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ГЛАВА ПЕРВАЯ 
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Мне было тогда немного за дв адцать, я толь
ко что отслужил в армии.  

К:то знает это чувство свободы, что пьянит и кружит 
голову после казарменного з атворничества ,  тот поймет 
меня. Человеку, обуянному этим чувством,  под силу сво
ротить горы и повернуть реки , было бы лишь кому по
ставить перед ним подобную цель.  

- Слышал? - сказал отец, бросая мне обмявшую
ся в его руках, всю в заломах и перегибах «Вечерку», 
н ашу вечернюю городскую газету, - из всех газет в ту 
пору я заглядывал в нее одну : там печатали всякие за
тейливые статеечки «на тему морали»,  рекл аму ф иль
мов на предстоящую неде.'Iю с пересказом их содержа
ния и з аметки «Из зала суда».  - Метро у нас строить 
будут. 

- Ну да? !  - довольно экспрессивно,  должно быть, 
воскликнул я , с горячностью гончей зарываясь взгля
дом в мешанину теснящих друг друга заголовков . -
Где напечатано? 

- Да вон, «Метро в нашем городе», н а  третьей стра
нице, - сказал отец. 

Я увидел. «Метро в н ашем городе» стояло жирно над 
небольшой заметочкой ,  и там сообщалось, что город 
на ш давно  уже задыхается без современного вида транс
порта, что терпеть подобное положение дальше нельзя 
и принято, наконец, решение о н ачале изыскательских 
работ, о подготовке проекта ,  и возможно, лет через пять
шесть можно будет приступить и к строительству. 

- Ну-у, через пять-шесть, - разочаров анно протя
нул я, отбр асыв ая газету. 

- А что же ты думал. Проект сдел ать, в р абочих 
чертежах исполнить да ассигнов ания получить . . .  да если 
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через шесть лет - так это хорошо, - сказ ал отец. 
А что, и больше может пройти? 
Спокойно, - сказал отец. - Не знаю я н аши 

сроки, что ли .  Десять лет - хочешь? А то и пятнадцать. 
Десять? П ятн адцать? З амогильным холодом, зияю

щим космическим м р аком пахнуло на  меня от этих 
цифр. Мне было дв адцать с небольшим, и «пятн а
дцать» - это р авнялось едв а не всей моей жизни,  а она 
была такой большой, долгой, так далеко отстояли в ней 
�Я», начавший удержив ать себя в памяти, и «Я» нынеш
ний . . .  Ждать метро еще почти столько же, сколько я 
уже прожил. И не  самого метро,  а только начала строи· 
тельств а! 

Нет, я не мог ждать. 
Может быть, я и не принял бы так близко к сердцу 

газетное известие, если б не один случай .  
П о  утр а м, в час пик н а  остановках тр а мв аев, трол

Лейбусов, автобусов в нашем городе творилось свето
преставление. Там натекали обычно целые л юдские озе
ра; тр амваи ,  троллейбусы, автобусы подходили один за  
другим, целыми косяками и вычерпать эти  озера ника к 
не могли .  Двери у них не закрывались, несмотр я  на  гро
мыхающую ругань водителей в динам иках - потому что 
н а  каждой из  подножек в исело по целой людской гроз
ди ;  и по целой грозди в исело н а  горб атом троллейбус
ном з агривке с лестницей на крышу, и на тр амвайной 
«колб асе»; и даже на гл адком автобусном з адке, где 
вроде совершенно не за что уцепиться , даже там  ухитря
л ись повиснуть два-три пэтэушника. 

На тр амвайной «колб асе» и троллейбусном загривке 
ездил неоднократно при  нужде и я сам.  Ездил себе и 
ездил, эко дело - н а  «колб асе», подумаешь, и я думать 
не думал о транспортных бедах нашего гор ода. И так 
вот я ехал однажды н а  «колб асе» - удобно утвердясь 
на ней обеими ногами, - а рядом со мной,  с кр аю, 
ехал пожилой мужчина.  Двум его ногам места н а  «кол
б а се» не было, и он стоял н а  ней лишь одной,  а другую 
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п ристроил н а  каком-то еле заметном выступе трамвай
ного тел а. Мы еще с ним говорили о чем-то, коротая 
путь, он отнял руку от железного прута, з а  который д.ер
жа .'IСЯ, чтобы почесать нос, и тут трамвай ,  как  это с ни
ми бывает на поворотах, резко и сильно болтанудо . Нога 
мужчины сорвалась с еле за метного выступа ,  пальцы 
второй руки , не очень, видно, крепко сжим авшие прут, 
разжало, и его,  р азвернув в воздухе, сбросило на со (:ед
нюю колею, и стр ашно заверещавший тормозами встреч
ный тр амвай  подмя,'I его под себя .  А моя рука запомнила 
судорожное гребущее движение,  каким инстинктивно, 
помимо моей воли ,  хотел а ухв атить мужчину, не дать 
ему упасть , но в горсть ей попал только голый воздух. 

- Чего это тебе десять, пятн адцать лет - до.'Iго? -
спросил отец. - Доживешь, чего тебе это долго. Еще 
и не старым будешь. Это вот мы с м атерь ю  . . .  мы едва ли 
дотянем. 

Отец у меня был человеком весьма  несентименталь
ным,  скорее грубов аты м даже, что шло, должно б ыть, от 
его профессии хирурга ,  а в его обр ащении со мной все
гда сквозило словно бы некое пренебрежение сильного к 
сл а бому. 

- При чем здесь это - доживу, не доживу? Разве  
только в том дело, чтобы самому прокатиться? - ска
зал я.  

- Да? А в чем еще?- спросил отец. 
Я не стал  отвечать ему. Меня покаробила его инто

н а ция. Будто он дел ал,  дел ал  какую-то опера цию и 
вдруг обнаружил что-нибудь вроде второй селезенки или 
третьей почки : «А это откуд а ? ! »  

Но в голове у меня в тот момент уже возник план .  
Вернее, не возник, а просто я услышал внутри себя слов
но бы некий хлопок, словно бы несильный,  но явствен
ный взрыв , - и сквозь волнующееся дымное обл ачко его 
просквозили  туманно очертания этого са мого пл ана. Ми
нул день, другой ,  обл ачко мало-помалу р ассеивалось, и 
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дета:ш того, что оно окутывало, проступили отчетливо и 
резко. 

Я тогда учился в университете, н а  ф илософском,  вос
становившись в студентах после своего армейского от
сутствия. Но, в идимо, каждому овощу свое время,  вот и 
мне приспела пор а учить диалектику не только по Ге
гелю. А если б не так, разве бы отдалась во мне эта 
новость о метро таким яростным желанием действия, 
р азве бы это желание отлилось в такую конкретную, 
твердую форму? 

Через недел ю, уйдя с лекций после второй пары, что
бы был самый р азгар дня, полуденная пора, я стоял у 
парадного подъезда массивного серого здания, за высо
кими дубовыми дверями которого с подножием из ши
рокой гранитной лестницы скрывалось святилище город
ской власти. На груди и спине у меня, скрепленные пе
реброшенными через плечи веревками, висело по транс
паранту. На одном из них я написал: «Хватит трамва й
ных жертв ! » «Метро нужно городу немедленно ! »  - бы
ло  н аписано на другом. 

В месте со мной на демонстрацию к Дому власти вы
шло еще пять человек. Оказывается, не  одного меня это 
сообщение о метро тряхану"10, как током,  оказывается, 
у многих уже г о р е л о, и найти единомышленников не 
составило большого труда. Двое из этих пятерых бы.1и 
мои м и  товарищами по курсу, так же, кстати, как я, от
служившими недавно срочную в армии ;  они умудрились 
раздобыть где-то красной м атерии ,  р аскроили ее, укре
пили на древках и стояJiи сейчас на нижней ступени 
ЛеСТНИЦЫ, ВЫСОКО ПОДНЯВ над ГОJIОВ ОЙ ПОJIОТНИЩе: «0Т· 
тягив ать строитеJiьство метро - преступJi ение ! » 

У стража порядка , вынырнув шего из двери и сбе· 
жавшего к н а м  по Jiестнице, был совершенно обескура
женный вид. 

- Чеканулись, ребята? - спросил он. - Я сейчас 
сообщу, вас заметут, жизни в а м  боJiьше не будет !  Уно
сите отсюда ноги,  пока добром говорю. 
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Никто из нас  не отозв ался н а  его слова. Мы зар анее 
решили поступить именно так.  Что попусту тратить си
.ТJы? Разговарив ать мы собирались только с представи
телями в.ТJастей .  

- Ребята,  - сказал страж, - второй и последний 
раз говор ю :  смывайтесь добром! Не будет жизни! 

Он не особо повысил голос, так, не очень громко ска
зал, но в толпе, что уже соб р ал ась в отдалении на тро
туаре, услышали.  

- А что ты их стращаешь! - закричали оттуда .  -
Они что , окна бьют? Стоят себе и стоят !  А без метро и 
так никакой жизни нет, что ,  не  так, что ли?  1 

- Я предупредил, - сказал стр аж и пошел быстры м 
ш агом по лестнице вверх. 

Он скрылся з а  высокой тяжелой дверью,  и из толпы 
н а м  стали советовать: 

- С м атыв айтесь, ребята! Постояли,  и хв атит ! В а м  
что, ребята, не  жаль себя ,  что л и ? !  

Жаль, жаль себя было - ужас как. Страшно было -
не описать, потому что будто в пропасть ступил,  знал, 
что в пропасть, - и ступил, и вот завис  н а  мгновение 
в воздухе - и сейчас грянешь вниз. . . а и восторг был 
в этом диком страхе : и гряну!  

Из шестерых нас  все же осталось четверо. Двое не 
одолели своего страха,  будто перемин аясь с ноги н а  но
гу, пряча друг от друга гл аза ,  они отдалились от нас 
на  шаг, другой,  третий . . .  и смешались с толпой. 

А нас  четверых через некоторое время отвезли в от
деление, составили протокол о нарушении общественно
го порядка ,  и ночь мы провели в камере.  

Глухое, смертельное отчаяние навал илось на  н ас, ко
гда мы оказались в ее каменном мешке.  Все наши силы 
ушли на  то,  чтобы отстоять свое у Дома власти, пере
мочь свой стр ах, не броситься в толпу следом за тем и  
двумя,  и н а  борьбу с отчаянием ничего не осталось, 
никаких сил. Отсюда,  из замкнутого тесного простр ан
ств а с узким отверстием в мир ,  за бранны м  решеткой, о 
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пронзительной, вынимающей душу ясностью увиделось 
то, о чем до нынешнего момента никто из нас  не дога
дыв ался : жизнь разломил ась для нас на ту, что был а  
д о ,  и ту, что н астанет о т н ы н е. И эта новая жизнь,  
которой отныне нам предстояло жить,  был а сплошны м  
мр аком, черной неизвестностью, бездонным провалом в 
кромешную темь . .. 

2 

Утром нас выпустили,  взяв подписку о не
выезде. 

Отец, когда я вошел в дом, сидел на табуретке в 
прихожей. Было похоже, он просидел здесь, ожидая 
меня, все это время - с той самой поры, как нас при
вели в отделение и,  проверяя сообщенные мною сведе
ния о себе, позвонили по телефону домой.  Видимо,  он 
не пошел и в больницу нынче - хотел дождаться ме
ня. П р авая  его рука, большая,  бел ая,  ухоженная рука 
хирурга ,  свисала с колена с каким-то таким видом,  
будто собирал ась сейчас же вкатить мне оплеуху. 

Н аверное, он и хотел вкатить мне оплеуху. Но удер
жался. 

А вот от крика не удержался.  Нет. 
- Свистун ! - кричал он мне. - Тар ахтел ка пу· 

стая ! Да м ало л и  где кого как задавит!  Ко мне при
возят:  н а  л инол еуме в квартире у себя поскользнул· 
ся - и перелом основ ания череп а !  Против производ· 
ств а линолеум а теперь выступишь ! А еще один в пат· 
рои палец сунул ,  контакт отжимал ,  его током тр ахну• 
ло,  еле отходили, - против электричества станешь бо· 
роться? !  

- Н е  путай хрен с редькой, - сказал я. 
- А их и путать нечего ! - немедленно ответил он 

мне. - Одно другого не слаще! Дело свое нужно де· 
л атьl Дело ! Свое!  Ясно? И станет каждый дел ать свое 
дело, вот и будет все толком. И метро вовремя,  и люди 

• 



живы! А вот такие, как ты, лезут не в свое дело - и 
выходит бардак! Бардак, запомни,  заруби себе на 
носу! .. 

Я ушел из дома. Не знаю, как бы поступил на мо
ем месте другой. Я ушел. После такого я не мог оста
ваться. 

Из университета я не уходил. Оттуда меня вышибли. 
Как и двух моих товарищей-сокурсников. А четвертый, 
приятель одного из моих сокурсников, работавший где· 
то инженером, угодил под срочно разрази вшееся со· 
кращение штатов. 

Урок нам был преподан что н адо. Никому я не по-
желаю такого урока. 

Но произошло необыкновенное. 
На что н и кто из н ас не рассчитывал. 

О чем мы и думать не думали, потому что, выходя 
на ту демонстрацию, даже не смели заглядывать впе
ред: а что будет после? Дальше самой демонстрации 
мы не загадывали. 

Но она, оказывается, явилась тем самым крошеч
ным, малым кристалликом, что, п опав в перенасыщен· 
ный раствор, вызывает бурную и уже н еостановимую 
реакцию. 

Спустя неделю после н ашей демонстрации у Дома 
власти состоялась новая. Ее пресекли точно так же, 
как и нашу. Но тогда, спустя еще недолгое вре мя, по 
всему городу появились листовки. Их находили на под
оконниках в подъездах домов, н а  садовых скамейках, 
в укромн ых уголках магазин ных прилавков. В листовках 
nовторялись все наши лозунги и предлагалось, как там 
было написано, всем честным гражданам города в бли
жайшее воскресенье в ыйти на улицы и прошеств овать 
к Дому власти на м итинг, чтобы там потребовать от 
властей ускорения строите.1ьства метро. И еще попо.1з
ли, переходя из уст в уста, слухи, будто бы все изыска
тельсiше работы давным-давно проведены и давно су-
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ществует даже рабочий проект метро, однако по непо
нятной причине он положен под сукно и лежит там уже 
который год, а недавнее сообщение в газете - абсо
лютно ложное сообщение , и цель его скорее всего -
дезориентировать тех, кто о том проекте знал ,  кто, судя 
по всему, и вышел на ту, первую демонстрацию ... 

С"1ухи эти н ас четверых немало повеселили.  «Не со
всем еще дезориентировался? Понимаешь, что к чему, 
откуда дети берутся?» - так примерно шутили мы те
перь друг с другом. Мы теперь, все четверо,  б ыли по
стоянно  вместе, сняв для житья пустующий дом в при
городе: случившееся спаяло н ас, как вольтовой дугой. 

«Вольтово братство» - так мы себя и н азывали.  Во
обще после той ночи в камере у нас  как-то сразу по шли 
в ход прозвища, и я стал Ф илософом ,  мои тов арищи по 
курсу, м илостиво уступившие мне пр аво зваться им, как 
мог бы каждый из них,  сделзлись Магистром и Деканом , 
а четвертый, как единственный среди н ас с техническим 
образов анием,  он,  р азумеется, получил прозвище Ин
женера .  

В воскресенье, еще задолго до озн аченного в листов
ках времени ,  мы отправились к Дому власти. И только 
тут, оказавшись на улицах, прилегающих к площади, 
н а которой стоял массивны й  серый дом с широкой гра
нитной лестницей пар адного подъезда ,  мы поняли, ка
кую реакцию з апустили. Улицы были полны н арода. 
И все шли только в одну сторону, к площади. 

А сама площадь б ыла уже вся запружен а  толпой,  и 
свободное пространство осталось л ишь о коло м асси в
ного серого дома ,  - потому что в округ него, н а  рас
стоянии метров пятнадцати, стояла цепь солдат. Солда .. 
ты был и молодые ребята , как са м  я год-дв а н азад , и 
на лицах у них горело выр ажение опасливого, затаен
ного любопытства.  

Н айти бы их, кто это все организовал, переговари
в ались мы друг с другом. В месте б ы  с ними ... 
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Те, кто это организовал ,  оби аружились полч аса 
спустя. 

Вдруг в одном из  концов площади н ад колышущей
ся толпой в озвысилась человеческая ф игур а ,  рассекла 
в оздух м итинговым жестом руки , выкрикнул а что-то -
и вся площадь р азом подал ась туда , в короткий миг  
уплотнивш ись в жаркий , тугой человеческий ком .  

Кто не знает этого восхитительного , великолепного 
единения с тысячной толпой , полного, до последнего 
атома  твоего тела слияния с м ногоруки м , многоглавым 
ее телом , когда ты сам  по себе , как отдельн ая личность , 
станови шься ничем , перестаешь существовать, сделав
шись собственно толпой , ее  силой , ее желаниями ,  ее во
лей . . .  кому не довелось изведать этого чувства ,  мне очень 
жаль того .  

Коротко стриженные, гл адко вы бритые  молодые лю
ди с воен ной вып р авкой , одетые в гр ажданское, р в а 
л ись через толпу к человеку, поднявшемуся на какое
то возвышение, но толпа  не пропускал а  их. Они завяз 
ли в толпе, как в топком болоте ;  били локтями  и пи
н али ногами ,  но тум аки посы п ал ись и н а них - и они 
увязли.  

И тогда кто-то из н их выстрелил. Раз. И другой . 
Должно быть, он выстрелил в воздух, но ко г да стре

ляют так р ядом, так близко ,  то кажется , будто стре
ляли в тебя. И если не попали сейчас, то следующи м  
выстрелом попадут н аверняка. 

Дикий , страшный вопль р азодр ал воздух н ад пло
щадью. Все р азом з а шевелились , заворочались,  толп а  
приш.'Iа в движение и стала р азваливаться, а еще через 
мгновение все в округ бежали.  И только те, коротко 
стр иженные и одетые в гр ажданское, бежали к центру 
толпы, а не от нее, стремясь, должно быть, взять того , 
стоявшего н а  возвышении. 

В елика сил а толпы: захв ачен ный ее инстинктом, бе
жал и я, р астеряв по дороге своих тов арищей. 

Потом я шел в одиночестве по улице, и меня м ял , 
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скручивал мне душу жгутом нестерпимый стыд. Не с 
площади я должен был бежать, а туда же, куда и эти 
коротко стриженные, быть вместе с теми,  к кому они 
рвались, присоединиться к ним, разделить их долю .. . 

Кто-то тронул меня сзади за плечо и н азв ал по 
имени.  

Вздрогнув , я повернулся.  
Передо мной стоял крепкий  рослый парень, мой 

сверстник, и я подумал,  что если это один из тех, оде
тых в гражданское, мне с ним не справиться и не убе
жать от него. 

Однако я отозвался на свое имя. Кем бы он ни был,  
чего уж тут было таиться, раз  он знал , кто я .  

- У вас  взгляд характерный,  - сказал он.  - С та
ки м  прищуром . . . Я вас  по  взгляду узн ал. Мы вас ищем 
все это время,  никак найти не можем.  

Я выжидающе смотрел н а  него,  не отвечая .  На  этих 
коротко стриженных он не был похож. Но кто «МЫ», 
почему искали и как он мог узнать меня по взгляду, 
есл и мы с ним не знакомы и я в ижу его впервые? 

- Сегодняшнее - это наша работа,  - сказал он,  
усмехаясь и кивая в сторону площади. - А в ы  студент, 
в первой демонстрации участвов али,  мы в аши фотогра
фии даже достали,  а вас  самих - н игде, н и  дома,  н и  
н а  учебе. 

- А кто еще был со мной? - недоверчиво спро-
сил я. 

Он назвал мне имена всех остальны:х. 
- Это откуда ж у вас  такие сведения? 
Теперь он засмеялся. 

Дум аете, это сложно? Нужно только заняться! . .  

3 

Грузноголового пожилого человека с яркими 
серыми глазами в зарослях его буйной ,  во.льно р асту .. 
щей седой бороды все н азывали Волхвом. И для меня 
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он тоже н а  всю жизнь остался Волхвом, хотя, конечно , 
нююгда я к нему так не обращался. 

Вот говорят :  поколение романтиков , поколение ци· 
н иков, покоJiение прагматиков, - я в это не верю. По
коление не бывает монолитно-единым . Просто из-за  уело · 
вий  в ремени н а  виду быв ает какой-то один человече
сrшй тип, а изменится время,  и глядишь, поколение де 
лается другим. И никакого тут чуда .  Это вспJiыл на 
поверхнос1'ь- совсем иной тип. И только. Мой отец и 
В олхв были людьми одного поколения, но ничего обще
го между ними не было. Ничего ! 

Крохотна я  его бедная  комнатушка в мещала в свой 
коробок диван,  несколько стульев, старый овальный 
стол, служивший ему и для еды и для работы, подпот,о 
лочные стеллажи с книгами вдоль одной из стен - и 
это все .  

Будто всего лишь в чер а случил ась, вижу я ту,  пер
вую встречу с ним нашего В олыова братства . 

Он многое тогда объяснил нам .  Мы были настоящими 
СJlепыми щенками до его рассказа. 

Оказывается , н аше метро, еще не н ачавши строить
ся , уже имело целую историю! 

- Сообщение об изыскательских работах - вот,  -
положил В олхв н а  стол перед нам изжелтившуюся , лом
кую газетную вырезку. - Единственное сообщение в 
с1 р оительной многотир ажке. Какой у нее тираж? Не
удивительно, что никто не зн ает. А вот и свидетельство 
об имеющем�я проекте, - подал он нам лист фотобу
маги , и это оказалось фотокопией титульного листа до
кумента, которы й имел название :  «Смета на строитель
но- монгажные работы по сооружению метрополитена в 
гор оде ... », и в числе прочих - ясно и четко выведенную 
подпись нынешнего гл авы города .  - Не было бы проек
та, не был о  бы, р азумеется, и сметы , - сказал Волхв.
Но есть и другие свидетельств а .  Вот такое, между про
чим ,  - он достал из  папки захрустевший под его ру
ками л ист белейшей лощеной бумаги, р азвернул его -
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это был ответ городского отделения Стройбанка н а  об
р ащение гр ажданина такого-то, то есть са мого Во  .. 'Iх
в а, - в котором Стройбанк сообщал,  что ф ин ансиров а 
ние работ по строительству метропол итена прекращено 
в связи со специальным постановлением городских 
властей. 

Он имел их целую кипу,  таких в от официальных бу
маг. И в б ольшинстве их сообщалось одно и то же: да ,  
метро городу, безусловно , необходимо,  но вопрос о нем 
находится пока на  стадии обсуждения , - и так уже 
чуть ли не десять лет все минувшие годы. Они были по
хожи друг н а друга ,  как дождевые капли, все эти от
веты. Отпр авленные из р азных мест, истинное свое рож
дение они все получали в каком-то одном м есте. 

И наверное, если бы не  сумасшедшее упорство, с ко
торым Волхв продолжал стучаться во все ответственные 
двери, напоминая о давнем сообщении не ведомой нико
му многотир ажной газеты, так бы вся эта история со 
строительством метро и легл а на дно Леты каменным 
грузом, исчезла н авсегда под темным и  водам и, будто 
ее и не было. Но, видимо, его сум асшедшее упорство 
и впрямь показалось кому-то маниакальным, и пocJie 
очередной его б еседы в высоком кабинете было решено 
покончить с н и м , наконец, раз  и навсегда , опубликовав 
ту самую десятилетней давности информацию о метро 
из многотиражки в газете б ольшой . Должно быть, че
ловеку из высокого кабинета помнИлось это очень удач
ным и полным иронии ходом: жаждете широкой инфор

мации? Вот она! А то, что она лишь повторяет ту, преж

нюю, - что ж такого ! Вы хотели - и получили !  Чем 
владеем,  то и дел аем!  

Но это-то Волхву и было нужно. Эффект, которого 
он ждал от публикации подобного сообщения,  оказался 
именно таким,  на какой он и н адеялся.  Единственно, 
чего он не  знал,  каков а она будет, реальная форма дей
ствий. И уж тем более н е  знал,  что з а  люди предпри
мут их. 
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- Но почему все-таки ,  - спросил я ,  - было приня
т о  постановление о прекращении р абот? 

В ярких серых глазах Волхва загорелся черный 
огонь. 

- Я очень долго з адав ался этим вопросом,  молодой 
человек. Пытался понять : может быть, какие-нибудь 
ошибки в проекте, нехв атка средств .. . Но об этом никто 
никогда ,  ни в одном ответе даже не помянул . Хотя ,  
каз�лось бы,  чего проще: вот причина ,  и в али  н а  нее. 
А потом ,  наконец, до меня дошло : оно им просто не нуж
но,  метро. Вот он, ответ : пр осто не нужно!  Они ведь не 
ездят трамв аем. Ни тр амваем ,  ни  троллейбусом, ни  ав
тобусом. Они переопалками ездят. На мягких сиденьях. 
Так зачем им метро?  Такое строительство, такие забо
ты, такой хомут на шею . .. З а чем ? !  

- Логично, - сказал Магистр. - И убедительно. 
Я лично другого объяснения тоже не вижу. 

Черный огонь в ярких гл азах В олхв а обжигал почти 
физическим жаром.  

- Мы должны взять ситуацию в свои руки,  - мед
л енно,  внушающе, по очереди оглядев нас  всех, прого
вор ил он. - Если мы не сдел аем этого, не в идеть горо
ду никакого метро. Ни  через пять лет, ни  через пять
десят. Наша  з адача сейчас - р аскачать народ. А люди 
к тому готовы. Каждый приходит в этот мир ,  чтобы со
вершить в нем что-то. Кому выпадает м аленькое дело ,  
кому большое. Н а м  выпало  большое. Возможно,  оно 
потребует от нас  всей нашей жизни. И что ж?l Если это 
действительно Дело,  оно стоит того, чтобы положить н а  
него жизнь. 

Такими они были, интонации его голоса,  что, когда 
он произнес «дело», не возникл о  никакой  необходимо
сти добавить сакр аментальное: «С большой буквы».  Он 
сказал : «Если это действительно Дело», - и слово это 
так и возвысилось над другими .  

- Сейчас самое в ажное, чтоб они признали: суще
ствует проектl - с яростью выкр икнул Рослый - тот 
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са мый парень, что опознал  меня на  улице в день ми
тинга .  Крепкий и р ослый, отметило тогда мое сознание, 
лихорадочно реш а я, как быть, как вести себя, если он 
из тех, коротко стриженных, и второе из этих двух слов, 
которыми я подумал  о будущем своем самом ближайшем 
друге, срослось с ним навсегда.  - Сумеем вынудить их 
признаться - заставим их в конце концов и начать 
строительство . · 

- Ничего подобного, - сказал В олхв. - Р аз они 
не хотят строить, они будут кормить нас  одними обеща
н иями .. . и ничего, кроме обещаний ! Вынудить их при
знаться - что да , есть п роект, - это сейчас ,  конечно, 
важнее всего . Но потом . . .  получить его - и начать стро
ить самим,  без всякого их бл агословения. Р азжечь в на
р оде энтузиазм,  увлечь з а  собой ! Стать землекопами, 
проходчиками,  бурильщиками. . .  кем там еще? Люди 
пойдут за нами, уверен ! 

Увлечь з а собой ! Стать землекопами , проходчиками, 
бурильщиками. . .  Как он умел говорить ! Какой силой, 
какой мощью веяло от его слов ! 

- Но как это сделать, чтобы они признались в су
ществов ании проекта?  - возбужденно спросил Декан. 
Его лежащие на столе руки, казалось, дрожали от еле 
сдерживаемого желания действия. 

- З аставить ! - сжав кулак, выбросил его перед 
собой Волхв. И снова по очереди оглядел нас  всех. -
Другого способа  нет. Только заставить ! 

ГЛАВА ВТОРАЯ 

Утро занималось туманное, сизое - холод
ное, м озглое утро осеннего дня, - но ударило солнце, 
и туман засквозил охрой, и отжившая свой срок, умер-
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ша я листв а деревьев р адостно засветил ась желты м, 
влажно заигр ала трепещущей своей ячеей ,  уже основа
тельно прорежеиной ночными. вет.р а!JИ. 

Я стоял на краю котлов ана , р асп ахнутое земное нут
ро щерилось вблизи р ыжими прутьями арматуры,  лох
маты ми досками опалубки, уже отлитыми  бетонными 
ребр ами стенок и перемычек, а за  пр ,еделами пятна
дцати -дв адцати метров все утопал о в это м  огненно
сизом тумане, будто котлован бЫJl беспределен, уходил 
в бесконечность ; и не бы.'Iо в идно его дна . Там, в глу
бине, куда не достав али солнечные лучи, клубилась 
одн а  сыр ая холодная хмарь, и казалось, что земное 
нутро и в са мом деле вспорото до самого чрева.  

Метро строилось ! Несмотря ни на  что. Метро вы
грызал о себе в земле необходимые ему пространства, 
оно уже ушло внутрь ее со дна котлована  наклонной 
узкой ш ахтой до половины проектной глубины!  Три пол
ных года отделяли нас  от той поры ,  когда нача,1ась 
битва за него. Глядя со стороны , м ожет быть, мы сде
лали совсем немного. Н о  на самом-то деле фантастиче
ски много было сдел ано. Оно строилось ! Строилось! Не
см отря на то, что власти по-прежнему не хотели того, 
а уж как они не хотели тогда! Но когда вулкан разбу
жен, сколько ни з аливай ему жерло глиной, лаву не 
удержишь . . . 

Меня окликнули. 
Это был Декан. 
- В от ты где, - сказал он , подходя. - Проверяешь 

с утра пораньше, на месте ли  котлован?  
Это у нас была такая подначивающая м анера р азго

вора. С той еще поры,  когда мы волею обстоятельств 
елепились в наше Вольтава бр атство .  

- Любуюсь, сэр ,  - отозвался я в тон ему. - Кр аса
вец какой - гляжу не н агляжусь. 

- Сходил бы ты лучше, брат, на охоту, подетрелил 
пожев ать чего-нибудь, - потянулся, зевнул Декан.  В че
ра ,  как и обычно, лег ли мы поздно, ему наших обычных 
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шести часов для сна не хватало, и с утра он ходил вн
лый. - Батя там к тебе приехал . На машине на своей, 
на дороге там у крайнего вагончика ждет. 

- А ты чаечек поставь, если еще не поставлен, -
обрадованно хлопнул я его по плечу. - Горяченький 
сейчас с домашней печенушкой попьем ! 

Отец ходил по обочине дороги около машины туда
сюда и, увидев меня, кинулся было ко мне в расчавкан 
ную грязь, но он был в ботинках и, дернувшись, остано
вился. 

- Привет ! - замахал он мне рукой. 
Он очень изменился в своем поведении со мной. 

Первы е признаки этого изменения появились тогда, ко
гда наши имена стали известны всему городу, каждому 
человеку, разве что исключая младенцев , а уж потом, 
когда мы принудили власти считаться с нами, он сде
лался со мной вообще другим. Разгов аривая со мной , 
он теперь постоянно жестикуJшровал, и движения его 
рук при этом были как-то неприятно суетливы и дерган
ны . Будто он чувствов ал себя со мной неловко и ста
рался скрыть свою неловкость от самого себя этой же
стикуляцией . 

Как и предполагал Дека н, отец привез мне домаш
ней стряпни. Мать испекла пирог с мясом, пирог с лу
ком, пирог с яблоками и еще всякие сладкие булочки и 
печенье. 

- Что-то совсем уж давно не появлялся, - сказал 
он , впрочем, не особо укоряющим тоном. - В самом де
ле, что ли, так некогда ? 

- Отец, спать времени нет, - сказал я ,  вспоминая 
зевающего Декана. 

Мы все - и Волхв, и Рослый, и н аше Вольтово 
братство , и остальные два десятка человек, что соста
вили в свою пору ядро дружины, бившейся за метро , -
мы все ЖИJ1И прямо здесь, на строительной площадке, 
не покидая ее практически уже несколько месяцев. Ни
кто от нас  не требовал этого, но это было делом прин-
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ципа. Вл асти лишь дали согласие на строительство, но 
не более. Ни куба бетона не выделялось для стройки, 
ни грамма  металла, ни  единого метр а леса. Все суще• 
ствов ало на  голом энтузиазме. Ш кольники собирали ме
таллолом, металлурги ухитрялись дать л ишнюю плавку, 
ремонтники в сверхурочную смену ремонтиров али раз
ливочные ковши - никто, естественно, не получ ал з а  
свой труд н и  копейки, - и так у н а с  появлялся металл 
для арматуры и тюбингов, чтобы крепить туннельные сво
ды. И так у нас появлялся бетон,  и так появл ялся лес 
для опалубки; и катушки с кабелем,  что ждали своего 
часа на краю котлована, появились здесь таким же об
разом.  Наним ать рабочих у стройки не было права, да 
и нечем было бы платить им,  и копать котлован, про
бивать штольню, бетонировать, плотничать, таскать но
силки,  катать тачки с землей люди приходили в счет 
своих выходных, в счет отгулов , отпусков . . . А жертвуя 
сами ,  они должны были в идеть, что кто-то жертвует 
больше них. И кто, как не мы,  обязаны были сделать 
это. Для нас не могло остаться в жизни за пределами 
стройки ничего. Ничего абсолютно. Все в стройке, вся 
жизнь. Метро придется строить долго , многие годы ,  эн
тузиазму, чтобы не выдохнуться, необходимо топл иво, 
необходим постоянный пример еще б ольшего энтузиаз
ма, - и тогда люди все сдюжат, все вынесут на своих 
плечах. 

- В городе только и разговоров, что о в ашем мет· 
ро, - сказал отец. 

- Ну, это понятно. 
- За границей о вас пишут. Мне вот один наш 

врач, зная , что ты мой сын, газету тут на днях передал. 
Хочешь гля нуть? 

Он достал из кармана газету и р азвернул ее н а  
нужной стр анице. В заголовке, крупно набранном чужи
ми букв ами, я сумел прочитать только одно слово: 
«метр опол итен». 

- Переведи, - попросил я. 
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Сам я так и не знал н икакого языка ,  кроме родно
го. Некогда было выучить. Не успел . 

Отец перевел мне заметку, и я спрятал газету з а  
пазуху, под ватник. Тов арищам моим будет приятно по
держать ее в руках, н а йти свои фамилии в тексте. 
А Волхв, кстати, и переведет для них з аметку за
ново . 

- Ну, дав ай, сын, - потянулся обняться со мной на  
прощание отец. Обнял и ,  похлопывая по  спине, ска
з ал: - В ы  молодцы, молодцы. . .  Нужное дело дел аете, 
в а м  это зачтется. 

Чайник, когда я пришел в наш в агончик, уже вски
пел, и у стол а было полно. Н а  пироги прибежали все 
до одного, кто жил тут, на  стройке. И от того , что я 
принес, в мгновение ока не осталось и крошки. Все 
имевшиеся у н ас деньги давно кончились, з акупать про
дукты нам было не на что, мы перебив ались тем, что 
приносили с собой для общего котл а, приходя на  строй
ку, все прочие люди, и оттого были, в общем-то, по
стоянно полуголодны . 

Потом Волхв перевел вслух заметку из принесенной 
мною газеты , мы немного пообсуждали ее, и подошло 
время идти в котлован. Тум ан начал р ассеиваться, воз
дух опрозр ачнел, и из окна вагончика было видно, что 
на площадке н а  кр аю котлована  уже толпилось челове�< 
сорок, прибывших сегодня на  р аботу из города .  

2 

Днем, незадолго перед обеденной порой, ко
гда я был в ш ахте, ставил, отбивая руки кув алдой, 
крепь в только что отвоев анном у земли куске туннел я, 
меня вызвали н аверх. 

На том же самом месте, где утром стоял а подбори
стая м а шина отца,  чернели сейчас три большие осади
стые зверюги, в каких ездили руководители города. 
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Около вагончиков , зорко прострелиная гл азами свобод· 
ное пространство вокруг них, бродило несколько моло
дых людей с военной выпр авкой.  

В оды ни в одном из рукомойников не было. Ее всю 
изр асходов али утром,  а новую еще не подвез.'Iи , и мне 
с Магистром и Рослым, тоже работавшими под землей, 
побренчав соска м и, приш.1ось пойти на встречу в том 
виде, в каком мы поднялись , - с грязными руками и 
перемазанны м и  лицами. 

Де.пегацию Дома власти возгл авлял са м  глава горо
да. В месте с ним приехало еще четверо . 

Ответно, с нашей стороны ,  Волхв выставил тоже пя• 
терых. 

- Что? В<:е? - недовольно спросил глава  города,  
когда мы все вошли в в агон чик. 

Остальные руководители потянулись к на м было здо
роваться,  но подать наши грязные руки мы им не моr
ли и ответили лишь демонстр ацией своих л апищ. 

Мы сел и  к столу, и гл ава  города, пристукнув круп
ными толсты ми пальца ми,  сказал все тем же недоволь
ны м  голосом :  

- Давайте сразу к сути. У нас еще важных дел 
полно. Доложи, - кивнул он одному иэ приеха вших 
с ним. 

Руководители гор ода прибыли к нам с ультимату
мом.  Отныне, заявили они, пятьдесят процентов того, 
что производится из сэкономленного, выгаданного, 
будет у нас изы м аться. Металл, цемент, лес .. . 

- Это будет по справедливости, - не давая нико
му из нас  возразить, сказал глава  города, едв а тот, 
что предъявлял н а м  ультиматум,  умолк. - Оказывает
ся, у нашей промышленности громадные резервы . Вы 
их вскрыли. За это в а м  спасибо. Но откуда у в ас сырье, 
за исключением метал:ю.'lома? На чьем оборудов ании 
тот же цемент производится? То-то и оно !  Пятьдесят 
процентов - это еще по - божески . 
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Рос.'Iый не выдержал и ворвался в речь гл авы гор о
да,  перекрыв его голос своим: 

- Даете вы, а! Да совесть у вас есть? Ма ·ю того , 
что п алец о палец для м етро не удариаи, н а  чужой 
хребтине едете, так вы тут еще и урв ать хотите !  Не сея
ли , не жали, а ложку приготов или !  

- Ну, это вы  позвольте ! Это вы  позвольте ! - все 
повторя.'I, пока Рослый говорил,  пытаясь остановить его, 
один из приехавших с гл авой города.  И когда Рослый 
умолк, прокричал: - Это как это пальцем о палец не 
удари.1и? Это вы позвольте! А откуда вы электр_оэнер
гию берете? Из атмосферы? Ничего подобного , из город
ской сети! 

Магистр , невозмутимо-спокойный обычно, словно бы 
даже замкнуто-высокомерный, сидел с иронической, ве· 
селой усмешкой н а  губах. 

- То, что вы собираетесь сдел ать, - сказал он сво
им внятным, ясным голосом, - называется на вашем же 
кабинетном языке «перекрыть кислород». Попросту уду
шить. Забава, достойная палача. Не мытьем, решили, 
так катаньем? 

- Слушайте ! - обр ащаясь к гл аве города ,  предан
но ища глазами его глаза, возмущенно воскликнул тот, 
что предъявлял ультиматум. - Слушайте, ведь они нас 
оскорбляют! Забава  палача,  в идите ли ! 

Глава дал ему заглянуть себе в глаза и перевел 
взгляд на Магистра.  

- А хоть и катаньем ! - сказал он. - Именно ка
таньем, очень верно. П отому что никакое метро на
шему городу не  нужно. Во всяком случае, сейчас и в 
обозримом будущем. Хотите строить - ну, стройте !  А уж 
каким образом будете строить - полностью ваше дело. 
Наше - наше, а ваше - ваше. П ятьдесят процентов -
это по-божески. 

- Есл и вы так считаете, что метро не  нужно, зачем 
же давали тогда сообщение в газете? - спросил я. 
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- Вот и плохо, что дали,  - бесстр астно отозвался 
гл ава города. 

- Но почему-то же дали? - снов а спросил я .  
- Почему-то дали,  бесстр астным эхом отклик-

нулся гл ав а города.  
- Так почему? 
- Дав айте без ненужных дискуссий,  - больше не 

удостаивая меня ответом,  сказал гл ава города .  -
Векрылись громадные производственные резервы , и мы 
не можем, чтобы они пропадали впустую. Решение на 
ше окончательное и обсуждению не подлежит. 

Во.1хв, сидевший всю эту пору молча ,  р ассмеялся. 
- Ай-я-яй! - сказал он. - Эк вы блефуете : на ру

ках  шестерка , а пытаетесь сдать з а  туза . Н икакое в аше 
решение не окончательное, вы вынуждены считаться с 
нами,  оттого и приехали. Оттого и таким вот обширны м 
составом, - повел он рука ми вдоль их ряда напротив 
нас. - Тактика запугив ания? Стр анно. Вы же зн аете, 
что вам  это не удастся .  Впрочем ,  еще и прискорбно. 
Не хочется в ам строить метро !  Н икак не  хочется! Л ад
но, устр анились. Нашлисъ люди, которые  взв ал ил и  н а  
себя это дело. Так отойдите в сто рону, палки-то в коле
са зачем же вставлять? 

Волхв умолк, и гл ава города ,  не помешавший его ре
чи ни единым словом, ни единым движением,  сказал, 
морщась, будто от кислого : 

- Деб аты все снов а навязываете. Не будет в а м  ни
каких дебатов .  Не согл аситесь на  отчисления,  мы най
дем способ ы  вас з аставить. 

- Ту же электроэнергию - возьмем и отключим, -
вставился один из приехавших с ним ,  до этого момента 
не произнесший ни  звука.  

· 

- Да, ту же электроэнергию, - подтвердил глава 
города .  - Много способов ,  о чем говорить. 

Рослый изо всей силы уда р ил кул аком по столу : 
- Монстры! Вы ж монстры! Сосете кровь, и все вам 

мало :  вот  бы еще одну жилку перекусить ! 
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- Ну, это вы позвольте - закричал тот, что уже го
ворил эту фразу. - Это вы позвольте! 

- Да ведь они же нас оскорбляют! - в оскликнул 
и тот, что уже воскл ицал так, и снова с преданностью 
ища гл аза главы города .  

- Они будут дум ать, - по:дним аясь, проговорил гла
в а  гор ода .  - Такие дела с бухты-барахты не дел аются. 
Подумайте, - поглядел он на Волхва .  - Хорошенько 
подумайте. 

Они ушли, профырчали мотора ми,  бешено прокрути
лисЪ колесами, трогаясь с места, их черные л акирован
ные зверюги, укатили, а м ы  вернулись от оконец вагон
чика к столу, обменялись мнениями и решили безогово
рочно: нет, никаких уступок, этого только не хв атало! 
И еще решили: об ультиматуме должны узнать все. 
Прямо сейчас. Чтобы р азъярились. Пусть тогда попро
буют свои способы ... перед яростью все бессильно, пvсть 
попробуют! 

3 

Вечером я не пошел н а  н а ше ежедневное за
полночное бдение над инженерной документацией - я 
гулял с Веточкой.  

- Я соскучилась по вас, - сказ ала она,  вызвав ме
ня из в агончика,  глядя мне в гл аза с лукав ы м  своим 
жадным сиянием.  

Мы виделись с нею два дня н аз ад, когда она ,  про
пуская з анятия в институте, работала н а  стройке ;  снова 
прийти работать собирал ась только через неделю, и 
через неделю м ы  должны были свидеться. 

- Я соскучилась, - повтори.1 а она  с требов атель
ной лукавой покорностью, и попробовал б ы  кто отка
зать ей в ее жел ании,  а мне и не нужно было отказы
вать,  я сходил с ума уже от одного лишь сознания того, 
что увижу ее только через неделю. 

Я сходил с ума от ее глаз, от ее радостной открыто� 
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улыбки, от того, J{акая она тоненькая, хрупенькая -
впрямь веточка , - но с хар актером при этом - ого: 
решите.11ьным и твердым , как сталь. 

- Ну? Рассказывайте, - сказала она, искоса снизу 
заглядывая мне в лицо. - Чrо сделали за это врем я? 
Какие новости? 

Она обращалась ко мне н а  «ВЫ». Мне уже было дв а
дцать пять, а она лишь недавно окончила школу, ей 
только подходило к восемнадцати, и я казался ей ужас
но взрослым. 

- Ага.  Так вот прямо взять и рассказывать. Все 
равно как  с тр ибуны . 

- Ой,  мне хочется послушать вас. Мне так нравится, 
когда вы говорите , - сказала она. 

Боже, кто б устоял перед нею! А может, и устоял бы? 
И л,ело было просто в том, что нашим душам изначально 
было уготовано потянуться друг к другу при встрече, 
ей - открыться мне с этой вот безоглядной светящейся 
прямотой,  а мне - не устоять? .. 

Я рассказывал ей о сегодняшнем приезде городских 
властей, об их ультиматуме и нашем решении, рассказы
вал , как мы боролись сегодня с водяной линзой, на 
которую наткнулись при проходке шахты, она слушала, 
время 01 времени з аглядывая мне в лицо обжигающим 
своим сиянием, мы шли по тускло освещенным ночным 
улица м неизвестно куда, свор ачивали,  возвращались 
обр атно, снова повор ачивали, и порой я замечал, 
как она ,  переступив ногами, приноравливает свой шаг 
к моемv. 

Мел
.
кий , крапчатый осенний дождичек высеялся из 

ночного небесного мрака . Покалывало водяной взвесью 
лицо, попадало на руки , за шиворот. 

Зонта у нас не было, и мы зашли в подъезд какого-то 
дома. Желто светили лестничные лампочки, стены были 
исписаны и искоря баны всякими надписями, около бачка 
для ппщевых отходов между маршами громоздилась це
лая куча мусора . 



- Ой,  ну почему это у нас везде так, - с у.тiЬJбкой 
не.1овкости, будто это был ее дом ,  кивнула Веточка на 
ходу в сторону кучи. Мы хотели остановиться тут, на 
этой площадке, но из-за мусора пошли дальше, на
верх. - И у нас в подъезде то же самое. Слоuно uы 
л юдям все р авно, как они живут. 

- Построим метро - и все везде станет иначе, 
сказал я .  

- Да? - удивилась о н а .  - Какая же тут связь? 
- Такая же , как между этим мусором и нынешним 

кошм аром в автобусах и трамваях.  
- Да-а?  - снова непонима юще протянула она . 
Мы поднялись на следующую площадку между мар

ша ми, здесь только что-то хрустело под нога ми, вроде 
осыпавшейся штукатурки, но в остальном было чисто, 
и мы здесь остановились.  

- Это общая атмосфер а ,  - сказал я .  - Ее дейст
вие . Понимаешь? Если скверно там ,  будет скверно и тут. 
Человек не может быть безнравствен в одном месте 
и н р авствен в другом .  Если он лезет по головам в трам
в ае, спеша на  работу, дом а  у себя он будет валить мусор 
куда угодно .  Это закон .  И когда мы построим метро, где 
будет чисто, светло ,  кр асиво ,  никакой давки и тесноты,  
тепло зимою и летом ,  а поезда будут ходить кю< часы,  
будет царствовать порядок, скорость и комфорт - это 
тотчас отзовется н а  всей жизни. Человек не может быть 
одним здесь и другим та м .  

И еще и еще говорил я ей о том ,  как  изменится жизнь 
с появлением метро, насколько она станет чище, светлее,  
нравственнее, - я мог говорить об этом сколько угодно. 
Впроче м ,  заговорив об  этом,  я уже не мог остановиться . . .  

Мы простоя.1и в подъезде часа дв а .  Дождь кончился, 
я проводил ее до дому и побежал к себе в вагончик на 
стройку. «Побежал, убега ю», - говорят иногда про  себя, 
имея в виду, что торопятся , спешат, но я именно бежал. 
Я не мог просто идти, пусть и быстро ,  меня распирала 
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жажда движения, я чувствовал себя сильны м, здоровым ,  
счастливым ,  просто идти - этого б ыло мне м ало. 

Ночь стояла вокруг, черны были окна домов , пустын
ны улицы,  и я бе:жаJI, мерно ра ботая нога ми и руками ,  
ногами и рука ми ,  они ходили у меня взад-вперед, взад
в перед,  как шатун ы ,  я бежал и думал о том, что мы по
строим метро , построим ,  чего б ы  нам это ни стоило ! 
Я женюсь н а  Веточке,  и мы построим его , построи м !  Как 
б ы  власти ни  мешали нам .  Мы построим чудесное краси
вое метро,  и Веточка родит мне детей ,  мальчика и девоч
ку , а может быть , троих,  четверых!  Ни в одном городе 
мира не будет такого метро ,  как у нас ,  такого светлого , 
великолепного, пр аздничногоl Да , нам  нужно метро не 
просто как транспорт, а как дворец, как храм ,  чтобы он 
стал символом высоты нашего духа ,  его величия , его 
мощи, неукротимости !  И мы будем приходить с Веточкой 
н нашими подр астающими детьми  в подземные прекр ас
ные залы , и будем л юбов аться ими , и будем р ассказы
вать детям ,  как все н ачин алось и как трудно было,  но 
мы все одолели, все пересилили - и вот вы теперь и ме
ете это ! 

Как жаль мне тех, кто не испытал в молодости по
добных чувств . Как жаль! 

ГЛАВА ТРЕТЬЯ 

1 

Молодых л юдей с одинаково настороженны
ми, нервно-внимательными глазами и военной выправкой 
мы за метили около стройки дня через три ,  как был 
окончательно отвергнут ультиматум властей. Уже стоял а 
зима ,  земля была укрыта снегом , и их черные праздно
шатающиеся фигур ы  на белом снежном фоне так н бро
сались в глаза . Ни с кем из нас они не з аговаривали,  
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стояли на  своих обусловленных местах или фланировали 
по на меченному маршруту и , если  приходилось стол· 
кнуться нос к носу, только молчаливо и бегло улы б ались,  
откровенно,  в упор разглядывая тебя ,  будто т ы  был на· 
секомым,  чья участь - сидеть н а  бул авке - предреше· 
на ,  и дело лишь за временем . 

- :Какого дьявола ! - кипел Рослый. - Что они 
шляются ! Мы тут работаем , а они - как н адзиратели . 
Начистить им  морды и пустить отсюда затылком вперед!  

- З ачем ? - Магистр со спокойной улыбкой пожимал 
плечами .  - Трутся около нас  и пусть трутся , пока не 
меша ют .  

Волхв кивал согласно .  
- Именно, и менно .  Пусть трутся .  Очень может быть, 

на то они и р ассчитывают - спровоциров ать нас .  Очень 
может быть. Не обращать на них никакого внимания -
лучше всего . 

Что-то готовилось - это мы понимали,  но что? 
На стройке между тем все шло своих чередом :  при

бывали м ашины с металлом ,  машины с лесом ,  м а шины 
с бетоном ,  привезли в р азобр анном в иде еще один про· 
ходческий щит, завершалось строительство надземного 
здания метро, наклонный ствол был пробит, и проходчи
ки начали выбирать первые кубометры породы, чтобы 
вести горизонтальный туннель.  Подступал Новый год, 
заворачивали морозы, снег лежал вокруг пушистыми 
метровыми сугробами. 

Тут-то, под Новый год, и началось. 
Л юдей , приходивших на  стройку ,  одного за другим, 

одного за  други м ,  день ото дня все больше, стали уволь .. 
нять с р а боты .  Того по причине пенеионного возраста, 
другого по сокр ащению штатов ,  третьего - вкатив ему 
за несколько дней чуть не десяток выговоров по р азным 
поводам . . .  Да когда нужно уволить, всегда найдется для 
того способ. 

Их увольняли - и не брали нигде в другом месте. 
И это при том,  что повсюду на досках висели отпечатан .. 
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ные в типографиях объявления: «Требуются . . .  требуют
ся . . .  требуются . . .  » 

Было яснее ясного, что подобное скоро произойдет 
и у студентов .  Никто из них просто не сдаст подступаю
щую сессию,  и все будут отчислены .  А н а  р аботу никуда 
не устроятся . . . 

Ловко было придумано все это. Умно и ловко. Не 
мытьем ,  так катаньем - в самом деле . 

З ачем отключать электроэнергию, чинить всякие дру
гие мелкие помехи? Лишить л юдей куска хлеба -
и сыгр ать н а  этом ,  вот ход! Энтузиазм энтузиазмом,  
а есть нужно каждый день, и что останется от твоего 
энтузиаз м а ,  когда тебе нечего станет есть? l(o всему 
тому голод замутняет разум,  и ,  поманив запахом пищи , 
голодного можно подтолкнуть на  что угодно. Идя на 
запах пищи, голодный на своем пути будет готов сокру
шить все, включая и то , что собственными руками  стро
ил вчера .  

И если допустить даже, что все эти многие сотни 
людей присоединятся к нам, живущим здесь, на строй 
площадке ,  и сделают метро, как и мы,  тем единственным 
делом,  которым они отныне будут жить, сдела ют метро 
своей жизнью, - как нам всем прокормиться? Что гово
рить, так , как кор мились мы до сих пор , прокормиться 
..u.вум с половиной десятка м  человек, - это возможно. 
Но прокормиться таким же образом двум с половиной 
тысячам  - нереально. 

Нужно было что-то предпринимать . . . 

2 

Наш ответный удар был нанесен три дня 
спустя . 

Моей группе было выделено три легковые машины,  
одну из  них я добыл сам , взяв у отца .  

Мы прибыли к булочной ми нут за  пять до закрытия .  
По разработанному заранее плану в м агазины нужно 
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было войти перед самым концом их р аботы, дождаться,  
когда уйдут все покупатели, и после этого уже присту
пить к опер ации.  В эту пору подсобки с тов а р ами 
еще открыты и еще не включена сигн ализация ,  а деньги,  
как правило, сданы инкассаторам,  и никто с улиuы не 
должен н а м  помешать. 

- А вы там что ковыряетесь, эй! - крикну.1а  кас
сирш а ,  выбир аясь из деревянного загончика кассы на 
волю. - Время уже, все, уйду сейчас - не опла
тите ! 

Уборщица в синем халате,  лязгнув щеколдой , выпу
стила в дверь последнего покупателя .  

- Н ачали ! - дал я ком анду. 
Трое из группы тотчас рванулись к двери - оттес

нить от нее уборщицу и встать там  на стр аже, а я и 
другие трое бросились в подсобное помещение - пере
крыть р абочий вход и собр ать всех м агазинных р аботни
ков в одном месте. 

Не очень весело все это было, хотя , конечно, со сто
роны выглядело довольно комично . .Кассирша решила, 
что ее собир а ются грабить, и,  забыв о том ,  что денег 
у нее в кассе три с половиной копейки,  рвалась обратно 
в свой дощатый загон , чтобы нажать сигнальную кнопку, 
ее не пускали туда ,  подхватив вдвоем под руки,  а она 
все рвалась.  Уборщица , н аоборот, попыталась в ыскочить 
на улицу ,  и при шлось втаскивать ее обратно, он а р аско
рячилась в открытых дверях,  вцепил ась в косяк и все 
приговаривала с ужасо м :  «Я ж стар ая !  . .  Ста р а я !  . .  Ста
рая я ведь ! . .  » 

Мы перекидали хлеб с лотков в привезенные с собой 
чистые мешки ,  взяли десяток деревянных поддонов 
с кулька ми сахарного песка ,  н а били п ару мешков суха
рями вперемешку с конфетами,  и, когда все это было 
загружено в м а шины, я на писал директорше бумагу, 
короткий текст которой мы во главе с Волхвом отр або
тали накануне до последнего слов а : «Реквизировано си
лой в пользу строителей метро,  лишенных властями 
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средств к существованию . . .  » Дальше шел полный пере
чень реквизированных продуктов , моя подпись - «От 
имени Инициативной группы» - и дата .  

- Что мне с ней делать ,  с этой бумажкой? - за
кричала директор ша ,  когда я отдал ей лист. - Вы,  что 
ли, материальrю ответственное лицо? Пропади оно про
падом ,  в а ше метро !  

Я н е  стал ничего отвечать е й .  На улице уже поур
кив али моторами готовые уезжать машины,  и мне нужно 
было спешить. 

В тот вечер мы «взяли» четыре магазина .  К.роме бу
лочной - два продуктовых и один промтов арный.  Для 
продуктовых, чтобы погрузить все эти мясные туши,  ко
робки с маслом ,  ящики с крупами ,  поиадабились грузо
вые м а шины,  и пришлось угн ать два пустых грузовика,  
неосторожно оставленных какими-то водителями на 
улице без присмотра .  В промтов арном нам нужны были 
самые обиходные вещи - м ыло , одеколон,  полотенца,  
материя  для тряпок,  пекоторая  хозяйственная утв арь ,  -
и там м ы  обошлись, как и в булочной, лишь легковыми 
автомобилями . 

. . .  Мы еще не успели перетаскать с улицы в н адземное 
здание метро добытые продукты и вещи - на  дороге за  
в агончиками проревели ,  подкатывая,  засветили фарами ,  
в ыедая тьму, мощные тягачи,  смолкли , и из  их кузовов 
посыпались на  землю одна за  другой,  взметывая длинные 
полы шинелей,  темные тигуры . В правой руке н а отлете 
каждая из них держала тонконосый ,  длиннотелый пред
мет, и как-то не сразу, не вдруг до нас до всех дошло, 
что предмет этот - автомат. 

Не более чем через пять минут вся терр итория строй
ки б ыла взята в оцепление. Мы ждали,  бросив свою ра
боту, что будет дальше, но дальше ничего не последо
вало. 

Одна ко некоторое время спустя, когда все н аконец 
было перетаскано под крышу и те, кто принимал участие 
в нынешней операции ,  но не жил на  стройке , попытались 
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выйти н аружу, чтобы ехать домой,  солдаты их не вы
nустили .  «Стой ,  не nодходи ! Стрелять буду ! »  - звучали 
то тут , то там команды, и в ч истом,  морозном ночном 
воздухе сухо и страшно кл ацали передергив аемые 
з атворы. 

3 

Утром солдаты не пропустили з а  свою цепь ни 
одного человека ,  приехавшего на стройку. Многие из 
тех , что лишились работы,  перестали ходить к нам,  но 
большинство все же ходило,  и снаружи, за линией 
оцепления,  собрал ась целая толпа . 

Мы со своей стороны решили жить так,  словно ничего 
не произошло, и после завтрака все,  кто н аходился внут
ри оцепления,  по-обычному спустились в шахту. Наверху 
осталось только несколько человек. Остался н аверху и я. 
Хотя мы и решили жить, не обращая внимания н а  цепь 
солдат, события каким -то образом должны были разви
в аться . . . 

Они не з амедлили с развитием.  
Подкатили две черные машины,  прохлопали дверца

ми,  и по снежной укатанной дороге,  беспрепятственно 
минов ав оцепление ,  пошли к вагончикам трое мужчин, 
с неспешной солидной грузноватостью,  в добротных, 
толстого дорогого м атериала пальто с широкими ,  сере� 
бристо играющими на солнце воротниками из редкого 
меха .  

Все трое приезжали к н а м  в прошлый раз ,  сопровож .. 
дая главу города .  

- Бандитизмом занялись? - не дожидаясь, когда м ы  
рассядемся з а  столом н а против,  с властно-суровы м  в ы
ражением лица ,  в упор глядя н а  Волхва ,  сказал тот , что 
з ачитыв ал в прошлый раз ультим атум .  В идимо,  он был 
нынче старшим . 

Волхв выдержал паузу, так же в упор глядя ему 
в гла з а ,  потом сказал :  
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- Всякое действие вызывает противодействие. С ка
кой силой вы будете давить на нас ,  с такой же силой мы 
и ответим в а м .  

- Не позволим!  - Ухмылка, вдруг прозмеившаяся 
по губ а м  этого старшего, был а какой-то сардонически
плотоядной.  Словно б мы все, незн аемо для нас ,  были со 
всеми свои ми потроха ми у него в руках,  нет ,  не в руках 
даже, а в зубах, как мышь у кошки , и это только н а м  
представлялось,  что м ы  можем в любой момент, чуть 
лишь зубы приразомкнутся,  убежать,  но он-то , держав
ший нас в зубах, прекрасно знал,  что никакой возмож
ности убежать у нас нет. 

- А м ы  и не будем спрашивать вашего позволе
ния ,  - спокойно,  не обратив ни м алейшего внимания на 
сардоническую ухм ылку представителя вл а стей , сказал 
Волхв . - Вы решили оставить людей без куска хлеба -
мы решили дать им его. Только и всего. 

- А м ы, - сделав ударение на « М Ы»,  вновь ка менея 
лицом,  ответил тот, - не позволи м  вам дать его . Никто 
к вам  сюда не пройдет. Для чего, вы думаете, оцепле
ние? В ас охранять? Еще не хватало ! Никого к вам не 
пропустить, вот для чего. Сидите здесь со своими запа
сами .  Ешьте ввол ю. Н адолго хватит! 

- Ах, суки ! - ругнулся Рослый. 
Он только в ыговорил вслух то,  что каждый из нас 

тем или другим словом проговорил про себя.  
- Ну, - вновь в ыдержав паузу, произнес Волхв, 

и что дальше? Мы, в свою очередь, тоже что-нибудь 
придумаем ответное. Так, значит, и будем заниматься 
перетягив анием каната ? 

- Ничего подобного, - сказал все тот же, что был 
старшим.  - Никто вам такой возможности не предо
ставит. Соглашаетесь на nрежнее наше условие - и кон
фликт исчерпан . Все будут восстановлены на работе, 
а о в а шем бандитизме забыто. Если не соглашаетесъ .. .  
Во -первых , значит, никого к вам не пропускаем, а во
вторых, не пропускаем транспорт с груаами. Ни сейчас, 
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ни потом .  Вообще не пропускаем .  Чем хотите , тем и кре
пите . Чем хотите , тем и бетонируйте . 

- Ах, суки ! - снова в ыговорил Рослый .  
И снов а это было сказано з а  всех нас .  
- Вот вам для первого размышления,  - как и в 

nрошл ый раз ,  будто не  з аметив оскорбления ,  поднимаясь, 
сказал представитель властей.  - Подумайте, крепко 
подумайте . 

Правожать их никто из нас не пошел. Никто из нас 
даже не поднялся из-за  стол а .  И когда дверь вагончика 
з ахлопнулась ,  все так и остались сидеть, и все молча
JI И ,  - что-то невыяснеиное словно бы висело в воздухе, 
недоумение какое-то, какой -то вопрос . . .  

Магистр первый сумел нащупать его.  
- Странно . . . - произнес он . 
- Что странно? - тут же отозвался  Волхв.  
- То, что все их санкции не з атрагивают н а с .  Нико-

им. образом.  Ведь,  казалось бы, можно прижучить и нас 
каким-то образом, но нет . . .  

- Подвоз м атериалов они нам блокируют,  - сказал 
Декан ,  - это что, не против нас  санкции? 

Магистр отрицательно покачал головой.  
- Это все средства давления .  Я о друго м :  чего бы,  

казалось, им не проучить н ас  как следует? Чтобы мы на 
СJЮеЙ шкуре почувствовали :  с вами не шутки шутят! 
Скажем,  арестовать нас .  Ну, не всех, но пятерых,  шесте
рых, десятерых, наконец . . .  нет ,  не прибегают к такому! 
Только давят на  нас ,  и все , гнут, но не лом а ют.  

- Ты прав ,  прав ,  - проговорил Инженер. - Жмут, 
но всегда словно с таким р а счето м ,  чтобы не пережать. 

«Но не ломают»,  - сказал Магистр , - и будто рва
нуло туманную завесу у меня перед гл азами ,  она попол
ЗJiа, полезла клочья ми ,  разваливаясь .  «Чтобы не пере
жать»,  - сказал Магистр , - и тум ан  истаял вконец, 
исчез ,  и будто в бездну я глянул . 

Вся история нашей борьбы з а  метро р азвернул а сь 
передо мной - от первой той давней демонстр ации пе-
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ред Домом власти до нынешнего визита этих трех его 
обитателей , - и я увидел ее изнанку .  

Ведь м ы  же все были в ней марионетками ,  вот  что ! 
Все,  включая и Волхва !  Да нами же искусно и ловко 
м анипулировали,  а м ы  и не догадывались о том.  Мы 
думали ,  что мы сами по себе, м ы  полагали ,  что мы 
в дичайшей борьбе и судорожном напряжении сил  з а
ставили власти отступить, поддаться н а шему напору, 
а это все зар анее было спланировано,  р ассчитано,  за 
брошен кр ючок - и м ы  на  него попались,  проглотили 
его и не заметили того . Все, начиная с той газетной 
публикации о метро,  было сделано не случайно,  все 
нарочно было сдел ано,  для затравки . В олхв ошибся , 
посчитав ,  что властям не нужно метро и оттого они 
положиJIИ его проект под сукно .  Ничего подобного ! Оно 
было им нужно. Но они решили построить его задар м а .  
Без затрат.  Мы с са мого начала были только марионет
ками ,  кукловоды дергали нас за ту ниточку, за  какую 
и м  нужно было, а м ы  послушно отзывались необходимым 
действием . . .  

- Не-ет . . .  - сказал Волхв , когда ,  сбиваясь,  пере
скакин ая с одного на другое , чувствуя , как бешено сту
чит сердце , сам стр ашась того , что говорю,  раскрылся 
я в своем озарении . - Не-ет, это чепуха . . .  

Н о  в голосе его, отчаянно утаиваемая , билась , как 
жилка н а  виске, неуверенность, и был его голос странно 
жалобен - Волхв будто просил пощады, просил меня 
взять мои слов а обратно, перечеркнуть их,  покаяться 
в содеянном ,  как в грехе . 

- Нет ,  не чепуха .  Так это все и есть , - сказал я 
безжалостно.  Почему я должен был жалеть его? Что, 
мне было легче, чем ему, от стр а шной сути открывше
гося? - Мы вроде наж ивки н а  крючке. Сами попались 
и других ловим .  

- Не-ет, - снова повторил Волхв , весь перекривясn 
лицом ,  как от мучившей его тайной боли .  - Нет же, 
не-ет . . .  
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- Да чего там говорить «нет», если «да>> , - взвин· 
ченно,  едв а  не н а  крике сказал Декан.  - Конечно, «да». 
Яснее ясного . . .  Теперь ,  - добавил он через п аузу. 

- Нет, - опустив руки на стол и подняв голозу, 
с яростью проревел Волхв . - Нет, этого не может б ыть! 
Я их просто р азвороШИJ1 ,  как поганый мур авейник,  и м  
просто ничего не остав алось другого , как н а печатать то 
сообщение, а потом . . .  потом отступить перед нами ,  так  
м ы  н авалились на  них !  . .  

- Брось,  - сказал Магистр . Обычное его хладно
кровие не из менило ему, и в отличие от нас всех он б ыл 
спокоен .  - Брось ,  чего т а м  дурить себе голову. Попа
лись,  как последние дур ачки . . . надо призн ать. И дум ать, 
что дальше. Как дальше. Может, послать все к черту, 
катись оно,  пусть с а м и  строят? 

Гл аза  у Волхва полыхнули ярким,  бешеным,  сума
с шедшим огнем .  

- Да-а? !  - выкрикнул он.  - Сами? А ради чего 
тогда мы . . .  Отдать и м ? !  Не-ет !  Исключено ! Стать неза� 
висимыми  от них - вот что нужно!  Чтобы ни  металла 
у них, ни бетон а ,  ни рук р абочих . . .  

И почему-то тут все  глянули н а  Инженер а .  Словно 
бы какой-то ток вдруг заструился от него , и все этоr 
ток уловили.  

- Я уже думал о независимости , - сказал Инже
нер. - Но норм альных способов обрести ее нет. Есть 
только один.  Совершенно ненор мальный .  Спуститься под 
землю. И прервать с землей всякую связь. Технически 
это возможно .  

- Возможно? ! - воскликнул Рослый. До этого он 
молчал все время .  Ни  слова не в ымолвил.  - А куда 
выбранную породу дев ать? Есть ее, что ли?  

Инженер посмотрел н а  него и махнул рукой .  
- Это - самое простое. В километре отсюда - кар

стов ая пещера ,  пробить туда штольню - и вся проблема 
с породой .  Электричество нужно,  металл,  лес, бетон , 
жратв а ,  наконец, - вот проблемы !  
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- Все!  - сказ ал Волхв , подним аясь и обдав ая всех 
по очереди сумасшедши м огне м своих полыха ющих 
гл а з .  - Никаких о бсуждений больше . Р а сходи мся до 
вече р а .  Идея и меется :  под землю!  Абсол ютно ненор м аль
н а я  идея и потому, может быть, в полне реальна я .  О б моз
говываем ее.  Вечером собир аемся и делимся м ыслями 
no этому поводу. Все!  

.Я сходил по ступенькам в а гончика , и меня букв ально 
качало. Положи м ,  это воз можно технически - спустить
ся под землю и прерв ать с землей всякие отношения.  
И сколько же это сидеть так - год, дв а ,  три? Не ви
деть неб а ,  не ходить по траве,  не подставить,  з ажмурясь,  
лицо под первый жар м артовского солнц а ,  ощущ а я ,  как 
н алетев ший порыв свежего ветерка с легкостью гасит 
этот ж а р  и кожу овев ает прохладой .  Нет,  это невоз
можно , нет !  Невоз можно .т�ишиться земли, ее свет а ,  ее 
з а п ахов , ее просто р а !  Это бред, идиоти з м ,  какая -то кон
вульсия ф антазии ! Мы попа.,'Iись,  как р ы б а  н а  крючок, 
да;  мы должны н а конец обрести , несмотря ни н а  что, 
нез ависимость - тоже д а ;  но не такой же ценой,  не 
ценой отречения от своего человеческого естеств а !  Это 
крот а м  свойственно жить в земляном нутре . . .  

Толп а  з а  линией оцепления - б ы л а  в с е  т а к  ж е  густа 
и плотна,  как и утро м .  

Солдаты в оцеплении,  с а вто м ат а м и ,  взятыми в руки , 
стоял и  поп арно:  один - оборотясь лицом к толпе, дру
гой - в н а шу сторону. 

- Что, плетью обуха не перешибешь? - сердоболь
но крикнул из толпы чей-то голос,  как бы облегчая нам 
предстоящее покаяние в припятом капитулянтском ре
шени и .  

Волхв , в и з ж а  снегом ,  быстро nошел к толnе. Солдат, 
обращенный лицом к н а м ,  оста новил его шагах в nяти 
от себя . Волхв nоднял руку, требуя внимания,  в ыждал 
мгновение и закричал,  nроизнося р аздельно каждое сло
ве, чтобы каждое было nонято : 
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- Все будет норм ально ! Будьте уверены! Своим не 
поступимся! Дайте нам  три дня на решение! Сейчас 
расходитесь, не мерзlн ите! Через три дня - приходите, 
исе будет нор м ально, будьте уверены !  

4 

Спустя два дня н а  встрече все с теми же тре
мя предст авителя ми властей мы приняли предъявленный 
нам ультим атум .  Теперь половин а всего того, что п ро
изводилось для н ас - из сэкономленного, выгаданного 
сверхурочной р а ботой , - у нас отбирал ась. 

Снов а проревели на дороге за в агончиками тяжелые 
тягачи , и солдаты, с а вто м ат а м и ,  переброшеННЬiми qepea 
плечо дулом вни з ,  торопясь и толкаясь ,  полезли через 
борт в кузов а . 

Утром следующего дня все р а боты н а  строительстве 
были возобновлен ы  в полном объеме. Многие из пр иеха в
ших р адостно сообщали ,  что и м  уже позвонили с их 
прежней работы и и риг ласили вернуться . 

Со стороны,  должно быть, казалось, что :все возвра
тилось на круги своя. 

Но это было вовсе не так. 
Теперь параллельна со строительными раf5отами мы 

вели еще и другие. В ка рстовую пещеру, о которой 
говорил Инженер,  была снаряжена экспедиция, пещера 
была исследована до самого последнего закоулка ,  обме
рена и обнюхан а , и выяснилось, что ее многозальные 
объе м ы ,  л абир инты ее ходов и переходов могут вместить 
выбранной породы раз  в десять больше , чем мы ее вы
берем .  И был а в ходе обследования открыта там н а
стоящая подземная река , бурн ая , с прекрасной, чистой 
водой. Правда ,  р асстояние до пеще р ы  оказалось не ки
лометр , а почти дв а ,  но первую штольню к ней м ы  ре
шили пробивать небольшую, работы велись круглосуточ
но, не з а мирая  ни на минуту, и к весне штольня был а  
пробита . 

39 



Круг посвященных в затеянное делалея той порой все 
шире , и , когда штольня была пробита,  к н а м  отовсюду 
хлынуло необходимое : разобр анное н а  части оборудова 
ние  для гидроэлектростанции , оборудов ание для произ
водства цемента ,  оборудован}Jе для выплавки металла,  
холодильные установки , станки и всякие другие м а шины 
в р а зъятом виде . . .  Пр и  проходке шт�ни было обн ару
жено несколько угольных жил , в самои пещере в одном 
из з алов м агнитная стрелка плясал а ,  как бешеная ,  -
где-то там ,  в глубине , значит, было рудное тело . . .  Мы 
запасались продовольствием , медикаментами и впрок ,  н а  
всякий случай ,  решили создать под землей свое, автоном
ное  сельскохозяйственное производство :  спустили туда 
десяток высокоудойных коров,  пару свином аток с боро
вом, построили теплицы для гидропонного земледе
лия . . .  

Подготовка к уходу под землю з аняла у нас  год 
с лишним .  Нужно было не только технически подгото
виться, но и набр ать достаточное число л юдей ,  готовых 
расстаться с землей . Это, пожалуй ,  была проблема  по
чище всяких технических . 

И все же энтузиазм - великая вещь ! По нашим при
кидкам ,  нам нужно было под землей человек шестьсот
семьсот, а набр алось в итоге две тысячи.  

Новой весной ,  в холодную ветреную м артовскую 
ночь, мы с Веточкой в последни й  раз обходили улицы 
нашего города .  Хрустел под ногами ледок з амерзших 
лужиц,  прорыв алась в разрыве облаков своим спокойным 
м аслянисто-зеленоватым светом громадная ,  только-толь
ко пошедшая на убыль луна ,  и иногда то тут, то та м 
в этих разрывах проступали звезды, холодно и кол юче 
обжигали гл аз и снов а исчез али за мутною пеленой. 

Мы гуляли с Веточкой , р а сстав аясь не друг с другом, 
а с землей . Она уходила вниз вместе со мной .  



ГЛАВА Ч ЕТВЕРТАЯ 

Сон мой, как обычно, был мучителен и тяжел, 
и телефонный звонок, вспоровший его, сначал а вошеJI 
в его кошмар дико верезжащей дисковой пилой ,  р аспи• 
лива ющей меня пополам .  И л адно , если бы она сделала 
свое дело зараз , разъяла меня - и конец, но  она вдру11 
прерывала свое верезжащее вр ащение,  стояла какое-то 
мгновение неподвижно, будто передыхая ,  и так же вдруг, 
взяв без всякого р азгона прежнюю скорость, вновь вгры .. 
залась в меня .  

- О господи ! - простон ал я ,  осознавая ,  что пила -
это всего лишь кошмар сновидения ,  а на  самом деле то 
трезвонит в кромешной тьме телефон.  Я пошарил на 
полу около постели , где всегда оставлял аппарат  на 
ночь, наткнулся на него и снял трубку. - Аллё !  -
произнес я в микрофон приглушенно и хрипло .  

З вонил Рослый .  
- Декан умирает, - сказал он .  
- Иду, - сказал я и положил трубку.  Больше H II  

ему,  ни мне не нужно было ничего говорить , все былв 
сказано.  

Веточка ,  конечно,  тоже проснулась.  
- Что? - спросила она встревоженно . 
Ночные звонки были не такой уж редкостью, отчего 

я и держал телефон у постели ,  но каждый из них бы.11 
связан с чем-нибудь чрезвычайны м ,  и она з а  все про� 
шедшие годы так и не привыкла к ним .  

Кто к ним привык,  так это наши дети .  Мальчики 
спали в другом конце комнаты, звонок разбудил и их, 
но они ТОJ1ЬКО поворочались,  сонно вздыхая ,  и все ,  не 
издали больше ни звука .  

- Ничего, мил ая ,  - сказал я ,  находя в этой кро
мешной тьме лицо Веточки и гл адя ее по  щеке . 
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Ничего не случилось, спи .  Это Рослый ,  он сегодня в дис
петчерской дежурит, и что-то ему сбрендило потолков ать 
со мной. З н аешь же его . Спи . 

.Я пе хотел говорить ей  правду сейчас , среди ночи.  
Уйду, а она  будет ворочаться тут одна до подъема . . . 
Конечно , она не поверила мне,  и тревога в ней остал ась, 
но все же так лучше, чем если б ы  я сообщил ей .  

Шур ша в темноте одеждой ,  я оделся ,  отыскал на  
своем обычном месте фонарь и вышел из комнаты,  плот
но прикрыв за собой дверь .  Здесь,  в коридоре што.'Iьни,  
потягивало,  веяло ветерком из вентиляционных стволов,  
но темь была точно такая же,  как и в комнате, не горе.'!о 
ни единой л а мпочки . Мы экономили электричество и н а  
ночную пору откл ючали все освещение.  Электричество 
нужно нам было во время работы , н а м  было нужно 
очень много электричества , приходилось исхитряться ,  
н ночью м ы  з аряжали аккумуляторы . 

.Я в ключил фонарь ,  лучик его был совсем слаб  -
видимо, мл адший сын,  в обязанности которого входило 
следить з а  фонарем,  опять забыл воткнуть его на  день 
в электророзетку, - но за  четырн адцать лет подземной 
жизни я так хорошо изучил все сужения,  все повороты,  
все пересечения штолен ,  что мог бы бежать и в темноте, 
не вкл ючая фонаря .  

К.аменная крошка громко хрупала у меня под нога
ми , уходить звукам б ыло некуда ,  не успевал р астворить
ся в воздухе звук предыдущего шага , как его настигал 
новый , и штольня была вся наполнена этим хрупаньем .  

Штольня, по которой я бежал , оборвал ась,  пересе
ченная под остры м углом другой ,  и я увидел справа от 
себя еще один огонек фонаря .  Он не прыгал из стороны 
в сторону, как бьию б ы  при беге ,  а слегка раскачивался,  
и я определил ,  что это Волхв . Магистр , пожалуй,  как 
и я , бежал бы. 

Так оно и оказалось - это б ыл Волхв .  Мы осветили 
друг друга фонарями ,  и он, тяжело, одышливо дыша,  
сказал : 
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- А не жди ты меня,  давай в перед. Пока я до
шаркаю . . .  

Я снова побежал. 
В больничную штольню электроэнергия подавг.лась, 

но в п алате, где лежал Декан ,  горел а только сл абая 
синяя л ампа  над дверью. Я даже не сразу р азглядел 
Рослого, поднявшегося мне  навстречу. Декан на кровати 
хрипел и булькал, но дыхание его было до невозможного 
редким - один , н аверное, вдох за  минуту, не больше. 

- Врач сказал ,  агония ,  и сделать он ничего уже не 
в состоянии ,  - подойдя ко мне,  тихо проговорил Рос• 
лый.  - Я вас  вызв ал - может, Декан перед смертью 
придет в себя . 

Я обнял Рослого , он ответно обнял меня ,  и какое-то 
время мы стояли так.  Н а м  нужно б ыло это объятие. 

Потом он вернулся на свое место на кра ю  кровати, 
а я сел на табурет рядом . Магистр а еще не было. Спустя 
какое-то время появился В олхв. Он молча nрошел к кр� 
вати и, потеснив Рослого, опустился перед нею на ко .. 
лени .  Седая его длинная борода встопорщенно легла ря .. 
дом с худой,  откинутой в сторону рукой Декана . 

Декан ,  с долгим клокочущим хрипом выдыхая воздух. 
мученически искривил рот, ноги его медленно согнулись 
в коленях, встопорщив одеяло, и упали,  неподвижно ле-
жавшая до того рука дернул ась перед лицом Волхва 
в конвульсии .  

В олхв непроизвольно отпрянул . 
- А-ай ты . . .  - сказал он немного погодя и сел пе· 

ред кроватью. - Ай- а й  же ты ! . . - снова nротяжно 
проговорил он, глядя на изломанное агонией ,  стр анно 
стекшее вбок,  уже чужое,  нездешнее, неузнаваемое лицо 
Декан а .  - Прости нас  . . .  прости , что вот так вот . . .  

Не знаю,  что он имел в виду. Я же, следом за ним 
произнося про себя слов а покаяния ,  винился перед Де· 
каном в своем здоровье. Н асколько ему nришлось тяже
лее, чем мне. Чем многим из нас .  Чем большинству. Там, 
наверху, это не очень сказывалось - физическая его 
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хилость, а может быть, просто ему удав алось перемогать 
себя .  Здесь, под землей, ему ср азу стало тяжело, ни  дня 
з а  все прошедшие годы не видел я его вполне здоровы м .  
Всегда охрипший,  всегда с насморком ,  всегда бухающий 
тяжелым кашле м . . .  Эти постоянно веющие в штольнях, 
в ыдув ающие метан сквозняки были для него настоящей 
Голгофой.  Как он и протянул столько лет ! Сколько раз  
болел он воспалением легких до  нынешней пневмонии? 
И вот все,  кончились силы, исчерпались .  Уже н аверня
ка ,  уже точно никогда не увидеть ему выносящийся из 
темного туннельного жерла н а  залитую светом станцию, 
грохочущий ,  визжащий колодками тормозов поезд, ни 
когда не вознестись из давящей потолочными сводюш 
подземной глуби к зеленому,  голубому, р аспахнутому 
ввысь до беспредельности земному простору . . .  

Ма гистр почему-то все н е  появлялся . Я даже спроси.'! 
Рослого - позвонил ли  он ему;  оказыв ается ,  позвонил .  
«Самому первому»,  - сказал Рослый .  

Наконец Магистр возник в дверях.  Он открыл их  
как-то очень медленно, будто двери были неимоверно 
тяжелы,  и так же медленно,  словно преодолев ая некое 
сопротивление,  прошел к кровати , но з адержался возле 
нее лишь на короткое мгновение - как приостановил
ся  -- и отошел в угол . 

-- Ты чего так долго? - спросил Рослый . 
- Долго р азве? - через паузу, словно смысл ска-

занного не сразу дошел до него , переспросил Магистр . 
Помолчал и сказал :  - Ноги не шли .  - Помолчал еще 
и проговорил с ожесточением,  что так не свойственно 
было для него прежнего даже еще, пожалуй, и год-два 
назад:  - Не могу смириться : Инженер а нет,  сейчас вот 
Декан , и сколько уже там . . .  а н а м  еще так долго идти,  
столько еще впереди . . .  ну прямо как горизонт,  отодвига-
ется и отодвигается . . .  не  могу !  

- А ты пореже вперед заглядывай ,  -- оборотясь 
к нему с кров ати , как кулаком вбивая в него эти слов а ,  
сказал Рослый .  - Ты назад почаще оглядыв айся -
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сколько уже сделано.  Оглядыв аться почаще назад -
легче будет смотреть вперед. 

Он,  довольно неожиданно для нас всех, понемногу .. 
понемногу ,  но год от году все более явно вьцвигался 
в наши вожди , оттесняя Волхв а на з адний план ; стран  .. 
но ,  но именно в нем,  нетерпеливом,  не очень ур авнове .. 
шенном,  взрывчатом, склонном под влиянием эмоций ко 
всяким кр айностям ,  и менно в нем обнаружилось со вре .. 
менем больше, чем в каждом из нас ,  твердости,  цель .. 
ности,  настойчивости , а самое гл авное - и способности 
объединять л юдей ,  поддержив ать в них огонь веры: 
прежней силы и яркости.  

- Да-а , - ни к кому не обращаясь ,  сказал Волхв . 
Сделано много, очень много . . . - И умолк, будто оборвав 
себя ,  будто недоговорив ,  и по интон ации его было ясно, 
что хотел он сказать о том, что ра боты в переди - еще 
больше. 

Туннели метро ,  по которым должны были, в свою 
очередь, помчаться со звонким грохотом поезда ,  дел ались 
все длиннее, кр асные линии,  которыми мы обозн ачали 
их н а  схеме города ,  змеясь, разветвляясь,  все дальше� 
уползали от той точки,  что отмечала место закладки 
метро,  - дело двигалось. 

Но двигалось медленно, куда медленнее , чем того 
бы хотелось. Собственно,  проходкой туннелей и обустрой
ством их зани малось совсем немного л юдей ,  основная  
м асса была  отвлечена н а  проиэводств а ,  что  обеспечи· 
вало возможность работы этих немногих. 

Мы были настоящим натуральным хозяйством .  И хо
зяйство это все р асширялось и усложнялось. 

Вдруг в один прекрасный момент р аэбарахлился , по
сыпался к чертовой матери весь наш м ашинно-станочный 
парк,  собранный перед спуском под землю с миру ш t  
нитке, и пришлось создавать что-то f: роде м ашинно-ре
ставрационной службы - со своим rюнструкторским 
бюро,  каким-то подобием лаборатории . . .  Мощности элек
тростанции и всегда -то не хватало , но тут мы стал и  
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просто захлебываты::я от этой нехватки и оказались вы
нуждены строить в дополнение к ней еще одну, но где 
было взять для нее оборудование? - все пришлось 
изготовлять самим ,  а для того чтобы изготовить, органи
зовали сначала еще одно новое производство.  Росл а ,  
и год о т  году все б ыстрее , потребность в металле. Руда ,  
и з  которой м ы  выпл авляли чугун и сталь , была н е  очень 
богатой ,  но и не очень бедной, а вот медная оказалась 
совсем тощей, как и глиноземы ,  р ади меди и алюминия 
приходилось нереворачивать горы породы, пробивать ки
лометр ы и километр ы штолен,  их нужно было крепить, 
а, кроме металла ,  иного крепежного материала у нас не 
имелось, и получалось, что мы пробивали штольни ради 
металл а и выплавляли металл р ади того, чтобы проби
вать штольни. Это был замкнутый круг, и было в нем 
еще одно звено, что оттягивало н а  себя с каждым годом 
все большее число рабочих рук : утилизация пере рабо
таиной породы . Объемов пещеры для устройства отвалов 
уже не хватало, мы пробив али одну штольню и з-асыпали 
выбранной из нее породой другую, пробитую раньше, 
беспрестанно двигали,  перевозили тысячи тонн внутри 
нашего подземного города туда -сюда.  

Продовольствие ,  которым мы запасались, уходя под 
земл ю, давным-давно кончилось . Мы уже порядочное 
время были на полном са мообеспечении, и чем дальше, 
тем больше сил и л юдских ресурсов оттягивало на  себя 
наше продовольственное производство. Коровы, которых 
мы �пустили с собой под землю, дали вполне здоровое 
ПОТОМ СТВО ,  Н ЭТО ПОТОМСТВО дало свое ПОТО МСТВО ,  НО удои 
год 01 году делались все меньше, все меньше - никакая 
вентиляция не могла з аменить свежего земного воздуха ,  
никакое электричество - солнечного света,  пришлось 
увеличивать поголовье, а увеличив его, пришлось увели
чивать производство кормов ,  а увеличить производство 
кормов - это значило увеличить число теплиц, в кото
рых на гидропонике мы выращивали все,  от пшеницы 
и вики до огур-цов с редисом ,  но ,  увеличив число теплиц, 
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нам пришлось расширять и наше химическое производ
ство,  которое р азличными перегонками ,  выпарками 
и прочими способами готовило для гидропоники пита
тельные растворы. Получился еще один замкнутый круг, 
и чем шире он становился , тем уже оказывался на деле, 
тесня нам  дыхание,  будто железный ошейник на горле. 

Продуктов год от году н ам вообще требовалось все 
больше н больше. Нас теперь было не две тысячи ,  как  
вначале, а почти три .  Л юдей в возрасте спустилось под 
землю не очень много, в основном такие ,  как мы с Ве
точкой ,  и ,  как ни  велика оказ аJiась детская смертность, 
н аселение нашего подземного города все же неук.1онно 
р осло .  

И если б они были просто лишними ртами !  Но ведь 
их нужно было р а с т и т ь .  Нянчить, ухаживать з а  ними, 
пока м аленькие , присматривать, когда подрастут, 
и учить, развив ать физически - заводить то есть детские 
сады и школы, оборудовать гимнастические залы ,  стро· 
ить бассейны . . .  Никто из нас  там,  на земле, и не дога
дывался , что это такое - р а стить детей ,  какой это труд, 
какие это в л о ж е н и я, какой р а с х о д. Даже и Волхв. 
С чего ему было догадаться ,  если он никогда не имел 
детей.  А между тем одних только шкоJ1ьных учителей 
приходилось нам содержать дееятков пять. Ведь не могли 
же мы допустить , чтобы н а ши дети , когда строитель
ство будет закончено , выйдя наверх,  на землю, оказ а 
лись недоумками и невеждами .  Нет, они должны были 
войти в земное общество как равные и чувствовать себя 
абсолютно полноценными его член а м и !  . .  

В палату в ошел врач .  О кинул нас  всех быстрым 
взглядом ,  попросил жестом Волхв а и Рослого освобо
дить место около кровати , завернул угол одеял а ,  от
крыв Декану грудь,  послушал его стетоскопом,  подсовы
вая мембрану под спину, и в ытащил пластма ссовые 
оконечности трубок иэ ушей бессильно-раздраженным 
рывком. 

- Я ничего н� могу сделать! - сказал он. - И да-
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же попробовать не могу. Глубочайший отек, конечно . . .  
но ведь у меня вообще . . .  какое у меня здесь оборудов а
ние . . .  я так,  в место мебели здесь !  

- Прекр атите ! - резко сказал Рослый .  - Н е  мо
жете - и не надо ! Вас  никто ни  в чем не винит, в этом 
можете быть уверены !  

Полчаса  спустя , как и было обещано вр ачом,  Декан 
прише.1 в сознание . Он все вздр агив ал ,  дергал в кон 
вульсии руками и ногами ,  а тут н а  него вдруг сошло 
успокоение,  лицо разгл адилось ,  прояснилось, дыхание 
стало чаще ,  ровнее ,  и еще немного погодя веки з атрепе
тали и медленно,  с трудом отрыв аясь друг от друга ,  
р аскрылись .  М ы ,  сгрудясь,  стояли над кров атью. Какое
то мгновение Декан  с мотрел н а  нас неподвижным тяже
лым взглядом ,  так что не понять было - осмыслен ли 
этот его взгляд, действительно ли он пришел в себя, 
потом голов а его на подушке повернул ась влево, вправо ,  
и вслед этому движению дрогнули в орбитах глаза ,  губы 
его  приоткрылись,  и он  произнес сильно и трубно не 
сколько звуков .  

Что он произнес? «Ам-га м-гам-а» ,  - услышал я .  
И никто не понял его ,  и по боли ,  что рябью прошла по  
его  неподвижным зр ачкам ,  ясно  стало,  что он догадался 
об этом .  «Ам-гам-га м-а» ,  - снова произнес он ,  пытаясь 
обвести нас всех взглядом ,  и снова никто не понял его. 

- Вот, милый ,  все хорошо,  тебе уже лучше, - ска 
з а л  Волхв . 

- Ага,  ага ,  уже лучше ! - согласно подхв атил 
Рослый .  

Декан в новь приоткрыл рот в мучительной попытке 
в ыговорить, сообщить н а м  что-то , но сил ему уже не 
хватило, губы сомкнулись, и мгновение спустя сомкну
лись веки . 

Минуты полторы был он  в сознании ,  не больше. 
И только когда последняя,  предсмертн ая судорога по
бежала по его телу , расслабляя суставы и распуская 
м ышцы, отрывая живую душу от плоти , только тут до 
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меня дошло, что он  хотел сказать. «Умираю» ,  - вот 
что он н а м  говорил,  вот то, чем хотел поделиться с нами,  
тщился сдел ать это , дабы мы знали , были с ним  вместе, 
а мы не смогл и  облегчить его отлета ющую душу своим 
пониманием .  «Ам-гам-га м -а»  - «У-ми-р а -ю» - те же 
четыре слога . . .  

П о  ч а с а м ,  что давали н а м  отсчет времени в н а шей 
подземной тьме, было раннее утро ,  когда он  умер ; ве
чером ,  после окончания р абочей смены ,  мы его хоронили. 

За прошедшие годы у нас уже выр аботался свой ри
туал похорон .  Прощание м ы  устр аивали обычно в Глав
ном, с юю м  большом зале пещеры,  который мог в местить 
все н а ше подземное население и где вообще проходили 
все н а ши общие сходки . Жилые штольни были пробиты 
поблизости от него, а кладбище н аходилось в одном из 
дальних залов пещеры ,  идти туда приходилось по уз
ким ,  извиJ1истым перехода м ,  и на кл адбище после про
щания отпр авлялись, как пр авило, только самые близкие 
л юди .  

Н а  митинге в Главном зале я не  выступал.  Волхв 
просил меня сказать хоть что-нибудь ,  но будто кол сто
ял у меня в горле - и я ничего не мог говорить. И всю 
долгую дорогу до кл адбища,  то неся носилки с з авер 
нутым в покрывала телом Декана ,  то освещая фонарем 
путь в переди , то следуя за носилками в отдыхающей 
паре ,  так я и шел с пережатым горлом .  «Инженера нет, 
сейчас вот Декан ,  и сколько уже там . . .  а н а м  еще так 
долго идти,  столько еще впереди . . .  » - все звучали 
в ушах,  никак не могл и  уйти из меня слова Магистра ,  
сказанные над у ми р а ющи м Деканом,  и оказ ыв ается ,  во  
мне с а мом тоже было это ожесточение,  ожесточение 
и отч аяние,  я захлебывался в них, они душили меня, 
отнимали у меня силы . . .  

А ведь уходя под землю, никто из нас  и думать не 
думал ,  что придется устраивать в нашем подземном 
городе кладбище. Почему-то никому, ни единому чело
веку не пришла в голову подобная мысль!  Но на веки 
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вечные лег там и Инженер , сначала погребенный под 
тоннами обрушившейся н а  него породы при проходке той 
самой штольни,  где сейчас раз мещался медблок, отко· 
панный и вот так же на носилках одолевший этот из
вилистый путь, и дочурка моя JIЮбимая ,  дочечка моя 
маленьк а я ,  девчушечка славная ,  так и не успевшая ска· 
зать ни слов а , тоже там . . .  Может б ыть, потому не при
шл а никому в голову м ысль о кJi адбище - тогда,  н а  
земле ,  - что никто и помыслить не мог ,  что  н а ше под· 
зе мное закл ючение продлится не дв а -три , ну, четыре от 
силы года , а перев а.ТJ ит на второе десятилетие, и все 
ему так и не будет в идно ни конца , ни кр а ю? . . 

Ход, по которому м ы шли,  р асшириJiся ,  JIYЧ фон аря 
повис в пустоте - м ы  были в пещере.  Сегодня я пришеJI 
сюда уже второй раз .  Первый раз  я был здесь утром -
дол бил могиJiу ДJIЯ Декана . Долбил , садился передох
нуть , отдав ая инструмент напарнику , снова доJiбил ,  и все 
время стоял а в голове одн а  и та же мысль : а может 
быть, где-нибудь здесь по соседству суждено Jiежать 
и тебе? 

Рослый с Магистром,  несшие носиJiки , поставили их 
около могилы, и РосJiый ,  накJiонясъ ,  отвернуJI покрывала 
с лица Декан а . 

Все, путь был закончен ,  теперь Jiишь - проститься 
со своим другом .  Отныне от бывшего Вольтава бр атств а , 
что в тум анной дали уже семнадцатилетней давности 
ринулось очертя голову в борьбу за метро, ведать не 
ведая,  во что он а выльется , отныне от этого ВоJiьтов а 
братств а оставались лишь я да Магистр . . .  

М ы  з ажгли все фонари ,  которые быJiи у нас,  и на·  
пр авили их свет н а  лицо Дек а н а .  Так мы стояли, глядя 
на мертвое, отекшее, с з апавшими черными глазницами 
лицо Декан а ,  минуту , две , три , и н а конец Волхв опу
стиJiся на колено ,  оперся рукой о пол и поцелов ал 
Декана в JЮб. «Ну, nрощ а й ,  - сказал он. - Пусть 
земля тебе будет пухом». И все остальные тоже стали 
опускаться перед носилками на колено , целовать Дека-
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на  - кто в лоб ,  кто в переносье, - и говорить ему свое 
последнее , прощальное слово, едв а  ли слышимое и м ,  но 
нужное нам , оста ющимся жить. Прощание закончилось. 
Рослый снова закрыл Декану лицо покрывалом,  мы 
сняли з акостеневшее тело с носилок и остор ожно , нога ми 
вперед, вложили его в нору могилы . 

Это м ы  перв ые могилы рыли в полу пещеры.  Потом 
:мы поняли , что так простр анств а пещер ы не хватит, 
и стали выдал блив ать могилы в стенах . И если сначал а 
хоронили в гробах , то сейча{; ,  давно уже , просто в сава 
н ах .  Дороже всего было здесь у н а<: дерево , что та м ка
кое-то золото в ср а внении с н и м  . . . 

Снова в очередь, как кочега р ы  в топку паровоза 
уголь, мы закидали могилу р аздробленной  породой ,  за 
месили в принесенном с собой ведре густой цементный 
раствор и задел али отверстие . 

Теперь нужно было немного подождать, чтобы в слег
ка схватившемен растворе оттиснуть приготовленной 
доской имя Декана и годы его жизни н а  веки вечные. 

И тут, пока мы стояли снов а в молч ании,  но по 
въевшейся в кровь привычке экономить свет, оставив 
гореть лишь один фон арь , на меня павалились прежние 
ожесточение и отч аяние , и я з акричал немым криком,  
отталкивая их от  себя, собир ая в кула к всю св о ю  волю: 
«Нет! Черта е дв а ! . .  Сколько бы еще ни было впереди! 
Сколько бы н и  было! Довести до конца ,  до по
следней точки ! А иначе нечего было и затевать все! До 
последней точки, до конца !  Чего бы нам  это ни 
стоило! . .  » 

И после , когда уже шли обр атно, я все повторял про 
себя, как клятву: «до последней точки, до конца! Чего 
бы это ни стоило! До последней точки, до конца !  Чего 
бы это ни стоило !  .. » Ка менн ая крошка с грохотом ше
буршала под нога ми,  опустевшие носилки, раскачиваясь 
на  ходу из стороны в сторону , то и дело бились о вы
ступы стен , побр якивал в пустом ведре мастерок , и я все 
повторял : «Чего бы это ни стоило ! Чего бы ни стоило ! . .  » 
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Ритуала поминок мы уже давно не соблюда• 
ли и,  дойдя до жилых штолен , р аспрощались. Каждый 
пошел к себе.  

Веточка ждала меня у дверей н а шей комнаты - еще 
издали,  только свернув в свою штольню, я увидел мая
чащую в меркJюм желтом свете редких л а м п  ее родную 
фигурку .  

- К а к  вы долго там ,  - сказала она ,  вглядываясь 
мне в лицо напряженным ,  тревожны м  взглядом .  

Мне был понятен ее  взгляд.  Эта  напряженная тре  .. 
вога всегда появлялась в нем в такие вот дни,  как ны
нешний ,  когда у меня что-нибудь происходило .  Безотчет· 
но, сама  не з а мечая того, она как бы говорила мне :  я те
бя л юблю, ты знай ,  и что бы ни случилось - я с тобой, 
всегда , во  всем, до конца .  

Я благодарно обнял ее и повлек в комнату. 
- З ачем ты на сквозняке тут . . .  
- Н о  вы так долго, - подняв ко мне лицо и про· 

должая глядеть на  меня тем же взглядом ,  проговори·  
л а  она .  

- Ну, какое долго, - открывая дверь, сказал я .  -
Пока дошли,  пока там . . .  сама  же знаешь.  

Впрочем ,  ей вовсе не нужно было мое объяснение. 
Она действительно знала ,  что совсем недолго, и просто 
пыталась так объяснить свое бессмысленное стояние 
в штольне. 

Мальчики уже спали ,  и их угол комнаты тонул в те
мени .  В нашем углу горела н астольная лампа ,  освещая 
на столе принесенный Веточкой из столовой мой ужин:  
миску с творогом ,  кусок пресной лепешки , кружку с ос
тывшим,  з аваренным мятой чаем .  

- Все без  происшествий?  - спросила Веточка . 
Сердце ее говорило ей много больше, чем мои слова .  
Но я не стал признаваться ей  в том,  что происходило 

со мной весь нынешний день. Не имел я права  взвали-
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в ать н а  нее свою муку. Этого только не хватало . Я дол
жен был беречь ее.  Не многим так повезло ,  как мне 
с нею. 

- Никаких происшествий .  I(акие там происшест
вия . . .  - отозвался я .  

Я сел з а  стол , о н а  села напротив меня ,  и электриче
ство отключилось.  И в самом деле,  поздний уже был ч ас. 

Веточка посветил а мне фонарем ,  я поужинал ,  и мы 
стали укладыв аться . 

И только мы легли ,  в дверь постучали . 
- I(то это может быть? - с той мгновенно вер

нувшейся к ней прежней тревогой спросила Веточка.  
Я вскочил и , светя перед собой фонарем,  открыл 

дверь .  
Из черноты штольни в лицо мне  ударил такой же 

сноп света , и я ничего не увидел . 
- Лег уже, что ли? - спросил меня из темноты 

голос Рослого. 
Я опустил фонарь  лучом вниз ,  он сделал то же са-

мое ,  и я увидел его ,  а он ,  должно быть, увидел меня. 
- Пойдем погуляем, - сказал Рослый .  
- Нет, я лег  уже, - отказался я .  
- Пойдем пройдемся , - снова позвал Рослый .  -

Надо. - И я понял,  что это не блажь с его стороны, 
действительно н адо. 

- В се-таки что-то случилось, да? - спросила меня 
Веточка ,  когда я одев ался . 

Но ответить ей ничего вразумительного я не мог. 
Рослый ждал меня чуть поодаль от нашей комнаты, 

и в ожидании ,  светя фонарем,  р ассматривал болтовое 
соединение в металлическом креплении штольни .  

- I(ак дум аешь,  сколько лет еще выдержит? - ска
зал он ,  тыча фонарем в соединение, когда я подошел. 

- Да пока, полагаю,  беспокоиться нечего, - ска
зал я .  

- Н у ,  лет двадцать , а ?  - сказал о н ,  по-прежнему 
держа соединение в пучке света .  
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- Да,  пожалуй ,  - сказал я .  
- Пожалуй ,  пожалуй . . .  - повторил Рослый и пошел 

по штольне к гл авному коридору, и пошел за ним сле
дом я . 

С м инуту м ы  двигались молча - я ждал,  а Рослый 
все не загов аривал ,  - и на конец он сказал : 

- Волхв к тебе еще не подкатывался? 
Я не понял.  
- Что ты имеешь в виду? 
Рослый снова молчал какое-то время .  
- З н ачит, еще нет , - сказал он з атем .  - Или 

хитри шь? 
Я р азозлился . Последнюю пору он постоянно позво

лял себе р азгов аривать вот таким образом - будто 
высший судья ,  будто уличая тебя в чем -то, - и эта его 
м анер а выводила меня из себя.  

- Давай-ка ты сам не ходи вокруг да около , -
сказал я .  - Давай попря Уiее. 

Я посветил е му фонарем в лицо, и Рослый,  недо
вольно сморщившись, отвернул лицо в сторону. 

- Л адно, - сказал он, когда я отвел фонарь,  -
мне понятно. Не подкатьшалея к тебе. Ясно.  Почему-то 
стесняется тебя . Меня - нет, Магистра - нет, а тебя 
стесняется.  Странно.  Ты не обр атил на него внимания 
сегодня ?  Совсем к черту раскв асился.  

- Ну, положим ,  - пробор мотал я .  У меня было 
ощущение,  что Рослы й  сказал это про меня са мого. -
Сегодня -то . . .  что ж удивительного? 

Рослый резко остановился , поймал меня за рукав 
и, развернув к себе, заставил тоже остановиться .  Лицо 
его оказалось у моего лица , и меня обдало его дыха
нием .  

- Волхв хочет н аверх, ясно? Просится , ясно? Чуть 
не плачет, просится.  Хочу, говорит, умереть на земле. 
Главное, говорит, сдел ано,  дело крутится ,  а я уже ста
рый ,  толку, говорит, от меня в се меньше и меньше, 
только буду тут у вас хлеб есть! 
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Меня окатило холодом .  Я вспомнил не В олхва -
каким он был нынче,  - я вспомнил себя .  Не очень-то 
я далеко ушел от него ; р азве что он просилея наверх, 
а я изо всех сил отпихивал от себя вопль об этом . 

- Это что . . . сегодня? 
- Сегодня ,  ясное дело ,  - грубо сказал Р ослый.  

Все сегодня .  Поним аешь , н адеюсь, значение события? 
Конечно же, я понимал.  
Мало того ,  что это был Волхв , старейшина ,  патри

арх нашего движения,  человек, на  б иогр афии,  н а  судьбе 
которого учились наши дети , - что было ужасно са мо 
по себе; но это ведь был именно В олхв, старейшина,  
патриарх , и как мы могли е му отказать? Одн ако не от
казать ему - создать прецедент , и чем тогда все з а
кончится? 

- А что Магистр ? - спросил я . 
Р ослый выругался. 
- А, тоже расквасился, глядеть тошно. Он за  то, 

чтобы отпустить. 
- В самом деле? - Я удивился. Неужели обычная 

ироничная трезвость до того изменила Магистру, что 
он способен закрыть глаза  н а  те неимоверные ослож
нения,  которые неизбежно возникнут у нас ,  позволь м ы  
Волхву выйти н аверх. 

- А ты нет? - вопросом н а  вопрос ответил мне 
Рослый.  

- Я не знаю, - честно сказал я .  - Для меня это 
полная неожиданность. А что ты? 

- Пойдем , - тронул меня за  плечо Рослый.  Мы по
шли ,  светя себе под ноги , и он сказ ал : - А пусть ухо
дит, черт с ним,  что делать ! 

- В самом деле? - снова непроизвольно спросил я .  
- А что делать? !  - взмахнув руками,  едв а не з а -

кричал Рослый.  - Ты можешь ему сказать - нет ? !  
И Магистр не может. А почему, считаете, я могу, если 
вы не можете?  Он так просится , такой жалкий ,  смотреть 
на него . . .  
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Он недоговорил. 
- А почему ты считаешь, что я «Не могу»? - cnpo .. 

сил я .  - Я тебе не говорил такого.  
- Не говорил, а понятно ,  - сказал Рослый .  - Что 

я ,  не знаю тебя.  «Полная неожиданность» . . .  - передрав .. 
нил он меня.  

Я снес его щелчок молча .  Н аверное, он был прав . 
- Ну , и как же он собир ается выходить? - спро .. 

сил я .  
- А не догадываешься? - теперь в голосе Рослого 

я уловил усмешку. - Через канал ,  конечно,  как еще. 
- А- а ,  - протянул я .  
Н о  я действительно даже не подумал ,  что через ка

нал .  Вовсе он у нас не был приспособлен для того, 
никогда ,  ни  один человек не в ыходил через канал на 
землю и не спускалея оттуда к н а м .  

Да ,  подземное н а ше хозяйство было н атур альным. 
Но если быть точным до конца ,  вполне автономными 
м ы  все же не были.  Правда , то , что мы получали через 
к3нал ,  было во всем нашем хозяйстве не более чем 
к г  :-�лей в море,  и однако же обойтись без этой капли мы 
не могли, и не могли произвести ее здесь, под зем
лей .  

Нам  не из чего было получать бумагу - раз ,  мы 
оказались не в состоянии вырабатывать многие лекар
ств а  - дв а ,  и не удалось отыскать никакого, пусть бы 
са мого тощего, месторождения соли - три .  Мы обес
печивали себя даже одеждой ,  изготовляя материю из 
синтетических волокон и немного - для детей - из 
хлопка , семена которого также были взяты н ами сюда,  
а вот солевой ,  лекарственный и бумажный узел никак 
нам  р азвязать не удав алось. Р ади бум аги , лекарств 
и соли и существовало у нас  м аленькое, подобное иголь
ному ушку, отверстие на землю, которое с чьей-то лег
кой руки мы называли каналом.  

Он действов ал р а з  в год ,  в з а р анее условленное чис
ло, ночью. В одной из  дальних вентиляционных шахт 
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останавливалось и р азбир алось все оборудование, и в 
освобожденный узкий зев спускались к н а м  н а  канате 
одна з а  другой подготовленные земные посылки . З н али 
о кан але все  в н а шем подземном городе , но право  н а  
приказ  о демонтаже и мели только несколько человек' 
когда -то и Инженер с Деканом ,  а ныне вот - РQслый:. 
Магистр ,  Волхв , я . . .  Последние же годы каналом з ани� 
м ался обычно Рослый . 

- Я хочу поговорить с Волхвом ,  - сказал я .  
Может быть,  м н е  удастся уговорить его отказ аться от 
своей :м ысли . 

- Поговори ,  даже обязательно,  - мгновенно ото
звался Рослый .  - Только, уверен ,  ни черта у тебя не 
выйдет. У него одн а песня : «хочу умереть н а земле»,  -
другой не знает. Так что особо и не трудись, не пажи� 
май  особо. Обдумай лучше,  как будем его уход объяс .. 
пять. Вот з адача тебе. З адача так  з адача .  Н ад ней да"' 
вай поломай голову. 

Веточка , когда я вернулся ,  конечно же , не спала .  
Я передал ей н а ш  разговор с Рослым,  и он а ,  помол• 

чав ,  сказала с уверенностью :  
- Он хочет, чтобы Волхв ушел от  нас . Почему-то 

ему н а руку его уход. Он хочет, хочет, только, конечно 
же , скрывает это . 

- Ты слишком категорична .  - Что-то в поведении 
Рослого заставляло меня тоже подозрев ать его в подоб• 
ном желании,  но зачем ему хотеть этого? И, подозре
вая ,  я не верил своему подозрению.  - Просто он внут .. 
реи не уже согласился н а  его уход. 

- Согл асился , конечно, - упрямо сказал в кромеш• 
ной тьме над моим ухом голос Веточки. - Еще и по• 
тому, что рад его просьбе. 

- Ну ладно ,  л адно, - проговорил я примиритель� 
но,  - вот я еще с а м  потолкую с Волхвом , и будет видно. 

Но с Волхво м  назавтра никакого р азговор а не по� 
лучилось. 
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И в самом деле,  он был словно бы не в себе, он не 
слышал ничего,  что я говорил ему,  и на  л юбые мои слова 
оrвеч ал , как з аведенный,  одно и то же : 

- Но ребята не против !  Ребята не против ! Даже 
Рослый !  Рослый меня поним ает. Почему ты не пони
маешь? Только ты,  один ты ! Почему ? !  

В голосе его была истерическая беспомощная горячеч
ность,  казалось,  сейчас,  в следующее мгновение он р аз
рыдается , и такой конечной, пос"1едней усталостью были 
налиты его блеклые,  потерявшие цвет глаз а ,  что не знай 
я его прежде, никогда бы не смог представить, как они 
:могут быть ярки,  как жарко , как з а жигающе могут 
гореть. 

- Бог тебе судья , - только в конце концов и оста
валось мне С15,РЭать ему.  

Никаl\ИХ проводов Волхву перед его ночны м  уходом 
через канал мы не устр аивали . Я лично попрощался 
с ни м  еще утром ,  столкнувшись в диспетчер ской по пути 
в з абой . «Всего тебе», - сказал я , подавая руку. Он 
было подалея ко мне обняться ,  я отстранился.  «Напр ас
!Ю ты так»,  - сказал он .  Но я ему не стал даже отве
чать. И прожил весь день до ночи как обычно - р аботая 
н а  свое:v� участке в з а бое , и по-обычному провел вечер -
занима ясь в школьном гимнастическом зале с п рикреп
денной ко мне группой м альчиков . I(анал б ыл не м оей 
за ботой ,  хлопоты, связанные с подготовкой его к работе, 
меня не касались.  I(анал был заботой Рослого . 

3 

То, что ждало меня наутро, не м огло мне при
сниться ни  в каком самом кошмарном сне.  

Оказывается , Рослый чувствовал себя вчера нездо
ровым, попросил Магистр а з аменить его на приеме по
сылок, в том числе и проводить н аверх Волхва ,  и Ма
гистр , воспользов авшись этим ,  пытался уйти в месте 
с Волхвом.  
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- Не может быть, - не поверил я Рослому , когда 
он, не в силах сдержаться ,  м атерясь через слово, рас
сказал мне о Магистре. 

- Не может только мужик родить, ясно? !  - за
кричал в ответ Рослый. - А он едв а не ушел ! Случай
ность только и помешал а !  Он уже н аверх поднялся , ему 
только из корзин ы  на землю ступить осталось ! Парниш
ка ,  помощник,  что внизу был, р аззява попался . Тормоза 
не з ажал,  а противовес уже снимать стал .  Скинул ,ма 
блока - корзина и ухни вниз. Так наш друг и полетел : 
одной ногой внутри ,  другой наружу ,  всю пятку ,  пока ле
тел, о стенки размолотило ! 

- Да что ты? ! - непроизвольно воскликнул я . -
Но жив он? 

- Жив , слава богу. 
Как-то стр анно произнес Рослый это свое «слава 

богу» ,  как-то плотоядно вышло у него это , и я внима
тельно вгляделся в его лицо. 

- Ты что, крови жаждешь? 
- Жажду я !  - Рослый сплюнул . - Л ихо ты вы-

ражаешься. В ампиром меня назови еще ! Он н ашему 
Делу изменил.  Он изменник!  А изменника , ты считаешь, 
нужно прощать? 

- Но Волхв ведь тогда тоже изменник? 
- Волхва мы отпустил и !  Он  с согласи я !  И он ста-

рый, ему помир ать, а Магистр в самом соку, ему пахать 
да пахать! Вот разница ,  ясно ? !  

Я был ошеломлен этой новостью о Магистре, р аз
давлен на пором Рослого, и голова у меня ничего не 
соображала .  

- И чего же ты хочешь? - тупо спросил я.  
- Пусть отвечает з а  то,  что сделал.  Перед всем на-

родом пусть отвечает. Пусть народ в ыскажется , что он 
дум ает по этому поводу .  Пусть назначит наказание.  

- Где он сейчас? 
- Кто? Магистр? - переспросил Рослый. - В мед-

блоке, конечно,  где еще. 
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- Увидеться я могу с ним? 
- Ну нет !  - Тон Рослого сделался жесток и враж-

дебен . - К:то-кто, а ты с ним не встретишься до самого 
суда.  Вы - «Вольтовы бр атья» ,  у вас свои, давние 
отношения ,  ты не можешь быть объективен. На суде 
толкуй с ним  сколько угодно, а до суда - нет ! 

Я взъярился.  Я уже не впервые отмечал для себя,  что 
Рослый стал в последнюю пору непонятно подозрителен, 
недоверчив,  но в данном-то случае с какой стати он 
в чем-то подозрев ает меня , почему вообще чувствует 
право н а  это ? !  

- А ты не находишь, что ты меня оскорбляешь? -
слыша,  до чего накален мой голос,  едва управляя собой, 
сказал я .  - Не н аходишь, что я могу встретиться с Ма
гистром и без твоего соизволения?  Если ты так,  то ведь 
и я могу эдак. Н ачхать н а  твое мнение и пройти 
к нему. 

Рослый отрицательно качнул головой .  
- Н ачхать можешь,  а пройти не пройдешь. Тебя не 

проnустят. 
Не пропустят? - Я изумился . 
Да .  Я в ыставил охрану. 

- Охр ану? - Я все больше изумлялся.  
- Охр ану, - подтвердил Рослый. - И подчиняется 

она только мне. А твое слово для нее - пшик, и не 
больше. 

От моей ярости ничего не осталось. Изумление в ытес
нило ее напрочь. Он что , з ахватывал власть, что ли? 

- Да чего ты хочешь все-таки? - спросил я . 
- Того же, н адеюсь, чего и ты. Довести н а ше Дело 

до конца .  - Рослый не просто выделил «дело» голосом ,  
не просто подчеркнул его ,  оно  прозвучало у него так,  
словно б ы  он покачал его голосом ,  словно б ы  он баюкал 
младенца .  

- Так при чем здесь суд н ад Магистром? 
- При том !  При том,  что м ы  н а  краю катастрофы.  

Л юди устали.  У людей энтузиазм кончился ! Ясно? Три 
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попытки побега за  последние полгода - это не знак? 
Душеспасительные беседы с ними провели,  в медблоке 
на психотерапии подержали , и дум аешь,  вс� норм ально? 
Ничего не нор мально. А завтра они не поодиночке рва• 
нут , а ср азу сто человек. А потом еще сто , да еще двестнl 
В ысокий у нас моральный дух воцарится? А как все 
побегут , тогда что?  А побегут, побегут, к то:v�у дeJJG 
идет. В ы  же слюнтяи все , с Волхвом вместе , вы палец 
о палец не ударили , чтобы пр авде в глаза  взглянуть. 
я один решился. У меня целый штат осведомителей ра
ботает, ясно? .Я знаю,  к чему дело идет ! И контрмеры 
мною уже продуманы. 

Рослый не прокричал мне все это ,  как можно было 
бы ожидать от него , он словно бы объяснял мне сит,"а• 
цию, просто втолковывал очевидное и , обругав меня

·


«вы же сл юнтяи все ! »  - тут же как бы  и прости.1J, 
отступился извинительно :  ну уж л адно, впрочем,  какой 
есть . 

А я ощущал себя будто п арализованным, изумление, 
охватившее меня,  уже нельзя даже было бы назвать 
изумлением ,  это был какой-то столбняк, оцепенение ка .. 
кое-то , полная душевная разбитость . 

Но все же я нашел в себе силы повторить свой 
вопрос : 

- Так, и при чем здесь суд над Магистром?  
Во  взгляде Рослого, каким он смотрел н а  меня ,  бле .. 

стел а пустая ,  металлическая жесткость. Но враждебно .. 
сти в этой жесткости теперь не было . 

- Да при том , чтоб видели ,  что спуску отныне не 
будет никому. Даже ветер анам движения ,  ясно? Одному 
позволили,  а другого - к позорному столбу ! Мы дол� 
жны опустить шлагбаум . З акрыть занавес - и чтоб ни 
щелки.  Все ,  больше никаких «каналов» .  Абсол ютно ци
каких сношений с землей.  И ного выхода у нас нет. Чтобы 
все знали : поднимемся , только когда з акончим . .Ясно? 
.Я все продумал.  Без бумаги обойдемся .  Жили шумеры 
с глиняными табличками? С можем и мы. Для школы 
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вонадел аем гр ифельных досок. И без соли обойдемся .  
Я получил надежную консультацию. Оказывается ,  мы 
расходуем ее в десять- пятнадцать раз  больше, чем тре
буется н а шему организму! Для в куса р асходуем !  Такое 
расточительство , что нет слов ! В от и будем потреблять 
ее в пятнадцать раз меньше. Сколько нужно.  А вкусовые 
uристр астия - дело искоренимое.  Привыкнем.  З апаса ,  
IIТ O  есть , хватит н а м  лет н а  тридцать. С чем сложнее, 
во с лекарства ми . Их ничем не з а менишь, для вкуса 
их не пьют. Но будем обходиться и без них,  теми , что 
.-.елаем сами .  Смертность,  разумеется ,  подскочит, осо
бенно детская , но придется пойти н а  подобную жертву.  
Ради Дела .  

О н  снова произнес это слово так , будто баюкал мла
денца .  И я в этот м и-г  подум ал почему-то о том,  что он , 
uк и в годы молодости , по-прежнему одинок;  как оди 
во ки  бы.1и Волхв и покойный Декан .  Но ни Декана , ни  
Волхв а уже нет . . .  

- Может быть , т ы  прав ,  - сказал я .  - Мне н адо 
обдумать твои предложения .  Очень может быть. Но не 
вадо устраивать над Магистром никакого суда .  В этом 
я уверен . 

- А я уверен , что надо ! Мы не и меем пр ава ничего 
утаив ать от н арода .  И как народ решит поступить с ним ,  
так и будет. Ясно? Народная воля - в ы сший судья ,  т ы  
согл асен ? 

Вопрос был довольно риторический , и я пробор мотал : 
- Пожалуй. 
- Ну вот, - удовлетворенно сказал Рослый .  -

И н аде юсь , ты будешь вместе со всем народом .  Я вообще 
н.адеюсь на теб я .  Надеюсь, что ты будешь со мной. Во 
всем и до конца . 

А, вот он почему был так откровенен со мной , вот 
вочему так подробно все объяснял. Он хотел , чтобы 
и был его союзником .  И ухода Волхв а - правильно по
чуял а Веточка - он тоже хотел, оно ему было на руку , 
9ТО Волхвово желание,  весьм а н а  руку.  Магистра же 
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сейчас  он хотел скомпрометировать как  своего возмож
ного противника и тем самым просто-напросто в ывести 
его из игры .  А мне, значит,  была уготована роль союз .. 
ника . . .  

- Я ни с кем ,  я с нашим Делом ,  - сказал я .  
- Ну и прекрасно, - отозв ался Рослый.  ВскинуJI 

над головой руку и помахал. 
И только тут я з аметил .  Р азговор наш происходил 

в диспетчерской, довольно большом,  ярко освещенном 
сильными л а м п а ми искусственном зале, всегда в эту 
пору л юдном - как было нынче, - и вдруг вокруr 
нас никого не стало.  Б ыло полно народу,  когда мы 
начали разговор , и никого не стало, все отдалились от 
нас ,  оставив н ас для р азговора  один на один.  И лиrш. 
сейчас, по знаку Рослого , двинулись, зашумев ,  на свои 
прежние места ,  как,  видимо,  по  какому-то другому, не 
замеченному мной знаку, оставили нас  одних. 

В ыходит, Рослый действ ительно осуществлял захват 
власти.  Для того , чтобы узурпиров ать власть, нужен 
м о м е н т, стечение обстоятельств,  а к этому моменту -

группа надежных, беспрекословно подчиняющихся тебе 
л юдей,  и, судя по всему, такая групп а  была им создана, 

а момент н астал .  Декан умер , Волхв покинул нас ,  Ма
гистр совершил поступок, лишавший его права  стоять 
во гл аве нашего Дела ,  а я один в счет не шел .  

- И когда же суд? - спросил я Р ослого. 
- Когда ,  по  в ашим р асчетам ,  он опр авится? - найд• 

гл а з а м и  в окружавшей нас толпе врача,  спросил Рос
лый .  

- Через недельку, я полагаю, - просунувшись впе
ред, с подобострастием проговорил врач .  

Это был тот самый врач ,  что устроил истерику у 
постели умирающего Декана .  А дел ать ему здесь, 
в диспетчерской, в этот час, отметил я про себя,  быJЮ 
а бсолютно нечего.  

- Ну вот ,  через н:едельку, - вновь nовор ачиваясь 
ко мне, ответил Рослый.  



Есть выр ажение :  «как во сне».  
Я прожил эту неделю до суда впрямь будто во сне. 

Меня м учили наяву такие кошмары , какие никогда и 
не снились. Мне чудилось , что это будут судить меня, 
а не Магистр а , мне  уже каз алось, что это я,  а не Ма
гистр , пытался убеж ать на  землю ,  оставляя здесь , под 
землей , свою семью . . .  о ,  ведь я сам ,  сам был рядом с 
этим жел анием , н а  волос от него ! Мне вспомин алось, 
как, хороня Дека н а , я захлебыв ался - невидимо для 
всех ! - в постыдном ,  щенячьем чувстве усталости и 
ожесточения , и я был не в состоянии осуждать Магист
р а ,  я не ощущал в себе нен ависти к нему или презре
ния,  не ощущал его изменником , во мне не было к нему 
ничего , кроме жалости . 

И вот он настал , день суда .  Посл анец от Рослого 
извести.1 меня накануне,  что суд состоится не в Гл авном 
з але,  как предпол агалось внач але, а прямо н а  произ
водств ах . 

- Как это? Н а  всех ср азу? - недоум енно спросил 
я посл анца .  

- К а к  это - н а  всех ср азу? - усмешливо ответил 
он мне. «Дурной вы , что л и ! »  - услышал я в его голо
се.  - Н ачнем на  одном ,  продолжим на другом ,  пере
беремся на третье . . .  Чтобы суд к людям пришел , а не 
они в суд. Ясно? 

Должно б ыть, он не з аметил , но он ответил мне 
совершенно в м анере Рослого - повторил буквально 
все его интон ации и даже добавил в конце «ясно?» .  

Первое з аседание началось в сталеплавильном цехе. 
С шумо�I р а ботали вентиляторные установки ,  вытягивая 
из помещения дымный смр ад, утробно гудел а электро
дуга конвертор а , адски игр ающего кр асными отсветами 
р асплавленной стали  н а  колп аке вытяжки, а столпив
шийся н апротив судейского стол а ,  н а  некотором р ас
стоянии от него , н арод то и дело поглядывал в сторону 
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этого гигантского футерованного котла - скоро должна 
был а начаться р азливка стали, и все ждал и  сигнала 
з анять свои р а бочие места.  

Когда ввели Магистр а ,  я не заметил. Я только уви
дел , что он ,  поддерживаемый под руки двумя людьми,  
выставив вперед загипсованную ногу, с черным ,  измя
тым , осунувшимся лицом усаживается н а  стул сбоку 
судейского стола ,  и я бросился к нему из глубины зри
тельской толпы ,  р астолкав ее в один м иг .  

- Спокойно !  - выступил откуда -то со стороны че
ловек ,  з агораживая мне путь. - Вступать в контакт с 
подсудимым запрещено.  Только с р азр ешения суда .  

Магистр тоже рванулся было ко мне, вскочив со 
стул а ,  но з агипсованн ая нога мешала ему, да он и не 
сдел ал ни шага  - под руки его тут же подхватили его 
сопровождающие, и дорогу ему, точно так же, как м не ,  
заступил выныр нувший неизвестно откуда еще один че 
ловек. 

Мы обменялись с Магистром взглядами - гл аза у 
него были потухшие, покорные, измученные, - и я вер
нулся в толпу,  а он  сел обр атно н а свое место . 

Рослого нигде видно не было. Может быть, откуда
нибудь издалека он и н а блюдал за судом ,  но ни з а  
с а м и м  судейским столом , ни  в зрительской толпе он не 
присутствов ал . 

Магистр призн ался во всем ср азу,  мгновенно, едва 
лишь нач ался суд. Да ,  хотел сбежать, ответил он .  Спе
ци ально попросился нынче осуществлять канал ,  чтобы 
сбежать. Если б ы  удалось сбежать, то никогда бы уже, 
естественно,  не вер нулся . . .  

И з - з а  шум а в цехе слышно было плохо, и всем -
и судьям ,  и Магистру, - чтобы слова их были слыв
ны, приходилось кричать.  И еще было невыносимо жар
ко,  все обливались потом ,  и у кого не нашлось пл атков , 
давно уже почитавшихся у нас  здесь великой роскошью, 
вытир али лица подол ами рубах и рукавами .  

Я поднял руку. 
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- У меня вопрос.  
- Вообще-то не положено, - ответил председатель-

ствующий, - но вам можно. З адавайте . 
- Н асколько мне известно, - прокричал я ,  обр а

щаясь к Магистру ,  - тебя попросили подменить кое
кого з аболевшего. Не ты сам захотел того, а тебя по
просили .  

- Нет, это я сам захотел, - бесцветны м  голосом ,  
с механической з аведениостью громко ответил Магистр . 

- Если са м ,  то мне интересно, чем ты мотивиров а л  
свою просьбу? Ведь обычно связь осуществляет . . .  

- Вам отвечено ! - резко прервал меня председа
тельствующий .  - Несущеетвенвые вопросы судом не 
приним аются . - И обратился к Магистру:  - Как бы 
вы сами квалифицировали свой поступок? 

- Измен а ,  - тут же, без всякой п аузы отозв ался 
Магистр . 

- Та-ак !  - произнес председательствующий,  соби
р аясь, судя по всему, подводить какой-то итог, и вдруг 
спохватился : - Д а l  Давайте выслушаем свидетеля .  
У подсудимого в о  время Производившихея р а бот б ы л  по
мощник, и это благодаря ему не удалея побег! 

П арнишке-свидетелю было лет тринадцать, чуть-чуть 
побольше, чем моему старшему. Видимо,  один из наших 
первенцев, рожденных здесь , з ачатый ,  незнаемо для 
своих родителей, еще на  земле.  Но с какой это стати он 
оказался в помощниках у Магистр а?  Детей его возр аста 
м ы  уже использовали на р азличных р а ботах, но только 
на  легких, в коллективной форм е  и ,  конечно,  не ночью! 

Четко и внятно - как в армии согласно уставу, 
вспомнилось мне из земной жизни,  пол агалось отвеч ать 
ком а ндиру, понят ли отданный приказ,  - п арнишка от
ветил на все заданные вопросы, р ассказав о том , о чем 
я уже з н ал :  как корзина с Волхвом и Магистром ушла 
вверх и он ,  не дождавшись почему-то сверху сигнала  о 
спуске, н а ч а л  скидывать с л ебедки бетонные блоки про
тивовесов и только скинул два ,  корзина полетела вниз . . .  
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- У меня воп'рос - снова поднял я руку, когда доп
рос парнишки был завершен.  

- Ну, з адав айте! - снова разрешил председатель
етвующий .  

- У меня вопрос к свидетелю .  Меня интересует, как 
он оказался н а  индивидуальной р а боте да еще в ночное 
врем я ?  

- Ответьте, свидетель,  - сказал председательст
вующий .  

- Я являюсь членом Детского комитета доброволь
ной помощи Делу, - все так же четко и внятно отве
тил п арнишка ,  чего нельзя было сказ ать о сути его от
вета .  

- Есть такой комитет? - удивился я .  - И что из 
того , что вы состоите его членом ? 

- Вам отвечено!  - не давая парнишке открыть рта ,  
прокричал председательствующий .  - Несушественн ые 
вопросы судом не приним аются . Идите, свидетель , -
отпустил он парнишку. И обр атился к зрительской тол
пе :  - Случай ,  который м ы  сегодня р ассм атриваем , осо
бый случай .  Подсуди мый являлся до самого последнего 
времени одним из наших руководителей . Мы долго не 
придавали попытка м и случаям побега должного значе
ния.  И зря не придавали !  Вы слышали ,  подсудимый сам  
н азвал себя изменнико м .  Его  поступки и вправду есть 
измен а !  А чего з аслуживает изменник? Во все века з а
служивал ? !  

- Черт ! - проговорил рядом с о  м ной голос. Я гля
нул - это был сменный начальник конвертор а,  я знал 
его .  - Уже время сталь выпускать ! 

- Ну, еще погодим немного , - ответил ему его 
сосед. 

- Так чего заслужив ает изменник? - повторно про
кричал председательствующий . - Н ас ваше м нение, 
м нение трудового н арода интересует ! 

И из толпы,  до сих пор безуч астной к происходяще
му, совершенно неожиданно для всех ему выкр икнулю 
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- Смертной казни ! 
И тотчас же все всколыхнулись : 
- Да уж так-то зачем ! 

Других прощали !  
- Других лечили ! 
- А он что, сорваться не мог, если руководи-

тель?  
Председательствующий поднял руку и держал ее  

так. 
- Нет ! - сказ ал он жестко и решительно.  - Этого 

иы больше тер петь не  можем .  Не будем терпеть ! Кто 
зто там простить хочет ? !  

Теперь е м у  ответили полным молчанием . Словно б ы  
какая-то тяжел ая железная вол н а  прокатилась в возду
хе от его слов и вбил а всем языки в рот. 

И в этой человеческой тишине,  перекр ывая шум р а
ботающих цеховых механизмов,  тот же голос, что преж
де , крикнул : 

- К смертной казни его , изменника ! 
И теперь толпа  не  отреагировала н а  этот выклик ни 

единым словом .  
Только спустя м гновение н ачальник конвертор а ря 

дом со  м ной з акричал : 
- У меня разливка н ачин ается !  Мы долго еще бу

дем ,  нет? 
- Все,  все ! - тотчас вскинулся председательству

ющий. - Мнение в а шего производств а ясно. Все свобод
ны ! 

Двое других членов суда не  вы молвили с самого н а
чала судебного заседания до са мого конца ни  звука. 
Они просидели здесь кем -то вроде одушевленных м ане
кенов, в необходимый миг повор ачивающих голову в 
сторону говорящего, дел ающих строгий,  неподкупный 
вид, что -то там у себя записывающих . . .  

Всех трех я прекр асно знал .  Председательствующий 
был спортсменом в прошлом и вел у нас  в школе уро
ки ф изкультуры ,  эти двое,  как и я ,  были недоучившими-
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ся студентами, только горняками , и р а ботали н а  проход
ке штолен.  И все трое за всю пору, что мы находил ись 
здесь, никогда ничем не выделялись :  ни особой ка
кой-то энергией, ни поступками - были, в обще м ,  как 
все. 

- Вы, есл и жел аете, можете пойтп с н а м и, - подо
звав меня,  р азрешил мне бывший спортсмен . - Мы сей
час н а  старую электростанцию. 

Я ,  разумеется, пошел . 
Н а  электростанции судебное з аседание проходило в 

пультовой, было тихо, спокойно,  и даже хватило на  всех 
стульев и табуретов , никому не пришлось стоять, но в 
остальном все повторилось, как в сталеплавильном цехе. 
Магистр признал свою вину, рассказал в подробностях, 
как происходило дело, н аз в ал себя изменником ;  я сно
в а  попробовал было задать какие-то вопр осы, и снова 
председательствующий обоше.1ся  со мной прежним м а 
нером ; па рнишка-свидетель поведал,  к а к  получилось, 
что он не дал совершить подсудимому побег, только н а  
этот раз  бывший спортсмен не забыл о н е м  и д а л  ему 
слово в более подобающем месте. И еще было одно от
л ичие от процесса у сталепл авилыциков : «Металлурги 
предложили смертную казнь,  - объявил бывший спорт
смен,  окидывая взглядом собравшихся людей . - А как 
считаете вы?»  И все, в остальном не было никаких от
личий .  

А потом то  же с а мое повторилось в теплицах, н а  хи 
мическом производстве, в конструкторском бюро у ма 
шиностроителей . . .  

Это был  какой -то бред, какой -то шутовской,  дур ац
кий спектакль.  Казалось, все ответы Магистра были за 
ранее заготовлены,  как и в опросы, что задав а.1 ись ему, 
и он только механически, заученно долбил то , 
что полагалось. Во всем происходящем было что-то кар
тонна- бутафорское, невз аправдашпее, но оттого лишь 
еще более стр ашное и жуткое в своей несом ненной ре
альности . 
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В очередное место я с судом не пошел, я 
бросился разыскив ать Рослого. «Что это? Что происхо
дит? ! - хотел ось мне з аор ать Рослому в л ицо, схв атив 
его за  грудки. - Какой смертный приговор?  С ума они 
сошли? ! Ну, если и пытался бежать, при чем здесь смерт
н а я  казнь? ! »  

Рослого, одн ако, нигде не было.  Я обшарил все мыс
лимые и немысли мые места, где бы он мог находиться,  
но его нигде не было. Я обзвонил едв а л и  не все номе
р а  нашей телефонной станции - его не оказалось ни по 
одному телефону. 

Я пробегал по штольня м из помещения в помещение 
часа четыре - все безуспешно ;  Рослый н ашел в конце 
концов меня сам .  Умаявшись и обессилев, я притащился 
в столовую, чтобы съесть свой обед, порция мне был а 
оставлена ,  я съел ее, собрался уходить, и тут меня по
звали к телефону. Рослый поинтересов ался, был л и  я на 
суде, и не успел я р аскрыть рта,  чтобы сказать, что ду
маю об этом суде, попросил меня прийти к нему сейчас 
в его жилую комнату. 

Ми мо его комнаты, рыская по што.1ьням,  я пробегал 
р аз десять - дверь в нее был а не заперта,  приоткрыта, 
и комната стояла  пустая.  

Рослый дал мне обрушить н а  него все мое возмуще
ние, весь мой гнев, он терпеливо и молча выслушал все, 
что я кричал ему, и когда я выкричался,  подошел ко 
мне, обнял, постоял мгновение недвижно, отстранился 
и посмотрел мне в гл аза долгим тяжелы м  взглядом .  Так 
мы обнимались, встретившись н ад постелью умира юще
го Декана .  Только тогда ,  войдя в смертную комнату, об
нял Рослого я .  

- Понимаю тебя, - сказал он . - Как еще пони
маю . . . - В нем не было ничего от обычного Рослого 
взрывчатого, шумного, несдержанного, - и голос его 
был тих, печален и в самом деле будто светился пони-
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м анием. - Но что делать, что дел ать. Народ осатанел. 
Люди устали,  я же говорил.  Все з акономерно. Н а  мень
шее, чем с мертный приговор ,  они не согл асятся. И тре
бование их, видно, придется удовлетворить. Что дел ать. 

- Что? !  Удовлетворить? Ты с ума сошел ! - закри
чал я .  I(ожу на голове мне продр ало морозом. - Да это 
же подсадные, кто требов ал ! 

- Подсадные? - неверяще посмотрел на  меня Рос
лый. - Да что ты, какие подсадные? Откуда они могли  
взяться? I(то это их мог подсадить? 

«Ты ! » - хотел крикнуть я. И не решился. Не было 
во мне полной, окончательной уверенности. Всегда,  всю 
жизнь нужно мне было прямое свидетельство для уве
ренности и крепости в действиях, прямое доказательст
во. А такового у меня не имелось. 

- Да нет, какие подсадные, - повторил Рослый .  И 
снов а посмотрел мне в глаза - долгим ,  тяжелым ,  пол
ным печали в зглядом.  - Мы перед круты м поворотом,  
поним аешь это? Н а  таком повороте легко опрокинуться. 
Занесет - и вверх колесами .  Ясно? Мы не имеем права 
допустить подобного. Н арод требует с мерти - мы дол
жны подчиниться ему. Н арод хочет жертвы.  Ясно? I(ро
ви хочет. Е му р азрядиться нужно. Что подел аешь, р аз 
уж Магистр подвернулся с этим своим побегом . . .  

Я молчал.  Н а  меня снова нашло то оцепенение, что 
уже схватывало меня столбняком в прошлый раз ,  ког
да Рослый,  сообщив о суде над Магистром, говорил о 
необходимости «опустить шлагбаум».  Я понимал : все 
предрешено, и у меня, гл авное, нет способа изменить 
что-либо, нет сил ! 

И все же я одолел свой столбняк. 
- Это ты хочешь крови, - сказал я ,  с трудом воро

чая языком. - Это тебе нужна жертв а .  Тебе ! 
Рослый закричал - будто оборвал в себе р азом не

кую привязь, что держала его в состоянии тяжелой, раз 
давливающей печали. 

- Не мне ! - закричал он. - Не мне ! Ясно ? !  Всем 
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�ужн а !  И тебе тоже ! - Изо рта у него белыми клочья
ыи полетел а слюна . - БоJ1 ьшое дело только на крови 
крепко стоит ! Кровь - как известь в кл адке !  Кровь ви 
ной  связыв ает ! А пуще вины нет  ничего, такими  нас  гос
подь создал :  без вины все из хомута норовим ,  а с виной 
и тройной воз - пушинк а !  Ясно? Это вы,  слюнтяи, ниче
го зн ать не хотели ,  в идеть не жел али,  что происходит ! 
Ьсе на  меня сейчас свалить хочешь? Не в ы йдет, не п ри
му !  Так вот выпало Магистру - нечего было др апать. 
А мог и ты подвернуться !  Л юбой мог подвернуться ! Лю
бом у могло выпасть ! 

Он умол к так же внезапно,  как и сорв ался в крик.  
Вытер л адонью слюну с подбородка и губ и затем об
тер ладонь об одежду. 

- Я тебя вот зачем видеть хотел , - сказал он н а ко
нец снова тем же тихим,  тяжелым и словно бы печаль
ным голосом . - Кто-то ведь должен будет приговор в 
исполнение п ривести. И со стороны тут никого не позо
вешь.  При чем тут со стороны кто-то . . .  кто -то близкий 
должен быть. Ну,  не жена ,  конечно. Но очень бл изкий.  

Чего-чего, но подобного я не ожидал никак. Он пре
дл агал взять на  себя страшную обязанность мне ! 

И сразу все, о чем он говорил прежде и чему я ужас
нулся,  померкло перед этим его предложением ,  заслони
лось им, не оставив в мире ничего другого. 

- Ты сошел с ума ;  .. - слыша ,  как дрожит у меня 
голос, и не в сил ах придать ему твердость, не сказал,  а 
как-то прорычал я . - У тебя,  видно, не все дома . . .  Тре
буешь крови . . .  и хочешь, чтобы убийцей стал я? А поче
му тогда чужими руками . . .  почему не своими?  

Рослый ,  казалось, ждал этих слов. 
- Я на себя и без того взвал иJI столько, - тут же, 

едва дав мне умолкнуть, заговорил он, - сколько из вас  
никто не унес бы . Почему это я и дальше все  н а  себя 
должен взваливать? В ы слюнтяйничали,  я пахал, теперь 
давай впрягайся и ты , настал а пора .  Ясно? Я же ска
зал ,  в се н а  себя одного приним ать не буду. А кроме  тебя ,  
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ближе ему нет никого. В ы  же - Вольтово братство !  От 
руки, так сказать, брата . . .  в этом свой смысл, весьма  
символический . . .  да суть в общем-то вот в чем :  ты  и ни 
кто другой - выбора  тут нет. 

- Я отказываюсь, - стар аясь придать голосу твер
дость и слыша ,  что он все  так  же дрожит, сказал я. 
Отказываюсь, понял ? 

- Да понял, понял, - сказал Рослый.  - Нелегко со
гл аситься, конечно. За то я тебя и люблю - за верность 
твою, за н адежность. Но сейчас ты смешиваешь две вер
ности.  Верность личным привязанностя м и верность Де
лу. В ысшую и низшую. Ясно? А ведь ты ф илософ, вспом 
ни ,  до.1жен уметь разделять понятия. Если верность Де
лу для тебя высшая,  ты обязан низшею поступиться . 
Если н аоборот . . .  

Он приостановился, я ждал, глядя на  него, и он  п ро
должил : 

- Если н аоборот, придется отдать под суд и тебя .  
Не в наказание,  нет. Просто не вижу иного выхода.  Или 
ты с нашим Делом,  а значит, со мной .  Или против меня,  
а значит, против Дел а .  А кто против Дел а - тот вр аг. 
Ты на грани того, чтобы стать врагом Дел а .  Ясно? 

Я слушал его и с ужасом ощущал, что в этой дико/"1 
его софистике - все правда : вл асть был а им захвачена ,  
узурпи ров ана ,  и пойди я против него - я оказыв ался 
врагом Дел а ;  оказывался вне Дел а ,  вытолкнут из него, 
и зачем она  был а мне нужна ,  такая жизнь? 

- Обду май ,  как следует, все,  что я тебе тут гово
рил, - сказал Рослый. - Обдумай,  обдумай .  В ремени у 
тебя - до завтрашнего дня.  В оля народа уже ясн а .  Объ
явим ее нынче вечером по трансляции, а завтра в Гл ав
ном зале приведем в исполнение.  Ты не пугайся,  ника 
ких секир.  Все очень просто, как в Америке. В полне гу 
м анно.  Электрический стул . Высокое н апряжение.  Толь
ко  замкнуть сеть рубильником .  

Искушен ие ударить е го  было  так велико, что от сдер 
живаемого жел ания у меня  заломило в висках. Ну ,  уда-
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рил бы я его, и что бы от этого изменилось? Вл асть бы· 
ла им  захвачена, узурпирована ,  и у меня оставался то· 
лько один путь : служить нашему Делу и дальше . . .  

В дверь комнаты постучали, и она  приоткрылась. На 
пороге стоял один из тех м алоизвестных мне людей, что 
сегодня во время суда, будто из воздуха возникая и в 
нем же исчезая ,  бдительно следили з а  поддержанием 
некоего, им  лишь одни м  известного порядка .  

- Что такое? - недовольно спросил Рослый.  
Однако он подошел к человеку, перемолвился с ним 

несколькими словами, и человек исчез. Рослый плотно 
закрыл за ним дверь и подпер ее спиной. 

- Мне, к сожалению, - сказал он, - пор а уходить. 
Но я думаю, тебе в принципе все понятно. И надеюсь, 
что Дело для тебя превыше всего. Ведь я знаю, что пре· 
выше всего. Вот за  это я тебя ,  собственно, и люб.Тiю. 
Для меня самого - ничего в жизни, кроме нашего Де
ла. Через что б ни пройти, но довести его до конца ! 

Он много р аз за нынешний наш разговор произнес 
это слово - «Дело», и всякий раз оно звучало у него так, 
словно он баюкал у себя на руках младенца. 

- До утр а .  Утром свяжусь ! - р аспахнул Рослый 
передо мной дверь и , выпуская , приобнял н а  ходу. 

6 

Я шел по освещенной дневной штольне к 
себе в комнату, громко хрустя гр авием, и у меня было 
одно желание :  удавиться. Прийти к себе,  запереться и 
удавиться. 

Велик, однако, инстинкт жизни. Пойди-ка сломи его, 
как ни велико твое жел ание уйти из нее. Н айдя верев
ку и связав петлю, я накинул ее себе на  шею, потянул 
вверх . . .  но, как только дыхание перехв атило, тут же су
дорожным движением р аспустил петлю . . .  

Ночью, в постели ,  в кромешной, глухой тьме я р ас· 
сказал Веточке обо всем. Не потому, что не мог сдер-
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ж аться.  Пожалуй бы, смог. Но дело касалось ее судьбы 
в такой же степени, как  и моей. Повседневные заботы 
н ашей совместной жизни были у нас  разные, а судьб а 
одн а .  И что бы ни произошло со мной,  тут же это с тою 
же силой непреложно должно было отозваться на ней. 

Она пл акала , - какая женщина не даст слез а м  воли 
при подобных известиях? Она попуждал а меня вновь и 
вновь ,  всю бессонную ночь, обл адать ею, - был ли то ин
стинкт жалости и состр адания или же только са мосо
хр анения? Впрочем, разумеется, это неважно. Я лег с 
нею в постель студен истой а мебой с р астекшейся волей, 
не годным ни на  что, кроме как жел ать себе смерти, а 
поднялся крепким, уверенным в своих сил ах,  собранным 
в кул ак,  готовым вынести все, что должно. 

Дожидаться звонка Рослого я не стал, позвонил сам .  
Он еще спал ,  пробурчал сонным голосом, что я nон адоб
л юсь ему позже, и собр ался положить трубку, но я за
ставил его говорить со мной. «Это еще з ачем? ! » 
в м иг проснувшись, спросил он,  когда я сказал,  что дол
жен встретиться с Магистром .  И, одн ако, ему пришлось 
уступить мне и дать разрешение на встречу; nричем не 
через час, не через два ,  а сейчас,  немедленно, как того 
хотел я. 

Магистра содержали все так же в медблоке, и в ка
меру его был а превращена  та самая палата,  в которой 
умер Декан .  Он не лежал на кров ати, не сидел на табу
рете - единственной мебел и, оставшейся от всей обста
новки пал аты, - он стоял на четвереньках в углу, утк
нув шись головой в сретенье стен и пол а, и н а  звук от
крывшейся двери, что впустила меня,  не шелохнулся.  

Я сел н а  табурет, стоявший посередине комнаты, nо
сидел какое-то время,  Магистр все продолжал стоять 
без движения, не обращая внимания на то, что там у не
го з а  спиной, и я позвал : 

- Э-эй ! . .  
Будто рябь  прошл а по его телу. Дернулись ноги 

и толстая бел ая кукл а загипсов анной ноги д аже при-
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стукнул а о пол, - дернулся торчащий зад, дернулись 
плечи, руки, голова ,  и он медленно, переступив коленя
м и, повернулся ко мне л ицом ,  и боже, что случилось с 
этим тусклым,  мертвым,  тоже словно бы загипсов анны1v1 
лицом , - оно так и полыхнуло светом и счастьем ! 

- Фило-ософ ! - протяжно сказал он.  - Это ты !  
Магистр з аперехв атывал руками по стене, чтобы 

подняться , закукленная нога меш ала ,  и я вскочи.1 ,  по
мог ему подняться, и ,  поднявшись, он крепко обхвати.11 
меня руками,  прижался головой к моему плечу и за 
трясся в рыданиях. 

Фил-о-ософ ! - говорил он скачущим гоJ1осом 
сквозь рыдания . - Фил -о-соф ! . .  Фил -о-соф ! . .  

Я молчал и только поддерживал его, чтобы ему не 
было слишком тяжело стоять н а  одной ноге. 

Потом,  длинно вздохнув, Магистр поднял голову, 
отстранился и ,  приступив на белую гипсовую ногу, ша 
гнул к кровати и бухнулся н а  нее. 

- Слушай, Философ, - сказал он,  вытирая л адонями 
мокрое л ицо и обшаркивая л адони об  одежду, - это все 
пр авда,  да? Меня казнят? 

я кивнул . 
Его снова затрясло. Но теперь рыдания продолжа

лись не  очень долго. 
- Бред, - сказал он,  вновь вытерев лицо. - Бред. 

Неужели так нужно? Рослый говорит, что так нужно.  Ты 
тоже считаешь, что так нужно? 

Я снова кивнул .  
- Н о  почему это должен быть я ?  Почему я ?  
Ничего в н е м  не осталось о т  прежнего Магистра ,  хо

лодно-иронического, скупого н а  слов а и жесты. Сейчас 
это был какой -то горячечный,  трясущийся комок плоти. 

- Так тебе выпало, - сказал наконец и я .  
Что, что выпало? - закричал он . - Почему мне? 
З ачем ты хотел бежать? - вопросом ответил ему 

я.  
Бежать? Я? - Магистр хохотнул быстрым, дико-
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ваты м смешком. - Никуда я не хотел бежать. Я прово
жал Во.1хва .  

- Но ведь зачем-то ты стал вылезать из  корзины? 
- А так мне было велено. В ыйти и обнять на  про-

щание.  Не удалось вот выйти.  
- Но почему ты признался на суде в попытке побе

г а ?  
- Н о  ведь т а к  нужно? 
В голосе Магистра были издевка,  неверие и надеж

да - все в месте, все в едином,  трепещущем сгустке. 
Я опять кивнул. Ответить ему на этот вопрос утвер 

дительно было все ж е  сверх моих сил. 
- У-у . . .  - дикое,  утробное, не звуком,  а каким-то 

хрипом вываливалось из  Магистр а .  - У-уу . . . 
- А я тебя казню, - сказал я .  
Он,  видимо, или не услышал меня, или не понял. Си

дел , ухв атившись обеими руками з а  спинку кров ати, и 
пз него лез этот урчащий, пузырящийся хрип. «У -у-уу . . . » 

- А казнить тебя буду я, - повторил я громче и 
внятнее, наклонясь к нему. 

Магистр услышал. И понял. Хрип прекратился, он 
смотрел, скособочась, на меня и вдруг стал вставать, по
тянулся ко мне руками,  и мне показалось, он хочет схва 
тить меня за  шею, - я отпрянул .  

- Фило-ософ ! . .  - с прежней протяжностью произнес 
Магистр , и из гл аз  у него снова брызнуло, но это были не 
рыдания, это были какие-то просветленные, чуть ли не 
счастл ивые слезы . - Фи-ло-ософ ! . . Как  хорошо, что это 
будешь ты . . .  как хорошо ! Я боялся, что какой-нибудь . . .  а 
от тебя - это хорошо, это мне .11егче . . . Я буду дум ать :  вот
вот, вот сейчас . . .  и буду знать, что это ты, мне это будет 
приятно . . .  

Я вышел от  него с чувством какого-то мистического 
стр аха.  Я должен был ув идеться с ним и сообщить, что 
именно я буду приводить приговор в исполнение, - для 
того, чтобы быть честны м перед собой, чтобы не прятать 
трусл иво и гадко голову в песок;  и,  конечно же, я ожи-
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дал от нашего разговор а всего,  чего угодно ожидал, но 
вот того, что он станет бл агодарить меня з а  взятую на  
себя стр ашную обязанность, - этого я не мог себе и 
вообр азить . . . 

И, од нако же, я сделал свое дело, как положено. З а 
ночь в Гл авном зале был сооружен для казни специаль
ный помост, на  помосте, чтобы скрыть от взглядов ты
сячной толпы предсмертные конвульсии Магистр а, уста 
новили небольшую кабинку с лежаком внутри, и его, 
живого, провели туда,  укрыли от взглядов, а я со своим 
смертельным рубильником, укрепленным на  торчащей 
н ад помостом стойке, стоял, согл асно з ам ыслу Рослого, 
у всех на виду; стоял и ждал знака . 

И 
когда мне дал и  

его, я ,  н и  Мf\новения н е  м едл.я, рванул ручку рубильника 
вниз и вжал заискр ившие железные пластины в тесные 
щели контактов до упор а .  

7 

С этого дня начал ась новая эр а на шей жизни . 
Отныне каждый знал, что ему жить здесь, под зем

лей, еще годы и годы - долгие годы, и скорее всего, 
здесь и умереть, так и не увидев земного света.  Отны
не каждый зн ал, что его жизнь больше не принадле
жит ему. Что она безвозмездно взята у него для Де л а  

и будет отдана ему лишь тогда, когд а з а бл иста ют 
станции мр амором отделки, погонят по туннелям воз
душную волну перед собой скорые грохочущие поезда 
и вытянутся наклонно, чуть-чуть лишь не дойдя до 
зем ной поверхности, бегучие ступеньки эскалаторов . 

Большого тер пения и вели кого с м ир е н и я  требует 
така я  жизнь. Н е всякому человеку дано обуздать свою 

душу , - как и пр едвидел Р ослы й, то тут, то там ст а л и  
воз н и кать очаги возможных бунтов. Н о мы были гото

вы к тому, везде, на каждо м произ водстве р а ботали 

ос ведом ител и, и в р езул ьтате не вспы хнуло н и  одноги 
бунта, все оч аги их были с воевременно з атопт а ны . 
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В полне возможно, помогло нам тут в нем
-
алой степени 

и то обстоятельство, что мер а наказания была у нас 
только одна . Роскошь содержать тюрьму мы себе не 
МОГ ЛИ ПОЗВОЛ ИТЬ. 

В прочем, угроза бунта оказалась не самым стр аш
ным, что ждало нас впереди . Год от году, все быстрее, 
все стремительнее, падала у нас продуктивность тру
да, его качество, и к какой системе поощрений мы ни 
прибегали, ничего не помогало. То, что в первые годы 
дел алось з а  неделю, теперь р астягивалось на месяц, 
там, где надеялись на  свежие идеи и решения, мы по· 
луч али лишь бесчисленные вариации уже знакомого. 
Все это отодвигало сроки завершения строительства 
еще дальше, еще в большую неизвестность, но в кон
це концов мы были вынуждены принять происходящее 
как неизбежность . 

Несколько р аз, особенно в первые годы после того, 
как мы отрезали себя от земли окончательно, оттуда 
предприним ались попытки пробиться к нам. Но мы ак
тивно пресекали их, со временем эти попытки станови · 
лись все реже и потом прекр атились совсем .  

У поколения, рожденного здесь, под землей, к ко· 
торому принадлежали и мои сыновья, рождались и 
полv астали теперь свои дети.  Они были уже далеки от 
истоков нашего Дела, идеалы, что подвигли нас много 
лет назад к уходу под землю, уже не ощущались им и  
с той остротой и силой, с какой это было дано ощу
щать нашим детям, и пришлось продум ать специ аль
ную пропагандистскую прогр амму, создать для ее 
пра ктического воплощения целый пропагандистский 
аппар ат, - дабы донести до их душ наши идеи,  пропи
тать ими ,  выжечь скепсис, дабы в свой час эти нынеш
ние ребятишки влились в наше общее Дело со всей ис· 
товостью, с какой служили мы.  

Как бывшему студенту-философу, руководить всей 
этой пропагандистской р аботой выпало мне.  Я был 
счастлив, что на склоне дней мне выпало з аним аться 
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ч е м - то n р оде истории нашего движения и его осмысле
н ием . Я находил в этом з анятии какое-то неведомое 
мне никогда прежде неизъяснимое н асл аждение.  Когда 
мы завершим строительство и выйдем на землю, гово
рил я, беседуя с молодежью, нас встретят как героев. 
Люди будут восхищаться вами, ваши сверстники будут 
з авидовать вам .  Вас  ждет сл.ава ,  р адо,сть поклонения, 
вы будете как боги ! 

Я говорил так, и, право же, я не лукавил. Ведь так 
оно и должно было случиться . Не в человеческой при
роде ценить бескорыстие, но если оно облекается в 
совершенно м атер иальный результат - как в случае 
с н ами, - люди способны испытыв ать бл агодарность. 

В прочем, лично я сам не очень-то м ного дум ал о 
земле.  Я забыл ее. Во  мне почти не осталось воспоми
наний о земной жизни,  она  высочилась из моей памя
ти - капля з а  каплей ,  капля з а  каплей исчез ала из  
нее, будто я никогда и не жил ею,  будто я здесь, под 
землей, как мои дети с внуками, и родился, и вырос. . .  и 
н икогда больше н� посещало меня то стр ашное, гнету
щее отчаяние, что в давние времена,  в день похорон Де
кана,  трясло меня, будто током .  Я уже и сомневался по
рой : да было ли  оно, то отчаяние, вправду ли  все проис
ходило так,  как мне помнится? А может быть, я просто 
напросто выдумал все это, а выдум ав, помнил вы
думку? . .  

ГЛАВА ПЯТАЯ 

Выходить наверх мы решили в том самом ме
сте, где в свою пору спускались под землю.  Место было 
не из лучших, предпочтительнее было бы другое - на 
nлощади перед Домом власти, где по пр оекту также 
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должна была находиться станция, и если даже вла·сть 
перебрала•сь оттуда в какой-нибудь друго й  дом, все р ав
но это оставал-ся самый центр города .  Но при проходке 
н аклонного эскал аторного туннеля, когда подошли к 
подповерхностно му слою площади, мы наткнулись нn  
сваи  каких-то фундаментов и оказались вынуждены о·ста
новиться, доведя эскал атор ную лостницу лишь до свай
ной отметки. Или же мы ошиблись и вывели туннель не 
туда, куда следовало, или же там,  н аверху, на нужном 
нам  месте поставили какое-то здание. Подобные фунда
ментные сваи нстретились нам при  завершении и многих 
других эскал аторных туннелей, что было в общем-то 
несколько стра нно. План будущего м етро у вл астей 
имелся, где будут выходы станций на поверхность, она 
прекр асно знали и не должны были застр аивать эти 
участки. Или же там,  н аверху, построили здания таким 
обр азом, чтобы вход в метро осуществлял·ся через них? 
Но  снизу, не видя самих зданий, вести туннели дальше 
было невоз можно. 

В месте же нашего давнего спуска стоял а станция, 
построенная еще нами самими, тут ничего другого на
верняка не могли поставить,  и мы могли выйти, не при
чинив городу никакого вреда.  

Метро было готово к эксплуатации до последнего 
винтика .  Мы спроектир овали и сдел али поезда на элек
трической тяге, и в последнюю пору, пока велись неякие 
доводочные р а боты, уже не ходили к местам р абот пеш
ком и не ездили на  дрезинах,  как быв ало, а с жел анным 
грохотом и шумом неслись в светлых просторных ва
гон ах - аж з ахватывало дух . Станции были отдел аны 
м р амором и гранитом ,  укр ашены чеканкой и р асписаны 
фресками.  Каждую выполнили в своем стиле, ни одна 
не была похожа на другую, - о чем мы вовсе и не меч
тали р аньше ; но м ало л.и о чем не мечтали, жизнь скор
ректировала . 

Чтобы выйти н аверх, н а м  нужно было разрушить бе
тонную пробку, которой когда-то мы намертво отгоро· 

81  



дились от земли.  Под ее литой мощной плитой мы на
тянули синтетическую пленку особой прочности, с отвер
стием посередине, и вдоль эскал атор а пустили вниз 
отводной з а кр ытый рукав .  

З агрохотал р азом десяток отбойных молотков, под
прыгивая,  поскакали к отверстию в пл астиковой ворон· 
ке первые куски отколотого бетона и побежали с шоро
хом по рукаву вниз.  Р аботать отбойщикам приходилось 
со специальных люлек, л,ежа, и чтобы р абота шл а быст
ро, без з адержек, каждые десять м инут они сменялись.  
У меня тоже горело внести свою лепту в р аскупор ку 
нашего подземелья, отбить свой, личный кусок бетон
ной пробки, и, несмотря на возраст, я тоже подержал 
в руках молоток, налегая н а его колотящееся железное 
тело изо всех сил, и, как ни устал, выдержал все де
сять минут своей смены. 

- А что,  старичок, ты у меня еще вполне !  - хлоп
нул меня по плечу, обнял, прижал, к себе сын, когда я, 
покачиваясь, выбр ался изнутри пластиковой воронки н а 
лестницу эскалатор а .  

- А т ы  дум ал ! - тяжело дыша,  со счастливой 
хвастливостью, ответно обнимая его, сказал я. 

Посл,едние годы, после смерти Рослого, он стал во 
главе нашего Дел а . 

Это был мой младший сын.  Старший умер от воспа
ления легких уже много лет наз ад, только-только успев 
родить нам с Веточкой внучку. В прочем, ни Веточки, ни 
внучки тоже не было в живых, единственный, кто у ме
ня остался, - вот этот мой сын.  Стр анно, но как у Рос· 
,1юго не было семьи, так не обз авелся семьей и мой 
мл адший. Жалко, страшно, жалко.  Получ алось, род мой 
н а  нем з а кончится . . .  

Бежали с шебурш анием внутри отводного рукав а  
куски бетона ,  потянуло запахом жженого металла  -
это там,  внутри воронки, добрались до арм атуры и ста
ли  кромсать ее прутья газорезкой.  

- Давай, б атя, иди туда,  - подтолкнул меня сын 
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по лестнице вниз. - Приложил,ся - и хватит, не ме· 
шай .  Иди собир айся. Скоро двинем. 

Я послушно пошел по �ступеням .  Сын сыном, но он 
глава  Дела, и его приказам должно подчиняться. 

Внизу, у подножия эскалаторов, стояли,  вытянувшись 
цепочкой, несколько вагонеток. Две из  них уже напал� 
нились, как раз  подошел поезд к пл атформе, и ваго
нетки покатили к нему - загрузить в вагон, чтобы 
после отвезти в отвал . Нам хотелось выйти н а  землю, 
оставив з а  собой блистающий чистотой, готовый в лю
бое мгновение начать служить людям подземный м ир, 
а не кучу мусора .  

Платформ а  была полна  народа, - судя по всему, 
на  ней собр алось уже все наше подземное население. 
Все были азартно, жарко возбуждены, то тут, то там 
вспыхивали и почти тотчас гасли взрывы громкого 
смеха .  

Наконец куски р аздробленного бетона стали выле
тать из отводного рукава все реже, реже, зазвенел, уда
рившись о борт вагонетки, обрезок арм атурного прута, 
пауза ,  наступивш ая вслед з а  этим, все длилась, длилась, 
уже переставая быть паузой, и вот сверху загудели по 
эскалатору шаги бегущего человека . 

- Ш апки вверх !  - не добежав нескольких шагов 
до подножки, закричал посыльный,  р азметывая в сто
роны руки, будто р аздернул на ходу некий зан авес. -
Дорога открыта ! 

Еще час ушел на  то, чтобы привести з а  собой все 
в порядок, и исход начался. 

Пр аво идти первыми было дано «патриархам», тем, 
кто в свою пору, спустившись в пещерную темную по
лость, начинал строительство. Тридцать четыре осталось 
нас таких. 

А всего на  поверхность поднимались четыреста во� 
семьдесят девять. Это и включая детей .  Впрочем, детей 
v нас было теперь совсем м а.по. Почти не бы.по. 

Плоское полотно эска.п атор а превр атилось в ступени, 
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гюскрипьшалп м я г �ш,  п о · : : Е  бf'з :  r : ·ч ; : о ,  где -то nпутри 
вращающиеся колеса ,  по ,ю rL· P Ы :I! о -: о  тс к.1 о  ввегх ,  сухо 
пошаркивала ,  черно струясь вверх в с\·I ед з а  н и м ,  резино
вая лента под рукой, уплыва .1 назад т юб и нгов ы й полу
круг свода н ад головой - и у �1еня сжало сердце, оно 
затрепыхало в груди,  вот уж верно говорят, будто 
птица в клетке, готовое,  к а жется, остановиться,  и в го 
лове загудело, будто у меня там бухнуд и разом пудо
вые колоко.'lа .  Сейчас, сейчас . . .  еще ми нута, пош.ш нуты, 
двадцать секунд, десять . . .  и я ступлю туда,  где не был 
чертову уйму лет, чуть ли не всю свою жизнь . . . я стоял 
там в последний раз  еще совсем мододым, п очти м аль
чишкой, а теперь я старик, лысый , в ы сохший до I<ости, 
почти беззубый . . .  

Ноги у меня подгибались, не шли, и, сходя с эскала
тор а, я чуть не упал.  

Внутри ,  в здании станции,  все осталось так, к а к  б ыло 
тогда, м ного лет назад, когда м ы  уходили отсюда под 
земдю. Я это схватил мгновенно - едв а обвед вокруг 
взглядом .  Будто где-то в созн ании у меня хранился 
точный слепок той давней картины и все эти годы лишь 
ждал своего часа ,  чтобы тут же проя в и т ься . 

Но было видно, что никто сюда уже м ного лет -
долгие годы - не входил . Толстый слой о к а м еневшей 
пыли лежад н а  полу,  - нога не оставляла на  ней даже 
сдабого отпечатка. Оконные проем ы бьши наглухо зало
жены кирпичом - чего мы не дед али,  а высокие много
рядные двери зашиты досками ,  и наискось через них 
бежали рядками остренькие жала ржавых гвоздей -
изнаночные следы при битых снаружи поперечи н .  

А н арод снизу все  прибывад,  прибывал,  еделадось 
тесно, так что стояли, прижавшись друг к другу, и, на 
конец, поднялись последние. 

И, как капитан, оставляющий судно, самым послед· 
ним  поднялся мой сын .  

- Приступайте ! - дал он кома нду, шагнув с эска
латора. 
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Те, кому она была предназначена,  знали,  что они 
обязаны делать. 

Взвыли, звонко заверещали электропилы и тотчас,  
одн а з а  другой, помягчели голосами,  войдя своими 
остр ыми грызущими цепями в доски дверных заплатав . 
З апахло опилками,  жженым деревом, - и меня как 
ударило под дых. Голова за кружил ась, ноги повело, и я 

б ы  упал, если б не теснота : это были запахи земли, 
давно забытые, утр аченные обонянием, напрочь ушед
шие из памяти, - и внез апное оживление их было как 
воскрешение Л азаря,  как истинное чудо, как если б ты 
з аново родился . . .  

А пилы :между тем, время о т  времени взвизгивая 
от натуги, вели ·свою басовитую, зудяще-железную пар
тию,  пилили и пилили, все  пилильщики уже стояли на  
стремянках, дел ая пропилы в верхней части заплатав, 
я вновь физически ощущал, как р астет, разбухает, го
товое затопить нас всех с головой, люд.ское напряже
ние вокруг, - и это случилось. «А- а - а а !  . . » - закричал 
хрипло, животно, перекрывая вой пил, женский голос, 
и все тотчас всполошено з аволновались, з адвигались, 
подались единой :м ассой на  звук голоса и этой же еди
ной :массой качнулись неожиданно в сторону дверей.  
З агремела, упав,  стремянка,  взвыла,  вылетев из рук 
пильщика, пила , грохнулась на пол, з адев кого-то, и к ис
терическому женскому крику доб авился вопль боли, но 
толпа ·сз ади н адавливала,  пр итиснув передних к з аплату, 
и они тоже закричали.  «П рекратить ! Остановитесь! Все 
на  свои :места ! » - услышал я, как  из другого :мира  до
несшийся, усиленный мегафоном голос сына,  - и под
пиленные доски заплата затрещали, не выдержав дав
ления,  и заплат рухнул наружу, увлекши з а собой тех, 
что были прижаты к нему. Но толпа,  глухо ахнув, как 
единое живое существо, тотчас отшатнулась н аз ад, и вы
летевшие наружу, торопливо вскочив н а  ноги, бросились 
через дверной проем обр атно. 

«Стоять на  :местах!  Всем стоять на  :местах ! »  - над-
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рывалея сын, з аглушая мегафонным кр иком другие, про
должающие р аботать пилы, но теперь и без того все 
стояли з амерев , и снова наступила тиши н а ;  только и ос
талось: его крик да пение пил . 

А в открывшийся дверной проем черно глядело ноч
ное небо, и в его живой белесоватой тьме мерца.11и ,  
подрагивали в токе земного воздуха ярко-колючие и 
слабенько-точечные звезды. Белые,  желтые, голубые, 
красноватые . . .  

2 

Я обнаружил себя лежащим на кой ке в 
белой больничной палате. Что это еще могло быть, как 
не больница.  Только в больницах так бело кра<:ят <:тены, 
тол.ько в больницах ость эти стойки с градуированными 
прозрачными б аллон ами, из которых по прозр ачной 
трубке катетера ,  воткнутого в твою вену,  катится 
слезка физиологического р а<:твор а .  

Я повернул голову и увидел окно .  З а  окном был 
день, видимо, очень ветреный - быстро неслись обл ака 
по голубому небу, гнулись, р аскачивались, играли обиль
ной летней листвой деревья . 

Когда же это мы вышли на землю? Нынче ночью? 
Или с момента выхода прошло какое-то время? И что со 
мной, почему я в больнице? Что было после того , как 
в откр ывшийся двер ной проем я увидел звездное небо? 

В пал ате не было никого, кроме меня. Стояла рядом 
еще одна кровать, но она пустовала .  

Я глянул на руку с вогнанной в вену иглой катетера .  
Вся внутренняя сторона руки около сгиба  была сплош
ным черно-лиловым кровоподтеком,  и бинт, которым 
был закреплен катетер,  казался на  этом черно-лиловом 
фоне ослепительно белым.  Нет, я тут обретался уже 
давно . . . 

Свободной рукой я ощуп ал себе голову, лицо, сог
нул ,  приподнял ноги, оглядел, скинув простыню, всего 

86 



себя - н ичего у меня не болело, не было н а  теле ни
каких ран ,  только стр ашная  сл абость, что,  должно быть,  
естественно,  если я отлежал тут уже не один день,  и 
полный провал в памяти после картины звездного неба 
в двер ном проеме . . . 

- Э-ээй !  - крикнул я, глядя н а  плотно з акрытую, 
стеклянную в верхней части дверь палаты. - Ээ-эээй,  
кто-нибудь ! 

С начала в двер ном окне возн икло юное девичье лицо, 
потом , через мгновение, как оно исчез.'lо, возникло дру
гое, тоже женское, а еще через несколько мгновений лиц 
там стало много, затем они все отпр янули от двери,  и 
она р аспахнулсь. 

- . . .  Вы в самом деле ничего не помните? - спро
сил меня доктор , - явно с солидным,  основ ательным опы
том , немолодой, скорее даже пожилой человек, и все же, 
пожалуй, не старше моего покойного старшего сына .  -
Абсолютно ничего, ни смутно, ни фр агментарно? 

Мы сидели у него в ордин аторской, в креслах напро
тив. друг друга, он  заварил чай в стаканах, но пил один 
я пить не . смог.  Меня, когда я поднес стакан к губам,  
чуть не  вырвало от  одного лишь з апаха чая .  

Оказывается, я пролежал здесь, не в состоянии дви
гаться , говорить, есть, ровным счетом десять дней. И это 
был не  обморок, потому что глаза  у меня во время 
бодрствования оставались открыты, я спал и просыпал
ся,  но н и  говерить, ни есть - ничего этого я не мог. 

- Психический шок, да?  - спросил я, в свою оче
редь, доктора .  
, - По всей вероятности, - отозвался он.  - Но орга
низ м  у вас крепки й :  сейчас в ы  прямо как огурчик. 

Мне был а приятна его похвала .  В моем возрасте 
вовсе не грех гордиться своим здоровьем как особым 
достоинством .  

- Но что же все-таки было по·сл.е, когда мы выш
ли?  - снова, но уже с большей н астойчивостью спро
сил я .  

87 



- А вы твердо уверены, что вам это нужно знать? 
- О боже ! - Я взм ахнул руками, задел свой ста-

кан с чаем,  он не упал, но подпрыгнул, и из  него вы
плеснулось н а стол . - Извините . . .  А вы б ы  н а  моем 
месте р азве не хотели этого знать? 

З ахрустев оберткой , доктор достал из  п а кетика мар
левую салфетку, другую, третью и стал пром акивать 
ими желтоватую лужицу на  столе.  

- Вам будет тяжело, - сказал он , глядя на  свои 
руки, перекладывающие на мокшие салфетки с места 
на место. - Хотя, наверно, я все р авно должен помочь 
вам вернуть память. Лучше, н аверно, чтоб это прои
зошло сейчас,  чем потом, когда вы отсюда выйдете . . .  

- А можно вернуть? - уже едва не крича , спро
сил я .  

- Нужно попробовать, - сказал он , оставляя сал
фетки в покое и устремляя свой твердый, глубокий 
нзгляд на  меня . - Скорее всего можно.  

Это что, гипнозом?  
- Ну,  конечно. 
- Давайте, - сказал я , ощущая , как дрожат паль-

цы от возбуждения.  
- Прямо сейчас? 
- А почему нет? 
- Ну что ж . . .  
Он привел меня обр атно в палату, велел лечь в пос

тель и помог укрыться одеялом.  
- Представьте себе, что вы  прилегли отдохнуть. 

Расслабьте все мышцы, вам очень нужно отдохнуть. Вы 
испытываете блаженство, по вашему телу начин ает р ас
текаться приятное тепло . . .  

Нет, никакого тепла по моему телу не растекалось, 
и никакого бл аженства я не испытывал .  Неоткуда было 
взяться ни теплу, ни  блаженству. Но я с послушной 
старательностью слушал голос этого симпатичного м не 
доктора ,  что был годами, наверное, почти ровня моему 
r: окойному стар шему сыну,  я держался з а  его голос, 
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как з а  Ари аднину нить, что должна была вывести меня 
из кошм арного, тем ного л абиринта беспамятства,  я дер
жался за  него обеи м и  рука ми ,  боясь нен ароком щпу
стить, держался изо всех своих ,сил . . .  и вдруг потерял его, 
и полетел куда-то в пропасть, и з а м ыч ал от пронзившего 
менн дикого ужаса,  что не сумел удерж ать голос, и те
пер ь м не не выбр аться из  л абиринта . . .  одн а ко никуда 
я не упал,  это, оказывается, выходя под звездное ноч
ное небо, я всего лишь споткнулся о край  рухнувшего 
заплата, споткнулся - и сумел устоять на ногах.  

Веял свежий ночной ветерок, нес в себе тысячи зем
ных запахов - тр авы, купа ющейся в росе, увл ажнив
шейся листвы деревьев, - а я стоял, чуть отойдя от 
здания станции ,  чтобы не мешать выходить другим ,  
слушал шорох шагов вокруг,  шуршание одежды, дроб
ное постукивание покатившегося по асфальту камешка,  
задетого ногой ,  и мне кружило голову от непривычного, 
забытого вкуса чистого вольного воздуха и растягивало 
блаженно в невольной улыбке счастья губы :  дожил, до
жил, дожил ! 

Город спал,  погруженный в тишину и темь, лишь 
кое-где горели в домах  одинокие окна да там-сям бро
сали на  землю с высоты тусклые конусы света уличные 
фонари .  Похоже, все здесь осталось так, как было в 
пору моей молодости. Словно бы с того дня, как мы 
спустились под землю,  и не минуло несколько десятиле
тий . . .  

В незапно я почувствовал р ядом с собой сына .  И 
услышал,  что у него лязгают, как от озноб а ,  зубы .  

- Ты что? - спросил я .  
- Черт знает, - ответил он  м н е  пр ыгающим шепо-

том . - .Я ведь тут никогда не был . Ничего не представ
ляю. - О н  помолчал,  стоя рядом, и ,  нагнув голову, снял 
с шеи ремень мегафона . - На, - протянул он  м не мега
фон. - Будешь командовать пар адом.  .Я не способен.  
Ну,  бери,  бер и !  - торопя меня принять мегафон, все 
так же шепотом закричал он и всунул тяжелый метал-
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пический: раструб м не в руки. - Что ли  не поним аешь 
ничего? ! 

Нет, я понял . .Я все понял. Что ж, в этом была даже 
своя логика :  кто увел от мира ,  тот должен и привести 
в него . 

.Я повесил мегафон себе на шею и обнял сына за  
плечи. 

Не волнуйся . Обещаю тебе :  все будет нор мально . 
- Ты знаешь. . . помнишь, какие слова нужно гово

р ить? 
- Помню, помню, - сказал я .  - Не волнуйся . 
Мегафон, что сын передал мне, был предназначен 

вовсе не для того, чтобы обуздывать потерявшую само
обладание толпу. Через мегафон, когда настанет пор а ,  
должно было оповестить город о свершившемся. «дру
зья ! Сограждане!  Это мы - те, потомки и наследники 
тех, кто р ади вас, р ади вашего счастья, защищая ваше 
человеческое достоинство, много лет назад спустился 
под землю! Сегодня мы говорим вам :  «Все готово ! 
Пользуйтесь ! »  В ы  .увидите подземный дворец, который 
готов принять вас и служить вам!  . . .  » - мог ли я не пом
нить эти слова ,  с которыми надлежало обратиться к 
собравшимен горожанам .  Ведь я сам ,  а не кто другой, 
придумывал, писал и многажды раз переписывал текст 
обр ащения.  

- Не волнуйся, - снова сказал я сыну. - Отдохни. 
Ты слишком устал за  последнее время. Иди, побудь 
один .  Р асслабься . Не думай больше ни о чем . Теперь я . . .  

Д а ,  да , теперь я .  Кто увел из м и р а ,  тот должен и 
привести в него. В этом была не только своя логи ка ,  но 
даже и символичность . 

.Я огляделся в окружающей нас ночной тьме, пы
таясь определить, не р азбрелась ли наша ветер анская 
группа,  держится ли места ,  назначенного нам для сбо
ра, в полном составе, и , пересчитав, удостоверился , что 
все тут. Невольное чувство гордости ненужно наполнило 
мне теплом грудь. Ветераны - они и есть ветера н ы !  
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Только на  них сейчас и можно было положиться в 
полной мере .  Хотя с той поры и минули десятки лет, но 
все-таки они, нынешние ветераны , жили н а  земле, хо
дили по ней, и в них не дребезжало сейчас того стр аха 
перед ней,  что так неожиданно обнаружился в моем же
лезном сыне и ,  видимо, тряс всех остальных. 

Сына рядом со м ной уже не было. 
Пр идерживая мегафон рукой, я протолкалея в центр 

нашей патри а ршей группы.  Ветераны сомкнулись вокруг 
меня тесным кружком.  Я набрал  полную грудь воздуха,  
р аскрыл было рот, чтобы сообщить им  о выпавшем на м  
последнем долге, - и голос оставил меня. 

Словно кор идор люминесцентного, фосфоресцирую
щего света возник в небе.  Таким, наверное, бывает се
вер ное сияние. Но северное сияние играет сполоха ми,  
висит высоко над головой гирлянда ми,  а это был имен
но коридор, люминесцентный туннель в темноте, и нахо
дился он не высоко в небе, а где-то буквально над кры
шами домов - затронутые им,  они смутно обозначились 
остроугольными горбами коньков. 

И по этому фосфоресцирующему световому тоннелю, 
ведя его с собой, двигалось бесшумно что-то темное, 
длинное, округлое, похожее на гигантский пенал. 

- Помните! Помните! Вы все помните, до самых 
мельчайших подробностей ! - услышал я н ад собой 
размеренный, внушающий голос и понял, что все проис
ходящее сейчас - только мое воспоминание о нем, на 
самом же деле я лежу на больничной кровати, и зву
чащий надо м ной голос - голос доктора . - Вы помните 
прекрасно и то, что было после, - внушал голос, и я 
снова судорожно ухватился за �его и, ощущая в ладо
нях его надежную натянутую бечевуЮ крепость, снова 
спустился по нему в т о т день.  

- Что это было? Что это такое было? - спрашива
ли  все лихор адочно друг у друга и требовали ответить 
прежде всего нас, ветеранов, но мы и сами спрашивали 
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о том друг друга ,  и никто никому не мог ничего отве
тить .  

- А при вас это было? Может быть, было, но вы за 
были?  Ведь какое-то объяснение этому есть? - продол
жали и продолжали спр ашивать нас - и ни о чем дру
гом уже не говорилось, все с большим и большим воз
буждением, с какой-то уже даже горячечностью . . . 

Это стр ах земли колотил людей.  В идимо, психика 
требовала р азрядки, сброса напряжения, и сброс этот 
мог произойти прямо сейчас. И ,  произойди он, в какие 
формы он бы облекся, во что вылился? Возможной ли 
становилась тогда наша встреча с городом,  как м ы  ее 
за мышляли? 

Необходимо было отвлечь людей.  Нужно было чем
то за нять их .  Но чем? 

Я включил мегафон и поднес ко рту.  Раздум ывать 
было некогда .  

- Старшим двадцаток провер ить наличие людей, 
прогремел усиленный динамиком мой голос. - Всем на
ходиться на обусловленных местах.  Ответственным под
готовить тр анспар анты . Проводим репетицию встречи . 

Это было довольно глупо - греметь из мегафона 
среди ночи.  Мы привлекали к себе внима ние ра ньше 
времени. Но ничего другого не в состоянии был пр иду
м ать мой мозг .  Я знал одно наверняка : нужен простой 
и жесткий приказ .  Лишь он способен пога сить возбуж
дение людей, а это сейчас важнее всего. 

И верно:  едва  р аздалось громыхание мегафона,  тот
час все разговор ы оборвались, будто их отрезало, и 
снова,  как в самом начале, когда мы только вышли на
ружу, остались вокруг лишь шорох шагов, шуршание 
одежды, шум дыхания.  Все четыреста восемьдесят де
вять человек торопились з анять свои заранее обуслов
ленные места, и ничего, кроме жела ния выполнить этот 
приказ наилучшим обр азом, в них не осталось. 

Одна ко я даже не успел пор адова1 ься про себя дос
тигнутому эффекту. Минули считанные секунды, как я 
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отдал приказ, - и вдруг все простр анство около здания 
станции, со всех ее четырех сторон,  залило бешено яр
ки:УI ,  произительным светом .  Я непроизвольно, как, на 
вер но,  и все  другие, закрыл глаза ,  и открыть их удалось 
далеко не ср азу. Но г лаза  еще ничего не видели - меня 
осенило:  прожектор ы .  И когда наконец, удалось чуть 
разомкнуть веки, стало око нчательно ясно : прожекторы,  
да .  

Их был добры й  десяток. Они стояли п о  периметру 
ста нционного здания на р асстоянии метров тридцати 
сорока ,  мощные их лучи выжигали ночь в своем свето
вом котле дотл а ,  и было видно, что прожектор ы  уста
новлены на специальных м еталлических вышках, а пе
ред вышками тянется глухой бетонный з абор с обр ащен
ным внутрь навесом из колючей проволоки .  

Н ас тут ждали.  Мы там жили,  отрезав  себя от них, 
не подавая вестей о себе долгие годы, а они нас тут 
ждали. 

Только не с очень-то открытым сердцем они ждали 
нас ,  если соорудил и подобное загр аждение. З ачем оно 
было им нужно, чего они боялись? Или они полагали, 
что мы там за  эти годы потеряли человеческий облик, 
переродились в ка ких-то чудовищ? 

В прочем, что ж, может быть, на их месте мы посту
пили бы так же. 

Я снова поднес мегафон к губам .  
- В ы ключите прожекторы, - сказал я. - Мы подня

лись к вам  с важным и р адостны м  сообщением.  Свяжи
тесь с городскими властями  и скажите, что м ы  ждем их 
представителей . Мы никуда не тронемся с наших мест, 
будем ждать представителей здесь. У вас нет причин 
для беспокойства .  В ыключите прожекторы, это оскорби
тельно для нас .  

Я опустил мегафон и некоторое время стоял, ожидая 
ответа .  Никто м не не ответил .  Молчали,  за мерев,  люди 
вокруг меня, молчала темнота за прожектор ным кот-

93 



лом - а  может быть, там  и не было ни единого челове
ка и свет включил а какая-нибудь автом атика, среаги
ровав на  звук моего голоса?  

«Выключите прожекторы,  мы поднялись к вам  с важ
ным и р адостны м  сообщением . . .  » - еще р аз повторил я, 
11 м не опять не ответили.  

- Все нор мально, друзья ! - обр ащаясь к з амершим 
в недоумении и стр ахе людям вокруг, сказал я в мега
фон - голосом ,  исполненным воодушевления и бодрости . 
Они были стадом моим,  я их пастырем,  и мне выпало 
завершить наш исход достойно. Главное, нужно было 
дотянуть до р ассвета, не допустить психоза , а с р ассве
том . . .  с р ассветом как-нибудь все уладится, не может не 
уладиться ; р аз прожекторы включились, даже если их 
включила мертвая автоматика,  должен жtе кто-то. всту
пить с нами в контакт, и уж этот первый конта кт замк
нет дальше всю цепь .  - Все, как и должно быть, все 
в пределах ожИдаемого, дорогие мои ! - зажигательно 
прогрохотал я,  повор ачиваясь с мегафоном во все сто
роны. - Продолжим р епетицию встречи ! Все находятся 
в своих двадцатках? 

Может быть, кто-нибудь и наблюдал за нами с этих 
прожектор ных вышек, лично ли, скрытый слепящим 
светом,  отр аженны м  от мощных зеркал, при помощи ли 
телекамер,  точно так же невидимых для нас, - мы, ни 
на что не обр ащая внимания ,  выстр аивались колоннами ,  
р азвор ачивали тр а нспаранты - «Метро действует !  Метро 
готово принять своих первых пассажиров ! », - опуска
лись по команде, в знак нашей негордыни, смирения и 
готовности к подчинению, на колено - проделывали все, 
что было на мечено, и я лишь не произносил своей речи .  

3 

Мы повторили всю церемонию встречи раз  де
сять, и наконец свет прожекторов начал блекнуть , небо 
в ысветилось, и стало ясно, что близок уже и восход. 
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Ниюо с нами за все это время вступить в конта кт 
не пытался.  

Отгороженные забором,  мы были лишены самой ма 
ломальской свободы в своих действиях.  З а бор навязы
вал нам та ктику ожидания.  Но ожидать дальше было 
невозможно. Сколько люди мог ли еще выдержать пытку 
бездействием? Ведь нельзя же было считать действием 
бессмысленное, пустопорожнее повторение одних и тех 
же механических движений,  которы м и  я принудил их 
заниматься . Ну, еще десять, еще пятнадцать минут . . . а 
потом? 

Следовало искать контакт са мим .  
«Отдых! » - дал я команду. 
И пошел к литы м, бесстворчаты м железным воротам 

в заборе .  
Я не дошел до них метров десять, когда откуда-то 

сверху на меня обрушился многократно усиленный ди
намиком, властный, тяжелый голос : 

- К. воротам не приближаться ! 
С мощностью этого динамика мой мегафон не шел 

ни в какое сравнение. 
Я остановился. Если я и не ждал именно такого ок

рика,  то все же к чему-то подобному был готов .  И у 
меня уже была подготовлена первая фраза .  

- Метростроители приветствуют вас !  - сказал я в 
мегафон . - Мы поднялись к вам  с важным и р адостным 
сообщением . . .  

Больше я не успел произнести ничего , - голос из 
динамика прогремел вновь :  

- Отойдите от  ворот !  
Я остался стоять на  месте . 
- Мы поднялись к в а м  . . .  - начал я , но  динамик 

снова перебил меня : 
- Отойти от ворот , и никому не приближаться к 

saбopy l В случае нарушения запрета будут приняты 
экстренные меры !  

Я растерялся . Я попятился невольно назад и так,  
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пятясь , дошел до своих. Если б еще я видел отда ющего 
команды, к нему можно б ыло бы обр атиться с подго
товленным заявлением ,  но невоз можно же обр ащаться 
к. голосу из динамика ! 

И ,  одн ако ,  нужно было что-то делать. Я не в идел , но 
чувствовал ,  что все сейч ас смотрят на  меня .  

- Стремянку ! - глянул я назад ,  и слово побежало 
по губа м ,  от человека к человеку, и спустя м гновение 
мне уже несли ее.  

Стремянка была раздвижная ,  высокая ,  верхняя ее 
площадка н аходилась н а  высоте чуть ли не трех метров , 
и ни  в какую другую пору никто б не заставил меня 
влезть н а  нее.  С моей-то старческой ловкостью! Но тут 
я века р а бкалея по ней ,  будто обезьян а ,  и только когда 
стал выпрямляться на верхней площадке , у меня з адро
жали ноги .  

- Сойти с лестницы ! - загремел голос в дин а мике,  
и в тот же миг я увидел , кто говорил.  

Воздух уже сделался совсем прозр ачен , режущий 
свет прожекторов почти втянулся в их стеклянные круг
лые зр ачки и больше не мешал смотреть в их сторону. 

За бетонным забором было,  оказыв ается , уже целое 
столпотворение.  Стояли шеренги солдат в полной вып
равке ,  с автоматами н а  животах; бегали суетливо какие
то люди в штатском ; бронетр анспортер ы ,  пожарные ма 
шины ,  м а шины «скорой помощи» и еще всякие другие 
выстроились рядами поодаль;  держась на уважительном 
расстоянии от всей этой техники,  теспились там-сям уже 
достаточно многочисленные группки любопытствующего 
народа ,  и виднелись головы в р аспахнутых окнах двух 
близлежащих домов . А голос ,  отда вавший приказания, 
прин адлежал человеку в корзине телескопической «но
ги» одной из пожарных машин ,  осторожно поднятой на 
не слишком большую высоту - он держал микрофон у 
рта ,  и н а  крыше кабины были установлены динамики .  

- Немедленно сойти с лестницы ! - повторно прогре .. 
мели динамики ,  но я уже знал :  ничего подобного ! мо .. 
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жет быть, лучшего момента для н а шего заявления уже 
не будет, и я должен сделать его сейчас . И менно сейчас,  
стоя н а  этой стремянке . 

- Друзья ! Согр аждане!  - произнес я в мегафон. 
Ноги у меня дрожали,  меня так и болтало,  и я боялся, 
что не  смогу удержаться,  упаду и см ажу эффект от н а
шего обращения.  Но все же я повторил,  привлекая к 
себе внимание :  - Друзья ! Согр аждане !  Это мы !  Это 
м ы - те, потомки и наследники тех, кто р ади в ас ,  р ади 
в ашего счастья , з ащищая ваше человеческое достоинст· 
во, много лет н азад спустился под землю!  

Еще я боялся , что меня будут прерывать, не давать 
мне говорить, заглушая дин амиками ,  но меня не преры• 
вали .  Человек в корзине молчал и даже опустил руку с 
м икрофоном,  стоял и слушал .  

- Сегодня мы говорим вам , - решился я з амедлить 
темп своей речи , - мы говорим в а м :  «Все готово !  Поль· 
зуйтесь !  Спуститесь под землю - и вы увидите подзем· 
ный  дворец . . .  

Помеха пришла не из -за  стены,  о н а ,  будто столб 
огня ,  выросл а тут , у меня под ногами - еди н ы м ,  заглу
шившим мои слов а,  потрясенным воплем .  

- . . .  дворец,  который готов принять вас  и служить 
в а м ! » - докончил я с отчаянием,  глянул вниз и обн а ру
жил, что все, с одинаково тупым, оглушенным выраже
нием лиц, смотрят куда-то н а  небо, в одну точку . «Солн
це?» - подумалось мне.  Но солнце это никак не  могло 
б ыть, р ано е му еще было. Я перевел взгляд, куда, смот
рели все, и увидел . . .  

Коридор фосфоресцирующего, люминесцентного све· 
та  плыл в небе, а внутри его, в месте с ним  плыло тем
ное, округлое , длинное, похожее н а  гигантский пен ал.  
Только сейч ас , при светлом небе, этот люминесцентный 
свет был много слабее,  чем тогда ,  ночью, но  зато пенал 
виден отчетливо и ясно.  Что-то вроде окон поблескивало 
у этого пенала .  

- С мотри !  Вон-вон ! Еще один !  Вон  т а м ! - р аздался 

4 А. Кур чаткин, А. Кабаков 97 



нов ы й  истошны й  вопль, и все без малого пятьсот че:ло· 
век устремили взгляд в другую сторону неб а .  

Н а перерез тому, перво ;..,: у  люми несцентному коридо
ру шшл, поя в и в шись из-за  крыш домов,  точно такой же 
втор ой.  Они ш1ыли совершенно бесшум но , невесомо,  фан 
том но .1егко, как и по.1 а галось бы свету, есл и б он 
вдруг обрел свойства кор пускулироваться и з а м едлять 
свою бешено-сум асшедшую скорость распрост р а нен ия 
в простр а н стве,  но что за тем ное, я в н о  м а тер и а л ьно
земное ядро они несли в себе ? И коль оно было таким 
триви а .1 ыю з е м н ы м ,  то как могло оно дви гаться с этой 
невесомой JJегкостью? 

Люминесцентные коридоры н а ш1ыли один н а  другой, 
м азнули друг друга своими чуть бахромчатыми з а краи
нами  и разошдись каждый в свою сторону. 

- Что это? ! Что это т а кое? - Стремянку трясли, 
и, чтоб не упасть, я и н стинктивно выпустил мега фон из 
рук, з а м ахал и м и ,  удерживая р а вновесие, и затем,  так 
же инст и н ктивно,  п р и сел на корточки , а голос, что спр а 
шивал,  был д о  того искорежен яростью, что я не сразу 
узн ал голос сына .  

- Прекрати l - кри кнул я е му, но он не понял,  о чем 
я ,  и с лицо м ,  о б р а щенным ко м н е ,  снов а потряс стре м я н 
ку : 

- Ты з н а е шь? Отвеч а й !  
- Н е  сходи с ума ! - з а кричал я , нащупыв ая сту-

пен ьку и укрепляя н а  н е й  ногу. - Не тряси ! 
- Деби л ы !  У, дебилы ! - тряханул м еня сын, n р ежде 

чем отпустить стр е м я н ку,  еще р а з  поискал гл а з а м и  вок
руг, увидел кого-то из н а ше й  ветер анской группы и бро
сился к нему. 

- Что это? Почему в ы  не знаете? Что это может 
быть? - схватил он его за грудки и,  кажется , д аже 
приподнял в воздухе. 

Не зн а ю ,  кто сейчас  мог пога сить его бешенство, 
кроме меня .  Я должен был спуститься на землю. 

Но я сnустился л и шь на две-три ступени. 
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Размяиувшиеся люминесцентные коридоры еще не 
успели и�чезнуть из поля: зрения, а из -з а  крыш появился. 
еще один, и был он совсем близко и двигался прямо н а  
нас, н а  здание станции. 

О,�tиа.ко он не доплыл до нас . Он вдруг остановился 
в небе, завис и так же бесшумно, так же фантомно не
весомо , как двигался до того , стал опускаться. Все ни 
же. все ниже - на не з апитую ни машинами,  ни людьми .  
не замеченную мной прежде обширную площадку меж
ду четырьмя мачтами ,  словно бы в ыстла нную мет алли
ческим .тшстом - так она блестела ,  и ,  когда коснулся 
ее, разом исчез, оста вив от себя лишь темное, округлое , 

длинное, похожее н а  пенал , в котором действительно 
были окн а .  И еще двери, несколько дверей:, пять 
или шесть. Они р асп ахнулись., - и из них стали выхо
дить люди . . .  

Что же, сын снов а мог спрашивать мен я ,  что это та
кое. Теперь я знал. 

- Вы помните, пом ните! - опять ворвался в мое 
сознание голос врача,  но нет, я не хотел больше оказы
в аться в том ужасе, хватит с меня,  довольно, достаточ
но . . . и, однако, п р отивиться это м у  голосу я не мог, я был 
бессилен пер ед н и м ,  и вновь скользнуJ1 по нему туда . . .  
вот  только там не было уже ничего, т а м  был один го
лый мрак, глухая темь - пол н а я  беспамятность, из ко
торой нечего было доставать.  

И только словно б ы  в я р кой мгновенной вспышке 
я увидел себя сто ящи м на четве р е н ь к а х  у бетонного за

бор а с п а весом из колючей пр оволоки , в с р ет е н ье его 
стен , к а к  стоял то гда в утро перед казнью Магистр 
в п алате медблока, превращепной в ка меру: я толкаю 
себе в рот какую-то в ыдранную с корнями  траву, дав

люсь - и толкаю, и жую, у меня обильно те чет сл ю н а ,  

сок у травы горьки й , н а зуб а х х рустит зе мля, мен я тош
нит, но я запихиваю жв ачку обратно в рот, снова жую 
и утробно, животно,  дико мычу. . .  · 

- Вы чувств уете облегчение и удовлетворение. Вас  
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бельше не мучает, что вы  ничего не помните, вы испы
тываете глубокое и сильное удовлетворение. : . - услы
шал я голос доктор а и вынырнул в явь, открыл гл а з а  
и увидел небо с быстро бегущими облаками,  т а к  же 
мотало верхушки деревьев под ветром, но тепер ь  пам ять 
моя доверху, под завязку была полна знанием ; подсоз
нание отдало ей все ,  что хранило.  

О, лучше б оно не хр анило в себе ничего ! Лучше б 
все стерлось н авечно, - чтобы м не никогда не  знать 
того,  что произошло. Я чувствовал себя раздавленным,  
расплющенным,  будто каток проехал по мне  . . . зачем я 
остался жив, такой р асплющенный, - уж если проехал, 
так р аздавил бы насмерть . . .  

- Конечно, в а м  тяжело от  ваших воспоминаний,  
иначе и быть не могло. Но вы испытываете вместе с тем  
настоящее облегчение, что теперь  вы 1 : е  бесп амятны, 
и это в вас  сильнее всего. Это в вас сильнее всего / -
внушая, наклонился надо мной, заглядывая м не в глаза ,  
е улыбкой доброты и одобрения, доктор .  

- А к а к  о н и  лета ют? - еле разлепив губы, спросил 
а то, что мучило меня и там,  в этом гипнотическом сне , 
во что, находясь в нем , узнать я никак не мог.  

Лицо доктор а упл ыло от меня вверх.  
- Я точно не знаю, - сказал он. - Я не очень-то 

в технике . . .  Явление сверхпроводимости при обычных 
темпер атурах.  Что-то там с м агнитным полем,  как-то 
оно вытесняется куда-то наружу из тела . Ну, и возни
кает возможность преодолеть гравитацию. Что-то вроде 
этого. 

- И давно они летают? 
- Лет тридцать, как первые начали .  К вам , помню, 

nробавали пробиться , но вы такое сопр ;:>тивление оказа
ли . . . Помню, в газетах еще писали об этом .  Я тогда 
совсем молодой был . 

А, лет тридцать! . . Как р аз, значит, вскоре после того, 
как мы «опустили шл агбаум».  П ытались пробиться , бы
ло дело .  Вон почему, оказывается ! 
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· ,  - А отчеrо нас так встретили? Прожекторы там: . . .  
войска стояли, кричали,  чтоб мы не двигались? 

- Да, по- моему, они просто не зн али, что делать. 
Ну, вл асти, я имею в виду. Власти,  по-моему, никогда 
ни к чему не бывают готовы.  А как вы думаете? 

Мне, однако, было вовсе не до того, чтобы обсуждать 
способности вл астей . 

- А что с моими товарищами? - спросил я .  - Со 
всеми остальными? Где они сейчас? 

Доктор молчал какое-то время.  По лицу его я ви
дел - он мучительно обдумывает, как мне отве
тить. 

- Понимаете ли . . .  - будто в вату, проговорил он 
наконец. 

- Да вы без околичностей, - сказал я .  - Хуже 
мне уже не будет. 

- Да-да, - быстро, успокаивающе улыб аясь, ска
з ал доктор .  - Организм у вас крепкий,  поправились -
прямо как огурчик сейчас.  

- Ну? - поторопил я его. 
- Кто где, - сказал он. - Часть здесь, у нас,  в со-

седних палатах, в соседних отделениях . . .  будем лечить. 
Есть и безнадежные. К сожалени ю . . .  Часть в других 
больницах - на обследовании, реабилитации . . . очень 
значительные структур ные изменения в организм ах 
у большинства . . .  у подавляющего большинства, так  вер
нее. А часть . . .  человек сто . . . еще прямо тогда,  в то же 
утро . . .  спустились обр атно, з а муровались. . .  м ассовое 
самоубийство, каким-то газом . . .  

Теперь я долго не задавал новых вопросов. Лежал, 
повер нув голову на  подушке к окну , глядел на  живую, 
плещущую зелень деревьев под ветром и не м ог ре
шиться . Хотя мне  нужно было лишь подтверждение того, 
в чем я уже был уверен.  Впрочем, доктор мог, кстати, 
и не з нать ничего. 

- Поименно и звестно, кто эти сто? - спросил я в 
конце концов - так вот обиняком. 
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- Да,  - тут же  ответил доктор . - Выяснены лич
ности всех. - Помолчал, я ничего больше не спр а шивал, 
и о н  добавил : - Ваш сын среди них. 

Конечно, среди них. Я в этом и не сомневался.  Пол
ко водец, проигр авший решающее сражение, должен 
vйтп из жизни .  Мой сын был истинным пол ководцем .  
Ьн был,  бы.1 и м ,  и если не смог  остаться и м  до  конца -
здесь, поднявшись на  землю, - так это невозможно 
поставить ему в вину. Боже, зачем меня хватил этот 
проклятый ступор , зачем со мной случилось это беспа
мятство!  Мне бы быть с ним ,  моим сыном, быть с ними,  
э п 1 м п  ста, р азделить их судьбу . . .  Теперь,  одному, едва 
ли уже суметь. Имеется опыт . . . 

- А как, - спросил я, - у меня со структурными . . . 
и всякими  прочими изменениями?  

- Да вы как огурчик, я же говорю, - сказал  док
тор . - Мы вам  тут, пока вы лежали,  столько анализов 
сдел али . . .  у вас все в порядке. 

- И зн ачит, мне еще жить и жить? 
- Жить и жить ! - р адостно подхватил доктор ,  кла-

дя мне н а  плечо теплую покойную руку. 
Я потянулся, накрыл ее своей и, глядя ему в глаза, 

поnросил : 
- А вы бы не могли м не закатить чего-нибудь . . . ну, 

та кого, чтобы я . . .  я не говорю, у�1ер,  а чтобы меня не 
стало? 

Он сидел, пр игнувшись ко мне, молч ал ,  смотрел мне 
ответно в гл аза ,  и в них я читал приговор себе :  нет, 
конечно ! 

- Да убейте же меня,  убейте ! - скидывая  его ру ку 
со своего плеча,  закричал я и засучил ногами, з абил по 
постели руками .  - Убейте же меня, убейте, окажите 
мне милость, боже ты мой !  

Доктор встал, быстро прошел к двери п алаты и, р ас
пахнув ее, крикнул в коридор : 

- Сестр а ! Пять кубиков успокаивающего!  Поживее, 
будьте добры !  И кликните с анитаров!  
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- Ка кое успокаива ющее! Н а  хрен м не успокаиваю
щее! - дергал я и бил по постели рука м и .  - Яду м не 
пять кубиков, яду! 

Несколько пар сильных рук взялись з а  мое тело, 
пере3ернули его ж и вото м в н и з ,  притиснул и к кровати , 
и я ощут ил укол в ягодицу. 

«Боже мой, з на чит , жить», - подум алось м не,  когда 
шпр иц выдернули и по ягодице, щекоча кожу, потекл а 
из-под ватки холодная струйка спирта.  

4 

Жизнь моя тянется чередой однообр азных 
дней. Жизнь моя прожита, и это я не живу, а доживаю, 
и какими же еще могут быть мои дн и . . .  Я ем, сплю, 
спр а вляю другие свои естественные н адобности, мою 
пол в своей конуре, стираю себе белье, хожу в магазин 
за п родуктами, через день - на ночное дежурство в дет
сад, чем зарабатываю на это существование . По-моему, 
хорошее за нятие для недоучившегося философа - ноч
ной сторож. С ижу там на табуретке под входной дверью, 
курю, сыпля пеплом на  пол, замечаю, что наС'.1усор ил, 
и тащусь с тр я пкой в туалет, за мываю пол и с нова 
сижу, и снова сыплю пеплом - и так до утр а .  Черт 
знает, зачем я там нужен ночью. Но з а  это ш1 атят, и я 

хожу. В едь у меня нет никакой пенсии.  А идти с п р о тя
нутой рукой н а  улицу, как дел ают , я в идел , некотор ые 
из наших, - это не по м не , это не для м е ня . 

Почти уже десять лет я отжил здесь, на  зее\ше. И ни 
разу не болел з а  пр о шедшее в р е м я ,  н е  чих нул , не кашля
нул. Я и без того чувствую с е б я  н а стоящюr Ма фус а и
лом, сколько же это еще т ас кать м н е  свое иссохшее, 
потерявшее мышцы, с хрустящей смор щен ной кожей 
тело? 

Ни с кем из н а ш и х, кто остался тогда на земле и 
сумел выйти потом из больн иц, я не в и жусь. Встр ечи � 
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ними не доставляют мне никакой р адости, только за· 
ставляют кипеть желчь. 

Я хожу, примерно в неделю р аз , а то и ч аще, на кл ад-· 
бище, н а  могилу отца с м атерью. Это все равно, как 
если б я н авещал Веточку с нашими детьми .  Ведь они 
тоже все лежат в земле, только очень глубоко, а туда, 
на их могилы в С клепном зале, нельзя - все входы 
в метро замурованы,  и даже тот, вскрытый нами ,  снова 
залит бетоном . 

Н а  кл адбище я провожу, случается, несколько часов. 
Это единственное место, где мне есть с кем поговор ить, 
а за неделю молч ания я так изголодаюсь по разговору, 
что говорю и говорю и никак не могу остановиться . 

Чаще всего я р азговариваю с отцом .  .М.ы сейч а.с 
ср авнялись с ним возр астом, и он не смеет ни  кричать 
на меня, н и  обрывать, ни просто р аздр ажаться, он про
сто иногда з амолкает надол.го, я тереблю его - ну, ты 
чего? - и он отзывается с горечью : да ты уже сам с 
усам,  чего теперь . . . Ну а ты б как хотел, говорю я, ведь 
и жизнь прожил. То-то и оно, отвеч ает он.  

На кладбище я беру с собой обычно его предсмертное 
письмо, которое передали мне, когда я еще лежал в .  
больнице, - вскоре после того, как очнулся . «Сынок! » 
обр ащается он ко мне, и мне всякий раз  стр анно читать 
такое обр ащение к себе, - какой уж я сынок!  «Мам а 
так тосковала по тебе перед смертью», - пишет он, но 
1 груди у меня ничего не откликает·ся на  эти слова ,  и я 
даже яе пытаюсь уже вспомнить лицо м атер и - я со
аершенно не помню его. «Та к  жаль, я даже не знаю, 
получишь ли ты мое письмо.  А вдруг тебя уже нет и 
в пережил тебя»,  - пишет он, и меня опять не трогает 
ио: я сам  пережил своих детей, да и отец существуеr 
J.ЛЯ меня уже не во плоти, а только этим вот письмом, 
ваши прошлые и нынешние р азговоры с ним - лишь 
некая духовная субстанция. 

Но жить без этого его письма  я не могу. Оно н апи
сано на обычных, непрочных листах бум аги, в ытерлось 

104 



на ,егибах, обтрепалось по кр аям, и я наклеил все тр и  
его листа на nлотный картон, сшил куски ·картона на
nодобие книжицы, ее-то и таскаю с собой. 

Иногда во время моих кл адбищенских бесед мне  
становится очень плохо. Это случается обычнv тогда, 
когда я р азговариваю не с отцом,  а с Веточкой. Я вспо
минаю, как молоды мы были, как мы гуляли по хруст
кому ледку осенних лужиц перед спуском под землю, 
мечтая о том, как  выйдем оттуда через несколько лет 
победителями,  и мне дел ается так горько, что нет спасу. 
Я вспоминаю, что на мне прервет·ся мой род, умру -
и не останется на земле никого моей крови ; я вспоми
наю, что и от н ашего с Веточкой дела ничего не оста
нется, все  было бессмысленно - все л ишения, тяготы, 
весь ужас бессолнечного подземного житья, - наше 
метро никому не нужно, наглухо закупорено, и стоят 
там без толку наши электростанции и заводы, ржавеют 
IЮезда в пустынных депо . . .  

В от тут-то, в такие моменты, я и достаю из-за  пазу
хи скл адень отцовского письма . Читаю из середины, 
конца, начала,  читаю и перечитываю - и ощущаю, как 
горечь и душевная немочь оставляют меня, я налив аюсь 
силой, крепостью и уверенностью в себе. Отец всегда 
подвигает меня на спор с ним,  а спор бодр ит меня,  ярит 
кровь и рождает чувство пр авоты. 

А зато каким азартом был а н аполнена наша жизнь, 
говорю я отцу, а вместе с ним и всему этому земному 
миру, что стоит для меня сейчас за его спиной. Каким 
сча·стьем наполнен а !  Проживи-ка такую жизнь кто дру
гой !  .. Сча·стливыми нас делают высокие намерения,  а н е  
осуществленные цели .  Да-да,  именно так !  М н е  просто 
не повезло умереть вовремя, как другим. Как И нженеру, 
Декану, Рослому, да и тому же Волхву, и, кстати, Ма
гистру в том числе . . .  Да,  просто не повезло!  И н и  перед 
кем ,  и ни  перед чем нет ни  моей вины,  ни чьей-либо еще 
из наших. Уж если кто виноват, так это вл.асти .  Да,  они 
виноваты, действительно виноваты ! Если они уже знали  



о р а ботах со сверхпроводимостью и оттого не хотели 
строить метро, почему дер жал и все в тайне? З ачем н м  
нужна была эта тупая секретность? Oтqero они ни еди
ным н а меко м не р азвеяли тум ан, который сами же н а 
пустили? П альцем для того не nоше вельнули! А уж 
силу-то свою показали, вволюш ку понгр али ею, до ус
лады! Их вина,  что метро никому не нужно, только ихl . .  

Собираются тучи, н ачин а ет накрапывать дождь, и вот 
он уже льет вовсю - целое небесное извержение. Я по
плотнее запахиваю пиджак на груди, где у меня, з а 
вернутое в пленку, спрятано письмо, и поднимаюсь со 
скамьи. Ни зонта , ни пл аща - ничего у м е н я  нет. Ну, 
вымокну - наплевать. Может б ыть, хоть простужусь и 
заболею. Мне себя не жал ко.  Мне жалко лишь письма .  
С н и м  ничего н е  должно случиться, и надежный nоли
этиленовый п акет всегда со мной. 

Н а  земле уже н атекли лужи, я иду, не обращая нз. 
них н и к акого в н и м ания,  прямо по ним. Тут, у кл адби
ща, - посадочная площадка эти х  самых «пеналов». Но 
я обхожу ее стороной и иду под дождем д альше. Я ни
когда не пользуюсь этими лет а ющими штукови нами.  
Только н аземны м тр анспорто м .  Только и м .  

Вре м я  о т  времени меня в м ое й  конуре посещают вся
кие м олодые люди. С р ед и  них быв ают студенты, случ а
ются р абочие, попадаются ш кол ь н и ки, н о почему-то ч а
ще всего - это п а рн и , нед а в но отслужившие свой срок 
в а р м и и .  Как о н и  :.1еня р азыски аают, откуда у них мой 
адрес - бог знает.  О н и  просят р ассказать о нашем Дви
жен и и ,  о том, ка к все н а ч и н алось, жалуются на бесцель
ность и пустоту ж из н и .  

Я н е  р азговар иваю ·С н н м и .  Какие такие истины я 
им открою, какой такой м удростью поделюсь? А вспо
м и н а т ь  �ше не хочется .  

- Идите,  ребятки, идите! - отп р а вляю я их. - Ни
кто вам в рот ничего не вложит, ищите .са ми .  

Но когда я оста юсь один, я ощущаю в себе ди кое, 
стр а ш ё юе бешенство. Почему приходят толь ко эти моло-
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дые, зеленые ребята!  Почему не п ридет, почему не воз
никнет в один прекрасный день в м оей конуре чеJ1овек, 
который хотел бы побеседовать со мной не радп себя, 
а р ади меня, р ади всех других, отдавших свои жизни 
строительству метро, - такому я бы м ногое р ассказал,  
о многом бы вспомнил в беседах с ним.  Я вер ю, н а ш е  
метро еще будет размуровано, по туннелям его еще по
бегут, р ассекая со свистом воздух, в обл а ке весе.'lого 
грохота скорые поезда, и толпы народа будут тесн иться 
н а  платфор м ах, ожидая посадки . Это бред, этсго н е  
может быть, это  противоречит всем з а конам физики, 
чтобы можно было свести на  нет гр авитацию, э т п  «пе
налы» не могут летать, это ка кой-то великий обман, 
общее умопомешательство, что всем кажется, будто они 
летают! Они упадут в один прекр асный день, уп адут, 
непременно уп адут! И тогда понадобится наше �1 етро. 
Тогда в нем возникнет нужда, тогда вспомнят о нем ! 

А возникнет нужда в метро - возникнет и нужда в 
знании  о тех, кто строил его. Такой героический ,  сла в
ный путь пройден от первого наклонного тун неля до 
пуска поездов.  Такие героические, мужественные .1юди 
продел али этот путь. Они з аслужили п амятни к и , OJIИ 
достойны книг, о них должны складыв аться леген.::.ы .  Н а  
и х  примере есть чему поучить·ся ! 

Потом м ало-пом алу бешенство и ярость остав.1яют 
меня, и я прозреваю, до чего же смешон и жалок я был 
в своем толькошнем бурлении . Как  это «пен алы» н� 
могут летать, когда летают! И никто от них, конечно 
же, не откажется - что за  резон ! А метро есл и  когда
нибудь и размуруют, то только для каких-нибудь глу
пых экскурсий .  И девушка-экскурсовод будет говор ить 
с л.егкомысленным видом, словно бы о глиняных череп
ках давно умерших, далеких от нас цивилизаци й :  «А вот 
здесь они выплавляли сталь. А вот здесь они ткали свое 
синтетическое полотно . . .  » 

Да,  так, наверное, и будет. 
Но все же хочется утешения, сознания ненапр асно-
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сти прожитой жизни, сознания о с т а в л я е м о г о после 
тебя, и оттого я вновь и вновь дум аю с сум асшедшей 
надеждой : а может быть, жизнь и в самом деле препод
несет мне все-таки такой подарок.  Ведь для чего-то же 
бог продлил мои дни на земле!  

Или он  сделал это только в насмешку н адо м ной? 





Никогда я так не жалел о том , что лишен 
больших литер атур ных способностей, как сейчас. Бес
цветный и невыразительный либо, наоборот, слишком 
претенциозный стиль, которым я когда-то записывал ре· 
зультаты своих экспери ментов,  совершенно непригоден 
в нынешних обстоятельствах. И думаю, что естественное 
н полное недоверие, которым будет встречен этот р ас
с каз - а коли он не вызовет доверия,  то не вызовет и 
и нтереса, поскольку интересен может быть именно и 
только абсолютной достовер ностью и точностью, - ду· 
м аю, что недоверие со стороны читателей - если после 
всего случившегася они когда-нибудь снова появят{:Я -
полностью уничтожит тот пр актический эффект, которо
го я хотел бы достичь. 

Вел.икие nроnоведники, сумевшие увлечь народ, не
сомненно, обл адали великими же литер ат;rрными да
рованиями . Евангелисты немного сдел али бы для р ас
простр аэ:ения истины,  открывшейся Христу, не будь они 
гениальным и писателями .  К сожалению , столь же 
часто, ес"1и  не ч аще, дар слова бывал отпущен и зло
деям,  Е шарлатанам, и недальновидным,  огр аниченным 
глупца :УI , жаждущи м общего блага.  Последние былн  
даже более оп асны, чем  заурядные негодяи - нар котик 
тем более ужасен,  чем естественней он включается н 

обмен веществ, особенно если и употребление его при
ятно. 

Впрочем, об этом еще будет случай здесь пор ассу
ждать.  Ведь то, что  есть предмет моего р ассказа ,  - не 
более ч е м  реальная иллюстр ация вышесказа нной мысли.  
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Они явились nрямо в институт. 
В лаборатории  з а звонил телефон, я снял трубку и 

услышал голос на шего начальника отдел а кадров -
сварливый голос в сущности уже довольно беззлобного 
вдового ста р ика,  чьи наивные хитрости и интр и г и  давно 
nобледнел и рядом с элегантным л юдоедством :.юих мо
л одых и ученых коллег.  

- Юра, - обр атился он ко мне  на  «ТЫ» по nр а ву 
стар шего, - зайди ко м не, пожаJiоуйста .  

- Попозже, - довольно небрежно ответид я . И:дтп 
через все здание не хотедось, к тому же на сто.'lе лежа./lа 
куча  неподписанных табд иц, а до обеда я решид обя
затедьно подностью с ними разделаться. Старик же дщ1 
меня давно не представлЯJl никакой власти, даже по 
части характеристики :  надо будет - так и без его бд а
говодения подпишу и поеду . . . Но голос Аверья н а  П ав
.11овича стад одновременно и тверд, и искателен почему
то:  

- З а йди, я тебя прошу. Сейчас  зайди , слышишь? . 
Выр ажаясь гораздо более энергично,  чем того за

служивал а ситуация и чем принято при  д а м ах - пр�в
да, у нас в институте, как во м ногих т акого р ода заве
ден иях, уже давно было принято и при  дамах,  - я от
п р а в ился в кадры.  Я вылез из-з а стола ,  выскочил .и з  
лаборатории,  слетел по короткой лестнице н а  полэтажа 
и понесся по длинному коридору. Грязно-бирюзовые 
присутственные стены, вечно мигающие полусJ1оманные 
Ji ампы дневного света и архаические ковровые дорожки, 
з асте.1енные полотном с грязными следами, придавал и  
н ашему институту вид самой что ни н а  есть з а штатной 
конторы из глухо провинциальных.  А между тем это 
был а кадемический институт, и иностр анные делегации 
изумлялись, не  умея совместить проблемы, котор ы м и  
м ы  з а н и м ались, имена и степени сотрудников с интерье
р а м и  институтских коридоров, а особенно буфета lf 
уборных.  Сортиры у н а с  был и  выда ющиеся даже по оте
чественным меркам . 
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В кабинете у Аверьяна  из-за гигантского сейфа мне 
нав-стречу поднялись со стульев двое. Один из них шаг
нул вперед и удивительно ловко произвел ср азу неско
лько движений : пр авую руку он протянул для  пожатия, 
на которое я м ашинально ответил, левой откуда-то вы
тащил и ,  р азвернув, н а  мгновение близко поднес к мое· 
му лицу довольно большое удостоверение, в котором я 
не успел прочесть ни  имени-отчества, ни  ф амилии,  ни 
должности - ничего, только организацию, тут же удо
стоверение спрятал и, не отпуская пр авой моей руки, 
своей левой повел в сторону товарища, невнятно назвав 
его, одновременно стал сам садиться, потянув меня 
книзу, так что и я оказ ался н а  стуле. Тут же сел и 
второй, и вдвоем они образовали как бы коротенький 
полукруг, в фоку,се которого сидел я . 

Аверьяна, когда я оглянулся, в каб инете уже не бы
ло.  Только валялись н а  его столе какие-то пр иказы да 
стояла  полуоткрытая жестян ая коробочка со штемпель
ной подушечкой.  

Я почувствовал, что лицо мое обрело давно не по 
сещавшее его выр ажение.  Мол, что ж тут такого, ничего 
особенного, мы люди опытные, понимаем все н асквозь, 
и в визите таком нет ничего удивительного, дело есте
ственное и даже необходимое, хотя, конечно, и не без 
ком ического оттенка . . . Примерно такое выр ажение : ну, 
ребята, давайте послушаем, чего вы р а,сскажете . . .  

- Юрий Ильич, - сказал, старательно улыбаясь, 
тот, что пожимал руку, - ну, пришли мы послушать, 
что вы нам р а,оскажете. 

Вопрос был удивительно прям и в то же время аб 
солютно бессмыслен. Поэтому мне и дум ать не при 
шлось, чтобы ответить. 

- А, собственно, о чем? Простите, имя -отчество ваше 
не р аослышал . . . и товарища вашего . . .  

- И горь В а,сильевич ! Это я виноват, голос у мен я  
тихий, да и дикция не очень . . .  Игорь В асильевич я .  
Простите уж нас, что отрываем . . .  А это вот, прошу лю-
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бить и · жалов ать, молодой наш товарищ, начин ающий, 
можно сказать, стажер, я-то уж давно, а он н ачин ает 
только, Сергей Иванович, его и без отчества можно, 
молодой еще, а мы думали-думали ,  к ко му бы нам  
обр атиться, и вот решили к вам, вы поним аете, мы ,  ко
нечно, сначала все узнали,  о ва·с люди, Юрий Ильич, 
исключительно с ув ажением отзываются, мы бы к друго
му еще раз пять подум али, прежде чем обр атиться . . .  

- И совсем б ы ,  наверное, не обр атил и.сь, - вставил 
Сергей Иванович.  Игорь В асильевич з аткнул·ся и вдруг 
отчаянно з ахохотал.  

- Ха-ха-ха,  ох,  н асмешил, Сергей, ох . . .  И ,  конечно, 
ведь он прав ,  Юрий Ильич, и совсем бы не обр атились, 
но в а,с здесь все в институте исключительно уважают, 
и руководство, и так, знаете, р ядовые товарищи, ис
ключительно хорошие отзывы, и как специ ал.ист, и по
человечески, а нам ведь тоже не  хочется к кому попало 
обращаться, люди, вы зна·ете, Юрий  Ильич, р азные 
есть, ОдJного спросишь, а он и не зн ает ничего. . .  Вы 
курит·е? Закур ивайте. 

Тут мы все втроем дружно закур или,  причем они 
довольно долго р ассм атривали мою п ачку сигарет и, 
переглядываясь, качали головами ,  так  что и я вни·м а
телЬ!но ее ос мотрел, прежде чем спрятать, но ничего не 
увидел . 

- Юрий Ильич, - сказ ал, сдел ав серьезное лицо, 
молодой Сергей Иванович, - ну, м ы  пр ишли послу
ш ать, что вы н а м  р асскажете. 

- А, собственно, о чем? Прост,ите, и мя-отчество 
ваше . . .  Сергей . . .  

- Иванович.  В ы  имена плохо запоминае'I'е? Вот и 
Игорь Васильевич наш тоже. . .  скажешь ему имя-отче
ство, а он тут же забыл.  Как, говор ит, имя -отчество 
этого, что ты докл адывал,  Сергей? Я говорю - ну, как 
же вы не помните, Игорь В асильеви ч, Джеймс Френ
клин Лопатофф, а он говорит . . . 

- Бывает, это бывает, Юрий Ильич, - перебил мо-
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лодого Игорь В асильевич.  - Но мы -то п•ришли послу· 
ш а ть, что вы н а м  расскажете . 

- Да, собственно говоря, о чем же я р а ссказ ать 
могу? Игорь . . .  

- В асильевич.  Это т а к уж у н а с  в р оду и велось: 
я И горь В асильевич,  а отец мой В асилий Игорев ич был. 
А дед - опять Игорь  В а си л ьев и ч .  Так и шло, пони
ма,ете? 

, - А меня в честь Есенина мать назв ала ,  - тут же 
в л е з  молодой. Мы снова все вм есте з а курили .  

- Да, - сказал Игорь В а сильевич,  выпуская дым 
в сторону и отм а Х'ивая его р укой,  - это вы, конечно,  
Юрий Ильич,  просто из скр омности на себя н агов а 
ри в а ете . 

- Что именно? - от третьей подряд сигареты во 
рту у меня было отвр атителыно кисло . 

- Да вот, что у в ас т а л а н т а  л итер атурного нет и 
тому п одобное.  Я ведь, вы сами пон и м а ете, по службе 
все, что вы пишете, читал, но  я,  конечно, не специ алист, 
так ведь и от специалистов слы ш ал, что исключитель
ный у вас  литер атур н ы й талант  и язык очень богатый, 
пр а вд а , Сергей? В от Сергей не даст совр ать, он у нас 
исключительно честн ый , но тоже скажет, что не толь
ко в вашем институте, а ,  может, и во всей Москве 
с-ейчас т акого языка богатого н и  у кого нет.  И со сто
роны руководства о в а ш ем я з ы ке с ам ые полож•ительные 
отзывы, и рядовые сотрудники очень уважают . . . 

- Ну, п р и  чем н а ш  институт, - возр а зил я ,  потя 
нувшись было з а  сигаретой , но р аздум ав .  - Что у нас  
в и н ституте в я зыке понимают? Институт-то ведь не  
литер атур ы же и не русского языка . . .  

- Нет-нет ! - з а кр ичал Игор ь В аси.пьевич и весь 
подалея на стуле вперед, т а к  что пиджак его р аспах
нулся, но он его немедленно запахнул. - Нет, и в 
институте, и вообще пони мают, вы будьте увер ен ы , це
нят вас  и ЗJНают, кому положено, конечно. В от я :в а м 
т а кой пр и мер приведу: н а п и с а л и  вы,  допус'Г'И м . . .  
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- Ну что? - перебил я, пото м у что он меня уже 
довел этой пустой и полугр а мотно й лест ью. - Ну что 
я на писал? Р ассуждение о связ·и между сущностью уче
н ия и формой п р о п ов е д и ?  Или насчет иллюзи й спр а 

ведливости? И то и др угое - с а м ы м  сухим, самым 
казенны м  стилем . . .  

- Н у ,  н е  только , - короТ>ко бур юп ул Сергей Ива
нович: и даже вр оде обиделся по-детс ки.  

- Правильно, - согн ав постоянную улыбку, под
держал Игорь В асильевич, - пр а вильно Сергей гово
рит: и менно н е  только, Юр ий Ильи ч !  Разве вы не 
можете н аписать высокохудожественно? Еще как може
те. Если з ахотите н а м  помочь.  Мы ведь дум аем, что 
вы захотите н а м  помочь, пр авильно? Мы же вас не 
з аставляем, Ю ри й  Ильич, м ы  только просим :  н а п и ш ите. 

Вы же, н аверное , не догадываетесь, а нам  точно из 
вестно :  такой поток серос'Ги идет сей час в нашу оте 
чественную литер атуру, т а кой поток !  . .  Ужас.  А вы нам  
очень могли б ы  помочь. 

- Нет, ребята , - сказал я и закурил . - Не по
нимаю, чем я все -та ки могу в а м  помочь . Совер шен но не 
понимаю.  Мало того, что я чутья к сдову не имею,  
я совер шенно не умею выдумывать. Я с ч ита ю фа нтазию 
для пор ядочного экспери ментатора  а бсолю11но непри
е млемым ка чеством и н и когда ни чего и ни о ком вы
думывать не буду . . .  

- В ы н ас обиж аете, - сказал Сергей И в анович ,  -
честное слово. Д а р а зве мы в а с  прос и м  выдумывать? 
Нам и в голову б ы  не п р иш.1о в а с  об этом просить . . .  

- И в голову бы н е  пр и шло, - с к а з а л  Игорь В а
сильев и ч, - вы на с обижа ете просто. У н а с  совер ше-нно 
и р еда кция друг ая , м ы  фантазия ми ,  или,  к а к вы гово
р ите, выдумками ,  вообще не з а юi :\! ае м с я .  Э rо у в ас про
сто представление такое :  р а з  мы - з н а ч ит, ф а нт а зия,  
беллетристика,  романы,  ночные бдения, тр агедии , как 
пр:и Бальз а ке . . .  

- И л и  даже п р и  Достоевском ка ком-нибудь, - до-
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бавил Сергей Иванович и чу'Гь улыбнулся . - Пресrу
пление и на казание пря мо. Это все уже давно пр ошлЬ, 
Юрий Ильич, сейчас исключительно документальное 
всех интересует. 

- Время д·ругое, - серьезно з акончил Игор ь  В а 
сильевич .  

- Но о чем же я могу написать? ! - тут и я засме
ялся. Со стороны мы выглядели, конечно, совершенно 
одинаково. Коллеги-литер аторы беседуют. « Я  уже впол
не усвоил их тон », - с ужасом подумал я .  - Ну, 
написать о н ашей беседе, например? В лицах . . . 

- Обязательно ! ! !  - за кр ичали они хором и, немед
ленно встав, кинулись пожимать мне руки . - У вас 
прекр асно получится.  А мы уж позвоним,  вы извините, 
I<ак  только н апишете, так и позвоним . . .  Счастливо ва м !  
Прямо так и давайте, стр аничк·и четыре-пять, н а  ма 
шинке, через дв а и нтервала , поля стандартные. Т а к  и 
пишите : дескать, они явились прямо в институт, и так 
далее. А п отом переходите ср азу к гл авному:  ночь, 
улица, фон арь, аптека , ну и так далее. Улицу-то зн а
еrе? 

- З.наю, знаю, - отвечал я, пожимая  руки . 
- Ну, так и пишите:  улица та кая-то, почтовый 

индекс, если в центре, не обязательно . . .  еще раз  поже
лаем всего хор ошего! 

- Давайте я ва м  пропуск подпишу, - сказал Сер
гей Иванович стр ого. 

Игорь В асильевич высок·о, до хруста з аломил мне 
руку за спину и несильным пииком вытолкнул меня в 
институтский коридор.  В коридоре было пусто и только 
в дальнем конце светилась одн а  - ночн а я , дежурная -
л а м nочка.  

Ледяной ветер нес снег зигзагами , и белые с11руи, 
словно указывая мне путь, повор ачив али с Грузин на 
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Тве,р скую. Где-то в стороне .Масловки . стучали очере
ди - похоже, что бил крупнокалиберный с бэтээра .  
Я l'!Ытащил из-под куртки тр анзистор и ненадолго . -,

батар ейки уже и так  катастр офически сели - включил 
его.  «В чер а в Кремле, - сказал диктор , - н ачал р або
ту Первый УчредитеЛЬIНЫЙ Съезд Российского Союза 
Демокр атических П артий .  В р аботе съезда принимают 
участие делегаты от всех политических партий России. 
В качестве гостей н а съезд прибыли зарубежные деле• 
гации - Хр исти анско-Демократичоской П артии З акав
казья, Социал-Фундаменталистов от Тур кестана, Кон
ституционной П артии Объединенных БухарсК!ИХ и 
Самар кандсК'ИХ Эмир атов, католичоских р адикалов При
б алтийской Ф едер ации, а также Левых коммунистов 
Сибири ( Ир кутск) . В первый день р аботы съезда с 
докладом выступил секретарь-президент Подготови
тельного Комитета господин генер ал Виктор Андреевич 
П а наев . Московское время - ноль часов тр и минуты. 
Продолжаем передачу новостей .  В чер а в П ерсидеком 
заливе неспознанные самолеты подвергли очередной 
ядерной бомбардировке кар аван  мирных судов,  принад
лежащих Соединенным Штатам Америки.  Кор абли шли 
под нейrр альным польским фл агом , но это не оста нови
ло клерикал -фашистов .  Мировая общественность горячо 
поддерживает миролюбивые усилия . . .  » 

Я выключил приемник и двинулся по Тверской .  По 
обе стор оны широкой, ярко освещенной луной улицы 
брели люди. По одному, по двое они шли от Брестского 
вокзала вниз,  к центру. Все несли сумки, у многих за 
плеч а м и  были маленькие тощие рюкзаки - последняя 
предвоенная мода . И полы многих шуб, курток, пальто 
так же оттопыривались, как и у меня, а кое-кто н ес «Ка
лашникова» и вовсе - по ночному времени - открыто. 
Светила  луна, и под ее светом ползли,  извиваясь, се
ребряные нити снега,  и время от вр емени  нарастал шум, 
и пр оносился по самой середине мостовой легкий танк, 
или, гр охоча проржавевшими дыр явым и  крыльями,  по-
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.луэадохшаяся «Волга»,  и ш л и  по тротуар а м  люди -
и легкий гул р азговоров шепотом, дыхания, ш а р канья 
ш а гов стоял н а  улице. 

Я вспомнил, как когда -то давным-давно, а есл и 
точнее - ровно десять лет назад я уже шел по ночной 
Тверской, тогда еще Горького, и цель моего путешест
вия была почти •акая же, что и сейчас .  Мне должно бы
ло исполниться сорок лет, было позвано огромное коли
чество гостей, был а уже куплена водка , еще продава
лась она совершенно свободно, и никто не опасался 
попасть в очереди у винного в облаву истребительного 
отряда угловцев, но вот не хватало нам с женой, видите 
ли, деликатесов к юбилейному столу. Н а м  каза лось, 
что с nродуктами в м агазинах плохо, что на стол нечего 
поставить, что для 1ого, чтобы достать еду, надо слиш
ком много хлопотать . . .  И м ы  решили сделать ресторан
ный заказ .  И, проклиная наш постоянный дефицит в<:е
rо,  я шел по ночной улице в кули нарию этот самый за
каз делать. У той зн аменитой кулин арии с а налогичной 
целью собир алась большая очер едь з адолго до откры
тия .  И как же я тогда возмущ ался!  «Ночью ! Очередь! 
З а  продуктами ! »  А в заказе чего только не было - ка
жется, даже мясо  . . .  Или м асло . . . уже н е  помню. Может, 
этого не было ничего. Может, м н е  п р и енилось это 
такой же лунной ледяной ночью, когда так же змеился 
по мертвому городу снег и 1ак же трещали пулеметн ы е  
очереди, - мне приснились эти судки, и блюда, и что-то 
жареное, горячее, и обжигающий глоток водки, и запах 
кофе, и гости, входящие без оружия , н а р ядные гости в 
целой одежде . . .  

Впереди, где-то у Страстной,  грохнул в з р ы в .  И ули
ца мгновенно опустела только посл�ние тени 
з адрож али у стен и исчезли,  влившись в подъезды и под
воротни .  Я вильнул з а угол, кинулся к знакомой две
ри - это был старинный дом, где nрошло мое дет
ство - снова одно из тех многих совп адений,  которым 
мы уже перестали удив ляться в э т и  ночи.  Дверь была, 
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конечно, з а колочен а .  Я рв анул с ш е и  а вто м ат, повернул 
и uр и м кнул шты к, nодковы рнул и м  дос ку . . .  

В подъезде я был не оди н. 
- Только стр ел ять не вздума й,  - сказал хр иплы й 

г;:>лос, по котор ому не с р азу угадалась женщи н а .  - Ты 
н а  площадь? 

- Ну, допусти м , - ответил я осто р ож но. - Вы . . .  
вы где? Я не вижу здес ь . . .  

- Москвич , - вздохнул а  женщина,  и мои глаза, 
притерпевшись, н ащуп али ее силуэт. Она стоял а на 
площадке между первым и втор ы м этажами и выделя · 
л а сь на  фоне сизого прямоугольн и ка окна. - По вы го
ВО'ру сirышно, москви ч.  А я с Днепропетровска, как он: 
теперь? . .  С Катер иносл ав а , ага .  Вот пр иехал а. А не 
з н аешь, шо у вас тут, в этой Мос кве, можно достать 
ка кой-нибудь обуви или нема? Одна суета . . .  

- Не энаю, - ответил я гор аздо суше, ч е м  даже 
хотел.  - Я не интересуюсь обувью. 

- А шо ж в а с  интересует? - перешл а  на «ВЫ» 
женщина.  Она спустилась по лестн ице, подошл а  побл и� 
же. - П р и курить у в ас будет? 

Я пр иелопил авто м ат к стене, достал з а ж и г а л ку. 
чир кнул . Огонек освегил с клоненное женс кое лицо, с и •  
гарету, п а л ьцы . . .  

- О й ,  спасибо, - ска з а л а женщи н а, выпустив дЬUI 
пер вой затяжки.  Огонек зажигалки еще дрожал. Снизу. 
от моих л адоней,  женщина подняла на меня nодсвечеа
ные им глаза .  И м ен н о  та кое лицо я и ожидал увидеrь 
сколько уже видел я их, этих южных красавиц, нам-о 
тавших в сто лицу еще в те полузабытые вр е � ен а ,  коr,Аа 
стояли они в очередях з а  сапогами, не рискуя н алететtt 
на в ы стрелы веером из подвор отни н а п р о т ив, на ж• 
стокую провер ку Комиссии ,  на толпу одурелых двенад• 

цатилетн их бензинщи ков . . .  Сколько р аз обманывалсl 
этими сухими,  точно и тонко п р о р исов анными лица ми. 
сколько р аз попадался н а  эту комбин а цию паиночки • 
модел и из хорошего жур н а л-а !  . .  
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И снова · во тьме после сникшего огонька з ажигалкй ' ' 
поплыло передо мной это вечное лицо захватчицы --· · 
прямой кор откий нос, обтянутые скулы,  широко р а с
крытые, серьезные и ласковые глаза .  

_: И шо ж сегодня н а  той  площади будет? - з а- ' 
думчиво, как бы с ам а у себя , спросила приезжая.  -
Надо сходить . . .  

-:- Сегодня понедельник, - сказал я .  Магия уже _ 
действовала , и вся моя доброжелательность вместе с 
так и не пропавшим бахв альством осведомленного мос
ковита пришли в движение, ринулись навстречу этому 
невИдимому лику обмана .  - По понедельника м та м  
многое. бывает.  Можем пойти вместе . . .  

- А можно и в м есте . . .  - с легким и так с кладно 
ложащимся на  комически й  напев ее фраз смешком на
ч ала женщина ,  но договорить не смогла .  За дверью , 
прямо в переулке, прошумел автомобильный мотор , 
грохнуло и зазвенело и тут же - топот многих бегу
щих, крики :  « Куда? !  Стой, стой, сука !  . .  Вор юга ! Тор 
гаш!  . . Стой ! »  Мгновенно сХ'ватив автомат, я поймал в 
темно:rе женщину за  рукав - рукав был скольз кий , 
кожаный - и взлетел вместе с нею н а  этаж. 

- Вот, дверь вы открыли, тепер ь до нас кинутся, � 
задыхаясь, прошептала  женщи н а .  Здесь, н а  площадке, 
окно выходило прямо в переулок. В его синем свечении 
лицо женщины потеряло почти все от фотомодели и 
стало совсем ведьм а чьи м . Я отодвинул ее в простено·к, 
перехватил автом ат поудобнее и остор ожно придвинул·ся 
к стеклу . 

В переулке я увидел человек восемь .  Н асколЬiко 
можно было р азобр ать, все они были в военном, в де
сантных бушлатах, в беретах, стоявших лихо тор чком, 
но по р азном астной обуви и брюкам было ясно, что это 
не р егулярные части.  

- Афган, - севшим от увиденного голосом шепнул 
я женщине и не р а сслышал ее ответа - то, что про-
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ИСJfОдило . в п ереулке, оглушило меня,  и смотр еть я не 
хотел, и смотрел не  отрываясь. 

Поперек переулка  лежала перевернутая набок м а
шина - кажется , старенький «Мерседес». Судя по  р аз
вороченному перед нею асфальту, перевернуло ее взры
вом гр анаты, который м ы  слышали.  Вокруг суетились 
люди в беретах. Чер ез оказавшуюся сверху дверь они 
вытаскивали какого-то человека.  Похоже было,  что че
ловек не особенно постр адал - во всяком случае, он 
и са м  стар ался вылезти и одновременно вырывался из 
тащивших его рук . . .  Его вытащили, двое держали его за 
локти, отведя чут:ь в стор ону. Следом из этой же двери 
вытащили женщину. Ее  тащили как  мертвую - она 
висла  н а  р уках, скл адывалась, голова без  шапки и 
платка мотал ась.  В ытащиЛи и ее, посадили, приелонив 
к б агажнику . . .  Тем временем двое, держа вшие мужчину, 
вывели его на середину переулка, к ним подошел тре
тий, держа на  весу, низко, н а  вытянутых руках, тяже
лый пулемет. Двое шагнули в сторону, мгновенно р астя
нув руки мужчины крестом, третий, не поднимая  пуле
мета, упер его ствол в низ живота р а,спятого, ударил а 
кор откая очередь. К стене противоположного дом а  поле
тели клочья одежды. . .  Женщина сползла вдоль багаж
ника и легл а н а  мостовую, будто устроилась сп ать 
подтянув ноги калачиком . 

Через мгновение убийц в переулке уже не было.  
- Та шо ж такое, шо ж это такое? l - услышал я и 

снова обнаружил женщину, глядящую рядом со мной 
в окно.- Шо ж оно твор ится в вашей Москве, шоб о н а  
уже сгорел а !  . .  

- Н адо уходить отсюда, - сказал я.- Через пятнад .. 
цать минут здесь будет Ком иссия, они начнут обыски .. 
вать подъезды и чердаки,  н а м  конец . . .  

- Какая еще комиссия,- женщина,  плача ,  упира• 
лась,  я тащил ее с лестницы,- какая комисеия, поуби .. 
вают тут, в той Москве !  . .  

--:- Комис·сия Н ародной Безоп асности, неужели вы и 
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этого не знаете? - бормотал я н а  ходу. - Идемте, идем
те быстрей!  

Мы приоткрыли дверь, но было уже поздно . С двух 
сторон в переу.лок въехали м а шины - полицейский ми
кроавтобус и черная «Волга » с кр асны м мигающим ог
нем н а  крыше. Вспыхнул и  ф ары, захлоnали двер цы , лю
ди в сер ой полицейской форме и в штатских КУ,ртках 
выскочили и выстроил ись двумя цеnями,  перекры в пе
рекрестки. Я прикрыл дверь . Автомат в моей руке блес
нул в nроникающем с улицы свете все еще прим кнуты м 
штыко м . . .  

- Все, - сказал я . - В се, сейчас они пойдут по до
мам . . .  

Женщина молч а л а, было слышно только ее дых а н и�. 
гром кое дыхание •потерявшего себя челове к а .  

- Погодите. - я сказал это слишком гро м ко и вздро
гнул. - Погодите ! А как вы попали сюда? Дверь же бы
ла забита . .. 

- Да есть же т ам сзади другая, - женщина вспом
вма, рв ануласъ. и я. не выпуская ее кожа ного рукава, 
рванулся з а  ней. Как же я з а был этот черный ход? l Хо
тя, кажется, раньше он был заперт . . . 

Мы оказались во дворе - собствен но, это был даже 
и не двор,  а просто друг ая ул ица , но здесь стояли желе
зные помойные ящики, чернел остов д авно разбитой м а 
шин ы - это была изнанка некогда шикар ного дома,  вы
Едящего на Тверскую. Снег здесь не полз под ветром, 
не змеился - он уже лежал, скопившись невысоки ми 
вол н а :\I И  первых сугр обов с н а ветренной стороны помоек 
11 ящико в .  У одного из подъездов бог атого дом а м аяч и 
.llа фигур а - человек в кр асной нейлоновой куртке ша 
гал взад и вперед , к а к  ч асовой.  Мы пр ошли близко, я 
увидел м олодое лицо, совершенно седые дл инн ые воло
сы бесполого существа, у.сJiышал бормотание :  «Она вый
.�;ет - а я тут. Она вы йдет - а я тут. Она выйдет -а 
.... � 



Я вспомн ил, что в этом подъезде жила некогда эва
менитая певица,  здесь всегда толпились безу:'.lные dо
клонники.  Этот сумасшедший, похоже, бродил зде<:ь .:: 
тех самых пор . Может, он и не зн ал , что ку�шр его дав
но уже поет для п ассажиров паро�1 а ,  возящего в основ
ном футбольных болельщи ков между Англией и Швеци
ей. Одн а жды ка кой -то буйн ы й  бритт швырнул в нее бан
кой из-под п ива - он б ыл ого р ч е н  проигрыше:м лив�р
пул ьцев . Би- би-си переда ваJiо об этом с гJiумливым 
сочувствием . . .  

Мы уже ш л и  по С адовой. Сзади остались черные руи
ны «Пекин а» , ми нов ать их удалось, к счастью, без при
ключений.  Уже давно , с тех пор,  ка к гостиница рухну
л а  во время первых а ртиллерийских б оев, с тех самых 
пор развалины были обжиты подмосковными анархиста
ми. Все лето здесь висела выцветшая тряпка с надписью: 
«да здр а вствуют Люберцы, долой Москву!> ,  а однажды 
утром я видел, ка к красная кирпична я пыль, выдува
емая июньск и м  ветром, ложиласъ на мертвеца, в исяще
го в пустом о конном проеме третьего уцелевшего этажа. 
Это был парень из московских в своей унифор ме - чер
ной кожаной куртке. Чер п а я  же кожа н а я  фуражка 
сползл а ему н а  лицо. Он висел на блестящей стальной 
цепи - та к  обитатели «Пекина» обозн ачили свое отвр а
щен ие к его символу веры,  к металлу. Шипы на брас
летах,  нелепо забинтов авших его вылезшие из рука вов 
запястья, блестели п р и  свете китайских ресторанных фо
нариков.  Пр игородвые п алачи п р итащили их откуда-то 
и повесили в о кне по обе стороны ка зненного . О ни даже 
умудр ились их в кл ючить, и бледн ы й  цветной свет бbl.JI 
стр ашен утр о м .  

- . . .  А у меня мужа уб или еще в запрошлом годе, -
продолжала женщина свой бесконечный рассказ. -Хо
роший был мужик, руки на месте, всем нашим,  с Крас
ного Кам ня - это ж у нас р айон такой в городе - маши
ны ремонтировал, а они ж его и убили . . . Прямо на сер
висе и убили, монтировкой вдарили, деньги - скольiо 
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!fex- денег было, может, тысяча , старыми еще, «горбаТЬI1 
ми», так они взяли и ушли. Соседи . . . 

Я промолчал.  С колько уже слышал я этих историй 
н .просто в очередях, и от очевидцев, а вот теперь и от 
постр адавшей . . .  Мне не жаль было ее умельца-мужа, дJJЯ 
которого тысяча «горбатых» - как раз столько, сколь
ко мы с женой тр атили на  весь недельный хлебный па
ек, - были не деньги. Не жаль было и ее, которая сей
час с сотней, а то и двумя этих тысяч пр иехал а «ПО 
обувь» и ,  вспоминая мужа, тащится со мною ночью IЦl 
площадь . Мне даже и того пар ия-металлиста, что висел., 
поблескивая шипастыми бр аслетами, было не жалко. 
Жалко мне почему-то было нелепой гостиницы со шпи
лем . . .  

М и м о  знаменитого дом а  с нехорошей квартирой, у 
подворотни котор ого дежурили пикеты с н арукавными 
повязками «свиты сатаны» и в кошачьих м асках, мимо 
Патриар ших, по периметру которых медленно ехал . по
лицейский п атрульный танк, скользя прожекторным лу
чом по ф асадам,  окружающим пруд, мимо какого-то по
сольства,  обложенного мешкам и  с песком,  над которыми 
возвышались голубые ка,ски китайцев из  ооновского ба 
тал,ьон а, м ы  вышли н а  Спир идоновку . 

- . . .  И вот я вас хочу спросить, а у в ас нема,  случай
но,  конечно, новых талонов? - Женщи н а  заглянула мне 
в гл аза  сбоку, и снова в синем сиянии луны ее лицо 
мгновенно продел ало путь превр ащений от рекламы ка
кого-нибудь довоенного шампуня из полуз абытой «Бур
ды» до паиночки дьявольской . - А я б у вас  покупила б ,  
один к ста и л и  к а к  тут в Москве дают? Очень мне 
обуви надо . . .  

- К. сожалению, - я остановился.  Только теперь я 
заметил , что так и тащу н а  виду авто м ат с примкнутым 
штыком.  Складывая и убирая «Кал ашникова» под курт
ку, я повторил : - К сожалению . . .  у меня есть совсем не
много . . . только не сегодня . . .  впрочем . . .  если на  площади 
ничего, за чем я иду, не будет, я могу вам отдать, по 
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е>бычному курсу, один к восьмидесяти . . .  на  · следующей 
неделе я должен получить еще немного. . . так что, если 
хотите . . .  

- Вот же спасибо ! - Он а  сразу забыла все  свои дав
ние горести и стр ахи этой ночи . - Вот же спасибо в а м !  
Так я с вами  уж, конечно, до с а м о й  площади и пойду. 
А можем, есл и  хочете, вот и на  лавочке тут посидеть . . . 
пока ж р ано? 

Слева от нас был м аленький сквер возле какого-то 
дом а  из старых функционерских. Пустая милицейская 
будка с выбитыми стекл ами  темнела на кр аю сквер а. 
Я взглянул на  часы н а  столбе - было без четверти два .  
Н а  площади я собир ался быть около пяти. 

- Что ж . . .  давайте посидим,  покурим .  
Мы р азыскали в темноте полусломанную скамейку,  

сели,  закурили.  У нее была, конечно, настоящая «Ява », 
я свернул свою, от протянутой ею пачки отказался 
м ного лет я уже не принимал никакого угощения.  Мы 
з атянулись, я достал транзистор - минут пять можно 
было себе позволить послушать новости, тем более что 
к концу месяца батарейки обяз ательно должна был а  
получить жен а через очередную помощь «Иносемьи».  Е е 
парижская родня самим своим существованием давала 
нам  возм ожность и кор миться по талонам,  и получ ать 
иногда нор м альную одежду, обувь, б атарейки - прави
тельство не хотело тер ять тех, кто мог хотя бы когда· 
нибудь ввезти в стр ану н астоящие деньги . . .  Транзистор 
щелкнул и захрипел . 

« . . .  столица Эстонской Республики. Здр авствуйт-те, 
дорогие рус.ские друзья ! Передаем новости. Вчер а в ла
гере для интернированных гр аждан России произошли 
беспорядки. Федер альн ая полиция пр инял а меры .  В пар· 
ламенте Прибалтийской Федерации депутат от Кениге· 
берга господин Чернов сделал запрос . . .  » 

Я крутил на·стройку :  от «Приб алтийского голоса сво
боды» точного времени лишний раз  не дождешься . 

« . . . в Кры му. Так называемое симферопольское пра-
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вител.ьство дает приют отребью, бежавшему н а  остров. 
Бандиты из иресловутой Революционной Росс ийской 
Армии готовятся к вторжению в н ашу стр ану. Всеоб
щее возмущение проrреосивной интеллигенции демокр а 
тических стр а н  вызывает в этой связи позиция печально 
известного сочинителя Аксенова, благословившего своей 
последней бездарной книжонкой «Материк Сибирь» кро
вавый мятеж повстанцев, продол ж ающих зверствовать 
в Оренбурге, Алма-Ате и Вл адикавказе. По сведениям 
газеты а мер и канских коммунистов « В ашингтон пост», 
недавно этот, якобы русский, писатель был nринят вер
ховным муфтием всех татар Крыма . . .  » 

Я в ыключил - б а т а рейки садились, а время говор ить, 
видно, не собирались. Теперь он и гово;ят время все ре
же, чтобы заставить побольше слушать вся кую чушь. 

- Ото ж сволочи!  - убежденно сказ ал а моя спутни
ца и швырнула о курок в кусты. И тут же, без всякой 
видимой связи спросил а : - А у вас , конечно, извиняюсь, 
талоны откуда?  Может, з а  гр а ницей кто есть или как? 

, Черт его знает, с колько мне еще пр ишлось бы пере
жить переворотов, чтобы отучиться от этой даже не при
вЫчки - порока : полной,  полнейшей беспомощности пе
ред эти ми,  перед з ахватчица м и !  

Я не сказал о родственниках жен ы .  
- Да т а к  . . .  н а  р аботе, - бор мотал я, выкл ю ч а я  тран

зистор и пряча его во в нутр е н н и й  карман . - Н а м  пла
тят та к  . . . 

- А где ж вы работ аете? - О н а  говорила все тише, 
теперь о н а  шептала,  хотя нед а в но, когда было оп асно и 
надо бьыю молчать, о н а голосил а вовсю. - А где, а? Из
виняюсь, конечно . . .  

М ы  уже сидели обнявшись. Автом а т  резал рем не м 
шею и давил и мне,  и ей н а  грудь, я стащил его и поло
жил рядом на ска мейку. О н а  пр осунул а руки пGд мою 
куртку. 

- З а мерзла .. .  вот же ж л а в ка холодна я, ты с мотр и -
на ней же мороз . .  . 

126 



. , Я действительно увидел на  лавке, на ее выпуклых 
план ках, иней . . . Ее кожаное п альто свесилось полой , 
пол а слегка дергал ась и мел а  по снегу . . .  

- Ну . . . ты не сказал . . .  - ее акцент сейчас был почти 
незаметен , и слова она уже не пела,  а выдых ал а . - Н е 
сказал . . . где . . .  где ты р а ботаешь . . . 

Я сел, заетегнуд молнию, снова свернул л исто к с та
ба ком , чир кнул з ажигалкой.  Она п опр авляла волоеы , 
знобясь, застегив а я  пальто. 

- Где, а? 
- Ну . . . в газете, - бур кнул я .  Я был уже учен и дав-

но не говорил без кр айней н адобности, где я служу. Тут 
же спохватился : он а могл а и знать, что в р едакциях та
.'lонами  не платят . . . 

Но она не знала . 
Когда я поднял гл аза , она стоял а передо м ной, и 

ствол м оего а втомата был н а п р авлен мне прямо в лоб . 

- Сучка,  - сказала она,  - сучка,  говно.  Давай сю
да талоны твои сраные, журналист хр енов ! И вали от
сюда ! Ото из-з а та ких гнид н а чалось все !  Жили,  к а к  лю
ди, все было норм ально, мужик по шесть тыщ «горба
т ы х »  з а  хороший день зароблял, а в а м  все  было плохо!  
З ав идущие твари !  Леонид Ильич в а м  плохой бы.1 ,  а у 
н ас п р и  нем в городе такая  чистота была ,  и деловы м  
JIЮдям , которые жить могJiи,  жизнь быJiа ! СтаJiпн вам 
быJI пJiохой, Б режнев вам бьш пJiохой, в а м  Горбачев 
ваш бьш хороший!  . .  Давай таJiоны и иди отсюда ,  а то 
убью интеJIJi игента московского, вот точно - убью! Та
лоны, блядво ! 

Я медленно привстал со ска мейки,  и она с коротки м 
визгом отс кочил а п одаJiьше, вскинула ,ствол . . .  

- Т и ш е  . . . - я полез во внутренний карм ан .  Я бы 
охотно отдал ей эту сотню талонов, но  вовсе не был уве
рен, что после этого она с перепугу не  р азрядит в меня 
рожок. И в м ир ные времена эти не слишком были м ило
сердны . . .  - Тише . . .  сейчас я отда м тебе эти поганые та-
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лоны . . .  только не стреляй, дур а . . .  тебя же Ком иссия сра
зу возьмет . . .  сейча,с . . .  

Можно было, конечно, упасть плашмя,  р вануть ее за 
ноги в скользких полу,сапогах - и ничего бы она не у�с
nел а :  подум аешь, террористка . . . Но  одно она могла бы 
успеть : выпустить очередь н ад моей головой,  а здесь, 
среди этих обреченных домов, шум был nочти так же 
убийствен, как и пуля .  

Я уже готов был вытащить из кар мана  руку с тало
нами, когда в дальнем конце улицы р аздался рев мото
ров. Вот уже показ ал,ся передний танк - легкий, десант
ный, следом одна бээмпэ, другая, грузовик под брезен
том, .li танк замыкающим . . . Н а  Спиридоновке начинал ась 
очередная ночь. 

Она оглянул ась на  шум .  В тот же м омент я резко 
рванулся к ней, пр авой рукой зажал сзади ей рот, левой, 
крутнув в з апястье, вывер нул ее правую, л.ежавшую на 
спуске автом ата, - сильно сжав, чтобы, не дай Бог, не 
успел а н ажать. И вместе с ней рухнул наземь, за кусты 
сквер а . 

Теперь они позвонили домой.  
Я собир ал·ся в институт, жена готовила завтр ак, и 

приемник н а  кухонном столе бор мотал беспрерывно 
он а  включ ала его н а  все утр о :  « . . .  быстроходные катер а 
в Пер·сидском з аливе . . .  продолжается выдвижение деле
гатов . . .  письма наших слушателей подтверждают - аль
тер н ативы перестройке нет. . .  Всесоюзная девятнадц-а
т а я  . . . а вот мнение академика· Т атьяны З аславской . . . » 

Я •СНЯЛ трубку. 
- Это Сергей Иванович, - услышал я р адостный го

лос стажер а . - Только вы вслух не повторяйте, Юрий 
Ильич, а то жен а . . .  Здр авствуйте. 

- Здр авствуйте, - сказал я с омерзением и отч аяни
ем .  Значит, это еще будет продолжаться ! И кончится 
ли? . . 
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- Очень н адо ! - р адостно сообщил Сергей Ивано
вич . - Очень н адо встретиться ! В ы  же ведь уже написа
ли? Вот и хорошо. Только в институте уже неудобно, 
Юрий Ильич.  Так  что вы пр иходите лучше к гостинице, 
Юрий Ильич, ага,  к «Интур исту». Так точно, четырн ад
цать часов, Юрий Ильич. Ну, до свидания, Юрий Ильич, 
Юрий Ильич, Юрий Ильич . . .  

- До свидания . 
.Я шваркнул трубку. 
- Кто это? - спросил,а жен а .  
- По дел ам, - сказал я и тут же ужаснулся : значит, 

я уже выполняю их указания,  скрываю от жены'. - По 
дел ам,  из вестника . . .  

У интур иставекого подъезда меня ждал один Сергей 
Иванович,  стажер . Как и положено, он был на Посыл
ках. Молча обменялись рукопожатием, молч а ехали в 

л.ифте в толпе гогочущих и перекликающих.ся, как в ле
су, немцев. Б а б ка в линялых джинсах, с сиреневой за
вивкой с доброжелательнейшим интересом р азглядыва
Ji а Сергея И вановича . .Я посмотрел н а  него ее гJi аз ами:  
нечто пухJiощекое, пухлогубое, чубастое - н а  гигантском 
теле девяностакиJiогр аммового мужика.  Она могла нас 
принять за  отца • С  сыном - впрочем, одет по-сыновнему 
был я, на  нем был приJiичненький универ магавекий ко
IСТЮ М  с гаJiстуком .  

Игорь В асильевич встретиJI нас  в номере р адостными 
рукопожатиями  и штатной улыбкой. Теперь я попытал
ся и его портрет сформулировать : получилось нечто 
среднее между невзрачным современным киногероем и 
человеком с плаката по технике безопасности. Но улыб
ка у него была хорошая . . .  

- Как путешествовалось, Юрий Ильич? - улыбаясь 
этой прекр асной улыбкой, морщившей все лицо, Игор• 
В асильевич двумя руками  потряс мою руку и немедлен
но усадил в кресло у журн ального ·стол ика, •са м  сел н а· 
против, а Сергей Иванович пристроился на  кр аю крова
ти. Номер был пол.уприбр ан, как при  смене постоял&• 
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цев.  Н а  стол ик тут же водрузил ась пепельница, и мы, 
как водится, за кур или р азом. - Довольны экскурсией? 

- Ну, - з амялся я,  - .сами понимаете . . .  интересно, 
конечно . . . 

- Я дум аю !  - нем�дленно перебил И горь В асилье
вич. - Это ж надо :  девяносто третий ! 

- Я сам всю жизнь мечтал, - вста вил и Сергей Ива
нович, - как Гюго проч итал,  т а к  и воз ни мо желание : 
обязательно девяносто третий .  Некоторые хотят, напри
мер ,  две  тысячи какой-нибудь, а я почему-то и м е н н о  в 
этот самый девяносто трет ий - и все . . .  

- Ну, н а м  н е  положено, - с легкой грустью з аметил 
Игорь В асильевич, - это уж вам . . .  К. а к говор итс я , и с 
nрофесеиональной точки зрения . Дум а ю, у вас в инсти
туте многие хотел и  бы, да не могут . Н а полгодика-го
дик - пожалуйста, а чтобы ср азу в другую пятилетку . . . 
Ну, это же понятно : у вас способности . . . Есл и хотите 
з н а ть, я уже двадцать лет вашими экспери мента ми инте
ресуюсь, и вот даже Сергею говорил., не даст совр ать : 
Юрий Ильич, говорю, из экстр аполяторов са мы й в ин
ституте способный. Е ще вы обычным э кстр аполятором 
р аботали , а я, как только в вестнике ваш отчет прочту, 
так и говор ю :  обязательно надо бы Юрию Ильичу на пя
тилетку-другую рвануть ! И руководству даже доклады
в ал . . . Д а  ведь вы с а м и  поним аете, Юрий Ильич, - вре
мена были другие. К.то бы вас тогда н а пятилетку вперед 
отпустил? Считалось - нецелесообр аз но . . .  Даже одн аж
ды - помнишь, Сергей, ты еще только стажеро м  пришел, 
семнадцать лет назад - требовали,  чтобы я на в ас, Юрий 
Ильи ч, написал субъективку, как говорится - ну, это у 
нас  так  н аз ывается , мое, з н ачит, субъективное м н ение, а 
я говор ю : хотите - пожалуйста, вот я кл аду билет на 
�тол, и можете тогда дел ать, что хотите, только я Юрия 
йльича знаю и ручаюсь . . . В идите, Юрий Ильич, и в те 
времена у н ас тоже р азные люди были . 

- А здорово вы ее, - неожиданно сказал Сергей Ива 
нович и улы бнулся . В отл ичие от стар шего он улыб ал -
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ся .  сдер ж а н но и тон ко. - Здорово ! Раз - и скрутил и. 
Могла ведь шум nоднять!  Убить, конечно, не убила бы. 
а шуму было б ы  м ного . . .  

- Т а к  я же всегда говорил, - тут же в клю чилсJ� 
в неожида н но повернувшийся разговор И гор ь В асилье
вич, - всегда говор ил,  что Юрий Ильич исключител ь
но смелый человек! Вы же ведь смел ы й  человек, Юриii 
Ильи ч? 

- К а к  вам  сказать, - я смутился,  пож а л  плеча
ми. - В общем, я действительно в пос.'1еднее время м а· 
ло чего боюсь.  Семья у м е н я  небольша я ,  ж е н а  - че
ловек самостоятельный,  чего м н е  бояться? 

- Вот и я говорю, - согл асился Игорь Василье
вич. - Вы же и нас  не боитесь, пр авда? Н аписали все. 
как будет, ничего не с м я гчи л и .  К а к  будет - т а к  и на
писал и .  И про интер национ а листов , и про молодежь ... 
И правильно! З ачем скрывать, если вы уверены? Н а м:  
ведь надо знать чистую п р а вду, если м ы  п р а вду знать 
не будем, кто же и п р едостережет руководство? А руко
водство надо предостерегать . . .  

- И п р о  на ших-то, - Сергей Иванович опять тонко 
улыбнулся,  пухлые его щеки едва з а метно дрогнули, 
про наших-то . . .  как о н и  на стрельбу-то . . . примчались ... 
и цепы-о ,  цепью. . .  тоже не побоялись сообщить, IОрий 
Ильич? 

- И правильно сделали, что не побоялись! - вос

кликнул И горь В асильевич.  - Кст а ти : в ы  случайно. 
в лицо никого из них не запомнили? А то у нас есть 
такие фа кты, что там . . .  не котор ые товарищи . . . ну, в об
щем, не из н аших , а только под наших маскируются ... 
Да что я в а м  объясняю, вы та кую возмож ность не хуже 
меня знаете, вы в одном из своих 9кспери ментов ее да
же отр аботали,  только в прошлом, 1юнечно . . .  

- В ушедших временах, - уто чнил Сергей Ива но
вич, - правильно, Юрий Ильич? 

- В общем, да,  - вяло согл асился я ,  - только не 
в ушедших, а в давно ушедших, есл и  вы читали отчет . . •  
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--;- Именно, именно, - согласился Игорь В асилье
вич, - в давно ушедших. Мы того вашего отчета, пр ав
да, не читали . . .  

- Но откуда же Сергей Иванович тогда знает? -
удивился я .  

- Так вы же сами только что сказали,  - удивился 
и Игорь В асильевич .  - Только что : «В общем, да, толь
ко не в ушедших, а в давно ушедших . . . » Пр авильно, 
Сергей? 

Сергей Иванович кивнул . И тут мне стало нехо
рошо. 

«Они же ни черта не знают сами, - с ужасом понял 
1.1, - они же  ни черта не зна ли, пока я сам им  все не 
·ра ссказал, и онц могут сколько угодно говорить, что я 
уже и о последнем путешествии отчет написал, но я 
ведь точно знаю, что я его еще не писал !  И тот, старый 
отчет они не читали, а уж могли бы прочесть, его толь
ко ленивый не читал, и в институте, и вообще, он м не, 
собственно, и сделал известность, если она у меня есть 
хоть какая-то . . .  Он даже был отдельным бюллетенем, 
о нем даже н а  конференции докладывали в Риме !  . .  Они 
ничего не знали, - повторял я про себя в панике, -
они же ничего не знали,  я с а м  и м  все наговорил,  я сам 
стал и м  помогать . . .  » 

- В от только зря вы не указали, - сказал Игорь  
Васильевич, - не встречали ли  вы там кого-нибудь из 
ваших коллег, только . . .  из тех. С той, значит, стороны . . .  

- Да,  - подтвердил и Сергей Иванович и стал еще 
важнее, чем выглядел обычно, очень важный пацан. -
Мы ведь чем интересуемся? Мы же ведь женщинами, 
например, из  Днепропетровска или даже ребятами из 
военпо-патр иотических объединений не интересуемся, 
у нас совершенно другое напр авление. 

- Конечно, - продолжал Игорь В асильевич, -
только с той сторо н ы !  Разве мы стали бы предлагать 
вам о женщинах или, например, о прохожем каком
нибудь, поклоннике, например,  популяр ной певицы . . • 
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Это ж все наши люди !  Нам  это не нужно, и мы вас, как 
порядочного человека , об этом и не попросим .  Но у нас 
есть данные . . .  

- Совершенно точные, - вставил Сергей Ива
нович .  

- Что имеется их экстр аполятор, - продолжал 
Игорь В асильевич, - который . . .  

- Или которая , - уточнил Сергей Иванович .  
- Это Юрию Ильичу все р авно, - сморщился в 

улыбке Игорь В асильевич, - вон он . . .  как ловко . . . 
Не жар ко было, не раздеваясь-то? 

- Как жарко, - бур кнул я, уже ничего не сообра
жая, - иней на ска мейке . . .  

- Иней ! - Игорь В асильевич з ахохотал.  - Ну, 
что такому мужику иней,  а? Ну, вы даете, Юрий 
Ильич . . .  

- А экстр аполятор с той стороны обязательно там 
должен быть, - Сергей Ива нович стал проявлять 
стр анную для него самостоятельность и упорство, вовсе 
не поддержав фр ивольный р азговор . - И в а м  надле
жит войти с ним в контакт,  не вызывая подозр ений, ни 
в коем случае не пресекая его действий,  а ,  наоборот, 
пообещать ему помочь, даже если его действия будут 
направлены на дальнейшую дестабилизацию . . .  

- Ну, Сергей, это у ж  слишком для Ю р и я  Ильи
ча ,  - примир ительна сказал Игорь Васильевич, увидев. 
навер ное, что лицо мое изменилось. - Это уж слиш
ком . . .  Это уж наша работа, Сергей, ты ее на  Юрия 
Ильич а  не перекладывай . . .  Вы только не вспугните, 
Юрий Ильич,  только не вспугните . . .  

И я уже оказался стоящим у двери в номер.  И ,  за
глядывая мне в глаза и снова тряся обеими руками м ою 
руку, Игорь В асильевич повторял : 

- И никто, никогда ,  ни за что об этом не  узнает, 
поверьте н а м, это ж не в наших и нтересах, вы самый 
дальний экстр аполятор ,  и талант большой, вам  надо 
писать и писать, а если, допустим,  мы вас обнаружим, 
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так н а м  же от руководства и нагорит, потому что те
перь мы уж в одной обойме, Юрий И.llьич, и вам надо 
только не вспугнуть, не вспугнуть, не вспугнуть. 

Они оцепили дом в одну минуту. Все бЫJIИ в фор ме , 
в своей обычной форме, види мо , дело сегодня пред
стояло настолько рутинное , что нужды в штатской м ас
кировке не было . Только кома ндовали трое в хороших 
серых пальто и меховых ш ап ках - они вылезли из по
следней бээмпэ и ср азу стали в стороне.  

Мы леж а л и  н а  тонком снегу за  куста :vrи и ,  еще за
жи м ая ей рот , я п рошепта.1 в ухо этой гадине:  

- Крикнешь - либо сам тебя убью, либо они возь
мут.  Они свидетелей не люб ят. А м не уж тогда все рав
но. Поняла? 

Она кивнула,  насколько могла, стиснутая моей ру
кой. И я отпустил ее - рука уже окоченела ,  долго ле
жать так было невозможно. Едва сл ышно всхлипнув, 
она повер нул а  ко мне . лицо и даже не прошептала -
только пока з а л а  губами : «Прости, христа р ади - про
сти ! Не выдавай !  Забудь! » 

- Молчи , - шепнул я снов а ей в ухо. - Леж и  
:молча, не шевелись .  Уедут - пойдешь дальше одна .  
Все. 

Она кивнула и сразу же успокоилась - с невероят
ным интересом он а смотрела теперь на то, что проис
ходит возле дом а . .Я смотрел тоже, хотя то, что там де
лалось , уже давно не было ни для кого тайной .  

Одно отделение вошло в дом.  Все окна в доме уже 
горели - неяркий ночной свет пониженного, ка к всег
да,  напряжения казался на темной улице сиянием. Про
шло примерно минут двадцать . . .  

И вот дверь подъезда р аскрылась, и показались они .  
Мужчины были все, как один , в хороших серых 

п альто и меховых ш апках, в руках они несли плоские 
чемоданчики .  Женщины были в шубах и полушубках из 
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овчины. Дети и подростки шли в куртках, без ша�ок. 
в небрежно накинутых капюшонах . 

Их б ыло около сотни.  
Они вышл и  из  подъезда довольно тихо и так же ти• 

Х9 выстроились на мостовой в колонну по четыре - два 
солдата,  слегка подталкивая их, спр авились с построе
нием буквально з а минуту. Последний из группы обна .. 
руже ния,  м гновенно вытащив из  полевой сум ки огром
ный вя�я чий  з а мок, запер двер и п побежал к танку, на• 
которым возвышалась р адиоантенна,  в лез в него . Про
шло еще две м инуты, и во всех окнах дом а  погас свет 
тепер ь  на всегда.  

Прыткий солдатик выскочил из танка уже с неболь
шой табличкой  в р уках, снова подбежал к подъезду и 
повесил ее на ручку двери поверх за�1ка .  Немедленн<J 
после этого один из тех,  что командовали опер ацией и: 
своей одеждой не отличались от выведенных из дома. 
прошел в голову колонны и негромко - но в ночно� 
беззвучии было слышно каждое слово - сказал : 

- По поручению Московского отделения Росс ий
ского Союза Демокр атических Партий я, начальн ик 
третьего отдела первого направления Комиссии На род
ной Безопасности тайный советник  Смирнов, объявлЯiо 
вас, жильцов дома социальной несправедливости но
мер, - он взгляну.ТI в какую-то бум ажку, - номер во
семьдесят три по общему плану р адикальной полити че
ской реконструкции, врагами р адикальной реконструк
ции и в ка честве таковых несуществующими .  Закон о 
вашем со кр ащении утвержден на собрании нефор �Iа .1ь
ных борцов за р еконструкцию Пресненской части.  

Машины зарычали и двинулись п о  кра ям :-.юстовой, 
один танк шел впереди, другой замыкающи:-.'1 .  Колонна 
шла посередине . . . 

Через десять минут на улице было пусто и тихо. 
- Куда их? - спросила женщина .  Она стояла в 

двух шагах от меня,  пытаясь дрожащими руками счи 
стить с нег и гр язь с кожаного пальто. 

1 35 



- Неужели не знаешь? - м не уже не хотелось даже 
делать вид корректного обращения с этой жлобекой б а
бой, которая,  видно, не слыша�а ни о чем, кроме обув 
вого изобилия в столице . - �о МХА Т на Тверском, по
том - туда . . .  - стволом «Калашникова »  я показал на 
вебо.  

- А шо ж в том мхати? - с ужасом спросила она.  
Никакого желания объяснять ей подробности у меня 

ве было. 
- :Комиссия, - вяло пробормотал я ,  уже пр икиды

вая, как быть дальше. Удивительно, что она может так 
спокойно, так  уверенно в своей безопасности говорить 
е человеком,  которого полчаса назад пыталась огр абить, 
может, и убить, крыла м атом . . .  Хотя удивляться не при
ходилось - по нынешним понятиям ничего особенного 
между нами не произошло, а прежние понятия из со
знания этих людей исчезли настолько б ыстро, что мож
во предположить - эти понятия и прежде были .им не 
слишком близки.  Одно ясно - она не отвяжется от ме
вя до са мой площади, р ассчиты вая так или иначе вы
манить талоны . Воевать не было сил. 

- Пошли, - сказал я, и мы двинулись дальше по 
Спиридоновке. Проходя мимо подъезда,  я покосился на 
табличку. При свете луны крупные черные буквы на 
белом читались ясно.  «Свободно от бюрокр атов. Засе
ление запрещено» - было написано на табличке .  В тем 
ных окнах молочны м и  отблесками отр ажались луна и 
снег. Ветер дул все сильнее, белые змеи ползли по мос
товой все тор опливее . . .  

М ы  свернули на Бранную. Я хотел снова выйти на 
Тверскую, потому что идти по закоулкам было еще 
опасней .  

Но дойти до Тверской нам не у далось. 
Спр ава ,  из подворотни, от бывшей библиотеки мет

нулись тени - и через секунду все было кончено. 
У меня с шеи сорвали автомат, с треском р азодр али 

вор от свитер а . 
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- Крэст, - негромко сказал, дохнув м не в лицо за .. 
пахом сырого мяса,  тот, что р азорвал свитер - в гус .. 
той чер ной щетине, кр ивоносый . Ворот рубахи под его 
др аной дубленой шубой был р аспахнут, из ворота лезла 
черная шерсть. Тот, что стоял сзади, уперев мне в по .. 
ясницу ствол моего же автом ата, уточнил : 

- Григориан, а? 
- Православный,  - мгновенно сообразил я, - рус .. 

екай веры . . .  
- А ,  ладно, православный,  армян, какая р азив .. 

ца !  - р аздр аженно крикнул третий,  заним авшийся тем 
временем чуть в стороне моей спутницей . Он запусти.11 
ей руку за пазуху , она ойкнула,  а он, даже вздохнув, 
сообщил :  - И у эта биляд крэст . . .  Во двор веди. 

Подталкивая стволом,  меня впихнули в подворот
ню. Я обер нулся и успел поймать несчастную охотницу 
эа сапогами , которую обыскавший ее отправил к месту 
сильне-йшим пииком в зад. 

- Та ой же, - вскричала она почти без голоса, -

та який же крест, я ж неверующая ,  то ж золото, для 
кр асоты . . . 

И осеклась . Держа ее в вынужденных объятиях, я, 
видимо, от этих слов скроил такую рожу, что она испу
галась меня больше, чем чернобородых. 

Во дворе таких же, как мы - с р аспахнуты ми,  разо
рванными воротниками, с болтающимися и поблески
вающими крестика ми - было, навер ное, около пятиде
сяти. Двор был довольно простор ный , мы стояли не 
тесно, как бы стар аясь не объединяться друг с другом. 

З а  эти годы я успел побывать по кр айней мере в пяти 
облавах и за метил, что люди никогда не объединяются 
в окруженной стр ажей толпе - наоборот, каждый пы
тается сохр анить свою отдельность, особенность, р ас� 
считывая ,  видимо, и на исключительное решение судь
бы.  Спутница моя немедленно выпроста лась из моих 
объятий и отошла метр а на полтора .  

С четы рех сторон двор освещали ф а р ы  стоящих но· 
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сами к толпе легковых м а ш и н .  Ка кой-то чел<iвек влез 
на железный ящик помойки, взмахнул рукой , в которой 
был зажат длинный нож-штык, и негромко прокричал:  

- В сем стоять смирна - а !  Вы - заложники органи

зации Революционный Ка -а митет фу нда менталистов Се
вер ной Персии !  Наши товар ищи з а х в а чены соб а ка м и  
из С в ятой са мообороны . Если через  час они не будут 
освобождены, вы будете з а р е з а н ы  - здесь, в этом дво
ре. К.то будет кричать - будем рез ать сейчас!  

В толпе р а зда лся тихий стон,  и я увидел , как жен
щина у дальней сте н ы  у п а л а  н а  з е м .'! ю  - видимо, поте
ряла соз н а ние . Человек слез с я щ и к а  и сгинул. Я сел на 
землю, многие вокруг тоже стали садиться . В суете эта 
б а б а ,  мое наказанье,  оказалась р ядом, п р и мостила по
лы пальто , усела сь , пр идви нул а сь . . . 

-- Прости . . . - услышал я с пустя несколь!<о минут 
и взглянул на нее. Она п л а к а л а ,  спр ята в в руки лицо,  
и ш е п т а л а ,  будто даже не об р а щ а ясь ко м не:  - Про
сти, р ади Бога прошу . . . Разве ж я вбила б тебе?· Просто 
от нер вов . . .  Прости ,  я ж верующа я ,  а этим чуркам от 
стр аха навр ал а . . .  Пр ости ,  я ж тебе нр авлюсь , р азве 
нет? . . .  

Столько н аивной п р я молинейности,  столько детского 
убогого желания собственного блага было в ее бор мо
тании. Мы сидели обн явшись, я на чал дремать . . .  Меня 
разбудил крик:  

- Идут! Идут ! ! !  
Я открыл г л а з а .  Кричал , видимо, кто-то из з а лож

ников , крик шел с земли . В подворотню входили цепоч
кой люди - точно та кие же, за росшие до глаз чер ны
м и  борода ми , как те,  кто нас захватил. З аложники 
вскакивали с земли,  теспились к краю двора,  к стенам . . .  
И вдруг над двор о м  пош1ыло пение.  Это было негром
кое, но мощное мужское восточное пение, унылый мо
тив поднимался все выше и выше . . .  И на встречу вошед
шим - я понял, что это и были освобожденные наконец 
пленные, - ото всех концов двора двинулись те, кто 
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их ждал, каждый подходил к ка кому-то из прибывших. 
обнимался и з астывал надолго. А пение все росло . . . 

Визг, прорез авший это пение , был стр ашен , но кор&
ток. Толпа заложников отхлы нула из дальнего конца 
двора, и я увидел : двое стояли там,  по-прежнему обняв
шись, но уже глядя не друг на друга, а на третьего. 
Третий же, низко кланяясь, подавал им что-то, сначала 
м не показалось - какую-то кастрюлю . . . 

Но это была не кастрюля, а больш ая меховая ш аn
ка,  а в шапке отрубленной шеей вверх лежала челове
ческая голова .  

Тело валялось чуть в стороне. Это была женщина . 

Рядом с телом лезвием в темной луже Лежала обычная 
саперная лопатка н а  короткой ручке.  

Тяжелый выдох - не крик, именно выдох - воз
несся над толпой.  И в наступившем за ни м  безмол· 
вин заложники ринулись к подворотне . В центре прохо
да тут же возникли двое чер нобородых, в руках у них 
были старинные , может, еще Первой Гражданской -

где они их только выкопали !  - шашки. . .  Н ас, стояв
ших ближе других к этому довольно широкому и низ
кому проему, толпа  несла впереди . 

Когда до убийц оставалось уже метра два, я рванул 
женщину за руку, и мы вместе упали плашмя.  Люди по
шли над нам и, пытаясь свернуть - первые , следующие 
уже не пытались . . .  Мы ползли, и за то время , что мы 
проползли этот метр, я успел заметить м ногое . Я уви
дел снизу, как  один из встречавших толпу первы м  опу
стил клинок и, резко дернув им слева направо, р а ссек 
по животу почти пополам переднего в толпе, уже пя
тившегося , но подпираемого сзади толстого мужчину в 
коротком плаще . . .  Я успел почувствовать, что ни на ме
ня, ни на женщину люди почти не н аступали : их дви
жение уже не было столь общим, ровным стремлением 
к подворотне, они уже топтались на месте, р азворачи
вались, и мы оказ ались в мертвой зоне, быстро пустев
шей зоне между убивавшими и убиваемыми . . .  Я усnел 
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заметить, что правой рукой все еще намертво цепля
юсь за рукав  ее п альто . . . И я успел заметить са мое гл ав
ное :  двое с шашка ми не смотрят вниз, они смотр ят на 
толпу прямо перед собой , и тот, что уже з арезал одно
rо, медленно встряхивает, встряхивает клинок, отбр асы
вая с него слишком медленно стекающую кровь, и ищет, 
ищет в толпе следующего, а второй еще не совсем готов 
в держит шашку - вверх остр ием, и стоит неустойчиво. 

Прямо с земли - я привык з а  эти годы лежать на  
земле, ползти, бегать на четвереньках, - прямо с зем
ли,  как взбесившаяся ящерица,  прыгнул я на этого не
решительного, обеими руками вцепился в его правое 
запястье, выкрутил . . .  Оружие со звоном, р азодр ав на  
плече мою куртку, вывалилось и отлетело в сторону. 
А я уже что было сил ударил изумленного мальчиш
ку - смуглого, едва заросшего бородой - коленом в 
пах и бросил его, обмякшего, на медленно повор ачиваю
щееся ко мне лезвие. 

ж·енщина еще стояла на четвереньках, она еще толь
ко пыталась встать на ноги, толпа еще только ка чну
лась, чтобы смять и затоптать тех двоих, и убийца еще 
только пытался сбросить своего неудачливого товари
ща с бесполезного клинка ,  и сзади, из глубины двор а ,  
прогремел а еще только пер вая  очередь в спины r ву
щи'хся к выходу людей .  Это была очень за медленная 
жизнь, словно н о ч ь  состояла не из холодного ноябрь
ского воздуха,  а из воды . И , как бывает под водой ,  си
льно, неестественно плавно изогнувшись, я тянулся, 
тянулся - и дотянулся, схватил ее за шиворот, за  креп
кий кожаный ворот ее очень удобного сейчас п альто и 
потянул, рванул - и мы выплыли на улицу, и длинны
ми, все еще подводными прыжками на чали уходить 
вглубь, в переулок, к Палашевекому рынку . . .  

- К:ушать хочется, прямо невозможно, - сказала 
она .  - Второй день не кушала, еще с поезда . . .  

Мы сидели н а  полусгнившем прилавке пустого рын
ка ,  и тени диких собак носились кругами все  ближе 
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и (5лиже. Больше всего я был огор чен потерей а�тома:
т а :  безоружный имел немного ш ансов дожить до утра 
на московских улицах. 

- Погоди, узнаю время, - сказал я,  - может, еще 
и поедим . 

Из внутреннего карма на я достал транзистор . Уди� 
вительна - он был совершенно цел . Часов у меня ,не 
было уже давно, р адио, ка к и для м ногих, определяло 
всю мою жизнь. Часы были изъяты Комиссией еще 
прошлым летом : слишком часто их использовали во 
взрывных устройствах. . .  Я нажал кнопку. 

« . . . выражает соболезнование родным и близким по
гибших, всем постр адавшим пр и аварии на Кр аснояр .. 
ской ГЭС. По предвар ительны м  данным, во время р аз· 
рушения плотины погибло около двадцати трех тысяч 
человек, около восьми тысяч р анено, сотни тысяч оста• 
лись без крова и продуктов пита ния  в связи с з атопле• 
нием Красноярекой и значительной части пр илегаю
щих областей . Общий ущер б составляет, по  предвари• 
тельны м  подсчетам ,  около восьмидесяти миллиардоа 
талонов. В едется расследование. В ближайших выпус• 
ках новостей мы передади м  очередные сообщен ия пра• 
вительетвенной комиссии .  Московское время - три ча• 
са  тр идцать семь минут. Слушайте концерт из  произве.. 
дений русской классической музыки . Пер вую симфонию 
Альфреда Шнитке исполняет . . .  » 

Я выключил прием ник. 
- Пошли, - я  потянул ее, спр ыгивая с прилавка . ..:..._ 

Тут неподалеку, может, поедим .  
Перед тем к а к  позвонить в дверь, я отряхнулся, от" 

ряхнул и ее, потом, несмотря на все набирающий силу 
ветер ,  стащил и взял на руку куртку - в одежде, раз
резанной ш ашкой ,  ходить в этот шикарный ночной ка  .. 
б а к  было не принято .  

Открыл почему-то сам  хозяин - высокий, худой, 
моложавый евр ей в коротко стр иженных седых кудрях, 
по последней моде одетый во все сшитое у лучших кре-
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стовских портных.  Фрак  на нем сидел безупречно, ко
роткие ла кированные сапожки сияли.  

- А-а ,  вольные д е т и  муз реконструкции тоже посе
щают . зла чные места , - обр адовался он. Вроде обр адо
вался . . .  Когда-то, в давно сгинувшей жизни,  з а много лет 
до катастрофы, мы р аботали вместе. - Ну, прошу, и 
даму . . .  познакомишь бедного а ртельщика с да мой? . .  
как это - сам не знаком? ! очень приятно, В алентин . . .  
прошу вас, Юлечка . . .  а вы з на ете, что ваш грубый спут-u )  н и к - гении . . . 

О н  продолжал треп аться, как будто мы не зна комы 
четверть века , и будто не в полутемном зале ночного 
р естор ана времен Великой Реконструкции мы встрети
лись, и не стреляют за глухими ставнями неуемные ав
томатчики - будто сошлись мы в на шем старом доме 
на Никитском . . .  К а к  он тогда н азывался? Суворовский, 
кажется . . .  И сейчас выпьем по рюм ке конья ку, и пла
тить буду, конечно, я, потому что у него, ка к всегд а ,  ни 
копей ки . . . 

- Угощаю, угощаю, - шумел В алька,  - пока ты 
не решился ко мне, в артел ь , я угощаю . . . а то д а вай.  
брос а й  свою бескорыстную борьбу за  решительный воз 
вр а т  к светлому прошлому.  Не надоело еще, за десять 
тысяч «rорбатых»-то ежемесячно бороться? 

.1\1ы шли по залу, и я кивал знакомым .  Поэт, за nо
следние годы не написавший ни одной строчки и зани
мавшийся исключительно бор ьбой за признание nоэтов 
штатными бойцами реконструкции с ж а лованьем в т�
лонах. . .  Угрюм ая компания бывших проституток, пол
ностью ушедших в артельное шитье после краха профее
сии в стр ашном девяносто втором,  когда от эnидемии 
ЭйДСа они все чуть не вымерли . . .  Какой-то очумевший 
от сыплющихся с неба денег артельщик ,- он nировал 
в компании двух атлетов - личной охраны из каратис
тов в отста вке . . . И м ногих из этих привидений я nочему
то знал - иногда сам удивлялся, откуда у меня такие 
знакомые и зачем они мне . . .  
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- Я и сам с ва ми выпью, - сказал Валька.  -
Вы будете пить? 

- У тебя же не подают, - удивился я. - Откуда? 
- Ну, конечно , - расхохотался В алька , - а эти все 

кока- колу пьют, что ли? Так у них на нее денежек не 
хватит . . . Могу угостить отличнейшим напитком, одна 
хитрая артелька н ал адила из зеленого горош ка венгер 
ского . . .  Лучше довоенной «Пшеничной», честно ! 

- А угловцев не боишься? - поинтер есова лся я .  
- А угловцев бояться - трезвым капитализ м а  до-

жидаться ! - В алька IIO обыкновению повторял са мые 
дешевые из р асхожих ш уто чек. Между тем ла кей уже 
принес на наш столик блюдо с американской пастери
зов а н ной ветчиной, ф р анцузскими пр ессованными огур 
цами и положил возле каждого прибора по куску -
огромному, граммов на сто ! - настоящего хлеба . . .  По
среди стола уже стоял графин с темно-зеленой жидко
стью . . .  

Тем временем на сцене музыканты р азбирали ин
струменты . Черт его знает, как В а льке удалось полу
чить разрешение н а  пользова ние мощной, берущей 
огромное количество энергии усилительной aniiapaтy
poй ! Но ребята уже настр аивались, динамики взревыва
ли . . . И вот уже вышла певица, зацепила кринолином 
шнур, другой, н а клонила микрофон . . .  

- В ас приветствует рок-шантаи «Веселы й  Вален
тин» ! 

И немедленно ударил сумасшедший вальс, зарычали 
гитары , и певица закричала ,  конечно же, са мую мод
ную этой зимой песню: 

Я ждала тебя в семь, 
Но часов нет совсем 
Ни у тебя, 
Ни у меня 
- Нету часо-ов!  
Но что-то тикает внутри, 
На это что-то посмотри, 
И ни тебе, 
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И ни мине 
Не надо слов ! 

В зале уже подхватывали лихой пр ипев : 
Эй -эй, господин генер ал? 
З а чем ты часы у страны отобр ал? 
Шантаи смеялся над властью . .  

Когда мы наконец подошли к Стр астной, там стоя
по предр ассветное затишье. Только в такие часы и бы
вало тихо на этом издавна самом буйном в городе ме
сте .  На  площади копошились р абочие - глянув в их 
сторону, я понял, что з а  взрывы гремели здесь час на
зад : в очередной р аз памятник Пушкину взрывали бое
вики ИJ «Сталинского союза российской молодежи».  
И снова у них ничего не вышло : фигур а был а  цел а, 
только слетела с постамента да обвалились столбики, 
на которых были укреплены цепи .  Р абочие уже заце
пили поэта кр аном и втягивали на место, бетонщики ре
монтировали столбики.  

- А кто ж то з аделал? - спросила Юля.  Она ,  чем 
ближе к концу шла ночь, задавала все более простые и 
бесхитростные вопросы - видимо, даже для такой не
сложной нервной организации ночная прогулка по сто
лице оказалась слишком серьезным испытанием .  

- Твои  верные сталинцы, - р аздр аженно ответил 
я.  Все более дур ные предчувствия мучили меня этой 
ночью, и возникала уверенность, что мои неприятности 
еще не кончилuсь. - Твои сталипцы и п атриоты . . .  

- А з а шо? - изумилась она .  - Это ж Пушкин 
или кто? 

- А за то, - уже в бешенстве рявкнул я ,  - что с 
государем-импер аторо м  вр аждовал,  над властью смеял
ся - р аз,  в семье а мор алку р азвел - два, происхож
дение и мел несланянекое - три !  Мало тебе? Им до
статочно . . .  

- А ш о  ж неславянское, еще больше удивилась 
она ,  - он р азве еврейчик был? 

Я не нашелся, что ответить. 
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- В метро пошли, - сказал я .  - А то на  улице 
без оружия долго не проходим . . .  

- А в метро том спокойнее? - спросил а о н а .  Виц
но,  после всех переживаний она просто не могла замол
чать. - Чего тогда с Брестского вокзала не ехал в 

метро? 
- Ночью там  тоже . . .  не р ай,  - неохотно пояснил 

я .  - Но все же . . . хотя бы с оружием не пускают . . . офи
циально. 

Мы уже шли по скользким , сбитым и покарежеи
ным ступеням  эскалатор а .  Когда-то я терпеть не мог 
идти по эскал атору - когда он двигался сам .  

Перрои был почти пуст, только вокруг колонн спа 
ли оборванцы - голодающие Ярославль и Владимир 
давно уже жили в столичном метро.  Да несколько под
ростков сидели посреди зала круж ком, передавая и.'i 
рук в руки пузырек. Сладкий запах бензина поднимался 
над ними,  один вдруг откинулся и , слегка стукнувшись 
затылком, з астыл, уставившись откр ытыми глаз ами в 
грязный,  заросший п аутиной и рыжей копотью свод. 

Поезда с двух сторон подошли почти одновремен
но - редкие ночные поезда .  Один  из них остановился, 
двери р аскрылись, но никто не вышел - вагоны были 
пусты.  Другой же, как раз тот, что был нам  нужен, к 
Театр альной, прошел станцию, почти не замедляя ход. 
Впрочем, он и так полз еле-еле, километров семь в час, 
и поэтому я успел хорошо рассмотреть, в чем дело. 

В кабине р ядом с машинистом стоял парень в мятой 
шляпе и круглых, непроницаемо-черных, как у слепо · 
го, очках. С полнейшим безразличием направив очки 
на  проплывающую мимо станцию, парень, сильно упе
рев, так что натянулась кожа,  держал у скулы маши
ниста пистолет. Длинные косы пария свисали вдоль его 
щек мертвыми серыми з меями .  

В первом вагоне танцевали.  Музы ка была не слыш
на,  и беззвучный танец был так стр ашен, что Юля 
взвизгнула,  как щенок, и отвер нулась, спрятала лицо . . . 
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Среди танцующих была девица, голая до nояс а ,  но в 
стар ой милицейской фур ажке на голове. Были два · со
всем молодых существа,  крепко обнявшиеся и целую
щиеся вз асос, у обоих росли реюше усы и бор оды. Был 
парень, у которого r.чадко выбр итая голова, окра шен
н а я  кр асны м , поверх краски б ы л а  ою:rеена р едrшми се
ребряными звезда м и .  О н  та нцевал с девушкой, на Iюто
рой и вовсе ничего не было, даже фуражки. На n р а вой 
ее ягодице был удивительно умело вытатуир ован пор
трет генер ала Панаева,  на левой - обнаженный муж
скок торс от груди до беде р ,  мужчина был готов к люб
ви . . .  Когда девушка двигалась, господи н генерал со
вершал ш�потребный эротический акт. Заметив, что 
поезд проезжает освещенную ста нцию, девушка поверну
лась так, чтобы вся жив ая карти на была точно против 
окна, и начала крутить задницей энергичнее. . .  И еще 
там, конечно, та нцевали люди в цепях, во фра ках, в 
пятнистой боевой фор ме отвоев а вших в Тр ансильвании 
десантников, в старых костюмах бюрокр атов восьмиде
сятых годов, в балетных пачках, даже в древних джин
сах ... Посередине танцевал немододой чедовек в обыч

ном, довольно модном, но явно фабр ичного отечествен
ного производства фра ке. В ы р ажение лица его было -
сама скука и уныние, но ветрудно б ы ..:о догадаться. по
чему его приняли в эту компа нию: именно он держал 
на плече какой-то дорогой аппарат, беззвучно а кхомп а 
нировавший дьявольскому танцу. 

Следующие два вагона были темны, там, видимо, 

спали. Только кое-где вспыхивали огни самокруток, да 
вдруг к темному окну прини кла отвратительная р ожа : 
разбитая, в кр овоподтеках и ссади нах. с всклокоченны
ми над низким и узким лбом желтыми слипши мися во
лосами... Рожа была, кажется, женская,  но я бы не nо
ручился.  Через мгновен ие рожу обхватила сзади толстая 
голая рука и оrrащи:ла от окна . . . В этих вагонах собра
лось дно. 

Н аконец, последний, пятый, был светел, и не просто 
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с.ветел, а освещен та к ярко, ка к уже давно не освещ а -
4ОСЬ ни одно обы11ное помещение в городе. В вагоне, 
посередине, стоял обычны й домашний диван, на дива
не сидел обычный человек средних лет в свитере и мя
тых шта�ах, н,  склонивши набок лысую голову, игра.'! 
на обычной гитаре.  Это был знаменитейший сочини
тель, песни котор ого пела вся стр а н а .  В весело м поез
де везли его, чтобы, остановившись где-нибудь в Да ч 
ном •под утро, вытащить на перрои и заставить петь. 
Потом его угостят чем-нибудь из горошка или еще ка 
кой- нибудь гадостью. Великий нер азборчив и в выпив
ке, и в з н а комствах . . .  

Поезд сгинул в тунне.т�е. Следующий должен был 
п рийти не раньше чем через полчаса. Ждать не было 
смысла - он мог быть еще стра ш нее, ночь выдалась 
беспокой ная. Но и идти с гол ы м и  рука ми дальше не 
хотелось.  

И тут меня осенило. Ведь оружие все р а вно пона
добится . . .  

Я р астолкал одного и з  спящих у колонны . Это был 
тощий - даже более тощий, чем м ногие его земляки -
стари к, судя по выговору - из Вологды или откуда
нибудь оттуда,  с север а .  

- Чего надо-то? - спросил он, nриподняв голову 
на минуту и снова кладя ее на руки, чтобы не тр а тить 
силы. Глаза он так  и не р ас кры л .  Я присел рядом на 
корто чки. 

- Отец, - шепнул я, - слышь, отец, «Калашни ко
ва» нет случайно? Лучше десантного . . . Может, от сына 
остался? Я б ы  пятьдесят талонов отдал ср азу . . . 

Старик раскрыл гла з а ,  сел. Беззубый от пеллагры 
рот ощери.'IСя. 

- Отец, говоришь? От сына? Да я ж сам тебе в сы
новья гожусь, дядя ! 

Я увидел , что он говорит правду, этому человеку 
было не больше тридцати.  Но и голодал он уже не 
меньше года.  
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- Калашника нет, - с сожалением сказал он .  -:

Продал уже . . .  А макарку не возьмешь? Хороший, еще 
из старых выпусков, я его по дембелю сам у старшины 
увел . . .  Год назад. . .  Под Унгенами  стояли,  тут объяв
ляют - все ребята ,  домой, смена , я его и увел . . .  Возь
ми, дядя ! За тридцать талей отда м . . .  четыре дня не ел, 
веришь . . .  

О н  уже р ылся в лежавшем под головой мешке, та
щил оттуда вытертую до блеска кожаную кобуру . . .  

Я отсчитал деньги и ,  н е  вставая с корточек, чтобы 
не демонстрировать особенно покупку, надел кобуру на 
ремень под куртку, сунул в кар ман  три обоймы.  Потом 
встал - и поймал ее вэг ляд. 

Юля смотрела на карман ,  откуда я доставал талоны .  
И тогда я понял, что наше совместное путешествие 

должно кончиться немедленно, чтобы мы оба  пока оста
лись в живых. 

- Ну, пошли, - сказал я .  Она двинулась з а  мной, 
как загипнотизированная,  ее «горбатые» жгли ее серд
це, мои талоны не давали дышать. 

Мы вышли из метро, и я сразу свернул за угол под
земного перехода.  Здесь было абсолютно пусто и почти 
темно, свет сюда шел только из  дверей станции. Я вы
тащил пистолет, повернулся к ней и медленно поднял 
ствол на  уровень ее темных, так и не узнанного мною 
цвета глаз .  

- Иди, - сказал я , - иди от меня.  Талонов от ме
ня не получишь. Хлеб можно купить и на «горб атые», 
а без лишних сапог обойдешься. Иди. Хватит. Я боюсь 
тебя. 

- А куда ж я пойду? - спросила она довольно 
спокойно. - Ночь же, бандиты кругом . . .  

- До утр а побудь в метро.  Утром  - сообразишь, 
сказа л  я .  - Иди . Иначе я выстрелю. Ты не даешь мне 
выбора .  

Она кивнула .  
Я стоял и смотрел ей вслед. Вот она толкнула ка-
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чающуюся стеклянную дверь, вот начала спускаться по 
лестнице . . .  

В это время над ухом у меня негромко сказалю 
- Ну-с, как вам все это нравится? 
Я: отскочил, р азвер нулся лицом, нащупал кобуру . . .  
- Да бросьте, вы что, с ума  сошли совсем, ttтo 

ли?  - мужчина в темном пальто и кепке-букле пожал 
плечами . Откуда его черт принес? Из перехода подо
шел, навер ное . . .  Но как тихо ! 

- Так нравится или не очень? - продолжал муж
чина .  Лицо его при свете, доходившем через стеклян
ные двери ста нции, показалось мне знакомым,  кого я 
только не встречал за  жизнь в этом городе . . .  - Вот, ра
дуйтесь, дождались ! То,  что вы все ,  вся наша  парши
вая интеллигенция, так ненавидели, рухнуло. Беспово
ротно рухнуло, навсегда.  Аномалия, умертвлявшая эту 
стр ану почти век, излечена,  лечение было единственно 
возможным - хирургическое . . .  Ну, и вы полагаете вы
жить после такой операции? Да и сама опер ация -
хороша,  а? Госпитальная хирургия :  кровь, ошметки 
мяса,  страх  и никакого наркоза,  заметьте . . .  А резуль
тат? Генер ал присматривает за стр аной-инвалидом . . .  

- Если вам так уж полюбился ваш довольно убо
гий образ ,  то отвечу, - я привалился к облупленному 
кафелю стены перехода, достал табак, стал сворачи
вать. - Извольте: мы еще в реанимации .  Еще р а но де
лать прогноз. Осложнения - стр ашные. Может, и не 
выживем. Но опер ация была жизненно необходима -
в а м  знакомо такое медицинское выражение? Или ре
з ать, или все р авно помрете . . . Делают аппендэктомию, 
все хорошо, вдруг - тромб в сердце. . . Генер ал - это 
тромб,  но . . .  

- В арварство и идиотизм ,  - презрительно скривил
ся собеседник. И я вдруг понял, с кем и мею дело. 
По выговору, по всей манере. . .  Вот и встретились! Те· 
перь я уже не смогу отрицать - эта старомодная при
вычка строить фразу, этот свободный жест, забытые в 
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стра не слова . . .  - В арварство и идиотизм, - повторил 
он. - Как и собственно отечественная медицина . Все 
на уровне каменного века. Или резать, или смерть . . .  
А р азве лучше умереть зарезанным, чем естественно? 
По-моему, вам еще час назад представлялась возмож
ность лечь под нож, но вы постар ались ее избежать . . .  

- И в ы ?  . .  - удивился я .  
- Едва ноги унес, - вздохнул он . И засмеялся мяг-

ким дворянским смешком. - А вы,  надобно признать, 
весьма тут поднаторели выходить из отчаянных ситуа
ций .  Подучились ! М-да . . .  Вот вам и еще один светлый 
пр аздник освобождения.  Погромы, истребительные от
ряды, голод и общий ужас . . . Потом, естественно, р аз
руха, потом железной рукой восстановление. . .  Бывших 
партийных функционеров уже по ночам увозит Комис
сия .  Все р ади будущего светлого царства любви и , глав
ное, - спр аведливости. Но . . .  В ремя будет идти . . .  Через 
десять лет, если доживете, будете отвечать на  вопрос :  
чем занимались д о  девяносто второго года? А не служи
ли в советских учреждениях? А не состояли в партии 
или приравненных к ней организа циях? Не  ответите -
сосед поможет. . .  И поедут оставшиеся в живых верные 
бойцы реконструкции куда-нибудь в Антарктиду . . .  Лед 
топить. 

- Но ведь нужна же была,  черт бы  все побрал,  
опер ация !  - заорал я и эакашлялся дымом.  - Ведь . . .  
доходили ж е  . . .  стыдно было . . .  

- Не орите. Сталинцев накличете или  «витязей» 
чер ноподдевочных, - холодно посоветовал собесед
ник.  - И что это за дрянь вы курите? Угощайтесь . . .  -
он протянул пачку «rалуаз».  - Угощайтесь, угоща йтесь , 
у меня пока еще есть . . .  Да-с ,  ничего вы, значит, так и 
не поняли . . . Да не нужна социальная хирургия, заруби
те вы это на  своем общероссийском носу картошкой ! 
Черт вас  р аздери,  любезные соплеменники . . .  В ы  когда 
нибудь научитесь тер апии -то европейской? Почему там 
бастуют веками - и ничего, а у нас день бастуют, на 
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вт�рой - друг другу головы отрывают? Почему там: 
демонстр ации, а у нас побоища? Почему там парла· 

ментекая борьба,  а у нас «воронки» no ноча м ездят? 

А ва м,  смутья н а м  книжным , все мало, все малоl Поя• 

стрекаете, подталкиваете. . .  Ату его, он сталинист! Го· 

ните его, он консерватор ! Ну, прогнали консерваторов. 

а они-то - кон-сер-ва-тор ы !  То есть хотели, чтобы оста

валось все, к а к  было, чтобы хуже не стало . . •  Дожда• 

лись операции? Ну, теперь крови не удивляйтесь, осо. 

бенно своей . Живой-то орган кровоточит сильнее . • •  

Злым щелчком он выбросил свой окурок, помолчал ... 
Я докуривал сигарету тоже молча, забытый восхити• 

тельный вкус настоящего т а б а к а  сбивал мысли. 
- Л адно, - вздохнул он, - что теперь говорить

Да вы ведь и согл асны со м ною, я же вижу. Так что, 
если захотите изменить свою жиз нь - милости прошу. 

Помогу, чем сумею. Найти .меня несло жно . . .  - небреж· 

ным движе н и е м  он сунул в кар ма н моей куртки твер· 

дый бумажный прямоугольник. - Здесь и телефон, в 
адрес. Н а  всякий случай по телефону себя не называй· 

те, просто попросите, кто подойдет, о встрече в извест· 

ном месте . Это з н ачит - я буду в ас ждать здесь же. 

в первую после з в онка ночь, вот в та кое же время ••• 

Засим - желаю здр авствовать. 
Он повернулся и пошел к дальней лестнице перехО<о 

да. Из-под пальто его были видны вечерние брюки с 
атласными л а м п а с а м и  и лакированные туфли,  вовсе не· 

уместные ночью в р айоне Стр астной. 

- Тут вы, конечно , н е м н о ж ко перегнули , Юрий 

Ильич, - сказал Игорь В асильевич, и,  как обычно, за

смеялся. - Женщину под пистолетом гнать не стоило. 

Тем более, и пистолет-то. . .  купленный.  А вы знаете, у 

кого , кстати, вы его купили? 

- Дезертир ,  - сказал строгий Сергей Иванович. -

Совершенно точно, дезертир и, как он же сам призн ался. 
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расхититель военного имущества.  Зря вы рисковали·, 
Юрий Ильич, зря . . .  

- М ы  вас, если что, конечно, в обиду н е  дадим, по
звоним или подъедем , если нужно, - сказал Игорь Ва 
сильевич. - Но другому бы пришлось отвечать . . .  

- Вот и не  нужно За  меня заступаться, - упрямо 
сказал я и придавил сигарету в пепельнице .  Н а  этот 
раз мы сидели уже не в гостиничном номере, а в какой
то квартире в одном из старых, недавно вышедших из
D од капитального ремонта домов н а  С адовой .  Кв арти р а  
была полупустая, только большой холодильник шумел 
в nрихожей, да в углу большой комн аты стояли два ка
зенных кресла ,  низкий столик и диван с одним отло
м анным валиком. Окна были завешены желтыми газе
тами, сквозь газеты лупило солнце . . .  Но пепельница на  
стоюrке, естественно, имелась. - Нет уж,  не надо меня 
защищать, прошу вас . . .  

-'- Да как хотите, Юрий Ильич,  - воскликнул 
Игорь Васильевич, - как хотите, мы ж понимаем,  что 
вы человек самостоятельный, независимый,  смелый, та
лантливый,  гордый, неподкупный . . .  

- И вообще, - закончил Сергей Иванович, кото
рый от раза  к р азу становился все строже и строже, 
все важнее и важнее, покрикивал и на Игоря В асилье
вича,  и на меня. - Но теперь вопрос другой:  ну, про
гнали вы эту . . .  даму. И дальше что? Почему же вы 
дальше не написали, а ,  Юрий Ильич? 

- Что вы имеете в виду? - спросил я, чтобы как-то 
потянуть время, чтобы, может, снова свести разговор к 
невнятице, к неконкретной лояльности.  - Вообще-то, 
больше и не было ничего . . .  Ну, прохожие р азные . . .  бан
диты . . .  

- Нет, Ю р и й  Ильич, - тут посерьезнел и Игорь 
Васильевич, - с б а ндитами все уже ясно. Вы нам на
nрасно не доверяете, Юрий Ильич. Времена теперь не 
те, мы ж вам сесть вот предлагаем, а вы. . . Мы сейчас 
в трудном положении,  Юрий Ильич, а вы не верите. 
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Пока с нами говорите - верите, а по rом, как уйдете 
так ва<; кто-то и настроит против нас .  Может , жена? 

- Почему жена? - я чувствовал себя все уверен .. 
нее по мере того как нар астал их напор . - Вот вы го .. 
ворите, времена не те.  А если снова будут те? . . 

- Что ж вы думаете, Юрий Ильич, мы тогда здес• 
дыбу поста вим , что ли? - обиделся Сергей Иванович. 
Разве м ожно так р ассуждать? Вы же нас,  лично нао 
перед собой видите? Похоже, что мы на такое способны? 

- Ну, лично вы, может , и не способны, - замялся 
я, - но редакция в целом . . . 

- И никто в реда кции,  уверяю вас !  - взвился 
Игорь В асильевич.  - Это все у вас старые стереотипы, 
как теперь говорят, обр аз друга . . .  то есть врага  . . .  А у 
нас теперь все кадры сменились, народ гр амотный , вон 
Сергей даже тр и  института кончил, пр авильно , Сергей? 

- Ну, - сказал Сергей Ива нович.  - А р аньше у 
вас даже подполковники не все читать умели. Вот Игор• 
В асильевич лично помнит одного , он даже «р асстрела 
через одно «эс» писал,  представляете? 

- Представляю , - сказал я ,  и мы все втроем за .. 
смеялись .  Хорошо так засмеялись, понимая друг друга . . •  

- Вот я и говорю , - сквозь смех произнес Игорь 
Васильевич, - если у вас адресок и телефон  этого .•• 
ну, который вам  пре,цложил это . . . если остались, вы по-
делитесь, вам же и легче будет .. . 

- Это ж ведь он и есть, - сокрушенно вздохнул 
Сергей Иванович, - э кстр аполятор ихний. Причем тес
но связанный с ихними пресловутыми р едакциями. 
С нашими, извиняюсь, коллегами по ту сторону истори
ческих баррикад . О н  только числится экстр аполятором, 
а на  самом деле имеет звание старшего редактор а . Его 
уже один раз выдворяли даже. 

- Действительно,  - я ляпнул и остановился .  -
Действительно . . . 

Что действительно? - Сергей Иванович быстро 
встал с дивана ,  на  уголке которого он, по обычаю, 
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устрои лс я , подошел ко м не вплотную , нагнулся - поч
в лицом к лицу. П ацан этот б ыстро повзрослел. Губы 
J него уже были не такие пухлые, а толстые щеки ста
н обв исать , он был все так  же важен, но уже совсем 
ве с м е ш о н .  - Что действительно? Говор ите ! 

- Я его вроде и р ан ьше в идел . . .  - м я м л и л  я .  -
До3ольно известный э кстр а п о.1 ятор . . .  П редста вл яет 
здесь ка кой-то их и н ститут. Не помню . . .  

- А м ы  пом н и м !  - Игорь Васильевич тоже скло
ни лся ко :мне, два эти лица теперь б ьш и  т а к  б лизко к 
К<>ем у ,  что черты и х  даже п с к а ж ались.  - Помни м :  Ни
ко.1ай  Михайло в и ч  Л ажечников, потомок э ми гр а нтов, 

Николае Л аже, предста витель и нститут а э кстр аполяции 
Европейского Сообщества , на са:\ЮМ деле - стар ший 
реда ктор одной из р еда кций ! Адр ес, телефон!  Быстр ее, 

Юри й  Ильич!  
- Я потерял, - пр обор м от а.'I я .- Выронил из куртки . . . 
И тут же атмосфер а в ко мнате снова стала очарова

телзно дружеской . 
- Ну, это совсем др угое дело ! - опять весь смор

шился в сплош ную улыбку Игор ь В а сильевич.  - Так 
бы и сказали!  Что вы, ей- Богу, Юр и й  Ильич? Это ж 
полностью меняет дело. . .  Потер ять каждый может . 

- Вот я, напр и мер , однажды шесть томов совер шен
во секретного дела потер ял , - засмеялся и Сергей Ива
нович, - когда еще молод ы м  был . . .  

- То чно! - хлопнул себя п о  колену И гор ь В асилье
вич. Ровно восемнадцать лет наз ад , когда его толь
ко из пол ков ников в стажер ы перевел и, точ но, Сергей? 

- Так точно, - подтвердил Сергей Иванови ч . -
Потер я.'! - и н и чего.  Потер ять любой может . . .  

- Из полковни ков - в стажеры, - повтор ил я.  Ум 
у меня вовсе заходил за р азум. 

- Ага, - кивнул Сер гей Иванович, - у меня тог
да еще только четыре класса было, я вечернюю на
чальную заканчивал . . .  Ну, полковник, сами поним аете : 
корову через «ять» писал, одно дело зн ал - иголки да 
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ногти . . .  А уж потом в один институт поступил, во В1С)оо 
рой, и пошло . . .  Уже восемнадцатый год стажером . А что? 
Почему вы этим заинтересовались? 

- Я по-онял , - хитро протянул Игорь В асилье· 
вич.  - Юрия Ильича мое звание и нтересует, п р авиJJЬоо 
но? Так я в а м  скажу: м а йор я. В восьмой класс пере· 
шел только что, с отличием . . .  Еще воrф'осы, как rово· 
рится , будут? 

- Никак нет, - ответил я .  - В се ясно. А вы , Сер· 
гей Ива нови ч , значит . . .  

- К:ак двадцать пять .11ет отслужу, - кивнул С�р· 
гей Ива нович,  - так всех моих институтов как не бЫ· 
вало. Подучу снова первое офицерское звание - и в :&е
чернюю . Арифметика,  геогр афия,  то-се . . .  

- Вот так ,  Юрий Ильич, - з аключип Игорь Ва
сильевич.  - Обновляем помаленьку кадры. А вы дума
ли - у нас не меняется ничего .. . Ну, я вижу - вы спе
шите. Так что пожелаю . . . А найдете адресок или там 
телефончик - звоните, ладно? 

- Неп ремен но позвоню, - пообещал я ,  решитеш.во 
направляясь к двери.  

- Или мы позвоним, - сказал Сергей Иванович. 
Оба они шли вместе со м ной , чтобы еще р а з  пожать 
м не руку. Мы нежно простились, и я вышел, тихонько 
притвор ив за  собою дверь. Перед этим я огдянулся. 
Они стояли рядом и смотрели мне вслед. Выг лядедя 
они сегодня внушительно : оба были в форме, с ромба·  
м и  в петлицах и наградами, в новеньких ремнях и хо
рошо на чищенных сапогах . . . 

Н ад Садовой желтой гарью светшюсь небо, жара 
туманила перспективу, и бешено спешащие машины 
кучей завор ачивали на Маяковку, стар а ясь прорваться 
на Брестскую, пока пешеходам не дали зеленый.  

Жена была :дом а ,  она  сидел а на кухне,  перед нею ле
ж ал английский роман и стоял стакан чаю с молоко�. 

- Идем, - сказал я .  - Соб и р а йся.  У нас уже нет 
и не будет времени . 
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Мы вышли на Стр астную. Холод перед р ассветом 
был лютый, я снова чертыхнулся :  несмотря на мои на
стояния, жена одел ась слишком легко .  Брюки она н аде
па старые!  Вот порвутся здесь н а  третий день, что будем 
дел ать тогда? . .  Но объяснить ей это было невозможно. 

- Давай подойдем . . . - она показал а туда,  где у края 
площади уже собиралась небольшая толпа .  Там выве
шnвали сегодняшние «Ведомости». Времени у нас уже 
оставалось немного, но на минуту подойти мы могли. 
Однако протиснуться к газете не удав алось. Стоящие 
сзади переговаривались:  

- Что там сегодня? 
- Вроде ничего интересного . . .  Только, говорят, 

сТайная биогр афия генер ала» сильная . . . 
- Так и называется? Ну, они дают . . . 
- Подумаешь, называ ется . . .  О ни там пишут, что он 

в партии состоял !  Раскопали. . .  Вроде только в девя
воетом вышел . . .  Даже в райкоме каком-то работал. 

- Н е  может быть. l(то б им позволил та кое писать . . . 
А еще что? 

- Отр ывок из старой какой-то рукописи. Не то в 
восемьдесят восьмом написа но, не то в шестьдесят вось-
мом . . .  А говорят, сильно написано, как будто вчер а ,  про 
нас . . .  «Невозвращенец» называется, что ли  . . .  

- А написал кто? 
- Не помню . . .  
Пробиться к газете я т а к  и не смог. Да мне и н е  

очень хотелось: я точно знал, о каком отрывке речь. 
- Ну, наслушалась? - я взял жену под руку. 

Пошли, пошли, нечего здесь больше делать. 
Мы прошли к Тверской метров десять, когда я по

вял, что и на этот раз я ухватил удачу за  самый по
следний,  ускользающий поручень. Позади р аздался 
шум, мы обернулись . . .  

Толпа у газетного стенда даже не успела дрогнуть. 
Со стороны Большой Дмитровки раздался частый то
пот - и в мгновение все читающие оказались окружены 
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плотным кольцом набежавших «витязей» в чер ных 
пqддевках. В руках у каждого был а ккур атно выстру· 
ганный, светящийся в темноте свежим деревом кол. 
Кольцо стало сжиматься, как бы выдавливая из себя 
время от времени редких удачников, р аздались негром .. 
кие приговоры :  

- Жид. . .  жид. . .  жид. . .  так, крещеный, необреэан .. 
ный, выходи. . . жид. . .  опять жидовка . . .  русская? «CJ.Ioвo 
о полку» читай .  Сколько знаешь . . .  так, врешь, м ало шr 
м нишь, стой . . .  жид, жид, жид . . .  

Мы свер нули на Тверскую. 
В это время где-то вдалеке, в стороне Рогожекой и 

Владимирки р аздался звук, рванулся вверх - и тут . же 
р аспался на эхо, несущееся со всех сторон. 

Жена остановилась, в ужасе or лядываясь, поднимая 
голову к серым облакам н а  светло-лиловом небе. 

- Что это? - спросила она.  - Воздушная тревога? 
Зачем же мы сюда бежали, здесь хуже . . .  

- Просто ты уже забыла, - я крепко прижал ее 
руку, ей трудно было привыкать. - Это обычные заво.l(· 
ские гудки. В идишь, короткие? Значит, сегодня стачка 
nродолжается, и з а  Москву-реку не пройдешь - на 
мостах танки . . . 

Было уже почти светло.  По середине улицы ехали 
тяжелые грузовики под брезентом ,  в них сидели пятни
стые солдаты. Вся колонна постепенно втягивалась. 
свор ачивая,  в Чер нышевский переулок. 

- Куда это их? - жена оглянулась. 
- Н а  молебен, наверное, к В оскресению н а  Усnен· 

ском,  - я не вдавался в подробности, постепенно сама 
освоится . - Перед отправкой в Тр ансильванию, ду .. 
маю . . .  Как положено: полковой молебен за  победу пр а .. 
вославного оружия . . .  идем, идем, надо спешить. 

Мы подошли к площади ровно в половине восьмого, 
в проезд между музеями уже почти невозможно было 
втиснуться. Отсюда толпа ,  заполнявшая площадь, ка
залась сплошной и аморфной,  но я знал, что сверху -
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если бы можно было взглянуть хотя бы с одной из ба
шен или с собор а - стали бы видны кол ьца и и з вивы 
этой очереди , плотно слипшиеся зигзаги, ограниченные 
с одной стороны длинным серым телом Центр альных 
Рядов с давно nровалившейся стеклянной крышей,  а с 
другой - дер евя н н ы м з абор о м , огр а ждающим боль
шой котлова н  у стены К.ремля и множество мелких я м ,  
оставшихся от вы кор чеванных п а м я т ников и могил . . .  

Вместе с боем кур а нтов толпа ш а р а хнудась и отсту
пила ,  мы едва успели отскочить, чтобы нас не с м яли. 
Теперь мы с нова о к а з а лись на Манежной. Я знал , что 
сейчас происходит : это со стороны Маросей ки, от па мят
ника героям Плевны , свернув снизу, от Старой, несется 
кортеж . 

Вот они влетели на площ адь - семеро всадников 
клином на одинаковых белых конях, в форменных бе
лых полушубках, а следом - одинокий т а н к  в белой: 
же, з и м ней о кр аске, с ворочающейся вправо-влево, на 
толпу, башней. Вот з асвистела охр ан а  у С nасс ких во
рот - н все, nроехали, скрылись . . . Рабочий день госпо 
дина генерала начался. 

- Это правда , что его сопровождают вс адники? -
спросила жен а .  - Почему? 

- Горючего нет, - ответил я .  Про всадников о н а уже 
усnел а услышать or кого-то . . .  - Тише . . .  Сейчас объявят . 

Над площадью разда лся мощный р адиоголос: 
- К. сведению господ ожидающих! Сегодня в Цент

ральных Рядах поступают в выда чу: мясо яка по се мь 
десят талонов за килогр а м м ,  по четыреста rраммов на 
получающего, крупа саго по двенадцать талонов з а  ки
лограмм,  по килогр а м му на nолучающего, хлеб обще
гражданский по десять талонов за килограмм, nроиз
водств а Общего Рынка - по килогр а мму, сапоги жен
ские зимние по шестьсот талонов, произ водство США 
всего четыреста пар. Господа , соблюдайте очередь!  
Участники событий девяносто второго года и бойцы ре
конструкции первой степени имеют nраво на получение 
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всех товаров, за исключением сапог, вне оч€реди. Гос
пода, соблюдайте очередь!  .. 

- Идем, - жена дергала меня за  руку. - Идем, 
ты же знаешь, я боюсь толпы.  I(ак- нибудь прожпвем? 

- Проживем, - согласился я,  и она удивилась, что 
я не стал  спорить, даже засмеялся . 

Мы пошли домой - пошли вверх по Тверской, свер
нули на Неглинную, потом в Петровские линии . . . Ветер 
утих, тонкий снег под первым же утренним солнцем 
быстро таял, заливая р азбитый асфальт неглубакой во
дой.  Мы шли вон от площади, к которой я добирался 
всю ночь, и добр ался живым только чудом .  Но жена не 
знала этого - она  ведь шла только от Стр аспюй . . .  

Обгоняя нас и навстречу шли люди, среди них все 
больше попадалось в одинаковых телогрейках защит
ного цвета.  Это были беглецы из Замоскворечья,  из 
Вешняков и Измайлова, из р абочих р айонов, г де уже 
вовсю орудовали «отряды контроля » - боевики Пар
тии Социалистического Распределения. Там отбирали 
все до рубашки и выдавали защитную форму.  Там у 
проходных бастующих второй месяц заводов варили в 
rюходных кухнях и разливали бесплатный борщ. 
И иногда с котелком в руках в очереди появлялся са м 
Седых - могущественны й  глава Партии, легендарный 
р абочий лидер . . . 

- Проживем, - сказал я, сунул руку в карман 
куртки и вытащил твердый бумажный прямоугольни
чек. Телефон, адрес . . .  « . . .  Если захотите изменить свою 
жиз н ь  - милости прошу . . .  » С тру дом nерегибая тол
стую бумагу, я мелко изорвал карточку и швырнул об
р ы в ки на водосток. Половина  из них тут же унеслась в 
решетку в месте с талой грязью, остальные поплыли 
вдоль тротуара . . .  

- Смотри,-сказала жен а,-какая странная машина . 
5I поднял глаза .  От дальнего перекрестка на м на

встречу медленно ехали разбитые «Жигули», пр авого 
крыла у них не было совсем, левое было смято, по пе-
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реднему стеклу р азошлась густая сетка трещин. З а  ру
лем, как всегда ще:1 ясь, сидел Игорь В асильевич. Сер
гей Иванович, сидящий на втором переднем месте, вы
сунулся в боковое окно и укоряюще грозил мне п аль
цем .  В руке он дер2:<ал  сильно ободр а нный никелиро
ванный «тэтэ», поэтому грозить п альцем ему было не
удобно,  приходилось снимать этот довольно пухлый ука
зательный палец со спуска, сильно выставлять его в 
сторону и качать всей кистью с большим тяжелым пис
толетом .  

Я покосился на жену. Близоруко щурясь, о н а  при
сматр ивалась к едущим навстречу. Волосы из-под вяза 
ной  шапки выбились, О 'IКИ с.г,езли почти на  самый кон
чик носа, неистребимый румянец пылаJI на щеках . . .  
И здесь у нее б ы л  всегдашний вид посторонней.  
На  месте она была бы,  конечно,  только там,  куда звал 
нас ночной барин . . .  Там пьют чай с молоком, читают' 
семейные романы и не признают открытых стр астей.  
Скучно, но достойно.  Что ж, телефон я вспомню, если 
понадобится . . .  

- Это твои знакомые? - спросила о н а .  - К.то это? 
Из «Вестника »? А что это у него в руках? Ну что ты 
молчишь? С тобой невозможно р азговаривать . . .  

- Знакомые, - сказал я .  - Н о  здесь я и х  почему
то совсем не боюсь . . . Здесь все будет нор мально. Глав
ное -что мы уже не там .  

«Жигули »  iюдъехалп совсем близко,  Сергей Ивано
вич  стал опускать руку. Я втолкнул жену в нишу, мимо 
которой м ы  как раз  проходили. К.огда-то здесь, навер
ное,  стояла каменная ваза,  теперь ниша пр игодилась 
для человека.  

Я толкнул ее - и рухнул на  землю, уже р асстегнув 
кобуру под курткой, уже готовый. Здесь я их совсем 
не боялся. Здесь я привык, и в случае опасности успе
вал лечь и прижаться к земле. 

Май, 1988 
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