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ГЛАВА ПЕРВАЯ 
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Мне было тогда немного за дв адцать, я толь­
ко что отслужил в армии.  

К:то знает это чувство свободы, что пьянит и кружит 
голову после казарменного з атворничества ,  тот поймет 
меня. Человеку, обуянному этим чувством,  под силу сво­
ротить горы и повернуть реки , было бы лишь кому по­
ставить перед ним подобную цель.  

- Слышал? - сказал отец, бросая мне обмявшую­
ся в его руках, всю в заломах и перегибах «Вечерку», 
н ашу вечернюю городскую газету, - из всех газет в ту 
пору я заглядывал в нее одну : там печатали всякие за­
тейливые статеечки «на тему морали»,  рекл аму ф иль­
мов на предстоящую неде.'Iю с пересказом их содержа­
ния и з аметки «Из зала суда».  - Метро у нас строить 
будут. 

- Ну да? !  - довольно экспрессивно,  должно быть, 
воскликнул я , с горячностью гончей зарываясь взгля­
дом в мешанину теснящих друг друга заголовков . -
Где напечатано? 

- Да вон, «Метро в нашем городе», н а  третьей стра­
нице, - сказал отец. 

Я увидел. «Метро в н ашем городе» стояло жирно над 
небольшой заметочкой ,  и там сообщалось, что город 
на ш давно  уже задыхается без современного вида транс­
порта, что терпеть подобное положение дальше нельзя 
и принято, наконец, решение о н ачале изыскательских 
работ, о подготовке проекта ,  и возможно, лет через пять­
шесть можно будет приступить и к строительству. 

- Ну-у, через пять-шесть, - разочаров анно протя­
нул я, отбр асыв ая газету. 

- А что же ты думал. Проект сдел ать, в р абочих 
чертежах исполнить да ассигнов ания получить . . .  да если 
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через шесть лет - так это хорошо, - сказ ал отец. 
А что, и больше может пройти? 
Спокойно, - сказал отец. - Не знаю я н аши 

сроки, что ли .  Десять лет - хочешь? А то и пятнадцать. 
Десять? П ятн адцать? З амогильным холодом, зияю­

щим космическим м р аком пахнуло на  меня от этих 
цифр. Мне было дв адцать с небольшим, и «пятн а­
дцать» - это р авнялось едв а не всей моей жизни,  а она 
была такой большой, долгой, так далеко отстояли в ней 
�Я», начавший удержив ать себя в памяти, и «Я» нынеш­
ний . . .  Ждать метро еще почти столько же, сколько я 
уже прожил. И не  самого метро,  а только начала строи· 
тельств а! 

Нет, я не мог ждать. 
Может быть, я и не принял бы так близко к сердцу 

газетное известие, если б не один случай .  
П о  утр а м, в час пик н а  остановках тр а мв аев, трол­

Лейбусов, автобусов в нашем городе творилось свето­
преставление. Там натекали обычно целые л юдские озе­
ра; тр амваи ,  троллейбусы, автобусы подходили один за  
другим, целыми косяками и вычерпать эти  озера ника к 
не могли .  Двери у них не закрывались, несмотр я  на  гро­
мыхающую ругань водителей в динам иках - потому что 
н а  каждой из  подножек в исело по целой людской гроз­
ди ;  и по целой грозди в исело н а  горб атом троллейбус­
ном з агривке с лестницей на крышу, и на тр амвайной 
«колб асе»; и даже на гл адком автобусном з адке, где 
вроде совершенно не за что уцепиться , даже там  ухитря­
л ись повиснуть два-три пэтэушника. 

На тр амвайной «колб асе» и троллейбусном загривке 
ездил неоднократно при  нужде и я сам.  Ездил себе и 
ездил, эко дело - н а  «колб асе», подумаешь, и я думать 
не думал о транспортных бедах нашего гор ода. И так 
вот я ехал однажды н а  «колб асе» - удобно утвердясь 
на ней обеими ногами, - а рядом со мной,  с кр аю, 
ехал пожилой мужчина.  Двум его ногам места н а  «кол­
б а се» не было, и он стоял н а  ней лишь одной,  а другую 
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п ристроил н а  каком-то еле заметном выступе трамвай­
ного тел а. Мы еще с ним говорили о чем-то, коротая 
путь, он отнял руку от железного прута, з а  который д.ер­
жа .'IСЯ, чтобы почесать нос, и тут трамвай ,  как  это с ни­
ми бывает на поворотах, резко и сильно болтанудо . Нога 
мужчины сорвалась с еле за метного выступа ,  пальцы 
второй руки , не очень, видно, крепко сжим авшие прут, 
разжало, и его,  р азвернув в воздухе, сбросило на со (:ед­
нюю колею, и стр ашно заверещавший тормозами встреч­
ный тр амвай  подмя,'I его под себя .  А моя рука запомнила 
судорожное гребущее движение,  каким инстинктивно, 
помимо моей воли ,  хотел а ухв атить мужчину, не дать 
ему упасть , но в горсть ей попал только голый воздух. 

- Чего это тебе десять, пятн адцать лет - до.'Iго? -
спросил отец. - Доживешь, чего тебе это долго. Еще 
и не старым будешь. Это вот мы с м атерь ю  . . .  мы едва ли 
дотянем. 

Отец у меня был человеком весьма  несентименталь­
ным,  скорее грубов аты м даже, что шло, должно б ыть, от 
его профессии хирурга ,  а в его обр ащении со мной все­
гда сквозило словно бы некое пренебрежение сильного к 
сл а бому. 

- При чем здесь это - доживу, не доживу? Разве  
только в том дело, чтобы самому прокатиться? - ска­
зал я.  

- Да? А в чем еще?- спросил отец. 
Я не стал  отвечать ему. Меня покаробила его инто­

н а ция. Будто он дел ал,  дел ал  какую-то опера цию и 
вдруг обнаружил что-нибудь вроде второй селезенки или 
третьей почки : «А это откуд а ? ! »  

Но в голове у меня в тот момент уже возник план .  
Вернее, не возник, а просто я услышал внутри себя слов­
но бы некий хлопок, словно бы несильный,  но явствен­
ный взрыв , - и сквозь волнующееся дымное обл ачко его 
просквозили  туманно очертания этого са мого пл ана. Ми­
нул день, другой ,  обл ачко мало-помалу р ассеивалось, и 
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дета:ш того, что оно окутывало, проступили отчетливо и 
резко. 

Я тогда учился в университете, н а  ф илософском,  вос­
становившись в студентах после своего армейского от­
сутствия. Но, в идимо, каждому овощу свое время,  вот и 
мне приспела пор а учить диалектику не только по Ге­
гелю. А если б не так, разве бы отдалась во мне эта 
новость о метро таким яростным желанием действия, 
р азве бы это желание отлилось в такую конкретную, 
твердую форму? 

Через недел ю, уйдя с лекций после второй пары, что­
бы был самый р азгар дня, полуденная пора, я стоял у 
парадного подъезда массивного серого здания, за высо­
кими дубовыми дверями которого с подножием из ши­
рокой гранитной лестницы скрывалось святилище город­
ской власти. На груди и спине у меня, скрепленные пе­
реброшенными через плечи веревками, висело по транс­
паранту. На одном из них я написал: «Хватит трамва й­
ных жертв ! » «Метро нужно городу немедленно ! »  - бы­
ло  н аписано на другом. 

В месте со мной на демонстрацию к Дому власти вы­
шло еще пять человек. Оказывается, не  одного меня это 
сообщение о метро тряхану"10, как током,  оказывается, 
у многих уже г о р е л о, и найти единомышленников не 
составило большого труда. Двое из этих пятерых бы.1и 
мои м и  товарищами по курсу, так же, кстати, как я, от­
служившими недавно срочную в армии ;  они умудрились 
раздобыть где-то красной м атерии ,  р аскроили ее, укре­
пили на древках и стояJiи сейчас на нижней ступени 
ЛеСТНИЦЫ, ВЫСОКО ПОДНЯВ над ГОJIОВ ОЙ ПОJIОТНИЩе: «0Т· 
тягив ать строитеJiьство метро - преступJi ение ! » 

У стража порядка , вынырнув шего из двери и сбе· 
жавшего к н а м  по Jiестнице, был совершенно обескура­
женный вид. 

- Чеканулись, ребята? - спросил он. - Я сейчас 
сообщу, вас заметут, жизни в а м  боJiьше не будет !  Уно­
сите отсюда ноги,  пока добром говорю. 
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Никто из нас  не отозв ался н а  его слова. Мы зар анее 
решили поступить именно так.  Что попусту тратить си­
.ТJы? Разговарив ать мы собирались только с представи­
телями в.ТJастей .  

- Ребята,  - сказал страж, - второй и последний 
раз говор ю :  смывайтесь добром! Не будет жизни! 

Он не особо повысил голос, так, не очень громко ска­
зал, но в толпе, что уже соб р ал ась в отдалении на тро­
туаре, услышали.  

- А что ты их стращаешь! - закричали оттуда .  -
Они что , окна бьют? Стоят себе и стоят !  А без метро и 
так никакой жизни нет, что ,  не  так, что ли?  1 

- Я предупредил, - сказал стр аж и пошел быстры м 
ш агом по лестнице вверх. 

Он скрылся з а  высокой тяжелой дверью,  и из толпы 
н а м  стали советовать: 

- С м атыв айтесь, ребята! Постояли,  и хв атит ! В а м  
что, ребята, не  жаль себя ,  что л и ? !  

Жаль, жаль себя было - ужас как. Страшно было -
не описать, потому что будто в пропасть ступил,  знал, 
что в пропасть, - и ступил, и вот завис  н а  мгновение 
в воздухе - и сейчас грянешь вниз. . . а и восторг был 
в этом диком страхе : и гряну!  

Из шестерых нас  все же осталось четверо. Двое не 
одолели своего страха,  будто перемин аясь с ноги н а  но­
гу, пряча друг от друга гл аза ,  они отдалились от нас 
на  шаг, другой,  третий . . .  и смешались с толпой. 

А нас  четверых через некоторое время отвезли в от­
деление, составили протокол о нарушении общественно­
го порядка ,  и ночь мы провели в камере.  

Глухое, смертельное отчаяние навал илось на  н ас, ко­
гда мы оказались в ее каменном мешке.  Все наши силы 
ушли на  то,  чтобы отстоять свое у Дома власти, пере­
мочь свой стр ах, не броситься в толпу следом за тем и  
двумя,  и н а  борьбу с отчаянием ничего не осталось, 
никаких сил. Отсюда,  из замкнутого тесного простр ан­
ств а с узким отверстием в мир ,  за бранны м  решеткой, о 
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пронзительной, вынимающей душу ясностью увиделось 
то, о чем до нынешнего момента никто из нас  не дога­
дыв ался : жизнь разломил ась для нас на ту, что был а  
д о ,  и ту, что н астанет о т н ы н е. И эта новая жизнь,  
которой отныне нам предстояло жить,  был а сплошны м  
мр аком, черной неизвестностью, бездонным провалом в 
кромешную темь . .. 

2 

Утром нас выпустили,  взяв подписку о не­
выезде. 

Отец, когда я вошел в дом, сидел на табуретке в 
прихожей. Было похоже, он просидел здесь, ожидая 
меня, все это время - с той самой поры, как нас при­
вели в отделение и,  проверяя сообщенные мною сведе­
ния о себе, позвонили по телефону домой.  Видимо,  он 
не пошел и в больницу нынче - хотел дождаться ме­
ня. П р авая  его рука, большая,  бел ая,  ухоженная рука 
хирурга ,  свисала с колена с каким-то таким видом,  
будто собирал ась сейчас же вкатить мне оплеуху. 

Н аверное, он и хотел вкатить мне оплеуху. Но удер­
жался. 

А вот от крика не удержался.  Нет. 
- Свистун ! - кричал он мне. - Тар ахтел ка пу· 

стая ! Да м ало л и  где кого как задавит!  Ко мне при­
возят:  н а  л инол еуме в квартире у себя поскользнул· 
ся - и перелом основ ания череп а !  Против производ· 
ств а линолеум а теперь выступишь ! А еще один в пат· 
рои палец сунул ,  контакт отжимал ,  его током тр ахну• 
ло,  еле отходили, - против электричества станешь бо· 
роться? !  

- Н е  путай хрен с редькой, - сказал я. 
- А их и путать нечего ! - немедленно ответил он 

мне. - Одно другого не слаще! Дело свое нужно де· 
л атьl Дело ! Свое!  Ясно? И станет каждый дел ать свое 
дело, вот и будет все толком. И метро вовремя,  и люди 
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живы! А вот такие, как ты, лезут не в свое дело - и 
выходит бардак! Бардак, запомни,  заруби себе на 
носу! .. 

Я ушел из дома. Не знаю, как бы поступил на мо­
ем месте другой. Я ушел. После такого я не мог оста­
ваться. 

Из университета я не уходил. Оттуда меня вышибли. 
Как и двух моих товарищей-сокурсников. А четвертый, 
приятель одного из моих сокурсников, работавший где· 
то инженером, угодил под срочно разрази вшееся со· 
кращение штатов. 

Урок нам был преподан что н адо. Никому я не по-
желаю такого урока. 

Но произошло необыкновенное. 
На что н и кто из н ас не рассчитывал. 

О чем мы и думать не думали, потому что, выходя 
на ту демонстрацию, даже не смели заглядывать впе­
ред: а что будет после? Дальше самой демонстрации 
мы не загадывали. 

Но она, оказывается, явилась тем самым крошеч­
ным, малым кристалликом, что, п опав в перенасыщен· 
ный раствор, вызывает бурную и уже н еостановимую 
реакцию. 

Спустя неделю после н ашей демонстрации у Дома 
власти состоялась новая. Ее пресекли точно так же, 
как и нашу. Но тогда, спустя еще недолгое вре мя, по 
всему городу появились листовки. Их находили на под­
оконниках в подъездах домов, н а  садовых скамейках, 
в укромн ых уголках магазин ных прилавков. В листовках 
nовторялись все наши лозунги и предлагалось, как там 
было написано, всем честным гражданам города в бли­
жайшее воскресенье в ыйти на улицы и прошеств овать 
к Дому власти на м итинг, чтобы там потребовать от 
властей ускорения строите.1ьства метро. И еще попо.1з­
ли, переходя из уст в уста, слухи, будто бы все изыска­
тельсiше работы давным-давно проведены и давно су-
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ществует даже рабочий проект метро, однако по непо­
нятной причине он положен под сукно и лежит там уже 
который год, а недавнее сообщение в газете - абсо­
лютно ложное сообщение , и цель его скорее всего -
дезориентировать тех, кто о том проекте знал ,  кто, судя 
по всему, и вышел на ту, первую демонстрацию ... 

С"1ухи эти н ас четверых немало повеселили.  «Не со­
всем еще дезориентировался? Понимаешь, что к чему, 
откуда дети берутся?» - так примерно шутили мы те­
перь друг с другом. Мы теперь, все четверо,  б ыли по­
стоянно  вместе, сняв для житья пустующий дом в при­
городе: случившееся спаяло н ас, как вольтовой дугой. 

«Вольтово братство» - так мы себя и н азывали.  Во­
обще после той ночи в камере у нас  как-то сразу по шли 
в ход прозвища, и я стал Ф илософом ,  мои тов арищи по 
курсу, м илостиво уступившие мне пр аво зваться им, как 
мог бы каждый из них,  сделзлись Магистром и Деканом , 
а четвертый, как единственный среди н ас с техническим 
образов анием,  он,  р азумеется, получил прозвище Ин­
женера .  

В воскресенье, еще задолго до озн аченного в листов­
ках времени ,  мы отправились к Дому власти. И только 
тут, оказавшись на улицах, прилегающих к площади, 
н а которой стоял массивны й  серый дом с широкой гра­
нитной лестницей пар адного подъезда ,  мы поняли, ка­
кую реакцию з апустили. Улицы были полны н арода. 
И все шли только в одну сторону, к площади. 

А сама площадь б ыла уже вся запружен а  толпой,  и 
свободное пространство осталось л ишь о коло м асси в­
ного серого дома ,  - потому что в округ него, н а  рас­
стоянии метров пятнадцати, стояла цепь солдат. Солда .. 
ты был и молодые ребята , как са м  я год-дв а н азад , и 
на лицах у них горело выр ажение опасливого, затаен­
ного любопытства.  

Н айти бы их, кто это все организовал, переговари­
в ались мы друг с другом. В месте б ы  с ними ... 
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Те, кто это организовал ,  оби аружились полч аса 
спустя. 

Вдруг в одном из  концов площади н ад колышущей­
ся толпой в озвысилась человеческая ф игур а ,  рассекла 
в оздух м итинговым жестом руки , выкрикнул а что-то -
и вся площадь р азом подал ась туда , в короткий миг  
уплотнивш ись в жаркий , тугой человеческий ком .  

Кто не знает этого восхитительного , великолепного 
единения с тысячной толпой , полного, до последнего 
атома  твоего тела слияния с м ногоруки м , многоглавым 
ее телом , когда ты сам  по себе , как отдельн ая личность , 
станови шься ничем , перестаешь существовать, сделав­
шись собственно толпой , ее  силой , ее желаниями ,  ее во­
лей . . .  кому не довелось изведать этого чувства ,  мне очень 
жаль того .  

Коротко стриженные, гл адко вы бритые  молодые лю­
ди с воен ной вып р авкой , одетые в гр ажданское, р в а ­
л ись через толпу к человеку, поднявшемуся на какое­
то возвышение, но толпа  не пропускал а  их. Они завяз ­
ли в толпе, как в топком болоте ;  били локтями  и пи­
н али ногами ,  но тум аки посы п ал ись и н а них - и они 
увязли.  

И тогда кто-то из н их выстрелил. Раз. И другой . 
Должно быть, он выстрелил в воздух, но ко г да стре­

ляют так р ядом, так близко ,  то кажется , будто стре­
ляли в тебя. И если не попали сейчас, то следующи м  
выстрелом попадут н аверняка. 

Дикий , страшный вопль р азодр ал воздух н ад пло­
щадью. Все р азом з а шевелились , заворочались,  толп а  
приш.'Iа в движение и стала р азваливаться, а еще через 
мгновение все в округ бежали.  И только те, коротко 
стр иженные и одетые в гр ажданское, бежали к центру 
толпы, а не от нее, стремясь, должно быть, взять того , 
стоявшего н а  возвышении. 

В елика сил а толпы: захв ачен ный ее инстинктом, бе­
жал и я, р астеряв по дороге своих тов арищей. 

Потом я шел в одиночестве по улице, и меня м ял , 
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скручивал мне душу жгутом нестерпимый стыд. Не с 
площади я должен был бежать, а туда же, куда и эти 
коротко стриженные, быть вместе с теми,  к кому они 
рвались, присоединиться к ним, разделить их долю .. . 

Кто-то тронул меня сзади за плечо и н азв ал по 
имени.  

Вздрогнув , я повернулся.  
Передо мной стоял крепкий  рослый парень, мой 

сверстник, и я подумал,  что если это один из тех, оде­
тых в гражданское, мне с ним не справиться и не убе­
жать от него. 

Однако я отозвался на свое имя. Кем бы он ни был,  
чего уж тут было таиться, раз  он знал , кто я .  

- У вас  взгляд характерный,  - сказал он.  - С та­
ки м  прищуром . . . Я вас  по  взгляду узн ал. Мы вас ищем 
все это время,  никак найти не можем.  

Я выжидающе смотрел н а  него,  не отвечая .  На  этих 
коротко стриженных он не был похож. Но кто «МЫ», 
почему искали и как он мог узнать меня по взгляду, 
есл и мы с ним не знакомы и я в ижу его впервые? 

- Сегодняшнее - это наша работа,  - сказал он,  
усмехаясь и кивая в сторону площади. - А в ы  студент, 
в первой демонстрации участвов али,  мы в аши фотогра­
фии даже достали,  а вас  самих - н игде, н и  дома,  н и  
н а  учебе. 

- А кто еще был со мной? - недоверчиво спро-
сил я. 

Он назвал мне имена всех остальны:х. 
- Это откуда ж у вас  такие сведения? 
Теперь он засмеялся. 

Дум аете, это сложно? Нужно только заняться! . .  

3 

Грузноголового пожилого человека с яркими 
серыми глазами в зарослях его буйной ,  во.льно р асту .. 
щей седой бороды все н азывали Волхвом. И для меня 
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он тоже н а  всю жизнь остался Волхвом, хотя, конечно , 
нююгда я к нему так не обращался. 

Вот говорят :  поколение романтиков , поколение ци· 
н иков, покоJiение прагматиков, - я в это не верю. По­
коление не бывает монолитно-единым . Просто из-за  уело · 
вий  в ремени н а  виду быв ает какой-то один человече­
сrшй тип, а изменится время,  и глядишь, поколение де ­
лается другим. И никакого тут чуда .  Это вспJiыл на 
поверхнос1'ь- совсем иной тип. И только. Мой отец и 
В олхв были людьми одного поколения, но ничего обще­
го между ними не было. Ничего ! 

Крохотна я  его бедная  комнатушка в мещала в свой 
коробок диван,  несколько стульев, старый овальный 
стол, служивший ему и для еды и для работы, подпот,о ­
лочные стеллажи с книгами вдоль одной из стен - и 
это все .  

Будто всего лишь в чер а случил ась, вижу я ту,  пер­
вую встречу с ним нашего В олыова братства . 

Он многое тогда объяснил нам .  Мы были настоящими 
СJlепыми щенками до его рассказа. 

Оказывается , н аше метро, еще не н ачавши строить­
ся , уже имело целую историю! 

- Сообщение об изыскательских работах - вот,  -
положил В олхв н а  стол перед нам изжелтившуюся , лом­
кую газетную вырезку. - Единственное сообщение в 
с1 р оительной многотир ажке. Какой у нее тираж? Не­
удивительно, что никто не зн ает. А вот и свидетельство 
об имеющем�я проекте, - подал он нам лист фотобу­
маги , и это оказалось фотокопией титульного листа до­
кумента, которы й имел название :  «Смета на строитель­
но- монгажные работы по сооружению метрополитена в 
гор оде ... », и в числе прочих - ясно и четко выведенную 
подпись нынешнего гл авы города .  - Не было бы проек­
та, не был о  бы, р азумеется, и сметы , - сказал Волхв.­
Но есть и другие свидетельств а .  Вот такое, между про­
чим ,  - он достал из  папки захрустевший под его ру­
ками л ист белейшей лощеной бумаги, р азвернул его -
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это был ответ городского отделения Стройбанка н а  об­
р ащение гр ажданина такого-то, то есть са мого Во  .. 'Iх­
в а, - в котором Стройбанк сообщал,  что ф ин ансиров а ­
ние работ по строительству метропол итена прекращено 
в связи со специальным постановлением городских 
властей. 

Он имел их целую кипу,  таких в от официальных бу­
маг. И в б ольшинстве их сообщалось одно и то же: да ,  
метро городу, безусловно , необходимо,  но вопрос о нем 
находится пока на  стадии обсуждения , - и так уже 
чуть ли не десять лет все минувшие годы. Они были по­
хожи друг н а друга ,  как дождевые капли, все эти от­
веты. Отпр авленные из р азных мест, истинное свое рож­
дение они все получали в каком-то одном м есте. 

И наверное, если бы не  сумасшедшее упорство, с ко­
торым Волхв продолжал стучаться во все ответственные 
двери, напоминая о давнем сообщении не ведомой нико­
му многотир ажной газеты, так бы вся эта история со 
строительством метро и легл а на дно Леты каменным 
грузом, исчезла н авсегда под темным и  водам и, будто 
ее и не было. Но, видимо, его сум асшедшее упорство 
и впрямь показалось кому-то маниакальным, и пocJie 
очередной его б еседы в высоком кабинете было решено 
покончить с н и м , наконец, раз  и навсегда , опубликовав 
ту самую десятилетней давности информацию о метро 
из многотиражки в газете б ольшой . Должно быть, че­
ловеку из высокого кабинета помнИлось это очень удач­
ным и полным иронии ходом: жаждете широкой инфор­

мации? Вот она! А то, что она лишь повторяет ту, преж­

нюю, - что ж такого ! Вы хотели - и получили !  Чем 
владеем,  то и дел аем!  

Но это-то Волхву и было нужно. Эффект, которого 
он ждал от публикации подобного сообщения,  оказался 
именно таким,  на какой он и н адеялся.  Единственно, 
чего он не  знал,  каков а она будет, реальная форма дей­
ствий. И уж тем более н е  знал,  что з а  люди предпри­
мут их. 
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- Но почему все-таки ,  - спросил я ,  - было приня­
т о  постановление о прекращении р абот? 

В ярких серых глазах Волхва загорелся черный 
огонь. 

- Я очень долго з адав ался этим вопросом,  молодой 
человек. Пытался понять : может быть, какие-нибудь 
ошибки в проекте, нехв атка средств .. . Но об этом никто 
никогда ,  ни в одном ответе даже не помянул . Хотя ,  
каз�лось бы,  чего проще: вот причина ,  и в али  н а  нее. 
А потом ,  наконец, до меня дошло : оно им просто не нуж­
но,  метро. Вот он, ответ : пр осто не нужно!  Они ведь не 
ездят трамв аем. Ни тр амваем ,  ни  троллейбусом, ни  ав­
тобусом. Они переопалками ездят. На мягких сиденьях. 
Так зачем им метро?  Такое строительство, такие забо­
ты, такой хомут на шею . .. З а чем ? !  

- Логично, - сказал Магистр. - И убедительно. 
Я лично другого объяснения тоже не вижу. 

Черный огонь в ярких гл азах В олхв а обжигал почти 
физическим жаром.  

- Мы должны взять ситуацию в свои руки,  - мед­
л енно,  внушающе, по очереди оглядев нас  всех, прого­
вор ил он. - Если мы не сдел аем этого, не в идеть горо­
ду никакого метро. Ни  через пять лет, ни  через пять­
десят. Наша  з адача сейчас - р аскачать народ. А люди 
к тому готовы. Каждый приходит в этот мир ,  чтобы со­
вершить в нем что-то. Кому выпадает м аленькое дело ,  
кому большое. Н а м  выпало  большое. Возможно,  оно 
потребует от нас  всей нашей жизни. И что ж?l Если это 
действительно Дело,  оно стоит того, чтобы положить н а  
него жизнь. 

Такими они были, интонации его голоса,  что, когда 
он произнес «дело», не возникл о  никакой  необходимо­
сти добавить сакр аментальное: «С большой буквы».  Он 
сказал : «Если это действительно Дело», - и слово это 
так и возвысилось над другими .  

- Сейчас самое в ажное, чтоб они признали: суще­
ствует проектl - с яростью выкр икнул Рослый - тот 
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са мый парень, что опознал  меня на  улице в день ми­
тинга .  Крепкий и р ослый, отметило тогда мое сознание, 
лихорадочно реш а я, как быть, как вести себя, если он 
из тех, коротко стриженных, и второе из этих двух слов, 
которыми я подумал  о будущем своем самом ближайшем 
друге, срослось с ним навсегда.  - Сумеем вынудить их 
признаться - заставим их в конце концов и начать 
строительство . · 

- Ничего подобного, - сказал В олхв. - Р аз они 
не хотят строить, они будут кормить нас  одними обеща­
н иями .. . и ничего, кроме обещаний ! Вынудить их при­
знаться - что да , есть п роект, - это сейчас ,  конечно, 
важнее всего . Но потом . . .  получить его - и начать стро­
ить самим,  без всякого их бл агословения. Р азжечь в на­
р оде энтузиазм,  увлечь з а  собой ! Стать землекопами, 
проходчиками,  бурильщиками. . .  кем там еще? Люди 
пойдут за нами, уверен ! 

Увлечь з а собой ! Стать землекопами , проходчиками, 
бурильщиками. . .  Как он умел говорить ! Какой силой, 
какой мощью веяло от его слов ! 

- Но как это сделать, чтобы они признались в су­
ществов ании проекта?  - возбужденно спросил Декан. 
Его лежащие на столе руки, казалось, дрожали от еле 
сдерживаемого желания действия. 

- З аставить ! - сжав кулак, выбросил его перед 
собой Волхв. И снова по очереди оглядел нас  всех. -
Другого способа  нет. Только заставить ! 

ГЛАВА ВТОРАЯ 

Утро занималось туманное, сизое - холод­
ное, м озглое утро осеннего дня, - но ударило солнце, 
и туман засквозил охрой, и отжившая свой срок, умер-
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ша я листв а деревьев р адостно засветил ась желты м, 
влажно заигр ала трепещущей своей ячеей ,  уже основа­
тельно прорежеиной ночными. вет.р а!JИ. 

Я стоял на краю котлов ана , р асп ахнутое земное нут­
ро щерилось вблизи р ыжими прутьями арматуры,  лох­
маты ми досками опалубки, уже отлитыми  бетонными 
ребр ами стенок и перемычек, а за  пр ,еделами пятна­
дцати -дв адцати метров все утопал о в это м  огненно­
сизом тумане, будто котлован бЫJl беспределен, уходил 
в бесконечность ; и не бы.'Iо в идно его дна . Там, в глу­
бине, куда не достав али солнечные лучи, клубилась 
одн а  сыр ая холодная хмарь, и казалось, что земное 
нутро и в са мом деле вспорото до самого чрева.  

Метро строилось ! Несмотря ни на  что. Метро вы­
грызал о себе в земле необходимые ему пространства, 
оно уже ушло внутрь ее со дна котлована  наклонной 
узкой ш ахтой до половины проектной глубины!  Три пол­
ных года отделяли нас  от той поры ,  когда нача,1ась 
битва за него. Глядя со стороны , м ожет быть, мы сде­
лали совсем немного. Н о  на самом-то деле фантастиче­
ски много было сдел ано. Оно строилось ! Строилось! Не­
см отря на то, что власти по-прежнему не хотели того, 
а уж как они не хотели тогда! Но когда вулкан разбу­
жен, сколько ни з аливай ему жерло глиной, лаву не 
удержишь . . . 

Меня окликнули. 
Это был Декан. 
- В от ты где, - сказал он , подходя. - Проверяешь 

с утра пораньше, на месте ли  котлован?  
Это у нас была такая подначивающая м анера р азго­

вора. С той еще поры,  когда мы волею обстоятельств 
елепились в наше Вольтава бр атство .  

- Любуюсь, сэр ,  - отозвался я в тон ему. - Кр аса­
вец какой - гляжу не н агляжусь. 

- Сходил бы ты лучше, брат, на охоту, подетрелил 
пожев ать чего-нибудь, - потянулся, зевнул Декан.  В че­
ра ,  как и обычно, лег ли мы поздно, ему наших обычных 
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шести часов для сна не хватало, и с утра он ходил вн­
лый. - Батя там к тебе приехал . На машине на своей, 
на дороге там у крайнего вагончика ждет. 

- А ты чаечек поставь, если еще не поставлен, -
обрадованно хлопнул я его по плечу. - Горяченький 
сейчас с домашней печенушкой попьем ! 

Отец ходил по обочине дороги около машины туда­
сюда и, увидев меня, кинулся было ко мне в расчавкан ­
ную грязь, но он был в ботинках и, дернувшись, остано­
вился. 

- Привет ! - замахал он мне рукой. 
Он очень изменился в своем поведении со мной. 

Первы е признаки этого изменения появились тогда, ко­
гда наши имена стали известны всему городу, каждому 
человеку, разве что исключая младенцев , а уж потом, 
когда мы принудили власти считаться с нами, он сде­
лался со мной вообще другим. Разгов аривая со мной , 
он теперь постоянно жестикуJшровал, и движения его 
рук при этом были как-то неприятно суетливы и дерган­
ны . Будто он чувствов ал себя со мной неловко и ста­
рался скрыть свою неловкость от самого себя этой же­
стикуляцией . 

Как и предполагал Дека н, отец привез мне домаш­
ней стряпни. Мать испекла пирог с мясом, пирог с лу­
ком, пирог с яблоками и еще всякие сладкие булочки и 
печенье. 

- Что-то совсем уж давно не появлялся, - сказал 
он , впрочем, не особо укоряющим тоном. - В самом де­
ле, что ли, так некогда ? 

- Отец, спать времени нет, - сказал я ,  вспоминая 
зевающего Декана. 

Мы все - и Волхв, и Рослый, и н аше Вольтово 
братство , и остальные два десятка человек, что соста­
вили в свою пору ядро дружины, бившейся за метро , -
мы все ЖИJ1И прямо здесь, на строительной площадке, 
не покидая ее практически уже несколько месяцев. Ни­
кто от нас  не требовал этого, но это было делом прин-

19 



ципа. Вл асти лишь дали согласие на строительство, но 
не более. Ни куба бетона не выделялось для стройки, 
ни грамма  металла, ни  единого метр а леса. Все суще• 
ствов ало на  голом энтузиазме. Ш кольники собирали ме­
таллолом, металлурги ухитрялись дать л ишнюю плавку, 
ремонтники в сверхурочную смену ремонтиров али раз­
ливочные ковши - никто, естественно, не получ ал з а  
свой труд н и  копейки, - и так у н а с  появлялся металл 
для арматуры и тюбингов, чтобы крепить туннельные сво­
ды. И так у нас появлялся бетон,  и так появл ялся лес 
для опалубки; и катушки с кабелем,  что ждали своего 
часа на краю котлована, появились здесь таким же об­
разом.  Наним ать рабочих у стройки не было права, да 
и нечем было бы платить им,  и копать котлован, про­
бивать штольню, бетонировать, плотничать, таскать но­
силки,  катать тачки с землей люди приходили в счет 
своих выходных, в счет отгулов , отпусков . . . А жертвуя 
сами ,  они должны были в идеть, что кто-то жертвует 
больше них. И кто, как не мы,  обязаны были сделать 
это. Для нас не могло остаться в жизни за пределами 
стройки ничего. Ничего абсолютно. Все в стройке, вся 
жизнь. Метро придется строить долго , многие годы ,  эн­
тузиазму, чтобы не выдохнуться, необходимо топл иво, 
необходим постоянный пример еще б ольшего энтузиаз­
ма, - и тогда люди все сдюжат, все вынесут на своих 
плечах. 

- В городе только и разговоров, что о в ашем мет· 
ро, - сказал отец. 

- Ну, это понятно. 
- За границей о вас пишут. Мне вот один наш 

врач, зная , что ты мой сын, газету тут на днях передал. 
Хочешь гля нуть? 

Он достал из кармана газету и р азвернул ее н а  
нужной стр анице. В заголовке, крупно набранном чужи­
ми букв ами, я сумел прочитать только одно слово: 
«метр опол итен». 

- Переведи, - попросил я. 
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Сам я так и не знал н икакого языка ,  кроме родно­
го. Некогда было выучить. Не успел . 

Отец перевел мне заметку, и я спрятал газету з а  
пазуху, под ватник. Тов арищам моим будет приятно по­
держать ее в руках, н а йти свои фамилии в тексте. 
А Волхв, кстати, и переведет для них з аметку за­
ново . 

- Ну, дав ай, сын, - потянулся обняться со мной на  
прощание отец. Обнял и ,  похлопывая по  спине, ска­
з ал: - В ы  молодцы, молодцы. . .  Нужное дело дел аете, 
в а м  это зачтется. 

Чайник, когда я пришел в наш в агончик, уже вски­
пел, и у стол а было полно. Н а  пироги прибежали все 
до одного, кто жил тут, на  стройке. И от того , что я 
принес, в мгновение ока не осталось и крошки. Все 
имевшиеся у н ас деньги давно кончились, з акупать про­
дукты нам было не на что, мы перебив ались тем, что 
приносили с собой для общего котл а, приходя на  строй­
ку, все прочие люди, и оттого были, в общем-то, по­
стоянно полуголодны . 

Потом Волхв перевел вслух заметку из принесенной 
мною газеты , мы немного пообсуждали ее, и подошло 
время идти в котлован. Тум ан начал р ассеиваться, воз­
дух опрозр ачнел, и из окна вагончика было видно, что 
на площадке н а  кр аю котлована  уже толпилось челове�< 
сорок, прибывших сегодня на  р аботу из города .  

2 

Днем, незадолго перед обеденной порой, ко­
гда я был в ш ахте, ставил, отбивая руки кув алдой, 
крепь в только что отвоев анном у земли куске туннел я, 
меня вызвали н аверх. 

На том же самом месте, где утром стоял а подбори­
стая м а шина отца,  чернели сейчас три большие осади­
стые зверюги, в каких ездили руководители города. 
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Около вагончиков , зорко прострелиная гл азами свобод· 
ное пространство вокруг них, бродило несколько моло­
дых людей с военной выпр авкой.  

В оды ни в одном из рукомойников не было. Ее всю 
изр асходов али утром,  а новую еще не подвез.'Iи , и мне 
с Магистром и Рослым, тоже работавшими под землей, 
побренчав соска м и, приш.1ось пойти на встречу в том 
виде, в каком мы поднялись , - с грязными руками и 
перемазанны м и  лицами. 

Де.пегацию Дома власти возгл авлял са м  глава горо­
да. В месте с ним приехало еще четверо . 

Ответно, с нашей стороны ,  Волхв выставил тоже пя• 
терых. 

- Что? В<:е? - недовольно спросил глава  города,  
когда мы все вошли в в агон чик. 

Остальные руководители потянулись к на м было здо­
роваться,  но подать наши грязные руки мы им не моr­
ли и ответили лишь демонстр ацией своих л апищ. 

Мы сел и  к столу, и гл ава  города, пристукнув круп­
ными толсты ми пальца ми,  сказал все тем же недоволь­
ны м  голосом :  

- Давайте сразу к сути. У нас еще важных дел 
полно. Доложи, - кивнул он одному иэ приеха вших 
с ним. 

Руководители гор ода прибыли к нам с ультимату­
мом.  Отныне, заявили они, пятьдесят процентов того, 
что производится из сэкономленного, выгаданного, 
будет у нас изы м аться. Металл, цемент, лес .. . 

- Это будет по справедливости, - не давая нико­
му из нас  возразить, сказал глава  города, едв а тот, 
что предъявлял н а м  ультиматум,  умолк. - Оказывает­
ся, у нашей промышленности громадные резервы . Вы 
их вскрыли. За это в а м  спасибо. Но откуда у в ас сырье, 
за исключением метал:ю.'lома? На чьем оборудов ании 
тот же цемент производится? То-то и оно !  Пятьдесят 
процентов - это еще по - божески . 
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Рос.'Iый не выдержал и ворвался в речь гл авы гор о­
да,  перекрыв его голос своим: 

- Даете вы, а! Да совесть у вас есть? Ма ·ю того , 
что п алец о палец для м етро не удариаи, н а  чужой 
хребтине едете, так вы тут еще и урв ать хотите !  Не сея­
ли , не жали, а ложку приготов или !  

- Ну, это вы  позвольте ! Это вы  позвольте ! - все 
повторя.'I, пока Рослый говорил,  пытаясь остановить его, 
один из приехавших с гл авой города.  И когда Рослый 
умолк, прокричал: - Это как это пальцем о палец не 
удари.1и? Это вы позвольте! А откуда вы электр_оэнер­
гию берете? Из атмосферы? Ничего подобного , из город­
ской сети! 

Магистр , невозмутимо-спокойный обычно, словно бы 
даже замкнуто-высокомерный, сидел с иронической, ве· 
селой усмешкой н а  губах. 

- То, что вы собираетесь сдел ать, - сказал он сво­
им внятным, ясным голосом, - называется на вашем же 
кабинетном языке «перекрыть кислород». Попросту уду­
шить. Забава, достойная палача. Не мытьем, решили, 
так катаньем? 

- Слушайте ! - обр ащаясь к гл аве города ,  предан­
но ища глазами его глаза, возмущенно воскликнул тот, 
что предъявлял ультиматум. - Слушайте, ведь они нас 
оскорбляют! Забава  палача,  в идите ли ! 

Глава дал ему заглянуть себе в глаза и перевел 
взгляд на Магистра.  

- А хоть и катаньем ! - сказал он. - Именно ка­
таньем, очень верно. П отому что никакое метро на­
шему городу не  нужно. Во всяком случае, сейчас и в 
обозримом будущем. Хотите строить - ну, стройте !  А уж 
каким образом будете строить - полностью ваше дело. 
Наше - наше, а ваше - ваше. П ятьдесят процентов -
это по-божески. 

- Есл и вы так считаете, что метро не  нужно, зачем 
же давали тогда сообщение в газете? - спросил я. 
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- Вот и плохо, что дали,  - бесстр астно отозвался 
гл ава города. 

- Но почему-то же дали? - снов а спросил я .  
- Почему-то дали,  бесстр астным эхом отклик-

нулся гл ав а города.  
- Так почему? 
- Дав айте без ненужных дискуссий,  - больше не 

удостаивая меня ответом,  сказал гл ава города .  -
Векрылись громадные производственные резервы , и мы 
не можем, чтобы они пропадали впустую. Решение на ­
ше окончательное и обсуждению не подлежит. 

Во.1хв, сидевший всю эту пору молча ,  р ассмеялся. 
- Ай-я-яй! - сказал он. - Эк вы блефуете : на ру­

ках  шестерка , а пытаетесь сдать з а  туза . Н икакое в аше 
решение не окончательное, вы вынуждены считаться с 
нами,  оттого и приехали. Оттого и таким вот обширны м 
составом, - повел он рука ми вдоль их ряда напротив 
нас. - Тактика запугив ания? Стр анно. Вы же зн аете, 
что вам  это не удастся .  Впрочем ,  еще и прискорбно. 
Не хочется в ам строить метро !  Н икак не  хочется! Л ад­
но, устр анились. Нашлисъ люди, которые  взв ал ил и  н а  
себя это дело. Так отойдите в сто рону, палки-то в коле­
са зачем же вставлять? 

Волхв умолк, и гл ава города ,  не помешавший его ре­
чи ни единым словом, ни единым движением,  сказал, 
морщась, будто от кислого : 

- Деб аты все снов а навязываете. Не будет в а м  ни­
каких дебатов .  Не согл аситесь на  отчисления,  мы най­
дем способ ы  вас з аставить. 

- Ту же электроэнергию - возьмем и отключим, -
вставился один из приехавших с ним ,  до этого момента 
не произнесший ни  звука.  

· 

- Да, ту же электроэнергию, - подтвердил глава 
города .  - Много способов ,  о чем говорить. 

Рослый изо всей силы уда р ил кул аком по столу : 
- Монстры! Вы ж монстры! Сосете кровь, и все вам 

мало :  вот  бы еще одну жилку перекусить ! 
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- Ну, это вы позвольте - закричал тот, что уже го­
ворил эту фразу. - Это вы позвольте! 

- Да ведь они же нас оскорбляют! - в оскликнул 
и тот, что уже воскл ицал так, и снова с преданностью 
ища гл аза главы города .  

- Они будут дум ать, - по:дним аясь, проговорил гла­
в а  гор ода .  - Такие дела с бухты-барахты не дел аются. 
Подумайте, - поглядел он на Волхва .  - Хорошенько 
подумайте. 

Они ушли, профырчали мотора ми,  бешено прокрути­
лисЪ колесами, трогаясь с места, их черные л акирован­
ные зверюги, укатили, а м ы  вернулись от оконец вагон­
чика к столу, обменялись мнениями и решили безогово­
рочно: нет, никаких уступок, этого только не хв атало! 
И еще решили: об ультиматуме должны узнать все. 
Прямо сейчас. Чтобы р азъярились. Пусть тогда попро­
буют свои способы ... перед яростью все бессильно, пvсть 
попробуют! 

3 

Вечером я не пошел н а  н а ше ежедневное за­
полночное бдение над инженерной документацией - я 
гулял с Веточкой.  

- Я соскучилась по вас, - сказ ала она,  вызвав ме­
ня из в агончика,  глядя мне в гл аза с лукав ы м  своим 
жадным сиянием.  

Мы виделись с нею два дня н аз ад, когда она ,  про­
пуская з анятия в институте, работала н а  стройке ;  снова 
прийти работать собирал ась только через неделю, и 
через неделю м ы  должны были свидеться. 

- Я соскучилась, - повтори.1 а она  с требов атель­
ной лукавой покорностью, и попробовал б ы  кто отка­
зать ей в ее жел ании,  а мне и не нужно было отказы­
вать,  я сходил с ума уже от одного лишь сознания того, 
что увижу ее только через неделю. 

Я сходил с ума от ее глаз, от ее радостной открыто� 
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улыбки, от того, J{акая она тоненькая, хрупенькая -
впрямь веточка , - но с хар актером при этом - ого: 
решите.11ьным и твердым , как сталь. 

- Ну? Рассказывайте, - сказала она, искоса снизу 
заглядывая мне в лицо. - Чrо сделали за это врем я? 
Какие новости? 

Она обращалась ко мне н а  «ВЫ». Мне уже было дв а­
дцать пять, а она лишь недавно окончила школу, ей 
только подходило к восемнадцати, и я казался ей ужас­
но взрослым. 

- Ага.  Так вот прямо взять и рассказывать. Все 
равно как  с тр ибуны . 

- Ой,  мне хочется послушать вас. Мне так нравится, 
когда вы говорите , - сказала она. 

Боже, кто б устоял перед нею! А может, и устоял бы? 
И л,ело было просто в том, что нашим душам изначально 
было уготовано потянуться друг к другу при встрече, 
ей - открыться мне с этой вот безоглядной светящейся 
прямотой,  а мне - не устоять? .. 

Я рассказывал ей о сегодняшнем приезде городских 
властей, об их ультиматуме и нашем решении, рассказы­
вал , как мы боролись сегодня с водяной линзой, на 
которую наткнулись при проходке шахты, она слушала, 
время 01 времени з аглядывая мне в лицо обжигающим 
своим сиянием, мы шли по тускло освещенным ночным 
улица м неизвестно куда, свор ачивали,  возвращались 
обр атно, снова повор ачивали, и порой я замечал, 
как она ,  переступив ногами, приноравливает свой шаг 
к моемv. 

Мел
.
кий , крапчатый осенний дождичек высеялся из 

ночного небесного мрака . Покалывало водяной взвесью 
лицо, попадало на руки , за шиворот. 

Зонта у нас не было, и мы зашли в подъезд какого-то 
дома. Желто светили лестничные лампочки, стены были 
исписаны и искоря баны всякими надписями, около бачка 
для ппщевых отходов между маршами громоздилась це­
лая куча мусора . 



- Ой,  ну почему это у нас везде так, - с у.тiЬJбкой 
не.1овкости, будто это был ее дом ,  кивнула Веточка на 
ходу в сторону кучи. Мы хотели остановиться тут, на 
этой площадке, но из-за мусора пошли дальше, на­
верх. - И у нас в подъезде то же самое. Слоuно uы 
л юдям все р авно, как они живут. 

- Построим метро - и все везде станет иначе, 
сказал я .  

- Да? - удивилась о н а .  - Какая же тут связь? 
- Такая же , как между этим мусором и нынешним 

кошм аром в автобусах и трамваях.  
- Да-а?  - снова непонима юще протянула она . 
Мы поднялись на следующую площадку между мар­

ша ми, здесь только что-то хрустело под нога ми, вроде 
осыпавшейся штукатурки, но в остальном было чисто, 
и мы здесь остановились.  

- Это общая атмосфер а ,  - сказал я .  - Ее дейст­
вие . Понимаешь? Если скверно там ,  будет скверно и тут. 
Человек не может быть безнравствен в одном месте 
и н р авствен в другом .  Если он лезет по головам в трам­
в ае, спеша на  работу, дом а  у себя он будет валить мусор 
куда угодно .  Это закон .  И когда мы построим метро, где 
будет чисто, светло ,  кр асиво ,  никакой давки и тесноты,  
тепло зимою и летом ,  а поезда будут ходить кю< часы,  
будет царствовать порядок, скорость и комфорт - это 
тотчас отзовется н а  всей жизни. Человек не может быть 
одним здесь и другим та м .  

И еще и еще говорил я ей о том ,  как  изменится жизнь 
с появлением метро, насколько она станет чище, светлее,  
нравственнее, - я мог говорить об этом сколько угодно. 
Впроче м ,  заговорив об  этом,  я уже не мог остановиться . . .  

Мы простоя.1и в подъезде часа дв а .  Дождь кончился, 
я проводил ее до дому и побежал к себе в вагончик на 
стройку. «Побежал, убега ю», - говорят иногда про  себя, 
имея в виду, что торопятся , спешат, но я именно бежал. 
Я не мог просто идти, пусть и быстро ,  меня распирала 
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жажда движения, я чувствовал себя сильны м, здоровым ,  
счастливым ,  просто идти - этого б ыло мне м ало. 

Ночь стояла вокруг, черны были окна домов , пустын­
ны улицы,  и я бе:жаJI, мерно ра ботая нога ми и руками ,  
ногами и рука ми ,  они ходили у меня взад-вперед, взад­
в перед,  как шатун ы ,  я бежал и думал о том, что мы по­
строим метро , построим ,  чего б ы  нам это ни стоило ! 
Я женюсь н а  Веточке,  и мы построим его , построи м !  Как 
б ы  власти ни  мешали нам .  Мы построим чудесное краси­
вое метро,  и Веточка родит мне детей ,  мальчика и девоч­
ку , а может быть , троих,  четверых!  Ни в одном городе 
мира не будет такого метро ,  как у нас ,  такого светлого , 
великолепного, пр аздничногоl Да , нам  нужно метро не 
просто как транспорт, а как дворец, как храм ,  чтобы он 
стал символом высоты нашего духа ,  его величия , его 
мощи, неукротимости !  И мы будем приходить с Веточкой 
н нашими подр астающими детьми  в подземные прекр ас­
ные залы , и будем л юбов аться ими , и будем р ассказы­
вать детям ,  как все н ачин алось и как трудно было,  но 
мы все одолели, все пересилили - и вот вы теперь и ме­
ете это ! 

Как жаль мне тех, кто не испытал в молодости по­
добных чувств . Как жаль! 

ГЛАВА ТРЕТЬЯ 

1 

Молодых л юдей с одинаково настороженны­
ми, нервно-внимательными глазами и военной выправкой 
мы за метили около стройки дня через три ,  как был 
окончательно отвергнут ультиматум властей. Уже стоял а 
зима ,  земля была укрыта снегом , и их черные праздно­
шатающиеся фигур ы  на белом снежном фоне так н бро­
сались в глаза . Ни с кем из нас они не з аговаривали,  
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стояли на  своих обусловленных местах или фланировали 
по на меченному маршруту и , если  приходилось стол· 
кнуться нос к носу, только молчаливо и бегло улы б ались,  
откровенно,  в упор разглядывая тебя ,  будто т ы  был на· 
секомым,  чья участь - сидеть н а  бул авке - предреше· 
на ,  и дело лишь за временем . 

- :Какого дьявола ! - кипел Рослый. - Что они 
шляются ! Мы тут работаем , а они - как н адзиратели . 
Начистить им  морды и пустить отсюда затылком вперед!  

- З ачем ? - Магистр со спокойной улыбкой пожимал 
плечами .  - Трутся около нас  и пусть трутся , пока не 
меша ют .  

Волхв кивал согласно .  
- Именно, и менно .  Пусть трутся .  Очень может быть, 

на то они и р ассчитывают - спровоциров ать нас .  Очень 
может быть. Не обращать на них никакого внимания -
лучше всего . 

Что-то готовилось - это мы понимали,  но что? 
На стройке между тем все шло своих чередом :  при­

бывали м ашины с металлом ,  машины с лесом ,  м а шины 
с бетоном ,  привезли в р азобр анном в иде еще один про· 
ходческий щит, завершалось строительство надземного 
здания метро, наклонный ствол был пробит, и проходчи­
ки начали выбирать первые кубометры породы, чтобы 
вести горизонтальный туннель.  Подступал Новый год, 
заворачивали морозы, снег лежал вокруг пушистыми 
метровыми сугробами. 

Тут-то, под Новый год, и началось. 
Л юдей , приходивших на  стройку ,  одного за другим, 

одного за  други м ,  день ото дня все больше, стали уволь .. 
нять с р а боты .  Того по причине пенеионного возраста, 
другого по сокр ащению штатов ,  третьего - вкатив ему 
за несколько дней чуть не десяток выговоров по р азным 
поводам . . .  Да когда нужно уволить, всегда найдется для 
того способ. 

Их увольняли - и не брали нигде в другом месте. 
И это при том,  что повсюду на досках висели отпечатан .. 
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ные в типографиях объявления: «Требуются . . .  требуют­
ся . . .  требуются . . .  » 

Было яснее ясного, что подобное скоро произойдет 
и у студентов .  Никто из них просто не сдаст подступаю­
щую сессию,  и все будут отчислены .  А н а  р аботу никуда 
не устроятся . . . 

Ловко было придумано все это. Умно и ловко. Не 
мытьем ,  так катаньем - в самом деле . 

З ачем отключать электроэнергию, чинить всякие дру­
гие мелкие помехи? Лишить л юдей куска хлеба -
и сыгр ать н а  этом ,  вот ход! Энтузиазм энтузиазмом,  
а есть нужно каждый день, и что останется от твоего 
энтузиаз м а ,  когда тебе нечего станет есть? l(o всему 
тому голод замутняет разум,  и ,  поманив запахом пищи , 
голодного можно подтолкнуть на  что угодно. Идя на 
запах пищи, голодный на своем пути будет готов сокру­
шить все, включая и то , что собственными руками  стро­
ил вчера .  

И если допустить даже, что все эти многие сотни 
людей присоединятся к нам, живущим здесь, на строй ­
площадке ,  и сделают метро, как и мы,  тем единственным 
делом,  которым они отныне будут жить, сдела ют метро 
своей жизнью, - как нам всем прокормиться? Что гово­
рить, так , как кор мились мы до сих пор , прокормиться 
..u.вум с половиной десятка м  человек, - это возможно. 
Но прокормиться таким же образом двум с половиной 
тысячам  - нереально. 

Нужно было что-то предпринимать . . . 

2 

Наш ответный удар был нанесен три дня 
спустя . 

Моей группе было выделено три легковые машины,  
одну из  них я добыл сам , взяв у отца .  

Мы прибыли к булочной ми нут за  пять до закрытия .  
По разработанному заранее плану в м агазины нужно 
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было войти перед самым концом их р аботы, дождаться,  
когда уйдут все покупатели, и после этого уже присту­
пить к опер ации.  В эту пору подсобки с тов а р ами 
еще открыты и еще не включена сигн ализация ,  а деньги,  
как правило, сданы инкассаторам,  и никто с улиuы не 
должен н а м  помешать. 

- А вы там что ковыряетесь, эй! - крикну.1а  кас­
сирш а ,  выбир аясь из деревянного загончика кассы на 
волю. - Время уже, все, уйду сейчас - не опла­
тите ! 

Уборщица в синем халате,  лязгнув щеколдой , выпу­
стила в дверь последнего покупателя .  

- Н ачали ! - дал я ком анду. 
Трое из группы тотчас рванулись к двери - оттес­

нить от нее уборщицу и встать там  на стр аже, а я и 
другие трое бросились в подсобное помещение - пере­
крыть р абочий вход и собр ать всех м агазинных р аботни­
ков в одном месте. 

Не очень весело все это было, хотя , конечно, со сто­
роны выглядело довольно комично . .Кассирша решила, 
что ее собир а ются грабить, и,  забыв о том ,  что денег 
у нее в кассе три с половиной копейки,  рвалась обратно 
в свой дощатый загон , чтобы нажать сигнальную кнопку, 
ее не пускали туда ,  подхватив вдвоем под руки,  а она 
все рвалась.  Уборщица , н аоборот, попыталась в ыскочить 
на улицу ,  и при шлось втаскивать ее обратно, он а р аско­
рячилась в открытых дверях,  вцепил ась в косяк и все 
приговаривала с ужасо м :  «Я ж стар ая !  . .  Ста р а я !  . .  Ста­
рая я ведь ! . .  » 

Мы перекидали хлеб с лотков в привезенные с собой 
чистые мешки ,  взяли десяток деревянных поддонов 
с кулька ми сахарного песка ,  н а били п ару мешков суха­
рями вперемешку с конфетами,  и, когда все это было 
загружено в м а шины, я на писал директорше бумагу, 
короткий текст которой мы во главе с Волхвом отр або­
тали накануне до последнего слов а : «Реквизировано си­
лой в пользу строителей метро,  лишенных властями 
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средств к существованию . . .  » Дальше шел полный пере­
чень реквизированных продуктов , моя подпись - «От 
имени Инициативной группы» - и дата .  

- Что мне с ней делать ,  с этой бумажкой? - за­
кричала директор ша ,  когда я отдал ей лист. - Вы,  что 
ли, материальrю ответственное лицо? Пропади оно про­
падом ,  в а ше метро !  

Я н е  стал ничего отвечать е й .  На улице уже поур­
кив али моторами готовые уезжать машины,  и мне нужно 
было спешить. 

В тот вечер мы «взяли» четыре магазина .  К.роме бу­
лочной - два продуктовых и один промтов арный.  Для 
продуктовых, чтобы погрузить все эти мясные туши,  ко­
робки с маслом ,  ящики с крупами ,  поиадабились грузо­
вые м а шины,  и пришлось угн ать два пустых грузовика,  
неосторожно оставленных какими-то водителями на 
улице без присмотра .  В промтов арном нам нужны были 
самые обиходные вещи - м ыло , одеколон,  полотенца,  
материя  для тряпок,  пекоторая  хозяйственная утв арь ,  -
и там м ы  обошлись, как и в булочной, лишь легковыми 
автомобилями . 

. . .  Мы еще не успели перетаскать с улицы в н адземное 
здание метро добытые продукты и вещи - на  дороге за  
в агончиками проревели ,  подкатывая,  засветили фарами ,  
в ыедая тьму, мощные тягачи,  смолкли , и из  их кузовов 
посыпались на  землю одна за  другой,  взметывая длинные 
полы шинелей,  темные тигуры . В правой руке н а отлете 
каждая из них держала тонконосый ,  длиннотелый пред­
мет, и как-то не сразу, не вдруг до нас до всех дошло, 
что предмет этот - автомат. 

Не более чем через пять минут вся терр итория строй­
ки б ыла взята в оцепление. Мы ждали,  бросив свою ра­
боту, что будет дальше, но дальше ничего не последо­
вало. 

Одна ко некоторое время спустя, когда все н аконец 
было перетаскано под крышу и те, кто принимал участие 
в нынешней операции ,  но не жил на  стройке , попытались 
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выйти н аружу, чтобы ехать домой,  солдаты их не вы­
nустили .  «Стой ,  не nодходи ! Стрелять буду ! »  - звучали 
то тут , то там команды, и в ч истом,  морозном ночном 
воздухе сухо и страшно кл ацали передергив аемые 
з атворы. 

3 

Утром солдаты не пропустили з а  свою цепь ни 
одного человека ,  приехавшего на стройку. Многие из 
тех , что лишились работы,  перестали ходить к нам,  но 
большинство все же ходило,  и снаружи, за линией 
оцепления,  собрал ась целая толпа . 

Мы со своей стороны решили жить так,  словно ничего 
не произошло, и после завтрака все,  кто н аходился внут­
ри оцепления,  по-обычному спустились в шахту. Наверху 
осталось только несколько человек. Остался н аверху и я. 
Хотя мы и решили жить, не обращая внимания н а  цепь 
солдат, события каким -то образом должны были разви­
в аться . . . 

Они не з амедлили с развитием.  
Подкатили две черные машины,  прохлопали дверца­

ми,  и по снежной укатанной дороге,  беспрепятственно 
минов ав оцепление ,  пошли к вагончикам трое мужчин, 
с неспешной солидной грузноватостью,  в добротных, 
толстого дорогого м атериала пальто с широкими ,  сере� 
бристо играющими на солнце воротниками из редкого 
меха .  

Все трое приезжали к н а м  в прошлый раз ,  сопровож .. 
дая главу города .  

- Бандитизмом занялись? - не дожидаясь, когда м ы  
рассядемся з а  столом н а против,  с властно-суровы м  в ы­
ражением лица ,  в упор глядя н а  Волхва ,  сказал тот , что 
з ачитыв ал в прошлый раз ультим атум .  В идимо,  он был 
нынче старшим . 

Волхв выдержал паузу, так же в упор глядя ему 
в гла з а ,  потом сказал :  
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- Всякое действие вызывает противодействие. С ка­
кой силой вы будете давить на нас ,  с такой же силой мы 
и ответим в а м .  

- Не позволим!  - Ухмылка, вдруг прозмеившаяся 
по губ а м  этого старшего, был а какой-то сардонически­
плотоядной.  Словно б мы все, незн аемо для нас ,  были со 
всеми свои ми потроха ми у него в руках,  нет ,  не в руках 
даже, а в зубах, как мышь у кошки , и это только н а м  
представлялось,  что м ы  можем в любой момент, чуть 
лишь зубы приразомкнутся,  убежать,  но он-то , держав­
ший нас в зубах, прекрасно знал,  что никакой возмож­
ности убежать у нас нет. 

- А м ы  и не будем спрашивать вашего позволе­
ния ,  - спокойно,  не обратив ни м алейшего внимания на 
сардоническую ухм ылку представителя вл а стей , сказал 
Волхв . - Вы решили оставить людей без куска хлеба -
мы решили дать им его. Только и всего. 

- А м ы, - сделав ударение на « М Ы»,  вновь ка менея 
лицом,  ответил тот, - не позволи м  вам дать его . Никто 
к вам  сюда не пройдет. Для чего, вы думаете, оцепле­
ние? В ас охранять? Еще не хватало ! Никого к вам не 
пропустить, вот для чего. Сидите здесь со своими запа­
сами .  Ешьте ввол ю. Н адолго хватит! 

- Ах, суки ! - ругнулся Рослый. 
Он только в ыговорил вслух то,  что каждый из нас 

тем или другим словом проговорил про себя.  
- Ну, - вновь в ыдержав паузу, произнес Волхв, ­

и что дальше? Мы, в свою очередь, тоже что-нибудь 
придумаем ответное. Так, значит, и будем заниматься 
перетягив анием каната ? 

- Ничего подобного, - сказал все тот же, что был 
старшим.  - Никто вам такой возможности не предо­
ставит. Соглашаетесь на nрежнее наше условие - и кон­
фликт исчерпан . Все будут восстановлены на работе, 
а о в а шем бандитизме забыто. Если не соглашаетесъ .. .  
Во -первых , значит, никого к вам не пропускаем, а во­
вторых, не пропускаем транспорт с груаами. Ни сейчас, 
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ни потом .  Вообще не пропускаем .  Чем хотите , тем и кре­
пите . Чем хотите , тем и бетонируйте . 

- Ах, суки ! - снова в ыговорил Рослый .  
И снов а это было сказано з а  всех нас .  
- Вот вам для первого размышления,  - как и в 

nрошл ый раз ,  будто не  з аметив оскорбления ,  поднимаясь, 
сказал представитель властей.  - Подумайте, крепко 
подумайте . 

Правожать их никто из нас не пошел. Никто из нас 
даже не поднялся из-за  стол а .  И когда дверь вагончика 
з ахлопнулась ,  все так и остались сидеть, и все молча­
JI И ,  - что-то невыяснеиное словно бы висело в воздухе, 
недоумение какое-то, какой -то вопрос . . .  

Магистр первый сумел нащупать его.  
- Странно . . . - произнес он . 
- Что странно? - тут же отозвался  Волхв.  
- То, что все их санкции не з атрагивают н а с .  Нико-

им. образом.  Ведь,  казалось бы, можно прижучить и нас 
каким-то образом, но нет . . .  

- Подвоз м атериалов они нам блокируют,  - сказал 
Декан ,  - это что, не против нас  санкции? 

Магистр отрицательно покачал головой.  
- Это все средства давления .  Я о друго м :  чего бы,  

казалось, им не проучить н ас  как следует? Чтобы мы на 
СJЮеЙ шкуре почувствовали :  с вами не шутки шутят! 
Скажем,  арестовать нас .  Ну, не всех, но пятерых,  шесте­
рых, десятерых, наконец . . .  нет ,  не прибегают к такому! 
Только давят на  нас ,  и все , гнут, но не лом а ют.  

- Ты прав ,  прав ,  - проговорил Инженер. - Жмут, 
но всегда словно с таким р а счето м ,  чтобы не пережать. 

«Но не ломают»,  - сказал Магистр , - и будто рва­
нуло туманную завесу у меня перед гл азами ,  она попол­
ЗJiа, полезла клочья ми ,  разваливаясь .  «Чтобы не пере­
жать»,  - сказал Магистр , - и тум ан  истаял вконец, 
исчез ,  и будто в бездну я глянул . 

Вся история нашей борьбы з а  метро р азвернул а сь 
передо мной - от первой той давней демонстр ации пе-
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ред Домом власти до нынешнего визита этих трех его 
обитателей , - и я увидел ее изнанку .  

Ведь м ы  же все были в ней марионетками ,  вот  что ! 
Все,  включая и Волхва !  Да нами же искусно и ловко 
м анипулировали,  а м ы  и не догадывались о том.  Мы 
думали ,  что мы сами по себе, м ы  полагали ,  что мы 
в дичайшей борьбе и судорожном напряжении сил  з а­
ставили власти отступить, поддаться н а шему напору, 
а это все зар анее было спланировано,  р ассчитано,  за ­
брошен кр ючок - и м ы  на  него попались,  проглотили 
его и не заметили того . Все, начиная с той газетной 
публикации о метро,  было сделано не случайно,  все 
нарочно было сдел ано,  для затравки . В олхв ошибся , 
посчитав ,  что властям не нужно метро и оттого они 
положиJIИ его проект под сукно .  Ничего подобного ! Оно 
было им нужно. Но они решили построить его задар м а .  
Без затрат.  Мы с са мого начала были только марионет­
ками ,  кукловоды дергали нас за ту ниточку, за  какую 
и м  нужно было, а м ы  послушно отзывались необходимым 
действием . . .  

- Не-ет . . .  - сказал Волхв , когда ,  сбиваясь,  пере­
скакин ая с одного на другое , чувствуя , как бешено сту­
чит сердце , сам стр ашась того , что говорю,  раскрылся 
я в своем озарении . - Не-ет, это чепуха . . .  

Н о  в голосе его, отчаянно утаиваемая , билась , как 
жилка н а  виске, неуверенность, и был его голос странно 
жалобен - Волхв будто просил пощады, просил меня 
взять мои слов а обратно, перечеркнуть их,  покаяться 
в содеянном ,  как в грехе . 

- Нет ,  не чепуха .  Так это все и есть , - сказал я 
безжалостно.  Почему я должен был жалеть его? Что, 
мне было легче, чем ему, от стр а шной сути открывше­
гося? - Мы вроде наж ивки н а  крючке. Сами попались 
и других ловим .  

- Не-ет, - снова повторил Волхв , весь перекривясn 
лицом ,  как от мучившей его тайной боли .  - Нет же, 
не-ет . . .  
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- Да чего там говорить «нет», если «да>> , - взвин· 
ченно,  едв а  не н а  крике сказал Декан.  - Конечно, «да». 
Яснее ясного . . .  Теперь ,  - добавил он через п аузу. 

- Нет, - опустив руки на стол и подняв голозу, 
с яростью проревел Волхв . - Нет, этого не может б ыть! 
Я их просто р азвороШИJ1 ,  как поганый мур авейник,  и м  
просто ничего не остав алось другого , как н а печатать то 
сообщение, а потом . . .  потом отступить перед нами ,  так  
м ы  н авалились на  них !  . .  

- Брось,  - сказал Магистр . Обычное его хладно­
кровие не из менило ему, и в отличие от нас всех он б ыл 
спокоен .  - Брось ,  чего т а м  дурить себе голову. Попа­
лись,  как последние дур ачки . . . надо призн ать. И дум ать, 
что дальше. Как дальше. Может, послать все к черту, 
катись оно,  пусть с а м и  строят? 

Гл аза  у Волхва полыхнули ярким,  бешеным,  сума­
с шедшим огнем .  

- Да-а? !  - выкрикнул он.  - Сами? А ради чего 
тогда мы . . .  Отдать и м ? !  Не-ет !  Исключено ! Стать неза� 
висимыми  от них - вот что нужно!  Чтобы ни  металла 
у них, ни бетон а ,  ни рук р абочих . . .  

И почему-то тут все  глянули н а  Инженер а .  Словно 
бы какой-то ток вдруг заструился от него , и все этоr 
ток уловили.  

- Я уже думал о независимости , - сказал Инже­
нер. - Но норм альных способов обрести ее нет. Есть 
только один.  Совершенно ненор мальный .  Спуститься под 
землю. И прервать с землей всякую связь. Технически 
это возможно .  

- Возможно? ! - воскликнул Рослый. До этого он 
молчал все время .  Ни  слова не в ымолвил.  - А куда 
выбранную породу дев ать? Есть ее, что ли?  

Инженер посмотрел н а  него и махнул рукой .  
- Это - самое простое. В километре отсюда - кар­

стов ая пещера ,  пробить туда штольню - и вся проблема 
с породой .  Электричество нужно,  металл,  лес, бетон , 
жратв а ,  наконец, - вот проблемы !  
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- Все!  - сказ ал Волхв , подним аясь и обдав ая всех 
по очереди сумасшедши м огне м своих полыха ющих 
гл а з .  - Никаких о бсуждений больше . Р а сходи мся до 
вече р а .  Идея и меется :  под землю!  Абсол ютно ненор м аль­
н а я  идея и потому, может быть, в полне реальна я .  О б моз­
говываем ее.  Вечером собир аемся и делимся м ыслями 
no этому поводу. Все!  

.Я сходил по ступенькам в а гончика , и меня букв ально 
качало. Положи м ,  это воз можно технически - спустить­
ся под землю и прерв ать с землей всякие отношения.  
И сколько же это сидеть так - год, дв а ,  три? Не ви­
деть неб а ,  не ходить по траве,  не подставить,  з ажмурясь,  
лицо под первый жар м артовского солнц а ,  ощущ а я ,  как 
н алетев ший порыв свежего ветерка с легкостью гасит 
этот ж а р  и кожу овев ает прохладой .  Нет,  это невоз­
можно , нет !  Невоз можно .т�ишиться земли, ее свет а ,  ее 
з а п ахов , ее просто р а !  Это бред, идиоти з м ,  какая -то кон­
вульсия ф антазии ! Мы попа.,'Iись,  как р ы б а  н а  крючок, ­
да;  мы должны н а конец обрести , несмотря ни н а  что, 
нез ависимость - тоже д а ;  но не такой же ценой,  не 
ценой отречения от своего человеческого естеств а !  Это 
крот а м  свойственно жить в земляном нутре . . .  

Толп а  з а  линией оцепления - б ы л а  в с е  т а к  ж е  густа 
и плотна,  как и утро м .  

Солдаты в оцеплении,  с а вто м ат а м и ,  взятыми в руки , 
стоял и  поп арно:  один - оборотясь лицом к толпе, дру­
гой - в н а шу сторону. 

- Что, плетью обуха не перешибешь? - сердоболь­
но крикнул из толпы чей-то голос,  как бы облегчая нам 
предстоящее покаяние в припятом капитулянтском ре­
шени и .  

Волхв , в и з ж а  снегом ,  быстро nошел к толnе. Солдат, 
обращенный лицом к н а м ,  оста новил его шагах в nяти 
от себя . Волхв nоднял руку, требуя внимания,  в ыждал 
мгновение и закричал,  nроизнося р аздельно каждое сло­
ве, чтобы каждое было nонято : 
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- Все будет норм ально ! Будьте уверены! Своим не 
поступимся! Дайте нам  три дня на решение! Сейчас 
расходитесь, не мерзlн ите! Через три дня - приходите, 
исе будет нор м ально, будьте уверены !  

4 

Спустя два дня н а  встрече все с теми же тре­
мя предст авителя ми властей мы приняли предъявленный 
нам ультим атум .  Теперь половин а всего того, что п ро­
изводилось для н ас - из сэкономленного, выгаданного 
сверхурочной р а ботой , - у нас отбирал ась. 

Снов а проревели на дороге за в агончиками тяжелые 
тягачи , и солдаты, с а вто м ат а м и ,  переброшеННЬiми qepea 
плечо дулом вни з ,  торопясь и толкаясь ,  полезли через 
борт в кузов а . 

Утром следующего дня все р а боты н а  строительстве 
были возобновлен ы  в полном объеме. Многие из пр иеха в­
ших р адостно сообщали ,  что и м  уже позвонили с их 
прежней работы и и риг ласили вернуться . 

Со стороны,  должно быть, казалось, что :все возвра­
тилось на круги своя. 

Но это было вовсе не так. 
Теперь параллельна со строительными раf5отами мы 

вели еще и другие. В ка рстовую пещеру, о которой 
говорил Инженер,  была снаряжена экспедиция, пещера 
была исследована до самого последнего закоулка ,  обме­
рена и обнюхан а , и выяснилось, что ее многозальные 
объе м ы ,  л абир инты ее ходов и переходов могут вместить 
выбранной породы раз  в десять больше , чем мы ее вы­
берем .  И был а в ходе обследования открыта там н а­
стоящая подземная река , бурн ая , с прекрасной, чистой 
водой. Правда ,  р асстояние до пеще р ы  оказалось не ки­
лометр , а почти дв а ,  но первую штольню к ней м ы  ре­
шили пробивать небольшую, работы велись круглосуточ­
но, не з а мирая  ни на минуту, и к весне штольня был а  
пробита . 
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Круг посвященных в затеянное делалея той порой все 
шире , и , когда штольня была пробита,  к н а м  отовсюду 
хлынуло необходимое : разобр анное н а  части оборудова ­
ние  для гидроэлектростанции , оборудов ание для произ­
водства цемента ,  оборудован}Jе для выплавки металла,  
холодильные установки , станки и всякие другие м а шины 
в р а зъятом виде . . .  Пр и  проходке шт�ни было обн ару­
жено несколько угольных жил , в самои пещере в одном 
из з алов м агнитная стрелка плясал а ,  как бешеная ,  -
где-то там ,  в глубине , значит, было рудное тело . . .  Мы 
запасались продовольствием , медикаментами и впрок ,  н а  
всякий случай ,  решили создать под землей свое, автоном­
ное  сельскохозяйственное производство :  спустили туда 
десяток высокоудойных коров,  пару свином аток с боро­
вом, построили теплицы для гидропонного земледе­
лия . . .  

Подготовка к уходу под землю з аняла у нас  год 
с лишним .  Нужно было не только технически подгото­
виться, но и набр ать достаточное число л юдей ,  готовых 
расстаться с землей . Это, пожалуй ,  была проблема  по­
чище всяких технических . 

И все же энтузиазм - великая вещь ! По нашим при­
кидкам ,  нам нужно было под землей человек шестьсот­
семьсот, а набр алось в итоге две тысячи.  

Новой весной ,  в холодную ветреную м артовскую 
ночь, мы с Веточкой в последни й  раз обходили улицы 
нашего города .  Хрустел под ногами ледок з амерзших 
лужиц,  прорыв алась в разрыве облаков своим спокойным 
м аслянисто-зеленоватым светом громадная ,  только-толь­
ко пошедшая на убыль луна ,  и иногда то тут, то та м 
в этих разрывах проступали звезды, холодно и кол юче 
обжигали гл аз и снов а исчез али за мутною пеленой. 

Мы гуляли с Веточкой , р а сстав аясь не друг с другом, 
а с землей . Она уходила вниз вместе со мной .  



ГЛАВА Ч ЕТВЕРТАЯ 

Сон мой, как обычно, был мучителен и тяжел, 
и телефонный звонок, вспоровший его, сначал а вошеJI 
в его кошмар дико верезжащей дисковой пилой ,  р аспи• 
лива ющей меня пополам .  И л адно , если бы она сделала 
свое дело зараз , разъяла меня - и конец, но  она вдру11 
прерывала свое верезжащее вр ащение,  стояла какое-то 
мгновение неподвижно, будто передыхая ,  и так же вдруг, 
взяв без всякого р азгона прежнюю скорость, вновь вгры .. 
залась в меня .  

- О господи ! - простон ал я ,  осознавая ,  что пила -
это всего лишь кошмар сновидения ,  а на  самом деле то 
трезвонит в кромешной тьме телефон.  Я пошарил на 
полу около постели , где всегда оставлял аппарат  на 
ночь, наткнулся на него и снял трубку. - Аллё !  -
произнес я в микрофон приглушенно и хрипло .  

З вонил Рослый .  
- Декан умирает, - сказал он .  
- Иду, - сказал я и положил трубку.  Больше H II  

ему,  ни мне не нужно было ничего говорить , все былв 
сказано.  

Веточка ,  конечно,  тоже проснулась.  
- Что? - спросила она встревоженно . 
Ночные звонки были не такой уж редкостью, отчего 

я и держал телефон у постели ,  но каждый из них бы.11 
связан с чем-нибудь чрезвычайны м ,  и она з а  все про� 
шедшие годы так и не привыкла к ним .  

Кто к ним привык,  так это наши дети .  Мальчики 
спали в другом конце комнаты, звонок разбудил и их, 
но они ТОJ1ЬКО поворочались,  сонно вздыхая ,  и все ,  не 
издали больше ни звука .  

- Ничего, мил ая ,  - сказал я ,  находя в этой кро­
мешной тьме лицо Веточки и гл адя ее по  щеке . 
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Ничего не случилось, спи .  Это Рослый ,  он сегодня в дис­
петчерской дежурит, и что-то ему сбрендило потолков ать 
со мной. З н аешь же его . Спи . 

.Я пе хотел говорить ей  правду сейчас , среди ночи.  
Уйду, а она  будет ворочаться тут одна до подъема . . . 
Конечно , она не поверила мне,  и тревога в ней остал ась, 
но все же так лучше, чем если б ы  я сообщил ей .  

Шур ша в темноте одеждой ,  я оделся ,  отыскал на  
своем обычном месте фонарь и вышел из комнаты,  плот­
но прикрыв за собой дверь .  Здесь,  в коридоре што.'Iьни,  
потягивало,  веяло ветерком из вентиляционных стволов,  
но темь была точно такая же,  как и в комнате, не горе.'!о 
ни единой л а мпочки . Мы экономили электричество и н а  
ночную пору откл ючали все освещение.  Электричество 
нужно нам было во время работы , н а м  было нужно 
очень много электричества , приходилось исхитряться ,  
н ночью м ы  з аряжали аккумуляторы . 

.Я в ключил фонарь ,  лучик его был совсем слаб  -
видимо, мл адший сын,  в обязанности которого входило 
следить з а  фонарем,  опять забыл воткнуть его на  день 
в электророзетку, - но за  четырн адцать лет подземной 
жизни я так хорошо изучил все сужения,  все повороты,  
все пересечения штолен ,  что мог бы бежать и в темноте, 
не вкл ючая фонаря .  

К.аменная крошка громко хрупала у меня под нога­
ми , уходить звукам б ыло некуда ,  не успевал р астворить­
ся в воздухе звук предыдущего шага , как его настигал 
новый , и штольня была вся наполнена этим хрупаньем .  

Штольня, по которой я бежал , оборвал ась,  пересе­
ченная под остры м углом другой ,  и я увидел справа от 
себя еще один огонек фонаря .  Он не прыгал из стороны 
в сторону, как бьию б ы  при беге ,  а слегка раскачивался,  
и я определил ,  что это Волхв . Магистр , пожалуй,  как 
и я , бежал бы. 

Так оно и оказалось - это б ыл Волхв .  Мы осветили 
друг друга фонарями ,  и он, тяжело, одышливо дыша,  
сказал : 
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- А не жди ты меня,  давай в перед. Пока я до­
шаркаю . . .  

Я снова побежал. 
В больничную штольню электроэнергия подавг.лась, 

но в п алате, где лежал Декан ,  горел а только сл абая 
синяя л ампа  над дверью. Я даже не сразу р азглядел 
Рослого, поднявшегося мне  навстречу. Декан на кровати 
хрипел и булькал, но дыхание его было до невозможного 
редким - один , н аверное, вдох за  минуту, не больше. 

- Врач сказал ,  агония ,  и сделать он ничего уже не 
в состоянии ,  - подойдя ко мне,  тихо проговорил Рос• 
лый.  - Я вас  вызв ал - может, Декан перед смертью 
придет в себя . 

Я обнял Рослого , он ответно обнял меня ,  и какое-то 
время мы стояли так.  Н а м  нужно б ыло это объятие. 

Потом он вернулся на свое место на кра ю  кровати, 
а я сел на табурет рядом . Магистр а еще не было. Спустя 
какое-то время появился В олхв. Он молча nрошел к кр� 
вати и, потеснив Рослого, опустился перед нею на ко .. 
лени .  Седая его длинная борода встопорщенно легла ря .. 
дом с худой,  откинутой в сторону рукой Декана . 

Декан ,  с долгим клокочущим хрипом выдыхая воздух. 
мученически искривил рот, ноги его медленно согнулись 
в коленях, встопорщив одеяло, и упали,  неподвижно ле-­
жавшая до того рука дернул ась перед лицом Волхва 
в конвульсии .  

В олхв непроизвольно отпрянул . 
- А-ай ты . . .  - сказал он немного погодя и сел пе· 

ред кроватью. - Ай- а й  же ты ! . . - снова nротяжно 
проговорил он, глядя на изломанное агонией ,  стр анно 
стекшее вбок,  уже чужое,  нездешнее, неузнаваемое лицо 
Декан а .  - Прости нас  . . .  прости , что вот так вот . . .  

Не знаю,  что он имел в виду. Я же, следом за ним 
произнося про себя слов а покаяния ,  винился перед Де· 
каном в своем здоровье. Н асколько ему nришлось тяже­
лее, чем мне. Чем многим из нас .  Чем большинству. Там, 
наверху, это не очень сказывалось - физическая его 
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хилость, а может быть, просто ему удав алось перемогать 
себя .  Здесь, под землей, ему ср азу стало тяжело, ни  дня 
з а  все прошедшие годы не видел я его вполне здоровы м .  
Всегда охрипший,  всегда с насморком ,  всегда бухающий 
тяжелым кашле м . . .  Эти постоянно веющие в штольнях, 
в ыдув ающие метан сквозняки были для него настоящей 
Голгофой.  Как он и протянул столько лет ! Сколько раз  
болел он воспалением легких до  нынешней пневмонии? 
И вот все,  кончились силы, исчерпались .  Уже н аверня­
ка ,  уже точно никогда не увидеть ему выносящийся из 
темного туннельного жерла н а  залитую светом станцию, 
грохочущий ,  визжащий колодками тормозов поезд, ни ­
когда не вознестись из давящей потолочными сводюш 
подземной глуби к зеленому,  голубому, р аспахнутому 
ввысь до беспредельности земному простору . . .  

Ма гистр почему-то все н е  появлялся . Я даже спроси.'! 
Рослого - позвонил ли  он ему;  оказыв ается ,  позвонил .  
«Самому первому»,  - сказал Рослый .  

Наконец Магистр возник в дверях.  Он открыл их  
как-то очень медленно, будто двери были неимоверно 
тяжелы,  и так же медленно,  словно преодолев ая некое 
сопротивление,  прошел к кровати , но з адержался возле 
нее лишь на короткое мгновение - как приостановил­
ся  -- и отошел в угол . 

-- Ты чего так долго? - спросил Рослый . 
- Долго р азве? - через паузу, словно смысл ска-

занного не сразу дошел до него , переспросил Магистр . 
Помолчал и сказал :  - Ноги не шли .  - Помолчал еще 
и проговорил с ожесточением,  что так не свойственно 
было для него прежнего даже еще, пожалуй, и год-два 
назад:  - Не могу смириться : Инженер а нет,  сейчас вот 
Декан , и сколько уже там . . .  а н а м  еще так долго идти,  
столько еще впереди . . .  ну прямо как горизонт,  отодвига-
ется и отодвигается . . .  не  могу !  

- А ты пореже вперед заглядывай ,  -- оборотясь 
к нему с кров ати , как кулаком вбивая в него эти слов а ,  
сказал Рослый .  - Ты назад почаще оглядыв айся -
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сколько уже сделано.  Оглядыв аться почаще назад -
легче будет смотреть вперед. 

Он,  довольно неожиданно для нас всех, понемногу .. 
понемногу ,  но год от году все более явно вьцвигался 
в наши вожди , оттесняя Волхв а на з адний план ; стран  .. 
но ,  но именно в нем,  нетерпеливом,  не очень ур авнове .. 
шенном,  взрывчатом, склонном под влиянием эмоций ко 
всяким кр айностям ,  и менно в нем обнаружилось со вре .. 
менем больше, чем в каждом из нас ,  твердости,  цель .. 
ности,  настойчивости , а самое гл авное - и способности 
объединять л юдей ,  поддержив ать в них огонь веры: 
прежней силы и яркости.  

- Да-а , - ни к кому не обращаясь ,  сказал Волхв . ­
Сделано много, очень много . . . - И умолк, будто оборвав 
себя ,  будто недоговорив ,  и по интон ации его было ясно, 
что хотел он сказать о том, что ра боты в переди - еще 
больше. 

Туннели метро ,  по которым должны были, в свою 
очередь, помчаться со звонким грохотом поезда ,  дел ались 
все длиннее, кр асные линии,  которыми мы обозн ачали 
их н а  схеме города ,  змеясь, разветвляясь,  все дальше� 
уползали от той точки,  что отмечала место закладки 
метро,  - дело двигалось. 

Но двигалось медленно, куда медленнее , чем того 
бы хотелось. Собственно,  проходкой туннелей и обустрой­
ством их зани малось совсем немного л юдей ,  основная  
м асса была  отвлечена н а  проиэводств а ,  что  обеспечи· 
вало возможность работы этих немногих. 

Мы были настоящим натуральным хозяйством .  И хо­
зяйство это все р асширялось и усложнялось. 

Вдруг в один прекрасный момент р аэбарахлился , по­
сыпался к чертовой матери весь наш м ашинно-станочный 
парк,  собранный перед спуском под землю с миру ш t  
нитке, и пришлось создавать что-то f: роде м ашинно-ре­
ставрационной службы - со своим rюнструкторским 
бюро,  каким-то подобием лаборатории . . .  Мощности элек­
тростанции и всегда -то не хватало , но тут мы стал и  
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просто захлебываты::я от этой нехватки и оказались вы­
нуждены строить в дополнение к ней еще одну, но где 
было взять для нее оборудование? - все пришлось 
изготовлять самим ,  а для того чтобы изготовить, органи­
зовали сначала еще одно новое производство.  Росл а ,  
и год о т  году все б ыстрее , потребность в металле. Руда ,  
и з  которой м ы  выпл авляли чугун и сталь , была н е  очень 
богатой ,  но и не очень бедной, а вот медная оказалась 
совсем тощей, как и глиноземы ,  р ади меди и алюминия 
приходилось нереворачивать горы породы, пробивать ки­
лометр ы и километр ы штолен,  их нужно было крепить, 
а, кроме металла ,  иного крепежного материала у нас не 
имелось, и получалось, что мы пробивали штольни ради 
металл а и выплавляли металл р ади того, чтобы проби­
вать штольни. Это был замкнутый круг, и было в нем 
еще одно звено, что оттягивало н а  себя с каждым годом 
все большее число рабочих рук : утилизация пере рабо­
таиной породы . Объемов пещеры для устройства отвалов 
уже не хватало, мы пробив али одну штольню и з-асыпали 
выбранной из нее породой другую, пробитую раньше, 
беспрестанно двигали,  перевозили тысячи тонн внутри 
нашего подземного города туда -сюда.  

Продовольствие ,  которым мы запасались, уходя под 
земл ю, давным-давно кончилось . Мы уже порядочное 
время были на полном са мообеспечении, и чем дальше, 
тем больше сил и л юдских ресурсов оттягивало на  себя 
наше продовольственное производство. Коровы, которых 
мы �пустили с собой под землю, дали вполне здоровое 
ПОТОМ СТВО ,  Н ЭТО ПОТОМСТВО дало свое ПОТО МСТВО ,  НО удои 
год 01 году делались все меньше, все меньше - никакая 
вентиляция не могла з аменить свежего земного воздуха ,  
никакое электричество - солнечного света,  пришлось 
увеличивать поголовье, а увеличив его, пришлось увели­
чивать производство кормов ,  а увеличить производство 
кормов - это значило увеличить число теплиц, в кото­
рых на гидропонике мы выращивали все,  от пшеницы 
и вики до огур-цов с редисом ,  но ,  увеличив число теплиц, 
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нам пришлось расширять и наше химическое производ­
ство,  которое р азличными перегонками ,  выпарками 
и прочими способами готовило для гидропоники пита­
тельные растворы. Получился еще один замкнутый круг, 
и чем шире он становился , тем уже оказывался на деле, 
тесня нам  дыхание,  будто железный ошейник на горле. 

Продуктов год от году н ам вообще требовалось все 
больше н больше. Нас теперь было не две тысячи ,  как  
вначале, а почти три .  Л юдей в возрасте спустилось под 
землю не очень много, в основном такие ,  как мы с Ве­
точкой ,  и ,  как ни  велика оказ аJiась детская смертность, 
н аселение нашего подземного города все же неук.1онно 
р осло .  

И если б они были просто лишними ртами !  Но ведь 
их нужно было р а с т и т ь .  Нянчить, ухаживать з а  ними, 
пока м аленькие , присматривать, когда подрастут, 
и учить, развив ать физически - заводить то есть детские 
сады и школы, оборудовать гимнастические залы ,  стро· 
ить бассейны . . .  Никто из нас  там,  на земле, и не дога­
дывался , что это такое - р а стить детей ,  какой это труд, 
какие это в л о ж е н и я, какой р а с х о д. Даже и Волхв. 
С чего ему было догадаться ,  если он никогда не имел 
детей.  А между тем одних только шкоJ1ьных учителей 
приходилось нам содержать дееятков пять. Ведь не могли 
же мы допустить , чтобы н а ши дети , когда строитель­
ство будет закончено , выйдя наверх,  на землю, оказ а ­
лись недоумками и невеждами .  Нет, они должны были 
войти в земное общество как равные и чувствовать себя 
абсолютно полноценными его член а м и !  . .  

В палату в ошел врач .  О кинул нас  всех быстрым 
взглядом ,  попросил жестом Волхв а и Рослого освобо­
дить место около кровати , завернул угол одеял а ,  от­
крыв Декану грудь,  послушал его стетоскопом,  подсовы­
вая мембрану под спину, и в ытащил пластма ссовые 
оконечности трубок иэ ушей бессильно-раздраженным 
рывком. 

- Я ничего н� могу сделать! - сказал он. - И да-
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же попробовать не могу. Глубочайший отек, конечно . . .  
но ведь у меня вообще . . .  какое у меня здесь оборудов а­
ние . . .  я так,  в место мебели здесь !  

- Прекр атите ! - резко сказал Рослый .  - Н е  мо­
жете - и не надо ! Вас  никто ни  в чем не винит, в этом 
можете быть уверены !  

Полчаса  спустя , как и было обещано вр ачом,  Декан 
прише.1 в сознание . Он все вздр агив ал ,  дергал в кон ­
вульсии руками и ногами ,  а тут н а  него вдруг сошло 
успокоение,  лицо разгл адилось ,  прояснилось, дыхание 
стало чаще ,  ровнее ,  и еще немного погодя веки з атрепе­
тали и медленно,  с трудом отрыв аясь друг от друга ,  
р аскрылись .  М ы ,  сгрудясь,  стояли над кров атью. Какое­
то мгновение Декан  с мотрел н а  нас неподвижным тяже­
лым взглядом ,  так что не понять было - осмыслен ли 
этот его взгляд, действительно ли он пришел в себя, 
потом голов а его на подушке повернул ась влево, вправо ,  
и вслед этому движению дрогнули в орбитах глаза ,  губы 
его  приоткрылись,  и он  произнес сильно и трубно не ­
сколько звуков .  

Что он произнес? «Ам-га м-гам-а» ,  - услышал я .  
И никто не понял его ,  и по боли ,  что рябью прошла по  
его  неподвижным зр ачкам ,  ясно  стало,  что он догадался 
об этом .  «Ам-гам-га м-а» ,  - снова произнес он ,  пытаясь 
обвести нас всех взглядом ,  и снова никто не понял его. 

- Вот, милый ,  все хорошо,  тебе уже лучше, - ска ­
з а л  Волхв . 

- Ага,  ага ,  уже лучше ! - согласно подхв атил 
Рослый .  

Декан в новь приоткрыл рот в мучительной попытке 
в ыговорить, сообщить н а м  что-то , но сил ему уже не 
хватило, губы сомкнулись, и мгновение спустя сомкну­
лись веки . 

Минуты полторы был он  в сознании ,  не больше. 
И только когда последняя,  предсмертн ая судорога по­
бежала по его телу , расслабляя суставы и распуская 
м ышцы, отрывая живую душу от плоти , только тут до 
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меня дошло, что он  хотел сказать. «Умираю» ,  - вот 
что он н а м  говорил,  вот то, чем хотел поделиться с нами,  
тщился сдел ать это , дабы мы знали , были с ним  вместе, 
а мы не смогл и  облегчить его отлета ющую душу своим 
пониманием .  «Ам-гам-га м -а»  - «У-ми-р а -ю» - те же 
четыре слога . . .  

П о  ч а с а м ,  что давали н а м  отсчет времени в н а шей 
подземной тьме, было раннее утро ,  когда он  умер ; ве­
чером ,  после окончания р абочей смены ,  мы его хоронили. 

За прошедшие годы у нас уже выр аботался свой ри­
туал похорон .  Прощание м ы  устр аивали обычно в Глав­
ном, с юю м  большом зале пещеры,  который мог в местить 
все н а ше подземное население и где вообще проходили 
все н а ши общие сходки . Жилые штольни были пробиты 
поблизости от него, а кладбище н аходилось в одном из 
дальних залов пещеры ,  идти туда приходилось по уз­
ким ,  извиJ1истым перехода м ,  и на кл адбище после про­
щания отпр авлялись, как пр авило, только самые близкие 
л юди .  

Н а  митинге в Главном зале я не  выступал.  Волхв 
просил меня сказать хоть что-нибудь ,  но будто кол сто­
ял у меня в горле - и я ничего не мог говорить. И всю 
долгую дорогу до кл адбища,  то неся носилки с з авер ­
нутым в покрывала телом Декана ,  то освещая фонарем 
путь в переди , то следуя за носилками в отдыхающей 
паре ,  так я и шел с пережатым горлом .  «Инженера нет, 
сейчас вот Декан ,  и сколько уже там . . .  а н а м  еще так 
долго идти,  столько еще впереди . . .  » - все звучали 
в ушах,  никак не могл и  уйти из меня слова Магистра ,  
сказанные над у ми р а ющи м Деканом,  и оказ ыв ается ,  во  
мне с а мом тоже было это ожесточение,  ожесточение 
и отч аяние,  я захлебывался в них, они душили меня, 
отнимали у меня силы . . .  

А ведь уходя под землю, никто из нас  и думать не 
думал ,  что придется устраивать в нашем подземном 
городе кладбище. Почему-то никому, ни единому чело­
веку не пришла в голову подобная мысль!  Но на веки 
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вечные лег там и Инженер , сначала погребенный под 
тоннами обрушившейся н а  него породы при проходке той 
самой штольни,  где сейчас раз мещался медблок, отко· 
панный и вот так же на носилках одолевший этот из­
вилистый путь, и дочурка моя JIЮбимая ,  дочечка моя 
маленьк а я ,  девчушечка славная ,  так и не успевшая ска· 
зать ни слов а , тоже там . . .  Может б ыть, потому не при­
шл а никому в голову м ысль о кJi адбище - тогда,  н а  
земле ,  - что никто и помыслить не мог ,  что  н а ше под· 
зе мное закл ючение продлится не дв а -три , ну, четыре от 
силы года , а перев а.ТJ ит на второе десятилетие, и все 
ему так и не будет в идно ни конца , ни кр а ю? . . 

Ход, по которому м ы шли,  р асшириJiся ,  JIYЧ фон аря 
повис в пустоте - м ы  были в пещере.  Сегодня я пришеJI 
сюда уже второй раз .  Первый раз  я был здесь утром -
дол бил могиJiу ДJIЯ Декана . Долбил , садился передох­
нуть , отдав ая инструмент напарнику , снова доJiбил ,  и все 
время стоял а в голове одн а  и та же мысль : а может 
быть, где-нибудь здесь по соседству суждено Jiежать 
и тебе? 

Рослый с Магистром,  несшие носиJiки , поставили их 
около могилы, и РосJiый ,  накJiонясъ ,  отвернуJI покрывала 
с лица Декан а . 

Все, путь был закончен ,  теперь Jiишь - проститься 
со своим другом .  Отныне от бывшего Вольтава бр атств а , 
что в тум анной дали уже семнадцатилетней давности 
ринулось очертя голову в борьбу за метро, ведать не 
ведая,  во что он а выльется , отныне от этого ВоJiьтов а 
братств а оставались лишь я да Магистр . . .  

М ы  з ажгли все фонари ,  которые быJiи у нас,  и на·  
пр авили их свет н а  лицо Дек а н а .  Так мы стояли, глядя 
на мертвое, отекшее, с з апавшими черными глазницами 
лицо Декан а ,  минуту , две , три , и н а конец Волхв опу­
стиJiся на колено ,  оперся рукой о пол и поцелов ал 
Декана в JЮб. «Ну, nрощ а й ,  - сказал он. - Пусть 
земля тебе будет пухом». И все остальные тоже стали 
опускаться перед носилками на колено , целовать Дека-
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на  - кто в лоб ,  кто в переносье, - и говорить ему свое 
последнее , прощальное слово, едв а  ли слышимое и м ,  но 
нужное нам , оста ющимся жить. Прощание закончилось. 
Рослый снова закрыл Декану лицо покрывалом,  мы 
сняли з акостеневшее тело с носилок и остор ожно , нога ми 
вперед, вложили его в нору могилы . 

Это м ы  перв ые могилы рыли в полу пещеры.  Потом 
:мы поняли , что так простр анств а пещер ы не хватит, 
и стали выдал блив ать могилы в стенах . И если сначал а 
хоронили в гробах , то сейча{; ,  давно уже , просто в сава ­
н ах .  Дороже всего было здесь у н а<: дерево , что та м ка­
кое-то золото в ср а внении с н и м  . . . 

Снова в очередь, как кочега р ы  в топку паровоза 
уголь, мы закидали могилу р аздробленной  породой ,  за ­
месили в принесенном с собой ведре густой цементный 
раствор и задел али отверстие . 

Теперь нужно было немного подождать, чтобы в слег­
ка схватившемен растворе оттиснуть приготовленной 
доской имя Декана и годы его жизни н а  веки вечные. 

И тут, пока мы стояли снов а в молч ании,  но по 
въевшейся в кровь привычке экономить свет, оставив 
гореть лишь один фон арь , на меня павалились прежние 
ожесточение и отч аяние , и я з акричал немым криком,  
отталкивая их от  себя, собир ая в кула к всю св о ю  волю: 
«Нет! Черта е дв а ! . .  Сколько бы еще ни было впереди! 
Сколько бы н и  было! Довести до конца ,  до по­
следней точки ! А иначе нечего было и затевать все! До 
последней точки, до конца !  Чего бы нам  это ни 
стоило! . .  » 

И после , когда уже шли обр атно, я все повторял про 
себя, как клятву: «до последней точки, до конца! Чего 
бы это ни стоило! До последней точки, до конца !  Чего 
бы это ни стоило !  .. » Ка менн ая крошка с грохотом ше­
буршала под нога ми,  опустевшие носилки, раскачиваясь 
на  ходу из стороны в сторону , то и дело бились о вы­
ступы стен , побр якивал в пустом ведре мастерок , и я все 
повторял : «Чего бы это ни стоило ! Чего бы ни стоило ! . .  » 
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Ритуала поминок мы уже давно не соблюда• 
ли и,  дойдя до жилых штолен , р аспрощались. Каждый 
пошел к себе.  

Веточка ждала меня у дверей н а шей комнаты - еще 
издали,  только свернув в свою штольню, я увидел мая­
чащую в меркJюм желтом свете редких л а м п  ее родную 
фигурку .  

- К а к  вы долго там ,  - сказала она ,  вглядываясь 
мне в лицо напряженным ,  тревожны м  взглядом .  

Мне был понятен ее  взгляд.  Эта  напряженная тре  .. 
вога всегда появлялась в нем в такие вот дни,  как ны­
нешний ,  когда у меня что-нибудь происходило .  Безотчет· 
но, сама  не з а мечая того, она как бы говорила мне :  я те­
бя л юблю, ты знай ,  и что бы ни случилось - я с тобой, 
всегда , во  всем, до конца .  

Я благодарно обнял ее и повлек в комнату. 
- З ачем ты на сквозняке тут . . .  
- Н о  вы так долго, - подняв ко мне лицо и про· 

должая глядеть на  меня тем же взглядом ,  проговори·  
л а  она .  

- Ну, какое долго, - открывая дверь, сказал я .  -
Пока дошли,  пока там . . .  сама  же знаешь.  

Впрочем ,  ей вовсе не нужно было мое объяснение. 
Она действительно знала ,  что совсем недолго, и просто 
пыталась так объяснить свое бессмысленное стояние 
в штольне. 

Мальчики уже спали ,  и их угол комнаты тонул в те­
мени .  В нашем углу горела н астольная лампа ,  освещая 
на столе принесенный Веточкой из столовой мой ужин:  
миску с творогом ,  кусок пресной лепешки , кружку с ос­
тывшим,  з аваренным мятой чаем .  

- Все без  происшествий?  - спросила Веточка . 
Сердце ее говорило ей много больше, чем мои слова .  
Но я не стал признаваться ей  в том,  что происходило 

со мной весь нынешний день. Не имел я права  взвали-
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в ать н а  нее свою муку. Этого только не хватало . Я дол­
жен был беречь ее.  Не многим так повезло ,  как мне 
с нею. 

- Никаких происшествий .  I(акие там происшест­
вия . . .  - отозвался я .  

Я сел з а  стол , о н а  села напротив меня ,  и электриче­
ство отключилось.  И в самом деле,  поздний уже был ч ас. 

Веточка посветил а мне фонарем ,  я поужинал ,  и мы 
стали укладыв аться . 

И только мы легли ,  в дверь постучали . 
- I(то это может быть? - с той мгновенно вер­

нувшейся к ней прежней тревогой спросила Веточка.  
Я вскочил и , светя перед собой фонарем,  открыл 

дверь .  
Из черноты штольни в лицо мне  ударил такой же 

сноп света , и я ничего не увидел . 
- Лег уже, что ли? - спросил меня из темноты 

голос Рослого. 
Я опустил фонарь  лучом вниз ,  он сделал то же са-

мое ,  и я увидел его ,  а он ,  должно быть, увидел меня. 
- Пойдем погуляем, - сказал Рослый .  
- Нет, я лег  уже, - отказался я .  
- Пойдем пройдемся , - снова позвал Рослый .  -

Надо. - И я понял,  что это не блажь с его стороны, 
действительно н адо. 

- В се-таки что-то случилось, да? - спросила меня 
Веточка ,  когда я одев ался . 

Но ответить ей ничего вразумительного я не мог. 
Рослый ждал меня чуть поодаль от нашей комнаты, 

и в ожидании ,  светя фонарем,  р ассматривал болтовое 
соединение в металлическом креплении штольни .  

- I(ак дум аешь,  сколько лет еще выдержит? - ска­
зал он ,  тыча фонарем в соединение, когда я подошел. 

- Да пока, полагаю,  беспокоиться нечего, - ска­
зал я .  

- Н у ,  лет двадцать , а ?  - сказал о н ,  по-прежнему 
держа соединение в пучке света .  
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- Да,  пожалуй ,  - сказал я .  
- Пожалуй ,  пожалуй . . .  - повторил Рослый и пошел 

по штольне к гл авному коридору, и пошел за ним сле­
дом я . 

С м инуту м ы  двигались молча - я ждал,  а Рослый 
все не загов аривал ,  - и на конец он сказал : 

- Волхв к тебе еще не подкатывался? 
Я не понял.  
- Что ты имеешь в виду? 
Рослый снова молчал какое-то время .  
- З н ачит, еще нет , - сказал он з атем .  - Или 

хитри шь? 
Я р азозлился . Последнюю пору он постоянно позво­

лял себе р азгов аривать вот таким образом - будто 
высший судья ,  будто уличая тебя в чем -то, - и эта его 
м анер а выводила меня из себя.  

- Давай-ка ты сам не ходи вокруг да около , -
сказал я .  - Давай попря Уiее. 

Я посветил е му фонарем в лицо, и Рослый,  недо­
вольно сморщившись, отвернул лицо в сторону. 

- Л адно, - сказал он, когда я отвел фонарь,  -
мне понятно. Не подкатьшалея к тебе. Ясно.  Почему-то 
стесняется тебя . Меня - нет, Магистра - нет, а тебя 
стесняется.  Странно.  Ты не обр атил на него внимания 
сегодня ?  Совсем к черту раскв асился.  

- Ну, положим ,  - пробор мотал я .  У меня было 
ощущение,  что Рослы й  сказал это про меня са мого. -
Сегодня -то . . .  что ж удивительного? 

Рослый резко остановился , поймал меня за рукав 
и, развернув к себе, заставил тоже остановиться .  Лицо 
его оказалось у моего лица , и меня обдало его дыха­
нием .  

- Волхв хочет н аверх, ясно? Просится , ясно? Чуть 
не плачет, просится.  Хочу, говорит, умереть на земле. 
Главное, говорит, сдел ано,  дело крутится ,  а я уже ста­
рый ,  толку, говорит, от меня в се меньше и меньше, 
только буду тут у вас хлеб есть! 
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Меня окатило холодом .  Я вспомнил не В олхва -
каким он был нынче,  - я вспомнил себя .  Не очень-то 
я далеко ушел от него ; р азве что он просилея наверх, 
а я изо всех сил отпихивал от себя вопль об этом . 

- Это что . . . сегодня? 
- Сегодня ,  ясное дело ,  - грубо сказал Р ослый.  

Все сегодня .  Поним аешь , н адеюсь, значение события? 
Конечно же, я понимал.  
Мало того ,  что это был Волхв , старейшина ,  патри­

арх нашего движения,  человек, на  б иогр афии,  н а  судьбе 
которого учились наши дети , - что было ужасно са мо 
по себе; но это ведь был именно В олхв, старейшина,  
патриарх , и как мы могли е му отказать? Одн ако не от­
казать ему - создать прецедент , и чем тогда все з а­
кончится? 

- А что Магистр ? - спросил я . 
Р ослый выругался. 
- А, тоже расквасился, глядеть тошно. Он за  то, 

чтобы отпустить. 
- В самом деле? - Я удивился. Неужели обычная 

ироничная трезвость до того изменила Магистру, что 
он способен закрыть глаза  н а  те неимоверные ослож­
нения,  которые неизбежно возникнут у нас ,  позволь м ы  
Волхву выйти н аверх. 

- А ты нет? - вопросом н а  вопрос ответил мне 
Рослый.  

- Я не знаю, - честно сказал я .  - Для меня это 
полная неожиданность. А что ты? 

- Пойдем , - тронул меня за  плечо Рослый.  Мы по­
шли ,  светя себе под ноги , и он сказ ал : - А пусть ухо­
дит, черт с ним,  что делать ! 

- В самом деле? - снова непроизвольно спросил я .  
- А что делать? !  - взмахнув руками,  едв а не з а -

кричал Рослый.  - Ты можешь ему сказать - нет ? !  
И Магистр не может. А почему, считаете, я могу, если 
вы не можете?  Он так просится , такой жалкий ,  смотреть 
на него . . .  
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Он недоговорил. 
- А почему ты считаешь, что я «Не могу»? - cnpo .. 

сил я .  - Я тебе не говорил такого.  
- Не говорил, а понятно ,  - сказал Рослый .  - Что 

я ,  не знаю тебя.  «Полная неожиданность» . . .  - передрав .. 
нил он меня.  

Я снес его щелчок молча .  Н аверное, он был прав . 
- Ну , и как же он собир ается выходить? - спро .. 

сил я .  
- А не догадываешься? - теперь в голосе Рослого 

я уловил усмешку. - Через канал ,  конечно,  как еще. 
- А- а ,  - протянул я .  
Н о  я действительно даже не подумал ,  что через ка­

нал .  Вовсе он у нас не был приспособлен для того, 
никогда ,  ни  один человек не в ыходил через канал на 
землю и не спускалея оттуда к н а м .  

Да ,  подземное н а ше хозяйство было н атур альным. 
Но если быть точным до конца ,  вполне автономными 
м ы  все же не были.  Правда , то , что мы получали через 
к3нал ,  было во всем нашем хозяйстве не более чем 
к г  :-�лей в море,  и однако же обойтись без этой капли мы 
не могли, и не могли произвести ее здесь, под зем­
лей .  

Нам  не из чего было получать бумагу - раз ,  мы 
оказались не в состоянии вырабатывать многие лекар­
ств а  - дв а ,  и не удалось отыскать никакого, пусть бы 
са мого тощего, месторождения соли - три .  Мы обес­
печивали себя даже одеждой ,  изготовляя материю из 
синтетических волокон и немного - для детей - из 
хлопка , семена которого также были взяты н ами сюда,  
а вот солевой ,  лекарственный и бумажный узел никак 
нам  р азвязать не удав алось. Р ади бум аги , лекарств 
и соли и существовало у нас  м аленькое, подобное иголь­
ному ушку, отверстие на землю, которое с чьей-то лег­
кой руки мы называли каналом.  

Он действов ал р а з  в год ,  в з а р анее условленное чис­
ло, ночью. В одной из  дальних вентиляционных шахт 
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останавливалось и р азбир алось все оборудование, и в 
освобожденный узкий зев спускались к н а м  н а  канате 
одна з а  другой подготовленные земные посылки . З н али 
о кан але все  в н а шем подземном городе , но право  н а  
приказ  о демонтаже и мели только несколько человек' 
когда -то и Инженер с Деканом ,  а ныне вот - РQслый:. 
Магистр ,  Волхв , я . . .  Последние же годы каналом з ани� 
м ался обычно Рослый . 

- Я хочу поговорить с Волхвом ,  - сказал я .  
Может быть,  м н е  удастся уговорить его отказ аться от 
своей :м ысли . 

- Поговори ,  даже обязательно,  - мгновенно ото­
звался Рослый .  - Только, уверен ,  ни черта у тебя не 
выйдет. У него одн а песня : «хочу умереть н а земле»,  -
другой не знает. Так что особо и не трудись, не пажи� 
май  особо. Обдумай лучше,  как будем его уход объяс .. 
пять. Вот з адача тебе. З адача так  з адача .  Н ад ней да"' 
вай поломай голову. 

Веточка , когда я вернулся ,  конечно же , не спала .  
Я передал ей н а ш  разговор с Рослым,  и он а ,  помол• 

чав ,  сказала с уверенностью :  
- Он хочет, чтобы Волхв ушел от  нас . Почему-то 

ему н а руку его уход. Он хочет, хочет, только, конечно 
же , скрывает это . 

- Ты слишком категорична .  - Что-то в поведении 
Рослого заставляло меня тоже подозрев ать его в подоб• 
ном желании,  но зачем ему хотеть этого? И, подозре­
вая ,  я не верил своему подозрению.  - Просто он внут .. 
реи не уже согласился н а  его уход. 

- Согл асился , конечно, - упрямо сказал в кромеш• 
ной тьме над моим ухом голос Веточки. - Еще и по• 
тому, что рад его просьбе. 

- Ну ладно ,  л адно, - проговорил я примиритель� 
но,  - вот я еще с а м  потолкую с Волхвом , и будет видно. 

Но с Волхво м  назавтра никакого р азговор а не по� 
лучилось. 
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И в самом деле,  он был словно бы не в себе, он не 
слышал ничего,  что я говорил ему,  и на  л юбые мои слова 
оrвеч ал , как з аведенный,  одно и то же : 

- Но ребята не против !  Ребята не против ! Даже 
Рослый !  Рослый меня поним ает. Почему ты не пони­
маешь? Только ты,  один ты ! Почему ? !  

В голосе его была истерическая беспомощная горячеч­
ность,  казалось,  сейчас,  в следующее мгновение он р аз­
рыдается , и такой конечной, пос"1едней усталостью были 
налиты его блеклые,  потерявшие цвет глаз а ,  что не знай 
я его прежде, никогда бы не смог представить, как они 
:могут быть ярки,  как жарко , как з а жигающе могут 
гореть. 

- Бог тебе судья , - только в конце концов и оста­
валось мне С15,РЭать ему.  

Никаl\ИХ проводов Волхву перед его ночны м  уходом 
через канал мы не устр аивали . Я лично попрощался 
с ни м  еще утром ,  столкнувшись в диспетчер ской по пути 
в з абой . «Всего тебе», - сказал я , подавая руку. Он 
было подалея ко мне обняться ,  я отстранился.  «Напр ас­
!Ю ты так»,  - сказал он .  Но я ему не стал даже отве­
чать. И прожил весь день до ночи как обычно - р аботая 
н а  свое:v� участке в з а бое , и по-обычному провел вечер -
занима ясь в школьном гимнастическом зале с п рикреп­
денной ко мне группой м альчиков . I(анал б ыл не м оей 
за ботой ,  хлопоты, связанные с подготовкой его к работе, 
меня не касались.  I(анал был заботой Рослого . 

3 

То, что ждало меня наутро, не м огло мне при­
сниться ни  в каком самом кошмарном сне.  

Оказывается , Рослый чувствовал себя вчера нездо­
ровым, попросил Магистр а з аменить его на приеме по­
сылок, в том числе и проводить н аверх Волхва ,  и Ма­
гистр , воспользов авшись этим ,  пытался уйти в месте 
с Волхвом.  
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- Не может быть, - не поверил я Рослому , когда 
он, не в силах сдержаться ,  м атерясь через слово, рас­
сказал мне о Магистре. 

- Не может только мужик родить, ясно? !  - за­
кричал в ответ Рослый. - А он едв а не ушел ! Случай­
ность только и помешал а !  Он уже н аверх поднялся , ему 
только из корзин ы  на землю ступить осталось ! Парниш­
ка ,  помощник,  что внизу был, р аззява попался . Тормоза 
не з ажал,  а противовес уже снимать стал .  Скинул ,ма 
блока - корзина и ухни вниз. Так наш друг и полетел : 
одной ногой внутри ,  другой наружу ,  всю пятку ,  пока ле­
тел, о стенки размолотило ! 

- Да что ты? ! - непроизвольно воскликнул я . -
Но жив он? 

- Жив , слава богу. 
Как-то стр анно произнес Рослый это свое «слава 

богу» ,  как-то плотоядно вышло у него это , и я внима­
тельно вгляделся в его лицо. 

- Ты что, крови жаждешь? 
- Жажду я !  - Рослый сплюнул . - Л ихо ты вы-

ражаешься. В ампиром меня назови еще ! Он н ашему 
Делу изменил.  Он изменник!  А изменника , ты считаешь, 
нужно прощать? 

- Но Волхв ведь тогда тоже изменник? 
- Волхва мы отпустил и !  Он  с согласи я !  И он ста-

рый, ему помир ать, а Магистр в самом соку, ему пахать 
да пахать! Вот разница ,  ясно ? !  

Я был ошеломлен этой новостью о Магистре, р аз­
давлен на пором Рослого, и голова у меня ничего не 
соображала .  

- И чего же ты хочешь? - тупо спросил я.  
- Пусть отвечает з а  то,  что сделал.  Перед всем на-

родом пусть отвечает. Пусть народ в ыскажется , что он 
дум ает по этому поводу .  Пусть назначит наказание.  

- Где он сейчас? 
- Кто? Магистр? - переспросил Рослый. - В мед-

блоке, конечно,  где еще. 
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- Увидеться я могу с ним? 
- Ну нет !  - Тон Рослого сделался жесток и враж-

дебен . - К:то-кто, а ты с ним не встретишься до самого 
суда.  Вы - «Вольтовы бр атья» ,  у вас свои, давние 
отношения ,  ты не можешь быть объективен. На суде 
толкуй с ним  сколько угодно, а до суда - нет ! 

Я взъярился.  Я уже не впервые отмечал для себя,  что 
Рослый стал в последнюю пору непонятно подозрителен, 
недоверчив,  но в данном-то случае с какой стати он 
в чем-то подозрев ает меня , почему вообще чувствует 
право н а  это ? !  

- А ты не находишь, что ты меня оскорбляешь? -
слыша,  до чего накален мой голос,  едва управляя собой, 
сказал я .  - Не н аходишь, что я могу встретиться с Ма­
гистром и без твоего соизволения?  Если ты так,  то ведь 
и я могу эдак. Н ачхать н а  твое мнение и пройти 
к нему. 

Рослый отрицательно качнул головой .  
- Н ачхать можешь,  а пройти не пройдешь. Тебя не 

проnустят. 
Не пропустят? - Я изумился . 
Да .  Я в ыставил охрану. 

- Охр ану? - Я все больше изумлялся.  
- Охр ану, - подтвердил Рослый. - И подчиняется 

она только мне. А твое слово для нее - пшик, и не 
больше. 

От моей ярости ничего не осталось. Изумление в ытес­
нило ее напрочь. Он что , з ахватывал власть, что ли? 

- Да чего ты хочешь все-таки? - спросил я . 
- Того же, н адеюсь, чего и ты. Довести н а ше Дело 

до конца .  - Рослый не просто выделил «дело» голосом ,  
не просто подчеркнул его ,  оно  прозвучало у него так,  
словно б ы  он покачал его голосом ,  словно б ы  он баюкал 
младенца .  

- Так при чем здесь суд н ад Магистром? 
- При том !  При том,  что м ы  н а  краю катастрофы.  

Л юди устали.  У людей энтузиазм кончился ! Ясно? Три 
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попытки побега за  последние полгода - это не знак? 
Душеспасительные беседы с ними провели,  в медблоке 
на психотерапии подержали , и дум аешь,  вс� норм ально? 
Ничего не нор мально. А завтра они не поодиночке рва• 
нут , а ср азу сто человек. А потом еще сто , да еще двестнl 
В ысокий у нас моральный дух воцарится? А как все 
побегут , тогда что?  А побегут, побегут, к то:v�у дeJJG 
идет. В ы  же слюнтяи все , с Волхвом вместе , вы палец 
о палец не ударили , чтобы пр авде в глаза  взглянуть. 
я один решился. У меня целый штат осведомителей ра­
ботает, ясно? .Я знаю,  к чему дело идет ! И контрмеры 
мною уже продуманы. 

Рослый не прокричал мне все это ,  как можно было 
бы ожидать от него , он словно бы объяснял мне сит,"а• 
цию, просто втолковывал очевидное и , обругав меня

·
­

«вы же сл юнтяи все ! »  - тут же как бы  и прости.1J, 
отступился извинительно :  ну уж л адно, впрочем,  какой 
есть . 

А я ощущал себя будто п арализованным, изумление, 
охватившее меня,  уже нельзя даже было бы назвать 
изумлением ,  это был какой-то столбняк, оцепенение ка .. 
кое-то , полная душевная разбитость . 

Но все же я нашел в себе силы повторить свой 
вопрос : 

- Так, и при чем здесь суд над Магистром?  
Во  взгляде Рослого, каким он смотрел н а  меня ,  бле .. 

стел а пустая ,  металлическая жесткость. Но враждебно .. 
сти в этой жесткости теперь не было . 

- Да при том , чтоб видели ,  что спуску отныне не 
будет никому. Даже ветер анам движения ,  ясно? Одному 
позволили,  а другого - к позорному столбу ! Мы дол� 
жны опустить шлагбаум . З акрыть занавес - и чтоб ни 
щелки.  Все ,  больше никаких «каналов» .  Абсол ютно ци­
каких сношений с землей.  И ного выхода у нас нет. Чтобы 
все знали : поднимемся , только когда з акончим . .Ясно? 
.Я все продумал.  Без бумаги обойдемся .  Жили шумеры 
с глиняными табличками? С можем и мы. Для школы 
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вонадел аем гр ифельных досок. И без соли обойдемся .  
Я получил надежную консультацию. Оказывается ,  мы 
расходуем ее в десять- пятнадцать раз  больше, чем тре­
буется н а шему организму! Для в куса р асходуем !  Такое 
расточительство , что нет слов ! В от и будем потреблять 
ее в пятнадцать раз меньше. Сколько нужно.  А вкусовые 
uристр астия - дело искоренимое.  Привыкнем.  З апаса ,  
IIТ O  есть , хватит н а м  лет н а  тридцать. С чем сложнее, 
во с лекарства ми . Их ничем не з а менишь, для вкуса 
их не пьют. Но будем обходиться и без них,  теми , что 
.-.елаем сами .  Смертность,  разумеется ,  подскочит, осо­
бенно детская , но придется пойти н а  подобную жертву.  
Ради Дела .  

О н  снова произнес это слово так , будто баюкал мла­
денца .  И я в этот м и-г  подум ал почему-то о том,  что он , 
uк и в годы молодости , по-прежнему одинок;  как оди ­
во ки  бы.1и Волхв и покойный Декан .  Но ни Декана , ни  
Волхв а уже нет . . .  

- Может быть , т ы  прав ,  - сказал я .  - Мне н адо 
обдумать твои предложения .  Очень может быть. Но не 
вадо устраивать над Магистром никакого суда .  В этом 
я уверен . 

- А я уверен , что надо ! Мы не и меем пр ава ничего 
утаив ать от н арода .  И как народ решит поступить с ним ,  
так и будет. Ясно? Народная воля - в ы сший судья ,  т ы  
согл асен ? 

Вопрос был довольно риторический , и я пробор мотал : 
- Пожалуй. 
- Ну вот, - удовлетворенно сказал Рослый .  -

И н аде юсь , ты будешь вместе со всем народом .  Я вообще 
н.адеюсь на теб я .  Надеюсь, что ты будешь со мной. Во 
всем и до конца . 

А, вот он почему был так откровенен со мной , вот 
вочему так подробно все объяснял. Он хотел , чтобы 
и был его союзником .  И ухода Волхв а - правильно по­
чуял а Веточка - он тоже хотел, оно ему было на руку , 
9ТО Волхвово желание,  весьм а н а  руку.  Магистра же 
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сейчас  он хотел скомпрометировать как  своего возмож­
ного противника и тем самым просто-напросто в ывести 
его из игры .  А мне, значит,  была уготована роль союз .. 
ника . . .  

- Я ни с кем ,  я с нашим Делом ,  - сказал я .  
- Ну и прекрасно, - отозв ался Рослый.  ВскинуJI 

над головой руку и помахал. 
И только тут я з аметил .  Р азговор наш происходил 

в диспетчерской, довольно большом,  ярко освещенном 
сильными л а м п а ми искусственном зале, всегда в эту 
пору л юдном - как было нынче, - и вдруг вокруr 
нас никого не стало.  Б ыло полно народу,  когда мы 
начали разговор , и никого не стало, все отдалились от 
нас ,  оставив н ас для р азговора  один на один.  И лиrш. 
сейчас, по знаку Рослого , двинулись, зашумев ,  на свои 
прежние места ,  как,  видимо,  по  какому-то другому, не 
замеченному мной знаку, оставили нас  одних. 

В ыходит, Рослый действ ительно осуществлял захват 
власти.  Для того , чтобы узурпиров ать власть, нужен 
м о м е н т, стечение обстоятельств,  а к этому моменту -

группа надежных, беспрекословно подчиняющихся тебе 
л юдей,  и, судя по всему, такая групп а  была им создана, 

а момент н астал .  Декан умер , Волхв покинул нас ,  Ма­
гистр совершил поступок, лишавший его права  стоять 
во гл аве нашего Дела ,  а я один в счет не шел .  

- И когда же суд? - спросил я Р ослого. 
- Когда ,  по  в ашим р асчетам ,  он опр авится? - найд• 

гл а з а м и  в окружавшей нас толпе врача,  спросил Рос­
лый .  

- Через недельку, я полагаю, - просунувшись впе­
ред, с подобострастием проговорил врач .  

Это был тот самый врач ,  что устроил истерику у 
постели умирающего Декана .  А дел ать ему здесь, 
в диспетчерской, в этот час, отметил я про себя,  быJЮ 
а бсолютно нечего.  

- Ну вот ,  через н:едельку, - вновь nовор ачиваясь 
ко мне, ответил Рослый.  



Есть выр ажение :  «как во сне».  
Я прожил эту неделю до суда впрямь будто во сне. 

Меня м учили наяву такие кошмары , какие никогда и 
не снились. Мне чудилось , что это будут судить меня, 
а не Магистр а , мне  уже каз алось, что это я,  а не Ма­
гистр , пытался убеж ать на  землю ,  оставляя здесь , под 
землей , свою семью . . .  о ,  ведь я сам ,  сам был рядом с 
этим жел анием , н а  волос от него ! Мне вспомин алось, 
как, хороня Дека н а , я захлебыв ался - невидимо для 
всех ! - в постыдном ,  щенячьем чувстве усталости и 
ожесточения , и я был не в состоянии осуждать Магист­
р а ,  я не ощущал в себе нен ависти к нему или презре­
ния,  не ощущал его изменником , во мне не было к нему 
ничего , кроме жалости . 

И вот он настал , день суда .  Посл анец от Рослого 
извести.1 меня накануне,  что суд состоится не в Гл авном 
з але,  как предпол агалось внач але, а прямо н а  произ­
водств ах . 

- Как это? Н а  всех ср азу? - недоум енно спросил 
я посл анца .  

- К а к  это - н а  всех ср азу? - усмешливо ответил 
он мне. «Дурной вы , что л и ! »  - услышал я в его голо­
се.  - Н ачнем на  одном ,  продолжим на другом ,  пере­
беремся на третье . . .  Чтобы суд к людям пришел , а не 
они в суд. Ясно? 

Должно б ыть, он не з аметил , но он ответил мне 
совершенно в м анере Рослого - повторил буквально 
все его интон ации и даже добавил в конце «ясно?» .  

Первое з аседание началось в сталеплавильном цехе. 
С шумо�I р а ботали вентиляторные установки ,  вытягивая 
из помещения дымный смр ад, утробно гудел а электро­
дуга конвертор а , адски игр ающего кр асными отсветами 
р асплавленной стали  н а  колп аке вытяжки, а столпив­
шийся н апротив судейского стол а ,  н а  некотором р ас­
стоянии от него , н арод то и дело поглядывал в сторону 
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этого гигантского футерованного котла - скоро должна 
был а начаться р азливка стали, и все ждал и  сигнала 
з анять свои р а бочие места.  

Когда ввели Магистр а ,  я не заметил. Я только уви­
дел , что он ,  поддерживаемый под руки двумя людьми,  
выставив вперед загипсованную ногу, с черным ,  измя­
тым , осунувшимся лицом усаживается н а  стул сбоку 
судейского стола ,  и я бросился к нему из глубины зри­
тельской толпы ,  р астолкав ее в один м иг .  

- Спокойно !  - выступил откуда -то со стороны че­
ловек ,  з агораживая мне путь. - Вступать в контакт с 
подсудимым запрещено.  Только с р азр ешения суда .  

Магистр тоже рванулся было ко мне, вскочив со 
стул а ,  но з агипсованн ая нога мешала ему, да он и не 
сдел ал ни шага  - под руки его тут же подхватили его 
сопровождающие, и дорогу ему, точно так же, как м не ,  
заступил выныр нувший неизвестно откуда еще один че ­
ловек. 

Мы обменялись с Магистром взглядами - гл аза у 
него были потухшие, покорные, измученные, - и я вер­
нулся в толпу,  а он  сел обр атно н а свое место . 

Рослого нигде видно не было. Может быть, откуда­
нибудь издалека он и н а блюдал за судом ,  но ни з а  
с а м и м  судейским столом , ни  в зрительской толпе он не 
присутствов ал . 

Магистр призн ался во всем ср азу,  мгновенно, едва 
лишь нач ался суд. Да ,  хотел сбежать, ответил он .  Спе­
ци ально попросился нынче осуществлять канал ,  чтобы 
сбежать. Если б ы  удалось сбежать, то никогда бы уже, 
естественно,  не вер нулся . . .  

И з - з а  шум а в цехе слышно было плохо, и всем -
и судьям ,  и Магистру, - чтобы слова их были слыв­
ны, приходилось кричать.  И еще было невыносимо жар­
ко,  все обливались потом ,  и у кого не нашлось пл атков , 
давно уже почитавшихся у нас  здесь великой роскошью, 
вытир али лица подол ами рубах и рукавами .  

Я поднял руку. 
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- У меня вопрос.  
- Вообще-то не положено, - ответил председатель-

ствующий, - но вам можно. З адавайте . 
- Н асколько мне известно, - прокричал я ,  обр а­

щаясь к Магистру ,  - тебя попросили подменить кое­
кого з аболевшего. Не ты сам захотел того, а тебя по­
просили .  

- Нет, это я сам захотел, - бесцветны м  голосом ,  
с механической з аведениостью громко ответил Магистр . 

- Если са м ,  то мне интересно, чем ты мотивиров а л  
свою просьбу? Ведь обычно связь осуществляет . . .  

- Вам отвечено ! - резко прервал меня председа­
тельствующий .  - Несущеетвенвые вопросы судом не 
приним аются . - И обратился к Магистру:  - Как бы 
вы сами квалифицировали свой поступок? 

- Измен а ,  - тут же, без всякой п аузы отозв ался 
Магистр . 

- Та-ак !  - произнес председательствующий,  соби­
р аясь, судя по всему, подводить какой-то итог, и вдруг 
спохватился : - Д а l  Давайте выслушаем свидетеля .  
У подсудимого в о  время Производившихея р а бот б ы л  по­
мощник, и это благодаря ему не удалея побег! 

П арнишке-свидетелю было лет тринадцать, чуть-чуть 
побольше, чем моему старшему. Видимо,  один из наших 
первенцев, рожденных здесь , з ачатый ,  незнаемо для 
своих родителей, еще на  земле.  Но с какой это стати он 
оказался в помощниках у Магистр а?  Детей его возр аста 
м ы  уже использовали на р азличных р а ботах, но только 
на  легких, в коллективной форм е  и ,  конечно,  не ночью! 

Четко и внятно - как в армии согласно уставу, 
вспомнилось мне из земной жизни,  пол агалось отвеч ать 
ком а ндиру, понят ли отданный приказ,  - п арнишка от­
ветил на все заданные вопросы, р ассказав о том , о чем 
я уже з н ал :  как корзина с Волхвом и Магистром ушла 
вверх и он ,  не дождавшись почему-то сверху сигнала  о 
спуске, н а ч а л  скидывать с л ебедки бетонные блоки про­
тивовесов и только скинул два ,  корзина полетела вниз . . .  
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- У меня воп'рос - снова поднял я руку, когда доп­
рос парнишки был завершен.  

- Ну, з адав айте! - снова разрешил председатель­
етвующий .  

- У меня вопрос к свидетелю .  Меня интересует, как 
он оказался н а  индивидуальной р а боте да еще в ночное 
врем я ?  

- Ответьте, свидетель,  - сказал председательст­
вующий .  

- Я являюсь членом Детского комитета доброволь­
ной помощи Делу, - все так же четко и внятно отве­
тил п арнишка ,  чего нельзя было сказ ать о сути его от­
вета .  

- Есть такой комитет? - удивился я .  - И что из 
того , что вы состоите его членом ? 

- Вам отвечено!  - не давая парнишке открыть рта ,  
прокричал председательствующий .  - Несушественн ые 
вопросы судом не приним аются . Идите, свидетель , -
отпустил он парнишку. И обр атился к зрительской тол­
пе :  - Случай ,  который м ы  сегодня р ассм атриваем , осо­
бый случай .  Подсуди мый являлся до самого последнего 
времени одним из наших руководителей . Мы долго не 
придавали попытка м и случаям побега должного значе­
ния.  И зря не придавали !  Вы слышали ,  подсудимый сам  
н азвал себя изменнико м .  Его  поступки и вправду есть 
измен а !  А чего з аслуживает изменник? Во все века з а­
служивал ? !  

- Черт ! - проговорил рядом с о  м ной голос. Я гля­
нул - это был сменный начальник конвертор а,  я знал 
его .  - Уже время сталь выпускать ! 

- Ну, еще погодим немного , - ответил ему его 
сосед. 

- Так чего заслужив ает изменник? - повторно про­
кричал председательствующий . - Н ас ваше м нение, 
м нение трудового н арода интересует ! 

И из толпы,  до сих пор безуч астной к происходяще­
му, совершенно неожиданно для всех ему выкр икнулю 
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- Смертной казни ! 
И тотчас же все всколыхнулись : 
- Да уж так-то зачем ! 

Других прощали !  
- Других лечили ! 
- А он что, сорваться не мог, если руководи-

тель?  
Председательствующий поднял руку и держал ее  

так. 
- Нет ! - сказ ал он жестко и решительно.  - Этого 

иы больше тер петь не  можем .  Не будем терпеть ! Кто 
зто там простить хочет ? !  

Теперь е м у  ответили полным молчанием . Словно б ы  
какая-то тяжел ая железная вол н а  прокатилась в возду­
хе от его слов и вбил а всем языки в рот. 

И в этой человеческой тишине,  перекр ывая шум р а­
ботающих цеховых механизмов,  тот же голос, что преж­
де , крикнул : 

- К смертной казни его , изменника ! 
И теперь толпа  не  отреагировала н а  этот выклик ни 

единым словом .  
Только спустя м гновение н ачальник конвертор а ря ­

дом со  м ной з акричал : 
- У меня разливка н ачин ается !  Мы долго еще бу­

дем ,  нет? 
- Все,  все ! - тотчас вскинулся председательству­

ющий. - Мнение в а шего производств а ясно. Все свобод­
ны ! 

Двое других членов суда не  вы молвили с самого н а­
чала судебного заседания до са мого конца ни  звука. 
Они просидели здесь кем -то вроде одушевленных м ане­
кенов, в необходимый миг повор ачивающих голову в 
сторону говорящего, дел ающих строгий,  неподкупный 
вид, что -то там у себя записывающих . . .  

Всех трех я прекр асно знал .  Председательствующий 
был спортсменом в прошлом и вел у нас  в школе уро­
ки ф изкультуры ,  эти двое,  как и я ,  были недоучившими-
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ся студентами, только горняками , и р а ботали н а  проход­
ке штолен.  И все трое за всю пору, что мы находил ись 
здесь, никогда ничем не выделялись :  ни особой ка­
кой-то энергией, ни поступками - были, в обще м ,  как 
все. 

- Вы, есл и жел аете, можете пойтп с н а м и, - подо­
звав меня,  р азрешил мне бывший спортсмен . - Мы сей­
час н а  старую электростанцию. 

Я ,  разумеется, пошел . 
Н а  электростанции судебное з аседание проходило в 

пультовой, было тихо, спокойно,  и даже хватило на  всех 
стульев и табуретов , никому не пришлось стоять, но в 
остальном все повторилось, как в сталеплавильном цехе. 
Магистр признал свою вину, рассказал в подробностях, 
как происходило дело, н аз в ал себя изменником ;  я сно­
в а  попробовал было задать какие-то вопр осы, и снова 
председательствующий обоше.1ся  со мной прежним м а ­
нером ; па рнишка-свидетель поведал,  к а к  получилось, 
что он не дал совершить подсудимому побег, только н а  
этот раз  бывший спортсмен не забыл о н е м  и д а л  ему 
слово в более подобающем месте. И еще было одно от­
л ичие от процесса у сталепл авилыциков : «Металлурги 
предложили смертную казнь,  - объявил бывший спорт­
смен,  окидывая взглядом собравшихся людей . - А как 
считаете вы?»  И все, в остальном не было никаких от­
личий .  

А потом то  же с а мое повторилось в теплицах, н а  хи ­
мическом производстве, в конструкторском бюро у ма ­
шиностроителей . . .  

Это был  какой -то бред, какой -то шутовской,  дур ац­
кий спектакль.  Казалось, все ответы Магистра были за ­
ранее заготовлены,  как и в опросы, что задав а.1 ись ему, 
и он только механически, заученно долбил то , 
что полагалось. Во всем происходящем было что-то кар­
тонна- бутафорское, невз аправдашпее, но оттого лишь 
еще более стр ашное и жуткое в своей несом ненной ре­
альности . 
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В очередное место я с судом не пошел, я 
бросился разыскив ать Рослого. «Что это? Что происхо­
дит? ! - хотел ось мне з аор ать Рослому в л ицо, схв атив 
его за  грудки. - Какой смертный приговор?  С ума они 
сошли? ! Ну, если и пытался бежать, при чем здесь смерт­
н а я  казнь? ! »  

Рослого, одн ако, нигде не было.  Я обшарил все мыс­
лимые и немысли мые места, где бы он мог находиться,  
но его нигде не было. Я обзвонил едв а л и  не все номе­
р а  нашей телефонной станции - его не оказалось ни по 
одному телефону. 

Я пробегал по штольня м из помещения в помещение 
часа четыре - все безуспешно ;  Рослый н ашел в конце 
концов меня сам .  Умаявшись и обессилев, я притащился 
в столовую, чтобы съесть свой обед, порция мне был а 
оставлена ,  я съел ее, собрался уходить, и тут меня по­
звали к телефону. Рослый поинтересов ался, был л и  я на 
суде, и не успел я р аскрыть рта,  чтобы сказать, что ду­
маю об этом суде, попросил меня прийти к нему сейчас 
в его жилую комнату. 

Ми мо его комнаты, рыская по што.1ьням,  я пробегал 
р аз десять - дверь в нее был а не заперта,  приоткрыта, 
и комната стояла  пустая.  

Рослый дал мне обрушить н а  него все мое возмуще­
ние, весь мой гнев, он терпеливо и молча выслушал все, 
что я кричал ему, и когда я выкричался,  подошел ко 
мне, обнял, постоял мгновение недвижно, отстранился 
и посмотрел мне в гл аза долгим тяжелы м  взглядом .  Так 
мы обнимались, встретившись н ад постелью умира юще­
го Декана .  Только тогда ,  войдя в смертную комнату, об­
нял Рослого я .  

- Понимаю тебя, - сказал он . - Как еще пони­
маю . . . - В нем не было ничего от обычного Рослого ­
взрывчатого, шумного, несдержанного, - и голос его 
был тих, печален и в самом деле будто светился пони-
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м анием. - Но что делать, что дел ать. Народ осатанел. 
Люди устали,  я же говорил.  Все з акономерно. Н а  мень­
шее, чем с мертный приговор ,  они не согл асятся. И тре­
бование их, видно, придется удовлетворить. Что дел ать. 

- Что? !  Удовлетворить? Ты с ума сошел ! - закри­
чал я .  I(ожу на голове мне продр ало морозом. - Да это 
же подсадные, кто требов ал ! 

- Подсадные? - неверяще посмотрел на  меня Рос­
лый. - Да что ты, какие подсадные? Откуда они могли  
взяться? I(то это их мог подсадить? 

«Ты ! » - хотел крикнуть я. И не решился. Не было 
во мне полной, окончательной уверенности. Всегда,  всю 
жизнь нужно мне было прямое свидетельство для уве­
ренности и крепости в действиях, прямое доказательст­
во. А такового у меня не имелось. 

- Да нет, какие подсадные, - повторил Рослый .  И 
снов а посмотрел мне в глаза - долгим ,  тяжелым ,  пол­
ным печали в зглядом.  - Мы перед круты м поворотом,  
поним аешь это? Н а  таком повороте легко опрокинуться. 
Занесет - и вверх колесами .  Ясно? Мы не имеем права 
допустить подобного. Н арод требует с мерти - мы дол­
жны подчиниться ему. Н арод хочет жертвы.  Ясно? I(ро­
ви хочет. Е му р азрядиться нужно. Что подел аешь, р аз 
уж Магистр подвернулся с этим своим побегом . . .  

Я молчал.  Н а  меня снова нашло то оцепенение, что 
уже схватывало меня столбняком в прошлый раз ,  ког­
да Рослый,  сообщив о суде над Магистром, говорил о 
необходимости «опустить шлагбаум».  Я понимал : все 
предрешено, и у меня, гл авное, нет способа изменить 
что-либо, нет сил ! 

И все же я одолел свой столбняк. 
- Это ты хочешь крови, - сказал я ,  с трудом воро­

чая языком. - Это тебе нужна жертв а .  Тебе ! 
Рослый закричал - будто оборвал в себе р азом не­

кую привязь, что держала его в состоянии тяжелой, раз ­
давливающей печали. 

- Не мне ! - закричал он. - Не мне ! Ясно ? !  Всем 
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�ужн а !  И тебе тоже ! - Изо рта у него белыми клочья­
ыи полетел а слюна . - БоJ1 ьшое дело только на крови 
крепко стоит ! Кровь - как известь в кл адке !  Кровь ви ­
ной  связыв ает ! А пуще вины нет  ничего, такими  нас  гос­
подь создал :  без вины все из хомута норовим ,  а с виной 
и тройной воз - пушинк а !  Ясно? Это вы,  слюнтяи, ниче­
го зн ать не хотели ,  в идеть не жел али,  что происходит ! 
Ьсе на  меня сейчас свалить хочешь? Не в ы йдет, не п ри­
му !  Так вот выпало Магистру - нечего было др апать. 
А мог и ты подвернуться !  Л юбой мог подвернуться ! Лю­
бом у могло выпасть ! 

Он умол к так же внезапно,  как и сорв ался в крик.  
Вытер л адонью слюну с подбородка и губ и затем об­
тер ладонь об одежду. 

- Я тебя вот зачем видеть хотел , - сказал он н а ко­
нец снова тем же тихим,  тяжелым и словно бы печаль­
ным голосом . - Кто-то ведь должен будет приговор в 
исполнение п ривести. И со стороны тут никого не позо­
вешь.  При чем тут со стороны кто-то . . .  кто -то близкий 
должен быть. Ну,  не жена ,  конечно. Но очень бл изкий.  

Чего-чего, но подобного я не ожидал никак. Он пре­
дл агал взять на  себя страшную обязанность мне ! 

И сразу все, о чем он говорил прежде и чему я ужас­
нулся,  померкло перед этим его предложением ,  заслони­
лось им, не оставив в мире ничего другого. 

- Ты сошел с ума ;  .. - слыша ,  как дрожит у меня 
голос, и не в сил ах придать ему твердость, не сказал,  а 
как-то прорычал я . - У тебя,  видно, не все дома . . .  Тре­
буешь крови . . .  и хочешь, чтобы убийцей стал я? А поче­
му тогда чужими руками . . .  почему не своими?  

Рослый ,  казалось, ждал этих слов. 
- Я на себя и без того взвал иJI столько, - тут же, 

едва дав мне умолкнуть, заговорил он, - сколько из вас  
никто не унес бы . Почему это я и дальше все  н а  себя 
должен взваливать? В ы слюнтяйничали,  я пахал, теперь 
давай впрягайся и ты , настал а пора .  Ясно? Я же ска­
зал ,  в се н а  себя одного приним ать не буду. А кроме  тебя ,  
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ближе ему нет никого. В ы  же - Вольтово братство !  От 
руки, так сказать, брата . . .  в этом свой смысл, весьма  
символический . . .  да суть в общем-то вот в чем :  ты  и ни ­
кто другой - выбора  тут нет. 

- Я отказываюсь, - стар аясь придать голосу твер­
дость и слыша ,  что он все  так  же дрожит, сказал я. ­
Отказываюсь, понял ? 

- Да понял, понял, - сказал Рослый.  - Нелегко со­
гл аситься, конечно. За то я тебя и люблю - за верность 
твою, за н адежность. Но сейчас ты смешиваешь две вер­
ности.  Верность личным привязанностя м и верность Де­
лу. В ысшую и низшую. Ясно? А ведь ты ф илософ, вспом ­
ни ,  до.1жен уметь разделять понятия. Если верность Де­
лу для тебя высшая,  ты обязан низшею поступиться . 
Если н аоборот . . .  

Он приостановился, я ждал, глядя на  него, и он  п ро­
должил : 

- Если н аоборот, придется отдать под суд и тебя .  
Не в наказание,  нет. Просто не вижу иного выхода.  Или 
ты с нашим Делом,  а значит, со мной .  Или против меня,  
а значит, против Дел а .  А кто против Дел а - тот вр аг. 
Ты на грани того, чтобы стать врагом Дел а .  Ясно? 

Я слушал его и с ужасом ощущал, что в этой дико/"1 
его софистике - все правда : вл асть был а им захвачена ,  
узурпи ров ана ,  и пойди я против него - я оказыв ался 
врагом Дел а ;  оказывался вне Дел а ,  вытолкнут из него, 
и зачем она  был а мне нужна ,  такая жизнь? 

- Обду май ,  как следует, все,  что я тебе тут гово­
рил, - сказал Рослый. - Обдумай,  обдумай .  В ремени у 
тебя - до завтрашнего дня.  В оля народа уже ясн а .  Объ­
явим ее нынче вечером по трансляции, а завтра в Гл ав­
ном зале приведем в исполнение.  Ты не пугайся,  ника ­
ких секир.  Все очень просто, как в Америке. В полне гу ­
м анно.  Электрический стул . Высокое н апряжение.  Толь­
ко  замкнуть сеть рубильником .  

Искушен ие ударить е го  было  так велико, что от сдер ­
живаемого жел ания у меня  заломило в висках. Ну ,  уда-
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рил бы я его, и что бы от этого изменилось? Вл асть бы· 
ла им  захвачена, узурпирована ,  и у меня оставался то· 
лько один путь : служить нашему Делу и дальше . . .  

В дверь комнаты постучали, и она  приоткрылась. На 
пороге стоял один из тех м алоизвестных мне людей, что 
сегодня во время суда, будто из воздуха возникая и в 
нем же исчезая ,  бдительно следили з а  поддержанием 
некоего, им  лишь одни м  известного порядка .  

- Что такое? - недовольно спросил Рослый.  
Однако он подошел к человеку, перемолвился с ним 

несколькими словами, и человек исчез. Рослый плотно 
закрыл за ним дверь и подпер ее спиной. 

- Мне, к сожалению, - сказал он, - пор а уходить. 
Но я думаю, тебе в принципе все понятно. И надеюсь, 
что Дело для тебя превыше всего. Ведь я знаю, что пре· 
выше всего. Вот за  это я тебя ,  собственно, и люб.Тiю. 
Для меня самого - ничего в жизни, кроме нашего Де­
ла. Через что б ни пройти, но довести его до конца ! 

Он много р аз за нынешний наш разговор произнес 
это слово - «Дело», и всякий раз оно звучало у него так, 
словно он баюкал у себя на руках младенца. 

- До утр а .  Утром свяжусь ! - р аспахнул Рослый 
передо мной дверь и , выпуская , приобнял н а  ходу. 

6 

Я шел по освещенной дневной штольне к 
себе в комнату, громко хрустя гр авием, и у меня было 
одно желание :  удавиться. Прийти к себе,  запереться и 
удавиться. 

Велик, однако, инстинкт жизни. Пойди-ка сломи его, 
как ни велико твое жел ание уйти из нее. Н айдя верев­
ку и связав петлю, я накинул ее себе на  шею, потянул 
вверх . . .  но, как только дыхание перехв атило, тут же су­
дорожным движением р аспустил петлю . . .  

Ночью, в постели ,  в кромешной, глухой тьме я р ас· 
сказал Веточке обо всем. Не потому, что не мог сдер-
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ж аться.  Пожалуй бы, смог. Но дело касалось ее судьбы 
в такой же степени, как  и моей. Повседневные заботы 
н ашей совместной жизни были у нас  разные, а судьб а ­
одн а .  И что бы ни произошло со мной,  тут же это с тою 
же силой непреложно должно было отозваться на ней. 

Она пл акала , - какая женщина не даст слез а м  воли 
при подобных известиях? Она попуждал а меня вновь и 
вновь ,  всю бессонную ночь, обл адать ею, - был ли то ин­
стинкт жалости и состр адания или же только са мосо­
хр анения? Впрочем, разумеется, это неважно. Я лег с 
нею в постель студен истой а мебой с р астекшейся волей, 
не годным ни на  что, кроме как жел ать себе смерти, а 
поднялся крепким, уверенным в своих сил ах,  собранным 
в кул ак,  готовым вынести все, что должно. 

Дожидаться звонка Рослого я не стал, позвонил сам .  
Он еще спал ,  пробурчал сонным голосом, что я nон адоб­
л юсь ему позже, и собр ался положить трубку, но я за­
ставил его говорить со мной. «Это еще з ачем? ! » ­
в м иг проснувшись, спросил он,  когда я сказал,  что дол­
жен встретиться с Магистром .  И, одн ако, ему пришлось 
уступить мне и дать разрешение на встречу; nричем не 
через час, не через два ,  а сейчас,  немедленно, как того 
хотел я. 

Магистра содержали все так же в медблоке, и в ка­
меру его был а превращена  та самая палата,  в которой 
умер Декан .  Он не лежал на кров ати, не сидел на табу­
рете - единственной мебел и, оставшейся от всей обста­
новки пал аты, - он стоял на четвереньках в углу, утк­
нув шись головой в сретенье стен и пол а, и н а  звук от­
крывшейся двери, что впустила меня,  не шелохнулся.  

Я сел н а  табурет, стоявший посередине комнаты, nо­
сидел какое-то время,  Магистр все продолжал стоять 
без движения, не обращая внимания на то, что там у не­
го з а  спиной, и я позвал : 

- Э-эй ! . .  
Будто рябь  прошл а по его телу. Дернулись ноги ­

и толстая бел ая кукл а загипсов анной ноги д аже при-
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стукнул а о пол, - дернулся торчащий зад, дернулись 
плечи, руки, голова ,  и он медленно, переступив коленя­
м и, повернулся ко мне л ицом ,  и боже, что случилось с 
этим тусклым,  мертвым,  тоже словно бы загипсов анны1v1 
лицом , - оно так и полыхнуло светом и счастьем ! 

- Фило-ософ ! - протяжно сказал он.  - Это ты !  
Магистр з аперехв атывал руками по стене, чтобы 

подняться , закукленная нога меш ала ,  и я вскочи.1 ,  по­
мог ему подняться, и ,  поднявшись, он крепко обхвати.11 
меня руками,  прижался головой к моему плечу и за ­
трясся в рыданиях. 

Фил-о-ософ ! - говорил он скачущим гоJ1осом 
сквозь рыдания . - Фил -о-соф ! . .  Фил -о-соф ! . .  

Я молчал и только поддерживал его, чтобы ему не 
было слишком тяжело стоять н а  одной ноге. 

Потом,  длинно вздохнув, Магистр поднял голову, 
отстранился и ,  приступив на белую гипсовую ногу, ша ­
гнул к кровати и бухнулся н а  нее. 

- Слушай, Философ, - сказал он,  вытирая л адонями 
мокрое л ицо и обшаркивая л адони об  одежду, - это все 
пр авда,  да? Меня казнят? 

я кивнул . 
Его снова затрясло. Но теперь рыдания продолжа­

лись не  очень долго. 
- Бред, - сказал он,  вновь вытерев лицо. - Бред. 

Неужели так нужно? Рослый говорит, что так нужно.  Ты 
тоже считаешь, что так нужно? 

Я снова кивнул .  
- Н о  почему это должен быть я ?  Почему я ?  
Ничего в н е м  не осталось о т  прежнего Магистра ,  хо­

лодно-иронического, скупого н а  слов а и жесты. Сейчас 
это был какой -то горячечный,  трясущийся комок плоти. 

- Так тебе выпало, - сказал наконец и я .  
Что, что выпало? - закричал он . - Почему мне? 
З ачем ты хотел бежать? - вопросом ответил ему 

я.  
Бежать? Я? - Магистр хохотнул быстрым, дико-
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ваты м смешком. - Никуда я не хотел бежать. Я прово­
жал Во.1хва .  

- Но ведь зачем-то ты стал вылезать из  корзины? 
- А так мне было велено. В ыйти и обнять на  про-

щание.  Не удалось вот выйти.  
- Но почему ты признался на суде в попытке побе­

г а ?  
- Н о  ведь т а к  нужно? 
В голосе Магистра были издевка,  неверие и надеж­

да - все в месте, все в едином,  трепещущем сгустке. 
Я опять кивнул. Ответить ему на этот вопрос утвер ­

дительно было все ж е  сверх моих сил. 
- У-у . . .  - дикое,  утробное, не звуком,  а каким-то 

хрипом вываливалось из  Магистр а .  - У-уу . . . 
- А я тебя казню, - сказал я .  
Он,  видимо, или не услышал меня, или не понял. Си­

дел , ухв атившись обеими руками з а  спинку кров ати, и 
пз него лез этот урчащий, пузырящийся хрип. «У -у-уу . . . » 

- А казнить тебя буду я, - повторил я громче и 
внятнее, наклонясь к нему. 

Магистр услышал. И понял. Хрип прекратился, он 
смотрел, скособочась, на меня и вдруг стал вставать, по­
тянулся ко мне руками,  и мне показалось, он хочет схва ­
тить меня за  шею, - я отпрянул .  

- Фило-ософ ! . .  - с прежней протяжностью произнес 
Магистр , и из гл аз  у него снова брызнуло, но это были не 
рыдания, это были какие-то просветленные, чуть ли не 
счастл ивые слезы . - Фи-ло-ософ ! . . Как  хорошо, что это 
будешь ты . . .  как хорошо ! Я боялся, что какой-нибудь . . .  а 
от тебя - это хорошо, это мне .11егче . . . Я буду дум ать :  вот­
вот, вот сейчас . . .  и буду знать, что это ты, мне это будет 
приятно . . .  

Я вышел от  него с чувством какого-то мистического 
стр аха.  Я должен был ув идеться с ним и сообщить, что 
именно я буду приводить приговор в исполнение, - для 
того, чтобы быть честны м перед собой, чтобы не прятать 
трусл иво и гадко голову в песок;  и,  конечно же, я ожи-
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дал от нашего разговор а всего,  чего угодно ожидал, но 
вот того, что он станет бл агодарить меня з а  взятую на  
себя стр ашную обязанность, - этого я не мог себе и 
вообр азить . . . 

И, од нако же, я сделал свое дело, как положено. З а 
ночь в Гл авном зале был сооружен для казни специаль­
ный помост, на  помосте, чтобы скрыть от взглядов ты­
сячной толпы предсмертные конвульсии Магистр а, уста ­
новили небольшую кабинку с лежаком внутри, и его, 
живого, провели туда,  укрыли от взглядов, а я со своим 
смертельным рубильником, укрепленным на  торчащей 
н ад помостом стойке, стоял, согл асно з ам ыслу Рослого, 
у всех на виду; стоял и ждал знака . 

И 
когда мне дал и  

его, я ,  н и  Мf\новения н е  м едл.я, рванул ручку рубильника 
вниз и вжал заискр ившие железные пластины в тесные 
щели контактов до упор а .  

7 

С этого дня начал ась новая эр а на шей жизни . 
Отныне каждый знал, что ему жить здесь, под зем­

лей, еще годы и годы - долгие годы, и скорее всего, 
здесь и умереть, так и не увидев земного света.  Отны­
не каждый зн ал, что его жизнь больше не принадле­
жит ему. Что она безвозмездно взята у него для Де л а  

и будет отдана ему лишь тогда, когд а з а бл иста ют 
станции мр амором отделки, погонят по туннелям воз­
душную волну перед собой скорые грохочущие поезда 
и вытянутся наклонно, чуть-чуть лишь не дойдя до 
зем ной поверхности, бегучие ступеньки эскалаторов . 

Большого тер пения и вели кого с м ир е н и я  требует 
така я  жизнь. Н е всякому человеку дано обуздать свою 

душу , - как и пр едвидел Р ослы й, то тут, то там ст а л и  
воз н и кать очаги возможных бунтов. Н о мы были гото­

вы к тому, везде, на каждо м произ водстве р а ботали 

ос ведом ител и, и в р езул ьтате не вспы хнуло н и  одноги 
бунта, все оч аги их были с воевременно з атопт а ны . 

78 



В полне возможно, помогло нам тут в нем
-
алой степени 

и то обстоятельство, что мер а наказания была у нас 
только одна . Роскошь содержать тюрьму мы себе не 
МОГ ЛИ ПОЗВОЛ ИТЬ. 

В прочем, угроза бунта оказалась не самым стр аш­
ным, что ждало нас впереди . Год от году, все быстрее, 
все стремительнее, падала у нас продуктивность тру­
да, его качество, и к какой системе поощрений мы ни 
прибегали, ничего не помогало. То, что в первые годы 
дел алось з а  неделю, теперь р астягивалось на месяц, 
там, где надеялись на  свежие идеи и решения, мы по· 
луч али лишь бесчисленные вариации уже знакомого. 
Все это отодвигало сроки завершения строительства 
еще дальше, еще в большую неизвестность, но в кон­
це концов мы были вынуждены принять происходящее 
как неизбежность . 

Несколько р аз, особенно в первые годы после того, 
как мы отрезали себя от земли окончательно, оттуда 
предприним ались попытки пробиться к нам. Но мы ак­
тивно пресекали их, со временем эти попытки станови · 
лись все реже и потом прекр атились совсем .  

У поколения, рожденного здесь, под землей, к ко· 
торому принадлежали и мои сыновья, рождались и 
полv астали теперь свои дети.  Они были уже далеки от 
истоков нашего Дела, идеалы, что подвигли нас много 
лет назад к уходу под землю, уже не ощущались им и  
с той остротой и силой, с какой это было дано ощу­
щать нашим детям, и пришлось продум ать специ аль­
ную пропагандистскую прогр амму, создать для ее 
пра ктического воплощения целый пропагандистский 
аппар ат, - дабы донести до их душ наши идеи,  пропи­
тать ими ,  выжечь скепсис, дабы в свой час эти нынеш­
ние ребятишки влились в наше общее Дело со всей ис· 
товостью, с какой служили мы.  

Как бывшему студенту-философу, руководить всей 
этой пропагандистской р аботой выпало мне.  Я был 
счастлив, что на склоне дней мне выпало з аним аться 
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ч е м - то n р оде истории нашего движения и его осмысле­
н ием . Я находил в этом з анятии какое-то неведомое 
мне никогда прежде неизъяснимое н асл аждение.  Когда 
мы завершим строительство и выйдем на землю, гово­
рил я, беседуя с молодежью, нас встретят как героев. 
Люди будут восхищаться вами, ваши сверстники будут 
з авидовать вам .  Вас  ждет сл.ава ,  р адо,сть поклонения, 
вы будете как боги ! 

Я говорил так, и, право же, я не лукавил. Ведь так 
оно и должно было случиться . Не в человеческой при­
роде ценить бескорыстие, но если оно облекается в 
совершенно м атер иальный результат - как в случае 
с н ами, - люди способны испытыв ать бл агодарность. 

В прочем, лично я сам не очень-то м ного дум ал о 
земле.  Я забыл ее. Во  мне почти не осталось воспоми­
наний о земной жизни,  она  высочилась из моей памя­
ти - капля з а  каплей ,  капля з а  каплей исчез ала из  
нее, будто я никогда и не жил ею,  будто я здесь, под 
землей, как мои дети с внуками, и родился, и вырос. . .  и 
н икогда больше н� посещало меня то стр ашное, гнету­
щее отчаяние, что в давние времена,  в день похорон Де­
кана,  трясло меня, будто током .  Я уже и сомневался по­
рой : да было ли  оно, то отчаяние, вправду ли  все проис­
ходило так,  как мне помнится? А может быть, я просто ­
напросто выдумал все это, а выдум ав, помнил вы­
думку? . .  

ГЛАВА ПЯТАЯ 

Выходить наверх мы решили в том самом ме­
сте, где в свою пору спускались под землю.  Место было 
не из лучших, предпочтительнее было бы другое - на 
nлощади перед Домом власти, где по пр оекту также 
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должна была находиться станция, и если даже вла·сть 
перебрала•сь оттуда в какой-нибудь друго й  дом, все р ав­
но это оставал-ся самый центр города .  Но при проходке 
н аклонного эскал аторного туннеля, когда подошли к 
подповерхностно му слою площади, мы наткнулись нn  
сваи  каких-то фундаментов и оказались вынуждены о·ста­
новиться, доведя эскал атор ную лостницу лишь до свай­
ной отметки. Или же мы ошиблись и вывели туннель не 
туда, куда следовало, или же там,  н аверху, на нужном 
нам  месте поставили какое-то здание. Подобные фунда­
ментные сваи нстретились нам при  завершении и многих 
других эскал аторных туннелей, что было в общем-то 
несколько стра нно. План будущего м етро у вл астей 
имелся, где будут выходы станций на поверхность, она 
прекр асно знали и не должны были застр аивать эти 
участки. Или же там,  н аверху, построили здания таким 
обр азом, чтобы вход в метро осуществлял·ся через них? 
Но  снизу, не видя самих зданий, вести туннели дальше 
было невоз можно. 

В месте же нашего давнего спуска стоял а станция, 
построенная еще нами самими, тут ничего другого на­
верняка не могли поставить,  и мы могли выйти, не при­
чинив городу никакого вреда.  

Метро было готово к эксплуатации до последнего 
винтика .  Мы спроектир овали и сдел али поезда на элек­
трической тяге, и в последнюю пору, пока велись неякие 
доводочные р а боты, уже не ходили к местам р абот пеш­
ком и не ездили на  дрезинах,  как быв ало, а с жел анным 
грохотом и шумом неслись в светлых просторных ва­
гон ах - аж з ахватывало дух . Станции были отдел аны 
м р амором и гранитом ,  укр ашены чеканкой и р асписаны 
фресками.  Каждую выполнили в своем стиле, ни одна 
не была похожа на другую, - о чем мы вовсе и не меч­
тали р аньше ; но м ало л.и о чем не мечтали, жизнь скор­
ректировала . 

Чтобы выйти н аверх, н а м  нужно было разрушить бе­
тонную пробку, которой когда-то мы намертво отгоро· 
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дились от земли.  Под ее литой мощной плитой мы на­
тянули синтетическую пленку особой прочности, с отвер­
стием посередине, и вдоль эскал атор а пустили вниз 
отводной з а кр ытый рукав .  

З агрохотал р азом десяток отбойных молотков, под­
прыгивая,  поскакали к отверстию в пл астиковой ворон· 
ке первые куски отколотого бетона и побежали с шоро­
хом по рукаву вниз.  Р аботать отбойщикам приходилось 
со специальных люлек, л,ежа, и чтобы р абота шл а быст­
ро, без з адержек, каждые десять м инут они сменялись.  
У меня тоже горело внести свою лепту в р аскупор ку 
нашего подземелья, отбить свой, личный кусок бетон­
ной пробки, и, несмотря на возраст, я тоже подержал 
в руках молоток, налегая н а его колотящееся железное 
тело изо всех сил, и, как ни устал, выдержал все де­
сять минут своей смены. 

- А что,  старичок, ты у меня еще вполне !  - хлоп­
нул меня по плечу, обнял, прижал, к себе сын, когда я, 
покачиваясь, выбр ался изнутри пластиковой воронки н а 
лестницу эскалатор а .  

- А т ы  дум ал ! - тяжело дыша,  со счастливой 
хвастливостью, ответно обнимая его, сказал я. 

Посл,едние годы, после смерти Рослого, он стал во 
главе нашего Дел а . 

Это был мой младший сын.  Старший умер от воспа­
ления легких уже много лет наз ад, только-только успев 
родить нам с Веточкой внучку. В прочем, ни Веточки, ни 
внучки тоже не было в живых, единственный, кто у ме­
ня остался, - вот этот мой сын.  Стр анно, но как у Рос· 
,1юго не было семьи, так не обз авелся семьей и мой 
мл адший. Жалко, страшно, жалко.  Получ алось, род мой 
н а  нем з а кончится . . .  

Бежали с шебурш анием внутри отводного рукав а  
куски бетона ,  потянуло запахом жженого металла  -
это там,  внутри воронки, добрались до арм атуры и ста­
ли  кромсать ее прутья газорезкой.  

- Давай, б атя, иди туда,  - подтолкнул меня сын 
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по лестнице вниз. - Приложил,ся - и хватит, не ме· 
шай .  Иди собир айся. Скоро двинем. 

Я послушно пошел по �ступеням .  Сын сыном, но он 
глава  Дела, и его приказам должно подчиняться. 

Внизу, у подножия эскалаторов, стояли,  вытянувшись 
цепочкой, несколько вагонеток. Две из  них уже напал� 
нились, как раз  подошел поезд к пл атформе, и ваго­
нетки покатили к нему - загрузить в вагон, чтобы 
после отвезти в отвал . Нам хотелось выйти н а  землю, 
оставив з а  собой блистающий чистотой, готовый в лю­
бое мгновение начать служить людям подземный м ир, 
а не кучу мусора .  

Платформ а  была полна  народа, - судя по всему, 
на  ней собр алось уже все наше подземное население. 
Все были азартно, жарко возбуждены, то тут, то там 
вспыхивали и почти тотчас гасли взрывы громкого 
смеха .  

Наконец куски р аздробленного бетона стали выле­
тать из отводного рукава все реже, реже, зазвенел, уда­
рившись о борт вагонетки, обрезок арм атурного прута, 
пауза ,  наступивш ая вслед з а  этим, все длилась, длилась, 
уже переставая быть паузой, и вот сверху загудели по 
эскалатору шаги бегущего человека . 

- Ш апки вверх !  - не добежав нескольких шагов 
до подножки, закричал посыльный,  р азметывая в сто­
роны руки, будто р аздернул на ходу некий зан авес. -
Дорога открыта ! 

Еще час ушел на  то, чтобы привести з а  собой все 
в порядок, и исход начался. 

Пр аво идти первыми было дано «патриархам», тем, 
кто в свою пору, спустившись в пещерную темную по­
лость, начинал строительство. Тридцать четыре осталось 
нас таких. 

А всего на  поверхность поднимались четыреста во� 
семьдесят девять. Это и включая детей .  Впрочем, детей 
v нас было теперь совсем м а.по. Почти не бы.по. 

Плоское полотно эска.п атор а превр атилось в ступени, 
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гюскрипьшалп м я г �ш,  п о · : : Е  бf'з :  r : ·ч ; : о ,  где -то nпутри 
вращающиеся колеса ,  по ,ю rL· P Ы :I! о -: о  тс к.1 о  ввегх ,  сухо 
пошаркивала ,  черно струясь вверх в с\·I ед з а  н и м ,  резино­
вая лента под рукой, уплыва .1 назад т юб и нгов ы й полу­
круг свода н ад головой - и у �1еня сжало сердце, оно 
затрепыхало в груди,  вот уж верно говорят, будто 
птица в клетке, готовое,  к а жется, остановиться,  и в го ­
лове загудело, будто у меня там бухнуд и разом пудо­
вые колоко.'lа .  Сейчас, сейчас . . .  еще ми нута, пош.ш нуты, 
двадцать секунд, десять . . .  и я ступлю туда,  где не был 
чертову уйму лет, чуть ли не всю свою жизнь . . . я стоял 
там в последний раз  еще совсем мододым, п очти м аль­
чишкой, а теперь я старик, лысый , в ы сохший до I<ости, 
почти беззубый . . .  

Ноги у меня подгибались, не шли, и, сходя с эскала­
тор а, я чуть не упал.  

Внутри ,  в здании станции,  все осталось так, к а к  б ыло 
тогда, м ного лет назад, когда м ы  уходили отсюда под 
земдю. Я это схватил мгновенно - едв а обвед вокруг 
взглядом .  Будто где-то в созн ании у меня хранился 
точный слепок той давней картины и все эти годы лишь 
ждал своего часа ,  чтобы тут же проя в и т ься . 

Но было видно, что никто сюда уже м ного лет -
долгие годы - не входил . Толстый слой о к а м еневшей 
пыли лежад н а  полу,  - нога не оставляла на  ней даже 
сдабого отпечатка. Оконные проем ы бьши наглухо зало­
жены кирпичом - чего мы не дед али,  а высокие много­
рядные двери зашиты досками ,  и наискось через них 
бежали рядками остренькие жала ржавых гвоздей -
изнаночные следы при битых снаружи поперечи н .  

А н арод снизу все  прибывад,  прибывал,  еделадось 
тесно, так что стояли, прижавшись друг к другу, и, на ­
конец, поднялись последние. 

И, как капитан, оставляющий судно, самым послед· 
ним  поднялся мой сын .  

- Приступайте ! - дал он кома нду, шагнув с эска­
латора. 
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Те, кому она была предназначена,  знали,  что они 
обязаны делать. 

Взвыли, звонко заверещали электропилы и тотчас,  
одн а з а  другой, помягчели голосами,  войдя своими 
остр ыми грызущими цепями в доски дверных заплатав . 
З апахло опилками,  жженым деревом, - и меня как 
ударило под дых. Голова за кружил ась, ноги повело, и я 

б ы  упал, если б не теснота : это были запахи земли, 
давно забытые, утр аченные обонянием, напрочь ушед­
шие из памяти, - и внез апное оживление их было как 
воскрешение Л азаря,  как истинное чудо, как если б ты 
з аново родился . . .  

А пилы :между тем, время о т  времени взвизгивая 
от натуги, вели ·свою басовитую, зудяще-железную пар­
тию,  пилили и пилили, все  пилильщики уже стояли на  
стремянках, дел ая пропилы в верхней части заплатав, 
я вновь физически ощущал, как р астет, разбухает, го­
товое затопить нас всех с головой, люд.ское напряже­
ние вокруг, - и это случилось. «А- а - а а !  . . » - закричал 
хрипло, животно, перекрывая вой пил, женский голос, 
и все тотчас всполошено з аволновались, з адвигались, 
подались единой :м ассой на  звук голоса и этой же еди­
ной :массой качнулись неожиданно в сторону дверей.  
З агремела, упав,  стремянка,  взвыла,  вылетев из рук 
пильщика, пила , грохнулась на пол, з адев кого-то, и к ис­
терическому женскому крику доб авился вопль боли, но 
толпа ·сз ади н адавливала,  пр итиснув передних к з аплату, 
и они тоже закричали.  «П рекратить ! Остановитесь! Все 
на  свои :места ! » - услышал я, как  из другого :мира  до­
несшийся, усиленный мегафоном голос сына,  - и под­
пиленные доски заплата затрещали, не выдержав дав­
ления,  и заплат рухнул наружу, увлекши з а собой тех, 
что были прижаты к нему. Но толпа,  глухо ахнув, как 
единое живое существо, тотчас отшатнулась н аз ад, и вы­
летевшие наружу, торопливо вскочив н а  ноги, бросились 
через дверной проем обр атно. 

«Стоять на  :местах!  Всем стоять на  :местах ! »  - над-
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рывалея сын, з аглушая мегафонным кр иком другие, про­
должающие р аботать пилы, но теперь и без того все 
стояли з амерев , и снова наступила тиши н а ;  только и ос­
талось: его крик да пение пил . 

А в открывшийся дверной проем черно глядело ноч­
ное небо, и в его живой белесоватой тьме мерца.11и ,  
подрагивали в токе земного воздуха ярко-колючие и 
слабенько-точечные звезды. Белые,  желтые, голубые, 
красноватые . . .  

2 

Я обнаружил себя лежащим на кой ке в 
белой больничной палате. Что это еще могло быть, как 
не больница.  Только в больницах так бело кра<:ят <:тены, 
тол.ько в больницах ость эти стойки с градуированными 
прозрачными б аллон ами, из которых по прозр ачной 
трубке катетера ,  воткнутого в твою вену,  катится 
слезка физиологического р а<:твор а .  

Я повернул голову и увидел окно .  З а  окном был 
день, видимо, очень ветреный - быстро неслись обл ака 
по голубому небу, гнулись, р аскачивались, играли обиль­
ной летней листвой деревья . 

Когда же это мы вышли на землю? Нынче ночью? 
Или с момента выхода прошло какое-то время? И что со 
мной, почему я в больнице? Что было после того , как 
в откр ывшийся двер ной проем я увидел звездное небо? 

В пал ате не было никого, кроме меня. Стояла рядом 
еще одна кровать, но она пустовала .  

Я глянул на руку с вогнанной в вену иглой катетера .  
Вся внутренняя сторона руки около сгиба  была сплош­
ным черно-лиловым кровоподтеком,  и бинт, которым 
был закреплен катетер,  казался на  этом черно-лиловом 
фоне ослепительно белым.  Нет, я тут обретался уже 
давно . . . 

Свободной рукой я ощуп ал себе голову, лицо, сог­
нул ,  приподнял ноги, оглядел, скинув простыню, всего 
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себя - н ичего у меня не болело, не было н а  теле ни­
каких ран ,  только стр ашная  сл абость, что,  должно быть,  
естественно,  если я отлежал тут уже не один день,  и 
полный провал в памяти после картины звездного неба 
в двер ном проеме . . . 

- Э-ээй !  - крикнул я, глядя н а  плотно з акрытую, 
стеклянную в верхней части дверь палаты. - Ээ-эээй,  
кто-нибудь ! 

С начала в двер ном окне возн икло юное девичье лицо, 
потом , через мгновение, как оно исчез.'lо, возникло дру­
гое, тоже женское, а еще через несколько мгновений лиц 
там стало много, затем они все отпр янули от двери,  и 
она р аспахнулсь. 

- . . .  Вы в самом деле ничего не помните? - спро­
сил меня доктор , - явно с солидным,  основ ательным опы­
том , немолодой, скорее даже пожилой человек, и все же, 
пожалуй, не старше моего покойного старшего сына .  -
Абсолютно ничего, ни смутно, ни фр агментарно? 

Мы сидели у него в ордин аторской, в креслах напро­
тив. друг друга, он  заварил чай в стаканах, но пил один ­
я пить не . смог.  Меня, когда я поднес стакан к губам,  
чуть не  вырвало от  одного лишь з апаха чая .  

Оказывается, я пролежал здесь, не в состоянии дви­
гаться , говорить, есть, ровным счетом десять дней. И это 
был не  обморок, потому что глаза  у меня во время 
бодрствования оставались открыты, я спал и просыпал­
ся,  но н и  говерить, ни есть - ничего этого я не мог. 

- Психический шок, да?  - спросил я, в свою оче­
редь, доктора .  
, - По всей вероятности, - отозвался он.  - Но орга­
низ м  у вас крепки й :  сейчас в ы  прямо как огурчик. 

Мне был а приятна его похвала .  В моем возрасте 
вовсе не грех гордиться своим здоровьем как особым 
достоинством .  

- Но что же все-таки было по·сл.е, когда мы выш­
ли?  - снова, но уже с большей н астойчивостью спро­
сил я .  
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- А вы твердо уверены, что вам это нужно знать? 
- О боже ! - Я взм ахнул руками, задел свой ста-

кан с чаем,  он не упал, но подпрыгнул, и из  него вы­
плеснулось н а стол . - Извините . . .  А вы б ы  н а  моем 
месте р азве не хотели этого знать? 

З ахрустев оберткой , доктор достал из  п а кетика мар­
левую салфетку, другую, третью и стал пром акивать 
ими желтоватую лужицу на  столе.  

- Вам будет тяжело, - сказал он , глядя на  свои 
руки, перекладывающие на мокшие салфетки с места 
на место. - Хотя, наверно, я все р авно должен помочь 
вам вернуть память. Лучше, н аверно, чтоб это прои­
зошло сейчас,  чем потом, когда вы отсюда выйдете . . .  

- А можно вернуть? - уже едва не крича , спро­
сил я .  

- Нужно попробовать, - сказал он , оставляя сал­
фетки в покое и устремляя свой твердый, глубокий 
нзгляд на  меня . - Скорее всего можно.  

Это что, гипнозом?  
- Ну,  конечно. 
- Давайте, - сказал я , ощущая , как дрожат паль-

цы от возбуждения.  
- Прямо сейчас? 
- А почему нет? 
- Ну что ж . . .  
Он привел меня обр атно в палату, велел лечь в пос­

тель и помог укрыться одеялом.  
- Представьте себе, что вы  прилегли отдохнуть. 

Расслабьте все мышцы, вам очень нужно отдохнуть. Вы 
испытываете блаженство, по вашему телу начин ает р ас­
текаться приятное тепло . . .  

Нет, никакого тепла по моему телу не растекалось, 
и никакого бл аженства я не испытывал .  Неоткуда было 
взяться ни теплу, ни  блаженству. Но я с послушной 
старательностью слушал голос этого симпатичного м не 
доктора ,  что был годами, наверное, почти ровня моему 
r: окойному стар шему сыну,  я держался з а  его голос, 
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как з а  Ари аднину нить, что должна была вывести меня 
из кошм арного, тем ного л абиринта беспамятства,  я дер­
жался за  него обеи м и  рука ми ,  боясь нен ароком щпу­
стить, держался изо всех своих ,сил . . .  и вдруг потерял его, 
и полетел куда-то в пропасть, и з а м ыч ал от пронзившего 
менн дикого ужаса,  что не сумел удерж ать голос, и те­
пер ь м не не выбр аться из  л абиринта . . .  одн а ко никуда 
я не упал,  это, оказывается, выходя под звездное ноч­
ное небо, я всего лишь споткнулся о край  рухнувшего 
заплата, споткнулся - и сумел устоять на ногах.  

Веял свежий ночной ветерок, нес в себе тысячи зем­
ных запахов - тр авы, купа ющейся в росе, увл ажнив­
шейся листвы деревьев, - а я стоял, чуть отойдя от 
здания станции ,  чтобы не мешать выходить другим ,  
слушал шорох шагов вокруг,  шуршание одежды, дроб­
ное постукивание покатившегося по асфальту камешка,  
задетого ногой ,  и мне кружило голову от непривычного, 
забытого вкуса чистого вольного воздуха и растягивало 
блаженно в невольной улыбке счастья губы :  дожил, до­
жил, дожил ! 

Город спал,  погруженный в тишину и темь, лишь 
кое-где горели в домах  одинокие окна да там-сям бро­
сали на  землю с высоты тусклые конусы света уличные 
фонари .  Похоже, все здесь осталось так, как было в 
пору моей молодости. Словно бы с того дня, как мы 
спустились под землю,  и не минуло несколько десятиле­
тий . . .  

В незапно я почувствовал р ядом с собой сына .  И 
услышал,  что у него лязгают, как от озноб а ,  зубы .  

- Ты что? - спросил я .  
- Черт знает, - ответил он  м н е  пр ыгающим шепо-

том . - .Я ведь тут никогда не был . Ничего не представ­
ляю. - О н  помолчал,  стоя рядом, и ,  нагнув голову, снял 
с шеи ремень мегафона . - На, - протянул он  м не мега­
фон. - Будешь командовать пар адом.  .Я не способен.  
Ну,  бери,  бер и !  - торопя меня принять мегафон, все 
так же шепотом закричал он и всунул тяжелый метал-
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пический: раструб м не в руки. - Что ли  не поним аешь 
ничего? ! 

Нет, я понял . .Я все понял. Что ж, в этом была даже 
своя логика :  кто увел от мира ,  тот должен и привести 
в него . 

.Я повесил мегафон себе на шею и обнял сына за  
плечи. 

Не волнуйся . Обещаю тебе :  все будет нор мально . 
- Ты знаешь. . . помнишь, какие слова нужно гово­

р ить? 
- Помню, помню, - сказал я .  - Не волнуйся . 
Мегафон, что сын передал мне, был предназначен 

вовсе не для того, чтобы обуздывать потерявшую само­
обладание толпу. Через мегафон, когда настанет пор а ,  
должно было оповестить город о свершившемся. «дру­
зья ! Сограждане!  Это мы - те, потомки и наследники 
тех, кто р ади вас, р ади вашего счастья, защищая ваше 
человеческое достоинство, много лет назад спустился 
под землю! Сегодня мы говорим вам :  «Все готово ! 
Пользуйтесь ! »  В ы  .увидите подземный дворец, который 
готов принять вас и служить вам!  . . .  » - мог ли я не пом­
нить эти слова ,  с которыми надлежало обратиться к 
собравшимен горожанам .  Ведь я сам ,  а не кто другой, 
придумывал, писал и многажды раз переписывал текст 
обр ащения.  

- Не волнуйся, - снова сказал я сыну. - Отдохни. 
Ты слишком устал за  последнее время. Иди, побудь 
один .  Р асслабься . Не думай больше ни о чем . Теперь я . . .  

Д а ,  да , теперь я .  Кто увел из м и р а ,  тот должен и 
привести в него. В этом была не только своя логи ка ,  но 
даже и символичность . 

.Я огляделся в окружающей нас ночной тьме, пы­
таясь определить, не р азбрелась ли наша ветер анская 
группа,  держится ли места ,  назначенного нам для сбо­
ра, в полном составе, и , пересчитав, удостоверился , что 
все тут. Невольное чувство гордости ненужно наполнило 
мне теплом грудь. Ветераны - они и есть ветера н ы !  
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Только на  них сейчас и можно было положиться в 
полной мере .  Хотя с той поры и минули десятки лет, но 
все-таки они, нынешние ветераны , жили н а  земле, хо­
дили по ней, и в них не дребезжало сейчас того стр аха 
перед ней,  что так неожиданно обнаружился в моем же­
лезном сыне и ,  видимо, тряс всех остальных. 

Сына рядом со м ной уже не было. 
Пр идерживая мегафон рукой, я протолкалея в центр 

нашей патри а ршей группы.  Ветераны сомкнулись вокруг 
меня тесным кружком.  Я набрал  полную грудь воздуха,  
р аскрыл было рот, чтобы сообщить им  о выпавшем на м  
последнем долге, - и голос оставил меня. 

Словно кор идор люминесцентного, фосфоресцирую­
щего света возник в небе.  Таким, наверное, бывает се­
вер ное сияние. Но северное сияние играет сполоха ми,  
висит высоко над головой гирлянда ми,  а это был имен­
но коридор, люминесцентный туннель в темноте, и нахо­
дился он не высоко в небе, а где-то буквально над кры­
шами домов - затронутые им,  они смутно обозначились 
остроугольными горбами коньков. 

И по этому фосфоресцирующему световому тоннелю, 
ведя его с собой, двигалось бесшумно что-то темное, 
длинное, округлое, похожее на гигантский пенал. 

- Помните! Помните! Вы все помните, до самых 
мельчайших подробностей ! - услышал я н ад собой 
размеренный, внушающий голос и понял, что все проис­
ходящее сейчас - только мое воспоминание о нем, на 
самом же деле я лежу на больничной кровати, и зву­
чащий надо м ной голос - голос доктора . - Вы помните 
прекрасно и то, что было после, - внушал голос, и я 
снова судорожно ухватился за �его и, ощущая в ладо­
нях его надежную натянутую бечевуЮ крепость, снова 
спустился по нему в т о т день.  

- Что это было? Что это такое было? - спрашива­
ли  все лихор адочно друг у друга и требовали ответить 
прежде всего нас, ветеранов, но мы и сами спрашивали 
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о том друг друга ,  и никто никому не мог ничего отве­
тить .  

- А при вас это было? Может быть, было, но вы за ­
были?  Ведь какое-то объяснение этому есть? - продол­
жали и продолжали спр ашивать нас - и ни о чем дру­
гом уже не говорилось, все с большим и большим воз­
буждением, с какой-то уже даже горячечностью . . . 

Это стр ах земли колотил людей.  В идимо, психика 
требовала р азрядки, сброса напряжения, и сброс этот 
мог произойти прямо сейчас. И ,  произойди он, в какие 
формы он бы облекся, во что вылился? Возможной ли 
становилась тогда наша встреча с городом,  как м ы  ее 
за мышляли? 

Необходимо было отвлечь людей.  Нужно было чем­
то за нять их .  Но чем? 

Я включил мегафон и поднес ко рту.  Раздум ывать 
было некогда .  

- Старшим двадцаток провер ить наличие людей, ­
прогремел усиленный динамиком мой голос. - Всем на­
ходиться на обусловленных местах.  Ответственным под­
готовить тр анспар анты . Проводим репетицию встречи . 

Это было довольно глупо - греметь из мегафона 
среди ночи.  Мы привлекали к себе внима ние ра ньше 
времени. Но ничего другого не в состоянии был пр иду­
м ать мой мозг .  Я знал одно наверняка : нужен простой 
и жесткий приказ .  Лишь он способен пога сить возбуж­
дение людей, а это сейчас важнее всего. 

И верно:  едва  р аздалось громыхание мегафона,  тот­
час все разговор ы оборвались, будто их отрезало, и 
снова,  как в самом начале, когда мы только вышли на­
ружу, остались вокруг лишь шорох шагов, шуршание 
одежды, шум дыхания.  Все четыреста восемьдесят де­
вять человек торопились з анять свои заранее обуслов­
ленные места, и ничего, кроме жела ния выполнить этот 
приказ наилучшим обр азом, в них не осталось. 

Одна ко я даже не успел пор адова1 ься про себя дос­
тигнутому эффекту. Минули считанные секунды, как я 
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отдал приказ, - и вдруг все простр анство около здания 
станции, со всех ее четырех сторон,  залило бешено яр­
ки:УI ,  произительным светом .  Я непроизвольно, как, на ­
вер но,  и все  другие, закрыл глаза ,  и открыть их удалось 
далеко не ср азу. Но г лаза  еще ничего не видели - меня 
осенило:  прожектор ы .  И когда наконец, удалось чуть 
разомкнуть веки, стало око нчательно ясно : прожекторы,  
да .  

Их был добры й  десяток. Они стояли п о  периметру 
ста нционного здания на р асстоянии метров тридцати ­
сорока ,  мощные их лучи выжигали ночь в своем свето­
вом котле дотл а ,  и было видно, что прожектор ы  уста­
новлены на специальных м еталлических вышках, а пе­
ред вышками тянется глухой бетонный з абор с обр ащен­
ным внутрь навесом из колючей проволоки .  

Н ас тут ждали.  Мы там жили,  отрезав  себя от них, 
не подавая вестей о себе долгие годы, а они нас тут 
ждали. 

Только не с очень-то открытым сердцем они ждали 
нас ,  если соорудил и подобное загр аждение. З ачем оно 
было им нужно, чего они боялись? Или они полагали, 
что мы там за  эти годы потеряли человеческий облик, 
переродились в ка ких-то чудовищ? 

В прочем, что ж, может быть, на их месте мы посту­
пили бы так же. 

Я снова поднес мегафон к губам .  
- В ы ключите прожекторы, - сказал я. - Мы подня­

лись к вам  с важным и р адостны м  сообщением.  Свяжи­
тесь с городскими властями  и скажите, что м ы  ждем их 
представителей . Мы никуда не тронемся с наших мест, 
будем ждать представителей здесь. У вас нет причин 
для беспокойства .  В ыключите прожекторы, это оскорби­
тельно для нас .  

Я опустил мегафон и некоторое время стоял, ожидая 
ответа .  Никто м не не ответил .  Молчали,  за мерев,  люди 
вокруг меня, молчала темнота за прожектор ным кот-

93 



лом - а  может быть, там  и не было ни единого челове­
ка и свет включил а какая-нибудь автом атика, среаги­
ровав на  звук моего голоса?  

«Выключите прожекторы,  мы поднялись к вам  с важ­
ным и р адостны м  сообщением . . .  » - еще р аз повторил я, 
11 м не опять не ответили.  

- Все нор мально, друзья ! - обр ащаясь к з амершим 
в недоумении и стр ахе людям вокруг, сказал я в мега­
фон - голосом ,  исполненным воодушевления и бодрости . 
Они были стадом моим,  я их пастырем,  и мне выпало 
завершить наш исход достойно. Главное, нужно было 
дотянуть до р ассвета, не допустить психоза , а с р ассве­
том . . .  с р ассветом как-нибудь все уладится, не может не 
уладиться ; р аз прожекторы включились, даже если их 
включила мертвая автоматика,  должен жtе кто-то. всту­
пить с нами в контакт, и уж этот первый конта кт замк­
нет дальше всю цепь .  - Все, как и должно быть, все 
в пределах ожИдаемого, дорогие мои ! - зажигательно 
прогрохотал я,  повор ачиваясь с мегафоном во все сто­
роны. - Продолжим р епетицию встречи ! Все находятся 
в своих двадцатках? 

Может быть, кто-нибудь и наблюдал за нами с этих 
прожектор ных вышек, лично ли, скрытый слепящим 
светом,  отр аженны м  от мощных зеркал, при помощи ли 
телекамер,  точно так же невидимых для нас, - мы, ни 
на что не обр ащая внимания ,  выстр аивались колоннами ,  
р азвор ачивали тр а нспаранты - «Метро действует !  Метро 
готово принять своих первых пассажиров ! », - опуска­
лись по команде, в знак нашей негордыни, смирения и 
готовности к подчинению, на колено - проделывали все, 
что было на мечено, и я лишь не произносил своей речи .  

3 

Мы повторили всю церемонию встречи раз  де­
сять, и наконец свет прожекторов начал блекнуть , небо 
в ысветилось, и стало ясно, что близок уже и восход. 
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Ниюо с нами за все это время вступить в конта кт 
не пытался.  

Отгороженные забором,  мы были лишены самой ма ­
ломальской свободы в своих действиях.  З а бор навязы­
вал нам та ктику ожидания.  Но ожидать дальше было 
невозможно. Сколько люди мог ли еще выдержать пытку 
бездействием? Ведь нельзя же было считать действием 
бессмысленное, пустопорожнее повторение одних и тех 
же механических движений,  которы м и  я принудил их 
заниматься . Ну, еще десять, еще пятнадцать минут . . . а 
потом? 

Следовало искать контакт са мим .  
«Отдых! » - дал я команду. 
И пошел к литы м, бесстворчаты м железным воротам 

в заборе .  
Я не дошел до них метров десять, когда откуда-то 

сверху на меня обрушился многократно усиленный ди­
намиком, властный, тяжелый голос : 

- К. воротам не приближаться ! 
С мощностью этого динамика мой мегафон не шел 

ни в какое сравнение. 
Я остановился. Если я и не ждал именно такого ок­

рика,  то все же к чему-то подобному был готов .  И у 
меня уже была подготовлена первая фраза .  

- Метростроители приветствуют вас !  - сказал я в 
мегафон . - Мы поднялись к вам  с важным и р адостным 
сообщением . . .  

Больше я не успел произнести ничего , - голос из 
динамика прогремел вновь :  

- Отойдите от  ворот !  
Я остался стоять на  месте . 
- Мы поднялись к в а м  . . .  - начал я , но  динамик 

снова перебил меня : 
- Отойти от ворот , и никому не приближаться к 

saбopy l В случае нарушения запрета будут приняты 
экстренные меры !  

Я растерялся . Я попятился невольно назад и так,  
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пятясь , дошел до своих. Если б еще я видел отда ющего 
команды, к нему можно б ыло бы обр атиться с подго­
товленным заявлением ,  но невоз можно же обр ащаться 
к. голосу из динамика ! 

И ,  одн ако ,  нужно было что-то делать. Я не в идел , но 
чувствовал ,  что все сейч ас смотрят на  меня .  

- Стремянку ! - глянул я назад ,  и слово побежало 
по губа м ,  от человека к человеку, и спустя м гновение 
мне уже несли ее.  

Стремянка была раздвижная ,  высокая ,  верхняя ее 
площадка н аходилась н а  высоте чуть ли не трех метров , 
и ни  в какую другую пору никто б не заставил меня 
влезть н а  нее.  С моей-то старческой ловкостью! Но тут 
я века р а бкалея по ней ,  будто обезьян а ,  и только когда 
стал выпрямляться на верхней площадке , у меня з адро­
жали ноги .  

- Сойти с лестницы ! - загремел голос в дин а мике,  
и в тот же миг я увидел , кто говорил.  

Воздух уже сделался совсем прозр ачен , режущий 
свет прожекторов почти втянулся в их стеклянные круг­
лые зр ачки и больше не мешал смотреть в их сторону. 

За бетонным забором было,  оказыв ается , уже целое 
столпотворение.  Стояли шеренги солдат в полной вып­
равке ,  с автоматами н а  животах; бегали суетливо какие­
то люди в штатском ; бронетр анспортер ы ,  пожарные ма ­
шины ,  м а шины «скорой помощи» и еще всякие другие 
выстроились рядами поодаль;  держась на уважительном 
расстоянии от всей этой техники,  теспились там-сям уже 
достаточно многочисленные группки любопытствующего 
народа ,  и виднелись головы в р аспахнутых окнах двух 
близлежащих домов . А голос ,  отда вавший приказания, 
прин адлежал человеку в корзине телескопической «но­
ги» одной из пожарных машин ,  осторожно поднятой на 
не слишком большую высоту - он держал микрофон у 
рта ,  и н а  крыше кабины были установлены динамики .  

- Немедленно сойти с лестницы ! - повторно прогре .. 
мели динамики ,  но я уже знал :  ничего подобного ! мо .. 
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жет быть, лучшего момента для н а шего заявления уже 
не будет, и я должен сделать его сейчас . И менно сейчас,  
стоя н а  этой стремянке . 

- Друзья ! Согр аждане!  - произнес я в мегафон. 
Ноги у меня дрожали,  меня так и болтало,  и я боялся, 
что не  смогу удержаться,  упаду и см ажу эффект от н а­
шего обращения.  Но все же я повторил,  привлекая к 
себе внимание :  - Друзья ! Согр аждане !  Это мы !  Это 
м ы - те, потомки и наследники тех, кто р ади в ас ,  р ади 
в ашего счастья , з ащищая ваше человеческое достоинст· 
во, много лет н азад спустился под землю!  

Еще я боялся , что меня будут прерывать, не давать 
мне говорить, заглушая дин амиками ,  но меня не преры• 
вали .  Человек в корзине молчал и даже опустил руку с 
м икрофоном,  стоял и слушал .  

- Сегодня мы говорим вам , - решился я з амедлить 
темп своей речи , - мы говорим в а м :  «Все готово !  Поль· 
зуйтесь !  Спуститесь под землю - и вы увидите подзем· 
ный  дворец . . .  

Помеха пришла не из -за  стены,  о н а ,  будто столб 
огня ,  выросл а тут , у меня под ногами - еди н ы м ,  заглу­
шившим мои слов а,  потрясенным воплем .  

- . . .  дворец,  который готов принять вас  и служить 
в а м ! » - докончил я с отчаянием,  глянул вниз и обн а ру­
жил, что все, с одинаково тупым, оглушенным выраже­
нием лиц, смотрят куда-то н а  небо, в одну точку . «Солн­
це?» - подумалось мне.  Но солнце это никак не  могло 
б ыть, р ано е му еще было. Я перевел взгляд, куда, смот­
рели все, и увидел . . .  

Коридор фосфоресцирующего, люминесцентного све· 
та  плыл в небе, а внутри его, в месте с ним  плыло тем­
ное, округлое , длинное, похожее н а  гигантский пен ал.  
Только сейч ас , при светлом небе, этот люминесцентный 
свет был много слабее,  чем тогда ,  ночью, но  зато пенал 
виден отчетливо и ясно.  Что-то вроде окон поблескивало 
у этого пенала .  

- С мотри !  Вон-вон ! Еще один !  Вон  т а м ! - р аздался 
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нов ы й  истошны й  вопль, и все без малого пятьсот че:ло· 
век устремили взгляд в другую сторону неб а .  

Н а перерез тому, перво ;..,: у  люми несцентному коридо­
ру шшл, поя в и в шись из-за  крыш домов,  точно такой же 
втор ой.  Они ш1ыли совершенно бесшум но , невесомо,  фан ­
том но .1егко, как и по.1 а галось бы свету, есл и б он 
вдруг обрел свойства кор пускулироваться и з а м едлять 
свою бешено-сум асшедшую скорость распрост р а нен ия 
в простр а н стве,  но что за тем ное, я в н о  м а тер и а л ьно­
земное ядро они несли в себе ? И коль оно было таким 
триви а .1 ыю з е м н ы м ,  то как могло оно дви гаться с этой 
невесомой JJегкостью? 

Люминесцентные коридоры н а ш1ыли один н а  другой, 
м азнули друг друга своими чуть бахромчатыми з а краи­
нами  и разошдись каждый в свою сторону. 

- Что это? ! Что это т а кое? - Стремянку трясли, 
и, чтоб не упасть, я и н стинктивно выпустил мега фон из 
рук, з а м ахал и м и ,  удерживая р а вновесие, и затем,  так 
же инст и н ктивно,  п р и сел на корточки , а голос, что спр а ­
шивал,  был д о  того искорежен яростью, что я не сразу 
узн ал голос сына .  

- Прекрати l - кри кнул я е му, но он не понял,  о чем 
я ,  и с лицо м ,  о б р а щенным ко м н е ,  снов а потряс стре м я н ­
ку : 

- Ты з н а е шь? Отвеч а й !  
- Н е  сходи с ума ! - з а кричал я , нащупыв ая сту-

пен ьку и укрепляя н а  н е й  ногу. - Не тряси ! 
- Деби л ы !  У, дебилы ! - тряханул м еня сын, n р ежде 

чем отпустить стр е м я н ку,  еще р а з  поискал гл а з а м и  вок­
руг, увидел кого-то из н а ше й  ветер анской группы и бро­
сился к нему. 

- Что это? Почему в ы  не знаете? Что это может 
быть? - схватил он его за грудки и,  кажется , д аже 
приподнял в воздухе. 

Не зн а ю ,  кто сейчас  мог пога сить его бешенство, 
кроме меня .  Я должен был спуститься на землю. 

Но я сnустился л и шь на две-три ступени. 
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Размяиувшиеся люминесцентные коридоры еще не 
успели и�чезнуть из поля: зрения, а из -з а  крыш появился. 
еще один, и был он совсем близко и двигался прямо н а  
нас, н а  здание станции. 

О,�tиа.ко он не доплыл до нас . Он вдруг остановился 
в небе, завис и так же бесшумно, так же фантомно не­
весомо , как двигался до того , стал опускаться. Все ни ­
же. все ниже - на не з апитую ни машинами,  ни людьми .  
не замеченную мной прежде обширную площадку меж­
ду четырьмя мачтами ,  словно бы в ыстла нную мет алли­
ческим .тшстом - так она блестела ,  и ,  когда коснулся 
ее, разом исчез, оста вив от себя лишь темное, округлое , 

длинное, похожее н а  пенал , в котором действительно 
были окн а .  И еще двери, несколько дверей:, пять 
или шесть. Они р асп ахнулись., - и из них стали выхо­
дить люди . . .  

Что же, сын снов а мог спрашивать мен я ,  что это та­
кое. Теперь я знал. 

- Вы помните, пом ните! - опять ворвался в мое 
сознание голос врача,  но нет, я не хотел больше оказы­
в аться в том ужасе, хватит с меня,  довольно, достаточ­
но . . . и, однако, п р отивиться это м у  голосу я не мог, я был 
бессилен пер ед н и м ,  и вновь скользнуJ1 по нему туда . . .  
вот  только там не было уже ничего, т а м  был один го­
лый мрак, глухая темь - пол н а я  беспамятность, из ко­
торой нечего было доставать.  

И только словно б ы  в я р кой мгновенной вспышке 
я увидел себя сто ящи м на четве р е н ь к а х  у бетонного за­

бор а с п а весом из колючей пр оволоки , в с р ет е н ье его 
стен , к а к  стоял то гда в утро перед казнью Магистр 
в п алате медблока, превращепной в ка меру: я толкаю 
себе в рот какую-то в ыдранную с корнями  траву, дав­

люсь - и толкаю, и жую, у меня обильно те чет сл ю н а ,  

сок у травы горьки й , н а зуб а х х рустит зе мля, мен я тош­
нит, но я запихиваю жв ачку обратно в рот, снова жую 
и утробно, животно,  дико мычу. . .  · 

- Вы чувств уете облегчение и удовлетворение. Вас  
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бельше не мучает, что вы  ничего не помните, вы испы­
тываете глубокое и сильное удовлетворение. : . - услы­
шал я голос доктор а и вынырнул в явь, открыл гл а з а  
и увидел небо с быстро бегущими облаками,  т а к  же 
мотало верхушки деревьев под ветром, но тепер ь  пам ять 
моя доверху, под завязку была полна знанием ; подсоз­
нание отдало ей все ,  что хранило.  

О, лучше б оно не хр анило в себе ничего ! Лучше б 
все стерлось н авечно, - чтобы м не никогда не  знать 
того,  что произошло. Я чувствовал себя раздавленным,  
расплющенным,  будто каток проехал по мне  . . . зачем я 
остался жив, такой р асплющенный, - уж если проехал, 
так р аздавил бы насмерть . . .  

- Конечно, в а м  тяжело от  ваших воспоминаний,  
иначе и быть не могло. Но вы испытываете вместе с тем  
настоящее облегчение, что теперь  вы 1 : е  бесп амятны, 
и это в вас  сильнее всего. Это в вас сильнее всего / -
внушая, наклонился надо мной, заглядывая м не в глаза ,  
е улыбкой доброты и одобрения, доктор .  

- А к а к  о н и  лета ют? - еле разлепив губы, спросил 
а то, что мучило меня и там,  в этом гипнотическом сне , 
во что, находясь в нем , узнать я никак не мог.  

Лицо доктор а упл ыло от меня вверх.  
- Я точно не знаю, - сказал он. - Я не очень-то 

в технике . . .  Явление сверхпроводимости при обычных 
темпер атурах.  Что-то там с м агнитным полем,  как-то 
оно вытесняется куда-то наружу из тела . Ну, и возни­
кает возможность преодолеть гравитацию. Что-то вроде 
этого. 

- И давно они летают? 
- Лет тридцать, как первые начали .  К вам , помню, 

nробавали пробиться , но вы такое сопр ;:>тивление оказа­
ли . . . Помню, в газетах еще писали об этом .  Я тогда 
совсем молодой был . 

А, лет тридцать! . . Как р аз, значит, вскоре после того, 
как мы «опустили шл агбаум».  П ытались пробиться , бы­
ло дело .  Вон почему, оказывается ! 
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· ,  - А отчеrо нас так встретили? Прожекторы там: . . .  
войска стояли, кричали,  чтоб мы не двигались? 

- Да, по- моему, они просто не зн али, что делать. 
Ну, вл асти, я имею в виду. Власти,  по-моему, никогда 
ни к чему не бывают готовы.  А как вы думаете? 

Мне, однако, было вовсе не до того, чтобы обсуждать 
способности вл астей . 

- А что с моими товарищами? - спросил я .  - Со 
всеми остальными? Где они сейчас? 

Доктор молчал какое-то время.  По лицу его я ви­
дел - он мучительно обдумывает, как мне отве­
тить. 

- Понимаете ли . . .  - будто в вату, проговорил он 
наконец. 

- Да вы без околичностей, - сказал я .  - Хуже 
мне уже не будет. 

- Да-да, - быстро, успокаивающе улыб аясь, ска­
з ал доктор .  - Организм у вас крепкий,  поправились -
прямо как огурчик сейчас.  

- Ну? - поторопил я его. 
- Кто где, - сказал он. - Часть здесь, у нас,  в со-

седних палатах, в соседних отделениях . . .  будем лечить. 
Есть и безнадежные. К сожалени ю . . .  Часть в других 
больницах - на обследовании, реабилитации . . . очень 
значительные структур ные изменения в организм ах 
у большинства . . .  у подавляющего большинства, так  вер­
нее. А часть . . .  человек сто . . . еще прямо тогда,  в то же 
утро . . .  спустились обр атно, з а муровались. . .  м ассовое 
самоубийство, каким-то газом . . .  

Теперь я долго не задавал новых вопросов. Лежал, 
повер нув голову на  подушке к окну , глядел на  живую, 
плещущую зелень деревьев под ветром и не м ог ре­
шиться . Хотя мне  нужно было лишь подтверждение того, 
в чем я уже был уверен.  Впрочем, доктор мог, кстати, 
и не з нать ничего. 

- Поименно и звестно, кто эти сто? - спросил я в 
конце концов - так вот обиняком. 

1 0 1  



- Да,  - тут же  ответил доктор . - Выяснены лич­
ности всех. - Помолчал, я ничего больше не спр а шивал, 
и о н  добавил : - Ваш сын среди них. 

Конечно, среди них. Я в этом и не сомневался.  Пол­
ко водец, проигр авший решающее сражение, должен 
vйтп из жизни .  Мой сын был истинным пол ководцем .  
Ьн был,  бы.1 и м ,  и если не смог  остаться и м  до  конца -
здесь, поднявшись на  землю, - так это невозможно 
поставить ему в вину. Боже, зачем меня хватил этот 
проклятый ступор , зачем со мной случилось это беспа­
мятство!  Мне бы быть с ним ,  моим сыном, быть с ними,  
э п 1 м п  ста, р азделить их судьбу . . .  Теперь,  одному, едва 
ли уже суметь. Имеется опыт . . . 

- А как, - спросил я, - у меня со структурными . . . 
и всякими  прочими изменениями?  

- Да вы как огурчик, я же говорю, - сказал  док­
тор . - Мы вам  тут, пока вы лежали,  столько анализов 
сдел али . . .  у вас все в порядке. 

- И зн ачит, мне еще жить и жить? 
- Жить и жить ! - р адостно подхватил доктор ,  кла-

дя мне н а  плечо теплую покойную руку. 
Я потянулся, накрыл ее своей и, глядя ему в глаза, 

поnросил : 
- А вы бы не могли м не закатить чего-нибудь . . . ну, 

та кого, чтобы я . . .  я не говорю, у�1ер,  а чтобы меня не 
стало? 

Он сидел, пр игнувшись ко мне, молч ал ,  смотрел мне 
ответно в гл аза ,  и в них я читал приговор себе :  нет, 
конечно ! 

- Да убейте же меня,  убейте ! - скидывая  его ру ку 
со своего плеча,  закричал я и засучил ногами, з абил по 
постели руками .  - Убейте же меня, убейте, окажите 
мне милость, боже ты мой !  

Доктор встал, быстро прошел к двери п алаты и, р ас­
пахнув ее, крикнул в коридор : 

- Сестр а ! Пять кубиков успокаивающего!  Поживее, 
будьте добры !  И кликните с анитаров!  
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- Ка кое успокаива ющее! Н а  хрен м не успокаиваю­
щее! - дергал я и бил по постели рука м и .  - Яду м не 
пять кубиков, яду! 

Несколько пар сильных рук взялись з а  мое тело, 
пере3ернули его ж и вото м в н и з ,  притиснул и к кровати , 
и я ощут ил укол в ягодицу. 

«Боже мой, з на чит , жить», - подум алось м не,  когда 
шпр иц выдернули и по ягодице, щекоча кожу, потекл а 
из-под ватки холодная струйка спирта.  

4 

Жизнь моя тянется чередой однообр азных 
дней. Жизнь моя прожита, и это я не живу, а доживаю, 
и какими же еще могут быть мои дн и . . .  Я ем, сплю, 
спр а вляю другие свои естественные н адобности, мою 
пол в своей конуре, стираю себе белье, хожу в магазин 
за п родуктами, через день - на ночное дежурство в дет­
сад, чем зарабатываю на это существование . По-моему, 
хорошее за нятие для недоучившегося философа - ноч­
ной сторож. С ижу там на табуретке под входной дверью, 
курю, сыпля пеплом на  пол, замечаю, что наС'.1усор ил, 
и тащусь с тр я пкой в туалет, за мываю пол и с нова 
сижу, и снова сыплю пеплом - и так до утр а .  Черт 
знает, зачем я там нужен ночью. Но з а  это ш1 атят, и я 

хожу. В едь у меня нет никакой пенсии.  А идти с п р о тя­
нутой рукой н а  улицу, как дел ают , я в идел , некотор ые 
из наших, - это не по м не , это не для м е ня . 

Почти уже десять лет я отжил здесь, на  зее\ше. И ни 
разу не болел з а  пр о шедшее в р е м я ,  н е  чих нул , не кашля­
нул. Я и без того чувствую с е б я  н а стоящюr Ма фус а и­
лом, сколько же это еще т ас кать м н е  свое иссохшее, 
потерявшее мышцы, с хрустящей смор щен ной кожей 
тело? 

Ни с кем из н а ш и х, кто остался тогда на земле и 
сумел выйти потом из больн иц, я не в и жусь. Встр ечи � 
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ними не доставляют мне никакой р адости, только за· 
ставляют кипеть желчь. 

Я хожу, примерно в неделю р аз , а то и ч аще, на кл ад-· 
бище, н а  могилу отца с м атерью. Это все равно, как 
если б я н авещал Веточку с нашими детьми .  Ведь они 
тоже все лежат в земле, только очень глубоко, а туда, 
на их могилы в С клепном зале, нельзя - все входы 
в метро замурованы,  и даже тот, вскрытый нами ,  снова 
залит бетоном . 

Н а  кл адбище я провожу, случается, несколько часов. 
Это единственное место, где мне есть с кем поговор ить, 
а за неделю молч ания я так изголодаюсь по разговору, 
что говорю и говорю и никак не могу остановиться . 

Чаще всего я р азговариваю с отцом .  .М.ы сейч а.с 
ср авнялись с ним возр астом, и он не смеет ни  кричать 
на меня, н и  обрывать, ни просто р аздр ажаться, он про­
сто иногда з амолкает надол.го, я тереблю его - ну, ты 
чего? - и он отзывается с горечью : да ты уже сам с 
усам,  чего теперь . . . Ну а ты б как хотел, говорю я, ведь 
и жизнь прожил. То-то и оно, отвеч ает он.  

На кладбище я беру с собой обычно его предсмертное 
письмо, которое передали мне, когда я еще лежал в .  
больнице, - вскоре после того, как очнулся . «Сынок! » ­
обр ащается он ко мне, и мне всякий раз  стр анно читать 
такое обр ащение к себе, - какой уж я сынок!  «Мам а 
так тосковала по тебе перед смертью», - пишет он, но 
1 груди у меня ничего не откликает·ся на  эти слова ,  и я 
даже яе пытаюсь уже вспомнить лицо м атер и - я со­
аершенно не помню его. «Та к  жаль, я даже не знаю, 
получишь ли ты мое письмо.  А вдруг тебя уже нет и 
в пережил тебя»,  - пишет он, и меня опять не трогает 
ио: я сам  пережил своих детей, да и отец существуеr 
J.ЛЯ меня уже не во плоти, а только этим вот письмом, 
ваши прошлые и нынешние р азговоры с ним - лишь 
некая духовная субстанция. 

Но жить без этого его письма  я не могу. Оно н апи­
сано на обычных, непрочных листах бум аги, в ытерлось 
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на ,егибах, обтрепалось по кр аям, и я наклеил все тр и  
его листа на nлотный картон, сшил куски ·картона на­
nодобие книжицы, ее-то и таскаю с собой. 

Иногда во время моих кл адбищенских бесед мне  
становится очень плохо. Это случается обычнv тогда, 
когда я р азговариваю не с отцом,  а с Веточкой. Я вспо­
минаю, как молоды мы были, как мы гуляли по хруст­
кому ледку осенних лужиц перед спуском под землю, 
мечтая о том, как  выйдем оттуда через несколько лет 
победителями,  и мне дел ается так горько, что нет спасу. 
Я вспоминаю, что на мне прервет·ся мой род, умру -
и не останется на земле никого моей крови ; я вспоми­
наю, что и от н ашего с Веточкой дела ничего не оста­
нется, все  было бессмысленно - все л ишения, тяготы, 
весь ужас бессолнечного подземного житья, - наше 
метро никому не нужно, наглухо закупорено, и стоят 
там без толку наши электростанции и заводы, ржавеют 
IЮезда в пустынных депо . . .  

В от тут-то, в такие моменты, я и достаю из-за  пазу­
хи скл адень отцовского письма . Читаю из середины, 
конца, начала,  читаю и перечитываю - и ощущаю, как 
горечь и душевная немочь оставляют меня, я налив аюсь 
силой, крепостью и уверенностью в себе. Отец всегда 
подвигает меня на спор с ним,  а спор бодр ит меня,  ярит 
кровь и рождает чувство пр авоты. 

А зато каким азартом был а н аполнена наша жизнь, 
говорю я отцу, а вместе с ним и всему этому земному 
миру, что стоит для меня сейчас за его спиной. Каким 
сча·стьем наполнен а !  Проживи-ка такую жизнь кто дру­
гой !  .. Сча·стливыми нас делают высокие намерения,  а н е  
осуществленные цели .  Да-да,  именно так !  М н е  просто 
не повезло умереть вовремя, как другим. Как И нженеру, 
Декану, Рослому, да и тому же Волхву, и, кстати, Ма­
гистру в том числе . . .  Да,  просто не повезло!  И н и  перед 
кем ,  и ни  перед чем нет ни  моей вины,  ни чьей-либо еще 
из наших. Уж если кто виноват, так это вл.асти .  Да,  они 
виноваты, действительно виноваты ! Если они уже знали  



о р а ботах со сверхпроводимостью и оттого не хотели 
строить метро, почему дер жал и все в тайне? З ачем н м  
нужна была эта тупая секретность? Oтqero они ни еди­
ным н а меко м не р азвеяли тум ан, который сами же н а ­
пустили? П альцем для того не nоше вельнули! А уж 
силу-то свою показали, вволюш ку понгр али ею, до ус­
лады! Их вина,  что метро никому не нужно, только ихl . .  

Собираются тучи, н ачин а ет накрапывать дождь, и вот 
он уже льет вовсю - целое небесное извержение. Я по­
плотнее запахиваю пиджак на груди, где у меня, з а ­
вернутое в пленку, спрятано письмо, и поднимаюсь со 
скамьи. Ни зонта , ни пл аща - ничего у м е н я  нет. Ну, 
вымокну - наплевать. Может б ыть, хоть простужусь и 
заболею. Мне себя не жал ко.  Мне жалко лишь письма .  
С н и м  ничего н е  должно случиться, и надежный nоли­
этиленовый п акет всегда со мной. 

Н а  земле уже н атекли лужи, я иду, не обращая нз. 
них н и к акого в н и м ания,  прямо по ним. Тут, у кл адби­
ща, - посадочная площадка эти х  самых «пеналов». Но 
я обхожу ее стороной и иду под дождем д альше. Я ни­
когда не пользуюсь этими лет а ющими штукови нами.  
Только н аземны м тр анспорто м .  Только и м .  

Вре м я  о т  времени меня в м ое й  конуре посещают вся­
кие м олодые люди. С р ед и  них быв ают студенты, случ а­
ются р абочие, попадаются ш кол ь н и ки, н о почему-то ч а­
ще всего - это п а рн и , нед а в но отслужившие свой срок 
в а р м и и .  Как о н и  :.1еня р азыски аают, откуда у них мой 
адрес - бог знает.  О н и  просят р ассказать о нашем Дви­
жен и и ,  о том, ка к все н а ч и н алось, жалуются на бесцель­
ность и пустоту ж из н и .  

Я н е  р азговар иваю ·С н н м и .  Какие такие истины я 
им открою, какой такой м удростью поделюсь? А вспо­
м и н а т ь  �ше не хочется .  

- Идите,  ребятки, идите! - отп р а вляю я их. - Ни­
кто вам в рот ничего не вложит, ищите .са ми .  

Но когда я оста юсь один, я ощущаю в себе ди кое, 
стр а ш ё юе бешенство. Почему приходят толь ко эти моло-
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дые, зеленые ребята!  Почему не п ридет, почему не воз­
никнет в один прекрасный день в м оей конуре чеJ1овек, 
который хотел бы побеседовать со мной не радп себя, 
а р ади меня, р ади всех других, отдавших свои жизни 
строительству метро, - такому я бы м ногое р ассказал,  
о многом бы вспомнил в беседах с ним.  Я вер ю, н а ш е  
метро еще будет размуровано, по туннелям его еще по­
бегут, р ассекая со свистом воздух, в обл а ке весе.'lого 
грохота скорые поезда, и толпы народа будут тесн иться 
н а  платфор м ах, ожидая посадки . Это бред, этсго н е  
может быть, это  противоречит всем з а конам физики, 
чтобы можно было свести на  нет гр авитацию, э т п  «пе­
налы» не могут летать, это ка кой-то великий обман, 
общее умопомешательство, что всем кажется, будто они 
летают! Они упадут в один прекр асный день, уп адут, 
непременно уп адут! И тогда понадобится наше �1 етро. 
Тогда в нем возникнет нужда, тогда вспомнят о нем ! 

А возникнет нужда в метро - возникнет и нужда в 
знании  о тех, кто строил его. Такой героический ,  сла в­
ный путь пройден от первого наклонного тун неля до 
пуска поездов.  Такие героические, мужественные .1юди 
продел али этот путь. Они з аслужили п амятни к и , OJIИ 
достойны книг, о них должны складыв аться леген.::.ы .  Н а  
и х  примере есть чему поучить·ся ! 

Потом м ало-пом алу бешенство и ярость остав.1яют 
меня, и я прозреваю, до чего же смешон и жалок я был 
в своем толькошнем бурлении . Как  это «пен алы» н� 
могут летать, когда летают! И никто от них, конечно 
же, не откажется - что за  резон ! А метро есл и  когда­
нибудь и размуруют, то только для каких-нибудь глу­
пых экскурсий .  И девушка-экскурсовод будет говор ить 
с л.егкомысленным видом, словно бы о глиняных череп­
ках давно умерших, далеких от нас цивилизаци й :  «А вот 
здесь они выплавляли сталь. А вот здесь они ткали свое 
синтетическое полотно . . .  » 

Да,  так, наверное, и будет. 
Но все же хочется утешения, сознания ненапр асно-
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сти прожитой жизни, сознания о с т а в л я е м о г о после 
тебя, и оттого я вновь и вновь дум аю с сум асшедшей 
надеждой : а может быть, жизнь и в самом деле препод­
несет мне все-таки такой подарок.  Ведь для чего-то же 
бог продлил мои дни на земле!  

Или он  сделал это только в насмешку н адо м ной? 





Никогда я так не жалел о том , что лишен 
больших литер атур ных способностей, как сейчас. Бес­
цветный и невыразительный либо, наоборот, слишком 
претенциозный стиль, которым я когда-то записывал ре· 
зультаты своих экспери ментов,  совершенно непригоден 
в нынешних обстоятельствах. И думаю, что естественное 
н полное недоверие, которым будет встречен этот р ас­
с каз - а коли он не вызовет доверия,  то не вызовет и 
и нтереса, поскольку интересен может быть именно и 
только абсолютной достовер ностью и точностью, - ду· 
м аю, что недоверие со стороны читателей - если после 
всего случившегася они когда-нибудь снова появят{:Я -
полностью уничтожит тот пр актический эффект, которо­
го я хотел бы достичь. 

Вел.икие nроnоведники, сумевшие увлечь народ, не­
сомненно, обл адали великими же литер ат;rрными да­
рованиями . Евангелисты немного сдел али бы для р ас­
простр аэ:ения истины,  открывшейся Христу, не будь они 
гениальным и писателями .  К сожалению , столь же 
часто, ес"1и  не ч аще, дар слова бывал отпущен и зло­
деям,  Е шарлатанам, и недальновидным,  огр аниченным 
глупца :УI , жаждущи м общего блага.  Последние былн  
даже более оп асны, чем  заурядные негодяи - нар котик 
тем более ужасен,  чем естественней он включается н 

обмен веществ, особенно если и употребление его при­
ятно. 

Впрочем, об этом еще будет случай здесь пор ассу­
ждать.  Ведь то, что  есть предмет моего р ассказа ,  - не 
более ч е м  реальная иллюстр ация вышесказа нной мысли.  
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Они явились nрямо в институт. 
В лаборатории  з а звонил телефон, я снял трубку и 

услышал голос на шего начальника отдел а кадров -
сварливый голос в сущности уже довольно беззлобного 
вдового ста р ика,  чьи наивные хитрости и интр и г и  давно 
nобледнел и рядом с элегантным л юдоедством :.юих мо­
л одых и ученых коллег.  

- Юра, - обр атился он ко мне  на  «ТЫ» по nр а ву 
стар шего, - зайди ко м не, пожаJiоуйста .  

- Попозже, - довольно небрежно ответид я . И:дтп 
через все здание не хотедось, к тому же на сто.'lе лежа./lа 
куча  неподписанных табд иц, а до обеда я решид обя­
затедьно подностью с ними разделаться. Старик же дщ1 
меня давно не представлЯJl никакой власти, даже по 
части характеристики :  надо будет - так и без его бд а­
говодения подпишу и поеду . . . Но голос Аверья н а  П ав­
.11овича стад одновременно и тверд, и искателен почему­
то:  

- З а йди, я тебя прошу. Сейчас  зайди , слышишь? . 
Выр ажаясь гораздо более энергично,  чем того за­

служивал а ситуация и чем принято при  д а м ах - пр�в­
да, у нас в институте, как во м ногих т акого р ода заве­
ден иях, уже давно было принято и при  дамах,  - я от­
п р а в ился в кадры.  Я вылез из-з а стола ,  выскочил .и з  
лаборатории,  слетел по короткой лестнице н а  полэтажа 
и понесся по длинному коридору. Грязно-бирюзовые 
присутственные стены, вечно мигающие полусJ1оманные 
Ji ампы дневного света и архаические ковровые дорожки, 
з асте.1енные полотном с грязными следами, придавал и  
н ашему институту вид самой что ни н а  есть з а штатной 
конторы из глухо провинциальных.  А между тем это 
был а кадемический институт, и иностр анные делегации 
изумлялись, не  умея совместить проблемы, котор ы м и  
м ы  з а н и м ались, имена и степени сотрудников с интерье­
р а м и  институтских коридоров, а особенно буфета lf 
уборных.  Сортиры у н а с  был и  выда ющиеся даже по оте­
чественным меркам . 
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В кабинете у Аверьяна  из-за гигантского сейфа мне 
нав-стречу поднялись со стульев двое. Один из них шаг­
нул вперед и удивительно ловко произвел ср азу неско­
лько движений : пр авую руку он протянул для  пожатия, 
на которое я м ашинально ответил, левой откуда-то вы­
тащил и ,  р азвернув, н а  мгновение близко поднес к мое· 
му лицу довольно большое удостоверение, в котором я 
не успел прочесть ни  имени-отчества, ни  ф амилии,  ни 
должности - ничего, только организацию, тут же удо­
стоверение спрятал и, не отпуская пр авой моей руки, 
своей левой повел в сторону товарища, невнятно назвав 
его, одновременно стал сам садиться, потянув меня 
книзу, так что и я оказ ался н а  стуле. Тут же сел и 
второй, и вдвоем они образовали как бы коротенький 
полукруг, в фоку,се которого сидел я . 

Аверьяна, когда я оглянулся, в каб инете уже не бы­
ло.  Только валялись н а  его столе какие-то пр иказы да 
стояла  полуоткрытая жестян ая коробочка со штемпель­
ной подушечкой.  

Я почувствовал, что лицо мое обрело давно не по ­
сещавшее его выр ажение.  Мол, что ж тут такого, ничего 
особенного, мы люди опытные, понимаем все н асквозь, 
и в визите таком нет ничего удивительного, дело есте­
ственное и даже необходимое, хотя, конечно, и не без 
ком ического оттенка . . . Примерно такое выр ажение : ну, 
ребята, давайте послушаем, чего вы р а,сскажете . . .  

- Юрий Ильич, - сказал, старательно улыбаясь, 
тот, что пожимал руку, - ну, пришли мы послушать, 
что вы нам р а,оскажете. 

Вопрос был удивительно прям и в то же время аб ­
солютно бессмыслен. Поэтому мне и дум ать не при ­
шлось, чтобы ответить. 

- А, собственно, о чем? Простите, имя -отчество ваше 
не р аослышал . . . и товарища вашего . . .  

- И горь В а,сильевич ! Это я виноват, голос у мен я  
тихий, да и дикция не очень . . .  Игорь В асильевич я .  
Простите уж нас, что отрываем . . .  А это вот, прошу лю-
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бить и · жалов ать, молодой наш товарищ, начин ающий, 
можно сказать, стажер, я-то уж давно, а он н ачин ает 
только, Сергей Иванович, его и без отчества можно, 
молодой еще, а мы думали-думали ,  к ко му бы нам  
обр атиться, и вот решили к вам, вы поним аете, мы ,  ко­
нечно, сначала все узнали,  о ва·с люди, Юрий Ильич, 
исключительно с ув ажением отзываются, мы бы к друго­
му еще раз пять подум али, прежде чем обр атиться . . .  

- И совсем б ы ,  наверное, не обр атил и.сь, - вставил 
Сергей Иванович.  Игорь В асильевич з аткнул·ся и вдруг 
отчаянно з ахохотал.  

- Ха-ха-ха,  ох,  н асмешил, Сергей, ох . . .  И ,  конечно, 
ведь он прав ,  Юрий Ильич, и совсем бы не обр атились, 
но в а,с здесь все в институте исключительно уважают, 
и руководство, и так, знаете, р ядовые товарищи, ис­
ключительно хорошие отзывы, и как специ ал.ист, и по­
человечески, а нам ведь тоже не  хочется к кому попало 
обращаться, люди, вы зна·ете, Юрий  Ильич, р азные 
есть, ОдJного спросишь, а он и не зн ает ничего. . .  Вы 
курит·е? Закур ивайте. 

Тут мы все втроем дружно закур или,  причем они 
довольно долго р ассм атривали мою п ачку сигарет и, 
переглядываясь, качали головами ,  так  что и я вни·м а­
телЬ!но ее ос мотрел, прежде чем спрятать, но ничего не 
увидел . 

- Юрий Ильич, - сказ ал, сдел ав серьезное лицо, 
молодой Сергей Иванович, - ну, м ы  пр ишли послу­
ш ать, что вы н а м  р асскажете. 

- А, собственно, о чем? Прост,ите, и мя-отчество 
ваше . . .  Сергей . . .  

- Иванович.  В ы  имена плохо запоминае'I'е? Вот и 
Игорь Васильевич наш тоже. . .  скажешь ему имя-отче­
ство, а он тут же забыл.  Как, говор ит, имя -отчество 
этого, что ты докл адывал,  Сергей? Я говорю - ну, как 
же вы не помните, Игорь В асильеви ч, Джеймс Френ­
клин Лопатофф, а он говорит . . . 

- Бывает, это бывает, Юрий Ильич, - перебил мо-
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лодого Игорь В асильевич.  - Но мы -то п•ришли послу· 
ш а ть, что вы н а м  расскажете . 

- Да, собственно говоря, о чем же я р а ссказ ать 
могу? Игорь . . .  

- В асильевич.  Это т а к уж у н а с  в р оду и велось: 
я И горь В асильевич,  а отец мой В асилий Игорев ич был. 
А дед - опять Игорь  В а си л ьев и ч .  Так и шло, пони­
ма,ете? 

, - А меня в честь Есенина мать назв ала ,  - тут же 
в л е з  молодой. Мы снова все вм есте з а курили .  

- Да, - сказал Игорь В а сильевич,  выпуская дым 
в сторону и отм а Х'ивая его р укой,  - это вы, конечно,  
Юрий Ильич,  просто из скр омности на себя н агов а ­
ри в а ете . 

- Что именно? - от третьей подряд сигареты во 
рту у меня было отвр атителыно кисло . 

- Да вот, что у в ас т а л а н т а  л итер атурного нет и 
тому п одобное.  Я ведь, вы сами пон и м а ете, по службе 
все, что вы пишете, читал, но  я,  конечно, не специ алист, 
так ведь и от специалистов слы ш ал, что исключитель­
ный у вас  литер атур н ы й талант  и язык очень богатый, 
пр а вд а , Сергей? В от Сергей не даст совр ать, он у нас 
исключительно честн ый , но тоже скажет, что не толь­
ко в вашем институте, а ,  может, и во всей Москве 
с-ейчас т акого языка богатого н и  у кого нет.  И со сто­
роны руководства о в а ш ем я з ы ке с ам ые полож•ительные 
отзывы, и рядовые сотрудники очень уважают . . . 

- Ну, п р и  чем н а ш  институт, - возр а зил я ,  потя ­
нувшись было з а  сигаретой , но р аздум ав .  - Что у нас  
в и н ституте в я зыке понимают? Институт-то ведь не  
литер атур ы же и не русского языка . . .  

- Нет-нет ! - з а кр ичал Игор ь В аси.пьевич и весь 
подалея на стуле вперед, т а к  что пиджак его р аспах­
нулся, но он его немедленно запахнул. - Нет, и в 
институте, и вообще пони мают, вы будьте увер ен ы , це­
нят вас  и ЗJНают, кому положено, конечно. В от я :в а м 
т а кой пр и мер приведу: н а п и с а л и  вы,  допус'Г'И м . . .  
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- Ну что? - перебил я, пото м у что он меня уже 
довел этой пустой и полугр а мотно й лест ью. - Ну что 
я на писал? Р ассуждение о связ·и между сущностью уче­
н ия и формой п р о п ов е д и ?  Или насчет иллюзи й спр а ­

ведливости? И то и др угое - с а м ы м  сухим, самым 
казенны м  стилем . . .  

- Н у ,  н е  только , - короТ>ко бур юп ул Сергей Ива­
нович: и даже вр оде обиделся по-детс ки.  

- Правильно, - согн ав постоянную улыбку, под­
держал Игорь В асильевич, - пр а вильно Сергей гово­
рит: и менно н е  только, Юр ий Ильи ч !  Разве вы не 
можете н аписать высокохудожественно? Еще как може­
те. Если з ахотите н а м  помочь.  Мы ведь дум аем, что 
вы захотите н а м  помочь, пр авильно? Мы же вас не 
з аставляем, Ю ри й  Ильич, м ы  только просим :  н а п и ш ите. 

Вы же, н аверное , не догадываетесь, а нам  точно из ­
вестно :  такой поток серос'Ги идет сей час в нашу оте ­
чественную литер атуру, т а кой поток !  . .  Ужас.  А вы нам  
очень могли б ы  помочь. 

- Нет, ребята , - сказал я и закурил . - Не по­
нимаю, чем я все -та ки могу в а м  помочь . Совер шен но не 
понимаю.  Мало того, что я чутья к сдову не имею,  
я совер шенно не умею выдумывать. Я с ч ита ю фа нтазию 
для пор ядочного экспери ментатора  а бсолю11но непри­
е млемым ка чеством и н и когда ни чего и ни о ком вы­
думывать не буду . . .  

- В ы н ас обиж аете, - сказал Сергей И в анович ,  -
честное слово. Д а р а зве мы в а с  прос и м  выдумывать? 
Нам и в голову б ы  не п р иш.1о в а с  об этом просить . . .  

- И в голову бы н е  пр и шло, - с к а з а л  Игорь В а­
сильев и ч, - вы на с обижа ете просто. У н а с  совер ше-нно 
и р еда кция друг ая , м ы  фантазия ми ,  или,  к а к вы гово­
р ите, выдумками ,  вообще не з а юi :\! ае м с я .  Э rо у в ас про­
сто представление такое :  р а з  мы - з н а ч ит, ф а нт а зия,  
беллетристика,  романы,  ночные бдения, тр агедии , как 
пр:и Бальз а ке . . .  

- И л и  даже п р и  Достоевском ка ком-нибудь, - до-
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бавил Сергей Иванович и чу'Гь улыбнулся . - Пресrу­
пление и на казание пря мо. Это все уже давно пр ошлЬ, 
Юрий Ильич, сейчас исключительно документальное 
всех интересует. 

- Время д·ругое, - серьезно з акончил Игор ь  В а ­
сильевич .  

- Но о чем же я могу написать? ! - тут и я засме­
ялся. Со стороны мы выглядели, конечно, совершенно 
одинаково. Коллеги-литер аторы беседуют. « Я  уже впол­
не усвоил их тон », - с ужасом подумал я .  - Ну, 
написать о н ашей беседе, например? В лицах . . . 

- Обязательно ! ! !  - за кр ичали они хором и, немед­
ленно встав, кинулись пожимать мне руки . - У вас 
прекр асно получится.  А мы уж позвоним,  вы извините, 
I<ак  только н апишете, так и позвоним . . .  Счастливо ва м !  
Прямо так и давайте, стр аничк·и четыре-пять, н а  ма ­
шинке, через дв а и нтервала , поля стандартные. Т а к  и 
пишите : дескать, они явились прямо в институт, и так 
далее. А п отом переходите ср азу к гл авному:  ночь, 
улица, фон арь, аптека , ну и так далее. Улицу-то зн а­
еrе? 

- З.наю, знаю, - отвечал я, пожимая  руки . 
- Ну, так и пишите:  улица та кая-то, почтовый 

индекс, если в центре, не обязательно . . .  еще раз  поже­
лаем всего хор ошего! 

- Давайте я ва м  пропуск подпишу, - сказал Сер­
гей Иванович стр ого. 

Игорь В асильевич высок·о, до хруста з аломил мне 
руку за спину и несильным пииком вытолкнул меня в 
институтский коридор.  В коридоре было пусто и только 
в дальнем конце светилась одн а  - ночн а я , дежурная -
л а м nочка.  

Ледяной ветер нес снег зигзагами , и белые с11руи, 
словно указывая мне путь, повор ачив али с Грузин на 
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Тве,р скую. Где-то в стороне .Масловки . стучали очере­
ди - похоже, что бил крупнокалиберный с бэтээра .  
Я l'!Ытащил из-под куртки тр анзистор и ненадолго . -,­

батар ейки уже и так  катастр офически сели - включил 
его.  «В чер а в Кремле, - сказал диктор , - н ачал р або­
ту Первый УчредитеЛЬIНЫЙ Съезд Российского Союза 
Демокр атических П артий .  В р аботе съезда принимают 
участие делегаты от всех политических партий России. 
В качестве гостей н а съезд прибыли зарубежные деле• 
гации - Хр исти анско-Демократичоской П артии З акав­
казья, Социал-Фундаменталистов от Тур кестана, Кон­
ституционной П артии Объединенных БухарсК!ИХ и 
Самар кандсК'ИХ Эмир атов, католичоских р адикалов При­
б алтийской Ф едер ации, а также Левых коммунистов 
Сибири ( Ир кутск) . В первый день р аботы съезда с 
докладом выступил секретарь-президент Подготови­
тельного Комитета господин генер ал Виктор Андреевич 
П а наев . Московское время - ноль часов тр и минуты. 
Продолжаем передачу новостей .  В чер а в П ерсидеком 
заливе неспознанные самолеты подвергли очередной 
ядерной бомбардировке кар аван  мирных судов,  принад­
лежащих Соединенным Штатам Америки.  Кор абли шли 
под нейrр альным польским фл агом , но это не оста нови­
ло клерикал -фашистов .  Мировая общественность горячо 
поддерживает миролюбивые усилия . . .  » 

Я выключил приемник и двинулся по Тверской .  По 
обе стор оны широкой, ярко освещенной луной улицы 
брели люди. По одному, по двое они шли от Брестского 
вокзала вниз,  к центру. Все несли сумки, у многих за 
плеч а м и  были маленькие тощие рюкзаки - последняя 
предвоенная мода . И полы многих шуб, курток, пальто 
так же оттопыривались, как и у меня, а кое-кто н ес «Ка­
лашникова» и вовсе - по ночному времени - открыто. 
Светила  луна, и под ее светом ползли,  извиваясь, се­
ребряные нити снега,  и время от вр емени  нарастал шум, 
и пр оносился по самой середине мостовой легкий танк, 
или, гр охоча проржавевшими дыр явым и  крыльями,  по-
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.луэадохшаяся «Волга»,  и ш л и  по тротуар а м  люди -
и легкий гул р азговоров шепотом, дыхания, ш а р канья 
ш а гов стоял н а  улице. 

Я вспомнил, как когда -то давным-давно, а есл и 
точнее - ровно десять лет назад я уже шел по ночной 
Тверской, тогда еще Горького, и цель моего путешест­
вия была почти •акая же, что и сейчас .  Мне должно бы­
ло исполниться сорок лет, было позвано огромное коли­
чество гостей, был а уже куплена водка , еще продава­
лась она совершенно свободно, и никто не опасался 
попасть в очереди у винного в облаву истребительного 
отряда угловцев, но вот не хватало нам с женой, видите 
ли, деликатесов к юбилейному столу. Н а м  каза лось, 
что с nродуктами в м агазинах плохо, что на стол нечего 
поставить, что для 1ого, чтобы достать еду, надо слиш­
ком много хлопотать . . .  И м ы  решили сделать ресторан­
ный заказ .  И, проклиная наш постоянный дефицит в<:е­
rо,  я шел по ночной улице в кули нарию этот самый за­
каз делать. У той зн аменитой кулин арии с а налогичной 
целью собир алась большая очер едь з адолго до откры­
тия .  И как же я тогда возмущ ался!  «Ночью ! Очередь! 
З а  продуктами ! »  А в заказе чего только не было - ка­
жется, даже мясо  . . .  Или м асло . . . уже н е  помню. Может, 
этого не было ничего. Может, м н е  п р и енилось это 
такой же лунной ледяной ночью, когда так же змеился 
по мертвому городу снег и 1ак же трещали пулеметн ы е  
очереди, - мне приснились эти судки, и блюда, и что-то 
жареное, горячее, и обжигающий глоток водки, и запах 
кофе, и гости, входящие без оружия , н а р ядные гости в 
целой одежде . . .  

Впереди, где-то у Страстной,  грохнул в з р ы в .  И ули­
ца мгновенно опустела только посл�ние тени 
з адрож али у стен и исчезли,  влившись в подъезды и под­
воротни .  Я вильнул з а угол, кинулся к знакомой две­
ри - это был старинный дом, где nрошло мое дет­
ство - снова одно из тех многих совп адений,  которым 
мы уже перестали удив ляться в э т и  ночи.  Дверь была, 
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конечно, з а колочен а .  Я рв анул с ш е и  а вто м ат, повернул 
и uр и м кнул шты к, nодковы рнул и м  дос ку . . .  

В подъезде я был не оди н. 
- Только стр ел ять не вздума й,  - сказал хр иплы й 

г;:>лос, по котор ому не с р азу угадалась женщи н а .  - Ты 
н а  площадь? 

- Ну, допусти м , - ответил я осто р ож но. - Вы . . .  
вы где? Я не вижу здес ь . . .  

- Москвич , - вздохнул а  женщина,  и мои глаза, 
притерпевшись, н ащуп али ее силуэт. Она стоял а на 
площадке между первым и втор ы м этажами и выделя · 
л а сь на  фоне сизого прямоугольн и ка окна. - По вы го­
ВО'ру сirышно, москви ч.  А я с Днепропетровска, как он: 
теперь? . .  С Катер иносл ав а , ага .  Вот пр иехал а. А не 
з н аешь, шо у вас тут, в этой Мос кве, можно достать 
ка кой-нибудь обуви или нема? Одна суета . . .  

- Не энаю, - ответил я гор аздо суше, ч е м  даже 
хотел.  - Я не интересуюсь обувью. 

- А шо ж в а с  интересует? - перешл а  на «ВЫ» 
женщина.  Она спустилась по лестн ице, подошл а  побл и� 
же. - П р и курить у в ас будет? 

Я пр иелопил авто м ат к стене, достал з а ж и г а л ку. 
чир кнул . Огонек освегил с клоненное женс кое лицо, с и •  
гарету, п а л ьцы . . .  

- О й ,  спасибо, - ска з а л а женщи н а, выпустив дЬUI 
пер вой затяжки.  Огонек зажигалки еще дрожал. Снизу. 
от моих л адоней,  женщина подняла на меня nодсвечеа­
ные им глаза .  И м ен н о  та кое лицо я и ожидал увидеrь ­
сколько уже видел я их, этих южных красавиц, нам-о 
тавших в сто лицу еще в те полузабытые вр е � ен а ,  коr,Аа 
стояли они в очередях з а  сапогами, не рискуя н алететtt 
на в ы стрелы веером из подвор отни н а п р о т ив, на ж• 
стокую провер ку Комиссии ,  на толпу одурелых двенад• 

цатилетн их бензинщи ков . . .  Сколько р аз обманывалсl 
этими сухими,  точно и тонко п р о р исов анными лица ми. 
сколько р аз попадался н а  эту комбин а цию паиночки • 
модел и из хорошего жур н а л-а !  . .  

·Ht 



И снова · во тьме после сникшего огонька з ажигалкй ' ' 
поплыло передо мной это вечное лицо захватчицы --· · 
прямой кор откий нос, обтянутые скулы,  широко р а с­
крытые, серьезные и ласковые глаза .  

_: И шо ж сегодня н а  той  площади будет? - з а- ' 
думчиво, как бы с ам а у себя , спросила приезжая.  -
Надо сходить . . .  

-:- Сегодня понедельник, - сказал я .  Магия уже _ 
действовала , и вся моя доброжелательность вместе с 
так и не пропавшим бахв альством осведомленного мос­
ковита пришли в движение, ринулись навстречу этому 
невИдимому лику обмана .  - По понедельника м та м  
многое. бывает.  Можем пойти вместе . . .  

- А можно и в м есте . . .  - с легким и так с кладно 
ложащимся на  комически й  напев ее фраз смешком на­
ч ала женщина ,  но договорить не смогла .  За дверью , 
прямо в переулке, прошумел автомобильный мотор , 
грохнуло и зазвенело и тут же - топот многих бегу­
щих, крики :  « Куда? !  Стой, стой, сука !  . .  Вор юга ! Тор ­
гаш!  . . Стой ! »  Мгновенно сХ'ватив автомат, я поймал в 
темно:rе женщину за  рукав - рукав был скольз кий , 
кожаный - и взлетел вместе с нею н а  этаж. 

- Вот, дверь вы открыли, тепер ь до нас кинутся, � 
задыхаясь, прошептала  женщи н а .  Здесь, н а  площадке, 
окно выходило прямо в переулок. В его синем свечении 
лицо женщины потеряло почти все от фотомодели и 
стало совсем ведьм а чьи м . Я отодвинул ее в простено·к, 
перехватил автом ат поудобнее и остор ожно придвинул·ся 
к стеклу . 

В переулке я увидел человек восемь .  Н асколЬiко 
можно было р азобр ать, все они были в военном, в де­
сантных бушлатах, в беретах, стоявших лихо тор чком, 
но по р азном астной обуви и брюкам было ясно, что это 
не р егулярные части.  

- Афган, - севшим от увиденного голосом шепнул 
я женщине и не р а сслышал ее ответа - то, что про-
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ИСJfОдило . в п ереулке, оглушило меня,  и смотр еть я не 
хотел, и смотрел не  отрываясь. 

Поперек переулка  лежала перевернутая набок м а­
шина - кажется , старенький «Мерседес». Судя по  р аз­
вороченному перед нею асфальту, перевернуло ее взры­
вом гр анаты, который м ы  слышали.  Вокруг суетились 
люди в беретах. Чер ез оказавшуюся сверху дверь они 
вытаскивали какого-то человека.  Похоже было,  что че­
ловек не особенно постр адал - во всяком случае, он 
и са м  стар ался вылезти и одновременно вырывался из 
тащивших его рук . . .  Его вытащили, двое держали его за 
локти, отведя чут:ь в стор ону. Следом из этой же двери 
вытащили женщину. Ее  тащили как  мертвую - она 
висла  н а  р уках, скл адывалась, голова без  шапки и 
платка мотал ась.  В ытащиЛи и ее, посадили, приелонив 
к б агажнику . . .  Тем временем двое, держа вшие мужчину, 
вывели его на середину переулка, к ним подошел тре­
тий, держа на  весу, низко, н а  вытянутых руках, тяже­
лый пулемет. Двое шагнули в сторону, мгновенно р астя­
нув руки мужчины крестом, третий, не поднимая  пуле­
мета, упер его ствол в низ живота р а,спятого, ударил а 
кор откая очередь. К стене противоположного дом а  поле­
тели клочья одежды. . .  Женщина сползла вдоль багаж­
ника и легл а н а  мостовую, будто устроилась сп ать ­
подтянув ноги калачиком . 

Через мгновение убийц в переулке уже не было.  
- Та шо ж такое, шо ж это такое? l - услышал я и 

снова обнаружил женщину, глядящую рядом со мной 
в окно.- Шо ж оно твор ится в вашей Москве, шоб о н а  
уже сгорел а !  . .  

- Н адо уходить отсюда, - сказал я.- Через пятнад .. 
цать минут здесь будет Ком иссия, они начнут обыски .. 
вать подъезды и чердаки,  н а м  конец . . .  

- Какая еще комиссия,- женщина,  плача ,  упира• 
лась,  я тащил ее с лестницы,- какая комисеия, поуби .. 
вают тут, в той Москве !  . .  

--:- Комис·сия Н ародной Безоп асности, неужели вы и 
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этого не знаете? - бормотал я н а  ходу. - Идемте, идем­
те быстрей!  

Мы приоткрыли дверь, но было уже поздно . С двух 
сторон в переу.лок въехали м а шины - полицейский ми­
кроавтобус и черная «Волга » с кр асны м мигающим ог­
нем н а  крыше. Вспыхнул и  ф ары, захлоnали двер цы , лю­
ди в сер ой полицейской форме и в штатских КУ,ртках 
выскочили и выстроил ись двумя цеnями,  перекры в пе­
рекрестки. Я прикрыл дверь . Автомат в моей руке блес­
нул в nроникающем с улицы свете все еще прим кнуты м 
штыко м . . .  

- Все, - сказал я . - В се, сейчас они пойдут по до­
мам . . .  

Женщина молч а л а, было слышно только ее дых а н и�. 
гром кое дыхание •потерявшего себя челове к а .  

- Погодите. - я сказал это слишком гро м ко и вздро­
гнул. - Погодите ! А как вы попали сюда? Дверь же бы­
ла забита . .. 

- Да есть же т ам сзади другая, - женщина вспом­
вма, рв ануласъ. и я. не выпуская ее кожа ного рукава, 
рванулся з а  ней. Как же я з а был этот черный ход? l Хо­
тя, кажется, раньше он был заперт . . . 

Мы оказались во дворе - собствен но, это был даже 
и не двор,  а просто друг ая ул ица , но здесь стояли желе­
зные помойные ящики, чернел остов д авно разбитой м а ­
шин ы - это была изнанка некогда шикар ного дома,  вы­
Едящего на Тверскую. Снег здесь не полз под ветром, 
не змеился - он уже лежал, скопившись невысоки ми 
вол н а :\I И  первых сугр обов с н а ветренной стороны помоек 
11 ящико в .  У одного из подъездов бог атого дом а м аяч и ­
.llа фигур а - человек в кр асной нейлоновой куртке ша ­
гал взад и вперед , к а к  ч асовой.  Мы пр ошли близко, я 
увидел м олодое лицо, совершенно седые дл инн ые воло­
сы бесполого существа, у.сJiышал бормотание :  «Она вый­
.�;ет - а я тут. Она вы йдет - а я тут. Она выйдет -а 
.... � 



Я вспомн ил, что в этом подъезде жила некогда эва­
менитая певица,  здесь всегда толпились безу:'.lные dо­
клонники.  Этот сумасшедший, похоже, бродил зде<:ь .:: 
тех самых пор . Может, он и не зн ал , что ку�шр его дав­
но уже поет для п ассажиров паро�1 а ,  возящего в основ­
ном футбольных болельщи ков между Англией и Швеци­
ей. Одн а жды ка кой -то буйн ы й  бритт швырнул в нее бан­
кой из-под п ива - он б ыл ого р ч е н  проигрыше:м лив�р­
пул ьцев . Би- би-си переда ваJiо об этом с гJiумливым 
сочувствием . . .  

Мы уже ш л и  по С адовой. Сзади остались черные руи­
ны «Пекин а» , ми нов ать их удалось, к счастью, без при­
ключений.  Уже давно , с тех пор,  ка к гостиница рухну­
л а  во время первых а ртиллерийских б оев, с тех самых 
пор развалины были обжиты подмосковными анархиста­
ми. Все лето здесь висела выцветшая тряпка с надписью: 
«да здр а вствуют Люберцы, долой Москву!> ,  а однажды 
утром я видел, ка к красная кирпична я пыль, выдува­
емая июньск и м  ветром, ложиласъ на мертвеца, в исяще­
го в пустом о конном проеме третьего уцелевшего этажа. 
Это был парень из московских в своей унифор ме - чер­
ной кожаной куртке. Чер п а я  же кожа н а я  фуражка 
сползл а ему н а  лицо. Он висел на блестящей стальной 
цепи - та к  обитатели «Пекина» обозн ачили свое отвр а­
щен ие к его символу веры,  к металлу. Шипы на брас­
летах,  нелепо забинтов авших его вылезшие из рука вов 
запястья, блестели п р и  свете китайских ресторанных фо­
нариков.  Пр игородвые п алачи п р итащили их откуда-то 
и повесили в о кне по обе стороны ка зненного . О ни даже 
умудр ились их в кл ючить, и бледн ы й  цветной свет бbl.JI 
стр ашен утр о м .  

- . . .  А у меня мужа уб или еще в запрошлом годе, -
продолжала женщина свой бесконечный рассказ. -Хо­
роший был мужик, руки на месте, всем нашим,  с Крас­
ного Кам ня - это ж у нас р айон такой в городе - маши­
ны ремонтировал, а они ж его и убили . . . Прямо на сер­
висе и убили, монтировкой вдарили, деньги - скольiо 
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!fex- денег было, может, тысяча , старыми еще, «горбаТЬI1 
ми», так они взяли и ушли. Соседи . . . 

Я промолчал.  С колько уже слышал я этих историй ­
н .просто в очередях, и от очевидцев, а вот теперь и от 
постр адавшей . . .  Мне не жаль было ее умельца-мужа, дJJЯ 
которого тысяча «горбатых» - как раз столько, сколь­
ко мы с женой тр атили на  весь недельный хлебный па­
ек, - были не деньги. Не жаль было и ее, которая сей­
час с сотней, а то и двумя этих тысяч пр иехал а «ПО 
обувь» и ,  вспоминая мужа, тащится со мною ночью IЦl 
площадь . Мне даже и того пар ия-металлиста, что висел., 
поблескивая шипастыми бр аслетами, было не жалко. 
Жалко мне почему-то было нелепой гостиницы со шпи­
лем . . .  

М и м о  знаменитого дом а  с нехорошей квартирой, у 
подворотни котор ого дежурили пикеты с н арукавными 
повязками «свиты сатаны» и в кошачьих м асках, мимо 
Патриар ших, по периметру которых медленно ехал . по­
лицейский п атрульный танк, скользя прожекторным лу­
чом по ф асадам,  окружающим пруд, мимо какого-то по­
сольства,  обложенного мешкам и  с песком,  над которыми 
возвышались голубые ка,ски китайцев из  ооновского ба ­
тал,ьон а, м ы  вышли н а  Спир идоновку . 

- . . .  И вот я вас хочу спросить, а у в ас нема,  случай­
но,  конечно, новых талонов? - Женщи н а  заглянула мне 
в гл аза  сбоку, и снова в синем сиянии луны ее лицо 
мгновенно продел ало путь превр ащений от рекламы ка­
кого-нибудь довоенного шампуня из полуз абытой «Бур­
ды» до паиночки дьявольской . - А я б у вас  покупила б ,  
один к ста и л и  к а к  тут в Москве дают? Очень мне 
обуви надо . . .  

- К. сожалению, - я остановился.  Только теперь я 
заметил , что так и тащу н а  виду авто м ат с примкнутым 
штыком.  Складывая и убирая «Кал ашникова» под курт­
ку, я повторил : - К сожалению . . .  у меня есть совсем не­
много . . . только не сегодня . . .  впрочем . . .  если на  площади 
ничего, за чем я иду, не будет, я могу вам отдать, по 
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е>бычному курсу, один к восьмидесяти . . .  на  · следующей 
неделе я должен получить еще немного. . . так что, если 
хотите . . .  

- Вот же спасибо ! - Он а  сразу забыла все  свои дав­
ние горести и стр ахи этой ночи . - Вот же спасибо в а м !  
Так я с вами  уж, конечно, до с а м о й  площади и пойду. 
А можем, есл и  хочете, вот и на  лавочке тут посидеть . . . 
пока ж р ано? 

Слева от нас был м аленький сквер возле какого-то 
дом а  из старых функционерских. Пустая милицейская 
будка с выбитыми стекл ами  темнела на кр аю сквер а. 
Я взглянул на  часы н а  столбе - было без четверти два .  
Н а  площади я собир ался быть около пяти. 

- Что ж . . .  давайте посидим,  покурим .  
Мы р азыскали в темноте полусломанную скамейку,  

сели,  закурили.  У нее была, конечно, настоящая «Ява », 
я свернул свою, от протянутой ею пачки отказался ­
м ного лет я уже не принимал никакого угощения.  Мы 
з атянулись, я достал транзистор - минут пять можно 
было себе позволить послушать новости, тем более что 
к концу месяца батарейки обяз ательно должна был а  
получить жен а через очередную помощь «Иносемьи».  Е е 
парижская родня самим своим существованием давала 
нам  возм ожность и кор миться по талонам,  и получ ать 
иногда нор м альную одежду, обувь, б атарейки - прави­
тельство не хотело тер ять тех, кто мог хотя бы когда· 
нибудь ввезти в стр ану н астоящие деньги . . .  Транзистор 
щелкнул и захрипел . 

« . . .  столица Эстонской Республики. Здр авствуйт-те, 
дорогие рус.ские друзья ! Передаем новости. Вчер а в ла­
гере для интернированных гр аждан России произошли 
беспорядки. Федер альн ая полиция пр инял а меры .  В пар· 
ламенте Прибалтийской Федерации депутат от Кениге· 
берга господин Чернов сделал запрос . . .  » 

Я крутил на·стройку :  от «Приб алтийского голоса сво­
боды» точного времени лишний раз  не дождешься . 

« . . . в Кры му. Так называемое симферопольское пра-
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вител.ьство дает приют отребью, бежавшему н а  остров. 
Бандиты из иресловутой Революционной Росс ийской 
Армии готовятся к вторжению в н ашу стр ану. Всеоб­
щее возмущение проrреосивной интеллигенции демокр а ­
тических стр а н  вызывает в этой связи позиция печально 
известного сочинителя Аксенова, благословившего своей 
последней бездарной книжонкой «Материк Сибирь» кро­
вавый мятеж повстанцев, продол ж ающих зверствовать 
в Оренбурге, Алма-Ате и Вл адикавказе. По сведениям 
газеты а мер и канских коммунистов « В ашингтон пост», 
недавно этот, якобы русский, писатель был nринят вер­
ховным муфтием всех татар Крыма . . .  » 

Я в ыключил - б а т а рейки садились, а время говор ить, 
видно, не собирались. Теперь он и гово;ят время все ре­
же, чтобы заставить побольше слушать вся кую чушь. 

- Ото ж сволочи!  - убежденно сказ ал а моя спутни­
ца и швырнула о курок в кусты. И тут же, без всякой 
видимой связи спросил а : - А у вас , конечно, извиняюсь, 
талоны откуда?  Может, з а  гр а ницей кто есть или как? 

, Черт его знает, с колько мне еще пр ишлось бы пере­
жить переворотов, чтобы отучиться от этой даже не при­
вЫчки - порока : полной,  полнейшей беспомощности пе­
ред эти ми,  перед з ахватчица м и !  

Я не сказал о родственниках жен ы .  
- Да т а к  . . .  н а  р аботе, - бор мотал я, выкл ю ч а я  тран­

зистор и пряча его во в нутр е н н и й  карман . - Н а м  пла­
тят та к  . . . 

- А где ж вы работ аете? - О н а  говорила все тише, 
теперь о н а  шептала,  хотя нед а в но, когда было оп асно и 
надо бьыю молчать, о н а голосил а вовсю. - А где, а? Из­
виняюсь, конечно . . .  

М ы  уже сидели обнявшись. Автом а т  резал рем не м 
шею и давил и мне,  и ей н а  грудь, я стащил его и поло­
жил рядом на ска мейку. О н а  пр осунул а руки пGд мою 
куртку. 

- З а мерзла .. .  вот же ж л а в ка холодна я, ты с мотр и -
на ней же мороз . .  . 
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. , Я действительно увидел на  лавке, на ее выпуклых 
план ках, иней . . . Ее кожаное п альто свесилось полой , 
пол а слегка дергал ась и мел а  по снегу . . .  

- Ну . . . ты не сказал . . .  - ее акцент сейчас был почти 
незаметен , и слова она уже не пела,  а выдых ал а . - Н е 
сказал . . . где . . .  где ты р а ботаешь . . . 

Я сел, заетегнуд молнию, снова свернул л исто к с та­
ба ком , чир кнул з ажигалкой.  Она п опр авляла волоеы , 
знобясь, застегив а я  пальто. 

- Где, а? 
- Ну . . . в газете, - бур кнул я .  Я был уже учен и дав-

но не говорил без кр айней н адобности, где я служу. Тут 
же спохватился : он а могл а и знать, что в р едакциях та­
.'lонами  не платят . . . 

Но она не знала . 
Когда я поднял гл аза , она стоял а передо м ной, и 

ствол м оего а втомата был н а п р авлен мне прямо в лоб . 

- Сучка,  - сказала она,  - сучка,  говно.  Давай сю­
да талоны твои сраные, журналист хр енов ! И вали от­
сюда ! Ото из-з а та ких гнид н а чалось все !  Жили,  к а к  лю­
ди, все было норм ально, мужик по шесть тыщ «горба­
т ы х »  з а  хороший день зароблял, а в а м  все  было плохо!  
З ав идущие твари !  Леонид Ильич в а м  плохой бы.1 ,  а у 
н ас п р и  нем в городе такая  чистота была ,  и деловы м  
JIЮдям , которые жить могJiи,  жизнь быJiа ! СтаJiпн вам 
быJI пJiохой, Б режнев вам бьш пJiохой, в а м  Горбачев 
ваш бьш хороший!  . .  Давай таJiоны и иди отсюда ,  а то 
убью интеJIJi игента московского, вот точно - убью! Та­
лоны, блядво ! 

Я медленно привстал со ска мейки,  и она с коротки м 
визгом отс кочил а п одаJiьше, вскинула ,ствол . . .  

- Т и ш е  . . . - я полез во внутренний карм ан .  Я бы 
охотно отдал ей эту сотню талонов, но  вовсе не был уве­
рен, что после этого она с перепугу не  р азрядит в меня 
рожок. И в м ир ные времена эти не слишком были м ило­
сердны . . .  - Тише . . .  сейчас я отда м тебе эти поганые та-
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лоны . . .  только не стреляй, дур а . . .  тебя же Ком иссия сра­
зу возьмет . . .  сейча,с . . .  

Можно было, конечно, упасть плашмя,  р вануть ее за 
ноги в скользких полу,сапогах - и ничего бы она не у�с­
nел а :  подум аешь, террористка . . . Но  одно она могла бы 
успеть : выпустить очередь н ад моей головой,  а здесь, 
среди этих обреченных домов, шум был nочти так же 
убийствен, как и пуля .  

Я уже готов был вытащить из кар мана  руку с тало­
нами, когда в дальнем конце улицы р аздался рев мото­
ров. Вот уже показ ал,ся передний танк - легкий, десант­
ный, следом одна бээмпэ, другая, грузовик под брезен­
том, .li танк замыкающим . . . Н а  Спиридоновке начинал ась 
очередная ночь. 

Она оглянул ась на  шум .  В тот же м омент я резко 
рванулся к ней, пр авой рукой зажал сзади ей рот, левой, 
крутнув в з апястье, вывер нул ее правую, л.ежавшую на 
спуске автом ата, - сильно сжав, чтобы, не дай Бог, не 
успел а н ажать. И вместе с ней рухнул наземь, за кусты 
сквер а . 

Теперь они позвонили домой.  
Я собир ал·ся в институт, жена готовила завтр ак, и 

приемник н а  кухонном столе бор мотал беспрерывно ­
он а  включ ала его н а  все утр о :  « . . .  быстроходные катер а 
в Пер·сидском з аливе . . .  продолжается выдвижение деле­
гатов . . .  письма наших слушателей подтверждают - аль­
тер н ативы перестройке нет. . .  Всесоюзная девятнадц-а­
т а я  . . . а вот мнение академика· Т атьяны З аславской . . . » 

Я •СНЯЛ трубку. 
- Это Сергей Иванович, - услышал я р адостный го­

лос стажер а . - Только вы вслух не повторяйте, Юрий 
Ильич, а то жен а . . .  Здр авствуйте. 

- Здр авствуйте, - сказал я с омерзением и отч аяни­
ем .  Значит, это еще будет продолжаться ! И кончится 
ли? . . 
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- Очень н адо ! - р адостно сообщил Сергей Ивано­
вич . - Очень н адо встретиться ! В ы  же ведь уже написа­
ли? Вот и хорошо. Только в институте уже неудобно, 
Юрий Ильич.  Так  что вы пр иходите лучше к гостинице, 
Юрий Ильич, ага,  к «Интур исту». Так точно, четырн ад­
цать часов, Юрий Ильич. Ну, до свидания, Юрий Ильич, 
Юрий Ильич, Юрий Ильич . . .  

- До свидания . 
.Я шваркнул трубку. 
- Кто это? - спросил,а жен а .  
- По дел ам, - сказал я и тут же ужаснулся : значит, 

я уже выполняю их указания,  скрываю от жены'. - По 
дел ам,  из вестника . . .  

У интур иставекого подъезда меня ждал один Сергей 
Иванович,  стажер . Как и положено, он был на Посыл­
ках. Молча обменялись рукопожатием, молч а ехали в 

л.ифте в толпе гогочущих и перекликающих.ся, как в ле­
су, немцев. Б а б ка в линялых джинсах, с сиреневой за­
вивкой с доброжелательнейшим интересом р азглядыва­
Ji а Сергея И вановича . .Я посмотрел н а  него ее гJi аз ами:  
нечто пухJiощекое, пухлогубое, чубастое - н а  гигантском 
теле девяностакиJiогр аммового мужика.  Она могла нас 
принять за  отца • С  сыном - впрочем, одет по-сыновнему 
был я, на  нем был приJiичненький универ магавекий ко­
IСТЮ М  с гаJiстуком .  

Игорь В асильевич встретиJI нас  в номере р адостными 
рукопожатиями  и штатной улыбкой. Теперь я попытал­
ся и его портрет сформулировать : получилось нечто 
среднее между невзрачным современным киногероем и 
человеком с плаката по технике безопасности. Но улыб­
ка у него была хорошая . . .  

- Как путешествовалось, Юрий Ильич? - улыбаясь 
этой прекр асной улыбкой, морщившей все лицо, Игор• 
В асильевич двумя руками  потряс мою руку и немедлен­
но усадил в кресло у журн ального ·стол ика, •са м  сел н а· 
против, а Сергей Иванович пристроился на  кр аю крова­
ти. Номер был пол.уприбр ан, как при  смене постоял&• 
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цев.  Н а  стол ик тут же водрузил ась пепельница, и мы, 
как водится, за кур или р азом. - Довольны экскурсией? 

- Ну, - з амялся я,  - .сами понимаете . . .  интересно, 
конечно . . . 

- Я дум аю !  - нем�дленно перебил И горь В асилье­
вич. - Это ж надо :  девяносто третий ! 

- Я сам всю жизнь мечтал, - вста вил и Сергей Ива­
нович, - как Гюго проч итал,  т а к  и воз ни мо желание : 
обязательно девяносто третий .  Некоторые хотят, напри­
мер ,  две  тысячи какой-нибудь, а я почему-то и м е н н о  в 
этот самый девяносто трет ий - и все . . .  

- Ну, н а м  н е  положено, - с легкой грустью з аметил 
Игорь В асильевич, - это уж вам . . .  К. а к говор итс я , и с 
nрофесеиональной точки зрения . Дум а ю, у вас в инсти­
туте многие хотел и  бы, да не могут . Н а полгодика-го­
дик - пожалуйста, а чтобы ср азу в другую пятилетку . . . 
Ну, это же понятно : у вас способности . . . Есл и хотите 
з н а ть, я уже двадцать лет вашими экспери мента ми инте­
ресуюсь, и вот даже Сергею говорил., не даст совр ать : 
Юрий Ильич, говорю, из экстр аполяторов са мы й в ин­
ституте способный. Е ще вы обычным э кстр аполятором 
р аботали , а я, как только в вестнике ваш отчет прочту, 
так и говор ю :  обязательно надо бы Юрию Ильичу на пя­
тилетку-другую рвануть ! И руководству даже доклады­
в ал . . . Д а  ведь вы с а м и  поним аете, Юрий Ильич, - вре­
мена были другие. К.то бы вас тогда н а пятилетку вперед 
отпустил? Считалось - нецелесообр аз но . . .  Даже одн аж­
ды - помнишь, Сергей, ты еще только стажеро м  пришел, 
семнадцать лет назад - требовали,  чтобы я на в ас, Юрий 
Ильи ч, написал субъективку, как говорится - ну, это у 
нас  так  н аз ывается , мое, з н ачит, субъективное м н ение, а 
я говор ю : хотите - пожалуйста, вот я кл аду билет на 
�тол, и можете тогда дел ать, что хотите, только я Юрия 
йльича знаю и ручаюсь . . . В идите, Юрий Ильич, и в те 
времена у н ас тоже р азные люди были . 

- А здорово вы ее, - неожиданно сказал Сергей Ива ­
нович и улы бнулся . В отл ичие от стар шего он улыб ал -
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ся .  сдер ж а н но и тон ко. - Здорово ! Раз - и скрутил и. 
Могла ведь шум nоднять!  Убить, конечно, не убила бы. 
а шуму было б ы  м ного . . .  

- Т а к  я же всегда говорил, - тут же в клю чилсJ� 
в неожида н но повернувшийся разговор И гор ь В асилье­
вич, - всегда говор ил,  что Юрий Ильич исключител ь­
но смелый человек! Вы же ведь смел ы й  человек, Юриii 
Ильи ч? 

- К а к  вам  сказать, - я смутился,  пож а л  плеча­
ми. - В общем, я действительно в пос.'1еднее время м а· 
ло чего боюсь.  Семья у м е н я  небольша я ,  ж е н а  - че­
ловек самостоятельный,  чего м н е  бояться? 

- Вот и я говорю, - согл асился Игорь Василье­
вич. - Вы же и нас  не боитесь, пр авда? Н аписали все. 
как будет, ничего не с м я гчи л и .  К а к  будет - т а к  и на­
писал и .  И про интер национ а листов , и про молодежь ... 
И правильно! З ачем скрывать, если вы уверены? Н а м:  
ведь надо знать чистую п р а вду, если м ы  п р а вду знать 
не будем, кто же и п р едостережет руководство? А руко­
водство надо предостерегать . . .  

- И п р о  на ших-то, - Сергей Иванович опять тонко 
улыбнулся,  пухлые его щеки едва з а метно дрогнули, ­
про наших-то . . .  как о н и  на стрельбу-то . . . примчались ... 
и цепы-о ,  цепью. . .  тоже не побоялись сообщить, IОрий 
Ильич? 

- И правильно сделали, что не побоялись! - вос­

кликнул И горь В асильевич.  - Кст а ти : в ы  случайно. 
в лицо никого из них не запомнили? А то у нас есть 
такие фа кты, что там . . .  не котор ые товарищи . . . ну, в об­
щем, не из н аших , а только под наших маскируются ... 
Да что я в а м  объясняю, вы та кую возмож ность не хуже 
меня знаете, вы в одном из своих 9кспери ментов ее да­
же отр аботали,  только в прошлом, 1юнечно . . .  

- В ушедших временах, - уто чнил Сергей Ива но­
вич, - правильно, Юрий Ильич? 

- В общем, да,  - вяло согл асился я ,  - только не 
в ушедших, а в давно ушедших, есл и  вы читали отчет . . •  
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--;- Именно, именно, - согласился Игорь В асилье­
вич, - в давно ушедших. Мы того вашего отчета, пр ав­
да, не читали . . .  

- Но откуда же Сергей Иванович тогда знает? -
удивился я .  

- Так вы же сами только что сказали,  - удивился 
и Игорь В асильевич .  - Только что : «В общем, да, толь­
ко не в ушедших, а в давно ушедших . . . » Пр авильно, 
Сергей? 

Сергей Иванович кивнул . И тут мне стало нехо­
рошо. 

«Они же ни черта не знают сами, - с ужасом понял 
1.1, - они же  ни черта не зна ли, пока я сам им  все не 
·ра ссказал, и онц могут сколько угодно говорить, что я 
уже и о последнем путешествии отчет написал, но я 
ведь точно знаю, что я его еще не писал !  И тот, старый 
отчет они не читали, а уж могли бы прочесть, его толь­
ко ленивый не читал, и в институте, и вообще, он м не, 
собственно, и сделал известность, если она у меня есть 
хоть какая-то . . .  Он даже был отдельным бюллетенем, 
о нем даже н а  конференции докладывали в Риме !  . .  Они 
ничего не знали, - повторял я про себя в панике, -
они же ничего не знали,  я с а м  и м  все наговорил,  я сам 
стал и м  помогать . . .  » 

- В от только зря вы не указали, - сказал Игорь  
Васильевич, - не встречали ли  вы там кого-нибудь из 
ваших коллег, только . . .  из тех. С той, значит, стороны . . .  

- Да,  - подтвердил и Сергей Иванович и стал еще 
важнее, чем выглядел обычно, очень важный пацан. -
Мы ведь чем интересуемся? Мы же ведь женщинами, 
например, из  Днепропетровска или даже ребятами из 
военпо-патр иотических объединений не интересуемся, 
у нас совершенно другое напр авление. 

- Конечно, - продолжал Игорь В асильевич, -
только с той сторо н ы !  Разве мы стали бы предлагать 
вам о женщинах или, например, о прохожем каком­
нибудь, поклоннике, например,  популяр ной певицы . . • 
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Это ж все наши люди !  Нам  это не нужно, и мы вас, как 
порядочного человека , об этом и не попросим .  Но у нас 
есть данные . . .  

- Совершенно точные, - вставил Сергей Ива­
нович .  

- Что имеется их экстр аполятор, - продолжал 
Игорь В асильевич, - который . . .  

- Или которая , - уточнил Сергей Иванович .  
- Это Юрию Ильичу все р авно, - сморщился в 

улыбке Игорь В асильевич, - вон он . . .  как ловко . . . 
Не жар ко было, не раздеваясь-то? 

- Как жарко, - бур кнул я, уже ничего не сообра­
жая, - иней на ска мейке . . .  

- Иней ! - Игорь В асильевич з ахохотал.  - Ну, 
что такому мужику иней,  а? Ну, вы даете, Юрий 
Ильич . . .  

- А экстр аполятор с той стороны обязательно там 
должен быть, - Сергей Ива нович стал проявлять 
стр анную для него самостоятельность и упорство, вовсе 
не поддержав фр ивольный р азговор . - И в а м  надле­
жит войти с ним в контакт,  не вызывая подозр ений, ни 
в коем случае не пресекая его действий,  а ,  наоборот, 
пообещать ему помочь, даже если его действия будут 
направлены на дальнейшую дестабилизацию . . .  

- Ну, Сергей, это у ж  слишком для Ю р и я  Ильи­
ча ,  - примир ительна сказал Игорь Васильевич, увидев. 
навер ное, что лицо мое изменилось. - Это уж слиш­
ком . . .  Это уж наша работа, Сергей, ты ее на  Юрия 
Ильич а  не перекладывай . . .  Вы только не вспугните, 
Юрий Ильич,  только не вспугните . . .  

И я уже оказался стоящим у двери в номер.  И ,  за­
глядывая мне в глаза и снова тряся обеими руками м ою 
руку, Игорь В асильевич повторял : 

- И никто, никогда ,  ни за что об этом не  узнает, 
поверьте н а м, это ж не в наших и нтересах, вы самый 
дальний экстр аполятор ,  и талант большой, вам  надо 
писать и писать, а если, допустим,  мы вас обнаружим, 
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так н а м  же от руководства и нагорит, потому что те­
перь мы уж в одной обойме, Юрий И.llьич, и вам надо 
только не вспугнуть, не вспугнуть, не вспугнуть. 

Они оцепили дом в одну минуту. Все бЫJIИ в фор ме , 
в своей обычной форме, види мо , дело сегодня пред­
стояло настолько рутинное , что нужды в штатской м ас­
кировке не было . Только кома ндовали трое в хороших 
серых пальто и меховых ш ап ках - они вылезли из по­
следней бээмпэ и ср азу стали в стороне.  

Мы леж а л и  н а  тонком снегу за  куста :vrи и ,  еще за­
жи м ая ей рот , я п рошепта.1 в ухо этой гадине:  

- Крикнешь - либо сам тебя убью, либо они возь­
мут.  Они свидетелей не люб ят. А м не уж тогда все рав­
но. Поняла? 

Она кивнула,  насколько могла, стиснутая моей ру­
кой. И я отпустил ее - рука уже окоченела ,  долго ле­
жать так было невозможно. Едва сл ышно всхлипнув, 
она повер нул а  ко мне . лицо и даже не прошептала -
только пока з а л а  губами : «Прости, христа р ади - про­
сти ! Не выдавай !  Забудь! » 

- Молчи , - шепнул я снов а ей в ухо. - Леж и  
:молча, не шевелись .  Уедут - пойдешь дальше одна .  
Все. 

Она кивнула и сразу же успокоилась - с невероят­
ным интересом он а смотрела теперь на то, что проис­
ходит возле дом а . .Я смотрел тоже, хотя то, что там де­
лалось , уже давно не было ни для кого тайной .  

Одно отделение вошло в дом.  Все окна в доме уже 
горели - неяркий ночной свет пониженного, ка к всег­
да,  напряжения казался на темной улице сиянием. Про­
шло примерно минут двадцать . . .  

И вот дверь подъезда р аскрылась, и показались они .  
Мужчины были все, как один , в хороших серых 

п альто и меховых ш апках, в руках они несли плоские 
чемоданчики .  Женщины были в шубах и полушубках из 
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овчины. Дети и подростки шли в куртках, без ша�ок. 
в небрежно накинутых капюшонах . 

Их б ыло около сотни.  
Они вышл и  из  подъезда довольно тихо и так же ти• 

Х9 выстроились на мостовой в колонну по четыре - два 
солдата,  слегка подталкивая их, спр авились с построе­
нием буквально з а минуту. Последний из группы обна .. 
руже ния,  м гновенно вытащив из  полевой сум ки огром­
ный вя�я чий  з а мок, запер двер и п побежал к танку, на• 
которым возвышалась р адиоантенна,  в лез в него . Про­
шло еще две м инуты, и во всех окнах дом а  погас свет ­
тепер ь  на всегда.  

Прыткий солдатик выскочил из танка уже с неболь­
шой табличкой  в р уках, снова подбежал к подъезду и 
повесил ее на ручку двери поверх за�1ка .  Немедленн<J 
после этого один из тех,  что командовали опер ацией и: 
своей одеждой не отличались от выведенных из дома. 
прошел в голову колонны и негромко - но в ночно� 
беззвучии было слышно каждое слово - сказал : 

- По поручению Московского отделения Росс ий­
ского Союза Демокр атических Партий я, начальн ик 
третьего отдела первого направления Комиссии На род­
ной Безопасности тайный советник  Смирнов, объявлЯiо 
вас, жильцов дома социальной несправедливости но­
мер, - он взгляну.ТI в какую-то бум ажку, - номер во­
семьдесят три по общему плану р адикальной полити че­
ской реконструкции, врагами р адикальной реконструк­
ции и в ка честве таковых несуществующими .  Закон о 
вашем со кр ащении утвержден на собрании нефор �Iа .1ь­
ных борцов за р еконструкцию Пресненской части.  

Машины зарычали и двинулись п о  кра ям :-.юстовой, 
один танк шел впереди, другой замыкающи:-.'1 .  Колонна 
шла посередине . . . 

Через десять минут на улице было пусто и тихо. 
- Куда их? - спросила женщина .  Она стояла в 

двух шагах от меня,  пытаясь дрожащими руками счи ­
стить с нег и гр язь с кожаного пальто. 
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- Неужели не знаешь? - м не уже не хотелось даже 
делать вид корректного обращения с этой жлобекой б а­
бой, которая,  видно, не слыша�а ни о чем, кроме обув ­
вого изобилия в столице . - �о МХА Т на Тверском, по­
том - туда . . .  - стволом «Калашникова »  я показал на 
вебо.  

- А шо ж в том мхати? - с ужасом спросила она.  
Никакого желания объяснять ей подробности у меня 

ве было. 
- :Комиссия, - вяло пробормотал я ,  уже пр икиды­

вая, как быть дальше. Удивительно, что она может так 
спокойно, так  уверенно в своей безопасности говорить 
е человеком,  которого полчаса назад пыталась огр абить, 
может, и убить, крыла м атом . . .  Хотя удивляться не при­
ходилось - по нынешним понятиям ничего особенного 
между нами не произошло, а прежние понятия из со­
знания этих людей исчезли настолько б ыстро, что мож­
во предположить - эти понятия и прежде были .им не 
слишком близки.  Одно ясно - она не отвяжется от ме­
вя до са мой площади, р ассчиты вая так или иначе вы­
манить талоны . Воевать не было сил. 

- Пошли, - сказал я, и мы двинулись дальше по 
Спиридоновке. Проходя мимо подъезда,  я покосился на 
табличку. При свете луны крупные черные буквы на 
белом читались ясно.  «Свободно от бюрокр атов. Засе­
ление запрещено» - было написано на табличке .  В тем ­
ных окнах молочны м и  отблесками отр ажались луна и 
снег. Ветер дул все сильнее, белые змеи ползли по мос­
товой все тор опливее . . .  

М ы  свернули на Бранную. Я хотел снова выйти на 
Тверскую, потому что идти по закоулкам было еще 
опасней .  

Но дойти до Тверской нам не у далось. 
Спр ава ,  из подворотни, от бывшей библиотеки мет­

нулись тени - и через секунду все было кончено. 
У меня с шеи сорвали автомат, с треском р азодр али 

вор от свитер а . 
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- Крэст, - негромко сказал, дохнув м не в лицо за .. 
пахом сырого мяса,  тот, что р азорвал свитер - в гус .. 
той чер ной щетине, кр ивоносый . Ворот рубахи под его 
др аной дубленой шубой был р аспахнут, из ворота лезла 
черная шерсть. Тот, что стоял сзади, уперев мне в по .. 
ясницу ствол моего же автом ата, уточнил : 

- Григориан, а? 
- Православный,  - мгновенно сообразил я, - рус .. 

екай веры . . .  
- А ,  ладно, православный,  армян, какая р азив .. 

ца !  - р аздр аженно крикнул третий,  заним авшийся тем 
временем чуть в стороне моей спутницей . Он запусти.11 
ей руку за пазуху , она ойкнула,  а он, даже вздохнув, 
сообщил :  - И у эта биляд крэст . . .  Во двор веди. 

Подталкивая стволом,  меня впихнули в подворот­
ню. Я обер нулся и успел поймать несчастную охотницу 
эа сапогами , которую обыскавший ее отправил к месту 
сильне-йшим пииком в зад. 

- Та ой же, - вскричала она почти без голоса, -

та який же крест, я ж неверующая ,  то ж золото, для 
кр асоты . . . 

И осеклась . Держа ее в вынужденных объятиях, я, 
видимо, от этих слов скроил такую рожу, что она испу­
галась меня больше, чем чернобородых. 

Во дворе таких же, как мы - с р аспахнуты ми,  разо­
рванными воротниками, с болтающимися и поблески­
вающими крестика ми - было, навер ное, около пятиде­
сяти. Двор был довольно простор ный , мы стояли не 
тесно, как бы стар аясь не объединяться друг с другом. 

З а  эти годы я успел побывать по кр айней мере в пяти 
облавах и за метил, что люди никогда не объединяются 
в окруженной стр ажей толпе - наоборот, каждый пы­
тается сохр анить свою отдельность, особенность, р ас� 
считывая ,  видимо, и на исключительное решение судь­
бы.  Спутница моя немедленно выпроста лась из моих 
объятий и отошла метр а на полтора .  

С четы рех сторон двор освещали ф а р ы  стоящих но· 
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сами к толпе легковых м а ш и н .  Ка кой-то чел<iвек влез 
на железный ящик помойки, взмахнул рукой , в которой 
был зажат длинный нож-штык, и негромко прокричал:  

- В сем стоять смирна - а !  Вы - заложники органи­

зации Революционный Ка -а митет фу нда менталистов Се­
вер ной Персии !  Наши товар ищи з а х в а чены соб а ка м и  
из С в ятой са мообороны . Если через  час они не будут 
освобождены, вы будете з а р е з а н ы  - здесь, в этом дво­
ре. К.то будет кричать - будем рез ать сейчас!  

В толпе р а зда лся тихий стон,  и я увидел , как жен­
щина у дальней сте н ы  у п а л а  н а  з е м .'! ю  - видимо, поте­
ряла соз н а ние . Человек слез с я щ и к а  и сгинул. Я сел на 
землю, многие вокруг тоже стали садиться . В суете эта 
б а б а ,  мое наказанье,  оказалась р ядом, п р и мостила по­
лы пальто , усела сь , пр идви нул а сь . . . 

-- Прости . . . - услышал я с пустя несколь!<о минут 
и взглянул на нее. Она п л а к а л а ,  спр ята в в руки лицо,  
и ш е п т а л а ,  будто даже не об р а щ а ясь ко м не:  - Про­
сти, р ади Бога прошу . . . Разве ж я вбила б тебе?· Просто 
от нер вов . . .  Прости ,  я ж верующа я ,  а этим чуркам от 
стр аха навр ал а . . .  Пр ости ,  я ж тебе нр авлюсь , р азве 
нет? . . .  

Столько н аивной п р я молинейности,  столько детского 
убогого желания собственного блага было в ее бор мо­
тании. Мы сидели обн явшись, я на чал дремать . . .  Меня 
разбудил крик:  

- Идут! Идут ! ! !  
Я открыл г л а з а .  Кричал , видимо, кто-то из з а лож­

ников , крик шел с земли . В подворотню входили цепоч­
кой люди - точно та кие же, за росшие до глаз чер ны­
м и  борода ми , как те,  кто нас захватил. З аложники 
вскакивали с земли,  теспились к краю двора,  к стенам . . .  
И вдруг над двор о м  пош1ыло пение.  Это было негром­
кое, но мощное мужское восточное пение, унылый мо­
тив поднимался все выше и выше . . .  И на встречу вошед­
шим - я понял, что это и были освобожденные наконец 
пленные, - ото всех концов двора двинулись те, кто 
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их ждал, каждый подходил к ка кому-то из прибывших. 
обнимался и з астывал надолго. А пение все росло . . . 

Визг, прорез авший это пение , был стр ашен , но кор&­
ток. Толпа заложников отхлы нула из дальнего конца 
двора, и я увидел : двое стояли там,  по-прежнему обняв­
шись, но уже глядя не друг на друга, а на третьего. 
Третий же, низко кланяясь, подавал им что-то, сначала 
м не показалось - какую-то кастрюлю . . . 

Но это была не кастрюля, а больш ая меховая ш аn­
ка,  а в шапке отрубленной шеей вверх лежала челове­
ческая голова .  

Тело валялось чуть в стороне. Это была женщина . 

Рядом с телом лезвием в темной луже Лежала обычная 
саперная лопатка н а  короткой ручке.  

Тяжелый выдох - не крик, именно выдох - воз­
несся над толпой.  И в наступившем за ни м  безмол· 
вин заложники ринулись к подворотне . В центре прохо­
да тут же возникли двое чер нобородых, в руках у них 
были старинные , может, еще Первой Гражданской -

где они их только выкопали !  - шашки. . .  Н ас, стояв­
ших ближе других к этому довольно широкому и низ­
кому проему, толпа  несла впереди . 

Когда до убийц оставалось уже метра два, я рванул 
женщину за руку, и мы вместе упали плашмя.  Люди по­
шли над нам и, пытаясь свернуть - первые , следующие 
уже не пытались . . .  Мы ползли, и за то время , что мы 
проползли этот метр, я успел заметить м ногое . Я уви­
дел снизу, как  один из встречавших толпу первы м  опу­
стил клинок и, резко дернув им слева направо, р а ссек 
по животу почти пополам переднего в толпе, уже пя­
тившегося , но подпираемого сзади толстого мужчину в 
коротком плаще . . .  Я успел почувствовать, что ни на ме­
ня, ни на женщину люди почти не н аступали : их дви­
жение уже не было столь общим, ровным стремлением 
к подворотне, они уже топтались на месте, р азворачи­
вались, и мы оказ ались в мертвой зоне, быстро пустев­
шей зоне между убивавшими и убиваемыми . . .  Я усnел 
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заметить, что правой рукой все еще намертво цепля­
юсь за рукав  ее п альто . . . И я успел заметить са мое гл ав­
ное :  двое с шашка ми не смотрят вниз, они смотр ят на 
толпу прямо перед собой , и тот, что уже з арезал одно­
rо, медленно встряхивает, встряхивает клинок, отбр асы­
вая с него слишком медленно стекающую кровь, и ищет, 
ищет в толпе следующего, а второй еще не совсем готов 
в держит шашку - вверх остр ием, и стоит неустойчиво. 

Прямо с земли - я привык з а  эти годы лежать на  
земле, ползти, бегать на четвереньках, - прямо с зем­
ли,  как взбесившаяся ящерица,  прыгнул я на этого не­
решительного, обеими руками вцепился в его правое 
запястье, выкрутил . . .  Оружие со звоном, р азодр ав на  
плече мою куртку, вывалилось и отлетело в сторону. 
А я уже что было сил ударил изумленного мальчиш­
ку - смуглого, едва заросшего бородой - коленом в 
пах и бросил его, обмякшего, на медленно повор ачиваю­
щееся ко мне лезвие. 

ж·енщина еще стояла на четвереньках, она еще толь­
ко пыталась встать на ноги, толпа еще только ка чну­
лась, чтобы смять и затоптать тех двоих, и убийца еще 
только пытался сбросить своего неудачливого товари­
ща с бесполезного клинка ,  и сзади, из глубины двор а ,  
прогремел а еще только пер вая  очередь в спины r ву­
щи'хся к выходу людей .  Это была очень за медленная 
жизнь, словно н о ч ь  состояла не из холодного ноябрь­
ского воздуха,  а из воды . И , как бывает под водой ,  си­
льно, неестественно плавно изогнувшись, я тянулся, 
тянулся - и дотянулся, схватил ее за шиворот, за  креп­
кий кожаный ворот ее очень удобного сейчас п альто и 
потянул, рванул - и мы выплыли на улицу, и длинны­
ми, все еще подводными прыжками на чали уходить 
вглубь, в переулок, к Палашевекому рынку . . .  

- К:ушать хочется, прямо невозможно, - сказала 
она .  - Второй день не кушала, еще с поезда . . .  

Мы сидели н а  полусгнившем прилавке пустого рын­
ка ,  и тени диких собак носились кругами все  ближе 
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и (5лиже. Больше всего я был огор чен потерей а�тома:­
т а :  безоружный имел немного ш ансов дожить до утра 
на московских улицах. 

- Погоди, узнаю время, - сказал я,  - может, еще 
и поедим . 

Из внутреннего карма на я достал транзистор . Уди� 
вительна - он был совершенно цел . Часов у меня ,не 
было уже давно, р адио, ка к и для м ногих, определяло 
всю мою жизнь. Часы были изъяты Комиссией еще 
прошлым летом : слишком часто их использовали во 
взрывных устройствах. . .  Я нажал кнопку. 

« . . . выражает соболезнование родным и близким по­
гибших, всем постр адавшим пр и аварии на Кр аснояр .. 
ской ГЭС. По предвар ительны м  данным, во время р аз· 
рушения плотины погибло около двадцати трех тысяч 
человек, около восьми тысяч р анено, сотни тысяч оста• 
лись без крова и продуктов пита ния  в связи с з атопле• 
нием Красноярекой и значительной части пр илегаю­
щих областей . Общий ущер б составляет, по  предвари• 
тельны м  подсчетам ,  около восьмидесяти миллиардоа 
талонов. В едется расследование. В ближайших выпус• 
ках новостей мы передади м  очередные сообщен ия пра• 
вительетвенной комиссии .  Московское время - три ча• 
са  тр идцать семь минут. Слушайте концерт из  произве.. 
дений русской классической музыки . Пер вую симфонию 
Альфреда Шнитке исполняет . . .  » 

Я выключил прием ник. 
- Пошли, - я  потянул ее, спр ыгивая с прилавка . ..:..._ 

Тут неподалеку, может, поедим .  
Перед тем к а к  позвонить в дверь, я отряхнулся, от" 

ряхнул и ее, потом, несмотря на все набирающий силу 
ветер ,  стащил и взял на руку куртку - в одежде, раз­
резанной ш ашкой ,  ходить в этот шикарный ночной ка  .. 
б а к  было не принято .  

Открыл почему-то сам  хозяин - высокий, худой, 
моложавый евр ей в коротко стр иженных седых кудрях, 
по последней моде одетый во все сшитое у лучших кре-
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стовских портных.  Фрак  на нем сидел безупречно, ко­
роткие ла кированные сапожки сияли.  

- А-а ,  вольные д е т и  муз реконструкции тоже посе­
щают . зла чные места , - обр адовался он. Вроде обр адо­
вался . . .  Когда-то, в давно сгинувшей жизни,  з а много лет 
до катастрофы, мы р аботали вместе. - Ну, прошу, и 
даму . . .  познакомишь бедного а ртельщика с да мой? . .  
как это - сам не знаком? ! очень приятно, В алентин . . .  
прошу вас, Юлечка . . .  а вы з на ете, что ваш грубый спут-u )  н и к - гении . . . 

О н  продолжал треп аться, как будто мы не зна комы 
четверть века , и будто не в полутемном зале ночного 
р естор ана времен Великой Реконструкции мы встрети­
лись, и не стреляют за глухими ставнями неуемные ав­
томатчики - будто сошлись мы в на шем старом доме 
на Никитском . . .  К а к  он тогда н азывался? Суворовский, 
кажется . . .  И сейчас выпьем по рюм ке конья ку, и пла­
тить буду, конечно, я, потому что у него, ка к всегд а ,  ни 
копей ки . . . 

- Угощаю, угощаю, - шумел В алька,  - пока ты 
не решился ко мне, в артел ь , я угощаю . . . а то д а вай.  
брос а й  свою бескорыстную борьбу за  решительный воз ­
вр а т  к светлому прошлому.  Не надоело еще, за десять 
тысяч «rорбатых»-то ежемесячно бороться? 

.1\1ы шли по залу, и я кивал знакомым .  Поэт, за nо­
следние годы не написавший ни одной строчки и зани­
мавшийся исключительно бор ьбой за признание nоэтов 
штатными бойцами реконструкции с ж а лованьем в т�­
лонах. . .  Угрюм ая компания бывших проституток, пол­
ностью ушедших в артельное шитье после краха профее­
сии в стр ашном девяносто втором,  когда от эnидемии 
ЭйДСа они все чуть не вымерли . . .  Какой-то очумевший 
от сыплющихся с неба денег артельщик ,- он nировал 
в компании двух атлетов - личной охраны из каратис­
тов в отста вке . . . И м ногих из этих привидений я nочему­
то знал - иногда сам удивлялся, откуда у меня такие 
знакомые и зачем они мне . . .  
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- Я и сам с ва ми выпью, - сказал Валька.  -
Вы будете пить? 

- У тебя же не подают, - удивился я. - Откуда? 
- Ну, конечно , - расхохотался В алька , - а эти все 

кока- колу пьют, что ли? Так у них на нее денежек не 
хватит . . . Могу угостить отличнейшим напитком, одна 
хитрая артелька н ал адила из зеленого горош ка венгер ­
ского . . .  Лучше довоенной «Пшеничной», честно ! 

- А угловцев не боишься? - поинтер есова лся я .  
- А угловцев бояться - трезвым капитализ м а  до-

жидаться ! - В алька IIO обыкновению повторял са мые 
дешевые из р асхожих ш уто чек. Между тем ла кей уже 
принес на наш столик блюдо с американской пастери­
зов а н ной ветчиной, ф р анцузскими пр ессованными огур ­
цами и положил возле каждого прибора по куску -
огромному, граммов на сто ! - настоящего хлеба . . .  По­
среди стола уже стоял графин с темно-зеленой жидко­
стью . . .  

Тем временем на сцене музыканты р азбирали ин­
струменты . Черт его знает, как В а льке удалось полу­
чить разрешение н а  пользова ние мощной, берущей 
огромное количество энергии усилительной aniiapaтy­
poй ! Но ребята уже настр аивались, динамики взревыва­
ли . . . И вот уже вышла певица, зацепила кринолином 
шнур, другой, н а клонила микрофон . . .  

- В ас приветствует рок-шантаи «Веселы й  Вален­
тин» ! 

И немедленно ударил сумасшедший вальс, зарычали 
гитары , и певица закричала ,  конечно же, са мую мод­
ную этой зимой песню: 

Я ждала тебя в семь, 
Но часов нет совсем 
Ни у тебя, 
Ни у меня 
- Нету часо-ов!  
Но что-то тикает внутри, 
На это что-то посмотри, 
И ни тебе, 
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И ни мине 
Не надо слов ! 

В зале уже подхватывали лихой пр ипев : 
Эй -эй, господин генер ал? 
З а чем ты часы у страны отобр ал? 
Шантаи смеялся над властью . .  

Когда мы наконец подошли к Стр астной, там стоя­
по предр ассветное затишье. Только в такие часы и бы­
вало тихо на этом издавна самом буйном в городе ме­
сте .  На  площади копошились р абочие - глянув в их 
сторону, я понял, что з а  взрывы гремели здесь час на­
зад : в очередной р аз памятник Пушкину взрывали бое­
вики ИJ «Сталинского союза российской молодежи».  
И снова у них ничего не вышло : фигур а был а  цел а, 
только слетела с постамента да обвалились столбики, 
на которых были укреплены цепи .  Р абочие уже заце­
пили поэта кр аном и втягивали на место, бетонщики ре­
монтировали столбики.  

- А кто ж то з аделал? - спросила Юля.  Она ,  чем 
ближе к концу шла ночь, задавала все более простые и 
бесхитростные вопросы - видимо, даже для такой не­
сложной нервной организации ночная прогулка по сто­
лице оказалась слишком серьезным испытанием .  

- Твои  верные сталинцы, - р аздр аженно ответил 
я.  Все более дур ные предчувствия мучили меня этой 
ночью, и возникала уверенность, что мои неприятности 
еще не кончилuсь. - Твои сталипцы и п атриоты . . .  

- А з а шо? - изумилась она .  - Это ж Пушкин 
или кто? 

- А за то, - уже в бешенстве рявкнул я ,  - что с 
государем-импер аторо м  вр аждовал,  над властью смеял­
ся - р аз,  в семье а мор алку р азвел - два, происхож­
дение и мел несланянекое - три !  Мало тебе? Им до­
статочно . . .  

- А ш о  ж неславянское, еще больше удивилась 
она ,  - он р азве еврейчик был? 

Я не нашелся, что ответить. 
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- В метро пошли, - сказал я .  - А то на  улице 
без оружия долго не проходим . . .  

- А в метро том спокойнее? - спросил а о н а .  Виц­
но,  после всех переживаний она просто не могла замол­
чать. - Чего тогда с Брестского вокзала не ехал в 

метро? 
- Ночью там  тоже . . .  не р ай,  - неохотно пояснил 

я .  - Но все же . . . хотя бы с оружием не пускают . . . офи­
циально. 

Мы уже шли по скользким , сбитым и покарежеи­
ным ступеням  эскалатор а .  Когда-то я терпеть не мог 
идти по эскал атору - когда он двигался сам .  

Перрои был почти пуст, только вокруг колонн спа ­
ли оборванцы - голодающие Ярославль и Владимир 
давно уже жили в столичном метро.  Да несколько под­
ростков сидели посреди зала круж ком, передавая и.'i 
рук в руки пузырек. Сладкий запах бензина поднимался 
над ними,  один вдруг откинулся и , слегка стукнувшись 
затылком, з астыл, уставившись откр ытыми глаз ами в 
грязный,  заросший п аутиной и рыжей копотью свод. 

Поезда с двух сторон подошли почти одновремен­
но - редкие ночные поезда .  Один  из них остановился, 
двери р аскрылись, но никто не вышел - вагоны были 
пусты.  Другой же, как раз тот, что был нам  нужен, к 
Театр альной, прошел станцию, почти не замедляя ход. 
Впрочем, он и так полз еле-еле, километров семь в час, 
и поэтому я успел хорошо рассмотреть, в чем дело. 

В кабине р ядом с машинистом стоял парень в мятой 
шляпе и круглых, непроницаемо-черных, как у слепо · 
го, очках. С полнейшим безразличием направив очки 
на  проплывающую мимо станцию, парень, сильно упе­
рев, так что натянулась кожа,  держал у скулы маши­
ниста пистолет. Длинные косы пария свисали вдоль его 
щек мертвыми серыми з меями .  

В первом вагоне танцевали.  Музы ка была не слыш­
на,  и беззвучный танец был так стр ашен, что Юля 
взвизгнула,  как щенок, и отвер нулась, спрятала лицо . . . 
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Среди танцующих была девица, голая до nояс а ,  но в 
стар ой милицейской фур ажке на голове. Были два · со­
всем молодых существа,  крепко обнявшиеся и целую­
щиеся вз асос, у обоих росли реюше усы и бор оды. Был 
парень, у которого r.чадко выбр итая голова, окра шен­
н а я  кр асны м , поверх краски б ы л а  ою:rеена р едrшми се­
ребряными звезда м и .  О н  та нцевал с девушкой, на Iюто­
рой и вовсе ничего не было, даже фуражки. На n р а вой 
ее ягодице был удивительно умело вытатуир ован пор­
трет генер ала Панаева,  на левой - обнаженный муж­
скок торс от груди до беде р ,  мужчина был готов к люб­
ви . . .  Когда девушка двигалась, господи н генерал со­
вершал ш�потребный эротический акт. Заметив, что 
поезд проезжает освещенную ста нцию, девушка поверну­
лась так, чтобы вся жив ая карти на была точно против 
окна, и начала крутить задницей энергичнее. . .  И еще 
там, конечно, та нцевали люди в цепях, во фра ках, в 
пятнистой боевой фор ме отвоев а вших в Тр ансильвании 
десантников, в старых костюмах бюрокр атов восьмиде­
сятых годов, в балетных пачках, даже в древних джин­
сах ... Посередине танцевал немододой чедовек в обыч­

ном, довольно модном, но явно фабр ичного отечествен­
ного производства фра ке. В ы р ажение лица его было -
сама скука и уныние, но ветрудно б ы ..:о догадаться. по­
чему его приняли в эту компа нию: именно он держал 
на плече какой-то дорогой аппарат, беззвучно а кхомп а ­
нировавший дьявольскому танцу. 

Следующие два вагона были темны, там, видимо, 

спали. Только кое-где вспыхивали огни самокруток, да 
вдруг к темному окну прини кла отвратительная р ожа : 
разбитая, в кр овоподтеках и ссади нах. с всклокоченны­
ми над низким и узким лбом желтыми слипши мися во­
лосами... Рожа была, кажется, женская,  но я бы не nо­
ручился.  Через мгновен ие рожу обхватила сзади толстая 
голая рука и оrrащи:ла от окна . . . В этих вагонах собра­
лось дно. 

Н аконец, последний, пятый, был светел, и не просто 
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с.ветел, а освещен та к ярко, ка к уже давно не освещ а -
4ОСЬ ни одно обы11ное помещение в городе. В вагоне, 
посередине, стоял обычны й домашний диван, на дива­
не сидел обычный человек средних лет в свитере и мя­
тых шта�ах, н,  склонивши набок лысую голову, игра.'! 
на обычной гитаре.  Это был знаменитейший сочини­
тель, песни котор ого пела вся стр а н а .  В весело м поез­
де везли его, чтобы, остановившись где-нибудь в Да ч ­
ном •под утро, вытащить на перрои и заставить петь. 
Потом его угостят чем-нибудь из горошка или еще ка ­
кой- нибудь гадостью. Великий нер азборчив и в выпив­
ке, и в з н а комствах . . .  

Поезд сгинул в тунне.т�е. Следующий должен был 
п рийти не раньше чем через полчаса. Ждать не было 
смысла - он мог быть еще стра ш нее, ночь выдалась 
беспокой ная. Но и идти с гол ы м и  рука ми дальше не 
хотелось.  

И тут меня осенило. Ведь оружие все р а вно пона­
добится . . .  

Я р астолкал одного и з  спящих у колонны . Это был 
тощий - даже более тощий, чем м ногие его земляки -
стари к, судя по выговору - из Вологды или откуда­
нибудь оттуда,  с север а .  

- Чего надо-то? - спросил он, nриподняв голову 
на минуту и снова кладя ее на руки, чтобы не тр а тить 
силы. Глаза он так  и не р ас кры л .  Я присел рядом на 
корто чки. 

- Отец, - шепнул я, - слышь, отец, «Калашни ко­
ва» нет случайно? Лучше десантного . . . Может, от сына 
остался? Я б ы  пятьдесят талонов отдал ср азу . . . 

Старик раскрыл гла з а ,  сел. Беззубый от пеллагры 
рот ощери.'IСя. 

- Отец, говоришь? От сына? Да я ж сам тебе в сы­
новья гожусь, дядя ! 

Я увидел , что он говорит правду, этому человеку 
было не больше тридцати.  Но и голодал он уже не 
меньше года.  
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- Калашника нет, - с сожалением сказал он .  -:­

Продал уже . . .  А макарку не возьмешь? Хороший, еще 
из старых выпусков, я его по дембелю сам у старшины 
увел . . .  Год назад. . .  Под Унгенами  стояли,  тут объяв­
ляют - все ребята ,  домой, смена , я его и увел . . .  Возь­
ми, дядя ! За тридцать талей отда м . . .  четыре дня не ел, 
веришь . . .  

О н  уже р ылся в лежавшем под головой мешке, та­
щил оттуда вытертую до блеска кожаную кобуру . . .  

Я отсчитал деньги и ,  н е  вставая с корточек, чтобы 
не демонстрировать особенно покупку, надел кобуру на 
ремень под куртку, сунул в кар ман  три обоймы.  Потом 
встал - и поймал ее вэг ляд. 

Юля смотрела на карман ,  откуда я доставал талоны .  
И тогда я понял, что наше совместное путешествие 

должно кончиться немедленно, чтобы мы оба  пока оста­
лись в живых. 

- Ну, пошли, - сказал я .  Она двинулась з а  мной, 
как загипнотизированная,  ее «горбатые» жгли ее серд­
це, мои талоны не давали дышать. 

Мы вышли из метро, и я сразу свернул за угол под­
земного перехода.  Здесь было абсолютно пусто и почти 
темно, свет сюда шел только из  дверей станции. Я вы­
тащил пистолет, повернулся к ней и медленно поднял 
ствол на  уровень ее темных, так и не узнанного мною 
цвета глаз .  

- Иди, - сказал я , - иди от меня.  Талонов от ме­
ня не получишь. Хлеб можно купить и на «горб атые», 
а без лишних сапог обойдешься. Иди. Хватит. Я боюсь 
тебя. 

- А куда ж я пойду? - спросила она довольно 
спокойно. - Ночь же, бандиты кругом . . .  

- До утр а побудь в метро.  Утром  - сообразишь, ­
сказа л  я .  - Иди . Иначе я выстрелю. Ты не даешь мне 
выбора .  

Она кивнула .  
Я стоял и смотрел ей вслед. Вот она толкнула ка-
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чающуюся стеклянную дверь, вот начала спускаться по 
лестнице . . .  

В это время над ухом у меня негромко сказалю 
- Ну-с, как вам все это нравится? 
Я: отскочил, р азвер нулся лицом, нащупал кобуру . . .  
- Да бросьте, вы что, с ума  сошли совсем, ttтo 

ли?  - мужчина в темном пальто и кепке-букле пожал 
плечами . Откуда его черт принес? Из перехода подо­
шел, навер ное . . .  Но как тихо ! 

- Так нравится или не очень? - продолжал муж­
чина .  Лицо его при свете, доходившем через стеклян­
ные двери ста нции, показалось мне знакомым,  кого я 
только не встречал за  жизнь в этом городе . . .  - Вот, ра­
дуйтесь, дождались ! То,  что вы все ,  вся наша  парши­
вая интеллигенция, так ненавидели, рухнуло. Беспово­
ротно рухнуло, навсегда.  Аномалия, умертвлявшая эту 
стр ану почти век, излечена,  лечение было единственно 
возможным - хирургическое . . .  Ну, и вы полагаете вы­
жить после такой операции? Да и сама опер ация -
хороша,  а? Госпитальная хирургия :  кровь, ошметки 
мяса,  страх  и никакого наркоза,  заметьте . . .  А резуль­
тат? Генер ал присматривает за стр аной-инвалидом . . .  

- Если вам так уж полюбился ваш довольно убо­
гий образ ,  то отвечу, - я привалился к облупленному 
кафелю стены перехода, достал табак, стал сворачи­
вать. - Извольте: мы еще в реанимации .  Еще р а но де­
лать прогноз. Осложнения - стр ашные. Может, и не 
выживем. Но опер ация была жизненно необходима -
в а м  знакомо такое медицинское выражение? Или ре­
з ать, или все р авно помрете . . . Делают аппендэктомию, 
все хорошо, вдруг - тромб в сердце. . . Генер ал - это 
тромб,  но . . .  

- В арварство и идиотизм ,  - презрительно скривил­
ся собеседник. И я вдруг понял, с кем и мею дело. 
По выговору, по всей манере. . .  Вот и встретились! Те· 
перь я уже не смогу отрицать - эта старомодная при­
вычка строить фразу, этот свободный жест, забытые в 
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стра не слова . . .  - В арварство и идиотизм, - повторил 
он. - Как и собственно отечественная медицина . Все 
на уровне каменного века. Или резать, или смерть . . .  
А р азве лучше умереть зарезанным, чем естественно? 
По-моему, вам еще час назад представлялась возмож­
ность лечь под нож, но вы постар ались ее избежать . . .  

- И в ы ?  . .  - удивился я .  
- Едва ноги унес, - вздохнул он . И засмеялся мяг-

ким дворянским смешком. - А вы,  надобно признать, 
весьма тут поднаторели выходить из отчаянных ситуа­
ций .  Подучились ! М-да . . .  Вот вам и еще один светлый 
пр аздник освобождения.  Погромы, истребительные от­
ряды, голод и общий ужас . . . Потом, естественно, р аз­
руха, потом железной рукой восстановление. . .  Бывших 
партийных функционеров уже по ночам увозит Комис­
сия .  Все р ади будущего светлого царства любви и , глав­
ное, - спр аведливости. Но . . .  В ремя будет идти . . .  Через 
десять лет, если доживете, будете отвечать на  вопрос :  
чем занимались д о  девяносто второго года? А не служи­
ли в советских учреждениях? А не состояли в партии 
или приравненных к ней организа циях? Не  ответите -
сосед поможет. . .  И поедут оставшиеся в живых верные 
бойцы реконструкции куда-нибудь в Антарктиду . . .  Лед 
топить. 

- Но ведь нужна же была,  черт бы  все побрал,  
опер ация !  - заорал я и эакашлялся дымом.  - Ведь . . .  
доходили ж е  . . .  стыдно было . . .  

- Не орите. Сталинцев накличете или  «витязей» 
чер ноподдевочных, - холодно посоветовал собесед­
ник.  - И что это за дрянь вы курите? Угощайтесь . . .  -
он протянул пачку «rалуаз».  - Угощайтесь, угоща йтесь , 
у меня пока еще есть . . .  Да-с ,  ничего вы, значит, так и 
не поняли . . . Да не нужна социальная хирургия, заруби­
те вы это на  своем общероссийском носу картошкой ! 
Черт вас  р аздери,  любезные соплеменники . . .  В ы  когда ­
нибудь научитесь тер апии -то европейской? Почему там 
бастуют веками - и ничего, а у нас день бастуют, на 
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вт�рой - друг другу головы отрывают? Почему там: 
демонстр ации, а у нас побоища? Почему там парла· 

ментекая борьба,  а у нас «воронки» no ноча м ездят? 

А ва м,  смутья н а м  книжным , все мало, все малоl Поя• 

стрекаете, подталкиваете. . .  Ату его, он сталинист! Го· 

ните его, он консерватор ! Ну, прогнали консерваторов. 

а они-то - кон-сер-ва-тор ы !  То есть хотели, чтобы оста­

валось все, к а к  было, чтобы хуже не стало . . •  Дожда• 

лись операции? Ну, теперь крови не удивляйтесь, осо. 

бенно своей . Живой-то орган кровоточит сильнее . • •  

Злым щелчком он выбросил свой окурок, помолчал ... 
Я докуривал сигарету тоже молча, забытый восхити• 

тельный вкус настоящего т а б а к а  сбивал мысли. 
- Л адно, - вздохнул он, - что теперь говорить­

Да вы ведь и согл асны со м ною, я же вижу. Так что, 
если захотите изменить свою жиз нь - милости прошу. 

Помогу, чем сумею. Найти .меня несло жно . . .  - небреж· 

ным движе н и е м  он сунул в кар ма н моей куртки твер· 

дый бумажный прямоугольник. - Здесь и телефон, в 
адрес. Н а  всякий случай по телефону себя не называй· 

те, просто попросите, кто подойдет, о встрече в извест· 

ном месте . Это з н ачит - я буду в ас ждать здесь же. 

в первую после з в онка ночь, вот в та кое же время ••• 

Засим - желаю здр авствовать. 
Он повернулся и пошел к дальней лестнице перехО<о 

да. Из-под пальто его были видны вечерние брюки с 
атласными л а м п а с а м и  и лакированные туфли,  вовсе не· 

уместные ночью в р айоне Стр астной. 

- Тут вы, конечно , н е м н о ж ко перегнули , Юрий 

Ильич, - сказал Игорь В асильевич, и,  как обычно, за­

смеялся. - Женщину под пистолетом гнать не стоило. 

Тем более, и пистолет-то. . .  купленный.  А вы знаете, у 

кого , кстати, вы его купили? 

- Дезертир ,  - сказал строгий Сергей Иванович. -

Совершенно точно, дезертир и, как он же сам призн ался. 
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расхититель военного имущества.  Зря вы рисковали·, 
Юрий Ильич, зря . . .  

- М ы  вас, если что, конечно, в обиду н е  дадим, по­
звоним или подъедем , если нужно, - сказал Игорь Ва ­
сильевич. - Но другому бы пришлось отвечать . . .  

- Вот и не  нужно За  меня заступаться, - упрямо 
сказал я и придавил сигарету в пепельнице .  Н а  этот 
раз мы сидели уже не в гостиничном номере, а в какой­
то квартире в одном из старых, недавно вышедших из­
D од капитального ремонта домов н а  С адовой .  Кв арти р а  
была полупустая, только большой холодильник шумел 
в nрихожей, да в углу большой комн аты стояли два ка­
зенных кресла ,  низкий столик и диван с одним отло­
м анным валиком. Окна были завешены желтыми газе­
тами, сквозь газеты лупило солнце . . .  Но пепельница на  
стоюrке, естественно, имелась. - Нет уж,  не надо меня 
защищать, прошу вас . . .  

-'- Да как хотите, Юрий Ильич,  - воскликнул 
Игорь Васильевич, - как хотите, мы ж понимаем,  что 
вы человек самостоятельный, независимый,  смелый, та­
лантливый,  гордый, неподкупный . . .  

- И вообще, - закончил Сергей Иванович, кото­
рый от раза  к р азу становился все строже и строже, 
все важнее и важнее, покрикивал и на Игоря В асилье­
вича,  и на меня. - Но теперь вопрос другой:  ну, про­
гнали вы эту . . .  даму. И дальше что? Почему же вы 
дальше не написали, а ,  Юрий Ильич? 

- Что вы имеете в виду? - спросил я, чтобы как-то 
потянуть время, чтобы, может, снова свести разговор к 
невнятице, к неконкретной лояльности.  - Вообще-то, 
больше и не было ничего . . .  Ну, прохожие р азные . . .  бан­
диты . . .  

- Нет, Ю р и й  Ильич, - тут посерьезнел и Игорь 
Васильевич, - с б а ндитами все уже ясно. Вы нам на­
nрасно не доверяете, Юрий Ильич. Времена теперь не 
те, мы ж вам сесть вот предлагаем, а вы. . . Мы сейчас 
в трудном положении,  Юрий Ильич, а вы не верите. 
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Пока с нами говорите - верите, а по rом, как уйдете ­
так ва<; кто-то и настроит против нас .  Может , жена? 

- Почему жена? - я чувствовал себя все уверен .. 
нее по мере того как нар астал их напор . - Вот вы го .. 
ворите, времена не те.  А если снова будут те? . . 

- Что ж вы думаете, Юрий Ильич, мы тогда здес• 
дыбу поста вим , что ли? - обиделся Сергей Иванович. ­
Разве м ожно так р ассуждать? Вы же нас,  лично нао 
перед собой видите? Похоже, что мы на такое способны? 

- Ну, лично вы, может , и не способны, - замялся 
я, - но редакция в целом . . . 

- И никто в реда кции,  уверяю вас !  - взвился 
Игорь В асильевич.  - Это все у вас старые стереотипы, 
как теперь говорят, обр аз друга . . .  то есть врага  . . .  А у 
нас теперь все кадры сменились, народ гр амотный , вон 
Сергей даже тр и  института кончил, пр авильно , Сергей? 

- Ну, - сказал Сергей Ива нович.  - А р аньше у 
вас даже подполковники не все читать умели. Вот Игор• 
В асильевич лично помнит одного , он даже «р асстрела 
через одно «эс» писал,  представляете? 

- Представляю , - сказал я ,  и мы все втроем за .. 
смеялись .  Хорошо так засмеялись, понимая друг друга . . •  

- Вот я и говорю , - сквозь смех произнес Игорь 
Васильевич, - если у вас адресок и телефон  этого .•• 
ну, который вам  пре,цложил это . . . если остались, вы по-
делитесь, вам же и легче будет .. . 

- Это ж ведь он и есть, - сокрушенно вздохнул 
Сергей Иванович, - э кстр аполятор ихний. Причем тес­
но связанный с ихними пресловутыми р едакциями. 
С нашими, извиняюсь, коллегами по ту сторону истори­
ческих баррикад . О н  только числится экстр аполятором, 
а на  самом деле имеет звание старшего редактор а . Его 
уже один раз выдворяли даже. 

- Действительно,  - я ляпнул и остановился .  -
Действительно . . . 

Что действительно? - Сергей Иванович быстро 
встал с дивана ,  на  уголке которого он, по обычаю, 
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устрои лс я , подошел ко м не вплотную , нагнулся - поч­
в лицом к лицу. П ацан этот б ыстро повзрослел. Губы 
J него уже были не такие пухлые, а толстые щеки ста­
н обв исать , он был все так  же важен, но уже совсем 
ве с м е ш о н .  - Что действительно? Говор ите ! 

- Я его вроде и р ан ьше в идел . . .  - м я м л и л  я .  -
До3ольно известный э кстр а п о.1 ятор . . .  П редста вл яет 
здесь ка кой-то их и н ститут. Не помню . . .  

- А м ы  пом н и м !  - Игорь Васильевич тоже скло­
ни лся ко :мне, два эти лица теперь б ьш и  т а к  б лизко к 
К<>ем у ,  что черты и х  даже п с к а ж ались.  - Помни м :  Ни­
ко.1ай  Михайло в и ч  Л ажечников, потомок э ми гр а нтов, 

Николае Л аже, предста витель и нститут а э кстр аполяции 
Европейского Сообщества , на са:\ЮМ деле - стар ший 
реда ктор одной из р еда кций ! Адр ес, телефон!  Быстр ее, 

Юри й  Ильич!  
- Я потерял, - пр обор м от а.'I я .- Выронил из куртки . . . 
И тут же атмосфер а в ко мнате снова стала очарова­

телзно дружеской . 
- Ну, это совсем др угое дело ! - опять весь смор­

шился в сплош ную улыбку Игор ь В а сильевич.  - Так 
бы и сказали!  Что вы, ей- Богу, Юр и й  Ильич? Это ж 
полностью меняет дело. . .  Потер ять каждый может . 

- Вот я, напр и мер , однажды шесть томов совер шен­
во секретного дела потер ял , - засмеялся и Сергей Ива­
нович, - когда еще молод ы м  был . . .  

- То чно! - хлопнул себя п о  колену И гор ь В асилье­
вич. Ровно восемнадцать лет наз ад , когда его толь­
ко из пол ков ников в стажер ы перевел и, точ но, Сергей? 

- Так точно, - подтвердил Сергей Иванови ч . -
Потер я.'! - и н и чего.  Потер ять любой может . . .  

- Из полковни ков - в стажеры, - повтор ил я.  Ум 
у меня вовсе заходил за р азум. 

- Ага, - кивнул Сер гей Иванович, - у меня тог­
да еще только четыре класса было, я вечернюю на­
чальную заканчивал . . .  Ну, полковник, сами поним аете : 
корову через «ять» писал, одно дело зн ал - иголки да 
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ногти . . .  А уж потом в один институт поступил, во В1С)оо 
рой, и пошло . . .  Уже восемнадцатый год стажером . А что? 
Почему вы этим заинтересовались? 

- Я по-онял , - хитро протянул Игорь В асилье· 
вич.  - Юрия Ильича мое звание и нтересует, п р авиJJЬоо 
но? Так я в а м  скажу: м а йор я. В восьмой класс пере· 
шел только что, с отличием . . .  Еще воrф'осы, как rово· 
рится , будут? 

- Никак нет, - ответил я .  - В се ясно. А вы , Сер· 
гей Ива нови ч , значит . . .  

- К:ак двадцать пять .11ет отслужу, - кивнул С�р· 
гей Ива нович,  - так всех моих институтов как не бЫ· 
вало. Подучу снова первое офицерское звание - и в :&е­
чернюю . Арифметика,  геогр афия,  то-се . . .  

- Вот так ,  Юрий Ильич, - з аключип Игорь Ва­
сильевич.  - Обновляем помаленьку кадры. А вы дума­
ли - у нас не меняется ничего .. . Ну, я вижу - вы спе­
шите. Так что пожелаю . . . А найдете адресок или там 
телефончик - звоните, ладно? 

- Неп ремен но позвоню, - пообещал я ,  решитеш.во 
направляясь к двери.  

- Или мы позвоним, - сказал Сергей Иванович. 
Оба они шли вместе со м ной , чтобы еще р а з  пожать 
м не руку. Мы нежно простились, и я вышел, тихонько 
притвор ив за  собою дверь. Перед этим я огдянулся. 
Они стояли рядом и смотрели мне вслед. Выг лядедя 
они сегодня внушительно : оба были в форме, с ромба·  
м и  в петлицах и наградами, в новеньких ремнях и хо­
рошо на чищенных сапогах . . . 

Н ад Садовой желтой гарью светшюсь небо, жара 
туманила перспективу, и бешено спешащие машины 
кучей завор ачивали на Маяковку, стар а ясь прорваться 
на Брестскую, пока пешеходам не дали зеленый.  

Жена была :дом а ,  она  сидел а на кухне,  перед нею ле­
ж ал английский роман и стоял стакан чаю с молоко�. 

- Идем, - сказал я .  - Соб и р а йся.  У нас уже нет 
и не будет времени . 
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Мы вышли на Стр астную. Холод перед р ассветом 
был лютый, я снова чертыхнулся :  несмотря на мои на­
стояния, жена одел ась слишком легко .  Брюки она н аде­
па старые!  Вот порвутся здесь н а  третий день, что будем 
дел ать тогда? . .  Но объяснить ей это было невозможно. 

- Давай подойдем . . . - она показал а туда,  где у края 
площади уже собиралась небольшая толпа .  Там выве­
шnвали сегодняшние «Ведомости». Времени у нас уже 
оставалось немного, но на минуту подойти мы могли. 
Однако протиснуться к газете не удав алось. Стоящие 
сзади переговаривались:  

- Что там сегодня? 
- Вроде ничего интересного . . .  Только, говорят, 

сТайная биогр афия генер ала» сильная . . . 
- Так и называется? Ну, они дают . . . 
- Подумаешь, называ ется . . .  О ни там пишут, что он 

в партии состоял !  Раскопали. . .  Вроде только в девя­
воетом вышел . . .  Даже в райкоме каком-то работал. 

- Н е  может быть. l(то б им позволил та кое писать . . . 
А еще что? 

- Отр ывок из старой какой-то рукописи. Не то в 
восемьдесят восьмом написа но, не то в шестьдесят вось-
мом . . .  А говорят, сильно написано, как будто вчер а ,  про 
нас . . .  «Невозвращенец» называется, что ли  . . .  

- А написал кто? 
- Не помню . . .  
Пробиться к газете я т а к  и не смог. Да мне и н е  

очень хотелось: я точно знал, о каком отрывке речь. 
- Ну, наслушалась? - я взял жену под руку. 

Пошли, пошли, нечего здесь больше делать. 
Мы прошли к Тверской метров десять, когда я по­

вял, что и на этот раз я ухватил удачу за  самый по­
следний,  ускользающий поручень. Позади р аздался 
шум, мы обернулись . . .  

Толпа у газетного стенда даже не успела дрогнуть. 
Со стороны Большой Дмитровки раздался частый то­
пот - и в мгновение все читающие оказались окружены 
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плотным кольцом набежавших «витязей» в чер ных 
пqддевках. В руках у каждого был а ккур атно выстру· 
ганный, светящийся в темноте свежим деревом кол. 
Кольцо стало сжиматься, как бы выдавливая из себя 
время от времени редких удачников, р аздались негром .. 
кие приговоры :  

- Жид. . .  жид. . .  жид. . .  так, крещеный, необреэан .. 
ный, выходи. . . жид. . .  опять жидовка . . .  русская? «CJ.Ioвo 
о полку» читай .  Сколько знаешь . . .  так, врешь, м ало шr 
м нишь, стой . . .  жид, жид, жид . . .  

Мы свер нули на Тверскую. 
В это время где-то вдалеке, в стороне Рогожекой и 

Владимирки р аздался звук, рванулся вверх - и тут . же 
р аспался на эхо, несущееся со всех сторон. 

Жена остановилась, в ужасе or лядываясь, поднимая 
голову к серым облакам н а  светло-лиловом небе. 

- Что это? - спросила она.  - Воздушная тревога? 
Зачем же мы сюда бежали, здесь хуже . . .  

- Просто ты уже забыла, - я крепко прижал ее 
руку, ей трудно было привыкать. - Это обычные заво.l(· 
ские гудки. В идишь, короткие? Значит, сегодня стачка 
nродолжается, и з а  Москву-реку не пройдешь - на 
мостах танки . . . 

Было уже почти светло.  По середине улицы ехали 
тяжелые грузовики под брезентом ,  в них сидели пятни­
стые солдаты. Вся колонна постепенно втягивалась. 
свор ачивая,  в Чер нышевский переулок. 

- Куда это их? - жена оглянулась. 
- Н а  молебен, наверное, к В оскресению н а  Усnен· 

ском,  - я не вдавался в подробности, постепенно сама 
освоится . - Перед отправкой в Тр ансильванию, ду .. 
маю . . .  Как положено: полковой молебен за  победу пр а .. 
вославного оружия . . .  идем, идем, надо спешить. 

Мы подошли к площади ровно в половине восьмого, 
в проезд между музеями уже почти невозможно было 
втиснуться. Отсюда толпа ,  заполнявшая площадь, ка­
залась сплошной и аморфной,  но я знал, что сверху -
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если бы можно было взглянуть хотя бы с одной из ба­
шен или с собор а - стали бы видны кол ьца и и з вивы 
этой очереди , плотно слипшиеся зигзаги, ограниченные 
с одной стороны длинным серым телом Центр альных 
Рядов с давно nровалившейся стеклянной крышей,  а с 
другой - дер евя н н ы м з абор о м , огр а ждающим боль­
шой котлова н  у стены К.ремля и множество мелких я м ,  
оставшихся от вы кор чеванных п а м я т ников и могил . . .  

Вместе с боем кур а нтов толпа ш а р а хнудась и отсту­
пила ,  мы едва успели отскочить, чтобы нас не с м яли. 
Теперь мы с нова о к а з а лись на Манежной. Я знал , что 
сейчас происходит : это со стороны Маросей ки, от па мят­
ника героям Плевны , свернув снизу, от Старой, несется 
кортеж . 

Вот они влетели на площ адь - семеро всадников 
клином на одинаковых белых конях, в форменных бе­
лых полушубках, а следом - одинокий т а н к  в белой: 
же, з и м ней о кр аске, с ворочающейся вправо-влево, на 
толпу, башней. Вот з асвистела охр ан а  у С nасс ких во­
рот - н все, nроехали, скрылись . . . Рабочий день госпо ­
дина генерала начался. 

- Это правда , что его сопровождают вс адники? -
спросила жен а .  - Почему? 

- Горючего нет, - ответил я .  Про всадников о н а уже 
усnел а услышать or кого-то . . .  - Тише . . .  Сейчас объявят . 

Над площадью разда лся мощный р адиоголос: 
- К. сведению господ ожидающих! Сегодня в Цент­

ральных Рядах поступают в выда чу: мясо яка по се мь ­
десят талонов за килогр а м м ,  по четыреста rраммов на 
получающего, крупа саго по двенадцать талонов з а  ки­
лограмм,  по килогр а м му на nолучающего, хлеб обще­
гражданский по десять талонов за килограмм, nроиз­
водств а Общего Рынка - по килогр а мму, сапоги жен­
ские зимние по шестьсот талонов, произ водство США ­
всего четыреста пар. Господа , соблюдайте очередь!  
Участники событий девяносто второго года и бойцы ре­
конструкции первой степени имеют nраво на получение 
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всех товаров, за исключением сапог, вне оч€реди. Гос­
пода, соблюдайте очередь!  .. 

- Идем, - жена дергала меня за  руку. - Идем, 
ты же знаешь, я боюсь толпы.  I(ак- нибудь прожпвем? 

- Проживем, - согласился я,  и она удивилась, что 
я не стал  спорить, даже засмеялся . 

Мы пошли домой - пошли вверх по Тверской, свер­
нули на Неглинную, потом в Петровские линии . . . Ветер 
утих, тонкий снег под первым же утренним солнцем 
быстро таял, заливая р азбитый асфальт неглубакой во­
дой.  Мы шли вон от площади, к которой я добирался 
всю ночь, и добр ался живым только чудом .  Но жена не 
знала этого - она  ведь шла только от Стр аспюй . . .  

Обгоняя нас и навстречу шли люди, среди них все 
больше попадалось в одинаковых телогрейках защит­
ного цвета.  Это были беглецы из Замоскворечья,  из 
Вешняков и Измайлова, из р абочих р айонов, г де уже 
вовсю орудовали «отряды контроля » - боевики Пар­
тии Социалистического Распределения. Там отбирали 
все до рубашки и выдавали защитную форму.  Там у 
проходных бастующих второй месяц заводов варили в 
rюходных кухнях и разливали бесплатный борщ. 
И иногда с котелком в руках в очереди появлялся са м 
Седых - могущественны й  глава Партии, легендарный 
р абочий лидер . . . 

- Проживем, - сказал я, сунул руку в карман 
куртки и вытащил твердый бумажный прямоугольни­
чек. Телефон, адрес . . .  « . . .  Если захотите изменить свою 
жиз н ь  - милости прошу . . .  » С тру дом nерегибая тол­
стую бумагу, я мелко изорвал карточку и швырнул об­
р ы в ки на водосток. Половина  из них тут же унеслась в 
решетку в месте с талой грязью, остальные поплыли 
вдоль тротуара . . .  

- Смотри,-сказала жен а,-какая странная машина . 
5I поднял глаза .  От дальнего перекрестка на м на­

встречу медленно ехали разбитые «Жигули», пр авого 
крыла у них не было совсем, левое было смято, по пе-
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реднему стеклу р азошлась густая сетка трещин. З а  ру­
лем, как всегда ще:1 ясь, сидел Игорь В асильевич. Сер­
гей Иванович, сидящий на втором переднем месте, вы­
сунулся в боковое окно и укоряюще грозил мне п аль­
цем .  В руке он дер2:<ал  сильно ободр а нный никелиро­
ванный «тэтэ», поэтому грозить п альцем ему было не­
удобно,  приходилось снимать этот довольно пухлый ука­
зательный палец со спуска, сильно выставлять его в 
сторону и качать всей кистью с большим тяжелым пис­
толетом .  

Я покосился на жену. Близоруко щурясь, о н а  при­
сматр ивалась к едущим навстречу. Волосы из-под вяза ­
ной  шапки выбились, О 'IКИ с.г,езли почти на  самый кон­
чик носа, неистребимый румянец пылаJI на щеках . . .  
И здесь у нее б ы л  всегдашний вид посторонней.  
На  месте она была бы,  конечно,  только там,  куда звал 
нас ночной барин . . .  Там пьют чай с молоком, читают' 
семейные романы и не признают открытых стр астей.  
Скучно, но достойно.  Что ж, телефон я вспомню, если 
понадобится . . .  

- Это твои знакомые? - спросила о н а .  - К.то это? 
Из «Вестника »? А что это у него в руках? Ну что ты 
молчишь? С тобой невозможно р азговаривать . . .  

- Знакомые, - сказал я .  - Н о  здесь я и х  почему­
то совсем не боюсь . . . Здесь все будет нор мально. Глав­
ное -что мы уже не там .  

«Жигули »  iюдъехалп совсем близко,  Сергей Ивано­
вич  стал опускать руку. Я втолкнул жену в нишу, мимо 
которой м ы  как раз  проходили. К.огда-то здесь, навер­
ное,  стояла каменная ваза,  теперь ниша пр игодилась 
для человека.  

Я толкнул ее - и рухнул на  землю, уже р асстегнув 
кобуру под курткой, уже готовый. Здесь я их совсем 
не боялся. Здесь я привык, и в случае опасности успе­
вал лечь и прижаться к земле. 

Май, 1988 
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