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В А С И Л И Й  К У Р О Ч К И Н

Облик Василия Курочкина как человека, поэта и журналиста 
теснейшим образом связан с 60-ми годами прошлого века. Крупный 
поэт, замечательный переводчик, редактор знаменитой «Искры», 
он играл весьма заметную роль в литературном и общественном 
движении этого времени.

В русской поэзии 60-х годов было два основных течения: 
так называемая «чистая поэзия» и противостоящее ей по своим по
литическим и эстетическим установкам некрасовское направление. 
Курочкин был одним из видных представителей возглавлявшегося 
Некрасовым поэтического направления.

1

Отец поэта был дворовым кн. В. А. Шаховской. Отпущенный 
«на волю» в 1813 году, когда ему уже шел тридцать второй год, 
С. И. Курочкин переехал из Нижегородской губернии в Петербург 
и поступил на государственную службу. Через девять лет, посте
пенно продвигаясь, он получил чин коллежского асессора, который 
давал тогда потомственное дворянство.

Василий Степанович Курочкин родился 28. июля 1831 года. 
Еще ребенком он лишился отца и воспитывался в доме своего от
чима полковника Е. Т. Готовцова. Десяти лет Курочкина отдали в 
кадетский корпус, затем он перешел в другое военно-учебное заве
дение— Дворянский полк, и в 1849 году, по окончании курса, был 
выпущен прапорщиком в один из гренадерских полков.

Не чувствуя никакого влечения к военной карьере, Курочкин 
все же прослужил офицером гренадерского полка около четырех лет.
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В 1853 году он вышел в отставку и определился канцелярским чи
новником в Главное управление путей сообщения и публичных зда
ний. Года два он получал по четырнадцать рублей в месяц, потом 
был переведен на должность помощника контролера, но в 1857 году 
навсегда бросил службу и занялся исключительно литературной ра
ботой.

Интерес к литературе возник у Курочкина еще в детстве: це
лые дни он проводил за чтением, а с десяти лет начал сочинять. 
В кадетском корпусе и Дворянском полку русскую словесность пре
подавал известный переводчик Иринарх Введенский — человек, 
близкий передовым общественным кругам 40-х годов. Он заметил 
у своего ученика литературные способности и помогал ему сове
тами. Еще в годы учения в Дворянском полку Курочкин начал 
переводить Беранже. В эти же годы обнаружилась у него и склон
ность к сатире.

Первые выступления Курочкина в печати относятся к 1850— 
1851 годам. В журнале «Сын отечества» появились две его пове
сти— «Незваное чувство» и «Жильцы маленького домика», стихо
творение «Русская езда», перевод комедии Мюссе «Каприз», сде
ланный совместно со старшим братом Николаем — тоже поэтом. 
Затем Курочкин сотрудничал в журнале «Пантеон», переводя 
рассказы для отдела «Смесь». Испытывая острую нужду, он прину
жден был писать по заказу рыночных издателей. Курочкин писал 
также для театра. Некоторые его водевили («Сюрприз», «М е
жду нами, господа!») шли на сцене. Водевиль «Вертящиеся столы», 
в котором была высмеяна начинавшая распространяться в русском 
обществе страсть к спиритизму, на сцену не попал.

Курочкин долго не мог найти свое настоящее призвание. Так, 
в начале 50-х годов он писал большой роман «Увлечение», который 
ему нигде не удалось пристроить. Как и большая часть первых 
опытов Курочкина, рукопись романа до нас не дошла.

В эти же годы Курочкин много работал над переводом «Мизан
тропа» Мольера, возлагая на него большие надежды, но он был на
печатан лишь много лет спустя. Курочкин послал первый акт ко
медии в «Современник», присоединив несколько оригинальных сти
хотворений. В июне 1854 года три из этих стихотворений появились 
в «Литературном ералаше» «Современника» с несколькими сопро
водительными словами о приславшем стихи молодом, подающем на
дежды поэте «г-не К —не».

В 1855 году по совету друзей Курочкин снова взялся за пе
реводы из Беранже. С этих пор в его писательской судьбе насту
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пил явный перелом. Курочкин постепенно приобретал все более ши
рокие литературные связи и стал систематически печататься в 
«Библиотеке для чтения», «Сыне отечества» А. В. Старчевского, 
«Отечественных записках», «Русском вестнике» и других периодиче
ских изданиях, выступая и как оригинальный поэт и — преимуще
ственно— как переводчик. Один его перевод (из Мюссе) был по
мещен в «Современнике». В «Библиотеке для чтения» и «Сыне оте
чества» Курочкин печатал не только стихотворения, но и обзоры 
журналов, хронику иностранной литературы и жизни и пр. Изба
виться от литературной поденщины он все еще не мог и выполнял 
самые разнообразные редакционные поручения. Так, однажды Стар- 
чевский поручил Курочкину написать статью в печатный лист о ко
кетстве.

В середине 50-х годов Курочкин выступает уже как вполне 
сложившийся и своеобразный поэт. «Несколько переводов его из 
Беранже, — читаем в воспоминаниях П. И. Пашино, — разом обра
тили на него внимание всего общества: они были до того рельефны 
и звучали таким естественным юмором, что сейчас же клались на 
ноты и распродавались в бесчисленном количестве экземпляров. Ко
нечно, выгоды от продажи оставались в карманах спекуляторов и 
приносили самую ничтожную пользу переводчику». 1 В 1858 году 
Курочкин издал свои переводы из Беранже отдельной книгой, и с 
этих пор его имя приобрело широкую известность. Курочкин пере
водил своего любимого поэта в течение всей жизни и, неоднократно 
переиздавая книгу, каждый раз дополнял ее все новыми вещами.

Уже раннее творчество Курочкина характеризуется антикре
постническими настроениями и демократическими симпатиями. До
статочно указать, например, на резко антикрепостническое стихо
творение «Рассказ няни», стихотворение «Ни в мать, ни в отца», _ 
где с большой теплотой говорится о стремлениях «молодого поко
ления», восстающего против традиций «отцов». В духе «натураль
ной школы» написана повесть Курочкина «Жильцы маленького до
мика»; она свидетельствует не только о наблюдательности, но и о 
гуманистических тенденциях ее автора, его заинтересованности 
судьбой маленьких, забитых людей. К  середине 50-х годов относится 
стихотворение «Двуглавый орел», направленное против самодержа
вия как основного источника всех зол русской жизни. Оно не могло

1 «Мои старые знакомые». — «С.-Петербургские ведомости», 
1881, №  305.
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быть, разумеется, напечатано в России и появилось в 1857 году в 
«Голосах из России» Герцена.

С конца 50-х годов жизнь и поэтическая деятельность Куроч
кина неразрывно связана с журналом «Искра», в котором его та
лант поэта-сатирика проявился с наибольшей силой и глубиной.

2

В конце 50-х — начале 60-х годов прошлого столетия возни
кает и получает политическое значение в России еженедельный жур
нал с карикатурами — плод тесного сотрудничества писателя и 
художника. Наиболее ярким и значительным из сатирических жур
налов этого периода и была «Искра».

Мысль об издании сатирического журнала возникла у Куроч
кина и художника-карикатуриста Н. А. Степанова еще в 1857 году. 
Они получили разрешение, но по причинам материального характера 
«Искра» начала выходить лишь с 1859 года. Потребность в хорошем 
сатирическом журнале была в те годы очень велика. Весьма показа
тельно, что одновременно с «Искрой» начал свое существование и зна
менитый «Свисток» — сатирическое приложение к «Современнику».

Человек молодой, веселый, общительный, Курочкин стал ду
шою «Искры». Многие сотрудники с благодарностью вспоминали о 
нем впоследствии. Так, Л. И. Пальмин говорил одному своему зна
комому, что «если его дарование... не заглохло смолоду в бесша
башной столичной богеме, а стало на твердый и прямой путь, кото
рому и сумело остаться непоколебимо верным, — причиною тому ли
тературно-гражданские уроки, полученные им от редактора 
«Искры», его, так сказать, завещание как публициста и поэта». 1

Курочкин обладал незаурядными организаторскими способно
стями. Он «топил свой талант» в журнальной работе, — писал 
Н. К. Михайловский, — «здесь давал мысль, предоставляя выра
ботку формы другим, там брал на себя только форму, и я думаю, что 
весьма трудно было бы определить, что именно принадлежало в 
«Искре» Курочкину и что другим. Он и создавал, и вербовал сол
дат, и сам исполнял невидную солдатскую работу... Он вполне отве
чал своему собственному идеалу газетного человека... Газетным че
ловеком он называл такого, который может схватить на лету какой-

1 «Забытый смех». Сост. А. Амфитеатров. Сб. 1, М., (1914), 
стр. 68. ,
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нибудь даже мелкий факт текущей жизни и придать ему известное 
общее, типическое освещение». 1

Курочкину удалось привлечь к сотрудничеству в журнале це
лый ряд молодых талантливых поэтов, беллетристов и публици
стов — преимущественно из лагеря революционной демократии или 
близких в то время к этому лагерю. В «Искре» принимали участие 
поэты Д. Д. Минаев, В. И. Богданов, Н. С. Курочкин, П. И. Вейн- 
берг, Г. Н. Жулев, Н. Л. Ломан, Л. И. Пальмин, прозаики Ник. и 
Гл. Успенские, А. И. Левитов, Ф . М.. Решетников, П. И. Якушкин, 
Н. Н. Златовратский, Н. И. Наумов, С. Н. Федоров, публицисты 
Г. 3 . Елисеев, М. М. Стопановский, Н. А. Демерт, И. И. Дмит
риев и многие другие. По одному-два произвёдения напечатали в 
«Искре» Герцен, Добролюбов, Щедрин и Некрасов.

Следует, однако, подчеркнуть, что журнал держался не только 
профессиональными писателями. У него была целая сеть коррес
пондентов. В каждом городе были друзья-читатели, которые не
редко становились сотрудниками и начинали информировать жур
нал о всевозможных злоупотреблениях и безобразиях. В те годы 
провинциальная печать была еще очень слабо развита, да к тому 
же имела почти исключительно официозный характер. Поэтому 
обильный провинциальный материал, печатавшийся в «Искре», имел 
большое общественное значение.

«Искра» сразу обратила на себя внимание читающей публики 
и вскоре приобрела огромную популярность. «В настоящее время 
нельзя себе представить, — писал через сорок лет П. И. Вейнберг, — 
как жадно, набрасывалась публика на каждый номер «Искры», ка
кой авторитет завоевала она себе на самых первых порах». 2 Можно 
было бы привести ряд аналогичных свидетельств. Напомним лишь 
об одном колоритном эпизоде. В 1864 году известный москов
ский артист С. В. Шумский гастролировал в Петербурге; шел ме
жду прочим и «Отрывок» Гоголя, в котором Шумский играл роль 
Собачкина. Собачкин, говоря с Марией Александровной о некоем 
Ермолае Ивановиче, сообщает ей, что жена Ермолая Ивановича лет 
пять тому назад «попала в историю». Шумский, желая произвести 
эффект, сказал вместо «попала в историю» — «попала в ,,Искру“ ». 3

1 «Записки профана». — «Отечественные записки», 1875, №  9, 
«Современное обозрение», стр. 90—91.

2 «Безобразный поступок ,,Века“ ». — «Исторический вестник», 
1900, №  5, стр. 476.

3 М. (Н. В. Михно). Драматическая сцена. — «Русская сцена», 
1864, №  8, стр. 150.

VII



Не входя в оценку, насколько уместна была эта острота, отметим, 
что она могла быть произнесена только в расчете на широкую по
пулярность «Искры». «Искру» читали буквально всюду. Так, одес
ский журналист М. Фрейденберг сообщает: «Здесь появление 
каждого нумера составляло крупное общественное событие. Содер
жание «Искры» комментировалось на разные лады и часто возбу
ждало нескончаемые споры».1

«Искра» принадлежала к числу тех немногих периодических из
даний, которые боролись с основами самодержавно-бюрократического 
государства, эксплуататорского строя и отстаивали интересы широ
ких народных масс. .И з журналов того времени ей был наиболее 
близок «Современник» (и друзья и враги считали «Искру» свое
образным филиалом, спутником «Современника»), а затем, после пре
кращения «Современника», — «Отечественные записки», перешед
шие в руки Некрасова.

Главным оружием «Искры» был смех. Этот смех внушал страх 
и трепет как людям, уже попавшим на ее страницы, так и тем, кто 
имел основание бояться этого. «,,Искра“ сделалась грозой для всех, 
у кого была нё чиста совесть, — вспоминал А . М. Скабичевский, — 
и попасть в «Искру», упечь в «Искру» — были самыми обыденными 
выражениями в жизни шестидесятых годов. Не было ни одного 
крупного или мелкого безобразия общественной или литературной 
жизни, которое не имело бы места на страницах «Искры», в 
игривых, полных необузданного остроумия куплетах, пародиях или 
в прозе, исполненной убийственных сарказмов».2 «Попасть в 
«Искру», — писал он в другом месте, — было так же страшно, как 
и в „К олокол"».3 О «Колоколе» упоминает в связи с «Искрой» и 
П. Д. Боборыкин. По его словам, она «играла в Петербурге как бы 
роль „Колокола"».4 А  Н. К. Михайловский назвал Курочкина — 
редактора «Искры» «председателем суда общественного мнения».5 
И действительно, обличения «Искры» затрагивали все области рус
ской жизни, всю бюрократическую лестницу вплоть до правитель
ственных верхов.

1 О с а. Судьба юмористических журналов в Одессе. — «Южно- 
русский альманах», Одесса, 1900, стр. 69.

2 «История новейшей русской литературы», СПб., 1891, 
стр. 492.

3 «Литературные воспоминания», М. — Л., 1928, стр. 276,
4 «З а  полвека», М. — Л., 1929, стр. 137.
5 «Литературные воспоминания и современная смута», т. 1, 

2-е изд., СПб., 1905, стр. 34.
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Не мудрено, что многочисленные враги были у «Искры» 
среди министров, начальников департаментов, губернаторов, предво
дителей дворянства, действительных статских и тайных советни
ков, крупных капиталистов, членов правления акционерных обществ, 
откупщиков и т. п., то есть в тех слоях, которые были объектом 
ее обличительных выступлений. Враждебные «Искре» газеты и жур
налы постоянно травили ее, причем некоторые статьи и заметки 
немногим отличались от доносов. Наконец, с первого же дня Ку
рочкину приходилось работать в обстановке непрекращавшихся 
цензурных преследований, и сами искровцы поневоле должны 
были принуждать себя к сдержанности. «Иногда, — читаем в одном 
фельетоне, — когда мне хочется довести мое соображение до его 
последних (а по-моему и логических) результатов, я обмакиваю 
перо... но останавливаюсь; над ухом моим как будто слышится: 
э! братец! как ты хватил! А  в сущности я очень хорошо знаю, что 
не только не перехватил, а весьма значительно недохватил, а все- 
таки остановишься и не напишешь».1

Сначала В. Курочкин редактировал «Искру» совместно со Сте
пановым, а с 1865 года, когда Степанов начал издаЬать «Будиль
ник», — один. Курочкин был не только редактором, но и одним 
из самых активных сотрудников журнала. В течение пятнадцати 
лет он печатал в нем все свои стихотворения, переводы, фельетоны, 
статьи, лишь изредка отдавая их в другие журналы демократиче
ского лагеря: «Век», «Современник», «Неделю» и — чаще — в 
«Отечественные записки» Некрасова.

В 1866 году Курочкин предпринял издание своих стихотворе
ний, но выпустил лишь первый том, где были собраны его пере
воды. Кроме песен Беранже и «Мизантропа» Мольера, Курочкин пе
ревел также ряд произведений Вольтера, Грессе, Виньи, Мюссе, 
Барбье, Надо, Гюго, Шиллера, Бернса и др. Однако многие из 
этих переводов относятся к более поздним годам и не попали по
этому ни в издание 1866 года, ни в двухтомное собрание стихотво
рений Курочкина, вышедшее в 1869 году. В него вошли также да
леко не все оригинальные стихотворения Курочкина.

С самого начала 60-х годов Курочкин был тесно связан с ре
волюционными кругами и революционным движением.

В мае 1861 года Курочкин отправился за границу. Подроб
ности этой поездки нам не известны, но кое о чем можно все же

1 П р . П р е о б р а ж е н с к и й  (Н. С. Курочкин). Житейские 
выводы и измышления. — «Искра», 1864, №  6, стр, 96.
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догадываться. Через несколько лет на вопрос следственной комиссии 
по делу Каракозова Курочкин ответил, что в 1861 году в течение 
трех месяцев жил в Германии, Франции, Англии и Швейцарии. 
Артур Бенни на допросе в III Отделении в 1863 году показал 
между прочим, что он познакомился с Курочкиным до своего воз
вращения в Россию — еще в Лондоне. Бенни вернулся в Россию 
летом 1861 гоДа; незадолго до этого он и был как раз в Лондоне; 
тогда, следовательно, и состоялось их знакомство.

Отвечая следственной комиссии, Курочкин, разумеется, хотел 
убедить ее, что, находясь за границей, он никаких предосудитель
ных знакомств не заводил и ни с кем в переписке не был. Однако, 
трудно себе представить, чтобы такой человек, как Курочкин, не 
использовал своего пребывания в Лондоне для того, чтобы пови
дать Герцена и Огарева. Это тем более невероятно, что он был 
как-то связан с «Колоколом» еще в конце 50-х годов. В пользу та
кого предположения говорит и самое знакомство с Бенни, близким 
к герценовскому окружению; естественнее всего предположить, что 
они познакомились именно у Герцена.

Следует отметить еще один существенный факт. В конце июня 
1861 года в «Искре», под псевдонимом «Н. Огурчиков», появился 
фельетон Герцена «И з воспоминаний об Англии». Повидимому, 
Курочкин получил его непосредственно у Герцена во время своего 
пребывания в Лондоне.

Этим, конечно, не решается вопрос о цели и характере поездки 
Курочкина в Лондон, но возможно, что он поехал туда специально 
для того, чтобы повидаться с Герценом и Огаревым и поговорить 
с ними о путях и задачах революционного движения в России. 
1 июля 1861 года в «Колоколе» появилась статья Огарева «Что 
нужно народу?». Она была написана при участии H. Н. Обручева — 
впоследствии одного из руководителей «Земли и воли» — и рас
сматривалась как программа будущего тайного общества. В это 
именно время был в Лондоне Курочкин. Есть основания думать, 
что он был участником разговоров, связанных с этим кругом вопро
сов,— ведь очень скоро после этого, осенью 1861 года, Курочкин 
вступил в члены «Земли и воли», а уже весной 1862 года был 
одним из пяти членов (Н. А. и А . А. Серно-Соловьевичи, 
А. А. Слепцов, H. Н. Обручев и он) ее центрального комитета.

«Земля и воля» была самой крупной революционной организа
цией 60-х годов. Исходя из твердой уверенности в неизбежности 
всероссийского крестьянского восстания, она стремилась объединить 
все революционные силы, чтобы в нужный момент стать во главе
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движения и привести его к победе. «Земля и воля» была связана 
как с Герценом и Огаревым, так и с Чернышевским; ее руководи
тели не раз обращались к ним за советами и указаниями и держали 
их в курсе всех дел. «Земля и воля» вела большую революцион
ную работу — притом не только в столицах, но и в провинции; 
в ряде провинциальных городов она имела отделения. Члены орга
низации занимались пропагандой в деревне, в войсках и на фаб
риках. Наконец, «Земля и воля» выпустила ряд прокламаций. Ку
рочкин, как член центрального комитета, не мог, разумеется, не 
принимать ближайшего участия во всей этой работе.

Уже в 1862 году Курочкиным начинают интересоваться поли
цейские органы. В марте этого года у него был произведен обыск 
в связи с напечатанием и распространением портрета поэта и ре
волюционера М. Л. Михайлова, заковываемого в кандалы в Петро
павловской крепости. З а  несколько дней до ареста Чернышевского 
агент III Отделения пишет о Курочкине как об его «большом прия
теле».1 В следующем, 1863 году у Курочкина снова сделали 
обыск. Петербургский обер-полицмейстер Анненков в своем отно
шении по этому поводу к управляющему III Отделением Потапову, 
перечисляя лиц, которые в последнее время «наиболее обращали 
на себя внимание вредным направлением», первым называет «редак
тора-издателя газеты «Искра» Курочкина». Непосредственной при
чиной обыска были полученные Анненковым сведения, что выпу
щенная «Землей и волей» прокламация «Свобода» (№  2) «поло
жительно исходит из кружка Благосветлова и Василия Курочкина». 
В типографии Благосветлова, книжном магазине Гайдебурова и редак
ции «Искры», по его предположению, «должна была сосредото
читься главная деятельность тайных обществ».2 В отобранных у 
Курочкина бумагах не оказалось ничего особенно предосудительного, 
и обыск не имел для него последствий.

С октября 1865 года Курочкин, как и ряд других писателей 
революционного лагеря и представителей демократической интел
лигенции, «по поводу заявления учения своего о нигилизме» был 
отдан под постоянный и «бдительный» негласный надзор полиции. 3

1 «Н. Г. Чернышевский и III Отделение». — «Красный архив», 
1928, Т. 4 (29), стр. 178.

2 Центр, гос. историч. архив СССР в Москве. Дело 1-й экспе
диции III Отделения, 1863, №  97, ч. 11, л. 91, 95; «Литературное 
наследство», №  25—26, М., 1936, стр. 608—609.

3 Центр, гос. историч. архив СССР в Ленинграде. Дело депар
тамента полиции исполнительной... о лицах, состоявших под надзо
ром за 1867 год, 1868, №  838, ч. 10, л. 658.
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Разумеется, Курочкин возбуждал особый интерес властей и как ре
дактор вызывавшей их злобу и негодование «Искры» и своими 
связями с революционными кругами. После каракозовского вы
стрела Курочкин был арестован и просидел в Петропавловской 
крепости свыше двух месяцев. Один из сподвижников назначен
ного председателем Следственной комиссии Муравьева-Вешателя 
П. Черевин, вспоминая о 1866 годе, писал, что Муравьев «в лице 
Чернышевского, Некрасова, Курочкиных и др. объявил войну ли
тературе, ставшей на ложном пути». 1 Весьма показательно, что 
братья Курочкины названы рядом с Некрасовым и Чернышевским 
как наиболее заметные и опасные для самодержавия революцион
ные писатели и журналисты. Один из добровольных доносчиков, 
не назвавший своего имени, писал в Следственную комиссию после 
покушения Каракозова: «Кроме магазина Яковлева, отличаются 
красным направлением библиотеки Сеньковского, Печаткина и са
тирические журналы «Искра» и «Будильник», избравшие неизмен
ным правилом: обращать в смешное и в карикатуру все истинно 
патриотическое и нравственное».2 В 1868 году полиция следую
щим образом аттестует Курочкина: «нигилист и мало дает надежды 
к исправлению». 3

Работа под постоянной угрозой предостережений и судебных 
преследований, при твердом решении не сдавать революционных 
позиций, подтачивала силы. Вспоминая о своей встрече с Курочки
ным в 1871 году, после шестилетнего перерыва, П. Д. Боборыкин 
писал: «Я  помнил его еще очень свежим, с мягкими блестящими 
глазами и благообразной бородой, с некоторым изяществом в туа
лете и с той особенной бойкой посадкой, какую тогда, т. е. в начале 
шестидесятых годов, имели люди, веровавшие в свою прогрессивную 
звезду. А  тут мне пожимал руку человек уже далеко не свежий, с 
сильной проседью, с тревожным взглядом, с несколько осунувшимся 
лицом и слабым голосом, довольно небрежно одетый».4

В 1873 году «Искра» была закрыта правительством. Для Ку
рочкина это был тяжелый удар. После прекращения журнала, по

1 П. Ч е р е в и н .  Записки (Новые материалы по делу карако- 
зовцев), Кострома, 1918, стр. 41.

2 Центр, гос. историч. архив СССР в Москве. Производство 
высочайше учрежденной в С.-Петербурге следственной комиссии. 
1866, №  172, л. 103 об.

3 Дело департамента полиции исполнительной, 1868, №  838, 
ч. 10, л. 658.

4 «И з воспоминаний о пишущей братии». — «Биржевые ведо
мости», 1878, №  113.
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следние два года своей жизни, он «выглядел совсем надломленным 
человеком. В нем оставалась лишь тень того, что жило в нем во дни 
оны... В речах Курочкина и в его сухом отрывистом смехе звучала 
угрюмая, нехорошая нота. Он был рассеян, желчен и недоволен».1 
Он не имел постоянного литературного пристанища и принужден 
был из-за куска хлеба печататься в разных, иногда чуждых ему, 
периодических изданиях.

В последние годы жизни, несмотря на тяжелые условия су
ществования, Курочкин создал несколько острых сатирических 
пьес «на манер простонародных марионеток, писанных простонарод
ным размером стиха на различные общественные темы».2 К  со
жалению, до нас дошла лишь одна из них — «Принц Лутоня», но 
и она была напечатана уже после смерти поэта с большими цензур
ными искажениями.

Умер Курочкин еще молодым человеком, на сорок пятом году 
жизни, 15 августа 1875 года от слишком большой дозы морфия, 
впрыснутой ему врачом. До конца своих дней он жил интересами 
литературы, не мог забыть блестящей поры «Искры» и продолжал 
мечтать о новом сатирическом журнале.

3

Курочкин безоговорочно отвергал антидемократическую теорию 
«искусства для искусства».

Ну да, мы на смех стихотворцы!
Да, мы смешим, затем что грех,
Не вызывая общий смех,
Смотреть, как вы, искусствоборцы,
Надеть на русские умы 
Хотите, растлевая чувства,
Халат «искусства для искусства»
И з расписной тармаламы, —

писал он в стихотворении «Возрожденный Панглосс».
Поэт для него — не жрец, владеющий некоей тайной, не роман

тический «безумец», творящий в состоянии экстаза, не житель 
Олимпа, равнодушный к житейским тревогам, а гражданин — чело
век, тесно связанный со своим временем, со своим народом, болеющий

1 П. 3  а с о д и м с к и й .  И з воспоминаний, М., 1908, стр. 305—
306.

2 В. В. Ч у й к о .  Современная русская поэзия в ее представи
телях, СПб., 1885, стр. 182.
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его страданиями, прославляющий «блеск его великих дел», борю
щийся за лучшее будущее оружием своего слова. Такому поэту 
чуждо представление о народе как о «грубой толпе, неспособной к 
возвышенным, благородным и нежным ощущениям» (слова Беранже 
из предисловия к сборнику 1837 года); 1 в таком поэте народ видит 
своего «учителя» и потерю его переживает как великое горе: «Угас 
поэт — народ осиротел» (стихотворение Курочкина на смерть Бе
ранже «18 июля 1857 года»).

Резко оценивая литературную деятельность П. А. Вяземского, 
Курочкин упрекает его в том, что он «не знал поэзии в свободе» и 
«не понимал ее в борьбе» («Стансы на будущий юбилей Бавия»), 
тем самым подчеркивая признаки подлинного поэта. В одном из 
своих «реальных сонетов» Курочкин дает такой портрет поэта-са- 
тирика:

Он видит, как в будничной мгле 
Об воздухе, свете, тепле 
Идет окаянная битва —
И в бой с торжествующим злом 
Кидает сатиру, как гром...

Социальная активность, глубокая заинтересованность наиболее 
острыми вопросами и противоречиями современности — главная 
особенность творчества самого Курочкина. Ему, как и другим поэ
там некрасовского направления, было чуждо противопоставление 
искусства и жизни, свободного мира поэтической мечты и скучного 
мира реальной действительности, которое характеризует эстетиче
ские воззрения и литературную практику представителей «чистой 
поэзии». Поэтому для него не существовало большой категории 
«низких» предметов и целых сфер жизни, недостойных якобы от
ражения в искусстве.

Тематическая узость «чистой поэзии» (по преимуществу лирика 
любви и природы) и игнорирование больших социальных проблем, 
волновавших передовые круги русского общества, были, естествен
но, враждебны Курочкину. Вместе с Некрасовым он считал несвое
временным «красу долин, небес и моря и ласку милой воспевать» 
(«Поэт и гражданин»). Не то чтобы эти темы были изгнаны из 
его поэзии — они присутствуют в ней, но не занимают преобладаю
щего места и наполнены иным содержанием. В лирических сти
хотворениях Курочкина совсем не те настроения и переживания, 
что у представителей «чистой поэзии» 50—60-х годов, иной общий

1 См. П.-Ж. Б е р а н ж е .  Избранные песни, М., 1950,
стр. 497.
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колорит, иной лирический герой; они написаны как бы от лица 
измученного жизнью разночинца-демократа. При этом личное, 
интимное неразрывно связано в них с общественным.

Поэзия Курочкина, так же как его редакторская деятельность, 
проникнута последовательным и непримиримым демократизмом. 
Обличение социального неравенства; противопоставление бедности 
одних и роскоши, в которой живут другие; величайшее уважение 
к труду, сознание, что труд — главный критерий ценности человека 
и что тем не менее люди, живущие трудом, подвержены всем пре
вратностям судьбы, терпят нужду, голод и холод, — красной нитью 
проходят через все творчество Курочкина.

Мой сын, твоя опора — труд,
Твое все счастье в нем;

Хотя с трудом в больницах мрут 
Живущие трудом.

(«Завещ ание»)

Повседневные заботы труженика; его право на любовь, отдых; его 
неверные мечты о счастье и, несмотря на это, жизненный оптимизм, 
плебейская гордость, ирония по адресу «хозяев жизни» — вот мо
тивы целого ряда стихотворений Курочкина («Только!», «Весенняя 
сказка», «Погребальные дроги», «Морозные стихотворения»).

Курочкин ненавидел фразу. В стихотворении «Раздумье» он с 
пафосом говорит о «злобе святой, возвышающей нас», которая 
«смело прямо из сердца срывается в дело». Речь идет о той злобе 
на социальную несправедливость, социальные условия, калечащие 
человека, о которой так ярко писал Некрасов Льву Толстому: 
«Гнусно притворяться злым, но я стал бы на колени перед челове
ком, который лопнул бы от искренней злости — у нас ли мало к ней 
поводов? И когда мы начнем больше злиться, тогда будем лучше, — 
т. е. больше будем любить — любить не себя, а родину». 1 Курочкин 
называет эту «святую злобу» «ненавистницей фраз».

«Святая злоба» и развенчание фразы лежат в основе всей 
поэзии Курочкина.

Поэт знал настоящую цену реформаторской деятельности Але
ксандра II, в том числе крестьянской реформы. Он видел, что кре
стьянству ничуть не стало лучше, что оно попрежнему обречено на 
бесправие и нищету.

1 Полное собрание сочинений и писем, т. 10, М., 1952г
стр. 284.
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В стихотворениях Курочкина зло высмеяны и лицемерное, 
чисто словесное сочувствие «мужичкам» со стороны усвоившего мод
ную либеральную фразеологию общества («Тик-так! Тик-так!», «Се
мейная встреча 1862 года»),

Сближенье общества с народом —
В банкетных спичах и речах

(«Предвещания на 1865 год»),

и крепостники, очень скоро после 1861 года поднявшие голову 
(«Мирмидоны-Куролесовы», «Затиш ье»). В интереснейших приме
чаниях к стихотворению «Письмо об России Фукидзи Жен-Ициро 
к другу его Фукуте Чао-Цее-Цию»' Курочкин, под видом характе
ристики религиозных верований русских, писал о крепостническом 
укладе и о грабительском характере крестьянской реформы: «Пере
селение душ понимается здесь довольно своеобразно: фякшо-сшто 
(крестьяне) полагают, что каждая душа в сем свете имеет право 
свободно переходить от владельца к другому, с земли на землю; зем
левладельцы до последнего указа 19 февраля 1861 г. совершенно 
отрицали переселение душ; некоторые и теперь ограничивают это 
понятие переселением фякшо-сшто с земель, удобных для хлебо
пашества, на неудобные». Наиболее ярко показано положение ограб
ленного реформой обезземеленного крестьянства и его бунтарский 
дух в блестящей сатире Курочкина на царскую Россию «Принц 
Лутоня».

Уже самое имя заключает в себе социальную характеристику 
главного персонажа. В «Толковом словаре живого великорусского 
языка» В. И. Даля читаем: «Лутоха, лутошка — липка, с которой 
снята кожа, содрано лыко... Гол как лутошка, бос как гусь. Была 
липка, а стала лутоха». Лутоня противопоставлен в пьесе всем си
лам полицейского государства: и верховной власти (принц Слоняй), 
и духовенству (Первый старец, в одном месте названный «патриар
хом»), и высшей бюрократии, придворной знати (Ясам), и воен
щине (Отец-командир, которому подчинены все войска), и пред
ставителям официозной, рептильной печати, «подпольных смут раз
ведчикам», основным видом деятельности которых является донос 
(Публицисты). Все они обрисованы сочными сатирическими кра
сками. Всех их как тунеядцев, кормящихся на счет изнемогающего 
от непосильного труда мужика, презирает Лутоня.

Отец-командир, который, по словам одного из публицистов, в 
мирное время еще более страшен, чем в дни войны, «пятнадцать ты
сяч душ крестьян Положил костьми, своей рукою» (явный намек
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на крестьянские восстания); Он заявляет, что с народом нужно 
быть беспощадным:

Сечь, стрелять, колоть, палить, рубить.
Пусть ревут сироты, старцы, вдовы —
Были б только спасены основы, —

то есть основы самодержавного строя. В ответ на это Лутоня яз
вительно говорит, что Отец-командир не понимает, что является 
подлинной основой жизни:

Командир, неверен твой расчет:
Чай, лежит в основе-то народ,
А  как всех заколешь да зарубишь —
Так основу, значит, и загубишь.

Последний монолог принца Слоняя, после того как, поменяв
шись с Лутоней местами, он сразу начал стремиться обратно во 
дворец и врывается туда с бандой сообщников, хорошо характери
зует самодержавие:

Ты прочти историю Нерона,
Так поймешь все обаянье трона.
Нет, уж в лес вперед не побегу.
Захочу — все города сожгу.
Захочу —  так с нынешним прогрессом 
Сделаю все царство темным лесом.
Лес ко мне — не я к нему приду.
Захочу при жизни быть в аду —
Сделаю из царства ад кромешный...

Это было написано в годы начавшихся контр-реформ. Но еще за 
десять лет до «Принца Лутони», тотчас же после реформы, когда 
с исключительной жестокостью подавлялись крестьянские восстания, 
Курочкин писал, что «русский властелин сам не чужд кровавых пя
тен» («Н ад цензурою, друзья...»).

Разоблачая крепостников и все основы полицейско-бюрократи
ческого государства, произвол и взяточничество, цензурный гнет 
и тайную полицию, дворянскую спесь, чинопочитание, лакейство 
и т. д., Курочкин был не менее беспощаден к рыцарям наживы, ка
питалистическим хищникам, биржевикам, спекулянтам («Во всех ты, 
душенька, нарядах хороша!», ряд стихотворений об акционерных 
обществах).

Врагами трудящегося люда Курочкин считал либералов, ко
торые «так же, как и крепостники, стояли на почве признания соб
ственности и власти помещиков, осуждая с негодованием всякие ре
волюционные мысли об уничтожении этой собственности, о пол
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ном свержении этой власти» (Л енин).1 Скептическое отношение 
поэта ко всему внешнему, показному, фальшивому особенно ярко 
Проявилось именно в развенчании либерализма. Пустая либераль
ная фразеология; пышные речи о гласности и «великих реформах»; 
расхождение между словом и делом; «умеренность», которую ли
бералы неизменно противопоставляли «крайностям» революцион
ных течений, «поспешности юного племени»; склонность к компро
миссам и угодливости, — неоднократно служили объектами сатиры 
Курочкина («Сон на Новый год», «Благоразумная точка зрения» 
и др.). Он язвительно высмеивал боязнь подлинной гласности и 
либеральной фразе — «слову-звуку» противопоставлял «слово-мысль, 
предшественницу дела» («Явление гласности»). В нескольких сти
хотворениях («Слово примирения», «Ты  помнишь ли, читатель бла
госклонный...» и др.) Курочкин говорил об эволюции русского ли
берализма конца 50-х — начала 60-х годов и его переходе на путь 
открытого сотрудничества с самодержавием.

Всякого рода примиренческое отношение к самодержавию, к 
современной ему социальной действительности, всякого рода идил
лические настроения в обстановке наступившей реакции вызывают 
у Курочкина резкий отпор.

Что же порочить весь свет?
Что волноваться напрасно?
Прожили тысячу лет —

Ну и прекрасно! —

иронически восклицает поэт в стихотворении «Тысячелетие России». 
Когда журнал Достоевского «Эпоха» в полемике с «Современни
ком» стал настойчиво отстаивать свой необоснованный оптимизм, 
Курочкин выступил против него в стихотворении «Предвещания 
на 1865 год». Он писал:

Не нынче — с будущего года 
Наступит наконец для всех 
Всегда хорошая погода,
Всего хорошего успех.
Уж это время близко... близко...
Уж все идет на новый лад...
Уж на «Эпоху» есть подписка —
Стрижи летают и звенят.

Поэт по заслугам оценивал и тех представителей радикальных 
кругов, которые под влиянием общественной реакции переходили на 
либеральные позиции. Интересно в этом отношении стихотворение

1 «„Крестьянская реформа" и пролетарски-крестьянская рево
люция».— Сочинения, 4-е изд., т. 17, стр. 96.
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1868 года, иронически озаглавленное «Нового счастья читателю и 
новых богатств!» Оно является откликом на программу журнала 
«Современное обозрение», в составлении которой принимали участие 
порвавшие с идеями «Современника» А . Н. Пыпин и Ю. Г. Жуков
ский. Это был резкий отход от революционных и социалистических 
устремлений «Современника» в сторону приспособления к суще
ствующему строю. «Общим политическим вопросам» противопо
ставлялись в качестве основных задач журнала «распространение 
серьезных положительных знаний и самовоспитание человека, как 
индивидуальное, так и общественное», а идее перераспределения ста
рых богатств — накопление новых. Это, по выражению Г. 3 . Ели
сеева, «salto mortale от распределения к накоплению»,1 знаменовав
шее собой отказ от былых идеалов, и вызвало сатиру Курочкина.

Одним из существенных объектов ряда сатир Курочкина яв
ляется пошлость, обывательщина. В одних стихотворениях («Сча
стливец», «Человек с душой») они характеризуют интеллектуальный 
уровень господствующих классов, в других («Приглашение к тан
цам») поэт подчеркивает, что пошлость, искусственно прививаемая 
обществу, является опорой реакции. Последний мотив нашел яркое 
воплощение в стихотворении «Дама приятная во всех отношениях». 
Эта дама, олицетворение пошлости, обращается к собравшейся встре
чать новый год либеральной компании, беседующей о «благе людей» 
и запивающей эти речи изысканными винами, со следующими словами:

В юношах пылких, для битвы со злом 
Смело готовых идти напролом,
Кровь охлаждаю я видами 
Близкой карьеры и дальних степей 
Или волную гораздо сильней 
Минами, Бертами, Идами.
Смотришь: из мальчиков, преданных мне,
Мужи солидные выйдут вполне,
С знаньем, с апломбом, с патентами;
Ну, а мужей, и особенно жен,
Я  утешаю с различных сторон —
Бантами, кантами, лентами,
Шляпками, взятками... черт знает чем 
Тешу, пока успокою совсем 
Старцев, покрытых сединами...

Курочкин откликался иногда и на события западноевропейской 
жизни. Он с ненавистью отзывался о милитаризме и военщине.

1 «Шестидесятые годы. М. А. А н т о н о в и ч .  Воспоминания. 
Г. 3 . Е л и с е е в . .Воспоминания», М..— А., 1933, стр. 357.
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В стихотворении на новый 1871 год, в связи с фланко-прусской 
войной, поэт говорит о культе насилия и солдатчины, о «союзе 
штыков» в Германии «единой» (речь идет о объединении Германии 
вокруг юнкерской Пруссии, осуществлявшемся Бисмарком). Куроч
кин поднимает бокал за равенство, свет которого впервые блеснул 
«во Франции восьмнадцатого века»; он провозглашает лозунг «мира 
в мире целом» и прославляет борющийся за свою независимость 
французский народ, преданный своим собственным правительством:

Естественной к своей земле любовью 
В сознании оправдана война,
Народный меч святым стал, если кровью 
Родных детей земля окроплена.

( « З а  которую из двух?»)

Курочкин был по преимуществу сатириком. Но за его сатири
ческим отрицанием стояли положительные идеалы. Для него не 
было ничего более отвратительного, чем самодержавие, но и гос
подствовавшие на Западе формы буржуазного парламентаризма 
тоже не могли его удовлетворить. Они неоднократно развенчивались 
в «Искре». Положительным идеалом Курочкина была последова
тельная демократия — «правительство, свободно вышедшее из на
рода и возвращающееся в него же по миновании своих полномочий, 
правительство, чуждое бюрократизма и узких кастовых целей». 
Это — цитата из статьи «Журнальные заметки»,1 за которую, как 
за заключающую в себе «превратные и совершенно неуместные су
ждения о правительственной власти»,2 «Искра» была закрыта.

В революции, в свержении самодержавия Курочкин видел са
мый надежный путь к торжеству социальной справедливости и 
своей литературной деятельностью стремился подготовить и уско
рить это торжество. Уверенность в обреченности старого мира и 
вера в лучшее будущее отчетливо звучат в ряде его стихотворений:

Мы слышим в звуках всем понятных 
Закон явлений мировых:

В природе нет шагов попятных,
Нет остановок никаких!

Мужайся, молодое племя!
В сияньи дня исчезнет мрак.

Тебе подсказывает время:
Тик-так! Тик-так!

(«Т ик-так ! Тик-гак !»)

1 «Искра», 1873, №  38, стр. 7.
2 «Правительственный вестник», 1873, №  152.
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Значительная часть поэтического наследия Курочкина пред
ставляет собою отклики на события текущей социально-политиче
ской и литературной жизни. Оперативность, быстрота отклика — 
одна из самых характерных черт его сатиры. Только назначили 
слывшего либералом А. В. Головнина министром народного просве
щения (декабрь 1861 г.), а в стихотворении «Над цензурою, 
друзья...» уже фигурирует его имя и говорится о тщетности надежд 
на какой-либо поворот в цензурном ведомстве: «Не пропустит Го
ловнин То, что вычеркнул Путятин». Сразу же после празднования 
юбилея Вяземского, вызвавшего острую полемику (март 1861 г.), 
появляются «Стансы на будущий юбилей Бавия»; после злобной 
статьи Скарятина (апрель 1862 г . ) — стихотворение «Конский ди
фирамб» и т. д. При этом политическое чутье редко изменяло Ку
рочкину; он верно избирал объекты своих сатир и без промаха по
падал в цель.

Без учета этой злободневности многое останется непонятным в 
творчестве Курочкина. Для понимания исторического значения его 
поэзии и его художественного метода необходимо знать иногда очень 
мелкие, но характерные факты, вспомнить давно забытых людей, 
вообще воспроизвести ту социальную атмосферу, в которой воспри
нимали его стихотворения современники.

Подлинная злободневность не есть злободневность однодне
вок, теряющих всякое значение тотчас же после своего возникнове
ния. Подлинная злободневность, связанная с большими и актуаль
ными проблемами современности, сквозь внешнюю оболочку явлений 
проникающая в их сущность, всегда переживает свою эпоху. 
Именно таковы в своем большинстве злободневные стихотворения 
Курочкина: их содержание не ограничивается насмешками над от
дельными фактами и конкретными личностями, но имеет и более 
широкий смысл. Так, в основе стихотворения «Явление гласности» 
лежат некоторые факты биографии публициста С. С. Громеки, но в 
нем вместе с тем разоблачается типичная эволюция либерала, 
прельстившегося всякого рода «соблазнами». В «Бедовом критике» 
Курочкин имел в виду Кс. Полевого и дал ему уничтожающую ха
рактеристику, но это в то же время обобщенный портрет мракобеса, 
преследующего все великое и передовое в культуре человечества.

Чаще всего Курочкин высказывал свои взгляды, выражал свое 
отношение к окружающей действительности в полемике с враждеб
ными ему журналами и газетами. Естественно желание показать
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читателям подлинное лицо своих идейных врагов, но самое обилие 
полемики в его стихах определялось еще одним обстоятельством. 
Возможность откровенно говорить непосредственно о явлениях 
действительности и о способах ее изменения была обратно про
порциональна значительности этих явлений. Литературно-журналь
ная борьба была в глазах властей йредержащих все же менее опас
ной и предосудительной. В 1862 году Курочкин жаловался, что 
цензура запрещает решительно все — и в «Искре» «приходится 
скрепя сердце попрежнему ограничиваться областью журнали
стики». 1

Курочкин был мастером такой журнальной полемики. Аскочен- 
ский и, Юркевич, Катков и Скарятин, Н. Ф . Павлов и Чичерин, 
Краевский и Громека, Соллогуб, Вяземский и многие другие ли
беральные и реакционные публицисты и писатели являлись постоян
ными персонажами его сатир. Он высмеивал их социально-полити
ческие, философские и литературные взгляды, показывал их 
враждебность народным интересам, давал решительный отпор их 
нападкам на революционную мысль и революционное движение, 
материалистическую философию и науку, на вождей революционной 
демократии.

Быстрота реакции, злободневность, полемический характер поэ
зии Курочкина сближают ее с сатирой Добролюбова. «Искра» и 
«Свисток», Курочкин и Добролюбов нередко касались одних и тех 
же общественных и литературных явлений. Отдельные темы поэзии 
Курочкина, ряд его стихотворений напрашиваются на сопоставление 
с сатирическими произведениями Добролюбова. Так, «Опыты глас
ного самовосхваления» близки к «Русским в доблестях своих», «Тур
нир в Пассаже»— к «Любопытному пассажу в истории русской 
словесности», «Дилетантизм в науке» — к «Призванию», конец 
«1861 года»— к «Нашему демону» и т. д.

Жестокий цензурный режим, непрерывные преследования сво
бодной мысли способствовали выработке у многих революционных 
и оппозиционных писателей, преимущественно у сатириков, особых 
методов изображения действительности и выражения своего отно
шения к ней. Постоянно пользовался приемами эзопова языка и Ку
рочкин. Он должен был зашифровывать и свои взгляды и — сплошь 
и рядом — объекты своих нападок. Разумеется, нужно было делать

1 Письмо к цензору Ф . Ф . Веселаго. — «Поэты „Искры"», Л., 
1933, стр. 42.

XX I I



это так, чтобы цензор не догадался или во всяком случае не имел 
оснований для придирок, а читатели-друзья понимали, в чем дело.

Но многое из того, что было понятно людям 60-х годов, пропа
дало для читателей последующих поколений. Скользя взглядом по 
тому или иному стихотворению, они зачастую даже не подозревали, 
что в совершенно невинных на первый взгляд словах заключено 
что-либо кроме того, о чем прямо говорится. Да и мы без соответ
ствующих разъяснений нередко не видим скрытого, иногда очень 
острого политического смысла.

В стихотворении «Сон на Новый год» есть иронические строки: 
«Единодушно: взятки гадки! На всю Россию прокричим». Чита
тель не вполне поймет эту иронию, если не знает, что в них содер
жится намек на героя либерально-обличительной комедии В. А . Сол
логуба «Чиновник», весьма благонамеренной по своей идейной тен
денции (см. о ней на стр. 672).

Другой пример. Курочкин перевел стихотворение Беранже «Н а
вуходоносор». В переводе упоминается, между прочим, «Северная 
пчела» Булгарина, которой нет, конечно, в оригинале. Этой деталью 
действие сразу же переносится в Россию. Но еще более примеча
тельны строки «Был съеден незабвенный царь» и «Как в бозе 
сгнил последний царь», тоже якобы переведенные из Беранже. «Не
забвенным нашим родителем» был назван Николай I в манифесте 
Александра II по поводу его смерти. Это выражение не раз служило 
объектом насмешек. Иронически называли Николая «незабвенным» 
Герцен и Огарев, и по их почину насмешливое словечко, содержа
щее оценку всего николаевского царствования, вошло в обиход — мы 
встречаем его, например, в дневнике В. Ф . Одоевского, в письмах 
М. Н. Лонгинова к А. М. Жемчужникову и Б. Н. Чичерина к 
К. Д. Кавелину, в воспоминаниях Л. М. Жемчужникова, стихотво
рении П. Л. Лаврова, статьях-памфлетах П. В. Долгорукова и пр.; 
в дневнике Шевченко Николай несколько раз назван «неудобозабы- 
ваемым». «В бозе сгнил» — пародия на слова о смерти особы цар
ствующего дома: «в бозе почил». Таким образом, Навуходоносор в 
переводе Курочкина сливается с Николаем I, подобно тому как и 
сам Беранже имел в виду в своем стихотворении нравы и порядки 
двора Людовика X V III.

Курочкин не сомневался в том, что его современники без труда 
отгадают тех лиц, те факты и явления, намеками на которые полны 
его стихи. Зашифрованность, рассчитанная на читательскую рас
шифровку, была одной из существенных черт его поэзии. Нередко 
на соседних страницах «Искры» статьи, заметки, карикатуры, сти
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хотворения других поэтов на ту же тему помогали читателям рас
крыть эти намеки.

Курочкин прибегал к разным приемам обличения враждебных 
ему явлений: иногда нападал на них, так сказать, «в лоб», в дру
гих случаях применял обходной маневр, выражая свое отношение к 
действительности при помощи иронического рассказа от имени бла
гонамеренного человека. Маска благонамеренного человека имеет 
весьма давнюю литературную историю, но в русской сатире середины 
прошлого века она получила особенно широкое распространение. Ею 
пользовались создатели Козьмы Пруткова, Некрасов, Добролюбов, 
Щедрин. Она широко применялась и искровцами. Рассказ от имени 
благонамеренного человека представляет собою как бы саморазобла
чение героя. Общий смысл такого построения, кроме чисто комиче
ского эффекта, заключается в том, чтобы довести враждебный образ 
мыслей до логического конца и вместе с тем до предельной урод
ливости и тем самым скомпрометировать его в глазах читателей.

У Курочкина мы сталкиваемся с этим приемом буквально на 
каждом шагу. Здесь и чиновник-взяточник («Жалоба чиновника», 
«Старичок в отставке»), и либерал в его разных обличиях («Сон 
на Новый год», «Явление гласности», «Чистосердечное признание 
одного из многих»), и мракобес-ханжа («Полезное чтение»), и 
славянофил («Дилетантизм в благотворительности»), и один из 
заправил акционерного общества, пренебрегающий интересами рядо
вых акционеров («Годовщина общего собрания акционеров Глав
ного общества железных дорог»), и т. п.

Создавая такую маску, Курочкин пользовался нередко писа
ниями и фактами биографии своих идейных врагов, конечно по-осо
бому, в зависимости от общего замысла стихотворения (или фелье
тона) препарируя их. В подобной сатире встречаются также элементы 
пародии. В монологе, вложенном в уста противника, поэт имитирует 
подчас его литературную манеру, фразеологию, использует отдель
ные его выражения. Таково, например, стихотворение «Ворчун До
рофей» — сатира на Башуцкого.

В большинстве случаев маска была способом разоблачения 
враждебного образа мыслей, но иногда она просто облегчала воз
можность говорить на запретные темы. В качестве примера можно 
назвать стихотворение «Письмо об России Фукидзи Жен-Ициро...»

Следует отметить еще один интересный и выразительный прием 
сатиры Курочкина. В нескольких его произведениях мы встречаемся 
с героями русской литературы предшествующих десятилетий; пер-
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сонажя Фонвизина, Грибоедова, Гоголя, Тургенева, С. Т. Акса
кова, Сухово-Кобылина продолжают свою жизнь на их страницах. 
Так, например, в «Семейной встрече 1862 года» действуют Про
стакова, Митрофан и Скотинин, Ноздрев, Чичиков, Манилов и Хле
стаков, Фамусов, Молчалин, Скалозуб, Загорецкий и многие другие. 
Все они, оказывается, еще живут и попрежнему прекрасно себя чув
ствуют. В сценах «Цепочка и грязная шея» высмеяны реакционные и 
либеральные публицисты, травившие Чернышевского, выступавшие 
против передового общественного движения и передовой мысли 
60-х годов. Ц самые эти публицисты и их идеологическая среда 
персонифицированы Курочкиным в образах героев «Горя от ума». 
Удачно использованы им также сюжетные ситуации и отдельные 
выражения комедии Грибоедова. При помощи этого сатирического 
приема, получившего впоследствии широкое применение в творче
стве Щедрина, поэт опять-таки достигает не только яркого комиче
ского эффекта. Полемизируя с разглагольствованиями о «великих 
реформах», якобы покончивших со всеми основами крепостнического 
строя, Курочкин показывает живучесть этих основ и то, что, не
сколько изменив свою форму, приспособившись к новым условиям, 
они продолжают благополучно существовать. Поэтому и порожден
ные крепостнической действительностью Скотинины и Скалозубы 
благоденствуют в обстановке пореформенной России.

5

С общим характером поэзии Курочкина, с его пониманием поэ
тического творчества и социальной роли искусства связаны особен
ности его поэтического языка. Б. Н. Алмазов, в прошлом член «мо
лодой редакции» «Москвитянина», писал о Курочкине: «Стих 
Курочкина хотя не вышел из школы Пушкина и не имеет ничего 
общего со стихом гг. Мея, Полонского, Майкова и Щербины, но 
по-своему очень хорош. Это стих рукописных комических стихотво
рений, стих г. Некрасова, стих лучших пародий Нового поэта 
(И. И. Панаева) — бесцеремонный, но сильный, бойкий и отличаю
щийся затейливыми и звучными рифмами. На Руси существует це
лая школа такого рода поэзии; отличительная черта поэтов этой 
школы — уменье укладывать в стих обыкновенную разговорную 
речь». 1 Разумеется, представление Алмазова о «школе Пушкина»

1 «Взгляд на русскую литературу в 1858 году». — Сб. «Утро», 
М „ 1859, стр. 69.
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антиисторично. Но в этом полупохвальном, полуснисходительном 
отзыве отмечены некоторые существенные черты поэзии Курочкина.

Курочкину — и в  этом он шел вслед за Некрасовым — была 
чужда условная поэтическая речь, культивировавшаяся поэтами «чи
стого искусства». Для него было неприемлемо резкое отделение 
языка поэзии, «языка богов», как якобы совершенно иной по своим 
основам, самостоятельной системы языка, — от разговорной речи, 
языка науки, публицистики и т. п. В середине X I X  века преодоление 
этого разрыва являлось одним из важнейших признаков реалисти
ческой поэзии. Оно характеризует и общее отношение Курочкина к 
слову, и лексику, и — в известной степени — образную и интона
ционную ткань его произведений. Курочкин не избегал «прозаиз- 
мов», выражений, заимствованных из современной публицистики, 
простонародных слов и т. п. (при этом — что весьма важно — не 
только в сатире, но и в лирике). Самое понятие прозаизма для него 
собственно не существовало; оно возникло на основе совершенно 
иных эстетических воззрений. Напротив, сугубо «поэтические» 
слова и словосочетания, в значительной степени стершиеся и превра
тившиеся в штампы у второстепенных представителей и эпигонов 
«чистой поэзии», слова и словосочетания, при помощи которых 
черты реальной действительности опосредствуются традиционными 
литературными представлениями и ассоциациями, — Курочкин упо
треблял лишь в пародийном и ироническом контексте. Изысканным 
метафорам и их прихотливому сочетанию, преобладанию субъек
тивной эмоциональной окраски слова над его логическим смыслом 
Курочкин противопоставлял предметность слова. Он искал такие 
слова, которые помогали раскрыть и обнажить сущность изобра
жаемых явлений жизни, показать эти явления читателю с новой 
стороны. «Музыкальности», нередко заглушавшей смысловое 
наполнение стиха, равно как и «гладкому», а у многих к тому вре
мени уже окаменевшему, застывшему стиху, — он противопоставлял, 
с одной стороны, разговорные интонации сатирического фельетона, 
а с'другой — пафос и эмоциональную насыщенность публицистиче
ской лирики.

Курочкин стоял за предельную простоту формы. Однако свое 
стремление к простоте и доходчивости поэт резко отделял от наме
ренного упрощения и примитивности. Та простота, та заостренность 
и целенаправленность стиха, которых он добивался, являлись ито
гом серьезной работы над словом, серьезных исканий в области 
поэтической формы.
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Курочкин очень часто и охотно пользовался куплетами и 
довел технику куплетов с рефреном до большого мастерства. Куп
леты по самой своей природе являются очень доходчивой и вырази
тельной формой, и не мудрено, что поэт, ориентировавшийся не на 
кружок «посвященных», а на широкие круги демократических чита
телей, обратился к ней.

При этом Курочкин не мог не учесть поэтического опыта фран
цузских песенников, в первую очередь Беранже, Дюпона и др., ко
торые были и идейно близки ему. В процессе выработки своей 
поэтической техники он использовал и некоторые особенности рус
ского водевильного куплета 30— 40-х годов. Стихотворения, напи
санные от имени разоблачаемого поэтом лица, иногда напоминают 
монолог, как бы извлеченный из водевиля. З а  это сходство с во
девилем Курочкина и других искровцев, как, впрочем, и Некрасова, 
не раз упрекали представители враждебной критики. Давний враг 
революционной демократии и демократического искусства H. Н. Стра
хов писал о Некрасове в 1870 году: «Стихи его по тону и манере 
очень часто сбиваются на водевильные куплеты того особого рода, 
который некогда процветал в нашей „Александринке” ». 1 Как и 
другие критики либерального и реакционного лагеря, Страхов 
совершенно искажал существо дела. Заимствуя из водевиля лег
кость, бойкость, доходчивость стиха, технику каламбура и т. п., 
Некрасов, Курочкин и ряд других сатириков поставили их на 
службу передовым идеям своего времени. Но об этом, конечно, 
предпочитали умалчивать их политические и литературные враги, 
представляя дело таким образом, что революционные поэты меха
нически возрождают давно уже потерявшие всякое значение 
пустые, водевильные куплеты.

В поэзии Курочкина пародия не занимает такого большого 
места, как у Добролюбова или Минаева. Не следует принимать за 
пародию обычное в сатирах Курочкина и очень характерное для 
его поэтики использование отдельных строк, строения строфы, сю
жетной схемы, персонажей из произведений многих поэтов пред
шествующих десятилетий. Иначе стихотворение Курочкина «Явле
ние гласности» — сатиру на либерального публициста Громеку — 
пришлось бы признать пародией на «Истину» Баратынского, эпи
грамму на Чичерина «Слышу умолкнувший звук ученой Чичерина 
речи...» — пародией на двустишие Пушкина «Слышу умолкнувший 
звук божественной эллинской речи...», «Цепочку и грязную шею» —

1 «Заря», 1870, №  9, стр. 133.
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пародией на «Горе от ума» Грибоедова и т. д. Между тем ни о ка
кой пародии здесь не может быть и речи. Пародия всегда связана 
с дискредитацией идейного смысла произведения или поэтической 
системы писателя, а в перечисленных и многих других случаях 
этого нет. В отличие от пародий это явление можно назвать «пе
репевом», разумеется, не в обычном смысле, то есть не в смысле 
подражания. Таких «перепевов» у Курочкина очень много, и они 
имеют весьма разнообразный характер: одни охватывают все стихо
творение, другие одну или несколько строк; в одних случаях поэт 
использует строение строфы, в других — сюжетную ситуацию и т. д. 
В «перепевах» могут быть иногда элементы пародии, но основная их 
направленность иная. Широко известная сюжетная схема, ритмико
синтаксическая структура стихотворения, слегка измененная сло
весная формула прилагаются к высмеиваемому в сатире материалу, 
и неожиданность такого применения, разрушающая круг привычных 
ассоциаций, создает комический эффект. Непременным условием 
комического эффекта является, как указано выше, широкая извест
ность используемого источника. Но смех направлен не против этого 
литературного источника «перепева», а против объекта сатиры.

6
Существенное место в литературном наследии Курочкина зани

мают переводы. Наибольшей популярностью у современников поль
зовались его переводы из Беранже, отличавшиеся незаурядными 
художественными достоинствами и содействовавшие рёволюционизи- 
рованию общественного сознания.

Беранже знали в России еще в 20—30-е годы X I X  века. 
Тогда же появились и первые переводы его стихотворений на рус
ский язык. Но в ту эпоху и на Западе и в России Беранже счи
тали, по выражению Чернышевского, преимущественно «поэтом гри
зеток»; 1 фривольные мотивы, изъятые из всего контекста его 
поэзии, получали вследствие этого совсем иное звучание. Такое от
ношение к Беранже не исчезло, впрочем, и в следующие десятилетия. 
А . В. Дружинин, например, писал о нем как о «певце анакреонтиче
ских предметов, достойных самой ветреной юности».2

Вопреки подобному взгляду, уже в 30-е годы в среде револю
ционно настроенного студенчества Московского университета, из

1 Полное собрание сочинений, т. 3, М., 1947, стр. 213.
2 Собрание сочинений, т. 7, СПб., 1865, стр. 346.
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которого вышли Герцен и Огарев, Белинский и Бакунин, с боль
шим увлечением распевались политические песенки Беранже. Не
мало глубоко сочувственных упоминаний о Беранже встречаем на 
страницах статей, воспоминаний и писем Герцена. Белинский в 
одной из статей о Пушкине назвал Беранже «народным поэтом» 
Франции; 1 в 1841 году он писал В. П. Боткину, что «боготворит» 
Беранже: это «апостол разума», «бич предания», «пророк свободы 
гражданской и свободы мысли».2 Так же воспринимали Беранже 
и петрашевцы, в том числе Спешнев, Дуров, молодой Достоевский; 
он был одним из их любимых поэтов. В известном словаре ино
странных слов Кирилова к статье об оде приделана непосредственно 
не относящаяся к теме концовка, где дана высокая оценка поэзии 
Беранже. Говоря о любви французов к своему поэту, автор статьи 
(по всей вероятности, М. В. Петрашевский) подчеркивает, что в их 
глазах Беранже не «простой народный весельчак», а политический 
поэт, песни которого, «несмотря на легкую, шутливую форму», 
имеют «глубокий смысл». 3

И все же только в 50—60-е годы Беранже приобрел в России 
широкую читательскую аудиторию. Разумеется, и тогда не было 
единого взгляда на его творчество. Высоко оценивали его передо
вые круги русского общества. Так, Добролюбов, разделяя точку 
зрения Белинского, подчеркивал глубоко народный характер поэзии 
Беранже. Беранже, — писал он в 1858 году, — «был... одним из не
многих людей, обладающих... высшим, гуманным взглядом. Очень 
может быть, что он и не выработал своих воззрений с последова
тельностью и строгостью теоретика, но он ясно сознавал и сильно 
чувствовал их инстинктом своей благородной натуры. Инстинкт 
этот далеко возвышался над мелкими интересами враждебных пар
тий; он всею силою своей направлялся в одну сторону — к дости
жению блага народного. Кто более делал или даже только желал, 
обещал сделать для народа, кто приобретал народную любовь, к тому 
стремились и симпатии поэта». 4 Чернышевский в «Очерках гоголев
ского периода русской литературы» назвал Беранже в ряду круп
нейших писателей, произведения которых «внушены идеями гуман
ности и улучшения человеческой участи».5 Большую революцион

1 Полное собрание сочинений, т. 7, М., 1953, стр. 332.
2 «Письма», т. 2, СПб., 1914, стр. 250.
3 «Карманный словарь иностранных слов, вошедших в состав 

русского языка», изд. Н. Кирилова, вып. 2, СПб., 1846, стр. 269.
4 Полное собрание сочинений, т. 1, 1934, стр. 464.
5 Полное собрание сочинений, т. 3, М., 1947, стр. 302.
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ную роль поэзии Беранже отметил он В статье «Борьба партий во 
Франции при Людовике X V III и Карле X » . Вообще на протяже
нии всей своей жизни Чернышевский с глубокой симпатией отно
сился к французскому поэту.

В то время как Добролюбов, Чернышевский и другие идейно 
близкие к ним люди 50—60-х годов настойчиво подчеркивали рево
люционную сущность песен Беранже, органы русского либерализма 
всячески стремились затушевать и выхолостить ее. Они преиму
щественно выделяли примирительные^ нотки его поэзии, утверждая, 
что цель произведений Беранже, изображающих бедность и злосча
стие, — «не раздражать страждущего против судьбы, а лить це
лебный бальзам на дзчневные раны ».1 В либеральной и реакцион
ной прессе можно найти также немало откровенно неприязненных 
отзывов о творчестве и личности Беранже. Со своей стороны цен
зура включала французские издания песен Беранже в число за
претных для русского читателя книг и нередко препятствовала 
появлению переводов, то вовсе запрещая, то грубо искажая их.

Борьба вокруг Беранже в русской критике 50—60-х годов не 
являлась отвлеченным академическим спором, а была непосред
ственно связана с острыми литературно-общественными вопросами 
тех лет. Скомпрометировать французского поэта значило, по мне
нию враждебно к нему настроенных критиков, в известной степени 
ослабить аналогичные русские литературные явления.

Появление небольшого сборника песен Беранже в переводах 
Курочкина стало крупным литературным событием. С. В. Максимов, 
характеризуя в своих воспоминаниях о П. И. Якушкине конец 
50-х годов, писал: «Литература в это время заручилась уже «Гу
бернскими очерками». Песни Беранже в прелестных переводах и 
счастливых переделках В. С. Курочкина входили во вкус и сильно 
увлекали».2

Беранже по всему своему складу был внутренне близок ему. 
Даря свою книгу одному знакомому, Курочкин сопроводил ее сти
хотворением, в котором искренне и тепло писал:

Здесь я, переводчик-поэт,
Стою за великою тенью,
Лучом его славы согрет.

Курочкин дал русскому читателю подлинно демократического 
поэта, «певца любви, свободы и равёнства» («18  июля 1857 года»).

1 «Библиотека для чтения», 1858, №  4, «Литературная лето
пись», стр. 13.

2 Сочинения П. И. Якушкина, СПб., 1884, стр. 1.
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Н е  случайно в предисловии к  ш естому издан ию  «П есен Б еран ж е»  
( 1 8 7 4 )  он так  вы соко оценил рецен зию  Д о б р о лю б о в а  и перепечатал 
часть ее в качестве  вступи тельной статьи  к  книге. Н о  еще до п оявле
ни я рецен зии  Д о б р о лю б о ва, в примечании к  переводу «М оей весе
лости»  К у рочки н  с больш им  подъемом писал о «благородной д е я 
тельности» Б еран ж е, «в которой  ни одно слово, ни один намек не 
оскорб ят  и не р азо ч ар у ю т самы х восторж енн ы х почитателей его 
гения» , о том, что поэт «до кон ц а  ж и зн и  оставался  верен своим 
убеж дениям » и что его песни «неотрази м о действовали  на массу». 1

С н ачала  к  переводам  сочувственно отнеслись и некоторы е п ред
ставители  умеренного лагеря . Н о  проходит три-четы ре года, классо
вы е п ротиворечия в стране все больш е о бостряю тся , все более 
оп ределяется политическая ф и зионом ия К у р о ч ки н а  к ак  редактора 
«И скры »  и поэта, —  и «О течественн ы е записки» , где появилось не
сколько его переводов, печатаю т «разгром н ую » статью  по поводу 
четвертого и зд ан и я  «П есен Б еран ж е» , Щ ер б и н а  сочиняет грубую  
эпиграм м у и т. д.

К ако вы  ж е  те принципы , которы е х ар актер и зу ю т К у рочки н а  —  
переводчика Б еран ж е?

В переводах К у рочки н а  есть немало пропусков и изменений, 
вы зван ны х ц ензурн ы м и услови ям и  того времени. Т а к , он систем ати
чески исклю чал нелестны е и «кощ унственны е» упом инания о мо
нархах, скипетре, короне, боге и пр. («П ад аю щ и е зв е зд ы » , «С тары й  
кап рал» , «К у ко л ьн ая  ком едия» и д р .) ,  О тм еч ая  в целом  р яд е  вещ ей 
такого рода «смягчения» оригинала, отсутствие в них присущ ей 
Б ер ан ж е «силы  и свободы  в ы раж ен и я» , Д о б р о лю б о в  недвусмы сленно 
писал: «В больш ей части  подобны х случаев мы не обвиняем  г. К у 
рочки на: его перевод н азн ач ал ся  д л я  русской публики и потому, 
кром е личного искусства переводчика, требовал  еще соблю дения 
некоторы х других условий, не сущ ествовавш их д л я  ф ранцузского  
поэта».

Н о  рядом  с этим и вы нуж денны м и «смягчениями» оригинала 
К у рочки н  нередко вносил в песни Б ер ан ж е отдельны е изменения и 
соверш енно независим о от ц ензуры . В предисловии к  первому и 
ш естому и зд ан и ям  своих переводов сам  он о х арактери зовал  их как  
отчасти  переводы , отчасти  «переделки», в которы х он, впрочем, 
тож е стрем ился «не и зм ен ять  духу подлинника».

Х а р ак т ер ы , бы товы е черты , общ ественно-политические отнош е
ния, обрисованны е в переводны х прои зведени ях , русские читатели

1 «О течественн ы е зап и ски » , .1858, №  4 , стр. 2 8 2 ,
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издавн а привы кли при м енять к аналогичны м  явлен иям  окруж авш ей 
их социальной действительности . П одобны м  образом  восприним а
лись, конечно, и песни Б еран ж е. О дной  и з сущ ественны х особенно
стей переводов К у рочки н а  бы ло то, что он активно  содействовал 
такому восприятию .

К урочки н  прибегал при этом  к разн о о б р азн ы м  приемам. Ф р а н 
цузские имена он часто зам ен ял  русским и или во всяком  случае бо
лее привы чны м и д л я  русского уха, либо вовсе опускал их. В р яде  
переводов не воспроизведены  географ ические н азван и я , что со зд а 
вало возм ож ность расш ирительно  толковать  сю ж ет и отдельны е 
мотивы  стихотворений и облегчало читателям  перенесение места 
действия в Россию . Т ак , в «С оловьях»  речь идет не о П ари ж е, как  
у Б еран ж е, а вообщ е о «столице веселья и слез» , бл аго д ар я  чему 
все, о чем говори тся в стихотворении, могло бы ть в равной  степени 
применено и к русской столице.

Л екси ка  переводов К урочки н а  действовала на восприятие чи та
телей в том ж е направлении. П о эт  вводил иногда такие слова, ко
торы е при давали  содерж анию  песен Б еран ж е русский колорит. О н  
сознательно  употреб лял  кое-где разговорны е и идиом атические вы р а
ж ения, ди алекти зм ы  и пр. Т ак о в ы  «готов» (в  смы сле « п ьян » ) в 
«Весне и осени», «налей-ка мне по рубчик» в «Расчете  с А н зой » , 
«детина» в «Б удущ ности  Ф р ан ц и и » , «стоит двух, кто  не бы л бит» 
в «У роке», «служ ивы е» в «П есни труда» , «парни» (вм есто  «sujets» —  
подданны е) в  «Ц аре Д од оне»  и пр.

В ряд е  переводов специфически ф ран ц узски е  бы товы е явлен и я  
и пон яти я  оп ять-таки  зам енены  русскими. В место «petits jesuits 
bilieux» (м аленьки х  ж елчны х и езу и то в) у К у рочки н а: «М елки  
ш пиончики, но чутки ; В крю чках  чиновнички ловки» (« Б у д у щ н о сть  
Ф р а н ц и и » ). В стихотворении «К у ко л ьн ая  ком едия» (« L e s  nègres 
et les m arionnettes») говори тся об английском  капитане, которы й  вез 
негров «и з А ф р и к и  далекой» в А м ер и ку ; негры  м рут, к ак  мухи; 
капитан, чтобы  под нять их настроение, п оказы вает  им театр  м арио
неток и т. д. И  вот К у рочки н  зам енил полиш инеля П етруш кой, а 
«m onsieur le com m issaire» (к о м и ссар а) будочником , то есть н ато л к 
нул ч и тателя  на то, чтобы  видеть в неграх не только  негров, но и 
русских крепостны х, а в работорговце, везущ ем  их на невольничий 
ры нок, —  отечественное «благородное сословие». Н едаром  этот  пе
ревод, к ак  особенно вредны й с точки  зр ен и я  цензурн ого  ведом ства, 
бы л в 1 866  году вы резан  и з «С обрания стихотворений» К урочки на. 
В «Господине И скари отове»  прекрасно  переданы  общ ий зам ы сел  и 
построение «M onsieur Ju d as» , но отдельны е детали  тож е почти все
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приближ ены  к русской  обстановке 60 -х  годов. У  Б еран ж е нет строк 
"о «гласности», о «всеобщ ем зле  от в зято к »  и т. д. В «Сне бедняка» 
исчезло реш ительно все, что п ри крепляет  действие к  Ф ранц ии . 
В рефрене вместо «V oic i venir l ’huissier du  roi» (в о т  идет судебны й 
исполни тель) все врем я п овторяется  «П од ать в селе собираю т 
с утра» , а вместо имени крестьян и н а  «Ж ак» —  «корм илец»; за гл а 
вие тож е вместо «Ж ак» —  «С он бедняка» . Т ак и м  образом , этот 
разо р яем ы й  непосильны ми налогам и крестьяни н  в переводе К у р о ч 
кина столько ж е русский, сколько ф ран ц уз, и, пож алуй , даж е скорее 
русский, поскольку в стихотворении несколько р аз  п овторяется  
специфически русское слово «корм илец», а в одном месте даж е 
«вечбр» (« Б ож е! недаром  стонал он веч бр»).

Н о  дело не ограничивалось подобны ми заменами. И н огда  поэт 
вводил в текст Б ер ан ж е прям ы е у казан и я  на ф акты  русской полити
ческой и общ ественной ж изни . О д и н  из ярки х  примеров (« Н а в у х о 
дон осор») бы л в иной свя зи  приведен выше. В стихотворении « Н ад  
цензурою , д р у зья ...»  это  сказалось  еще более резко. К урочки н  
перевел только  реф рен и з  « L a  censure» Б еран ж е, а остальны е два 
четверостиш ия —  о м инистрах Головнине и П у тяти н е , о реф орм ах, 
о Герцене —  полностью  п р и н ад леж ат , разум еется , ему самому.

Э т а  черта переводов К ур о ч ки н а  особенно беспокоила прави тель
ственны е круги . С ам ы й вы бор  песен Б еран ж е д л я  переводов бы л во 
многих случаях  тесно связан  с политической обстановкой. Ч иновник 
особы х поручений м ини стерства  внутренних дел граф  П . К апнист 
писал о К урочки н е: « О б л ад ая  легким , гибким  и звучны м  стихом, 
г. К урочки н  посвяти л  себя преим ущ ественно не переводам , а пере
делке на русский лад  песен Б еран ж е. С о х р ан яя  часто дух подлин
ника, он очень ловко  умеет прим енять разн ы е куплеты  Б еран ж е 
к  наш им современны м обстоятельствам , так  что в сущ ности Б еран ж е 
я в л я ется  только  слепым орудием , и под прикры тием  его имени 
г. К урочки н  преследует свои цели, например; известно, к ак  в по
следнее врем я п ри страстн о  см отрит периодическая л и тер ату р а  наш а 
на отнош ения наш его дворянского  сословия к народу; г. К урочки н , 
при над леж а к  гонителям  вы сш их слоев наш его общ ества, переводит 
известную  пиесу Б еран ж е „ М а р к и з  де К а р а б а “». 1

Н ечто  аналогичное м ож но с казать  о возникновении р я д а  д ру
гих переводов. К о гд а  в свя зи  с ростом  револю ционного движ ения

1 «С обрание м атериалов о направлении р азли чн ы х  отраслей  рус
ской словесности за  последнее десятилети е и отечественной ж у р н ал и 
стики  за  1 863  и 1 8 6 4  гг.» , С П б ., 1 8 6 5 , стр . 104,
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ш пион, агент тайной полиции становится ібы товы м  явлением  русской 
ж изни , К урочки н  переводит «Господина И скари отова» . В связи  
с револю ционной ситуацией начала 6 0 -х  годов и надеж дам и  демо
кратических кругов на то, что в ближ айш ее врем я в России  про
изойдет переворот, К урочки н  переводит стихотворение «П тицы ». 
Б ер ан ж е написал его на прощ ание своему другу  поэту А р н о , и згн ан 
ному и з  Ф р ан ц и и  в 1 816  году. К урочки н  ж е, по свидетельству 
современников, переводя «П тиц», имел в виду Г ерцена и О гарева. 
Э то  к  ним относятся  прочувствованны е строки  реф рена:

З и м а  их вы гнала, но к  нам 
О н и  во р о тятся  весною.

И сторическое значение и идейное содерж ание переводов К у р о ч 
кина, их больш ая роль в политической борьбе своего времени метко 
охарактеризованы  в стихотворении Д ем ья н а  Б едного « З н а м ен ат ел ь 
ны е поминки». Д ем ья н  Б едны й  говори т зд есь:

К а к  трогательн ы  бы ли усилия 
К у рочки н а  В асили я,
П р и к р ы в а я  усмеш кой я зви тел ьн о сть ,
Б ал ан си р у я  на ц ензурн ом  нож е,
Р а зъ е д а т ь  крепостную  действительность 
М отивам и  Б е р а н ж е .1

Р азу м еется , не все переводы  К у рочки н а  равн оценны ; в некото
ры х и з них есть н евы рази тельны е места, слиш ком закругленны е 
ф разы , более «вы сокая» лексика, чем у Б еран ж е, не переданы  сущ е
ственны е детали  оригинала. К урочки н  не всегда сохранял  неизм ен
ным количество  строк в строф е, ее ритм ический рисунок, р асп оло
ж ение рифм, менял, к ак  мы видели, отдельны е м отивы. В ообщ е он 
не стрем ился к  буквальной точности перевода, но в больш инстве 
случаев великолепно передал и идейны й смы сл и общ ие худож е
ственны е принципы  оригинала и в то ж е врем я «сделал Б еран ж е, —  
по вы раж ению  одного критика, —  как  бы  русским  народны м  поэ
том». 2 Н еред ко  в переводах К ур о ч ки н а  хорош о передана ин тон а

1 «Л и тер ату р н ая  газета» , 1 932 , №  32. Т е  ж е  принципы  л еж ат  
в основе р я д а  других переводов и переделок, в первую  очередь —  
«П ри нца Л утон и». Н едаром  в предисловии к «П ри нцу Л утон е»  К у 
рочкин н азы вает  себя «автором -переводчиком ». Н о  есть у него и 
переводы  иного типа —  наприм ер, переводы  стихотворений Б арбье , 
М ю ссе и др.

2 А . М . С к а б и ч е в с к и й .  И сто р и я  новейш ей русской лите
ратуры , С П б ., 1891 , стр. 4 9 1 .
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ци онная основа стиха Беран ж е. П о  словам  К . И . Ч уковского, «от
четливость синтаксиса, вы рази тельн ость  и блеск интонаций» я в л я 
лись главны м  достоинством  и В асили я К урочки н а  и второго 
зам ечательного переводчика этой  эпохи —  М . Л . М и х ай л о в а .1 
О чень удавались К урочки ну реф рены  песен Беран ж е, бывш ие 
камнем преткновения д л я  целого р я д а  переводчиков. М ногие он 
перевел соверш енно точно («В есна и осень», «С таруш ка» и д р .) , 
другие б ли зко  к  оригиналу (« К а к  яблочко, рум ян», «С тары й 
к ап р ал » ), а некоторы е просто зам енил своими, д ля  которы х ориги
нал послуж ил лиш ь исходным пунктом. Т ак , например, не Беран ж е, 
а К урочки н у  п ри над леж ат ш ироко известны е и близкие по своему 
духу к поэзи и  Б еран ж е реф рены  «С лава  святом у труду...»  из 
«П есни труда»  (« L es  gueux») и «К акое счастье! Ч есть  какая! Ведь 
я  червяк  в сравненье с ним!» и т. д. и з  « З н атн о го  приятеля»  
(« L e  sénateur»).

П ереводы  К урочки на и з Б еран ж е —  одно и з значительны х явле
ний ли тературы  60 -х  годов. О н и  при над леж ат к  числу тех творче
ских переводов, вернее пересозданий, которы е органически входят 
в русскую  литературу  и восприним аю тся к ак  оригинальны е прои з
ведения.

7

П о словам  б р ата  поэта, едва ли  не в каж дом  и з  семисот с лиш 
ним номеров «И скры » «найдется или передовая, или обличительная 
статья , или стихотворение В. С . К урочки на» . 2 Н о  если стихотвор
ные произведения К урочки на, относящ иеся к  годам  сущ ествования 
«И скры » , в основном вы явлены  (х о тя  и здесь возм ож ны  некоторы е 
находки —  вещ и, опубликованны е под неизвестны м и нам псевдо
нимами или  аноним н о), то этого н ел ьзя  сказать  об его публицистике. 
О д н ако  и те несколько десятков статей  и ф ельетонов, которы е бес
спорно п ри над леж ат или с больш ой долей вероятности  могут бы ть 
приписаны  К урочки ну, п р едставляю т больш ой интерес.

П уб ли ц и сти ка  К урочки на тесно с вя зан а  с его поэзией. Э та  
свя зь  вы р аж ается  не в том только  внешнем ф акте, что многие

1 «И скусство  перевода», М . —  Л ., 1936 , стр . 153.
2 В. С . К у р о ч к и н .  С обрание стихотворений. М . —  Л ., 1934, 

стр. 5 2 6 , биограф ический очерк, написанны й Н . С. К урочкины м  для  
антологии «Р усские поэты  в би ограф иях  и образц ах» , составлен
ной Н . В. Гербелем. С р. «Русски е поэты ...» , 2-е иэд ., С П б ., 1880 , 
стр. 6 5 0 .
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стихотворения яв л ял и сь  первоначально частью  ф ельетонов и ста 
тей, входили в прозаический контекст. Э то  ф акт сущ ественны й, но 
не реш аю щ ий. Г ораздо  важ нее, что тем атика и идейные тенденции 
статей и стихотворений —  как  входивш их в публицистические про
изведения, так  и тех, которы е с самого начала печатались отд ел ь
но, —  бы ли общ ие. Р азу м еется , стихи не я в л я ю тс я  просты м  изложе
нием тех ж е идей. Н о  одни и те ж е идейные» стим улы  определяли  
творчество и К урочки на-п оэта  и К урочки на-п ублици ста. С ледует 
отметить, кроме того, сходство некоторы х худож ественны х приемов 
в сатирических стихах и публицистике К урочки на.

В статьях  и ф ельетонах К урочки н а  затр аги ваю тся  важ нейш ие 
вопросы  русской ж и зн и  и литературы .

В статье  «Ш алости  мирмидонов» говори тся о переж итках  и 
уродливы х п роявлениях  крепостничества после крестьянской  р е
формы . О  крепостничестве речь идет и в « Х рон и ке  прогресса», 
напечатанной осенью  1861 г о д а .1 К урочки н  подчеркивает здесь, как  
и в своих стихах, что крепостничество еще не уш ло в прош лое. 'Р а с 
сказы в ая  об отдельны х эпизодах , относящ ихся как  к дореф орм ен
ному, так  и к  пореформенному времени, он зам ечает: «М ы  ж ивем , 
однакож , в такое врем я, когда м ир отнош ений крепостного владени я, 
хотя и прош едш его, уж е не м ож ет  бы ть р аскр ы т не только  вполне, 
но даж е в достаточной ясности. И н тересы  лиц  ж ивущ и х еще так  
бл и зки  к нему... так  ж ивотрепещ ущ и» (1 8 6 1 , №  4 0 , стр. 5 7 0 ) .

Ч ер ез  д евять  лет после кр естьянской  реф орм ы , когда ее 
последствия стали  еще более ощ утим ы , К урочки н  вклады вает  в уста 
Н . И . Н о в и к о в а  предупреж дение, обращ енное к лю дям  пореф орм ен
ной эпохи, —  не обол ьщ аться  правительственны м и п р еоб разова
ниями. «В едь и мы полагали  в наш е врем я не без основания, что 
«мы сли и умы, долго бы в угнетены  под тяж естью  тайны , вдруг, 
яко плотина от сильной водополи, прорвались» ... ведь и мы о тогдаш 
них судах говаривали : « О тв ер заю тся  в р ата  ф ем идина храма, всту 
паю т в него минервины  други, коры столю бивы й  и незнаю щ ий судья 
трепещ ет, а  достойны й готовится к  новому торж еству  своих подви
гов»; и у нас, даж е после закреп лени я  малороссийских крестьян , 
в 1786  году, то есть за  восем ьдесят лет до освобож ден ия крестьян  
нынеш ним монархом, К ап н и ст  возвещ ал  в своей оде на истребление 
в России  зв ан и я  раба: «Россия! Т ы  свободна ны не!» Н ы н е  уж

1 Э та  статья  опубликована без подписи, но х арактер  упом ина
ния о ней в « Ш ал о стях  м ирм идонов» говори т за  то , что автором  ее, 
по всей вероятности , я в л я ет ся  К урочки н .
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у вас дети смею тся н ад  наш ими одами и эклогам и». И  непосред
ственно после этих  слов следует восклицание: «Эй! чтобы  и над  
вам и не посм еялись потомки», содерж ащ ее оценку «великих реформ» 
6 0 -х  годов.

Н ен ави сть  «лю дей хорош его тона» ко всякой  м ы сли о социаль
ном переустройстве и социальном  равенстве («В  гостях  и дома»Ѵ 
тунеяд ство  господствую щ его класса  («Э м ан си п и рован н ая  чинов
н и ц а» ), «герои кулачного права  и прои звола»  (« М атер и ал ы  д ля  
новейш ей теории п олем ики»), страх перед гласностью  \(« Т е о р и я  
п олем ики»), мракобесие в вопросах воспитания («П едагогическое 
нововведение») и в отнош ении к  ж енщ ине (« О п ы т  об „ И л л ю стр а
ц и и " » ) , темны е дела зап р ави л  акционерны х общ еств и оби рани е 
рядовы х  акционеров (« Г лавн ое  общ ество российских ж елезны х 
дорог» , « О сьм н ад ц ать  м иллионов») —  вот некоторы е темы  других 
статей  и фельетонов К урочки н а.

Е ст ь  у него и блестящ и е статьи  о литературе. О д н а  и з них, 
остроум ная и я зв и тел ьн ая , посвящ ена восторж енном у отзы ву  А п . Г ри 
горьева  о тогда  еще только  вступавш ем на ли тературн ы й  путь 
поэте К . К . С лучевском  (« К р и т и к , ром ан ти к и л и р и к » ). Э т а  статья  
в известном  отнош ении п рограм м ная; она направлена против кр и 
тики  и поэзии , оторванн ы х от общ ественной ж и зн и  и игнорирую 
щ их актуальны е социальны е проблемы . З ам еч ател ьн ы м  по своей 
силе памфлетом  я в л я е т с я -с т а т ь я , иронически о загл авлен н ая  « П р  о- 
ни цательны е читатели» , —  о кри ти ках  «Ч то  делать?»  Ч ерны ш ев
ского. Р ости слав  (псевдоним  Ф . М . Т о л с т о го ), злобн ую  статью  ко 
торого уни чтож аю щ е вы см еивает К урочки н , вы растает  в сатириче
ский о б р аз аристократа-м ракобеса , с презрением  относящ егося 
к  «простонародью » и дем ократической трудовой  интеллигенции. 
В месте с тем К у рочки н  откры то  вы сказы вает  свой симпатии к автору 
«Ч то  делать?» , томивш ем уся в это врем я в П етроп авлозской  кре
пости. О б р ащ ая сь  к  другу-читателю , К урочки н , насколько  это  бы ло 
возм ож но в подцен зурной  печати, р а зъ я с н я е т  ему смы сл романа: 
«Р азум еется , ты  уж  прочел этот  роман, и я  не буду р ассказы вать  
тебе его содерж ание; Т ы  знаеш ь, что зд есь идет речь о том, как 
долж ны  бы  ж и ть  лю ди, по-человечески, как  они уж е м огут ж ить , 
к ак  даж е некоторы е уж е ж ивут, как  они сходятся друг с другом , как 
л ю б ят , не надоедая один другом у и не насилуя страстей  и п р и вя 
занностей , . к ак  тр у д ятся , сохран яя  уваж ение к  чуж ом у труду, как 
и з  этого общ его труда вы текает, как  необходимое последствие, об
щее благоденствие, счастие. Ч и та я  это т  роман, ты , не без ум ствен
ного наслаж ден ия, зад ум ы вался  над некоторы м и его страницам и
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и —  конец концов —  ты  прочел ром ан не без п ользы  д л я  себя, сле
довательно, и д л я  других, а это  уж е много значит» .

А р и сто кр ати ч еская , светская  ли тер ату р а  и кр и ти ка  получаю т 
реш ительны й отпор и в статье  «Е щ е кой-что по поводу ю билея 
к н я зя  В язем ского». 1 П ол ем и зи р у я  с М . Н . Л онгиновы м , К урочки н  
допускает, правда, некоторы е преувеличения и недооценивает лите
р ату р у  конца X V I I I — н ачала X I X  века, поскольку  именно з а  нее 
цеплялись «староверы », нападая на передовую  ли тературу  6 0 -х  го
дов. З а щ и щ а я  эту  ли тературу , проникнутую  дем ократическим и 
сим патиям и и общ ественны м и интересами, К урочки н , вслед з а  Б е 
линским  и Ч ерны ш евским , справедливо считает ее родоначальником  
Гоголя.

Больш ой интерес п редставляет  передовая стать я  « ,,И с к р а “ 
1 8 7 0  года». С оврем енной политической обстановке К у рочки н  про
тивопоставляет  годы  подъем а револю ционной мы сли, годы  револю 
ционной ситуации, когда начала свое сущ ествование «И скра» . Э то  
бы ли «светлы е прекрасны е дни», «пора самы х светлы х надеж д  и 
упований». Л и тер ату р у , пиш ет он, одуш евляло стремление к  «об
щ ему добру  и счастью »; все лучш ее, ж ивое и плодотворное наса
ж дено ее трудам и , и, обращ аясь  м ы слью  к  этом у недавнему вре
мени, с благодарностью  вспоминаеш ь «дорогие тени». Э ти  слова 
звуч али  очень злободневно, и каж ды й  б ез труда  припом инал имена 
«добры х спутников, которы е исчезли  в прекрасны е часы, обм ануты е 
счастьем ». Т еп ер ь , п род олж ает К урочки н , наступила д р у гая  полоса; 
донос, ин син уац ия стали  обы кновенны м и явлен иям и  в ли тературе  
и ж урн али сти ке; они стали  оруж ием  в руках претендентов на 
«добычу».

П уб ли ц и сти ка  К у рочки н а  не однотипна по своим ж анровы м  
особенностям ; это  и статьи  разного  объем а, и ф ельетоны , и статьи  
с явны м и элем ентам и ф ельетона (« Г азет а  «Д ень»  и И в ан  Я к о в л е
вич К о р е й ш а » ), и пр. Во многих и з них, к ак  бы ло отмечено, им ею тся 
стихотворны е вставки . П ричем  одни и з  этих  вставок п редставляю т 
собою  законченны е стихотворения, другие —  ф рагм енты , которы е 
подчас трудно  и зъ я т ь  и з  прозаического текста. К ур о ч ки н  прибегал 
к драм атической  форме, заним аю щ ей в отдельны х ф ельетонах пре
обладаю щ ее место (« Р у сски й  разго во р  петербургских д ам » ). О н  об

1 С т ат ья  напечатана без подписи (1 8 6 1 , №  2 0 ) ,  но при н ад ле
ж ит, по всей вероятности , не Г. 3 .  Е ли сееву , как  полагали  раньш е, 
а К урочки н у . В п о л ьзу  этого  го во р ят  р ассуж д ен и я авто р а  статьи  
по поводу стихотворной сатиры  К у рочки н а  на В язем ского , п ояви в
ш ейся в «И скре»  незадолго  до этого.
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ращ ал ся  и  к  эп истолярной  ф орме («П и сьм а  доброж елателей  
,,И с к р ы “ » ).

В ообщ е построение, ком пози ция фельетонов К у р о ч ки н а  весьма 
разн о о б р азн ы . В ведение к  сатире на В язем ского  «В гостях  и дома» 
написано в прозе. П ер в ая  часть —  «В гостях»  —  пародийны е стихи 
с небольш им и прозаическим и  переходами и заклю чением . В торая  
часть —  «Д ом а»  —  несколько драм атических  сценок; эти  сценки 
объединены  тем, что герой каж дой  и з  них —  И . С . А к сак о в , К атков , 
С одлогуб, А скоченский, П . А . К ар аты ги н  и  другие враги  дем окра
тического л агеря  —  п рои зносит строки  и з  р азн ы х  стихотворений В я 
земского.

С овсем  иначе построен, наприм ер, ф ельетон «П едагогическое 
нововведение» —  сатира на реакционного педагога М и л л ер а-К р а
совского. О н  состоит и з  трех частей: письмо «старовера» Б ориса 
Ф ад д еев а  к  ред акто р у  « И скр ы » , о тры вок  и з  книги М и л л е р а -К р а 
совского (« б ы л ь»  об одном п едагоге) и стихотворная п ародия на 
эту  «бы ль» . И нтересно, что концовка пародии, ее, так  сказать , «мо
раль» , не согласуется с образом  Ф ад д еев а ; здесь вторгается , к ак  это 
часто бы вает в сатирах  Щ едри н а, ее подлинны й автор  —  К урочки н .

С татьи  и ф ельетоны  К урочки на, как  и его стихотворения, не
редко написаны  от имени благонам еренного человека. Э то  не только 
Б о р и с  Ф ад д еев , но и ф ельетонист Т а р а х  Т олеран сов , и мнимый 
автор  ф ельетона «Н ечто  о честности», которы й восхищ ается «пере
довы м и» чиновниками, публично заяв л яю щ и м и  о собственном 
бескоры стии, и «поэт-прим иритель», от имени которого написаны  
ф ельетоны  об акционерны х общ ествах. П о сл ед н яя  м аска —  та ж е, 
что  и в стихотворении «С он на Н о вы й  год». В ф ельетоне «О сьм н а
д ц ать  м иллионов», написанном  по поводу убы тков, которы е потер
пели акционеры  многих акционерны х общ еств, К у рочки н  вкл ад ы 
вает в уста  «поэта-прим ири теля»  иронические и двусмы сленны е 
слова: «М ож но  ли  благонамеренно умерить ж алоб ы  разо р яю щ и х ся  
и разорен ны х; м ож но ли  прим ирить возвы ш енны е чувства  с опо
рож ненны м и бум аж н икам и ?»  О д н ако  «поэт-прим иритель» преодо
левает это сомнение соображ ениям и  о том, что нуж но «см ириться 
и м олчать» , что сам а п ри рода установила, чтобы  немногие бы ли 
богаты , а «все прочие бедны », что  не следует упрекать «господ 
ди ректоров»  и лучш е схоронить потерян ны е деньги «без стонов и 
без слез» . В ф ельетоне «Г лавное общ ество российских ж елезны х 
дорог» такж е упом инается «д р еб езж ащ ая  при м ирительны м и сочув
ствиям и  ли ра»  (1 8 6 1 , №  31, стр. 4 3 9 ) .
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В статьях  и фельетонах им ею тся и прям ы е пародии (.как стихо
творны е, так  и п розаич еские) и обильны е пародийны е элем енты . 
Выш е уж е упом иналась п ародия на М и ллера-К расовского  и первая 
часть «В гостях  и дома» —  синтетическая п ародия на первую  поло
вину сборника В язем ского  «В дороге и дома». Во второй  части 
того ж е  ф ельетона находим  пародии на ф ран ц узское  стихотворение 
С оллогуба и на стихотворение В язем ского  «П оручение в Р евель» . 
Ф ельетон  «Э м анси пированная чиновница» —  п арод и я  на ф р а н ц у з
ский водевиль С оллогуба «U ne preuve d ’amitié» и  его комедию  
«Ч иновник». И нтересно, что в 4-й  главе этого беллетризованного  
фельетона есть пародий ная насмеш ка над самим ж анром  вы роди в
ш егося водевиля: «великое м нож ество дверей» в комнате, неож и
данно (это  слово напечатано курси вом ) появляю щ и еся  персонаж и, 
которы х п ряч ут з а  этим и дверьм и, и пр.

Н е  менее интересно, что и некоторы е статьи  К у рочки н а  насы 
щ ены пародийны м и элементами. Т ак , статья  «К ри ти к , ром ан ти к  и 
лирик» —  это в зн ачительной мере пародийны й пересказ статьи  
А п . Г ригорьева. П ародией  я в л я ется  отчасти  стать я  «П р о н и ц ател ь
ные читатели».

В публицистике К урочки н а  обн аруж и лся  его яр к и й  полемиче
ский талант. З д е с ь  полем ика имеет, естественно, несколько иной, 
более разверн уты й  характер , чем в стихотворениях. В качестве 
о бразц ов  его полемического м астерства  мож но у к азать  помещ енную  
в трех номерах «И скры » статью  «К орреспон денты  и рецен зенты », 
где нанесен сокруш ительны й удар  нападавш ему на обличительную  
литературу  справа  А . П . П ятковском у , и статью  о ж урн але  В. Р . З о 
т о в а —  «О п ы т об „И ллю страции* '» . В статье  « Г азета  «Д ень»  и 
И в ан  Я ковлевич  К орейш а» К урочки н  развен чи вает  реакционную  
политическую  позицию  славян оф и ла  И . С . А ксако ва , его н еп р и яз
ненное отнош ение ко «всяким  увлечениям », то есть к  передовой 
мы сли, его национ ализм  и и д еализацию  о тсталости  русской  ж изни ; 
М ож но н азвать  еще р я д  статей против того ж е  славяноф и льства, 
против К а тк о в а  (« П л а ч  М осквы  о переселении в П етербург 
сплетн и »), «Б иб лиотеки  д л я  чтения» («П олем ические приемы  и 
нравственны е принципы  г-на О хочеком онного») и др .

К урочки н  к ак  редактор  « И скры » , поэт  и публи цист бы л сторон
ником сатиры  «на лица» (х о тя  и не ограни чивался  ею в своем 
тво р ч естве), считая такую  сатиру  действенны м оруж ием  в борьбе 
с враж дебны м  народу  общ ественны м  строем  и реакционной идеоло
гией. В есьма интересно в этом  отнош ении «П исьмо с того света», 
написанное от имени Н . И . Н о ви к о ва ; им начинается ф ельетон
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К урочки на «П исьм а доброж елателей  „И ск р ы "» . «К р и ти ка  на лицо 
больш е подействует, неж ели как  бы  она писана на общ ие поро
к и » ,—  ци тирует Н овиков , в поучение «И скре» , свой « Т р утен ь» . О н  
напоминает о споре по поводу х арактера  и зад ач  сатиры  в сати ри 
ческих ж у р н ал ах  X V I I I  века. Е го  « Т р у тен ь»  неизменно стоял  за  
сатиру  «на л и ц а» , на виновников тех или  иных злоупотреблений и 
реш ительно отвергал  незлобивую , безобидную , не задеваю щ ую  
личностей сатиру  «на общ ий порок», которую  проп агандировала 
« В сякая  всячина» Е катер и н ы  II .  В се это  тем более сущ ественно, что 
устам и Н о ви ко ва  К урочки н  назы вает  « Т р у тен ь»  «прародителем » 
«И скры ».

С ати р а  «на лица» заним ает  в п оэзии  и публицистике К у р о ч 
кина немалое место. Р а зо б л а ч а я  зл о  и неправду, он очень часто 
писал об их конкретны х носителях, прям о н азы в ая  или только  н а 
м екая и пом огая чи тателям  разгад ать  их имена. Н о  неприглядны е 
ф акты  и поступки, связан н ы е с этим и лицам и, интересовали  К у р о ч 
кина не сами по себе, а к ак  вы раж ение тех или иных тенденций 
эпохи, ее политической атм осф еры , как . типичны е черты , х арактери 
зую щ ие политическое поведение и человеческий облик  господствую 
щ их классов. Н ед аром  одной и з  особенностей «И скры » цен зура  
считала «генерали зац ию  отдельны х случаев каких бы  то ни бы ло 
зл о у п о тр еб л ен и й » .1

К урочки на, к ак  и других искровцев, неоднократно обвин яли  в 
том, что они порочат личную  ж и зн ь  несимпатичны х им писателей. 
Н о  подобно тому, к ак  пом падуры  всех рангов, о которы х они пи
сали, интересовали  их не как  частны е лица, а  к ак  представители  
определенного п о р яд ка  вещ ей, определенного социального строя, 
точно так  ж е  и публицисты , с которы м и приходилось б ороться  К у 
рочкину, бы ли д л я  него проводникам и «известного поряд ка 
и д е й » ,2 —  того п о р яд ка  идей, которы й  стрем ился в той или иной 
мере оправдать и сохранить отж ивш ие общ ественны е устои.

В творчестве К урочки н а, к ак  и других сатириков дем ократиче
ского лагеря  середины  X I X  века, сати ра  «на лица»  и сатира «на 
порок» по сущ еству объединились. «П ороки» —  не абстрактны е, 
общ ечеловеческие слабости  и пороки, а  пороки данного времени, 
данного социального органи зм а, данного класса  —  бы ли очень часто 
тесно связан ы  в их сатире с «лицам и», а «лица»  яв л ял и сь  не просто

1 Ц ентр , гос. историч. архив С С С Р  в Л ен инграде. Д ел о  С овета 
м инистра внутр. дел по делам  книгопечатания, 1864, №  12, л. 8 2  об.

2 С лова и з  анонимной статьи  « Л и тературн ы е р азм ы ш лен и я» . —  
«И ск р а» , 1 868 , №  2 9 , стр. 3 48 .
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порочны ми лю дьми, а п редставителям и  власти , проводникам и воли 
правящ его  класса, его идейны ми защ и тн и кам и  и т. д. У странение 
этих  пороков, стрем ились они (в  том числе К у р о ч к и н ) п о казать  в 
своих произведениях, возм ож но только  с ликвидаци ей  сам одерж а
вия и эксплуататорского  строя.

8

Н . К . М ихайловский, сетуя на равнодуш ие русского ин телли
гентного общ ества 7 0 -х  годов, писал в некрологе К урочки на: 
« Т р и д ц а ть  —  сорок человек ш ло з а  гробом  человека, которы й к а 
ких-нибудь п ятн ад ц ать  лет  тому н азад  бы л одним и з  самы х попу
лярн ы х  лю дей в России, ж у р н ал а  которого боялись, стихи которого 
вы держ али  не одно и з д а н и е » .1 С лова о поп улярн ости  К урочки н а  
не яв л я ю тся  обы чны м некрологическим  преувеличением. К аж д ом у , 
кто  изучал  ж урн али сти ку  6 0 -х  годов, известно, к ак  часто по разны м  
поводам —  то сочувственно, то с н еприязнью  —  упом инается в ней 
имя К у рочки н а  и его «И скра» .

Б у р ж у азн о -д в о р я н ск ая  кр и ти ка  конца X I X  —  начала X X  века 
в борьбе с идейным наследием  6 0-х  годов стрем илась затуш евать  
в сознании современников имена револю ционны х писателей. И  если 
она не в силах бы ла сделать это по отнош ению  к Ч ерны ш евском у и 
Д об ролю бову , Н ек р асо ву  и Щ едри н у , то это  в известной  степени 
удалось ей по отнош ению  к  менее крупны м  писателям . К урочки н  и 
другие поэты  некрасовского н аправлени я  почти не и зучали сь , под
час вовсе и гн орировались; среди б у рж уазн ой  ин теллигенции культи 
вировалось пренебреж ительное отнош ение к  ним.

З а т о  в дем ократических и револю ционны х кругах  русского 
общ ества к ак  6 0 -х  годов , так  и последую щ их десяти лети й  имя 
К у рочки н а  п ользовалось  больш ой симпатией и популярностью . И з  
воспом инаний современника мы знаем , что  «крупны м  талантом » 
считал его Н е к р а с о в .2 М н огократно  и с больш ой теплотой писал 
о К урочки не и  «И скре» М . Г орький . Е щ е в  детстве он  читал 
«И скру» , а т ак ж е  хорош о зн ал  и на всю  ж и зн ь  запом ни л переводы  
К у р о ч к и н а  и з  Б еран ж е. В статье  « О  том, к ак  я  учи лся писать» имя 
К у рочки н а  назван о  р ядом  с именами П уш кина, Л ерм он това  и Н е 
красова: «С тихи  писал я  легко, но... п р ези р ал  себя з а  неуменье, за

1 « З а п и с к и  проф ана». —  «О течественны е записки» , 1875 , №  9, 
«С овременное обозрени е» , стр . 8 8 — 89.

2 П . Б е з о б р а з о в  (П . В. Г р и го р ьев). В оспом инания о Н е 
к р а с о в е .—: «П равда»  (Ж е н е в а ), 1883 , №  19, стр. 8.
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бездарность . Я  читал  П уш кина, Л ерм он това, Н екрасова, переводы  
К у рочки н а  и з  Б ер ан ж е и очень хорош о видел, что ни на одного и з 
этих  поэтов я  ничем не п о х о ж » .1 В уста  А к т ер а  и з « Н а  дне» 
Г орьки й  влож и л  строки  и з  перевода «Б езум цев»  Б еран ж е: «Господа, 
если к правде святой  М и р  дорогу найти  не умеет» и т. д. и спо
собствовал  тем самым их ш ирокой известности . В ы соко оценил он 
историческую  роль «И скры » в своем курсе истории русской  л и тер а
туры . К  К урочки н у  и «И скре»  Г орький  обращ ался  и в своих 
письмах и статьях  советских лет.

Н . К . К р у п ск ая  не р а з  вспом инала о том, какой  поп улярностью  
п ользовались поэты  «И скры »- у лю дей ее поколения, в семье 
У льян овы х, как  много стихотворений искровцев зн ал  наизусть 
В. И . Л енин. В своей статье  по поводу сборника «П оэты  „ И ск р ы "»  
она писала: «Э то  бы л своеобразны й  ф ольклор  тогдаш ней р азн о ч и н 
ной интеллигенции, авторов  не зн али , а стихи зн али ... П оэты  
« И скры » , их сати ра  имели несомненное влияние на наш е поколение. 
О н и  учили всм атри ваться  в ж и зн ь , в бы т и зам ечать в ж изни , 
говоря  словам и Н екр асо ва, «все недостойное, подлое, злое» , они 
учили р а зб и р а т ьс я  в лю дях... М н е каж ется , что на наш у оценку 
лю дей  сильнейш ее влияние о к азал и  поэты  „ И с к р ы " » .2

Т ворч ество  К у рочки н а  переж ило свою эпоху, сохранив свою 
ценность до наш их дней. П ротест  против деспотизм а, прои звола  и 
социального неравенства, зл о й  смех над  угнетателям и трудящ и хся  
масс, над ж урнали стам и  и пи сателям и антидемократического лагеря , 
над барством , оппортунизм ом , ф разерством , пош лостью  и обы ва
тельщ иной —  все это бли зко  и современному читателю . П олитически  
острая  и отточенная, п о эзи я  К ур о ч ки н а  в своей зн ачительной  части 
не утрати ла  и эстетической  действенности . П оэти ческий  опы т К у 
рочки на, его политическое чутье, м етоды  сатирического р а зо б л а ч е 
ния, его сар к азм  и ирон и я, его гибкий , вы р ази тел ьн ы й  стих пред
ставляю т несомненный интерес и д ля  советских поэтов.

И, Ямпольский,

1 С обрание сочинений, т. 2 4 , М ., 1953 , стр. 4 8 8 .
2 « Л и тер ату р н ая  газета» , 1 934 , №  101. См. такж е статьи  

Н . К . К рупской : «Д етство  и р ан н яя  ю ность И льи ча» . —  «Б ольш е
вик», 1938 , №  12, стр. 6 9 ; «Л ен ин  о коммунистической м о р а л и » .—  
« М олод ая  гвар д и я» , 19 3 8 , №  3, стр. 2 7 ,





Ѵ Ч Л А А Л Л Л Л Л /

стихотво

/ y W / W v W i





НИ В МАТЬ, НИ В О Т Ц А

Твой отец нажил честным трудом 
Сотни тысяч и каменный дом; 
Облачась в дорогой кашемир,
Твоя мать презирает весь мир;
Как же ты — это трудно понять — 
Ни в отца уродилась, ни в мать?

Мать — охотница девок посечь,
А  отец— под чиненных распечь;
Ты — со всеми на свете равна,
С молодежью блестящей скучна,
Не умеешь прельщать, занимать.
Ни в отца уродилась, ни в мать!

Из столицы отец ни ногой;
Мать в Париж уезжает весной;
А  тебя от туманных небес 
Манит в горы, да в степи, да в лес... 
Целый день ты готова блуждать... 
Н и ,в отца уродилась, ни в мать!

Мать готовит тебя богачу,
А  отцу крупный чин по плечу — 
Чтоб крестов было больше да лент; 
А  с тобою — какой-то студент... 
Душу рада ему ты отдать...
Ни в отца уродилась, ни в мать!



Не сулит тебе брачный венец 
Шумной жизни, какую отец 
З а  любовь твоей матери дал. 
Разобьется и твой идеал...
Эх! уж лучше, чтоб горя не знать, 
Уродиться в отца или в мать!



РАС СКА З НЯНИ

— Няня, любила ли ты?
— Я, что ли, барышня? Что вам?
— Как что?.. Страданья... мечты-
— Не оскорбить бы вас словом. 
Нашей сестры разговор
Всё из простых, значит, слов... 

Нам и любовь не в любовь, 
Нам и позор не в позор!

Друг нужен по сердцу вам;
Нам и друзей-то не надо:
Барин обделает сам —
Мы ведь послушное стадо.
Наш был на это здоров...
Тут был и мне приговор...

Нам и любовь не в любовь, 
Нам и позор не в позор!

После... племянник ли... сын...
Это уж дело не наше, —
Только прямой господин — 
Верите ль: солнышка краше. 
Тоже господская кровь...
Лют был до наших сестер...

Нам и любовь не в любовь, 
Нам и позор не в позор!

3  В. Курочкин



Раньше... да что вспоминать! 
Было как будто похоже,
Вот как в романах читать 
Сами изволите тоже.
Только уж много годов 
Парень в солдатах с тех пор... 

Нам и любовь не в любовь, 
Нам и позор не в позор!

Там и пошла, и пошла...
Всё и со мной, как с другими... 
Ноне спасаюсь от зла 
Только летами своими,
Что у старухи и кровь 
Похолодела и взор...

Нам и любовь не в любовь, 
Нам и позор не в позор!

Барышня, скучен рассказ?.
Вот и теперь подрастает 
Девушка... девка для вас...
А  уж господ соблазняет... 
Черные косы да бровь 
Сгубят красавицу скоро...

Господи! Дай ей любовь 
И огради от позора!

1855



Как в наши лучшие года 
Мы пролетаем без участья 
Помимо истинного счастья!
Мы молоды, душа горда...
Как в нас заносчивости много!
Пред нами светлая дорога...
Проходят лучшие года!

Проходят лучшие года —
Мы всё идем дорогой ложной,
Вслед за мечтою невозможной,
Идем неведомо куда...
Но вот овраг— вот мы споткнулись... 
Кругом стемнело... Оглянулись — 
Нигде ни звука, ни следа!

Нигде ни звука, ни следа,
Н и светлых дней, ни сожаленья,
Н а сердце тяжесть оскорбленья 
И  одиночество стыда.
Для утомительной дороги 
Нет силы... Подкосились ноги... 
Погасла дальная звезда!

Погасла дальная звезда!
Пора, пора душой смириться!
Над жизнью нечего глумиться,



Вкусив от горького плода, —
Или с бессильем старой девы 
Твердить упорно: где вы, где вы, 
Вотще минувшие года!

Вотще минувшие года 
Не лучше ль справить честной тризной 
Не оскверним же укоризной 
Г осподень мир — и никогда 
С бессильной злобой оскорбленных 
Не осмеем четы влюбленных, 
Влюбленных в лучшие года!

(1856}



ОБЩИЙ ЗНАКОМ Ы Й

Не высок, ни толст, ни тонок, 
Холост, средних лет,

Взгляд приятен, голос звонок, 
Хорошо одет;

Без запинки, где придется,
Всюду порет дичь —

И поэтому зовется:
Милый Петр Ильич!

Молодое поколенье 
С жаром говорит,

Что брать взятки — преступленье, 
Совесть не велит;

Он сейчас: «Уж как угодно, 
Взятки — сущий бич!»

Ах! ■какой он благородный,
Милый Петр Ильич!

Старичков остаток злобный,
Чуя зло везде,

Образ мыслей неподобный 
Видит в бороде;

Он сейчас: «На барабане 
Всех бы их остричь!» 

Старички-то и в тумане...
Милый Петр Ильич!



С дамами глядит амуром 
В цветнике из роз;

Допотопным каламбуром 
Насмешит до слез;

Губки сжав, в альбомы пишет 
Сладенькую дичь —

И из уст прелестных слышит: 
Милый Петр Ильич!

Там старушки о болонках 
Мелют, о дровах,

Приживалках, компаньонках, 
Крепостных людях...

Он и к этим разговорам 
Приплетает дичь;

А  старушки дружным хором: 
Милый Петр Ильич!

С сановитыми тузами 
Мастер говорить

И умильными глазами 
Случай уловить.

Своему призванью верный, 
Ведь сумел достичь

Аттестации: примерный, 
Милый Петр Ильич!

Польки пляшет до упада,
В картах черту брат;

И хозяйка очень рада,
И хозяин рад.

Уж его не разбирают,
Не хотят постичь,

А  до гроба величают:
Милый Петр Ильич!

(1856)
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Мчит меня в твои объятья 
Страстная тревога, —

И хочу тебе сказать я
Много, много, много.

Но возлюбленной сердечко 
На ответы скупо.

И глядит моя овечка 
Глупо, глупо, глупо.

На душе мороз трескучий,
А на щечках розы —

И в глазах, на всякий случай, 
Слезы, слезы, слезы.

(1856}
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В РАЗЛУКЕ

Расстались гордо мы; ни словом, ни слезою 
Я грусти признака тебе не подала.

Мы разошлись навек... но если бы с тобою 
Я встретиться могла!

Без слез, без жалоб я склонилась пред судьбою.
Не знаю: сделав мне так много в жизни зла, 

Любил ли ты меня... но если бы с тобою 
Я встретиться могла!

<1856>
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ДВУГЛАВЫЙ ОРЕЛ

Я нашел, друзья, нашел,
Кто виновник бестолковый 
Наших бедствий, наших зол. 
Виноват во всем гербовый, 
Двуязычный, двуголовый, 
Всероссийский наш орел.

Я сошлюсь на народное слово,
На великую мудрость веков: 
Двуголовье — эмблема, основа 
Всех убийц, идиотов, воров.
Не вступая и в споры с глупцами, 
При смущающих душу речах, 
Сколько раз говорили вы сами:
«Да никак ты о двух головах!»

Я нашел, друзья, нашел,
Кто виновник бестолковый 
Наших бедствий, наших зол. 
Виноват во всем гербовый, 
Двуязычный, двуголовый, 
Всероссийский наш орел.

Оттого мы несчастливы, братья, 
Оттого мы и горькую пьем,
Что у нас каждый штоф за печатью



Заклеймен двуголовым орлом.
Наш брат русский — уж если напьется, 
Нет ни связи, ни смысла в речах;
То целуется он, то дерется —
Оттого что о двух головах.

Я нашел, друзья, нашел,
Кто виновник бестолковый 
Наших бедствий, наших зол. 
Виноват во всем гербовый, 
Двуязычный, двуголовый, 
Всероссийский наш орел.

Взятки — свойство гражданского мира, 
Ведь у наших чиновных ребят 
На обоих бортах вицмундира 
По шести двуголовых орлят.
Ну! и спит идиот безголовый 
Пред зерцалом, внушающим страх, — 
А  уж грабит, так грабит здорово 
Наш чиновник о двух головах.

Я нашел, друзья, нашел,
Кто виновник бестолковый 
Наших бедствий, наших зол. 
Виноват во всем гербовый, 
Двуязычный, двуголовый, 
Всероссийский наш орел.

Правды нет оттого в русском мире, 
Недосмотры везде оттого,
Что всевидящих глаз в нем четыре,
Да не видят они ничего;
Оттого мы к шпионству привычны, 
Оттого мы храбры на словах,
Что мы все, господа, двуязычны,
Как орел наш о двух головах.

Я нашел, друзья, нашел,
Кто виновник бестолковый

1$



Наших бедствий, наших зол. 
Виноват во всем гербовый, 
Двуязычный, двуголовый, 
Всероссийский наш орел.

<7557>



18 ИЮЛЯ 1857 ГОДА

Зачем Париж в смятении опять?
На площадях и улицах солдаты,
Народных волн не может взор обнять.,.
Кому спешат последний долг воздать?
Чей это гроб и катафалк богатый?
Тревожный слух в Париже пролетел:.

Угас поэт — народ осиротел.

Великая скатилася звезда,
Светившая полвека кротким светом 
Над алтарем страданья и труда;
Простой народ простился навсегда 
С своим родным учителем-пс'этом,
Воспевшим блеск его великих дел.

Угас поэт — народ осиротел.

Зачем пальба и колокольный звон,
Мундиры войск и ризы духовенства, 
Торжественность тщеславных похорон 
Тому, кто жил так искренно, как он,
Певцом любви, свободы и равенства, 
Несчастным льстил, но с сильными был смел? 

Угас поэт — народ осиротел.

Зачем певцу напрасный фимиам,
Дым пороха в невыносимом громе —

77



Дым, дорогой тщеславным богачам, — 
Зачем ему? Когда бог добрых сам, 
Благословив младенца на соломе,
Не бытъ ничем поэту повелел?

Угас поэт — народ осиротел.

Народ всех стран — страдание и труд, 
И сладких слез над песнями отрада 
Громчей пальбы к бессмертию зовут! 
И в них, поэт, тебе верховный суд — 
Великому великая награда,
Когда поэт песнь лебедя пропел —

И, внемля ей, народ осиротел. 1

1857

1 Слова, напечатанные курсивом, — перевод собственных выра
жений. Беранже из разных песен.



СЧАСТЛИВЕЦ

Розовый, свежий, дородный, 
Юный, веселый всегда,
Разума даже следа
Нет в голове благородной,
Ходит там ветер сквозной...

Экой счастливец какой!

Долго не думая, смело,
В доброе время и час,
Вздумал — и сделал как раз 
Самое скверное дело,
Не возмутившись душой...

Экой счастливец какой!

С голоду гибнут крестьяне.., 
Пусть погибает весь свет!
Вот он на званый обед 
Выехал: сани не сани!
Конь, что за конь вороной!

Экой счастливец какой!

Женщину встретит — под шляпку 
Взглянет, тряхнет кошельком 
И, насладившись цветком, 
Бросит, как старую тряпку,—
И уж подъехал к другой...

Экой счастливец какой!



Рыщет себе беззаботно,
Не о чем, благо, тужить...
В службу предложат вступить 
Вступит и в службу охотно. 
Будет сановник большой...

Экой счастливец какой!

Розовый, свежий, дородный, 
Труд и несчастный расчет 
Подлым мещанством зовет... 
Враг всякой мысли свободной, 
Чувства и речи родной...

Экой счастливец какой!
(1857)



ПЕРВАЯ ЛЮБОВЬ

Годы пройдут, словно день, словно час; 
Много людей промелькнет мимо нас. 
Дети займут положение в свете,
И старики поглупеют, как дети.
Мы поглупеем, как все, в свой черед,
А  уж любовь не придет, не придет!

Нет, уж любовь не придет!

В зрелых умом, скудных чувствами летах 
Тьму новостей прочитаем в газетах;
Про наводненья, пожары, войну,
Про отнятую у горцев страну,
Скотский падеж и осушку болот —
А  уж любовь не придет, не придет!

Нет, уж любовь не придет!

Будем, как все люди добрые, жить; 
Будем влюбляться, не будем любить — 
Ты продашь сердце для партии громкой, 
С горя и я заведусь экономкой...
Та старика под венец поведет...
А  уж любовь не придет, не придет!

Нет, уж любовь не придет!

Первой любви не сотрется печать.
Будем друг друга всю жизнь вспоминать



Общие сны будут сниться сбоим; 
Разум обманем и сердце закроем — 
Но о прошедшем тоска не умрет,
И уж любовь не придет, не придет — 

Нет, уж любовь не придет!

(1857)



НАПУТСТВИЕ
(Н.  С. К{урочки)ну)

Покоряясь пред судьбою, 
Поезжай — господь с тобою ! — 

К чуждым берегам.
Если счастье навернется — 
Оставайся; не найдется — 

Возвращайся к нам.

Разъезжай себе покорно 
До Марсели, до Ливорно 

И иной страны; 
Покоряться воле неба 
Ради крова, ради хлеба

Мы уж, брат, должны.

Полны гордого сознанья, 
Скажем просто: до свиданья! — 

Как придется там... 
Обессмысленные звуки 
.Час торжественной разлуки 

Не опошлят нам.

Мы словами жизнь не мерим, 
Мы уж многому не верим,

Как в былые дни;
Но, исполнившись смиренья, 
Помним светлые мгновенья — 

Были же они!

23



Если были — будут снова; 
Было б сердце к ним готово 

Да свободен ум.
А  тебе — и с полугоря —
Их навеет воздух с моря,

Моря вечный шум,

Солнце, бури, климат знойный 
Жизни трепет беспокойный, 

Неумолчный гам...
Так чего ж? Махнув рукою, 
Поезжай— господь с тобою! ~ 

К чуждым берегам.



СТАРАЯ ПЕСНЯ

Песни, что ли, вы хотите? 
Песня будет не нова...
Но для музыки возьмите:
В ней слова, слова, слова. 
Обвинять ли наше племя, 
Иль обычай так силен,
Что поем мы в наше время 
Песню дедовских времен?

Жил чиновник небогатый. 
Просто жил, как бог велел — 
И, посты хранивши свято, 
Тысяч сто нажить умел.
Но по злобному навету 
Вдруг от места отрешен...
Да когда ж мы кончим эту 
Песню дедовских времен?

Мой сосед в своем именье 
Вздумал школы заводить; 
Сам вмешался в управленье, 
Думал бедных облегчить...
И пошла молва по свету,
Что приятель поврежден.
Да когда ж мы кончим эту 
Песню дедовских времен?

25



Сам не знаю — петь ли дальше... 
Я красавицу знавал:
Захотелось в генеральши —
И нашелся генерал.
В этом смысла даже нету,
Был другой в нее влюблен...
Да когда ж мы кончим эту 
Песню дедовских времен?

Песню старую от века,
Как языческий кумир —
Г де превыше человека 
Ставят шпоры и мундир,
Где уму простора нету,
Где бессмысленный силен...
Да когда ж мы кончим эту 
Песню дедовских времен?

Да когда ж споем другую?
Разве нету голосов?
И не стыдно ль дрянь такую 
Петь уж несколько веков?
Или спать, сложивши руки,
При движении племен, 
Богатырским сном под звуки 
Песни дедовских времен?.

{1858}



<Н. В. МАКСИМОВУ)

Что? стихов ты хочешь, что ли? 
Услужить бы я готов;
Написал бы я Для Коли,
Только вот беда: нет воли,
А  без воли нет стихов.

В наши будущие годы 
Высоко для вас взойдет 
Солнце красное свободы;
А  про наши про невзгоды,
Про цензурные походы 
Даже память пропадет.

Мы упали в рабской роли.
Коля! вспомни наши дни 
В годы равенства и воли 
И хоть добрым словом, что ли, 
Старых братьев помяни.

1850(?)
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Я не поэт — и, не связанный узами 
С музами,

Не обольщаюсь ни лживой, ни правою 
Славою.

Родине предан любовью безвестною, 
Честною,

Не воспевая с певцами присяжными, 
Важными

Злее и доброе, с равными шансами. 
Стансами,

Я положил свое чувство сыновнее 
Все в нее.

Но не могу же я плакать от радости 
С гадости,

Или искать красоту в безобразии 
Азии,

Или курить в направлении заданном 
Ладаном,

То есть — заигрывать с злом и невзгодами 
Одами.

С рифмами лазить особого счастия 
К власти я

Не нахожу — там какие бы ни были 
Прибыли.



Рифмы мои ходят поступью твердою, 
Гордою,

Располагаясь богатыми парами —
Барами!

Ну, не дадут мне за них в Академии 
Премии,

Не приведут их в примерах пиитики 
Критики:

«Нет ничего, мол, для «чтенья народного» 
Г одного,

Нет возносящего душу парения 
Г ения,

Нету воинственной, храброй и в старости, 
Ярости

И ни одной для Петрушки и Васеньки 
Басенки».

Что ж? Мне сама мать-природа оставила 
Правила,

.Чувством простым одарив одинаково 
Всякого.

Если найдут книжку с песнями разными, 
Праздными

Добрые люди внимания стоящей —
Что еще ?

Если ж я рифмой свободной и смелою 
Сделаю,

Кроме того, впечатленье известное, 
Честное, —

В нем и поэзия будет обильная,
Сильная

Тем, что не связана даже и с музами 
Узами.

{1859)



ЗН А К И  ПРЕПИНАНИЯ

Старый хапуга, отъявленный плут 
Отдан под суд;

Дело его, по решении строгом,
Пахнет острогом...

Но у хапуги, во-первых, жена 
Очень умна;

А  во-вторых — еще несколько дочек

(Несколько точек.)

Дочек наставила, как поступать,
Умная мать.

(Как говорят языком и глазами—- 
Знаете сами.)

Плачет и молится каждую ночь 
Каждая дочь...

Ну, и нашелся заступник сиятельный
!

(Знак восклицательный.)

Старый хапуга оправдан судом,
Правда, с трудом;

Но уж уселся он в полной надежде, 
Крепче, чем прежде.

Свет, говорят, не без добрых людей — 
Правда, ей-ей!

Так и покончим, махнув сокрушительный
?

(Знак вопросительный.)
V859)





Ж АЛОБА ЧИНОВНИКА

Человек я хорошего нрава —
Право!

Но нельзя же служить, как известно, 
Честно.

Я  вполне соглашаюсь, что взятки 
Гадки;

Но семейство, большее к тому же, 
Хуже.

Точно: можно ходить и в веригах —
В книгах...

А  чтоб эдак-то бегать по свету— 
Нету!

Рассуждают, награбивши много, 
Строго:

Капитал-де от предков имели!
Все ли?

И меня ведь господь не обидел:
Видел,

Как и те, что статейки писали, — 
Брали.

Так за что ж распекать-то сверх штата 
Брата?

Одного ведь отца мы на свете 
Дети!

(1859)
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ТОЛЬКО!..

Нет на свете зла! 
Жить — легка наука;

Зло изобрела 
Авторская скука.

Вот весна, весна!
Вся природа рада...

Только — холодна... 
Согреваться надо.

Нам от стужи дан 
Нектар ароматный;

Вика южных стран 
Теплотой приятной

Чувства усладят... 
Только — снова вздохи: 

Вина, говорят,
Дороги и плохи.

Нет — так все равно! 
Что нам пить чужое?

Есть у нас вино, 
Русскому родное:

Чарка водки — в зной 
И в мороз — находка!

Только — грех какой ! 
Дорога и водка.



Пить взамен вина 
Про'сто воду будем;

Трезвость нам нужна, 
Как рабочим людям:

В ней — успех труда... 
Только — я не скрою — 

Чистая вода 
Дорога весною.

А  весна идет 
И, дразня свободой,

Негой обдает...
Поживем с природой 

Хоть один денек!
Только — вот забота:

Двери на замок 
Заперла работа.

Так трудом живи,
В светлые мгновенья 

Находя в любви 
От труда забвенье.

С нею, в царстве грез, 
Бедных нет на свете!

Только — вот вопрос: 
Ну, как будут дети?..

Так одним трудом,
Без мечты нескромной, 

Как-нибудь дойдем 
До могилы темной.

Труд — надежный друг 
Всех несчастных... только — 

Сколько в свете рук, 
Нет работы столько!

Жить ли без труда 
С голодом да с жаждой!

Только... как тогда 
Дорог угол каждый!
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А  весна светла 
И поет лукаво:

«Нет в природе зла 
Счастье — ваше право».

<1859У



БЕДОВЫЙ КРИТИК

Уж он ослаб рассудком бедным,
Уж он старик, сухой как жердь,
Своим дыханием зловредным 
Небесную коптящий твердь.
Уже, со старческою палкой,
В приюте нравственных калек,
В какой-нибудь газете жалкой 
Он жалкий доживает век.
Вдруг, вспомнив прежнюю отвагу,
Рукой дрожащею скорей 
Берется в корчах за бумагу —
Чернит бумагу и людей.
Старинный червь сосет и точит;
Но уж в глазах темнеет свет:
Портрет врага писать он хочет —
И выставляет свой портрет.
«Нахальство... мальчик...»— злость диктует 
Но изменившая рука 
Строками черными рисует 
Нахальство злого старика.
Досада пуще в грудь теснится,
Бессилье сердце жмет тоской —
И, с пеной у рта, старец злится,
Покуда сам не отравится 
Свс ею бешеной слюной.
1859
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П О ЛЕЗН О Е ЧТЕНИЕ  
( И д и л л и я )

Надо мною мракобесия 
Тяготела суета,

И блуждал, как в темном лесе, я 
До успенского поста;

Но во дни поста успенского 
Я внимательно читал 

Господина Аскоченского
Назидательный журнал.

Чудо вочью совершилося:
Стал я духом юн и смел; 

Пелена с очей свалилася —
И внезапно я прозрел.

Я провидел все опасности,
Что грозят родной стране 

С водворением в ней гласности — 
Столь враждебной тишине.

Погибает наша нация,
Думал я, с тех пор, как в ней 

Поднялась цивилизация 
И брожение идей,

И стремление гуманное —
Это все придумал бес — 

Наважденье окаянное!
Окаянский ваш прогресс!
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З а  свое спасенье ратуя»
В Летний сад я поспешил: 

Там, смотрю: нагая статуя!
Камнем я в нее пустил. 

Вдруг хожалый очень явственно 
«Ты мазурик!» закричал.

И за этот подвиг нравственный 
Потащил меня в квартал.

И в квартале размышлениям 
Предавался я один.

Думал: вот каким гонениям
Здесь подвержен гражданин 

З а  боязнь соблазна женского!
Ах, зачем же я читал 

Господина Аскоченского
Назидательный журнал!
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опыты
ГЛАСНОГО САМ О ВО СХВАЛЕНИ Я1

Привело меня в смущенье 
Это объявленье.

Неужели только в Вятке 
Не берутся взятки?

Нет! В столице есть подобный 
Некий муж незлобный;

О себе он также внятно 
Возвестил печатно.

Правда держится меж нами 
Оными мужами:

Господином Вышнеградским 
С прокурором вятским. 

Мужи правды и совета!
Вам зачтется это.

Перед честностию вашей,
Всплывшей солнца краше, — 

При хвалебном общем клике 
Ныне все языки 

Благодарныя России 
Преклоняют выи.

1859

1 По поводу заявления вятского прокурора и предшествовавшего 
ему заявления г. Вышнеградского.



Приди ты, немощный, 
Приди ты, радостный.

Приди — не знающий 
Любостяжания,
Приди — не чающий 
С истцов даяния,
Виновных женами 
Не соблазнившийся 
И лишь законами 
Руководившийся,
Злом не торгующий,
Добра не давящий, 
Споспешествующий 
И правоправящий!
Придите, сильные,
Придите, слабые, 
Правдообильные !
Придите — дабы я 
Деянья честности,
Душевной ясности 
Обрек известности 
Посредством гласности!

1859 1

В О З З В А Н И Е 1

1 Можно петь это воззвание на голос известной арии «La donna 
е mobile».
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ТУРНИР В ПАССАЖЕ 

I
ОЖИДАНИЕ

Какое торжество Паосаж готовит нам?
Почто текут народа шумны волны 
В его концертный зал, сияющий как храм,
И все места в том зале полны?
Почто в полдневный час пред зданьем проходным^ 
С его туннелем позабытым,
Движенье странное по стогнам городским, 
Водопроводами изрытым?
Почто в движении Пассажа вовсе нет 
Обычного праздношатанья 
И нет сих барышень, неуловимых лет 
И неразгаданного званья?
Почто стекаются и воин, и купец, 
Фельетонист-импровизатор,
Моряк, и инвалид, и акций продавец,
И начинающий оратор,
Акционеров друг с внимательным лицом, 
Изобразившим страх, чтоб ближних не надули, 
И  рисовальщик наш с своим карандашом 
И з крепкого свинца, идущего на пули?
Что значит этот шум, как вопль одной души,
Весь совместившийся в неразделимом звуке,
От зала до кафе, где, чуя барыши,
Буфетчик потирает руки?

Какое торжество Пассаж готовит нам?
Ужели выступит Матрешка
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И запоет под лад восторженным сердцам,
Как на бревно ступила ножка;
Ужель «Крамбамбули», «Антипка» и «Туман» 
Нам душу освежат преданьями былого?,
Ужели выступит на сцену хор цыган 
Под управлением" Григория Соколова?
О! Если б этот хор! Увы! К чему мечты! 
Цыганки в Любеке 1 влачат свой век унылый — 
И в норы на зиму, как некие кроты, 
Попрятались цыганофилы.
Науки ль чудеса раскроются для нас 
Ее публичными жрецами?
Но нет! В Пассаже есть всему урочный час, 
Час, предначертанный в программе.
Какое ж торжество Пассаж готовит нам?
Почто текут народа шумны волны?
Какими чувствами, подобными волнам,
Сердца и головы их полны?
Толпа спешит в Пассаж, имея цель одну: 
Упиться зрелищем ей новым —
На рыцарский турнир, бескровную войну 
Господ Перозио с Смирновым...

II
ПРИГОВОР

Прочь от нас Катон, Сенека,
Прочь угрюмый Эпиктет!
Пирогов, Щедрин, Громека — 
Обличительного века 
Беспокойный факультет!
Господа, «мы не созрели!..»
Вот какой принес нам плод 
З а  стремленье к доброй цели —
В две последние недели 
Пятьдесят девятый год!

1 Любек — не город Любек, а бывший на Петровском острове 
трактир.
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Как мальчишкам нужны сказки, 
Так нам всем, в родном краю, 
Нужны помочи, указки.
Так уснем, закрывши глазки, 
Баю-баюшки-баю!

Обличительных погромов 
Уничтожив самый след,
Будем спать, как спал Обломов 
В продолжение двух томов, —
В продолжение ста лет.

Бросив гласности химеры,. 
Неприличные детям,
Да пребудут полны веры 
Господа акционеры 
К господам директорам.

И так далее... и выше,
И в судах, и в остальном,
С каждым днем всё тише, тише, 
Благодатный мир под крыши 
Заберется в каждый дом.

И неведеньем хранима,
Злом невидимым сильна,
В крепком сне непобедима, 
Безглагольна, недвижима 
Будет Русская страна!
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СОН Н А  НОВЫЙ ГОД

В чертогах, взысканных богами,
В сиянье солнечных лучей, 
Разлитых Кумберга шарами,
По оживленной панораме 
Дерев тропических, дверей, 
Тяжелым бархатом висящих, 
Ковров, статуй, лакеев, зал, 
Картин, портретов, рам блестящих 
И на три улицы глядящих,
Атласом убранных зеркал;

В волнах невнятных разговоров, 
Алмазов, лент, живых цветов, 
Тончайших кружев, ясных взоров, 
Почтенных лысин, важных споров, 
Мирозиждительных голов, 
Прелестных дев, хранимых свято, 
Старушек, чуждых суеты,
Умов, талантов чище злата —
В слиянье света, аромата,
Тепла, простора, красоты,—

Как нуль, примкнутый к единицам 
Для округленья единиц,
Внимая скромно важным лицам 
И удивляясь львам и львицам,



Я всей душой склонялся ниц.
Как вдруг — раздался туш громовый, 
Холодный подан мне бокал,
И бой часов густой, суровый 
Провозвестил, что ныне новый, 
Шестидесятый год настал.

Отдавшись весь теплу и свету,
В волненьях авторской тоски,
Я встал, как следует поэту,
Скользя по светлому паркету 
Ногой, обутой щегольски.
По оживленной панораме 
Пронесся гул, как ропот вод:1 
«Mesdames! М-г Знаменский... стихами... 
Messieurs!., желает перед нами 
Сказать стихи на Новый год».

Игра и вальс остановились;
С участьем детским предо мной 
Головки нежные склонились,
И все очки'в меня вперились... 
Лакею сдав бокал пустой, 
Подкуплен ужином грядущим 
И белизной открытых плеч,
Я возгорелся жаром пущим 
И с вдохновеньем, мне присущим, 
Провозгласил такую речь:

Я говорил: «В наш век прогресса 
Девиз и знамя наших дней 
Не есть анархия идей,
А  примиренье интереса 
С святыми чувствами людей.

Исполнясь гордого сознанья,
Что мы кладем основы зданья, 
Неразрушимого в веках, 
Призванья нашего достойны, 
Пребудем мудры и спокойны,
Как боги древних в небесах.
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Согласно требованьям века, 
Возвысим личность человека, 
Свободный труд его почтим 
И, поражая зла остатки, 
Единодушно: взятки гадки!
На всю Россию прокричим.

Вослед за криком обличенья, 
Без лихорадки увлеченья,
Мы станем действовать в тиши; 
И так как гласности мы верим, 
Благонамеренно умерим 
Порывы страстные души.

Друзья мои, поэта лира 
Одни святые звуки мира 
На вещих струнах издает;
И счастья всем — в убогих хатах 
И в раззолоченных палатах — 
Певец желает в Новый год.

Тебе, Сорокин, — чтобы мог ты 
От Бугорков до Малой Охты 
Скупить дома до одного;
И чтоб от звуков сладкой лиры 
Надбавка платы на квартиры 
Не тяготила никого.

Чтоб чарка водки в воскресенье 
Труда тяжелого забвенье — 
Была у бедных мужичков;
И вместе с тем, чтоб паки, паки 
Разбогател Тармаламаки,
Снимая пенки с откупов.

Чтоб сметка русских не дремала 
И чтоб торговля оживляла 
Все города родной земли,
И чтобы немцы и французы 
И з Петербурга денег грузы 
В отчизну также увезли.
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Чтоб каждый думал с новым годом 
Соразмерять приход с расходом, 
Свой личный труд и труд чужой; 
И чтобы дамские наряды,
Как здесь, пленяли наши взгляды 
Неравномерно с красотой.

Чтобы везде, в углу, в подвале,
В тюрьме, в нетопленной избе,
Все также Новый год встречали, 
Как мы, в роскошной этой зале, 
Позабывая о себе!»

Рукоплесканья заглушили 
Мой безыскусственный привет; 
Старушки тихо слезы лили,
А  старцы громко говорили,
Что я — единственный поэт,
Что Русь талантами богата!..
Все львы сошлись со мной на ты, .
В моем лице целуя брата, —
В слиянье света, аромата,
Тепла, простора, красоты.
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Н А  ПОГРЕБЕНИЕ БЕДОВОГО КРИТИКА

Не бил барабан перед смутным полком, 
Как рек он прощальное слово;
И нас только двое — я плакал о нем 
Да Гейне, поэт из Тамбова.
На нем не усопших покров гробовой,
Он жив, но скрывается где-то,
Обернут своею последней статьей, 
Отживший, с отжившей газетой. 
Погрязла среди злоуханных болот 
Дружина его удалая 
И разве в подземных журналах гниет, 
Неслышно рыкая и лая.
Прости же, о критик! Уж ты не тсво... 
Уж ты перестал быть забавой;
И мы оставляем тебя одного 
С твоей непотребною славой.

1860
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ЯВЛЕНИЕ ГЛАСНОСТИ

О гласности болея и тоскуя 
Почти пять лет,

К прискорбию, ее не нахожу я 
В столбцах газет;

Не нахожу в полемике журнальной, 
Хоть предо мной

И обличен в печати Н. квартальный, 
М. становой.

Я гласности, я гласности желаю 
В столбцах газет,—

Но формулы, как в алгебре, встречаю:; 
Икс, Игрек, Зет.

Так думал я назад тому полгода 
(Пожалуй, год),

Но уж во мне свершала мать-природа 
Переворот.

Десяток фраз, печатных и словесных, 
Пустив умно

Об истинах забытых, но известных 
Давным-давно,

Я в обществе наделал шуму, крику 
И вот — за них

Увенчанный, как раз причислен к лику 
Передовых.
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Уж я теперь не обличитель праздный!
Уж для меня

Открылась жизнь и все ее соблазны —
И нету дня,

Отбою нет от лестных приглашений.
Как лен, как шелк,

Я мягок, добр, но чувствую, что — гений! 
А  гений — долг.

И голос мой звучит по светлым залам 
«Добро! Закон!»

И падает в беседе с генералом 
На полутон.

Я говорю, что предрассудки стары — 
Исчадья лжи, —

И чувствую, как хороши омары,
Когда свежи.

Я познаю, топча ковры гостиных,
Вкус старых вин

И цену их — друзей добра старинных, 
Врагов рутин.

Я слушал их, порок громивших смело,
И понял вдруг,

Где слово— мысль, предшественница дела, 
Г де слово — звук.

Не знаю, как я стал акционером 
И как потом

Сошелся я на ты с миллионером,
Былым врагом.

Но было так всесильно искушенье,
Что в светлом сне

Значенье слов — уступки, увлеченье — 
Раскрылось мне.

Сам деспотизм пришелся мне по нраву 
В улыбках дам —

И продал я некупленную славу 
Златым тельцам.

Мы купчую безмолвную свершили,
И хитрый спич



Я произнес, когда клико мы пили,
Как магарыч.

Но все еще за милое мне слово 
Стоя горой,

Я гласности умеренной, здоровой 
Желал душой.

И голосил в словесности банкетной,
Что гласность — свет,

Хоть на меня глядели уж приветно —
Икс, Игрек, Зет.

Но пробил час — и образ исполинский,
Мой идеал,

Как Истину когда-то Баратынский,
Я увидал.

В глухую ночь она ко мне явилась 
В сияньи дня —

И кровь во мне с двух слов остановилась:
«Ты звал меня!..»

«Ты звал меня» — вонзилось в грудь, как жало, 
И в тот же миг

Я в ужасе набросил покрывало 
На светлый лик.

Почудилось неведомое что-то:
Какой-то враг

Из всех речей, из каждого отчета,
Из всех бумаг

Меня дразнил — и, как металл звенящий,
Как трубный звук,

Нестройный хор, о гласности болящий,
Терзал мой слух.

Я полетел со стула вверх ногами,
Вниз головой,

И завопил, ударясь в пол руками:
«Нет! я не твой!

Нет, я не твой! Я звал тебя с задором,
Но этот зов

Был, как десерт обеденный, набором 
Красивых слов.
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Оставь меня! Мы оба не созрели.- 
Нет! Дай мне срок.

Дай доползти к благополучной цели, 
Дай, чтоб я мог,

Обзаведясь влияньем и мильоном,
Не трепетать —

Когда придешь, со свистом и трезвоном, 
Меня карать».

1860



ЧЕЛОВЕК С ДУШОЙ
( И д и л л и я )

Ах! человек он был с душой, 
Каких уж нынче нет!
Носил он галстук голубой 
И клетчатый жилет.

Он уважал отчизну, дом, 
Преданья старины;
Сюртук просторный был на нем 
И узкие штаны.

Не ведал он во все житье,
Что значит праздность, лень; 
Менял он через день белье, 
Рубашки каждый день.

Он слишком предан был добру, 
Чтоб думать о дурном;
Пил рюмку водки поутру 
И рюмку перед сном.

Он не искал таких друзей,
Чтоб льстили, как рабы;
Любил в сметане карасей 
И белые грибы.

В душе не помнил он обид;
Был честный семьянин —



И хоть женой был часто бит,
Но спать не мог один.

До поздней старости своей 
Был кроткий человек 
И провинившихся детей 
Он со слезами сек.

Когда же час его настал — 
Положенный на стол,
Он в белом галстуке лежал,
Как будто в гости шел.

В день похорон был дан большой 
Кухмистерский обед.
Ах! человек он был с душой, 
Каких уж нынче нет!
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ИДЕА ЛЬН А Я  РЕВИЗИЯ

— Дороги у вас в околотке!
Ухабы, озера, бугры!
— Пожалуйста, рюмочку водки; 
Пожалуйста, свежей икры.
— Выходит, что вы не по чину...
З а  это достанется вам...
— Пожалуйста, кюммелю, джину; 
Пожалуйста, рижский бальзам.
— Пословица службы боярской: 
Бери, да по чину бери.
— Пожалуйста, честер, швейцарский 
Пожалуйста, стильтону, бри.
— Дороги, положим, безделки;
Но был я в остроге у вас...
— Пожалуйста, старой горелки, 
Галушек, грибочков, колбас.
— Положим, что час адмиральский; 
Да вот и купцы говорят...
— Угодно-с ветчинки вестфальской? 
Стерлядка-с, дичинка, салат...
— Положим, что в вашу защиту 
Вы факт не один привели...
— Угодно-c икемцу, лафиту?
Угодно-с рейнвейну, шабли?
— Положим, что вы увлекались... 
Сходило предместнику с рук...



— Сигарочку вам-с: имперьялис, 
Регалия, упман, трабук.
■— Положим, я строг через меру, 
И как-нибудь дело сойдет...
— Пожалуйста... Эй! Редереру! 
Поставить две дюжины в лед!
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ВЕСЕННЯЯ С К А ЗК А

Здоровый ум дал бог ему, 
Горячую дал кровь,

Да бедность гордую к уму,
А  к бедности любовь.

А  ей — подобью своему — 
Придав земную плоть, 

Любовь дал, так же как ему,
И бедность дал господь.

Обманом тайного сродства 
И лет увлечены,

Хоть и бедны до воровства,
Но были влюблены.

Он видел в ней любви венец 
И ей сиял лучом,

И — наших дней концов конец — 
Стояли под венцом.

Он не согнулся от трудов,
Но так упорно шел,

Что стал, как истина, суров,
Как добродетель, зол.

Она — в мороз из теплых стран 
Заброшенный цветок —



Осталась милой — как обман 
И доброй — как порок.

Что сталось с ним, что с ней могло б 
Случиться в добрый час — 

Благополучно ранний гроб 
Закрыл навек от нас.

(1860}



Д И Л ЕТ А Н Т И ЗМ  
В БЛАГОТВОРИТЕЛЬНОСТИ

Не о едином хлебе жив будет человек.

Хоть одной юмористической,
Но любитель я словесности —
И талант мой пиитический 
Должен гибнуть в неизвестности.

Нет! Зачем пустая мнительность? 
Вдохновенья полный ясного,
Воспою благотворительность — 
Отвернувшись от несчастного.

Тщетны все благодеяния 
Без высокого смирения —
Лотереи и гуляния,
Сборы, лекции и чтения,

М ал онравств енн ые п ов еети,
Пляски вовсе неприличные...
Ах! Добро творят без совести 
Благодетели столичные!

Где тщеславие неистово,
Там добра не будет прочного,
Медный грош от сердца чистого 
Больше ста рублей порочного.
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Что в ней, в помощи существенной, 
В хлебе братье голодающей,
Если правдой невещественной 
Не украшен помогающий?

Це пойду в концерты бурные,
Не пойду в спектакли модные — 
Будь они литературные 
Или просто «благородные».

Хоть сестру мою, жену мою 
Нищета постигнет в бедствиях,
Я и тут сперва подумаю 
О причинах и последствиях.

Где помочь нельзя по строгому 
Завещанию народному, —
Ни гроша не дам убогому,
Ни крохи не дам голодному;

Помогу словами звучными, 
Наставленьями житейскими 
И речами ультраскучными,
И стихами лжебиблейскими;

Дам понятия полезные 
О предметах невещественных.
Ах! Не всё же реки слезные 
Лить о бедствиях существенных.
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Д И Л ЕТ А Н Т И ЗМ  В ЛИТЕРАТУРЕ  

М о н о л о г и

1
Вольное преложение ответа председателя Общества любителей рос

сийской словесности на вступительное слово г-на Селиванова

Привет мой вам, сочлен новоизбранный!
Любители слоівесности российской 
Высокой честью, сделанной вам ныне —
Принятием в члены, признают законность 
Той отрасли словесности, которой 
Вы представителем являетесь меж нами.

Да, в обличительной словесности я вижу 
Явление законное, сказал я,
Необходимое, скажу, усугубляя,
И, так сказать, отрадное явленье.
Она не есть пустое раздраженье 
Отдельных лиц, но, я заметить смею:
Скорбящее она самопознанье,
Глубокий стон из сердца и — осмелюсь 
Произнести — народной подоплеки!

Но, к сожаленью, должен я заметить,
Что в обличительной словесности я вижу 
Еще одно печальное явленье,
Хотя оно естественное тоже. 1 
Таков закон, начертанный природой!

1 Четыре следующие строки мною прибавлены в видах согла
сования с правилами пиитики, как антитеза.
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Мы, например, всё зло от самохвальства 
Официального здесь признаем открыто 
И... продолжаем в наших заседаньях. 
Она — едва возделанная отрасль 
Словесности — выходит из границы 
И очень часто дерзость беззаконья 
Свободою законною считает!

( О б р а щ а я с ь  к  г - н у  С е л и в а н о в у . )

Я вам упрек высказываю смело,
Затем... что вы ему не подлежите. 1 
Да, клеветы в журналах и газетах 
(Я  говорю о «петербургских» только) 
Мы, государь мой, видим беспрестанно.
Я привести пример себе позволю.
Один весьма младой повествователь 
Изобразил в своем повествованье 
Судебное и подлинное дело.
Он романист — не следователь просто, — 
И в повести выводятся не только 
Откупщики, чиновники и судьи,
Но жены их, и дети, и внучата.
Какое он имел на это право, 
Писатель-клеветник, писатель-сплетник? 1 2

Пусть в повести имен нет настоящих, 
Пусть даже всей губернии известно,
Что откупщик бездетен, что чиновник — 
Положим, N — женат ни разу не был,
И что судья — вдовец уже три года; 
Пусть будет так. Но все ли  это знают? 
Но сказано, 3 что все они женаты,
Что все они детей имеют — ergo:
В губерниях Иркутской, Енисейской,
В Шпицбергене, на Ледовитом море,
У полюса — за правду это примут!

1 В подлиннике: «смело высказываю упрек и м е н н о  п о т о м у ,  что 
вы ему не подлежите» — преложение почти буквальное.

2 В подлиннике: «писатель-сплетник, п о  в с е й  в е р о я т н о с т и  писа
тель-клеветник».

3 В  п о вест и  — не улеглось в стих.
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По-моему — нет клеветы гнуснее 
И отвратительней, — сказать себе позволю.

И что ж? Почет и знаки одобренья 
Писателя младого увенчали!
Я сам читал — обед публичный в клубе 
Ему был дан торжественно — за оный 
Поступок, стоящий иного награжденья: 
Позорного столба общественного мненья!

По чести, я судил поступок строго,
Но пощажу хвалителей романа 
И автора к столбу не поведу...
Хотя в душе мне и прискорбно очень:
Так молод он и так уже порочен!

Ах! нет у нас литературных нравов,
Затем что мы весьма недавно пишем 1 
И вместо дела споры только слышим 
О том, чей город краше и милее 
И чей язык пригоднее для фразы.
Ах! нет у нас литературных нравов!
А  то б на все подобные явленья 
Я отвечал улыбкою презренья.

Я указал, сочлен новоизбранный,
На терния и вредные растенья,
Которые недавно засорили 
Словесности российской вертоград,—
Вам, государь мой, смело указал я —
Вы чужды их: вы деятель достойный...
Они для вас как бы не существуют.

Я остаюсь затем при убежденье,
Что только гласность может все исправить. 
Помолимся Перуну и Даж-богу 2 
И всем иным славянским божествам,

Прибавлено для согласования с правилами пиитики. 
См. предыдущее примечание.



Дабы они писателям внушили 
Порочных типов только очертанья,
Без всякого прикосновенья к жизни,
И я тогда, и все довольны будут,
Не скажут нам, что меч словесный правды 
Мы в клеветы кинжал преобразили —
И в отрасли словесности, которой 
Вы представителем являетесь меж нами, 
Мы добрые узрим плоды, конечно, 
Которые в руках достойных ваших 
Должны созреть, конечно, и созреют.1

1860

1 «Тогда только та отрасль словесности, которая вами избрана 
вследствие благородного стремления к добру, п р и н ес е т  те д о б р ы е  
п л о д ы ,  которые о н а ,  к о н е ч н о ,  п р и н е с е т  в  в а ш и х  р у к а х » .  Какие плоды 
принесла эта отрасль словесности в руках г-на Селиванова для «Об
щества любителей», знает только грудь да подоплека некоторых 
любителей.



Д И Л ЕТ А Н Т И ЗМ  В НАУКЕ

Он был бравый молодец.
«Гамлет», 

перевод Н , Полевого,

Знали ль вы норманнов друга?
Он был славен и учен:
Тени Шлецера и Круга 
Из могилы вызвал он.
Знаменитым сло'вопреньем 
Целый город оживил...
Ну, так знайте: убежденьем 
Он шутил, ведь он шутил!

Знали ль вы норманнов друга?
Он был славен и учен.
От сомнения недуга 
Исцелил весь город он:
Он сказал нам: «Вы созрели!» —
И восторгом встречен был...
Ну, так знайте же: на деле 
Он шутил, ведь он шутил!

Как профессор и «любитель»,
Он хотел, чтоб целый зал,
Как словесности обитель,
Речи слушал и молчал.
И чтоб он прилежным детям
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Слово правды возвестил...
Ну, так знайте, что и этим 
Он шутил, ведь он шутил!

Т ы — ученый без приззанья, 
Ты — любитель-журналист.
Ты — поэт без дарованья,
Ты — без мнений публицист. 
Ты — ходящий по канату, — 
Пусть бы каждый затвердил 
Эту дивную кантату:
Он шутил, ведь он шутил!

Поучайте нас, пишите 
И смелей! вперед, назад— 
Вплоть до старости пляшите, 
Если держит вас канат; 
Покачнется — и мгновенно 
Шест держать не хватит сил, —> 
Пойте песню откровенно:
Я шутил, ведь я шутил!

1860



ВОРЧУН ДОРОФ ЕЙ
( Л е г е н д а )

«По нерушимому условию жизни, 
этого мудрого Дорофея (я называю так 
совесть, как воистину дар божий, — с 
греческого: дорос — дар, феу — божий) 
нет возможности ни выгнать из дому, 
ни заставить молчать»,

А . Башуцкий.

Письмо с С пас{ской \ плош ,{ади\ о 
А кад (ем ический \ п е р (еу ло к \
« Д о м (а ш н я я \ бес(ед а \» , 1860 г., №  29-й.

Наживая грехом 
Капитал,

Иногда я тайком 
Размышлял:

«Все бы ладно: житье!
Гладкий путь...

Только совесть... ее 
Как надуть?»

Мне Башуцкий помог.
Млад и стар,

Веселись! — Фео — бог,
Дорос — дар;

Значит: совесть людей —
Имя рек —

Божий дар — Дорофей —
Человек.

5 В, Курочкин 69



Я сошелся с таким 
И верчу

Дорофеем своим,
Как хочу.

Усмирил я врага 
Злых людей:

В моем доме слуга — 
Дорофей.

Совесть редко молчит,
Г сспода,

Дорофей мой ворчит;
Но когда

Дерзость сделает он 
(Мой лакей!) —

Я сейчас: «Пошел вон, 
Дорофей!»

Я украл адамант.
«Стыдно вам! — 

Заворчал мой педант. — 
Это страм!

Бог и кара людей 
Впереди...»

•— «Дорофей, Дорофей! 
Уходи!»

Я для бедных сбирал..,
В свой карман; 

Зашумел, замычал 
Мой грубьян:

«Жить нельзя!.. Ты злодей! 
Это сви...»

— «Дорофей, Дорофей!
Не живи».

Умножая доход,
Я пускать

Стал книжонки в народ;
Он опять:

«Ты морочишь людей,



Старый черт!»
— «Дорофей, Дорофей! 

Вот паспорт».

Местом он дорожит:
Я плачу.

Он же выпить сердит — 
Закачу

Ерофеичу штоф 
Похмельней,

И — что хочешь — готов 
Дорофей!

Будь покорен судьбе, 
Маловер,

И бери — вот тебе —
Мой пример!

Станет стыдно подчас,
Не робей!

Знай, что совесть у нас — 
Дорофей.
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' ДРУЗЬЯМ М АРТЫ НОВА

Кружась бог знает для чего 
И для какой потехи,

Мы все смешны до одного 
В своих слезах и смехе. 

Друзья мои, когда вам мил
Смех, вызванный слезами, 

Почтим того, кто нас смешил, 
Смеясь над нами — с нами.

Блуждая ощупью, впотьмах,
От водевилей к драмам, 

Смешные в искренних слезах,
Мы жалки в смехе самом. 

Средь мертвых душ, живых могил 
Полуживые сами,

Почтим того, кто нас смешил, 
Смеясь над нами — с нами.

Когда друг друга мы смешим, 
Актеры против воли,

И монологи говорим
Пустые в жалкой роли, —

Он откровенным смехом был 
Всесилен над сердцами. 

Почтим его: он нас смешил, 
Смеясь над нами — с нами.



Почтим его! Сердечный смех, 
Веселость без предела 

Дарили жизнью даже тех,
В ком сердце оскудело.

Тот смех, как милостыня, был 
Сбираем богачами...

Почтим его: он нас смешил,
Смеясь над нами — с нами.

Почтим его! Одним лицом, 
Менявшим очертанья,

Он вызывал над сильным злом 
Смех честного страданья, — 

И смех на время уносил 
Нужду с ее бедами... 

Почтим его: он нас смешил,
Смеясь над нами — с нами.

Почтим его! Припомним зал, 
Где, от райка до кресел, 

Мужик последний хохотал,
Последний фат был весел!.. 

Взрыв смеха общего дружил 
Ливреи с армяками... 

Почтим его: он нас смешил,
Смеясь над нами — с нами.

Почтим его! Нам много слез 
Оставлено судьбою,

Но уж Мартынов в гроб унес 
Могучий смех с собою, 

Которым он один смешил,
Смеясь над нами — с нами, 

Который с жизнью нас мирил 
И вызван был слезами.
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ВОЗРОЖ ДЕННЫ Й ПАНГЛОСС
( А н о н и м н о м у  р е ц е н з е н т у - о п т и м и с т у  

« Б и б л и о т е к и  д л я  ч т е н и я » )

Откуда ты, эфира житель?
Ж уковский.

Откуда ты, с твоей статьею,
Вступивший с временем в борьбу,
Панглосс, обиженный судьбою,
Но слепо верящий в судьбу?
Как ты сберег свои сужденья?,
Как ты не умер, о Панглосс!
И в «Библиотеку для чтенья»
Какой Вольтер тебя занес?

Ну да, мь^на смех стихотворцы!
Да, мы смешим, затем что грех,
Не вызывая общий смех,
Смотреть, как вы, искусствоборцы,
Надеть на русские умы 
Хотите, растлевая чувства,
Халат «искусства для искусства»
Из расписной тармаламы.

Ну да! мы пишем на смех людям;
Смешим, по милости небес,
И до тех пор смешить их будем,
Пока задерживать прогресс 
Стремятся мрака ассистенты,
Глупцов озлобленная рать, —
И на смех критики писать 
Дерзают горе-рецензенты.

1860
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Мы всё смешное косим, косим 
И каждый день и каждый час...
И вот добычи новой просим 
У «Иллюстрации» и вас.

Две параллельные дороги 
Пройти нам в жизни суждено:
Мы снисходительны — вы строги; 
Вы пьете квас — мы пьем вино.

Мы смехом грудь друзей колышем; 
Вы желчью льетесь на врагов.
Мы с вами под диктовку пишем 
Несходных нравами богов;

Мы — под диктовку доброй феи; 
Вы — гнома злобы и вражды;
Для нас — евреи суть евреи;
Для вас — евреи суть жиды.

Мы к сердцу женскому, робея,
С цветами, с песнями идем;
Вам — их учить пришла идея 
Посредством плетки с букварем.

Для нас — забавны ваши вздохи; 
Для вас — чувствителен наш смех. 
Увы! Мы с вами две эпохи 
Обозначаем вместо вех.



Что ж спорить нам? Простимся кротко 
И станем по своим местам,
Вы — с букварем своим и плеткой,
А мы с запасом эпиграмм.
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ДРУЖЕСКИЙ СОВЕТ
( П о с в я щ а е т с я  р е ц е н з е н т у ,  к о т о р ы й  

п р и м ет  эт у ш у т к у  н а  с в о й  счет)-'

Друг мой, вот тебе совет: 
Если хочешь жить на свете 
Сколь возможно больше лет 
В мире, здравье и совете, — 
Свежим воздухом дыши,
Вез особенных претензий; 
Если глуп — так не пиши,
А  особенно — рецензий.

I 8 6 0
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1861 ГОД
( Э л е г и я )

Семь тысяч триста шестьдесят 
Девятый год,

Как человек ползет назад,
Бежит вперед;

Семь тысяч триста с лишком лет 
Тому назад

Изображал весь белый свет 
Фруктовый сад.

Мы, господа, ведем свой счет 
С того числа,

Когда Адам отведал плод 
Добра и зла.

Семь тысяч лет пошли ко дну 
С того утра,

Как человек нашел жену,
Лишась ребра;

С тех пор счет ребрам у друзей 
Мужья ведут,

Когда в наивности своей 
Их жены лгут.

И всё обман и всё любовь — 
Добро и зло!

Хоть время семьдесят веков 
Земле сочло.

Потом мудрец на свете жил, — 
Гласит молва —
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З а  суп он брату уступил 
Свои права.

Потом заспорил род людской, 
Забыв урок,

З а  призрак власти, за дрянной 
Земли клочок;

З а  око око, зуб за зуб
Ведет войну — '

За  тот же чечевичный суп,
Как в старину.

Прошли века; воюет мир,
И льется кровь —

Сегодня рухнулся кумир,
А  завтра вновь

Встают неправда и порок 
Еще сильней, —

И служат порох и станок 
Страстям людей.

И спорят гордые умы
Родной земли:

«Что нужно нам? Откуда мы? 
Куда пришли?

Должны ли мы на общий суд 
Тащить всё зло

Иль чтоб, по-старому, под спуд 
Оно легло?

Крестьянам грамотность — вредна 
Или добро?

В семействе женщина — жена 
Или ребро?

Созрел ли к пище каждый рот? 
Бить или нет?»

Так вопрошают Новый год 
Семь тысяч лет.

1860— 1861



М ОРОЗНЫ Е СТИХОТВОРЕНИЯ  

I 1

Ночь холодная мутно глядит 
В комфортабельный мой кабинет;
По бумаге перо неустанно скрипит,
А  с пера сладкозвучная рифма бежит,
И не дремлет... и дремлет поэт.

Пусть Полонскому снится: на волке верхом 
Едет он по тропинкам волшебной страны 
Воевать с чародеем-царем,

В чудный край, где царевна сидит под замком...
Мне иные мерещатся сны.

Мне все чудится: семьдесят девять домов...
В двух конурках семейство живет,
Платит тридцать рублей, без воды и без дров... 

И я слышу, как хор недовольных жильцов 
Про Сорокина песни поет.

И мне видится площадь — на ней кучера, 
Согреваясь, друг друга теснят 
Перед пламенем красным костра,

Да на окна глазеют, а там до утра 
Очень скучно идет маскарад.

1 Следующие не замедлят появиться, если морозы не переста
нут свирепствовать.
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И я вижу и слышу мороз на дворе:
У ворот заливаются псы,
В департамент шинельки бегут на заре, 

А  у дам развивается tic douloureux,1 
У извозчиков мерзнут носы.

И все чудится мне, как рабочий идет 
В Эльдорадо полунощных стран, 
Полушубок последний несет,

Просит водки... а Ицка ему подает 
Вместо водки тяжелый дурман.

А холодная ночь так же мутно глядит 
В комфортабельный мой кабинет,
По бумаге перо неустанно скрипит 

И поэту весьма справедливо велит 
Этим кончить последний куплет.

1861

1 Мучительный тик ( ф р а н ц  ) .



СКАН ДАЛ

Они сейчас: Разбой! Пожар!
И прослывешь у них мечтателем 

опасным!
(Чацкий. «Горе от ума»).

«На что, скажите, нет стихов?» —
Во время оно Мерзляков

В старинной песне, всем знакомой, 
Себя торжественно спросил 
И  добродушно угостил

Своих читателей соломой.

В былые дни для Мерзлякова 
Воспеть солому было ново...

Для нас ни в чем новинки нет,
Когда уже австрийский лагерь 
Воспел Конрад Лилиеншвагер,

«Свистком» владеющий поэт.

У нас жуки сшибались лбами,
Перейра был воспет стихами,

С березой нежничает дуб,
И, наконец, король сардинский 
В стих Розенгейма исполинский 

Попался,=как ворона в суп.

Друзья мои, господь свидетель:
Одну любовь и добродетель,



Одни высокие мечты,
Из лучших в наилучшем мире,
Я б воспевал на скромной лире,

Не тронув праха суеты;

«Лизета чудо в белом свете!»1 —
Всю жизнь я пел бы в триолете;

«Когда же злость ее узнал»
(Не Лизы злость, а жизни злобу), — 
Прищелкнул языком по нёбу,

Друзья мои, пою Скандал!

Скандал, пугающий людей!
Скандал, отрада наших дней!

Скандал! «Как много в этом звуке 
Для сердца русского слилось!..
Как много лиц отозвалось» 1 2

В искусстве, в жизни и в науке!

Хвала, хвала тебе, Скандал!
З а  то, что ты перепугал

Дремавших долго сном блаженным, —
И тех, кто на руку нечист,
И тех, кому полезен свист,

Особам якобы почтенным.

Хвала, хвала тебе, Скандал!
З а  то, что на тебя восстал

Люд по преимуществу скандальный: 
Восстал поборник откупов,
Восстал владелец ста домов,

Восстал Аскоченский печальный;

Восстали мрачные умы,
Восстали грозно духи тьмы,

Надев личины либералов,
Страшась, что справедливый суд 
Над ними скоро изрекут

«Литературою скандалов».
1 Стихи между вносными знаками в этой строфе принадлежат 

Карамзину (триолет «Лизета»).
2 Известные стихи Пушкина из «Евгения Онегина»,
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Хвала, хвала тебе, Скандал!
С тех пор, как ты в печать попал,

С чутьем добра, с змеиным жалом, 
Ты стал общественной грозой,
Волной морской, мирской молвой

И перестал уж быть Скандалом.

Скандал остался по углам:
Скандал гнездится здесь и там,

Скандал с закрытыми дверями, 
Немой Скандал с платком во рту, 
Дурная сплетня на лету

И клевета с ее друзьями.

Хвала, хвала тебе, Скандал!
Твоя волна — девятый вал —

Пусть хлынет в мир литературы! 
Пусть суждено увидеть нам 
Скандал свободных эпиграмм 

И ясной всем карикатуры!

1861



Г-Н АСКОЧЕНСКИЙ и Г-Н ЛЕОТАР
( М а с л е н и ч н а я  п а р а л л е л ь )

О каком ваша речь Аскоченском? 
Вам Аскоченский речь задает.

. Голос из «Домашней беседы». 
«Искра», 1861 г.. Ns 1.

В начале сырныя недели 
5Т звал к Аскоченскому так:
«О ты, мой Ментор в каждом деле, 
Тебя зовет твой Телемак!
О муж Аскоченский, поведай,
Как веселиться должно мне».
И сел «Домашнею беседой»
Питать свой дух наедине.

К занятью этому привычный,
Что нужно — тотчас я нашел: 
Прочел «Словарь иноязычный»
И «Блестки с изгарью» прочел; 
Нашел статеечку «За чаем»,
Прочел внимательно сейчас 
И порешил: теперь мы знаем,
Что позволительно для нас.

«Не загрязнюсь в житейском море! — 
З а  чаем провещал сей муж. —
И не пойду смотреть Ристори 
(Она уехала к тому ж).
Она беснуется в Медее...
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А Майерони-Олоферн
И остальные лицедеи
Суть скверна хуже всяких скверн.

Васильев, Щепкин и Садовский! 
Вас избегаю, как огня...
Ваш этот Гоголь, ваш Островский 
Страшнее язвы для меня.
Пусть весь театр в веселье диком 
Кричит и воет: Тамберли-и-к! — 
При встрече с вашим Тамберликом 
Стыдом зардеется мой лик.

А  эти нимфы... эти... эти...
Розатти, Кошева... Но нет!
Нет! Ни полслова о балете... 
Стыжусь... я сам люблю балет!» 
Артистов всех одним ударом 
При мне Аскоченский сразил;
Но пред красавцем Леотаром 
Свою нагайку опустил.

Как бы в одном театре-цирке 
Найдя свой высший идеал,
Для Леотара ни придирки,
Ни резких слов он не сыскал.
И понял я, что боги дали 
Обоим одинакий дар,
И что Аскоченский в морали —
То, что в искусстве Леотар.

Как Леотар, спокойно-важен, 
Сперва качается, плывет...
И сразу в два десятка сажен 
Отмерит в воздухе полет;
Так и Аскоченский смиренный 
Поет природу, свод небес 
И вдруг накинется, надменный,
На человечность и прогресс.

Как Леотар, в трико прозрачном, 
Один, свободней всех одет;
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Так наш Вельо, в изданье мрачном, 
У нас один анахорет.
Умея падать без увечья,
Витают оба высоко:
Тот в хитрых хриях красноречья — 
А  этот в розовом трико.

Кто б ни был ты, читатель, ведай, 
Что Леотар один — артист 
И что с «Домашнею беседой»
Тебе не страшен общий свист.
В дни девятнадцатого века — 
Разврат сердец, страстей пожар — 
Лишь два осталось человека: 
Аскоченский и Леотар!

1861



СТАНСЫ
Н А БУДУЩИЙ ЮБИЛЕЙ БАВИЯ  

( с а м и м  ю б и л я р о м  с о ч и н е н н ы е )

Друзья, в мой праздник юбилейный, 
С погребщиком сведя итог,
Я вас позвал на пир семейный — 
На рюмку водки и пирог.
Но чтоб наш пир был пир на диво, 
На всю российскую семью,
Стихами сладкими, игриво,
Я оду сам себе спою.

Без вдохновенного волненья,
Без жажды правды и добра 
Полвека я стихотворенья 
На землю лил, как из ведра.
З а  то Россия уж полвека —
С Большой Морской до Шемахи — 
Во мне признала человека... 
Производящего стихи.

Литературным принят кругом 
З а  муки авторских потуг,
И я бы Пушкина был другом,
Когда бы Пушкин был мне друг.
Но в этот век гуманных бредней 
На эту гласность, на прогресс 
Смотрю я тучею последней 
Средь прояснившихся небес.



Я — воплощенное преданье,
Пиита, выслуживший срок,
Поэтам юным — назиданье,
Поэтам в старчестве— упрек.
Я протащил свой век печальный, 
Как сон, как глупую мечту,
З а  то, что тканью идеальной 
Порочил правды красоту.

З а  то, что путь я выбрал узкий 
И, убоясь народных уз,
Пи сал, как русский, по-французски, 
Писал по-русски, как француз.
Не знал поэзии в свободе,
Не понимал ее в борьбе,
Притворно чтил ее в природе 
И страшно чтил в самом себе.

З а  то, что в диком заблужденье,
З а  идеал приняв застой,
Все современное движенье 
Я назвал праздной суетой.
З а  то, что думал, что поэты 
Суть выше остальных людей,
Слагая праздные куплеты 
Для услаждения друзей.

О старички, любимцы Феба!
Увы! рассеялся туман,
Которым мы мрачили небо; 
Стряхнем же с лиц позор румян, 
Язык богов навек забудем 
И, в слове истину ценя,
Сойдем с небес на землю, к людям, 
Хоть в память нынешнего дня.
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Розги — ветви с древа знания! 
Наказанья идеал!
В силу предков завещания 
Родовой наш капитал!

Мы до школы и учителей,
Чуть ходя на помочах,
Из честной руки родителей 
Познавали божий страх.

И с весною нашей розовой 
Из начальнических рук 
Гибкой, свежею, березовой 
Нам привили плод наук.

И потом, чтоб просвещением 
Мы не сделались горды,
В жизни отческим сечением 
Нас спасали от беды.

В нас развились мышцы крепкие, 
К нравам праотцев любовь,
Ум железный, руки цепкие 
И чуть тепленькая кровь,



Так по телу разведенная, 
Что от сердца никогда 
Не бросалась возмущенная 
В наши щеки от стыда.

Розги! ветви с древа знания, 
Вам хвала превыше хвал. 
Верный компас воспитания, 
Наказанья идеал!
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Видеть, как зло торжествует державно, 
Видеть, как гибнет что свято и славно,
И ничего уж не видеть затем —

Лучше не видеть совсем!

Слышать с младенчества те же напевы: 
Слышать, как плачут и старцы и девы,
Как неприютно и тягостно всем, —

Лучше не слышать совсем!

Жаждать любви и любить беспокойно,
Чтоб испытать за горячкою знойной 
На сердце холод и холод в крови, —

Лучше не ведать любви!

Знать и молитвы и слез наслажденье,
Да и молиться и плакать с рожденья — 
Так, чтобы опыт навеки унес

Сладость молитвы и слез!

Каждое утро вверяться надежде,
Каждую ночь сокрушаться, как прежде,
И возвращаться к надежде опять —

Лучше надежды не знать!

Знать, что грозит нам конец неизбежный, 
Знать все земное, но в бездне безбрежной
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Спутать конец и начало всего —
Лучше не знать ничего!

Мудрый лишь счастлив; он смотрит спокойно,
И над его головою достойной
Свыше нисходит торжественный свет...

Да мудрецов таких нет!

</5б/>



ГОДОВЩ ИНА ОБЩЕГО СОБРАНИЯ  
АКЦИОНЕРОВ ГЛАВНОГО ОБЩ ЕСТВА  

РОССИЙСКИХ Ж ЕЛЕЗНЫ Х ДОРОГ

( Л е г е н д а )

В великий день поверки сумм,
Отчетов, смет и изысканий 
Мы говорили: «Был же шум 
В начале наших заседаний!
Ведь оппозиция была 
И сколько совершила зла!
Но наш совет остался твердым,
Умолк противников задор,
И мы молчаньем нашим гордым 
Неравный выравняли спор.

И что ж? Недавний свой урон 
Они кичливо позабыли,
Забыли все, как Стасов, Крон 
Поражены советом были.
И снова каждый сует нос 
В известный денежный вопрос. 1 
Но мы никак своим вниманьем 
Не удостоим их ни в чем 
И  так же гордо, как молчаньем,
Их одолеем большинством.

Кричите ж, не жалея сил,
Кричите все, но знайте это:

1 Редакция просит гг. членов совета не смешивать этот вопрос 
с известным «Question d’argent» Дюма-фиса.
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Уже Перозио вступил 
Во стан защитников совета!»
Сбылось — и в  день поверки сумм 
Опять поднялся гвалт и шум,
Восстали снова Крон и Стасов —
Но смолк задорный вой врагов
Пред большинством всех лет, всех классов,
Двух тысяч с лишком голосов.

В боренье падший невредим:
Врагов мы в прахе не давили,
Когда все счеты, в пику им,
Акционеры утвердили.
У нас верней на вещи взгляд;
Мы знали раньше: утвердят!
Хоть нет у нас, во всем комплекте,
На помощь нам поморных лир,
И на французском диалекте 
Писать не станем мы сатир.

Но вы, сотрудники газет,
Вы — демагоги-журналисты,
Вы, про парижский комитет 
Писавшие фельетонисты,
Что взяли вы? Еще ли он 
Не страшен вам, наш Колиньон?
Еще ли нам грозит опасность?
Уж мы ль не знаем нашу роль...
Скажите — скоро ль, ваша гласность 
Над нами учредит контроль?

Куда запишем наш расход?
Ваш просветитель иностранец 
Ужель на ваш не смеет счет 
Перевозить своих племянниц? 1 
Уж не свои ли должно нам 
Платить прогоны ямщикам?
Все деньги эдак мы просвищем!

1 По счету линии от Вильно к прусской границе значится ме 
SKду прочим: «за путешествие из Парижа в Ковно свояченицы и пле 
мянницы г-на Легетра 255 р.», «Русский инвалид», № 169.



Вас одолел корысти бес:
Шести рублей вам жалко нищим, 
Пяти на Лимонад■ггазес!

Расчет подробный невозможен. 
Каких расписок нужно вам?
Каких квитанций от таможен? 
Что вам До частных телеграмм? 
До канцелярий, до припасов? 
Пусть Воскобойников и Стасов 
Змеиный испускают свист,
А  для французских инженеров, 
При большинстве акционеров,
Не страшен русский Журналист.

1 8 6 1  1

1 В статье шестой двадцать пятой главы X X V I таблицы зна
чится между прочим:

«Умершему г-ну Фишеру, кроме расходов на лечение, одежду, 
похороны и пр., отчислено 6 р. сер. на бедных.

Г-ну Труше выдали на garde-malade 19 р., лимонад 4 р. и ле
карство 2 р.», «Русский инвалид», № 168. (Garde-malade—- си
делка' ( ф р а н ц . ) . )



Судьба весь юмор свой явить желала в нем, 
Забавно совместив ничтожество с чинами, 
Морщины старика с младенческим умом 
И спесь боярскую с холопскими стихами.

1861

ЭПИТАСРИЯ БАВИЮ

98



СЛОВО ПРИМИРЕНИЯ
(Материалы для истории русского просвещения 

с элегиями и пляскою)

Ах! Было время золотое,
Когда, недвижного застоя

И мрака разгоняя тень, —
Прогресса нашего ровесник,
Взошел, как солнце, «Русский вестник», 

Как в наши дни газета «День»,

Ах! Были светлые года!
Ах! Было времячко, когда

У нас оракул был московский...
В те дни, когда Старчевский стал 
Свободный издавать журнал

И в нем посвистывал Сенковский...

То были времена чудес:
Носился в воздухе прогресс,

Упал «Чиновник» и «Тамарин»,
И уж под бременем годов 
Вкушал плоды своих трудов

В смиренном Карлове Булгарин.

И как Москва в свои концы 
Чертоги, храмы и дворцы 

Победоносно совместила,
Так в «Русском вестнике» одном 
Себе нашла и кров и дом

Литературы русской сила.
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Сверкала мудрость в каждой строчке; 
Все книжки были, как веночки 

Из ярких пальмовых листов 
И лепестков душистой розы —
Из Павлова изящной прозы

И нежных Павловой стихов.

Вдруг журналистики Юпитер,
Во ужас повергая Питер,

Посредством букв X., У., Z., — 
Как шар, попавший прямо в лузу, 
Вооруженную Медузу,

Малютку-гласность вывел в свет.

Вдруг, всю Россию ужасая,
Пронесся воплем в край из края 

До самых отдаленных мест 
Литературно-дружным хором —
И грянул смертным приговором 

Противу Зотова протест.

Писавший спроста, без расчетов, 
Склонил главу Владимир Зотов;

Да как же не склонить главы:
Чуть список лии, явился первый,
У Зотова расстроив нервы,

Вдруг — дополненье из Москвы!

Кто не участвовал в протесте?
Сошлись негаданно все вместе:

«Гудок» с «Журналом для девиц», 
Известный критик Чернышевский,
И рядом с ним Андрей Краевский... 

Какая смесь одежд и лиц!

Все литераторы в печали ■
Протест сердитый подписали,

Не подписал один «Свисток»,
З а  что и предан был проклятьям 
Как непокорный старшим братьям — 

Высоконравственный урок!



Так «Русский вестник» в дни движенья 
Кружился в вихре увлеченья,

Отменно в спорах голосист,
В журнальных иксах видел дело,
Как самый юный и незрелый

Санктпетербургский прогрессист.

Иное выступило племя.
«День», «Русский вестник», «Наше время» 

Струю кастальскую нашли:
И князя Вяземского гений 
Из них каскадом песнопений 

Разлился по лицу земли.

Расставшись с милой и единой 
Англо-московскою доктриной,

Забыв весь юношеский вздор,
Поэзии отведав неги,
Журналом жалостных элегий

Стал «Русский вестник» с этих пор.

ЭЛЕГИЯ

«„Печально век свой доживая,
С днем каждым сами умирая,

Мы в новом прошлогодний цвет. 
Сыны другого поколенья,
Живых нам чужды впечатленья",—

Как древле говорил поэт.

Всё как-то дико нам и ново,
Звучит бессовестное слово —

Уж мы не рвемся в жизнь, как в бой. 
А  всё у моря бы сидели 
Да песни слушали и пели,

На целый мир махнув рукой.

Зачем для них свобода мнений?
Где raison d’être1 таких явлений?

6 В. Курочкин

1 С м ы сл сущ еств ов ан и я  (франц.).
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Все это гниль и фальшь кружков. 
Мы, как начальники-поэты,
Ответим им: вы пустоцветы!

Вы прогрессисты без голов!

Явленье жалкое минуты!
Ведь вы одеты и обуты?

А вам, чтоб каждый был одет?
Так это зависть пешехода,
Вражда того, кто без дохода,

Как древле говорил поэт.

Нам нужны формулы для дела;
Чтоб жизнь созрела, перезрела,

Как с древа падшие плоды;
Хоть бы пожар случился дома,
Вы, без ньютонова бинома,

Не смейте требовать воды.

Не вы, а внуков ваших внуки 
Должны вкусить плоды науки 

И фрукты жизни, — а пока 
Пляшите прозой и стихами!..»
И «Русский вестник» с свистунами 

Плясать пустился трепака.

1861



СТАРИЧОК В ОТСТАВКЕ

Литературой обличительной 
Я заклеймен:

Я слышу говор, смех язвительный 
Со всех сторон.

Еще добро б порода барская,
А  то ведь зря

Смеется челядь канцелярская 
И писаря!

А  мне всего был дан родителем 
Один тулуп,

И с ним совет — чтобы с просителем 
Я не был глуп,

Что «благо всякое даяние»,
Да «спину гни» —

Вот было наше воспитание 
В былые дни.

В уездный суд судьбой заброшенный 
В шестнадцать лет,

Я вицмундир купил поношенный — 
И белый свет

С его соблазнами, приманками 
Мне не светил

Между обложками и бланками,
В струях чернил.



Я не забыл отцовы правила,
Был верен им:

Меня всегда начальство ставило 
В пример другим.

Сносив щелчки его почтительно, 
Как благодать,

Я даже мысли возмутительной 
Не смел питать.

Я в каждом старшем видел гения, 
Всю суть наук, —

И взял жену без рассуждения 
Из старших рук.

А  как супруга с ребятишками 
Пилить пойдут,

Так я ученого бы с книжками 
Поставил тут!

Я им опорой был единою.
Все нужно в дом:

И зашибешься — где полтиною,
А где рублем.

Дорога торная, известная:
Брал — все равно,

Как птичка божия, небесная 
Клюет зерно.

Клюют пернатые, от сокола 
До голубков,

Клюют, клюют кругом и около:
На то дан клёв.

З а  что ж, когда так умилительно 
Мир сотворен,

Литературой обличительной 
Я заклеймен?

0861)



Долго нас помещики душили,
Становые били,

И привыкли всякому злодею 
Подставлять мы шею.

В страхе нас квартальные держали, 
Немцы муштровали.

Что тут делать, долго ль до напасти, 
Покоримся власти.

Мироеды тем и пробавлялись,
Над нами ломались,

Мы-де глупы, как овечье стадо, — 
Стричь да брить нас надо,

Про царей попы твердили миру 
Спьяна или с жиру —

Сам-де бог помазал их елеем,
Как же пикнуть смеем?

Суд Шемякин, до бога высоко,
До царя Далеко;

Царь сидит там в Питере, не слышит, 
Знай указы пишет.

А  указ как бисером нанизан,
Не про нас лишь писан;

Так и этак ты его читаешь —
Все не понимаешь.

Каждый бутарь звал себя с нахальством 
Малыим начальством.
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Знать, и этих, господи ты боже, 
Мазал маслом тоже.

Кто слыхал о 25-м годе 
В крещеном народе?

Когда б мы тогда не глупы были, 
Давно б не тужили.

Поднялись в то время на злодеев 
Кондратий Рылеев,

Да полковник Пестель, да иные 
Бояре честные.

Не сумели в те поры мы смело 
Отстоять их дело,

И сложили головы за братий 
Пестель да Кондратий. .

Не найдется, что ль, у нас иного 
Друга Пугачева,

Чтобы крепкой грудью встал он смело 
За  святое дело.

{1861}



Над цензурою, друзья, 
Смейтесь так же, как и я: 
Ведь для мысли и для слова, 
Откровенно говоря,
Нам не нужно никакого 
Разрешения царя!

Если русский властелин 
Сам не чужд кровавых пятен, —■ 
Не пропустит Головнин 
То, что вычеркнул Путятин.

Над цензурою, друзья, 
Смейтесь так же, как и я: 
Ведь для мысли и для слова, 
Откровенно говоря,
Нам не нужно никакого 
Разрешения царя!

Монархическим чутьем 
Сохранив в реформы веру,
Что напишем, то пошлем 
Прямо в Лондон, к Искандеру.

Над цензурою, друзья, 
Смейтесь так же, как и я:



Ведь для мысли и для слова, 
Откровенно говоря,
Нам не нужно никакого 
Разрешения царя!

1861— 1862



СЕМЕЙНАЯ ВСТРЕЧА 1862 ГОДА

Читатели, являясь перед вами 
В четвертый раз,

Чтоб в Новый год и прозой и стихами 
Поздравить вас,

Хотел бы вам торжественно воспеть я, 
Да и пора б,

Российского весь блеск тысячелетья — 
Но голос слаб...

Читатели, серьезной русской прессе 
Оставим мы

Все важное, все толки о прогрессе 
И «царстве тьмы».

Довольствуясь лишь неизбежно сущим 
И близким нам,

Поклонимся во здравии живущим 
Родным отцам.

Пусть юноши к преданиям спесивы,
Не чтут родных, —

Но бабушки и дедушки все живы, 
Назло для них.

Не изменив себе ни на полслова,
Как соль земли,

Все фазисы развитья векового 
Они прошли.

Понятья их живучи и упруги,
И Новый год
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Попрежнему в семейном тесном круге 
Их застает.

Привет мой вам, старушка Простакова!
Вы всех добрей.

Зачем же вы глядите так сурово 
На сыновей?

Порадуйтесь — здесь много Митрофанов, —
Их бог хранит;

Их никаким составом химик Жданов 
Не истребит.

Их детский сон и крепок и невинен 
По старине.

Поклон тебе, мой друг Тарас Скотинин,
Дай руку мне!

Свинюшник твой далек, брат, до упадка;
В нем тьма свиней.

Почтенный друг! В них нету недостатка 
Для наших дней.

Попрежнему породисты и крупны,
А  как едят!

Нажрутся так, что, братец, недоступны 
Для поросят.

От поросят переходя к Ноздреву,
Мы узнаем,

Что подобру живет он, поздорову 
В селе своем.

Все так же он, как был, наездник ражий 
Киргизских орд,

И  чубуки его опасны даже 
Для держиморд.

Берет в обмен щенков и рукоделья,
И жрет и врет,

Но уж кричит, особенно с похмелья:
«Прогресс! Вперед!»

— Прогресс! Прогресс] Ты всем нам задал дело! 
Никто не спит.

Коробочка заметно отупела,
Но все скрипит.

Уж Чичиков с тобой запанибрата.
На вечерах

Он говорит гуманно, кудревато
110



Об мужичках,
Про грамотность во всех посадах, селах, 

По деревням,
И, наконец, — детей в воскресных школах 

Он учит сам.
Замыслил он с отвагою бывалой,

Трудясь как вол,
Народный банк, газету, два журнала 

И общйй стол.
Об нем кричит публично Репет;илов;

Его вознес
До облаков чувствительный Манилов 

В потоках слез:
Мол, Чичиков гуманен! Идеален!

Ведет вперед!
С Петрушкою знакомится Молчалин,

На чай дает.
Все бегают, все веселы, здоровы, 

Движенье, шум —
Особенно заметны Хлестаковы,

Где нужен ум.
На раутах, на чтениях, по клубам 

Свои стихи
Тряпичкины читают Скалозубам 

З а  их грехи.
Абдулины усердно бьют поклоны 

Своим властям.
Пошлепкины и слесарские жены —

Все по местам.
Как человек вполне великосветский, 

Мильоном глаз
Везде Антон Антоныч. Загорецкий 

Глядит на нас.
От Шпекиных усердьем в службе пышет 

И болтовней, —
И Фамусов, как прежде, все подпишет 

И с плеч долой!
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ЛЕГЕНДЫ О КУКЕЛЬВАНЕ

I

На Малабарских берегах,
На островах Архипелага 
И на Молуккских островах,
В ущельях гор, на дне оврага,

Ползет таинственно, как змей, 
Прельщая красоты обманом, 
Растенье, злое для людей;
Оно зовется кукельваном.

Природа теплых южных стран 
Его в день гнева породила 
И все растенье кукельван 
Пикротоксином напоила.

К нему и птица не порхнет,
И тигр нейдет, и, верно, ты бы, 
Читатель мой, сей гнусный плод 
Не бросил в озеро для рыбы.

И если б вздумал человек 
Взять кукельван во врачеванье, 
Спросить обязанность аптек 
Чин, имя, отчество и званье.



Но пивовару пивовар 
Умел внушить, что лучше хмеля 
Растенья этого отвар 
Для пива, портера и эля.

И пивовар, как говорят, 
Разбогатеть в стремленье пылком 
Пустил в продажу этот яд, 
Разлив, как пиво, по бутылкам.

II

ДЕЙСТВИЕ КУКЕЛЬВАНА
(Драматическая сцена)

Л е о н и д  
(в  забытьи)

Аллах ли там среди пустыни 
Воздвиг какие-то твердыни, 
Громады неприступных скал. 
Ужасный вид! Сюда от века 
Не проникал протест Камбека. 
Один Аскоченский искал, 
Скрипя зубами, как шакал,
Своей Лурлеи меж скалами,
Одни жуки сшибались лбами,
И ветер, подпершись руками,
С Случевским под руку летал.

Л ю б о в ь
(жена его)

Вот так-то все с утра он бредит. 
То говорит, что будто едет 
Верхом на волке воевать 
С царем каким-то чародеем,
С Полонским рядом или с Меем, 
Наверно не могу сказать.
Что делать, доктор?



' Доктор
Надо знать,

Чем болен он?

т е н а

Здоров он, право! 

Л е о н и д

Певец любви, певец богов,
Скажи мне: что такое слава?

Д о к т о р

Он, значит, духом нездоров.
Вина он не пил?

/ п е н а

Нет, ни капли. 

Д о к т о р
Так от занятий не ослаб ли? 

Л ю б о в ь
О нет! Он завтракал со мной, 
Такой веселый был, живой,
Смеялся так непринужденно...

Л е о н и д
Прочь буйна чернь, непросвещенна!

Д о к т о р  
Он водки не пил?

Л ю б о в ь
Никогда! 

Немножко пива...
Д о к т о р
(с ужасом)

Пива?!

114



Л ю б о в ь
(спокойно)

Да...
Д о к т о р

(мрачно)

Там кукельван был.

Л ю б о в ь
(падая в обморок)

Га!

Ill

РАЗМЫШЛЕНИЯ АНДРЕЯ ИВАНОВИЧА КРОНА 
НАД ВЕТКОЮ КУКЕЛЬВАНА

Скажи мне, ветка кукельвана,
Где ты росла, где ты цвела 
И на какой конец дурмана 
В себя так много забрала?

Поведай: грешною рукою 
Кто в этот край тебя занес?
С хорошей целью иль с дурною? 
Кому запродал — вот вопрос.

Скажи, зачем: для рыбной ловли, 
Для пивоварен, для аптек?
Иль для иной какой торговли:
На все способен человек.

Но равнодушно-ядовито 
Ты на слова мои молчишь.
Все неизвестно, шито-крыто.
С тобою пива не сваришь.
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К А ЗА Ц К И Е  СТИХОТВОРЕНИЯ

I

Отуманилась «Основа», 
Омрачается «Сион»,
«Наше время» в бой готово, 
«Русский вестник» оскорблен.

Доктринеров слышны крики 
С берегов Москвы-реки,
И в ответ им держат пики 
Наготове казаки. II

II

На «Наше время» упованья 
Я  возложил: в нем мысль ясна. 
Читай его. Его сказанья 
Суть слаще мирра и вина.
Его прогресс не скор, но верен. 
В нем наложил на каждый лист 
Свою печать Борис Чичерин, 
Медоточивый публицист. 
Склонись к нему душою нежной, 
И  ты почиешь безмятежно,
И  не разгонит даже «День»
В твоем уме ночную тень.



Ill
Если «День» тебя обманет,
Не печалься, не сердись.
С «Днем» ненастным примирись,
«День» хороший, верь, настанет.
Сердце в будущем живет;
Только в тех днях будь уверен,
На которые Чичерин .
Или Павлов восстает.

IV

Отцы московские, опекуны журналов,
Витая в области доктрин и идеалов, 
Великосветских снов, англо-московских дум,
В которой уличной, базарной жизни шум 
Не может отравить их олимпийской неги, 
Сложили множество внушительных элегий 
Про петербургские артели свистунов, 
Иррегулярные станицы казаков,
Пустоголовые фаланги пустоцветов 
И юбилеями не взысканных поэтов.

Их удержал мой слух, твердят мои уста,
Но всех приятней мне и всех милее та,
Что в «Русском вестнике» является и слишком 
Определенный цвет дает зеленым книжкам:
«Бог журналистики! не дай душе моей 
Дух озлобления, змеи сокрытой сей,
Дух отрицания неправды, нигилизма,
Но вознеси меня во области лиризма,
Где жизнь прелестною является для глаз 
Всеобщей формулой, потоком громких фраз, 
Неприменимою к отечеству доктриной,
В соединении с любезной нам рутиной».

V

Слышу умолкнувший звук ученой Чичерина речи, 
Старца Булгарина тень чую смущенной душой. 
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Юмористическим чутьем 
Под вашей докторскою тогой,
Под вашим мудрым париком,
В изгибах речи вашей строгой 
Нагайку чуем казака,
Хоть видим в выпушках, петличках 
И в полемических привычках,
Что вы не нашего полка.

1862
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■— Кто больше всех благонамерен ?і
— Аскоченский, я в том уверен.
— А  более его?

— Ну, Павлов, —
— А  более его?

— Чичерин.
— А  более его?

— Не знаю.

1862

отвечаю.
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БЛАГОРАЗУМ НАЯ ТОЧКА ЗРЕН И Я
(Руководство для несозревших старцев и юношей)

Я уверен в прогрессе отечества,
В просвещенных стремленьях дворян 
Дать богатство наук для купечества 
И духовно насытить крестьян,
Но в поспешности юного племени, 
Беспристрастно когда я взгляну 
С точки зрения «Нашего времени», — 
Неурядицу вижу одну.

Убежденный глубоко, что родина 
Обновилась и минул ей срок,
По словам господина Погодина,
Дать народам Европы урок;
Ибо к правде дорога затеряна 
В исторической фальши веков, —
С точки зренья Бориса Чичерина,
Я ко всяким реформам готов.

Ни малейшей не вижу опасности 
И статейку бы мог написать 
В пользу так называемой гласности. 
Уж наверно прошла бы в печать! 
Изумила бы все человечество 
Верность взгляда в творенье моем,— 
С точки зрения «Сына отечества»
И Ципринусов, пишущих в нем.



Пусть все мнения прямо, сознательно 
Возникают с различных сторон,
Ибо Павлов сказал основательно: 
«Невозможно-де петь в унисон».
Я согласен, чтоб с мыслию правою 
Дан простор был и мысли кривой, —
С точки зренья, покрывшею славою 
Льва Камбека с его ерундой.

Появилась везде юмористика.
Все кричат как о чем-то дурном.
Но на днях с наслажденьем три листика 
Я прочел в фельетоне одном.
Было столько в нем юмора милого,
Что я понял всю пользу сатир, —"
С точки зренья Никиты Безрылова, 
Удивившей читающий мир.

Уважая свободные мнения.
Быт, обычай, преданья и род,
Я читаю газет рассуждения 
Как философ, юрист, патриот.
Но, конечно, с достоинством барина 
Я смотрю беспристрастно на них, —
С точки зрения Бланка, Самарина, , 
Безобразова Н. и других.

Для меня равноправны все нации, 
Ненавистен мне неграми торг,
На сиамцев взглянув в «Иллюстрации», 
Прихожу я в невольный восторг;
Но еврея, греховно упадшего,
Мне «Основа» и разум велит, —
С точки зрения Зотова младшего,
Звать позорною кличкою: жид.

Я на женщин гляжу снисходительно,
С точки зренья ученых врачей,
И  с Юркевичем в розге внушительный 
Замечаю мотив для детей.
Новый взгляд доктринера московского
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В сладкий трепет приводит мой дух, — 
С точки зрения Миллер-Красовского, 
Разгадавшего смысл оплеух.

Формулируя жизни явления 
С соблюдением мер и границ,
Я на все приобрел точку зрения 
Из журналов обеих столиц.
Эта точка достойна известности,
Ибо нежным растеньем цветет 
В вертограде российской словесности, 
Чтобы вкусный дать обществу плод,,
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Ю МОРИСТАМ
«ОТЕЧЕСТВЕННЫ Х ЗАПИ СО К»

Поморная муза резва:
В стихах, понимаете, надо 
Уметь, как расставить слова,
Чтоб свистнуло с первого взгляда.

Умеючи надо шутить 
С богиней веселых мелодий;
Как вам нужно кушать и пить,
Так нужен размер для пародий.

Богине мелодий верны,
Поморные ■— все староверы 
И скромно, как все свистуны, 
Свистят, соблюдая размеры.

З а  то им богинею дан,
Надежнее стали звенящей,
Для битвы с врагом талисман: 
Стих, мягко и нежно свистящий,

Одним услаждающий слух,
Других повергающий в холод,
И главное: легкий, как пух,
Но пошлость дробящий, как молот.

т г
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ЦЕПОЧКА И ГРЯЗН А Я  ШЕЯ 
(Сцены из современной комедии) 1

ЛИЦА:
Г р а ф и н я  Х р ю м и н а  — 113 лет.
Г р а ф и н я, ее внучка — 68 лет. 
Х л е с т о в а  — 99 лет.

К н я ж н ы  Т у г о у х о в с к и е  
(младшей — 61 год, старшей — 66).

Действие, по соображениям автора, перенесено из Москвы 
в Петербург.

Гостиная графини Хрюминой. Величавая запущенность: полинялые, 
но великолепные портьеры и занавесы. Г р а ф и н я  Х р ю м и н а ,  
одетая как на бал, сидит в больших креслах, неподвижно во все 
время действия. Г р а ф и н я - в н у ч к а  сидит у стола с книжкою 

стихотворений Милонова. Входит г - ж а  Х л е с т о в а .

1
2
3
4
5

I

Х л е с т о в а
(входя)

Уф! Дайте отдохнуть... Как высоко, мой свет,
Живете в Питере... Одышка... ноют ноги...
Хоть были б лестницы отлоги!

1 «Г. Чернышевский, явившись перед избранною публикою, вел 
себя в высшей степени неприлично. Он то ложился на кафедру, и 
боком и животом, то полусадился на нее (?), то делал разные тело
движения, нетерпимые в мало-мальски порядочном обществе, то 
вертел часовой иконкой, — у меня, дескать, часы есть! (!!) Одним



Легко ли в девяносто лет 
Взбираться чуть ли не на крышу...

Г р а ф и н я - б а б у ш к а  
Не слышу, матушка, не слышу. 

Х л е с т о в а
Из силы выбилась... расстроена притом...
Арапка утром нагрубила:

словом, при двух или трех тысячах образованных людей Чернышев
ский вел себя как Ноздрев на губернаторском бале». (Как Ноздрез 
на губернаторском бале, т. е. был мертвецки пьян и, по окончании 
чтения, сел на пол и хватал за ноги выходивших из зала дам и 
мужчин.) («Сев(ерная) пчела», №  70).

Я был на литературном вечере 2-го марта, но так как, подобно 
всей публике, слушал, что в этот вечер читалось, то и не заметил, 
каким боком ложился г. Чернышевский на кафедру — правым или 
левым, даже не знаю, ложился ли. Цепочкою же он играл — это точно. 
Такое преступление г-на Чернышевского меня возмутило, возмутило 
тем более, что повествование об нем напечатано не в какой-нибудь 
гиероглифической газетке, а в «Северной пчеле»; следовательно, 
цитированные выше строки проведены «сквозь горнило вдохновения 
и претворены в перл создания» г-ном Усовым, если только почтенная 
газета не возвратилась опять под редакцию г-д Греча и Булгарина.

В «Библиотеке для чтения», в фельетоне, подписанном чрезвы
чайно остроумным псевдонимом Петр не скажусь, автор очень ловко 
шутит над совершенно неуместным присутствием дам на публичных 
чтениях. Вот один грациозный эпизод из этого вообще благовоспи
танного и благонравного фельетона, в котором, разумеется, и Чер
нышевскому достается.

«Уж студент женского пола не будет вам носить ни косы, ни 
сетки, а непременно обстрижется по-мужски и шапку наденет и 
какую-нибудь невозможную мантилью...

При мне произошла такая сцена в Александровской зале 
Думы...

Стояла кучка молодых людей у выхода.
Поодаль от них, облокотись о скамейку, помещалась какая-то 

фигура, именно фигура, потому что, говоря совершенно серьезно, 
нельзя было различить, что это такое — мужчина или женщина, 
мальчик или девочка.

Трудно даже описать внешность этой особы. Стриженная почти 
под гребенку голова, мужской (подозрительной белизны) стоячий 
воротничок, грязная шея, затем какое-то коричневое одеяние, состоя
щее из кофты и узенькой юбки, и в руках мужская шапка.

— Это католический ксендз, —  сказал один из молодых людей.
— Нет, это аптекарский ученик, — заметил другой.
Они подошли поближе к фигуре, постояли, и наконец у одного 

из юношей вырвалось:



Разбила блюдечко собачье с молоком —
А  в церковь уж звонят... Мерзаяку-то прибила, 
Да в церковь, знаете, в горячке... agitée...1 
Ну так вот и теснит под ложечкой и в груди...
Не простудиться бы... Ох, право, нынче люди — 

Скот на скоте!

А, здравствуй,

Здоровы?

( З а м е т и в  г р а ф и н ю - в н у ч к у . )

ангел мой.
Г р а ф и н я - в н у ч к а

Bonjour, ma chère, 2 ну что вы?

— Если она женщина, так это ц и н и з м  — являться в таком виде...
Существо неизвестного рода, сошедши вниз, н а д е л о  с а л о п » .
Грязная шея дамы взволновала меня не менее цепочки Черны

шевского. Мне хотелось узнать подробности как о даме, так и о 
г. Чернышевском, чтобы с своей стороны предать их общественному 
позору посредством гласности. Для этого мне нужно было имя 
нечистоплотной дамы и настоящие имена обоих фельетонистов. 
Я был убежден, что ни один из современных русских литераторов, 
не исключая даже Аскоченского, придя на публичные лекции, посе
щаемые женщинами, по большей части небогатыми и за модами не 
следящими, не станет инспектировать их наряды и осматривать, 
у всех ли вымыты шеи и нет ли у которой-нибудь траура под ног
тями. Русские литераторы, думал я, так малодушны и до такой сте
пени трусы, что не осмелятся заявлять публично свои фешенебель
ные наблюдения над женщинами, желающими учиться, если бы 
даже были способны и подготовлены светским воспитанием к таким 
наблюдениям. Русский литератор, полагал я, заметив, что собрат 
вертит часовую цепочку, непременно как-нибудь покривит душою, а 
не скажет своим читателям с геройскою откровенностью, что, мол, 
это бахвальство вертеть цепочкою, часов-то, может, и нет у го
лубчика. Очевидно, оба фельетона написаны не литератором, ре
шил я и направил свои поиски в иную сторону. Поиски увенчались 
успехом. Оказалось, что на вечере 2-го марта и на одной из публич
ных лекций в числе прочих были г-жа Хлестова и шесть княжон 
Тугоуховских, помните, которые в 1821 году так дружно провоз
гласили Чацкого сумасшедшим. Княжны всё еще в девушках, они, 
заметно состарились (младшей уже шестьдесят лет с хвостиком), 
но всё еще так же милы, веселы и умны. Я узнал достоверно, что 
именно шесть княжон, т-жа Хлестова и графиня Хрюмина-внучка 
(тоже девушка, уже лет десять как отпраздновавшая свой пятиде
сятилетний юбилей) написали оба эти фельетона. Слог поправлял 
Молчалин, а в редакции сообщил фельетоны Загорецкий. Как все 
это происходило, я потщился изобразить в предлагаемых сценах.

1 Взволнованная ( ф р а н ц . ) .
2 Здравствуйте, моя дорогая ( ф р а н ц . ) .
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Х л е с т о в а
(отдает ей р и д и к ю л ь )

На, возьми. Бог милости прислал.
Какое, матушка,, здоровы!
Последний час пришел, последний век настал!
Нет страха божьего... обрезаны доходы...
Дороговизна— страсть... весь свет пошел вверх дном, 
Всё новые пошли, вишь, моды!
Недавно... Голова, мой друг, идет кругом...
Графиня, матушка, послушайте-ка тоже...
Недавно... Господи! Ни на что не похоже!
Молчалин, видите, привёз ко мне билет
На чтенье... Как его?.. Ну вот, что нынче в моде...
Ли-те-ра-тур-ное...

Г р а ф и н я - б а б у ш к а  
Вы ездили в балет?

Г р а ф и н я - в н у ч к а  
Grand’mère, 1 совсем не то.

Х л е с т о в а  
Совсем не то, мой свет.

Нет, это зрелище совсем в особом роде,
И говорить-то даже грех!

Тут... я вам расскажу... выходят вольнодумцы,
Читают — кто про что... один кричал: безумирі! 
Ей-богу! Обозвал безумцами нас всех.
Другой... другого-то и слушать я не стала...
Но хлопали — чуть-чуть не обвалилась зала...
Другой расписывал какой-то мертвый дом,
Про каторжников всё... ну просто стыд-стыдом!
Я с Пашей Хворовой насилу усидела...

Г р а ф и н я - б а б у ш к а
В Палате скоро вы обделаете дело?
Ну... поздравляю вас.

Г р а ф и н я - в н у ч к а
Совсем не то, grand’mère.

1 Б абуш ка (франи,.).
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Х л е с т о в а
Мой свет, совсем не то. Представьте, например, 
Что вы бы, взяв билет, сидели в креслах сами, 
И вдруг бы выскочил какой-то шематон...

Г р а ф и н я - б а б у ш к а  
Там все был моветон?

Х л е с т о в а
Напротив, весь beau monde !... мужчины со звездами... 

И перед ними-то... и вдруг передо мной — 
Афронт какой!

На сцену выскочил какой-то вольтерьянец 
И грубо начал так... Афронт, совсем афронт!

Г р а ф и н я - б а б у ш к а
Как?! Губернатору корнет не сделал фронт!

Тесак ему и ранец!

Х л е с т о в а
Да нет, вы слушайте... Вдруг выскочил и сел,

Зовут... позвольте... Чернышевский...
Да как пошел... пошел...

Г р а ф и н я - б а б у ш к а
Зовут: Андрей Краевский? 

А! Знаю... слышала. Так долго жить велел?
Жаль... Это, говорят, был умный сочинитель...

Стихи он, помнится, писал 
В «Московский зритель».

В альбуме у меня его есть мадригал.

Да нет...
Х л е с т о в а

( О б р а щ а я с ь  к  г р а ф и н е - ѳ н у ч к е . )

Вот видишь ли, читал он про кого-то, 
Должно быть, умника такого же, как сам,

Пьянчужку, ветреника, мота... 
Вдруг... Я не верила глазам! 1

1 Высший свет ( ф р а н ц . ) -
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Забылся до того... ты рассуди, ведь дочку 
На эти зрелища смотреть приводит мать —
Цепочку в руки взял и начал с ней играть!!

Г р а ф и н я - в н у ч к а
( с  у ж а с о м )

Играл цепочкою!!
Г р а ф и н я - б а б у ш к а  

( с  и с п у г о м )

Как?! он украл цепочку?!

Х л е с т о в а  
(  т ор ж ест вен н о  )

На стол облокотясъ, цепочкою играл!

II
Входят ш е с т ь  к н я ж о н  и, не снимая шляпок, не здороваясь, 
начинают говорить, перебивая одна другую, чрезвычайно оживлен- 

но, громко, несколько в нос и размахивая руками.

. 1 - я  к н я ж н а
Mon ange,1 вы слышали?

2 -  я к н я ж н а
Ma chère, какой скандал!

Г р а ф и н я - в н у ч к а  
Про Чернышевского?

3 -  я к н я ж н а  
Да нет!

4 -  я к н я ж н а
Вы не слыхали?

5 -  я к н я ж н а
Сейчас на лекции...

1 Мой ангел (Франц.).

129



6 - я  к н я ж н а
На Невском...

2 - я  к н я ж н а
В Думе...

4 - я  к н я ж н а  

1 - я  к н я ж н а
Да подожди, Мими!

В зале...

6 - я  к н я ж н а  
Зизи, дай мне сказать.

Явилась женщина...
1 -  я к н я ж н а

Не женщина — фигура!

5 -я  к н я ж н а
С мужчиною никак нельзя бы распознать!

2 -  я к н я ж н а
Ну просто польский ксендз...

3 -  я к н я ж н а
Кухарка!

4 -  я к н я ж н а
Повар!

5 -  я к н я ж н а
Дура!

3 -я  к н я ж н а  
В какой-то кофточке...

2 - я  к н я ж н а  
С мужским воротничком...

4 - я  к н я ж н а
Немытым...
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5 -  я к н я ж н а
Как есть чернее сажи!

1 -я  к н я ж н а  
С мужскою шапкою...

4 - я  к н я ж н а  
Закутана платком...

6 -  я к н я ж н а

1 - я  к н я ж н а
Грязный весь...

В кружок обстрижена...

1 - я  к н я ж н а
Без кринолина даже!

Да нет...
2 - я  к н я ж н а  

4 - я  к н я ж н а
А  главное...

3 - я  к н я ж н а  
А  главное... Ха-ха! 

5 - я  к н я ж н а
Хи-хи!

1 -  я к н я ж н а
Ученая!

3 - я  к н я ж н а  
Профессорша!

2 -  я к н я ж н а
Студентка! 

В се  ш е с т ь  к н я ж о н  
С немытой шеею!!!

Общий ужас.
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5 -  я к н я ж н а
Ну точно наша Ленка! 

Общий хохот.

1 - я  к н я ж н а
И всё с студентами!

Г р а ф и н я - в н у ч к а  
Ну долго ль до греха!

3 - я  к н я ж н а
Читают...

6 -  я к н я ж н а  
Руки жмут...

5 - я  к н я ж н а  
Передают записки...1 

Х л е с т о в а
Àx! Дни последние, должно быть, очень близки!

І - я  к н я ж н а
Mesdames, я думаю, нам следует подать...

Я тоже думаю...
4 - я  к н я ж н а

5 - я  к н я ж н а  
В набат я приударю! 

1 - я  к н я ж н а
В Сенат прошение...

6 - я  к н я ж н а  
К министрам...

1 «. . .в антрактах и при выходе являются специалисты по части 
женского пола. Есть такие юноши, которые знакомы со всеми почти 
дилетантками и студентшами, перепархивают от одной кучки к дру
гой, меняются лекциями, жмут руки, надевают салопы и вообще 
ведут себя очень мило и галантерейно, хоть бы и не в аудитории, 
а в любом приятном обществе» ( « Б и б л и о т е к а  д л я  ч т е н и я » ) .
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5 - я к н я  ж н а
К государю!

Г р а ф и н я - в н у ч к а
А я так думаю: Молчалина позвать.
Напишим... un article... un feuilleton... 1 Теперь я 
На Чернышевского и на студентку зла.

(Звонит.)
Бумаги нам! Чернил! Mesdames, скорей за перья.
Пишите: «Лекция такого-то числа...»
«Неуважение ко всем приличьям светским...»

(Звонит.)
Скорей Молчалина! Скорей за Загорецким!

Они помогут нам... Они...
Как?! С грязной шеей в наши дни!

Г р а ф и и  я - б а б у ш к а
(заснувшая было под шумок, от сильного звонка просыпается) 

Зачем Молчалина? Заняться, нетто, вистом?

Х л е с т о в а
Молчалин, матушка, придет поправить слог.

Г р а ф и н  я - б а б у ш к а  
Не слышу, матушка... В постель Молчалин слег?

Г р а ф и н я - в н у ч к а  
Нет, сделался фельетонистом.
Входят М о л ч а л и н  и З а г о р е ц к и й ,  выходят 70 № «Север

ной пчелы» и февральская книжка «Библиотеки для чтения».

1862
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КОНСКИЙ ДИФИРАМ Б

Сколь славен господин Скарятин, 
Изобразить двуногий слаб;
Людской язык лицеприятен.
Зато правдив табунный храп.

Чего не выразит словами 
Российских звуков алфавит,
Мы нежно выскажем хвостами 
И звучным топотом копыт.

Подобно господину Бланку,
О коем слух проник и к нам, — 
Людскую показав изнанку,
Он дорог сделался скотам.

Освободясь от взглядов узких’, 
Нечеловечьим языком,
Как добрый конь, все сходки русских 
Он назвал смело табуном.

Он человек без чувства стада,
Царю зверей дал карачун, —
Его принять за это надо 
Почетным членом в наш табун.

Дадим ему овса и сена 
З а  то, что он, по мере сил,



Разоблачил Ледрю-Роллена 
И Чернышевского убил.

И пусть журналы с завываньем 
Начнут глумления над ним; 
Табунным топотом и ржаньем 
Мы свист журнальный заглушим.

1.862



МОЛИТВОЙ НАШ ЕЙ БОГ СМЯГЧИЛСЯ 
(Архитектурная фантазия «Отечественных записок»)1

Молитвой нашей бог смягчился:
Роман Тургенев сочинил,—

И шар земной остановился,
Нарушив стройный ход светил.

Под гнетом силы исполинской 
Уже хрустит земная ось...

И Чернышевский, как Кречинский,
В испуге крикнул: «Сорвалось!»

1 «Отечественные записки» увлеклись новым романом г-на Тур
генева «Отцы и дети», как ни одна барышня былого времени не 
увлекалась романами Жанлис, Коттень и Радклиф. Рецензенты, хро
никеры, публицисты, свистуны и фельетонисты этого почтенного 
журнала только и говорят, что об «Отцах и детях». Рецензент, к 
сожалению, не подписавший своего имени под статьею «Принципы 
и ощущения», до того любезен и благосклонен к нам, своим млад
шим братьям в литературе, что, снисходя к нашей неразвитости, бе
рется объяснить нам, что именно хотел сказать своим романом 
г-н Тургенев, — точь-в-точь, как, бывало, барышня прочтет сенти
ментальный роман и пойдет рассказывать его содержание своим кре
постным девушкам. «Мы хотели бы сделать вот что, — говорит ре
цензент,— сначала объяснить значение романа г-на Тургенева для 
литературы» («О(течественные) з(аписки)», март, «Принципы и ощу
щения»). Покорно вас благодарим, г-н рецензент; мы уверены, что 
и г-н Тургенев останется вам благодарен.

Рецензенты, хроникеры, публицисты, свистуны и фельетонисты 
«Отечественных записок» все единодушно порешили, что с появле
нием романа г-на Тургенева время отрицания и обличения прошло
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И нигилист за нигилистом,
Как вихри снежные с горы, 

Казнимы хохотом и свистом,
Летят стремглав в тартарары.

Агенты «Времени», все лупы 
Направив париям вослед, 

Смешали черные их трупы
С тенями «жителей планет».

И публицисты Ер и Ерик,
Узрев бегущих со стыдом,

Кричат отважно: «Берег, берег!
Созиждем здесь обширный дом!

Вы, Синеус и Прогрессистов,
Из остроумных ваших строк 

На пепелище нигилистов 
Везите щебень и песок.

Чтоб заложить фундамент прочный, — 
Своих рецензий вкус и такт 

Пускай везет сюда Заочный
Через большой почтовый тракт.

Размерит здания на части
Борис Чичерин, — а кирпич 

Для нас заменит полный страсти 
Громеки пламенного спич.

безвозвратно. Пришла пора строить, — декламируют они на все 
тоны, — отрицать более нечего, обличать некого. «Речь идет те
перь о создании приятного и удобного, — говорит г-н Громека,— 
сердцем и умом домохозяина (т. е. г-на Краевского) овладевает 
строительное искусство: архитекторы новых идеалов получают пред
почтение пред разрушителями старых — идеалисты сменяют ниги
листов» ( «Соврем(енная) хроника России», апрель). «Теперь нужно 
долото, и топор, — говорит г-н Скарятин, — а лаки, подпилки, сто
лярная работа придут после, когда заложим фундамент и возведем 
стены здания («Отеч(ественные) записки», апрель, «Об изменении 
ценз(урного) устава»). Для нашей архитектурной фантазии мы из
брали именно момент этих предварительных работ гг. инженеров 
«Отечественных записок».



Дружней! Труд легок и приятен:
Нам для работы дан топор, 

Которым сокрушил Скарятин 
Всей юной Франции задор».

Чего робеть? Дружней, ребята!
Работай с богом, в добрый час,

По плану, данному когда-то
В стихах Воейкова для вас.

Воздвигнуть зданье суждено вам 
Неизглаголанных чудес:

Глухие в зданье этом новом
Расслышат явственно: «Прогресс!» У

У лысых дыбом станет волос,
Слепой, увидит вальс калек,

Издаст Андрей Краевский «Голос»,
И золотой наступит век.
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«В молодом поколении может 
так же не быть пути, к а к  н е  б ы л о  
е г о  и в  ст а р о м .  Я с н о с т ь  г л а з ,  с в е 
ж есть щ е к ,  длинный ряд годов впе
реди — это еще не права на обще
ственное внимание».

(«Наше время», М  707).

НИГИЛИСТ-СТАРИЧОК

Молодежь легковерна, 
Молодежь весела, —

В нигилизме, примерно, 
Недалеко ушла.

Нигилизм ядовитый, 
Отрицания сок

Выжал только маститый 
Нигилист-старичок.

Вот Базаров освистан —
Ну какой он герой?

Ну какой нигилист он? 
Просто — прынцип такой!

Нет-с! У нас по принсипу 
З а  землишки клочок

Обдерет вас, как липу, 
Нигилист-старичок.

Нигилист, если молод,
Носит в сердце любовь...

Но когда в сердце холод,
Но когда стынет кровь,;—;
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Как шалит под секретом 
У хорошеньких ног 

Подогретый балетом 
Нигилист-старичок !

Нигилист в молодежи,
Если молод и сам, 

Замечает не рожи,
А  стремленье к трудам. 

Только рожи — не боле, 
Ясность глаз, свежесть щек 

Видит опытный в роли 
Нигилист-старичок.

Нигилист самый юный 
В зрелой мысли отцов 

Слышит вещие струны,
К делу честному зов.

С отрицанием мутным 
Мысли братьев итог 

Называет беспутным 
Нигилист-старичок.

Отравись не от знанья, 
Затаив без любви 

Тонкий яд отрицанья 
Не в уме, а в крови, —

Головы не повесил,
Нажил землю, домок, — 

Совесть к черту! — и весел 
Нигилист-старичок.

Черт ли в том, что уж кости 
Ждут последнего дня,— 

Он, где требуют злости, 
Жарче летнего дня.

Голос мягкий и плавный,
И что слово—-урок!

У! какой он забавный, 
Нигилист-старичок !
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ПИСЬМО ОБ РОССИИ Ф У КИ ДЗИ  ЖЕН-ИЦИРО  
К ДРУГУ ЕГО ФУКУТЕ ЧАО-ЦЕЕ-ЦИЮ  

(Перевод с японского и примечания Таци-Ио-Саки)

Милый друг, Фукута Чао-Цее-Цию,
Мы благополучно прибыли в Россию,

Через порт Кронштадтский к Петербургу прямо. 
Будь благословенно имя Тентосама!2

Всё нам здесь по нраву: уци, хадомадо,
Данмио, но-ками — лучше быть не надо.3

Хоть теплей в Европе, например в Париже, 
Здесь суровый климат, к полюсу поближе,

Но всей грудью дышишь и вольней и шире, 
Точно на Нипоне или Кунашире,

Ибо под суровым петербургским солнцем 
В русском очень много общего с японцем,

Даже утверждают здешние витии —
Сходство это резче в глубине России.

Потому что, видишь, милый друг Фукута, 
Строить государство начал очень круто

Кумбо Петр Великий, славный в целом мире, 
Как наш Кумбо Первый, свергнувший Даири.4



Обучать народ свой он велел голландцам 
Всяким европейским фокусам и танцам,

Как ногами шаркать, лить из меди пушки, 
Из науки пули и из глины .кружки,

Чтобы в оных кружках, Азии на диво, 
Пить под страхом казни в ассамблеях пиво.

Бороды всем выбрил... Не приспело время 
Брить, как у японцев, маковку и темя,

Ибо перед нами русские, как дети,
Только на границе двух тысячелетий,5 —

Даже не созрели в доблести гражданской, 
Как сказал в Пассаже баниос Ламанский. 6

Так лились в Россию волны просвещенья, 
Силясь переспорить волны наводненья,

Ибо, поглощенный думами о флоте,
Кумбо им построил город на болоте.

В этом-то болоте, в Петербурге то есть,
Я насчет России сочиняю повесть.

Минуло столетье. Там, где были топи, 
Выросли громады западных утопий.

На проспекте Невском появились франты, 
Из печати вышли первые куранты.

Кумбо сам в то время корректуры правил7 
И для сочинений образцы оставил, —

Нынче ж заправляют этими делами 
Заиджю Арсеньев и Катков но-ками.8
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В десять раз, конечно, менее, чем Е до,9 
Чуждая для русских, страшная для шведа,

Стала украшаться невская столица.
Земно поклонилась ей Москва-вдовица, 10

Продолжая, впрочем, жить по Домострою 
(Книга вроде Дзинов, чтимая Москвою),

Чад и домочадцев плеткой обучая,
До седьмого пота напиваясь чая,

Каждую субботу в жарких банях прея, 
Фраками гнушаясь и бород не брея.

Да и петербуржец зоркий глаз японца 
Не надует фраком тонкого суконца.

Здесь для виду носят, как в Европе, фраки, 
А  живут, как наши деды в Нагасаки.

Люди всех сословий, звания и сорту,
Как домой приходят — фраки тотчас к черту

И уж не снимают целый день халатов,
Лежа на перинах вроде наших матов.11

Так прошел бесследно славный век Петровский... 
Впрочем... есть проспект здесь—Каменноостровский,

На проспекте зданье — тех времен затея, —
И на оном зданье надпись: «Ассамблея».12

В зданье этом ночью множество народу,
Данмио, но-ками пьют саки, как воду,

Как пивали древле предки их славяне;
Там басят тирольки, там ревут цыгане,

Там старик стоягу, сделавшись ребенком,
Шепчет по-французски нежности чухонкам, 13



Там бушуют немцы, там народ толпами,
Как за диким зверем, следует за нами; '

Барства и холопства там видны остатки:
Там все сохранилось в дивном беспорядке,

Европейски-модным, азиатски-диком,
Как при Кумбо Первом, при Петре Великом!

П р и м е ч а н и я  к п и с ь м у  о б  Р о с с и и
1 Дабы судить о столице Российской империи, недостаточно 

прочесть «Описание Петербурга» Пушкарева. Еще менее может 
удовлетворить сочинение о том же предмете Башуцкого, ныне юрод
ствующего в «Домашней беседе». Любознательному японцу реко
мендую, впрочем, прочесть сочинение «Дружеская переписка Петер
бурга с Москвою», помещенное прежде в «Свистке», а ныне вошед
шее в полное собрание сочинений Добролюбова. Автор с одинаковым 
беспристрастием относится к обеим столицам; озлобленный ум его 
как в той, так и в другой находит для себя обильную жатву. Есть 
предание, что по выходе в свет оной поэмы более ста человек, из 
числа самых зажиточных обывателей города, почитая себя обижен
ными автором, подали на него жалобы начальству. Это совершенно 
в здешних нравах — даже самые знатные ученые книжники и га
зетчики оным средством удовлетворения не пренебрегают.

Добролюбова считают также основателем зловредной секты ни
гилистов, злокозненно подкапывающейся под самые чистые верова
ния россиян, как, напр., — в достоинство «Русского вестника» и т. п. 
Обо всем этом будет ниже. Люди благонамеренные сожалеют, что 
бесспорно талантливый Добролюбов пошел по ложной дороге.

Можно читать также «Петербургский вестник» с приложениями 
«Ерунды», дабы судить, на какой еще низкой степени просвещения 
стоят россияне даже в столичном городе Петербурге.

2 Слову тентосама  соответствует русское слово бог. Об рели
гиозных верованиях россиян издам в свет особое сочинение. Здесь 
замечу только, что в Петербурге находятся последователи всех из
вестных у нас исповеданий. Почти все баниосы суть поклонники 
звезд. Многочисленную, ныне, впрочем, исчезающую, секту поклон
ников луны называют поэтами, влюбленными, сумасшедшими, каба- 
листами и пр. Переселение душ понимается здесь довольно своеоб
разно: фякшо-сшто полагают, что каждая душа в сем свете имеет 
право свободно переходить от владельца к другому, с земли на 
землю; землевладельцы до последнего указа 19 февраля 1861 г. 
совершенно отрицали переселение душ; некоторые и теперь ограни
чивают это понятие переселением фякшо-сшто с земель, удобных для 
хлебопашества, на неудобные. Как те, так и другие, хадомадо и фякшо- 
сшто, охотно переселяют в себя души животных, неумеренно напи
ваясь сотчио и саки, особенно на так называемой масляной неделе.
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исключительно посвящаемой пьянству. По поводу сего всеобщего пе
реселения обычай воспрещает даже на оной неделе употреблять в 
пищу мясо животных.

3 Слова у ц и ,  х а д о м а д о ,  д а н м и о ,  н о - к а м и  не исчерпывают всего 
содержания, заключающегося в русских словах: князья, графы, дво
ряне, бояре, бары, благородные, высокоблагородные, высокородные, 
сиятельные и пр. Для полнейшего ознакомления с оным предметом 
следует читать Павлова, Чичерина и др. специалистов.

4 Петр Великий первый из русских царей принял титул импе
ратора, подобно тому как наш Кумбо Первый назвался Кумбо-сама, 
ограничив власть духовного императора Даири.

6 Подобно тому как японцы спорят о своем происхождении, и 
русские не могут с достоверностью определить, от кого они про
исходят — от норманнов или от литвы. Некоторый ученый Духин- 
ский полагает даже, что от китайцев. Положение это не заслуживает 
вероятия. Во времена младенчества истории в Японии (а в Рос
сии это младенчество еще продолжается) наши даже знаменитые 
ученые утверждали, что и мы и курильцы происходим от китайцев, 
ныне каждый мальчик презрительно улыбнется, если ему скажут, 
что доблестные японцы одного происхождения с псами-китайцами.

6 Пассажами в Европе называют крытые галереи, построенные 
для удобства при переходах из улицы в улицу. Сколько мне случалось 
видеть, пассажи эти постоянно заняты магазинами и наполнены 
толпами проходящего народа; в Петербурге Пассаж неизвестно для 
чего построен, и магазины в нем по большей части стоят пустые.

7 Здесь автор грешит против исторической истины, перенеся 
царствование Петра Великого чрез сто лет после основания Петер
бурга. Подобные промахи в русской поэзии, впрочем, допускаются 
и носят название поэтических вольностей.

8 З а и д ж ю  собственно переводится русским, введенным в язык 
Петром Великим, словом с е к р е т а р ь ,  так что в администрации «Се
верной почты» скорее секретаря редакции Лебедкина следовало бы 
назвать з а и д ж ю .  Очевидно, почтенный Фукидзи Жен-Ициро употре
бил это слово в применении к Арсеньеву по малому знакомству с 
русским языком и совершенному незнанию канцелярских штатов.

9 В С.-Петербурге, по официальным сведениям, считается 
520 131 жителей. В Едо на главных больших улицах 280 000 до
мов; полагая, по малой мере, по 30 жителей на дом, получим 
8 400 000 — цифру народонаселения, не считая императорской 
гвардии, свиты, стражи князей и обывателей хижин, разбросанных а 
разных закоулках. В Едо по крайней мере 10 000 000 жителей. 
Одних слепых в Едо считается 36 000. Неверующие русские могут 
прочесть об этом предмете в книге «Записки Василия Михайловича 
Головнина в плену у японцев в 1811, 1812 и 1813 годах».

10 И перед новою столицей
Г лавой склонилася Москва,
Как перед юною царицей 
Порфироносная вдова,

говорит Пушкин, как все русские поклонники луны, склонный к ме
тафорам.
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11 Наши маты стелются на полу; у русских перины кладут на 
деревянные доски. Чем богаче и знатнее русский, тем мягче у него 
перины и тем больше их кладут одна на другую.

Поморные говорят, что в Москве в богатых купеческих семей
ствах муж с женою спят на десяти и более перинах, восходящих 
почти до потолка, наравне с висящею под образами лампадою. Здесь 
нельзя не заметить разнообразия в нравах, очень понятного, впро
чем, в такой обширной стране, как Россия. Члены зловредной секты 
нигилистов (по большей части пролетарии— вроде фякшо-сшто) не 
только не имеют по нескольку перин, но даже отрицают вовсе пе
рины, простыни, подушки, халаты, а спят как придется, часто даже 
во фраках.

12 Почтенный Фукидзи Жен-Ициро, говоря об ассамблее, ра
зумеет вообще петербургские загородные гулянья. Сколько мне из
вестно, в ассамблее он не был, а был в саду графа Кушелева-Без
бородко и г-на Излера. Ему, очевидно, хотелось блеснуть своими 
сведениями об эпохе Петра Великого.

13 Загородные гулянья преимущественно посещаются чухонками, 
составляющими обширное сословие камелий, над которыми автор, как 
слышно, ныне производит исследование.

17 августа 1862 года.



МОСКОВСКИЙ ФИГЛЯР

Всякий пляшет, да не так, 
как скоморох.

(Пословица).

Лицо намазав сажей,
Как английский фигляр, 

Московский парень ражий 
Выходит на базар.

Кричит, народ сзывая:
«Вот фокус!— Раз! Два! Три! — 

Вот штука! Вот другая!
Честной народ, смотри!»

Оделся он — умора!
На голове колпак,

Из тряпок коленкора
На нем двуцветный фрак;

Одна нога людская,
Другая... Раз! Два! Три! 

Копытом бьет другая, —
Честной народ, смотри!

Смотри мою отвагу:
«Вот шпага. Видишь? Ну,

Я проглочу всю шпагу
И глазом не сморгну».
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Шпажонка, исчезая,
Блеснула... Раз! Два! Три! 

Он смотрит не мигая, —
Честной народ, смотри!

З а  несколько копеек 
Пересвистать готов 

Заморских канареек
И курских соловьев.

На все он мастер, словом!
Вот свищет... Раз! Два! Три! 

Вот рожу сделал клёвом, — 
Честной народ, смотри!

Награды — грош да гривна!
За  бесполезный труд...

Как жалко, как противно,
Когда такой же шут 

Проглотит шпагу разом
В журнале... Раз! Два! Три! 

Да не сморгнет и глазом,— 
Честной народ, смотри!

( 1862)



ПЕРЛЫ, Т Щ А Т Е Л Ь Н О 1 ВЫБРАННЫЕ 
И З  СТИХОТВОРНОГО ПЕРЕВОДА г. БЕРГА  

«ПАНА ТАДЕУШ А» МИЦКЕВИЧА И Н А Н И ЗА Н Н Ы Е  
СТИХОТВОРНО ЖЕ НИКЧЕМНЫМ ПИИТОЙ  

БРЕХАЛЬСКИМ

О, Берга перевод! Читаешь: просто любо! 
Словечком каждым ты хватаешь аж до чуба! 
Сполагорь всё тебе: законы языка,
И подлинника смысл, и музыка стиха.
И исполать тебе: в российских виршах ты 
«Тадеуша» сумел явить нам красоты 
И оными воспеть курчента, бигос, зразы, 
Шпараги, холодец, панов, ксендзов проказы, 
Покрой затейливый чамарок, тарататок,
И польский наложить на стих свой отпечаток. 
Эмалью яркою покрыл ты небеса:
Позйди у брегов там кляштор и леса,
«Здесь яркий папушой вытягивает стан»
«И ходит в воздухе златой его салтан»,
А  вот убит медведь и задан ему жар,
Украдывался где пехура за анбар,

1 Все слова, напечатанные курсивом, взяты из перевода 
г. Берга, помещенного в «От(ечественных) зап(исках)» за 1862 г„ 
гармония же стиха, обороты речи и обрезания слов — только слабая 
и бледная копия этого классического творения. Стихи между к а 
в ы ч к а м и  целиком принадлежат г. Бергу. Вот что говорит г. Краев» 
ский в объявлении об издании «Отечественных записок» в 1863 го» 
ду: «...мы могли бы похвалиться таким произведением, как перевод 
поэмы Мицкевича «Пан Тадеуш» Н. В. Берга, — перевод, который 
мы считаем к а п и т а л ь н ы м  (!) приобретением нашей литературы, го
ворим это с м е л о » .  Действительно смело1
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И драматично где допрежь, средь грязи жидкой, 
«Дрожоли лопухи, задеты ножкой прыткой». 
Окроме этого, паненки русокосы,
Невиданно отколь спорхнули Кахты, Зоей,
С плевании попы собрались и ксенжины 
И вшисци дьябли и гурьбой подкоморины. 
Смотрите, как мо панку мой паниско 
Приблизился до них и что-то очень близко; 
Как, сбегав по ксендза, на пире пьяны гости 
Здоровье лихо пьют его крулевской мости;
«Как повскакали с мест, не в силах усидеть»
И ну давай тузить друг друга и переть 
«Столами, стульями, старинными скамьями», 
«Что втиснулись туда обильными семьями»,
И под застрехою баталия велика 
(«Досталось, говорит пословица, на лыка»). 
Но вот, как лис, один, за ним другой за кружку 
(«Великие вожди не сходны друг на дружку»). 
А  тут басетли звук, тромпеты, да к тому 
И глазки, «торопко глядящие во тьму»,
Бросают ярый бой и, узирая Стешку,
Чтобы поймать ее, мопанки ищут стежку,
Но позыв и позыв восчувствовав к погоне, 
Вскарабкаться вдруг все стараются на кони,
«А старых бунчуков на древки бородаты» 
«Кухаркам отдают насаживать ухваты».
Но цыц, перо: в ушах уж скверно стало;
«Вот я тебе брехать, заткну твое брехало!»
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ГЛАСНОСТЬ 1859 ГОДА И ГЛАСНОСТЬ 1862 ГОДА  
( Н а  г о л о с  « М а л ю т к а ,  ш л е м  н о с я ,  п р о с и л » )

Наконец-то мы дождались 
настоящей, не алгебраической 
гласности!

(« Р у с (ски й )  вест^ник\»  
1859 г. по Лелу г. Якушкина).

З а  шум, бывало, так и знают, 
Народ на с ъ е з ж у ю  ведут. 
Теперь в ж у р н а л ь н у ю  сажают: 
Там им расправа, там и. суд.

Князь Вяземский.

Малютка-гласность как-то раз,
Не оскорбив цензурных правил, 
Рассказом поразила нас,
Как был пленен Якушкин Павел. 
Малютка милая свой нрав 
Не скрыла от суда мирского,
Как должно, Гемпелем назвав 
Полициймейстера псковского.
Три года минуло с тех пор:
Уж перешли в века два «Века», 
Промчался «Светоч»-метеор 
З а  ерундою Льва Камбека. 
Якушкин издал свой дневник, — 
Вдруг о расправе допетровской 
Вновь повествует Доминик 
(Не ресторатор, а Тарновский).

Судьба обрушилась над ним 
З а  то, что, в простодушье грубом, 
Сказать решился он, что «дым
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Вверх, а не вниз идет по трубам». 
Таких обид нельзя снести:
Его связать сейчас велели,
Держали десять дней в части,
В тюремном замке две недели.1

Малютка милая! Тебе 
Якушкин Павел был обязан 
Рассказом о своей судьбе,
Хоть и ничем он не был связан.
В части он много вынес мук,
Но хоть и был в простой поддевке, 
Ему не связывали рук 
Неблагородные веревки.

Тогда, не тратя лишних слов,
Ты вышла в свет без покрывала, 
Назвала прямо древний Псков 
И прямо Гемпеля назвала.
Теперь ты скромницей глядишь 
И, позабыв о прежнем форсе,
— «В одной столице...» — говоришь... 
(В Варшаве или в Гельсингфорсе?)

Полковник N... столица Z...
Все недосказано, все глухо...
О гласность, гласность! В цвете лет 
Ты стала шамкать, как старуха!1 
Останься ж при своих складах,
Но за былые заблужденья 
Надень вериги — и в  слезах 
Моли у Гемпеля прощенья!
1862

1 Пришло в голову стряпчему, — говорит г. Тарновский,—1 
протестовать против незаконности акта и его определения (об 
аресте), но в доказательство несостоятельности протеста меня сей
час же отправили в тюремный замок, а акт представили уже выс
шему полицейскому управлению, которое, соглашаясь с мнением 
стряпчего, предписало освободить меня немедленно; но слово не
медленно осуществилось едва только через две недели» («История 
моего ареста», «С.-П(етер)б(ургские) вед(омости)», 1862 г., № 227).



ЛО РД И М АРКИ З, ИЛИ Ж ЕРТВА К А ЗЕН Н Ы Х  
ОБЪЯВЛЕНИИ1

(Трагическая сцена — подражание французским комедиям: 
«Tartuffe» и «Les effrontés»)

Л И Ц А :

Л о р д  К а т к о в  
М а р к и з  П а в л о в

Театр представляет роскошный кабинет лорда Каткова, убранный 
à la reaction. 1 2

Л о р д  К а т к о в .
How do you do, marquis? 3

М а р к и з  П а в л о в
Mylord, je vous salue. 4 

Л о р д  К а т к о в
Садитесь.

(В сторону.)

Ну постой!

1 Материалом для предлагаемой трагической сцены автору 
послужила полемика по поводу казенных объявлений между 
М. Н. Катковым и Н. Ф. Павловым (см. «Наше время», № 231, и 
«Современную летопись», №  44). Автор от себя ничего не приба
вил ; скорее его можно упрекнуть в излишней деликатности выраже
ний. В изложении сцены автор нарочно избрал александрийские 
Стихи, как самыё тяжелые и, следовательно, ближе всего подходящие 
к предмету сцены.

2 В стиле реакции (франц.).
3 Как вы поживаете, маркиз? (англ.).
4 Приветствую вас, милорд (франц.).

/ 5 5



М а р к и з  П а в л о в  
Merci.

( В  с т о р о н у . )

Уж насолю!
( В с л у х . )

Я рад, милорд, что вам досталася газета.

Л о р д  К а т к о в
(встает и  к л а н я е т с я )

Маркиз, позвольте вас благодарить за это.

М а р к и з  П а в л о в  
Милорд, не я один, весь свет вас оценил.

Л о р д  К а т к о в
Маркиз, мы трудимся по мере наших сил. 

М а р к и з  П а в л о в
Милорд, вы трудитесь, поистине, как нужно.

Л о р д  К а т к о в
Маркиз, мы действовать привыкли с вами дружно.

М а р к и з  П а в л о в  
Нам врознь нельзя идти.

Л о р д  К а т к о в
Нам легче труд вдвоем.

О б а  в м е с т е  
( н е  б е з  оттенка и р о н и и )

Теперь горячую работу мы начнем.
М а р к и з  П а в л о в

Милорд, я лести враг, — но ваше объявленье 
Прочел я — и душа поверглась в умиленье!
Какая точность в нем, какой изящный слог!

Л о р д  К а т к о в
Благодарю, маркиз, я написал как мог.
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М а р к и з  П а в л о в
Скромны, как девушка; но я скажу вам гордо:
В Москве и за морем известен слог милорда.

Л о р д  К а т к о в
И я отвечу вам, хоть скромность ваш девиз,
Что вы — единственный во всей Москве маркиз.

М а р к и з  П а в л о в  
Когда уж так, милорд...

( В  с т о р о н у . )

Начать с размаху, что ли? 
( Е д к о . )

Милорд, вы были враг когда-то монополий?

Л о р д  К а т к о в  
Враг монополий— да.

( С т р о г о . )

Но я не утаю,
Что я, как собственник, за собственность стою,

( е щ е  с т р о ж е )

И полагаю я, что вы б не захотели...

М а р к и з  П а в л о в  
( р а с т е р я в ш и с ь )

Я?!. Нет!.. У нас, милорд, одни и те же цели. 

Л о р д  К а т к о в
Благодарю, маркиз. Я вижу, в наши дни 
На поле гласности остались не одни 
Ломаки...

М а р к и з  П а в л о в  
Свистуны...

Л о р д  К а т к о в  
Горланы...
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М а р к и з  П а в л о в
Нигилисты... 

О б а  в м е с т е

Но есть подобные —МИЛ°РДУ— журналисты, 
маркизу

Жмут руки друг другу. Продолжительное молчание.

М а р к и з  П а в л о в
Милорд...

( В  с т о р о н у . )

Ей-богу, я... не знаю, как начать...

Л о р д  К а т к о в  
Маркиз, я слушаю.,

( В  с т о р о н у ; )

Попробуй-ка опять.

М а р к и з  П а в л о в  
( в  о ч е в и д н о м  з а м е ш а т е л ь с т в е )

Милорд, наш век... есть век... реформ...

Л о р д  К а т к о в
Маркиз, вы правы 

Эманципация смягчила наши нравы.
М а р к и з  П а в л о в

Нет больше откупов... но... привилегий след 
Еще мы видим, сэр, в столбцах иных газет.

Л о р д К а т к о в
( и р о н и ч е с к и )

Маркиз хотел сказать, что след их не затерян 
В статьях, что пишет он и господин Чичерин?

М а р к и з  П а в л о в  
( г о р д о )

Милорд! Умерьте ваш несвойственный вам тон!
Я не Марат, и вы, надеюсь, не Прудон.
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Л о р д  К а т к о в
( с к р ы в а я  с м у щ е н и е )

Маркиз! Вы шутите, надеюсь... но... однако...
Вы не свистун, маркиз!

М а р к и з  П а в л о в
Милорд, вы не кривляка! 

О б а  в м е с т е
О М И Л О Р Д  ■ /-Тнет, --------—* о нет! >1 против свистуновмаркиз
С милордом---------------под руку всегда идти готов.маркизом

Рукопожатия и молчание.

М а р к и з  П а в л о в
Милорд! Мы, помнится, сходились с вами в мненьях 
Об... об... я...

Л о р д  К а т к о в
Да, маркиз, об частных объявленьях? 

Мы бурю подняли, статей писали тьмы 
И выиграли...

М а р к и з  П а в л о в  
Да-C... и выиграли мы.

Но... в обстоятельствах, как я, весьма стесненных,
Я поднял бы, милорд, вопрос и об казенных.

Л о р д  К а т к о в  
( р а з р а ж а я с ь  х о х о т о м )

Ха, ха, ха, ха, маркиз!

М а р к и з  П а в л о в  
( п о д с м е и в а я с ь )

Хи, хи, хи, хи, милорд!
Л о р д  К а т к о в  

( в  с т о р о н у )

Еще смеется, бес!



М а р к и з  П а в л о в  
(в сторону)

Еще хохочет, черті 
( В с л у х . )

Мне в петлю лезть, милорд, а вам, милорд, забава!
( С  я з в и т е л ь н ы м  у п р е к о м . )

Зачем же вам одним досталось это право?

Л о р д  К а т к о в
( п р о д о л ж а я  х о х о т а т ь )

На объявленья?

М а р к и з  П а в л о в
( р о б к о )

Н... да...
Л о р д  К а т к о в  

( х о х о ч е т )

Ка-зен-ные?
М а р к и з  П а в л о в

Ну да-с...
При нашей бедности недурно б и для нас.

Л о р д  К а т к о в  
( п о к а т ы в а я с ь  с о  с м е х у )

Да право-то, маркиз, — про бедность слова нету, — 
Принадлежит не мне, а университету.

М а р к и з  П а в л о в  
( з н а ч и т е л ь н о )

В законе нет, милорд.
Л о р д  К а т к о в
( е щ е  з н а ч и т е л ь н е е )

Маркиз, в законе есть;
Я вам советую законы перечесть.

М а р к и з  П а в л о в
Поверьте мне, милорд, когда б в законе было,
Я начал бы...

( В ы п р я м л я я  стан и  з а к и д ы в а я  г о л о в у . )
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Милорд! во мне осталась сила,
Я стал бы сетовать, роптать, негодовать, 1 
Писать протест!..

Л о р д  К а т к о в  
( о ч е н ь  с т р о ю )

Маркиз, советую молчать! 
Мальчишки в наши дни молчат перед законом, 1 2 
А  вы... опять-таки, вы смотрите Прудоном!

М а р к и з  П а в л о в
( о р о б е в )

Не досказал, милорд... позвольте... Ропот мой 
Я б задушил в себе пословицей святой,
Сказал бы набожно: солома ломит силу. 3 
В Москве прилично лишь роптать славянофилу. 
Я западный маркиз. ^

Л о р д  К а т к о в
Я западнейший лорд.

О б а  в м е с т е
Я маркизрад, —-------- , что мы поем в один аккорд.милорд

Усиленные рукопожатия и продолжительное молчание.

М а р к и з  П а в л о в
Милорд, скажите мне... скажите мне: во храме 
Прилично ли жрецам дрожать над барышами? 
Ученый может ли стоять за лишний грош? 

Л о р д  К а т к о в
Я нахожу, маркиз, что лишний грош хорош.

М а р к и з  П а в л о в
Так, сэр. Но видите: цель университета 
Не деньги наживать, а лить потоки света.
Не может же идти его святая цель

1 Подлинное.
2 Подлинное.
3 Подлинное.
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С сбиракием грошей, pour ainsi dire, pêle-mêle,1 
Возможно ли, милорд, чтоб ваш высокий гений 
Спустился до грошей казенных объявлений?. 
Ужели вы — пророк, оратор и мудрец —
На стойку променять готовы свой венец? 
Скрижаль истории нам подает примеры... j

( С о  ВЗДОХОМ.)

Ах, сэр! Лишь в бедности рождаются Гомеры! 
Л о р д  К а т к о в

Маркиз...

М а р к и з  П а в л о в
(  в о о д у ш е в л я я с ь  )

Кореньями питался Цицерон!

Л о р д  К а т к о в
Маркиз...

М а р к и з  П а в л о в  
В темнице был свободен Кальдерон! 

Л о р д  К а т к о в
Маркиз...

М а р к и з  П а в л о в  
В нужде окреп талант Лопе де Веги! 

Л о р д  К а т к о в
Маркиз...

М а р к и з  П а в л о в  
Клод Сен-Симон не ведал привилегий! 

Л о р д  К а т к о в
Маркиз...

М а р к и з  П а в л о в
А  Диоген доволен бочкой был!

Так пусть все граждане, как стройный хор светил, 
Все равноправные, свершают путь согласный...

1 Т ак  ск азать , в п ер ем еж к у  (франц.).
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Л о р д  К а т к о в
( с  у ж а с о м )

Маркиз, опомнитесь! Вы—коммунист! Вы—красный!

М а р к и з  П а в л о в  
Я — красный?

Л о р д  К а т к о в
Вы, маркиз! Вы — к вашему стыду! 

М а р к и з  П а в л о в
( о р о б е в  о к о н ч а т е л ь н о )

Я — красный?!. Я не то, милорд, имел в виду... 

Л о р д  К а т к о в
( г р о з н о )

И где набрались вы таких превратных мнений?.. 

М а р к и з  П а в л о в
( с к р о м н о )

Я только, сэр... насчет казенных объявлений... 
(В с т а е т .)

Я друг порядка... но... я человек... я слаб...

Л о р д  К а т к о в
Маркиз, я верю вам. Садитесь.

Маркиз Павлов садится.
Но когда б

Для личной выгоды вы стали коммунистом, —
Я не свистун, но вас — я оглушил бы свистом! 
Но... вы раскаялись, маркиз, я очень рад. 

( П р о т я г и в а е т  е м у  р у к у . )

О б а  в м е с т е
т т маркиз о  IИдем, -------------, идем на -запад и назад!милорд

Новые рукопожатия и молчание.

М а р к и з  П а в л о в
Ноябрь уж на дворе, милорд, и дело близко 
К подписке...



Л о р д  К а т к о в  
Да, маркиз.

М а р к и з  П а в л о в
Я, собственно, подпиской 

Не озабочен, сэр... «Times», «Siècle», «Débats»
и «Presse»

Не от подписчиков имеют интерес...1 
Подписчик! фи, милорд!., как тривиально это!
Без них обходится хорошая газета.
И лучший журналист, по-моему, есть тот,
Кто не для чтения газету издает,
А  больше для других, возвышенных стремлений...

Л о р д  К а т к о в
Маркиз, но в «Таймсе» нет казенных объявлений.

М а р к и з  П а в л о в  
Не все же, сэр, идти за Англиею вслед.

Л о р д  К а т к о в
Маркиз, пример ее полезен для газет.

М а р к и з  П а в л о в
Но в данном случае, милорд, скажу вам смело:
До английских газет Россия не созрела.

Молчание.

Л о р д  К а т к о в
( з е в а я )

Маркиз, но как внушить присутственным местам, 
Чтоб с объявленьями все обращались к вам?

М а р к и з  П а в л о в
Милорд... известен я как журналист невздорный... 

Л о р д  К а т к о в
Маркиз, не ведает об этом суд надворный.

М а р  к и з П а в л о в  
Милорд, отечеству я посвятил труды...

1 Подлинное. 
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Л о р д  К а т к о в
Маркиз, не знают их уездные суды.,

М а р к и з .  П а в л о в
Милорд, статьи мои язвительны и сжаты.,.

Л о р д  К а т к о в
Маркиз, их не прочли гражданские палаты. 

М а р к и з  П а в л о в  
Милорд, я думаю, моей газеты взгляд...

Л о р д  К а т к о в
Маркиз, не думает об нем комиссаръят.

М а р к и з  П а в л о в
Милорд, но, наконец, газеты направленье...

Л о р д  К а т к о в
Маркиз, об нем молчит губернское правленье. 

М а р к и з  П а в л о в
( н е т е р п е л и в о )

Но я печатаю казенные. . .1
Л о р д  К а т к о в

(  т о р ж ест вен н о  )

Закон
Вам запрещает их печатать.

( Б е р е т  с о  ст ола  С в о д  з а к о н о в ,  т. I . )

Вот вам он!
(Ч и т а е т .)

«Частные лица могут, если желают, обращаться с 
объявлениями своими и к издателям газет или журнали
стам; (громко и внушительно) но объявления от прави- 
телъства в частных изданиях не допускаются» (Св(од) 
зак(онов), т. I, ч. I, кн. Ill, приложение к статье 472, 
§ 21. «Соврем(енная) летопись»'"№  44).

1 Подлинное,.
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М а р к и з  П а в л о в
( п а д а я  в  о б м о р о к )

Милорд] Что слышу я? Дрожат во мне все нервы..

Л о р д  К а т к о в  
( с п о к о й н о  п о д а ет  е м у  С в о д  з а к о н о в )

Маркиз, вот вам статья: параграф двадцать первый

М а р к и з  П а в л о в
( в  б р е д у )

Как? Без подписчиков и без казенных мест?! 
( Х н ы к а я . )

Милорд! Подумайте, как мне тяжел мой крест! 
( Р ы д а е т . )

Л о р д  К а т к о в
( с н и с х о д и т е л ь н о )

Утешьтесь, о маркиз! При нынешнем прогрессе 
Для стонов места нет в отечественной прессе. 
Маркиз, вы — опытный, солидный журналист 
(Хоть в отношении к подписке нигилист),—
В России, где цветут кунсткамеры, музеи,
Наук, искусств, ремесл различные затеи,
Г де ценится талант и признается труд, —
И ваши доблести, маркиз, не пропадут!

Жмет руку маркизу Павлову: маркиз улыбается, засыпая. 
Картина.

1862
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ПРИГЛАШ ЕНИЕ К ТАН Ц АМ

Весь Петербург затанцевал,
Как девочка, как мальчик;

Здесь что ни улица, то бал;
Здесь что ни бал — скандальчик.

Все веселятся от души,
Все ладно в нашем быте.

Пляши, о! град Петра, пляши!
Друзья мои, пляшите!

Пляши, веселенький старик, 
Нафабрившись как надо;

Ведь ты давно плясать привык 
От мины, жеста, взгляда,

От приглашений красоты 
На старческие шутки.

Пляши, старик! Здесь все, как ты,
По женской пляшут дудке.

Пляши, о! муж — на склоне лет 
Обиженный судьбою,

Пусть скользкий, как твой путь, паркет 
Мирит тебя с бедою.

Смирись, сравнив публичный суд 
С публичными балами, —

Где спин перед тобой не гнут,
Хоть шаркают ногами.



Ты, что на службе, говорят,
Лежал среди дороги, —

Лети на бал. В канкане, брат, 
Спеши расправить ноги!

Хоть службой тяжкий дан урок,
Но на публичном бале — 

Представь себе — один скачок:
И ты всех выше в зале!

Пляши и ты, водевилист, 
Островского учитель,

И ты, Обломов-журналист,
Сфер идеальных житель.

Вы — публицистов стройный хор — 
Вы сладко голосите;

Вы песни пели до сих пор, — 
Подите ж попляшите!

Пляшите все, хотя б в тоске 
Скребли на сердце кошки.

Вся мудрость наших дней — в носке 
Поднятой кверху ножки. 

Отдайте пляске каждый час,
И господин Ефремов 

Наверно выпишет для вас 
Красавиц из гаремов.

Пусть уравняет наконец
Все возрасты, все званья 

Единый наших дней мудрец — 
Учитель танцеванья!

Вина и пляски резвый бог 
Да будет вечно с нами,

И наш прогресс, как сбитый с ног, 
Запляшет вверх ногами.

<1 8 6 2 >



Ты помнишь ли, читатель благосклонный,
Те дни, когда мы пели в унисон,
Когда Зарин и Охсчекомонный 
Еще тебя не погружали в сон,
Когда тебя не оскорблял Безрылов,
И «Парусом», разорванным судьбой,
Ты связан был с судьбой славянофилов,

Ты помнишь ли, читатель добрый мой?

Ты помнишь ли период русской прессы,
Когда Катков на мнимой высоте 
Из кололац 1 российские прогрессы 
Выделывал в сердечной простоте,
Какие он отмачивал коленцы,
Как он ходил на Зотова войной,
И как к нему стекались ополченцы,

Ты помнишь ли, читатель добрый мой?

Ты помнишь ли, какой был строгий тон дан 
С Олимпа, где верховодил Катков,
Как им в Москве основан был Нью-Лондон 
Недалеко от Пресненских прудов,

1 К о л о л а ц  ы — известное выражение московского пророка 
Ивана Яковлевича Корейши, усвоенное после его смерти М. Н. Кат
ковым, выражение, вероятно, заключающее в себе глубокий смысл, 
к сожалению, непонятный поморным сочинителям,.
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Как он сразил профессора Крылова,
Как он был горд своим Байбородой,
Все подвиги, все шалости Каткова

Ты помнишь ли, читатель добрый мой?

Ты помнишь ли, как он, попеременно,
То строг, как Зевс, то нежен, как Амур,
Нас забавлял своею несравненной 
Полемикой с Евгениею Тур;
Как Николай Филиппыч был с ним дружен, 
Как Соллогуб был жертвой дружбы той,
И как Дюма был Павловым сконфужен,

Т ы  помнишь ли, читатель добрый мой?

Ты помнишь ли, как некогда в Пассаже 
Сказали нам, что не созрели мы,
Ты помнишь ли, как все восстали, даже 
Действительно незрелые умы.
И как потом, в варяго-русском деле,
Муж, вспоенный московскою водой, 
Погодин сам сказал, что мы созрели...

Ты помнишь ли, читатель добрый мой?

Ты помнишь ли... Ах! помнить это надо! 
Тогда еще Скарятин не решил,
Что общество российское есть стадо. 
Прошли года. Корейша путь свершил; 
Московского юродивого братцы 
Пошли за ним дорогою прямой, 
Нью-Лондон пал — и только кололаиы 

Остались нам, читатель добрый мой.
1862



ТИК-ТАК! ТИК-ТАК!

Тик-так! Тик-так! Спокойно, ровно 
Свершает маятник свой круг.

Тоска томит меня, и словно 
Меня пугает этот стук.

Как будто с явною насмешкой,
Связав мне ноги, лютый враг

Мне говорит: «Иди! Не мешкай!» 
Тик-так! Тик-так!

Увы! попрежнему исправно
Кружась, как белки в колесе,

Вдруг слышать явственно недавно 
Тик-так, тик-так мы стали все.

Мы маршируем, пляшем, пишем,
Дни коротаем кое-как,

А  ночью все с тоскою слышим:
Тик-так! Тик-так!

Звук, с детства каждому знакомый —
Тик-так, тик-так — известный звук.

Не знаем сами, отчего мы
Его пугаться стали вдруг.

То страх возьмет, то вспыхнет злоба...
Ты будто слышишь в нем, земляк,

Стук молотка о крышку гроба —
Тик-так! Тик-так!
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Чертог твой вижу изукрашен,
Делами предков гордый муж!

Ты вчуже для меня был страшен,
Владея тысячами душ.

Ты грезишь в сумраке со страхом,
Что всех людей твоих, собак

Уносит время с каждым взмахом—̂
Тик-так! Тик-так!

Чертог твой вижу либеральный,
Нинон Ланкло из русских дам,

И разговор патриархальный
Об мужичках я слышу там.

Но вам неловко... Вслед за спором 
Вдруг смолкнет весь ареопаг.

И простучит для всех укором:
Тик-так! Тик-так!

Я вижу, канцелярский гений,
Твой кабинет, и труд ночной,

И ряд твоих соображений,
Где распустить, где крикнуть: «Стой!»

Но тщетны мудрые уловки!
Ты стал бледней своих бумаг,

Услышав стук, без остановки:
Тик-так! Тик-так!

Смотри: усердный твой поклонник — 
Медоточивый публицист,

Трудясь над составленьем хроник,
Не кончив, вдруг бросает лист.

Он вдруг почуял, в страшной муке,
Всех этих гимнов ложь и мрак

В победоносно-ровном стуке:
Тик-так! Тик-так!

Тик-так, тик-так — в спокойной силе 
Волнует сердце, гонит сон...

Что ж это? Скука просто — или
«Глагол времен, металла звон»?

Мы слышим в ровном этом ходе

173



З а  звуком — звук, за шагом — шаг 
Движенье вечное в природе:

Тик-так! Тик-так!

Мы слышим в звуках всем понятных 
Закон явлений мировых:

В природе нет шагов попятных,
Нет остановок никаких!

Мужайся, молодое племя!
В сияньи дня исчезнет мрак.

Тебе подсказывает время:
Тик-так! Тик-так!

(1863)



РАПСОДИИ О НИГИЛИЗМ Е

ВСТУПЛЕНИЕ

Героические времена нигилизма прошли. Вдохновенно 
призывавший на битву Петр Пустынник-Тургенев, санк- 
тифировавший первый поход против нигилистов папа 
Урбан-Катков, горячий Бульон московский-Юркевич 
с братом своим Балдуином-Лонгиновым, мудрый Роберт- 
Краевский с племянником своим неустрашимым Танкре- 
дом-Громекою принадлежат уже истории. На священных 
скрижалях оной бесстрастный Галахов изобразит приводя
щие во ужас сердце кровопролитные войны, для поучения 
воспитанников средних учебных заведений, в новом изда
нии своей хрестоматии. Суд истории мудр и нетороплив. 
Неизгладимые борозды на ее каменистой почве проводятся 
событиями медленно. Время, в которое войны постепенов
цев с нигилистами отразятся в ее ровном зеркале во всей 
величавой правдивости, еще не определено провидением. 
Прагматической истории обыкновенно предшествует худо
жественный эпос. Бледнея и отступая в смущении перед 
великостью задачи, я тем не менее берусь быть певцом 
этой войны, ибо вдохновенные барды наши не берутся: 
Аполлон Майков в Неаполе, князь Петр Вяземский 
в Киссингене, Афанасий Фет, повесив на стенку свою 
лиру, взялся за плуг селянина, граф Толстой принял из 
рук Клио свиток с мрачными письменами времен Иоанна 
Грозного, Страхов для увеселения «Времени» играет, как 
мячиком, глобусом Урании, Всеволод Крестовский шалит 
со снисходительною Эрато, а Щербина вымаливает у По
лигимнии новых мифов для своего народного читалъника.
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Каллиопа тщетно зовет русских бардов; кроме меня, ни
кто не откликается на ее зов.

Я делаю что могу: песни мои суть не что иное, как 
рапсодии эпохи нигилизма. Потомству предстоит соста
вить из них величественно-поучительный эпос.
2 4  март а 1 8 6 3 .

Пр. Знаменский

ПЕСНЬ ПЕРВАЯ

Происхождение или, лучше сказать, возникновение 
нигилизма доселе покрыто еще мраком неизвестности. 
Первое веяние духа нигилизма замечается в Орловской 
губернии, славной в географии Российской империи как 
место рождения И. С. Тургенева, который даже временно 
проживает в оной губернии, когда на несколько дней по
кидает Париж, сию вторую родину образованных рос
сиян. Дух нигилизма зоркие Собакевичи и Ноздревы 
орловские воплощают в Базарове, лекаре, кончившем 
курс в императорской Медико-хирургической академии. 
Вместе ли с Базаровым родился дух нигилизма и когда 
родился Базаров — еще не исследовано г-ми Геннади и 
Бартеневым; полагают, что в начале тридцатых годов, 
когда еще издавался «Благонамеренный» Измайлова. 
Собакевичи и Ноздревы предполагают присутствие ниги
лизма в Базарове потому, что он режет лягушек и у него 
есть микроскоп. Жак Араго точно так же неприязненно 
встречен был дикими, потому что обходился посредством 
носового платка и имел при себе компас. Жака Араго 
дикие хотели съесть; Базарова Куролесовы хотят ото
драть на конюшне. Общее совещание по этому поводу. 
Базаров, — говорят Собакевичи, — начинает с лягушек, 
а кончит нами. Он рассматривает в микроскоп всякие га
дости во внутренностях лягушек, — говорят Ноздревы, — 
а потом будет высматривать внутренние гадости наши. 
Надо отодрать его!— говорят Ноздревы и Собакевичи. 
Надо отодрать его! — восклицает за ними весь хор. Бла
говоспитанный Кирсанов в краткой, но сильной речи 
доказывает, что система подобных наказаний несвоевре
менна, и советует лучше идти жаловаться соседу своему
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И. С. Тургеневу. После долгих прений все соглашаются. 
Из области обыкновенных деревенских сплетен и выдут 
мок зараза нигилизма переходит в область так называе
мого литературно-художественного вымысла. Слово ни
гилизм  все еще не произнесено. Воспоминание об улице 
Рогатице древнего Новгорода.

Неожиданно, негаданно,
Как зловещий запах ладана,
Предвещающий покойника,
Словно бес, из рукомойника 
Появлявшийся пустынникам, —>
Перестав бродить по клиникам 
И начальству сдав экзамены,
Юный плотью, духом каменный,
Родом подлый, нрава ярого,
Внук кутейника Базарова 
Вдруг в губернию Орловскую 
Всю заразу внес бесовскую.

Внес с собою он цинический 
Некий запах хирургический,
Весь пропитанный алкоголем 
(Вроде запаха, что Гоголем 
Укреплен был за Петрушкою);
И лягушку за лягушкою 
Истреблять пошел в селения,
Полон духа разрушения.

Чтоб внутри у всякой гадины 
Видеть все бугры и впадины,
Обзавелся микроскопами,
Хороводился с холопами,
А  в туземные гостиные,
Спокон века благочинные 
(Точно так же, как столичные),
Внес манеры неприличные 
И намеренно враждебные 
Разговоры непотребные.

Расходились все окрестные 
Курдюки мелкопоместные,
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Петухи любвеобильные,
Все Кирсановы жантильные,
Все Багровы многодушные,
Все Расплюевы послушные, 
Собакевичи тяжелые 
И Ноздревы развеселые —
И, простившись с домочадцами,
Жен оставивши за святцами, 
Вышиваньями, вареньями 
И Авдеевых твореньями,
Кто с арапником, кто с палкою,
Кто вороною, кто галкою,
Рты раскрыв, с глазами странными 
Неподвижно оловянными —
Все с испуганными лицами,
На совет слетались птицами.

И неслось их слово дикое:
«Горе, горе нам великое!
Ходит тучею огромною 
Г ром над кущей нашей скромною, 
Деревенскими пенатами, 
Самоварами, халатами, 
Буколическими нравами 
И господскими забавами.
Погибает все отечество!
Где же наше молодечество?
Мы ль потерпим посрамление!»
И решили во мгновение —
Все, от малого до старого —
На конюшне драть Базарова.

Словно вишенка на веточке,
Как картинка на конфеточке, 
Посреди толпы неистовой 
Вдруг, в рубашечке батистовой,
В сюртучке сукна атласного,
Цвета трюфельно-колбасного,
И в шотландской легкой шапочке, 
На груди скрестивши лапочки, 
Встал Кирсанов — от Кирсанова



Всею лавкою Рузанова,
Всех mille-fleurs 1 благоуханием 
Пронеслося над собранием —
И собранье это шумное 
Слово слышало разумное:

«Укротитесь, други-братия!
Должно взять мероприятия 
Не веками освященные,
À  гуманно-современные:
Я приятель с сочинителем —
Он да будет нам хранителем».

Поднялись тут рассуждения:
— Что такое сочинения?
— И какие там писатели?
— И просить их будет кстати ли?
— Петухам-де унизительно...
Но Кирсанов так внушительно 
Объяснил движенье новое,
Что все общество суровое
С ним к Тургеневу за славою 
Устремилось всей оравою,

Так на улице Рогатице,
В неописанной сумятице,
Чадь Новгорода Великого, 
Преисполнясь гнева дикого 
На Василия Буслаева,
Чтобы в руки мать взяла его, 
Подвигалась легионами 
Ко вдове честной с поклонами.

К о н е ц  1- й п е с н и

1 Сорт цветочных духов. — Р е д .



ПЛАТОНИЧЕСКОЕ КУ-КУ-РЕ-КУ

Нынешний сезон были особенно замечательны вечера 
иностранца Шур-Юра, профессора черной магии, каба
листики и допотопной истории. Неизвестно, к какой на
ции принадлежит г. Шур-Юр; мы знаем только, что он 
приехал в Россию с Иосафатовой долины, на которой, как 
известно, будет происходить со временем страшный 
суд, — с целью ознакомить поморных с ученьями всех 
существовавших когда-либо философов, начиная с Чинг- 
Нунга, жившего, по свидетельству китайцев, за 95 000 лет 
до P. X. Изложив в нескольких лекциях все предшество
вавшие учения, профессор в прошедшем марте месяце 
дошел до Платона, учение которого хотел объяснить во 
всей полноте, так как г. Шур-Юр сам платоник и вслед
ствие этого ненавидит материалистов. Учением Платона 
он хотел подготовить поморных к слушанию лекций 
г. Юркевича. К сожалению, полезные чтения его должны 
были прекратиться, потому что он получил несколько 
анонимных писем, в которых, как он говорит, какие-то 
злонамеренные люди хотели его побить. Впоследствии 
все это оказалось уткою: никто не хотел его бить, и 
авторы писем имен своих от него не скрывали; они выра
жали в своих письмах только неудовольствие, возбуж
денное в них восторженными отзывами г. Шур-Юра о 
философских системах Чинг-Нунга и Иен-Дзи-Ци, систе
мах бесспорно мудрых, но, говоря откровенно, в течение 
97 000 лет несколько устаревших.
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Замечательно, что на последних вечерах г. Шур-Юра 
тюморная публика состояла исключительно из полутора
столетних старцев и четырехлетних девочек. Некоторые 
утверждают, что с девочками были и неродившиеся дети, 
известные читателям «Искры», но, принимая в сообра
жение возраст девочек, мы обязаны положительно опро
вергнуть это.

1863

П р о ф е с с о р
( в х о д и т  н а  к а ф е д р у  и ,  р а с к л а н я в ш и с ь ,  читает )

Mesdames, messieurs, мне очень жаль —
Я для поморного бонтона 
Уже хотел раскрыть скрижаль 
Ученья о любви Платона.
Уже я духом нищим рос,
Ливанскому подобясь кедру,
Гордясь, что мне читать пришлось 
Его божественную «Федру».
Я полагал: пришла пора 
Экспериментов в новом роде,
Перед которым мишура 
Юркевич, Галюше и Роде, —
Как вдруг... как вдруг... Messieurs, mesdames... 
Я в грязь упал из царства славы...
Герой, равнявшийся богам,
Вдруг червем стал! О, век! О, нравы!
О старцы, полные огня!
Малютки, зрелые рассудком!
Молю вас: встаньте за меня 
В борьбе открытой тьмы и дня,
Абстракта с мозгом и желудком.

При слове «желудок» полуторастолетние старцы кричат «браво»; 
девочки, глядя на них, хлопают в ладошки.

Messieurs, mesdames, позвольте вас 
З а  это лестное вниманье 
Благодарить... теперь, молчанье:
Я продолжаю свой рассказ.
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Враги мои — враги науки,
Враги прогресса, тишины —
Всё нигилисты, свистуны,
Весь мир забрать мечтают в руки.
Я первый ими поражен 
(Прославлюсь этим я в отчизне!),
Я, для которого Платон 
Был идеал в юдольной жизни!
Как он в Афинах, я в Москве —
В Сокольниках и в Эльдорадо —
Хотел на мягкой мураве 
Пасти мне вверенное стадо,
Чтоб Аристотелей потом,
Достойных степеней и премий, /
Из сих афинских академий 
Представить обществу гуртом.
Чтоб, мир узнав в его законах,
Они, как агнцы чистоты,
Не к плоти прилеплялись в женах,
А  к свету вечной красоты;
Чтоб несся фимиам волнистый 
К небесным силам и земным, —
Чтоб даже слово «нигилисты»
Навек исчезло, яко дым.

Старцы, выражая свое одобрение, шамкают что-то губами, 
наклоняя головы.

Но... мы не от себя зависим!
Во мне унижен сам Платон.
Вдруг сотни анонимных писем 
Ко мне летят со всех сторон.
Мне угрожают в Них свистками 
З а  то, что, не вступая в бой,
Я называю дураками 
Всех расходящихся со мной.
Как будто нам ругаться ново!
Как будто доброй руготни 
Словарь покойного Баркова 
Вполне исчерпан в наши дни!
Как будто умер Собакевич!
На днях вот Бюхнера честил 
Глупцом при публике Панфил
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Иосафатович Юркевич.
Его ль не дорог нам пример?
Ужели он нам не учитель?
Он — проповедник всех химер...
Pardon! Химер изобличитель?

Старцы восторженно аплодируют; девочки им подражают.

Дурак! Дурак! Messieurs, mesdames,
Что тут дурного? Я не знаю.
Чтоб всем приятным быть — я сам 
Колпак дурацкий надеваю.

Надевает дурацкий колпак с погремушками: Девочки хихикают, 
пересмеиваются и показывают на профессора пальцами, старцы 

благосклонно улыбаются. Взрыв рукоплесканий.

Messieurs, благодарю за честь.
Mesdames, я истинно взволнован...'
Я письма бы желал прочесть,
В которых заинтересован.

( В ы н и м а е т  и з  р а з н ы х  к а р м а н о в  м н о ж е ст в о  п и с е м . )

Простите мне — дрожит рука.
Я весь пылаю, как в горячке...

( Р а з в е р т ы в а е т  о д н о  п и с ь м о . )

Вот... Нет, здесь счет погребщика!
( Р а з в е р т ы в а е т  д р у г о е  п и с ь м о . )

Вот... Нет, здесь счет белья от прачки.
( З а д у м ч и в о . )

Приятен херес и лафит 
Весной, как снег на крышах тает;
Особенно, когда в кредит 
Вам погребщик их отпускает.
Приятно мне, когда их хмель 
Глаза застелет катарактой 
И, опуская на постель,
Возносит в области абстракта.
Особенно, когда потом,
С характером сентиментальным,
К вам прачка явится с бельем 
И раздушённым и крахмальным.
Платоник волею судьбы 
Уступит страсти по привычке:
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Так все мы вечные рабы 
Так называемой клубнички.

Старцы, погруженные сначала в мечтательную задумчивость, вдруг, 
как бы опомнившись, начинают неистово хлопать; девочки продол

жают хихикать, не спуская глаз с колпака.
Итак, messieurs, итак, mesdames,
Надев колпак дурацкий разом,
Я обращаться должен к вам,
Не прибегая к громким фразам.
Долой балласт ненужных слов!
Колпак звенит, упала маска...
Вот писем от моих врагов 
Весьма порядочная связка.
Судить ученья двух эпох 
Прилично в обществе ученом,
А  здесь пред вами — скоморох,
Лишь наряжавшийся Платоном.
Здесь возбуждать дешевый смех 
Должны своим проворством руки,
И удивительные штуки 
Я сделаю из писем всех.

Делает с изумительным проворством разные фигурки из писем; 
девочки вскакивают на стулья, кричат, смеются и весело хлопают

в ладошки.
Вот вам из первого — лошадка...
Вот из второго — петушок..,
Вот вам кораблик, хуторок...
В фигурках нету недостатка!
Так ловкий скоморох всегда 
Ответствует на вражий вызов!
Но так как в мире, господа,
Нет шарлатанства без сюрпризов,
Я вас и ими наделю
З а  то, что вы добры и кротки,
И два письма употреблю... 1

1 Здесь почтенный профессор, очевидно, подражает г-ну Юрке- 
вичу, который на публичном чтении 9 марта 1863 года, как писал 
в «Очерках» г. М. С., свернув читанное им письмо и кладя его в кар
ман, с улыбкой прибавил, обращаясь к публике: «А из письма этого я 
вправе сделать такое употребление, какое найду пригодным». В ответ 
на эти слова посыпались аплодисменты со всех сторон; особенно усерд» 
но аплодировал редактор одной из почтенных московских газет.
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Mesdames, для вас на папильотки.
Делает папильотки и бросает их девочкам; девочки бегут к самой 
кафедре и наперерыв их хватают, толкаясь и вырывая их друг 

у дружки. Взрыв рукоплесканий потрясает всю залу.

Mesdames, из сердца глубины 
Я приношу вам благодарность,
О, если б знали свистуны,
Как всем ясна здесь их коварность.

( В о с т о р ж е н н о . )

А  вы, ученые друзья,
Когда софизмы ваши плохи,
Открыто действуйте, как я:
Снимайте маски, скоморохи!
Ударь себя по колпаку,
Чтоб, понимаешь, зазвенело!
Вскакни на стол и крикни смело:
Ку-ку-ре-ку! Ку-ку-ре-ку!

Вскакивает на стол и кричит по-петушьему. Восторг публики пре
восходит всякое описание. От грома рукоплесканий разбиваются 
стекла в окнах и потолок падает вместе с занавесом. Публика обра

щается в бегство.



ПРИРОДА, ВИНО И ЛЮБОВЬ' 
( И з  б ы л ы х  в р е м е н )

Трагедия в трех действиях, без соблюдения трех единств, так как 
происходит в разное время, в разных комнатах и под влиянием раз* 

ных страстей и побуждений.

Л И Ц А :

П о э т ,  Р е д а к т о р ,  Ц е н з о р .

ДЕЙСТВИЕ I. ПРИРОДА 

К о м н а т а  П о э т а

П о э т
( п и ш е т  и читает)

Пришла весна. Увы! Любовь 
Не манит в тихие дубравы.
Нет! негодующая кровь 
Зовет меня на бой кровавый!

К а б и н е т  Р е д а к т о р а

Р е д а к т о р
( п о п р а в л я е т  н а п и с а н н о е  П о э т о м  и  читает)

Пришла весна. Опять любовь 
Раскрыла тысячу объятий,
И я бы, кажется, готов 
Расцеловать всех меньших братий.





К а б и н е т  Ц е н з о р а  

Ц е н з о р
( п о п р а в л я е т  н а п и с а н н о е  П о э т о м  и п о п р а в л е н н о е  

Р е д а к т о р о м  и читает)

Пришла весна. Но не любовь 
Меня влечет под сень дубравы,
Не плоть, а дух! Я вижу вновь 
Творца во всем величье славы. 

( П о д п и с ы в а е т :  « О д о б р е н о  ц е н з у р о ю » . )

ДЕЙСТВИЕ II. ВИНО

П о э т
Люблю вино. В нем не топлю,
Подобно слабеньким натурам,
Скорбь гражданина — а коплю 
Вражду к проклятым самодурам!

Р е д а к т о р
( п о п р а в л я е т )

Люблю вино. Я в нем топлю 
Свои гражданские стремленья,
И видит бог, как я терплю 
И как тяжел мой крест терпенья!

Ц е н з о р
( п о п р а в л я е т )

Люблю вино. Но как люблю?
Как сладкий мед, как скромный танец. 
Пью рюмку в день — и не терплю 
Косматых нигилистов-пьяниц.

( П о д п и с ы в а е т . )

ДЕЙСТВИЕ III. ЛЮБОВЬ

П о э т
Люблю тебя. Любовь одна 
Дает мне бодрость, дух и силу,
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Чтоб, чашу зла испив до дна, 
Непобежденным лечь в могилу.

Р е д а к т о р
( п о п р а в л я е т )

Люблю тебя. Любовь к тебе 
Ведет так сладко до могилы 
В неравной роковой борьбе 
Мои погубленные силы.

Ц е н з о р
( п о п р а в л я е т )

Люблю тебя. И не скорбя,
Подобно господам писакам, .
Обязан век любить тебя,
Соединясь законным браком.

( П о д п и с ы в а е т . )

Занавес падает. В печати появляется стихотворение «Природа, вино 
и любовь», под которым красуется имя Поэта. В журналах выходят 
рецензии, в которых говорится о вдохновении, непосредственном 
творчестве, смелости мысли, оригинальности оборотов речи и выра* 
жений, художественной целости и гражданских стремлениях автора.

{ 1 8 6 3 }



В ЛЕТНЕМ  САДУ

«Скажи мне, милое дитя,
В таком хорошеньком костюме,
Всегда ль ты думаешь шутя 
Играть с детьми в веселом шуме?»
— «Папа мне обруч подарил. 
Смотрите: вот какой красивый».

И след уж девочки простыл.
— Пожалуй, дети и счастливы!

«Ну, ты что скажешь, мальчуган?
Ты с виду что-то слишком чинный».
— «Вчера папаша мне в карман 
Сам положил пятиалтынный.
Сказал: «Добудь на этот пять,
Я наживал уж в годы эти».

А  я... не знаю... где их взять».
— Как злополучны наши дети!

«Ты что грустна? будь веселей!»
— «А мне на именинах тетя 
Вдруг подарила «Друг детей»...
Такая книжка... в переплете...
Уж я читала как могла...
Там «Федя злой», «Иван строптивый 

Я ничего не поняла...»
— Пожалуй, дети и счастливы!



«А вы, дитя мое, сейчас 
Вы глазки сделали — не мне ли?»
— «Ah! quelle idée! 1 В кругу у нас 
И видеть вас бы не хотели.
Вот мой жених. Pierre! Viens donc, 2 Pierre! 
Я буду первой дамой в свете...

Он князь, он будет камергер...»
— Как злополучны наши дети!

«Вы Pierre и есть?» — «Тебе зачем?.
Ma belle, laissez-le... 3 В пансионе 
Я пыль в глаза пускаю всем —
Лошадкой английскою роппу;
В оранжереях был потом —
Как ваши губки, сочны сливы».

— Ну, этот в детстве с медным лбом. 
Пожалуй, дети и счастливы?

«А вы? Вы здесь нарядней всех...
Но что вы? В блондах, в кринолине...
И плачете?..» — «Смеяться грех:
Я сирота в дому графини».
— Довольно, дети! Знаю сам 
И раззолоченные сети, '

И книжку с розгой пополам.
Как злополучны наши дети!

( 1 8 6 4 )

Ах! что за мысль! ( ф р а н ц . ) .
Иди же сюда ( ф р а н ц . ) .
Прелесть моя, оставьте его ( ф р а н ц . ) ,



ПРЕДВЕЩ АНИЯ Н А  1865 ГОД

Жди ясного на утро 
Стрижи мелькают и

Оставив оханья и вздохи,
Начнем жить мирно, без забот — 
«Заправский» календарь «Эпохи» 
Сулит нам счастье круглый год. 
Пускай дни пасмурны, ненастны 
(Приметы правду говорят),— 
Не нынче — завтра будут ясны! 
Стрижи мелькают и звенят.

Не нынче — с будущего года 
Наступит наконец для всех 
Всегда хорошая погода,
Всего хорошего успех.
Уж это время близко... близко... 
Уж все идет на новый лад...
Уж на «Эпоху» есть подписка — 
Стрижи мелькают и звенят.

Не нынче — завтра все народы 
Забудут разницу племен 
И развернутся в хороводы 
Из боевых своих колонн.

дня. 
звенят. 
А .  Фет.



Любовь смешает все знамена 
Канкан танцующих солдат, —
Уж есть программа — Сан-Леона... 
Стрижи мелькают и звенят.

Не нынче — завтра, с новым годом 
Произойдет у всех в глазах 
Сближенье общества с народом — 
В банкетных спичах и речах.
И  сколько будет нежных слитий, 
Демократических тирад —
В местах «продажи разных питей». 
Стрижи мелькают и звенят.

Во всех избушках самовары 
Вознаградят крестьянский труд; 
Н а иностранные товары 
Внезапно цены упадут.
Уж не довольствуясь речами,
Иной пресыщенный магнат 
Пьет нынче кофе с калачами. 
Стрижи мелькают и звенят.

Воров не будет. Полон злобы 
(Хоть сам из книжек захватил), 
Их всех к Краевскому в «Трущобы 
Загнал гишпанский алгвазил;
Ну, а оставшийся излишек 
Сметет Сикевич 2 зауряд,
Карая уличных мальчишек.
Стрижи мелькают и звенят.

Наука выйдет из пустыни 
На путь народно-бытовой;
Для школ народных по-латыни 
Переведется Домострой.
На зависть западного мира, 
Ерыжным веяньем объят,

Зри «Конек-горбунок», балет г-на Сан-Леона. 
Бывший редактор «Петербургского листка».



Затмит Аверкиев Шекспира. 
Стрижи мелькают и звенят.

Исчезнут сонмы фарисеев,
На карте сыщется Тамбов,
Аксаков обоймет евреев,
Свой четвертак найдет Катков.
Не будет слабых, нищих, бедных,. 
Судьба всем равный даст оклад — 
Златых надежд и денег медных. 
Стрижи мелькают и звенят.

Все так устроится, что не в чем 
Судьбу нам будет обвинять. 
Блажен, кто верит птицам певчим 
И рад всю жизнь погоды ждать.
И я бы пел в веселом тоне,
Но, утомляя слух и взгляд, 
Кругом, на сером небосклоне, 
Стрижи мелькают и звенят.

1864,



Д А М А  ПРИЯТНАЯ ВО ВСЕХ ОТНОШ ЕНИЯХ

Общество было весьма либеральное;
Шли разговоры вполне современные, 
Повар измыслил меню гениальное,
Вина за ужином были отменные.
Мы говорили о благе людей,
Кушая, впрочем, с большим аппетитом. 
Много лилося высоких идей,
С хересом светлым и теплым лафитом. 
Вот, заручившись бокалом клико,
Встал, улыбаясь, оратор кружка,
Бодро взглянул и, прищурясь слегка, 
Будто мечтой уносясь далеко,

Начал свой спич свысока*

Мы уж не слушали спич...
Мы будто сделались немы и слепы. 
Мало того: даже вкусная дичь-— 
Тетерева, дупеля и вальдшнепы 
Будто порхнули и скрылись из глаз; 
С ними порхнуло и самое блюдо...

Так поразило всех нас 
Вдруг происшедшее чудо.

Кто ока? Кто ее звал? 
Расположилась как дома,
Пьет за бокалом бокал,
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Будто со всеми знакома.
Бойко на всех нас глядит... 
Просит у общества слова...

Тс... поднялась... говорит...

«Ну ее! » — молвил сурово,
Гневно махнувши рукой,
Некто, молчавший весь ужин, 
Сдержанный, бледный и злой.
Он никому не был нужен;
Был он для всех нас тяжел,
Хоть говорил очень мало...
С ним мы боялись скандала,
Так что, когда он ушел,
Легче нам будто бы стало...

Впрочем, мы шикнули обществом всем 
(Он уже был за дверями)
И обратились затем 
К вновь появившейся даме.

Дама собой недурна —
Круглые формы и нежное тело...
Полно! Да вновь ли явилась она?
Нет, эта дама весь вечер сидела.
Раньше ее мы видали сто раз;
Нынче ж, увлекшись общественной ломкою,
И не заметили милых нам глаз...
Нет! Положительно, каждый из нас

Встретился с нею как с старой знакомкою.

Безукоризнен на даме наряд:
Вся в бриллиянтах; вся будто из света... . 
Внемлет и дремлет ласкающий взгляд; 
Голос — как будто стрижи в нем звенят... 
Дама хоть в музы годится для Фета.

Бог ее ведает, сколько ей лет,
Только, уж как ни рассматривай тщательно,



Вовсе морщин на лице ее нет;
Губы, и зубы, и весь туалет 
Аранжированы слишком старательно.

Впрочем, чего же? Румяна, бела,
Как госпожа Одинцова опрятная,
Вся расфранченная, вся ароматная, 
Самодовольствием дама цвела;
Дама как следует дама была —
Дама во всех отношеньях приятная.

Общество наше совсем расцвело. 
Самодовольно поднявши чело,
Как королева пред верным народом,
Дама поздравила нас с Новым годом.

«Я в Новый год, — говорила она, — 
Слово сказать непременно должна. 
(Слушать мы стали внимательно.) 
Праздник на улице нынче моей.
(И  согласились мы внутренно с ней, 
Все, как один, бессознательно.)

Полной хозяйкой вхожу я в дома;
Я созвала вас сегодня сама;
Утром, чуть свет, легионами,
Всюду, где только передняя есть,
Шубы висят и валяется «Весть»,
Я поведу вас с поклонами.

Слово мое лучше всех ваших слов. 
Много вы в жизни сплели мне венков; 
Вам укажу на соседа я.
(Дамы сосед был оратор-мудрец.) 
Милый! ты был мой усерднейший жрец} 
Сам своей роли не ведая.

Он собирался вам речь говорить, 
Прежде всего бы он должен почтить 
Вашего доброго гения.
Я вам дороже всех жен и сестер.
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(Лоб свой оратор при этом потер,
Будто ища вдохновения.)

Верная спутница добрых людей,
Нянчу я вас на заре ваших дней,
Тешу волшебными сказками;
Проблески разума в детях ловлю 
И отвечаю: «агу!» и «гулю!»
И усыпляю их ласками.

В юношах пылких, для битвы со злом 
Смело готовых идти напролом,
Кровь охлаждаю я видами 
Близкой карьеры и дальних степей,
Или волную гораздо сильней 
Минами, Бертами, Идами.

Смотришь: из мальчиков, преданных мне, 
Мужи солидные выйдут вполне,
С знаньем, с апломбом, с патентами;
Ну, а мужей, и особенно жен,
Я утешаю с различных сторон —
Бантами, кантами, лентами,

Шляпками, взятками... черт знает чем 
Тешу, пока успокою совсем 
Старцев, покрытых сединами,
С тем чтоб согреть их холодную кровь 
Фетом, балетом, паштетом и вновь 
Идами, Бертами, Минами.

Горе тому, кто ушел от меня!
В жизни не встретит спокойного дня,
В муках не встретит участия!
Пью за здоровье адептов моих:
Весело вносит сегодня для них 
Новый год новое счастие.

Прочно их счастье, победа верна.
В битве, кипящей во все времена 
С кознями злыми бесовскими,
Чтоб защитить их надежным щитом,
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Я обернусь «Петербургским листком», 
«Ведомостями Московскими».

Всё я сказала сегодня вполне,
Некуда дальше, и некогда мне,
Но... (тут улыбка мелькнула злодейская, 
В дряхлом лице вызвав бездну морщин) 
Надо сказать мое имя и чин:
Имя мне — „Пошлость житейская”».

Дрогнул от ужаса весь наш совет.
«Пошлость!» — мы вскрикнули. Дамы уж нет.

И до сих пор мы не знаем наверное:
Было ли это видение скверное,

Или какой-нибудь святочный шут 
Нас мистифировал десять минут;

Только мы с Пошлостью Новый год встретили, 
Даже морщины ее чуть заметили, —

Так нас прельстила, в кокетстве привычная, 
Вея расфранченная, вся ароматная,
Дама во всех отношеньях приличная,
Дама во всех отношеньях приятная.

1 8 6 4 — 1 8 6 5



Н А  МАСЛЕНИЦЕ

Я выспался сегодня превосходно,
Мне так легко — и в  голове моей,
Я чувствую, логично и свободно 
Проходит строй рифмованных идей.
— Что ж? Пользуйтесь минутой вдохновенья. 
Воспойте нам прогресс родной страны,
Горячие гражданские стремленья...
— Нет, господа, давайте есть блины.

— Мы шествуем путем преуспеванья, 
Запечатлев успехом каждый шаг;
Рассеял свет победоносный знанья 
Невежества и самодурства мрак.
Омаров уж осталось очень мало,
Аттилы уж нисколько не страшны.
Карайте их сатирой Ювенала І
— Нет, господа, давайте есть блины.

— Заметно уж смягчились наши нравы,
На честный смех нельзя уж нападать,
В свои права вступил рассудок здравый,
И в корне зло преследует печать.
Уж на нее утихли все нападки,
Враги ее бессильны и смешны...
Раскройте нам все наши недостатки.
— Нет, господа, давайте есть блины.
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— Во всем прогресс! С его победным ходом 
В понятиях везде переворот.
Свершается слияние с народом.
Что чувствует в такие дни народ!
В своих стихах восторженно-свободных 
Вы, как поэт, изобразить должны 
Избыток чувств и радостей народных.
— Нет, господа, давайте есть блины.

Нет, господа, любя страну родную,
Стремясь к тому, чтоб каждый в ней был сыт, 
Я никого стихами не взволную 
И портить вам не стану аппетит.
Мы круглый год и так себя морочим.
Уж если петь — так песни старины.
Давайте петь вино, любовь... а впрочем — 
Нет, господа, давайте есть блины!

{1865}



Пускай сатирики кричат,
Что ты презренный фат,

Но ты мне мил.
Ты во всю жизнь ни разу, брат,

Не изменил
Своих воззрений и манер.

Buvons, mon cher! 1

Кругом тебя кричат, орут 
Про гласность, вольный труд — 

Плечами лишь
Ты пожимаешь, тверд, как Брут,

И говоришь
О пользе всех химер и мер:

«C’est drôle, mon cher».2

Когда в собрании Ноздрев,
Подняв бокал, подымет рев 

З а  мужика,.—
Ты взглянешь в стеклышко без слов 

На дурака
И выпьешь молча редерер.

Умно, mon cher.

Не признаешь ты женских прав,
Но, Гретхен милую обняв,

1 Выпьем, мой милый! ( ф р а н ц . ) .
2 Это смешно, мой милый! ( ф р а н ц . ) .

ПРИМЕРНЫЙ Ф АТ
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Портного дочь,
Рад где попало, подгуляв,

Плясать всю ночь,
Хоть в шустер-клубе, например. 

Aimons, mon cher! 1

Благую часть ты выбрал, брат, — 
Театр французский, маскарад, 

Обед, балет —
И черт ли в том, что говорят 

В столбцах газет 
Катков, Камбек, Лагерроньер...

Всё вздор, mon cher.

Ты также мил в кругу повес,
Хоть потерял кредит и вес,

Хоть испытал,
Что значит время и прогресс,

Но капитал
Еще остался для гетер.

Vivons, mon cher! 2

Как в оны дни, хоть век не тот,
Без размышлений, без забот,

По старине,
Пока кондрашка не сшибет 

С бровей пянсне,
На рысаках во весь карьер 

Валяй, mon cher!

Валяй, mon cher! Ты мил для нас; 
Живешь без сердца, напоказ,

Без головы,
Но ты стыдишься пошлых фраз.

В наш век — увы!
И это доблестный пример.

Buvons, mon cher!
- ' { 1 8 6 5 )

Будем любить, мой милый! ( ф р а н и , . ) .  
Живем, мой милый! ( ф р а н ц . ) .



ЗА В ЕЩ А Н И Е

Мой сын, я в вечность отхожу 
Из мрака суеты;

Сказал бы: в рай, да не скажу, 
И не поверишь ты.

Мой сын, я в вечность отхожу 
Из мрака суеты.

Мой сын, вверяясь небесам, 
Надейся, уповай;

Но, на бога надеясь, сам,
Мой милый, не плошай.

Мой сын, вверяясь небесам, 
Надейся, уповай.

Мой сын, учись — ученье свет,
А  неученье тьма;

А  жизнь на все уж даст ответ, 
По -своему, сама...

Мой сын, учись — ученье свет, 
А  неученье тьма.

Мой сын, любовь — союз сердец 
К блаженству первый шаг;

Второй шаг будет под венец,
А  третий под башмак.

Мой сын, любовь — союз сердец 
К блаженству первый шаг,



Мой сын, твоя опора — труд, 
Твое все счастье в нем;

Хотя с трудом в больницах мрут 
Живущие трудом.

Мой сын, твоя опора — труд, 
Твое все счастье в нем.

Мой сын, спокойствие души — 
Отрада беднякам;

Зато уж в нем все барыши 
И все утехи нам.

Мой сын, спокойствие души — 
Отрада беднякам.

Мой сын, будь честен и горяч 
В борьбе для счастья всех,

Да только после уж не плачь, 
Услышав общий смех.

Мой сын, будь честен и горяч 
В борьбе для счастья всех.

Мой сын, я в вечность отхожу 
Из мрака суеты;

Сказал бы: в рай, да не скажу,
И не поверишь ты.

Мой сын, я в вечность отхожу 
Из мрака суеты.

(1865)



К ЯМБАМ БАРБЬЕ В ПЕРЕВОДЕ «ОТЕЧЕСТВЕННЫХ  
ЗАПИСОК»

ПРОЛОГ ПЕРЕВОДЧИКА1

Пусть говорят, что я в стихах моих тяжел;
Что в них из четырех две рифмы на глагол;
Что негодующий лиризм, с тупым упорством,
Я заменил везде холодным резонерством;
Что у меня в стихах что строчка, то ухаб:
«Когда бы», «дул бы», «сны б», «луга я б»

и «уста б»;
Что вместо ненависть я говорю ненависть.
Пускай себе шипит посредственность и зависть! 
Какое дело мне до наглых свистунов?
Мой труд благословил эстетик Соловьев.
Мой стих бесцветен, вял; но я пишу в журнале, 
Исполненном своей особенной морали:
Избавлен публицист от честности в наш век —
А я плохой поэт, но честный человек!

МАДРИГАЛ ПЕРЕВОДЧИКУ

Поэт, благодарю! Ваш «Лев» — прекрасный лев:
В тех, кто читал Барбье, он возбуждает гнев.
Вы промах сделали в заглавии, однако;
Прибавить нужно бы: «Се лев, а не собака».

1 Подлинник этого пролога остался в портфеле редакции 
«Отечественных записок», по соображениям, которые станут ясны 
читателю, когда он прочтет последнее из предлагаемых стихотворе
ний. Не утверждаю, что напечатанный здесь пролог схож во всем 
с подлинным: не достаточно ли, впрочем, если он идеально воз
можен?
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НОЧНОЕ ОТКРОВЕНИЕ, ИЛИ РАЗГАДКА, ЗАЧЕМ ПЕЧАТАЮТСЯ 
В «ОТЕЧЕСТВЕННЫХ ЗАПИСКАХ» ЯМБЫ БАРБЬЕ

Мне снился ночью сон — и страшен сон тот был. 1 
Сам господин редактор, лично,

Стихами с рифмами Барбье переводил
Свирепо, желчно и цинично.

«Да... — говорил он, — да... я должен рифмы плесть — 
И вот плету благополучно.

Как рифму к слову, шерсть пристегиваю лесть.
Выходит жалостно и звучно!

К о г д а  б ы Музою моей, увы\ была 
Младая девушка, как майский день светла,
И с золотистыми, как колос, волосами —
Мне д у л  бы тихий ветр незримыми крылами 
И е н ы  б прекрасные носились надо мной:
Цветущие л у г а  я б мял своей ногой,
И  песни нежные уста б мои слагали„
И п е с н и  б т е тогда меня увеселяли.
Но извнутри меня я слышу строгий глас:

Редактор! Издавай свой голос!
Тебя отечество зовет в ужасный час:

Забудь и девушку и колос.
Иди, гряди, сиди, Барбье переводи,

Не то зловредные идеи 
В журналах вражеских передадут — гляди —

Стихом хорошим лиходеи!
Исполненный любви к своей стране родной,

Я сел, как сторож бледнолицый;
Величье рыжее, борты и тухлый гной

Пошли пестрить мои страницы.
З а  перевод в стихах я выдал эту гниль,

Ведь за вранье не платят пошлин —
Зато Барбье теперь, как древле Бокль и Милль,

В моем издании опошлен!»

1 8 6 5

1 Курсивом напечатаны подлинные выражения переводов «Оте
чественных записок».



ЗАТИ Ш ЬЕ

Как будто бы после блестящего 
Затеями барскими праздника 
В селе самодура-проказника,
В губернии целой гремящего;

Как после эффекта финального 
В французской плохой мелодраме, 
Пора отрезвленья печального 
Пришла и смеется над нами.

Сады, и долины с озерами,
И горы — в чуланы заброшены, 
Костюмы плохие изношены 
И спрятаны в шкаф бутафорами.

По форме сменив бакенбардами 
Мужицкие бороды, все мы 
Надели фуражки с кокардами 
На лбы, надевавшие шлемы.

Попрежнему зажили панами 
И, дома валяясь в халатике, 
Пейзан называем мужланами 
По правилам русской грамматики.



Свободнее всем как-то дышится,
И в сходках вечерних у нас 
Опять беззаботное слышится: 
«Куплю!», «Бескозырная!», «Пас!»

1865



ЧИСТОСЕРДЕЧНОЕ П РИ ЗН А Н И Е  
ОДНОГО И З  М НОГИХ

Минувший год я весь провел прекрасно 
Как он прошел — я не заметил сам,
Но вообще прошел он не напрасно:
Есть вспомнить что и детям и отцам!
Я в Новый год обедал у вельможи.
К шести часам собрался высший свет. 
Скучали все — и я был скучен тоже — 
Но вообще прекрасный был обед.

Ученых и общественных вопросов 
Тьму тьмущую поставил этот год. 
Прошло сто лет, как умер Ломоносов; 
Как далеко мы двинулись вперед! 
Обедал я в роскошной, светлой зале. 
Названий блюд мне не забыть сто лет.. 
Не помню уж, зачем и что читали — 
Но вообще прекрасный был обед.

С наукою шло об руку искусство,
Как гибкий плющ обвив могучий дуб; 
Еще обед припомню не без чувства: 
Художники у нас открыли клуб.
Ковры, драпри и мебель — все отлично... 
Ну, кое-что сказал бы про буфет,
Да кое-что о выставке годичной...
Но вообще прекрасный был обед.



Принадлежа и сам к числу «хозяев»,
Я посещал усердно каждый съезд;
Там слушали так жадно краснобаев,
Что за столом недоставало мест.
Сияли там, переливаясь тонко,
Свет знания и люстр громадных свет... 
Особенно понравилась мне жженка —
И вообще прекрасный был обед.

Минувший год во многом вспомнить любо, 
Вот, например, еще обед возьмем — 
Открытие служительского клуба —
Участие я тоже принял в нем.
Не показал ни жестом я, ни взглядом,
Что для меня противен мой сосед... 
Представьте — я сидел с лакеем рядом...
Но вообще прекрасный был обед.

Все высшие ценил я интересы 
И временем им жертвовал всегда:
Обедал я за процветанье прессы,
Обедал я в честь женского труда;
Пил за успех «Русалки» и «Рогнеды»,
З а  оперу, за драму, за балет...
Тьфу! Черт возьми! Не вспомню все обеды! 
Но каждый раз прекрасный был обед!

Держась всегда вдали от нигилистов,
В серьезные вопросы погружен,
Я был введен в кружок экономистов 
И на обед был ими приглашен.
Сводили там итоги и балансы;
Я тоже свел: ведь круглый год банкет! 
Однако я растрес-таки финансы...
Но вообще прекрасный был обед.

Как год прошел — я, право, не заметил; 
Весь год не знал, что значит слово — лень, 
И Новый год с бокалом также встретил 
И на обед поехал в первый день.



Шумели там, решали то и это; 
Разъехались — на улице уж свет. 
Вопросы все остались без ответа, — 
Но вообще прекрасный был обед.
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ВЕЛИКИЕ ИСТИНЫ
(Вольный перевод из сборника «La goguette»)

Повсюду торжествует гласность, 
Вступила мысль в свои права,
И нам от ближнего опасность 
Не угрожает за слова.
Мрак с тишиной нам ненавистен, 
Простора требует наш дух,
И смело ряд великих истин 
Я первый возвещаю вслух.

Порядки старые не новы 
И не младенцы — старики; 
Больные люди — не здоровы 
И очень глупы дураки.
Мы смертны все без исключенья; 
Нет в мире действий без причин; 
Не нужно мертвому леченья. 
Одиножды один — один.

Для варки щей нужна капуста; 
Статьи потребны для газет;
Тот кошелек, в котором пусто,
В том ни копейки денег нет;
День с ночью составляет сутки; 
Рубль состоит из двух полтин; 
Желают пищи все желудки. 
Одиножды один — один.
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Москва есть древняя столица;
По -русски медик значит врач,
А  чудодейка есть вещица,
О коей публикует Кач. 
Профессор — степень или званье; 
Коллежский регистратор — чин; 
Кнуты и розги — наказанье. 
Одиножды один — один.

Покуда кость собака гложет,
Ее не следует ласкать,
И необъятного не может 
Никто решительно обнять.
Не надо мудрствовать лукаво,
Но каждый честный гражданин 
Всегда сказать имеет право: 
Одиножды один — один.

В сей песне сорок восемь строчек. 
Согласен я — в них смыслу нет; 
Но рифмы есть везде, и точек 
Компрометирующих нет.
Эпоха гласности настала,
Во всем прогресс — но между тем 
Блажен, кто рассуждает мало 
И кто не думает совсем.

(1866)



;<м. Н. МУРАВЬЕВУ)

I

Сто человек, никак, ты запер в казематы,
И мало все тебе, все мрачен, как чума, ты! 
Утешься, ведь господь царя благословил — 
Отвел от родины тягчайший из ударов!
— Эх, братец! черт ли в том! Ведь я бы заморил 
Сто тысяч в крепости, когда б не Комиссаров!

II

Холеру ждали мы, и каждый был готов 
Диету соблюдать и жить себе здорово.
Но фурия хитра: надула докторов — 
Прислала за себя из Вильны Муравьева.

1866
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ВЕСЕЛЫЕ РАЗГОВОРЫ

— Смею вас уверить, если б в этом деле 
Только двадцать тысяч лишних мы имели,
В продолженье года — говорю вам смело —
Может сто процентов дать нам это дело.
Это б оживило наши обороты.
Дайте двадцать тысяч — или мы банкроты. 
Остается только петля или пуля.
Наливайте херес — это от Рауля.

— Дал бы вам, почтенный (славные омары!),
Но, ей-богу, нету (херес, точно, старый;
В Английском бутылка стоит пять с полтиной), 
Нету ни копейки, то есть ни единой.
Акции всё ниже, ниже год от году.
Сам от кредиторов бросился бы в воду,
Так уж мне последних два-три года трудны. 
(Славные дюшесы! Мараскино чудный!)

— Ah, Nadine, как трудно! Ah, ma chère,1 ужасно 
Денег целый месяц я ищу напрасно.
В оперу ни разу не собралась даже,
Так и пропадает ложа в бельэтаже.
Машенькин учитель прочь нейдет из дому,
З а  шестьсот целковых тащит к мировому.
Ah, vilain! 2 Другие ждут, не докучая,

Ах, моя милая ( ф р а к и , . ) .  
Подлец, мерзавец ( ф р а н ц . ) .



Вот хоть за перчатки вчетверо должна я...
Ah, Nadine! нельзя ли... мы сочтемся с вами...

— Милая Полина, мы без гроша сами.
Муж ждет ревизора, от испугу болен,
Entre nous,1 он будет, кажется, уволен,
Коля и Анюта без надежды в кори...
Доктор уж не ездит... Просто стыд и горе! 
Видишь, вот два платья уж совсем готовых —
И на гарнировку нет трехсот целковых.
Чтоб купить к ним ленты, кружева, застежки,
Я вчера в ломбарде заложила ложки.

— Что, mon cher 1 2 Сережа, отчего невесел? 
(Действие в балете в первом ряде кресел.)
Не глядишь на сцену — скверные приметы,
Если уж не тешат позы Фиаметты.

— Грегуар, мне деньги нужны до зарезу,
Или я оставить вынужден Терезу,
А  ведь я ухлопал на нее в полгода 
Больше, чем в пять лет мне получить дохода. 
Мне в кредит не верят в лавке Одинцова,
В палки проиграл я на честное слово...
Я бы сто процентов дал без разговоров...

— Друг мой, я спасаюсь сам от кредиторов. 
Месяц дома не был, юноша, поверьте.
Впрочем, успокойтесь и поедем к Берте.
Я с шампанским ящик ей везу в подарок — 
Самых знаменитых и дешевых марок.
Там мы погрузимся в океан забвенья,
Завтра ж — пусть приступят к описи именья!

<1866>

1 Между нами ( ф р а н ц . ) .
2 Мой милый ( ф р а н ц . ) .



C A U SE R IE 1
( Э к л о г а  л и т е р а т о р а - в е т е р а н а )

С тех пор как «Пчелки» больше нет,
Да'умер Павлов, журналист,
Хоть не читай родных газет,
Меня в них бесит каждый лист.
Тоска в статьях передовых,
А  в фельетон хоть не смотри.
Увы! Давно исчезла в них 
Времен минувших causerie!

Cette causerie gentille et douce,
Qui instruit, en amusant, 1 2 
Вся из bon-mots, 3 как лучших бус 
Un fil léger et luisant. 4 
Ее Булгарин к нам занес,
Взяв в образец Альфонса Карр,
И в книжке под названьем «Ос»
(Les guêpes) принес отчизне в дар.

Oh! Le beau temps! Oh! Les beaux jours! 5 
Они исчезли без следа!

1 Легкий разговор, светская болтовня ( ф р а н Ц . ) .
2 Эта изящная и милая causerie, которая поучает, забавляя 

( ф р а н ц . ) .
3 Острот, метких словечек ( ф р а н ц . ) .
4 Легкая и блестящая нить ( ф р а н ц . ) .
5 О! Прекрасное время! О! Прекрасные дни! ( ф р а н ц . ) .
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Я лишь с Евгениею Тур 
Схожусь во взглядах иногда.
А  остальные! Nom de dieu! 1 
Вы обратили фельетон 
В plaisanteries des mauvais lieux. 1 2 
«Хорош российский Геликон!»

Так Пушкин молвил в старину 
(Я  тоже с Пушкиным был друг).
Увы! Уж нет его! Одну 
Бездарность вижу я вокруг,
Нахальство без границ и мер, 
Нигилистический туман.
Кто ж остается? Я, prince Pierre...3 
Oh! Les beaux jours du bon vieux temps! 4

Да! Геликон наш не хорош;
Mais nous avons un bon journal,
Bien rédigé par Méssaroche,
Un homme de lettres libéral. 5
C’est6 «Женский вестник». Нынче в нем,
Как отблеск утренней зари,
Блеснула радужным огнем >
Времен минувших causerie!

La causerie du bon vieux temps —
Ведь это грация сама,
Ведь это лучше, чем роман 
Фейдо, Феваля и Дюма!
Ее давно уж нужно нам,
И, чтоб пополнить сей пробел,
В журнале для девиц и дам 
Так называется отдел.

1 Черт возьми! ( ф р а н ц . ) .
2 Шутки дурного тона ( ф р а н ц ) .
3 Князь Петр ( ф р а н ц . ) .
4 О! Прекрасные дни доброго старого времени! ( ф р а н и , . ) .
5 Но у нас есть хороший журнал, отлично редактируемый 

либеральным литератором Мессарошем ( ф р а н ц . ) .
6 Это ( ф р а н ц . ) .
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В отделе этом мы найдем 
Все, что нам нужно с давних пор, 
Весь этот милый сердцу вздор, 
Блестящий чувством и умом.
В его живой калейдоскоп 
Войдет весь пестрый светский мир, 
«Грейт Истерн» с критикой «Трущоб», 
«Миантономо» и Шекспир,

Поэта светлая мечта,
И философии урок,
Балы, наряды, и плита,
И доктор Хан, и доктор Бок,
Огонь и лед, и мрак и свет,
Et Jean qui pleure, et Jean qui r it ,1 ,
Et Turluru, et Turlurette!..
Да процветает causerie!

1866

1 И Жан, который плачет, и Жан, который смеется ( ф р а н и , . ) .



СВИСТОК И СТА КАН

Свистать! Свистать! 
Нам вторит эхо.
Но, чур! Не лгать 
Орудьем смеха! 
Приходит срок,
Взял верх обман — 
Бросай свисток,
Бери стакан.

Пей, чуть слышна 
Фальшивость нотки, 
Оксгоф вина 
И четверть водки, 
Ведро эль-кок, 
Эль-кукельван. 
Бросай свисток,
Бери стакан.

Чем разделять 
Кастратов славу,
Уж лучше спать 
Вались в канаву,
Без задних ног, 
Мертвецки пьян. 
Бросай свисток,
Бери стакан.



Уж лучше, брат, 
Пить мертвой чашей 
Забвенья яд,
Чем в прессе нашей 
Зловонных строк 
Впивать дурман. 
Бросай свисток,
Бери стакан.

Газетный лай 
И  обезьянства 
Пренебрегай 
В величье пьянства. 
Оно порок,
Но не обман.
Бросай свисток,
Бери стакан.

1866



С К А ЗК А  О ВРАЧЕ И ЗО Л О ТО Й  РЫБКЕ, 
ИЛИ НЕНАСЫТИМЫЕ Ж ЕЛАНИЯ  
(Подражание Пушкину и Сан-Леону),

Жил некий врач иноземный,
Немец иль еврей — неизвестно, 
Коновал более, чем медик,
В Питере, у самой Фонтанки,
В улице самой Болотной,
Кровь отворяя и припуская пьявки, 
Промыванья делая и припарки.
Так своим ремеслом он кормился 
Ровно тридцать лет и три года.
Раз, когда налеплял он больному 
Шпанскую мушку во весь затылок, 
Сказал этот больной иноземцу, 
Немцу или еврею — неизвестно 
(Будем уж называть его немцем): 
«Лучше бы, чем мушки-то ставить, 
Кровь отворять и припускать пьявки, 
Промыванья делать и припарки,
Стал бы ты издавать, немец, газету. 
Многих этим спасешь ты от смерти,
А  поможет тебе золотая рыбка — 
Только выдь на Фонтанку и кликни». 
Сказал это больной и скончался.

Призадумался немец глубоко, 
Возвращаясь домой на дрожках,
На докторских дрожках старомодных.



«Где уж, —■ думает, — издавать мне газету, 
Немцу или еврею — неизвестно?
И какую буду издавать я газету? 
«Северную пчелу» издает Булгарин, 
«Отечественные записки» — Краевский, 
«Петербургские ведомости» — Очкин,
«Сын отечества» издает Фурман.
Где уж мне за ними тягаться?
Только ведь и могу я, немец, 
Фельдшерскую газету придумать».

Пошел немец гулять на Фонтанку; 
Всколыхнулась мутная Фонтанка,
Стал он кликать золотую рыбку, 
Приплыла к нему рыбка, спросила:
«Чего тебе надобно, немец?»
Ей с поклоном немец отвечает:
«Смилуйся, государыня рыбка!
Издавать я задумал газетку;
Не могу я, немец, тягаться 
С Булгариным, Очкиным и Краевским.
Да немного мне, немцу, и нужно: 
Подписались бы на мою газетку 
Фельдшера всех гошпиталей и клиник, 
Сколько их ни на есть в России».
— «Ладно, — говорит золотая рыбка, — 
Подпишутся на твою газетку 
Фельдшера всех гошпиталей и клиник. 
Сколько их ни на есть в России». 
Воротился в Болотную немец:
На столе у него лежат повестки, 
Почтальоны звонят то и дело,
Требования шлют книгопродавцы, 
Фельдшера несут свои деньги,
Тяжелые деньги, трудовые.

Пошло у него дело как по маслу.
Едет он однажды по Болотной 
В докторской приличной карете,
Едет и сам с собою рассуждает:
«Много ли фельдшеров-то в России?



Много ли от фельдшеров-то корысти? 
Черта ли мне в их копейках?
Лучше издавать буду журнальчик,
Так себе дрянненький журнальчик, 
Тратиться уж много не стану,
И ума много не потрачу,
Мне ведь, немцу, нечего и тратить; 
Наберу я разных картинок,
Диких зверей и диких народов,
И з журналов прошлого века, 
Подходящие подберу статейки,
Да словарь приложу французский; 
Пусть меня вольнодумцы ругают, 
Лишь бы рыбка опять услужила».

Вот опять он пошел на Фонтанку. 
Взволновалась мутная Фонтанка,
Стал он кликать золотую рыбку. 
Приплыла к нему рыбка, спросила: 
«Чего тебе надобно, немец?»
Ей с поклоном немец отвечает: 
«Смилуйся, государыня рыбка, 
Издавать я задумал журнальчик,
Так себе журнальчик ледащий.
Где уж мне с Краевским тягаться!
Да немного мне, немцу, и нужно. 
Подписались бы на мой журнальчик 
Немудрые люди, самоучки,
Недоросли из дворян, простофили,
В чаянии разума набраться 
И з французских словарей и картинок». 
Отвечает ему золотая рыбка:
«Не печалься, ступай себе с богом; 
Подпишутся на твой журнальчик 
Немудрые люди, самоучки,
Недоросли из дворян, простофили»..

Пришел немец в свою квартиру;
Видит — на дверях надпись: контора, 
Фельдшер сидит — не пластырь мажет, 
А  билеты вырезает из книги,
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Важно их раздает самоучкам,
Недорослям из дворян, простофилям 
И за это деньги получает.
Возмечтал тут о себе немец.
«Буду, — говорит, — издавать я 
Не дрянной журнальчик ледащий,
А  большой журнал всероссийский, 
Всероссийский журнал, всемирный, 
Столько же в нем будет таланта,
Столько же ума и статеек,
Как в дрянном журнальчике ледащем. 
Только шрифты возьму покрупнее,
Да на шпоны раздвину пошире. 
Вольнодумцы, благо, присмирели, 
Присмирели, собаки, попрятались,
А  с Краевским, — говорит, — потягаюсь».

Пошел немец опять на Фонтанку: 
Почернела мутная Фонтанка;
Стал он кликать золотую рыбку, 
Приплыла к нему рыбка, спросила:
«Чего тебе надобно, немец?»
Ей с поклоном немец отвечает: 
«Смилуйся, государыня рыбка! 
Потягаться хочу я с Краевским, 
Присмирели, благо, вольнодумцы, 
Присмирели, собаки, попрятались.
Нужно бы мне теперь, немцу,
Чтобы мой журнал всероссийский, 
Всероссийский журнал, всемирный 
Расходился бы по всей России,
Как газета Старчевского древле,
От роскошных чертогов вельможи 
До мужицкой лачуги убогой».
Отвечает золотая рыбка:
«Ладно, немец, ступай себе с богом».

Воротился в Болотную немец.
Н а дверях видит надпись: редакция.
А  в редакции сидят всё сотрудники,
Всё сотрудники, да всё эстетики,



Всё эстетики, да все кудесники.
Фельдшер его за ними ухаживает,
Пьявки припускает, рожки ставит,
Чтоб писали они не чернилами 
И не в разум макали, а кровью бы, 
Наилучшей кровью писали бы.
И строчат сотрудники ретивые 
Критики всё больше, да трагедии,
Всё стихами, как эти вот, белыми, 
Напустили туман на всю горницу, 
Намарали статеек с три короба 
И из них каждомесячно в публику 
Выпускают пряники печатные.

Расходился тут немец без удержу. 
Обратился к своим он сотрудникам 
И повел к ним речь неразумную:
«Ох вы, гой еси, братцы-сотруднички, 
Славные богатыри-трагики,
Милые эстетики-кудесники!
Не хочу больше с Краевским тягаться, 
Потягаюсь я, немец, с немцами,
С окаянными Геру и Мазадами!
Не хочу издавать журнал всероссийский 
Стану издавать всеславянский!»

Диву дались все сотрудники;
Побледнели эстетики-кудесники,
Жутко стало богатырям-трагикам —
Но перечить немцу не осмелились.

Нахлобучил немец картуз на уши, 
Застегнул пальто свое ватное,
Ибо дело было осеннее,
И из горницы вышел гоголем.

Как пришел немец на Фонтанку,
Видит: Фонтанка вся черная.
Так и вздулись сердитые волны,
Так и ходят, так воем и воют. 
Расступились пред ним все отметчики,



З а  спокойствием там наблюдавшие,
И от ужаса в воду попадали 
Прачки, белье полоскавшие.
Стал он кликать золотую рыбку;
Приплыла к нему рыбка, спросила:
«Чего тебе надобно, немец?»

Немец и картуза не ломает:
«Не хочу, — говорит, — издавать журнал

всероссийский,
Хочу издавать всеславянский!
Чтобы все меня, немца, читали и почитали, 
Чтоб проникла моя слава повсюду:
И в турецкий и в кесарский край —
На Лабу, Мораву, на дальную Саву,
На Тиссу, на Дриссу, на Драву, Моллаву, 
На шумный и синий Дунай!»

Ничего не сказала рыбка,
Лишь хвостом по воде плеснула 
И  ушла в мутную Фонтанку.
Долго у моря ждал он погоды;
Не дождался немец — оглянулся:
Перед ним его докторские дрожки, 
Докторские дрожки старомодные; 
Фельдшер сидит на дрожках с ланцетом, 
Сердится на немца и понукает:
«Едемте, ваше благородие,
Пьявки припускать, рожки ставить».



НОВОГО СЧАСТЬЯ ЧИТАТЕЛЮ  
И НОВЫ Х БОГАТСТВ!

Редакция вполне понимает, "что 
интересы, которыми всего более до
рожит всякое общество, суть инте
ресы его спокойствия.

Объявление г. Тиблена об издании
«Современного обозрения».

При анализе экономических яв
лений мы будем иметь в виду глав
ным образом задачу накопления 
новых богатств, а не перераспреде
ления старых.

Там же.

Капиталы — суть деятели со
временного прогресса.

«Пятикопеечник», соч. г. Карповича.

Знаю я, читатель, что делами 
Важными по горло ты завален,
Чтоб моими тешиться стихами,
Как бы ни был взгляд мой идеален.
Но утешься: я не древний эллин;
Я, как ты, забыл об идеале;
Жизнью я достаточно обстрелен,
И  поэт во мне «скончался вмале».

Как Полонский, я «блохой укушен»
(То есть: жизни опытом пришиблен),
Лишь к богатствам я неравнодушен,
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Как Карпович и издатель Тиблен.
В 200000 выигрыш билета —
Вот источник светлый накоплений 
Вдохновенья и богатств поэта 
Современных русских обозрений.

«Наше время» Павлова пропало!
Ныне, с «Новым временем» Киркора, 
Говорят, блаженство близко стало, 
Богатеть должны мы очень скоро.
С этим новым временем условясь,
Пред одним богатством я склоняюсь — 
Как поэт, вполне об соловьев ясъ, 1 
Перед ним лишь я утибленняюсь. 1 2

С новым годом вовсе не желая 
Слыть врагом спокойствия заклятым,
Я тебе, читатель, поздравляя,
Одного желаю: быть богатым.
Чтобы ты вкушал, как на Парнасе 
Некий бог, роскошнейшие яства, ■—
А  уж там Карпович в «гласной кассе» 
И  без нас распределит богатства!

1868

1 Производное от имени существительного собственного: Н .  С о 
л о в ь е в ,  т. е. молодой критик старого режима, известный своими 
статьями в «Эпохе», «Времени», «Всемирном труде» и в других 
несуществующих или несовременных изданиях.

2 Производное от имени существительного собственного: Т и б 
л е н ,  т. е. журналист, публицист, капиталист и не нигилист. 
Г. Карпович тоже журналист, капиталист и не нигилист, да к тому 
же еще и филантроп. Г. Полонский просто поэт, действительно 
укушенный блохою жизни (зри его собственное признание в поэме 
«Свежее предание») и потому значительно обсоловьевившийся.



Que j’aime à voir un corbillard!
A ,  Goujfê .  1

Последний экипаж людской 
Пою я в песне, дроги.

Вот выбор песни! Что ни пой,
А  всё протянешь ноги.

Придется всем от всяких бед 
Навек освободиться;

Что ж за несчастье — в лучший свет 
На дрогах прокатиться?

В былые дни, без лишних слов,
В урочный час к могиле

И богачей и бедняков
Всех на руках тащили.

Стал ныне человек умней 
И самых бедных даже

Препровождает в мир теней 
В приличном экипаже.

Богач со смертию всего 
Лишается и плачет.

Я — не оставлю ничего;

1 Как я люблю смотреть на погребальные дроги! А .  Г у ф ф е  
(Ф р а н ц .) .

ПОГРЕБАЛЬНЫЕ ДРОГИ
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Я — в выигрыше, значит.
Я в этот мир пришел пешком,

Но на свиданье к деду,
Хоть и на дрогах, хоть шажком,

А  все-таки поеду.

З а  колесницей богача —
Тщеславия затеи,—

Ливрейный траур волоча,
Толпой идут лакеи.

А  я богат и без ливрей, 
Богатствами иными:

Пойдет кружок моих друзей 
З а  дрогами моими.

Веселость, гений мой! я жив, 
Покуда ты со мною;

Когда ж и ты, на мой призыв, 
Окажешься мечтою, —

Тогда скажу, махнув рукой,
Совсем готов к дороге:

Что ж делать! Стих пришел такой; 
Закладывайте дроги!

(1868)



Н А  МОГИЛЕ Д. И. ПИСАРЕВА
(Б р а т ъ я м -п и с а т е л я м  )

Еще один из строя выбыл вон,
Где уж и так ряды не слишком тесны. 
Мир памяти скончавшегося — он 
Писатель был талантливый и честный.

Талантливый и честный! В двух словах 
Заключена властительная сила: 
Одушевлен был ею этот прах,
Освящена теперь его могила.

В борьбе со злом, идущей без конца, 
Им двигала полезная идея, —
И юношам в их чистые сердца 
Он внес ее, умами их владея.

Усопший брат! Мир памяти твоей.
Увы! Ты жил, как Добролюбов, мало. 
Ты  чист, как он; зерна твоих идей 
Не подточило опытности жало.

Мы видели, как старились умы 
И  как сердца прекрасные скудели. 
Поклонимся ж могиле ранней мы — 
Созревшие для неизвестной цели.

7 868
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РАЗДУМ ЬЕ

Зол я впервые сегодня вполне;
Зол — оттого что нет злости во мне.

Нет этой злости, которая смело 
Прямо из сердца срывается в дело.

Нету ее — ненавистницы фраз,
Злобы святой, возвышающей нас.

Есть только жалкая, мелкая злоба,
Не доводящая даже до гроба;

Злоба, с которой хоть семьдесят лет 
Можно прожить без особенных бед

И умереть, чтобы видели внуки
Самый пошлейший род смерти — от скуки,

(1869)
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Надолго ли? Надолго ли! С двух слов, 
Произнесенных, впрочем, благосклонно,
Я видел ночью много диких снов 
И  целый день бродил как полусонный.
И лишь теперь, два месяца спустя,
Отдавшись весь работе благодатной,
Отвечу я, все шансы разочтя:
Надолго ли? Надолго, вероятно.

Когда больного с смертного одра,
Где видел он вблизи мученья ада,
Вдруг на ноги поставят доктора,
Покорный им, он станет жить как надо.
Он в меру ест, он в меру пьет и спит.
Спросите вы у доктора, примерно,
Надолго ль он здоровье сохранит?
Ответит врач: надолго — это верно.

И  с «Искрой» так. Она была больна 
Болезнью женской — недостатком воли;
В истериках так мучилась она, 1

1 Одно из высокопоставленных лиц, когда вышло разрешение 
издавать «Искру» без предварительной цензуры, заметило изда
телю: «Вам теперь дано право, которое вы искали, — н а д о л г о  л и ? »  
Слова эти вызвали предлагаемое стихотворение, которое печатается 
здесь именно потому, что подобный вопрос так же естественно может 
возникнуть и в публике.

НАДОЛГО ЛИ? 1 ,
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Что прикусить язык пришлось от боли. 
Теперь характер возвратился к ней.
— Что ж, женщина с характером! Прекрасно! 
Она послушней станет и скромней...
— Надолго л и ?— Надолго, очень ясно.

Свободу слова, право на журнал
В наш век, когда кредит во всем непрочный,
Как драгоценный некий капитал
Дают вам в долг, с вас вексель взяв бессрочный.
— Ну-с, вы теперь спокойны или нет? —
Вам кредитор сказал бы, встретясь с вами: — 
Надолго ли? — Вздохнете вы в ответ:
— Надолго ли-с? Решать извольте сами.

Все вообще писатели у нас 
Народ неизбалованный, небурный;
В самих себе мы держим про запас 
И ножницы и карандаш цензурный.
Тот, кто сберег среди житейских гроз,
В сознании общественного долга,
Для дела мысль — тот смело на вопрос: 
Надолго ли? — ответит: да, надолго.

Пока стремится общество вперед,
В грядущее спокойным смотрит взглядом 
И сбить себя с дороги не дает 
Корыстным и шипящим ретроградам,
До тех пор в нем, для счастия людей,
Не может быть свободной мысли тесно —
И, как залог грядущих светлых дней,
Надолго все задуманное честно.
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КАНКАНЫ  РОССИЙСКОЙ ПРЕССЫ
( Передовые статьи газет, журнальные критики, 

руководящие заметки и пр.)

I
ОТ Г. КРАЕВСКОГО Г. КАТКОВУ «

И ты несчастен, дай же руку, 
Начнем друг другу помогать.

Мерзляков,

С Гомером долго ты беседовал один, 1 2 
Я не беседовал ç Гомером.

Я и с тобой теперь веду как нижний чин 
Беседу с обер-офицером.

1 Г-н Катков впал в тихую меланхолию, не предвещающую, 
впрочем, ничего доброго. С одной стороны, ему грезятся какие-то 
безголовые, нуждающиеся в его голове и даже требующие его головы, 
с другой — около него прыгают какие-то лягушки, просящие бича 
(sic). Обо всем этом он весьма элегически повествует в покаянной 
статье №  20 «Московских ведомостей».

Г-н Краевский наоборот. Сей возгорел вящим жаром, переиме
новал себя из реалистов в классики, по спопутности распек какого-то 
учителя уездного училища, осмеливающегося иметь свое суждение 
о классицизме, и объявил, что только он с Катковым суть предста
вители русской национальной печати («Голос», № 23). Шовинизм 
его несколько охладел только тогда, когда ему показали вышеречен- 
ный № «Московских ведомостей», передовая статья которого за
ключается весьма прискорбным, хотя совершенно несправедливым 
размышлением о какой-то якобы странной судьбе русской нацио
нальной печати. Все сие, впрочем, художественно резюмировано в 
предлагаемом стихотворении.

2 Из отличенных слов первая строка принадлежит Пушкину, 
остальные Лермонтову.
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Проснешься ль ты когда, осмеянный Катков?
Твоя надтреснутая лира 

Нужна для общества, как чаша для пиров,
Как фимиам — для сильных мира,

Как до обеда шнапс, как за обедом спич,
И как прислуга за обедом...

Восстань на страх врагам, возьми ременный бич, 
Я петушком поспею следом. 

Национальности я орган с этих пор!
Хоть... не враждебен и Бисмарку. 1 

Чуть что — так я сейчас и на попятный двор 
И — убежденья все насмарку!

II
ПРОИСХОЖДЕНИЕ МУДРОСТИ В. И. АСКОЧЕНСКОГО 1 2

На мосту 3 с торговкой Аскоченский сидит, 
Бабе точит лясы, сказки говорит.

1 Бисмарк тут, очевидно, ни при чем. Г-н Краевский, как жена 
кесаря, выше подозрений з антирусских стремлениях. Еще бы Кат
кова кто подозревать стал. Бисмарк тут больше ничего, как троп шпоп.

2 Г. Аскоченский в 4-м выпуске своей странноприимной или, 
лучше сказать, страмоприимной газетки пишет: «Мы были бы не
вежливы, если бы прошли молчанием рекламу (?) снова затлев
шейся «Искры», тем более, что она сама указала Аскоченскому обя
занность отмечать красным карандашом все места» и пр. Вежливость 
за вежливость. Представляем читателям «Домашней беседы» самое 
обстоятельное изложение на тему: «Откуда происходит мудрость 
Аскоченского». Мудрость же его поистине изумительна. В «изгар- 
ной» статейке своей он, между прочим, инквизиторски выпытывает 
у нас — для какой надобности помещена в «Искорках» богохуль
ная (!) публикация: «Подписчикам журнала „Conseiller des dames"» 
и пр. (см. «Искру» №  1, ст. 41), притворяясь, будто не замечает, 
что публикация эта перепечатана без всяких комментарий с француз
ских газет и что обращаться с подобным вопросом можно было 
только к редакции «Conseiller des dames», а теперь ко всем фран
цузским и русским газетам, ее перепечатавшим, включая в это 
число и «Домашнюю беседу».

Такова добросовестность г. Аскоченского и во всей статейке об 
«Искре». Впрочем, об его добросовестности было уже неоднократно 
говорено и возвращаться к этому предмету не стоит. Далее он 
объясняет, что в продолжение всей своей деятельности следит за 
мазуриками — сидя на мосту. Это курьезно.

3 На Измайловском.
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Как от этих сказок да ляс, ляс, ляс 
Бабу так и тянет да в пляс, пляс, пляс!

— Времена последние, знать, пришли, кума.
— Вижу, свет родименький, вижу все сама.
— Я теряю, кумушка, ум, ум, ум.
— И терять-то нечего, кум, кум, кум!

— Кумушка-голубушка, слышала ты, чать,
Как у православных-то балует печать?
Я лишился, кумушка, сна, сна, сна...
— На пельсинчик, батюшка, на, на, на!

Кушает Аскоченский, кушает — молчок;
Только соком брызгает черный сюртучок. 
Апельсинчик кумушкин гнил, гнил, гнил — 
Куманьку подарочек мил, мил, мил.

— Нет житья, голубушка, от лихих газет.
— Народился, батюшка, знать, антихрист в свет.
— Эх, кабы мне, кумушка, власть, власть, власть — 
Задал бы я перцу им — страсть! страсть! страсть!

Так сидели некогда с Евою Адам 
И плоды добра и зла завещали нам.
Плод вкусил Аскоченский — сев, сев, сев 
С некоей из плохоньких Ев, Ев, Ев.

То был плод познания не добра, не зла —
А благоухания старого козла.
И с тех пор городит он гиль, гиль, гиль,
Ибо кушал с кумушкой гниль, гниль, гниль.
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В НАШ Е ВРЕМЯ...

I
ПРОЛОГ

Роскошь так уж роскошь — истинно беспутная; 
Бедность так уж бедность—- смерть ежеминутная; 
Голод так уж голод — областию целою;
Пьянство так уж пьянство — всё с горячкой белою.

Моды так уж моды — всё перемудренные;
Дамы так уж дамы — полуобнаженные;
Шлейфы так уж шлейфы — двух- и трехсаженные; 
На пол нагло брошены камни драгоценные.

Нечто лучше женщины в красоте искусственной,
С шиком нарисованной, чувственно-бесчувственной 
Обаянье демона, ангела незлобие —
Во втором издании «божие подобие».

Похоть так уж похоть — с роковою силою 
Деньгам, сердцу, разуму — всем грозит могилою: 
Старцы льнут и падают, как грудные деточки,
И за ними дети их — плод от той же веточки.

Воры так уж воры — крупные, с кокардами; 
Кражи так уж кражи — чуть не миллиардами; 
Жуликов-мазуриков в эту пору грозную —
Как на небе звездочек в ноченьку морозную.





Мелкие скандальчики с крупными беспутствами; 
Разоренья честные с злостными банкрутствами; 
Фокусы бумажные, из нулей могущества —
И на каждой улице описи имущества.

И на каждой улице, с музыкою, с плясками, 
Разоряют вежливо, обирают с ласками,
И — притоны мрачные, кутежи с злодействами,
И убийства зверские целыми семействами.

И работа вечная и неугомонная,
И холодность мертвая, строгость непреклонная,
И с трибун словесников речь всегда медовая,
И нужда молчащая, но на все готовая.

Скорбь так скорбь безмолвная. Горе, как нахлынуло, 
Все существование разом опрокинуло:
Знает погибающий, что никто не сжалится,
И, как сноп бесчувственный, сам в могилу валится.

Смех так смех насильственный, злобы не скрывающий; 
Или разухабистый и стыда не знающий,
Или уж отчаянный, с умоисступлением —
Над собой, над ближними и над всем творением.

.</870>



L A  P A IX  À  TO U T PRIX! 
FRIEDE UM W A S ES NIGHT GELTE! 

МИР ВО ЧТО БЫ ТО НИ СТАЛО!

Страшный призрак грозно встал; 
Страсти вечные щекочет;
От всех зол универсал —
Кровь открыть Европе хочет.
Но в разумный век поэт 
Уж не фельдшер, как бывало,
И одно поет в ответ:

Мир во что бы то ни стало!

Уж настолько мы умны 
В наши дни, что каждый лирик 
Скажет призраку войны:
— Прочь, чудовище-эмпирик! 
Мир гниет от старых ран — 
Новых, что ли, не хватало?
Я поэт, а не боян.

Мир во что бы то ни стало!

Займодавец иудей,
Будь расчетлив и скупенек:
Для дерущихся людей 
Не давай ни гроша денег.
Помни то, что каждый грош 
Из мирского капитала 
Для прогресса лишь хорош.

Мир во что бы то ни стало!



Ну, а тем, что в наши дни 
К драке слишком уж охочи,
Ты лукаво подмигни,
Указав вопрос рабочий. 
Поработай, мол, на мир,
Чтобы денег тут достало...
А  чтоб драться... Ой, вей-мир!1 

Мир во что бы то ни стало!

В честолюбии владык 
Смысл солдатского задора;
Но в народах общий крик:
«В честном мире нет позора». 
Пусть воинственно глядит,
Но не сходит с пьедестала 
Марс — шевронный инвалид.

Мир во что бы то ни стало!

Бог военной суеты
Лучше пусть шалит с Кипридой...
Ты, богиня красоты,
Человечество не выдай!
А  вопрос про старый Рейн 
Мы- поставим так сначала:
Мил лафит, хорош рейнвейн. 

Мир во что бы то ни стало!
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СТИХИЙ НАЯ СИЛА

Где приют для мира уготован?
Где найдет свободу человек? 
Старый век грозой ознаменован, 
И в крови родился новый век.

Шиллер  («Начало нового века»).

Только одно поколенье людей 
Выступит с новым запасом идей —
И с барабанным, торжественным боем 
В вечность наш век отойдет под конвоем 
Умственных бурь и военных тревог,
Время подпишет в кровавый итог,
Что в девятнадцатом веке царила 
Грубая сила, стихийная сила.

Тщетен был опыт минувших веков,
Слава героев, умы мудрецов;
Тщетно веками скоплялись богатства 
Равенства, знанья, свободы и братства.
Нужны усилия страшные вновь,
Жертвы, мученья, темницы и кровь,
Чтоб хоть крупицы от них уступила 
Грубая сила, стихийная сила.

Все силы духа во все времена 
В лапах железных держала она.
Чтоб услужить ей* из всех мифологий,
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Переодевшись, слетаются боги. 
Непобедимым считался прогресс,
Но в наши дни беспримерных чудес 
Времени дух, изловчась, покорила 
Грубая сила, стихийная сила.

Вместе с богами и верой людей 
Времени дух в услуженье у ней.
Зиждущий дух плодотворных сомнений, 
Зло отрицающий творческий гений 
Духом сомненья в великих делах,
Гением смерти стал нынче в умах, —
Так чудотворно умы извратила 
Грубая сила, стихийная сила.

Знанья для жизни святой идеал 
В формулах мертвых бесследно пропал, 
Новым циклопам дав знанье природы 
Для истребленья людей и свободы.
В кузницах смерти движенье и стук 
И  — благо занято множество рук —
Светоч сознанья совсем загасила .
Грубая сила, стихийная сила!

іТолько сознания светоч угас —
Двинулось многое множество масс 
Несокрушимым ни зноем, ни стужей 
Грамотным мясом безграмотных ружей, 
Неувядаемым цветом страны,
Где для кромешного ада войны 
Женщин любить и рожать обучила 
Грубая сила, стихийная сила!

Массы другие в раздумье стоят,
Видя солдатского зверства разврат,
Гимны поют о кровавой расплате 
Граждан, погрязших в греховном разврате; 
Даже приветствуют век золотой 
Равенства всех— перед смертью одной,
В тучах, которыми солнце затмила 
Грубая сила, стихийная сила.



«Новый в крови нарождается век;
Где же свободу найдет человек?»— 
Спрашивал Шиллер, взывая к свободе. 
И девятнадцатый век на исходе — 
Швабскому гению отзыва нет.
Самую жажду свободы в ответ 
Порцией крови, смеясь, утолила 
Грубая сила, стихийная сила!
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З А  КОТОРУЮ  И З  ДВУХ?
( Н е й т р а л ь н а я  н о в о г о д н я я  з д р а в и ц а )

Друзья мои, мы строго нейтральны 
На свой, чужой и на казенный счет;
Но русский же завет патриархальный 
Велит встречать шампанским Новый год. 
Смотрите, вот: кипучею игрою 
Дух Франции в бокалах засверкал... 
Подымем же свободною рукою 
З а  Францию хотя один бокал!

Естественной к своей земле любовью 
В сознании оправдана война,
Народный меч святым стал, если кровью 
Родных детей земля окроплена.
Права земли дает сама природа —
Тому и хлеб, кто ниву запахал.
Подымем жеЛ во имя прав народа,
З а  Францию еще один бокал!

Вне жизни нет искусства, нет науки!
В Париже — центр и знаний и искусств. 
Не ум, сердца сложили эти звуки —
В сердцах людей нет нейтральных чувств. 
Народам чужд пригодный для скитаний 
По всем дворам туманный идеал. 
Подымем же, во имя светлых знаний,
З а  Францию еще один бокал!
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Растет, растет в Германии «единой»
Союз штыков, но Франция одна —
И под сапог, подбитый дисциплиной, 
Изменою повергнута она,
Чтоб новые гражданственности всходы 
Н а почве их он в корне затоптал.
Подымем же за будущность свободы,
З а  Францию еще один бокал!

З а  будущность? Но даже в наше время 
В России уж былого рабства нет.
Где ж брошено святой свободы семя?
Где равенства блеснул впервые свет? —
Во Франции восьмнадцатого века.
Подымем же, во имя тех начал,
Во имя прав природных человека,
З а  Францию еще один бокал!

Двойную цепь, впотьмах, рукой дрожащей 
Предательство осаде подает;
Но тверд в борьбе Париж, за всех скорбящи 
В нем думает и действует народ,
В сиянье дня, над тем великим делом, 
Которое бог мира указал.
Подымем же — о мире в мире целом —
З а  Францию последний наш бокал!
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ВО ВСЕХ ТЫ, ДУШ ЕНЬКА, Н А Р Я Д А Х  ХОРОШ А!

Когда любил я в первый раз,
Не зная брачной обстановки,
Для ради взгляда милых глаз 
Я разорялся на обновки.
И от волненья чуть дыша,
Любуясь милой и нарядом,

Я страстно говорил, прельщенный нежным взглядом: 
Во всех ты, душенька, нарядах хороша!

Когда ж узнал и рай и ад 
Посредством брачного обряда,
Я нахожу, что дамский взгляд 
Дешевле дамского наряда.
Не тратя лишнего гроша,
Стал хладнокровно напевать я:

Тебе к лицу, мой друг, и простенькие платья —
Во всех ты, душенька, нарядах хороша!

Времен минувших стрекулист 
Еще владычествует в мире,
Хоть вымыт, выбрит, с виду чист,
В благопристойном вицмундире, —
Но все чернильная душа 
Хранит подьячества привычки —

Так черт ли выпушки, погончики, петлички...
Во всех ты, душенька, нарядах хороша!



Другой, хожалый древних лет,
Стал журналистом не на шутку 
И перенес в столбцы газет 
Свою упраздненную будку.
Н а черемиса, латыша,
На всю мордву валит доносом —

Хоть и зовет его общественным вопросом, —■
Во всех ты, душенька, нарядах хороша!

Времен минувших ростовщик,
Чуждаясь темного позора,
Усвоил современный шик 
И назвал свой вертеп конторой;
Но та же алчность барыша 
Томит и гласного вампира —

Так черт ли в том, что ты надел костюм банкира.., 
Во всех ты, душенька, нарядах хороша!

Расставшись с шулерством прямым,
Ввиду общественного мненья,
Стал шулер зайцем биржевым,
Потом директором правленья.
Ты  сделал ловко антраша 
И мастерски играешь роль ты;

Но все равно: из карт или из акций вольты, —
Во всех ты, душенька, нарядах хороша!

Хоть в наше время не секут 
Дворовых Филек, Ванек, Васек;
Но ведь с того же древа прут 
В новейших школах держит классик.
Г реко-латинская лапша —
Родня с березовою кашей,

Так скажем, встретившись с кормилицею нашей:
Во всех ты, душенька, нарядах хороша!

Закон преследует разбой 
Со взломом ящиков и ларцев,
Но вежливо зовет «войной»
Убийство жен, детей и старцев;
Хоть человечество кроша,
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Атилла все равно «бич божий»,
Какою ни прикрыт национальной кожей, —
Во всех ты, душенька, нарядах хороша!

Пустил бы я во весь карьер 
Куплет свободно за куплетом;
Но в скачках с рифмами барьер 
Поставлен всадникам-поэтам,
Хоть каждый может, не спеша, 
Предупредительные вожжи 

Сравнить с карательным арапником... попозже^.. 
Во всех ты, душенька, нарядах хороша!

Что ты посеял — то пожнешь,
Сказали мудрецы в деревне;
В веках посеянная ложь 
Костюм донашивает древний.
Когда ж, честных людей смеша,
Форсит в одежде современной —

Мы с дружным хохотом в глаза споем презренной: 
Во всех ты, душенька, нарядах хороша!

Но скажем твердо, не шутя,
Хоть светлым днем, хоть темной ночью, 
Когда — заблудшее дитя —
Сойдет к нам истина воочью,
Хотя б краснея, чуть дыша,
Хотя б классически раздета,

Хоть в гаерском плаще веселого куплета:
Во всех ты, душенька, нарядах хороша!
</67/>



РЕАЛЬНЫЕ СОНЕТЫ  

I
СОВРЕМЕННЫЙ СОНЕТ

Суровый Дант не презирал сонета.
«Сонет». Лушкин.

«Суровый Дант не презирал сонета» —
Так заверял в былые дни поэт.
Я нахожу весьма разумным это:
Чем заслужил презрение сонет?

Что может быть удобней для поэта,
З а  каждый стих дающего ответ,
В том обществе, где более уж нет 
На прежние стремления ответа?

К стихам своим поэт, конечно б, мог 
Прибавить, сверх четырнадцати строк, 
Горячую пятнадцатую строчку;

Но, в кандалах гармонии, он сам, 
Предупреждая цензора, к стихам,
Как «Гражданин» к реформам, ставит точку.
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НА ПРАЗДНИКАХ
II

Мы рождены для вдохновенья, 
Для звуков сладких и м ол и т в.

«Чернь». Лушкин.

Веселый трезвон по церквам 
На всех колокольнях окрестных, —
И «чистые сердцем» во храм 
Стремятся в одеждах воскресных.

Отпущены людям грехи!
И только поэт, одиноко,
Творит не молитву 1— стихи —
В беспраздничной скорби глубокой.

Он видит, как в будничной мгле 
Об воздухе, свете, тепле 
Идет окаянная битва —

И в бой с торжествующим злом 
Кидает сатиру, как гром;
Сатира есть тоже молитва.

III
ПРИТЧА О СНЕГУРОЧКЕ

Как некогда Дарья застыла 1 
В своем заколдованном сне — 
Так образ Снегурочки милой 
Теперь представляется мне.

В раздумьи склонилась уныло — 
Не знает, что делают с ней. 
Мертвящею мощью своей 
Над ней распростерся Ярило.

Излила бы в песнях святых 
Всю правду для ближних своих... 
Ни звука! Душа умирает...

1 «Мороз Красный Нос», поэма г. Некрасова.
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Недвижно сомкнулись уста. 
Ни звука! Кругом пустота... 
И тает Снегурочка, тает...

IV
НА ЗЕРКАЛО НЕЧА ПЕНЯТЬ

Прекрасное — только в доброде
тели; скверное — только в пороке.

Антисфен (первый циник) .

Нравственность как будто бы слово всем известное; 
Что ж такое нравственность — мы еще не знаем; 
Рубище ль мужицкое, грязное, но честное?
Маска ли, надетая зверем-шелопаем?

Что такое чистое? что такое грязное?
Всё слова известные — «о слова без связи.
По болезням общества и леченье разное:
Есть весьма целебные для гангрены грязи.

Против лицемерия, обществу не нужного, 
Искренность — картечница люда безоружного.
Если переполнилась в наше время клиника

Русскому противными русскими Тартюфами — 
Выпалим в бесстыдников фарсами и буффами 
И высоконравственным грубым смехом циника!
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Изданну книжицу мной подношу вам, друже. 
Аще и не нравен слог — мните, мог быть хуже. 
Чтите убо без гневу, меня не кляните: 
Невозможно на Руси Беранжерам быти.

1873

<П. А . ЕФРЕМОВУ)
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НОВЫЙ ПАНТЕЛЕЙ-ЦЕЛИТЕЛЬ
( П о д р а ж а н и е  с т а р о м у  « П ант е л е ю - ц е л и т е л ю »  

г р а ф а  А .  К .  Т о л с т о г о )

ФЕЛЬЕТОННАЯ БАЛЛАДА

И на этих людей, 
Государь Пантелей, 
Палки ты не жалей 

Суковатыя !
Гр. Толстой.

Граф Сальяе-Турнемир ополчается.
Пантелеем он, слышь, величается, 
Государь-Пантелеем-целителем,
Земли русской, российской спасителем 
От всей скверны и внешней и внутренней.
Уж как встал Турнемир перед утреней,
Не с крестом, не с честною молитвою,
Как оно надлежит перед битвою,
А за палку схватясь суковатую:
«Сам не знаю за что,—  бает, — ратую!»

Граф Сальяе-Турнемир,
Государь Пантелей,
Не смеша божий мир,
Сам себя пожалей!

Ох ты, гой еси, ваше сиятельство!
Неприличны в печати ругательства,
И не вырастут травы целебные,
Коль посеешь слова непотребные.
Али речь ты повел с «пугачевцами»?

257



Аль считаешь читателей овцами?
Как же ты, с воспитанья-то светского, 
Речь повел крепостного дворецкого, 
Забубенную, слышь, залихватскую 
И как быдто б маненько — кабацкую? 

Ох ты, гой, граф Сальяс, 
Турнемир Пантелей — 
Пощади, сударь, нас 
И себя пожалей!

На врага ополчаясь газетного,
Дай нам речь убежденья заветного. 
Метким словом поди — переспорь его, 
А  не фразой актера Григорьева, 
Водевильной, отжившей, негодною, 
Никогда и не бывшей народною!

Да еще разумей, 
Турнемир-Пантелей :

Журналист, убеждающий палкою, 
Конкурирует с куклою жалкою,
С деревянною детской игрушкою,
С драчуном балаганным Петрушкою, 
А  у кукол для споров все данные — 
Только палки одни барабанные 

Оттого, государь,
Что башки их, как встарь, 

Деревянные!
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ПОЭТУ-АДВО КАТУ
( Р е а л ь н о - ю р и д и ч е с к и й  с о н е т )

Не бойся, адвокат, общественного мненья,
Когда имеется в виду солидный куш 
И убеждения податливы к тому ж,
Берись за все дела! Какие тут сомненья!

В тебе, в твоем нутре таятся убежденья,
Вполне согласные со злобой наших-дней:
Тем преступления доходней, чем крупней,
И только мелкие позорны преступленья.

Что значит суд толпы? Ты сам свой высший суд. 
Конечно, оценить сумеешь ты свой труд 
Дороже, чем богач, не только пролетарий.

Так плюнь на суд толпы и на газетный свист. 
Запомни лишь одно, как адвокат-юрист:
Тем выше подвиг твой, .чехм выше гонорарий!

1 8 7 5
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Поверь, для всех смешон шпионский твой задор 
С твоим доносом заученным,

Как разрумяненный трагический актер, 
Махающий мечом картонным.

<М. Н. КАТКОВУ)

1875
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Как не вскрикнуть тут с поэтом 
Край родной долготерпенья!
Если розги в крае этом — 
Лучший метод просвещенья?. 
Ладно всё. Отец не спорит 
И нисколько не в обиде,
Хоть всю школу перепорет 
Кроткий пастырь в пьяном виде
1 8 7 5

1 Ф. Тютчев, «Эти бедные селенья» и пр.
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ПЕСНИ БЕРАНЖЕ

СТАРЫЙ КАПРАЛ

В ногу, ребята, идите.
Полно, не вешать ружья! 

Трубка со мной... проводите 
В отпуск бессрочный меня. 

Я был отцом вам, ребята...
Вся в сединах голова...

Вот она — служба солдата!..
В ногу, ребята! Раз! Два! • 

Грудью подайся!
Не хнычь, равняйся!.. 

Раз! Два! Раз! Два!

Да, я прибил офицера!
Молод еще оскорблять 

Старых солдат. Для примера 
Должно меня расстрелять. 

Выпил я... Кровь заиграла...
Дерзкие слышу слова — 

Тень императора встала...
В ногу, ребята! Раз! Два! 

Грудью подайся!
Не хнычь, равняйся!.. 

Раз! Два! Раз! Два!
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Честною кровью солдата
Орден не выслужить вам.

Я поплатился когда-то,
Задали мы королям.

Эх! наша слава пропала...
Подвигов наших молва 

Сказкой казарменной стала...
В ногу, ребята! Раз! Два! 

Грудью подайся!
Не хнычь, равняйся!.. 

Раз! Два! Раз! Два!

Ты, землячок, поскорее
К нашим стадам воротись; 

Нивы у нас зеленее,
Легче дышать... поклонись 

Храмам селенья родного...
Боже! Старуха жива!..

Не говори ей ни слова...
В ногу, ребята! Раз! Два! 

Грудью подайся!
Не хнычь, равняйся!.. 

Раз! Два! Раз! Два!

Кто там так громко рыдает?
А! я ее узнаю...

Русский поход вспоминает...
Да, отогрел всю семью... 

Снежной, тяжелой дорогой 
Нес ее сына... Вдова 

Вымолит мир мне у бога...
В ногу, ребята! Раз! Два! 

Грудью подайся!
Не хнычь, равняйся!.. 

Раз! Два! Раз! Два!

Трубка, никак, догорела?
Нет, затянусь еще раз. 

Близко, ребята. З а  дело!
Прочь! не завязывать глаз. 

Целься вернее! Не гнуться!



Слушать команды слова! 
Дай бог домой вам вернуться. 

В ногу, ребята! Раз! Два! 
Грудью подайся!
Не хнычь, равняйся!.. 

Раз! Два! Раз! Два!
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ВЕСНА И ОСЕНЬ

Друзья, природою самою 
Назначен наслажденьям срок: 
Цветы и бабочки — весною, 
Зимою — виноградный сок.
Снег тает, сердце пробуждая; 
Короче дни — хладеет кровь... 
Прощай вино — в начале мая,
А  в октябре — прощай любовь!

Хотел бы я вино с любовью 
Мешать, чтоб жизнь была полна; 
Но, говорят, вредит здоровью 
Избыток страсти и вина.
Советам мудрости внимая,
Я рассудил без дальних слов: 
Прощай вино — в начале мая,
А  в октябре — прощай любовь!

В весенний день моя свобода 
Была Жаннете отдана;
Я ей поддался — и полгода 
Меня дурачила она!
Кокетке все припоминая,
Я в сентябре уж был готов... 
Прощай вино — в начале мая,
А  в октябре — прощай любовь!



Я осенью сказал Адели:
«Прощай, дитя, не помни зла...»
И разошлись мы; но в апреле 
Она сама ко мне пришла.
Бутылку тихо опуская,
Я вспомнил смысл мудрейших слов: 
Прощай вино — в начале мая,
А  в октябре — прощай любовь ï

Так я дошел бы до могилы...
Но есть волшебница: она 
Крепчайший спирт лишает силы 
И охмеляет без вина.
Захочет — я могу забыться, 
Смешать все дни в календаре: 
Весной — бесчувственно напиться... 
И быть влюбленным в декабре!

(1855}



ПАДАЮ Щ ИЕ ЗВ Е ЗД Ы

— Неужто звездочки, пастух,
Над нашими судьбами
На небе смотрят? — Да, мой друг!
Невидимая нами
Звезда для каждого горит...
— Ах, дедушка, кто знает,
.Чья это звездочка блестит,

Блестит — и исчезает?

— То умер человек, мой друг,
И с ним звезда упала.
Его веселость тесный круг 
Друзей одушевляла;
Его бокал едва допит...
Он мирно отдыхает...
— Еще звезда, блестит-блестит,=

Блестит — и исчезает.

— Ясней и чище в эту ночь 
Звезды не зажигалось!
Отец оплакивает дочь;
Ей счастье улыбалось:
Венок из роз невесте свит... 
Алтарь любви сияет...
— Еще звезда, блестит-блестит,

Блестит — и исчезает.
2 1 0



— Дитя, с мелькнувшею звездой 
Сын умер у вельможи.
Покрыто тканью золотой 
Младенческое ложе...
Голодный льстец, смутясь, глядит, 
Как жертва ускользает...
— Еще звезда, блестит-блестит,

Блестит — и исчезает.

— Мой сын, надменный временщик 
Упал звездой кровавой...
Он думал: силен я, велик!
Упал — и раб лукавый 
Иному идолу кадит,
Его портрет бросает...
— Еще звезда, блестит-блестит,

Блестит — и исчезает.

— Она упала! Сын мой, плачь! 
Лишились мы опоры:
С душою доброю богач 
Смежил навеки взоры;
К порогу нищий прибежит —
И горько зарыдает...
— Еще звезда, блестит-блестит,

Блестит — и исчезает.

— Скатилась яркая звезда 
Могущества земного!
Будь чист, мой сын, трудись всегда 
Для блага мирового.
Того, кто суетно гремит,
Молва уподобляет 
Звезде, которая блестит,

Блестит — и исчезает.

(1855}



СТАРУШ КА

Ты отцветешь, подруга дорогая,
Ты отцветешь — твой верный друг умрет... 
Несется быстро стрелка роковая,
И скоро мне последний час пробьет.
Переживи меня, моя подруга,
Но памяти моей не изменяй —
И, кроткою старушкой, песни друга 
У камелька тихонько напевай.

А  юноши по шелковым сединам 
Найдут следы минувшей красоты 
И робко спросят: «Бабушка, скажи нам,
Кто был твой друг? О ком так плачешь ты?» 
Как я любил тебя, моя подруга,
Как ревновал, ты все им передай —
И, кроткою старушкой, песни друга 
У камелька тихонько напевай

И на вопрос: «В нем чувства было много?»
— «Он был мне друг»,— ты скажешь без стыда. 
«Он в жизни зла не сделал никакого?»
Ты с гордостью ответишь: «Никогда!»
Как про любовь к тебе, моя подруга,
Он песни пел, ты все им передай —
И, кроткою старушкой, песни друга 
У камелька тихонько напевай.
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Когда к тебе, покрытой сединами, 
Знакомой славы донесется след, 
Твоя рука дрожащая цветами 
Весенними украсит мой портрет. 
Туда, в тот мир невидимый, подруга, 
Где мы сойдемся, взоры обращай — 
И, кроткою старушкой, песни друга 
У камелька тихонько напевай.
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КАК ЯБЛОЧКО, РУМЯН

Как яблочко, румян,
Одет весьма беспечно,
Не то, чтоб очень пьян — 
А  весел бесконечно.
Есть деньги— прокутит; 
Нет денег — обойдется,
Да как еще смеется!
«Да ну их!..» — говорит, 
«Да ну их!..» — говорит, 
«Вот, — говорит, — потеха! 

Ей -ей, умру...
Ей -ей, умру...

Ей -ей, умру от смеха!»

Шатаясь по ночам 
Да тратясь на девчонок, 
Он, кажется, к долгам 
Привык еще с пеленок. 
Полиция грозит,
В тюрьму упрятать хочет 
А  он-то все хохочет...
«Да ну их!..» — говорит, 
«Да ну их!..» — говорит, 
«Вот, — говорит, — потеха! 

Ей -ей, умру...
Ей -ей, умру...

Ей-ей, умру от смеха!»



Забился на чердак,
Меж небом и землею;
Свистит себе в кулак 
Да ежится зимою.
Его не огорчит.
Что дождь сквозь крышу льется 
Измокнет весь, трясется,..
«Да ну их!..» — говорит,
«Да ну их!..» — говорит,
«Вот, — говорит, — потеха!

Ей -ей, умру...
Ей -ей, умру...

Ей-ей, умру от смеха!»
У молодой жены 
Богатые наряды;
На них устремлены 
Двусмысленные взгляды. 
Злословье не щадит,
От сплетен нет отбою...
А  он — махнул рукою...
«Да ну их!..» — говорит,
«Да ну их!..» — говорит,
«Вот, — говорит, — потеха!

Ей -ей, умру...
Ей -ей, умру..:

Ей -ей, умру от смеха!»
Собрался умирать,
Параличом разбитый;
На ветхую кровать 
Садится поп Маститый 
И бедному сулит 
Чертей и ад кромешный...
А  он-то, многогрешный,
«Да ну их!..» — говорит,
«Да ну их!..» — говорит,
«Вот, — говорит, — потеха!

Ей -ей, умру...
Ей-ей, умру...

Ей-ей, умру от смеха!»
<1856)



ЗН АТН Ы Й  ПРИЯТЕЛЬ

Я всей душой к жене привязан;
Я в люди вышел... Да чего!
Я дружбой графа ей обязан. 
Легко ли! Графа самого!
Делами царства управляя,
Он к нам заходит как к родным. 
Какое счастье! Честь какая!
Ведь я червяк в сравненье с ним! 

В сравненье с ним,
С лицом таким —

С его сиятельством самим!

Прошедшей, например, зимою, 
Назначен у министра бал;
Граф приезжает за женою —
Как муж, и я туда попал.
Там, руку мне при всех сжимая, 
Назвал приятелем своим!..
Какое счастье! Честь какая!
Ведь я червяк в сравненье с ним! 

В сравненье с ним,
С лицом таким —

С его сиятельством самим!

Жена случайно захворает —
Ведь он, голубчик, сам не свой:



Со мною в преферанс играет,
А  ночью ходит за больной. 
Приехал, весь в звездах сияя, 
Поздравить с ангелом моим...
Какое счастье! Честь какая!
Ведь я червяк в сравненье с ним!

В сравненье с ним,
С лицом таким —

С его сиятельством самим!

А  что за тонкость обращенья! 
Приедет вечером, сидит...
«Что вы всё дома... без движенья?.. 
Вам нужен воздух...» — говорит.
— «Погода, граф, весьма дурная...»
— «Да мы карету вам дадим!» 
Предупредительность какая!
Ведь я червяк в сравненье с ним!

В сравненье с ним,
С лицом таким —

С его сиятельством самим!,

Зазвал к себе в свой дом боярский: 
Шампанское лилось рекой...
Жена уснула в спальне дамской...
Я в лучшей комнате мужской.
На мягком ложе засыпая,
Под одеялом парчевым,
Я думал, нежась: честь какая!
Ведь я червяк в сравненье с ним!

В сравненье с ним,
С лицом таким —

С его сиятельством самим!

Крестить назвался непременно, 
Когда господь мне сына дал —
И улыбался умиленно,
Когда младенца восприял.
Теперь умру я, уповая,
Что крестник взыскан будет им...
А  счастье-то, а честь какая!



Ведь я червяк в сравненье с ним! 
В сравненье с ним,

С лицом таким —
С его сиятельством самим!

А  как он мил, когда он в духе! 
Ведь я за рюмкою вина 
Хватил однажды: ходят слухи... 
Что будто, граф... моя жена... 
Граф, говорю, приобретая... 
Трудясь... я должен быть слепым. 
Да ослепит и честь такая!
Ведь я червяк в' сравненье с ним! 

В сравненье с ним,
С лицом таким —

С его сиятельством самим!

'{1856}



СЛЕПАЯ МАТЬ

З а  шитье садись-ка!
Да прилежней шить; 
Локоть будет близко — 
Да не укусить!
Милый для вострухи 
Хорошо поет —
А  слепой старухи 
Нет — не проведет!
Им позволь немножко... 
Стой! Куда идешь? 
Отворять окошко? — 
Лиза, ты не шьешь.

Душно стало?.. Сказки! 
Вовсе не к тому:
Ты  в окошко глазки 
Делаешь ему.
Я небось сварлива —
Эх! И я была 
Смолоду красива;
Все сама прошла...
С этою работой 
Горе наживешь...
Там у двери кто-то? — 
Лиза, ты не шьешь.



Ветром растворилась? 
Ишь ведь чудеса!
А  зачем явилась 
Кость в зубах у пса? 
Мать ведь всё смекает, 
Даром что без глаз — 
Ветер-то гуляет 
В голове у вас!
Больно разгулялся...
Это что? Грабеж! 
Поцелуй раздался!— 
Лиза, ты не шьешь.

Что? пришла охота 
Птичку целовать?
Не того полета!
Лиза, стыдно лгать. 
Сладко целоваться 
С милым голубком...
А  над кем смеяться 
Будет он потом? 
Глупенькую жаль мне! 
Стой! Куда идешь?
Что за шепот в спальне 
Лиза, ты не шьешь.

Сон одолевает?
Знаю этот сон!
В сердце западает, 
Кровь волнует он...
Всю охватит разом 
Трепетом, огнем. 
Отуманит разум... 
Пропадешь потом! 
Красоту размоет 
Горьких слез ручей... 
Сердце все изноет... 
Лиза, Лиза, шей!
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ТРЕТИЙ МУЖ

Несчастная с двумя мужьями,
Я в руки третьего взяла.
Иван ворчит; но между нами 
Как раз кончаются дела.
Чуть Ваня что-нибудь не так — 
Я тотчас же ему колпак 

Надвину до ушей:
■— Молчи, мозгляк!
Смотри, дурак,

Со мною рассуждать не смей!
Ну, цыц! Грубьян!
Ни-ни! Иван!

Я не забыла двух мужей!

Так, после свадьбы чрез полгода 
Господь нам двойни даровал;
Ну, по обычаю народа, 
Назначили крестины, бал... 
Смотрю: буянит мой Иван, 
Зачем с малютками улан!
Как?! Вы не цените людей!

Так вот вы как!
Да ты, дурак,

Благодарил бы за детей!
Ну, цыц! Грубьян!
Ни-ни! Иван!

Я не забыла двух мужей.
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Я денег в долг дала улану; 
Откуда ж бедному достать?
Не знаю, кто сказал Ивану, —' 
Смотрю: стал ящик запирать.
Дай денег. Говорит: украли.
Так вы с женой считаться стали? 
Дай ключ сюда от всех ключей! 

Какой тут вор!
Да с этих пор 

Копейки требовать не смей!
Ну, цыц! Грубьян!
Ни-ни! Иван!

Я не забыла двух мужей,

С уланом вечером сидела;
Вдруг ночью приезжает мой! 
Служанки нет... ночное дело — 
Не отворять же мне самой! 
Прождал голубчик у ворот:
Не полуночничай вперед!
Промок, продрогнул до костей... 

Так вы гулять?!
Вы ревновать?!

Я отучу вас от затей!
Ну, цыц! Грубьян!
Ни-ни! Иван!

Я не забыла двух мужей.

Была, я помню, перепалка!
Я и его поймала раз:
Федосья, старая кухарка,
Его прельстила с пьяных глаз...
Ее за талью он держал,
Ласкал ее... какой скандал!
Вы развращать моих людей?!

От вас вином 
На целый дом

Разит... Ложитесь спать скорей! 
Ну, цыц! Грубьян!
Ни-ни! Иван!

Я не забыла двух мужей.



Мы с ним воюем зачастую,
Но и миримся иногда.
Сама другой раз побалую: 
Иван, скажу, поди сюда!
Не дуться! Полно! Вас зовут! 
Сюда! Вот так. Садитесь тут. 
Иван, целуй меня, живей! 

Еще, дружок...
Еще разок,

Еще, еще! Нежней! Нежней... 
Ну, цыц! Грубьян!
Ни-ни! Иван!

Я не забыла двух мужей.
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УМЕРЕННОСТЬ

Чтобы не знать отравы пресыщенья, 
Друзья мои, примите мой совет:
Умеренно вкушайте наслажденья;
Г де крайности — там наслажденья нет.
От благ мирских мы здесь не оберемся: 
Вино, друзья и трезвые слова!..
Чтоб их продлить, друзья мои, сперва 
По рюмочке, по рюмочке пройдемся.

Мы весело свой век должны прожить,
Но тратиться нельзя неосторожно;
И главное: не должно пьяным быть,
А  навеселе, навеселе можно...
С похмелья нам не красен божий свет, 
Мы на людей, на жизнь глядим сурово.
В излишестве — здоровью страшный вред; 
По рюмочке, по рюмочке — здорово.

Одни глупцы, постыдно унывая,
От неудач, как воду, слезы льют.
Пусть мы бедны! Надежда золотая 
И в рюмочке найдет себе приют.
Богатые! Раздолья меру знайте:
Пусть доля вам блестящая дана;
Чтоб не забыть свой долг в парах вина — 
По рюмочке, по рюмочке глотайте.



— По рюмочке, по рюмочке! Ну, так! 
Нахмурилась и дуется Жаннета:
И перед ней рисуется бедняк,
З а  рюмочкой сидящий до рассвета.
— Ах, милый друг! Огонь в твоей крови 
Накинешься — как раз его потушишь!
Но воздержись — и лучший сок любви 
По рюмочке, по рюмочке осушишь!

Так, рюмочку за рюмочкой глотая,
Мы весело путь жизненный пройдем,
И весело припомним, умирая,
Что мы всегда дурачились с умом.
От благ мирских до смерти не отстанем! 
Вино, любовь, здоровье нам дано:
И мы любовь, здоровье и вино 
По рюмочке, по рюмочке протянем.
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ТОСКА ПО РОДИНЕ

«В Париж, пастух, в Париж! Ты молод,—
вы сказали, —

Отдайся склонностям любимым и мечтам; 
Познанья, золото и роскошь побеждали 

Любовь к родным полям».
Но здесь рассеялись мечтанья золотые; 
Морщины у меня прорезались на лбу... 

Отдайте мне поля мои родные,
Мой лес, мою избу!

Вы мой развили ум, вы дали мне дар слова, 
Искусства унесли меня за облака;
Но мне здесь холодно, здесь тяготит больного 

По родине тоска.
На ваших женщинах наряды дорогие,
Но на пирах у вас блуждаю я как тень. 

Отдайте мне поля мои родные 
И наш воскресный день!

Мы жалки, мы смешны, мы дети перед вами, 
С своими сказками и песнями отцов;
Блеск вашей оперы смутил бы чудесами 

Крестьянских колдунов.
Я слышал ваш концерт: в нем гимны неземные 
Крылатых жителей заоблачной страны. 

Отдайте мне поля мои родные 
И песни старины!
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Мне грустно самому смотреть на избы наши, 
На церковь бедную из почернелых плит;
Здесь высятся дворцы, один другого краше, 

Здесь мрамор и гранит;
В лучах заката здесь чертоги золотые 
Воздушным призраком являются очам.

Отдайте мне поля мои родные 
И деревенский храм!

Я вяну с каждым днем, я ночью, засыпая, 
Страшусь, чтоб родину во сне не увидать:
Там воет верный пес, там ждет меня, рыдая, 

Моя больная мать,
Стада, мои стада терзают волки злые,
Избушку бедную разрушила метель...

Отдайте мне поля мои родные,
Мой посох и свирель!

Что слышу я? Сбылись мои ночные грезы! 
«Ступай, пастух, ступай! — вы говорите мне.— 
Пусть солнце светлое твои осушит слезы 

В родимой стороне».
Прости, волшебный край! Пускай толпы иные 
На чудеса твои бегут со всех сторон, —

Увижу снова я поля мои родные^
Избу, где я рожден!
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ТРИ Н А ДЦ А ТЬ З А  СТОЛОМ

Тринадцать нас — и соль передо мною 
Просыпана за праздничным столом... 
Дурной приметой, цифрой роковою 
Смущенные, мы смерть на праздник ждем. 
И вот вошла: дух, фея иль богиня, —
Но молода, прекрасна и стройна...
Привет тебе, незваная! Отныне,
Друзья, мне смерть нисколько не страшна!

Венчанное душистыми цветами,
Чело ее горит сияньем дня;
Она гремит разбитыми цепями;
На грудь ее головку наклони,
В руках ее лежит малютка спящий... 
Друзья мои, налейте мне вина!
Я слышу голос, ласково звучащий... 
Друзья, мне смерть нисколько не страшна!

«За что меня боитесь вы — не знаю:
Я неба дочь; чем страшен образ мой?
Я узнику свободу возвращаю 
С Надеждою, моей родной сестрой.
Без крыльев здесь на долгие томленья 
Душа твоя судьбой обречена —
Я возвращу ей крылья для паренья...» 
Друзья, мне смерть нисколько не страшна!
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«Предстану я — и, мир почуяв новый,
Твой смелый дух обрящет свой полет 
И, тленные расторгнувши оковы,
Превыше звезд, в предел любви вспорхнет. 
Теперь вкушай земное наслажденье:
Вам на любовь, на радость жизнь дана, 
Как светлое пред утром сновиденье...» 
Друзья, мне смерть нисколько не страшна!

Мой призрак скрылся без следа, без шума. 
И пес дворовый жалобно завыл...
Друзья, зачем мучительная дума!
Не убоимся холода могил!
Пусть к пристани последней увлекает 
Любой челнок всесильная волна — 
Тринадцать нас: нас божий перст считает. 
Друзья, мне смерть нисколько не страшна

(1856)



ПТИЧКА

В самой страсти цепь привычки 
Я с трудом ношу —

И на крылья вольной птички 
С завистью гляжу. 

Сколько воздуха, простора, 
Недоступного для взора,

Свод небес открыл!
Я летал бы скоро-скоро,

Если б птичкой был!

Завещала б Филомела 
Тайну звуков мне; 

Птичка б весело запела 
В дикой стороне,

Где пустынник, в чаще бора,
Не спуская с неба взора, 

Братьев не забыл...
Я летал бы скоро-скоро,

Если б птичкой был!

Знойной страстью бы гремели 
Песни по полям; 

Поселяне бы хмелели
В честь красавиц там.

Я бы с неба в дни раздора 
Всем несчастным без разбора



В звуках радость лил. 
Я летал бы скоро-скоро,

Если б птичкой был!

Огласил бы казематы
Звонкий голос мой,

И, мечтаньями объятый 
О стране родной, 

Накануне приговора 
Хоть на миг бы цепь позора 

Узник позабыл.
Я летал бы скоро-скоро,

Если б птичкой был!

Чуя в воздухе страданья 
И потоки слез,

Я бы на берег изгнанья 
Мира ветвь принес. 

Царь Саул бы в звуках хора 
Дух унынья и раздора

И свой гнев забыл.
Я летал бы скоро-скоро,

Если б птичкой был!

Только злых не усладил бы 
Пеньем никогда,

Разве птичку подстрелил бы 
Бог любви; тогда, 

Покорясь ему без спора,
Я на зов родного взора,

Из последних сил, 
Полетел бы скоро-скоро,

Если б птичкой был.
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СЛЕПОЙ НИЩ ИЙ

Из села в село бредет 
Старый нищий, ковыляя,
И, по струнам ударяя,
Слабым голосом поет: ■
— У народа молодого,
У честных прошу людей:
Бросьте несколько грошей ï 
(И  дают ему без слова!)
Бросьте несколько грошей 
■В шапку старого слепого.

Ходит с девочкой слепой;
Шумный праздник в околотке:
— Веселитеся, красотки,
В пляске резвой и живой!,
Ради друга дорогого 
Молодых прошу парней:
Бросьте несколько грошей — .
Я за парня слыл лихого!
[Бросьте несколько грошей 
В шапку старого слепого.

В темной роще, слышит он,
Поцелуй звучит украдкой:
— Ах, — поет он, — здесь так сладко, 
Здесь любовь со всех сторон! 
Вспомнил я грешки былого...



Смех, как взглянешь на мужей! 
Бросьте несколько грошей 
Ради мужа отставного...
Бросьте несколько грошей 
В шапку старого слепого.

Ходят девушки толпой,
Раздается смех беспечный:
— Ах, — поет, — любите вечно 
И цветите красотой!
Оттолкнет меня сурово 
Целомудрие ханжей.
Бросьте несколько грошей —1 
Вы характера иного...
Бросьте несколько грошей 
В шапку старого слепого.

К  разгулявшимся жнецам 
Подойдет, напоминая,
Что и в годы урожая 
Жатвы нету беднякам.
— Вам небось от золотого 
Винограда веселей?
Бросьте несколько грошей —
Так и я хвачу простого!
Бросьте несколько грошей
В шапку старого слепого.

У солдат ли пир горой —
Кружки двигаются живо:
— Я ведь тоже был служивый, — 
Говорит старик слепой,—
И теперь душа готова,
Кабы годы-то с костей!
Бросьте несколько грошей —
В память славного былого! 
Бросьте несколько грошей 
В шапку старого слепого.

Он канючить не пойдет 
В позлащенные чертоги,
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А  в селеньях, по дороге,
Где поваднее, поет,
Где рука подать готова,
Там поет он веселей:
Бросьте несколько грошей! 
Счастья нет для сердца злого. 
Бросьте несколько грошей 
В шапку старого слепого,
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ЛУЧШИЙ ЖРЕБИЙ

На зло фортуне самовластной 
Я стану золото копи’гь,
Чтобы к ногам моей прекрасной, 
Моей Жаннеты, положить.
Тогда я все земные блага 
Своей возлюбленной куплю; 
Свидетель бог, что я не скряга — 
Но я люблю, люблю, люблю!

Сойди ко мне восторг поэта —
И отдаленнейшим векам 
Я имя милое: Жаннета 
С своей любовью передам.
И в звуках, слаще поцелуя,
Все тайны страсти уловлю:
Бог видит, славы не ищу я —
Но я люблю, люблю, люблю!

Укрась чело мое корона —
Не возгоржусь нисколько я,
И будет украшеньем трона 
Жаннета резвая моя.
Под обаяньем жгучей страсти 
Я все права ей уступлю...
Ведь я не домогаюсь власти — 
Но я люблю, люблю, люблю!
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Зачем пустые обольщенья?
К чему я призраки ловлю?
Она в минуту увлеченья 
Сама сказала мне: люблю*
Нет! лучший жребий невозможен! 
Я полон счастием моим:
Пускай я беден, слаб, ничтожен, 
Но я любим, любим, любим!
(1856)



ДО БРАЯ ФЕЯ

Некогда, милые дети,
Фея Урганда жила,
Маленькой палочкой в свете 
Делав большие дела.
Только махнет ею — мигом 
Счастье прольется везде... 
Добрая фея, скажи нам,
Где твоя палочка, где?

Ростом — вершок с половиной; 
Только когда с облаков 
Фею в коляске сапфирной 
Восемь везли мотыльков —
Зрел виноград по долинам, 
Жатвы виднелись везде...
Добрая фея, скажи нам,
Где твоя палочка, где?

Царь был ей крестник; заботы 
Царства лежали на ней —
Ну, и министров отчеты 
Были, конечно, верней:
Средств не имелось к поживам 
Рыбкою в мутной воде...
Добрая фея, скажи нам,
Где твоя палочка, где?



Перед зерцалом глядела 
Фея в судейский устав. 
Бедный выигрывал дело,
Если по делу был прав;
Плут, не спасаясь и чином, 
Назван был плутом в суде — 
Добрая фея, скажи нам,
Где твоя палочка, где?

Матерью крестной хранимый, 
Царь был примером царям; 
Сильным народом любимый, 
Страшен заморским врагам. 
Фею с ее крестным сыном 
Благословляли везде...
Добрая фея, скажи нам..
Где твоя палочка, где?

Добрая фея пропала...
Где она — нет и следа:
Плохо в Америке стало —
В Азии плохо всегда.
Нас в нашем царстве орлином 
Холят, как птичек в гнезде... 
Все -таки, фея, скажи нам,
Где твоя палочка, где?

(1856)



КУКОЛЬНАЯ КОМЕДИЯ  
( Б а с н я )

Шел некогда корабль из Африки далекой —
На рынок негров вез британец-капитан; 
Бессильных жертв, как мух, давил удел жестокий, 
И их десятками валили в океан.
Вот, дело-то смекнув, стал капитан лукавить:
— Чего вы хнычете? не били вас давно!.: 
Постойте, — говорит, — вас надо позабавить: 
Рабы! вот куклы вам — смотрите, как смешно.

Сейчас на палубе театр соорудили...
Известно: ширмочки и больше ничего.
Петрушку буйного бесчинствовать пустили —
А  этот рассмешить способен хоть кого!
Ну, негры в первый раз спектаклем наслаждались. 
Сначала хлопали глазами — мудрено!
Потом улыбочки на лицах показались...
Рабы! вот куклы вам — смотрите, как смешно.

Одну комедию играют куклы вечно:
К Петрушке будочник откуда ни явись,
Петрушка бить его, избил его, конечно, —
И страж спокойствия за ширмами повис.
Ну, тут уж черные до слез расхохотались 
(Ведь смысл комедии понять немудрено).
Забыли, что навек с отечеством расстались... 
Рабы! вот куклы вам — смотрите, как смешно.
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Черт вызвал их любовь своею чернотою:
Глаза уставили и навострили слух;
Как взял Петрушку он, да как увлек с собою — 
От наслаждения у негров замер дух.
Смеясь и радуясь, что хоть в пустой забаве 
Над белым черному торжествовать дано, 
Несчастные, в цепях, задумались о славе... 
Рабы! вот куклы вам — смотрите, как смешно.

Так умный капитан смешил их всю дорогу,
Пока в Америку на рынок не привез 
И там не продал их. Благодаренье богу,
Что дело обошлось без палок и без слез.
Я назвал баснею; теперь бы наставленье...
Да этой басни смысл понять немудрено...
Вы многим бы вещам хотели объясненья — 
Довольно кукол с вас — смотрите, как смешно.

(1856)



ВИНО И КОКЕТКА

Друзья, есть пара глаз! Как тень моя, за мною 
Неотразимые следят;

Но не поддамся им — хоть и поддамся, скрою 
И обману их взгляд!

Кокетка, власть твоя была бы неизбежна,
Но хмель возносится над розами всегда...
Ах, пусть не ведает, как сердце это нежно,

А  то беда, беда!

Пусть хороша она; я чувств моих избыток 
И сердце отдаю друзьям;

Поем, смеемся, пьем целительный напиток, 
Налитый дружбой нам.

Венчайте же плющом и миртой белоснежной 
Мой лоб, зардевшийся от страстного стыда...
Ах, пусть не ведает, как сердце это нежно,

А  то беда, беда!

Довольно я терпел! перехожу под знамя 
Не признающих власть любви;

Смеюсь за чашею — и да погаснет пламя, 
Возникшее в крови!

Пускай Эрот, в борьбе неравной, безнадежной, 
У Вакха свой колчан оставит навсегда.
Ах, пусть не ведает, как сердце это нежно,

А  то беда, беда!



Но, видно, бог любви из виноградной лозы, 
Смеясь, мне выжал этот сок:

Я все еще люблю; в стакан роняю слезы... 
Бледнею... изнемог...

Бежать хочу, бежать... но пар вина мятежный 
Мне ноги оковал— ни шагу, никуда!
Кокетка видела, как сердце это нежно...

Беда грозит, беда!

{1856)



ПОРТНОЙ И ВОЛШ ЕБНИЦА

В Париже, нищетой и роскошью богатом,
Жил некогда портной, мой бедный старый дед; 
У деда в тысячу семьсот восьмидесятом 
Году впервые я увидел белый свет.
Орфея колыбель моя не предвещала:
В ней не было цветов... Вбежав на детский крик, 
Безмолвно отступил смутившийся старик: 
Волшебница в руках меня держала..,

И усмиряло ласковое пенье
Мой первый крик и первое смятенье.

В смущенье дедушка спросил ее тогда:
«Скажи, какой удел ребенка в этом мире?» .
Она в ответ ему: «Мой жезл над ним всегда. 
Смотри: вот мальчиком он бегает в трактире, 
Вот в типографии, в конторе он сидит...
Но, чу! Над ним удар проносится громовый 
Еще в младенчестве... Он для борьбы суровой 
Рожден... но бог его для родины хранит...»

И усмиряло ласковое пенье
Мой первый крик и первое смятенье.

«Но вот пришла пора: на лире наслажденья 
Любовь и молодость он весело поет;
Под кровлю бедного он вносит примиренье, 
Унынью богача забвенье он дает,
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И вдруг погибло все: свобода, слава, гений!
И песнь его звучит народною тоской...
Так в пристани рыбак рассказ своих крушений 
Передает толпе, испуганной грозой...»

И усмиряло ласковое пенье
Мой первый крик и первое смятенье.

«Всё песни будет петь! Не много в этом толку! — 
Сказал, задумавшись, мой дедушка-портной. — 
Уж лучше день и ночь держать в руках иголку, 
Чем без следа пропасть, как эхо, звук пустой...»
— «Но этот звук пустой — народное сознанье! — 
В ответ волшебница. — Он будет петь грозу,
И нищий в хижине и сосланный в изгнанье 
Над песнями прольют отрадную слезу...»

И усмиряло ласковое пенье
Мой первый крик и первое смятенье.

Вчера моей душой унынье овладело,
И вдруг глазам моим предстал знакомый лик.
«В твоем венке цветов не много уцелело, — 
Сказала мне она, — ты сам теперь старик.
Как путнику мираж является в пустыне,
Так память о былом отрада стариков.
Смотри, твои друзья к тебе собрались ныне —
Ты не умрешь для них и будущих веков...»

И усмирило ласковое пенье,
Как некогда, души моей смятенье.

(1857>



МОЁ ПРИ ЗВАН ИЕ

На произвол судьбы 
Я брошен в мир, бездомный, 
От горя, от борьбы 
Ничем не огражденный...
И на тяжелый вздох,
На первый ропот мой —
«Пой ! — провещал мне бог. — 

Бедняжка, пой!»

Мне наглым блеском жжет 
Глаза богач спесивый,
Гнетет меня, гнетет 
Вельможа горделивый.
И злоба и порок 
Кишат передо мной...
«Пой! — говорит мне бог. — 

Бедняжка, пой!»

Страшася злой нужды,
Я выбрал жребий скромный 
И выносил труды 
Обязанности темной;
В оковах изнемог, 
Измученный, больной...
«Пой! — говорил мне бог.—  

Бедняжка, пой!»



Любовь меня от зла 
Когда-то охраняла,
Но молодость прошла,
И с ней любовь пропала; 
Теперь — лежу у ног 
Красавицы с тоской... 
«Пой! — говорит мне бог. 

Бедняжка, пой!»

Так в песнях золотых 
Я буду жить для света — 
И тот, кто любит их,
Тот любит и поэта. 
Сомкнись, друзей кружок, 
З а  чашей пировой —
Да возвестит мне бог:

«Бедняжка, пой!»

(1857)



БЕДНЫЙ ЧУДАК

Всем пасынкам природы 
Когда прожить бы так,

Как жил в былые годы 
Бедняга-весельчак;

Всю жизнь прожить не плача, 
Хоть жизнь куда горька... 

Ой ли! Вот вся задача 
Бедняги-чудака.

Наследственной шляпенки 
Пред знатью не ломать, 

Подарочек девчонки —
Цветы в нее вплетать,

В шинельке ночью лежа,
Днем — пух смахнул слегка! 

Ой ли! Вот вся одёжа 
Бедняги-чудака.

Два стула, стол трехногий, 
Стакан, постель в углу, 

Тюфяк на ней убогий,
Гитара на полу,

Швеи изображенье,
Шкатулка без замка...

Ой ли! Вот все именье 
Бедняги-чудака.



Из папки ребятишкам
Вырезывать коньков,

Искать по стаРЬІм книжкам 
Веселеньких стишков, 

Плясать — да так, чтоб скука 
Бежала с чердака, —

Ой ли! Вот вся наука 
Бедняги-чудака.

Чтоб каждую минуту
Любовью освятить —

В красавицу Анюту
Всю душу положить, 

Смотреть спокойным глазом 
На роскошь... свысока... 

Ой ли! Вот глупый разум 
Бедняги-чудака.

«Как стану умирать я,
Да не вменят мне в грех 

Ни бог, ни люди-братья
Мой добродушный смех; 

Не будет нареканья
Над гробом бедняка».

Ой ли! Вот упованья 
Бедняги-чудака.

Ты, бедный, — ослепленный 
Богатствами других,

И ты, богач, — согбенный
Под ношей благ земных, — 

Вы ропщете... Хотите,
Чтоб жизнь была легка? 

Ой ли! Пример берите 
С бедняги-чудака.
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СТАРЫЙ БРОДЯГА

Яма эта будет мне могилой.
Умираю немощный и хилый...
Здесь толпа беспечная пройдет;
Скажут: пьян, должно быть с горя, бедный! 
Кто добрее, грош мне бросит медный 
И глаза, краснея, отвернет...
Что жалеть? Венчайтеся цветами!
А  бродяга старый в этой яме 
Без участья вашего умрет.

Уходили горе, старость, злоба 
И шатанье впроголодь до гроба!..
Целый год мечтал я об одном:
Умереть бы только на постели —
Нет больницы, где б меня призрели... 
Говорят: наполнены битком.
Все народ счастливый приютился!
Под открытым небом, как родился,
И уснет бродяга вечным оном.

Прокормиться думал я трудами,
Я просил работы со слезами —
Да просил не в добрый, видно, час:
Никуда бездомного не взяли!
Из окошек кости мне бросали,
И, как пес, я их глодал не раз,

309



В конурах, в конюшнях засыпая, —
И бродяга старый, умирая,
Богачи, не проклинает вас.

Воровать и грабить приходилось...
Да на сердце совесть шевелилась.
А  соблазн, соблазн со всех сторон!
И пошел канючить, по дороге 
Попадая в тюрьмы да в остроги... 
Двадцать раз, никак, был заключен! 
Наглотался я казенной пищи!
Солнце всем сияет; старый нищий 
Даже солнца светлого лишен.

Разве есть отчизна у бездомных?
Что мне в ваших фабриках огромных,
В тучных нивах, в блеске городов?
В пышных храмах, в важных заседаньях, 
В громкой славе вашей и в собраньях 
Краснобаев ваших и льстецов?
А  ваш город занят был врагами — 
Заливался глупыми слезами 
Нищий, сытый — от руки врагов.

Червь зловредный — я вас беспокою? 
Раздавите гадину ногою.
Что жалеть — приплюсните скорей! 
Отчего меня вы не учили?
Не дали исхода дикой силе:
Вышел бы из червя муравей.
Я бы умер, братьев обнимая...
А  бродягой старым умирая,
Призываю мщенье на людей!

{1857}



'«НЕТ, ТЫ НЕ ЛИЗЕТА:

Как, Лизета, ты —
В тканях, шелком шитых ? 
Жемчуг и цветы 
В локонах завитых?

Нет, нет, нет!
Нет, ты не Лизета. 
Нет, нет, нет!
Бросим имя это.

Кони у крыльца 
Ждут Лизету ныне;
Самый цвет лица 
Куплен в магазине!..

Нет, нет, нет!
Нет, ты не Лизета. 
Нет, нет, нет!
Бросим имя это.

Залы в зеркалах,
В спальне роскошь тоже — 
В дорогих коврах 
И на мягком ложе.

Нет, нет, нет!
Нет, ты не Лизета.



Нет, нет, нет! 
Бросим имя это.

Ты блестишь умом, 
Потупляешь глазки — 
Как товар лицом, 
Продавая ласки.

Нет, нет, нет!
Нет, ты не Лизета. 
Нет, нет, нет! 
Бросим имя это.

Ты цветком цвела, 
Пела вольной птицей, 
Но тогда была 
Бедной мастерицей.

Нет, нет, нет!
Нет, ты не Лизета. 
Нет, нет, нет! 
Бросим имя это.

Как дитя проста, 
Сердца не стесняя,
Ты была чиста,
Даже изменяя...

Нет, нет, нет!
Нет, ты не Лизета. 
Нет, нет, нет! 
Бросим имя это.

Но старик купил 
Сам себе презренье 
И — позолотил 
Призрак наслажденья.

Нет, нет, нет!
Нет, ты не Лизета. 
Нет, нет, нет! 
Бросим имя это.



Скрылся светлый бог 
В невозвратной дали... 
Он швею берег —
Вы графиней стали.

Нет, нет, нет!
Нет, ты не Лизета. 
Нет, нет, нет! 
Бросим имя это.

(1857)



СТАРИННЫЙ ОБЫЧАЙ

В надутом чванстве жизни чинной 
Находят многие смешным 
Обычай чокаться старинный;
Что свято нам— забавно им!
Нам это чванство не пристало — 
Друзья, мы попросту живем;
Нас тешит чоканье бокала.

Мы дружно пьем,
И все кругом,

Чтоб выпить, чокнемся сначала 
И пьем, чтоб чокаться потом.

В пирах отцы и деды наши 
Златым не кланялись тельцам — 
И дребезжанье хрупкой чаши 
Уподобляли их судьбам;
Веселость жажду возбуждала 
У них за праздничным столом, 
Рукой их дружба подымала 

Бокал с вином,
И все кругом,

Чтоб выпить, чокались сначала 
И просто чокались потом.

Любовь, как 'гостья неземная, 
Гнала задумчивость с лица



И, вместе с Вакхом охмеляя,
Сдвигала чаши и сердца;
Да и красавица, бывало,
Привстав с сияющим лицом,
Над головою подымала 

Бокал с вином,
Чтобы кругом

Со всеми чокнуться сначала 
И пить, чтоб чокаться потом.

Где пьют насильно, ради тоста,
Там пьют едва ли веселей —
Мы пьем, чтоб чокаться, и просто 
Пьем за здоровие друзей.
Но горе тем, в ком мрачность взгляда 
Изгнала дружбу без следа;
Она несчастного отрада,

Его звезда,
Среди труда,

Чтоб выпить, чокнется — и рада 
Пить, чтобы чокаться всегда.

(1857)



Л И ЗА

Не дорожа своей весною,
Вы мне дарите свой расцвет: 
Дитя мое, ведь надо мною 
Лежит, как туча, сорок лет.
В былые дни от поцелуя 
Простой швеи я счастлив был... 
Зачем любить вас не могу я, 
Как Лизу некогда любил?

В карете пара вороная 
Вас мчит в наряде дорогом,
А Лиза, юностью пленяя, 
Ходила, бедная, пешком.
К ее глазам весь свет ревнуя, 
З а  ними зорко я следил... 
Зачем любить вас не могу я, 
Как Лизу некогда любил?

Здесь в позлащенные карнизы 
Громады высятся зеркал; 
Дрянное зеркальце у Лизы 
Я граций зеркалом считал;
Без занавес постель простую 
Луч солнца утром золотил... 
Зачем любить вас не могу я, 
Как Лизу некогда любил?



Поэтам лучшие созданья 
Вы в з г л я д о -m  можете внушать;
А  Лиза — знако-в препинанья, 
Бедняжка, не могла понять;
Но бог любви, ей грудь волнуя, 
Любить без слов ее учил...
Зачем любить вас не могу я, 
Как Лизу некогда любил?

Вы лучше Лизы, вы умнее,
В вас даже больше доброты;
Она теряется, бледнея 
В сиянье вашей красоты;
Но к ней влекли меня, чаруя, 
Мой юный жар, избыток сил — 
И уж любить вас не могу я,
Как Лизу некогда любил.

(1857}



ПЕСНЬ ТРУ ДА

Слава святому труду!
Бедность и труд 
Честно живут,

С дружбой, с любовью в ладу. 
Слава святому труду!

На неподкупленной лире 
Громкую славу споем 
Тем, кто живет в этом мире 

Честным трудом.

Слава святому труду!
Бедность и труд 
Честно живут,

С дружбой, с любовью в ладу. 
Слава святому труду!

Жизни веселой наука 
Не тяжела для простых... 
Братья мои, вам порука —*■ 

В песнях моих.

Слава святому труду!
Бедность и труд 
Честно живут,

С дружбой, с любовью в ладу. 
Слава святому труду!
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Бедность несла для примера 
В древности мудрость сама; 
Вызвали песни Гомера —

По сох, сума.

Слава святому труду!
Бедность и труд 
Честно живут,

С дружбой, с любовью в ладу. 
Слава святому труду!

Доле блестящей, великой 
Тяжкий бывает конец;
В бочке, с всемирным владыкой 

•Спорил мудрец.

Слава святому труду!
Бедность и труд 
Честно живут,

С дружбой, с любовью в ладу. 
Слава святому трз^ду!

Средь раззолоченных клеток 
Веет уныньем пустынь;
Лучше уж есть без салфеток, 

Спать без простынь!

Слава святому труду!
Бедность и труд 
Честно живут,

С дружбой, с любовью в ладу. 
Слава святому труду!

Бог легкокрылый порхает 
Там, где не видит оков:
Полной хозяйкой влетает 

К бедным любовь.

Слава святому труду!
Бедность и труд 
Честно живут,



С дружбой, с любовью в ладу. 
Слава святому труду!

Дружба не знается с злыми 
Но в кабаке, где івино 
Тянут служивые, — с ними 

Пьет заодно.

Слава святому труду!
Бедность и труд 
Честно живут,

С дружбой, с любовью в ладу. 
Слава святому труду!

<1857)



БАБУШКА

Старушка под хмельком призналась, 
Качая дряхлой головой:

«Как молодежь-то увивалась 
В былые дни за мной!

Уж пожить умела я!
Где ты, юность знойная? 
Ручка моя белая!
Ножка моя стройная!»

— «Как, бабушка, ты позволяла?»
— «Э, детки! Красоте своей 

В пятнадцать лет я цену знала — 
И не спала ночей...

Уж пожить умела я!
Где ты, юность знойная? 
Ручка моя белая!
Ножка моя стройная!»

— «Ты, бабушка, сама влюблялась?»
— «На что же бог мне сердце дал 

Я скоро милого дождалась,
И он недолго ждал...

Уж пожить умела я!
Где ты, юность знойная?



Ручка моя белая!
Ножка моя стройная!»

— «Ты нежно, бабушка, любила?» 
— «Уж как нежна бывала с ним,

Но чаще время проводила — 
Еще нежней с другим...

Уж пожить умела я!
Где ты, юность знойная? 
Ручка моя белая!
Ножка моя стройная!»

■— «С другим, родная, не краснея?»
— «Из них был каждый не дурак, 

Но я, я их была умнее,
Вступив в законный брак.

Уж пожить умела я!
Где ты, юность знойная? 
Ручка моя белая!
Ножка моя стройная!»

— «À страшно мужа было встретить?»
—- «Уж больно был в меня влюблен; 

Ведь мог бы многое заметить —
Да не заметил он.

Уж пожить умела я!
Где ты, юность знойная? 
Ручка моя белая!
Ножка моя стройная ! »

— «А мужу вы не изменяли?»
— «Ну, как подчас не быть греху! 

Но я и батюшке едва ли 
Откроюсь на духу.

Уж пожить умела я!
Где ты, юность знойная? 
Ручка моя белая!
Ножка моя стройная!»



— «Вы мужа наконец лишились?»
— «Да,.хоть не нов уже был храм, 

Кумиру жертвы приносились
Еще усердней там.

Уж пожить умела я!
Где ты, юность знойная?
Ручка моя белая!
Ножка моя стройная!»

— «Нам жить ли так, как вы прожили?»
— «Э, детки! женский наш удел!.. 

Уж если бабушки шалили —
Так вам и бог велел.

Уж пожить умела я!
Где ты, юность знойная?
Ручка моя белая!
Ножка моя стройная!»

'{1857}



ГРО ЗА

Пойте, резвитеся, дети!
Черные тучи над нами;
Ангел надежды цветами 
Сыплет на вашем рассвете —
Пойте, резвитеся, дети!

Книги скорей по шкапам!
В поле из комнаты душной! 
Мальчики, девочки... Гам,
Песни и смех простодушный... 

Пусть все притихло кругом, 
Мрачной исполнясь тоски; 
Пусть собирается гром! 
Дети, сплетайте венки.

Пойте, резвитеся, дети!
Черные тучи над нами;
Ангел надежды цветами 
Сыплет на вашем рассвете —
Пойте, резвитеся, дети!

Грозно молчание мглы...
В воду попрятались рыбки. 
Птички молчат... Но светлы 
Детские ваши улыбки.



Светел и вереи ваш взгляд: 
После не страшных вам бурь 
Ваши глаза отразят 
Ясного неба лазурь.

Пойте, резвитеся, дети! 
Черные тучи над нами;
Ангел надежды цветами 
Сыплет на вашем рассвете —  
Пойте, резвитеся, дети!

Жребий нам выпал дурной;
Но мы за правду стояли: 
Мстили одною рукой,
Цепи другою срывали.

И с колесницы побед 
Пали, не сдавшись врагам, 
Но изумившую свет 
Славу оставили вам.

Пойте, резвитеся, дети!
.Черные тучи над нами;
Ангел надежды цветами 
Сыплет на вашем рассвете —
Пойте, резвитеся, дети!

В черный родились вы час! 
Враг в свои медные горны 
Первый приветствовал вас 
Днем нашей участи черной; 

Отозвалися на зов 
Средь разоренных полей 
Вместе с слезами отцов 
Первые крики детей.

Пойте, резвитеся, дети!
Черные тучи над нами;
Ангел надежды цветами 
Сыплет на вашем рассвете —
Пойте, резвитеся, дети!

3 2513 В, Курочкин



Лучших из ряда бойцов 
Вырвала храбрых могила;
Над головами отцов 
Буря детей просветила:

Пусть испытанья отцам! 
Дети, господь вас хранит! 
Нива грядущего вам 
Лучшую жатву сулит.

Пойте, резвитеея, дети!
Черные тучи над нами;
Ангел надежды цветами 
Сыплет на вашем рассвете —
Пойте, резвитеея, дети!

Дети, гроза все слышней...
Гнев приближается Рока...
Рок, не пугая детей,
Взрослых страшит издалека... 

Если я гибну певцом 
Бедствий народных и слез, 
Г роб мой украсьте венком, 
Вами сплетенным из роз.

Пойте, резвитеея, дети!
Черные тучи над нами;
Ангел надежды цветами 
Сыплет на вашем рассвете —
Пойте, резвитеея, дети!

0 8 5 7 )



РА ЗБ И Т А Я  СКРИПКА

Что, мой пес, приуныл? Или против врага 
И тебя, как меня, точит злоба?
Ешь, покуда остался кусок пирога... 
Завтра грызть черствый хлеб будем оба.

Здесь вражий пир вчера справлялся; 
Один надменно говорил:
«Играй, старик» — я отказался...

Он скрипку мне разбил.

Веселье, пляски — все разбито!
Кто здесь теперь возбудит вновь 
Беспечный говор, смех забытый?.

Кто вызовет любовь?

Ведь эти струны возвещали 
Счастливцу ясную зарю,
Когда невесту снаряжали 

Родные к алтарю.

Ведь здесь, под этими струнами, 
Дрожала вечером земля;
От них расправились бы сами 

Морщины короля.

И что ж? за песни нашей славы, 
Наследье дедов и отцов —



Над ней свершился суд неправый 
И злая месть врагов.

Что, мой пес, приуныл? Или против врага 
И тебя, как меня, точит злоба?
Ешь, покуда остался кусок пирога... 
Завтра грызть черствый хлеб будем оба.

Пошлет ли бог благословенье 
На труд, без песен начатой?
Как длинно будет воскресенье,

День отдыха святой!

Как в сказках палочка простая 
В руках у феи — мой смычок 
Был силен, бедных утешая 

Везде, где только мог.

Носился смех, блистали взоры,
. Когда по струнам он порхал,

И холод, подати, наборы 
Бедняк позабывал.

Теперь — вся ненависть поднята... 
Воскресла злоба прежних лет:
Давайте ж мне ружье солдата,

Когда уж скрипки нет!

Пойду на смерть с народной славой, 
Да скажут внуки обо мне:
Он не хотел, чтоб враг лукавый 

Плясал в родной стране.

Что, мой пес, приуныл? Или против врага 
И тебя, как меня, точит злоба?
Ешь, покуда остался кусок пирога... 
Завтра грызть черствый хлеб будем оба.

( 1857>



ПЛАЧУЩИЙ МУЖ

Жена моя в гробу!
Рабу

Устрой, господь, твою 
В раю.

Избавь ее от ада 
В день страшного суда; 
Ей там блаженство надо... 
Чтоб не пришла сюда. 
Жена моя в гробу!

Рабу
Устрой, ГОСПОДЬ, т в о ю  

В раю.

Увы! Ничто не вечно!
Мое блаженство с ней 
Казалось бесконечно...
В течение трех дней.
Жена моя в гробу!

Рабу
Устрой, господь, твою 

В раю.

Подчас она хитрила 
(Нельзя же без того!), 
Но искренно любила...



Соседа моего.
Жена моя в гробу! 

Рабу
Устрой, господь, твою 

В раю.

И, с жизнью расставаясь, 
Холодная к другим, 
Заплакала, прощаясь...
С любовником своим. 
Жена моя в гробу!

Рабу
Устрой, господь, твою 

В раю.

Едва ли я сумею 
Несчастье пережить...
Нет! Нет! Пойду за нею.. 
Зарыть ее! Зарыть!
Жена моя в гробу!

Рабу
Устрой, господь, твою 

В раю.

< 7857)



НАВУХОДОНОСОР

1

В давно минувшие века,
До рождества еще Христова,
Жил царь под шкурою быка;
Оно для древних было ново.
Но льстили точно так же встарь 
И так же пел придворных хор: 
Ура! да здравствует наш царь! 

Навуходоносор !

2

«Наш царь бодается, так что ж,
И мы топтать народ здоровы, — 
Решил совет седых вельмож. — 
Да здравствуют рога царевы!
Да и в Египте, государь,
Бык божество с давнишних пор 
Ура! да здравствует наш царь! 

Навуходоносор ! »

Ъ

Державный бык коренья жрет, 
Ему вода речная — пойло.
Как трезво царь себя ведет!



Поэт воспел царево стойло.
И над поэмой государь,
Мыча, уставил мутный взор — 
Ура! да здравствует наш царь! 

Навуходоносор !

4

В тогдашней «Северной пчеле» 
Печатали неоднократно,
Что у монарха на челе 
След царской думы необъятной, 
Что из сердец ему алтарь 
Воздвиг народный приговор — 
Ура! да здравствует наш царь! 

Навухо доносор !

5

Бык только ноздри раздувал, 
Упитан сеном и хвалами,
Но под ярмо жрецов попал 
И, управляемый жрецами, 
Мычал рогатый государь 
З а  приговором приговор — 
Ура! да здравствует наш царь! 

Навуходоносор !

6

Тогда не вытерпел народ,
Царя избрал себе другого.
Как православный наш причет, 
Жрецы — любители мясного. 
Как злы-то люди были встарь! 
Придворным-то какой позор! 
Был съеден незабвенный царь 

Навуходоносор !



7
Льстецы царей! Вот вам сюжет 
Для оды самой возвышенной — 
Да и ценсурный комитет 
Ее одобрит непременно;
А  впрочем, слово «государь»
Не вдохновляет вас с тех пор, 
Как в бозе сгнил последний царь 

Навуходоносор !
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«Я читал когда-то, где — уж теперь не припомню (говорит Бе
ранже з выноске к этому стихотворению), рассказ путешественника, 
видевшего Канари, который выходил из школы вместе с маленькими 
греками, учениками; как дети, он нес книги подмышкою. Герой 
учился читать, не стыдясь. Счастлива страна, где не краснеют, по
ступая честно! Да наградит бог прямодушие и скромность великого 
гражданина!»

УРОК

На лужайке детский крик:; 
Учит грамоте ребят,
Весь седой, ворчун-старик, 

Отставной солдат.
— Я согнулся, я уж слаб,

А  виды видал!
Унтер не был бы, когда б 

Грамоте не знал!
Дружно, дети! все зараз: 

Буки-аз! Буки-аз! 
Счастье в грамоте для вас. У

У меня ль в саду цветок 
Насадил я каждый сам,
И из тех цветов венок 

Грамотному дам.
Битый — правду говорит

Молвь людей простых — 
Стоит двух, кто не был бит, 

Г рамотей — троих.
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Дружно, дети! все зараз: 
Буки-аз! Буки-аз!

Счастье в грамоте для вас.

Митя, видишь карандаш?
З а  моей следи рукой:,
Это иже, а не наш;

Экой срам какой!
Да, прислушайте: с полком 

В Греции я был,
В двадцать, значит... а в каком, 

Значит, позабыл.
Дружно, дети! все зараз: 

Буки-аз! Буки-аз!
Счастье в грамоте для вас.

Отстояли мы друзей!
Раз, иду себе один,
Вижу — школа для детей 

У ворот Афин.
В школе учится моряк,

Детям не под стать;
Я взглянул — и как дурак 

Начал хохотать.
Дружно, дети! все зараз: 

Буки-аз! Буки-аз!
Счастье в грамоте для вас.

Но учитель мне сказал:
«Ты глупей ребенка сам:
Ты героя осмеял,

Страшного врагам.
Он за греков мстил — пред ним 

Трепетал султан,
И упал, сожжен живым,

Вражий капитан».
Дружно дети! все зараз: 

Буки-аз! Буки-аз!
Счастье в грамоте для вас.
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«Гордость края моего —
Он, Канари, — да!
В мире встретили его 

Горе и нужда;
Он, умея побеждать,

Сел букварь учить,
Все затем, чтобы опять 

Греции служить!»
Дружно, дети! все зараз:'

Буки-аз! Буки-аз!
Счастье в грамоте для вас.

Весь зардевшись, в стороне
Я в смущении стоял,
Но герой сжал руку мне,

Слово мне сказал...
Мне послышался завет 

Бога самого:
«Знанье — вольность, знанье — свет 

Рабство без него!»
Дружно, дети! все зараз:;

Буки-аз! Буки-аз!
Счастье в грамоте для вас.

</358>



МОЯ ВЕСЕЛОСТЬ

Моя веселость улетела!
О, кто беглянку возвратит 
Моей душе осиротелой — 
Господь того благословит! 
Старик, неверною забытый, 
Сижу в пустынном уголке 
Один — я  дверь моя открыта 
Бродящей по свету тоске... 
Зовите беглую домой,
Зовите песни петь со мной!

Она бы, резвая, ходила 
З а  стариком, и в смертный час 
Она глаза бы мне закрыла:
Я просветлел бы — и угас!
Ее приметы всем известны;
З а  взгляд ее, когда б я мог,
Я б отдал славы луч небесный.. 
Ко мне ее, в мой уголок!
Зовите беглую домой,
Зовите песни петь со мной!

Ее припевы были новы,
Смиряли горе и вражду;
Их узник пел, забыв оковы,
Их пел бедняк, забыв нужду. 
Она, моря переплывая,



Всегда свободна и смела,
Далеко от родного края 
Надежду ссыльному несла.
Зовите беглую домой,
Зовите песни петь со мной!

«Зачем хотите мрак сомнений 
Внушать доверчивым сердцам? 
Служить добру обязан гений, —- 
Она советует певцам. —
Он как маяк, средь бурь манящий 
Ветрила зорких кораблей;
Я червячок, в ночи блестящий,
Но эта ночь при мне светлей». 
Зовите беглую домой,
Зовите песни петь со мной!

Она богатства презирала 
И, оживляя круг друзей,
Порой лукаво рассуждала,
Порой смеялась без затей.
Мы ей беспечно предавались,
До слез смеялись всем кружком. 
Умчался смех — в глазах остались 
Одни лишь слезы о былом...
Зовите беглую домой,
Зовите песни петь со мной!

Она восторг и страсти пламя 
В сердцах вселяла молодых; 
Безумцы были между нами,
Но не было меж нами злых. 
Педанты к резвой были строги. 
Бывало, взгляд ее один —
И мысль сверкнет без важной тоги 
И мудрость взглянет без морщин... 
Зовите беглую домой,
Зовите песни петь со мной!

«Но мы, мы, славу изгоняя,
Богов из золота творим!»



Тебя, веселость, призывая,
Я не хочу поверить злым.
Без твоего живого взгляда 
Немеет голос... ум бежит...
И догоревшая лампада 
В могильном сумраке дрожит. 
Зовите беглую домой,
Зовите песни петь со мной!
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ПРОЩ АНИЕ

Мудрость, вещая сивилла,
Уж не раз мне говорила: 
Старику пора домой;
Вот твой посох, понемногу 
Собирайся в путь-дорогу,
Песнь последнюю пропой;
И, простившись с белым светом, 
Уходи к своим лизетам 
На свиданье в край иной.

Чокнемся звучней 
.Чашами прощанья!
Лиза, веселей!
Братья, до свиданья!
И — пошел живей!

Мудрость снова шепчет строго: 
Шестьдесят лет слишком много; 
Рассчитаться срок настал.
Небо в тучах почернело,
Солнце жизни тихо село.— 
Здесь последний твой привал. 
Шаг нетвердый увлеченья —
И смотри, чтоб без движенья 
На постель ты не упал.
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Чокнемся звучней 
Чашами прощанья!
Лиза, веселей!
Братья, до свиданья!
И — пошел живей!

Я спокоен, умирая:
Мир — квартира дорогая.
Мой укромный уголок,
Как он ни был мал и тесен,
Я купил ценою песен 
И расплачивался в срок;
Жатвы сняв в полях и нивах,
Я из грез своих счастливых 
Не один им сплел венок.

Чокнемся звучней 
Чашами прощанья!
Лиза, веселей!
Братья, до свиданья!
И — пошел живей!

И з всего, чем сердце жило, 
Память сердца сохранила 
Только милые черты,
Нежный взор, да смех лукавый. 
Нет, действительнее славы 
Обаянье красоты!
На одре моих страданий 
Тени милых мне созданий 
Будят светлые мечты.

^Чокнемся звучней 
Чашами прощанья!
Лиза, веселей!
Братья, до свиданья!
И  — пошел живей!

Что в лазури мне прозрачной? 
Что в пучине этой мрачной,
Что волной о скалы бьет?.



В сердце смолк ответ движенью. 
Все — иному поколенью,
Все — для юности цветет!
А  для живших наши лета 
Эта грязная планета 
Только кровью отдает.

Чокнемся звучней 
Чашами прощанья!
Лиза, веселей!
Братья, до свиданья!
И — пошел живей!

Не горюй, друзья, прощаясь; 
Небо падает, склоняясь 
Над моею головой,
И уж ясно видеть стало,
Что наличных слишком мало 
Кошелек содержит мой.
Но я полон упованья 
Повторить вам: «До свиданья», 
Миновав предел земной.

Чокнемся звучней 
Чашами прощанья!
Лиза, веселей!
Братья, до свиданья!
И — пошел живей !

(1858)



Р О ЗА Н

;Ты в вазе хрустальной — ты в роскошь попал 
Мне жаль тебя, розан душистый. 
Богатый, огнями сверкающий зал 
Исполнен заразы нечистой.
В нем ладан клевет и продажных похвал 
Чернит твой венец серебристый.
Мне жаль тебя, розан душистый!

От почвы родимой отторгнут и смят,
Ты золотом куплен всевластным. 
Тщеславия жертва—-весны аромат,
С расцветом, как молодость, ясным. 
Служи богачу, как кумиру кадят 
Жрецы величаньем согласным.
Ты золотом куплен всевластным!

При радужном блеске несметных огней 
Увянешь ты, солнца лишенный. 
Отживший богач довременных смертей 
Не видит душой утомленной...
Бедняжка, красою поблекшей твоей 
Не тронется взор его сонный —
Увянешь ты, солнца лишенный!

С толпою безличной поэт молодой 
В волшебном, сверкающем зале



Прошел, благородной склонясь головой 
Пред силой, сокрытой в металле.
И в гордой душе безобразной мечтой 
Корысть и стяжание встали 
В волшебном, сверкающем зале,

Его, как тебя, отравил этот яд.
Пошли, господь, солнца им снова!
Им воздуха нет, стены давят, теснят... 
Спаси от нечестья мирского 
Весенний расцвет и провидящий взгляд 
С венцом из могучего слова, —
Дай, боже, им солнышка снова!
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СВЕРЧОК

В уголку, у камелька,
Где мечтаю я бесплодно,
Друг домашний, пой свободно 
Под напевы старика.

Друг-сверчок, в углу, вдвоем, 
Позабудем обо всем.

Одинаков наш удел:
Над тобой трунят ребята;
Я работника, солдата 
Услаждал, когда я пел.

Друг-сверчок, в углу, вдвоем, 
Позабудем обо всем.

Но боюсь, не дух ли злой 
Скрыт в тебе, мой друг домашний, 
Чтоб остаток старых шашней 
Подсмотреть под сединой?

Друг-сверчок, в углу, вдвоем, 
Позабудем обо всем.

Или феей с облаков 
Ты подослан с повеленьем 
Разузнать, каким стремленьем 
Бьется сердце стариков?

Друг-сверчок, в углу, вдвоем, 
Позабудем обо всем-
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Или скрыт в моем сверчке 
Бедный труженик, который 
Дымом славы тешил взоры —
И погиб на чердаке?

Друг-сверчок, в углу, вдвоем, 
Позабудем обо всем.

Всем, тщеславием влекомым, 
Нужен он, хвалебный чад...
Боже! дай им что хотят —
Славы бедным насекомым...

Друг-сверчок, в углу, вдвоем, 
Позабудем обо всем.

Цель страданий, цель трудов! 
Мудрый — выше цели этой. 
Счастлив тот, кто спас от света 
Веру, песни и любовь.

Друг-сверчок, в углу, вдвоем, 
Позабудем обо всем.

Славу зависть сторожит 
И -— война любимцам славы!
В мире тесно; люди правы: 
Каждый местом дорожит.

Друг-сверчок, в углу, вдвоем, 
Позабудем обо всем.

Пусть тревожный дух уймет 
Эта истина простая: 
Знаменитость, вырастая, 
Независимость гнетет.

Друг-сверчок, в углу, вдвоем, 
Позабудем обо всем.

Будем песни петь свои —
Ты за печкой, я на стуле, —
И дай бог, чтоб мы уснули 
Позабытые людьми.

Друг-сверчок, в углу, вдвоем, 
Позабудем обо всем.
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Н ЕТ БОЛЬШЕ ПЕСЕН

Нет больше песен — нет! К чему стремленье? 
От старика искусство прочь бежит.
У новичка моложе вдохновенье,
И бойкий стих он ловче закруглит.
Когда с душой своей пред небесами 
Я говорю один в тиши лесов,
Мне вторит эхо прозой, не стихами —
Бог не дает мне более стихов.

Бог не дает! Как осенью суровой 
Поселянин в свой темный сад придет 
И дерево сто раз осмотрит снова:
Авось на нем висит забытый плод;
Так я ищу, так я тревожусь ныне —
Но дерево мертво от холодов...
О, скольких нет плодов в моей корзине!
Бог не дает мне более стихов.

Бог не дает! Но все в душе тревога;
Тебя, народ, запуганный в борьбе,
Поднять хочу и слышу голос бога:
Народ, проснись! Венец готов тебе.
Когда ж, в душе почувствовав отвагу,
Я петь хочу — и, сбросив гнет годов,
Народ-дофин! вести тебя ко благу —
Бог не дает мне более стихов.

(1858)
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ПРОСТИ!

Час близок. Франция, прости. Я умираю. 
Возлюбленная мать, прости. Как звук святой, 
Сберег до гроба я привет родному краю.
О! Мог ли так, как я, тебя любить другой?
Тебя в младенчестве я пел, читать не зная,
И, видя смерти серп над головой почти,
Я, в песне о тебе дыханье испуская,
Слезы, одной твоей слезы прошу. Прости!

Когда стонала ты в руках иноплеменных,
Под колесницами надменных королей,
Я рвал знамена их для ран твоих священных, 
Чтоб боль твою унять, я расточал елей.
В твоем падении заря зажглась — и время 
Благословения племен должно прийти,
Затем что брошено твоею мыслью семя 
Для жатвы равенства грядущего. Прости!

Я вижу уж себя зарытого, в гробнице.
Кого любил я здесь, о! будь защитой их, 
Отчизна, вот твой долг пред бедной голубицей, 
Не тронувшей зерна на пажитях твоих!
Чтобы к сынам твоим с мольбой дошел мой

пламень —
Удерживая смерть на пройденном пути,
Своей гробницы я приподымаю камень.
Рука изнемогла. Он падает. Прости 1
(1858)
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М А РКИ З ДЕ КА РА БА

Из чужбины дальной 
В замок феодальный

Едет — трюх-трюх-трюх 
На кобылке сивой 
Наш маркиз спесивый,

Наш отец и друг. 
Машет саблей длинной,
Но в крови невинной...

Вот какой храбрец!
Ой, бедовый, право!
Честь тебе и слава —

Ах ты наш отец!

Слушать, поселяне!
К вам — невеждам, дряни 

Сам держу я речь!
Я — опора трона;
Царству оборона

Мой дворянский меч.
Гнев мой возгорится —
И король смирится!

Вот какой храбрец!
Ой, бедовый, право!
Честь тебе и слава —

Ах ты наш отец! 
Говорят, бездельник 
Слух пустил, что мельник 

Жизнь мне подарил.



Я зажму вам глотки!
Сам Пипин Короткий

Нашим предком был. 
Отыщу в законе —
Сяду сам на троне...

Вот какой храбрец!
Ой, бедовый, право!
Честь тебе и слава —

Ах ты наш отец!

Я, как за стеною,
З а  своей женою

При дворе силен.
Сын достигнет быстро 
Звания министра.;

Младший-... тот хмелен... 
Трусоват... глупенек...
Но жена даст денег.

Вот какой храбрец!
Ой, бедовый, право!
Честь тебе и слава —

Ах ты наш отец!

Не люблю стесненья!
Подати с именья —

Знать, их не хочу! 
Облечен дворянством,
Государству чванством 

Я свой долг плачу. 
Местное начальство 
Усмирит нахальство...

Вот какой храбреці 
Ой, бедовый, право!
Честь тебе и слава —

Ах ты наш отец!

А! Другое дело:
Чернь — топчите смело,

Но делиться — чур!
Нам одним охота 
И цветки почета

Деревенских дур.



Свято и едино 
Право господина.

Вот какой храбрец! 
Ой, бедовый* право! 
Честь тебе и слава — 

Ах ты наш отец!

Кресло в божьем храме 
Перед алтарями

Выставляйте мне. 
Мне — почет и слава, 
Чтоб дворянства право, 

Свято и вполне,
В этом блеске громком 
Перешло к потомкам.

Вот какой храбрец! 
Ой, бедовый, право! 
Честь тебе и слава—  

Ах гы наш отец!
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СЛАВА БОГУ — Я ЖИВ И ЗД О РО В

Когда ко мне скука ползет, как змея, 
Справляйте поминки: я умер, друзья! 
Когда ж наслажденье сойдет с облаков 
И манит венком благодатных даров —

Слава богу — я жив и здоров!
Слава богу — я жив ч здоров!

Пусть скряга звонит своим золотом — я... 
Справляйте поминки: я умер, друзья! 
Для звона стаканов, в тумане паров,
С хорошим вином всех возможных сортов

Слава богу — я жив и здоров!
Слава богу — я жив и здоров!

Когда мне попалась педанта статья — 
Справляйте поминки: я умер, друзья! 
Когда же при мне, без напыщенных слов, 
.Читают строфу задушевных стихов —

Слава богу — я жив и здоров!
Слава богу — я жив и здоров!

На званом обеде, где графы, князья... 
Справляйте поминки: я умер, друзья!



В пирушке с друзьями старинных годов,
В чинах небольших и совсем без чинов —*

Слава богу — я жив и здоров!
Слава богу — я жив и здоров!

Когда от ханжей дремлет мудрость моя, 
Справляйте поминки: я умер, друзья!
Но если усну, среди буйных голов,
На милых мне персях — от Вакха даров —>. ;

Слава богу— я жив и здоров!
Слава богу — я жив и здоров!

Про битвы и драки услышу ли я — 
Справляйте поминки: я умер, друзья!
Но с Лизой вдвоем, не считая часов,
До утренних с нею играть петухов —

Слава богу — я жив и здоров!
Слава богу — я жив и здоров!

Угасну для песен, любви и питья, 
Справляйте поминки: я умер, друзья!
Но с милой, с друзьями, в тумане паров, 
Покуда для песен есть несколько слов —

Слава богу — я жив и здоров!
Слава богу — я жив и здоров!
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ДУРНОЕ ВИНО

Будь благословенно, скверное вино!
Не опасно вовсе для меня оно.
Пусть льстецы, съедая даровой обед, 
Восхваляют громко тонкий твой букет; 
Будь благословенно: я тебя не пью — 
Лишь цветы тарелки я тобой полью. 
Будь благословенно, скверное вино! 

Нашему здоровью не вредит оно:

Потому что, знаю, — как начну я пить, 
Я могу советы доктора забыть,
Доктора, который говорит — не пей! 
Время миновало, — говорит, — затей. 
Можешь петь стихами Вакха торжество, 
Но, как жрец, не зная, славит божество. 
Будь благословенно, скверное вино!

Постоянству страсти не вредит оно:

Потому что, знаю, — охмелев чуть-чуть, 
Отыщу к соседке заповедный путь,
А  уж там, известно, не уйдешь, пока 
Не лишишься вовсе чувств и кошелька..
А  хозяйка Лиза как итог сведет, 
Видимый упадок поутру найдет...
Будь благословенно, скверное вино! 

Нашему сознанью не вредит оно:



Потому что, знаю, — ум воспламенив,
Ты  возбудишь разом стихотворный взрыв; 
А  хмельной слагает песни без труда —
Да такие песни, что за них — беда!
С песенкой такою на кого найду! 
Отрезвлюсь — да поздно! уж попал в беду... 
Будь благословенно, скверное вино!

Нашему веселью не вредит оно:

Потому что в клетке вовсе не смешно... 
Будь благословенно... Где ж, друзья, вино? 
Вместо этой дряни — весело, легко 
Рвется из бутылки резвое клико.
Ну, уж будь что будет — наливай, друзья! 
Наливай, не бойся — уж не трушу я, 
Наливай полнее— мне уж все равно...

Будь благословенно, доброе вино!
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ВРЕМЯ

С милою сидя, себя я считал
, Равным в блаженстве с богами,

Вдруг — слышим тяжкозвучащий металл..
Смотрим — Сатурн перед нами. 

Спрятав лицо у меня на груди,
Все побледневшее вмиг,

Милая вскрикнула: «Сжалься, старик! 
Нашу любовь пощади!»

След его ног был отмечен кругом 
Пылью минувших столетий;

Перед изрытым веками челом 
Мы присмирели, как дети,

Смутно почуя беду впереди;
В сердце нам холод проник...

Милая вскрикнула: «Сжалься, старик! 
Нашу любовь пощади!»

— «Я ничего на земле не щажу,
К небу пощады не знаю;

Вечный старик, я свой путь прохожу, 
Смерть за собой оставляю.

Где ваши дни, ваши годы? Гляди:
Все ваше прошлое — миг!»

Милая вскрикнула: «Сжалься, старик! 
Нашу любовь пощади!»



— «Кости народов, в далеких веках
В ваших сказаньях гремевших,

В общей могиле покрыл уже прах 
Новых народов истлевших. 

Вечною тьмою я в звезды, среди 
Круговращенья, проник...»

Милая вскрикнула: «Сжалься, старик! 
Нашу любовь пощади!»

— «Но наслажденье— защита людей:
Зреют всё новые всходы 

И разрастается выше, пышней 
Мощное древо природы.

Солнце живит, освежают дожди, 
Смерти чуть слышится клик...» 

Милая вскрикнула: «Сжалься, старик! 
Нашу любовь пощади!»

Старец исчез, и готовы, резвясь,
С ним улететь наслажденья 

И, улетая, баюкают нас
В сладкой дремоте забвенья;

Но сердце бьется и хочет любить — 
Жив я, покуда люблю, —

И старика вместе с милой молю 
Нашу любовь пощадить.

(I860)

14 В. Курочкин



ГОСПОДИН ИСКАРИОТОВ

Господин Искариотов —
Добродушнейший чудак:

Патриот из патриотов,
Добрый малый, весельчак, 

Расстилается, как кошка,
Выгибается, как змей...
Отчего ж таких людей 

Мы чуждаемся немножко?
И коробит нас, чуть-чуть 

Господин Искариотов,
Патриот из патриотов —

Подвернется где-нибудь?

Чтец усердный всех журналов,
Он способен и готов 

Самых рьяных либералов 
Напугать потоком слов.

Вскрикнет громко: «Гласность? Гласность 
Проводник святых идей!»
Но кто ведает людей,

Шепчет, чувствуя опасность:
Тише, тише, господа!
Господин Искариотов,
Патриот из патриотов — 
Приближается сюда.
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Без порывистых ухваток,
Без сжиманья кулаков 

О всеобщем зле от взяток
Он не вымолвит двух слов.

Но с подобными речами
Чуть он в комнату ногой — 
Разговор друзей прямой 

Прекращается словами:
Тише, тише, господа! 
Господин Искариотов, 
Патриот из патриотов — 
Приближается сюда.

Он поборник просвещенья;
Он бы, кажется, пошел 

Слушать лекции и чтенья
Всех возможных видов школ: 

«Хлеб, мол, нужен нам духовный! 
Но заметим мы его —
Тотчас все до одного, 

Сговорившиеся ровно:
Тише, тише, господа! 
Господин Искариотов, 
Патриот из патриотов — 
Приближается сюда.

Чуть с женой у вас неладно,
Чуть с детьми у вас разлад — 

Он уж слушает вас жадно, 
Замечает каждый взгляд. 

Очень милым в нашем быте 
Он является лицом,
Но едва вошел в ваш дом,

Вы невольно говорите:
Тише, тише, господа! 
Господин Искариотов, 
Патриот из патриотов — 
Приближается сюда.

(1861)



БЕЗУМЦЫ

Оловянных солдатиков строем 
По шнурочку равняемся мы.
Чуть из ряда выходят умы:
«Смерть безумцам!» — мы яростно воем, 
Поднимаем бессмысленный рев,
Мы преследуем их, убиваем —
И статуи потом воздвигаем,
Человечества славу прозрев.

Ждет Идея, как чистая дева,
Кто возложит невесте венец.
«Прячься», — робко ей шепчет мудрец,
А  глупцы уж трепещут от гнева.
Но безумец-жених к ней грядет 
По полуночи, духом свободный,
И союз их — свой плод первородный — 
Человечеству счастье дает.

Сен-Симон все свое достоянье 
Сокровенной мечте посвятил.
Стариком он поддержки просил,
Чтобы общества дряхлое зданье 
Н а основах иных возвести, —
И угас одинокий, забытый,
Сознавая, что путь, им открытый, 
Человечество мог бы спасти.



«Подыми свою голову смело! —
Звал к народу Фурье. — Разделись 
На фаланги и дружно трудись 
В общем круге, для общего дела. 
Обновленная вся, брачный пир 
Отпирует земля с небесами, —
И та сила, что движет мирами, 
Человечеству даст вечный мир».

Равноправность в общественном строе 
Анфантэнь слабой женщине дал.
Нам смешон и его идеал.
Это были безумцы — все трое! 
Господа! Если к правде святой 
Мир дороги найти не умеет —
Честь безумцу, который навеет 
Человечеству сон золотой!

По безумным блуждая дорогам,
Нам безумец открыл Новый свет; 
Нам безумец дал Новый завет — 
Ибо этот безумец был богом.
Если б завтра земли нашей путь 
Осветить наше солнце забыло — 
Завтра ж целый бы мир осветила 
Мысль безумца какого-нибудь!

(1862}



птицы

Зима, как в саван, облекла 
Весь край наш в белую равнину 
И птиц свободных на чужбину 
Любовь и песни унесла.
Но и в чужом краю мечтою 
Они летят к родным полям:
Зима их выгнала, но к нам 
Они воротятся весною.

Им лучше в дальних небесах;
Но нам без них свод неба тесен: 
Нам только эхо вольных песен 
Осталось в избах и дворцах.
Их песни звучною волною 
Плывут к далеким берегам;
Зима их выгнала, но к нам 
Они воротятся весною.

Нам, птицам стороны глухой,
На их полет глядеть завидно...
Нам трудно петь — так много видно 
Громовых туч над головой!
Блажен, кто мог в борьбе с грозою 
Отдаться вольным парусам...
Зима их выгнала, но к нам 
Они воротятся весною.



Они на темную лазурь 
Слетятся с громовым ударом,
Чтоб свить гнездо под дубом старым, 
Но не согнувшимся от бурь.
Усталый пахарь за сохою,
Навстречу вольным голосам, 
Зальется песнями, — и к нам 
Они воротятся весною.

{1862}



СОН БЕДНЯКА

Милый, проснись... Я с дурными вестями: 
Власти наехали в наше село,
Требуют подати... время пришло...
Как разбужу его?.. Что будет с нами?

Встань, мой кормилец, родной мой, пора! 
Подать в селе собирают с утра.

Ах! не к добру ты заспался так долго... 
Видишь, уж день... Всё до нитки, чуть свет,
В доме соседа, на старости лет,
Взяли в зачет неоплатного долга.

Встань, мой кормилец, родной мой, пора! 
Подать в селе собирают с утра.

Слышишь: ворота, никак, заскрипели...
Он на дворе уж... Проси у него 
Сроку хоть месяц... Хоть месяц всего...
Ах! Если б ждать эти люди умели!..

Встань, мой кормилец, родной мой, пора! 
Подать в селе собирают с утра.

Бедные! Бедные! Весь наш излишек —
Мужа лопата да прялка жены;
Жить ими, подать платить мы должны 
И прокормить шестерых ребятишек.

Встань, мой кормилец, родной мой, nopal 
Подать в селе собирают с утра.
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Нет ничего у нас! Раньше все взято...
Даже с кормилицы нивы родной,
Вспаханной горькою нашей нуждой,
Собран весь хлеб для корысти проклятой.

Встань, мой кормилец, родной мой, пора! 
Подать в селе собирают с утра.

Вечно работа и вечно невзгода!
С голоду еле стоишь на ногах...
Все, что нам нужно, все дорого — страх!
Самая соль — этот сахар народа.

Встань, мой кормилец, родной мой, пора! 
Подать в селе собирают с утра.

Выпил бы ты... да от пошлины тяжкой 
Бедным и в праздник нельзя пить вина...
На, вот кольцо обручальное — на!
Сбудь за бесценок... и выпей, бедняжка!

Встань, мой кормилец, родной мой, пора! 
Подать в селе собирают с утра.

Спишь ты... Во сне твоем, может быть, свыше 
Счастье, богатство послал тебе бог...
Будь мы богаты — так что нам налог?
В полном амбаре две лишние мыши.

Встань, мой кормилец, родной мой, пора! 
Подать в селе собирают с утра.

Господи!.. Входят... Но ты... без участья 
Смотришь... ты бледен... как страшен твой взор! 
Боже! недаром стонал он вечор!
Он не стонал весь свой век от несчастья!

Встань, мой кормилец, родной мой, пора! 
Подать в селе собирают с утра.

Бедная! Спит он — и сон его кроток...
Смерть для того, кто нуждой удручен, —
Первый спокойный и радостный сон.
Братья, молитесь за мать и сироток.

Встань, мой кормилец, родной мой, пора! 
Подать в селе собирают с утра.

{1862)



НОВЫЙ Ф РАК

Соблазнами большого света 
Не увлекаться нету сил!
Откушать, в качестве поэта,
Меня вельможа пригласил.
И я, как все, увлекся тоже...
Ведь это честь, пойми, чудак:
Ты будешь во дворце вельможи!

Вот как!
Я буду во дворце вельможи!
И заказал я новый фрак.

С утра, взволнованный глубоко,
Я перед зеркалом верчусь;
Во фраке с тальею высокой 
Низенько кланяться учусь,
Учусь смотреть солидней, строже, 
Чтоб сразу не попасть впросак: 
Сидеть придется ведь с вельможей! 

Вот как!
Сидеть придется ведь с вельможей! 
И я надел свой новый фрак.

Пешечком выступаю плавно,
Вдруг из окна друзья кричат:
«Иди сюда! Здесь завтрак славный», 
Вхожу: бутылок длинный ряд!



«С друзьями выпить? Отчего же.. 
Оно бы лучше натощак...
Я, господа, иду к вельможе!'

Вот как!
Я, господа, иду к вельможе,
На мне недаром новый фрак».

Иду, позавтракав солидно, 
Навстречу свадьба... старый друг 
Ведь отказаться было б стыдно... 
И я попал в веселый круг.
И вдруг — ни на что не похоже! -  
Стал красен от вина, как рак.
«Но, господа, я зван к вельможе 

Вот как!
Но, господа, я зван к вельможе, 
На мне надет мой новый фрак».

Ну, уж известно, после свадьбы 
Бреду, цепляясь за забор,
А  все смотрю: не опоздать бы...
И вот подъезд... и вдруг мой взор 
Встречает Лизу... Правый боже! 
Она дает условный знак...
А  Лиза ведь милей вельможи!.. 

Вот как!
А  Лиза ведь милей вельможи,
И ей не нужен новый фрак.

Она сняла с меня перчатки 
И, как послушного вола,
На свой чердак, к своей кроватке 
Вельможи гостя привела.
Мне фрак стал тяжелей рогожи,
Я понял свой неверный шаг, 
Забыл в минуту о вельможе...

Вот как!
Забыл в минуту о вельможе 
И... скинул я свой новый фрак.
Так от тщеславия пустого 
Мне данный вб-время урок



Меня навеки спас — и снова 
Я  взял бутылку и свисток.
Мне независимость дороже,
Чем светской жизни блеск и мрак. 
Я не пойду, друзья, к вельможе. 

Вот как!
А  кто пойдет, друзья, к вельможе, 
Тому дарю свой новый фрак.

(1861)



ВОЛШ ЕБНАЯ ЛЮ ТНЯ

Во дни чудесных дел и слухов 
Доисторических времен 
Простой бедняк от добрых духов 
Был чудной лютней одарен.
Ее пленительные звуки 
Дарили радость и покой 
И в миг снимали, как рукой, 
Любви и ненависти муки.

Разнесся слух об этом чуде —
И к бедняку под мирный кров 
Большие, маленькие люди 
Бегут толпой со всех концов. 
«Идем ко мне!» — кричит богатый 
«Идем ко мне!» — зовет бедняк. 
«Внеси спокойствие в палаты!»
— «Внеси забвенье на чердак!»

Внимая просьбам дедов, внуков, 
Добряк на каждый зов идет.
Он знатным милостыню звуков 
На лютне щедро раздает.
Где он появится в народе,
Веселье разольется там, —
Веселье бодрость даст рабам,
А  бодрость — мысли о свободе.



Красавицу покинул милый —
Зовет красавица его.
Зовет его подагрик хилый 
К одру страданья своего.
И возвращают вновь напевы 
Веселой лютни бедняка —
Надежду счастия для девы, 
Надежду жить для старика.

Идет он, братьев утешая;
Напевы дивные звучат... 
и, встречу с ним благословляя,
«Как счастлив он! — все говорят. — 
З а  ним гремят благословенья.
Он вечно слышит стройный хор 
Счастливых братьев и сестер —
Нет в мире выше наслажденья!»

А  он?.. Среди ночей бессонных, 
Сильней и глубже с каждым днем, 
Все муки братьев, им спасенных,
Он в сердце чувствует своем. 
Напрасно призраки он гонит:
Он видит слезы, видит кровь...
И слышит он, как в сердце стонет 
Неоскудевшая любовь.

З а  лютню с трепетной заботой 
Берется он... молчит она... 
Порвались струны... смертной нотой 
Звучит последняя струна.
Свершил он подвиг свой тяжелый,
И над могилой, где он спит,
Сияет надпись: «Здесь зарыт 
Из смертных самый развеселый».

(1863)



ЦАРЬ ДО Д О Н

Жил-был на свете царь Додон.
Об нем уж слух пропал.

О славе, брат, не думал он,
Зато, брат, крепко спал.

Ему короной, братец мой,
Колпак был, связанный женой, 

Ночной,
Так вот, брат, встарь 

Какой был царь,
Какой, брат, славный царь!

Изба была ему дворец,
И на осле верхом 

Все царство из конца в конец 
Он объезжал кругом.

Как добрый царь, он был храним 
Взаімест конвоя псом своим 

Одним.
Так вот, брат, встарь 

Какой был царь,
Какой, брат, славный царь!

Он мужику дал много льгот 
И выпить сам любил.

Да если счастлив весь народ,
С чего ж бы царь не пил^



Он сам, без винных приставав,
Брал с каждой бочки кабаков 

Пол штоф.
Так вот, брат, встарь 

Какой был царь,
Какой, брат, славный царь!

Как он красив был из лица,
Так парень не один 

Его, пожалуй, за отца
Считал не без причин.

А  впрочем, в год — и то сказать — 
Любил не часто в цель стрелять, 

Раз пять.
Так вот, брат, встарь 

Какой был царь,
Какой, брат, славный царь!

Он, брат, спокойный был сосед 
И для земли своей 

Молил у бога не побед,
А  праведных судей.

Зато как умер царь родной,
Так слезы, брат, лились рекой 

Впервой.
Так вот, брат, встарь 

Какой был царь,
Какой, брат, славный царь!

Он, брат, народом не забыт: 
Срисован маляром 

И вместо вывески прибит 
Над старым кабаком.

И каждый праздник, круглый год, 
Пьет у портрета и поет 

Народ!
Так вот, брат, встарь 

Какой был царь,
Какой, брат, славный царь!

{1863}



НОВЫЙ ДИОГЕН

Диоген-мудрец,
Я в плаще твоем,

Как хочу — качу я бочку, из конца качу в конец. 
Диоген-мудрец,
Я в плаще твоем,

Как хочу я — хохочу я, — с вольной песней и с вином.

Ты был суров, ты воду пил недаром,’
Я веселей, не воду пью — вино:
В полмесяца я в бочке с «самым старым»
Для мудрости своей очистил дно.

Диоген-мудрец,
Я в плаще твоем,

Как хочу — качу я бочку, из конца качу в конец. 
Диоген-мудрец,
Я в плаще твоем,

Как хочу я — хохочу я, — с вольной песней и с вином.

Где ладно мне, там я живу; но ропщем 
Недаром мы на жребий наш земной —
И в бочке я, в круговращенье общем,
З а  временем верчусь и за судьбой.

Диоген-мудрец,
Я в плаще твоем,

Как хочу — качу я бочку, из конца качу в конец.
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Диоген-мудрец,
Я в плаще твоем,

Как хочу я «—хохочу я, — с вольной песней и с вином.

Из партий, мной осмеянных, охоты 
Не чувствую примкнуть я ни к одной.
«Ты за кого, когда ни за кого ты?» —
Не скажет уж никто передо мной.

Диоген-мудрец,
Я в плаще твоем,

Как хочу — качу я бочку, из конца качу в конец. 
Диоген-мудрец,
Я  в плаще твоем,

Как хочу я — хохочу я, — с вольной песней и с вином.

Мне все равно: пусть дипломаты целят,
Как разделить Европу меж собой.
Хоть целый мир пусть на клочки разделят,
Ведь бочка все останется со мной.

Диоген-мудрец,
Я в плаще твоем,

Как хочу — качу я бочку, из конца качу в конец. 
Диоген-мудрец,
Я в плаще твоем,

Как хочу я — хохочу я, — с вольной песней и с вином.

Все ложное, все чуждое народа 
Я поражать стихом своим готов;
Но крайностей чужда моя Свобода —
На ней венок из полевых цветов.

Диоген-мудрец,
Я в плаще твоем,

Как хочу — качу я бочку, из конца качу в конец. 
Диоген-мудрец,
Я в плаще твоем,

Как хочу я — хохочу я, — с вольной песней и с вином.

Известно мне, куда ведет сатира,
И  я молчу, но уж себе зато 
Я не создам среди людей кумира,
.Чтоб солнца мне не заслонил никто.
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Диоген-мудрец,
Я в плаще твоем,

Как хочу — качу я бочку, из конца качу в конец. 
Диоген-мудрец,
Я в плаще твоем,

Как хочу я — хохочу я, — с вольной песней и с вином.

Днем с фонарем все человека тщетно,
Нам говорят, отыскивал ты встарь, —
На зов любви дорогою заветной 
По вечерам мне светит мой фонарь.

Диоген-мудрец,
Я в плаще твоем,

Как хочу — качу я бочку, из конца качу в конец. 
Диоген-мудрец,
Я в плаще твоем,

Как хочу я — хохочу я, — с вольной песней и с вином.

Спокойно я стою пред всякой силой,
Но гражданин — я родину люблю;
И если б к жатве бочек не хватило,
Без ропота свою я уступлю.

Диоген-мудрец,
Я в плаще твоем,

Как хочу — качу я бочку, из конца качу в конец. 
Диоген-мудрец,
Я в плаще твоем,

Как хочу я — хохочу я, — с вольной песней и с вином.

(1864}



НИЩ АЯ

Снег валит. Тучами заволокло все небо»
Спешит народ из церкви по домам.
А  там, на паперти, в лохмотьях, просит хлеба 
Старушка у людей, глухих к ее мольбам.

сколько лет сюда, едва переступая,
Одна, и в летний зной и в холод зимних дней, 
Плетется каждый день несчастная — слепая... 

Подайте милостыню ей!

Кто мог бы в ней узнать, в униженной, согбенной, 
В морщинах желтого, иссохшего лица,
Певицу, бывшую когда-то примадонной,
Владевшей тайною обворожатъ сердца.
В то время молодежь, вся, угадав сердцами 
Звук голоса ее и взгляд ее очей,
Ей лучшими была обязана мечтами.

Подайте милостыню ей!

В то время экипаж, певицу уносивший 
С арены торжества в сияющий чертог,
О т натиска толпы, ее боготворившей,
На бешеных конях едва проехать мог.
А  уж влюбленные в ее роскошной зале,
Сгорая ревностью и страстью всё сильней,
Как солнца светлого ее приезда ждали.

Подайте милостыню ей!
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Картины, статуи, увитые цветами,
Блеск бронзы, хрусталей сверкающая грань... 
Искусства и любовь платили в этом храме 
Искусству и любви заслуженную дань.
Поэт в стихах своих, художник в очертаньях,
Все славили весну ее счастливых дней...
Вьют гнезда ласточки на всех высоких зданьях... 

Подайте милостыню ей!

Средь жизни праздничной и щедро-безрассудной 
Вдруг тяжкая болезнь, с ужасной быстротой 
Лишивши зрения, отнявши голос чудный, 
Оставила ее с протянутой рукой.
Нет! не было руки, которая б умела 
Счастливить золотом сердечней и добрей,
Как эта — медный грош просящая несмело... 

Подайте милостыню ей!

Ночь непроглядная сменяет день короткий...
Снег, ветер всё сильней... Бессильна, голодна,
От холода едва перебирает четки...
Ах! думала ли их перебирать она!
Для пропитанья ей немного нужно хлеба.
Для сердца нежного любовь всего нужней.
Чтоб веровать она могла в людей и небо,

Подайте милостыню ей!
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ДЕВИЧЬИ МЕЧТЫ

Страстно на ветке любимой 
Птичка поет наслажденье; 
Солнцем полудня палима, 
Лилия дремлет в томленье. 
Страстно на ветке любимой 
Птичка поет наслажденье.

Полузакрыты мечтами 
Юной красавицы взоры. 
Блещут на солнце, с цветами, 
Кружев тончайших узоры. 
Полузакрыты мечтами 
Юной красавицы взоры.

Ясно улыбка живая 
Мысль перед сном сохранила. 
Спит она, будто играя 
Всем, что на свете ей мило. 
Ясно улыбка живая 
Мысль перед сном сохранила.

Как хороша! Для искусства 
Лучшей модели не надо! 
Видны все проблески чувства, 
Хоть не видать ее взгляда. 
Как хороша! Для искусства 
Лучшей модели -не надо!



Сон чуть коснулся в полете 
Этой модели прекрасной.
Что ж в этой сладкой дремоте 
Грудь ей волнует так страстно? 
Сон чуть коснулся в полете 
Этой модели прекрасной.

Снится ли паж ей влюбленный, 
Ночью, на лошади белой?
Обнял ее и, смущенный,
Ручку целует несмело...
Снится ли паж ей влюбленный, 
Ночью, на лошади белой?

Снится ль, что новый Петрарка 
С песнью приник к изголовью — 
И разукрасились ярко 
Бедность и слава любовью? 
Снится ль, что новый Петрарка 
С песнью приник к изголовью?

Снится ль ей небо родное? 
Юности небо знакомо.
Так прилетают весною 
Ласточки к крову родному.
Снится ль ей небо родное? 
Юности небо знакомо.

Вырвался вздох. Голубые 
Глазки лениво раскрылись.
— Ну, расскажи нам, какие, 
Милая, сны тебе снились? 
Вырвался вздох. Голубые 
Глазки лениво раскрылись.

— Ах! Что за сон, что за чудо! 
Дивные, светлые чары!
Золото, груду за грудой,
Муж мне нес, старый-престарый. 
Ах! Что за сон, что за чудо! 
Дивные, светлые чары!
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— Как? тебе деньги росою 
Были, цветок ароматный?
— Всех я затмила собою, 
Выше всех быть так приятно!
— Как? тебе деньги росою 
Были, цветок ароматный ?

Если так юность мечтает, 
Прочь все мечты о грядуще.м! 
Золото все омрачает 
Блеском своим всемогущим. 
Если так юность мечтает, 
Прочь все мечты о грядущем!

(1866)



ФЕНИКС

Мирные семьи простых пастухов 
Жили когда-то в долине цветущей 
И управлялись уж много веков 
Сами собою, без власти гнетущей.
Феникс является вдруг за рекой,
Кличет к себе их на берег крутой.
Вышел герольд. «Торопитесь! — кричит. 
Редкая птица, как раз улетит.

Птица великая мой властелин:
Крыльями в кесарском их трепетанье 
Двадцать народов покроет один.
Ради их блага готов на закланье — 
Феникс не может вполне умирать:
Он возродится из пепла опять.
Эй, торопитесь! — герольд им кричит. — 
Редкая птица, как раз улетит.

Эй, торопитесь!— Молчанье в ответ.— 
Эх! Кабы вышел властитель мой чудный, 
Вас ослепил бы невиданный свет:
Гребень алмазный и клюв изумрудный — 
Что твое солнце, не выдержит глаз, — 
Сразу б колосья созрели у вас.
Эй, торопитесь! — герольд им кричит.— 
Редкая птица, как раз улетит»*



— «Будет болтать! — отвечает старик. — 
Что ты заладил: мол, редкий да редкий! 
Наш брат-хозяин к таким не привык,
В доме потребнее куры-наседки.
А  насчет песен — для здешних людей 
Песня малиновки будет нежней.
Экое счастье, что гребень блестит:
Редкая птица пусть мимо летит!

Наши прапрадеды видели раз 
Феникса этого пепел горящий.
Что ж в нем нашли? Вместо сердца алмаз, 
Крупный, взаправду, как солнце блестящий. 
Точно, красив — да тепла, значит, нет.
Не ко двору нам твой феникс, мой свет. 
Так-то, не грея, и месяц блестит.
Редкая птица пусть мимо л ети т !»
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Т И РАН  СИРАКУЗСКИЙ

Как Дионисия из царства 
Изгнал храбрец Тимолеон, — 
Тиран, пройдя чрез все мытарства, 
Открыл в Коринфе пансион.
Тиран от власти не отстанет:
Законы в школе издает;
Нет взрослых, так детей тиранит. 

Тиран тираном и умрет.

Ведь нужно все чинить и ведать — 
Он справедлив, хотя и строг:
Как подадут детям обедать — 
Сейчас с их трапезы налог.
Несут, как некогда в столицу, 
Орехи, виноград и мед.
Целуйте все его десницу!

Тиран тираном и умрет.

Мальчишка, глупый, как овечка, 
Последний в школе ученик,
В задачку раз ввернул" словечко: 
«Тиран и в бедствиях велик».
Тиран, бессмыслицу читая,
«Он далеко, — сказал, — пойдет» — 
И сделал старшим негодяя.

Тиран тираном и умрет.



Потом, другой раз как-то, слышит 
Он от фискала своего,
Что там в углу товарищ пишет, 
Должно быть, пасквиль на него. 
«Как? Пасквиль?! Это всё от воли! 
Ремнем его! И чтоб вперед 
Никто писать не смел бы в школе!» 

Тиран тираном и умрет.

И день и ночь его страшили 
Следы измены и интриг.
Раз дети на дворе дразнили 
Двоих каких-то забулдыг.
Кричит: «Идите без боязни!
Им нужен чужеземный гнет.
Я им отец — им нужны казни».

Тиран тираном и умрет.

Отцы и матери озлились 
На непотребный пансион 
И Дионисия решились 
И из Коринфа выгнать вон.
— Так чтоб, как прежде, благодатно 
Теснить и грабить свой народ, —
В жрецы вступил он. Вот так знатно! 

Тиран тираном и умрет.

{1869)



ИДЕЯ

Народной скорбию болея,
Я впал в мечтательность — и вдруг 
Проходит предо мной идея.
Идея? Да, трусливый друг.
Еще слаба, но уж красива;
Звук речи тверд, взгляд детски прост. 
Никто как бог — увидим живо 
Ее развитие и рост.

Одна навстречу грубой силе!
Я ей кричу: «Дитя! страшись: 
Шпионы уши навострили,
Жандармы грозно собрались».
■— «В мою же пользу их гоненье. 
Иду с надеждою вперед.
Теперь уж все мое значенье 
Поймет наверное народ».

— «Страшись, дитя, земля трясется 
Под тяжестью густых колонн,
И, сабли наголо, несется 
З а  эскадроном эскадрон».
— «Я, не трубя, не барабаня,
Бужу уснувших силой слов
И для вербовки в их же стане 
Пройду одна среди штыков».



— «Страшись, чтоб не был уничтожен 
Здесь на земле твой самый след.
Беги: фитиль в орудье вложен,
Минута — и спасенья нет».
— «А завтра ядра и картечи 
В мою защиту запалят
Свои ораторские речи;
Ведь пушка тот же адвокат».

— «Ты депутатов раздражила».
•— «Моя же сила их смирит».
— «В темнице сгибнет эта сила».
— «Темница дух мой окрылит».
— «Гремят проклятья клерикалов».
— «А завтра мне кадить пойдут».
— «Уж ополчилась рать вассалов».
— «Я в их рядах найду приют».

И вдруг ужасная картина;
Потоки крови, море зла,
Венок победы дисциплина 
С простертой храбрости сняла.
Но побежденным с новой силой 
Идея лавры раздает 
И, умилясь пред их могилой,
Летит с их знаменем вперед.

(1870}



БУДУЩНОСТЬ Ф РАНЦИИ

Я дружен стал с нечистой силой, 
И в зеркале однажды мне 
Колдун судьбу отчизны милой 
Всю показал наедине.
Смотрю: двадцатый век в исходе, 
Париж войсками осажден.
Всё те же бедствия в народе —■
И все командует Бурбон.

Все измельчало так обидно,
Что кровли маленьких домов 
Едва заметны и чуть видно 
Движенье крошечных голов.
Уж тут свободе места мало,
И Франция былых времен 
Пигмеев королевством стала — 
Но все командует Бурбон.

Мелки шпиончики, но чутки;
В крючках чиновнички ловки; 
Охотно попики-малютки 
Им отпускают все грешки.
Блестят галунчики ливреек;
Весь трибунальчик удручен 
Караньем крошечных идеек —
И все командует Бурбон.



Дымится крошечный заводик, 
Лепечет мелкая печать,
Без хлебцев маленьких народик 
Заметно начал вымирать.
Но генеральчик на лошадке,
В головке крошечных колонн, 
Уж усмиряет «беспорядки»...
И все командует Бурбон.

Вдруг, в довершение картины, 
Все королевство потрясли 
Шаги громадного детины, 
Гиганта вражеской земли.
В карман, под грохот барабана, 
Все королевство спрятал он.
И ничего, хоть из кармана —
А  все командует Бурбон.
( 1871)
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БАРАБАНЫ
(1849)

Барабаны, полно! Прочь отсюда! Мимо 
Моего приюта мирной, тишины.
Краоноречье палок мне непостижимо;
В палочных порядках бедствие страны.

Пугало людское, ровный, деревянный 
Грохот барабанный, грохот барабанный! 
Оглушит совсем нас этот беспрестанный 
Грохот барабанный, грохот барабанный!

Чуть вдали заслышит дробные раскаты,
Муза моя крылья расправляет вдруг... 
Тщетно. Я зову к ней, говорю: куда ты? 
Песни заглушает глупых палок стук.

Пугало людское, ровный, деревянный 
Грохот барабанный, грохот барабанный! 
Оглушит совсем нас этот беспрестанный 
Грохот барабанный, грохот барабанный!

Только вот надежду подает природа 
На благополучный в поле урожай,
Вдруг команда: «Палки!» И прощай свобода! 
Палки застучали — мирный труд прощай. 

Пугало людское, ровный, деревянный 
Грохот барабанный, грохот барабанный! 
Оглушит совсем нас этот беспрестанный 
Грохот барабанный, грохот барабанный!
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Видя для народа близость лучшей доли, 
Прославлял я в песнях братство и любовь; 
Барабан ударил — и на бранном поле 
Всех враждебных партий побраталась кровь. 

Пугало людское, ровный, деревянный 
Грохот барабанный, грохот барабанный! 
Оглушит совсем нас этот беспрестанный 
Грохот барабанный, грохот барабанный!

Барабан владеет Франциею милой:
При Наполеоне он был так силен,
Что немолчной дробью гений оглушило, 
Заглушен был разум и народный стон. 

Пугало людское, ровный, деревянный 
Грохот барабанный, грохот барабанный! 
Оглушит совсем нас этот беспрестанный 
Грохот барабанный, грохот барабанный!

Приглядевшись к нравам вверенного стада, 
Властелин могучий, нации кумир,
Твердо знает, сколько шкур ослиных надо, 
Чтобы поголовно оглупел весь мир.

Пугало людское, ровный, деревянный 
Грохот барабанный, грохот барабанный! 
Оглушит совсем нас этот беспрестанный 
Г рохот барабанный, грохот барабанный!

Всех начал начало — палка барабана; 
Каждого событья — вестник барабан;
С барабанным боем пляшет обезьяна,
С барабанным боем скачет шарлатан.

Пугало людское, ровный, деревянный 
Грохот барабанный, грохот барабанный! 
Оглушит совсем нас этот беспрестанный 
Грохот барабанный, грохот барабанный!

Барабаны в доме, барабаны в храме,
И последним гимном суеты людской,
Впереди подушек мягких с орденами,
Мертвым льстит в гробах их барабанный бой.



Пугало людское, ровный, деревянный 
Грохот барабанный, грохот барабанный! 
Оглушит совсем нас этот беспрестанный 
Грохот барабанный, грохот барабанный!

Барабанных песен не забудешь скоро;
С барабаном крепок нации союз.
Хоть республиканец — но тамбур-мажора, 
Смотришь, в президенты выберет француз. 

Пугало людское, ровный, деревянный 
Грохот барабанный, грохот барабанный! 
Оглушит совсем нас этот беспрестанный 
Грохот барабанный, грохот барабанный!

(1871)



ДЕЙСТВИЕ ВИНА

Вино в тюрьме дает совет:
Не горячись — ведь силы нет. 
И за решеткой, во хмелю,

Я все хвалю.

От стакана доброго вина 
Рассудил я здраво, что сатира,
В видах примиренья, не должна 
Обличать пороки сильных мира. 
Лучше даже в очи им туман 
Подпускать куреньем фимиама,
Я решил, не затрудняясь, прямо, 
Осушив еще один стакан.

Вино в тюрьме дает совет:
Не горячись — ведь силы нет. 
И за решеткой, во хмелю,

Я все хвалю.

С двух стаканов доброго вина 
Покраснел я, вспомнив о сатирах. 
Вижу: вся тюрьма моя полна 
Ангелами в форменных мундирах. 
И в толпе счастливых поселян 
Я воспел, как запевало хора, 
Мудрость господина прокурора, — 
Осушив еще один стакан.



Вино в тюрьме дает совет:
Не горячись — ведь силы нет.
И за решеткой, во хмелю,

Я все хвалю.

С трех стаканов доброго вина 
Вижу я: свободны все газеты. 
Цензоров обязанность одна:
Каждый год рассматривать бюджеты. 
Милосердье первых христиан,
Что от нас веками было скрыто,
Я увидел — в сердце иезуита, — 
Осушив еще один стакан.

Вино в тюрьме дает совет:
Не горячись — ведь силы нет.
И за решеткой, во хмелю,

Я все хвалю.

С двух бутылок доброго вина 
Заливаться начал я слезами 
И свободу, в неге полусна,
Увидал, венчанную цветами, —
И в стране, счастливейшей из стран, 
Кажется, тюрьмы сырые своды 
Рухнули б от веянья свободы...
Выпей я еще один стакан.

Вино в тюрьме дает совет:
Не горячись — ведь силы нет.
И за решеткой, во хмелю,

Я все хвалю.

Но избыток доброго вина 
И восторг и умиленья слезы 
Безраздельно, всё смешал сполна 
В смутные, отрывочные грезы.
Будь же ты благословен, обман,
Что нам в душу, с утоленьем жажды, 
Будто с неба посылает каждый 
Шамбертена доброго стакан.



Вино в тюрьме дает совет:
Не горячись — ведь силы нет. 
И за решеткой, во хмелю,

Я все хвалю,

<1871)



СТАРОСТЬ

Нам лица морщит без пощады 
Седого времени рука,
И хоть сверкают наши взгляды, 
Друзья, к нам старость уж близка. 
Но перед новым поколеньем 
Не заметать самим свой след 
На все живое озлобленьем —
Еще не старость это, нет!

Вином и песнями мы тщетно 
Стремимся сбросить гнет годов;
По взорам юношей заметно,
Что в нас уж видят стариков.
Но песни петь, забыв про годы,
С восторгом юношеских лет — 
Шатаясь даже — в честь свободы, — 
Еще не старость это, нет!

Перед красавицей напрасно 
Огонь любви волнует нас.
Проходят дни; бедняжке ясно,
Что юный жар в крови угас.
Но без волнений страсти мнимой, 
Сорвав любви роскошный цвет,
Стать другом женщины любимой — 
Еще не старость это, нет!



Что б мы ни пели — мы стареем; 
Так что ж — чем старше вся семья, 
Тем больше прав мы все имеем 
На титул: старые друзья.
Но, идя под гору толпою,
Движенью новому привет 
Дрожащей посылать рукою —
Еще не старость это, нет!

(1871}



КОРОЛЕВСКАЯ Ф АВОРИТКА  

Д о ч ь
Ах! Какие лошади! Экипаж какой!
И какая дама в нем — посмотри, мамаша, —
Уж такой красавицы в мире нет другой.
Это, я так думаю, королева наша.

М а т ь
Королеве, брошенной мужем-королем,
Стыд встречаться с этою вывескою срама;
Это — ночь позорная, выплывшая днем:
Короля любовница — вот кто эта дама.

Дочь, вздохнув, подумала: ах, как хорошо бы 
Сделаться любовницей эдакой особы!

Д о ч ь
Бриллиянты звездами, маменька, горят;
Тоньше и узорчатей кружев уж нигде нет. 
Нынче будни, кажется, а такой наряд —
Что ж она для праздника на себя наденет?

М а т ь
Как ни нарядилась бы — встретясь с земляком, 
Отвернется, вспомнивши, хоть давно забыла, 
Как бежала с родины ночью босиком —
Где жила в работницах и коров доила.
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Дочь, вздохнув, подумала: ах, как хорошо бы 
Сделаться любовницей эдакой особы!

Д о ч ь
Маменька, а это кто, вон на рысаках,
Гордая, надменная, проскакала шибко;
Как сравнялись— ненависть вспыхнула в глазах, 
А  у фаворитки-то будто бы улыбка..*

М а т ь
Эта, видишь, родом-то будет покрупней;
Герб каретный дан еще прадедам за службу.
К королю бы в спальную раз пробраться ей —
Уж она б коровнице показала дружбу!

Дочь, вздохнув, подумала: ах, как хорошо бы 
Сделаться любовницей эдакой особы!

Д о ч ь
Видно, королю она всех дороже дам:
На коне следит за ней молодой придворный. 
Посмотри-ка, маменька, он влюблен и сам:
Не спускает глаз с нее — нежный и покорный.

М а т ь
По уши запутался, молодец, в долгах.
Получить бы полк ему нужно для прибытка.
Пусть дорогу заняли старшие в чинах—- 
Вывезет объездами в гору фаворитка.

Дочь, вздохнув, подумала: ах, как хорошо бы 
Сделаться любовницей эдакой особы!

Д о ч ь
Подкатили лошади к пышному дворцу.
Маменька, священник ей отворяет дверцу...
Вот целует руку ей... вводит по крыльцу,
Руку с умилением приложивши к сердцу.

М а т ь
Норовит в епископы седовласый муж 
Нрез овцу погибшую, худшую из стада...
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À  ведь как* поет красно — пастырь наших душ — 
Нищим умирающим о мученьях ада!

Дочь, вздохнув, подумала: ах, как хорошо бы 
Сделаться любовницей эдакой особы!

Д о ч ь
Свадьба деревенская мимо них прошла.
Пусть невеста краше всех наших деревенщин,
Вряд ли уж покажется жениху мила —
Как сравнит с божественной, с лучшею из женщин.

М а т ь
Нет, стыдиться стал бы он суетной мечты, 
Заповедь народную памятуя свято:
Сколько было пролито пота нищеты,
Чтоб создать подобное божество разврата. '

Дочь, вздохнув, подумала: ах, как хорошо бы , 
Сделаться любовницей эдакой особы!
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Ж .-Б. Г Р Е  С CE

ПОПУГАЙ

ПЕСНЬ ПЕРВАЯ

Честная мать, сумевшая свободно,
Не проклиная помыслов земных,
Сердца затворниц — граций молодых 
Привлечь к себе лишь добротой природной 
И сделаться подругою для них, — 
Почтенная особа, вам угодно,
Чтобы рассказ десятка в два страниц 
Об участи достойнейшей из птиц 
Я написал. Согласен я на это.
Н о чтоб вполне достоин был предмета 
Чувствительною формою рассказ,
Быть музою я приглашаю вас.

Внушите мне всю трогательность слова, 
Наивность дум и сердца теплоту,
Смирение перед судьбой суровой,
Ума, души и слога чистоту,
С какой вы скорбь свою живописали, 
Когда Мими, ваш друг, издохла вмале.
И мой герой достоин также слез; 
Страданий он в сей жизни перенес 
На родине и на чужой сторонке 
Не менее любезной вам болонки»
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И я бы мог тянуть на старый лад,
Как все творцы новейших Илиад,
По правилам слагая песнь за песней,
Одна другой нелепей и чудесней.
Оно легко; поэмы план готов:
Созвал с небес героев и богов,
Да к ним еще чертей пригнал из ада —
И вот тебе готова Илиада.
Но хоть страдал герой мой, как Эней,
К тому же был религиозных правил, —
Иначе бы его я и не славил —
Я не хочу с поэмою моей 
Читателей сажать за труд тяжелый;
Пусть мой рассказ сердца чуть шевельнет — 
Вот цель моя. Ведь музы — те же пчелы 
И для стихов сбирают только мед.

На краткость вы меня благословили,
Но искренность не менее нужна,
А  искренность в правдоподобной были — 
Неровен час — бывает нескромна.
Не задержать ни кельям, ни ^решеткам 
Смех искренний — и вы пример для всех:
Чем больше слез во взгляде вашем кротком, 
Тем веселей омытый ими смех.
В вас нет смешных претензий на безгрешность, 
Скрывающих келейные грешки,
И тем для вас ничтожней пустяки,
Чем для глупцов торжественней их внешность; 
Но если бы в наследие векам 
Я добродетель должен был прославить,
Не мог бы я в уме ее представить,
Не обратясь благоговейно к вам.

Читали вы, и я читал, бывало,
Еще дитёй, и в прозе и в стихах,
Что в странствиях по свету толку мало,

Что дома лучше, чем в гостях;
Что иногда, пространствовав порядком, 
Привозим мы, в отчизну возвратясь,
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К родным грешкам и кровным беспорядкам 
С чужих земель подобранную грязь.
Мысль старая, но правда вековая 
Торжественно подтверждена вполне 
Ужасною судьбою попугая,
Трагической! Кто не поверит мне,
Пусть съездит сам на берега Лоары:
Там монастырь есть женский, очень старый. 
Что я не лгу, не только местный люд,
В нем камни стен — и те возопиют.

В монастыре, вдали от треволнений,
В кругу простых и набожных сестер,
Жил попугай — не попугай, а гений! —
Он кроток был, чувствителен, остер.
Он совмещал в себе весь блеск искусства 
С наивностью и теплотою чувства,
Умен, как бес, и чист, как херувим. 
Немудрено: ведь нашему герою 
Был монастырь отчизною второю.
Он нравственным развитием своим 
Обязан был сестер опеке кроткой.
Из Индии он привезен был к ним — 
Малютка-птенчик, ангельчик-сиротка, — 
Остаться б век он должен был таким...
Но люди злы — а для борьбы с грехами 
Мудрец с грехами должен быть знаком;
Где ж мог Жоко освоиться с грехом?
— Ведь многого не знали сестры сами.

Ах! Что за жизнь в обители святой 
Была Жоко! Не жизнь, а рай земной! 
Монахини Дружком его назвали. 
Действительно: в их радостях, в печали, 
Хоть попугай, но как в семье родной,
По болтовне, капризам и привычкам,
Он братцем был своим сестрицам-птичкам. 
Уж, кажется, отца-духовника 
Боготворили сестры по заслугам;
Отец отцом, однакоже, а другом 
Считали все не батюшку — Дружка.
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Хоть ублажать свое честное чрево 
От их щедрот маститый духовник 
Вареньями, конфектами привык,
Но иногда, по кротости, без гнева 
В своем десерте видя недочет, 
Усматривал, что попугай клюет 
По всем правам отцу, как дань от дочек, 
Долженствовавший лакомый кусочек. 
Честной отец, однакоже, к Дружку 
Не выражал за предпочтенье злобы —
Грех зависти был чужд такой особы, — 
И как питать вражду к временщику? 
Хоть попугай, а царствует всевластно — 
Так, стало быть, с ним ссориться опасно!

Жоко летал и лазал где хотел,
Клевал сестер смиренные уборы,
По целым дням вел с ними разговоры.
Он хохотал, свистал, был весел, смел 
И очень зло подчас, когда был в духе, 
Острил насчет иной ханжи-старухи.
Но скромный вид затворниц молодых 
Умел хранить в сарказмах самых злых.
При этом, вдруг вопросами забросан,
Умел ответ на каждый дать вопрос он.
Так Юлий Цезарь удивлял весь Рим, 
Диктуя письма разом четверым.

Трапезуя в столовой монастырской,
Дружок клевал из рук и прямо с блюд. 
Был для сестер немаловажный труд 
Набить его желудок богатырский.
А  иногда так вовсе не клевал!
Отлично знал Дружок сестер привычки 
И попозднее в келье пожирал 
С беспечностью небесной божьей птички,
С любимою сестрою глаз на глаз,
Ее карманных лакомств весь запас.
Что значит в здешней жизни корм отборный, 
Ты знаешь сам, Дружка беспёрый брат,



Хоть прокурор зовись, хоть адвокат,
Хоть попугай салонный, хоть придворный!
Так день за днем спокойно жил Дружок 
Средь монастырской жизни беспечальной.
Он ночевал, конечно, в общей спальной.
Но иногда укромный уголок 
Какой-нибудь уединенной кельи 
Предпочитал, справляя новоселье.
Как счастлива была честная мать,
К которой он благоволил влетать!
Хоть редко был Дружок замечен в этом:
Он некий страх питал к преклонным летам 
И келейки послушниц молодых 
Предпочитал, всю ночь, однако, в них,
Боясь смутить в печали их по бозе 
Или в мирской и сладострастной грезе,
Был, так сказать, благоговейно тих.
«Дружок! Дружок!» — произносил чуть внятно, 
Смиренно сев на освященный воск,
И, чистоты щеголеватый лоск 
В их кельях чтя, он вел себя опрятно 
И щедро был вознаграждаем там 
З а  деликатность эту по утрам.
Кто б ни был ты, читатель, полагаю,
Завидовать ты станешь попугаю,
Когда скажу, что рано поутру 
(Представь себе соблазн картины этой!)
Он юную красавицу-сестру 
Свободно видеть мог полуодетой,
В спокойствии безгрешной наготы,
Лишь для него открытые красоты 
И на лице игру мирской мечты 
И важные духовные заботы.
Талантливый счастливец наш Дружок 
Вам, городские дамы и девицы,
Порассказать бы очень много мог 
Про туалет хорошенькой черницы.
Вы знаете, что в целом мире нет 
Такой простой, такой грубейшей ткани,
Которую б искусный туалет 
Посредством хитроумных сочетаний
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Не обратил в изящнейший наряд, 
Назначенный прельщать мужчины взгляд 
Но, тайн черниц поверенный случайный,
Я разглашать не стану эти тайны 
И в скобках лишь замечу (никогда 
Нигде из женщин никакая школа 
Суровая смиренья и труда 
Не делала особ иного пола,
И женщинам в их лучшие лета,
Ах! не души, а плоти красота
Дает диплом на чин: венец творенья).
Я в скобках лишь пускаюсь в расеужденья 
Ненужные в счастливые века,
И возвращусь к истории Дружка.
Так средь сестер, сердцами их владея, 
Дружок наш жил как царь, как божество 
Любимейших сестра Агафоклея 
Воробышков забыла для него.
Три чижика без корма околели,
А  монастырский старый жирный кот, 
Привыкший видеть ласку и почет,
От зависти зачах в две-три недели. 
Позора он перенести не мог 
И, ревностью замученный, издох.
Ах! Кто бы мог предугадать в то время, 
Что пропадет вотще благое семя,
Что будущность ужаснейшую рок 
Сулил Дружку! Стой, муза, вынь платок, 
Нам предстоит лить горьких слез потоки. 
Любовь сестер смиренных, их уроки 
Дружок забыл... Но слезы лить о нем 
Со следующей песни мы начнем.

ПЕСНЬ ВТОРАЯ

Дружок вдали от шума и соблазна 
Не проводил, конечно, время праздно. 
Он одарен природой щедро был 
И свой талант не только не зарыл,
Но развивал внимательным ученьем,



Беседами и строгим размышленьем.
К  обычаям разумным приучен,
Не говорил лишь за трапезой он,
Зане постиг, что пищей несовместно 
Питаться вдруг духовной и телесной. 
Дружок сберег вполне невинный взгляд 
И чистоту времен патриархальных 
В ужасный век, когда повсюду яд 
Разносится учений либеральных,
И попугай любой болтать со слов,
Без разума затверженных, готов.
Он знал зато, как прокурор законы, 
Акафисты, псалмы и ефимоны,
И даже мог, всегда в приличный час, 
Петь на шестой и на девятый глас.
Как скромная послушница, с тоскою 
И грацией он пел «Волной морскою»
И нежно брал в словах «Христос воскрес» 
Как ватиканский певчий, ут-диез,
З а  что сестер христосованьем честным 
Замучиваем был по дням воскресным.
Но в резвости веселой и возне,
Их тайн мирских поверенный интимный, 
Не забывал он, так же как оне,
Засевшие в мозгу его прокимны.
В конце концов сестер познанья, тон 
Их голоса, их взгляды, их манеру 
Не только что вполне усвоил он,
Но, превзойдя всех ожиданий меру, 
Ученостью поспорить мог с самой 
Терезою — игуменьей честной.
В безвестности не остается гений;
Гремит об нем стоустая молва.
И об Дружке дошла она сперва 
До городов ближайших и селений. 
Переполох, понятно, произвесть 
В провинции должна такая весть. 
Смотреть Дружка валил народ толпами. 
Больные лишь не собирались в путь 
Н а гения пернатого взглянуть.
Им хвастали, конечно, сестры сами.



Одна Дружка носила напоказ,
Чтоб поразить сначала красотою.
И зрители, бывало, целый час,
Плененные изящной пестротою,
И грацией, и детской простотою,
С красавчика глаз" не могли свести.
Но в красоте нет без ума пути,
А  красоту все забывали сразу,
Чуть первую, бывало, скажет фразу.
Хотя Дружок был вовсе не фразер. 
Помилуй бог! Уроками сестер 
Проникнутый, учен и образован,
Хоть при гостях немножечко взволнован, 
Он начинал читать публично речь —
И публика, боясь ее пресечь,
Со вздохами, с прерывистым дыханьем, 
Казалась вся восторгом и вниманьем,
А  он-то ей благоуханно льет 
Духовного витийства сладкий мед, 
Метафоры, синекдохи и хрии...
Скажите: где, во Франции, в России,
В Германии, находятся витии,
Которым бы внимая, полный зал 
Наполовину хоть не задремал?
Каких еще хотите вы похвал? 
Проникнутый восторгами былыми,
Вы слышите, я сам вас забросал 
Восторженными рифмами тройными. 
Окончив речь, Дружок полупоклон 
Изображал и шейкой и головкой, 
Показывая этим очень ловко,
Что славою ничуть не обольщен.
И проносился взрыв восторга в зале:
«Ах, как умен! Как мил, красив, остер!» 
И мудрые слова все повторяли 
С невинными остротами сестер,
Которые передавал он тоже,
Как попугай, во всем на них похожий.
Я описал как мог в своих стихах,
Как жил Дружок, трудясь и размышляя, 
На монастырских даровых хлебах.
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Понятно, он стал жирен, как монах,
Но сохранил веселость попугая,
И хоть мудрец, ученый, как аббат,
Шалил, когда с ним сестры зашалят,
Как, может быть, шалили б и аббаты... 
Вдруг пробил час, час роковой трикраты! 
О! если бы история могла 
Не заносить в правдивые скрижали 
Великих мира темные дела!
О! если бы в ужасной бездце зла 
Высокие умы не погибали —
Остался бы в наследие векам 
Пример Дружка во всем величьи славы — 

Но истинно глаголю вам:
Ум, гений, власть, смотря по временам,
То создают, то развращают нравы.

Дружок! Дружок! На быстрых крыльях вес 
Про разум твой, блеск твоего таланта,
К  несчастию, достигла скоро Нанта,
Где женская обитель тоже есть.
Уж если он, наш общий прародитель,
От любопытства женщины погиб 
В раю, где оба вечно жить могли б,
Так вы представьте женскую обитель,
Где не одна, а пять десятков Ев,
По большей части перезрелых дев,
Не ведавших ни рая, ни Адама,
Тоскливо бродят семо и овамо 
И  любопытством Евы все горят.
Помножьте ж грех ее на пятьдесят.
Итак, едва дошла до Нанта весть,
Какой Дружок красивый, умный, острый, 
Немедленно «привезть его! привезть!» 
Воскликнули все набожные сестры.
Не ест сестра Епистимия, нет 
Сна у сестер Мамелфы и Макрины. 
Прошло дня три, и собрался совет 
И порешил, как человек единый,
Послать письмо и в нем сестер просить, 
Почтительнейшим слогом излагая:



Не можете ль прислать к нам попугая; 
Желаем слух и зренье усладить.
Письмо пошло. Ответ дней через десять. 
Извольте вы сестер страданья взвесить!
Уж у сестры Еротииды бред,
Умрет сестра Феозва в цвете лет.
Письмо пришло. Уныл лоарский берег. 
Представьте, сколько обмороков, слез, 
Рыданий, вздохов, криков и истерик 
С письмом подобным посланный привез. 
«Как? Чтоб Дружок, наш собеседник милый, 
Наш попочка был увезен от нас!
Нет! Не дадим ни на день, ни на час.
Уж лучше всем лечь заживо в могилы!»
В таких аккордах бурных приговор 
Положен был от молодых сестер.
Еще бы нет! У них к нему привычка.
Он все для них, их счастье, радость, свет; 
Дружок у них единственная птичка,
И никаких уж больше птичек нет.
Но у сестер, сединой убеленных,
Уж нет таких восторгов исступленных. 
Спокойнее в их жилах льется кровь. 
Расчетлива античная любовь.
Они решили мудро: в самом деле,
Послав отказ, сестер мы огорчим.
Пусть погостит у них две-три недели.
И приговор объявлен остальным.
Изображу ль весь ужас и смятенье,
В которое повергло остальных,
Всех возрастов, не только молодых,
Ареопага древнего решенье.
Сестра Франциска вскрикнула: «Дружка... 
Дружка!»... и вдруг лишилась языка. 
Мать-ключница Сульпиция-старуха.
От ужаса лишь простонала глухо 
И, проглотив во рту последний зуб,
Вся затряслась и грохнулась, как труп. 
Предчувствие сердца сестер томило,
Все видели мучительные сны 
В ночь страшную и были все бледны,



Когда взошло дня грозного светило 
И пробил час — разлуки скорбный час!
З а  клеткой все, в неутолимой муке,
Идут, идут, не осушая глаз,
Покорные, готовые к разлуке.
Все кончено. Прощай, Дружок, прощай! 
Одна сестра целует попугая.
Из рук ее уж рвет его другая,
Все жмут, все мнут, целуя и рыдая. 
Измучился несчастный попугай.
(Ведь с каждою поцеловаться надо!)
Но вот уж пройден монастырский двор,
Вот ворота... Дружок уж за оградой...
И се — не бе Дружка, души сестер!
«Прости, мой сын, долг чести, воля рока 
Зовут тебя от родины далеко,
На лоне вод умчит тебя зефир 
Дивить красой и гением весь мир.
Но, лаврами венчанный, в громкой доле,
Не забывай томящейся в неволе,
В монастыре, но вечною душой
Здесь, там, везде, всегда, весь век с тобой!»
Взывала так к Дружку сестра Ирина,
Читавшая под простыней Расина
И с радостью готовая махнуть
Вслед за Дружком хоть в кругосветный путь.
Все кончено. Он в лодке. Все готово.
Еще он чист душой, как херувим.
Гордясь своим высоким даром слова, 
Обходится еще он честно с ним.
Да возвратится к сестрам он своим 
Таким же все, не ведая дурного!
Но уж весло рассекло лоно вод.
Прощай! Прощай! Дружок уж в Нант плывет.

ПЕСНЬ ТРЕТЬЯ

Как только что отчалили, Дружок 
Стал спутников рассматривать тревожно, 
Забившись в клетке в самый уголок.



Тут испугаться, правда, было можно. 
Хмельной монах — во-первых, во-вторых — 
Харчевница размеров колоссальных,
Драгун, жандарм, два кучера лихих 
И, наконец, три мусорщика сальных 
В компании трех граций площадных. 
Представьте вы: сестер благочестивых 
Воспитанник — один среди людей 
Порочных, грубых, пьяных, неучтивых!
Ни слова он в невинности своей 
Не мог понять из грязных их речей.
Попал он будто к чухнам или немцам —
И озирался дико иноземцем.
Еще бы! Он в монастыре привык 
К псалмам, молитвам, текстам из писанья, 
Здесь слышит вдруг совсем другой язык 
В особых формах словосочетанья.
Солдаты в карты дулись. Только он 
От них и слышал: леший, дьявол, к черту! 
(Причем стаканы подносились ко рту.)
Смысл этих слов был для него мудрен. 
Красавицы и мусорщики пели 
Лихую песню; слов, однако, к ней 
Не мог прибрать Дружок из тропарей 
И кондаков в дни светлыя недели.
И где ему уж было понимать,
Как лодочник ругался с мужиками.
. .......................................................... ..... .
Что говорить? Что думать? Как ни смел;
Тут и Дружок, однако, оробел.
Заговорить, однако, попугая 
Заставила компания честная.
К нему жандарм, шатаясь, подошел 
И громко рявкнул: «Выпьем, дьявол, попка!» 
Дружок взглянул на кавалера робко,
Но, ободрясь, глазами всех обвел
И, с важностью ответил: «Мир вам, сестры»,
Представьте вы, как тут захохотал
Весь этот сброд характерный и пестрый.
Дружок смекнул, что произвел скандал,
Но, затаив смертельную обиду,
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Он публике не показал и виду 
И бешенства умел сдержать порыв.
Чувствителен он был, самолюбив,
Рассчитывал он каждое движенье,
К тому же был с приличьями знаком.
Как вынести, однако, оскорбленье?
Быть идолом и сделаться шутом,
Потехою для грубой, праздной черни!
Дружок молчал с обедни до вечерни,
Все думал, думал, думал, — правду вам 
Поведаю — досталось всем сестрам,
Им даже, с грустью должен вам сказать я, 
Неблагодарный посылал проклятья 
Ужасные за то, что ими он 
Народной речи не был обучен,
Не знал ее красоты и изгибы.
(Ах, попочка! Желали б, не могли бы!
В тетрадках нет народных крепких слов.)
И наконец, по размышленье зрелом,
Дружок решил, что первым, главным делом 
Учиться и учиться надо вновь.
Затем, стремясь к скорейшему успеху,
Решился он, еще ругнув сестер,
Из головы, как тормоз, как помеху,
Вон выбросить весь монастырский вздор.
Как юноша, за дело взявшись с жаром,
Лишась совсем невинности своей,
Он все забыл в теченье двух-трех дней,
А  через день, не тратя время даром, 
Воспроизвесть уж в совершенстве мог 
Жандармский шик и мусорщицкий слог.
Хоть говорят: доходят постепенно 
До преступлений тяжких — наш герой 
Стал первоклассным извергом мгновенно,
Не вытерпев насмешек над собой.
Вдруг, в пять-шесть дней— помог ему лукавый! 
Ругаться уж он стал на все лады.
Вот самолюбья горькие плоды!
Вот до чего доводит жажда славы!
Неизданный печатно лексикон 
Казарменных острот, кабацких шуток,
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Цинических и грязных прибауток 
И даже падших женщин резкий тон 
И хриплый голос — всё усвоил он,
Все изучил в каких-нибудь пять суток.
Не спал ночей; когда ж, как дебютант, 
Заговорил, так гул рукоплесканий 
Простых людей, всё самых темных званий, 
Почтил его ораторский талант.
Так он стяжал на лодке популярность,
Все позабыв: стыд, честь и благодарность. 
Таких Дружков немало в жизни сей 
Найдем в числе передовых вождей.
Ах! Если б мы томящимся в печали 
Благочестивым сестрам рассказали 
Все подвиги героя моего,
О бедные! Ведь, может бытъ, молебны 
Вы служите о здравии его.
А  он, наглец, оратор непотребный,
Он вас забыл, нет — хуже: проклял вас!
Вы плачете, святые голубицы,
Об ком? Об нем? Слезинки ваших глаз 
Не стоит он. В пороках он погряз,
Он хуже, чем грабители, убийцы,
Он прямо в ад сошел без похорон,
Он атеист, богоотступник он!
Ах! где Дружок, с высоко-простодушным 
Характером практический мудрец,
Умевший быть свободным и послушным,
И либерал и в то же время льстец!
Где злой остряк, всегда остривший в меру, 
Умевший ловко в действия и в речь,
Как лошадей с конюшен разных, впречь 
К пытливому уму слепую веру!
«Тебе, Дружок, подобных в свете нет!» — 
Взывали сестры с горькими слезами,
Не ведая, что в наше время свет 
Кишмя-кишит такими мудрецами.
Но вот и Нант. В монастыре тоска,
Ждут не дождутся гостя дорогого.
«Да скоро ли увидим мы Дружка?
Не сделалось бы с ним чего дурного,
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Не простудился б он, не захворал!»
И, вызванный сестер воображеньем, 
Развитым в них келейным заточеньем, 
Носился перед ними идеал 
Всех совершенств людей и попугаев — 
Высокий ум и нежный гблосок,
Меж тем как ты, бессовестный Дружок, 
Уроки брал у пьяных негодяев!
Какая скорбь сестер смиренных ждет!.. 
Но вот уж лодка к берегу плывет.
На берегу привратница седая 
Со дня отправки первого письма 
Дни целые дежурит и, сгорая 
Мечтой узреть красавца попугая,
Вплавь, кажется, пустилась бы сама.
Как побежала вперевалку к плоту 
Да взвизгнула гнусливым дишкантом, 
Дружок узнал уж птицу по полету —
И овладел невольный страх Дружком.
А  рассмотрев слезящиеся глазки,
Седых кудрей смешные завитки,
Затрясся он, как лист, от первой ласки 
Ее холодной старческой руки.
Вертелась уж на языке посылка,
С которою жандарм или драгун 
Уж задали б, конечно, карачун 
Такой фигурке постной за бутылкой... 
Однако он и тут сдержал свой гнев; 
Когда ж она поволокла бедняжку,
Не выдержал — и вдруг что было сил 
Противную старуху укусил —
Не знаю: в руку, шею или ляжку,
Все хроники пересмотрели мы,
На этот счет все повествуют разно,
Но все гласят: Дружок, во мрак соблазна 
Поверженный по воле князя тьмы,
Петь не желал в монастыре псалмы, 
Орал, кричал и бился всю дорогу,
Пока его — благодаренье богу —
Не принесли на монастырский двор,
Где колокол сзывал уже сестер,
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Благовествуя радость громким гулом;
Не кончив спевки, сестры всем огулом 
Скорей бежать пустились на призыв. 
«Дружок! Красавчик! Милочка! Он жив! 
Здоров! Он здесь! Бог сжалился над нами!» 
Бегут, бегут с веселыми толпами 
Толпы едва переводящих дух 
С одра болезни вспрянувших старух.
И, затрусив рысцой, костыль забыла 
Столетняя старуха мать Брамбилла.

ПЕСНЬ ЧЕТВЕРТАЯ

С большим трудом, однако, пронесла 
Привратница в гостиную злодея.
Здесь каждая сестра, томясь и млея, 
Налюбоваться вдоволь им могла.
Он был прекрасен. Мудрая природа,
Зачем в соблазн невинность вводишь ты, 
Даруя злым всю прелесть красоты 
И затаив в кривых чертах урода 
Смирения нетленные цветы?
Усвоив шик особенного рода,
Дружок смотрел, с тех пор как стал знаком 
С пороками и грубым языком, —
С развязностью хоть наглою, но милой — 
Кавалерийским юнкером-кутилой. 
Недоставало разве только шпор.
Понятно, он в восторг привел сестер.
Все, как одна, стремились к чудной птице, 
Кружась, жужжа, как пчелы из улья.
Такой был шум, что сам пророк Илья 
Промчался бы неслышно в колеснице.
Ни слова он. С надменностью глядит,
Как молодой послушник-кармелит,
И это уж, во-первых, неучтиво:
Воспитанные юноши спесиво 
Не станут относиться к похвалам,
Особенно из уст девиц и дам.
Второй скандал еще того был горше. 
Благочестивой матери-приорше
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Благоугодно было сделать честь 
Приезжему — с ним разговор завесть.
Честную мать он огорошил сразу;
На первый же приветливый вопрос,
Невежливо задравши кверху нос,
Он произнес ужаснейшую фразу 
(Историки согласно говорят —
Он эту фразу слышал от солдат,
Когда у них на лодке брал уроки):
«Черт побери! Вот дуры! Вот сороки!»
— «Фи, попочка! Возлюбленный мой брат...» — 
Умильным голоском сестра Аглая 
Произнесла — и вдруг от попугая 
Отпрянула... Разбойник! Караул!
Злодей сперва передразнил Аглаю:
«Фи, попочка!» и вдруг словцо загнул...
Я этого словца не повторяю,
Не повторит при дамах и драгун.

«Игуменья честная, он колдун!» —
Неистово сестра Аглая взвыла.
Тут подскочили сестры Петронилла,
Мамелфа, Ида, Клара — всем сестрам 
От изверга досталось по серьгам.
Он повторял до тонкости правдиво 
Все оханья, все взвизги молодых,
А  до старух добравшись, стал гнусливо 
Ворчать, брюзжать и даже кашель их 
И хрипоту в средине речи мерной 
Воспроизвел художественно-верно.
Оставить бы нахала одного 
Одуматься в тиши уединенья,
Но увещанья их и наставленья,
Не вразумив, взбесили лишь его,
И негодяй, дойдя до исступленья,
Пошел стрелять ученостью своей,
Возвышенное с мерзким ставя рядом,
Осыпал он сестер ругательств градом.
«Черт! Дьявол! Леший! Ведьмы! Сто чертей!»
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Всех обуял неодолимый страх,
И бросились бежать все впопыхах,
Дрожа, крестясь, друг дружку с ног сбивая. 
Всем слышался с испуга трубный звук;
Что страшный суд настал — всем ясно стало. 
Был так велик в монастыре испуг —
Что старица Анфиса повторяла 
Все речи неприличные нахала 
И, потеряв последний разум, вдруг 
С бессмысленным бесстыдством заплясала.
Ее, конечно, увели сейчас.
«Он еретик, он порожденье ада!
З а  прегрешенья наши так и надо, —
Раздался вдруг глубоко скорбный глас.
И с узеньких глубоко впалых глаз 
Отерла слезы мать Иродиада. —
Бог за грехи шлет испытанье нам 
И кару нашим во Христе сестрам,
Как некаким заблудшим овцам стада, 
Привившим к птице весь мирской разврат 
И суетной науки тонкий яд.
Воистину диаволовы чада!
Да идет к ним. А  мы наш честный дом 
От всякой скверны оградим крестом».
— -«Помилуй нас, сладчайшиц Иисусе! — 
Речь повела в начальническом вкусе,
Не выдержав, сама приорша-мать. —
К ним, к ним его немедля отослать!» 
Сентенция положена такая:
«На родину злодея попугая 
Препроводить, понеже уличен 
В наитягчайших преступленьях он:
В произнесенье дерзком в месте святе, 
Исполненном господней благодати, 
Кощунственно-ругательских речей 
И в богохульстве, коими злодей,
Произведя в монастыре смятенье,
Тем обнаружил явно покушенье 
Растлить, в виду поруганных святынь,
Умы, сердца и нравы инокинь».
Все приговор суровый подписали,



Хоть ныли все сердца их от печали.
Кто б думать мог, что яд нечестья скрыт 
В хорошенькой головке изумрудной 
И обольщает красотою чудной 
Язычник, нехристь, оборотень, жид!
И вновь с Дружком привратница бежит. 
Дружок орал сначала что есть духу,
Не укусил, однакоже, старуху 
И замолчал, поняв, что предстоит 
Обратный путь в компании веселой.

Нет слов у муз, чтоб выразить весь стыд, 
Отчаянье, весь мрак тоски тяжелой, 
Который камнем на сердца упал 
В монастыре на берегах Лоары,
Когда подобный нантскому скандал 
В нем произвел вернувшийся нахал. 
Достоин он неумолимой кары;
Чтоб утвердить примером божий страх 
В расшатанных неверием умах,
Из девяти монахинь престарелых,
В посте, в трудах по бозе поседелых, 
Образовался избранный совет.
До десяти веков им не хватало 
Каких-нибудь полутораста лет.
Пустынное избрав для прений зало,
Все в трауре уселись за столом, 
Покрытым черным до полу сукном.
На стол поставлен в клетке подсудимый, 
Развенчанный, предчувствием томимый. 
Вотще искал его блуждавший взор 
Защитницу из молодых сестер.
Глядела мрачно роковая урна —
И началось голосованье бурно.
На двух билетах черных двух сивилл 
Дрожащий почерк смерть определил.
Двух не совсем еще ума лишенных 
Авгурш решенье было, дабы он 
Под крепким караулом водворен 
Был в Индии (понеже там рожден),
В ее лесах, не очень отдаленных.
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Но большинство, однакоже, пяти,
С любовью кроткой рассмотрев все дело, 
В обдуманной редакции сумело 
Гуманным быть и строгость соблюсти.
И приговор, без мрачных зложелательств 
Объявленный, с достаточным числом 
Смягчающих злодейство обстоятельств, 
Был выслушан почтительно Дружком: 
Два месяца поста и воздержанья,
Три заключенья в клетке под замком, 
Четыре покаянного молчанья.
И что всего ужаснее — к Дружку 
Приставлена вгонявшая в тоску 
Зеленая, худая, как холера, 
Осьмидесятилетняя мегера,
Живая смерть или ходячий ад.
Смотрела в оба фурия сурово,
Чтоб ни конфект, ни лакомства иного 
Не пронесли тихонько в каземат 
Молоденькие сестры, сожалея 
Погибшего, но милого злодея.
Был грех велик и кара тяжела!
Сестра Агнеса раз из-за угла 
Ему гостинцев как-то пронесла,
Но наш герой, в грехах тяжелых каясь, 
Лишь прохрипел, до лакомств не касаясь.

Несчастья образумили его,
Мысль утвердили в нем уединенье, 
Неволя, стыд, а более всего —
К тюремщице-мегере отвращенье.
На прошлое взглянул спокойно он.
Из умненькой, хорошенькой головки 
Исчезло все, как безобразный сон,
Все кучера, жандармы и торговки,
И с сестрами запел он в унисон, 
Решившись жить в их обществе любимом 
Попрежнему безгрешным херувимом. 
Ареопаг старух, как ни был строг,
Но сократил всех наказаний срок. 
Счастливый день, благословенный день!
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Какой восторг опять, какие ласки!
Каким огнем затеплились все глазки...
Но ах! Где свет, там падает и тень.
Кто думать мог о роковой развязке 
В день торжестза? Дружок к ним возвращен, 
Исправился, помилован, прощен!
Печали, скорби сестрами забыты,
И обратились кельи в райский сад,
Цветами и растеньями увитый —
И пенится душистый шоколад,
И дразнят вкус воздушные бисквиты.
Все прыгают, все разом говорят... 
Вознаградить за скорби и печали 
Стремились все Дружка наперерыв 
И, гигиены правила забыв,
Весь день его сластями угощали,
И всё клевал из вежливости он,
И аппетит был до того силен,
Что, с гигиеной тоже не справляясь,
Он испустил дыханье, разговляясь.
Еще пример: какой ужасный вред 
Разгавливаться плотно в мясоед.
Здесь, муза, стой! Перо и кисть положим.
Ни в образах, ни в звуках мы не можем 
Отчаянья сестер изобразить.
Сто тысяч поцелуев, бедным счетом,
И море слез горючих пролито там,
Но тщетно все. Дружка не воскресить! 
Атропою он обречен могиле,
И вновь связать оборванную нить 
Безгрешные лобзанья их не в силе!
Как светоч, он угас; как фимиам,
Как сизая волна паникадила,
Унесся ввысь. С пророческою силой 
Глаголал он пред смертью, но сестрам 
Значенье слов его неясно было.
И, прилетев с Олимпа в оный час,
Ревнуя к ним, красавцу веки глаз 
Богиня красоты сама закрыла.
И, просветлев, преставился Дружок.
И дух его из скорбной сей юдоли
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Печалей, воздыханья и неволи 
На крыльях сладострастья поволок 
Богини сын, хорошенький божок.
С прискорбием душевным излагая 
Болезнь и смерть красавца попугая, 
Мать-казначей по всем монастырям 
С нарочными послала циркуляры.
(Трагедию на берегах Лоары 
В подробностях из них узнал я сам.)
Чтоб дать векам портрет феноменальный, 
Как идеал ума и красоты,
Был приглашен художник гениальный.
Лишь гений мог снять гения черты!
И в неутешной горести сестрами 
И гарусом и разными шелками 
Был на канве живым изображен 
В различные моменты жизни он —
И перлы слез все вышивки нетленно 
Украсили, как ризой драгоценной.
Последний долг был отдан с торжеством, 
Изобразить которое, как чудо, 
Обыкновенных смертных языком 
Я не могу, читатели, — покуда 
Слог нашей речи состоит из слов,
А не душистых трелей и цветов.
Зеленый мирт простерся над тяжелой 
Гробницею. Надгробием в стихах 
Почтили сестры незабвенный прах,
Как прах царя карийского Мавзола 
Его супруга, славная в веках.
И надпись ту на мраморе, в цветах,
В таинственной тиши уединенья,
Нельзя читать без слез и умиленья:
Когда, о юные послушницы! забавы 

Под. эту сень вас увлекут,
Остановитесь здесь. Мирт этот величавый 

Укрыл любви приют.
Да не смущает здесь шум резвости беспечней 

Безмолвья скорби нашей вечной. 
Прочтите, прослезясь: увы! под камнем сим 

Зарыт Дружок — мы все зарыты с ним.



Есть, впрочем, слух, что тень почтенной птицы 
Оставила немую сень гробницы,
И  попочка не только что живет 
До наших дней в чертах иной черницы,
Но до скончанья века не умрет:
Закон метампсихозы исполняя,
Он, из сестры в сестру перелетая,
В их образах хранит из рода в род 
И болтовню и душу попугая.
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Н Е И З В Е С Т Н Ы Й  А В Т О Р

АМ ЕРИКАНСКИЙ ПРИНЦ И АФ РИКАНСКАЯ  
ПРИНЦЕССА

(Лирическая опера в трех действиях 
и шести рифмах с прологом)

ПРОЛОГ
Госпожи и господа! В этой пьесе 
Американский принц женится на африканской

принцессе,
Но долг чести зовет принца в бой кровавый,
Где он и умирает, увенчанный славой.
З а  добродетель, обаче, ему жизнь возвращается. 
Все сие ново и любопытно. Занавес поднимается.

ДЕЙСТВИЕ I

П р и н ц  и п р и н ц е с с а  (входят по совершении брачного обряда)

П р и н ц е с с а  
С законным браком, принц.

П р и н ц
И вас, моя драгая.

Народ, пляши и пой, блаженство выражая. 
Н а р о д

Воспляшем, воспоем, блаженство выражая.

К о н е ц  п е р в о г о  д е й с т в и я .
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ДЕЙСТВИЕ II

За сценой происходит сражение. Слышны удары сабель. П р и н ц  
входит, преследуемый врагами, сражается с ними и падает, убиен

ный. З а  ним входит п р и н ц е с с а .

П р и н ц е с с а
(с ужасом)

Супруг!

П р и н ц
Супруга!

П р и н ц е с с а
(с сугубым ужасом)

Что!
П р и н ц

(с сугубою слабостью)

Я умер.

П р и н ц е с с а
Ах, как жаль!

Народ, пляши и пой, чтоб выразить печаль!

Н а р о д
Воспляшем, воспоем, чтоб выразить печаль!

К о н е ц  в  т о р  о г  о  д е й с т в и я .

ДЕЙСТВИЕ III

П а л л а д а  усмотрела храбрость американского принца и положила 
предел преследованиям злобного Рока. Блещущая славой богиня, 
восседя на позлащенном кресле и указуя на бездыханный труп, 

глаголет сице:

П а л л а д а  
Я жизнь тебе дарю!

П р и н ц е с с а
(умиленно)

О, чудо!
4 2 5



П р и н ц
(вскакивает как бы встрепанный)

Я воскрес!
(Несколько раз перевертывается на одной ноге в восторге.) 

Народ, пляши и пой! С е— чудо из чудес!

Н а р о д
Воспляшем, воспоем! Се — чудо из чудес! 

К о н е ц  т р е т ь е г о  и п о с л е д н е г о  д е й с т в и я . 
< / 675>



А Л Ь Ф Р Е Д  Д Е  В И Н Ь И

СМЕРТЬ ВОЛКА  

I

Как над пожарищем клубится дым летучий,
Над раскаленною луною плыли тучи.
Мы просекою шли. Недвижно мрачный лее, 
Чернея, достигал верхушками небес.
Мы шли внимательно — и вдруг у старой ели 
Глубокие следы когтей мы разглядели; 
Переглянулись все, все затаили дух,
И все, остановись, мы навострили слух.
— Все замерло кругом. Деревья не дышали; 
Лишь с замка старого, из непроглядной дали, 
Звук резкий флюгера к нам ветер доносил,
Но, не спускаясь вниз, листвой не шелестил, —
И дубы дольние, как будто бы локтями 
На скалы опершись, дремали перед нами.
На свежие следы пошел один из нас —
Охотник опытный: слух чуткий, верный глаз 
Не изменял ему, когда он шел на зверя, —
И ждали молча мы, в его уменье веря.
К земле нагнулся он, потом на землю лег, 
Смотрел внимательно и вдоль и поперек,
Встал и, значительно качая головою,
Нам объявил, что здесь мы видим пред собою 
След малых двух волчат и двух волков больших. 
Мы взялись за ножи, стараясь ловко их 
Скрывать с блестящими стволами наших ружей, 
И тихо двинулись. Как вдруг, в минуту ту же,
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Ступая медленно, цепляясь за сучки,
Уж мы заметили — как будто огоньки —
Сверканье волчьих глаз. Мы дальше всё стремились, 
И вот передние из нас остановились.

З а  ними стали все. Уж ясно видел взгляд 
Перед волчицею резвившихся волчат,
И прыгали они, как псы с их громким лаем,
Когда, придя домой, мы лаской их встречаем;
Но шуму не было: враг-человек зверям 
Повсюду грезится, как призрак смерти нам.
Их мать красиво так лежала перед ними,
Как изваяние волчицы, славной в Риме, 
Вскормившей молоком живительным своим 
Младенцев, призванных построить вечный Рим. 
Спокойно волк стоял. Вдруг, с молнией во взгляде, 
Взглянув кругом себя, поняв, что он в засаде,
Что некуда бежать, что он со всех сторон 
Людьми с рабами их, борзыми окружен,
Он к своре бросился и, землю взрыв когтями,
С минуту поискал, кто злее между псами...

Мы только видели, как белые клыки 
Сверкнули, с жертвою, попавшею в тиски.
Казалось, не было такой могучей власти,
Чтоб он разжал клыки огнем дышавшей пасти: 
Когда внутри его скрещался нож об нож,
Мы замечали в нем минутную лишь дрожь;
Одна вслед за другой в него влетая, пули 
В тот только миг его значительно шатнули,
Когда, задавленный, из челюстей стальных,
Свалился наземь пес в конвульсиях немых.

Тогда, измерив нас уж мутными глазами,
В груди и в животе с вонзенными ножами,
Увидев в близости стволов грозящих круг,—
До выстрела еще, он на кровавый луг
Лег сам — перед людьми и перед смертью гордый, —■
Облизывая кровь, струившуюся с морды,
Потом закрыл глаза. И ни единый звук 
Не выдал пред людьми его предсмертных мук.
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II

Не слыша более ни выстрела, ни шума,
Опершись на ружье, я увлечен был думой.
Охотники давно преследовать пошли 
Волчицу и волчат — и были уж вдали.
Я думал о вдове красивой и суровой.
Смерть мужа разделить она была б готова,
Но воспитать детей повелевал ей долг,
Чтобы из каждого хороший вышел волк:
Чтобы не шел с людьми в их городах на стачки, 
Чтоб голод выносил, но чтоб не брал подачки, —■ 
Как пес, который гнать из-за куска готов 
Владельцев истинных из их родных лесов.

III

О! если б человек был так же духом тверд,
Как званием своим «царя зверей» он горд! 
Бесстрашно умирать умеют звери эти;
А  мы — гордимся тем, что перед ними дети!
Когда приходит смерть, нам трудно перенять 
Величие зверей — умение молчать.
Волк серый! Ты погиб, но смерть твоя прекрасна.
Я понял мысль твою в предсмертном взгляде ясно, 
Он говорил, твой взгляд: «Работай над собой,
И дух свой укрепляй суровою борьбой 
До непреклонности и твердости могучей,
Которую внушил мне с детства лес дремучий.
Ныть, плакать, вопиять — все подло, все равно. 
Иди бестрепетно; всех в мире ждет одно.
Когда ж окрепнешь ты, всей жизни смысл

проникнув, —
Тогда терпи, как я, и умирай, не пикнув».
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АЛ Ь Ф Р Е  Д ДЕ МЮССЕ

'ДЕКАБРЬСКАЯ НОЧЬ

Когда я был еще дитёй,
В обширной зале и пустой

Сижу я вечером, все спят... 
Войдя неслышною стопой,
Весь в черном мальчик сел со мной, 

Похожий на меня, как брат.

При слабом трепете огня 
Взглянул он грустно на меня 

И грустно голову склонил;
Всю ночь с участием в очах,
С улыбкой кроткой на устах 

Он от меня не отходил,

Я покидал отцовский дом,
И живо помню: знойным днем,

Войдя в заглохший дикий сад, 
Увидел я в тени ракит —
Весь в черном юноша сидит,

Похожий на меня, как брат.

Куда идти мне — я спросил.
Он тихо лиру опустил

И, сняв венок из диких роз, 
Как друг, кивнул мне головой 
И холм высокий и крутой

Мне указал на мой вопрос.
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Когда любил я в первый раз —
До утра не смыкая глаз,

Тоской неведомой объят,
Я плакал... Вдруг передо мной —
Весь в черном* призрак роковой, 

Похожий на меня, как брат.

Он меч держал в одной руке 
И, как в ответ моей тоске,

Другою мне на свод небес 
С тяжелым вздохом указал...
Моим страданьем он страдал,

Но, как видение, исчез.

На шумном пиршестве потом 
Приподнял я бокал с вином,

И вдруг — знакомый вижу взгляд. 
Смотрю: сидит в числе гостей 
Один, весь в черном, всех бледней, 

Похожий на меня, как брат.

Был миртовый венец на нем 
И черный плащ, и под плащом 

Багряной мантии клочки.
Со мной он чокнуться искал—
И выпал из моей руки

Неопорожненный бокал.

Я на коленях до утра 
Всю ночь проплакал у одра,

Где мой отец был смертью взят;
И там, где вечная мечта,
Сидел весь в черном сирота,

Похожий на меня, как брат.

Он был прекрасен, весь в слезах,
Как ангел скорби в небесах:

Лежала лира на земле;
Он в багрянице был, с мечом,
В груди вонзенным, и с венцом 

Колючих терний на челе.



Как верный друг, как брат родной, * 
Где б ни был я, везде со мной,

В глухую ночь и в ясный день, 
Как демон на моем пути 
Или как ангел во плоти,

Следила дружеская тень.

Усталый сердцем и умом,
Оставив родину и дом,

И весь в крови от старых ран, 
Пустился я в далекий путь,
Чтобы найти хоть где-нибудь 

Самозабвения обман.

Куда ни проникал мой взор:
В величии громадных гор,

Среди смеющихся полей,
В уединении дубров,
В тревоге вечной городов

И в вечном ропоте морей;

Везде под сводом голубым,
З а  Горем старым и хромым

На вечной приВязи бродя,
Где я, со всеми зауряд,
И сердце утомлял и взгляд,

Незримо кровью исходя;

В странах, куда летел душой 
З а  вечно жаждущей мечтой

И где встречал я вечно то ж, 
Что и бросал, стремившись вдаль,
И с чем расстаться было жаль, — 

Других людей и ту же ложь;

Везде, где, встретив то же зло, 
Сжимал руками я чело

И, будто женщина, рыдал;
Где рок безжалостной рукой 
С души, как шерсть с овцы тупой, 

Мечты последние срывал;



Повсюду, где лежал мой, путь 
И где забыться и уснуть,

Хоть навсегда, я был бы рад, —■ 
Везде, как призрак роковой,
Весь в черном странник шел за мной, 

Похожий на меня, как брат.

Но кто ты, спутник мой, с которым неизбежно . 
Судьба меня свела?

Я вижу по твоей задумчивости нежной,
Что ты не гений зла:

В улыбке и слезах терпимости так много,
Так много доброты...

При взгляде на тебя я снова верю >в бога
И чувствую, что мне над темною дорогой 

Сияешь дружбой ты.

Но кто ты, спутник мой? В моей душе читая, 
Как добрый ангел мой,

Ты видишь скорбь мою, ничем не облегчая 
Тернистый путь земной;

Со мной без устали дорогою одною 
Идешь ты двадцать лет:

Ты улыбаешься, не радуясь со мною,
Ты мне сочувствуешь безвыходной тоскою, -—

О, кто ты? Дай ответ!

Зачем всю жизнь тебя, с участием бесплодным, 
Мне видеть суждено?

— Ночь темная была, и ветер бил холодным 
Крылом в мое окно;

Последний поцелуй на бедном изголовье 
Еще, казалось, млел...

А  я уж был один, покинутый любовью,
Один — и чувствовал, что, весь омытый кровью, 

Мир сердца опустел...

Мне все прошедшее ее напоминало:
И прядь ее волос,

И письма страстные, что мне она писала,
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Исполненные слез;
Но клятвы вечные в ушах моих звучали 

Минутной клятвой дня...
Остатки счастия в руках моих дрожали,
Теснили слезы грудь и к сердцу подступали...

И тихо плакал я.

И, набожно свернув остатки, мне святые,
Как заповедный клад,

Я думал: вот любовь и грезы золотые 
Здесь мертвые лежат...

Как в бурю мореход, не видящий спасенья,
На злую смерть готов,

Тонул в забвеньи я и думал: прах и тленье! 
Листок, клочок волос спаслися от забвенья,

Чтоб пережить любовь!

Я приложил печать; все прошлое покорно.,
Я ей хотел отдать...

Но сердце плакало — и верило упорно 
Ее любви опять...

О безрассудный друг! ребенок вечно милый,
Ты вспомнишь обо всем.

Зачем, о боже мой! когда ты не любила,
Зачем рыдала ты и ласками дарила,

Пылавшими огнем?

Ты вспомнишь, гордая, забытые рыданья,
Рыдать ты будешь вновь,

И в гордом сердце вновь проснется, как страданье, 
Погибшая любовь;

Прости — ты в гордости найдешь успокоенье, — 
Прости, неверный друг!

Я в сердце схоронил минувшие волненья,
Но в нем осталися заветные биенья,

Чтоб жить для новых мук.

Вдруг что-то черное в глазах моих мелькнуло 
И в тишине ночной

Как будто пологом постели шевельнуло...
Мой призрак роковой,
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Весь в черном, на меня смотрел обычным взглядом...
Но кто ты, мой двойник?

Как вещий ворон, ты ко мне подослан адом,
Чтоб в бедствиях меня, как смерть, со мною рядом 

Пугал твой бледный лик!

Мечта ль безумца ты? мое ли отраженье?
Быть может, тень моя?

Зачем ты следуешь за мною, привиденье,
Где ни страдаю я?

Кто ты, мой бедный гость, сдружившийся с тоскою^ 
Свидетель скрытых мук?

З а  что ты осужден идти моей стезею?
На каждую слезу ответствовать слезою?.

Кто ты, мой брат, мой друг?

ВИДЕНИЕ

О мой брат! не злой я гений,
Не из горних я селений;

Но один у нас отец.
Те, кого я посещаю,
Я люблю их — и не знаю,

Где их бедствиям конец.
В мире братья мы с тобою:
Ты бесстрастною судьбою

Вверен мне от детских дней. 
З а  тобой пойду я всюду,
Ты умрешь — я плакать буду 

Над могилою твоей.
Не могу тебе сжать руку; 
Усладить не в силах муку 

И страдания любви;
Но я старый друг печали,
И меня, — как прежде звали, — 

Одиночеством зови.
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ИВА

Как придется мне покинуть свет, 
Посадите иву над могилой.
О друзья! Мне дорог этот цвет — 
Бледный цвет, плакучий и унылый... 
Надо мной чтоб тень ее легла —
И могила будет мне светла.

Я  с нею был... Немая ночь вставала.
Мне не забыть, как белая рука 
По клавишам задумчиво блуждала...
Мне чудилось: дыханье ветерка 
Над тростником чуть слышно пробиралось, 
Боясь смутить в покое теплых гнезд 
Уснувших птиц, — а небо волновалось - 
Мирьядами затеплившихся звезд,
И теплые ночные испаренья 
Неслися к нам из чашечек цветов... 
Задумчиво следили мы движенья 
На ветвях дуба дремлющих листов,
В открытое окно ронявших слезы...
Кругом была такая тишина,
Что слышалось, как страстной ночи грезы 
Несла в окно душистая весна.
Я окружен был счастьем, как мечтаньем: 
Лишь небеса полуденной весны 
Могли сравниться с кротким обаяньем
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Ее очей лазурной глубины.
Я как в тумане был... Тогда я в целом свете 
Любил ее одну — но я любил как брат,
Так примирительно-спокойно милый взгляд 
Ложился на душу. Мы оба были дети!

Я на нее смотрел, касаяся слегка 
Руки, доверчиво в моей руке забытой,
И в сердце замерли сомненье и тоска 
Пред ясностью души, в лице ее открытой.
О сердца молодость и молодость лица!
Какая скорбь души пред вами не слабела?..

Вставала на небе безоблачном луна 
И сетью серебра ее лицо одела,
И, встретив образ свой в глазах моих, она 
С улыбкой — с ангельской улыбкою — запела.

Гармония! Гармония! Дочь муки,
Дар гения, язык любви чудес,
Италией разбросанные звуки,
В Италию слетевшие с небес!
Язык, в котором мысль, от сердца истекая,
Не оскорбленная, невидимо для глаз,
Как дева чистая с забытой песнью рая,
С высокого чела покрова не снимая,
В суровой красоте проходит мимо нас!
Что хочет передать ребенок, что он слышит 
В струях гармонии, колеблющих поток 
Воздушных светлых волн, которыми он дышит 
Как свежую росу впивающий цветок? 
Подметим мы слезу, блеснувшую случайно, 
Подметим тайный вздох — все остальное тайна, 
Как ночь угрюмая, как тишина дубров, 
Немолчный говор волн и аромат цветов.

Молчали оба мы задумчиво. Сполна 
Дрожал еще у нас в сердцах напев унылый... 
Вдруг, будто в забытьи томительном, она 
На грудь мне голову тяжелую склонила.
Дитя! ты плакала? В душе, закрытой злу, 
Нашли созвучие подавленные стоны



Над ивой плакавшей и певшей Дездемоны...
Я приложил уста к холодному челу 
И будто целовал неведомую силу...
Ты улыбалась мне — бледна и холодна.
Два месяца прошло — и холодна, бледна — 
Ты вся в цветах была опущена в могилу;
Ты к богу отошла, минуя жизни зло,
И улыбнулась смерть тебе, как жизнь, светло.

Где все сокровища души незараженной?
Где песни, звонкий смех и резвые мечты,
И непонятная святая прелесть — ты,
Перед которою Фауст стоял смущенный?.. 
Цветок свернувшийся, что сталося с тобой?.

Мир памяти твоей! Спи в светлых грезах рая 
Прости! Не будешь ты душистой ночью мая 
По клавишам блуждать задумчиво рукой...

Как придется мне покинуть свет, 
Посадите иву над могилой.
О друзья! Мне дорог этот цвет — 
Бледный цвет, плакучий и унылый... 
Надо мной чтоб тень ее легла —
И могила будет мне светла.
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О Г Ю С Т  Б А Р Б Ь Е

ВСЕМИРНАЯ СЛАВА

Могучий Гутенберг! твой мужественный гений 
Мир дряхлый обновил.

Ты дал орудие для новых поколений 
На гибель темных сил.

В ту ночь, когда к тебе желанною женою 
Свобода низошла

И прикоснулся ты открытого тобою 
Бессмертного чела, —

Старик! святая мысль была твоей отрадой, 
Что мир благословлять

И славить будет век зачавшееся чадо,
Как и Свободу-мать.

И с этой мыслью ты смежил спокойно очи 
И опочил навек

Тем безмятежным сном, которым спит рабочий 
И честный человек.

Увы! ты силен был сознаньем идеала;
Оно в последний час

Твои предсмертные мученья облегчало,
И мирно ты угас.

Ты равен был богам, изведав на мгновенье 
Жены небес любовь,

Но влить, как человек, не мог в свое творенье 
Божественную кровь.

Вопросам роковым дочь Мысли и Свободы 
Не изрекла ответ.
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Увы! в делах людей — таков закон Природы — 
Дел совершенных нет!

Бессмертной матери, на первый взгляд, явилась 
Подобием она.

Чело задумчиво, во взорах отразилась 
Небес вся глубина;

Стремленьям к истине, добру и свету вторя, 
Правдивых уст глагол,

Казалось бы, звучней, чем шум немолчный моря, 
Мир целый обошел;

От взгляда гневных глаз вся масса злодеяний 
Поверглась бы пред ней,

Разбив орудия жестоких истязаний 
Осколками цепей.

В победоносный хор слились бы дружно звуки, 
Со всех концов земных,

Искусства честного и истинной науки —
Двух сил, всегда живых.

Мысль человечества вмещается всецело 
В чертах ее лица,

И бьются ей в ответ восторженно и смело 
Все честные сердца,

Благословляя час, когда ее рожденьем 
Свой труд ты увенчал,

Могучий Гутенберг, — и новым поколеньям 
Путь к счастью указал.

Но если в нас любовь к бессмертной зародилась, 
И трепетной рукой

Поднимем мы покров, чтоб зренье насладилось 
Вполне ее красой, —

О, ужас! Дивных форм напрасно ищут взгляды 
В создании твоем:

Громадным пугалом шипят, срастаясь, гады 
С чудовищами в нем.

Там псы, готовые, для падали позорной,
На мирную страну

Налаять в бешенстве своею пастью черной 
Раздоры и войну.

Там душит гения, расправившего крылья,
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Змей подлый, там хула
И клевета едят, как ржавчина, в бессильи 

Упавшего орла.
Распространяя смрад, в неистовстве, бесстыдно 

Разнузданных страстей,
Там рады кинуться гиены и ехидны 

На женщин, на детей...
И пьют они, — внося заразою с собою 

Насилье и обман, —
Кровь человечества, текущую рекою 

Из миллиона ран.

Какое зрелище! И дальше, дальше — целый 
Ужасный ряд картин!

Тут духом падает невольно самый смелый 
И гордый гражданин.

В бессилье роковом чело сжимают руки, 
Темнеет свет в глазах,

И разрешаются у сильных духом муки,
Как у детей, в слезах.

И в этот страшный час, когда сплошною тучей 
В грядущем мир покрыт,

В тоске сомненья он— о Гутенберг могучий! —■ 
Во всем тебя винит.

Стремленья к истине твоей души великой, 
Свободные мечты,

Все проклинает он в одном невольном крике:
— Ах! лучше б не жил ты!

{1865}



В М АСКАРАДЕ

Фойе оперного театра: П ь е р о  сидит один, погруженный в задум
чивость ; входит А р л е к и н .

А р л е к и н
Кругом веселье, шум, и музыка, и пляски.
Здесь все дурачатся, и в масках и без маски, 
Невзгоды и труды безумством заглушив, —
И только ты, Пьеро, суров и молчалив.

П ь е р о
Ты видишь, Арлекин, костюм мой одноцветный 
И этот белый цвет — цвет для меня заветный.
Ты знаешь: я всегда и постоянно в нем.
Так постоянство мне присуждено во всем.

А р л е к и н
Нет, я на этот счет совсем иного мненья:
Во мне изменчивы и вкус и убежденья.
Как пестрый мой костюм, я весь из лоскутков, 
Пленяющих глаза смешением цветов.
Я красный, голубой, я желтый, я зеленый;
Болтаю и верчусь, как попугай ученый.
Я взял за образец беспечность мотылька —
И нравственность моя свободна и легка.
Здесь нынче, завтра там порхаю, без усилья,
По ветру распустив доверчивые крылья,
С утра приветствуя все свежие цветы 
Любви, могущества и прочей суеты.



П ь е р о
З а  глупой новизной гоняться, как за делом! 
Всечасно падая, кривить душой и телом, 
Кривляться, корчиться — а цель таких трудов: 
Орехов горсточка, когда уж нет зубов!

А р л е к и н
Нет! Глупостей людских внимательный свидетель, 
Необходимую для света добродетель 
Измерил тщательно блестящий арлекин 
На безошибочный общественный аршин.
З а  каждый мой поклон, за ловкое словечко 
То деньги выпадут, то видное местечко,
А  то вдруг общества ученого диплом...

П ь е р о
Все это хорошо — добытое трудом.
Но, милый Арлекин, зависит все от взгляда;
І ы блеском тешишься, а мне его не надо.
Не избалован я, и жизнь моя скромна.
Мне улыбается приветливо Пьерета,
Кусок жаркого есть с бутылкою вина —
И больше ничего не нужно мне от света.
Затем ни для каких блестящих ваших благ 
Не встану с места я, чтоб сделать лишний шаг.

А р л е к и н
Система у тебя отличная, бесспорно,
Пока вино свежо и милая покорна.
Но, милый, скиснется от времени вино,
А  сердце женское, как ночь, всегда темно.
Что ж сделаешь, когда, разнообразья ради,
Пьерета, как теперь в блестящем маскараде, 
Вспорхнет и улетит от нежной скуки прочь?

П ь е р о
Я буду ждать всю жизнь, как здесь прожду всю ночь. 

А р л е к и н
Как? Если наконец узнаешь ты наверно,
Что милая твоя с другим ушла, примерно,
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Ты будешь так же глуп? Надеяться с тоской, 
Любить, когда с другим смеются над тобой, — 
Клянусь КипридоюІ Подобную рутину 
Богами не дано постигнуть арлекину!

П ь е р о
Что ж делать? Цвет Пьеро был неизменно бел, 
И в постоянстве лишь я вижу свой удел.
Охоты нет во мне одеться арлекином,
Чтоб размерять любовь и совесть по аршинам. 
Тем хуже для того, кому Пьеро смешон.

А р л е к и н
Чувствительный Пьеро! Примите мой поклон. 
Будь бел попрежнему, а я — слуга покорный! 
Покрыть вселенную какой-то дымкой черной, 
Как ты ее покрыл, — нимало не остро.
Я пестрый — пусть и жизнь волнуется пестро. 
Взгляни: вот движется почтенная особа,
Две маски рядом с ней хохочут и визжат.
Не правда ль — это тень дрожащую из гроба 
Два черных демона препровождают в ад?
Нет, это старичок веселенького склада.
Весь ум его, вся жизнь — одна арлекинада. 
Чтоб удержать свой вес, старик, в его лета, 
Готов хоть сто раз в день переменять цвета. 
Бегу, чтоб мудростью насытиться, — короче: 
Чтоб с масками его убить остаток ночи.

( У х о д и т . )

П ь е р о
Счастливый путь! Иди, куда инстинкт зовет. 
Веселый Арлекин, ты прав: безумец тот,
Кто в этом обществе, где люди, то и дело,
Как птицы всех цветов, линяют каждый год, 
Захочет щеголять своей одеждой белой.

< 1 8 6 6 }



Г Ю С Т А В  Н А Д О

ВЕЖЛИВЫЙ ВОР

«Извините меня, сударь мой, —
Как решаетесь вы в эту пору 
Проходить этой чащей лесной?
Ну, как встретитесь ловкому вору,
Вот как встретились нынче со мной?
Лес и ночь как не надо быть глуше,
В эту пору не то что Картуши,
А  простой проходимец — и тот 
Вас, как липочку, здесь обдерет.
Вы спешите домой, вероятно,
Но мне было бы очень приятно 
Задержать вас на парочку слов... 
Впрочем, вот пистолеты со мною...»
— «Ах! Не троньте! Я рад всей душою... 
Говорите. Я слушать готов...»
— «Благодарен я вам всей душой, 
Извините меня, сударь мой.

Извините меня, сударь мой:
Я одет очень скромно и бедно 
И — поверите ль — даже зимой,
Хоть здоровью оно очень вредно,
Я гуляю з жакетке одной.
Ах! Когда бы попались мне в руки 
Фрак суконный, триковые брюки, 
Однобортный... двубортный жилет...
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Изменился бы мой туалет!
Да хоть дюжину, что ли, рубашек...
Я отстал бы от диких замашек,
Не шатался бы зверем в ночи...
У меня пистолеты есть кстати...»
— «Ах! Не троньте их! Нате вам, нате 
От моих чемоданов ключи».
— «Благодарен я вам всей душой. 
Извините меня, сударь мой.

Извините меня, сударь мой:
На прожиток мне нужно немного — 
Изобильно я взыскан судьбой:
Капитал мой — большая дорога,
Лес дремучий да сумрак ночной. 
Обладая таким капиталом,
Не богат я «презренным металлом»,
Но хоть «счастье не в деньгах», нужда 
Заставляет просить иногда.
Ну, а вы... человек вы дорожный —
Да притом не совсем осторожный, — 
Вечер темен, а путь ваш далек...
У меня пистолеты есть кстати...»
— «Ах! Не троньте их! Нате вам, нате 
Мой бумажник и мой кошелек».
— «Благодарен я вам всей душой. 
Извините меня, сударь мой.

Извините меня, сударь мой:
Говорю с простотою всегдашней —
Нету башни у нас городской 
И часов, значит, нету над башней.
И, как я доложил вам, наш брат 
Не особенно, то есть, богат.
Не собьешься на наши излишки,
Чтоб стучали в кармане часишки,
А  ведь сей металлический звон 
Называют «глаголом времен».
И действительно, каждому лестно,
Если в точности время известно...
А  цепочка нужна для красы...



У меня пистолеты есть кстати...'»1'
— «Ах! Не троньте их! Нате вам, нате 
На тринадцати камнях часы».
— «Благодарен я вам всей душой. 
Извините меня, сударь мой.

Извините меня, сударь мой:
Я боюсь — надоел вам, пожалуй...
Вы, однако, избавлены мной 
От опасности, даже немалой,
От опасности даже большой.
Вы не верите мне, так поверьте:
Жизнь милей неожиданной смерти.
В жизни много хороших часов,
Если мозг и желудок здоров.
Счастье есть даже в нищенском быте.
Так целуйте меня, обоймите:
Вы мне жизнью обязаны, всем — 
Впрочем, вот пистолеты со мною...»
— «Ах! Не троньте! Оставьте в покое...»
— «Доброй ночи желаю затем. 
Благодарен я вам всей душой.
Извините меня, сударь мой».

{1865}



В И К Т О Р  Г Ю Г О

С ЕДАН

I
Тулон — убийцам зауряд; ему — Седан!

Игрушка случая, вчера еще тиран,
Сегодня призрак, грязь — врагами одурачен,
С повязкой на глазах, впотьмах, врасплох захвачен 
Судьбою — логикой событий мировых —
Без воли, в кандалах позорных дел своих,
Пугаясь каждый миг раскрытого широко 
И гневно совести сверкающего ока.
Хоть карлик, но актер трагических времен,
Та кою бездною позора поглощен,
Какой не ведала история от века...

Казнь — выше всех земных пророчеств человека!

II III

III
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Комета падает внезапно; но она 
В паденье солнцами небес озарена. 
Величьем роковым паденья сатаны



В преданиях людей века изумлены.
Над каждой гордою, великою судьбой 
Великих катастроф лучи горят звездой. 
Преступный Бонапарт, сверкавший в век железный, 
Падением своим не опозорил бездны;
Хоть грозной карою — всем деспотам в пример — 
Святой Еленою наказан был Брюмер,
Но в прах низверженный, в лучах последних славы 
Оставил он векам свой образ величавый —
И даже в совести народной залегло 
Сомненье: точно ли колосс всевластный — зло.

Злу храмы воздвигать не подобает. — Снова 
Сверкнуло молнией для мира божье слово. 
Порою хищником является титан;
И вор ползет за ним. Потребен был Седан, 
Чтоб в ужасе узнал весь мир, что для пигмея 
Отныне заперта дорога Прометея;
Что разница — поток или гнилой ручей;
Что у судьбы в руках есть кары для людей,
По мере их злодейств, предательств и измены, 
Страшнее Ватерлоо, страшней Святой Елены!

Брюмера день вполне не завершался днем 
Второго декабря. Два эти дня в одном 
Пятне позорном слить, чтобы их черной связью 
Всю славу хищников забрызгать вечной грязью, — 
Решила логика; решил во гневе бог —
Чтоб на весы позор последней гирей лег;
З а  эпопеею векам на изумленье
Чтоб следом вызвала пародия презренье;
Чтоб человечеству предстала глубина 
Той грозной пустоты, которою полна 
В земной трагедии бесстыдная картина 
Паденья карлика паденьем исполина.

Он воплотил в себе злодейство. Подобало, 
Чтоб и предела в нем достигло зла начало. 
Зла черного конец — чернейшая из кар.
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Назвавший западню империей фигляр
Так должен был упасть, чтоб дрогнула от срама
Зловонная пред ним разверзшаяся яма,
И псы, почуяв смрад неслыханный едали,
От ямы цезарской брезгливо отошли.

IV

V

Равнина. Сходятся две рати — две страны!

Из ружей, лат, голов два леса, две стены 
Волнуются, шумят, идут —- и потонули 
В кровавом зареве, дыму и смутном гуле. 
Смерть! Ужас!

Ядер свист с командою вождей 
Согласно в миг кладут по тысячам людей. 
Червь поднял голову. В права свои вступила 
И деспотом ревет разверстая могила.
Могилы праздники мы назвали войной. 
Вожди-властители, служа лишь ей одной,
Ей в жертву шлют людей, как гибели орудий, 
И, им покорные, идут на гибель люди!
Победа и погром — случайности войны;
Но силы лучшие двух стран истреблены,
И траур здесь и там, и всюду разоренье...

Борьба жестокая кипела.
Исступленье

Сражавшихся росло по мере их потерь;*
В разумном существе вставал свирепый зверь 
И тешил над другим, таким же зверем, злобу. 
Шасспо и Дрейз на них выдерживали пробу. 
Громадной тучею кровавый небосклон 
Медузы грозные стянули с двух сторон,
Свинец губительный с шипеньем извергая;
И черных воронов прожорливая стая



З а  митральезами следила и ждала...
Проникла все кругом ожесточенья мгла.
Борьбы решительной кровавого исхода,
Казалось, ждут, дрожа, деревья, вся природа. 
Жизнь дали с двух сторон равнине роковой,
С одной Германия и Франция с другой —
И будто два бойца, два грозных исполина,
Боролась масса войск, боролась вся равнина!

Окрепнув, отвердев, как сталь, как пушек медь,
Все шли с трагической надеждой умереть,
Шли, через раненых шагая, — и хрипенье 
Предсмертное живым приказывало мщенье.
Кровь опьяняла всех, у всех в глазах был враг,
Не отступал никто, ни на единый шаг,
Все шли в дыму, во мгле, картечь валилась градом, 
Все шли и падали — у всех за этим адом 
Вставали, как огнем сердца их закаля,
Долг гражданина, честь, отечество, земля.
Вдруг в этой грозной мгле, где пушкам

на их грохот
Созвучьем-грохотом царицы-смерти хохот;
В хаосе, где всему живущему конец 
Стихиями несли железо, медь, свинец,
Гудели днем суда последнего литавры 
И гимны медные про вековые лавры 
Былых времен вождей, былых времен солдат 
Грозою для живых сзывали в этот ад,
Г де исчезало все, была лишь оборона, — 
Затрепетали вдруг французские знамена 
Негодованием: в эпической борьбе,
Где каждый из солдат, покорствуя судьбе,
Пока не умирал, боролся, защищался, —
Вдруг крик чудовищный, крик цезаря раздался:
«Я жить хочу!»

Потух огонь борьбы. Язык 
У пушек отнялся. Позорный этот крик 
Был для всей Франции проклятым словом бездны.

И когти выпустил во мгле орел железный.
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VI

Тогда вся Франция, весь длинный ряд имен 
Священных ей побед, герои всех времен, 
Служившие ее развитью, славе, силе, — 
Рукой разбойника оружье положили.
(1872)



М А Р К  М О Н Ь Е

ПРИНЦ ЛУТОНЯ
( К у к о л ь н а я  к о м е д и я )

НЕСКОЛЬКО СЛОВ ОТ АВТОРА-ПЕРЕВОДЧИКА

Предлагаемая шуточная комедия заимствована (я не 
могу по совести назвать свой веселый труд переводом) из 
вышедшей в 1871 году книжки «Théâtre des marionnettes» 
par Marc Monnier и в подлиннике носит заглавие 
«Le roi Babolein». Кроме нее, в книге помещено шесть 
комедий, представляющих последовательно сатиры на 
европейские события последнего времени. «Le roi Babo
lein», как сатира, не имеющая непосредственной цели и 
при общем ее литературном значении не заключающая 
в себе никаких политических намеков, представляет все 
удобства для ознакомления русской публики в переводе 
с замечательною книгою Марка Монье.

К ЧИТАТЕЛЮ

( И з  п р е д и с л о в и я  В и к т о р а  Ш е р б ю л ъ е  к  к н и г е  
« T h é â t r e  d e s  m a r i o n n e t t e s » )

Друг-читатель, позволь тебе рекомендовать этот то
мик. Это сборник комедий в стихах, и — не в обиду 
тебе — действие их происходит в фантазии, действуют же 
в них куклы. Не возражай мне раньше времени, что куклы 
не интересуют тебя, как существо относительно высшей
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породы. Марионетка пляшет в направлении, сообщаемом 
ей невидимою ниткою. Если ты можешь объяснить мне, 
чем это определение не подходит к нам, людям, я  —- 
клянусь тебе — соглашусь, что ты перехитрил меня. У нас, 
кукол, покрытых плотью, разум, конечно, из более тонкой 
материи, весь механизм наш сложнее, идеи не так просты 
и страсти менее непосредственны; мы любим пространные 
и нелепые рассуждения; мы громадными усилиями дости
гаем цели: удалиться как можно дальше от нашей при
роды. У нас нет заблуждения, на котором мы бы не по
строили теории, красноречиво доказывающей, что мы 
правы в нашей неправде, — мы никак не можем в оправ
дание наших пороков ссылаться на наивную чистоту 
нашего сердца: условные требования чести сделали из 
нас педантов и софистов. Как неизмеримо откровеннее, 
наивнее и проще нас деревянные куклы! Им неизвестна 
путаница наших слов и понятий: у них лица действи
тельно зеркала душ, и их страсти приводятся в движение 
нитками так ate непроизвольно, как их жесты. Эти ма
ленькие механизмы то поют, то плачут, то ругаются — 
как бог на душу положил, — и при этом физиономии их 
сохраняют всегда одно и то же выражение. Они пря
мо вываливают все, что им ни придет в голову, безза
ветно смеются или орут во все легкие, смотря по тому, 
какая их шевельнет нитка. И все это просто, все это умо
рительно-балаганно, хотя иногда в деревянных дощеч
ках их груди вспыхивает такой гнев, перед которым 
бледнеет наше холодное, сдерживаемое теориями него
дование.

Тебя, может быть, скандализируют палочные удары, 
обыкновенно в изобилии расточаемые марионетками в 
этом идеальном королевстве фантазии, где действи
тельно палка является безапелляционным орудием ре
шения наисложнейших вопросов. Не скандализируйся, 
однако, и не относись к бедным марионеткам презри
тельно. Не думаешь ли ты, что палочных ударов рассы
пается кругом тебя меньше? Когда тебе самому делают 
честь, угощая ими тебя в форме, несколько менее оскор
бляющей твою гордость, неужели ты так наивен, что не 
чувствуешь на себе их силу? Друг-читатель, поверь, 
какая бы палка ни управляла нашими судьбами, ока
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все равно отзывается больно в спине и в душе униже
нием.

Прими еще вот что во внимание. Во всех комедиях, 
которые мы привыкли видеть, сидя в театральных крес
лах, перед тобою обыкновенно проходят великодушные 
банкиры, бескорыстные чиновники, идеальные лавочники, 
олицетворяющие собою незыблемые гражданские и се
мейные начала. Все они действуют как будто взаправду, 
рассуждают о добродетелях и процентных бумагах, веж
ливо расшаркиваются с дамами и девицами высшего и 
среднего круга, иногда даже с умеющими держать себя 
в обществе и роскошно одетыми пейзанами. Но в конце 
концов, прежде чем опуститься занавесу, молодой чело
век Артур непременно на глазах твоих соединяется узами 
Гименея с девицей Евгенией. Я ничего не имею против 
этого брака; это уж так определено свыше; но с неза
памятных времен — свадьба Артура и Евгении, и каждый 
день ничего больше, как свадьба Артура и Евгении, — 
согласись, в этой развязке нет ничего тобою не предусмо
тренного, следовательно, вряд ли она тебе может всегда 
доставлять удовольствие. Позабудь же на полчаса свои 
обычные зрелища, приложи глаз к стеклам вертепа, рас
ставляемого перед тобою поэтом, и перенесись с ним без 
всякой задней мысли в наивные страны абсурда, чтобы 
позабыться на время «в чародействе красных вымыслов». 
Ты увидишь между разными диковинками дровосека, 
злою игрой случая обратившегося в принца. Ты увидишь, 
как он сначала счастлив своим новым жребием и как 
скоро затем следует разочарование, и он возвращается 
в лес свой. Его жена — воплощенная житейская мудрость, 
«е лишенная своего рода безыскусственной грации и пол
ная любви. Она рассуждает как нельзя лучше для куклы; 
правдивое чувство ее еще удивительнее: уверяю тебя, я 
не много знаю сердец, которые бились бы так верно и 
правильно, как это деревянное сердце. Послушай, напри
мер, ее рассуждения о тщете земного величия и преиму
ществах перед нею темной, спокойной доли. Все это, ко
нечно, ты не раз слышал, но автор заставил для тебя 
говорить кукол их простым безыскусственным языком, 
чтобы нехитрые истины не затемнялись перед тобою обыч
ными и только условно-необходимыми хитросплетениями.
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Еще одно — и последнее слово. Ты будешь смеяться, 
читая эти комедии, — это удивительно много для нашего 
времени! Да, марионетки взяли на себя смелость быть ве
селыми: их слова могут разогнать твою меланхолию, и 
так как смех дело очень серьезное, может быть, ты и 
призадумаешься. Если же ты боишься приливов к голове 
крови и не хочешь думать — будь доволен тем, что ты 
посмеешься — все-таки выхватишь у неумолимой злобы 
жизни веселый час, в который забудешь нестройный тя
желый шум, иногда очень чувствительно терзающий слух 
твой в вечном поступательном движении нашей старой 
планеты.

Д Е Й С Т В У Ю Щ И Е  К У К Л Ы :

Л у т о н я.
Л у т о н и х а .
Слоняй.
Я с а м.
П е р в ы й  с т а р е ц .  
К а з н а ч е й .
Поэт.
О т е ц - к о м а н д и р .
Ф и л о с о ф .

1-  й
2 -  й
3 -  й
1-  й
2 -  й

п у б л и ц и с т ы .

ш а м б е л л а н ы .
3-й )
М а ж о р д о м .  
Г е р о л ь д. I

I
ХИЖИНА В ЛЕСУ

Л у т о н  я, Л у т о н и х а ,  С л о н я й .  
З а  сценой стучат.

Л  у T О Н Я
Кто там?

С л о н я й
( з а  с ц е н о й )

Добрый человек, впусти. 
( В х о д и т . )
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Здесь в лесу сбился я с пути.
Глушь кругом, даже нет подчасков. 
Обогрей, накорми, будь ласков.

Л  у т о н я
Доложу милости твоей —
Ты в избе у простых людей.
Что дал бог — кушай вместе с нами. 
Хоть изба не красна углами —
Пирогов нетути у нас:
Хлеб да квас — вот и весь тут сказ.

Л у т о н и х а
Не взыщи на мужицкой речи;
Коль пришел, значит издалече, 
Отдохни, господин честной.
Мелет вздор муженек-ат мой.
Мы живем, как бог велел, примерно, 
Разносолов нету — это верно...
Ну, а коли каша не претит,
Так садись — будешь пьян и сыт.

С л о н я й
Очень много вам благодарен.

Л  у т о н я
Ничего, не серчай, брат-барик.
Ты привык в хоромах тож, чай,
С сахаром внакладку пить чай,
А  не то и с ренсковым ромом —
Как живут господа полным домом.
Ну, а здесь, барин, не взыщи:
Рому нет — днем с огнем ищи.

Л у т о н и х а
Господин, прости! Мой медведь 
День-деньской готов волчьи песни петь. 
Уж послал мне бог мужичище!
Что твой поп — завистливы глазища. 
Ведь облом — камаринский мужик 
Мелет, благо без костей язык.



Хаяльщик! Готов хоть солнце хаять. 
Не на што — так хоть на месяц лаять, 
Истинно: одну знал песню волк, 
Перенял и ту мужичий толк.

Л у т о н я
Нет, небось, по-твоему, хоть плохо — 
Не тужи, Лутонюшка, не охай!
— Не тужи — когда нам в диво хлеб, 
А  похлебку варим мы из щеп;
Квас-ат пьем, да квас же и хлебаем. 
Хлеб до голых рук мы доедаем.
С топором в лесу ты в красный день 
Знай торчи, как обгорелый пень.
Будь еще, Лутоня, благодарен,
Что с трудов твоих жиреет барин,
Не жалей ни рук, ни плеч, ни ног, 
Чтоб работал брюхом лежебок!

Л у т о н и х а
Ой, Лутоня, как тебе не стыдно!
Господину слушать, чай, обидно.
Коли гостя к нам послал господь,
Так грешно те всякий вздор молоть.

( С л о н я ю . )

Будьте гостем; примем вас как можем. 
Чай, и мы не камни тоже гложем,
А  что мелет мой-то муженек — 
Сдуру-то, как с дубу — не в попрек.

С л о н я й
Ты, любезный, думаешь превратно. 
Знатным вовсе жить не так приятно. 
Мы несчастней бедных во сто раз.

Л у т о н я
Вот те на!
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Л у т о н я
Понимаем: не было печали...

Л у т о н и х а  
Ой, Лутоня!

А у т о н я 
Черти накачали! 

Л у т о н и х а  
Ой, Лутоня!

Л у т о н я
Барин-то шутник. 

Тоже, значит, без костей язык. 
Ха, ха, ха! Так мы счастливей?

С л о н я й

Л у т о н я
Верно.

Ха, ха, ха! Хотел бы я, примерно, 
Чтоб свое, господское житье 
Променял ты, значит, на мое.'

С л о н я й
Я согласен.

Л у т о н и х а
( м у ж у )

Эка молвил сглупа.
Ты держись, вошь, своего тулупа! 

( С л о н я ю . )

Полно, барин, ладно мы живем:
Ты — своим добром, 'а мы — горбом. 
Знай сверчок...

Л у т о н я
Молчи, когда нет смысла. 

Бабий ум — что бабье коромысло.
Не кривому тут судить уму.
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( С л о н я ю . )

Милость вашу сам я не пойму.
Будто вам взаправду надоело 
День-деньской слоны слонять без дела?

С л о н я й
Надоело — если говорят!
Что ж мне делать — я и сам не рад.
Надоел мне шум неугомонный.

( С б р а с ы в а е т  с с е б я  п л а щ  и  ост ает ся в  ш и т о м  з о л о т о м  к а ф т а н е . )

Л у т о н и х а
Батюшки!

Л  у т о н я
( е й )

Мотри: позолоченный!

С л о н я й
Я хочу свободы наконец.
Рано утром бросил я дворец —
Даже стены в нем мне надоели, —
Наудачу я пошел без цели, 
іТак себе, куда глядят глаза,
Загнала к тебе меня гроза —
Значит, так сама судьба решила,
Отдаю я все, что мне постыло,
Если уж угодно так судьбе,
Все мои владения — тебе,
Меч, кафтан, корону и кольчугу 
З а  твои лохмотья и лачугу.

Л  у т о н я
( н и з к о  к л а н я я с ь )

Буду век тебя благословлять.

Л у т о н и х а
Как тебя не знаю величать — 
Господин-прынц... ваше благородье —
Не модель, чтоб экие угодья 
Отошли да за мужичью голь!
Сам умом раскинуть соизволь:
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Рад ломить мужик-ат сиволапый 
Не токма што в прынцы, а хошь в папы, 
А  послушай бабьего ума —
Иногда премудрость в нем сама:
Ой! трудна работа, тяжеленька 
Для того, чья рученька беленька!

С л о н я й
Не боюсь я никаких трудов,
Целый день рубить дрова готов.
Самый тяжкий честный труд полезней 
Праздности — болезни из болезней.

( К  Л у т о н е . )

Веришь ли, с здоровым крепким сном 
Десять лет как я уж незнаком.
Ерзаю напрасно на кровати...
Принимать уж стал cMoral hydrati.
Что ни съем — сейчас выходит вон, 
Устрицы ем только да бульон,
Да и то без вкуса, без охоты.
С горя я и стал искать работы:
Труд придаст мне снова бодрый вид 
И воротит сон и аппетит...

( С  н а с л а ж д е н и е м . )

Как бы я кваску с работы попил! 

Л у т о н и х а
( с п о к о й н о )

Квас— ништо! Кисленек, жаль, да тепел. 

С л о н я й
(т а к  ж е )

Черный хлеб фунтами стал бы есть...- 

Л  у т о н я
( т а к  ж е )

Хлеб хорош, когда приварок есть. 

С л о н я й
(т а к  ж е )

Попросту! посыпав крупной солью.



Л у т о н и х а
Ишь, слова без разуму дались.
Выше носа нюхаешь — сморкнись!

Л  у т о н я 
Цыц! Не пикнуть!

Л у т о н и х а
Так и замолчала.

Л  у т о н я
Глупая, пойдем спервоначала 
Во дворец-ат.

Л у т о н и х а  
Думала! Пойдем!

Л  у т о н я
Коли, значит, не идти вдвоем...' 

Л у т о н и х а
Так нейдешь? Вот так-то больше складу. 

Л  у т о н я
Коли так — один на троне сяду! 

С л о н я й
Гей, Ясам! Иди сюда, Ясам.

Те же, Я с а м  (входит).

Я с а м
Ваша светлость, что угодно вам? 

С л о н я й
Объяви немедля всенародно,
Что сегодня мне благоугодно 
Все дворцы, фруктовые сады,
С рыбами озера и пруды 
И поля со всяким хлебом тоже 

( у к а з ы в а я  н а  Л у т о н ю )



Подарить вот этой глупой роже., 
Такожде дарую: всех шутов,
Всех собак, квартальных и жрецов, 
Прокуроров, адвокатов-пьявиц,
Все конюшни и тебя, мерзавец. 
Понимаешь?

Я с а м 
Слушаю-е.
С л о н я й

Молчи!
Вот от всех дворцов моих ключи... 

( В ы б р а с ы в а е т  к л ю ч и  и п о в о р а ч и в а е т с я  к  Л у т о н е ,  
у к а з ы в а я  н а  Я с а м а . )

Принц Лутоня! Эта вот скотина 
Первого в моих владеньях чина,
Евнух, сводник, ростовщик и шут, 
Первый визирь и первейший плут.
Он полезный человек, бывалый. 
Воровство — порок в нем самый малый. 
И за то угодно было нам,
То есть мне, назвать его Я сам,
То есть: сам я. Действуя неправо,
Он во всем мне был рукою правой.
Бей его, но совещайся с ним,
И да будет он тобой самим.

( Я с а м у . )

Грабь, каналья, восемь дней в неделе.
( М а х н у в  о б е и м и  р у к а м и . )

Ну! Идите к черту! Надоели!
( П о д х о д и т  к  Л у т о н и х е . )

Ну, а ты, Лутониха, друг мой, 
Остаешься, что ли, здесь со мной? 
Поживем, потрудимся, потужим...

Л у т о н и х а
Нет, зачем же? Я уж лучше с мужем, 
Коль послал господь такую шаль... 
Глупого-то вдвое больше жаль.
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Муж с женою что вода с мукою. 
Извините, прынц, обеспокою:
Как вас звать?

С л о н я й
Я звался принц Слоняй. 

Покорили предки этот край.
Он зовется «Не любо — не слушай»
И лежит на мысе «Бей баклуши».
А  теперь простой я дворянин.
Властелин на мысе ты один.
Восседай с достоинством на троне. 
Честь тебе и слава, принц Лутоня!

Л у т о н я

II
ЗАЛ ВО ДВОРЦЕ

Л у т о н я  — в одежде принца на троне, Л у т о н и х а  возле него. 
Входят Я с а м, за ним ш а м б е л л а н ы ,

Л у т о н я
Гей! Иди сюда, Ясам второй.
Я доволен, братец мой, тобой.
Мне пришлась по голове корона.
Эка шапка! Первый сорт для трона.
Как на печке, в горнице тепло.
Пол-ат склизкий, что твое стекло.
Трон-ат мягкий. Диво ли, что в свете 
Бой идет за роскоши за эти.

Л у т о н и х а
Так-то мягок, что спала б весь день.
Тут и царством править быдто б лень.

Я с а м
Ваша светлость! Время наступает 
Выхода большого. Подобает,
Чтоб супруга ваша в сей момент 
Удалилась в свой апартамент.
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Отчего же, братец мой, без бабы? 
И она, чай, посидеть-могла бы.

Я с а м
Ваша светлость, это этикет.

Л у т о н я

Этикета?
Л  у т о н я 

( Ж е н е . )

Так уйди, мой свет.

Я с а м
Шамбелланы, подходите к трону.

( Л у т о н е . )

Соизвольте, принц, надеть корону. 

Л  у т о н я
И без шапки, братец мой, жара.
Я надену, как придет пора.

Я с а м
Ваша светлость, не дано вам права 
Этикета нарушать устава.

Л  у т о н я
Этикеты? Ладно, коли так.

( Н е л о в к о  н а д е в а е т  к о р о н у . )  

Помоги ж, осел, надеть колпак. 
П е р в ы й  ш а м б е л л а н

( т и х о )

Кланяйся пред этаким холопом!

В т о р о й
( т о ж е )

Остолоп, так смотрит остолопом.
Т  р е т и й

(  тоже )

Из лесу, так срублен топором.



П о э т
(т о ж е )

Мужичишко, дрянью дрянь, облом! 

П е р в ы й
( п о д х о д я  к  Л у т о н е ,  г р о м к о )

Ваша светлость, мудрый сын Минервы, 
Вас почтить за долг почел я первый.

В т о р о й
( т о ж е )

Вашу светлость первый горячо 
Лобызать осмелюсь я в плечо.

Т  р е т и й
(т о ж е )

К вашим туфлям, ваша светлость, ныне 
Приложусь я первый, как к святыне.

П о э т
(т ож е )

Первый я потомству и векам 
Имя вашей светлости предам.

( П о е т ,  и г р а я  н а  л и р е . )

Суровым вечером палящее светило 
З а  черной тучею на запад уходило;
На всю вселенную простерлась ночи мгла 
Но наша родина как день была светла. 
Мы ясно видели на дальнем небосклоне 
Слиянье всех светил во образе Лутони. 
Когда же с кесарской Лутонихи звезда 
Смежилась— се! зима исчезла без следа

Л  у т о н я
( в  с т о р о н у )

Раскуси поди-ка, в чем тут сила.
А  умеет, “леший, влезть без мыла,
В этикете, нечего сказать.

Я с а м 
( Л у т о н е )

Следует господ дворян обнять.



Л  у т о н я
Поцелуй под носом — не в кармане.

( Шамбелланам.)
Обоймемся, господа дворяне!

Я с а м
В вашу честь сложивший свой куплет, 
Перстня с бриллиантом ждет поэт.

Л  у т о н я
З а  вранье-то это бриллианты? 
Дорогоньки при дворе таланты.

Я с а м
Принц, извольте помнить этикет.

Л у  т о н я '
Этикету?

(Поэту.)
Господин поэт,

Получите!
(Дает перстень.)

Только уж оставьте, 
Напредки других болванов славьте.

Те же, С т а р е ц  и К а з н а ч е й .  

К а з н а ч е й  
Суд и право!

С т а р е ц  
Прав Изидин суд! 

К а з н а ч е й
Черт седой! Долговолосый шут! 

С т а р е ц
Мерзкая лягушка из болота! 
Адовы утроба и іворота!

Я с а м
Ваша светлость, это казначей 
«Бей не палкой, а копейкой бей»,
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С ним воюет, как вода и суша,
Первый старец в «Не любо — не слушай».

С т а р е ц
Первый старец — истинно, мой сын, 
Небеса я ведаю один.
ЖреЦ я Озириса, Сераписа,
С головой собачьей Анубиса,
Жрец Бубасты кошки, жрец быка 
Аписа, Ра — солнца, Фты — жука,
Жрец мартышки — Гамадрилла, Сона, 
Ибиса и мыши Фараона.

К а з н а ч е й
Титулы-то все ли отхватал?
Принц, один мой титул — капитал,
Но он главный. В наши дни налоги 
Платят все: народ, жрецы и боги.
Мы живем и веруем в кредит...
Ваша светлость, пусть же замолчит 
Этот жрец кошачий и собачий.

С т а р е ц
Нечестивец! Замолчи обаче!

Л  у т о н я
Помолчите оба, господа,
Коль хотите моего суда.
А  то на-кось! лают, как собаки.
Чай, пришли вы не к судье Шемяке! 
Спорят, вздорят — леший разберет!
Говорите каждый в свой черед.

С т а р е ц
Принц, извольте удалить от трона 
Мерзкое исчадие Тифона.

К а з н а ч е й
Принц, извольте выгнать из дворца 
Допотопных выдумок жреца.



С т а р е ц
Или я в отместку за обиды 
Прокляну вас именем Изиды.

К а з н а ч е й
Или я обиды не стерплю —
И казною печку затоплю!

Л у т о н я
Рассудите, господа вельможи:
Ведь и мне не сладок выбор тоже. 
Экие напасти с двух сторон:
Или проклят, или разорен!

О б  а в м е с т е
Или, принц, усугубленным мщеньем 
Упадет проклятье с разореньем!

Л  у т о н я
Тьфу ты, леший! Вот и выбирай! 
Стало быть, и во дворце не рай.

К а з н а ч е й
Ваша светлость!

С т а р е ц
Выслушай, мой сыне. 

К а з н а ч е й  
Нынче утром...

С т а р е ц
Сын мой, утром ныне... 

К а з н а ч е й
Во дворец с докладом я входил — 
Вдруг ползет вот этот крокодил...

С т а р е ц
У крыльца встречаюсь с этой харей — 
Хуже нет ни в Хиве, ни в Бухаре.



К а з н а ч е й
Принц, представьте: норовит вперед! 

С т а р е ц
Принц, представьте: первым так и прет! 

К а з н а ч е й
Лезет первый! Слышите ли: первый! 

С т а р е ц
И чтоб я шел сзади этой стервы! 

К а з н а ч е й
Или нет ни званий, ни чинов!

С т а р е ц
Нет скотов священных, нет богов! 

К а з н а ч е й
Дисциплины, армии, закона!

С т а р е ц
Озириса, Нейфы, Ихневмона!

К а з н а ч е й  
Принц, судите...

С т а р е ц
Сын мой, в пять минут...

Рассуди.
К а з н а ч е й  

В минуту.
С т а р е ц  

Здесь !
К а з н а ч е й

Вот тут!
Л  у т о н я

Первым делом, господа вельможи:
Перед принцем ссориться не гоже.
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Здесь дворец, поймите — не кабак...
А  второе: рассуждаю так —
Слушать вас и горе-то и смех-то!
Шли бы вы, как ходят вдоль пришпехта 
Рядышком, примерно муж с женой,
Хошь под ручку, хошь рука с рукой.

П о э т
( и г р а е т  н а  л и р е )

Се — сама премудрость, се — Минервин лик, 
Се — сам Ибис-цапля, се — сам Апис-бык. 

Буйные, изыде!
Кроткие, услышь:
Се речет к Изиде 
Фараона мышь.
Се — воссел на троне 
С Нейфой Ихневмон —
Юный принц Лутоня,
Мудрый Соломон...

Ш  а м б е л л а н ы  
Bravo! bis!

( В  с т о р о н у . )

Проклятый рифмоплет!

Я с а м
Ваша светлость! Псалмопевец ждет 
Поощренья, гения по мерке,
Золотой в алмазах табакерки.

Л у т о н я
( д а е т  т а б а к е р к у )

Получите, господин поэт,
( в с л е д  е м у )

Коль уже стыда в глазищах нет.
С т а р е ц  и К а з н а ч е й  в дверях.

К а з н а ч е й
Становись же, что ли, моська, слева.
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С т а р е ц
Берегись священной цапли гнева! 

К а з н а ч е й
Берегись, чтоб я те не загнул. 

С т а р е ц
Нигилист! Разбойник! Караул! 

К а з н а ч е й
Вспомнишь, брат, и цаплю и аиста! 

С т а р е ц
Озирис! Спаси от нигилиста!

Л у т о н я
. Вы опять — кому быть впереди? 

Сказано: как муж с женой ходи.
С т а р е ц

Сын мой, сам ты рассуди, нельзя же, 
Чтоб нам честь была одна и та же. 
Место справа подлежит жрецу,
Как почет духовному лицу.
Так велось в древнейшие эпохи,
При покойном...

К а з н а ч е й
При царе Горохе.

В наши дни — прогресс и капитал.
Л  у т о н я

Эки черти! Черт бы вас побрал!
Лысый пес дерется с кошкой чахлой! 
Чтобы духом вашим здесь не пахло — 
Слева, справа, разом с двух сторон — 
С глаз моих, в одну секунду вон!

Старец и Казначей бегут и дерутся. 

П о э т
( и г р а я  н а  л и р е )

Се!
Страшен Лутоня в грозной красе!



Очи разверзнет — Кнуфовы очи 
В день обращают мрачные ночи, 
Склонит их долу — в сумрак ночей 
Блеск претворяет солнца лучей:
Се! Трепещите! Се — в хаос и мрак 
Мир повергает Кесаря зрак!

Л у т о н я
Ты опять? Пошел же вон отсюда, 
Чертов сын!

Ш а м б е л л а н ы
Вон, гадина, паскуда!

Жук навозный! Прокаженный шут!
Вон отсюда, подлый лизоблюд!

( Б ь ю т  п о эт а  п а л к а м и  и п р о г о н я ю т . )

П е р в ы й  ш а м б е л л а н  
( Л у т о н е )

Ваша светлость поступили с тактом. 
Просвещенный взгляд ваш этим фактом 
Обнаружен. Выгнан негодяй.„
Как терпел доселе принц Слоняй? 
Расточал ему почет и ласки —
А  за что? З а  то, что пел коляски, 
Дрожки, упряжь, сбрую, лошадей...

2 -  й
От простого звания людей,
Как теперь зовут, «меньшого брата», 
Что и ждать-то, окромя разврата?
Ваша светлость, честь и слава вам,
Что с позором изгнан подлый хам!

3 -  й
З а  версту несет от хама хамом.
Ваша светлость! мудро в корне самом 
Вырвали траву дурную вон.
Лезет во дворец со всех сторон 
Всякий неуч, лапотник, аршинник, 
Целовальник, дровосек и блинник.
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Л у т о н я
Ну, уж это милость ваша врет —• 
Дровосек не трогает господ!

1-й
Ваша светлость, о подобной дряни 
Неприлично думать в вашем сане.
В городах еще туды-сюды 
Не видать мужичьей бороды —
Хоть с немецким платьем все знакомы, 
В деревнях так уж совсем обломы.

Л  у т о н я
Да мужик-ат поит-кормит вас!
Бу де врать-то! Замолчать сейчас! 
Первого, кто пикнет, так и двину.

Я с а м
( у д е р ж и в а я  е г о )

Ваша светлость, сообразно чину...

А у т о н я
Так ты — первый? Ты? второй я сам? 

Я с а м
Этикет не возбраняет вам 
Обучать придворных, но умненько, 
Отчески, келейно, вежливенько.

Л  у т о н я
Вежливенько! Дуй тебя горой!
Да на кой ты черт я сам второй,
Коли с сердцем мне чинить по нраву 
Не даешь, как следует, расправу!
То надень им шапку, на-поди!
То, как пень, на выставке сиди, 
Награждай поэта-попрошайку 
И не смей сажать с собой хозяйку; 
Лысый бес грозит тебя проклясть, 
Крючкотворец старый — обокрасть,



И грызутся, словно быдто звери, 
Что войти не могут разом в двери. 
Тут придворных шелопаев сброд — 
Без стыда хулят простой народ: 
«Мужичье, мол! хамы да обломы!» 
Благо, сами заползли в хоромы! 
Будет вам, ужо — мужик-облом! 
Вон, канальи, из моих хором! ,
А  не то возьму вот эту палку,
Да как всех пойду лупить вповалку, 
Не щадя господских ваших спин!..

Ш а м б е л л а н ы
( у б е г а я )

Всех прибьешь — останешься один!

III
СТОЛОВАЯ ВО ДВОРЦЕ

Л у т о н я, М а ж о р д о м ,  потом П е р в ы й  п у б л и ц и с т .

Л  у т о н я
Ну их всех! Ушли! Теперь с охотки 
Хорошо б маненько выпить водки! 
Заморили с самого утра!
Май, давно уж полдничать пора! 

( М а ж о р д о м у . )

Эй ты, милый человече. Живо!
Подавай закуску, водку, пиво —
Все, что есть в печи, на стол мечи! 

М а ж о р д о м

Ваша светлость, публицист...

Л  у т о н я
Молчи,

М а ж о р д о м  

Публицист пришел...
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Л у т о н я
Неси закуску! 

М а ж о р д о м  
Он желает...

Л  у т о н я
Взять его в кутузку! 

М а ж о р д о м  
Он с доносом...

Л  у т о н я
Засадить сейчас! 

М а ж о р д о м
( р а с т в о р я я  П у б л и ц и с т у  д в е р и )

Принц просить к себе изволят вас.

Л у т о н я
Я сказал...

М а ж о р д о м
При важности доноса 

Без доклада входят и без спроса.

Л  у т о н я
Не донос мне нужен, а еда... 

М а ж о р д о м
Принц, донос важней всего, всегда!

1 -й  п у б л и ц и с т
( в х о д и т )

Ваша светлость, первый я газетчик, 
Тайных ков, подпольных смут разведчик. 
Честь имею донести: поэт 
Сочинил в стихах на вас памфлет.

Л  у т о н я
Давешний-то лазарь-попрошайка?



Разогнать, притиснув и прижав, 
Подвижной правительства состав, 
Так, чтобы, в соображенье взяв 
Званье, род, сословье, чин и нрав,
Не было б близ трона человека 
Возрастом моложе полувека.

Л у т о н я
Всех прогнать велишь мне? Так и сам 
Убирайся вон, ко всем чертям! 

( Л а к е я м . )

Есть давайте! Их не переслушать!

Те же, В т о р о й  п у б л и ц и с т

2 -й  п у б л и ц и с т  
( в х о д я )

Ваша светлость, не извольте кушать.
На коленах смею донести...

Л у т о н я
Да вставай! Чего тут пол мести!

2 -й  п у б л и ц и с т  
Ваша светлость, как официозный 
Журналист, донос пространный, грозный 
Честь имею ныне преподнесть.

Л у т о н я
Леший, дьявол! Дай хоша поесть —
Или худо будет.

2 -й  п у б л и ц и с т  
Будет худо,

Только, принц, дотроньтесь хоть до блюда... 
Л у т о н я

До тебя дотронусь — будешь худ!
Ребра все переломаю, плут!

2 -й  п у б л и ц и с т
Принц, мы все, как под богом, под вами: 
Розгами, нагайками, плетями,
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Принц, казни — но выслушай вперед: 
Не бери куска сегодня в рот!

Л у т о н я 
Да скажи хоть...

2 -й  п у б л и ц и с т
Умоляю снова:

Не касайтесь вовсе до съестного.

Л  у т о н я
Объясни ж мне толком наконец.

2 -й  п у б л и ц и с т
Ваша светлость, в древности мудрец 
Прорицал, что украшает троны 
Более, чем скиптры и короны, 
Добродетель, коей в наши дни 
Ваша светлость служите одни.
Ибо что мы ныне примечаем? 
Патриарх, поставленный над краем 
В качестве оплота против зла, — 
Верное подобие козла 
В огороде... то-бишь в вертограде.

( Т  а и н с т а е н н о . )

Я далек от мысли о награде,
Но шепну, спасая вас и край:
Первый старец — первый негодяй.

Л у т о н я
Леший! Дьявол! Убирайся к черту! 
Есть хочу, а вместо ложки ко рту 
То и дело прынцу тычет в нос 
Плут на плута пасквильный донос.
Эй! Давай обедать! Люди, черти!

2 -й  п у б л и ц и с т  
Принц, рабу нижайшему поверьте: 
Ваш обед отравлен.

Л у т о н я
Что ты? Как?
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1-й  п у б л и ц и с т
Вместе с ним дворян преступных шайка, 
Удаленных ныне из дворца,
Против вашей светлости лица 
Замышляя заговоры, ковы,
В бунт открытый перейти готовы!..

Л  у т о н я
В кандалы!

1-й  п у б л и ц и с т
Принц, с ними казначей 

«Бей не палкой, а копейкой бей»,
Овладев казенной вашей кассой, 
Поставляет банде хлеб и мясо.

Л  у т о н я
Плут !

1 -й  п у б л и ц и с т
Он воплощал в себе кредит,х 

А  кредит при деньгах не вредит,
А  без денег только он и в силе.
Ваша светлость дурно поступили. 
Выгнав казначея.

Л  у т о н я
Черт ли в том!

Сам я крепок задним-ат умом.
Делать что — скажи.

1 -й  п у б л и ц и с т
Спасать основы.

Л у т о н я
Ну?

1-й  п у б л и ц и с т
Извольте, первым долгом, новый, 

Для сего комиссию созвав, 
Дисциплины начертать устав,



Л  у т о н я
Значит...?!

2 -й  п у б л и ц и с т
Ваша светлость, виноват: 

Принц Слоняй, однако, был рогат.

Л  у т о н я
А! Так вот Ясам какого чина!
Захотела эта образина
Быть во всем, взаправду, мной самим!
Погоди же! Я расправлюсь с ним!

2 - й  п у б л и ц и с т  
Принц, уж поздно.

Л  у т о н я
Поздно?

2 -й  п у б л и ц и с т
Тронуть вожжи 

Кучер в полдень должен был — не позже.

Л  у т о н я
Он уехал?

2 -й  п у б л и ц и с т
С нею, не один —

Как у Гете, знаете? — dahin! 1

Л у т о н я
Так чего ж ты мне точил балясы?

2 -й  п у б л и ц и с т
Первым делом, для спасенья расы,
Ваша светлость, чтобы принц был жив,
А  второй и главный мой мотив:
Во вниманье взяв, что зла прогресса 
Ангел каш, Лутониха-принцесса,

1 Туда ( н е м . ) .
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Не избегла, чистая вполне, — 
Вымолить, чтоб ваша светлость мне 
Подписали строчку... нет! не строчку...

(На коленах.)
А  к прогрессу точку — только точку!

Л  у т о н я
Ах ты, шут юродивый, шальной!

(Бьет его.)
На, вот точка! На, вот с запятой!

2-й публицист плачет.
Экой дурень! Присмирел, дружочек. 
Мог бы я наставить много точек 
На твоей на глупой на спине —
Да дурак ты — значит, нужен мне. 
Марш в погоню! Сядь на вороного! 

(Вдогонку.)
Да пришли хоть что-нибудь съестного.

Те же, О т е ц  - к о м а н д и р ,  потом Г е р о л ь д.

О т е ц - к о м а н д и р
(входя)

Бить тревогу! Строиться в каре!

Л у т о н я 
Что случилось?

О т е ц - к о м а н д и р  
Ружья напере-

Вес! Равняйсь! Дирекция направо!
Арш!

Л  у т о н я 
Да кто он?

3 -й  п у б л и ц и с т
Наша честь и слава. 

Командир всех наших войск.
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2 -й  п у б л и ц и с т  
В хлебе, в супе, в соусе мышьяк.

Л  у т о и я
Кем отравлен? Где мой старший повар? 

2 -й  п у б л и ц и с т
Старший повар — в кухне общий говор — 
Буде не совсем еще издох,
Пролежит три дня без задних ног.
Первый старец чуть не четверть водки 
Приобщил его бездонной глотке.

Л  у т о н я 
Первый старец?

2 -й  п у б л и ц и с т
С пьяным вслед за сим 

Обменялся платьем он своим 
( м р а ч н о )

И под курткой поварскою белой 
Черный план пустил спокойно в дело.

Л  у т о н я
А  чего смотрели повара,
Судомойки, прачки, кучера?

2 -й  п у б л и ц и с т
Вашу светлость отравляя ядом,
Первый старец встал к прислуге задом.
А  у старцев — кто ж тут виноват? —
С поварами одинакий зад.

Л  у т о н я
Черти все — и спереди и сзади —
В поварском, в господском ли наряде!
И с чего он?

2 -й  п у б л и ц и с т
Ваша светлость, он 

Вами здесь глубоко оскорблен.



Неприлично старцу, хоть злодею, 
Уступать дорогу казначею.

Л  у т о н я
Так за это отравляет, слышь,
Первый старец прынца, словно мышь. 
Ну, хорош молельщик и предстатель — 
Отравитель, изверг и предатель!
Я теперь, изволь-ка, голодай!
Удружил, спасибо, принц Слоняй!
Ах, когда б заране знать да ведать! 
Черти! Гей! Неси сейчас обедать! 
Каково! И ухом не ведут 
Господа лакеи. Где же плут,
Где Ясам второй, каналья первый?

2 -й  п у б л и ц и с т
Ваша светлость, раздражите нервы 
Понапрасну. Не придет Ясам.

Л у т о н я
Он ушел?

2 -й  п у б л и ц и с т
По собственным делам.

Он хлопочет, чтобы в связи тесной 
С вашею супругой жить совместно.

Л  у т о н я
Что ты врешь? С Лутонихой моей?

2 -й  п у б л и ц и с т  
Вожделеньем он сгорает к ней.

Л  у т о н я
И она с ним?

2 -й  п у б л и ц и с т

Утверждать не смею,
Что она с ним; он, однако, с нею.



Л  у т о н я
Значит...?!

2 -й  п у б л и ц и с т
Ваща светлость, виноват: 

Принц Слоняй, однако, был рогат.

Л  у т о н я
А! Так вот Ясам какого чина!
Захотела эта образина
Быть во всем, взаправду, мной самим!
Погоди же! Я расправлюсь с ним!

2 - й  п у б л и ц и с т  
Принц, уж поздно.

Л  у т о н я
Поздно?

2 -й  п у б л и ц и с т
Тронуть вожжи 

Ку чер в полдень должен был — не позже.

Л  у т о н я
Он уехал?

2 -й  п у б л и ц и с т
С нею, не один —

Как у Гете, знаете? — dahin! 1

Л у т о н я
Так чего ж ты мне точил балясы?

2 -й  п у б л и ц и с т
Первым делом, для спасенья расы,
Ваша светлость, чтобы принц был жив,
А  второй и главный мой мотив:
Во вниманье взяв, что зла прогресса 
Ангел наш, Лутониха-принцесса,

1 Туда ( н е м . ) .
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Не избегла, чистая вполне, — 
Вымолить, чтоб ваша светлость мне 
Подписали строчку... нет! не строчку...

(На коленах.)
А к прогрессу точку — только точку!

Л у т о н я
Ах ты, шут юродивый, шальной!

(Бьет его.)
На, вот точка! На, вот с запятой!

2-й публицист плачет.
Экой дурень! Присмирел, дружочек. 
Мог бы я наставить много точек 
На твоей на глупой на спине —
Да дурак ты — значит, нужен мне. 
Марш в погоню! Сядь на вороного! 

(Вдогонку.)
Да пришли хоть что-нибудь съестного.

Те же, О т е ц  - к о м а н д и р ,  потом Г е р о л ь д.

О т е ц - к о м а н д и р
(входя)

Бить тревогу! Строиться в каре!

Л у т о н я 
Что случилось?

О т е ц - к о м а н д и р  
Ружья напере-

Вес! Равняйсь! Дирекция направо! 
Арш!

Л у т о н я 
Да кто он?

3 -й  п у б л и ц и с т
Наша честь и слава. 

Командир всех наших войск.
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Ку!

О т е ц - к о м а н д и р
На  ру'

3 - й  п у б л и ц и с т  
Пришел, так значит не к добру. 

О т е ц - к о м а н д и р  
Кладсь! Пли! Жай!

3 -й  п у б л и ц и с т
Страшатся командира 

Больше, чем в бою, во время мира. 
Десять тысяч с лишком мусульман 
И пятнадцать тысяч душ крестьян 
Положил костьми, своей рукою...
Уж пришел, так с весточкой дурною.

О т е ц - к о м а н д и р
Стой-равняйсь!

Л у т о н я
Едва ль страшнее черт! 

3 -й  п у б л и ц и с т  
Принц, извольте выслушать рапорт.

О т е ц - к о м а н д и р
( р а п о р т у е т )

Ваша светлость! Все благополучно 
Обстоит. Сейчас собственноручно 
Усмирять я буду у ворот 
Пред дворцом собравшийся народ.

Бунт?
Л  у т о н я

3 -й  п у б л и ц и с т  
Бунт?

486

М а ж о р д о м
Бунт?.



О т е ц - к о м а н д и р
Так точно: бунт народный. 

Просит хлеба всякий сброд голодный.
Л  у т о н я -

Знамо дело: всякий хочет есть.

О т е ц - к о м а н д и р  
Как же смеют прямо к принцу лезть?
У! Мужланы! Покормить их мне бы!

А у т о н я
Хлеб родится для мирской потребы,
Я отец народу — не злодей.

Г е р о л ь  д
( н а р о д у ,  в  о к н о )

Принц пришлет горячих калачей!
О т е ц - к о м а н д и р  

Розгачей бы!
Л  у т о н я 
Что?

О т е ц - к о м а н д и р
Я — сам с собою.

Шум и волнение за сценой усиливаются.

Л  у  Т О Н Я 

Что опять там?

Г е р о л ь д
Голосят гурьбою:

Пить хотят.
Л  у т о н я 

И водка им нужна.
Г е р о л ь д

( в  о к н о )  ъ
Принц велел вам выкатить вина!

Шум еще усиливается.
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Л у т о н я
Что еще?

Г е р о л ь д
Гуторят: принц-надёжа, 

Оченно плоха у нас одёжа.

Л  у т о н я
Без одёжи как же работать?
Дать одёжу!

Шум растет.

Что еще опять?

Г е р о л ь д
Требуют для жен своих и дочек 
Кринолинов, вышитых сорочек.

Л у т о н я
Ну, уж это милость ваша врет:
Этого не требует народ.

Г е р о л ь д
Требуют для деток зимних кенег 
И для светских развлечений денег.

Л  у т о н я
Что за притча! Вот народ чудной!

Г е р о л ь д
Требуют театров всей толпой!

Л  у т о н я
Что для них в шуты пойду я, што ли? 
Накормил, одел — чего ж им боле?

Г е р о л ь д
Ваша светлость! К этому всему 
Требует народ, чтоб вы ему 
Отдали все атрибуты власти:
Меч, корону, скипетр.

Л у т о н я
Вот напасти!
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О т е ц - к о м а н д и р  
Молодцы-ребятушки, ура!
Дать урок горяченький пора 
Либеральным принцам-демократам, 
Лебезящим перед младшим братом!

Л у т о н я
Это ты? Отец-то командир?

О т е ц - к о м а н д и р  
Ваша светлость: это мой мундир.
Есть такая басенка Крылова:
Не теряйте попустому слова 
Там, где нужно власть употребить: 
Сечь, стрелять, колоть, палить, рубить. 
Пусть ревут сироты, старцы, вдовы — 
Были б только спасены основы.

Л у т о н я
Командир, неверен твой расчет:
Чай, лежит в основе-то народ,
А  как всех заколешь да зарубишь — 
Так основу, значит, и загубишь.

Те же, Ф и л о с о ф .

Ф и л о с о ф
( в х о д я )

Так вещает истина сама 
Выводом Лутонина ума.
Истинно: народ есть основанье 
И за тем общественное зданье 
Вертикально принимает вид 
Хаосообразных пирамид, 
Разделенных правильно и вечно 
Как продольно, так и поперечно.

Л у т о н я
( Г е р о л ь д у )

Землемер он, што ли, аль из тех, 
Что, вон, строят?
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Г е р о л ь д
Принц, он выше всех.

К построеньям лишь в пространстве склонен. 
Он мудрец египетский — Астронин.
Астра — солнце. Нин... должно быть, Нин 
По -халдейскй значит: гражданин.
Он в Египте снял покров с Изиды,
Изучив на месте пирамиды.

Л у т о н я 
(Философу )

Что ж нам делать, господин мудрец? 

Ф и л о с о ф
Совместить начало и конец —
Разделить хаос на два хаоса.
Вот одно решение вопроса 
В области динамики — и два,
Обратимся к статике едва.
Ибо мы, пирамиду построя 
Для движенья, можем для покоя 
Начертать горизонтально круг.
Этот круг, с пирамидой сам-друг,
В конусе — дает прогресс с застоем.

Л у т о н я
Да народ-ат как мы успокоим?

Ф и л о с о ф
Стоит только, чтоб смирить народ,
Конусу дать должный оборот,
Ибо в нем совмещена двоякость...

Л  у т о н я
(в сторону)

Хоть бы слово понял — эка пакость! 

Ф и л о с о ф
В конусе — движенье и покой.
А  закон один, весьма простой,



Аналогий единиц и множеств,
Всех инождеств, тождеств и такождеств, 
Всех времен, народностей, систем,
Государств центральных — и затем 
Диоцезов, графств, провинций, штатов, 
Префектур, кантонов, комитатов, 
Округов, сатрапий, фил и триб —
Для людей, животных, птиц, для рыб, 
Для червей, амфибий и полипов, —
Для отдельных особей и типов,
На земле — сдается даже мне —
На других планетах: на луне,
На Сатурне, Марсе, на Венере —
С разницей в диаметре, в размере,
Но закон движения один:
Пирамида — или, проще: клин —
Клин за клином...

Что ли?

Л у т о н я
Выбивать клин клином,

Ф и л о с о ф
Нет. Но в хаосе едином, 

Разделенном на два, — чтобы вдруг 
Не упал пирамидальный круг,
Но вращался круглой пирамидой,
Под надежной вашею эгидой,
Чтобы, стоя, двигался народ —
Надлежит к стремящимся вперед,
Следуя примеру мудрых наций,
Применить закон экскорпораций.
Кто вперед — сейчас из ряду вон-! 
Реактивной акции закон 
Не щадит для смелых построений 
Областей и целых поколений.

(Восторженно.)
Принц Лутоня! Вы — прогресса ось. 
Государство — конус, как ни брось,
Кверху ль, книзу ль — будет в каждом виде 
В круге — центр, вершина — в пирамиде.
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Ваша светлость! Пусть же весь народ 
Вокруг вас завертится вперед.

Л  у т о н я
(в  сторону, размышляя)

Я не понял...

Ф и л о с о ф  
(в сторону)

Я польстил недурно. 
(Вслух.)

Принц!.. И то сказал я нецензурно. 
(Гордо.)

Но я тем потомству буду мил,
Что с улыбкой правду говорил.

Те же, т р и  п у б л и ц и с т а .

1 -  Й
Принц!

2 -  й
Принц!

3 -  й
Принц!.

Л  у т о к я
Вы что еще, уроды?

Г осударь...

Заняты...

1-

2 -  й 
Все выходы...

3 -  й

1 -  й

2 -  й
С рогатиной...

Все входы...
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С дубьем...

Л у  т о н я 
( г н е в н о  Ф и л о с о ф у )

Это ты морочил здесь враньем!!
Черт!

Ф и л о с о ф
( с п о к о й н о )

Нет, принц. Есть в конусе текучесть. 
Государств решающая участь;
Все равно: тиран, народ, палач — 
Сильным будь — задача всех задач!

Л  у т о н я
Замолчи!

3-й

Ф и л о с о ф
( п р о д о л ж а я  )

Сословных, уголовных 
И  — тем паче — конусо-верховных!

Л у  т о н я 
( з а м а х и в а я с ь )

Я тебя!..
Философ убегает.

Воистину мудрец —■
У бежал.

( К  О т ц у - к о м а н д и р у . )

Ну, выручай, отец- 
Командир. Ты глоткой, что картечью, 
Напужаешь...

О т е ц - к о м а н д и р
Нет! К народу с речью 

Обращусь теперь я... Так и так...
Вы, мол... Я, мол... Я ведь не дурак.
Я ведь храбр и в голове и в тыле. 
Силы долг повиноваться силе.
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Кладсь! Пли! Жай! Три темпам Тот же счет, 
Хоть в народ стреляй, хоть за народ.

( У х о д и т ,  с м е я с ь . )

Л  у т о н Я
Бог с тобой, когда такой суровый!
Вот они спасают как основы!
Сколько есть их, каждый свой живот,
Свой маммон основою зовет.
Дворянин — так, господи, ты веси,
Сколько в нем господской этой спеси! 
Казначей, так всю казну своей 
Полагает — я-де казначей!
Командир — так роже богомерзкой 
Нипочем, потехи 'ради зверской,
Сокрушить все царство, весь народ.
Кто тут гаже — чёрт их разберет!
Да еще недоставало сраму —
И жена достанется Ясаму!
Ну их всех! Юродивый мудрец, 
Прокаженный лазарь, первый жрец — 
Отравитель, изверг! Эки страсти!
Дай бог ноги! Не хочу и власти!
Тот же лес, что наш сосновый бор, —
Так домой, Лутоня, за топор! IV

IV
ОТДАЛЕННАЯ КОМНАТА ВО ДВОРЦЕ

Л у т о н я
( о д и н )

Нет тебя, Лутониха, со мною! 
Некого мне звать теперь женою. 
Заливаюсь я потоком слез,
Хошь бы ветер весточку принес. 
Хошь бы птичка мне прощебетала, 
Где моя голубка запропала!
Чуяла ты ноне поутру,
Что дурить я вздумал не к добру, 
Говорила, что не будет ладу.
Я сказал: один на троне сяду!

494



Истинно: один на троне сел—■
И жену и царство проглядел!
Без тебя, желанная, Лутоне 
Счастья нет, хоть в золотой короне, 
И, как перст, весь век свой одинок, 
Буду лить горючих слез поток.

Л у т о н  я, М а ж о р д о м .

М а ж о р д о м  
Ваша светлость...

Л у т о н я
Буде врать, любезный! 

Титулы мне ноне бесполезны.
Ваш дворец мне, как тюрьма, постыл...
Я — Лутоня, как и прежде был.

М а ж о р д о м
Принц, толпа народа завладела 
Всем дворцом...

Л у т о н я
Так что ж, голубчик? Дел 

Пусть его хоть свалит, хоть сожжет.
М а ж о р д о м

Депутата к вам прислал народ.;
Л у т о н я

Милый мой! Пущай без депутата 
Всё возьмут. Что взято, то и свято. 

М а ж о р д о м
Ваша светлость, вот и депутат.

Л у т о н я ,  С л о н я й .

С л о н я й
Принц, извольте выслушать доклад.

Л у т о н я  
Принц Слоняй?



С л о н я й
Так точно, принц, мне лестно, 

Что моя фамилья вам известна.

Л  у т о н я
Что за черт!

С л о н я й
Там черт или не черт —

А  короток будет мой рапорт.
Ваша светлость, я с дурною вестью.
Вон отсюда! Принц, вас просят честью.

Л  у T О H Я'

Я с охотой...

С л о н я й
Ну, мой друг, прощай!

Л  у т о н я
Что за притча! господин Слоняй —
Вы-то как здесь?

С л о н я й
Я начальник в банде.

Все восстанье по моей команде.

Л у т о н я
От часу не легче! Да к чему 
Бунтовать вам было — не пойму.

С л о н я й
Чтобы трон свой возвратить — хоть силой. 

Л у т о н я
Да вольно ж его бросать вам было!

С л о н я й
Отвечай невеждам, мужикам!
Бросил сам — и возвращаю сам!
Хоть во мне мочалки, а не нервы —
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В государстве все-таки я первый! 
Принцем был, так принцем и умру.
Сам в хандре — и всех вгоню в хандру. 
Ты прочти историю Нерона,
Так поймешь все обаянье трона.
Нет, уж в лес вперед не побегу.
Захочу — все города сожгу.
Захочу — так с нынешним прогрессом 
Сделаю все царство темным лесом.
Лес ко мне — не я к нему приду.
Захочу при жизни быть в аду —
Сделаю из царства ад кромешный...

Л  у т о н я
Ну тебя! Угомонись, сердешный!
Это ли тебе еще не ад?
Я уйду — ведь я и сам не рад.

С л о н я й
А ты думал, мы живем здесь праздно, 
День за днем, как вы — однообразно? 
Намотай себе на бороде:
Праздность — там, у вас, в лесу, в труде 
Здесь — борьба и вечное движенье.

Л у т о н я
Что ни день — то светопреставление. 

С л о н я й
Самолюбье, гордость, зависть, честь 
Не дают ни спать, ни пить, ни есть. 
Здесь, в броне законов и приличий, 
Вечное стремленье за добычей.
Здесь не сеют люди и не жнут,
Но чужой, готовый, кровный труд 
Превращают для себя, как маги,
В акции, процентные бумаги;
Ваш разврат, невежество, запой 
Обирают жадною рукой 
И дают патент статей доходных 
Фурии всех ужасов народных, —



и ты думал — стану я бросать 
Для тебя такую благодать?
Именем одним своим в народе 
Ты внушал уж мысли о свободе,
В честь твою уж пьянствовал народ.
Я созвал немедля всякий сброд,
Встал, прямым Слоняем, перед фруктом 
И, как видишь, кончил дело бунтом.

Л у  т о н я
Ну, конец, так, стало быть, конец!
Ваша светлость, будь родной отец — 
Объяви немедля всенародно,
Что я помер, что тебе угодно...
Отпусти, отец, меня домой.

С л о н я й
Отчего ж? Останься здесь со мной! 
Человек ты честный, судишь здраво, 
Хочешь быть моей рукою правой? 
Вознесу тебя, озолочу...

А у  т о н я

Нет уж, ваша светлость, не хочу,
Ни чинов, ни денег, ни почета.
У меня одна теперь забота:
Снизойди на просьбицу одну —
Повели сыскать мою жену.
Охрани — спаси ее от срама.

С л о н я й

Будь спокоен, я сыскал Ясама
И лишаю этого скота
Всех чинов, всех прав — и живота.

( У к а з ы в а я  н а  в х о д я щ у ю  Л у т о н и х у . )

А  тебя — с женой соединяю.

Л у т о н я

Слава принцу-батюшке Слоняю!
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Л у т о н и х а  "
Ну, прощай, да помни, принц Слоняй:
Слов пустых, слоняясь, не роняй.
А  веди-ко ты себя пристойно:
Верь мне — будешь жить и спать покойно! 

( О б р а щ а я с ь  к  п у б л и к е . )

А  теперь, честные господа,
Ожидаем вашего суда.
Здесь театр, мы куклы — а не люди.
Так уж строго не взыщите, бу де 
Кое слово брошено на глум,
Неровён час — западет и в ум.

Н а ч а л о  7 0 - х  г о д о в



Г.-Э. Л Е С С И Н Г

ОВЦА

И людям трудно жить с людьми в их городах,
А  каково ж среди зверей, в лесах,

Овечке?
Понятно, что в один прекрасный день, в слезах, 
Страх одолев в своем напуганном сердечке, 
Явилась с просьбою смиренною Овца 
Перед лицом Юпитера-отца.
Бог на нее взглянул с участьем благосклонным. 
«Ах, бедная! — сказал в ответ. —
Действительно, в тебе ни средств, ни силы нет, 
Чтобы разить врагов орудием законным.
И я-то, я хорош, создав тебя такой

Овцой!
Нет злости на-волос, и шерстка мягче шелка.
Ну хочешь когти льва? Ну хочешь зубы волка?» 
Овца, подумавши, ответила: «Зачем?

Я травку ем,
Зачем же мне клыки? Снабдив меня клыками,

Вы, ваше божество, меня 
С того же дня 

Сравняете с волками,
Которые Олимп злодействами чернят».
— «Ну ладно! — отвечал Юпитер. — Хочешь яд

В змеином жале?»
— «Ай, — вскрикнула Овца, — ай! что вы мне

сказали!
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Ведь даже у людей
Нет средства верного от упущенья змей.
Ужалю, неравно, — так ведь умру с печали».
«Ну хочешь, наконец, в защиту от врага

Рога?»
— «Ай, нет! Я никого обидеть не желаю,
А  ведь с рогами честный бык,
И тот бодаться приобык —
Вдруг я кого-нибудь до смерти забодаю!..» —

С смертельной бледностью в лице 
Овца ответила. И бедненькой Овце

На слезное ее прошенье 
.Юпитер положил решенье:

«Не хочешь ты вредить, так пусть вредят тебе». 
И отдал бедную ее лихой судьбе.

«Ну, — думает Овца, — что будет — неизвестно; 
Спасибо, хоть осталась честной».
И, разумеется, погибла, как овца.

Так гибнут чистые и честные сердца.

{ 1 8 7 4 }



Ф. Ж  И Л JT Е Р

НАЧАЛО НОВОГО ВЕКА

Где приют для мира уготован?
Где найдет свободу человек?
Старый век грозой ознаменован,
И в крови родился новый век.

Сокрушились старых форм основы,
Связь племен разорвалась; бог Нил, 
Старый Рейн и океан суровый —
Кто из них войне преградой был?

Два народа, молнии бросая 
И трезубцем двигая, шумят 
И, дележ всемирный совершая,
Над свободой страшный суд творят.

Злато им, как дань, несут народы,
И, в слепой гордыне буйных сил,
Франк свой меч, как Бренн в былые годы, 
Н а весы закона положил.

Как полип тысячерукий, бритты 
Цепкий флот раскинули кругом 
И владенья вольной Амфитриты 
Запереть мечтают, как свой дом.

След до звезд полярных пролагая, 
Захватили, смелые, везде
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Острова и берега; но рая 
Не нашли и не найдут нигде.

Нет на карте той страны счастливой, 
Где цветет златой свободы век,
Зим  не зная, зеленеют нивы,
Вечно свеж и молод человек.

Пред тобою мир необозримый! 
Мореходу не объехать свет;
Но на всей земле неизмеримой 
Десяти счастливцам места нет..

Заключись в святом уединенье,
В мире сердца, чуждом суеты! 
Красота цветет лишь в песнопенье,
А  свобода — в области мечты.

{1856}



Р О Б Е Р Т  ВЕ Р НО

ПЕСНЯ БЕДНЯКА

Чем живу я — и сам не пойму;
Никому не обязан зато —

Я помочь не могу никому,
Да и мне не поможет никто.

Шапки я лишний раз не сниму,
Ну и мне не снимают зато;

Не подставлю ноги никому —
Уж и мне не подставит никто.

К сердцу крепко подругу прижму,
И она меня любит зато.

Не ревную ее ни к кому —
И ко мне не ревнует никто.

Дела нет до меня никому —
До других мне нет дела зато... 

Мне бы плакать, роптать... Да к чему? 
И при мне не ропщи уж никто!

(1857)
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ПЕДАГОГИЧЕСКОЕ НОВОВВЕДЕНИЕ
( П и с ь м о  в  р е д а к ц и ю  в  ст ихах  и  п р о з е )

Мм. гг.!
Почтительнейше прошу пустить в свет в повремен

ном вашем сочинении прилагаемую правдивую басню и 
самое письмо, к каковому оная принадлежит. Желательно 
было бы видеть как то, так и другое помещенным в от
деле «Хроника прогресса». Вознаграждения никакого не 
требую, ибо и небольшим жалованьем доволен; славы 
тоже не желаю, ибо в сочинители не лезу. Написал же я 
эту басню из желания токмо общей пользы; родителям 
и наставникам в назидание, малым детям на поучение, 
себе, старику, в утешение.

Основа моей басни — быль, почерпнутая мною из не
давно в свет вышедшего отменно-умного сочинения «Ос
новные законы воспитания». Таковое вкратце изложено 
для семейства и школы ученым сочинителем Миллером- 
Красовским, кандидатом С.-Петербургского университета 
по факультету историко-филологических наук и классного 
надзирателя при гатчинском николаевском институте, как 
оно в заглавии обозначено. Книга нарочито полезная, и я 
не премину доставить вам извлеченные мною из оной афо
ризмы, обще с мыслями, приходившими мне разновре
менно в голову в долголетних моих по житейскому морю 
плаваниях, так как заметил я, что подобные афоризмы вы 
на страницах вашего повременного сочинения охотно тис
нению предаете. Нельзя не возблагодарить господа, что 
еще являются у нас такие, как г-н Миллер-Красовский, 
сочинители, и ежели все его товарищи по университету
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и институту были бы одним с ним духом проникнуты 
(чего, к сожалению, незаметно), то с уверенностей) 
можно бы поручать им детей, ибо научат их токмо хоро
шему и утвердят в правилах благочестия.

Должно, мм. гг., к стыду нашему сознаться, что в дру
гих повременных сочинениях умная книга встретила от
зывы неодобрительные и недоброжелательные. Не стану 
вам говорить о «С.-Петербургских ведомостях» и «Совре
меннике»; даже в «Русском слове», вместо того чтобы от
дать сочинителю справедливость, токмо над этою книгою 
поглумились, хотя названное «Русское слово» издается 
иждивением графа Кушелева-Безбородко, сего покрови
теля и двигателя российского просвещения.

По причинам, выше изложенным, не решился я отдать 
правдивую басню в иное сочинение, окроме вашего. 
В «Северной пчеле», полагать должно, оную басню пере
печатают, на что я даю заранее полное свое согласие. 
Можно бы еще пустить ее в сочинение «Орел», да я не
знаком с сочинителем оного, г-ном Балашевичем.

Не лишним считаю' просить вас, мм. гг., дабы вы 
тиснули предварительно самую «Быль», рассказанную 
г-ном Миллером-Красовским. Я старался во всем подра
жать оной, и насколько успел, предоставляю вашему, 
мм. гг., судительству, убежден будучи, что вы взглянете на 
нее с отличающим вас снисходительным беспристрастием, 
как смотрели на драматические опыты барона Розена и 
других достопочтенных авторов, не угодивших вкусу те
перешних верхоглядов-сочинителей. Манерою изложения 
и самым слогом я подражал знаменитому баснописцу и 
моему тезке г-ну Борису Федорову, также и свою фами
лию подписываю из уважения к нему через ф (ферт.)

Примите и пр.
Борис Фаддеев.

БЫЛЬ

В семье отец и мать часто давали детям своею нелади- 
цею соблазнительные примеры. Не то чтобы старики 
вечно ссорились; этого не было. Но отец, бывало, придет 
домой из должности и начнет ворчать на детей и на жену;
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то не хорошо, третье, десятое. Дети, разумеется, при
выкли бояться вечно недовольного отца и мало-помалу 
потеряли любовь к «ему, ласкали одну свою нежную, 
добрую мать. Редкий день не проходил без отцовского 
наказания, а дети как были ленивые, задорные, так и 
оставались. Когда отец умер, для матери уж трудно было 
мудро и твердо править своим царством. Один из мальчи
ков в особенности много озабочивал ее, два года в классе 
сидел и все не знал таблицы умножения. Тут надобно 
было препоручить его опытному человеку, что и сделали. 
Учитель слегка начал свое дело, приходил в дом только на 
два часа, был добр, мягок, ласков, как следует; поэтому 
мальчик скоро привык к порядку, хорошо занимался. Но 
увы! через месяц старинное упрямство опять появилось: 
сынок попрежкему не слушается матери, спит сколько 
угодно, на каждое замечание возражает матери, просто 
не боится. Эта комедия продолжалась неделю; мать не 
хотела жаловаться учителю, надеясь, что ее наставления 
вразумят упрямца. Однажды учитель приходит на урок 
в 10 часов утра и застает все семейство еще за коффеем, 
кроме Пети. Мать посылает за Петей, —- Петя не идет, не 
хочет коффея. Учитель сам наконец требует чрез мень
шого брата Пети к столу, ему приносят ответ, что Петя 
не идет и баста. Все замолкло, — мать и дети покрас
нели, — учителю также неловко стало. Как тут быть. — 
Случай необычайный, а между тем и для других дурной 
пример. Учитель хотя нехотя отправляется в комнату 
Пети, все надеясь еще, что грешник сконфузится, поко
рится ему. Не тут-то было. «Зачем ты к коффею не 
явился?» — «Я, я не хочу!!» — «Как ты не хочешь?? вот 
тебе!» — Петя с такою быстротою получил три поще
чины, что совсем растерялся, заплакал и давай просить у 
матери прощенья. Нужно заметить, что он прежде не 
умел каяться. Покоренный витязь весь день плакал, хны
кал; но дело было кончено. Петя познал, что вдаваться в 
новую борьбу с ласковым наставником ему не по силам, и 
пошел себе хорошо, стал любезным, прилежным воспи
танником, нежно любящим сыном. Если бы же употре
били розгу, что берет больше времени, чем скорая, 
О С ТО РО Ж Н АЯ  пощечина, то мальчик 12 лет имел бы
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время собраться духом, вынес бы казнь и остался бы 
упрямым. Прежние частые отцовские побои вбили в Петю 
упрямство; благоразумный, беспристрастный наставник 
же основательно вылечил Петю тремя пощечинами,

«Основные законы воспитания»
Н. А . Миллера-Красовского.)

БЫЛЬ
( П р а в д и в а я  б а с н я )

Я правду о тебе порасскажу такую, 
Что хуже всякой лжи.

Г рыб седое.

В семье отец и мать детям своим давали 
Пример весьма дурной.

Не то чтоб ссорились; нет, ссор они не знали — 
Но чуть придет отец из должности домой,

Сейчас пойдет ворчать 
На деток и на мать.

Привыкли деточки отца весьма бояться,
А  посему,

Уж стали не к нему,
А  к нежной матери ласкаться.
Отец исправно сек малюток каждый день.

Хоть были тяжелы отцовские уроки,
Но в детях все росли ужасные пороки —

И своеволие и лень.
Скончался папенька, осиротели дети,

И стала ласковая мать
(Хоть было трудно ей) всем царством управлять, 
И слушались ее все дети, кроме Пети.

Два года в классе он сидел,
И, несмотря на все внушенья,
Лентяй не знал — и знать как будто

не хотел
Таблицы умноженья ! ! !

Тут было надобно учителя нанять,
В котором долгий опыт
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Умел бы обуздать 
Греховной воли ропот.

Учитель нанятый сначала ласков был 
И нежной кротостью малютку вразумил 
И с корнем вырывал в нем терние дурное.
Прошел и месяц так; но новый наступил —

Увы!
Опять попреж'нему ленился сын вдовы 

И стал упрямей втрое.
Однажды поутру (учитель был сердит )- 
Сидят за коффием 1 с родительницей дети. 
Учитель, вежливо раскланявшись, глядит—■

Нет Пети!
Где Петя? Пети нет!

- Мать шлет к нему слугу и видимо хлопочет.
И что ж? Слуга принес решительный ответ,

Что Петя кофию не хочет!!!
Тогда учителев раздался зычный глас: 

«Прокбофий,
Сходи к строптивому и чтоб он шел сейчас 

Пить коофий!»
От голоса его 

Внезапно все умолкло:
Малютки все до одного

Покрыты бледностью, дрожат в окошках стекла,1 2

1 Я позволил себе, п и и т и ч е с к о й  в о л ь н о с т и  р а д и ,  некоторое от
ступление от указанной г-м Миллером-Красовским орфографии и 
пишу вместо за к о ф ф е е м ,  как он пишет, — за к о ф ф и е м ,  чтобы слово 
вполне рифмовало с П р о к о ф и е м ,  что, как усмотрит далее читатель, 
необходимо для плавного изложения вымысла.

2 Здесь я позволил себе некоторую картинность в описании, на 
которую у г-на Миллера-Красовского встретил только намек. Мне 
хотелось показать значение голоса в воспитании. В слове П р о к о ф и й  
и к о ф и й  учитель сделал п р о т я ж н о е  ударение на слоге к о ,  отчего я и 
поставил в обоих случаях по два о. С Петею, как читатель увидит 
далее, учитель говорит иначе. Ссылаюсь опять на вдохновившего 
меня автора. Вот что он, между прочим, говорит о голосе: «От 
краткого и от протяжного ударения на гласные буквы зависит ха
рактеристика слова. Так, напр., «иди сюда» — может обозначать 
самые разнообразные оттенки наших чувств: величайшее различие 
будет между «иди сюда», сказанным госпожою служанке и матерью 
своему дитяти, когда она завидела какую-либо опасность для 
ребенка».
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Мать в страхе тянется к своим птенцам младым, 
Меж тем чело ее подернулося тучей... 

Необычайный случай !
Как быть? Пример другим!

Надеясь, что смирится 
Строптивое дитя,

Пошел учитель сам, чтоб с ним распорядиться 
Хоть нехотя хотя. 1 
Не тут-то было!

«Зачем ты к коффию, мальчишка, не пришел?» — 
Учитель вопросил его с сугубой силой.
«Я... я... я не хочу...» — «Не хочешь? Произвол!!!» 

Учитель заревел как вол 
И мальчику, что было духу,

Дал плюху,
З а  нею две влепил и — если то возможно — 
Предание гласит, что дал их ОСТОРОЖ НО. 

Мальчишка присмирел и мягок стал как шелк. 
Какой же в басне толк?

Толк этой басни тот, что также б не мешало 
Оѵіирять пощечиной и взрослого нахала,

Да не слегка
(Особенно когда болван учить берется),
А  со всего плеча, уж как ни размахнется 

Здоровая рука.

1859

1 Желая выдержать всю силу и оригинальность выражения 
были, послужившей мне канвою для пиитического воспроизведения, 
я старался сохранить слова х от я н ех о т я ,  но условия стихосложения 
потребовали вставки частицы хотъ и перестановки частицы н е ;  зато 
я не отделил этих слов от главного предложения запятыми, так же 
как и г. Миллер-Красовский.



ЭМ АНСИПИРОВАННАЯ ЧИНОВНИЦА
(Театральное представление в эпической форме, с прологом)

Цель жизни для мужчи
ны — в пользе, которую он при
носит; для женщины — в сча
стье, которым она дарит.

Гр. Соллогуб («Ч иновник»),

Надимсв крикнул на всю Россию, что пришла пора 
искоренить зло с корнями, — выкрикнул себе руку и 
сердце богатей графини, женился на ней, пробовал было 
еще раз крикнуть, но легкие ему изменили — он надо
рвался и умер. Мир твоему праху, бедный, т. е. бога
тый чиновник! Жизнь твоя протекла не бесплодно: от го
рячих слов твоих бьются сладким трепетом сердца добро
душных посетителей Александрийского театра, и востор
женные твои идеи разнеслись по лицу обожаемой тобою 
России. I

I
ПРОЛОГ

Передадим безыскусственным слогом трогательную 
повесть бедной Оли, сестры этого юного энтузиаста.

Весь пыл его благородного сердца зажегся чистым 
огнем в девственном сердце молодой девушки. Глубоко 
уразумев его мысль: цель женщины — счастье, которым 
она дарит, Оленька вышла замуж за старого, очень ста
рого и богатого, очень богатого графа. Она недолго да
рила его счастием, потому что он умер, не прожив с нею 
года, но зато долго пользовалась богатством, им подарен-'

513



ным. Как женщина, она не могла любить только Россию; 
как графиня, не могла полюбить кого-нибудь. А между 
тем голос сознанного ею призвания шептал ей, что она 
обязана даритъ счастие. Душа ее требовала сочувствия и 
жила, как говорил некогда ее брат про себя (см. «Чинов
ник». «Библ(иотека) для чт(ения), 1856 г., март, 
стр. 34), «в каком-то несбыточном упоении, посреди за
бот и дрязгов самой прозаической действительности». 
Надо заметить, что она жила в Австрии.

Кому подарить счастие? Не материальное, разумеется, 
потому что материальное она могла возвратить работав
шим на нее 'крестьянам большого села Надимовки, но 
могла ли она думать о них, когда душа ее жила в «несбы
точном упоении»? Кому подарить счастие?

К счастию, у нее нашлась в Вене подруга. Эта подруга 
была влюблена в молодого человека. Этот молодой чело
век бросил ее и уехал в Париж. Сестра Надимова крик
нула на всю Австрию, что это подло, и поехала, чтобы 
вернуть молодого человека к стопам влюбленной девицы 
и тем доказать ей дружбу.

И
САМОПОЖ ЕРТВОВАНИЕ

По дороге в Париж, между пассажирами вагона, 
Оленька высмотрела одного старичка и выбрала его руко
водителем. К счастию, этот старичок, французский дво
рянин, де Кебриан по фамилии, оказался чистейшим, за
старелым Надимовым по натуре. К счастию, он еще, кроме 
этого, оказался дядею ветреного молодого человека.

«В Париже несколько Парижей, — сказал он, — ка
ждый выбирает себе тот, который ближе к его идеалу», 
и повел Оленьку в наилучший Париж — в модный мага
зин, в котором камелии разоряют своих любовников, за
ставляя их платить за наряды и потом перепродавая эти 
же наряды в этом же самом магазине.

В магазин влетает молодая дама, нарядно одетая, и 
приказывает положить в свою коляску материю, стоящую 
так дорого, что Оленька, при всем своем богатстве, не ре
шилась купить ее.
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— Кто эта дама? — спрашивает Оленька у Нади- 
мова. — Она, должно быть, принцесса?

— Н ет ,— отвечает Надимов,— за нее платит мой 
племянник.

— Стало быть, ваш племянник женат на ней?
— Нет, — отвечает Надимов.
— Стало быть, она его любит?
— Нет, — отвечает Надимов.
— А! — восклицает Оленька, — понимаю; стало быть, 

она... магнолия? ..
— Камелия, — поправляет ее Надимов.
— Я спасу вашего племянника, — говорит Оленька, и 

глаза ее разгораются тем же пламенем, каким раз
горелись у ее брата, когда Дробинкин предложил ему 
взятку. — Где можно видеть вашего племянника? — спра
шивает Оленька.

— Он нигде не бывает, кроме публичных балов, куда 
порядочные женщины не ездят.

— Я поеду на bal Mabilleü! — восклицает Оленька.
Всякий, на месте руководителя, доказал бы всю неле

пость подобной выходки, но Надимова прельщает гран
диозность самопожертвования и окончательно побеждают 
последние слова Оленьки:

— Нужно крикнуть на весь Париж, что мы, честные 
женщины, виноваты в том, что магнолии губят молодых 
людей хороших фамилий!

ІИ
КАРТЕЛЬ

Перенесись, читатель, в bal Mabille. Bal Mabille — 
место, посещаемое праздною парижскою молодежью, гри
зетками и лоретками всякого рода и Надимовыми му
жеского и женского пола.

К счастию, Оленька не одна: ее сопровождает старый 
Надимов де Кебриан и старуха Надимова, притворяю
щаяся ее бывшею гувернанткою. Старички толкуют о 
нравственности среди цветущих и отцветших камелий: 
какое обширное поле для всякого рода комических при
ключений!
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Начинается водевиль, самый неестественнейший из 
водевилей, который может разыгрываться только между 
Надимовыми.

Старый Надимов, вместо того чтобы следить за 
Олег: ькою, пускается в мораль и уверяет, что любовница 
его племянника требует у встречного и поперечного оже
релье в 10 000 франков. Только Надимовым могут прихо
дить в голову подобные несообразности. Бедные париж
ские камелии, неужели вы так грубо-нахальны? Нет, 
тысячу раз нет. «Это не камелия, — говорит Жюль 
Жанен, — это воровка с большой дороги».

Молодая Надимова встречает предмет своих поисков, 
сама говорит ему, после нескольких пошленьких фраз, что 
приехала на бал для него, и потом обижается, когда он 
предлагает ей браслет и зовет с собой ужинать.

— Ах, оставьте, пожалуйста, с вашим рукам, я не из 
таких... — сказала она ему по-русски; по-французски, 
как истая Надимова, чистой крови, она ему говорит очень 
скучно и долго о молитве, воле и любви.

— Но я устал, отцвел, я разочарован, я ни к чему не- 
способен!

— Займитесь наукою или искусством, — серьезно от
вечает Надимова.

— Но я люблю вас!..
— Любите мою подругу.
Молодой человек в отчаянии. Как говорить с Нади

мовыми! Что бы вы им ни говорили, они вас не слушают 
и на все декламируют свои вызубренные фразы!

Влетает воровка-камелия и, условившись с претенден
том на руку Оленьки, каким-то бароном, нанести ей 
оскорбление, подымает скандал.

Претендент вызывает молодого человека на дуэль.
Между тем старуха Надимова, притворяющаяся гу

вернанткой, теряет последний смысл: связывается с ка
ким-то магазинным комми, кричит на весь бал о своей 
девической скромности и подымает еще пущий скандал, 
неприличный даже на бале Mabille!

Следует суматоха, чепуха, и площадной фарс, влетая 
с бубенчиками и погремушками, совершенно вытесняет 
неудавшийся водевиль.
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Д О К А ЗА ТЕЛ ЬС ТВО  ДРУЖБЫ
IV

Переходим в обитель старухи Надимовой, притворяю
щейся гувернанткою. В этой-то скромной обители и разы
грывается фарс. С этой целью в бедной комнатке гувер
нантки понаделано великое множество дверей.

К горничной входит комми из магазина: горничная его 
прячет за одной дверью.

Неожиданно входит Оленька, вероятно, потому что 
вслед за нею неожиданно должен войти влюбленный мо
лодой человек, и влюбленного молодого человека прячут 
за другой дверью.

Необходимый свидетель всевозможных скандалов, 
старый Надимов де Кебриан является вслед за ним, и 
его прячут за третьею дверью.

Докладывают о бароне, и Оленька прячется за чет
вертую дверь.

Докладывают о какой-то подруге гувернантки, и гувер
нантка вталкивает барона в пятую дверь.

Виноваты — в первую, за которою спрятан комми.
Это необходимо для того, чтоб комми узнал барона 

и рассказал об его уговоре с воровкой-камелией; чтобы 
Оленька с презрением отвернулась от барона и отдала 
руку и сердце молодому человеку, которого хотела женить 
на своей подруге, — и для того, чтобы раз навсегда кон
чились эти комедии, водевили и фарсы между Нади- 
тѵювыми.

Вот как доказывают свою дружбу женщины Нади- 
мовы! Вот как ведут себя за границею старики и старухи 
Надимовы !

Мы пересказали содержание французской комедии 
графа Соллогуба: «Une preuve d’amitié». Мы старались 
рельефнее выразить основную мысль остроумного автора, 
карающего беспощадной сатирой всякую фальшь, под ка
кой бы обманчивой формой она ни являлась. По-русски 
оно вышло грубее, но самая мысль ничего не потеряла от 
этого.

Что ж делать? Гордый наш язык 
К французским фарсам не привык.
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Как, например, передать все остроумие, всю игривость 
прелестного французского стихотворения графа Солло
губа, украсившего страницы 38 №  «Театрального и му
зыкального вестника».

Вот начало этого стихотворения:
Connaissez vous à Bade 

La joyeuse cité,
Près de la promenade 

Un arbre redouté?
A l’ombre de cet arbre,

Jamais ne sont admis,
Ni les filles de marbre,

Ni les messieurs mal mis и np,

Какая грация и какое уважение к светским прили
чиям, доходящее до поэзии, или какая поэзия, доходящая 
до обожания светских приличий!

По-русски это выйдет неуклюже, топорно, банально, 
тривиально, вюльгарно...

Однако попробуем.

ДРЕВО
(И з графа Соллогуба)

Проезжая город Баден-Баден,
Чающий движения воды,
Там в саду (там сад весьма изряден) 
Древо зрел и зрел на нем плоды.
Но в тени помянутого древа 
Не случалось так, чтоб, например, 
Отдыхала мраморная дева 
И одетый дурно кавалер.

Борис Фаддеев (тот самый, который навязал нам сти
хотворное преложение знаменитой были г-на Миллера- 
Красовского) претендует даже, что в русском стихотворе
нии необходима мысль, аллегория, антитеза или вообще 
что-нибудь подобное.

Вот какое окончание приделал он к нашему неокончен
ному переводу.
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До плодов искусства всякий жаден;
Но для многих зелены плоды.
И Парнас есть тот же Баден-Баден:
В нем свои и воды и сады,
И свое есть древо на Парнасе:
Уж под ним не сядет ни один 
В парике маркиза славянин 
Или галл в московском тарантасе.

Кому не понравится это окончание, пусть винит 
г-на Фаддеева. Неизвестно, зачем он приплел тут парик 
и потом тарантас. По-нашему, это чистая риторика. Мы 
и сами находим, что он человек отсталой, но печатали и 
впредь будем печатать его стихи, желая давать в «Искре» 
высказываться различным мнениям, как это принято в 
наше время, когда и пр.
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ТЕО РИ Я  ПОЛЕМ ИКИ
(Из приватных уроков Дмитрия Ефимова; сообщено 

Борисом Фаддеевым)

— Что ж это будет? — спрашивают меня мои знако
мые, люди чинов небольших, ума и состояния ограничен
ного (между моими знакомыми очень мало людей в боль
ших чинах и с обширными умами и состояниями).— 
К чему это поведет? Ведь эдак скоро будут оглашать каж
дый наш шаг, скоро будет ступить нельзя без того, чтобы 
кто-нибудь, в какой-нибудь газете не напечатал, что вы 
ступили не так, что вы всегда не так ступаете, что вы не 
уважаете закона, что вас следует сначала предать суду 
общественного мнения, — это бы еще ничего, — а потом 
отдать под суд гражданский или уголовный, смотря по 
обстоятельствам. К чему это приведет? Что нам делать, 
как нам отвечать, если вдруг что-нибудь да про нас напи
шут — в добрый час сказать, от слова не станется, — что 
нам делать, посоветуйте нам?

— Отвечать, — всегда отвечаю я своим добрым зна
комым, ласково улыбаясь.

— Как отвечать? Это нам дело совершенно незна
комое. Это ведь не то, что написать отношение, предписа
ние или рапорт, тут и орфографию нужно знать и слог 
нужно иметь...

— Это все пустяки! — продолжаю я успокоивать 
своих знакомых.

— Как пустяки! Нужно все написать умеючи, так, 
чтобы видно было, что мы правы; а другой напишет про 
нас такое, что и оправдаться нельзя; что мы скажем в свое
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оправдание, когда указывают на грешки, которые действи
тельно Водятся за нами?

— Один бог без греха, — отвечаю я с невозмутимою 
кротостью.

— Да ведь надо же отвечать? что же мы будем отве
чать, когда сами кругом виноваты?

— Отвечаете же на вопросные пункты на следствиях; 
отписываетесь же по разным интересующим вас делиш
кам?

— Ах, боже мой! Это совершенно другое дело. Тут. 
есть своего рода сноровки, установленные формы, самое 
изложение во всех случаях однообразно.

— То же самое и в делах гласности, господа. Вы на-1 
прасно ее так пугаетесь. Не так страшен черт, как его 
малюют. И тут есть свои установленные формы, и тут 
однообразие в изложении, и тут своего рода сноровки.

— Объяснитесь, мы вас не понимаем.
— Господа, очень просто. Как вы начинаете ваши ра

порты к начальству? Непременно с деепричастия: «бу
дучи командирован вашим пр(евосходитель)ством...», 
«имея крайнюю надобность в деньгах...» или: «во испол
нение предписания вашего пр-ства», «вследствие рапорта 
такого-то уездного суда»; непременно: будучи, имея, 
вследствие, во исполнение? Не так ли?

— Ну да это мы знаем; а тут совершенно...
— Тут совершенно то же самое. Запомните, как 

«Отче наш», или как дважды .два четыре, или как «во 
исполнение предписания вашего пр-ства», следующую со
ставленную мною для вашего руководства формулу:

«Гласность есть орудие обоюдоострое. Выслушивая 
обвиняющего, надобно выслушать и обвиняемого. Тогда, 
и только тогда, гласности дано будет полное приме
нение».

Или вот — формула несколько мудренее:
«Нельзя не порадоваться развитию в нашем отечестве 

гласности» Каждый благонамеренный член общества 
встречает с полным сочувствием даже против него на
правленные статьи, если авторами этих статей руководило 
желание общего блага».

Или вот: самая простая формула; запоминается очень 
легко, так как в начале стоит деепричастие*
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«Уважая благонамеренную гласность, не могу оставить 
без внимания статью такого-то».

Только запомните это, господа, — любую из этих трех 
формул, и дело ваше выиграно.

— Но ведь это только вступление; затем нужно изло
жить сущность дела, нужно оправдаться.

— Это делается очень просто. Смотря по тому, какую 
из трех формул вы предпочли, вы можете разнообразить 
самое объяснение. Прежде всего примите себе за правило 
как можно менее говорить о самой сущности дела. Не 
надо этой сущности дела совсем! Надо, чтобы была хоро
шая статья. З а  хорошую статью иногда даже деньги пла
тят. Впрочем, это, господа, к вам не относится — вы в 
гонорарии не нуждаетесь.

— Бог с ним, с гонорарием! Только бы оправдаться...
— Ясное дело. Вы, как умные люди (я всегда назы

ваю своих знакомых умными), сами не пожалеете денег 
для восстановления вашей чести. Что ж делать, когда в 
наш практический век самые отвлеченные понятия про
даются и покупаются, как акции, возвышаясь и понижаясь 
в цене.

Опять-таки, дело не в этом. Как только вы написали 
одну из вышеприведенных формул, громогласно произне
сите, по совету практического мудреца г-на Ефима Дым- 
мана: «Иван Иванович (или как вас зовут), прошу не за
трудняться!» и с этими словами бросайтесь на арену 
публичности. Я уже сказал, что объяснения можно разно
образить как угодно. По моей теории, объяснения, в об
щих основаниях, разделить можно на три отдела, а 
именно:

a) Объяснение философское,
b ) Объяснение обличительное и
c) Объяснение юмористическое.
Каждый из этих трех родов дробится на Множество 

мелких подразделений. Для вящего вразумления вашего, 
господа, я вам все объясню примерами.

а) Философское объяснение (виды: диалектическое, 
моральное, социальное и пр.). X. обвинил вас в присвое
нии казенной или частной собственности, в превышении 
власти, в неуважении к закону, к общественному мне
нию — в чем угодно. После вступительной формулы
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пишите длинный трактат о разных предметах, чем длин
нее, тем лучше.

Вот краткая программа для подобных трактатов:
Польза гласности. — Что такое общество? — Обязан

ности гражданина. — Об акционерных обществах вооб
ще. — Нечто о красотах природы. — Кредит как основа 
всякого предприятия. — Незрелость общественного мне
ния в Австрии. — Уважение к закону в Англии.— Ис
правляй, не наказывая! — Мысли о сокращении пере
писки. — Американские женщины. — Голландские сельди 
и фленсбургские устрицы. — Воспоминания о золотом 
веке. — Заключение (польза гласности, похвальное слово 
обличителю, польза гласности).

Если вы хоть немного знакомы с риторикой, вы легко 
напишете подобный трактат.

Философское объяснение имеет два преимущества пе
ред обличительным и юмористическим:

1) обличает в авторе нравственного, хорошо знаю
щего приличия человека и глубокого мыслителя и 2) мо
жет быть до такой степени длинно, что никто, кроме ре
дактора газеты, ценсора и корректора, не дочитает его.

Во всяком случае — цель достигнута, и ваша доброде
тель торжествует.

Ь) Объяснение обличительное. Это объяснение не
сколько труднее, потому что требует некоторой изобрета
тельности и некоторого общественного значения. Сухость, 
резкость, точность, форменность, отчетливость — необхо
димые свойства подобного объяснения. В чем бы вас ни 
обвинили — в воровстве или в насилии, — из шестисот 
шестидесяти шести пунктов обвинения отвечайте только на 
два, на три, не более, давая этим знать, что вы и совсем бы 
могли не отвечать, если б не были так благородны и дели
катны, отвечайте с достоинством и с легким оттенком 
презрения к обличителю. Вслед за этим, обернув обоюдо
острое орудие гласности, поразите обличителя в сердце, 
так чтобы он не встал. Если X. обличил вас в воровстве- 
мошенничестве, обличите его в воровстве-краже, в краже 
со взломом. Если Y. сказал, что вы не уважаете обще
ственного мнения, скажите, что общественное мнение не 
уважает Игрека, намекните, что Y. пьет мертвую, бьет 
жену, и если у него теща есть, помяните и тещу. Вы-
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ставьте вашего оппонента в самом темном свете, чтобы 
тем светлее обрисовалась ваша личность, напишите, что 
у вас благородное сердце, что вы не бьете кухарку, при
бавляете извозчикам сверх таксы, даете на чай писарям...

Этот род объяснений имеет то преимущество перед 
объяснениями философским и юмористическим, что обли
чает в авторе человека с сердцем нежным, хотя уже зака
ленным в борьбе с неправдою, человека, у которого дви
жения сердца находятся в постоянной борьбе с указа
ниями рассудка и долга.

Третий род объяснений — с) объяснение юмористи
ческое — развивать долго не стану. В чем бы вас ни обви
нили, хотя бы в самоубийстве, напишите после обычной 
формулы, что у г-на обличителя нос с прыщами — и 
баста! Силою примирительного смеха немедленно оправ
даетесь.

Видите, господа, как все это легко, просто и заманчиво. 
Два-три подобных объяснения, и вы составите себе автор
скую славу. Вдруг поутру проснетесь и почувствуете, что 
у вас на голове лавровый венок. Как это будет приятно!

— Да... да... — отвечают мне мои добрые знакомые 
в умилении, — только, нет... все-таки трудно с непри
вычки; нужно ведь все это написать.

— Боже мой! С вами не сговоришь. В какое мы время 
живем, вспомните, в какое мы время живем? Нынче ведь 
всякий будочник умеет писать. Впрочем, знаете что? Если 
уж вас так страшат печатные буквы, если уж не хотите 
писать сами — есть и на это средства. Попросите кого-ни
будь из ваших знакомых. Свет не без добрых людей.

— Да, но что это будет стоить?
— Самые пустяки. Рублей пятьдесят, сто— опреде

лить наверное не могу, потому что до сих пор ничего по
добного не случалось. Со временем я обдумаю этот пред
мет...

— Сделайте одолжение.
— И составлю приблизительно таксу.
— Вот, вот, вот! Это будет превосходно!
— Назову ее: такса извозчикам гласности.
’— Как хотите, назовите; крайне обяжете.
Мои добрые знакомые расстались со мною в неопи

санном восторге. Я уже начал было обдумывать таксу,



как вдруг некоторые из них вернулись и с непритворным 
отчаянием закричали:

*— А  что, если на наши объяснения будут нам отве
чать?

— Отвечайте опять; только измените форму! вместо 
обличительного объяснения напишите юмористическое 
или как там придется.

— А если докажут, что наши объяснения ложные, 
если распишут так, что и отвертеться нельзя, что тогда? 
Вы об этом и не подумали?

— Думал, господа, думал и об этом. И этой беде посо
бить можно; придет время — потолкуем.

Дм. Ефимов.

П р и л о ж е н и е  к с та ть е  «Т е о р и я п о л е м и к и »

Ф о р м а  п е ч а т н ы х  о т в е т о в  на о б л и ч и т е л ь н ы е
с т а т ь и ,  с о с т а в л е н н а я  Д м и т р и е м  Е ф и м о в ы м

Гласность есть орудие обоюдоострое. Выслушивая обвиняю
щего, надобно выслушать и обвиняемого. Тогда, и только тогда, 
гласности дано будет полное применение. Г-н « — » в статье своей 
« — »(краткое изложение двух из шестисот шестидесяти шести 
пунктов обличительной статьи)------------------------------------------

Выходя на суд общественного мнения вместе с г-м «—», так небла
гонамеренно очернившим меня, долгом гражданина считаю прямо и 
откровенно объяснить, как было дело (объяснение философское, 
обличительное или юмористическое)—.------------------------------------

------------------------------------------  Гласность есть орудие обоюдоострое.

Статейку эту доставил нам Борис Фаддеев, с прось
бою немедленно ее напечатать. Исполняя его желание, 
считаем необходимым оговориться, что мы нисколько не 
разделяем его взглядов. Классификация ответных объяс
нений кажется нам шуткою, не более. Между тем истин
ная гласность делает у нас значительные успехи. Псков
ской полициймейстер г-н Валериан Гемпель напечатал 
в «Санктпетербургских ведомостях» ответ на статью 
г-на Павла Якушкина, которую мы так опрометчиво при
няли за вымышленный рассказ. Главное общество рос-
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сийских железных дорог, долго молчавшее, ответило ра
зом на все статьи, направленные против действий этого 
общества. Не перепечатываем статьи г-на Гемпеля и даже 
не делаем из нее выписок, так как все это дело оказы
вается для нашего журнала слишком серьезным. Но ста
тейку Главного общества железных дорог перепечаты
ваем с удовольствием, так как между читателями нашими 
находится немало акционеров этого общества. Вот эта 
статейка:

«С некоторого времени в с.-петербургских журналах и газетах 
появляются статьи, имеющие целию распространить в публике 
неверные понятия о достоинстве составляемых инженерами Глав
ного общества проектов линий железных дорог и искусственных на 
них сооружений.

Как проекты эти, прежде приведения их в исполнение, утвер
ждаются в установленном порядке правительством, то Управление 
общества, н е  счи т а я  уместны м, в х о д и т ь  в  ж у р н а л ь н у ю  п о л е м и к у  с с о 
ч и н и т е л я м и  статей, внушенных скорее личным недоброжелатель
ством, чем искренним усердием к пользе общей, предлагает гг. акцио
нерам, которые пожелали бы убедиться в ложности распространяе
мых этими статьями сведений, принять труд пожаловать в Главный 
секретариат общества, где они могут узнать самые факты из под
линных документов, к сему делу относящихся.

Дела Главного секретариата, помещающегося в доме общества, 
на Большой Итальянской, рядом с Пассажем, № 7-й, будут открыты 
гг. акционерам для подобных справок ежедневно, кроме воскрес
ных и праздничных дней, с двенадцати до двух часов пополудни, по 
10-е декабря сего года».
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О С ЬМ НАДЦА ТЬ М ИЛЛИОНОВ

Морозное утро 1-го января 1860 года разогнало мои 
великосветские грезы. Я проснулся в своей скромной, не 
лишенной, впрочем, некоторого комфорта, квартирке в 
Знаменской улице, от которой улицы — замечу мимохо
дом для потомства, — происходит и самая моя фамилия...

«Д... да, д... да, — повторял я мысленно, надевая ха
лат,— примирение интереса... да, — продолжал я, заку
ривая регалию, — именно примирение интереса с высо
кими чувствами».

— Да! — воскликнул я, ударив кулаком по столу, 
отчего жалобно застонали изящные безделушки, укра
шающие мой письменный стол. — Станем действовать в 
тиши, без лихорадки увлечения, — говорил я в сильном 
волнении, шагая по комнате,— так как мы верим глас
ности, то умерим благонамеренно... да, именно благона
меренно, — продолжал я, неумеренно возвышая голос и 
не видя в лирическом восторге поздравляющих меня 
с Новым годом разносчика афиш, дворника, водовоза и 
шамбеллана.

Раздался еще звонок, и к числу моих поздравителей 
присоединился разносчик «Санктпетербургских ведомо
стей». Я вырвал у него из рук газету и приказал шамбел- 
лану сказать, что за отсутствием мелкой монеты я буду 
принимать поздравления после.

Я пробежал политические известия, просмотрел ста
тейку об императорской Публичной библиотеке, перевер
нул страницу, и взоры мои, остановившиеся на третьем
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столбце третьей страницы, не могли уже от нее ото
рваться. Современный читатель поймет мое положение, 
если скажу, что на третьем столбце третьей страницы кра
совались напечатанные крупными цифрами 19 534 071 
рубль серебром.

Г. Н. Перозио, лев нынешнего сезона, лев акционер
ный, рыкающий, некий кого поглотити, поздравляет 
гг. акционеров с окончанием старого года, в течение кото
рого, по тридцати двум компаниям акционерами поне
сено убытка до 19 534 071 руб. «К каким же ужасаю
щим выводам, можно себе вообразить, пришли бы мы, 
если б имели возможность определить потери остальных 
семидесяти пяти компаний...» — продолжает г-н Перозио.

Вычитая приращение акционерного капитала по шести 
компаниям — 633 980 р. из 19 534071, получим знаме
нательную цифру 18 900091 потери.

«От этих цифр вся кровь во мне застыла 
И волос встал на голове моей, —
И в душу мне сомненья злая сила 
Тогда вползла, как ядовитый змей»,

говоря неизвестными стихами неизвестного поэта.
Говоря своею прозою: мне стало страшно...
Да! мне стало страшно за свою роль поэт а-примири

теля...
«Задача! — подумал я. — Можно ли благонамеренно 

умерить жалобы разоряющихся и разоренных, можно ли 
примирить возвышенные чувства с опорожненными бу
мажниками?»

Раздумье мое продолжалось недолго. Я вспомнил поэ
тов времен отдаленных, среди кровавых ужасов войны 
воспевавших пастушков и пастушек, и моя добрая ста
рушка муза, муза в робронах и фижмах, накрахмаленная 
и украшенная мушками, подала мне свирель и старческим 
дискантом затянула приятную песенку на голос: «Маль- 
бруг в поход поехал».

Если гг. акционеры хотят испытать высокое поэтиче
ское наслаждение, советую им не читать нижеизложен
ного романса просто, а именно напевать его на голос из
вестной арии: «Мальбруг в поход поехал». Только тогда 
он произведет желаемое впечатление.
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ПЕСЕНКА БЕДНЫХ АКЦИОНЕРОВ
(Н а  голосі «М алъбруj  $ поход поехал»)

Осьмнадцать миллионов 
Минувший год унес! 
Схороним их без стонов,
Без стонов и без слез, (bis)

Зачем самоуправно 
Дела ревизовать?
Не лучше ль благонравно 
Смириться и молчать? (bis)

В ревизиях заметим 
Количество грешков 
И лишь рассердим этим 
Господ директоров, (bis)

Запутаны и тяжки 
Директоров труды;
Так вкусят пусть, бедняжки, 
Невинные плоды, (bis)

Самой природой святы 
Законы нам даны:
Немногие богаты,
Все прочие бедны, (bis)

Блюдя свои законы,
Природа, по уму,
Одним дает мильоны,
Другим дает суму, (bis)

Тому трудней, кто чаще 
Считает барыши, —
Сердцам невинным слаще 
Спокойствие души, (bis)

Лиется и сквозь злато 1 
Горючих слез поток.
Зачем же жить богато — 
Ведь бедность не порок, (bis)



Сочтем же недостойной 
Мечту о барыше.
Ах! С совестью спокойной 
Тепло и в шалаше, (bis)

Не станем же упорно 
Искать, откуда зло —
А вымолвим покорно:
«И хуже быть могло!» (bis)

Схороним же без стонов,
Без стонов и без слез — 
Осьмнадцать миллионов, 
Что прошлый год унес, (bis)
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КРИТИ К, РО М А Н ТИ К И ЛИРИК
( О п ы т  д и д а к т и ч е с к о й  к о м е д и и  в  п р о з е ,  

б е з  и н т р и г и  и  б е з  д е й с т в и я )

Снилось некогда некоему вечному и последнему роман
тику, «что явился поэт давно жданный, давно желан
ный, — и поэт был на какой-то высокой башне, в стран
ной фантастической одежде, и что подходил он к нему уже 
не как к простому смертному и смотрел на него не как на 
простого смертного. И полились, рассказывал он (послед
ний романтик), звуки, — какие, он не знает, но звуки, 
звуки то восторгающие, то томящие, то пылающие...»

Сон этот последний романтик рассказал своему прия
телю критику, и приятель слушал, не прерывая, эту мани
ловщину. Оба они не воображали тогда, что в 1860 году 
явится именно такой поэт, какой пригрезился во сне по
следнему романтику. «Является поэт, настоящий поэт, 
не похожий ни на кого поэт!»— воскликнул уже наяву 
последний романтик. «Сила идет, новая, молодая сила! — 
воскликнул вслед за романтиком критик. — Силе же и 
подобающий почет, потому что она божье дело, а не чело
веческое».

Кто же этот романтик, которому снятся такие удиви
тельные пророческие сны? Кто этот критик, водящий зна
комство с таким романтиком, и кто, наконец, этот вели
кий, давно жданный, давно желанный и ни на кого не по
хожий поэт?

Критик этот — А. А. Григорьев, перенесший свою 
критическую деятельность в «Сын отечества», в котором 
помещаются его «Беседы с Иваном Ивановичем о совре
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менной нашей словесности и о многих других вызываю
щих на размышление предметах».

Этот романтик — Иван Иванович, вымышленное лицо 
в беседах г-на Григорьева. Этот поэт — г-н Случевский, 
молодой человек, напечатавший в январской книжке «Со
временника» шесть стихотворений, из которых некоторые 
недурны, некоторые... но об этих некоторых после.

Теперь несколько слов об этих трех персонажах нашей 
литературной комедии.

Г-н Григорьев и его критическая деятельность, с ее 
дельными и забавными сторонами, известны читателям 
еще со времен «Москвитянина».

Ивана Ивановича постараемся определить словами са
мого автора. Пусть на автора же и пеняют читатели, если 
определение будет несколько темно. Иван Иванович — 
«вечный и последний романтик» и в то же время «человек 
жизни», разумеющий под словом жизнь «не слепое вея-, 
ние минуты, а великую, неистощающуюся, всегда единую 
тайну». Иван Иванович вообще «странный и оригиналь
ный субъект, оригинальный, впрочем, как хаос, а не как 
стройное явление». Вследствие этой оригинальности Иван 
Иванович нравственность называет индравственностью, 
угрызения совести хандрою, живет в злоуханных нуме
рах, где-то в Гончарной улице, потому что ему, вследствие 
все той же оригинальности, кажется, будто Гончарная 
ближе к Москве, чем Знаменская или Невский проспект; 
в этих нумерах играет на гитаре и предается постоянным 
и неутомимым загулам, 1 а в свободное от загулов время 
пишет стихи, но какие стихи! — клочки живого мяса, вы
рванного прямо с кровью из живого тела, так по крайней 
мере определяет автор стихи Ивана Ивановича. «Иван 
Иванович,—-говорит автор далее, — может с таким же 
правом сказать: «я люблю безобразие, господа!», как 
Тарас Скотинин говорил: «я люблю свиней, сестрица!»

«Некоторого рода трансцендентализм, — продолжает 
автор, — роднит нас с Иваном Ивановичем, хотя я ни- 1

1 З а г у л ы  — несколько дней продолжающийся кутеж, нечто 
вроде хронического пьянства, то же, что в просторечье запой.

Примеч. для читательниц, незнакомых с ученою 
терминологию г-на Григорьева.
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когда не могу идти так смело и так последовательно по 
пути этого трансцендентализма, как мой приятель... ни в 
жизни, ни в мысли, когда дело дойдет до приложений 
мысли к явлениям — каким бы то ни было — хотя бы 
даже литературным». Ясное дело! Как эстетический, тонко 
развитый критик, г-н Григорьев, при всем его трансцен
дентализме, не поселится в злоуханных, дышащих безо- 
бразием нумерах в Гончарной, не назовет нравственность 
индравственностью, а живое, хотя бы человеческое, мясо 
стихами, не доведет свои оригинальные убеждения до 
индравственного хаоса, а угрызения совести до романтиче
ской хандры и ультрапрозаического запоя и никак уж не 
уподобится знаменитому любителю свиней Тарасу Скоти- 
нину. Как хотите, а идти смело и последовательно по пути 
этого трансцендентализма очень опасно; того и гляди, что 
с московской дороги угодишь прямо на петергофскую.

Впрочем, дело не в этом. Иван Иванович так уж со
здан и как художественное лицо, созданное автором, не 
подлежит исправлению. Одно показалось нам странным 
в рассказе г-на Григорьева. Получив записку о доставле
нии в срок литературных бесед от редактора «Сына оте
чества», благодушно положившегося на испытанный кри
тический такт своего нового сотрудника, г-н Г ригорьев, 
вместо того чтобы хоть поверхностно просмотреть новые 
журналы, вдруг, после многого множества написанных им 
журнальных статей, почувствовал страх, нечто похожее на 
раскаяние и угрызения совести, и в таком тревожном со
стоянии духа отправился... куда бы вы думали? поближе 
к Москве, в Гончарную, к своему безобразному приятелю.

Безобразного своего приятеля он застал, как и ожи
дать следовало, между двумя загулами, с книжкою в ру
ках, впрочем. Здесь г-н Григорьев рисует с любовью и — 
надобно ему отдать справедливость — с удивительным 
знанием дела картину безобразной жизни Ивана Ивано
вича. Красные глаза содержателя нумеров, пение пошлых 
куплетцев, царапание большим пальцем по струнам семи
струнной гитары и, наконец, смакование и бурчание во 
рту водки — изображены здесь художественно. Затем 
Иван Иванович читает г-ну Григорьеву стихи г-на Слу- 
чевского и до такой степени увлекается, что «мурашки 
бегают у него от затылка вдоль по спинному хребту от
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множества отдельных стихов — и в  жар бросает от це
лого». Жар этот очень легко объяснить приливами крови 
к голове и тоскливым настроением Ивана Ивановича после 
загула; этим же настроением объясняется очень удовле
творительно, почему он, помимо помещенных в январской 
книжке «Современника» действительно замечательных 
статей Костомарова, Тургенева, Щедрина и др., устремил 
все свое внимание на стихи г-на Случевского: во-первых, 
чтение стихов, не требуя от романтиков умственного на
пряжения, дает им возможность ораторствовать и горя
читься, а во-вторых, может быть, Иван Иванович и по
чуял в стихах г-на Случевского родственный его произве
дениям запах живого мяса.

Теперь, когда читатели несколько ознакомились с 
двумя лицами нашей комедии, остается познакомить их 
с третьим и *— главнейшим.

Г-н Слуневский, поэт.,, гнн Случевский замечательн... 
нет! г-н Случевский даровит.., нет! Определения реши
тельно не вяжутся. В статье «Литературные вариации» 
г-н Гнут определяет лучше нашего особенности г-на Слу
чевского. Здесь приведем только два стихотворения «дол
гожданного поэта»; пусть читатели сами назначат ему 
приличное место в вертограде отечественных муз.

НА КЛАДБИЩЕ

Я лежу себе на гробовой плите,
Я смотрю, как ходят тучи в высоте,
Как под ними быстро ласточки летят 
И на солнце ярко крыльями блестят.
Я смотрю, как в ясном небе надо мной 
Обнимается зеленый клен с сосной,
Как рисуется по дымке облаков 
Подвижной узор причудливых листов.
Я смотрю, как тени длинные растут,
Как по небу тихо сумерки плывут,
Как летают, лбами стукаясь, жуки,
Расставляют в листьях сети пауки...

Слышу я, как под могильною плитой 
Кто-то ежится, ворочает землей;
Слышу я, как камень точат и скребут
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И меня чуть слышным голосом зовут:
— Слушай, милый, я давно устал лежать!
Дай мне воздухом весенним подышать,
Дай мне, милый мой, на белый свет взглянуть, 
Дай расправить мне придавленную грудь.
В царстве мертвых только тишь да темнота, 
Корни цепкие, да гниль, да мокрота;
Очи впавшие засыпаны песком,
Череп голый мой источен червяком,
Надоела мне безмолвная родня:
Ты не ляжешь ли, голубчик, за меня?

Я молчал и только слушал: под плитой 
Долго стукал костяною головой,
Долго корни грыз и землю скреб мертвец, 
Копошился и притихну л наконец.
Я лежал себе на гробовой плите,
Я смотрел, как мчались тучи в высоте,
Как румяный день на небе догорал,
Как на небо бледный месяц выплывал,
Как летали, лбами стукаясь, жуки,
Как на травы выползали светляки..,

*  *  *

Ходит ветер, избочась,
Вдоль Невы широкой,
Снегом стелет калачи 
Бабы кривобокой.

Бьется весело в гранит,
Вихри завивает 
И, метелицей гудя,
Плачет да рыдает.

Под мостами свищет он 
И несет с разбега 
Белокурые холмы 
Молодого снега.

Под дровнишки мужика 
Всё ухабы сует,
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Кляче в старые бока 
Безотвязно дует.

Он за валом крепостным 
Воет жалким воем 
На соборные часы 
С их печальным боем:

Много близких голосов 
Слышно в стонах ваших,
Сказок Муромских лесов,
Песен дедов наших!

Ходит ветер, избочась,
Вдоль Невы широкой,
Снегом стелет калачи 
Бабы кривобокой.

*  #  *

Обыкновенные читатели, вероятно, споткнутся на пер
вых же стихах этих стихотворений. Им покажется очень 
странным обыкновение г-на Слуневского отдыхать на 
кладбище; ветер, стелющий снегом калачи кривобокой 
бабы, покажется им просто бессмыслицей; но, господа, не 
забывайте, что вы —- обыкновенные читатели, вы — толпа 
и ничего больше; в кривобокой бабе сокрыт «глубокий 
юмор», и все это стихотворение — шалость, но «смелая, 
свободная и размашистая по приему — и глубокая по 
цельному чувству шалость! так шалят только люди с 
огромными силами...»

Понимаете ли вы, «что струею свежего, совершенно 
свежего воздуха брызнули эти стихи» на приятеля 
г-на Григорьева; знаете ли вы, что все это «свежо, ориги
нально и обаятельно», что это «могучие, стальные сти
хи» — «блестящие, как сталь, гибкие, как сталь, с лезви
ем (!!!), как сталь». «Тут размах силы таков, — что из его, 
вследствие случайных обстоятельств, или ровно ничего не 
будет, или уж если будет, то что-нибудь большое бу
дет. Да-с! Это не просто высоко даровитый лирик, как 
Фет, Полонский, Майков, Мей, — это даже не великий,



но замкнутый в своем одиноком религиозном миросозер
цании поэт, как Тютчев...» Эти стихи даже не клочки 
живого мяса из внутренностей Ивана Ивановича, это, как 
уже сказано выше, — сталь, чистейшая, дамасская сталь, 
первого сорта. Тут нечто «фетовское» сливается с чем-то 
«тютчевским» и образует нечто совершенно особое. «Это 
сила, сударь мой, это сила идет, новая, молодая сила. Она 
может разлететься прахом или создать новый мир (!), 
прекрасный мир (!!), самобытный мир (!!!), что-нибудь 
из двух — среднего быть не может». «Тут сразу являет
ся — поэт, настоящий поэт, не похожий ни на кого поэт; 
а коли уж на кого похожий— так на Лермонтова».

Так заключил свою речь приятель г-на Григорьева. 
Г-н Григорьев «смотрел во все глаза на Ивана Ивановича. 
Он был совершенно в здравом уме (? )  и твердой памя
ти, — но нервы на его висках напряглись, глаза сверкали, 
движения были судорожны...»

Ух! До каких ужасов доводит чтение стихов г-на Слу- 
чевского. К довершению ужаса, в это время «раздался 
звонок, и вслед за ним в комнату ввалилось трое господ, 
из которых двое вели одного под руки. Я (г-н Григорьев) 
схватился поскорее за шапку, наскоро простился и пу
стился домой, оставив Ивана Ивановича в жертву вечер
нюю — постоянным и неутомимым товарищам его загу
лов». Очень жаль, г-н Григорьев, что вы оставили вашего 
друга в такую критическую минуту. Хорошо еще, если он 
во хмелю смирен и забавен, а то ведь трансцендентальная 
критика, с упоением вином и стихами, может бог знает до 
чего довести господина с напряженными нервами и судо
рожными движениями.

Но мы увлеклись жалким Иваном Ивановичем и как 
будто забыли о главном лице нашей дидактической коме
дии — о г-не Случевском. Впрочем, мы не рецензию пи
шем на его стихотворения, мы пишем по поводу «Бесед» 
г-на Григорьева. Если бы мы писали исключительно о 
нем, мы бы долгом почли прямо, без шуток и предисло
вий, сказать ему следующее:

Г-н Случевский! Ваши стихи брызнули струею све
жего, совсем свежего воздуха на какого-то Ивана Ивано
вича; не забудьте, что Иван Иванович сказал это в коро
тенький промежуток между двумя загулами, в душной
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атмосфере злбуханных нумеров Гончарной улицы; там по
неволе все покажется свежим и совсем свежим.

Ваши стихи гибки, как сталь, с лезвием, как сталь, и 
от них мурашки по спинному хребту бегают; вспомните, 
что это говорит тот же Иван Иванович, который не нахо
дит поэзии в стихах Некрасова (см. ниже) и за стихи 
принимает, в своем помешательстве, клочки живого мяса, 
с кровью вырванные из живого тела.

«Вы или разлетитесь прахом, или создадите новый, 
прекрасный мир», — говорит все тот же Иван Иванович, 
но его понятия о прекрасном очень туманны и трансцен
дентальны, но он, по словам г-на Григорьева, безобразие 
любит, как Тарас Скотинин свиней, и своим нравственным 
безобразием превосходит Тараса Скотинина.

Г-н Григорьев говорит, что в одном из стихотворений 
ваших нечто фетовское слилось с чем-то тютчевским и из 
этого образовалось нечто совершенно особое (мы гово
рим: г-н Григоръев, потому что Иван Иванович тут по
ставлен, очевидно, в видах увеселения читателей и выска
зываемые Иваном Ивановичем мнения суть личные 
мнения г-на Григорьева, иначе г-н Старчевский, отличаю
щийся стропим выбором статей в свой журнал, не поме
стил бы в нем этой статьи; мало ли какую дребедень 
могут говорить о литературе разные Иваны Ивановичи —■ 
печатать всего нельзя); не верьте г-ну Григорьеву: тут 
нет ничего особого, и слилось в ваших стихах, вообще 
очень миленьких, не только фетовское и тютчевское, но и 
некрасовское, и майкопское, и меевское, и полонсковское, 
даже отчасти минаевское,1 крестовсковское, 1 2 зернинское, 3 
пилянкевичевокое 4 и николаевсковское, 5 наконец, даже 
татариновское, ананьевоковекое, аксеновсковское и овчин- 
никовское 6, — ибо и сим последним, при внимательном

1 См. «Русский мир» и «Светоч».
2 См. «Сын отечества», «Русское слово», «Светоч» и «Отече

ственные записки».
3 См. «Библиотеку для чтения».
4 См. «Атеней».
5 См. книжку С т и х о т в о р е н и я  Н и к о л а е в с к о г о ,  1859.
6 Татаринов, Ананьевский, Аксеновский, Овчинников — доста

точно известные своими произведениями. Прилагательные от фами
лий, кончающихся на с к и й ,  произведены здесь в виде опыта.
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и гуманном рассмотрении их стихописаний, нельзя отка
зать в доле здравого смысла, которого местами не хва
тает и в ваших стихах.

З а  шесть только что недурных стихотворений г-н Гри
горьев ставит вас выше Фета, Полонского, Майкова, Мея 
и Тютчева; Некрасова он даже не сравнивает с вами, 
потому что в ваших стихах есть, по его мнению, какое-то 
«могучее своевольство», а «стихотворения Некрасова не 
поэзия, и в них носится, видимо, какая-то сила, но сила 
эта извращена и напряжена...»; о Бенедиктове, гр. Тол
стом, Хомякове, Щербине и других современных поэтах 
он будто не смеет даже говорить в вашем присутствии; не 
верьте ему. Не ищите глубокого юмора в вашей несчаст
ной кривобокой бабе — предоставьте это романтикам, ори
гинальным как хаос; но если хотите определить ваши 
силы, сравнительно с названными выше поэтами, пере
чтите внимательно их, определите особенности каждого из 
них, помимо их недостатков, подумайте, сколько времени 
и труда положили они и сколько, может быть, захватили 
горя, прежде чем создали несколько песен, на которые и 
вы, как молодая и впечатлительная натура, откликнулись 
подражаниями, — и потом перечтите еще раз хвалебную 
статейку г-на Григорьева, но перечтите один, без свиде
телей, потому что, если в вас есть талант, вы от нее по
краснеете.

Г-н Григорьев говорит... Но мало ли что говорит 
г-н Григорьев! Вот он ставит вас наравне с Лермонто
вым... Многое и мы могли бы сказать по этому поводу, 
но станет ли слушать нас г-н Случевский, когда услужли
вый критик «Сына отечества» отуманил его глаза таким 
упоительным куревом.
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ГА ЗЕТ А  «ДЕНЬ» И ИВАН ЯКОВЛЕВИЧ 
КО РЕЙ Ш А

Серьезные люди, прочитав это заглавие, нахмурят 
лбы и от этого сделаются еще серьезнее. Господа, не ви
ните меня. Я ничего сам здесь не сочинил; я выписал 
только заглавия двух статей, помещенных одна возле дру
гой в 46 №  «Домашней беседы» («По поводу погребения 
Ивана Яковлевича Корейши» и «Несколько слов о газете 
,,День“».) Г-н Аскоченский относится с одинаково горя
чим участием и к московскому юродивому и к москов
скому журналисту. Надо заметить, что г-н Аскоченский 
приветствовал назад тому две недели появление первого 
№  «Дня», но тогда в этом приветствии проглядывала 
какая-то робость, какое-то сомнение... В 46 №  привет
ствие принимает характер ясный и определительный. 
«Дай бог здоровья редакции, — говорит г-н Аскочен
ский, — что она не стала дожидаться обычного срока по
явления в свет газет и журналов. Не такое теперь время, 
чтобы стеснять себя подобного рода формальностью: 
в литературе нашей пожар; тушить надо, — кто первый 
поспел на тревогу, тому честь и слава». Далее он говорит 
даже, что у него «душа дрожит благоговейным трепетом 
при чтении таких речей, вырывающихся из-под самого 
сердца».

Не знаю, будет ли впору редактору «Дня» венок 
славы, налагаемый на его голову редактором «Домашней 
беседы», не берусь решить, польстит ли ему честь стоять 
в препрославленной газете рядом с Иваном Яковлевичем
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в качестве литературного брандмейстера мнимых пожа
ров; не могу утвердительно сказать, какое произведут на 
него впечатление цитаты из его газеты, изукрашенные 
собственными соображениями г-на Аскоченского, поздо
ровится ли ему от благодарности за то, что вести из-за 
границы в его газете касаются «не Гарибальди какого-ни
будь или Рикасоли», благодарности Виктора Ипатьевича, 
который точно так же ставит в заслугу юродивым, или 
простецам, как он выражается, то, что они не знают, 
«земля ли вертится вокруг солнца или солнце вокруг 
земли, можно ли или нет найти квадратуру круга, удобно 
ли провести электрическую проволоку через Атлантиче
ский океан, от жмуди ли русские произошли или от нор
маннов»... («Дом(ашняя) бее(еда)», №  45).

Предоставляю публицистам и экономистам разобрать 
беспристрастно каждую статью «Дня». Я этого не могу 
сделать: я теряюсь в противоречиях между отрицанием 
юбилеев и юбилейными липами, между нападками на 
г. Чичерина и разными красноречивыми фразами противу 
всякого рода увлечений, между поголовным обвинением 
целых народов и идиллическими желаниями всеобщего 
мира, между русским безобразием и русскою нравствен
ностью и пр. и пр. Полагаю, что вся публика, так же как 
и я, будет очень благодарна тому писателю, который вы
ведет ее из этого хаоса и укажет ей, как надо смотреть на 
газету «День». 1 От самого г. Аксакова, судя по вышед
шим до сих пор нумерам, этого ожидать нельзя. Покуда 
мы должны быть очень благодарны г. Аскоченскому, ко
торый прямо и откровенно высказал свое мнение. Я по 
крайней мере очень ему благодарен. Без его статьи я бы 
ничего не мог сказать о «Дне».

Тщетно тер я свой лоб,
Домогаясь дознаться,
Что такое могло б
В этом «Дне» выражаться.

1 В 257 № «Русского инвалида» помещена статья о газете 
«День». Читавшие эту статью согласятся с нами, что она указывает 
настоящую точку зрения, но в ней все-таки много недосказанного; 
это заметит, вероятно, и г. Аксаков, пламенно желающий прежде 
всего « в п о л н е  о т к р о в е н н о й  л и т е р а т у р н о й  п о л е м и к и » .  Эти слова 
в 6 № «Дня» даже набраны каким-то особенно крупным шрифтом.
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Но вполне разгадал 
«Дня» стремленья и метод 
Лишь Аскоченский — этот 
Наших дней Ювенал.

Он Аксакова вдруг,
Для разгадки скорейшей,
С господином Корейшей 
Сопоставил сам-друг!

Поводов к этому сопоставлению, кажется, не было ни
каких, но игривое воображение г. Аскоченского хорошо 
известно нашим читателям. Рассказывают, что в некото
ром веселом обществе подали‘ на днях Виктору Ипатье- 
вичу несколько риторических упражнений, написанных 
на одном листе бумаги, с предложением решить, что сочи
нено им и что г. Аксаковым.

Вот, наудачу, несколько выдержек из этого листа.
«...Хотя мы почти уверены, что голос наш раздается 

напрасно, но, применяясь к предмету настоящей речи на
шей, скажем и мы: глас вопиющего в пустыне уготовайт 
путь господень. Покайтеся!..»

«...Вся беда от того, что мы захотели разом поумнеть 
и, будучи еще ребятами, натянули на себя парики взрос
лых людей, взятые нами напрокат у немцев».

«Выходите на борьбу, не щадя живота своего, до по
следней капли крови, за те вековечные принципы, кото
рыми крепка была Русь в течение тысячи лет, которые 
манят и притягивают к себе все славянские племена, утра
тившие то, чем мы, благодаря бога, еще владеем».

«Отправляется, например, процессия на могилу с вен
ками и с лентами. Зачем тут венки? Это делают католики 
на своих кладбищах; там это и законно, но у нас это без 
смысла».

Читатель, разумеется, не догадается, что принадлежит 
здесь г-ну Аскоченскому и что г-ну Аксакову. Я бы тоже 
не догадался, если бы не сам выписал эти строки; сам 
г-н Аскоченский не догадался и, прочитав целый лист 
подобных выдержек, мог воскликнуть только: «Вот как 
мы ныне пишем!»
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Восторг г-на Аскоченского превзошел всякую меру, 
когда в редакцию «Домашней беседы» прислали статью 
Киреевского «Индифферентизм», которая и помещена в 
46 №  убогой газетки. Напечатав статью одного из луч
ших представителей славянофильской партии, авторитета 
между западоненавистниками, Виктор Ипатьевич при
прыгнул до потолка и даже, подражая г-ну Стуколкину, 
сделал некоторое комическое антраша: «Мы, дескать, 
«ынче славянофилы, знай наших!»

Но когда Виктор Ипатьевич прочел в «Дне», что безо
бразие — подвиг народного духа, то именно место, где 
г-н Аксаков, пародируя известное, приводимое во всех 
хрестоматиях для народа, стихотворение Хомякова

Подвиг есть и в сраженье,
Подвиг есть и в борьбе,:—
Высший подвиг в терпенье,
Любви и мольбе и пр.,

говорит нечто вроде следующего четверостишия:

И в Европе и в Азии 
Были подвиги, но 
Для меня безобразие 
Высший подвиг — одно! —

тогда Виктор Ипатьевич несколько задумался и, по зре
лом размышлении, отвечал г-ну Аксакову:

Подвиг есть в общем сходстве 
Ваших взглядов с моим;
Несогласен с одним:
Высший подвиг — в юродстве!

что и доказал блистательно в своей статье о Корейше, 
где говорит прямо,.что «подвиг юродства есть один из 
самых труднейших подвигов».

Какой же вывод из всего этого? — спрашивает чита
тель. Вывода никакого: я никогда не делаю выводов. Ка
жется мне, — это мое личное мнение, -— что Виктор 
Ипатьевич несколько поторопился в изъявлении своего 
сочувствия новой газете. Полагаю, что ему придется ра
зочароваться. А  впрочем, с другой стороны... «Русский
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инвалид» вот говорит, например, что'«г. Аскоченский так 
крепко впился в г. Аксакова, так глубоко запустил руку 
в душу последнего, что его не спасут уже ни гг. В. Да
манский, ни Погодин, ни другие даровитейшие представи
тели славянофильского направления. Вы что ни говорите, 
а ловкий человек г. Аскоченский. Это своего рода Берт
рам в подобном деле». Последнее замечание очень верно: 
в Викторе Ипатьевиче действительно есть что-то демони
ческое; байроновское отрицание в соединении с игриво
стью Парни и отчетливостью маркиза Зада в его киев
ских стихотворениях неотразимо действуют на душу впе
чатлительную и страстную. По крайней мере на меня они 
так подействовали, что, собрав перлы этой поэзии, я на
писал следующую маленькую балладу, применяясь к со
временной деятельности Виктора Ипатьевича.

Печальный рыцарь тьмы кромешной,
Блуждал Аскоченский с клюкой 
И вдруг припомнил, многогрешный,
Преданья жизни молодой;
Те дни, когда, в восторгах млея,
Он волочился, как Фоблаз,
И полногрудая Лурлея, 1 
Ревнивцу-мужу нос наклея,
С ним оставалась глаз на глаз;
Когда безвременью чужому 
Он рад был, словно Асмодей,
И остроумью молодому, 
Непозволительно-живому,
Был сытной пищей Гименей;
Когда в размеренные речи 
Его резвившихся стихов 
Входили мраморные плечи 
И фольгой убранные свечи,
Без целомудренных оков...

1 П о л н о г р у д а я  Л у р л е я ,  о б м а н у т ы й  Г и м е н е й  и пр. заимствовано 
из книжки стихотворений г-на Аскоченского. Мы ни минуты не 
сомневаемся, что все эротические проказы в этих стихотворениях 
чистый вымысел и никогда не были в действительности. Иначе мы 
бы не позволили себе даже говорить о них. Р е д .  { « И с к р ы » ) ,



Припомнил он, как жизни летом 
Он в Лете рыбицу удил 
Блаженным киевским поэтом 
И много, много... и при этом 
Слезу на изгарь уронил.

Давно отверженный блуждал...
Увы! ни друга, ни соседа 
Не мог найти его журнал,
Его «Домашняя беседа».
Не трогал сердца ничьего 
Застоя добровольный пленник: 
Проходит мимо «Современник», 
Едва взирая на него,
«Пчела» в него впускает жало, 
Костыль заносит «Инвалид»,
И «Время» грозное шумит 
Косой звенящего металла,
Разит ирониею злой 
В своих изданиях Краевский,
И — грудь о грудь, рука с рукой — 
С ним выступил в смертельный бой 
Альберт Викентьевич Старчевский, 
Гудеть сбирается «Гудок», 
«Свисток» неугомонно свищет —
И тщетно он опоры ищет 
И робко смотрит на восток.

Там перед ним иной картины 
Красы живые расцвели:
Там девонширские долины 
Ковром раскинулись вдали;
Но «Вестник английский» сурово 
Глядит из фермы образцовой, 
Наводит «Зритель» свой лорнет,
А  в арсеналах «Русской речи»
Не наготовятся картечи...
И вдруг — блеснул нежданный свет! 
«Откуда он? То «Наше время»
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Пошло на молодое племя?»
(Надежды промелькнула теньО 
«Нас в русской прессе только двое»... 
О нет, Аскоченский! Другое — 
Слепец! Не видишь: это «День»!

«Клянусь газеткою убогой,
Клянусь усопшим «Маяком»,
Клянуся хроникою строгой,
Пылавшей в «Светоче» огнем.
Клянусь сердитым Дорофеем,
Клянусь Камбека ерундой,
Поддетым на смех Гименеем,
Повитой фольгою свечой,
Статьей Дубровского про Ганку, 
Благодеяньями Н. Б.,
Пером, принадлежащим Бланку,
Любовью общества к себе,
Клянуся Кочкою Сохраной,
Романом «Хижина в степи»,
Клянуся Юлией Пастраной,
Клянусь ботфортами Шампи,
Клянуся ласкою нежнейшей 
Моей Лурлеи милых рук,
Клянусь всей мудростью Корейши 
И всею глупостью наук, —
Журналы все перебирая,
С газетой русскою — клянусь —
С тех пор, как мир лишился рая,
Впервые в мнениях схожусь!»

Такие страшные клятвы произносил Виктор Ипатьевич,
читая «с благоговейным трепетом» первые нумера «Дня».
Читатель убежден, что г-н Аксаков не поддастся на эти
клятвы.
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РУССКИЙ РА ЗГО ВО Р ПЕТЕРБУРГСКИ Х ДАМ

Я был в Михайловском театре и наслаждался высоко
художественною игрою Ристори, не понимая ни слова 
по-итальянски. Кресло мое приходилось как раз возле 
бенуаров — эти боковые кресла обыкновенно занимают 
фельетонисты, мои старшие по ремеслу братья. Возле 
меня, в бенуаре, сидели две молодые дамы; если я 
скажу — они были прекрасны, — я ничего этим не скажу. 
Они были более чем прекрасны: в их лицах я заметил то 
умное, чисто русское выражение, которое представляется 
мне в идеальных лицах будущих русских женщин, когда 
я дремлю после обеда, убаюканный патриотическими гре
зами газеты «День». Одеты они были очень просто: одна 
в тифтиковом, другая в альбакасовом платье, и эта про
стота еще более возвышала их красоту.

В антракте эти дамы разговаривали, не громко, но, 
однако, так, что мне было слышно каждое их слово. Счи
таю себя обязанным поделиться с читателями тем высо
ким наслаждением, которое я вынес из этого разговора.

Герой на сцене закалывается; занавес падает.
А л ь б а к а с  (опуская бинокль). Ристори мне надо

ела. Русская лицедейка Владимирова больше говорит 
сердцу.

Т  и ф т и к. Вы совершенно правы. Слышали новость? 
Наш знаменитый личник Бурдин вернулся из-за границы.

А л ь б а к а с .  Да, мне говорил об этом сочинитель, 
который пишет под потайником Квасова. Он говорил, что
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нашего дорогого личника восторженно приняли: ладош* 
никами и хлопущами были даже все дамы.

Т  и ф т и к. Правда ли, что этот знакомый ваш сочи
нитель намерен издать полетник?

А л ь б а н а  с. Как же. Он даже хочет поместить в нем 
краестишие, которое написал мне; но я, разумеется, его от 
этого отговариваю, (Тихо, указывая на меня). Посмо
трите, как этот белявый смотрит на вас в двуглазку.

Т  и ф т и к. Он не на меня смотрит, а на мой нарученъ.
А л ь б а к а с .  Безобразник! Какие у него гадкие ще* 

кобрады!

Я встаю с кресла и, продолжая слушать, навожу свой бинокль 
в противоположные ложи.

Т  и ф т и к. Вообразите, мой тоже отпустил себе боко- 
уши.

А л ь б а к а с .  Нынче они все обросли бурдами.

Молчание. Я сажусь, несколько успокоенный.

А л ь б а к а с .  Скажите, вы не читали в временни
ках — хорошо ли в Дурацком городище идет подписка 
на книжницу?

Т  и ф т и к. Нет, известия неутешительные. В Дурац
ком городище и Глупове играют в карты, в лото... для них 
высшее счастие, когда выиграют на двоюху...

А л ь б а к а с .  Но в Верхне-Кундрюченске, говорят, 
дело народного образования пошло очень успешно и 
быстро.

Продолжительное молчание.

Т  и ф т и к. Скажите, пожалуйста, поправилась ли 
ваша золовка?

А л ь б а к а с .  Нет, все еще лежит. Родопомощница не 
помогла ни на волос; да и бабич отчаивается. Можете 
представить, сколько денег пошло на одну зелъницу — 
просто ужас!

Т  и ф т и к. Да, я это хорошо знаю: когда болен был 
муж, снадобница нам тоже обошлась в копейку.

А л ь б а к а с .  Полноте! Ваш муж так много получает 
с своего общества на делянках.
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Т  и ф т и к. Нет, нынче дела идут плохо. Передайте, 
пожалуйста, сластничку.
А л ь б а к а с  передает бонбоньерку; Т  и ф т и к рассматривает ее.

Т  и ф т и к. Какая хорошенькая лакомка. (Берет кон- 
фекты.) Прощайте, вот идет муж... Сейчас кончится 
меженица.

А л ь б а к а с .  Как идет к вашему мужу эта плетеница 
из золотых снурков.

Т  и ф т и к. Прощайте! Мне бы гораздо приятнее было 
оставаться здесь с вами, но муж непременно хочет ехать 
в цирк смотреть на какого-то весопляса вроде Леотара. 
Никак не могу сделать его серьезным. Приезжайте часов 
в одиннадцать: будет Акулина Пахомовна, знаете— муж 
которой служит в писъмоскладе. Завтра пойдем вместе 
смотреть восковых самодвиг и живулей. Прощайте, Марья 
Ивановна.

А л ь б а к а с .  До свидания, Дарья Петровна.
«Какое отрадное явление! — думал я, выходя из 

театра, — эти дамы прочли первый выпуск «Толкового 
словаря живого русского языка» только на А з  и на Буки 
и уже не употребляют в разговоре иностранных слов».
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ПОЛЕМ ИЧЕСКИЕ ПРИЕМ Ы И НРАВСТВЕННЫ Е 
ПРИНЦИПЫ  Г-НА О Х ОЧЕКОМ О ННО ГО

Кроме во всех отношениях приятного фельетона Ни
киты Безрылова, в декабрьской книжке «Библиотеки для 
чтения» встречаются диковинки не менее замечательные. 
Г-н Охочекомонный, недовольный статьями об универси
тетах гг. Костомарова, Стасюлевича, Сухомлинова и др., 
не выдержал и разразился сам статьею, озаглавив ее «Не
сколько . слов об университетах». Заглавие, впрочем, 
обманчиво, читатель. Об университетах на двадцати стра
ничках статейки говорится очень мало. Зато о значении 
образования вообще говорится очень пространно, очень 
старо и чрезвычайно бестолково. Зато полемические 
перлы, крупные и самоцветные, рассеяны в изобилии. 
Зато нравственные принципы, гармонируя с безрылов- 
скими воззрениями, могут составить с ними полный ко
декс той неподвижной, во ужас приводящей морали, твер
дыню которой не могут сокрушить никакие армстронговы 
пушки прогресса. Остановимся на полемических перлах 
и охочекомонновских нравственных принципах.

Можем смело сказать, что полемика дальше идти не 
может; г. Охочекомонный прямо называет г. Костома
рова мартышкой — ни более ни менее. Неверующих — 
а неверующими в этом случае должны быть все, не доро
жащие развитием крепкого слова в печати, — просим про
честь 3-ю страницу статьи г. Охочекомонного, где 
выписываются автором следующие стихи из «Квартета» 
Крылова:
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«Стой, братцы, стой! — кричит Мартышка. —-
Погодите,

Как музыке идти? ведь вы не так сидите!»
и затем непосредственно следует:

«Не правда ли, стихи эти очень идут к г. Костома
рову, к его проекту о преобразовании университетов?»

Недурно, читатель, не правда ли? Откровенно по 
крайней мере. Но если г. Костомарову сильно досталось 
от г. Охочекомонного, то и гг. Стасюлевичу, Барсову, 
Сухомлинову и др. досталось еще покрепче. С ними он 
уж совсем не церемонится и каждого из них просто-на
просто называет ослом. Ознакомившись несколько с ма
нерой выражаться г. Охочекомонного по поводу его 
отзыва о г. Костомарове, читатель, пожалуй, и не потре
бует от нас доказательств, но мы считаем долгом обога
тить нашу хронику следующими строками из трижды за
мечательной полемической статьи. Начинается также зна
менательными стихами Крылова:

«Постойте! Я сыскал секрет, —
Кричит Осел, — мы верно уж поладим,

Коль рядом сядем».
Затем тотчас же следует:
«В самом деле, пошел кто-нибудь дальше г. Костома

рова? Сумел кто-нибудь выбиться из колеи (Охочеко- 
монный выбился), которую проложил г. Костомаров? 
Что сказали эти гг. Стасюлевич, Барсов, Сухомлинов, 
Неизвестный, Незнакомец и другие псевдонимы? Кто из 
них поднялся выше перемены места, как в «Квартете» 
Мартышка и Осел?»

Довольно, читатель?.. Комментариев, кажется, ника
ких не нужно, да оно и не совсем прилично делать ком
ментарии на такие выходки. Перейдем к нравственным 
принципам Охочекомонного.

Стоит только перелистовать трижды замечательную 
статейку, и взгляд ваш непременно упадет на следующие 
строки, приводимые здесь во всей причудливой красоте 
слога и высоконравственной резкости выражения.

«Натурально, подробности истинного прогресса дол
жны быть строго определены на основании общих 
аксиом, на которых строится образование, чтобы за про
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гресс не считали то, что есть регресс. На основании этих 
аксиом, например, публичное чтение «Египетских ночей» 
не может быть одобрено, а должно быть строго осу
ждено; даже если оно сделано дамою, и даже тем больше, 
потому что и наша жизнь не дает на это позволения (!) 
и не так еще понизился нравственный уровень дам, как 
мужчин. А  качество (? )  дамы в этом случае — не за
щита от осуждения, даже очень строгого, потому что 
в общественной деятельности вменяемость действий как 
мужчин, так и дам одинакова. Нельзя позволитъ дамам 
развращать общество во имя их дамского качества (!!); 
где это позволялось, там целое общество за это плати
лось своим нравственным паденьем. И, без сомнения, 
дамы не будут в претензии, если мы скажем, что требо
вания нравственности можно даже предпочесть их тре
бованьям. Да впрочем, сколько известно, наши дамы 
в данном вопросе и не думали защищать свою сестру за 
чтение «Египетских ночей», кроме некоторых, обессмер
тивших свои имена на страницах „Петербургских ведо
мостей"» (?) .

Итак, все, что было писано против неловкой статьи 
«Века», все эти журнальные ядра и бомбы отскочили от 
китайской стены прапрадедовской морали г-на Охочеко- 
монного? Итак, г-жа Толмачева, во имя своего дамского 
качества (что это за бессмыслица? что вы разумеете под 
словами дамское качество?), развратила все пермское 
общество, прочитав «Египетские ночи». Итак, наши дамы 
не думали защищать свою сестру (какая милая бесцере
монность выражения!), кроме некоторых, обессмертив
ших свои имена на страницах «Санктпетербургских ведо
мостей»!

Позвольте: какие это дамы, которые обессмертили 
свои имена на страницах «Петербургских ведомостей»? 
Что вы этим хотите сказать и какое право вы имеете го
ворить, что такие-то дамы обессмертили свои имена там, 
где дело идет о вопросе не политическом, не литератур
ном, не гражданском, а исключительно нравственном, 
т. е. о таком, в котором, говоря о лицах, тем более 
о женщинах, нужно быть особенно разборчивым в вы
боре выражений, потому что дело касается репутации, 
которая для честной женщины дороже всего на свете?
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Какое это общество, которое может развратиться от того 
только, что прослушает публично художественное произ
ведение? Как же после этого то же самое общество (впро
чем не пермское, а петербургское) ходит смотреть далеко 
ке высокохудожественную пиесу «Nos intimes» и ни
сколько не скандализируется ею, так же как не сканда
лизируется в балете и на публичных балах, баликах и 
маскарадах развязными танцами? Или канкан художе
ственнее и нравственнее превосходного стихотворения 
Пушкина? Или сдержанное законами творчества слово 
неприличнее ничем не стесненных телодвижений в тан
цах? Разврат, разврат! — вопиете вы, потому что обще
ство в ваших глазах состоит из животных, между- кото
рыми ослы и мартышки занимают должности профес
соров или пишут ругательные статьи и которые до того 
покорны чувственным инстинктам, что в самых поэтиче
ских образах видят только одну клубничку и неспособны 
возвыситься до понимания идеалов искусства. Будьте же 
последовательны: предложите закрыть все музеи и сту
пайте с Аскоченским в Летний сад разбивать камнями 
непокрытые статуи.

Так вот ваш прогресс, построенный на основании об
щих аксиом, вот ваша мораль, краснеющая от каждого 
слова, потому что в переводе на общечеловеческий смысл 
эта мораль называется плохо замаскированным циниз
мом, растленною чувственностью, трусливо и добро
вольно заковавшеюся в невыносимые для честного чув
ства колодки! Вот разумные и последовательные требо
вания вашей морали: можно оскорблять целое общество, 
подозревая его способным развратиться от поэтического 
произведения, можно грубо оскорблять женщину, во
прос о поступке которой честным большинством давно 
уже решен в ее пользу, можно с возмутительною ирониею 
отзываться о других женщинах, решившихся заявить 
публично, что чтение поэтического произведения только 
в лицемерах может возбудить грязные помыслы, — и все 
это во имя вам самим непонятного слова, во имя какой-то 
морали, непримиримой ни с самою патриархальною, 
ни с самою утонченно-цивилизованною общественною 
жизнью.
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Вопрос этот, впрочем, так стар, что о нем совестно 
долго распространяться, тем более что мы еще хотим 
познакомить читателя с новым дарованием, выступившим 
на поэтическое поприще в той же декабрьской книжке 
«Библиотеки для чтения». Вот какие вирши печатались 
в 1861 году в журнале художественном по преимуществу.

поэт

Стоял он в храме, и кругом 
Моленья оскорбляли небо:
Один просил чинов да хлеба,
Другой — победы над врагом.
Один лишь он, средь общего моленья, 
'Такой мольбы на небо не вознес;.
Один лишь он просил у бога вдохновенья, 
Благословенных дум и слез.

К Е-Й

Душою гордою, быть может,
Ее и сильно он любил;
Но мир души ее тревожить 
Он наслажденье находил.
Какой-то тайной, злобной власти 
Над сердцем робким он искал;
В нем волновал, по воле, страсти,
Его мученьями играл.
Но всё, в безумном увлеченье,
Раз\ука с ним была бы ей 
Страшнее смерти и мученья 
Так зло отравленных им дней.

В .  О с и п о в .

Пушкин, Лермонтов, современные стихотворцы будто 
и не существовали для г-на Осипова. Он поет себе пе
сенки à Іа князь Шаликов, так же свободно и нежно, как 
в первых годах нашего столетия. Пусть себе поет на здо
ровье. Жаль нам только, что его чувствительной душе 
предстоит множество огорчений, если он вздумает про-
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честь (поэты, впрочем, мало читаютJ суровые статьи 
своих сотоварищей по журналу — гг. Никиты Безрылова 
и Охочекомонного.

Куда ты, бедняжка, попал?.
Поэтик влюбленный?

Профессоров всех разругал 
Охочекомонный.

Безрылоз с ним вместе дуэт 
Поет против женской свободы,
А  ты, как в двадцатые годы,

Унылый поешь триолет...
Бедный поэт!

Сокройся, беги от сих мест;
Здесь воздух стесненный;

Тебя, как профессора, съест 
Охочекомонный.

Безрылов твой нежный расцвет 
Задушит пороками века...
Спасайся, спасайся, мой свет!

Беги в ерунду Льва Камбека,
Бедный поэт!

1861-1862



В ГОСТЯХ И ДОМ А

Размышления по поводу книги: «В дороге и дома» —1 
собрание стихотворений князя Вяземского

Не пугайтесь, читатель. В размышлениях этих не бу
дет ничего отвлеченно-философского, ниже нравственно
обличительного. Размышления эти не представят собою 
не только полной оценки поэтической деятельности князя 
Вяземского, даже не коснутся вопроса о том — как велик 
талант маститого поэта, как развивался и в чем выра
зился этот талант. Нам до этого нет никакого дела. Не 
об этом, следовательно, и речь наша.

Нас наводит на размышление самое заглавие 
книги, вполне оправдываемое ее содержанием. Мы са
димся в стихоподатливую 1 коляску князя и предприни
маем с ним мысленно поэтическое путешествие, без вся
кой определенной цели, как путешествуют все поэты, как 
и он путешествует, по его собственному сознанию.1 2

Мы заранее знаем, что будем путешествовать с ком
фортом, как путешествуют люди хорошего тона. Сперва 
мы заглянем в Европу, потом в Россию; перед нами про
мелькнут грозные горы Швейцарии, чистенькие немецкие 
городки, голубое небо Италии и широкие степи России. 
Праздно-созерцательное настроение наше будет гар
монировать с окружающею нас жизнью и природою. Са
дитесь с нами, читатель. Повторяем: мы будем путеше

1 Собственное выражение князя Вяземского («В дороге и 
дома», стр. 6).

2 См. стихотворение) «Дорожная дума», стр. 77. Поэт прямо 
говорит, что, «как праздный зритель внешнего мира, он не различает 
тьмы от дня».
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ствовать как люди хорошего тона, тонко развитые и под
готовленные европейским образованием и русским сми
ренномудрием к сочувственному наслаждению прекрас
ным божьим миром. Так путешествуют лучшие русские 
люди — аристократия ума, кротости чувств и талантов. 
Наш поэт стихами, то благоухающими, то колкими, вы
разил в своей книге весь нравственный мир именно этих 
привилегированных людей. Жаль только одно: наш поэт 
несколько длинен в своем творении. По нашему мнению, 
весь заграничный отдел книги, составляющий добрую 
сотню страниц, можно бы поместить на каких-нибудь че
тырех-пяти страничках, в десяти-двенадцйти строфах, 
вроде строф «Евгения Онегина». И писать-то превос
ходно выработанным размером «Онегина» легче, и самый 
строй стихов ближе подходит к содержанию книги.

Попробуем сделать опыт.
Озаглавим нашу поэму и начнем:

В Г О С Т Я Х  И Д О М А  

I
В ГОСТЯХ

Б е р л и н .  — М а с л е н и ц а  н а  ч у ж о й  с т о р о н е .  — Ф р е й б е р г ,  /. I I .  — 
П р а г а .  — З о н н е н ш т е й н .  — Б а ст е й .  — К а р л с б а д .  — О ч е р к и  К а р л с б а д а ,  
I .  I I .  I I I .  — П а м я т н и к  П е т р у  1 - м у  в  К а р л с б а д е .  — Р у с с к о й  к р ы л а т о й  
д р у ж и н е .  —: В е ч е р н я я  з в е з д а .  — П о з д р а в л е н и е .  — К и с с и н ъ е н ,  I .  I I .  — 

С а м о в а р .  — Б е д н ы й  Р о т ш и л ь д . 1

Я был у Гумбольдта в Берлине,
Я у Фарнгагена сидел.
Обоих нет на свете ныне —
Таков живущего удел!
Меня, питомца муз простого,
Они ласкали, как родного,
Зане всем гениям родной,
Кто служит истине святой. .
Про молодое поколенье /

1 Названия девятнадцати стихотвор(ений) из кн(иги) «В до
роге и дома»,
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Невольно вспомнишь... Молодежь, 
Ей-ей, никак не разберешь...
Какая пылкость и волненье!
А  будет прок ли? Мой ответ:
Быть может, да; быть может, нет.

Снежок в Берлине показался... 
Не знаю сам, зачем, к чему, 
Но я игриво замечтался 
Про нашу матушку-зиму. 
Занявшись батюшкой-морозом, 
Его сравнил я с паровозом, 
Ввернул игривое словцо 
Про наше рьяное винцо:
Отдал преимущество сивухе 
Перед рейнвейном и клико 
(Мне все в стихах моих легко) 
И заключил в российском духе, 
Что немец на морозе плох 
(Прости меня, немецкий бог!).

Вот Фрейберг. Жил здесь Ломоносов; 
Но разыскать, где жил рыбак,
Я, после нескольких расспросов,
Не мог решительно никак.
Искал я в книгах всех разрядов, 
Нашел, что жил здесь Виноградов,
А  Ломоносова и след 
Пропал за давностию лет...
Вот он, прогресс наш исполинский!
И наш брат русский так же груб:
Не знает — жив ли Соллогуб,
А  говорит, что жив Белинский, 
Стремясь вперед, ползет назад...
В Карлсбад направимся, в Карлсбад!
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Ах, как мы славно, беззаботно 
В Карлсбаде, русские, живем,
Так прозябателъно, животно...
Жизнь льется тихим ручейком. 
Проснулся: мильбрун пей иль шпрудель, 
Да и гуляй себе, как пудель,
С закатом солнца спать, домой...
С утра опять на водопой...
Купаясь в животворной влаге,
Я ощутил такую лень,
Что вдруг стихи отправил в «День».
О чем, бишь?., кажется, о Праге...
И, чая подкрепленья сил,
В Карлсбаде стал славянофил.

Ехал из Карлсбада по железной дороге и засмотрелся 
на комету. Мысль увлекает меня в милый Карлсбад. 
Любуясь, с одной стороны, на милых карлсбадцев, с дру
гой — на комету, я сочинил даже стихотворение.

Двум следующим строчкам, вероятно, позавидует сам 
Бенедиктов:

Где космато золотится 
Девы огненной коса.

Хорошенькая девочка загляделась на комету, и я мы
сленным оком пытался проникнуть в ребяческие мечты 
карлсбадянки.

В Карлсбаде есть памятник Петру Великому. Напи
сал стихи в честь памятника. Знаю, что за это достанется 
мне в Москве от славянофилов, да что ж делать — не мог 
утерпеть.

А  что за женщины в Карлсбаде!
И сколько барышень и дам!
Забыв мильбрун, в их каждом взгляде 
Я пил целительный бальзам 
И  назвал их, всех до единой, 
«Крылатой русскою дружиной», —
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Затем что русские оне,
Вот что всего отрадней мне!
Мадрид, Афины, Вена, Лондон 
Все с ними здесь на русский лад;
Все по-французски говорят —
Такой уж ими русский тон дан.
Карлсбад, пленительный Карлсбад,
Ты русских женщин вертоград!

Отправил к одной русско-карлсбадской даме визит
ную карточку-портрет при стихах. Стихи велел перепи
сать и отправить для напечатания в Москву, в «Наше 
время».

Я помню Киссингена тени,
Его ключей целебный дар,
И к стихотворству в Киссингене 
Во мне проснулся прежний жар.
Туда приехав, в первый день я 
Два написал стихотворенья,.
И новый стихотворный пыл 
Баварец-мельник мне внушил.
«Ну что таксе,— скажут, — мельник? 
Чай, аблессимовскому брат,
Как он, колдун, обманщик, сват,
Еще, пожалуй, и бездельник?..» 
Баварский мельник?! Nein, mein Gott. 1 
Федот, выходит, да не тот.

Приятно, если мы встречаем 
В тиши немецких городков 
З а  православным русским чаем 
Беседу наших земляков 
О русских щах, о русском чае, 
Об ярославском урожае,
О киссингенских бедняках, 
Рулетке, сплетнях и балах!

1 Нет, бог мой ( н е м . ) .

561



Довольно, читатель. Далее продолжать стихами как-то 
неловко... Далее следуют стихи на смерть банкира Рот
шильда, в которых поэт удивляется, что Ротшильд, при 
всем его богатстве, умер как какой-нибудь поденщик. Да
лее следуют похвалы Баден-Бадену, юмористическая за
метка вообще о немецкой природе, воспевается Рейн, и 
поэт переселяется в Швейцарию.

В Швейцарии точно тем же порядком воспевается Же
невское озеро, Рона, Альпы, Арва (Монблана автор не 
видал вследствие дурной погоды). Особенного в швейцар
ских воспоминаниях автора только то, что попавшаяся ему 
на глаза рябина пробуждает в нем воспоминание о зажи
точном селе благодетельного помещика и его рябиновке.

В Италии опять, как по гиду, воспеваются попадав
шиеся на пути поэту реки, горы, города и моря. Дели
катно-развитый автор страдает страданиями итальян
ского рыбака, плачет, видя порабощение Венеции, 
точь-в-точь, как плакали гг. Кроль, Арбузов и прочие 
образованные путешественники, и поет баркаролы вене
цианской рыбачке:

Ножка, весь златой восток 
Я отдам за твой мизинец,
З а  один твой ноготок, —

восторженно говорит он, обращаясь к ножке молодой 
плебианки. Читатель видит, что сочувствие к италиян- 
скому народу у нашего туриста полное.

Во Франции автор поет гимн шампанскому и посвя
щает его Давыдову, потом вспоминает об Арзамасском 
обществе и празднике 8 января 1851 г. в доме одного 
из своих петербургских друзей, причем язвительно отзы
вается о политическом перевороте 2 декабря 1851.

Англию автор не воспевает вовсе, хотя и говорит об
щие места о буре на море в стихотворении «Брайтон» и 
хотя рубрика целого ряда стихотворений гласит: «Фран
ция и Англия».

На то у автора, верно, были причины.
Читатель теперь несколько усвоил себе впечатления 

тонко развитых русских туристов. Может быть, он ска
жет, что в предлагаемом этюде выражаются всё впечат
ления личные, не имеющие ровно никакого значения для
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общества и потому долженствовавшие быть напечатан
ными со всею типографскою роскошью только для друзей 
и самых коротких знакомых автора, в самом ограниченном 
числе экземпляров. Мы на это ничего не ответим, а укажем 
только на любовь к природе и гуманные отношения при
вилегированного по уму, талантам и кротости сердца класса 
наших туристов к венецианским рыбачкам и киссинген- 
ским мельникам и затем покажем другую сторону ме
дали.

Следующий этюд будет посвящен путешествию по 
России и русской жизни.

II
ДО М А

Д о м а ш н и е  к а р т и н к и  

НА СПИРИДОНОВКЕ

И. С. А к с а к о в  (выходя, раздает стоящим на лест
нице нищим медные деньги). На... и тебе... и ты на... 
Молитесь за здравие раба божьего Иоанна. (Пройдя не
сколько далее, останавливается на перекрестке, увидя 
дядю Власа.) 1

А! вот и он с открытой головой 
И с книгою в руке, протянутой к прохожим...

Д я д я  В л а с  (жалобно). На построение храма гос
подня, болярин.

И. С. А  к с а к о в. На, молись за здравие раба божьего 
Иоанна. (Дает ему медную монету.)

Д  я д я Вл а с .  Благодарим, батюшка Иван Сергеич.
И. С. А к с а к о в .  Ты меня знаешь, старик?'
Д я д я  Вл а с .  Кто вашу милость не знает? Вы да 

Михайло Петрович Погодин наши благодетели. Нищую 
братию обделяете, велелепию храмов господних споспе
шествуете. Нынче, поди-ка, люди всё скупые, корыстные, 
о себе помышляют, о боге никто не помышляет... языч

1 С м . с т и х (о т в о р е н и е ) Н ек р асова .
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ники окаянные, иуды искариотские... Только вы, ба
тюшка, да Михайло Петрович...
И. С. Аксаков благосклонно кивает ему головой и продолжает 

свою прогулку; дядя Влас отправляется в кабак.
И. С. А к с а к о в .  Добрый старик! Вот где надо изу

чать народ, а не в книгах. Мудрость глаголет его устами. 
( С озлоблением.) Послушали бы его эти санктпетербурзл:- 
ские самозванцы-народники... Именно: иуды искариот
ские... Я даже писал об этом. Счастлив тот писатель, чьи 
убеждения сходятся с чистыми, самобытными.воззрения
ми лучших людей из среды самого народа!

(Задумчиво.)
Я следовать люблю народному примеру 
И лепту и мою спешу в тот сбор принесть.

(Вздыхая и возводя глаза к небу.)
Скажу: и моего тут меду капля есть;
Скажу: и моего тут будет капля масла.

Счастлив поэт, которому удалось в стройных звуках 
выразить нравственные ощущения, очищающие душу и 
вводящие ее в общение с Вечною Благостью, зиждущею 
мир! Как, бишь, дальше?.. Да... да...

Что тут и мой кирпич пойдет в основу зданья,
Где мирная семья разряженных пейзан...

Тьфу ты, нечисть проклятая! (Отплевывается.) Раз- 
ряженных пейзан! Точно какой-нибудь, прости господи, 
леший-свистун обошел меня!..

Где мирная семья смиренных поселян 
Усердною толпой сберется...

Как-то на душе становится легче, когда сделаешь доб
рое дело. И как гармонируют стихи князя Вяземского 
с душевным моим настроением... Недаром объявление об 
выходе его книжки помещено в том же нумере «Санктпе- 
тербуржских ведомостей», в котором напечатано о воз
вращении мне права быть редактором «Дня»! День три
жды замечательный!

Счастливый день, прекрасный день!
И солнце и любовь!
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Тьфу ты, погань! (Отплевывается.) Какие всё скверные 
стихи лезут в голову! Господи, помилуй!

Пред господом богом я грешен!
И кто же не грешен пред ним?

(Медленно удаляется. Музыка играет под сурдинкою.)

В МЯСНИЦКОЙ ЧАСТИ

Библиотека редактора «Русского вестника». К одному из высоких 
шкафов приставлена огромная лестница. М и х а й л о  Н и к и ф о 
р о в и ч  К а т к о в  в утренней жакетке медленно сходит с лестницы 
и останавливается в глубокой задумчивости. Музыка играет арию 

из «Сороки-воровки».

М. Н. К а т к о в .  Ужасно! Это только со мною может 
случаться! С тех пор как я издаю «Русский вестник» — 
три пропажи! И теперь вот четвертая! Из шкатулки моей 
пропал четвертак, пропал Гнейст,'пропал Этвеш! И те
перь вдруг пропали мемуары Канлера! Канлера! моего 
любимого писателя, собеседника! И ведь, наверное, ута
щил кто-нибудь из писателей. Я знаю их: все они норо
вят, как бы что-нибудь стянуть, подтибрить, зажилить... 
Уж только попадись мне. Я ни на кого не посмотрю. Будь 
хоть самый даровитый мой сотрудник — будь хоть сам 
Леонтьев. Прямо начну статью стихами поэта-лауреата:

Приятель мой, к тому ж рифмач, стихов тетрадью 
Душил меня с утра, как полновесной кладью,
Раз занял сто рублей он на день — и пропал.

Нет! Это не так сильно. Возьму из другой эпиграммы, 
благо их у князя сорок сороков.

Он за словом в карман не ходит — это знаем, —
Но рад за деньгами ходить в чужой карман!

Вот это Т ак . Прихвачу еще из серьезных и тогда

Пойдет на весь свой век отмеченный бедняк 
И понесет тавро — подлей, или дурак!

Вот это будет так, вот это будет сильно! Это будет 
даже сильнее моей июньской заметки.

Входит к а м е р д и н е р .
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К а м е р д и н е р .  Павел Якушкин пришел — просит 
доложить...

М. Н. Что?
К а м е р д и н е р .  Просит доложить...
М. Н. Кто?!
К а м е р д и н е р .  Павел Якушкин. Говорит, что ему 

надоело обивать пороги, что он устал...
М. Н. Скажи, пусть обратится к дежурному чинов

нику, дежурный чиновник доложит младшему секретарю, 
младший секретарь доложит старшему, старший доложит 
мне при общем докладе.

Камердинер уходит.1

Свободой дорожу, но не свободой вашей!
Лучше этого ничего нельзя придумать. И как это под

ходит к моему положению. Слышите? Павлу Якушкину 
надоело обивать пороги? О, свобода! Кумир мой!

Я ей не изменил, и мне не изменила
Она — и сторожит домашний мой порог!

Павел Якушкин устал! Слышите? Я виноват, что 
у него нет кареты?

Есть древняя вражда: к каретам пешехода,
Ленивой нищеты к богатому труду,
К барону Штиглицу того, кто без дохода...

Свистуны, пустоцветы, пустозвоны, ломаки! Пони
мают они свободу! Лезет прямо ко мне, в мой салон, точно 
я ему равный...

Свободен тот один, кто усмирил желанья!
Да... как, бишь, дальше...

Нелепым равенством он высших не унизит!
Вот! Вот что я скажу Павлу Якушкину, если он еще 

осмелится меня беспокоить. О поэт, поэт! Как ты верно 
и симпатически передаешь мои мысли и чувства. Мы 
с тобою родственны духом...

Мы точь-в-точь двойной орешек 
Под одною скорлупой.

1 Историческое. См. «Моск(овские) вед(омости)».
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НА ПАТРИАРШИХ ПРУДАХ 

Спальня М. Н. Лонгинова

М. Н. Л о н г и н о в  (  во сне). Ай! ай! ай! Эраст! И з
верг Эраст! (Просыпается, быстро зажигает свечу и про- 
тирает глаза.) Слава богу! То было сновидение. Мне сни
лось, что жестокосердый Эраст хотел застрелить меня из 
пистолета за то, что я вырывал из его объятий бедную 
Лизу, зная заранее печальный исход ее несчастной 
любви. (Вздыхает.) Ах! я люблю те предметы, которые 
трогают мое сердце и заставляют меня проливать слезы 
нежной скорби. Я замечтался, прочитав на ночь «Очерки 
Москвы» князя Вяземского. Как он верно понял и оценил 
московскую жизнь. Днем все дышит весельем и 
жизнью — горят золотые куполы, крестрі парят на не
беса, как стая серафимов... А  вечером... вечером... Боже! 
что за картина, что за поэзия!

Когда на гладь реки наводит 
Свой алый блеск сходящий день,
Там бедной Лизы  грустно бродит 
Москвой оплаканная тень.
Ее почуешь думой нежной 
И видишь, как в речной поток 
Она, в час грусти безнадежной,
Кидает ландышей пучок.

Ах! И я почуял ее своей нежной думой. Могила ее 
мила моему сердцу. Там часто сижу в задумчивости, 
опершись на вместилище Лизина праха; в глазах моих 
струится пруд; надо мною шумят листья.

Тень бедной Лизы грустно бродит,
Москвой оплаканная тень.

Как это глубоко прочувствовано и как это верно! Дей
ствительно, вся Москва так же единодушно оплакивала 
бедную Лизу, как единодушно восстала против француза. 
Но еще выше поэт в описании Волги. Лучше понимать 
русскую природу и сочувственнее к ней относиться не
возможно. О Волга! Волга!

...Музы на твоих прохладных берегах 
В шумящих тростниках,
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В час утренней свободы,
С цевницами в руках,
Водили хороводы 
Со стаей нимф младых,
И отзыв гор крутых 
И вековые своды 
Встревоженных дубрав 
Их песнями звучали 
И звонкий глас забав 
Окрест передавали!

Счастлив отрешившийся от мира поэт, духовное око ко
торого в деревнях Нижегородской губернии видит хоро
воды молодых нимф и слышит звонкий голос забав. 
(Погружается в сладкую задумчивость.)

Теперь я уж не могу уснуть. Буду продолжать свои 
библиографические заметки. (Достает из-под подушки 
книгу «В дороге и дома», садится, пишет и потом читает 
написанное.)

«Стихотворение «Дом Ивана Дмитриева» можно на
звать прекрасною поэтическою биографиею поэта-мини- 
стра.

Он в свете был министр, а у себя поэт;
Он шел прямым путем и вывел честным счетом
Итог своих чинов...
Тип самобытности, он самобытность ту же
Не только допускал, но уважал и вчуже!

«Какой назидательный урок для нынешних минист
ров и поэтов!» (Задумывается.)

Не лучше ли вычеркнуть министров? (Подумавши.) 
Да. (Читает.) «Какой назидательный урок для нынеш
них поэтов!»

«Дмитриев был колок. Когда он, бывало, напишет на 
кого стихи, то, по счастливому выражению поэта и био
графа:

Пойдет на весь свой век отмеченный бедняк
И понесет тавро: подлей, или дурак,

но как ни смертельны были его эпиграммы, в них нико
гда не было площадных ругательств, на которые так
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падки нынешние стихотворцы, в среде которых прият
ное исключение составляет князь Вяземский. Нынешний 
век, как говорит в тех же стихах сей последний, отстал от 
своего предшественника в искусстве общежития и мягко
сти нравов,

Которая была в условленных границах,
Что слог в писателе и миловидность в лицах,
В уживчивости свойств, в терпимости, в любви, 
Которую теперь гуманностью зови,
Во всем, чем общество тогда благоухало 
И, не стыдясь, свой путъ цветами усыпало.

Общество тогда, можно сказать, благодушествовало. 
Стоит припомнить Арзамасское общество. Просмотрим 
деятельность этого общества с самого его основания». 
( Достает из-под кровати огромную связку запыленных 
бумаг, от просмотра которой читатель «Искры» освобо
ждается.,)

НА ИТАЛЬЯНСКОМ БУЛЬВАРЕ В CAFÉ MONTMORENCY1

Г р а ф  С о л л о г у б .  Garçon! 1 2 
G a r ç o n .  Monsieur? 3
Гр. С о л л о г у б .  Une canette, s’il vous plaât. 4 
G a r ç o n .  Oui, monsieur. 5 (Подает пиво.)
Гр. С о л л о г у б .  Прелесть! Прелесть! Давно уже 

я не испытывал такого наслаждения. (Поет.)
Николай!
Как Олай

Заторчит пред тобой... 
Тра-ла-ла-ля-ля-ля 

Ля-ля-ля!

Николай.
1 Кафе Монморанси (франц.).
2 Человек! (франи,.).
3 Сударь? (франи,.).
4 Кружку пива, пожалуйста (франи,.).
Б Да, сударь (Франц.).
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Слушай лай,
Моря вой, будто пса...
Тра-ля-ля, ля-ля-ля!..

От души 
Почеши

Мокрый ус, то-то страсть 1 
И погладь и похоль,
Как заморщится голь,
Как запенится пасть.

Прелесть, прелесть! Sublime! 1 Непременно переведу 
это на немецкий язык и пошлю в «Revalische Zeitung». 1 2 
Garçon!

G a r ç o n .  Monsieur?
Гр. С о л л о г у б .  «Le nord», s’il vous plaât.
Ga r ç o n .  Oui, monsieur. (Подает «Le nord».)
Г р. С о л л о г у б  (просматривая газету). Странно! 

До сих пор не поместили моей статьи о стихотворениях 
князя Вяземского. Что обо мне подумают мои друзья? 
Скверно! (Поет.)

Николай!
Окликай

Старика за меня...
Тра-ля-ля-ля...

Просто вдохновительная вещь, так и подмывает са
мого сочинять куплеты. Но только кто издавал его стихо
творения? Удивительно, как небрежно издано! Забыли 
поместить его послание ко мне, что было напечатано в 
«Новоселье» 1834 года. Непростительная небрежность! 
А стихотворение-то великолепное! И потом ни одной 
пьесы не поместили из великолепного сборника под на
званием «К ружью!» (Поет.)

А  скалы?
Как скулы
Этой пасти морской!
Штрихберг, Вимс, Тишерт, Фаль!
Дай мне кисть, Рюисдаль!

1 Превосходно! ( ф р а н ц . ) .
2 «Ревельская газета» ( н е м . ) .
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Дайте мне бумаги! Решительно не могу удержаться! 
(Пишет и потом поет.)

О поэт!
Ты атлет,

Брат Гомеру родной!
И в кафе, на софе 
Je suis ivre tout à fa it,1 
Наслаждаясь тобой.

Oh, mon cher,
Dans tes vers 1 2 

Скрыта мудрость веков:
В них Талмуд, Алкоран,
Tu es bon, tu es grand,3 
Гарибальди стихов!

Ты из скал 
Высекал

Каждый стих, каждый штрих: 
Штрихберг, Вимс, Тишерт, Фаль — 
Вся скалистая шваль —
Отражается в них!

Как Олай,
Извергай

Бурных рифм водопад 
И прельстишь весь Париж,
Как прельщал до vertige 4 
Киссинген и Карлсбад!

В ТРОИЦКОМ ПЕРЕУЛКЕ

П о г о р е в ш и й  л и т е р а т о р  (грызет перо). З а 
труднительное, черт возьми, положение! Я не много 
смыслю в стихах, но ведь эти стихи, полагаю, понятны 
каждому:

1 Я совершенно пьян ( ф р а н и . ) .
2 О мой дорогой, в твоих стихах ( ф р а н и , . ) .
3 Ты прекрасен, ты велик ( ф р а н и , . ) .
4 Головокружения ( ф р а н и ,  ) .
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Послушать — век наш век свободы,
А в сущность глубже загляни,
Свободных мыслей коноводы 
Восточным деспотам сродни.

Ведь это совершенно то же самое, что мы писали про 
веселый журнал, будто лозунг его: «кто не с нами, тот 
подлец». Хотелось бы очень подкрепить свои мысли сти
хами поэта. Дальше еще ближе подходит:

У них на все есть лозунг строгой,
Под либеральным их клеймом:
Не смей идти своей дорогой,
Не смей ты жить своим умом.

Экая досада! И охота же была писать бранные статьи 
против князя Вяземского. И сколько ведь их валяли! 
Теперь как-то и неловко брать его за авторитет. (Перели
стывает книгу.) Да и опять же, тут и на меня помещены 
эпиграммы. Это вот, например, положительно на меня:

Смешон сей новый Гракх республики журнальной, 
Который от чинов не прочь — но прочь они...

Что тут делать? (Задумывается.) Ба! Вот прекрасная 
мысль. Разберу всю книгу, выпишу из нее все подходя
щие стихи и скажу, что автор этой книги не тот князь 
Вяземский, юбилей которого праздновали в прошлом 
году, а совершенно другой князь Вяземский, что это мо
лодой человек лет семнадцати и что, не говоря уже об его 
громадном таланте, он резко отличается своим серьез
ным и дельным направлением от всей этой толпы юных 
свистунов и нигилистов. Потом, года через два, можно 
будет оговориться, что мы ошиблись и что это все тот же 
князь Вяземский. Ведь не в первый раз нам от себя от
рекаться. (Садится и пишет.)

В ГОРОХОВОЙ, НА БАЛЕ 
У МАРЦИНКЕВИЧА

А с к о ч е н с к и й  (во фраке, розовом галстуке и свет
лых панталонах небесного цвета, внимательно смотрит на 
танцы и говорит со вздохом). Ах! Прошло мое времечко!
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Я, бывало, куры строю,
Где курятник нахожу;
А  теперь, под сединою,
Курам на смех я гляжу.

Совершенно будто я сочинил, так это тонко и галан- 
терейно. Непременно напишу эти стишки в альбом Лур- 
лее. Нет, нынче уж, кроме князя Вяземского, никто не пи
шет таких стишков. Посвящу разбору его целый нумер 
«Домашней беседы» и закончу стихами Грибоедова:

Вьі, нынешние, — нутка!

(Заметив пристально-устремленный взгляд г-на Мар - 
иинкевича на свои панталоны.) Что он на меня смотрит? 
Кто это такой? Должно быть, какой-нибудь свистун... 
Уйти от греха.

В это время в передней слышится шум разных голосов: «Пустите, 
пустите!» «Нельзя, не приказано». «Я — Камбек, — пустите!..» «На 
велено, фрак наденьте». «Я — Камбек, Лев Камбек». «Да куда вы?» 
«Да вы что?» «Да ведь нельзя же» и пр. Марцинкевич опрометью 
бежит в переднюю; Аскоченский вздыхает, треплет по подбородку 

мимо идущую даму и уходит.

А с к о ч е н с к и й  (уходя).

Перед господом богом я грешен,
И кто же не грешен пред ним!

В КВАРТИРЕ КАМБЕКА

К а м б е к  (входит, взбешенный, и тотчас же садится 
писать протест в «Санктпетербургские ведомости». На
писав протест, говорит, несколько успокоенный). Нет, ре
шительно брошу армяк. Надену палевые перчатки, 
вставлю pince-nez в глаз и сделаюсь фатом. Не стоит, по
ложительно не стоит; только одни неприятности. На 
одни протесты выходит бумаги больше, чем на весь «Пе
тербургский вестник» с ерундою вместе. Дошло до того, 
что даже к Марцинкевичу не пускают. Точно будто 
нельзя канкан в армяке плясать! (Садится и с досады

573



развертывает первую попавшуюся на столе книгу. Читает 
и хохочет.) Ха, ха, ха! Это что такое? Что это такое? 
(Читает.)

Покажется она —
И расцветают души,
Заговорит она —
И просто вянут уши!

Ха, ха, ха! Это еще что за поэт! (Перевертывает книгу и 
читает на обертке.)

Б  Д О Р О Г Е  И  Д О М А

Собрание стихотворений князя Вяземского 
М осква. 1862.

Ха, ха, ха! Так это князя Вяземского стихотворения? 
(Перевертывает несколько страниц и читает.)

Что ж ты, море, так бушуешь,
Словно шабаш ведьм ночных,
Про кого ты там колдуешь,
Ночью, в чане волн седых?

Чан какой-то нашел в море! Вот так поэзия! (Переверты
вает еще несколько страниц и читает.)

И в миске суп принес мне грязный поваренок,
Тот суп был пополам с водою и с грехом,
И пара жирных мух хоть и купалась в нем — 
Жиденек был бульон, что подал мне жиденок.

Господи, что за остроумие! Посмотрим, что дальше. 
(Читает.)

Д о р о ж н а я  о т м е т к а

Дороги такие, — что ехать безбожно;
Трактиры такие, — что все в них порожно; (? )  
Постели такие, — что спать невозможно;
Обеды такие, — что ешь осторожно,
Иль будет в желудке немного тревожно;
Всё вина такие, — что вздумать, так тошно,
А  если отведать, — поступишь оплошно;
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Всё виды такие, — что нечего видеть,
Всё люди такие, — что грех их обидеть.

Точка. Все стихотворение тут. (Бросает на диван книгу.) 
И после этого говорят, что я печатал в приложениях 
ерунду! Да мои ерундисты не напишут такого вздора! 
Мои ерундисты всё люди молодые, несчастные, унижен
ные и оскорбленные! И з них, может быть, великие та
ланты выйдут? (Быстро шагает по комнате.) Нет! Реши
тельно, брошу армяк и надену палевые перчатки!

В УБОРНОЙ АЛЕКСАНДРИЙСКОГО т е а т р а

П е т р  А н д р е и ч  К а р а т ы г и н  (охорашиваясь 
перед зеркалом в костюме Дон-Кихота). 1 Так; эспаньол
ку так, — шлем так. Хорошо. (Садится и зевает.) 
У -у-у-ф ! (Берет со стола репертуарный листок и читает.) 
Опять Островский! Два раза в неделю эти пошлые коме
дии Островского! Поневоле тут вспомнишь князя Вязем
ского:

Мы сплетней сор выносим из лакейских,
И в закоулках проверяем грязь...

Или как там еще?
Мы Тациты управы благочинья!

На сцене слышны рукоплескания и крики: «Бурдина! Бурдина!» 
Вон, опять вызывают Бурдина за то, что сыграл ка
кого-то грязного купца! Совсем падает искусство... Про 
журналы уж и говорить нечего; действительно, князь Вя
земский прав:

С тех пор, как упраздняют будку,
Наш будочник попал в журнал,
Иль журналист наш не на шутку 
Присяжным будочником стал.

З а  шум, бывало, так и знают,
Народ на съезжую ведут.
Теперь в журнальную сажают:
Там и расправа, там и суд. 1

1 «Дон-Кихот» — водевиль в пяти действиях Петра Каратыгина.
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Жаль только, что у князя Вяземского нет необходимой 
для сатирика краткости. Мысль о нелепом и вредном на
правлении журналистики он развивает чуть ли не на 
восьмидесяти страницах в пятидесяти пяти стихотворе
ниях, под особою рубрикою: «Заметка», тогда как тут 
довольно одного бойкого куплета. Без самолюбия скажу, 
что назад тому лет пятнадцать я именно в одном куплете 
выразил весь букет пятидесяти пяти стихотворений 
князя.

Слышен звонок режиссера.

Кажется, мне выходить?.. Тогда еще не было обличитель- 
ной литературы. Тогда только начиналась натуральная 
школа. Так я и назвал свой водевиль «Натуральною 
школою». Там у меня был куплет...

Слышен второй звонок.

Я говорю, между прочим, в этом куплете:

Мы, мы — натуры прямые поборники,
Гении задних дворов,

Наши герои — бродяги да дворники,
Чернь петербургских углов!

Здесь мы реформу начнем социальную 
Новым ученьем своим,—

В школу гуманно-ультра-катуральную 
Ваш пансион обратим.

Ну, ей-богу же, господа, это лучше всех сатирических 
стихотворений князя Вяземского. (Уходит.)

«Искра» совершенно согласна с мнением почетного 
Петра Андреича.
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Год тому назад, в «Хронике прогресса» за октябрь 
1861 года, мы говорили, между прочим, следующее:

«Крепостное владение исчезает окончательно только 
в наше время; но оно стало слабеть, хиреть, умирать 
много лет назад. Куролесовы 1 давно уже сделались ред- 
костию. Крупные экземпляры в таком роде, похожие ско
рее на тигров и шакалов, чем на людей, давно уступили 
место личностям мелким, — быть может, иногда и более 
вредоносным, но менее сильным... Система открытых на
падений, эффектного насилия заменилась у них системой 
медленного гнета, выжимания, высасывания. Ныне, увы! 
исчезает, ибо делается невозможною, даже и эта система 
скромного действования. В основании прежнего крепост
ного владения не осталось и тени прежней силы; выро
дившиеся Куролесовы ее заменили — стыдно выгово
рить — проделками крючкотворства, самого отвратитель
ного.

Эх, наша слава пропала! Читая известия о случаях 
разных недоразумений по крестьянскому делу, в кото
рых владельцы являются иногда со всеми атрибутами 
ловких подьячих прежних времен, мы с ужасом воскли
цаем: что будет, что будет с нами и с нашим временем?!»

Затем следовал рассказ о подьяческих проделках 
с крестьянами помещиков — Мологского уезда И. И. Ска
рятина и Угличского Д. Л. Остолопова, и об несправед
ливом доносе последнего на мирового посредника.

1 См. «Семейную хронику» С. Т. Аксакова.

ШАЛОСТИ МИРМИДОНОВ
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Постепенно мельчая с того времени, порода Куролесо- 
вых, кажется, скоро сделается сказочным мифом, вроде 
антиспатов, воспоминание о которых сохранилось только 
в ученой редакции «Времени». Времена богатырского 
эпоса исчезают, место каждого Ахилла заменяют множе
ство мирмидонов. Беспристрастный наблюдатель с 
грустью смотрит на них и недоумевает, как могло так 
жалко выродиться могучее племя.

Последние кое-как уцелевшие мирмидоны, чувствуя 
свои последние дни, тесно жмутся друг к другу, состав
ляют лиги, изощряют свое скудное, обнищавшее вооб
ражение в придумывании всякого рода интрижек и зако
рючек, морщат свои узенькие лбы, нахмуривают жидень
кие брови и сжимают с тщетным озлоблением своп 
маленькие, слабосильные кулачки.

Платье Ахилла им не по росту, и когда все Ыеопто- 
лемы и Одиссеи — эти лучшие люди эпохи — и за ними 
все не лишенные смысла ахеяне, принимая от Нестора ку
бок, поминают как Гектора, так и Патрокла и поют:

Победившим — честь победы!
Охранявшему — любовь! —

эти неблагоразумные мирмидоны все еще тянутся кто за 
шлемом, кто за панцырем сына Пелеева. Про них после 
Троянской войны была даже сложена следующая песня:

Эх! Надел бы шлем Ахилла,
Медный шлем на медный лоб,
Да тяжел — а тело хило —
Упадешь под ним, как сноп!

Если б панцырь мне Пелида,
Не боялся б ничего,
Да ведь панцырь — вот обида! —
Втрое больше самого.

Щит бы мне, которым копья 
Отражал в бою Пелид, —
Так натуришка холопья 
Не удержит этот щит.
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Взял бы меч его победный 
И пошел бы... Да ведь вот,
Меч поднять — так нужно, бедно, 
Мирмидоков штук пятьсот.

Тщетны оханья и стоны.
Справедлив и мудр Зевес!
Там бессильны мирмидоны,
Где уж рухнул Ахиллес!

Что Ахиллес рухнул 19 февраля 1861 года — это со
вершившийся, не требующий доказательств факт. Что 
большинство просвещенных дворян сочувствует и помо
гает великой реформе, это мы знаем из официальных из
вестий, печатаемых в газетах, и множества статей земле
владельцев по всем частностям многосложного крестьян
ского вопроса. Но что еще существуют кое в каких 
закоулках нашего обширного отечества одинокие кучки 
мирмидонов, изолированные от всего просвещенного 
мира, — это, полагаем, не нужно и доказывать.

Мирмидоны знают, что сила в соединении, и потому 
твердо держатся своих муравьиных кучек. Как трудолю
бивые муравьи, они ведут свою атаку издалека, и когда 
почувствуют себя в силе, тогда уже начинают действовать.

Как же вы думаете, однако, они действуют?
Очень просто. Соберется эдак человек 10— 12, напа

дут, примерно, на одного неприготовившегося и потому 
беззащитного неприязненного для них по своим некуро- 
лесовским убеждениям субъекта, да и отдуют его хоро
шенько, не говоря дурного слова!!!

Мы упоминаем о подобной проделке только потому, 
что она уже слишком мизерна и именно этою мизерностью 
как нельзя лучше доказывает, что настоящие Ахиллесы 
былого времени, Ноздревы и Куролесовы, окончательно 
исчезли с лица земли русской.

Нескольким человекам нападать на одного! Какое 
дряхлое, обратившееся в младенчество, ухарство! Это 
предсмертные судороги умирающего, молодечества, — это 
эмблема для памятника отжившего самодурства!

Нам кажется неосновательным требование корреспон
дента, чтобы образованное сословие гласным заявлением
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отступилось от ответственности за подобных мирмидо- 
нов; никакое, самое необразованное, сословие не. отвечает 
за жалкие исключения из своей среды. Иначе пришлось 
бы всему обществу отвечать, например, за полоумных... 
Журналистике тоже тут нечего делать: нет предмета для 
обличения, или предмет так мал, что ускользает от так 
называемого клейма общественного мнения, — явление 
очевидно психиатрическое, подлежащее ведению судеб
ной медицины. Только одна еще «Искра» может на него 
отозваться, и то не более как в восьми строках:

На мирмидонов криков бурных 
Не может быть,

Нет клейм таких миниатюрных,
Чтоб их клеймить.

Нам неприятно их и трогать,
А  весь наш труд:

Смахнуть всю дюжину под ноготь 
Да и капут!

</863>

21 В. Курочкин



П РО Н И Ц А ТЕЛ ЬН Ы Е Ч И ТА ТЕЛ И
( И з  р а с с к а з о в  о с т а р ы х  л ю д я х )

Читатель! То есть не проницательный читатель и — 
главное — не литературных дел мастер, а простой, обык
новенный читатель, к тебе обращаюсь — поговори с на
шими критиками, проницательными, глубокомысленными 
критиками. Ты — человек среднего круга, среднего обра
зования, с достаточными средствами к жизни, чтоб не 
воровать, и не настолько богат, чтобы зажиреть в без
действии. Ты ни сыт, ни голоден; у тебя всегда исправен 
желудок и хорошо работает голова; ты не живешь ни на 
чей счет, никого не морочишь и никому не завидуешь. Ты 
уж тем приносишь обществу пользу, что не делаешь об
ществу вреда. При таких условиях ты много, много чи
таешь, и читаешь с толком, без задней мысли. Сделай 
услугу мне — это и для многих других будет услугою — 
поговори с нашими критиками.

Вот в чем дело.
В 1863 году вышел роман г-на Чернышевского «Что 

делать?».Под заглавием прибавлено: «Из рассказов о но
вых людях». Разумеется, ты уж прочел этот роман, и 
я не буду рассказывать тебе его содержание. Ты знаешь, 
что здесь идет речь о том, как должны бы жить люди, 
по-человечески, как они уже могут жить, как даже некото
рые уже живут, как они сходятся друг с другом,, как лю
бят, не надоедая один другому и не насилуя страстей и 
привязанностей, как трудятся, сохраняя уважение к чу
жому труду, как из этого общего труда вытекает, как не-
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обходимое последствие, общее благоденствие, счастие. Чи
тая этот роман, ты, не без умственного наслаждения, за
думывался над некоторыми его страницами и — конец 
концов — ты прочел роман не без пользы для себя, сле
довательно, и для других, а это уж много значит. Роман 
этот, между прочим, напомнил тебе, что надо относиться 
с любовью и снисходительностью ко всем проявлениям 
подобной тебе личности: к ее труду, симпатиям и убе
ждениям. Хорошо, если бы все читатели были такие же, 
как ты, мой добрый обыкновенный читатель. К несча- 
стию, есть еще читатели злостные, и между таковыми не 
последнее место занимают литературных дел мастера, 
литературщики, нечто вроде таможенных при заставах 
или евнухов в восточных гаремах. Это несчастные, воз
буждающие сожаление люди. У них так же, как и у тебя,' 
две руки и две ноги, на лице нос, два глаза, губы и уши; 
но всеми своими общечеловеческими органами они как-то 
неестественно пользуются. Легкие у них, например, тре
буют не кислорода для дыхания, как твои, а вдыхают 
с наслаждением некий зловонный сернисто-водородный 
газ, от которого ты бы задохнулся. В их мозгу находятся 
какие-то особые частицы, соединяясь с которыми самая 
свежая умственная пища, приходящая извне, претво
ряется мигом в мерзкую кашу, необходимую для поддер
жания жизни в их не исследованном еще зоологиею орга
низме. В их глазах отражаются не предметы внешнего 
мира, а какие-то призрачные представления об этих пред
метах. Когда они читают, то от дыхания их печатные 
слова в книге покрываются ржавчиною, самые буквы тря
сутся и разлагаются на составляющие их частицы; когда 
пишут, то обыкновенные чернила получают особое свой
ство никогда не высыхать на бумаге и пачкают каждого, 
кто только будет иметь неосторожность коснуться до зло- 
уханных отделений искаженного мозга этих несчастных, 
отделений, сохраняющих свою ядовитость даже в книге 
или газете, в которую переходят посредством терпели
вого, всевыносящего типографского станка. Наборщики 
в типографии сказывали мне, что от набора сочинений 
подобных господ руки их покрываются струпьями и ко
ростами, на лице выступает сыпь, — и головокружение 
с тошнотою, как во время качки на пароходе, заставляет
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их прекращать работу. Наборщики-дети, лет десяти или 
двенадцати, не выдерживают этой болезни и умирают.

Хочешь, читатель, я тебя познакомлю с подобными 
личностями? В видах ознакомления с природою необхо
димо изучать все отделы, семейства, роды и виды живот
ного царства, как оно ни бывает подчас омерзительно. 
Или довольно на первый раз знания, что существуют на 
черноземе московском и в петербургских болотах подоб
ные семейства двуруких млекопитающихся? Пожалуй, и 
довольно, если ты уже почувствовал некоторую горечь во 
рту и стеснение в сердце. Яд человекознания надо давать 
небольшими приемами и с промежутками. Вот теперь, 
в промежуток, займемся предметами веселыми. Поди, на
пример, поговори с господином Ростиславом о новом ро
мане г. Чернышевского. Ростислав — это критик особой 
породы. В разговоре с ним на тебя так и пахнет воспоми
наниями детства, когда ты долбил краткого Греча и вы
водил на бумаге цитаты вроде того, что «счастие катается, 
как шар, сегодня служит одному, а завтра другому» и пр.

— Позволь, братец, позволь, — отвечаешь ты мне, — 
об каком это Ростиславе хочешь ты говорить, или хочешь, 
чтоб я говорил с Ростиславом? Ни с каким Ростиславом 
я говорить не намерен, потому что я, как ты сам это за
метил, простой читатель, с толком и здравым смыслом. 
Я ведь не стану и не могу читать того, что пишет г-н Ро
стислав. Я знаю, что он пишет, с детства привык встре
чать его имя в «Северной пчеле», но что такое он пишет, 
зачем пишет, почему пишет — я никогда не знал, не знаю 
и — опять-таки тебе говорю — и знать не намерен. И не 
стыдно ли тебе занимать мое внимание Ростиславами? 
Все равно, что ты бы мне стал говорить об Раппапорте. 
Я знаю, что есть слово Раппапорт, знаю, что, не будь этого 
слова, не было бы и «Сына отечества», потому что не 
может же г-н Старчевский, хотя бы и в Японии были 
у него подписчики, сочинить новое слово, или Раппапорта 
сделать, но что такое значит это слово — рап-па-порт, — 
я не знаю и знать не хочу. Имя ли это собственное или 
нарицательное, местоимение или междометие — я не знаю. 
Мне известно только, что водовоз каждое утро приносит 
ко мне в кухню воду, а почтальон оставляет в моей перед
ней «Сына отечества», и я знаю, что так как вода при-\



несена, то я буду пить чай, и так как «Сына отечества» 
принесли, то между множеством слов, неизвестно для 
чего собранных на одном, вчетверо перегнутом листе 
скверной бумаги, я неизбежно встречу слово рап-па-порт, 
оттиснутое даже несколько крупнее, чем другие слова, — 
и с меня этого довольно. Точно так же я разумею и об 
Ростиславе. Я знаю, что как Раппапорт, так и Ростислав 
нужны — один для «Сына отечества», другой для «Се
верной пчелы, — а зачем «Сын отечества» или зачем «Се
верная пчела», я не знаю. Ведь в «Искре» же было ска
зано, и совершенно справедливо сказано, что уж так 
нужно, чтобы была «Северная пчела», и что Греч нарочно 
для нее даже типографию завел.

Для какого ж черта!
Очень нужно, право,
Знать мне Раппапорта 
Или Ростислава.
Я не знаю толку 
В разной чертовщине,
Наводнившей «Пчелку»,
Неизбежной в «Сыне».
На Руси изданья 
Разного есть сорта, —
Им нужны писанья 
Даже Раппапорта,
Даже Ростислава, —
Значит, есть причина...
Ну, и расти слава 
И «Пчелы» и «Сына»!

А я  уж не буду читать ни «Сына», ни «Пчелку». Пре
жде еще я просматривал иногда «Пчелку». Теперь не 
просматриваю потому, что от нее несет какою-то удушли
вою гарью, нисколько не уступающею изгари Аскочен- 
ского. А всему виновата Толкучка, несчастная погорев
шая Толкучка.

С дымом пожара 
Рынок толкучий 
После угара 
Бред неминучий,
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Дикие слухи,
Праздные толки 
Вызвал в старухе 
«Северной пчелке».
В год, как нарочно,
Рынок успели 
Выстроить прочно, —
Но и доселе 
Веет от старой 
Тем же пахучим 
Дымом пожара 
В рынке толкучем.

— Все равно, читатель, раз в году можно заглянуть 
и в «Пчелку», тем более летом; к тому же нам нужно 
знать, как отозвались литературщики на роман «Что де
лать?». Покуда самые решительные отзывы были в «Се
верной пчеле» (№ №  138 и 142); начнем же с литератур- 
щиков «Пчелки». По ниточке, может, и до клубка добе
ремся.

Итак, читатель, посмотрим, как отнесся критик Рости
слав к роману «Что делать?».

— Очень просто, — перебиваешь ты. — Он прочел 
внимательно весь роман, уловил в нем основную идею и, 
сообразив, насколько эта идея вытекает из содержания 
романа, т. е. сверив впечатление, производимое рома
ном, с его очевидною задачею, произнес об нем свой при
говор. Так, кажется, должны бы относиться к разбирае
мым ими романам критики. Так, вероятно, отнесся и 
г. Ростислав.

— Нет, читатель, ты не знаешь литературщиков! Так 
отнестись было бы действительно очень просто, а они ни
чего спроста не делают, всё с ужимкою. Вот какие ужимки 
делают они вообще и с какими ужимками, в частности, 
выступает перед тобой г. Ростислав.

Прежде всего основанием своих суждений об каком- 
либо продукте ума человеческого они ставят рынок, на 
котором предлагается этот продукт. «Гм! — сказал 
г. Ростислав, — роман «Что делать?» напечатан в «Со
временнике» — ладно». Основание суждений тут уж поло
жено; критик уж знает, как отнестись к роману — т. е.
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расхвалить или разругать его. (Что ж делать, читатель, 
когда уж наши литературщики критиканы такие!) Затем 
является вопрос: в какой мере расхвалить или разру
гать его? Для решения этого вопроса критикан задается 
двумя новыми вопросами: 1) какого мнения о романе 
редакция журнала, в котором он напечатан, и 2) кто ав
тор романа? Первый вопрос представляет немалое за
труднение критикану: черт его знает, какого мнения 
редакция об романе; ведь только одни «Московские ведо
мости» да разве еще автор «Капли» сами хвалят свои со
чинения. А между тем узнать нужно, чтобы чувствитель
нее уязвить редакцию. Критикана осеняет блестящая 
мысль: нужно узнать, сколько заплачено за роман? — ду
мает он, — и отправляется в книжный магазин, в кото
ром принимается подписка на известный журнал, поку
пает какую-нибудь брошюрку за 10 коп. и долго, долго 
остается в магазине, прислушиваясь к разговорам сотруд
ников журнала или знакомых редактора. Вдруг — о, сча
стие!— ожидания его увенчались успехом — за роман 
заплачено столько-то, говорит конторщик одному из со
трудников. «Ладно», — думает критикан, и в голове его 
уже зреет ядовитая заметка против редакции журнала: 
«Ишь, мол, за что платят деньги — хорошо!» Теперь сле
дует решить второй вопрос: кто автор романа? Автор 
обыкновенно или подписывается настоящим именем, или 
псевдонимами, или вовсе не подписывается.

Какие муки испытывают критиканы для узнания ано
нимов и псевдонимов, каким добровольным истязаниям 
подвергают себя — об этом нельзя говорить мимоходом. 
Это может составить предмет особого пространного сочи
нения. Берем случай, когда автор подписывается настоя
щим именем...

— Ну так и довольно, если автор подписывается на
стоящим именем, — говоришь ты, мой простой чита
тель,— особенно, если его имя уже известно... Что же 
нужно еще, чтобы сказать свое мнение о романе?

— О! да не перебивай же меня, мой читатель. Помни, 
что я тебе представляю характеристику критикана, с ко
торым ты, разумеется, не можешь иметь ничего общего. 
Как что еще нужно критику? Имя для него звук пустой. 
Ему еще необходимо знать, кто именно носит это имя,
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иначе как же он напишет свою глубокомысленную рецен
зию; ведь ее будут читать не одни простые читатели, а и 
проницательные — надо же ему отличиться своими сведе
ниями и способностями.

Для этого ему необходимо узнать: отчество, фамилию, 
возраст, пол, происхождение, звание, приметы и все, что 
пишется обыкновенно в формулярных списках, указах об 
отставке, свидетельствах, адресных билетах, паспортах 
и пр. Все сие ему необходимо знать несравненно подроб
нее, чем оно обозначается в формулярных списках, ука
зах, паспортах и пр., потому что он не простой полицей
ский чиновник, а критикан,

Возраст автора ему необходимо знать для того, чтобы 
обозвать автора мальчишкою, если он не достиг при
мерно лет эдак до семидесяти.

Пол — для придания своей статье некоторого двусмы
сленного оттенка, если автор разбираемого сочинения 
женщина (см. статьи «Р(усского) в(естника)» 1860 г. об 
г-же Евг. Тур).

Приметы — преимущественно особые, для игривого 
сопоставления их с нравственными качествами автора 
(вспомни сказание о катаракте на глазу г. Конис- 
ского).

Фамилию — кроме существенной необходимости по
ставить ее в заголовке рецензии, е целью более или менее 
остроумною (вот заглавия для примера: «Чернышевский 
и его время» — «Наше время» 1861 г. — «Ажемудрость 
героев г. Чернышевского» — «Сев(ерная) пч(ела)» 
№ 138. — «Николай Гаврилович Чернышевский в его 
романе «Что делать?» — там же, №  142), еще для того, 
чтобы поглумиться над нею, если она намекает на еврей
ское или вообще какое иноземное происхождение автора, 
или, если она русская, для того, чтобы предать ее ана
феме, как этого требовали недавно г-да Петерсон и Аско- 
ченский.

Звание, сословие, чин — чтобы знать, как говорить 
автору — ты или вы (см. полемику Н. Павлова с И. Его
ровым), а также, чтобы произвольно предполагать в нем 
те или другие тенденции.

Состояние — дабы, если он ничего не имеет, заявить, 
что он пишет, побуждаемый древнею враждою пешехода
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к каретам, а если имеет кусок говядины за столом, что он 
«сытая верхоглядка».

Место жительства — для наведения необходимых для 
рецензии справок — в добром ли согласии живет автор 
с местным квартальным.

Женат автор или холост.
Если женат — то сколько у него детей и все ли на него 

похожи, также не бывает ли автор у Ефремова, а жена его 
не слишком ли уж заслушивается Страуса; бьет ли автор 
жену или сам находится у нее под башмаком (критиканы 
не предполагают иных супружеских отношений), также — 
часто ли меняет горничных жена автора и сколько раз 
в месяц бывает у них стирка белья? (Возьми любой №  
«Тихого пристанища», читатель, и ты убедишься, что и 
в эти дела критиканы совали свой нос.)

Если холост — то почему именно холост, не имеет ли 
каких непозволительных предубеждений против брака, 
не принадлежит ли к секте мормонов, а если нет, то чем 
именно удовлетворяет желания своего сердца.

Где учился автор — не в семинарии ли? Тогда рецен
зия выйдет отличная; дон деже и поелику будут пресле
довать автора в каждой строке, и так как автор кутей- 
ник, то рецензент, не дочитав даже его произведения, 
смело может отозваться, что это, мол, кутья — и ничего 
больше.

Кроме этого, рецензенту нужно знать: пьет ли водку 
автор, и если пьет, то какую именно и сколько; где обе
дает — и если не дома, то у Мильбрет или в Hôtel de 
Russie,1 бреет или не бреет бороду, завивается или хо
дит нечесаным и косматым (кашлатым, как говорит 
г-н Аскоченский), курит табак или нюхает, и если нюхает, 
то какой именно табак — бобковый или ляферм, у какого 
портного одевается, где заказывает сапоги, часто ли ходит 
в баню и проч.

Собрав необходимые справки, критикан в своем де- 
скриптивно-денонсиативном сочинении только для виду 
говорит о романе, он даже не прочтет его, а пробежит 
только несколько глав — зачем читать все, особливо ко
гда написано нечто непонятное критикану, нечто застав

1 Русской гостинице ( ф р а н ц . ) .

5 8 9



ляющее его тяжело вздохнуть о своем нравственном убо
жестве: ведь известно, например, что автор из попови
чей, что живет он где-нибудь на Петербургской стороне, 
что обедает у Мильбрет — ну и ладно, чего же с ним це
ремониться! Критикан прямо пишет, что разбираемый 
роман есть безобравнейшее произведение русской литера
туры, что роман, не говоря уже об отвратительной грязи, 
в нем заключающейся, поражает отсутствием всякого 
такта, приличия, здравого смысла и не только порядоч
ного, но даже поверхностного образования, и затем обра
щается к личности автора и начинает ее разработывать.

7 аковой приговор изрек над романом Чернышевского 
некто Ростислав. Слова, поставленные здесь курсивом, — 
подлинные его слова. Все его сочинение вызвано следую
щими словами газеты «Народное богатство»:

«Роман «Что делать?», мы по крайней мере надеемся, 
сделает большой переворот во многих женских умах».

— Как? роман г-на Чернышевского сделает большой 
переворот в женских умах?! — воскликнул Ростислав.— 
Да это безобразнейшее произведение, отвратительная 
грязь, отсутствие смысла и пр., да вы положите руку на 
сердце, почтенный редактор («Народного богатства»), и 
скажите по совести: решились ли бы вы посоветовать се
стре вашей, или дочери, или даже молодой вашей жене 
(а старой можно?), если у вас есть молодая жена (г-н Ба- 
лабин, есть у вас молодая жена?), прочесть роман «Что 
делать?». Не запинаясь, мы ответим за вас: «Конечно, 
что нет!»

— Конечно, что да! — ответим мы, тоже не запи
наясь, за г-на Балабина, хотя не имеем чести его знать и 
не знаем также, есть ли у него молодая жена. С нас до
вольно того, что в его газете напечатано следующее:

«От души желаем читателям нашим обратиться 
к «Современнику» за настоящий год, и если кто не прочел 
роман г. Чернышевского, тому предлагаем его прочесть» 
(«Народное богатство», №  102). А  так как, если предпо
ложить, что у редактора «Народного богатства» есть мо
лодая жена, то она, вероятно, читает его газету, следова
тельно, он и ей, в числе прочих своих читателей, предла
гает, т. е. советует, прочитать роман г. Чернышевского. 
Кажется, ясно.
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Иначе надо предположить, что журналисты и литера
торы пишут не то, что думают, говорят не то, что делают, 
прикидываются либералами или фарисейничают... Но 
ведь это было бы непростительно, ужасно!.. А  впрочем, 
кто их знает, может быть все это так и делается.

Статья г-на Ростислава произвела большой переворот 
во многих мужских умах. Я знаю одного 90-летнего ста
ричка (тоже какого-то убогого сочинителя), недавно же
нившегося на тринадцатилетней девочке. Он сначала 
пустился было развивать ее посредством чтения, но 
статья Ростислава произвела желаемое действие, и стар
ческая натура взяла свое. Он выхватил роман Чернышев
ского из рук молодой жены и пропел ей на голос 
«Хуторка» Кольцова следующий романс:

Молодая жена!
Ты «Что делать?» взяла?
Эта книга полна 
Всякой грязи и зла.

Брось зловредный роман:
В нем разврат и порок —
И поедем — канкан 
Танцевать в Хуторок.

Поговори, читатель, с нашими критиканами: у них 
жены ходят еще в коротеньких платьицах и читают «Ро
бинзона Крузо» и «Одиссею» в переводе Жуковского 
с бумажками, наклеенными переводчиком на некоторые 
стихи Гомера ( Î ) . 1

Г-н Ростислав говорит между прочим:
«Да простит нас почтеннейший редактор (« Н ар о д 

ного) бог(атства)»), но мы сомневаемся, что он прочел 
весь роман»... и пр.

Мы не сомневаемся, а положительно утверждаем, что 
г. Ростислав сам не прочел весь роман. Прочитав весь 
роман, он не пускался бы в гадательные предположения 
о дальнейшей судьбе Веры Павловны после разлуки ее

1 «Одиссея» Гомера, перев(од) Жуковского. Для детей покой
ный поэт предлагал наклеивать бумажки на некоторые стихи.
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с мужем («Сев(ерная) пч(ела)», №  138, фельетон, стр. 3, 
столб. 3) и не стал бы недоумевать, что произошло с му
жем после выстрела, раздавшегося на Литейном мосту. 
Прочитав весь роман, он донес бы своим читателям, что 
Вера Павловна, поняв значение первой своей привязанно
сти, любила только раз в жизни, только одного человека, 
но зато любила вполне, т. е. искренно и свободно, и 
что первый муж ее, Лопухов, после катастрофы и продол
жительного путешествия, вернулся жив и здоров на ро
дину.

— Как же это, не дочитав до конца романа, писать 
на него рецензию?— спрашивает опять обыкновенный 
читатель.

— Так же. Так всегда делают проницательные чита
тели, т. е. критиканы. И напрасно они стараются в своих 
статьях доказывать, что г. Чернышевский презрительно 
относится ко всем читателям вообще. Они сваливают с 
больной головы на здоровую. Они сами обижены ядови
тым сомнением г. Чернышевского в их критической про
ницательности и силятся уверить каждого, кто возьмет 
в руки ненавистный для них роман, что и он тоже оби
жен. Они не рассчитывают на здравый смысл честных 
людей, читающих книги без задней мысли, не подозре
вают в них этого здравого смысла или смеются над 
ним, — делая произвольные выдержки из недочитан
ного романа и перетолковывая их по-своему; они сами не 
уважают своих читателей. Мы не о г. Ростиславе гово
рим, мы говорим о проницательных читателях вообще и не 
раз еще будем говорить о них; а теперь вернемся к бла
гоухающей, великосветской рецензии г-на Ростислава.

Впрочем, что же об ней говорить еще? Мы уже дока
зали, что г. Ростислав не прочел весь роман и только для 
виду занялся его разбором. Целью его было сообщить 
публике следующие четыре известия:

1. Что за роман «Что делать?» редакция «Современ
ника» заплатила г-ну Чернышевскому 4000 рублей.

2. Что г-н Чернышевский живет где-то на Петербург
ской стороне или в каком-то другом захолустье (мы не 
совсем хорошо поняли рецензента).

3. Что г-н Чернышевский — плебей (стр. 1, столб. 5, 
3 строка снизу) и
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4. Что г-н Чернышевский первоначально учился в 
семинарии.

Извещая, что за роман заплачено 4000, г. Ростислав 
замечает: «Цифра почтенная и делающая честь как щед
рости, так и разборчивому такту почтенной редакции». 
Роман назван безобразнейшим из произведений русской 
литературы, стало быть, хороша редакция, заплатившая 
за него столько денег. (А  сколько заплатила редакция 
«Русского вестника» г-ну Писемскому за тысячу скан
дальных анекдотов под общим названием «Взбаламучен
ное море»? Узнайте, пожалуйста, г-н Ростислав.) О це
лом можно судить по частям, следовательно, «Современ
ник» безобразнейший из русских журналов — по мнению 
одного из сотрудников благообразнейшей «Северной 
пчелы».

Извещая, что г. Чернышевский живет где-то на Пе
тербургской или в каком-то другом захолустье, г. Рости
слав удивляется, как это он мог возвысить свой голос и 
грубою речью наложитъ пятно невежества на целое поко- 
ление, живущее не только на Петербургской, Выборгской 
и в других захолустьях, но и в Большой Морской, и в Пан- 
телеймоновской, и в Гагаринской. (Да ведь не на ваше 
поколение наложил он своею грубою речью пятно неве
жества? Об чем же вы-то хлопочете, г-н Ростислав?)

Извещая, что г-н Чернышевский — плебей и учился 
некогда в семинарии, рецензент этим уж прямо говорит 
читателю: «Ну так стоит ли разбирать его кутью? Что же 
может написать хорошего плебей, да еще бывший семина
рист? Все, что он ни напишет, будет грязь». Г. Рости
слав блистательно развивает и доказывает свою мысль.

Плебей-романист, описывая жизнь Лопуховых, гово
рит, например, что Вера Павловна брала поутру ванны. 
Патриций-рецензент замечает: «Уже и это слава богу, по
тому что простонародье и нигилисты наши вообще не от
личаются чистоплотностью. Это уж прогресс или уступка, 
сделанная автором». Что вы это говорите, г. Ростислав? 
Напротив, простой народ чаще ходит в баню, чем образо
ванные люди. Чистоплотность или нечистоплотность за
висят от образа жизни. Хорошо заниматься отделкою 
ногтей тому, кто больше уж ничего не делает, — а работая 
в поте лица на пашне, мужику нельзя иметь английский
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пробор и на диво отточенные ногти. Да и зачем тут про
гресс, простонародье (Вера Павловна дочь чиновника), 
нигилисты (об нигилистах нет ни помину в романе), за
чем все это замечание, зачем вся эта галиматья? Плебей- 
романист рассказывает, что некто назвал на улице Лопу
хова скотиною и свиньею, и Лопухов, взяв некоего в 
охапку, погрозился за это протащить его по канаве, и что 
сын некоей дамы, не заплатившей Кирсанову заработан
ных им денег, обошелся с ним как с мазуриком, за что и 
был как следует наказан Кирсановым. Кажется, чего бы 
проще? Защищаться всякий имеет право. Патриций-ре
цензент и тут недоволен: «Самоуправство и насилие,— 
говорит он, — никак не облагороживаются тем, что они 
производятся сыном какого-нибудь дьячка или пономаря, 
а не матушкиным сынком из породы сиятельных». Да 
с чьей же тут стороны насилие и самоуправство, г. Рости
слав, вы подумайте!

Плебей-романист пишет:
«Теперь о политике толкуют все; тогда интересова

лись ею очень немногие; в числе немногих Лопухов, Кир
санов, их приятели...» Патриций-рецензент замечает 
в скобках: «т. е. умники из простонародья, а другим 
сословиям куда, не по силам».

Да что же вы это делаете, г. Ростислав! Зачем вы 
присочиняете свое к чужому роману? Вы бы так и сказа
ли в начале рецензии, что разбираете роман вашего со
чинения, а не Чернышевского. Где же в романе сказано, 
что все приятели Лопухова вышли из простонародья... 
Да и какое же отношение имеет все это к разбираемому 
вами роману? Ваша рецензия...

— .Будет!— говоришь ты, обыкновенный читатель.— 
Какая это рецензия! Никакой тут рецензии нет. Тут го
ворится о нечистоплотности, о невежестве простонародья, 
о плате за роман, о происхождении автора, а о самом 
романе не говорится почти ничего...

— Как ничего не говорится, читатель! Я забыл тебе 
сказать, что рецензия указывает на корректурные ошибки 
(Гавье вместо Гарвея) (пожалуйста, г-н корректор, при
смотрите, чтоб и у меня не было здесь ошибки), на длин
ноту периодов, составленных не по Карамзину, приводит 
множество общих мест о нравственности и добродетели.
594



рассуждает о политической экономии à Іа Булгарин, ссы
лается даже на авторитет Бокля — вот как! В романе 
г. Чернышевского Лопухова устроила швейную на новых 
началах правильного распределения и вознаграждения 
труда при наилучших гигиенических условиях. Г. Рости
слав с непозволительным цинизмом отзывается об этой 
идеальной мастерской, устроенной для обогащения гуляю
щих девушек, иронически называет ее земным раем; и 
в доказательство, что подобный земной рай невозможен, 
говорит следующее:

«Покойный Бокль доказывал, по новейшим стати
стическим сведениям, что не только различного рода 
нравственные явления, но и количество совершаемых 
преступлений в данный период времени подходят под не
преложные законы. Бокль приписывает это климатиче
ским условиям, меньшей или большей густоте населения 
и, наконец, качеству пищи, т. е. таким условиям и причи
нам, которые не во власти человека отвратить».

Правду сказать, здесь незачем было ссылаться на 
Бокля, это все известно было чуть ли не во времена царя 
Гороха, но если г. Ростислав уже сослался, то мы спра
шиваем его: какое же отношение имеет все это к швейной 
Лопуховой? Климатические условия в Петербурге для 
всех одинаковы и отвратить их действительно не во 
власти человека; большая или меньшая густота населе
ния, в смысле населения Петербурга, очевидно здесь тоже 
не идет к делу. Остается — большая или меньшая густота 
населения в квартирах, занимаемых швеями, и качество 
потребляемой ими пищи. Отвратить невыгодные условия 
в. этом смысле чисто уж во власти человека, и Лопухову 
их отвратила. Она поместила своих швей в светлых и теп
лых комнатах, не более как по три в комнате, тогда как 
в других мастерских в комнате помещается рабочих 
больше, чем может поместиться. Швеи, из своих заработ
ков, имели у Лопуховой здоровый и сытный стол, какого 
не имеют другие рабочие. Что же тут невозможного, ка
кие тут неотвратимые условия и зачем тут Бокль? Ему 
решительно нечего делать в «Северной пчеле».

Кроме всего этого, читатель, в рецензии г-на Рости
слава есть даже одно действительно серьезное указание 
на некоторый весьма важный промах г. Чернышевского.
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Промах этот кладет невыгодную тень на весь роман и 
очень дурно рекомендует автора. Видишь, в чем дело. 
Г-н Чернышевский, в качестве плебея, не имеет ни малей
шего понятия о кутежах так называемой бонтонной мо
лодежи (!). Разумеется, стыдно г-ну Чернышевскому не 
иметь таких, можно сказать, элементарных познаний в пе
тербургской жизни, но это бы еще все ничего. Дурно то, 
что г. Чернышевский берется описывать эти кутежи. Ка
кова дерзость! Он вдруг пишет, что камелия Жюли, уж 
немолодая француженка, презиравшая кутившую с ней 
молодежь, в припадке откровенности, за веселым ужином, 
сказала господину, восхищавшемуся ее бюстом: «Какой 
черт бюст! У меня не грудь, а доска!», и даже удосто
верила его в этом. «Самообличительный этот подвиг совер
шенно противен здравому смыслу», — замечает г. Рости
слав и тоном судьи, компетентного в этом деле, прибавляет:

«Нет женщины, и тем паче французской лоретки, ко
торая решилась бы на подобное вовсе ненужное самооб
личение; иначе корсеты, кринолины, румяна, белила и 
прочие притирания были бы вовсе не нужны».

Хотя читавшему роман с толком и без задней мысли 
в этой выходке Жюли вовсе не видно подвига самообли
чения, а видно только презрение немолодой, не особенно 
красивой и не особенно умной француженки к пустоте лю
дей, которые за ней ухаживают только потому, что она 
француженка и умеет хорошо одеваться, и из тщеславия 
будут за ней ухаживать, как бы цинически ни разоблачи
лась она перед ними и нравственно и физически, — но 
я все-таки согласен с г. Ростиславом. Он, вероятно, 
старше меня, потому что имя его я привык с детства 
встречать в «Северной пчеле», следовательно, ему лучше 
знать дело об корсетах, кринолинах и пр. Недаром он го
ворит о французских лоретках так убедительно-докто
рально: нет, мол, такой француженки, как Жюли, да и 
баста!

Да! Я совершенно согласен с г. Ростиславом. Г. Чер
нышевский сделал чудовищный промах, выказал самое 
мужицкое невежество по части кутежей бонтонной петер
бургской молодежи, и тем паче по части корсетов, кри
нолин, румян, белил и прочих притираний. Промах этот 
ничем уж нельзя искупить. По этому одному промаху
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я, вместе с г-ном Ростиславом, составляю самый строгий 
приговор о романе «Что делать?».

Нет, положительно, роман
«Что делать?» нехорош!

Не знает автор ни цыган,
Ни дев, танцующих канкан,

Алис и Ригольбош.
Нет, положительно, роман 

«Что делать?» нехорош!

Великосветскости п нем нет 
Малейшего следа.

Герой не щеголем одет
И под жилеткою корсет 

Не носит никогда.
Великосветскости в нем нет 

Малейшего следа.

Жена героя — что за стыд?-  
Живет своим трудом;

Не наряжается в кредит
И с белошвейкой’ говорит —

Как с равным ей лицом.
Жена героя — что за стыд! —

Живет своим трудом.

Нет, я не дам жене своей 
Читать роман такой!

Не надо новых нам людей
И идеальных этих швей

В их новой мастерской!
Нет, я не дам жене своей 

Читать роман такой!

Нет, положительно, роман 
«Что делать?» нехорош!

В пирушках романист — профан,
И  чудеса белил, румян

Не ставит он ни в грош.
Нет, положительно, роман 

«Что делать?» нехорош!
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И положительно, я не посоветовал бы своей молодой 
жене читать этот роман. Но так как я — увы! — холост, 
то я посоветую г-ну Ростиславу, как своей жене моло
дой, не читать третью часть «Что делать?» (ибо уже до
казано, что он не дочел романа до конца), не читать ни 
под каким видом, чтобы не соблазниться... желанием на
писать вторую рецензию горше первой.
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«ИСКРА» 1870 ГОДА

«Искра» существует не со вчерашнего дня. Читатель 
знает ее давно и знает, что было время, когда в жизни ее 
и деятельности были хорошие, памятные всем дни.

Конечно, потом все пошло прахом, но прахом пошло 
не в одной «Искре», а везде. Полоса такая настала. Ко
гда начиналась «Искра», в русском обществе стояли 
светлые, прекрасные дни. То была пора самых светлых, 
надежд и упований, пора увлечений, может быть юных, 
незрелых, но увлечений чистых, бескорыстных, полных 
самоотвержения, проникнутых одною целию — целию об
щего добра и счастия, и единодушных. Все лучшее обще
ство жило одними и теми же идеалами, если и неопреде
ленными в подробностях и не всегда ясно сознаваемыми, 
то несомненно одинаковыми в их общей основе; оно при
знавало и выражало их, как один человек. Литература 
несла общее, дорогое всем знамя. Она несла его грозно и 
честно — и этим создала себе высокое значение и необык
новенную силу в обществе. Мы думаем, что нисколько не 
преувеличим заслуг литературы того времени, если ска
жем, что все, что в настоящее время остается лучшего, 
живого, плодотворного в начинаниях и действиях обще
ства, было насаждено ее трудом, привито ее заботами и 
стараниями. Но при этом мы могли бы сказать вместе 
с Гете, что когда теснящиеся в душу образы прошедшего 
«приносят с собою картины светлых дней, то вместе 
с ними появляется из него много дорогих теней, — и де-
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лается болезненнее старая скорбь, начинает вновь силь
нее чувствоваться досада на ход жизни, запутывающий 
людей в их пути, подобно лабиринту; в памяти оживают 
имена тех добрых спутников, которые исчезли в прекрас
ные часы, обманутые счастьем».

А  счастье действительно было обманчиво. Давно уже 
наступила и стоит другая полоса. Определенная действи
тельность сменила прежние неопределенные идеалы. Она 
внесла рознь и разлад в единодушное до сих пор обще
ство. При виде добычи забыты были возвышенные цели и 
мечты. Многие увидали, что действительность точно бу
дет создана в их личных интересах; другие нашли, что она 
очень близко подходит к их интересам и стоит только не
множко поправить ее, чтобы сделать вполне удобною, 
третьи... Но, одним словом, многое множество из образо
ванного общества поняло, что им, старшим братьям рус
ского народа, может быть тут очень хорошо. Вопрос для 
каждого пошел о том, как бы половчее пристроиться к до
быче и как бы поделить ее с большею выгодою для себя. 
В этом состоит существо различных партий или, точнее 
сказать, клик в современном русском обществе. Литера
тура, в значительной и сильнейшей части своей, сдела
лась служебным орудием в руках различных претенден
тов на добычу. То, что не участвует в дележе, что стоит 
за общий интерес страны, или вовсе не представлено 
в ней, или представлено очень бледно и слабо. Причина 
этого последнего обстоятельства заключается в том, что 
давно уже существует печальное недоразумение между 
властию, охраняющею общие интересы, и прогрессивною 
партиею общества. Претенденты на добычу ловко поль
зуются таким положением дела. Под видом охранения 
безопасности и спокойствия отечества они пугают всех 
красными призраками. Все, что бы ни случилось нару
шающего общественный порядок и от кого бы это ни 
происходило, они стараются всячески связать с дей
ствиями либеральной прессы и вину всего взвалить на 
последнюю. Появление либеральной газеты, которая бы 
пользовалась настолько же свободою мысли, насколько 
пользуются ею газеты quasi1 консервативные, а в сущно

1 Я коб ы  (лат.).
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сти более всего подкапывающие общественный поря
док, — давно уже сделалось невозможно. Этого мало: 
даже в наших ежемесячных журналах, слишком мало ка
сающихся политических вопросов, каждая более свобод
ная и правдивая статья подвергается презренному лите
ратурному фискальству. Инсинуация, донос сделались 
в литературе самым обыкновенным, нормальным явле
нием. Никогда еще наша литература не доходила в своих 
приемах до такого унижения и распутства.

Все это мы говорим к тому, чтоб читатель, благо
склонный к «Искре», памятуя ее хорошее прошедшее, не 
преувеличивал своих надежд на ее будущее потому 
только, что «Искра» будет пользоваться теперь свободою 
слова. Наша свобода есть только свобода от предвари
тельной цензуры, но не действительная свобода мысли: 
каждое более свободное движение мысли стережется бес
численною ордою литературных и нелитературных пре
тендентов на дележ, пролазов, холопов, — и тайными на
шептываниями кому следует и публично в печатном слове 
выдается за несомненное появление красного призрака.

В виду такого трудного положения нашей литера
туры мы не можем обещать благосклонному к нам чита
телю, что будем в состоянии удовлетворить его, может 
быть, слишком возбужденным требованиям. Мы можем 
обещать ему только одно, что мы постараемся идти тем же 
путем, каким шли в наше лучшее время. Мы будегл

1) разоблачать хищников общественного достояния; 
развратителей общественной мысли,

2) защищать друзей общего интереса, и вообще
3) не робеть.

1869—1870



- I
ПИСЬМО С ТОГО СВЕТА  

Господин издатель!
Известись от вновь прибывших к нам с вашего света 

сочинителей, что отныне вы станете выдавать повремен
ное ваше сочинение «Искра», как они объяснили мне, 
«без предварительной цензуры» и грыдированных веньет, 
но со внесением знатной суммы 2500 серебряных рублей 1 
(на ассигнации-то, поди, до 10 000) залога, как бы в наше 
время при подрядах на поставку муки или чего подоб
ного, хотя и не уразумел, в чем вы для себя прибыток 
обретете, ибо оттиснутые листы продавать будете «с указ
ного дозволения», как и мы у переплетчика Веге де
лывали, — всіо же, государь мой, так как вы сему радуе
тесь, поздравляю вас. Знатно вам, что ныне вот уже год, 
как столетие минуло со дня выпуска мною перьвого листа 
сатирического повременного издания «Трутень», который 
по чести перьвым в России считать надлежит, а не «Вся
кую всячину», эту ведунью лягушачья языка, как оттис
нул в своем сочинении «И то и сіо» Михаил Чулков, что 
я издателю оной господину статс-секретарю Козицкому 
говорил уже на сем свете. «Трутень» мой, как вашея

ПИСЬМА ДОБРОЖЕЛАТЕЛЕЙ «ИСКРЫ»

1 Знатно, что у вас теперь серебра больше, чем в наше время, 
когда от денежного оскудения в первый раз ассигнации завели и 
медную монету с нарочитым усердием бить почали.
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«Искры» прародитель, неукоснительно вам советы свои 
преподает.

Мы в свое время критики друг на друга писывали, 
тщася уразуметь, в чем сатире состоять надлежало. «Мое 
мнение весьма с вашим согласно, — писал мне Правду лю- 
бов (зри «Трутень» 1769 г., лист X X V ), — что критика 
на лицо больше подействует, нежели, как бы она писака 
на общий порок. Меня никто не уверит в том, чтобы 
Молизров Гарпагон писан был на общий порок. Всякая 
критика, писанная на лицо, по прошествии многих лет 
обращается в критику на общий порок». От себя к этому 
присовокуплю, что многие осмеянные по справедливости 
в нашем веке на лицо, в вашем суть уже общие подлин
ники лихоимцев, худых сочинителей и невеждов.

Памятуя однако, что и в вашем веке многие, как вы 
называете ныне, рецензенты превратное о критике поня
тие имеют, превыше самой правды ставя называемые 
эстетические умствования (мы ведь об таких и не слы
хивали!), что вы, без сомнения, лучше моего знаете и что 
мне из книги г. Афанасьева «Русские сатирические жур
налы» ведомо стало, ибо сей сочинитель, многое об нас и 
о нашем веке дельно и со знанием изобразивший, разби
рая оное рассуждение Правдулюбова, говорит уж совсем 
не дельно, якобы Правдулюбов «слишком уже расширяет 
значение сатиры» (Афан(асьев). «Р(усские) сатириче
ские) журн(алы)», стр. 46), которое, на мой взгляд, и в 
вашем веке не так чтоб уж весьма расширилося: памятуя 
притом, что когда так умствуют изрядные ваши сочини
тели, то как мыслить должны подвергающиеся таковой 
критике лихоимцы, мздоимцы, также худые сочинители — 
такальщики знатных господ и вольнослушатели, не лиш
ним считаю преподать вам советы благоразумия.

А  для сего выпишу вам из VIII  листа «Трутня», что 
писал ко мне Чистосердов, когда «Трутень» многие уже 
потерпел невзгоды, хоть бы, на приклад, за ведомость об 
одной знатной боярыне, спрятавшей в лавке гостиного 
двора под асалоп два мотка золотых сеток, как она потом 
челобитную ей подавшему купцу не только волосы выщи
пала и глаза подбила, да еще и кожу со спины плетьми 
спустила: «Остерегайтесь наводить свое зеркало на лица 
знатных бояр и боярынь. Пишите сатиры на дворян,
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на мещан, на приказных, на судей, совесть свою продав
ших, и на всех порочных людей; осмеивайте худые обычаи 
городских и деревенских жителей; искореняйте закорене
лые предрассуждения и угнетайте слабости и пороки, да 
только не в знатных. Тогда в сатирах ваших и соли на- 
ходить будут больше. Здесь аглинской соли употребле
ние знают немногие; так употребляйте в ваши сатиры 
русскую соль, к ней уже привыкли. Я слыхал следующие 
рассуждения: в положительном степене или в маленьком 
человеке воровство есть преступление противу законов; 
в увеличивающем, ~ т. е. среднем степене или средосте
пенном человеке, воровство есть порок, а в превосходи
тельном степене или человеке, по вернейшим математиче
ским новым исчислениям, воровство не что иное, как сла
бость».

Вы вольны, государь мой, вместе с читателями вашими 
смеяться над моими советами и похваляться вашими но
выми порядками, судами, освобождением крестьян и пр. 
Взяток-де у нас нет, правда у нас водворилась, спать мо
жем спокойно. Спору нет: слава и честь вашему времени 
за сии два истинно великие и для всех человеков благо
детельные события. В ваше время прогресс, коего и имени 
мы не слыхивали. Но ведь и на солнце есть пятна; может, 
сочинители ваши их не замечают, может, не хотят заме
чать; нам же, как душам бесплотным, видняе все, что 
у вас на том свете творится. Ведь и мы полагали в наше 
время не без основания, что «мысли и умы, долго быв 
угнетены под тяжестью тайны, вдруг, яко плотина от 
сильной водополи, прорвались» («Собес(едник) лю бите
лей) р(оссийской) слов(есности)», ч. П, стр. 157); ведь 
и мы о тогдашних судах говаривали: «Отверзаются врата 
фемидина храма, вступают в него минервины други, ко
рыстолюбивый и незнающий судья трепещет, а достой
ный готовится к новому торжеству своих подвигов»; и 
у нас, даже после закрепления малороссийских крестьян, 
в 1786 году, то есть за восемьдесят лет до освобождения 
крестьян нынешним монархом, Капнист возвещал в своей 
оде на истребление в России звания раба: «Россия! Ты 
свободна ныне!» Ныне уж у вас дети смеются над на
шими одами и эклогами — эй! чтобы и над вами не по
смеялись потомки.
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Все сие отписал вам к тому, чтоб советы мои прине
сли вам пользу, ибо люди и в ваш век не суть ангелы, а 
между сочинителями есть такие, что и чертей хуже. Мы 
в наше время обзывали в критиках наших друг друга и 
ослами и дураками, запросто, а ваши так пошли писать 
инсынуациями... тьфу ты, господи, и не выговоришь! 
Сколько ни писал на меня критик статс-секретарь Козиц
кий во своей «Всякой всячине», он моего «Трутня» так не 
мог повредить, как у вас, слышно, от господина Каткова 
многие сочинения повреждены. Он же, господин Катков, 
и у нас от множества прибывающих с вашего света сочи
нителей не весьма одобряется, хотя слывет за великого 
ведуна лягушачья языка.

Письмо мое оканчиваю искренним желанием успеха 
в вашем труде, и чтобы издание ваше не только простым 
и средостепенным людям, но и знатным господам так нра
вилось, как мой «Трутень» нравился семерым знатным 
боярам, которых знал и помянутый Чистосердов. Сии гос
пода читать сатиры были великие охотники и, читая 
оные, никогда не краснели, для того что никогда не де
лали того, для чего, читая сатиры, краснеть должно. Не 
мало вам пользы принесет также, если вы, хоть на две
надцатом году вашего издания, посвятите его какому-либо 
меценату, что я рассудил за благо сделать при втором 
тиснении «Трутня» 1769 года, посвятив его генерал-по- 
рутчику Льву Александровичу Нарышкину и при тако
вом же 1770-го, посвятив оный г-ну обер-прокурору Все- 
володскому. Сими мероприятиями нарекания и гонения 
многих невеждов избежать можете. Впрочем, остаюсь ваш 
охотный доброжелатель.

Н. Новиков.
Там, где я нахожусь.
Января 1-го дня 1870 года.

P. S. Слышал я, что у вас в апреле 1868 года один мой 
доброжелатель отписал в ведомости, что, мол, стыдно, что 
сочинители наши не справят хоть пятидесятилетпей па
мяти дня моей (Новикова) смерти, так как, мол, в столе
тие его рождения (1744 года) об нем мало кто и знал 
в просвещенном обществе, а многие, даже из знатных обо
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его пола особ, до днесь не ведают. Поблагодарите сего 
моего доброжелателя за его обо мне память, да за одно 
уж и просвещенное российское общество, так как, бла
годаря сей забывчивости, обо мне не было говорено 
столько дичи, сколько об Ломоносове на столетнем о кон
чине его торжестве. У меня -с Михайлой Васильевичем от 
сего со смеху три дня бока болели.

ОТВЕТ Н А  ПИСЬМО С ТОГО СВЕТА

Многоуважаемый Николай Иванович.
Ответом на ваше любезное письмо может послужить 

статья, напечатанная в начале этого нумера, который и 
будет препровожден к вам тем непостижимым для живых 
людей способом, которым вы доставили мне ваше 
письмо.1 Благоволите только сами прислать за ответом, 
потому что я недоумеваю, как все это произошло, хотя и 
радуюсь, что это произошло. «Искра» будет постоянно 
вам посылаться; вы, хоть время от времени, не остав
ляйте ее вашими статейками, всегда Д л я  нее полезными... 
Не прибавляю никаких любезностей, потому что мертвые, 
вероятно, разочарованы в людях более, чем живые, и, на
слышавшись того, что говорили про них даже у смертного 
одра, самое искреннее слово правды принимают за лесть. 
Также прошу вас передать как вашим современникам и 
приятелям, так вообще великим и замечательным людям, 
которых так много на том и так мало на этом свете (чуть 
ли уж не все на тот свет отправились), чтобы и они при
сылали в «Искру» свои статьи, мемуары, афоризмы и пр., 
что им угодно, не опасаясь нисколько за свою добрую па
мять в потомстве, потому что ведь положительно никто 
из живущих не поверит, что они действительно ведут 
с «Искрой» корреспонденции, хотя большинство, из рода 
в род по целым тысячелетиям, верит нелепостям еще бо
лее очевидным. Вам, впрочем, в вашем страдательном по
ложении, это более, чем мне, известно. Я желал вам только 
выразить, что с мертвыми несравненно более удобно вести

1 Только не распространяйте этого способа, а то, по новым 
порядкам, придется платить страховые.
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истинно человеческие сношения (конечно, если воз
можно), чем с живыми, потому что от сих последних, 
сколько ни хлопотал я, я не мог никогда добиться 
правды.

Когда вы прочитаете передовую статью, вам станет 
ясным, каким из ваших советов «Искра» последует; тем 
не менее она вам за все благодарна. Размышления о со
временном прогрессе, о старых и новых людях, также 
«о веке нынешнем и веке минувшем» в след(ующих) ну
мерах раскроют вам дело со всех сторон. Так что здесь 
я ограничусь кратким ответом, и то только на последний 
пункт вашего письма.

Во-первых, позвольте усомниться в удостоверении ва
шем насчет семерых знатных бояр, «читавших «Трутень» 
и никогда не делавших того, для чего, читая сатиры, крас
неть должно». Меня тут интересует вопрос: почему  ̂вы 
знаете, что только семь, и неужели только семь? В наше 
время несравненно большее количество знатных бояр чи
тают «Московские ведомости» — и тоже не краснеют. Ко
гда я узнаю наверное, какому количеству знатных бояр 
нравится «Искра», не премину вас уведомить. Это будет 
зависеть, впрочем, от свойств сатиры «Искры», а свой
ства сатиры «Искры» будут взаимно зависеть от свойств 
этих самых знатных бояр.

Очень сожалею, что не считал знатных бояр, которым 
нравится «Искра», с самого ее основания, а то бы я не
пременно воспользовался вашим советом касательно по
священия ее какому-либо меценату. Теперь затрудняюсь, 
кому бы ее посвятить. Пожалуй, к такому сунешься, что 
только беды наживешь. Позвольте, я посчитаю, как 
в арифметике говорится — в уме. Раз... нет, этому не по
свящу... Два... этому и подавно... Три... этот скажет, по
жалуй, что «Искра» его компрометирует... Четыре... этот 
сам компрометирует все, что только к нему подходит... 
Пять...

Нет, Николай Иваныч, не посвящу никому... потому 
что другие, прочитав в «Искре» посвящение Такому-то, 
примут самое посвящение прямо за сатиру на лии,о, а вы 
мне советовали печатать сатиры на лицо с осторож
ностью.
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Кстати: объясните, как это у вас, бесплотной души, 
бока болят от смеха; вероятно, это не более как искус
ственный оборот речи, свойственный вам как сатирику по 
пословице: каков в колыбельке, таков и в могилке. По
тому спрашиваю вас об этом, что у нас есть некто Аско- 
ченский, который непременно отметит в вашем письме это 
место красным карандашом. По своим знакомствам он на 
том свете-страшнее, чем на этом.

Примите и пр. гтИздатель.

P. S. Относительно 31 -го июля 1868 года спешу вас 
уведомить, что в этот день тесный кружок людей, помня
щих ваши заслуги, почтил вашу память в дружеской бе
седе об вас, за стаканом вина, без всяких тостов и спичей.

II
ПИСЬМО ПО ДОЗРИТЕЛЬНОГО РА ДИ К А Л А

Милостивый государь!
Я убежден, что вы струсите на первом же нумере ва

шего журнала без предварительной цензуры. Знаете ли, 
чего ждет от «Искры» публика — а? Знаете ли, какие ей 
нужны статьи — а? Нужны статьи, от которых бы сыр- 
бор загорелся. Нужно, чтоб «Искра» обратилась в пламя 
и охватила всю Русь православную, с ее иноязычными 
окраинами. Вы боитесь предостережений — да ведь пре
достережения дают силу журналу. Сделайте так, чтобы 
вам за первый же нумер было дано предостережение, и 
тогда успех журнала будет обеспечен. Пусть за второй 
нумер дадут второе — об «Искре» тогда все кричать бу
дут. Поверьте мне, я ведь сам в некотором роде сочи
нитель.

Хотите, я вам, не выходя из комнаты, составлю для 
первого №  две корреспонденции — одну из Западного 
края, другую из остзейских губерний; статьи эти, поло
жим, не принесут никому ни малейшей пользы, в них не 
будет ничего, кроме общих мест, они не прибавят ни од
ного факта к тому, что уже всем известно, но они будут 
забористые, зажигательные, задирательные, — скандал
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произойдет великий. Пусть сразу захлопнут журнал, вам- 
то что; зато все об вас говорить будут. Слава, черт возь
ми, а! Знаете французскую поговорку: après moi le déluge! 1

Ваш доброжелатель.

P. S. Я бы вообще желал с вами познакомиться, и об
меняться мыслями. Я к тому же веселый собеседник, знаю 
несколько европейских языков и все славянские. Со 
жмудью и латышами объясняюсь так, что они меня за 
своего брата считают. Какие я знаю анекдоты про поль
ских панов, про ксендзов, про немцев-колбасников, про 
жидов с пейсами. Главное: у меня душа нараспашку,— 
я ненавижу абсолютизм, и, скажу вам откровенно — 
я красный. Жду и от вас полной откровенности.

ОТВЕТ «ИСКРЫ»

Милостивый государь!
Оставайтесь при вашем убеждении, что мы струсим на 

первом же нумере без предварительной цензуры. Публика 
ждет от «Искры» сатирического журнала. Статьи, от ко
торых бы сыр-бор загорался, никому не нужны, да и сыр- 
бор от наших статеек не загорится. «Искра» в пламя об
ратиться не может и не желает конкурировать с копееч
ной свечкой перед ликом г. Каткова, от которой, впрочем, 
ныне уж и Москва что-то не загорается. Предостережений 
мы не боимся, когда дело идет о проведении в обществен
ное сознание мысли, которую мы считаем полезною, но 
добровольно накликать на себя предостережения, для 
ради мнимого успеха, считаем шарлатанством, недостой
ным честного журналиста. Верим, что вы сочинитель 
в некотором роде... Корреспонденции нам нужны — не от 
вас только — и не только из Западного края и остзей
ских губерний, а также с северной, восточной и южной 
России, только нам нужны корреспонденции, которые бы 
приносили обществу пользу, в которых ни под каким 
видом не заключалось бы общих мест и которые именно 
вносили бы новые сведения, необходимые для уразуме
ния современного положения того или другого края, пре-

1 П о сл е  меня хоть потоп! (франц.).
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имущественно с его темных сторон. Подобные статейки 
по самому существу своему не могут быть, как вы выра
жаетесь, забористыми, именно чтобы не производить 
суетного скандала и не подвергать бесполезному риску 
журнал, в котором они помещаются. Что же касается до 
предлагаемой вами славы, то мы предпочитаем короткое 
знакомство читателей с нашим журналом как в хорошие 
его дни, так и в дурные, и не позволим себе, ради пустого 
эффекта, жертвовать интересами подписчиков «Искры». — 
Знаете, как отвечают по-французски на предложения, 
подобные вашим: «Parlons bas, parlons bas! Ici près j’ai 
vu Judas». 1

Готовая к услугам
«Искра».

P. S. Кажется, мы достаточно познакомились и обме
нялись мыслями. Затем, ваши анекдоты об немцах-кол- 
басниках, жидах и поляках приберегите для тех газет, 
которые ими не погнушаются, и так как вы объявили, что 
вы красный — покраснейте еще, если можете.

III
АНОН ИМ Н ОЕ ПИСЬМО

Милостивый государь, 
господин редактор!

Один доброжелательный голос хотел давно вам вы
сказать следующее: 1 2
.......................................................... вы начнете выпускать
«Искру» без политипажей и без предварительной цен
зуры, но что выйдет из этого после, знаете ли вы? То,

1 Тише, тише! Поблизости Иуда ( ф р а н ц . ) .
2 Письмо это получено нами еще в сентябре прошлого года. 

О н о  а н о н и м н о е .  В заголовке его значится: «20 сентября 1869 года, 
Москва без золотой маковки за снятой главой с Ивана Великого. 
Приберегите это письмо, когда-нибудь автор напомнит Вам о себе 
при удобном случае». (Извольте-с, прибережем.) После первых двух 
строк, приведенных выше, выпускаем ненужное начало письма и 
переходим прямо к делу. Так же точно и далее выпущенные нами 
места из письма означены точками. .
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что журнал ваш не будет охотно читаться публикою, 
привыкшею видеть его иллюстрированным, печатной же 
э(е)рунды и без того довольно, и кого вы надеетесь за
интересовать одним текстом своим. Неужто вы думаете, 
что большинство ваших читателей — читало1 действи
тельно «Искру» когда-нибудь и находило ее заниматель
ной с литературной стороны? Какое заблуждение! Кар
тинки, карикатуры и подпись под ними — вот на что бро
салась масса публики, развертывая ваш журнал, за 
столом в трактире, в вагоне железной дороги и дома — 
после обеда, да перед ночным сном в постеле( и)... Это раз, 
что, отнявши картинки, нравящие(я)ся детям (читай — 
русская публика), Вы отними(е)те главнейший интерес 
у вашего журнала, именно карикатурной части всего бо
лее обязанного успехом своим...

Потом, разве можно издавать в России сатирический 
журнал без предварительной цензуры вообще .

...........................1 2 Надо признаться, заклятый враг не
мог бы придумать более верной меры погубить Вас, ка
кую Вы сами изобрели для себя, выходя из-под предва
рительной цензуры. Удивительно, как непрактичен лите
ратурный круг вообще, да будьте же людьми улицы, пло
щади, людьми толпы, одним словом, а не высиженными 
яицами на литературной наседке...

Ваш искренний доброжелатель, временно пребы
вающий в Москве.

ОТВЕТ Н А  АНОНИМ НОЕ ПИСЬМО 

Милостивый государь!
Анонимные письма вообще рвутся; иногда, если со

держание их особенно важно, их принимают к сведению, 
иногда они поступают в коллекции курьезов; вообще же 
их принято считать подозрительными, потому что, согла
ситесь, люди, являющиеся под масками с заявлениями и 
сообщениями, иногда очень важными, не могут внушать

1 Слова, отличенные в подлиннике, подчеркнуты.
2 Выпущено более страницы.
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к себе полного доверия, хотя бы на масках их и было на
писано: искреннее доброжелательство, нелицемерная пре
данность и т. п.

Я бы не отвечал и на это ваше письмо, хотя бы и мог 
с некоторою достоверностью обратиться именно в ту сто
рону, откуда оно исходит, судя по некоторым, не приве
денным здесь местам письма и по напоминанию вашему 
о знакомстве со мной в первые года издания «Искры» 
(для читателей это не занимательно), если бы та часть 
письма вашего, которая здесь напечатана, не представ
ляла некоторого интереса для публики, именно для пуб
лики «Искры».

Не давая развития своим догадкам, так как я, может 
быть, ошибаюсь, а потому вообще не позволяя себе 
сомневаться в искренности вашего доброжелательства, 
буду вообще отвечать вам только на эту часть вашего 
письма.

Вы, милостивый государь, принимаете на себя роль 
депутата со стороны большинства читателей «Искры». 
Закрыв свое собственное лицо непроницаемою маскою, 
вы докладываете от лица этого большинства, что оно ни
когда не читало «Искры» и, не читая, находило ее не за
нимательной с литературной стороны; далее, расширяя 
ваше представительство, вы утверждаете, что масса пуб
лики бросалась только на картинки и подписи в «Искре», 
и, наконец, все-таки не снимая маски, провозглашаете, что 
я теперь отнял главнейший интерес у журнала и при этом 
обвиняете в ребячестве всю публику поголовно.

Вы придали такой общий характер вашему заявле
нию, что я счел обязанностью его напечатать.

Да, милостивый государь, я отнял главнейший инте
рес у своего журнала для той публики, которая, как вы 
несколько необдуманно выражаетесь, никогда не читала 
«Искры» и при этом находила ее с литературной стороны 
не занимательною, для той публики, которой нужны кар
тинки и подписи под ними, каковы бы ни были и те и дру
гие, и которой совершенно неизвестно, какое значение 
имеет политическая карикатура в Европе и в каком поло
жении вследствие разных причин находится у нас вообще 
карикатура как отрасль искусства. Этой публике, раз
умеется, нечего объяснять, что в России политики Домье
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положительно невозможны, юмористы Камы что-то не 
часто встречаются, а грациозные Гревэны вовсе не суще
ствуют, эта часть публики (заметьте: часть) действи
тельно обретается в младенчестве, и если я, может быть, 
и был для нее, против своей воли, игрушечных дел масте
ром, то сознательно быть таковым не желаю.

Но есть, милостивый государь, другая публика, кото
рая со времен императрицы Екатерины II читала сатири
ческие журналы, в которых не было никаких картинок, 
следовательно, ровно сто лет тому назад уже не была ре
бенком, а теперь, надо думать, порядком-таки возмужала, 
для которой «Трутни» и «Живописцы» печатались вто
рыми изданиями, которая в позднейшие царствования, 
когда не было сатирических журналов, действительно 
прежде всего бросалась в тогдашних повременных изда
ниях на статьи сатирического характера, которая, трина
дцать лет тому, в громадном количестве подписывалась 
на «Весельчак», полагая найти в нем потребную времени 
сатиру, и на следующий же год от него отшатнулась, 
встретив на страницах его одно балагурство, хотя кар
тинки «Весельчака» выполнялись весьма добросовестно 
лучшими нашими художниками. Эта публика, отшатну
вшаяся от «Весельчака» с его художественными картин
ками, обратилась к «Искре» и доднесь ее не оставляет 
своим вниманием; эта публика зачитывалась «Свистком» 
Добролюбова; эта публика в нынешних толстых жур
налах прежде всего разрезывает статьи современных са
тирических писателей, понимая сатиру в ее серьезном 
значении, и этой-то публике будет служить «Искра», 
насколько хватит ее сил и уменья.

Как бы сознавая несостоятельность ваших доводов, 
вы спрашиваете далее: разве можно издавать в России 
сатирический журнал без предварительной цензуры? 
Отчего же нет, милостивый государь? Если можно печа
тать сатирические очерки, стихотворения и фельетоны 
в бесцензурных газетах и журналах, я не вижу, почему 
нельзя издавать журнал, весь составленный из таких 
очерков, стихотворений и фельетонов. Я вам опять-таки 
сошлюсь на екатерининский век, когдЪ не существовало 
предварительной цензуры, и сатирические журналы про
цветали, а в некоторых даже участвовала сама императ
22 В. Курочкин 613



рица и лица к ней приближенные. Не допускаю также и 
мысли, чтобы кто-нибудь задавался мыслью погубить 
«Искру», тем более что еще очень недавно один из жур
налистов, не особенно расположенный к ней, издателя ее 
назвал «добродушнейшим из журналистов». А  насчет то
го, чтобы сделаться людьми улицы, площади — упаси гос
поди, милостивый государь! Что мы станем делать на 
площади, мы, кабинетные труженики, скромные юмори
сты скромной русской литературы. Последней вашей уко
ризны мы даже не понимаем.

Благодарим за ваше доброжелательство.

Издатель.

1 8 6 9 — 1 8 7 0



ПРИМЕЧАНИЯ





Настоящая книга является собранием избранных произведений 
В. С. Курочкина. В ней три отдела: 1) оригинальные стихотворения, 
2) переводы и переделки, 3) статьи и фельетоны, представляющие 
несомненный интерес, но никогда не перепечатывавшиеся Куроч
киным из «Искры» и мало известные даже специалистам — истори
кам литературы. Разделение стихотворений Курочкина, как. и дру
гих поэтов некрасовского направления, на лирические и сатириче
ские было бы искусственным и даже неосуществимым, поскольку 
элементы лирики и сатиры нередко тесно переплетены и нераз
рывно связаны в них. Следует отметить, что грань между ориги
нальными и переводными стихотворениями в некоторых случаях не 
вполне бесспорна; это определяется самим характером переводов 
Курочкина.

В первом и третьем отделах принято хронологическое располо
жение материала. Большую часть второго отдела занимают переводы 
из Беранже. Поскольку данное издание является собранием сочи
нений Курочкина, а не Беранже, они расположены по датам пере
водов, а не оригиналов. В таком же порядке печатаются переводы 
из других поэтов.

Для двухтомного «Собрания стихотворений» (оригинальных и 
переводных), вышедшего в 1869 г., а также для ряда изданий 
«Песен Беранже» Курочкин переделывал, совершенствовал многие 
свои стихотворения. В настоящем издании воспроизводятся послед
ние редакции, за несколькими исключениями, о которых говорится 
в соответствующих примечаниях.
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Вместе с тем необходимо иметь в виду, что в издании 1869 г. 
немало опечаток и других погрешностей. Они исправлены на осно
вании более ранних текстов. В частности, в издании 1869 г., без 
сомнения по небрежности, в целом ряде стихотворений Курочкина 
исчез курсив, который в журнальных текстах указывал на цитат- 
кость отдельных мест, скрывающийся в них намек, иронию и пр. 
Вследствие этого для читателя издания 1869 г. многое пропадало. 
Так, например, в стихотворении «Благоразумная точка зрения» 
слова «мер и границ» в «Искре» напечатаны курсивом, а в издании 
1869 г. — обычным шрифтом. Между тем здесь явный намек на 
статью Б. Н. Чичерина «Мера и границы». Во всех подобных слу
чаях курсив восстановлен. Устранение погрешностей в примечаниях 
не оговаривается.

Орфография в основном приведена в соответствие с современ
ными нормами. Сохранены лишь некоторые особенности, передаю
щие произношение поэта (например, эмансипация, растрёс) или 
имеющие стилистическое значение (например, слово «што» в 
«Принце Лутоне»).

В примечаниях приведены библиографические данные, сведения, 
касающиеся цензурной истории, разъяснены разнообразные факты 
общественно-литературной жизни 1850— 1870-х годов, о которых 
говорит Курочкин, и раскрыты содержащиеся в них многочисленные 
намеки. Из упомянутых Курочкиным имен разъяснены, с одной 
стороны, наименее известные, а с другой — наиболее существенные 
для понимания данного произведения. Неточности в стихотворных 
цитатах отмечены в примечаниях; мелкие, не меняющие смысла не
точности в прозаических цитатах не оговариваются.

В примечаниях, как правило, указано лишь место первой публи
кации произведения. Подпись или ее отсутствие отмечены всюду, 
кроме тех случаев, когда стихотворение было подписано полным 
именем Курочкина.

Даты помещены для удобства под стихотворениями и статьями. 
Когда дату написания установить было невозможно, пришлось руко
водствоваться датой первой публикации. Даты публикации или год, 
не позднее которого, по тем или иным свидетельствам, было напи
сано произведение, заключены в угловые скобки.

Принадлежность Курочкину псевдонимов, фигурирующих в при
мечаниях, определяется большей частью тем обстоятельством, что 
какие-нибудь стихотворения, первоначально напечатанные под этим 
псевдонимом, включены им в издание 1869 г. Так же обстоит дело 
со стихотворениями, печатавшимися без подписи. В других случаях
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указан источник или приведены доводы, на основании которых 
стихотворение или статья, появившиеся под псевдонимами или без 
подписи, приписаны Курочкину.

С Т И Х О Т В О Р Е Н И Я

Н и  в ма т ь ,  ни в о т ц а  (стр. 3). Впервые — в «Искре», 
1859, №  36, стр. 357.

Р а с с к а з  н я н и  (стр. 5). Впервые — в изд. 1869 г., т. 1, 
стр. 289—291.

« Ка к  в н а ш и  л у ч ш и е  года. . . » (стр. 7). Впервые —  
в «Библиотеке для чтения», 1856, №  12, стр. V —VI. Т. Г. Шев
ченко назвал стихотворение «прекрасным созданием поэта» и пере
писал его в дневник (Собр. соч., т. 5, М., 1949, стр. 206—207).

О б щ и й  з н а к о м ы й  (стр. 9). Впервые — в «Библиотеке 
для чтения», 1856, № 12, стр. V I—VII. В журнальном тексте по 
цензурным причинам слова «крепостных людях» заменены словами 
«о своих людях». В начале стихотворения имеются отзвуки первой 
страницы «Мертвых душ», где описана наружность Чичикова. 
О б р а з  м ы с л е й  н е п о д о б н ы й  В и д и т  в  б о р о д е .  В 50-х годах придвор
ным, чиновникам, военным, дворянам, занимавшим выборные долж
ности, было запрещено носить бороду; в обывательских кругах 
бороду считали признаком некоторого вольномыслия. Н а  б а р а б а н е  

в с е х  б ы  и х  о с т р и ч ь .  Стрижка на барабане считалась в те времена 
в армии позорным наказанием.

« М ч и т  м е н я  в т в о и  о б ъ я т ь я...» (стр. 12) и В р а з 
л у к е  (стр. 13). Впервые — в «Библиотеке для чтения», 1859, 
№  12, стр. 20, под заглавием «Отрывки». Написаны не позже 
1856 г.

Д в у г л а в ы й  о р е л  (стр. 14). Впервые — в издании 
А . И. Герцена «Голоса из России», ч. 4, Лондон, 1857, стр. 49—50, 
без подписи. Авторство Курочкина устанавливается на основании 
свидетельства современников; см., например, эпиграф к стихотво
рению Д. Д . Минаева «Общий враг» — «Петерб. газета», 1883, 
№  172. «Двуглавый орел» пользовался большой популярностью. 
Даже через полвека после его создания, в 1905 г., его, по свидетель
ству Е. Ярославского, распевали революционные рабочие Яро
славля (сборник «Из истории рабочего движения в Ярославской и 
Костромской губерниях», Ярославль, 1939, стр. 9). См. также 
интересный документ о нелегальном концерте в Ярославле, на кото
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ром, в числе других революционных песен, хором исполнялся «Дву
главый орел» (опубликован в статье А. Альтшуллера — сборник 
«Первая русская революция и театр», М., 1956, стр. 262). Дву
главый орел — государственный герб Российской империи; З е р 

ц а л о  — эмблема законности, трехгранная призма с указами Петра I 
по ее сторонам, находившаяся в судебных и других государствен
ных учреждениях дореволюционной России.

18 и ю л я  1857 г о д а  (стр. 17). Впервые — в «Русском вест
нике», 1858, май, кн. 1, стр. 181 — 182. Стихотворение является от
кликом на смерть Беранже. Начиная со второго издания «Песен 
Беранже» (1858), Курочкин печатал его в качестве программного 
предисловия к своим переводам. Торжественные похороны Бе
ранже (состоявшиеся не 18, а 17 июля 1857 г.) были организованы 
правительством Наполеона III с целью предотвратить народные вол
нения и демонстрации. Н е с ч а с т н ы м  л ь с т и л  — перевод соответствую
щих слов из стих. «Le vilain» («Простолюдин»). «Бог д о б р ы х »  

(«Le dieu des bonnes gens») — заглавие другого стихотворения Бе
ранже. Б л а г о с л о в и в  м л а д е н ц а  н а  с о л о м е  и т. д. — перевод двух 
строк из стих. «A mes amis devenus ministres» («Моим друзьям, 
ставшим министрами»). — Шевченко назвал «18 июля 1857 года» 
«прекрасным, сердечным стихотворением» и переписал в дневник 
(Собр. соч., т. 5, М., 1949, стр. 217—218).

С ч а с т л и в е ц  (стр. 19). Впервые — в «Отечественных 
записках», 1857, № 12, стр. 731—732. В журнальном тексте стро
ка 1 третьей строфы смягчена: «Помощи просят крестьяне».

П е р в а я  л ю б о в ь  (стр. 21). Впервые — в «Отечественных 
записках», 1857, №  12, стр. 734—735.

Н а п у т с т в и е  (стр. 23). Впервые — в изд. 1869 г., т. 1, 
стр. 304—306. Написано по случаю отъезда из Петербурга в мае 
1858 г. старшего брата Курочкина, также поэта и переводчика, ме

дика по образованию, получившего место врача в Русском обще
стве пароходства и торговли.

С т а р а я  п е с н я  (стр. 25). Впервые — в «Русском вестнике», 
1858, июль, кн. 1, стр. 195— 196, с посвящением композитору 
А. С. Даргомыжскому. С л о в а ,  с л о в а ,  с л о в а  — цитата из «Гамлета» 
Шекспира.

<Н. В. М а к с и м о в у )  (стр. 27). Впервые — в книге: В. К у 
р о ч к и н .  Стихотворения, 1949, стр. 210. Написано в альбом де
сятилетнего брата писателя С. В. Максимова, впоследствии журна
листа и беллетриста-этнографа. -
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«Я не п о э т  — и, не  с в я з а н н ы й  уз ами. . . »  (стр. 28). 
Впервые — в «Искре», 1859, № 2, стр. 23, под заглавием «Моя 
исповедь», подпись: Пр. Знаменский. В изд. 1869 г. это стихотво
рение, как программное, открывает отдел оригинальных стихо
творений.

З н а к и  п р е п и н а н и я  (стр. 30). Впервые — в «Искре», 
1859, №  3, стр. 31, подпись: Пр. Знаменский.

Ж а л о б а  ч и н о в н и к а  (стр. 32). Впервые — в «Искре», 
1859, №  7, стр. 72, подпись: Пр. Знаменский.

Т о л ь к о ! . ,  (стр. 33). Впервые — в «Искре», 1859, №  15, 
стр. 141, с подзаголовком «Весенняя песня».

Б е д о в ы й  к р и т и к  (стр. 36). Впервые — в «Искре», 1859, 
№  42, стр. 418, подпись: Пр. Знаменский. Бедовый критик — 
К. А. Полевой. В молодости радикальный критик и публицист, он 
перешел затем в лагерь реакции и стал постоянным сотрудником 
газеты Булгарина и Греча «Северная пчела». Стихотворение вызвано 
его клеветнической статьей о Белинском («Сев. пчела», 1859, 
№  229). Слова «сухой как жердь» взяты из стих. А. Н. Майкова 
«Над прахом гения свершать святую тризну...», которое является 
откликом на подобную же статью Полевого о Пушкине («Сев. 
пчела», 1855, №  255).

П о л е з н о е  ч т е н и е  (стр. 37). Впервые — в «Искре», 1859, 
№  42, стр. 423—424, подпись: Пр. Знаменский. А с к о ч е н -  

ский В .  И .  — реакционный публицист, редактор-издатель журнала 
«Домашняя беседа», где преследовались малейшие проявления осво
бодительных идей, все значительные произведения искусства и до
стижения науки во имя «православия, самодержавия и народности». 
Весною 1859 г. газета «С.-Петербургские ведомости» (№  94) пи
сала о систематической порче статуй в Летнем саду, оценивая ее как 
вандализм. Аскоченский взял хулиганов под защиту, утверждая, что 
их поступки вызваны нравственными побуждениями («Домашняя 
беседа», 1859, №  22, стр. 212).

О п ы т ы  г л а с н о г о  с а м о в о с х в а л е н и я  (стр. 39). 
Впервые — в «Искре», 1859, № 45, стр. 445, без заглавия, в фелье
тоне «Нечто о честности», подпись: Пр. Знаменский. В декабре 
1858 г. начальник петербургских женских училищ Н. А. Выпіне- 
градский заявил в печати, что ему предлагают взятки лица, желаю
щие получить место в одном из подведомственных ему училищ, но 
что он неизменно возвращает все их приношения («С.-Петерб. ве
домости», 1858, №  281). Через год вятский прокурор А. И. Сырнез 
сделал аналогичное заявление («Моек, ведомости», 1859, № 260).
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Эти публичные заявления о своей честности были не раз высмеяны 
«Искрой» и «Современником» как типичные образцы либеральной 
«гласности». Я з ы к и  — народы. В ы я  — шея.

В о з з в а н и е  (стр. 40). Впервые — в «Искре», 1859, №  46, 
стр. 461, в статье «Хроника прогресса»; в изд. 1869 г. (т. 2, 
стр. 115) появилось с неправильным указанием автора стихов, взя
тых в качестве эпиграфа; они принадлежат не Хомякову, а 
И. С. Аксакову (поэма «Бродяга»). Печ. по «Искре». «Воз
звание» связано с предыдущим стихотворением. «Пример г-на Сыр- 
нева, — читаем в статье, — нашел последователей. Говорят, в 
«Московских ведомостях» (см. № 274) будет печататься целый ряд 
всенародных провозглашений личного бескорыстия... «Искра» 
с своей стороны радушно открывает столбцы свои всем желающим 
заявить потомству о своей честности. Борис Фаддеев (сатирическая 
маска, созданная Курочкиным. — И .  Л .) с этою целью намерен 
издавать журнал... Вместо объявления и программы он просил нас 
напечатать следующее» (следует текст «Воззвания»). « L a  d o n n a  

е m o b i l e »  («Сердце красавицы склонно к измене») — ария герцога 
из оперы Верди «Риголетто».

Т у р н и р  в П а с с а ж е  (стр. 41). Впервые — в «Искре»: 
I — 1859, №  49, стр. 497, под заглавием «Неразрешенный спор. 
Пролог ирои-эпической поэмы „Современные турниры”»; I I — 1859, 
№  50, стр. 521, под заглавием «Размышление по случаю погрома», 
оба за подписью: Пр. Знаменский. В декабре 1859 г. в зале петер
бургского Пассажа состоялся диспут о деятельности Русского обще
ства пароходства и торговли. Журналист Н. П. Перозио доказывал, 
что дела в нем ведутся бесхозяйственно, а Смирнов защищал 
правление общества. Диспут r/ривлек многочисленную публику, ко
торая шумно реагировала на спор, и окончился скандалом. Так как 
симпатии большинства были на стороне Перозио, то супер-арбитр 
диспута финансовый деятель Е, И. Даманский неожиданно закрыл 
заседание, заявив, что «мы еще не созрели» для публичного обсу
ждения важных общественных вопросов. В о д о п р о в о д а м и  и з р ы т ы м .  

В 1859 г. в Петербурге начались работы по устройству водопро
вода. П р о ч ь  от н а с  К а т о н ,  С е н е к а ,  П р о ч ь  у г р ю м ы й  Э пикт ет ! — 
начальные строки «Стансов к H. М. Карамзину» И. И. Дмитриева. 
К а т о н  М . - П .  Младший — древнеримский государственный деятель, 
республиканец, отличавшийся непримиримостью своих взглядов и 
мужеством. С е н е к а  Л . - А .  — древнеримский драматург и философ- 
стоик, проповедовавший добродетель и воздержание. Эпикт ет  — 
древнегреческий философ-стоик. П и р о г о в  Н ,  И .  — профессор-хирург,
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либеральный общественный деятель и педагог. Г  р о м е к а  —  см. 
стр. 6 2 4  и 6 3 9 . Н у ж н ы  п о м о ч и , у к а з к и .  Насмеш ка над статьей 
о  диспуте, появившейся в «Северной пчеле» (1 8 5 9 , №  2 7 5 ) .  А втор  
этой статьи утверждал, что «мы б ез указки ничего дельного не со
здадим ... б ез помочей не сделаем и шагу вперед». Т а к  у с н е м , з а 

к р ы в ш и  г л а з к и . . .  —  «перепев» двух строк и з «Казачьей колыбель
ной песни» Л ерм онтова.1 Б е з г л а г о л ь н а ,  н е д в и ж и м а ... Ср. в «Споре» 
Лермонтова: «Безглагольна, недвижима М ертвая страна». —  «О ж и
д а н и е» —  «перепев» «Умирающего Т асса» К . Д . Батюшкова.

С о н  н а  Н о в ы й  г о д  (стр . 4 4 ) .  Впервые —  в «И скре», 
1860 , №  1, стр. 7 — 8, подпись: П р. Знаменский. К у м б е р г  —  владе
лец фабрики и магазина ламп, люстр и пр. в П етербурге. П р и 

м и р е н ь е  и н т е р е с а  С  с вя т ы м и  ч у в с т в а м и  л ю д е й  и ряд других  
строк новогодней речи Знаменского пародируют какие-то конкрет
ные явления и выражения из публицистики того времени —  ср. 
фельетон Курочкина «О диннадцать миллионов», стр. 5 2 8 — 5 29 . 
Н а  в с ю  Р о с с и ю  п р о к р и ч и м .  Н амек на слова героя комедии 
В. А . Соллогуба «Чиновник» Н адимова; см. также стр. 6 7 2 . 
П а к и  —  снова, опять. С о р о к и н  и  Т а р м а л а м а к и  —  пародийные про
звища, под которыми фигурировали в «И скре» владелец несколь
ких десятков домов в П етербурге С. Д . Воронин и откупщик, ку
пец, заводчик Д . Е. Бенардаки.

Н а  п о г р е б е н и е  б е д о в о г о  к р и т и к а  (стр. 4 9 ) .  
Впервые —  в «И скре», 18 6 0 , №  3, стр. 36 , под заглавием «Н а по
гребение бедового критика сэра Д ж он а  Ш ампэтра (Вольный пере
в о д )» , подпись: П р. Знаменский. Н аписано по поводу ухода  
К . А . Полевого (Ш ам пэтр —  франц. champêtre, полевой) из «Север
ной пчелы», когда ее редактором стал журналист П . С. Усов. Д аж е  
весьма умеренный Усов был для Полевого чрезмерно либерален. 
О  К . А . Полевом см. стр. 6 2 1 . Д а  Г е й н е , поэт  и з  Т а м б о в а .  В преды
дущ ем номере «Искры» был помещен фельетон П. И . Вейнберга по 
тому ж е поводу под его обычным псевдонимом «Гейне из Т ам бо
в а » .—  «Н а погребение бедового критика» —  «перепев» стих. 
И . И . К озлова «Н а погребение английского генерала сира Д ж она  
М ура».

Я в л е н и е  г л а с н о с т и  (стр. 5 0 ) .  Впервые— в «И скре», 
1860 , №  13, стр. 144— 145, под заглавием «П редостережение  
(Ш у тк а)» , подпись: П р. Знаменский. В основу стихотворения легли 
некоторые факты биографии либерального публициста С. С. Громеки. 1

1 О  терм ине «перепев» см. на стр . X X V I I I .

623



В о второй половине 5 0 -х  годов он напечатал несколько наделавших 
шуму разоблачительных статей о полиции и высказывался за  
подлинную, ничем не ограниченную гласность. В 1859-—1 8 6 0  гг. 
Громека принимал участие в делах Русского общ ества пароходства  
и торговли и редактировал издававшийся им «Л исток». Слова  
о «здоровой» (т . е. умеренной, не выходящ ей и з границ) гласности  
и о человеке, «болеющ ем гласностью», взяты  Курочкиным из  
«Л истка Русского общ ества пароходства и торговли» (1 8 6 0 , №  11, 
стр. 53 ; №  12, стр. 6 0 ) .  Н о  ф о р м у л ы , к а к  в  а л г е б р е ,  в с т р е ч а ю . 
И мею тся в виду обличительные статьи, в которых по цензурным  
причинам или и з либеральной «осторож ности» место действия, 
имена и пр. заменялись буквами. К а к  И с т и н у  к о гд а -т о  Б а р а т ы н с к и й .  

«Явление гласности» —  «перепев» стих. Е . А . Баратынского  
«И стина». М ы  о б а  н е  с о з р е л и  —  см. примечание к «Т урниру в П ас
саж е», стр. 6 2 2 .

Ч е л о в е к  с д у ш о й  (стр . 5 5 ) .  Впервые —  в «И скре», 1860 , 
№  16, стр. 173 , подпись: П р. Знаменский.

И д е а л ь н а я  р е в и з и я  (стр . 5 7 ) .  Впервые —  в «И скре», 
1 8 6 0 , №  18, стр. 189, подпись: П р. Знаменский. А д м и р а л ь с к и й  

ч а с  —  шутливое выражение, обозначаю щ ее время предобеденной  
выпивки и закуски.

В е с е н н я я  с к а з к а  (стр . 5 9 ) .  Впервые —  в «И скре», 18 6 0 , 
№  18, стр. 189 , подпись: П р. Знаменский.

Д и л е т а н т и з м  в б л а г о т в о р и т е л ь н о с т и  (стр . 6 1 ) .  
Впервые —  в «И скре», 1 8 6 0 , №  2 2 , стр. 2 3 4 — 2 3 5 , в фельетоне 
«Д илетантизм  во всех его проявлениях», I, подпись: Л юбитель. 
В  начале 1 8 6 0  г. писатель И . В. Селиванов, в то время сотрудник  
«Современника», предложил московскому О бщ еству любителей  
российской словесности, в котором руководящ ую роль играли в эти  
годы славянофилы и другие консервативные литераторы, устроить 
чтение для усиления средств незадолго перед тем основанного в П е
тербурге Литературного фонда. Считая Литературны й фонд одним  
и з центров враж дебной ему литературы, общ ество отклонило это  
предложение. В  связи с этим в славянофильском журнале «Русская  
беседа» (1 8 6 0 , №  1) была помещена «Отметка о современной 
благотворительности», пародией на которую и является стихотворе
ние Курочкина. «Книга, сериозны е стихи, шутливые куплеты, ми
мика, не совсем нравственная повесть, не совсем приличная 
пляска... —  все это обращ ается в пользу бедны х», —  писала «Р ус
ская беседа». Э той якобы греховной благотворительности противо
поставлялась «издревле завещ анная нам... христианская, знакомая
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всему нашему народу». П риведя ряд ханжеских отрывков из «О т
метки», Курочкин иронически восклицает: «Успокойтесь... эта мило
стыня «Х риста ради» была у нас всегда в полной силе. Бросить 
грош нищему гораздо удобнее и выгоднее, чем заплатить пять, 
десять рублей за  кресло на какой-нибудь концерт в пользу бедных, 
да и грошей что-то человечество очень мало бросает». Было бы 
неверно сделать на основании этих слов вывод, что Курочкин защ и
щал филантропию, видя в ней средство уничтожения нищеты. К ри
тикой славянофильских мнений поэт показывал, что перенесение во
проса в плоскость религии и личной морали не только не способ
ствует устранению нищеты и социального неравенства, но всячески 
затушевывает и тем самым поддерживает их. П оследние две стро
ки —  цитата из «И льи М уромца» К арамзина. П осле появления 
«Дилетантизм а в благотворительности» в Главном управлении цен
зуры  возникло целое дело (1 8 6 0 , №  2 8 4 )  по поводу недопусти
мости эпиграфов и цитат и з евангелия в юмористических произве
дениях. 1

Д и л е т а н т и з м  в л и т е р а т у р е  (стр . 6 3 ) .  Впервые —  в 
«И скре», 1 8 6 0 , №  2 4 ,  стр. 2 5 7 — 2 5 8 ,  в фельетоне «Дилетантизм
во всех его проявлениях», II, подпись: Л юбитель. П ри вступлении  
писателя И . В. Селиванова в О бщ ество любителей российской сло
весности председатель общ ества поэт, публицист, один и з вождей  
и теоретиков славянофильства А . С . Хомяков в приветственной речи 
охарактеризовал обличение как «священный долг для литературы», 
но тут ж е заявил, что оно большей частью превращается в клевету 
и сплетню. В  качестве примера он привел напечатанную в «Современ
нике» повесть В. Н . Елагина «О ткупное дело», в которой разобла
чались злоупотребления екатеринославских властей и нравы губерн
ской аристократии. Стихотворение является пародией на эту речь 
Х омякова, напечатанную в «Русской беседе» (1 8 6 0 , №  1); в нем 
использован ряд выражений Хомякова: «подоплека народная», «сло
весный меч правды» и др. Я сам читал —  обед публичный в клубе... 
О  статье «Литературны й обед в Екатеринославе» («М оек , ведо
мости», 1859 , №  1 3 8 ).

Д и л е т а н т и з м  в н а у к е  (стр . 6 7 ) .  Впервые —  в «И скре», 
18 6 0 , №  2 4 , стр. 2 5 8 — 2 5 9 , в том ж е фельетоне. В  марте 186 0  г. 
в П етербургском университете состоялся диспут меж ду историками 
Н . И . Костомаровым и М . П . Погодиным о происхождении русского

1 Все цензурные документы, на которые имеются ссылки в при
мечаниях, хранятся в Ц ентр, гос. историч. архиве С С С Р в Л енин
граде.
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государства: первый защ ищ ал литовскую, а второй норманскую  
теорию. В начале своей речи П огодин, заигрывая с публикой и как 
бы полемизируя с Е . И . Ламанским (см. примечание к «Т урниру в 
П ассаж е», стр. 6 2 2 ) ,  сказал, что широкий интерес к такому специаль
ному вопросу служит доказательством того, что «мы созрели для 
рассуждения, для участия в вопросах всех родов для нас важных и 
нужных» («Современник», 18 6 0 , №  3, стр. 2 8 4 ) .  Ч ерез некоторое 
время, когда выяснилось, что победителем в споре считают К осто
марова, П огодин заявил, что его письмо к Костомарову с вызовом  
на «дуэль» было шуткой. Более сдерж анно отозвался теперь П ого
дин и о публике («Р ус. беседа», 1 8 6 0 , №  1, стр. 134 , 1 5 5 ) . Т е н и  

Ш л е ц е р а  и  К р у г а .  Ш лецер А .-Л . —  немецкий историк; в 60 -е  годы  
X V I I I  в. работал в России в Академии наук. К руг Ф . И . —  архео
лог, академик. Вызывая Костомарова на диспут, П огодин писал ему: 
«Секундантов мне не нужно, разве тени Байера, Ш лецера и К руга»  
(«С .-П етерб. ведомости», 1860 , №  6 0 ) .  Байер, Ш лецер и К руг были 
сторонниками норманской теории. Л ю б и т е л ь  —  с одной стороны  
член Общ ества любителей российской словесности, с другой —  ди
летант. —  Стихотворение является «перепевом» (с  ощутительными  
элементами пародии) песни Офелии из «Гамлета» Ш експира в пе
реводе Н . А . Полевого. Заглавие заимствовано и з одноименной 
работы Герцена. Курочкин хотел сказать им, что П огодин и ему 
подобные ученые являются лишь «дилетантами в науке», о которых 
как о чем-то совершенно отжившем еще в 40 -е  годы писал Герцен.

В о р ч у н  Д о р о ф е й  (стр. 6 9 ) .  Впервые —  в «И скре», 18 6 0 , 
№  33, стр. 3 4 6 — 3 4 7 , подпись: П р. Знаменский. Герой этого стихо
творения —  А . П . Башуцкий, писатель, издатель и журналист  
3 0 — 40-х  годов; в 60 -е  годы —  мракобес, сотрудник «Домаш ней бе
седы» Аскоченского, автор ханжеских «душеспасительных» статеек. 
В конце 4 0 -х  годов, будучи правителем дел комитета главного попе
чительства детских приютов, присвоил деньги и бриллианты, пож ерт
вованные с благотворительной целью.

Д р у з ь я м  М а р т ы н о в а  (стр . 7 2 ) .  Впервые —  в «И скре», 
18 6 0 , №  3 4 , стр. 3 5 7 , под заглавием «Д р узьям  покойного А л е
ксандра Евстафьевича М артынова». Стихотворение на смерть заме
чательного драматического артиста А . Е . М артынова.

В о з р о ж д е н н ы й  П а н г л о с с  (стр. 7 4 ) .  Впервые —  в 
«И скре», 18 6 0 , №  4 5 , стр. 4 9 5 , подпись: П р. З н . В  1 8 6 0  г. вышли 
отдельным изданием «Очерки и з  петербургской ж изн и» Н ового поэта  
(И . И . П анаева), печатавшиеся в течение ряда лет в «Современ
нике». Либеральные журналы в своих отзывах о книге не ограничи-
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лись выпадами против' Панаева, но решили воспользоваться случаем  
для нанесения удара сатире демократического лагеря в целом. Р е 
цензент «Библиотеки для чтения» (1 8 6 0 , №  1 1 ) утверждал, что Н о 
вый поэт —  родоначальник и глава сатириков «И скры » и «Свистка»  
(сатирического приложения к «Соврем еннику»), обвинял их в пу
стоте, бесталанности и вместе с тем взял под  защ иту К . К . Случев- 
ского и других представителей «чистой поэзии». «Возрож денны й  
Панглосс» и является ответом на эту рецензию . Заглавие его сле
дующ его происхождения. В очерке «Русский джентльмен-оптимист» 
Панаев высмеял некоего литератора, которому дал имя П англосса  
(героя романа Вольтера «К андид»). Рецензент «Библиотеки для чте
ния» взял под защ иту осмеянного Панаевым героя. Э то и натолкнуло 
Курочкина на мысль отождествить с Панглосеом самого рецензента. 
«Отечественные записки» откликнулись на книгу Панаева статьей 
«Л итература скандалов» (1 8 6 0 , №  1 0 ), которую сопроводили
весьма резким по отношению к демократической сатире послесло
вием. Н а выпады «Отечественных записок» Курочкин ответил сти
хотворением «Скандал». Эпиграф к «В озрож денном у П англоссу» —< 
из стих. Жуковского «Узник к мотыльку, влетевшему в его тем
ницу».

« М ы  в с ё  с м е ш н о е  к о с и м ,  к о с и м . . . »  (стр . 7 5 ) .  Впер
в ы е—  в «И скре» 1 8 6 0 , №  4 7 , стр. 5 2 7 , в статье «Опыт об „И ллю 
страции”»!, без подписи. А вторство Курочкина устанавливается на 
основании одного из примечаний к статье: «Лично об нас г-н З о т о в  
может писать, что ему угодно... Г-н З о т о в  может, как Загорецкий, 
сказать, что В. Курочкин

П ьет бочками сороковы ми!!!» и т. д.

Стихотворение обращ ено к редактору «И ллю страции» В. Р . З о т о в у  
в связи с антисемитскими выпадами журнала и его высказываниями 
об  эмансипации женщины. В своем стихотворении Курочкин паро
дийно использовал стих. П. А . Вяземского «Старое поколение».

Д р у ж е с к и й  с о в е т  (стр . 7 7 ) .  Впервые —  в «И скре», 
18 6 0 , №  48 , стр. 5 5 1 , подпись: П р. З н . О бращ ено к критику газеты  
«С.-П етербургские ведом ости», который, нападая на стих. К уроч
кина «В озрож денны й П англосс» (см . стр. 7 4  и 6 2 6 — 6 2 7 )  и упре
кая «И скру» в невежестве, сам спутал Рабле с Вольтером («С .-П е-  
терб. ведомости», 1 8 6 0 , №  2 6 3 , «Л ит. летопись»).

1 8 6  1 г о д  (стр . 7 8 ) .  Впервые —  в «И скре», 1861 , №  1, 
стр. 11, без подписи. Лишась ребра. П о библейской легенде, первая

627



женщина —  Ева была сотворена из ребра А дам а. За тот же чече
вичный суп... В библии рассказывается о том, как И сав, старший  
сын патриарха Исаака, продал своему брату И акову за  чечевичную  
похлебку право своего первородства. Слова «чечевичная похлебка»  
употребляю тся для обозначения чего-нибудь ничтожного, мелкого, 
за  что отдано что-нибудь ценное и значительное. Крестьянам гра
мотность—  вредна... Ещ е в 1 8 5 6 — 1 857  гг. В . И . Д аль заявил в 
печати, что грамотность, если ей не сопутствует религиозно-нрав
ственное просвещение, нередко приносит народу только вред. 
В 1 8 6 0  г. с таким ж е утверждением выступил священник И . С. Бел- 
люстин («Ж урнал М инистерства нар. просвещ ения», 1860 , №  1 0 ).  
Бить или нет? В годы, предшествовавшие реформе 1861 г., во мно
гих статьях обсуж дался вопрос об отмене телесных наказаний кре
стьян; в некоторых настойчиво высказывалось мнение, что они еще 
не могут быть полностью отменены.

М о р о з н ы е  с т и х о т в о р е н и я  (стр . 8 0 ) .  Впервые —  
в «И скре», 18 6 1 , №  3, стр. 3 9 , подпись: П р. Знаменский. П ародия  
на стих. Я . П. П олонского «Зим ний путь». Сорокин —  см. стр. 6 23 . 
Эльдорадо —  счастливая страна сказочных богатств, куда стремятся  
мечтою. Ицка —  откупщик И . О . Утин.

С к а н д а л  (стр . 8 2 ) .  Впервые —  в «И скре», 18 6 1 , №  4, 
стр. 4 5 — 4 6 , под заглавием «Литературны й скандал (С тансы )», под
пись: П р. Знаменский. О  фактах, которыми вызвано стихотворение, 
см. в примечании к «В озрож денном у П англоссу», стр. 6 2 6 — 6 2 7 .  
«На что, скажите, нет стихов?» А втором  стих. «Солом а», которое 
начинается этой строкой, является не А . Ф . М ерзляков, а П . А . М е- 
жаков. Когда уже австрийский лагерь... О т имени вымышленного 
австрийского поэта Якова Х ам а Д обролю бов напечатал в сатириче
ском приложении к «Современнику» —  «Свистке» ряд стихотворе
ний, якобы переведенных другим вымышленным поэтом К онрадом  
Лилиеншвагером. Стихотворения Якова Х ам а об итальянской  
национально-освободительной войне 1 8 5 9  г., воспевающие австрий
ское владычество в Италии, являются сатирой на шовинистическую, 
монархическую поэзию . У нас жуки с шибал ис ь  лбам и... 
С березой нежничает дуб. Н амек на стих. К . К . Случевского «Н а  
кладбищ е». О днако в этом стихотворении —  клен и сосна, а береза  
и д уб  появились в пародии на него Н . Л . Л омана, напечатанной в 
«И скре» за  год до этого (1 8 6 0 ,  №  8 ) ;  оттуда они и перешли к К у 
рочкину. Перейра был воспет стихами. П ерейра И . —  французский  
банкир. И меется в виду сатира на Краевского (см . о нем на стр. 6 3 9 )  
«Ч увства русского журналиста с капиталом при взгляде на банкира
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Исаака П ерейру в собраний О бщ ества ж елезны х дорог», напечатан
ная в «И скре» (1 8 6 0 , №  2 2 ) .  Р о з е н г е й м  М .  П . —  поэт и ж урна
лист, представитель либерального обличительства 5 0 — 6 0 -х  годов. 
П о п а л с я ,  к а к  в о р о н а  в  с у п  —  строка и з  басни Кры лова «Ворона и 
курица». К а к  м н о г о  л и ц  о т о з в а л о с ь .. .  У  Пушкина: «М осква... как 
много в этом звуке... К ак много в нем отозвалось!» Х в а л а ,  х в а л а  

т ебе, С к а н д а л !  —  «перепев» строки «И так —  хвала тебе, чума!» из  
«П ира во время чумы» Пушкина. А с к о ч е н с к и й  —  см. стр. 6 2 1 .

Г - н  А с к о ч е н с к и н  и г - н  Л е о т а р  (с т р . 8 5 ) .  В п ер 
в ы е —  в « И ск р е» , 1 8 6 1 , №  9 , стр . 1 3 3 , п одп и сь: П р . З н а м ен ск и й . О б  
А ск о ч ен ск о м  см . на стр . 6 2 1 .  Л ео т а р  —  эк в и л и бр и ст  и гим наст. В ы 
см еянны й К уроч к и н ы м  р а сск а зи к  « З а  чаем » (« Д о м а ш н я я  б есед а » , 
1 8 6 1 , №  8 )  написан о т  л и ц а  человека, вопл ощ аю щ его  со б о ю  «н р ав 
ств енн ое»  н ачало. « К а к  в тан ц ах , так  и в сп ек так лях и м аскара
д а х , —  говор и т  эт о т  х ан ж а , —  п р ин и м аю т го р я ч ее  уч асти е только  
д ет и  и  ю нош и в см ы сле ду х о в н о м  или вечны е н ед о р о сл и » . М е н т о р  —  
гер ой  « О д и с сеи »  Г ом ера, в оспи татель  сы н а О д и с сея  Т ел ем ак а . И м я  
М ен т о р а  ч асто  у п о тр еб л я л о сь  как  н ар иц ательн ое в см ы сле: настав
ник , р ук ов оди тел ь  ю н ош ества . « И н о я з ы ч н ы й  с л о в а р ь »  и « Б л е с т к и  и  

и з г а р ь »  —  отдел ы  « Д о м а ш н ей  б есед ы » . О н а  б е с н у е т с я  в  М е д е е . . .  

А  М а й е р о н и - 0 л о ф е р н .  О  д в у х  п ьесах —  « М ед ея »  Э . Л егу в е  и  
« Ю д и ф ь »  П . Д ж а к о м ет т и , к отор ы е ш ли во врем я гастр ол ей  итальян 
ск ой  тр аги ч еск ой  артистк и  А .  Р и ст о р и  в П ет ер б у р ге  в 1 8 6 0 —  
і1861  гг. М ай ер он и  А .  —  и тальянский  др ам атич ески й  ар ти ст , гастр о
лировавш ий в П ет ер б у р ге  вм есте с  Р и ст о р и . В а с и л ь е в  П .  В .,  Щ е п 

к и н  М .  С .,  С а д о в с к и й  П . М . — зн ам ен и ты е др ам ати ч еск и е артисты . 
Т а м б е р л и к  Э .  -— итальянски й  п евец . Р о з а т и  К .  —  итальянская  б а л е
ри на; танц евала в П ет ер б у р ге  в 1 8 6 0  г. К о ш е в а  А .  Д . —  бал ер ин а. 
Б е л ь о  (В е й о )  А . - Ф .  —  ф р а н ц у зск и й  клерикальны й ж у р н а л и ст .

С т а н с ы  н а  б у д у щ и й  ю б и л е й  Б а в и я  (стр . 8 8 ) .  
Впервые —  в «И скре», 1 861 , №  10, стр. 14 4 — 1 45 , под заглавием  
«Стансы на будущ ий юбилей пятидесятилетней русско-французской  
и фельетонной деятельности Т араха Толерансова», подпись: Т арах  
Толерансов. Стихотворение является откликом на празднование 
50-летия литературной деятельности П . А . Вяземского в марте 
1861  г. В прошлом прогрессивный поэт и критик, друг Пушкина, он  
к 40-м  годам резко поправел и стал непримиримым врагом демокра
тического литературно-общ ественного движения. В  связи  с неуме
ренными восторгами некоторых его почитателей и их выпадами про
тив передовой литературы юбилей вызвал резкую  полемику. 
«Стансы» направлены как против самого Вяземского, так и против
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его апологета писателя В . А . Соллогуба; они пародируют куплеты  
Соллогуба, спетые на чествовании Вяземского в А кадем ии наук 
(«С ев. пчела», 18 6 1 , №  5 5 ) .  Феб—  А поллон, бог света, солнца, 
поэзии, искусств (греч. м иф .). Бавий М. —  древнеримский поэт; 
имя его стало символом бездарного поэта, исполненного всяческих 
претензий.

« Р о з г и  — в е т в и  с д р е в а  з н а н и я ! . . »  (стр . 9 0 ) .  Впер
в ы е—  в «И скре», 18 6 1 , №  2 1 , стр. 3 0 9 , в статье «Х роника про
гресса», без подписи. Н а авторство Курочкина указал И . Ф . М а- 
санов («Р усски е сатиро-юмористические журналы », вып. 1, В лади
мир, 19 1 1 , стр. 2 4 — 2 5 ) .  Написано по поводу нравов, царивших в 
ниж егородской семинарии. «П ерепев» «П есни Еремуш ке» Н екрасова.

« В и д е т ь ,  к а к  з Л о  т о р ж е с т в у е т  д е р ж а в н  о...»  
(стр . 9 2 ) .  Впервые —  в «И ллю страции», 1 861 , №  .185, стр. 154, 
подпись: И лья Д убровин.

Г о д о в щ и н а  о б щ е г о  с о б р а н и я  а к ц и о н е р о в  Г л а в 
н о г о  о б щ е с т в а  р о с с и й с к и х  ж е л е з н ы х  д о р о г  
(стр. 9 4 ) ,  Впервые —  в «И скре», 18 6 1 , №  3 4 , стр. 4 7 7 — 4 7 8 , под
пись: П р. Знаменский. Главное общ ество российских железны х до
рог было основано в 1 8 5 7  г. при ближайшем участии иностранных 
банкиров. Ем у была предоставлена концессия на постройку четы
рех ж елезнодорож ны х линий, но работа по их сооруж ению  шла 
очень медленно. Все высшие долж ности занимали французские ин
женеры и техники, они получали большое жалованье и ж или в ро
скоши. С  1 859  г. группа акционеров начала активную борьбу с 
советом общ ества. Участниками этой борьбы были владелец пивова
ренного завода А . И . К рон, либеральный публицист Н . Н . В оско
бойников и директор акционерного общ ества «К авказ и М еркурий»  
А . В. Стасов. Последние два напечатали ряд статей, в которых от
мечали многочисленные непорядки и злоупотребления. Н о  совет 
продолж ал игнорировать законные требования акционеров. О бщ ее  
собрание акционеров, происходивш ее 2  июня 1861 г., было довольно  
бурным, но, как и за  год до  этого, окончилось победой совета. Д е 
нежные счета за  1 859  г., отвергнутые все до одного ревизионной  
комиссией, были утверждены  большинством голосов. Скоро после 
этого общ ество было, однако, реорганизовано. «Question d'argent» —  
комедия А . Дю ма-сы на. Уже Пероэио вступил... Н . П . П ерозио сна
чала примыкал к группе акционеров, боровш ихся с советом, а в 
1861 г. в ряде статей пытался опорочить работу ревизионной ко
миссии. Поморные лиры —  см. стр. 6 3 7 . Колинъон Ш.-Э. —  фран
цузский инженер; в конце 5 0 -х  —  начале 6 0 -х  годов директор Глав
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н ого  об щ ест в а  р о сси й ск и х  ж ел езн ы х  д о р о г . —  «Г од о в щ и н а ...»  —  
«п ер епев»  « Б о р о д и н ск о й  годов щ и н ы » П уш к ин а.

Э п и т а ф и я  Б а в и ю  (ст р . 9 8 ) .  В первы е —  в «И ск р е» , 
,1 8 6 1 , №  4 0 ,  стр . 5 7 9 ,  с п о дза го л о в к о м  « И з  A n th o lo g ie  drolatique», 
п одпись: П р . З н .  Э п игр ам м а на П . А .  В я зем ск о го ; «п ерепев» четве
р остиш ия П уш к ин а « К  п ор тр ету  В я зем ск о го » . С м . такж е прим еча
н ие к «С тан сам ...» , стр . 6 2 9 .  С п е с ь  б о я р с к у ю  с х о л о п с к и м и  ст и хам и . 

Э т и  слова б л и зк и  к хар ак тер и сти ке В я зем ск о го  в письм е Б ели н ского  
к Г оголю : « к н я зь  в ар и сток р атии  и хо л о п  в л и тер атур е» .

С л о в о  п р и м и р е н и я  (стр . 9 9 ) .  Впервые —  в «Искре», 
18 6 1 , №  4 2 , стр. 6 0 7 — 6 0 8 , подпись: Пр. Знаменский. Д в е  части 
стихотворения —  своего рода «чем ты был и чем стал» «Русского  
вестника»; первая говорит о конце 5 0 -х  годов, когда журнал К ат
кова был органом умеренного либерализм а, вторая —  об его переходе  
на откровенно реакционные позиции; при этом оба периода вы
смеяны в равной степени. «Слово примирения» —  заглавие стихо
творения Вяземского, иронически переосмысленное Курочкиным. 
« Д е н ъ »  —  славянофильская газета. В  те д н и , к о г д а  С т а р ч е в с к и й  ст ал... 

О  журнале «Сын отечества», выходившем с 1 8 5 6  г. под редакцией  
А . В. Старчевского и пользовавшемся успехом в обывательской среде. 
С е н к о в с к и й  О .  И. —  ж урналист, критик, беллетрист, востоковед, 
с 1 8 3 4  г. редактор журнала «Библиотека для чтения»; образован
ный и умный, но совершенно беспринципный человек, боровшийся 
с передовыми течениями русской литературы; в последние годы  
своей ж изни Сенковский печатал в «Сыне отечества» фельетоны под  
заглавием «Л исток барона Брамбеуса». У п а л  « Ч и н о в н и к »  и  « Т а 

м а р и н » .  «Чиновник» —  комедия В. Ч А . Соллогуба; см. о ней на 
стр. 6 7 2 . «Тамарин» —  роман М . В. А вдеева. Курочкин имеет 
в виду едкую статью Н . Ф . Павлова о «Чиновнике» (« Р у с. вест
ник», 1 8 5 6 , июнь, кн., 1, июль, кн. 1) и уничтожаю щ ую  рецензию  
Чернышевского на книгу А вдеева «Роман и повести» («С оврем ен
ник», 1 8 5 4 , №  2 ) .  Б у л г а р и н  Ф .  В .  —  реакционный продажны й ж ур
налист и беллетрист, агент III О тделения, редактор газеты «Северная  
пчела». Карлово —  имение Булгарина. И  к а к  М о с к в а  в  с в о и  к о н ц ы .. .  

П ародия на первые строки стих. Ф . Н . Глинки «М осква». П а в л о в ,  

« Н а ш е  в р е м я » — -см. стр. 6 4 2 — 6 4 3 . П а в л о в а  К .  К .  —  поэтесса и пе
реводчица. Ж у р н а л и с т и к и  Ю п и т е р  —  Катков. М е д у з а  (гр еч . миф.) —  
чудовище, превращавшее одним своим видом всякое живое сущ е
ство в камень. П р о т и в у  З о т о в а  прот ест ... О  протесте против анти
семитских статей журнала «И ллю страция», выходившего под р едак 
цией В, Р. Зотова. П ротест, подписанный писателями, литераторами
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и  учены м и разл ич н ы х направлений, в том  числе Ч ерны ш евским , 
Т ур ген евы м , Ш евч енк о, бы л напечатан в д в у х  н ом ер ах «Р у сск о го  
вестника» ( 1 8 5 8 ,  н оябр ь , кн. 1 и 2 ) .  О д и н  Д о б р о л ю б о в  скептически  
отнесся  к п р о тесту . О н  писал в «С в истк е»  о т  им ени п р овинциала  
С вири стелева: « З а ч ем  эт о , дум ал  я, р усск и е учены е и литер атор ы  
ополчились в к рестовы й п о х о д  для  док азател ь ств а  того , что клевета  
гнусн а? .. Н еу ж ел и  они полагаю т, что эт о  в се ещ е п р едм ет  н еи зв ест 
ный или спорны й д л я  р усск ого  общ еств а?»  (« С о в р ем ен н и к » , 1 8 5 9 ,  
№  2 , «С в и сток » , стр . 2 0 1  и 2 1 0 ) .  « Ж у р н а л  д л я  д е в и ц »  —  « Л у ч и . 
Ж ур н ал  для  дев и ц , и здаваем ы й  А л ек с а н д р о й  И ш и м ов ой » . П од п и сей  
И ш и м овой  и Г . К . Б лок а, б у д у щ его  р едак тор а  ю м ор и стич еского  ж у р 
нала « Г у д о к » , которы й начал вы ходить  в 1 8 5 9  г., п од  пр отестом  
нет. К р а е в с к и й  —  см. стр . 6 3 9 .  К а к а я  с м е с ь  о д е ж д  и  л и ц !  —  строка  
и з  «Б р ать ев -р азбой н и к ов »  П уш кина. —  « Э л еги я »  явл я ется  р а зо б л а 
чением  н ового п олитического кур са  « Р у сск о го  в естни к а», в ч астн о
сти  —  «Э леги ч еск ой  зам етк и » , направленной  против п ер едовой  ж у р 
налистики и р ев олю ц ион н ой  мы сли 6 0 -х  годов , и сти х . П . А .  В я зе м 
ск ого « З а м е т к а » , полн ого  классов ой  ненависти  к тем  общ еств ен н ы м  

силам , которы е н еи зб еж н о  дол ж н ы  бы ли свергнуть власть д в о р я н 
ской ари сток ратии  ( « Р у с . вестни к », 1 8 6 1 , №  8 ) .  К  ним в о сх о 
д и т  целы й р я д  вы раж ен и й  «Э л еги и »  (« б ессо в ест н о е  сл ов о» , «гниль и 
фальш ь к р у ж к о в » , «п р огр есси сты  б е з  гол о в » , « в р а ж д а  того , кто б е з  
д о х о д а »  и п р .) . П ервы е пять стр ок  «Э л еги и »  в зя ты  и з  сти х. В я зе м 
ск ого  «С тар ое  п окол ен ие» , но расп олож ен ы  в ином п ор ядк е. Х о т я  б  

п о ж а р  с л у ч и л с я  в  д о м е . . .  З д е с ь  вы см еиваю тся те м еста «Э леги ч еск ой  
зам етк и » , где  ее автор  оп олч ается  против ути л и тар и зм а  в науке, 
видя  главны й см ы сл н аучной  д ея тел ьн ости  в соверш ен ствован ии  с о з 
нания и п р идав ая  улучш ени ю  усл ови й  ж и зн и  в тор остеп ен н ое з н а 
чение. П л я с а т ь  п у с т и л с я  т р еп а к а .  К ур оч к и н  .прим енил к сам ом у  
«Р у сск о м у  в естнику» сл ова  «Э леги ч еск ой  зам етк и »: « Н е т  у  нас та 
ких совестли вы х л ю дей , за  которы х м ож н о бы ло бы  п ор учи ться , что  
он и  вдр уг, к и зум л ен и ю  ок р уж аю щ и х, не п устя тся  в трепак а».

С т а р и ч о к  в о т с т а в к е  (с т р . 1 0 3 ) .  В первы е —  в « И ск р е» , 
1 8 6 1 , №  4 4 ,  ст р . 6 4 3 ,  с п одзагол овк ом  « Э л еги я » . Что « б л а г о  в с я 

к о е  д а я н и е » .  З д е с ь  иронически и спол ьзован ы  слова и з  послания  
ап остола  И ак ова о том , что «в сяк ое дая н и е бл аго , всяк  дар  сов ер 
ш ен» н и сх о д я т  свы ш е, от  бога .

« Д о л г о  н а с  п о м е щ и к и  д у ш и л и . . . »  (с т р . 1 0 5 ) .  В п ер 
в ы е —  в сб . « Р у сск а я  потаенная  л и тер атур а  X I X  ст о л ети я » , ч. 1, 
Л о н д о н , 1 8 6 1 , стр . 4 2 6 — 4 2 7 ,  п од  заглавием  «С ов р ем ен н ое ст и х о 
твор ен и е» , б е з  п одп и си . П еч . по « К ол ок ол у»  Г ер ц ен а, 1 8 6 6 , л. 2 1 2 ,
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стр . 1 7 3 9 , в статье « Д е л о  И . А н д р у щ ен к о » . С ти хотв ор ен и е стало  
р ев ол ю ц и он н ой  песней  и бы ло очень попул ярн о в 6 0 -е  годы , хотя  

печаталось  лиш ь в н елегальны х и загр ани ч н ы х рев олю ц ион н ы х и з
дан и я х . О н о  приписы валось К ур оч к и н у; см. би огр аф и ю  М . П , Р о 
з е н г е й м а —  « Р у с . ста р и н а » , 1 8 8 7 , №  9 , стр . 6 3 1 .  О д н а к о  б ес 
сп орны х данн ы х, п одтв ер ж д а ю щ и х  ав тор ств о  К уроч к и н а, у  нас нет. 
Ш е м я к и н  с у д  —  то есть н есп раведливы й  су д  (о т  заглав и я  стар и н 
н ой  р усск ой  повести  о  судь е  Ш ем я к е). Б у т а р ъ  —  будоч н и к , п остовой  
поли ц ейск и й .

« Н а д  ц е н з у р о ю ,  д р у з ь я . . . »  (ст р . 1 0 7 ) .  В первы е —  

в « К а то р ге  и ссы лк е», 1 9 2 7 , №  5, стр . 3 2 .  Р еф р ен  сти хотвор ен ия  
я вл я ется  п ер еводом  реф р ен а песни Б ер ан ж е « L a  censure». Н е  п р о п у 

стит Г о л о в н и н . . .  В  д ек а б р е 1 8 6 1  г. А .  В . Г оловн и н  см енил Е . В . П у 
тя ти н а на п осту  м и н истр а н ар одн ого  просвещ ени я , к отор ом у бы ла  
подчи н ен а ц ен зу р а . И с к а н д е р  —  псевдон и м  Г ерцена.

С е м е й н а я  в с т р е ч а  1 8 6 2  г о д а  (ст р . 1 0 9 ) .  В первы е —  

в « И ск р е» , 1 8 6 2 , №  1, стр . 13 , п од  заглави ем  «С ем ейн ая  встреча  
1 8 6 2  года  в обл асти  л итер атур н ого  вы м ы сла», подпись: П р . З н а м ен 

ский. Р о с с и й с к о г о  в е с ь  б л е с к  т ы с я ч е л ет ь я .  П р а зд н о в а н и е  ты сяче
л ети я  Р о сси и  в 1 8 6 2  г. п р евр ати лось  в оф и ци альн ое то р ж еств о , к  
к о то р о м у  дем ок р атич ески е к р уги  р усск ого  общ еств а  отнесли сь  весьм а  
насм еш ливо. И х  н и к а к и м  с о с т а в о м  х и м и к  Ж д а н о в . . .  Р ечь и дет  о  так  
назы ваем ой  « ж дан ов ск ой  ж и д к о сти »  (ср ед ст в о  от з л о в о н и я ) . И ,  н а 

к о н е ц ,  — дет ей  в  в о с к р е с н ы х  ш к о л а х . . .  В оск р есн ы е ш колы  начали  
в озн ик ать  в стол и ц ах  и п ровинциальны х го р о д а х  в 1 8 5 9  г. В  них  
приним али  бл и зк о е  уч асти е п редстав и тели  радикальной  интеллиген
ц и и , осо б ен н о  пер едовая  м ол одеж ь . В ск ор е за  воскресны м и ш колам и  
бы л устан овл ен  стр оги й  н а д зо р , а л етом  1 8 6 2  г. они бы ли закры ты  
п рави тельством . Р а зу м еет ся , Ч ичиковы  6 0 -х  годов  приним али в них  
уч асти е лиш ь на сл овах . И  Ф а м у с о в ,  к а к  п р е ж д е ,  в с е  п о д п и ш ет .. .  

З д е с ь  и сп ол ь зов ан а  стр ок а  и з  «Г о р я  от  ум а»: « П о д п и са н о , так  с  

плеч д о л о й !»
Л е г е н д ы  о к у к е л ь в а н е  (ст р . 1 1 2 ) .  В первы е —  

в « И ск р е» , 1 8 6 2 , №  1, стр . 1 5 — 1 6 , п од  заглави ем  « М и стер и я  о  
пиве и р ы бол овн ой  я го д е» , б е з  подп и си ; первое сти хотв ор ен и е озагл ав 
л ен о  « Л еген д а  о кукельване». В  1 8 6 1  г. А .  И . К р о н  и др уги е петер
бур гск и е пивовары  бы ли и зобли ч ен ы  в том , что подм еш ивали  в пиво  
кукельван. А л л а х  л и  там с р е д и  п у с т ы н и  —  начало стих. Л ер м он тов а  
« В и д  гор  и з  степей  К о зл о в а »  (вол ьны й  п ер евод  однои м енн ого  со 
н ета А .  М и ц к ев и ч а ); в сл ед у ю щ и х  стр ок ах  так ж е есть  за и м ств ов а
н ия  и з  эт о го  сти хотв ор ен и я . К а м б е к  —  см. стр . 6 3 5 .  С в о е й  Л у р л е и
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меж  с к а л а м и  — ■ см. стр . 6 7 7 .  О д н и  ж у к и  с ш и б а л и с ь  л б а м и . . .  

Н асм еш ка н ад  сти х. К . К . С л уч евск ого  « Н а  к л адби щ е»  и « Х о д и т  
ветер и зб о ч а сь ...»  Т о  го в о р и т ,  что б у д т о  едет...  —  намек на стих. 
Я. П . П о л о н ск о го  « З и м н и й  п уть» . П е в е ц  л ю б в и ,  п е в е ц  б о г о в . . .  —  д в е  
строки  и з  «Ц ы ган» П уш кина. П р о ч ь  б у й н а  ч е р н ь ,  н е п р о с в е щ е н н а  — 
начало стих. Д ер ж а в и н а  « О б  удовол ьств и и » (вол ьны й  п ер ев од  оды  
Г о р а ц и я ). Г а /  В оскл иц ан ие п адаю щ ей  в обм ор ок  ж ены  бол ьного  —  
насмеш ка н ад  драм атур гом  Н . В . К укол ьни к ом , пр едстав и телем  
реак ци он ного  р ом ан ти зм а 3 0 — 4 0 -х  годов ; гер оин я  его пьесы  
« Т ор к в ато  Т а с с о »  Л ук р ец и я  ум и рает со словам и: « А х !  сер д ц е, 
сер дц е... Га! р а зо р в а л о сь !»  —  П ер в ая  «л еген да»  я вл яется  «п ер епе
в ом » « А н ч а р а »  П уш кина, третья  —  «В етки  П алести н ы » Л ер м о н 
това.

К а з а ц к и е  с т и х о т в о р е н и я  (с т р . 1 1 6 ) .  В первы е —  в 
« И ск р е» , 1 8 6 2 , №  3 , стр . 4 2 , подпись: Т а р а х  Т о л ер а н со в . Ч и ч е 

р и н  Б .  Н .  — ю р и ст, историк  и п убл и ц и ст  ум ерен н о-л и бер ал ьн ого  
направления, п р оф ессор  М оск ов ск ого  ун и в ер си тета . Ц и кл  « К а за ц 
ких сти хотв ор ен ий » вы зван  р я дом  вы ступлений  Ч ич ери н а в п ер и о
дической  печати в конце 1 8 6 1  и начале 1 8 6 2  г. П ервы м  и з  них  
бы ла вступительная  лекция по государ ств ен н ом у  п раву, п ояви в
ш аяся в «М оск ов ск и х  в едом остя х»  ( 1 8 6 1 ,  №  2 3 8 ) .  В  начале 1 8 6 2  г. 
он пом естил несколько статей  о  соврем енном  п олож ен ии  Р о сси и  и 
о р усск ом  двор я н ств е  в газете  «Н а ш е в рем я». В се  он и  проникнуты  

охранительны м и тен денц и ям и, ненавистью  к р ев ол ю ц и он н ом у дв и 
ж ен и ю  и р ев олю ц ион н ой  мы сли (к о т о р у ю  Ч ич ери н  н азвал  «ум ств ен 
ным и л итературны м  к а за ч ест в о м » ), стрем лен ием  д ок азать  н ео б х о 
дим ость  сохр ан ени я  сосл овн ы х привилегий р усск ого  двор я н ства . 
В  своих стать я х  Ч ичери н  п олем изир ов ал  с  « Р усск и м  вестником » и 

« Д н ем » . К ур оч к и н  принял к личку казака —  сторонн и ка казац кой  
вольницы , но с р а зу  ж е  переосм ы слил  ее и в ер нул  Ч и ч ери н у с отл и 
чительны м п р и зн ак ом  казака —  усм ир и теля  нагайкой (см . сл ед у ю -  

хцее ст и х о тв о р ен и е). О т у м а н и л а с ь  « О с н о в а » . . .  О  полем ике м еж д у  

ж урн ал ам и  «С и он »  и « О сн ов а»  по п ов оду  ан ти сем итск и х вы сказы 
ваний п осл едн ей . В  эт о й  полем ике приняли  уч асти е и д р у ги е  газеты  
и ж урн ал ы . П у с т о г о л о в ы е  ф а л а н г и  ) п у с т о ц в е т е  в . . .  

В с е о б щ е й  ф о р м у л о й .  З д е с ь  и м еется  в в и ду  полем ическая статья  
« Р у сск о г о  в естника» —  «Э леги ч еск ая  зам етк а»; см . о ней  на  

стр . 6 3 2 . Ю б и л е я м и  н е  в з ы с к а н н ы х  п о э т о в .  Н ам ек  на ю би л ей  В я 
зем ск ого; см . о  нем на стр . 6 2 9 — 6 3 0 .  Б у л г а р и н  —  см. стр . 6 3 1 . —  
«К а за ц к и е  сти хотв ор ен и я » —  «перепевы » бал лады  Ж уковского

634



« А х и л л »  и стих. П уш кина « В  крови горит огонь ж ел ан ь я ...» , «Е сл и  
ж и зн ь  теб я  о бм ан ет ...» , « М ол и тв а»  и « Н а  п ер евод  И ли ады ».

« Ю м о р и с т и ч е с к и м  ч у т ь е м . . . »  (с т р . 1 1 8 ) .  Впервы е —  

в « И ск р е» , 1 8 6 2 , №  4 , стр . 6 3 ,  в ф ельетоне « К а за к и  в М о ск в е !!!» ,  
подпись: Т р . Т л . Э п играм м а на Ч ичерина —  см . п р еды дущ ее при
мечание. Х о т ь  в и д и м  в  в ы п у ш к а х ,  п е т л и ч к а х .  С р. «Г ор е от  ум а», 
сл ова С к а л о зу б а : « А  ф орм енны е есть отлички: В  м ун ди рах  вы пуш ки, 
погончики, петлички».

« К т о  б о л ь ш е  в с е х  б л а г о н а м е р е н ? . . »  (ст р . 1 1 9 ) .  
В первы е —  в « И ск р е» , 1 8 6 2 , №  4 , стр . 6 4 , в том  ж е  ф ельетоне. 
С м . выш е прим ечание к «К а за ц к и м  сти хотв ор ен и я м ». А с к о ч е н с к и й ,  

П а в л о в  —  см. стр . 6 2 1  и 6 4 2 — 6 4 3 .
Б л а г о р а з у м н а я  т о ч к а  з р е н и я  (ст р . 1 2 0 ) .  В п ер 

в ы е —  в « И ск р е» , 1 8 6 2 , №  6 , ст р . 7 7 — 7 8 , подпись: П р . З н а м е н 
ский. « Н а ш е  в р е м я » ,  П а в л о в  —  см . стр . 6 4 2 — 6 4 3 .  П о г о д и н  М .  П . — 
реакционны й и стори к  и п убл и ц и ст; в 1 8 4 1  — 1 8 5 6  гг. р едактор-  
и зд а т ел ь  ж у р н а л а  « М оск в и тя н и н »; академ ик. Ч и ч е р и н  —  см. 
стр . 6 3 4 .  И  Ц и п р и н у с о в ,  п и ш у щ и х  в  н е м .  О  статье ц ен зо р а  

О . А .  П р ж ец л ав ск ого  «С т у д и и  о гласн ости » , напечатанной в «С ы не  
отеч еств а»  ( 1 8 6 1 ,  №  5 0 )  п од  п сев дон и м ом  «Ц и п р и н у с» . Л ь в а  К а м -  

б е к а  с е г о  е р у н д о й .  К ам бек  А. Л. —  ж ур н ал и ст , р едак тор -и здател ь  
еж ен едел ьн и к а  «П ет ер б у р гск и й  в естник» ( 1 8 6 1  — 1 8 6 2 ) ,  н еустанны й  
обл ич и тель  м елких нелеп остей  общ еств ен н ой  ж и зн и . С  к онц а 1 8 6 1  г. 
он  начал вы пускать л и тер атур н ое п р ил ож ен и е к « П етер бур гск ом у  
в естн и к у» , в к отор ом  обещ ал  печатать за  п лату  все, что ем у ни  
приш лю т. П р и л о ж ен и е  н аполнялось бездар н ы м и  и безгр ам отн ы м и  

писаниям и граф ом анов . П о д  ними часто ф и гур и ров ал и  подп и си ; 
Е р у н д а , Е р у н д и с т  и т. п. Э т о  и д а л о  п ов од  п р озв ать  « Е р у н д о ю »  все  
п р и л ож ен и е. В  мае 1 8 6 2  г. «П етер бур гск и й  вестник» прекратился . 
С  т очки  з р е н ь я  Н и к и т ы  Б е з р ы л о в а . . .  В  дек абр е 1 8 6 1  г. в « Б и б л и о 
теке дл я  чтения» бы л пом ещ ен  п од  п севдон и м ом  «С тар ая  ф ел ьетон 
ная кляча Н и к и та  Б езр ы л о в »  ф ел ьетон  А .  Ф . П и сем ск ого , в котором  
он в и здевател ьск ом  тоне писал о воскресны х ш колах, ж ен ск ой  
эм ан сип ац ии  и т. п. Ф ел ь ет о н  вы звал н егодовани е «И ск р ы », к ото
рая  сравнила П и сем ск ого  с  м рак обесом  А ск оч ен ск и м  ( 1 8 6 2 ,  №  5, 
стр . 7 1 ) .  Р едак ц и я  «С оврем ен н ик а» зая в и л а  о  своей  сол и дар н ости  
с ней в оценке ф ел ьетон а П и сем ск ого  (« И с к р а » , 1 8 6 2 , №  7 , 
стр . 1 0 4 ) .  С  т о ч к и  з р е н и я  Б л а н к а ,  С а м а р и н а . . .  З д е с ь  им ею тся  в в и ду  
н апечатанны е в к онц е 1 8 6 1  г. в сл авя н оф ил ьск ом  « Д н е »  статьи  
к репостника П . Б. Б ланка «К ресть я н ск и е вы боры » ( 1 8 6 1 ,  №  4 )  и 
к онсерв ати вн ого  п убл и ц и ста  Д .  Ф . С ам арина «У ставн ая  грам ота»
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( 1 8 6 1 ,  №  7 ) .  Б ланк зая в и л  в своей  статье, что к р естьян е н ер ед к о  
п оступ аю т как ст а д о , но их, м ол , н ел ьзя  в этом  обв и н я ть , потом у, 
что «чем  менее толп а л ю дей  п р освещ ен а, тем  б о л ее  п о д х о д и т  она  
к и нсти н кти вн ом у стр ем л ен ию  ж и в отн ы х» . О  статье С ам арина  
см . статью  Ч ерны ш евского «Г . м агистр  Н . д е -Б е з о б р а з о в  —  п сев до 
ним » («С ов р ем ен н и к » , 1 8 6 2 , №  1 ) .  Ч ерны ш евский  вы см еял С ам а
ри на, п ок азав , что его  в згл я ды  по к р естьян ск ом у  в оп р осу  м ало чем  
отли ч аю тся  от  в згл я д о в  п убл и ц и ста  к р епостн и ч еского лагеря  
Н . А .  Б езо б р а зо в а , ав тора р я д а  бр ош ю р , в которы х он критиковал  
п рави тельство справа. Н а  с и а м ц е в  в з г л я н у в  в  « И л л ю с т р а ц и и » .  

О  р я д е  рисунков  и зам еток  в №  181 и 1 8 2  ж у р н а л а  « И л л ю ст р а ц и я »  
з а  1 8 6 1  г., вы ходивш его п о д  р едакц и ей  В . Р . З о т о в а . « О с н о в а » — . 
« ю ж н о -р у сск и й  л и тер атур н о-уч ен ы й  вестник»; и зд а в а л ся  в П ет ер 
б у р ге  в 1 8 6 1  — 1 8 6 2  гг.; см . так ж е стр . 6 3 4 .  С  т о ч к и  з р е н и я  З о 

това м л а д ш е г о . . .  —  см. стр . 6 3 1 — 6 3 2  и 6 2 7 .  С т очки з р е н ь я  у ч е н ы х  

в р а ч е й .  В  начале 6 0 -х  годов  уси л ен н о  о б су ж д а л ся  в оп р ос о п р ед о 
ставлении  ж енщ ин ам  в о зм о ж н о сти  п олучить  вы сш ее о б р а зо в а н и е  и 
связанн ы е с  ним права и преим ущ ества. Н ео д н о к р а т н о  писали , в 
частности , о вы сш ем м еди ц ин ск ом  обр а зо в а н и и  ж ен щ и н ; при этом  
многие пр едстав и тели  м еди ц ин ск ого  м ира р езк о  вы сказы вались п р о 
тив ж енщ ин -врач ей , видя  в них св ои х  к онк урен тов . И  с Ю р к е в и ч е м  

в  р о з г е  в н у ш и т е л ь н ы й . . .  Ю рк еви ч  П . Д .  —  ф и л ософ -и деал и ст, п р о 
ф ессор  К иев ск ой  духов н ой  академ ии, а затем  М оск ов ск ого  ун и в ер 
си тета; н еоднок р атно вы ступал  со статьям и  и лекциям и против  
м атериализм а. Р ечь и дет  о  « З а м ет к е»  Ю рк еви ч а, вы ш едш ей в К и ев е  
отдельн ой  бр ош ю р ой , а за тем  перепечатанной  в «Д ом аш н ей  б есед е»  
А ск оч ен ск ого . Ю рк еви ч  у т в ер ж д а л , что р о зги  пока ещ е я вл я ю тся  
« н еи збеж н ы м  зл о м » , что ж и зн ь  «н у ж д а ет ся  в осн овах  и м отивах  
б о л ее  эн ергических, н еж ел и  отвлеченны е п оняти я  науки» и только  
«стр ах  б о ж и й »  м о ж ет  и збав и ть  детей  от  н ео б х о д и м о сти  прим енять  
к ним телесны е наказани я . С  т очки  з р е н и я  М и л л е р - К р а с о в с к о г о . . .  —  
см. стр . 6 7 0 — 6 7 1 .  С  с о б л ю д е н и е м  м е р  и  г р а н и ц . . .  « М ер а  и  
границы » —  заглав и е статьи  Ч ичерина. П р оти в  нее и р я да  д р уги х  
статей  направлены  «К а за ц к и е сти хотв ор ен и я »  К уроч к и н а; см . п р и 
м ечания к ним на стр . 6 3 4 .

Ю  м о р и с т а м  « О  т е ч е с т в е н н ы х  з а п и с о к »  (ст р . 1 2 3 ) .  
В первы е —  в « И ск р е» , 1 8 6 2 , №  10 , стр . 1 3 9 , в ф ел ьетон е « Ю м о 
р и стические опы ты  А .  А .  К р а ев ск о го » , б е з  заглави я  и б е з  п одп и си . 
В  начале 1 8 6 2  г. в л ибер ал ьном  ж у р н а л е «О теч ественн ы е зап и ск и »  
п ояви лся  ю м ор и стич ески й  отдел . С ти хи  и ф ельетоны  эт о го  отд ел а , 
б е зз у б ы е  и беспом ощ ны е в ху д о ж еств ен н о м  отнош ени и , бы ли н&-
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правлены  п р еим ущ еств енн о против  р ев ол ю ц и он н ой  дем ок р атии . П о -  

н о р н ы м и  (о т  слова «п ом ора» —  ум ор а, см ех д о  уп аду , а такж е п о
вальная б о л езн ь , эп и д ем и я ) п р озв ал и  и скровцев  их враги. О н и  ж е  
п р ен ебр еж и тел ьн о ок рестили  всю  дем ок р атич ескую  ж у р н а л и сти к у  
с в и с т у н а м и  (о т  заглави я  сати ри ч еск ого  п р и л ож ен и я  к «С ов р ем ен 
н ик у» —  « С в и сто к » ), «С овр ем ен н ик », «И ск р а »  и « Р у сск о е  сл ово»  

п одхв ати ли  эти  клички и н ер ёдко дем он стр ати в н о п ользовал и сь  ими  

в б о р ь б е  с о  своим и противникам и.
Ц е п о ч к а  и г р я з н а я  ш е я  (с т р . 1 2 4 ) .  В п ер в ы е—- 

в « И ск р е» , 1 8 6 2 , №  11, стр . 1 4 9 — 1 5 4 , подпись: П р# З н а м ен ск и й ;  
с  р я дом  исправлений  напечатано в и зд . 1 8 6 9  г., т. 1, с т р , 3 9 3 — 4 0 8 ;  
зд е с ь  сцены  озаглавлены : « Д в а  ск андал а (С ц ен а  и з  к ом еди и  «Г ор е  

от ум а» , р азы гр ан ная  в 1 8 6 2  г .)» ,  сняты  прим ечания, и имя Ч е р 
ны ш евского —  р а зу м еет ся , по ц ен зур н ы м  причинам  —  ни р а зу  не 
уп ом я н уто . П еч . по « И ск р е» . В ы ступл ен ие Ч ерны ш евского с в осп о
м инаниям и о н еза д о л го  до  этого  ум ерш ем  Д о б р о л ю б о в е  п осл уж и л о  
п оводом  дл я  в о зо б н о в л ен и я  его травли реак ци он ной  и либер ал ьной  
печатью . К р о м е  Ч ерны ш евского, в вечере приним али уч асти е В . К у 

рочкин, Н ек р а со в , Д о ст о ев ск и й , А .  Г . Р уби н ш тей н , и сторик  
П . В . П авлов  и др . П авлов  за  свою  речь о ты сячелетий  Р о с 
си и , в к отор ой  подчеркивал  п агубн ость  кр епостн ого  права и н е
об х о д и м о ст ь  сб л и ж ен и я  «обр азов ан н ы х достаточ н ы х к лассов» с « н и з 
ш ими р азр я д ам и  об щ еств а » , бы л ар естован  и вы слан в В етл у гу . 
О д и н  к р и ч а л :  б  е з  у  м ц  ы !  К ур оч к и н  им ел в в и д у  сам ого себ я , свое  
сти хотв ор ен и е (п ер ев о д  и з  Б ер а н ж е) « Б езу м ц ы » , к отор ое  он  читал  
на вечере. Д р у г о й  р а с п и с ы в а л  к а к о й -т о  м е р т в ы й  д о м .  О  Д о 
стоевском , читавш ем отры вки и з  « З а п и с о к  и з  м ертвого д ом а» . 
Г и е р о г л и ф и ч е с к а я  г а з ет к а  —  «Р у сск и й  м и р», вы ходивш ий п од  р едак 
ц ией  А .  С . Г и ерогли ф ова. С к в о з ь  г о р н и л о  в д о х н о в е н и я  и т. д . —  
и з  объ я в л ен и я  о б  и зд а н и и  «С ев ер н ой  пчелы » в 1 8 6 0  г. В  конце  
1 8 5 9  г. газета  п ереш ла от  Н . И . Г реча к П . С . У сову . В  об ъ я в л е
нии У сов  зая в и л  о новом  направлении газеты . О н а  дей стви тельн о  
стала  н есколько приличней  по тону , п одч ас заи гры вал а с л и бер а
лам и, но скоро вернулась  на путь воин ствую щ ей  реакции. П ет р  

Н е с к а ж у с ъ  —  п севдон и м  писателя и ж ур н ал и ста  б у р ж у а з н о -л и б е 
р альн ого лагеря П . Д .  Б оборы ки н а. М и л о н о в  М .  В .  —  п оэт  начала  
XIX в. М о в е т о н  (ф р а н ц . m auvais ton ) —  зд есь  невоспитанны е л ю ди  
с  п лохим и (с  точки зр ен и я  ар и сток ратич еского о б щ ест в а ) м ане
рам и. Т е с а к  е м у  и  р а н е ц !  —  то есть р а зж ал ов ать  в сол даты . К р а е в - 
с к и й  —  см . стр . 6 3 9 .  « М о с к о в с к и й  з р и т е л ь »  —  ж ур н ал , вы ходивш ий  

в 1 8 0 6  г. п од  р едакц и ей  эп и гон а К а р а м зи н а  П . И . Ш али к ова. ■—

637



П убл и ч н ы е лекции в зд а н и и  Г ор одск ой  дум ы , о  к оторы х и дет  речь  
во второй  сц ен е, в озн ик ли  в начале 1 8 6 2  г., к огда П етер бур гск и й  
ун и в ер си тет  в св я зи  с студен чески м и  волн ен иям и  бы л зак р ы т. 
В с л ед  з а  вы сы лкой П ав лов а  лекции  бы ли дем он стр ати в н о п рекра
щ ены . См. так ж е вступ. статью , стр . X X V .

К о н с к и й  д и ф и р а м б  - (ст р . 1 3 4 ) .  В п ервы е —  в « И ск р е» , 
[1 8 6 2 , №  Î 7 ,  стр . 2 4 5 — 2 4 6 ,  б е з  загл ав и я , в ф ел ьетон е « Т а б у н н о е  
р ж ан и е (И зъ я в л е н и е  л ош ади н ой  п р и зн ател ь н ости  г-н у  С к а р я т и н у )» , 
п одп и сь: Т а р а х  Т о л ер а н со в . В . Д .  С к ар яти н  —  реакционны й п у б л и 
ц и ст  6 0 -х  годов , р едак тор  газеты  «В есть » ; д о  1 8 6 3  г., в п ор у  св оего  
отн оси тел ьн ого  л и бер ал и зм а , сотр удн и ч ал  в «О теч ествен н ы х за п и 
ск ах» , « С .-П ет ер б у р гск и х  в едом остя х»  и «С ов р ем ен н ой  л етоп и си »  
(п р и л о ж ен и е  к «Р у сск о м у  в ест н и к у » ). С ти хотв ор ен и е вы звано  
статьей  С к ар яти на « О  табун н ы х и н екоторы х д р уги х  свойств ах  
р усск ого  человека» (« С ов р ем ен н ая  л етоп и сь», 1 8 6 2 , №  1 7 ) .  « Я в 
ляется  к акой -ни будь  Б а за р о в  и п р оп ов едует , что источники в сех  
д о б р о д етел ей  о б р етаю тся  в ж ел у д к е, —  за я в л я л  он , —  и все мы  
ош елом лен ы , сл уш аем  р а зи н я  р от  и уди в л я ем ся  гл уби н е и н овости  
м ы сли. Н а к о н ец  огораш иваю т Б азар ов а , и что ж е? .. Д в а  м есяц а  
том у н а за д  ба за р о в ск и е ф р азы  слы ш ались в езд е  и п р ои зн оси л и сь  

с ап лом бом ; теперь их не слы ш им ... П оч ем у  к рестьянин  не п одп и 
сы вает устав н ую  грам оту  и не и дет  на обр ок ?  П оч ем у  он в ериг  
п р о х о ж ем у  богом ол ь ц у, которы й уверяет, что у  пом ещ иков зем л ю  
в озь м ут  дар ом ? П оч ем у, наконец , когда п р ой дет  срок  п ол ю бов н ой  

сдел ки , п р и дут  чиновники, напиш ут грам оты , в ведут  их, и тот  ж е  

крестьян и н  п одч и н и тся  том у, чего п р еж д е сам не за х о т ел  устр ои ть?  
Н е  печально ли эт о ? »  И н ач е говор я , почем у к р естьян е д обр ов ол ь н о  

н е сан к ц и он и р ую т своего  огр абл ен и я , если  их все равно за став я т  
эт о  сдел ать?  П ервы е два сти ха  —  п ар оди й ное и сп ол ьзов ан и е р ел и 
ги озн ого  гим на «К ол ь  славен наш господь  в С и он е ...»  (сл о в а  Х е 
р а ск о в а ). Подобно господину Бланку... —  см. стр . 6 3 5 — 6 3 6 .  Разо
блачил Ледрю-Роллена. Л ед р ю -Р о л л ен  А .- О . —  ф р ан ц узск и й  п оли 
тический дея тель , м ел к обур ж уазн ы й  дем ок рат; в 1 8 4 9  го ду  б еж а л  

в А н гл и ю  и остав ался  в эм и гр ац ии  д о  н и зл о ж ен и я  Н ап ол еон а  II I .  
Р ечь и дет о статье С к аряти на « Н еск ол ь к о  слов  о  соврем енном  п ол о
ж ени и  Ф р а н ц и и »  (« С .-П е т е р б . в едом ости » , 1 8 6 2 , №  8 1 ) ;  см. 
так ж е сл едую щ ее прим ечание. И  Чернышевского убил. О  зл о б н о м  

ф ел ьетон е С к ар яти на « О б р а зц ы  сам оновейш его к расноречия»  
(« С .-П е т е р б . в едом ости » , 1 8 6 2 , №  5 8 ) — по п оводу  вы ступления  

Ч ерны ш евского с воспом инаниям и о  Д о б р о л ю б о в е  2  м арта 1 8 6 2  г.
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М о л и т в о й  н а ш е й  б о г  с м я г ч и л с я  (ст р . 1 3 6 ) .  В п ер 
в ы е —  в « И ск р е» , 1 8 6 2 , №  2 0 , стр . 2 8 9 ,  в цикле «Г ал ер ея  отцов и 
детей » , подпись: П р . З н а м ен ск и й ; в и зд . 1 8 6 9  г. (т . 2 , 
стр . 1 8 4 — 1 8 6 )  напечатано б е з  упом инания имени Ч ерны ш евского. 
П еч . по « И ск р е» . В се  писавш ие о б  « О т ц а х  и д ет я х »  в «О теч еств ен 
ны х зап и ск ах»  К раев ск ого  видели  бол ьш ую  за сл у г у  Т у р ген ев а  в 
развен чан и и  ниги ли зм а. П рави тель ств о , зая в л я л  автор  одной  и з  
статей , г о р а зд о  лучш е нигилистов поним ает стоя щ и е п ер ед  страной  
задач и : бор я сь  с  п реж н и м  «эконом ическим  и граж дански м  у ст р о й 
ств ом », оно, в отличие от  нигилистов, не ограничивается  одной  р а з 
руш и тельн ой  р аботой  («С ов р ем ен н ая  хрон ик а Р о сси и »  —  1 8 6 2 , № 4 ,  
стр . 4 9 — 5 0 ) .  В  обстан овк е ограбл ен и я  к рестьян ства, у зак он ен н ого  
актом 19  ф евраля  1 8 6 1  г., п одобн ы е зая в л ен и я  о б озн ач ал и  непри
кры ты й п ер еход  и б е з  того  весьм а ум еренны х л и бер ал ов  в число  
верны х сл уг сам одер ж ави я . Г р о м е к а  С .  С . —  либеральны й п убл и ц и ст  
конца 5 0 -х  —  начала 6 0 -х  годов ; сначала п ечатался в «Р усск ом  
вестни к е» , « С .-П ет ер б у р гск и х  в ед ом остя х» , затем  оди н  и з  бл и ж а й 
ш их сотр удн и к ов  «О теч ествен н ы х зап и сок »  К р аевск ого , где вел  
внутр ен нее о б о зр ен и е  —  «С оврем ен н ая  хроника Р о сси и » ; д о  своей  
п убли ц исти ч еск ой  д ея тел ьн ости  —  ж ан дар м ск и й  о ф и ц ер , с середины  
6 0 -х  годов  —  седл ецк и й  губер н атор . К р а е в с к и й  А .  А .  —  ж ур н ал и ст-  
предп ри ни м атель  к апиталистического типа, ум еренны й либер ал , ре
д а к то р -и зда тел ь  ж ур н ал а  «О теч ественн ы е зап и ски » ( 1 8 3 9 — 1 8 6 7 )  
и газеты  « Г о л о с»  ( 1 8 6 3 — 1 8 8 4 ) .  К р е ч и н с к и й  —  гер ой  пьесы  
А . В . С ухо в о -К о б ы л и н а  «С в адьба  К р еч и н ск ого» . « В р е м я »  —  ж у р 
нал, и здавав ш и й ся  в 1 8 6 1 — 1 8 6 3  гг. п о д  р едак ц и ей  Ф . М . и 
М . М . Д о ст о ев ск и х , орган  так н азы ваем ого почвенничества (вар и ант  
сл ав я н оф и л ь ств а). « Ж и т е л и  п л а н е т »  —  статья H . Н . С тр ахова  
(« В р ем я » , 1 8 6 1 , №  1 ) . Е р и к о м ,  то  есть «ь» , бы ла подписана  
статья либер ал ьного  ж ур н ал и ста  А . В . Э в альда  «У ч иться  или не 
уч и ться?»  (« С .-П е т е р б . в едом ости » , 1 8 6 2 , №  9 2 ) ,  направленная  
против  студен ческ ого  д в и ж ен и я . В ы ,  С и н е у с  и  П р о г р е с с и с т о в . . .  П о д  
этим и псевдоним ам и (в т о р о й  бессп ор н о , а первы й т о ж е , повиди- 
м ом у, п р и н адл еж и т А .  В . Э в а л ь д у ) напечатано несколько ф ел ьето
нов в «О теч ествен н ы х зап и ск ах»  в начале 1 8 6 2  г.; см . так ж е п р и 
м ечание к « Ю м ор и стам  „ О теч ественн ы х за п и с о к " » , стр . 6 3 6 . З а о ч  

н ы й  —  п сев дон и м  р еак ци он ного  п уб л и ц и ст а , члена С ов ета  м инистра  
внутрен ни х дел  В . К . Р ж ев ск о го . Ч и ч е р и н  —  см . стр . 6 3 4 .  К о т о р ы м  

с о к р у ш и л  С к а р я т и н .  О  С к ар яти не см. на стр . 6 3 8 .  В  своих  
к ор р есп он ден ц и я х  и з  П а р и ж а  и в д р у ги х  статья х , главны м о б р а зо м  
в статье « Н еск ол ь к о  слов  о  соврем ен н ом  п ол ож ен и и  Ф р а н ц и и »
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(« С .-П е т е р б . в ед о м о ст и » , 1 8 6 2 , №  8 1 ) ,  С карятин  р езк о  отзы в ал ся  
как о р ев ол ю ц и он н ом  п рош лом  Ф р а н ц и и , так  и о р ев ол ю ц и он н ы х  
си лах  тех  лет. В сю  вину з а  соц иал ьн ы е п р оти в ореч ия  и п р о и зв о л , 
царивш ий во Ф р а н ц и и  при  Н а п о л ео н е  III,  С к ар яти н  возл агал  н е  
н а истинны х виновников, а на «бесп реры вны е р ев ол ю ц и и ». В  ст ихах  

В о е й к о в а  д л я  в а с .  О  « Д о м е  сум асш едш и х» . —  З а г л а в и е  за и м ст в о 
вано и з  одн ои м ен н ого  сти хотв ор ен и я  Ж ук ов ск ого .

Н и г и л и с т - с т а р и ч о к  (с т р . 1 4 0 ) .  В первы е —  в « И ск р е» , 
1 8 6 2 , №  2 0 ,  стр . 2 8 9 ,  в том  ж е  цикле. Э п и гр аф  —  и з п ер едовой  
статьи  Н . Ф . П авлова (« Н а ш е  врем я », 1 8 6 2 , №  1 0 7 )  о ст у д ен ч е
ском дв и ж ен и и  и статье Ч ер ны ш евского «Н ауч и л и сь  л и ?»  С татья  
П ав л ов а (см . о нем  на стр . 6 4 2 — 6 4 3 )  бы ла написана по п р едл о 
ж ен и ю  м и н истр а  внутр ен ни х дел  П . А .  В ал уева ( А .  И . Г  е р  ц  е н, 
П ол н ое со б р . соч ., т. 15 , П б ., 1 9 2 0 , стр . 6 0 ) .  Э т о  —  почти н епри 
кры ты й д о н о с . П авлов  говор и т, что « п одзем н ая  р абота»  не п ер е
стает  волновать студен ч ество; Ч ерны ш евского он  н азы вает «кам ер
гером  при д в ор е м ол одого  поколения» и н едвусм ы сл ен но нам екает  
на его св язь  со  студен чески м  дви ж ен и ем . О тветом  на эт у  статью  и 
я вл я ется  «Н и ги л и ст-стар и ч ок » , в котор ом  К ур оч к и н  и сп ол ьзов ал  
ф акты  би ограф и и  П авлова. П р о с т о  — п р ы н ц и п  т акой .  В  « О т ц а х  
и д етя х »  Т у р ген ев а  П авел  П етр ови ч  К и р сан ов  п р о и зн о си т  —  «п р ин - 
сйп», а А р к а д и й  —  «п ры нцип». Ж а р ч е  л е т н е го  д н я  —  строка и з  
«Ц ы ган» П уш кина.

П и с ь м о  о б  Р о с с и и  Ф у к и д з и  Ж е н - И ц и р о . . .  
(ст р . 1 4 2 ) .  В первы е —  в « И ск р е» , 1 8 6 2 , №  3 1 , стр . 4 1 1 — 4 1 2 ,  б е з  
подп и си . С ти хотв ор ен и е явл я ется  откликом  на п ребы вание в П ет ер 
б у р ге  летом  1 8 6 2  г. япон ск ого посольства. К а к  с к а з а л  в  П а с с а ж е  

б а н и о с  Л  а м а н с к и й  —  см. прим ечание к « Т у р н и р у  в П а сса ж е» , 
стр . 6 2 2 .  А р с е н ь е в  И .  А . —  реакционны й п у б л и ц и ст , бы л б л и зо к  
к III  О тдел ен и ю ; о д н о  врем я зав ед ов ал  иностранны м  отдел ом  
орган а м и н истерства в нутр ен ни х дел  —  газеты  «С ев ер н ая  почта». 
К а т к о в  —  см. стр . 6 4 2 .  Д з и Н ы  (то ч н ее  ц зи н ы ) —  книги к он ф уц и ан 
ского канона, проникнувш ие и з  К и т а я  в Я п они ю  и п олучивш ие там  
очень ш ирокое расп р остр ан ен ие. С о ч и н е н и е  о том же п р е д м ет е  

Б а ш у ц к о г о  —  «П ан орам а С .-П ет ер б у р га »  ( 1 8 3 4 ) .  « Д о м а ш н я я  б е 

с е д а » —  см. стр . 6 2 1 .  « Е р у н д а »  —  см . стр . 6 3 5 .  П а в л о в а ,  Ч и ч е р и н а  

и д р .  с п е ц и а л и с т о в .  И м ею т ся  в в и ду  статьи  о  русск ом  дв ор я н ств е  
Ч ичери н а, напечатанны е в « Н аш ем  врем ени» П ав лов а  в начале  
1 8 6 2  г. (см . прим ечание к «К азац к и м  сти хотв ор ен и я м » , стр . 6 3 4 ) ,  а 
так ж е статьи  с п р етен зи я м и  на ар и сток р ати зм  сам ого Н . Ф . П а в 
лова. От н о р м а н н о в  и л и  от л и т в ы .  Н а м ек  на ди сп у т  М . П . П о го -
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дина и Н. И. Костомарова в марте 1860 г. о происхождении Руси. 
Некоторый ученый Духинский полагает... Реакционный польский 
историк и публицист Ф. Духинский развивал нелепую теорию, что 
русские не являются славянами. И перед новою столицей... — неточ
ная цитата из «Медного всадника» Пушкина. Кушелев-Безбород- 
ко — см. стр. 671. Излер И. И. — владелец кафешантана «Мине
ральные воды» в Петербурге. — «Письмо об России» носит на себе 
следы несомненного влияния «Дружеской переписки Москвы с Пе
тербургом» Некрасова и Добролюбова, о которой Курочкин упоми
нает в примечаниях.

М о с к о в с к и й  ф и г л я р  (стр. 148). Впервые — в «Искре», 
1862, №  32, стр. 422, подпись: Пр. Знаменский.

П е р л ы ,  т щ а т е л ь н о  в ы б р а н н ы е  и з  с т и х о т в о р 
н о г о  п е р е в о д а -  г. Б е р г  а... (стр. 151). Впервые — в «Искре», 
1862, №  40, стр. 536, без подписи. На авторство Курочкина указал 
И. Ф. Масанов («Русские сатиро-юмористические журналы», вып. 1, 
стр. 40).

Г л а с н о с т ь  1859 г о д а  и г л а с н о с т ь  1862 г о д а  
(стр. 153). Впервые — в «Искре», 1862, №  42, стр. 563, под за
главием «Гласность 1859 года и гласность „С.-Петербургских ведо
мостей" 1862 года», без подписи. В 1859 г. писатель П. И. Якушкин, 
изучавший крестьянский быт и собиравший песни, предания и пр. 
в Псковской губернии, был три раза подряд арестован как подозри
тельный субъект. Он рассказал об этом в статье «Проницательность 
и усердие губернской полиции» («Рус. беседа», 1859, №  5), на ко
торую ответил псковский полицмейстер Гемпель («С.-Петерб. ведо
мости», 1859, №  259). Вокруг этого дела завязалась оживленная 
полемика, в которой активное участке принял «Русский вестник» 
Каткова. Для характеристики положения гласности после крестьян
ской реформы взята статья Доминика Тарковского, служившего у 
арендатора домов кн. Вяземского на Сенной площади. Однажды 
к Тарновскому явился полицмейстер, пожелавший осмотреть дом. 
«Пришлось осматривать между прочим одно только что открытое, 
с разрешения начальства, заведение, которое управляющий сосед
ним домом, вследствие своих соображений и по причине неприятного 
запаха дыма, выходящего из трубы заведения, просил закрыть». 
Возражая против этого, Тарновский сказал полицмейстеру, что 
«запах и дым из трубы заведения идет вверх, а не вниз, и что 
потому и то и другое не может иметь на соседний двор слишком 
вредного влияния». Доводы Тарновского не подействовали, и он 
был арестован. В статье не указано, где случился описанный факт
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(«В одной из наших столиц...»), а фамилия полицмейстера обо
значена буквой N. Статьями Якушкина и Тарновского Курочкин 
характеризует объективное положение гласности в 1859 и 1862 гг., 
а эпиграфами — отношение к ней прессы, в частности «Русского 
вестника». Первый эпиграф не является точной цитатой, но пере
дает основную мысль сопроводительной заметки к перепечатанной 
из «Русской беседы» статье Якушкина (1859, сент., кн. 1). Второй 
взят из стих. Вяземского «С тех пор как упраздняют будку...» 
(сб. «В дороге и дома», СПб., 1862, стр. 330). Курочкин хотел 
охарактеризовать им взгляды на «обличительную литературу» и 
гласность умеренно-либеральной в конце 50-х годов журналистики 
после реформы 1861 г., в частности резкую эволюцию Каткова и 
«Русского вестника». Малютка, шлем нося, просил — первая строка 
стих. А. Ф. Мерзлякова «Велизарий». Судьба Велизария, который 
«водил царей земных в цепях», а теперь просит на хлеб, как бы 
отождествляется с судьбой гласности в России. Уж перешли в века 
два «Века» — то есть журнал «Век», сначала выходивший под ре
дакцией П. И. Вейнберга, а затем издававшийся литературной 
артелью, в которую входил и Курочкин, под редакцией Г. 3 .  Ели
сеева; прекратился в апреле 1862 г. «Светоч»-метеор. Журнал 
«Светоч» прекратился в июле 1862 г. Ерунда Льва Камбека —  
см. стр. 635.

Л о р д  и м а р к и з ,  и л и  ж е р т в а  к а з е н н ы х  о б ъ я в л е 
н и й  (стр. 155). Впервые — в «Искре», 1862, № 44, стр. 590— 595, 
без подписи; в изд. 1869 г. (т. 2, стр. 25—41) указано, что мате
риалом для «трагической сцены» послужила полемика между «Со
временной летописью» (приложение к «Русскому вестнику») и «На
шим временем», но имена Каткова и Павлова нигде не упомянуты — 
всюду говорится просто «лорд» и «маркиз». Печ. по «Искре». 
Катков М. Н. — в молодости член кружка Белинского и сотрудник 
«Отечественных записок»; с 1856 г. — редактор-издатель журнала 
«Русский вестник», который в первые годы своего существования 
был органом умеренно-либерального направления; в начале 60-х го
дов Катков- становится апологетом самодержавия и крупнейшим 
публицистом дворянской реакции; с этого времени вел ожесточен
ную борьбу с революционным движением и революционной мыслью; 
с 1863 г., кроме «Русского вестника», редактировал также газету 
«Московские ведомости», где преимущественно и сосредоточил свою 
публицистическую деятельность. Павлов Н. Ф. — беллетрист, поэт, 
литературный критик и публицист; сначала принадлежал к либе
ральному лагерю, в 30-х годах прославился несколькими антикре-
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постническими повестями, вызвавшими негодование Николая I ; 
в 50-х годах поместил ряд острых статей в тогда ещё либеральном 
«Русском вестнике»; в 1860— 1863 гг. — редактор-издатель субси
дировавшейся правительством реакционной газеты «Наше время». 
Клички «лорд» и «маркиз» имеют в виду былое англоманство Кат
кова и претензии на аристократизм Павлова. До мая 1862 г. печа
тать частные объявления могли только «С.-Петербургские», «Москов
ские» и «Полицейские ведомости». Катков поднял вопрос о распро
странении этого права на все периодические издания и добился его. 
Когда же в конце 1862 г. «Московские ведомости» перешли в его 
руки, то аналогичного вопроса о казенных объявлениях он уже не 
возбуждал. Наоборот, в объявлении о подписке на «Московские ве
домости» говорилось о «весьма важном преимуществе» газеты, «ко
торое не может быть у нее отнято», то есть об исключительном 
праве печатать казенные объявления. На этой почве и возникла 
полемика между Катковым и Павловым. «Tartuffe» («Тартюф») — 
известная комедия Мольера. «Les effrontés» («Обнаглевшие») — 
пьеса французского драматурга Э. Ожье, в которой обличалась про
дажная пресса. В статьях, что пишет он и господин Чичерин. 
О Чичерине и его статьях 1862 г. см. примечание к «Казацким 
стихотворениям», стр. 634. Прудон П.-Ж. — французский мелкобур
жуазный социалист, анархист. Принадлежит не мне, а университету. 
«Московские ведомости» являлись собственностью Московского 
университета и были сданы Каткову в аренду.

П р и г л а ш е н и е  к т а н ц а м  (стр. 168). Впервые — в 
«Искре», 1862, № 47, стр. 654, подпись: П. 3 .  В начале 60-х годов 
в Петербурге расплодилось много танцклассов, в которых танцевали 
преимущественно канкан; танцклассы являлись, кроме того, домами 
свиданий. Ефремов — содержатель одного из танцклассов. Вы 
песни пели до сих пор... В этих строках использована концовка 
басни Крылова «Стрекоза и муравей». — Заглавие взято из ши
роко известного произведения немецкого композитора К.-М. Вебера 
«Aufforderung zum Tanz».

«Т ы п о м н и ш ь  ли,  ч и т а т е л ь  б л а г о с к л о н н ы  й...» 
(стр. 170). Впервые — в «Искре», 1862, №  50, стр. 698—699, в 
статье «Литературные размышления в начале второго тысячелетия 
России», без подписи. В стихотворении высмеян либеральный пе
риод журнала Каткова «Русский вестник», скоро круто повернув
шего вправо, и вообще либеральные увлечения второй половины 
50-х годов. Зарин Е. Ф. — критик, публицист и переводчик, сотруд
ник «Библиотеки для чтения», а затем «Отечественных записок»
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Краевского, кепримиримый враг революционной мысли и литера
туры. Охочекомонный — псевдоним умеренно-либерального публи
циста 60-х годов Д. Ф. Щеглова, сотрудника тех же журналов. 
Когда тебя не оскорблял Безрылов — см. стр. 635. «Парусом», 
разорванным судьбой. Славянофильская газета «Парус» (1859), 
после выхода двух номеров, была запрещена цензурой. Усвоенное 
после его смерти М. Н. Катковым. Московский юродивый И. Я. Ко- 
рейша, которого посещали и представители высшего света, на во
прос одной дамы, «женится ли такой-то», ответил: «Без працы не 
бенды кололацы» (И. П р ы ж о в, Житие Ивана Яковлевича, из
вестного пророка в Москве. СПб., 1860, стр. 49). Катков не по
стеснялся использовать это «изречение» в борьбе с «Современни
ком»; см. «Русский вестник», 1861, янв., стр. 893—894. Поморным 
сочинителям — см. стр. 637. Как он ходил на Зотова войной. . . —  
см. стр. 631—632. Как им в Москве основан был Нъю-Лондо>н... 
Намек на англоманство Каткова в годы его либерализма. Как он 
был горд своим Байбородой. В 1857— 1858 гг. в «Русском вест
нике» было помещено несколько «Изобличительных писем» Байбо- 
роды (под этим псевдонимом писали Катков, П. М. Леонтьев и 
Ф. М. Дмитриев), направленных против славянофильской «Русской 
беседы», в частности против ее сотрудника, профессора римского 
права Н. И. Крылова, который был уличен в ряде ошибок. 77олг- 
микой е Евгениею Тур. О полемике по поводу статьи Е. Тур «Гос
пожа Свечина» («Рус. вестник», 1860, апр., кн. 1), после которой 
она прекратила сотрудничество в «Русском вестнике». Николай 
Филиппыч— Павлов (см. о нем на стр. 642—643). Соллогуб был 
жертвой дружбы той. Имеется в виду резкая статья Павлова о ко
медии В. А. Соллогуба «Чиновник» («Рус. вестник», 1856, июнь, 
кн. 1; июль, кн. 1). Как Дюма был Павловым сконфужен. О фелье
тоне Павлова «Вотяки и г. Дюма» («Рус. вестник», 1858, авг., 
кн. 2 ), в котором он писал о бессодержательности произведений 
Дюма-отца. Ты помнишь ли, как некогда в Пассаже — см. примеча
ния к «Турниру в Пассаже» и «Дилетантизму в науке», стр. 622 и 
625—626. Тогда еще Скарятин не решил... — см. стр. 638. -— Раз
мер стихотворения, строение строфы и первые слова каждой строфы 
заимствованы из «Рефутации Беранжера» Пушкина, впервые 
опубликованной за год до этого.

Т и к - т а к !  Т и к - т а к !  (стр. 172). Впервые — в «Искре», 
1863, № 8, стр. 109— 110, подпись: Пр. Знаменский. Прочитанное 
10 апреля 1863 г. на вечере, организованном Литературным фон
дом, стихотворение, по свидетельству современника, «возбудило не-
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истовы е р ук опл еск ани я . К у р о ч к и н а  вы зы вали  н есколько р а з  и з а 
ставили  п овтор и ть  его» (р ук оп . о т д . Г о с . п убли ч ной  би бли отек и  

им. М . Е . С ал ты к ов а-Щ едр и н а , архив Л и т . ф он да , т. 12 , л. 1 9 4 ) .  
Ч е р т о г  т вой  в и ж у  и з у к р а ш е н  —  п ар оди й н ое и сп ол ьзов ан и е начала  
так назы ваем ого  эк сап ости л ар и я  стр астн ой  седм ицы : « Ч ер тог  твой  
в и ж д у , спасе м ой, украш енны й» и т. д. Л а н к л о  Н .  —  ф р ан ц узск ая  
к ур ти зан к а X V I I  в., в сал оне к отор ой  бы вали  м н огие зн ам ен и тости  

ее  врем ени. « Г л а г о л  в р е м е н ,  м е т а л л а  з в о н »  —  первая стр ока оды  Д е р 
ж ави н а на см ерть кн. М ещ ер ск ого .

Р а п с о д и и  о н и г и л и з м е  (стр. 175). Впервые — в 
«Искре», 1863, №  11, стр. 153— 156, без подписи. «Отцы и дети» 
Тургенева послужили одним из поводов для настоящего крестового 
похода консервативной и либеральной журналистики против «ниги
лизма». Отдельных участников борьбы с «нигилизмом» — Каткова 
(см. стр. 642), Юркевича (см. стр. 636), Лонгинова (см. стр. 682), 
Краевского (см. стр. 639), Громеку (см. стр. 6 3 9 )— Куроч
кин сравнивает с героями первого крестового похода. Бульон — 
один из предводителей первого крестового похода, герцог Нижней 
Лотарингии Готфрид Бульонский. Назвав Юркевича «горячим 
Бульоном», Курочкин использовал ходовой историко-литературный 
анекдот, согласно которому в переводе «Освобожденного Иеруса
лима» Т. Тассо, сделанном С. Е. Раичем, есть строка: «Вскипел 
Бульон, потек во храм». В действительности в нем такой строки 
нет. Галахов А. Д . — историк русской литературы, автор учебников 
и широко известной в свое время хрестоматии. Фет... взялся за плуг 
селянина. В 1860 г. Фет приобрел имение в Орловской губернии и 
занялся сельским хозяйством. Толстой принял из рук Клио свиток... 
Клио— муза истории. Речь идет о романе А. К. Толстого «Князь 
Серебряный» напечатанном в 1862 г. Страхов... играет, как мячи
ком, глобусом Урании. Страхов H. Н. — философ-идеалист, критик 
и публицист, враг революционных и материалистических идей 
60-х годов. Урания муза астрономии. Курочкин имеет в виду 
статью Страхова «Жители планет» («Время», 1861, № 1). Крестов
ский шалит со снисходительною Эрато. Крестовский В. В. — поэт и 
беллетрист, автор авантюрно-уголовного романа «Петербургские 
трущобы»; в середине 60-х годов перешел в лагерь реакции. Эрато — 
муза любовной и эротической поэзии. Повидимому, речь идет о 
поэме Крестовского «Фрина» («Рус. слово», 1862, №  2). Щербина 
вымаливает у Полигимнии... Щербина Н. Ф. — поэт школы «искус
ства для искусства». Полигимния — муза гимнов. План «читаль- 
ника» — хрестоматии для «народного чтения» — был изложен Щер
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биной в статье «Опыт о книге для народа» в 1861 г. («Отеч. 
записки», 1861, №  2). Вышла эта весьма благонамеренная книга 
под заглавием «Пчела» лишь в 1865 г. Каллиопа— муза эпической 
поэзии. Геннади Г. Н.—  библиограф. Бартенев П. И.—  издатель 
исторических и литературных памятников, с 1863 г. — редактор- 
издатель журнала «Русский архив». «Благонамеренный» — журнал, 
издававшийся баснописцем А . Е. Измайловым в 1818— 1826 гг. 
После 1826 г. не выходил. Араго Ж . — французский писатель и путе
шественник. Куролесов и Багровы — герои произведений С. Т. Акса
кова «Семейная хроника» и «Детские годы Багрова-внука». Рас- 
плюев — герой пьесы А. В. Сухово-Кобылина «Свадьба Кречин- 
ского». И Авдеевых твореньями. Курочкин, повидимому, имеет в виду 
не только произведения М. В. Авдеева — беллетриста либерального 
лагеря, пользовавшегося известной популярностью в 50—60-е годы, 
но и многочисленные книги его матери К. А. Авдеевой по кулинар
ному искусству и домашнему хозяйству. Рузанов — владелец пар
фюмерного магазина в Петербурге. Петухам-де унизительно. Петр 
Петрович Петух — герой «Мертвых душ» Гоголя. Так на улице 
Рогатице. Имеется в виду былина о Василии Буслаеве.

П л а т о н и ч е с к о е  к у - к у - р е - к у  (стр. 180). Впервые —  
в «Искре», 1863, №  14, стр. 197—201, без подписи. Ш ур-Ю р—> 
философ-идеалист П. Д. Юркевич. В начале 1863 г. Юркевич прочел 
в Москве цикл публичных лекций, в которых пытался опровергнуть 
материалистическую философию. Один из его слушателей послал 
ему анонимное письмо, в котором предупреждал: «Если в следую
щих лекциях вы не оставите цинизма, не будете с достоинством 
относиться к материалистам, то услышите уже не шиканье, а 
свистки» («Очерки», 1863, №  98). Об этом письме и идет речь 
в примечании Курочкина на стр. 184. Поморные — см. стр. 637* 
Четырехлетних девочек. В «Очерках» было отмечено, что около 
трети посетителей лекций Юркевича составляли «дамы и девицы, 
начиная с 13-летнего возраста... мода привлекла их в аудиторию». 
Народившиеся дети, известные читателям «Искры». О цикле статей 
Н. С. Курочкина «Житейские выводы и измышления», который 
был посвящен «неродившимся детям». Его божественную «Федру». 
Профессор Шур-Юр называет один из диалогов древнегреческого 
философа Платона именем трагедии французского драматурга, 
одного из крупнейших представителей французского классицизма 
Ж. Расина. Галюше и Роде. Фокусник Л. Галюше, «профессор магии 
и физики», гастролировал в 1863 г. в Петербурге. А . Роде в 1858 г. 
в петербургском театре-цирке демонстрировал при помощи волшеб-
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Roro фонаря «Оптические изображения из истории образования 
земной коры», появления на земле растений, животных, человека 
и пр. ,Аристотель — древнегреческий философ. Барков И .  С. — пере
водчик и поэт X V III в., автор порнографических стихотворений. 
Бюхнер Ф.-Л. — немецкий физиолог и философ, представитель вуль
гарного материализма; пользовался большой популярностью в Рос
сии в 60-е годы. Редактор одной из почтенных московских газет —  
редактор «Дня» славянофил И. С. Аксаков.

П р и р о д а ,  в и н о  и л ю б о в ь  (стр. 186). Впервые — в жур
нале «Современность» (Женева), 1868, №  2, стр. 30—32, под явно 
не принадлежащим Курочкину заглавием «О ценсуре» и по неис
правному списку, без подписи.- В том же году исправный текст 
стихотворения появился в «Отечественных записках» Некрасова, 
1868, № 8, стр. 321—323. Стихотворение написано не позже 
1863 г.; в этом году оно предназначалось для «Искры», но было 
запрещено за «насмешки над действиями цензуры» (Журнал засе
дания С.-Петерб. ценз, комитета от 16 окт. ,1863 г.). Подзаголовок 
«Из былых времен» появился для отвода глаз цензора: подобные 
операции над литературными произведениями проделывались, мол, 
только в прошлом.

В Л е т н е м  с а д у  (стр. 190). Впервые — в «Искре», 1864, 
№  28, стр. 383, под заглавием «Дети в Летнем саду», подпись: 
Пр. Знаменский. Вдруг подарила «Друг детей»... Под этим загла
вием начиная с X V III в. вышел целый ряд книг для детей, преиму
щественно нравоучительного характера.

П р е д в е щ а н и я  на  1865 г о д  (стр. 192). Впервые — в 
«Искре», 1864, №  50, стр. 650, под заглавием «Предвещания на 
Новый год», подпись: ПР. Знаменский. Касаясь клички «стрижи», 
которую дал редакции и сотрудникам его журнала «Эпоха» Салты
ков-Щедрин, Ф. М. Достоевский писал, что стрижи — очень хоро
шие птички, они предвещают ясную погоду: «Предвещать ясную 
погоду — очень лестно, особенно теперь, в наше время» («Чтобы 
кончить» — «Эпоха», 1864, №  9, стр. 4—5). Курочкин высмеивает 
в стихотворении необоснованный оптимизм «Эпохи» в годы реак
ции. Цитата из стихотворения Фета неточная. Сен-Леон Ш.-В. — 
французский балетмейстер, много лет работавший в Петербурге, 
автор многочисленных балетов. Хоть сам из книжек захватил. По- 
видимому, речь идет о влиянии на роман В. В. Крестовского «Пе
тербургские трущобы», печатавшийся в «Отечественных записках» 
Краевского, романа французского писателя Э. Сю «Парижские 
тайны». Гишпанский алгвазил. Испанским алгвазилом (полицейский,
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жандарм) Курочкин называет Крестовского в связи с циклом его 
стихотворений «Испанские мотивы». «Петербургский листок» —  
полубульварная газета, в которой много места уделялось всякого 
рода городским происшествиям; издавалась с 1864 г. Для школ 
народных по-латыни... Насмешка над сторонниками реакционной 
классической системы образования. Е рыжны м в е янье м объят. 
«Ерыжных дел мастерами» (то есть людьми, ведущими беспутную 
жизнь тунеядцев) называл критик А. А. Григорьев деятелей демо
кратического лагеря («Якорь», 1864, №  1, стр. 12). Курочкин пере
адресовал эти слова единомышленнику Григорьева — Аверкиеву. 
Аверкиев Д. В. — драматург, беллетрист и критик консервативного 
лагеря. В 1864 г. в «Эпохе» была напечатана первая пьеса Авер
киева «Мамаево побоище», а также его статья о Шекспире. На карте 
сыщется Тамбов. Указывая на бедность сведений о провинции и на 
необходимость ее участия в общей жизни России, славянофил 
И. С. Аксаков дисал: «Читатель! не известно ли вам что-нибудь 
про Тамбовскую губернию?.. Да уж существует ли, полно, Тамбов
ская губерния?» и т. д. («День», 1863, № 47). Ср. также начало 
«Тамбовской казначейши» Лермонтова: «Тамбов на карте генераль
ной Кружком означен не всегда». Аксаков обоймет евреев. Статьи 
Аксакова по еврейскому вопросу собраны в III томе Собрания его 
сочинений. В частности Курочкин мог иметь в виду передовую 
статью в №  32 «Дня» за 1864 г. Свой четвертак найдет Катков. 
Статья Каткова «Одного поля ягоды» («Рус. вестник», 1861, № 5) 
кончается словами: «Между Хлестаковыми есть еще порода таких, 
которые зовут себя демоническими натурами. Таких молодцов 
нельзя не побаиваться. Зарезать они не зарежут, но не кладите ва
шего четвертака плохо».

Д а м а  п р и я т н а я  во  в с е х  о т н о ш е н и я х  (стр. 195). 
Впервые — в «Искре», 1865, № 1, стр. 2— 3, подпись: Пр. Знамен
ский. Заглавие взято из «Мертвых душ». Как будто стрижи в нем 
звенят. Намек на стих. Фета «Жди ясного на завтра дня». И здесь 
и дальше Фет фигурирует в этом стихотворении как представитель 
«чистой поэзии». Одинцова — героиня романа Тургенева «Отцы и 
дети». Дальних степей. Намек на политическую ссылку. «Весть» —  
реакционная газета, выходившая в 1863— 1870 гг.; орган крепост
нических слоев крупного поместного дворянства. «Петербургский 
листок» — см. примечание к предыдущему стихотворению. «Москов
ские ведомости» — одна из старейших русских газет; в 50-е годы и 
в начале 60-х — либерального направления; с 1863 г. перешла в 
руки Каткова и превратилась в орган дворянской реакции.
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Н а  м а с л е н и ц е  (стр. 200). Впервые — в «Искре», 1865, 
№ 6, стр. 82, подпись: Пр. Знаменский. Омар— мусульманский 
халиф, с именем которого связывается сожжение богатейшей Але
ксандрийской библиотеки. Ювенал Д.-Ю. — древнеримский поэт- 
сатирик. Имя его стало нарицательным для обозначения сатиричет 
ского поэта.

П р и м е р н ы й  ф а т  (стр. 202). Впервые — в «Искре», 1865, 
№  6, стр. 82, подпись: Пр. Знаменский. Катков, Камбек —- 
см. стр. 642 и 635. Лагероньер Л . - Э . — французский публицист; 
в 50—60-е годы сторонник режима Наполеона III.

З а в е щ а н и е  (стр. 204). Впервые — в «Искре», 1865, №  31, 
стр. 418, подпись: Пр. Знаменский.

К я м б а м  Б а р б ь е  в п е р е в о д е  «О т е ч е с т в е н н ы х  
з а п и с о к »  (стр. 206). Впервые — в «Искре», 1865, №  41, 
стр. 548, 550, подпись: Пр. Зн. Пародия на переводы К. И. Баби
кова из Барбье, напечатанные в «Отечественных записках» Краев- 
ского, 1865, окт., кн. 2. Соловьев — см. стр. 653. Избавлен публи
цист от честности... Насмешка над статьей газеты Краевского 
«Голос» — «Заметка не для читателей „Голоса”, а для редактора 
и сотрудников „С.-Петербургских ведомостей”» (1865, №  175). 
Ваш «Лев» —  прекрасный лев — «перепев» слов Молчалина из 
«Горя от ума»: «Ваш шпиц — прелестный шпиц». Редактор! Изда
вай свой голос!.. —  то есть газету «Голос». Как древле Бокль и 
Милль... Бокль Г.-Т. — английский историк и социолог, по своим 
политическим взглядам — либерал, автор «Истории цивилизации в 
Англии», пользовавшейся большой популярностью в России в 
60-е годы. Милль Д.-С. — английский философ-позитивист, эконо
мист-эклектик и либеральный публицист; в 1860— 1861 гг. в «Со
временнике были напечатаны его «Основания политической эконо
мии» в переводе и с примечаниями Чернышевского. Курочкин имеет 
в виду ряд высказываний «Отечественных записок» о Бокле и 
Милле, в первую очередь предисловие к переводу статьи Бокля 
о Милле (1865, № 1), содержащее грубые нападки на «Современ
ник» и Чернышевского.

З а т и ш ь е  (стр. 208). Впервые — в изд. 1869 г., т. 2, 
стр. 210—211. Надели фуражки с кокардами — то есть поступили 
на государственную службу.

Ч и с т о с е р д е ч н о е  п р и з н а н и е  о д н о г о  и з  м н о г и х  
(стр. 210). Впервые — в «Искре», 1866, № 1, стр. 3—5, под загла
вием «Прошлогодние обеды (Чистосердечное признание одного из 
многих)», подпись: Пр. Знаменский. Прошло сто лет, как умер
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Ломоносов... Столетие со дня смерти Ломоносова было отпраздно
вано в казенно-патриотическом духе. Речь идет о торжественном 
обеде в зале петербургского Дворянского собрания. Принадлежа и 
сам к числу «хозяев»... О съезде «сельских хозяев» в Петербурге, 
где идеологи наиболее реакционных слоев поместного дворянства —  
Скарятин, Н. А . Безобразов и др. — выступали с панегириками 
крепостному праву и ратовали за обезземеление крестьянства. 
Обедал я в честь женского труда. Мысль об организации Обще
ства женского труда возникла еще в 1863 г., а утверждено оно 
было лишь в 1865 г. В обществе сразу началась борьба за руко
водство между представителями аристократии и радикальной 
интеллигенции, и оно скоро прекратило свое существование. 
«Русалка» — опера А . С. Даргомыжского. «Рогнеда» — опера 
А. Н. Серова.

В е л и к и е  и с т и н ы  (стр. 213). Впервые — в «Искре», 1866, 
№  6, стр. 84, подпись: Пр. Знаменский. Курочкин использовал об
щий замысел и конструкцию стихотворения А . Шарлеманя «Les 
grandes vérités» (1796). Переводом является лишь последняя 
строфа. Стихотворение Шарлеманя вошло в сборник произведений 
французских песенников «La goguette ancienne et moderne», Париж, 
1851. В одном из цензурных отзывов «Великие истины» включены 
в число предосудительных произведений как «сатира на отсутствие 
у нас свободы печати» (Журнал заседания С.-Петерб. ценз, коми
тета от 19 окт. 1866 г.). Кач — владелец универсального магазина 
в Петербурге, прославившийся своими рекламами. И необъятного 
не может... Перифраза одного из афоризмов Козьмы Пруткова. 
Точек компрометирующих нет. Точками заменялись слова и места, 
не пропущенные цензурой.

<М. Н. М у р а в ь е в у )  (стр. 215). Впервые — в журнале 
«Былое», 1925, №  3, стр. 92. М. Н. Муравьев, получивший кличку 
«Вешателя», — один из столпов крепостнического лагеря, откро
венный противник крестьянской реформы. В 1863 г. был назначен 
генерал-губернатором северо-западных губерний (отсюда упомина
ние о Вильно) и жестоко подавил польское восстание. В 1866 г., 
после покушения Каракозова, — председатель следственной комис
сии. По его приказу были произведены многочисленные аресты. Был 
арестован и Курочкин. Эпиграммы написаны во время заключения 
в Петропавловской крепости (апрель — июнь 1866 г.). Комисса
ров О. И. — петербургский шапочный мастер, который, по версии, 
пущенной правительственными кругами, спас Александра П от вы
стрела Каракозова, за что получил потомственное дворянство.
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В е с е л ы е  р а з г о в о р ы  (стр. 216). Впервые — в «Искре», 
1866, №  38, стр. 493—494, без подписи. От Рауля. Петербургский 
винный погреб. В  Английском — то есть в аристократическом 
Английском клубе. Одинцов —■ владелец мануфактурного магазина 
в Петербурге.

C a u s e r i e  (стр. 218). Впервые — в «Искре», 1866, №  39, 
стр. 503, подпись: В. Сугубое. Стихотворение вызвано появлением 
нового журнала «Женский вестник». В нем печатались бывшие 
сотрудники закрытых правительством «Современника» и «Русского 
слова», но вместе с тем давали себя знать чуждые демократиче
скому лагерю идейные тенденции. В частности, они проявились и в 
заглавии фельетона —  «Causerie». В «Искре» стихотворение сопро
вождалось письмом его вымышленного автора В. Сугубова — под 
этим псевдонимом, явно намекающим на .писателя В. А . Солло
губа, оно было напечатано. Сугубов заявляет, что русская литера
тура его «бесит давно, еще со времен Белинского»'. «Женский вест
ник», особенно фельетон «Causerie», очень обрадовал его. «Ведь это 
опять возвращаются к нам времена оживленной светской болтовни, 
всегда полной ума и приличия. Ведь одно это слово (causerie) пока
зывает, как тонко понимает редактор назначение журналиста, обя
занного поучать, забавляя, и просвещать, развлекая». «Пчелка» — • 
реакционная газета «Северная пчела»; издавалась до 1864 г. Пав
лов— см. стр. 642—643. Ее Булгарин к нам занес... О сборнике 
Булгарина «Комары» (1842), в предисловии к которому он отрицал 
всякую связь с А. Карром — французским критиком, писателем и жур
налистом, редактором сатирического журнала «Les guêpes» («Осы»), 
пользовавшегося популярностью в России в 40-е годы. Булгарин 
(см. о нем на стр. 631) писал, что «личная сатира с наименованием 
лица» и «политический памфлет» Карра для него совершенно не
приемлемы. Евгения Тур — псевдоним писательницы Е. В. Салиас 
де Турнемир. В середине 60-х годов, живя в Париже, Тур система
тически печатала в газете «Голос» «Парижское обозрение», в кото
ром нашли свое выражение ее антидемократические взгляды и 
аристократические замашки; к этому времени ее былые оппозицион
ные настроения окончательно выветрились. «Хорош Российский Ге
ликон!» (то есть поэзия, литература) — из «Евгения Онегина» Пуш
кина. Я тоже с Пушкиным был друг... Намек на воспоминания 
Соллогуба, напечатанные незадолго до этого («Рус. архив», 1865, 
№  5—6). Prince Pierre — П. А. Вяземский; см. о нем на стр. 629. 
Фейдо Э . ,  Феваль П. — французские беллетристы, авторы бульвар
ных романов. «Грейт-Истерн» — корабль, о котором упоминается
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в «C au serie» . « Т р у щ о б ы »  —  « П ет ер б у р гск и е т р у щ о б ы »  В . В . К р е 
стов ск ого . « М и а н т о н о м о »  —  м он и тор , на к отор ом  прибы л а ам ерикан
ская дел егац и я , чтобы  пер едать  А л ек с а н д р у  II  п озд р а в л ен и е  к он
гресса  по п ов од у  его «ч удесн ого  и збав л ен и я »  от  в ы стрела К а р а к о 
зо в а . И  д о к т о р  Х а н ,  и  д о к т о р  Б о к .  Х а н  —  см. н и ж е прим ечание к 
«С к азк е о  врач е» ... Б ок  К .-Э . —  нем ецкий анатом , автор  учебников  
и п опулярн ы х сочинений по м еди ц ин е. В  первом  н ом ер е «Ж енск ого  
вестника» бы ли пом ещ ены  р ец ен зи и  на книги Х а н а  и Б ока. J e a n  q u i  

p l e u r e  e t J e a n  q u i  r i t  —  сим волы  д в у х  в згл я д о в  на м и р , и з  к оторы х  
первы й все р и сует  в тем н ом , а втор ой  —  в р о зо в о м  свете.

С в и с т о к  и с т а к а н  (ст р . 221). В п ер вы е —  в и зд . 1869 г., 
т. 2, стр . 2 1 2 — 214.

С к а з к а  о в р а ч е  и з о л о т о й  рыбке . . .  (стр. 223). 
Впервые — в «Искре», 1867, №  41, стр. 493—495, без подписи. Ге
рой этого стихотворения — доктор медицины Э. А. Хан, издавав
ший, начиная с 1857 г., целый ряд журналов: «Библиотека меди
цинских наук», «Популярная медицина», «Самообразование». В 
1867 г. под его редакцией стал выходить журнал «Всемирный 
труд». Появлением этого «всероссийского журнала, всемирного», 
весьма консервативного по своему направлению, и вызвано стихотво
рение Курочкина. Подражание Пушкину и Сан-Леону. В сезон 
1867— 1868 гг. на петербургской сцене шел балет Ш. Сен-Леона 
«Золотая рыбка» по мотивам «Сказки о рыбаке и рыбке» Пушкина. 
«Северная пчела» — реакционная газета, выходившая в 1825— 
1864 гг.; самое распространенное издание николаевского царство
вания, игравшее роль правительственного органа и связанное 
с III Отделением; основана Ф. В. Булгариным; с 1831 до 1857 г. 
он редактировал ее совместно с Н. И. Гречем, затем газету недолго 
редактировал один Греч, а с 1860 г. она перешла к П. С. Усову. 
Краевский — см. стр. 639. Очкин А. Н .  — журналист, переводчик и 
цензор; в 1836— 1862 гг. — редактор газеты «С.-Петербургские ве
домости» (с 1852 г. фактическим редактором был Краевский). Фур
ман П. Р. —  писатель и журналист, в начале 50-х годов —  факти
ческий редактор журнала «Сын отечества». Как газета Старчевского 
древле. Старчевский А. В. — журналист, в 1848— 1856 гг. факти
ческий редактор «Библиотеки для чтения» Сенковского, редактор- 
издатель журнала (1856— 1861), а затем газеты (1862— 1871) 
«Сын отечества». И  не в разум макали. В 1865 г. московское дво
рянство преподнесло Каткову подарок — чернильницу и золотое 
перо «с известною древнею надписью: макающему перо в разум» 
(«Весть», 1865, №  32). Геру А.  и Мазад Ш.  — французские жур
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налисты, первый — либерального, а второй — реакционного направ
ления. О т м е т ч и к и  — газетные репортеры. Н а  Л а б у ,  М о р а в у ,  н а  

д а л ъ н у ю  С а в у . . .  — пародия на стих, славянофила А . С. Хомякова 
«Беззвездная полночь дышала прохладой...»

Н о в о г о  с ч а с т ь я  ч и т а т е л ю  и н о в ы х  б о г а т с т в !  
(стр. 229). Впервые — в «Искре», 1868, № 1, стр. 1, подпись: 
Литературный старовер. Отклик на программу журнала «Современ
ное обозрение»; см. также вступит, статью, стр. X IX . П я т и к о п е е ч 

н и к — «Пятикопеечник. Карманный календарь, на 1868 год, самых 
необходимых справок», изд. «Первой гласной кассы ссуд», СПб.,
1867. Купец В. Ю. Карпович, учредитель «гласной кассы», выда
вавшей ссуды под залог вещей, всячески рекламировал в этой кни
жонке. свою кассу, говорил о своем желании помочь небогатым 
людям и пр. К а к  П о л о н с к и й ,  я  « б л о х о й  у к у ш е н » .  Слова «блохою 
жизни был укушен» сказаны Я. П. Полонским о герое его поэмы 
«Свежее предание» Камкове. Н а ш е  в р е м я  — см. стр. 643. « Н о в о е  

в р е м я »  — газета, издававшаяся в 1868— 1917 гг. В 1868— 1871 гг. 
выходила под редакцией А . К. Киркора и была реакционно-поме
щичьим органом. С о л о в ь е в  И .  И .  — литературный критик анти
демократического лагеря.

П о г р е б а л ь н ы е  д р о г и  (стр. 231). Впервые — в «Искре»,
1868, № 13, стр. 153. Г у ф ф е  А .  — французский поэт-песенник.

Н а  м о г и л е  Д.  И.  П и с а р е в а  (стр. 233). Впервые — в
«Неделе», 1868, № 45, стб. 1539— 1540.

Р а з д у м ь е  (стр. 234). Впервые — в изд. 1869 г., т. 2, 
стр. 91.

Н а д о л г о  ли? (стр. 235). Впервые — в «Искре», 1870, №  1, 
стб. 3—5. См. примечание к статье «,,Искра“ 1870 года», стр. 688.

К а н к а н ы  р о с с и й с к о й  п р е с с ы  (стр. 237). Впервые-— 
в «Искре», 1870, №  5, стб. 171— 174, без подписи. На авторство 
Курочкина указал И. Ф. Масанов («Русские сатиро-юмористиче
ские журналы», вып. 1, стр. 112). I. О т  г. К р а е в с к о г о г .  К а т 
к о в у .  О Краевском и Каткове см. на стр. 642 и 639. В начале 
1870 г. «Московские ведомости» Каткова получили предостереже

ние за то, что в слишком пессимистических, с точки зрения мини
стерства внутренних дел, красках изобразили итоги истекшего года. 
Катков немедленно согласился с указаниями министерства, и это вы
звало чувство брезгливости во всей не только радикальной, но и 
либеральной прессе. В качестве защитника Каткова от ее нападок 
выступил только «Голос» Краевского. В статье, которую цитирует 
Курочкин, «Голос» открыто заявил о себе как о сподвижнике
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«Московских ведомостей». Первая строка — из послания Пушкина 
к Н. И. Гнедичу. П е р е и м е н о в а л  с е б я  и з  р е а л и с т о в  в  к л а с с и к и .  До  
этого «Голос» был противником классической системы образования. 
П р о с н е ш ь с я  л ь  т ы  к о г д а ,  о с м е я н н ы й  К а т к о в ?  — 
«перепев» строки из «Поэта» Лермонтова. К а к  ч а ш а  д л я  п и 

р о в ,  к а к  ф и м и а м  — оттуда же. Х о т ь . . .  не в р а ж д е б е н  и  Б и с 

м а р к у .  Катков был в то время резким противником германофиль
ской политики русского правительства, Краевский же разделял пра
вительственную точку зрения. II. П р о и с х о ж д е н и е  м у д р о 
с т и  В. И. А с к о ч е н с к о г о .  Об Аскоченской см. на стр. 621. 
Стих. Курочкина «Надолго ли?» (стр. 235) и передовая статья № 1 
«Искры» за 1870 г. (стр. 599) вызвали злопыхательскую заметку 
«Домашней беседы» (1870, № 4), вернее, не заметку, а донос. Что 
это за «пора самых светлых надежд», о которой пишет «Искра»? —■ 
спрашивает Аскоченский и отвечает: «Искра» сожалеет о «Коло
коле» Герцена, статьях Чернышевского, студенческих демонстрациях, 
петербургских пожарах 1862 г. и т. д. Аскоченский говорит, что 
всегда «следил за мазуриками свободной мысли», и высказывает уве
ренность, что «Искра» загорелась ненадолго. В  « и з г а р н о й »  статейке  

с в о е й  — от названия отдела «Домашней беседы». «Блестки и из
гарь». Н а  И з м а й л о в с к о м .  У Измайловского моста помещалась ре
дакция «Домашней беседы».

В н а ш е  время. . .  (стір. 240). Впервые — в «Искре», 1870, 
№  9, стб. 321—322.

L a  p a i x  à t o u t  pri x! . ,  (стр. 243). Впервые — в «Искре», 
.1870, № 28, стб. 929—932. Это и два следующих стихотворения 
являются откликами на франко-прусскую войну 1870— 1871 гг.

С т и х и й н а я  с и л а  (стр. 245). Впервые — в «Искре», 1870, 
№  44, стб. 1379— 1380.

З а  к о т о р у ю  и з  д в у х  (стр. 248). Впервые — в «Искре», 
1871, № 1, стб. 3—4. «Это стихотворение, — писал председатель 
С.-Петербургского цензурного комитета, — вопреки сделанному от 
лица правительства приглашению, выражает решительное сочувствие 
одной из борющихся сторон и именно к Франции и, что еще хуже, 
оправдывает это сочувствие развитием на ее почве принципов 
равенства и природных прав человека» (Дело С.-Петерб. ценз, коми
тета, 1869, №  56, л. 30). В  Г е р м а н и и  « е д и н о й » .  «Искра» неодно
кратно выступала против немецкого милитаризма и объединения 
Германии вокруг юнкерской Пруссии. П р е д а т е л ь с т в о  о с а д е  подает .  

«Правительство национальной обороны» во главе с генералом 
Трошю очень быстро превратилось, по выражению К. Маркса, в
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«правительство национальной измены». В  народе, особенно в воору
женном народе, оно видело более опасного врага, чем в Бисмарке.

В о в с е х  ты,  д у ш е н ь к а ,  н а р я д а х  х о р о ш а !  (стр. 250). 
Впервые — в «Искре», 1871, №  5, стб. 136— 138, подпись: 
Пр. Знаменский. В о  в с е х  ты, д у ш е н ь к а ,  н а р я д а х  х о р о ш а  — строка 
из поэмы И. Ф. Богдановича «Душенька». В ы п у ш к и ,  п о г о н ч и к и ,  

п е т л и ч к и  — из «Горя от ума» (слова Скалозуба). Д р у г о й ,  х о ж а л ы й  

д р е в н и х  лет... В первых четырех строках этой строфы использовано 
стих. П. А . Вяземского «С тех пор как упраздняют будку...» (1862), 
направленное против передовой журналистики, но ему придан 
совершенно противоположный смысл. Хожалый — служитель при 
полиции для разных поручений, полицейский, городовой. Г р е к о 

л а т и н с к а я  л а п ш а  — классическая система образования, которая 
была средством отвлечь молодое поколение от революционного 
движения и материалистических идей. « Б и ч  б о ж и й »  — проз
вище Атиллы. П р е д у п р е д и т е л ь н ы е  во ж ж и . . .  О предварительной цен
зуре и заменивших ее карательных методах воздействия на печать.

Р е а л ь н ы е  с о н е т ы  (стр. 253). Впервые — в «Искре»: 
I, I I — 1873, №  19, стр. 1; III — 1873, №  30, стр. 7, с подзаго
ловком «Реальный сонет», в статье «Весенние заметки „Искры”», 
без подписи; IV — 1873, №  35, стр. 2. Подзаголовок к «Притче 
о Снегурочке» — «Реальный сонет», а также четвертый (а не тре
тий) номер над «На зеркало неча пенять» свидетельствуют о том, 
что автором «Притчи», напечатанной без подписи, также является 
Курочкин. Как видно из статьи, в которую включена «Притча», Сне
гурочка являлась для него символом всего талантливого и передо
вого в русской литературе, подвергавшегося непрерывной травле со 
стороны реакционеров. Строки 2 и 11 «Притчи о Снегурочке» 
взяты из поэмы Некрасова «Мороз Красный Нос». К а к  « Г р а ж д а 

н и н »  к  р е ф о р м а м ,  ставит т о ч к у .  В начале 1872 г. реакционный 
публицист, редактор «Гражданина» кн. Мещерский заявил в одной 
из своих статей, что к основным реформам 60-х годов «надо поста
вить точку» («Гражданин», 1872, №  2, стр. 42). А н т и с ф е н - — 
древнегреческий философ.

<П. А. Е ф р е м о в у )  (стр. 256). Впервые — в книге: В. С. Ку
р о ч к и  н. Собрание стихотворений. М. — Л., 1934, стр. 387.
П. А. Ефремов — историк литературы и библиограф, сотрудник 
«Искры». Надпись на VI издании -«Песен Беранже» в переводе 
Курочкина. А щ е  и н е  н р а в е н  с л о г . . .  чтите у б о  б е з  г н е в а  — из чет
веростишия А. Д. Кантемира «Сатирик к читателям». Аще — если. 
Не нравен — не по душе, не нравится. Убо — посему.
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Н о в ы й  П а н  т е л е й - ц е л и т е  ль (стр. 257). Впервые — 
в «Биржевых ведомостях», 1875, №  4, в фельетоне «За неделю», 
подпись под фельетоном: К. В., под стихотворением: Всеволод По
годин. От имени юного поэта Погодина написана большая часть 
стихотворений, включенных в фельетонные обозрения «За неделю». 
«Новый Пантелей-целитель» — ответ на программный фельетон газеты 
«С.-Петербургские ведомости» (которая в 1875 г. превратилась из 
умеренно-либерального органа в реакционный) «Послание к рос
сиянам», напечатанный в №  2 за 1875 г. Фельетон появился за 
подписью «Государь Пантелей», и в нем были широко использованы 
цитаты из антиреволюционной сатиры А . К. Толстого «Пантелей- 
целитель»; написан он псевдонародным языком. «Государь Панте
лей»— псевдоним писателя Е. А. Салиаса де Турнемира, который 
был в это время редактором «С.-Петербургских ведомостей». А л и  

р е ч ь  ты п о в е л  с « п у г а ч е в ц а м и » ?  «Пугачевцы» — роман Салиаса, 
появившийся в 1874 г. Г р и г о р ь е в  П .  И .  — актер и водевилист.

П о э т у - а д в о к а т у  (стр. 259). Впервые — в «Биржевых ве
домостях», 1875, №  149, в фельетоне «За неделю», подпись под 
фельетоном: К. В., под стихотворением: Всеволод Пагодин. Сатира 
на юриста, либерального публициста и критика К. К. Арсеньева 
(см. его книгу «Заметки о русской адвокатуре», СПб., 1875, 
стр. 167). «Перепев» стих. Пушкина «Поэту». Обличение адвокатов 
за то, что они зачастую исключительно из корыстных побуждений 
берут на себя защиту богатых преступников, характерно для всей 
радикальной литературы и публицистики 70-х годов.

(М. Н. К а т к о в у )  (стр. 260). Впервые — в «Биржевых ведо
мостях», 1875, №  80, в фельетоне «За неделю», подпись: К. В., от 
имени Всеволода Пагодина (в этом фельетоне Курочкин иронически 
пишет, что поэт просит не смешивать его с реакционным историком 
М. П. Погодиным и отныне писать его фамилию через а). Эпи
грамма вызвана злобной статьей «Московских ведомостей» Каткова 
о московском Центральном книжном магазине, которым руководили 
люди прогрессивных взглядов. «Перепев» последнего четверостишия 
стих. Лермонтова «Не верь себе».

«К ак н е в с к р и к н у т ь  т у т  с п о э т о  м...» (стр. 262). 
Впервые — в «Биржевых ведомостях», 1875, № 197, в фельетоне 
«За неделю», подпись: К. В. По поводу процесса смотрителя учи
лища при Троице-Сергиевой лавре иеромонаха Гавриила, засек
шего до смерти десятилетнего ученика. Суд все же оправдал его.
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П Е Р Е В О Д Ы  И П Е Р Е Д Е Л К И

ПЕСНИ БЕРАНЖЕ

С т а р ы й  к а п р а л  (стр. 265). Перевод стих. «Le vieux capo
ral». Впервые — в «Библиотеке для чтения», 1857, №  11, стр. 1—2. 
Первые четыре строки третьей строфы печатаются по двум автогра
фам, хранящимся в рукоп. отд. Пушкинского дома, и автографу 
1856 г., находящемуся в рукоп. отд. Гос. публичной библиотеки 
им. М. Е. Салтыкова-Щедрина. В таком виде эти строки не были 
пропущены цензурой (см. Журнал заседания С.-Петерб. ценз, коми
тета от 18 окт. 1857 г.), и Курочкин заменил их следующим чет
веростишием:

Братцы! Солдатские годы,
Служба — в руках у судьбы...

Помню я наши походы,
Время великой борьбы.

В журнале и во всех изданиях «Песен Беранже» до 1866 г. первая 
строка второй строфы тоже печаталась в смягченном виде: «Да, 
оскорбил офицера». По свидетельству П. В. Быкова, первоначаль
ные редакции ряда переводов из Беранже (в том числе «Старого 
капрала» и «Весны и осени»), относятся еще к годам учения Ку
рочкина в кадетском корпусе. По совету друзей они были перера
ботаны в 1855 г. В 1855 г. перевод «Старого капралд» был пред
ложен редакции «Отечественных записок», но не был принят («Н о
вое слово», 1914, №  7, стр. 18). Герой стихотворения — старый 
наполеоновский солдат; действие происходит после восстановления 
королевской власти во Франции. И м п е р а т о р  — Наполеон I.

В е с н а  и о с е н ь  (стр. 268). Перевод стих. «Le printemps 
et l’automne». Впервые — в «Библиотеке для чтения», 1855, № 12, 
стр. 180— 181.

П а д а ю щ и е  з в е з д ы  (стр. 270). Перевод стих. «Les étoiles 
qui filent». Впервые — в «Библиотеке для чтения», 1855, № 12, 
стр. 181— 182. Первоначальная редакция последней строфы не 
была разрешена цензором — см. письмо Курочкина к А . В. Старчев
скому от 28 ноября 1855 г. (рукоп. отд. Пушкинского дома). По- 
видимому, она была ближе к оригиналу: «C’est celle d’un puissant 
monarque» («Это звезда могущественного монарха») и т. д.

С т а р у ш к а  (стр. 272). Перевод стих. «La bonne vieille». 
Впервые — в «Библиотеке для чтения», 1856, №  1, стр. 294.
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К а к  я б л о ч к о ,  р у м я н  (стр. 274). Перевод стих. «Le petit 
homme gris». Впервые — в «Библиотеке для чтения», 1856, №  3, 
стр. 100— 102. В рукоп. отд. Пушкинского дома находится 
список стихотворения под заглавием «Весельчак»,, восходящий, 
по всей вероятности, к какому-то неизвестному нам автографу 
Курочкина. Печ. g исправлением по этому списку, где первые 
шесть строк последней строфы гораздо ближе к оригиналу. В такой 
редакции они, конечно, не могли быть напечатаны по цензурным 
причинам. В печатном тексте перевода им соответствуют следую
щие строки:

Приходит смертный час:
Больной лежит в постели;
Сомкнуть не может глаз —»
Виденья одолели:
Бесовский хор визжит,
Зияет ад кромешный...

З н а т н ы й  п р и я т е л ь  (стр. 276). Перевод стих. «Le sé
nateur». Впервые — в «Русском вестнике», 1856, авг., кн. 2, 
стр. 784—786, под заглавием «Добрый знакомый». В январе 
1856 г. Курочкин передал свои переводы «Знатный приятель» и 
«Как яблочко, румян» А. В. Старчевскому (см. письмо к нему Ку
рочкина от 12 февр. 1856 г. — рукоп. отд. Пушкинского дома), но 
первый из них по неизвестным причинам ни в «Библиотеке для 
чтения», ни в «Сыне отечества» не появился. Возможно, что «Знат
ный приятель» был запрещен цензурой и потому, отдав после этого 
стихотворение в «Русский вестник», Курочкин снабдил его более 
безобидным заглавием.

С л е п а я  м а т ь  (стр. 279). Перевод стих. «La mère aveugle». 
Впервые — в «Сыне отечества», 1856, №  4, стр. 64.

Т р е т и й  м у ж  (стр. 281). Перевод стих. «Le troisième mari». 
Впервые — в «Библиотеке для чтения», 1856, №  6, стр. 132— 134.

У м е р е н н о с т ь  (стр. 284). Перевод стих. «Les petits coups». 
Впервые — в «Сыне отечества», 1856, №  9, стр. 169.

Т о с к а  по  р о д и н е  (стр. 286). Перевод стих. «La nostalgie 
ou la maladie du pays». Впервые — в «Библиотеке для чтения», 1856, 
№  8, стр. 227—228.

Т р и н а д ц а т ь  йа  с т о л о м  (стр. 288). Перевод стих. 
«Treize à table». Впервые — в «Русском вестнике», 1856, сент., 
кн. 1, стр, 124.
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П т и ч к а  (стр. 290). Перевод стих. «Si jetais petit oiseau». 
Впервые — в «Сыне отечества», 1856, №  30, стр, 69, Ф и л о м е л а  

(греч. миф.) — здесь соловей.
С л е п о й  н и щ и й  (стр. 292). Перевод стй& «L’aveugle de 

Bagnolet». Впервые — в «Сыне отечества», 1857, №  1, стр. 10,
Л у ч ш и й  ж р е б и й  (стр. 295). Перевод стих, «Beaucoup 

d’amour». Впервые — в «Сыне отечества», 1857, №  19, стр. 443. 
Перевод сделан не позже 1856 г. До 1866 г. по цензурным причи
нам первые три строки третьей строфы печатались так»..

Будь мне назначен Провиденьем 
Великий жребий бытия —
И в блеске будет украшеньем../1

Д о б р а я  ф е я  (стр. 297). Перевод стих. «La petite fée». Впер= 
вые — в I изд. «Песен Беранже» (1858), стр. 67—69, Перевод сде
лан не позже 1856 г. В рукоп. отд, Пушкинского дома хранится 
корректура, перечеркнутая красными чернилами. Повидимому, пере
вод предназначался для «Сына отечества» или «Библиотеки для 
чтения», но был запрещен цензурой. З е р ц а л о  — см. стр. 620,

К у к о л ь н а я  к о м е д и я  (стр. 299). Перевод стид, «Les 
nègres et les marionnettes». Впервые — в I изд. «Песен Беранже», 
стр. 114— 116. Перевод сделан не позже 1856 г; Из «Собрания 
стихотворений» Курочкина, вышедшего в 1866 г, без предваритель
ной цензуры, «Кукольная комедия» была вырезана как «вредное» 
произведение (см. Журнал заседаний С.-Петерб. ценз, комитета от 
,19 окт. и 30 ноября 1866 г. и 25 янв. 1867 г.), Б у д о ч н и к  — 
постовой полицейский, городовой.

В и н о  и к о к е т к а  (стр. 301). Перевод стих. «Le vin et la 
coquette». Впервые — в «Моде», 1857, №  1, стр. 9.

П о р т н о й  и в о л ш е б н и ц а  (стр. 303). Перевод стих. «Le 
tailleur et la fée». Впервые — в «Отечественных записках», 1857, 
№  1, стр. 147— 148. О р ф е й  (греч. миф .)— поэт и музыкант, поко
рявший своей игрой на лире не только людей и животных, но и 
неодушевленную природу. Имя Орфея употреблялось для обозна
чения вдохновенного певца, поэта вообще. Н а д  н и м  у д а р  п р о н о с и т с я  

г р о м о в ы й .  В детстве Беранже чуть не был убит молнией.
М о е  п р и з в а н и е  (стр. 305). Перевод стих. «Ma vocation». 

Впервые — в «Сыне отечества», 1857, №  27, стр. 633.
Б е д н ы й  ч у д а к  (стр. 307). Перевод стих. «Roger Bontemps». 

Впервые — в «Русском вестнике», 1857, июль, кн. 1, стр. 175-^176.
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С т а р ы й  б р о д я г а  (стр. 309). Перевод стих. «Le vieux 
vagabond». Впервые — в «Сыне отечества», 1857, №  29, стр. 689, 
под заглавием «Старый нищий».

« Не т ,  ты не  Л и з е т а» (стр. 311) .  Перевод стих. «Се 
n’est plus Lisette». Впервые — в «Русском вестнике», 1857, июль, 
кн. 2, стр. 318—320.

С т а р и н н ы й  о б ы ч а й  (стр. 314). Перевод стих. «Trin
quons». Впервые — в «Сыне отечества», 1857, № 50, стр. 1225, 
с посвящением С. В. Максимову.

Л и з а  (стр. 316). Перевод стих. «Rosette». Впервые — в «Рус
ском вестнике», 1857, .дек., кн. 1, стр. 643—644.

П е с н ь  т р у д а  (стр. 318). Перевод стих. «Les gueux». Впер
вые— в I изд. «Песен Беранже» (1858), стр. 19— 2 2 .  В  б о ч к е ,  с в с е 

м и р н ы м  в л а д ы к о й . . .  — см. примечание к «Новому Диогену», стр. 664. 
Б о г  л е г к о к р ы л ы й  — бог любви Эрот (греч. миф.) или Амур (рим. 
миф.).

Б а б у ш к а  (стр. 321). Перевод стих. «Ma grand’mère. Впер
вые— в I изд. «Песен Беранже», стр. 23—26.

Г р о з а  (стр. 324). Перевод стих. «L’orage». Впервые — в 
I изд. «Песен Беранже», стр. 45—48.

Р а з б и т а я  с к р и п к а  (стр. 327). Перевод стих. «Le violon 
brisé». Впервые — в I изд. «Песен Беранже», стр. 49—52. Печ. 
с исправлениями по экземпляру VI изд. (1874), подаренному Ку
рочкиным П. А. Ефремову (Центр, гос. лит. архив), стр. 163. 
Стихотворение направлено против союзных войск, находившихся во 
Франции после победы над Наполеоном I.

П л а ч у щ и й  м у ж  (стр. 329). Перевод стих. «De profundis 
à l’usage de deux ou trois maris». Впервые — в I изд. «Песен Бе
ранже», стр. 57—60. Очевидно, перевод предназначался для 
«Библиотеки для чтения» или «Сына отечества», но был запрещен 
цензурой: в рукоп. отд. Пушкинского дома хранится автограф 
первоначального текста, перечеркнутый красными чернилами.

Н а в у х о д о н о с о р  (стр. 331). Перевод стих. «Nabuchodo- 
nosor». Впервые — в издании А. И. Герцена «Полярная звезда на 
1861», кн. 6, Лондон, стр. 209—211, без подписи. Перевод сделан 
между 1855 (год смерти Николая I) и 1858 гг. Он не мог быть 
напечатан в России и распространялся в списках. Так, 3 апреля 
1858 г. Шевченко переписал перевод «Навуходоносора» в дневник, 
назвав его «прекрасным и метким стихотворением» (Собр. соч., 
т. 5, М., 1949, стр. 257—258). По библейскому преданию, ‘ вави
лонский царь Навуходоносор II сошел с ума, вообразив себя быком,
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й несколько лет жил среди животных. См. также вступит, статью, 
стр. X X III. В четвертой строфе, особенно в строке «След царской 
думы необъятной», весьма вероятны намеки на стих. А. Н. Май
кова «Коляска», в котором дан идеализированный портрет Ни
колая I. Д а  и  в  Е г и п т е ,  г о с у д а р ъ . , .  Имеется в виду культ священ
ного быка Аписа в древнем Египте.

У р о к  (стр. 334). Перевод стих. «Leçon de lecture». Впервые — 
в «Отечественных записках», 1858, №  4, стр. 279—281. Перевод 
сделан не раньше конца 1857 г. К а н а р и  (Канарис) К .  — греческий 
политический деятель, активный участник борьбы против турецкого 
владычества в 20-е годы X IX  в.; прославился отважными нападе
ниями на турецкий флот; впоследствии несколько раз занимал пост 
морского министра и главы правительства. И ж е ,  н а ш  — старинные 
названия букв «и» и «н».

М о я  в е с е л о с т ь  (стр. 337). Перевод стих. «Ma gaîté». 
Впервые — в «Отечественных записках», 1858, №  4, стр. 281 — 
284, под заглавием «Веселость». Перевод сделан не раньше 1856 г. 
Строку «Я просветлел бы — и угас!» ср. со строкою Тютчева из 
стих. «Как над горячею золой...» (1830): «Я просиял бы — и 
погас!»

П р о щ а н и е  (стр. 340). Перевод стих. «La prédiction». Впер
вые— в «Отечественных записках», 1858, № 4, стр. 284—286, без 
заглавия. Перевод сделан не раньше конца 1857 г. В VI изд. «Пе
сен Беранже» (1874), в примечании к строке «Уходи к своим ли- 
зетам» Курочкин писал: «Имя Лизета так часто употребляется в 
песнях Беранже, что в Париже многие указывали на ту или другую 
женщину, называя ее Лизетою Беранже. Между тем Лизета не что 
иное, как фикция, имя, вымышленное поэтом для придания его 
политическим и всякого рода песням того особого характера, без ко
торого, как говорит сам поэт, песни его «не пошли бы так далеко, 
не спустились бы так близко к народу и даже н е п о д н я л и с ь  
б ы т а к  в ы с о к  о». Вино и Лизета не что иное, как рамка 
обширной реальной картины нравов, идей и понятий, прославившей 
имя Беранже во всем цивилизованном мире». С и в и л л а  (греч. миф.) — 
пророчица.

Р о з а н  (стр. 343). Перевод стих. «Le rosier». Впервые — в 
«Иллюстрации», 1858, № 21, стр. 335. Перевод сделан не раньше 
конца 1857 г.

С в е р ч о к  (стр. 345). Перевод стих. «Le grillon». Впервые — в 
«Русском вестнике», 1858, май, кн. 1, стр. 182— 184.
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Н е т  б о л ь ш е  п е с е н  (стр. 347). Перевод стих. «Plus de 
vers». Впервые — во II изд. «Песен Беранже» (1858), стр. 141— 142. 
Перевод сделан не раньше конца 1857 г.

П р о с т и !  (стр. 348). Перевод стих. «Adieu». Впервые —  в 
III изд. «Песен Беранже» (1859), стр. 185— 186.

М а р к и з  д е  К а р а б а  (стр. 349). Перевод стих. «Le mar
quis de Carabas». Впервые — в «Искре», 1859, №  4, стр. 33. 
В «Искре» строка восьмая второй строфы изменена по цензурным 
причинам; в ней нет упоминания о короле; «И хоть кто смирится». 
Автограф дожурнального текста (рукоп. отд. Гос. публичной 
библиотеки им. Салтыкова-Щедрина) датирован 1858 г. Стихотвс* 
рение Беранже написано в 1816 г., после реставрации, когда дво
рянская знать стала возвращаться из эмиграции и требовать вос
становления всех своих привилегий и возвращения конфискованного 
во время революции имущества. М а р к и з  д е  К а р а б а  — герой фран
цузской народной сказки «Кот в сапогах», высокомерный и хвастли
вый аристократ. С л у х  п у с т и л ,  что м е л ь н и к . . .  В сказке маркиз де Ка
раба действительно сын мельника. П и п и н  К о р о т к и й  — франкский 
король, первый король из династии Каролингов.

С л а в а  б о г у  — я ж и в  и з д о р о в  (стр. 352). Перевод 
стих. «Le mort vivant». Впервые — в «Искре», 1859, №  11, 
стр. 106— 107.

Д у р н о е  в и н о  (стр. 354). Перевод стих. «Le mauvais vin ou 
le c a r » .  Впервые— в «Искре», 1859, №  24, стр. 229.

В р е м я  (стр. 356). Перевод стих. «Le temps». Впервые — в 
«Искре», 1860, №  47, стр. 523. С а т у р н  (рим. миф.) — бог времени.

Г о с п о д и н  И с к а р и о т о в  (стр. 358). Перевод стих. «Mon
sieur Judas». Впервые — в «Искре», 1861, № 38, стр. 539—540, 
под заглавием «Сплетник». Вплоть до 1874 г. «Господин Искари
отов» печатался под этим невинным заглавием, между тем как речь 
идет, конечно, о шпионе, тайном агенте правительства. Перевод 
пользовался в 60-х годах огромной популярностью. «На этом же 
вечере, — рассказывает Л. Ф. Пантелеев о вечере 2 марта 1862 г. 
(см. о нем на стр. 637), — В. Курочкин читал «Господин Иска
риотов, патриот из патриотов»; казалось, что потолок обрушится от 
рукоплесканий и криков, всякий раз сопровождавших слова: „Тише, 
тише, господа: господин Искариотов, патриот из патриотов, прибли
жается сюда”» («И з воспоминаний прошлого», М. — Л., 1934, 
стр. 161).

Б е з у м ц ы  (стр. 361). Перевод стих. «Les foux». Впервые — в 
«Веке», 1862, №  1—6, стр. 5—6, без 3—4 строк шестой строфы.
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Из изд. 1866 г., вышедшего без предварительной цензуры, 
«Безумцы» были вырезаны как «вредное» произведение (см. Жур
нал заседаний С.-Петерб. ценз, комитета от 19 окт. и 30 ноября 
1866 г. и 25 янв. 1867 г.). В VI изд. «Песен Беранже» (1874) 
«Безумцы» появились, как и в «Веке», без указанных выше двух 
строк. Они вписаны Курочкиным в экземпляр этого издания, пода
ренный П. А . Ефремову (Центр, гос. лит. архив). В агентурном до
несении о литературно-музыкальном вечере 2 марта 1862 г. гово
рится: «Курочкин во второй раз читал свое стихотворение из Бе
ранже «Безумец», где он, между прочим, дозволяет себе говорить: 
„Безумец открыл новый свет, безумец дал нам новый завет, а этот 
безумец был бог“» («Красный архив», 1931, № 2, стр. 174). Из 
этих слов можно заключить, что Курочкин прочитал и те строки, 
которые были запрещены цензурой. Фурье Ш „  С е н - С и м о н  А . - К . ,  

А н ф а н т е н  Б . - П .  виднейшие представители утопического социа
лизма во Франции. Ф а л а н г а  в утопической системе Фурье основ
ная ячейка, община от 1600 до 1800 человек. Н а м  б е з у м е ц  от

к р ы л  Н о в ы й  свет •<— о Колумбе. Н а м  б е з у м е ц  д а л  Н о в ы й  з а в ет  — об 
Иисусе Христе, который, по представлениям некоторых утопистов 
первой половины X IX  в., был предшественником социализма.

П т и ц ы  (стр. 363). Перевод стих. «Les oiseaux». Впервые — 
в «Веке», 1862, №  9— 10, стр. 69. Беранже написал это стихотворе
ние на прощание своему другу поэту Арно, изгнанному из Фран
ции в 1816 г. Курочкин же, по свидетельству современников, пере
водя «Птиц», имел в виду Герцена и Огарева (см., например, 
А. П я т к о в с к и й. Две встречи с А . И. Герценом — «Наблюда
тель», 1900, №  2, стр. 289—290).

С о н  б е д н я к а  (стр. 365). Перевод стих. «Jacques». Впер
вые — в «Искре», 1862, №  38, стр. 500.

Н о в ы й  ф р а к  (стр. 367). Перевод стих. «L’habit de cour ou 
visite à une altesse». Впервые — в «Искре», 1863, № 30, стр. 401—402.

В о л ш е б н а я  л ю т н я  (стр. 370). Перевод стих. «Le jon
gleur». Впервые — в «Искре», 1863, №  33, стр. 443.

Ц а р ь  Д о д о н  (стр. 372). Перевод стих. «Le roi d’Yvetot». 
Впервые — в «Искре», 1869, №  2, стр. 18— 19. Перевод сделан не 
позже 1863 г. В 1863 г. он был запрещен цензурой — см. автограф 
примечания к «Царю Додону» (собрание рукописей С.-Петерб. 
ценз, комитета, №  8). В примечании, рукописный текст которого 
отличается большей остротой по сравнению с напечатанным впослед
ствии в «Искре» и в V I изд. «Песен Беранже», Курочкин следую
щим образом разъяснял смысл песни Беранже: «Песня эта написана
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Беранже, когда слава Наполеона I как полководца-эавоевателя до
стигла крайних пределов. В веселых простонародно-шутливых стро
фах этой песни Беранже очень смело для того времени противопо
ставлял славе, основанной на кровавых завоеваниях, иную славу, 
покоящуюся на основаниях более прочных: на счастии и любви 
народа... В нынешнем году этой песне минуло пятьдесят лет. Трон 
Наполеона I занимает Наполеон III, но в патриотическом лиризме 
современной французской поэзии и публицистики уже не слышно 
укоряющего голоса сатиры».

Н о в ы й  Д и о г е н  (стр. 374). Перевод стих. «Le nouveau 
Diogène». Впервые — в «Искре», 1864, №  8, стр. 132— 133. В сти
хотворении нашли отражение разные предания о древнегреческом 
философе Диогене. Согласно этим преданиям, стремясь свести свои 
потребности к минимуму, он жил в бочке; когда Диоген встретился 
с Александром Македонским и тот спросил его, нет ли у него каких- 
нибудь желаний, Диоген будто бы ответил на это: «Да, есть — не 
заслоняй мне солнца»; однажды Диогена увидели на улицах Афин 
днем с зажженным фонарем, на недоуменные вопросы Диоген отве
тил: «Я ищу человека».

Н и щ а я  (стр. 377). Перевод стих. «La pauvre femme». Впер
вые— в «Искре», 1865, №  33, стр. 446.

Д е в и ч ь и  м е ч т ы  (стр. 379). Перевод стих. «Rêve de nos 
jeunes filles». Впервые — в «Искре», 1866, № 25, стр. 311. /7ег- 
р а р к а  Ф .  — итальянский поэт, мыслитель и ученый X IV  в., автор 
сборника «Канцониере»; в стихотворениях этого сборника Петрарка 
рассказывает о своей любви к женщине, скрытой им под именем 
Лауры.

Ф е н и к с  (стр. 382). Перевод стих. «Le phénix». Впервые — в 
«Отечественных записках», 1869, №  9, стр. 90—91.

Т и р а н  С и р а к у з с к и й  (стр. 384). Перевод стих. «Denys, 
maître d’école». Впервые — в «Отечественных записках», 1869, № 9, 
стр. 91—92. Д и о н и с и й  I I — тиран (правитель) Сиракуз. Т и м о - 
л е о н  — коринфский полководец и государственный деятель.

И д е я  (стр. 386). Перевод стих. «Une idée». Впервые — в 
«Искре», 1870, №  13, стб. 461. Как и «Барабаны», стихотворение 
не попало в VI изд. «Песен Беранже» (1874) по цензурным причи
нам— см. заметку П. А. Ефремова на экземпляре изд. 1869 г., по
даренном ему Курочкиным, т. 1, стр. VIII (Гос. лит. музей в 
Москве).

Б у д у щ н о с т ь  Ф р а н ц и и  (стр. 388). Перевод стих. «Les 
infinement petits ou la gérontocratie». Впервые — в «Отечественных
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записках», 1871, №  7, стр. 105— 106. Стихотворение Беранже на
писано в годы Реставрации. Курочкин ввел в перевод строку «Па
риж войсками осажден», которая напоминала читателям о недавних 
событиях франко-прусской войны и Парижской коммуны.

Б а р а б а н ы  (стр. .390). Перевод стих. «Les tambours». Впер
вые— в «Отечественных записках», 1871, № 8, стр. 397—399. Под
заголовок, указывающий на исторический момент, к которому отно
сится стихотворение, принадлежит Курочкину. См. также стр. 664, 
примечание к «Идее».

Д е й с т в и е  в и н а  (стр. 393). Перевод стих. «Ma guérison». 
Впервые;— в «Отечественных записках», 1871, № 8, стр. 399—401. 
Стихотворение Беранже написано в тюрьме в 1821 г.

С т а р о с т ь  (стр. 396). Перевод стих. «La vieillesse». Впер
вые— в «Отечественных записках», 1871, №  8, стр. 401—402.

К о р о л е в с к а я  ф а в о р и т к а  (стр. 398). Перевод стих. 
«La maîtresse du roi». Впервые — в «Искре», 1872, № 11,
стб. 161 — 162

Ж.-Б, ГРЕССЕ

П о п у г а й  (стр. 401). Перевод поэмы «Ver-vert». Впервые — 
в «Отечественных записках», 1875, №  2, стр. 515—536. Печ. 
с исправлениями по автографу (рукоп. отд. Пушкинского дома). 
Поэма переведена летом 1874 г. Грессе — французский поэт и дра
матург X V III в. П о  б о з е  — о боге, ради бога. В о т щ е — напрасно. 
З а н е ,  п о н е ж е  — так как, потому что. Н о  и с т и н н о  г л а г о л ю  в а м  — 
цитата из евангелия (слова Иисуса Христа, неоднократно повто
ряющиеся в нем), иронически использованная Курочкиным. С е м о  и 

о в а м о  — здесь и там. И  се  — н е  б е  Д р у ж к а  — и вот уж нет Дружка. 
К а р м е л и т ы  — монашеский орден, основанный якобы пророком Ильей. 
С и в и л л а  (греч. миф.)— пророчица. А в г у р ш а .  Авгур — в древнем 
Риме жрец, делавший предсказания по крику и полету птиц. М е г е р а  

(греч. миф.)— одна из Эриний (фурий), богинь мщения. В пере
носном смысле — злая, сварливая женщина. П о г и б ш е г о ,  н о  м и л о г о  

з л о д е я — «перепев» строки из «Пира во время чумы» Пушкина: 
«Погибшего — но милого созданья». А т р о п о  (греч. миф.) — одна 
из трех парок, богинь судьбы, обрезающая нить жизни человека. 
Б о г и н и  с ы н  — Эрот, бог любви (греч. миф.). М е т а м п с и х о з а  — ре
лигиозно-мистическое учение, согласно которому человеческая душа, 
после смерти тела, возрождается в другом человеке или в живот
ном, растении.
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НЕИЗВЕСТНЫЙ АВТОР

А м е р и к а н с к и й  п р и н ц  и а ф р и к а н с к а я  п р и н 
ц е с с а  (стр. 424). Перевод анонимной пародийной пьески X V III в. 
«Plan d’un opéra en trois actes». Впервые — в «Биржевых ведомо
стях», 1875, № 142, в фельетоне «За неделю», подпись под фелье
тоном: К. в., под переводом: Всеволод Пагодин. О б а ч е  — однако, 
впрочем. П а л л а д а  — Афина, богиня мудрости и войны (греч. миф.). 
Г л а г о л е т  с и ц е — говорит так.

АЛЬФРЕД ДЕ ВИНЬИ

С ме р . т ь  в о л к а  (стр. 427). Перевод поэмы «La mort du 
loup». Впервые — в «Современнике», 1864, № 6, стр. 407—410. 
Виньи — французский поэт, романист и драматург романтической 
школы. В о л ч и ц ы ,  с л а в н о й  в  Р и м е . . .  Имеется в виду культ Капито
лийской волчицы в древнем Риме; по преданию, она вскормила 
Ромула и Рема, легендарных основателей Рима.

АЛЬФРЕД ДЕ МЮССЕ

Д е к а б р ь с к а я  н о ч ь  (стр. 430). Перевод поэмы «La nuit 
de décembre». Впервые — в «Современнике», 1858, №  10,
стр. 442—446. Печ. с исправлениями по экземпляру изд. 1869 г. 
(т. 1, стр. 27), подаренному Курочкиным П. А. Ефремову (Гос. лит. 
музей в Москве). Мюссе — французский писатель романтической 
школы, поэт, прозаик, драматург.

И в а  (стр. 436). Перевод стих. «Lucie». Впервые — в «Веке», 
1861, № 2, стр. 58—59. Д е з д е м о н а  — героиня трагедии Шекспира 
«Отелло».

ОГЮСТ БАРБЬЕ

В с е м и р н а я  с л а в а  (стр. 439). Перевод стих. «La reine du 
monde». Впервые — в «Искре», 1865, №  48, стр. 642. Барбье — 
французский поэт, выступивший после революции 1830 г., воспез- 
ший борьбу народа и заклеймивший предательство буржуазии.

В м а с к а р а д е  (стр. 442). Перевод сценки «Au bal de 
l’opéra». Впервые — в «Искре», 1866, №  44, стр. 573. К и п р и д а —■ 
Афродита, богиня любви и красоты (греч. миф.).

ГЮСТАВ НАДО

В е ж л и в ы й  в о р  (стр. 445). Перевод стих. «L’aimable voleur». 
Впервые — в «Искре», 1865, № 22, стр. 306, подпись: Z. Н адо—;
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французский поэт-песенник. В 1859 г., помещая в «Искре» переводы 
из Надо Л. А. Мея, Курочкин сопроводил их редакционным приме
чанием. «Очень неглубокое содержание в очень игривой форме, — 
писал он, — особенность всех песен Надо. Переводчиком выбраны 
те из них, в которых, при оригинальности формы, заключена и 
мысль не менее оригинальная, так как русский язык не признает 
стихотворных игрушек, только ласкающих ухо. Большая часть 
остальных песен Надо или уже чересчур легки и грациозны по 
форме в ущерб содержанию, или... отличаются совершенно местным 
характером» (1859, №  38, стр. 373). К а р т у ш  — глава бандитской 
шайки, терроризировавшей Париж в начале X V III в. Его имя стало 
нарицательным для обозначения вора и бандита. А  в е д ь  с е й  м ет ал

л и ч е с к и й  з в о н . . .  Имеется в виду начало оды Державина на смерть 
кн. Мещерского.

ВИКТОР ГЮГО

С е д а н  (стр. 448). Перевод цикла «Sedan» из книги «L’année 
terrible» («Грозный год»). Впервые — в «Отечественных записках», 
1872, № 7, стр. 246—250, с следующим примечанием: «Предполо
жив перевести несколько стихотворений и отрывков из новой книги 
Гюго, я остановил свой выбор на таких, в которых наиболее 
рельефно выражается, в связи с общим миросозерцанием Гюго, его 
взгляд на современные события и его глубоко оригинальная манера 
изложения. Я желал познакомить русскую публику именно с этим 
взглядом и этим, так сказать, поэтическим слогом Гюго, в нераз
рывном сочетании идеи и формы, не касаясь стихотворений чисто 
политических и вполне местных, принимающих иногда даже харак
тер полемики. Такими же соображениями руководствовался я, вы
пуская в переводимых мною пьесах целые страницы, почти неодо
лимая трудность перевода которых русскими стихами, при нынешнем 
состоянии нашей версификации, едва ли бы вознаграждалась той 
долей их бесспорного значения, которую они могут представлять 
для русских читателей. Александрийский стих, хотя, по моему мне
нию, не особенно близкий духу русского языка, представлялся мне 
существенным и необходимым условием формы при передаче «Гроз
ного года». Затем распространяться о значении самой книги и ее 
автора считаю излишним, это было бы все равно, что доказывать 
важность событий, составляющих ее содержание». Курочкин предпо
лагал напечатать в «Отечественных записках» еще несколько перево
дов из «L’année terrible», но предостережение, объявленное журналу, 
помешало этому. Н. С. Курочкин, заменявший Салтыкова и Некра
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сова в их отсутствие, писал последнему 1 августа 1872 г., что он 
«отказался из опасения новой беды от помещения продолжения 
„Грозного года”» («Архив села Карабихи», М., 1916, стр. 117). 
С е д а н  — французская крепость. Здесь в сентябре 1870 г. Напо
леон III вместе с восьмидесятишеститысячной армией сдался в плен 
прусским войскам. Т у л о н  — у б и й ц а м  в а у  р я д .  В Тулоне находилась 
каторжная тюрьма. Б р ю м е р  — то есть государственный переворот, 
совершенный Наполеоном I в ноябре 1799 г. (18 брюмера VIII года 
по республиканскому календарю), в результате которого он стал 
первым консулом и неограниченным повелителем Франции. С в я т а я  

Е л е н а  — остров св. Елены, куда был сослан Наполеон I после «Ста 
дней» (1815) и где он умер. В а т е р л о о  — селение под Брюсселем; в 
сражении при Ватерлоо в июне 1815 г. армия Наполеона I была 
совершенно разбита англо-прусскими войсками. Д н е м  в т о р о г о  д е 

к а б р я .  2  декабря 1851 г. племянник Наполеона I Луи-Наполеон, 
избранный в 1848 г. президентом Франции, совершил государствен
ный переворот, продлив свои полномочия на 10 лет, а через год, 
2 декабря 1852 г., провозгласил себя императором под именем На
полеона III. Ш а с с п о  и  Д р е й з  н а  н и х  в ы д е р ж и в а л и  п р о б ы .  Ружьями 
системы Шасспо были вооружены во время франко-прусской войны 
1870— 1871 гг. французские войска, а ружьями системы Дрейзе— 
немецкие.

М. МОНЬЕ

П р и н ц  Л у т о н я  (стр. 453). Переделка комедии «Le roi 
Babolein». Впервые — в «Слове», 1880, №  12, стр. 19—56. Монье — 
французский писатель, историк и историк литературы, автор сатири
ческих пьес. По свидетельству одного из сотрудников «Искры», Ку
рочкин «за два или три года до смерти... затеял целый ряд юмори
стических пьес на манер простонародных марионеток, писанных про
стонародным размером стиха на различные общественные темы, с 
неподдельным простонародным юмором и веселостью хорошего тона. 
Он успел написать несколько таких маленьких пьес с большим та
лантом... Пьески мне читал сам покойный Василий Степанович» 
(В. В. Ч у й к о ,  Современная русская поэзия в ее представителях, 
СПб., 1885, стр. 182). Одной из них и был «Принц Лутоня». 
Остальные до сих пор не обнаружены; весьма вероятно, впрочем, 
что к их числу принадлежит также «Американский принц и афри
канская принцесса» (стр. 424). «Принц Лутоня» написан Курочки
ным не раньше 1872 г. Понимая неизбежность цензурных затрудне
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ний, он заявил в предисловии, что «Le roi Babolein», «как сатира, не 
имеющая непосредственной цели и при общем ее литературном 
значении не заключающая в себе никаких политических намеков, 
представляет все удобства для ознакомления русской публики в пе
реводе с замечательною книгою Марка Монье». Курочкин очень лю
бил свою пьесу, но попытки напечатать ее были безуспешны. 
«Принц Лутоня» был опубликован уже после смерти поэта его бра
том, при этом по цензурным причинам ему пришлось кое-что изме
нить, в частности смягчить конец. Ш е р б ю л ь е  В .  — французский 
писатель и публицист. В е р т е п  — деревянный ящик, служивший в 
старину для кукольных представлений. « В  ч а р о д е й с т в е  к р а с н ы х  

в ы м ы с л о в »  — стих из «богатырской сказки» H. М. Карамзина 
«Илья Муромец». П о д ч а с о к  — помощник полицейского, стоящего на 
посту. Д а в и д  — полулегендарный древнееврейский царь. М и н е р в а  

(рим. миф .)— богиня мудрости. Ж р е ц  я  О з и р и с а ,  С е р а п и с а . . .  

Здесь и на следующих страницах (в репликах Старца и Поэта) пе
речисляется ряд древнеегипетских богов и священных животных. 
О б а ч е  — однако. Н е  к  с у д ь е  Ш е м я к е  — см. стр. 633. С о л о м о н —■ 
древнееврейский царь, которому предание приписывало исключитель
ную мудрость. З а  то, что п е л  к о л я с к и .  Намек на стих. А . Н. Май
кова «Коляска», в котором он прославлял Николая I. А р ш и н н и к  —- 
купец. В е р т о г р а д  — сад, виноградник. К а к  у  Гет е,  з н а е т е?  — d a h in !  

О  «Миньоне» Гете. А  к  п р о г р е с с у  т о ч к у . . .  Намек на кн. В. П. Ме
щерского, см. стр. 655. К е н ь г и  — теплая зимняя обувь. Е ст ь  такая  

б а с е н к а  К р ы л о в а  — «Кот и повар». О н  м у д р е ц  е г и п е т с к и й  — А с т -  

р о н и н ,  то есть А . Стронин, социолог-идеалист, выпустивший в 
1872 г. книгу «Политика как наука». Речь Философа, все изрекае
мые им «истины» и вся его фразеология являются пародией на 
эту книгу. Постоянная смена революционных и реакционных перио
дов должна, утверждал Стронин, исчезнуть вместе с развитием 
социальной науки. Последняя выработает якобы такие принципы, 
которые сделают невозможным какой бы то ни было антагонизм ме
жду людьми. При помощи странных и нелепых вычислений он при
шел к выводу, что Россия раньше других государств вступит на 
этот путь и никаких революционных переворотов в русской жизни 
не предвидится. С н я л  п о к р о в  с И з и д ы .  Древнеегипетской богине 
Изиде приписывались глубокие знания и мудрость. На храме Изиды 
в Саисе было написано: «Я то, что было, есть и будет; никто из 
смертных не приподымал моего покрывала». Что с у л ы б к о й  п р а в д у  

г о в о р и л .  Ср. с «Памятником» Державина: «Истину царям с улыб
кой говорить». М а м м о н  — утроба, желудок. Ж и в о т  — жизнь.
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Г.-Э. ЛЕССИНГ

О в ц а  (стр. 500). Перевод басни «Zeus und das Schaff». 
Впервые — в «Семье и школе», 1874, №  11, кн. 1, стр. 413—414. 
Лессинг — немецкий драматург, критик, теоретик искусства и пу
блицист, глава немецкого Просвещения X V III века. Басня Лессинга, 
заимствованная у Эзопа, написана в прозе.

Ф. ШИЛЛЕР

Н а ч а л о  н о в о г о  в е к а  (стр. 502). Перевод стих. «Der 
Antritt des neuen Jahrhunderts». Впервые —  в кн. «Лирические стихо
творения Шиллера в переводе русских поэтов, изд. под ред. 
Н. В. Гербеля», т. 1, СПб., 1857, стр. 50—51. Б о г  Н и л ,  ст а р ы й  

Р е й н  и  о к е а н  с у р о в ы й .  Имеются в виду войны революционной 
Франции и, позже, Наполеона против коалиции государств во главе 
с Англией. Эти войны происходили в разных местах, в том числе в 
Египте, в германских государствах, на море. Д в а  н а р о д а  — Франция 
и Англия. К а к  Б р е н н  в  б ы л ы е  г о д ы .  По преданию, предводитель 
одного из гальских племен Бренн, вторгшийся в IV в. до н. э. в 
римские владения и осадивший Рим, потребовал выкуп в 1000 фун
тов золота. Когда римляне стали жаловаться, что галлы при взве
шивании золота употребляют слишком тяжелые гири, Бренн с во
шедшим впоследствии в поговорку возгласом «Горе побежденным!» 
{Vae victis) бросил свой меч на чашу весов. А м ф и т р и т а  (греч. 
миф .)— богиня моря.

РОБЕРТ БЕРНС

П е с н я  б е д н я к а  (стр. 504). Впервые — в «Русском вест
нике», 1857, июль, кн. 2, стр. 320. Это не перевод какого-нибудь 
одного произведения Бернса, а стихотворение, сотканное из мотивов 
разных его вещей.

СТАТЬИ И ФЕЛЬЕТОНЫ

П е д а г о г и ч е с к о е  н о в о в в е д е н и е  (стр. 507). Впер
вые— в «Искре», 1859, №  25, стр. 237—242, подпись: Борис Фад
деев. Стихотворение, с рядом исправлений, вошло в изд. 1869 г. 
В своей книге «Основные вопросы воспитания» (1859) реакционный 
педагог, впоследствии цензор Н. А. Миллер-Красовский ратовал за 
воспитание в строго религиозном духе и беспрекословное повинове-
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ние детей. «Быль» о «благоразумном, беспристрастном наставнике», 
которую Курочкин высмеял в фельетоне, приведена Миллером-Кра
совским в подтверждение того, что лучший способ сломить «молодую 
грешную волю» — «сильное моментное потрясение», каким и яв
ляется «скорая осторожная пощечина». Книга Миллера-Красовского 
вызвала резкие отзывы в печати — не только в «Современнике» 
(1859, №  6 ), где появилась рецензия Добролюбова, но и в 
«С.-Петербургских ведомостях» (1859, №  110), «Русском словец 
(1859, №  6), «Библиотеке для чтения» (1859, №  9). Всюду была 
перепечатана или пересказана «быль» о «благоразумном» настав
нике. В более поздней рецензии на ту же книгу, напечатанной в 
«Журнале для воспитания» (1859, №  9; Полное собр. соч., т. 3, М., 
1936, стр. 522), Добролюбов упоминает о стихотворении Курочкина. 
Упоминает о нем также и цитирует последние строки автор рецен
зии в «Библиотеке для чтения». « Х р о н и к а  п р о г р е с с а »  — отдел 
«Искры» или, вернее, цикл передовых статей, начатый в № 5 за 
1859 г. Слово «прогресс» и в заглавии цикла и в тексте статей 
употреблено иронически, так как речь идет в них о враждебных про
грессу явлениях общественной жизни и литературы. В цикле «Хро
ника прогресса» помещен и фельетон Курочкина «Педагогическое 
нововведение». К у ш е л е в - Б е з б о р о д к о  Г .  А .  — меценат, издатель, бел
летрист; в 1859— 1862 гг. — издатель журнала «Русское слово». 
« С е в е р н а я  п ч е л а »  — см. стр. 652. В «Северной пчеле» (1859, 
№  142) был помещен ответ Миллера-Красовского на рецензию 
«С.-Петербургских ведомостей». Б а л а ш е в и ч  А .  Ф . — редактор-изда
тель журнальчика «Орел», выходившего в 1859 г.; в «Орле» нахо
дим ряд нападок на «Искру. К а к  с м о т р е л и  н а  д р а м а т и ч е с к и е  оп ы т ы  

б а р о н а  Р о з е н а .  Розен Е. Ф. — поэт, драматург и критик; политиче
ский и литературный реакционер. Здесь имеется в виду статья 
«Цифра 7, или счастливая суббота» («Искра», 1859, № 5), в 
которой высмеян Розен. Ф е д о р о в  Б .  М .  — мелкий литератор реак
ционного лагеря, автор доноса на «Отечественные записки» и 
Белинского; насмешливо упомянут здесь как автор многочисленных 
назидательных произведений для детей, в которых прославлялись 
послушание, угодливость и пр. Псевдоним «Борис Фаддеев» является 
контаминацией имен Бориса Федорова и Фаддея Булгарина. Ч е р е з  

ф ( ф е р т )  —  то есть через «ф», а не фиту; ферт — старинное назва
ние буквы ф.

Э м а н с и п и р о в а н н а я  ч и н о в н и ц а  (стр. 513). Впер
вые— в «Искре», 1859, №  39, стр. 388—391, без подписи. Автор
ство Курочкина определяется тем, что стихотворение «Древо»
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вошло в изд. 1869 г. «Эмансипированная чиновница» — пародия на 
комедию В. А. Соллогуба «Une preuve d’amitié» («Доказательство 
дружбы»), изданную и поставленную в Париже в 1859 г. В своем 
фельетоне Курочкин тесно связал ее с более ранней пьесой Солло
губа «Чиновник» (1856), которая является вторым объектом паро
дии. Об этом говорят эпиграф, начало фельетона, цитаты из «Чи
новника» и пр. Сестру Надимова Курочкин превратил в главную 
героиню «Доказательства дружбы», между тем как у Соллогуба 
это — молодая вдова графиня Серией. Комедия «Чиновник», наи
более заметное произведение либерально-обличительной драматур
гии 50-х годов, была проникнута весьма благонамеренными тенден
циями. Ее герой, ходульный идеальный чиновник Надимов, видит 
главное и едва ли не единственное зло русской жизни во взяточни
честве и произносит на эту тему громкие и пошлые речи. При этом 
его стремления вызваны желанием не изменить, а, напротив, укре
пить устои существующего социально-политического строя. Громкие 
фразы Надимова пришлись по душе части русского либерального 
общества, и пьеса, поставленная на сцене Александрийского театра, 
пользовалась успехом. Напротив, «пустейший из пустозвонов» На
димов был зло высмеян Добролюбовым в рецензии на «Губернские 
очерки» Щедрина («Современник», 1857, № 12; Полное собр. соч., 
т. 1, 1934, стр. 183) и самим Щедриным в очерке «Озорники» 
(«Рус. вестник», 1857, янв., кн. 1; Полное собр. соч., т. 2, Л., 
1933, стр. 267—268). «Публика приходила в неистовый восторг и 
рукоплескала г. Надимову, — язвительно писал Добролюбов, — как 
будто бы он в самом деле принялся вырывать зло с корнями». Та
ково же было отношение к «Чиновнику» «Искры». Существенным 
моментом пародии Курочкина является то, что ее главная героиня — 
сестра Надимова не только по крови; в речах Оленьки вариируются 
фразы ее брата («Крикнула на всю Австрию», «Нужно крикнуть на 
весь Париж»). Сближая Оленьку с братом, Курочкин как бы мимо
ходом пишет: «Кому подарить счастие? Не материальное, разу
меется, потому что материальное она могла возвратить работав
шим на нее крестьянам большого села Надимовки». Де Кебриана и 
других бездельников — героев «Доказательства дружбы» Курочкин 
также называет Надимовыми, и это достаточно ясно показывает 
его отношение к образу идеального чиновника. К а р т е л ь  — письмен
ный вызов на дуэль. Ж а н е н  Ж .  — французский буржуазный писа
тель, фельетонист, театральный и литературный критик. К о м м и  — 
приказчик, продавец в магазине. Что ж д е л а т ь ?  Г о р д ы й  н а ш  

я з ы к . .  — «перепев» двух строк из «Евгения Онегина». « Д р е в о » .
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Первая половина — перевод приведенного выше начала стихотворе
ния Соллогуба; вторая — пародия на него; элементы пародии 
имеются, впрочем, и в первой половине. В  парике маркиза славя
нин... Намек на французоманию. Соллогуба. Тарантас — заглавие 
его наиболее известного и значительного произведения, написанного 
в 40-х годах. Борис Фаддеев (тот самый, который навязал нам. . .—  
см. «Педагогическое нововведение» и примечание к нему, стр. 507—  
508 и 671. В  наше время, когда или в настоящее время, когда...—  
слова, очень часто встречавшиеся в либерально-обличительных 
статьях второй половины 50-х годов. Добролюбов превратил их в 
пародийную формулу, высмеивающую либеральные надежды и ли
беральное пустословие. Вслед за ним неоднократно употреблялась 
в демократической журналистике 60-х годов.

Т е о р и я  п о л е м и к и  (стр. 520). Впервые — в «Искре», 
1859, № 44, стр. 437—442. Тема фельетона — боязнь гласности —  
многократно фигурировала на страницах «Искры», в том числе в 
стихотворениях Курочкина — см., например, «Явление гласности» 
и примечание к нему (стр. 50 и 623—624). Дымман Е. А.  — гене
рал, сотрудник «Ведомостей С.-Петербургской полиции», автор 
книги «Наука жизни, или как молодому человеку жить на свете» 
(1859), которую и имеет в виду Курочкин. Слова «практический 
мудрец» связаны со статьей Добролюбова («Современник», 1859, 
№ 6). Добролюбов называет Дыммана пропагандистом «молчалин- 
ской теории умеренности и аккуратности». И действительно, книга 
Дыммана полна анекдотическими поучениями о том, как, не стесняясь 
средствами, добиться житейского благополучия. Но Добролюбов 
не имел возможности указать, что Дымман был, кроме того, монар
хистом, писал о необходимости любить больше всего на свете 
«законных наших государей» и пр. Курочкин имеет в виду главку 
«Прошу не затрудняться». «При встрече как в важных, так и а 
самых малейших делах, преграды и неудобоисполнения немедленно 
произношу я громогласно: «NN (мое имя и отчество), прошу не 
затрудняться!» и с этими словами бросаюсь на затруднения, как 
говорят французы, обеими ногами» (стр. 212). Будочник — см. 
стр. 659. Ответ на статью г-на Павла Якушкина — см. стр. 64.1. 
Опрометчиво приняли за вымышленный рассказ. Курочкин говорит 
об остроумной статье «Фантазия в искусстве», напечатанной в 
«Искре» за месяц до этого (1859, №  40). Статья появилась без 
подписи и приписывается обычно Г. 3 .  Елисееву. Но возможно, что 
эта ссылка на нее указывает на авторство Курочкина. Статьи,
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н а п р а в л е н н ы е  п р о т и в  д е й с т в и й  эт о го  О б щ е с т в а  — см. примечание 
к «Годовщине общего собрания акционеров...», стр. 630.

О с ь м н а д ц а т ь  м и л л и о н о в  (стр. 528), Впервые — в 
«Искре», I860, №  3, стр. 26—28, подпись*. Пр. Знаменский. 
Н .  П е р о з и о ,  л е в  н ы н е ш н е г о  с е з о н а . . .  В 1859 г. Перозио напечатал 
несколько статей о деятельности акционерных обществ, а незадолго 
до появления фельетона был участником диспута о деятельности 
Русского общества пароходства и торговли; об этом диспуте см. 
«Турнир в «Пассаже» и примечание к нему, сгр. 41 и 622. В фелье
тоне речь идет о статье Перозио «Акционерам русских компаний» 
в новогоднем номере «С.-Петербургских ведомостей». Н е к и й  —  
ищущий.

К р и т и к ,  р о м а н т и к  и л и р и к  (стр. 532). Впервые — в 
«Искре», 1860, №  8, стр. 86—91, подпись: Пр. Знаменский. 
В первой половине 1860 г. стихотворения К. К. Случевокого, до 
этого мало кому известного поэта, были напечатаны в нескольких 
номерах «Современника» (куда попали через Тургенева) и «Отече
ственных записок». Эти стихотворения, свидетельствовавшие о 
поэтическом даровании их автора, вместе с тем характеризовали его 
как безусловного приверженца «чистой поэзии». Естественно, что 
они не могли не вызвать противодействия у сторонников реалисти
ческого, социально направленного искусства. Оно еще более усили
лось в связи с восторженной статьей консервативного критика 
А. А. Григорьева, который поставил Случевского выше всех совре
менных русских поэтов («Сын отечества», 1860, №  6). В «Искре» 
и «Современнике», благодаря которому стихи Случевского стали 
широко известны читающей публике, появился целый ряд насмеш
ливых откликов. В пародиях Н. Л. Ломана (под псевдонимом: 
Гнут) и Добролюбова были зло высмеяны основные черты его 
поэзии, неприемлемые для демократического , лагеря. Фельетон 
Курочкина и первая пародия Ломана на Случевского (на его сти
хотворение «На кладбище»), появившаяся в том же номере 
«Искры», были напечатаны непосредственно после статьи Гри
горьева. Курсив в цитатах из статьи Григорьева и в стихотворении 
Случевского принадлежит Курочкину. «Сын отечества» — см. 
стр. 631. «Москвитянин» — реакционный журнал, выходивший под 
редакцией М. П. Погодина в 1841— 1856 гг. Григорьев активно со
трудничал в нем с 1851 г. Тарас Скотинин — герой комедии Фон
визина «Недоросль». Прямо на петергофскую — то есть в больницу 
для душевнобольных. Замечательных статей Костомарова, Тургенева, 
Щедрина... В № Л. «Современника» за I860 г. были напечатаны



статья Н. И. Костомарова «Начало Руси», направленная против нор-1 
майской теории происхождения русского государства, речь Тургенева 
«Гамлет и Дон-Кихот», сатира Салтыкова-Щедрина «Скрежет зубов
ный». О «Гамлете и Дон-Кихоте» Григорьев сказал несколько слов в 
конце своей статьи, высоко оценив это произведение Тургенева. 
Минаев Д. Д. — сатирический поэт, переводчик, фельетонист; один 
из наиболее активных сотрудников «Искры» с весны 1860 г. до ее 
прекращения; в 60-е годы печатался также в «Русском слове», 
«Современнике» и других журналах. Крестовский — см. стр. 645. 
Зернинское. Упомянув имя историка А. П. Зернина, Курочкин, по- 
видимому, имел в виду то обстоятельство, что его работы не отлича
лись самостоятельностью и нередко состояли преимущественно из 
цитат. Так, по поводу его статьи «О самозванцах», появившейся в 
1858 г. в «Библиотеке для чтения», Чернышевский писал, что в ней 
«круглым счетом оказывается на 64 страницы 9 страниц, принадле
жащих автору» («Полное собр. соч.», т. 5, М., 1950, стр. 792). 
Пилянкевич Т. — автор стихотворений, напечатанных в 1858 г. 
в журнале «Атеней»; был высмеян Добролюбовым в статье «Ате- 
нейные стихотворения», опубликованной в «Искре» (1859, № 6). 
Татаринов П. — лубочный писатель. Ананьевский. Кого имеет 
в виду Курочкин — установить не удалось. Возможно, что это опе
чатка и речь идет о маньяке и графомане А . Е. Анаевском, издав
шем в 40—60-е годы ряд анекдотически нелепых книжонок. Аксе- 
новский Д. — придворный мастер водоочистительных машин, поэт- 
самоучка, автор многочисленных стихотворений ко дню рождения, 
крещения и т. д. особ царствующего дома. Овчинников А. — пере
водчик 2-й части «Фауста» Гете, вышедшей в 1851 г, и вызвавшей 
насмешливые отзывы. Упоительное курево — слова из «Мертвых 
душ». Характеризуя в начале VII главы два типа писателей, Гоголь 
говорит об одном из них: «Он окурил упоительным куревом людские 
очи; он чудно польстил им, сокрыв печальное в жизни». Ему Гоголь 
противопоставляет тяжелую долю писателя, который дерзнул «вы
звать наружу все, что ежеминутно пред очами... всю страшную, по
трясающую тину мелочей, опутавших нашу жизнь».

Г а з е т а  « Д е н ь »  и И в а н  Я к о в л е в и ч  К о р е н ш а  
(стр. 541). Впервые — в «Искре», 1861, № 45, стр. 653—658, 
подпись: Пр. Знаменский. Разумеется, Курочкин не отождествлял 
славянофила И. С. Аксакова с мракобесом Аскоченским. Однако 
приверженность обоих к православию, их великодержавный шови
низм и ненависть к революционному движению («увлечениям»), 
материализму и пр. давали основание для их сближения, особенно



в связи с приветствием Аскоченского по адресу «Дня». Стихотворе
ние вошло в изд. 1869 г. «Приветствовал назад тому две недели по
явление... „Дня"». О статье в №  42 «Домашней беседы» («Блестки и 
изгарь»). «Не Гарибальди к а к о г о - н и б у д ь  или Рикасоли». 
Аскоченский враждебно относился ко всем проявлениям националь
но-освободительного движения, и потому итальянский политический 
деятель, умеренный либерал Б. Риказоли был для него так же не
приемлем, как и Гарибальди. Между отрицанием юбилеев — см. 
передовую статью №  3 «Дня». И юбилейными липами. Намек на 
стих. Тютчева «Князю П. А . Вяземскому»: «И так над вами юби- 
лейно Петровы липы зашумят» (№  2). Между нападками на г. Чи
черина и разными красноречивыми фразами противу всякого рода 
увлечений. Говоря о нападках на Чичерина, Курочкин имеет в виду 
передовую статью №  5 «Дня», где Аксаков, не называя Чичерина, 
полемизирует с его вступительной лекцией по государственному 
праву в Московском университете («Моек, ведомости», 1861, 
№ 238). Противоречие Курочкин видит в том, что Аксаков относится 
к «увлечениям», то есть к передовым идеям и передовому обществен
ному движению, так же неприязненно, как и Чичерин, и им, казалось 
бы, не о чем спорить. Русским безобразием. О передовой статье №  4 
«Дня». Говоря о «безобразии» русской жизни, Аксаков усматривает 
в нем «подвиг самобытного народного духа», «протест живой и живу
чей, непокорившейся силы народной». В уста «святой Руси» Аксаков 
вкладывает обычные славянофильские причитания: «Оттого я так 
безобразна, — отвечает святая Русь, — что набелили вы, нарумя
нили мою красу самородную, что связали вы по рукам и по ногам 
мою волю-волюшку, что стянули вы могучие плечи во немецкий тес
ный... кафтан!» Ювенал — см. стр. 649. Читатель... не догадается, 
что принадлежит здесь г-ну Аскоченскому и что г-ну Аксакову. 
Аксакову принадлежит первый и четвертый отрывки (из передовых 
статей № №  2 и 3 «Дня»), Аскоченскому — второй (из статьи «Чего 
главнее всего недостает нашим университетам» в № 45 «Домашней 
беседы») и третий (из статьи о «Дне» в № 46). Статью Киреев
ского «Индифферентизм». Киреевский И. В. — публицист, философ- 
мистик, один из основоположников славянофильства. В этой статье 
(с подзаголовком «Из письма покойного И. В. Киреевского к N ») го
ворится о преимуществах православия перед католицизмом и проте
стантством. Стуколкины Л .  П. и Г. А. — артисты петербургской ба
летной труппы. Погодин — см. стр. 635. Даманский В. И. — филолог 
и историк-славист; публицист, близкий по своим взглядам к славяно
филам. Бертрам — повидимому Бертран, персонаж французской



мёлодрамы «L’auberge des Adrets» («Постоялый двор в Адре»), 
коварный злодей, сообщник бандита Робера Макера. П а р н и  Э . - Д .  —  
французский поэт конца X V III — начала X IX  вв., автор сборника 
элегий «Эротические стихотворения» и других произведений так 
называемой «легкой поэзии», антирелигиозной поэмы «Война ста
рых и новых богов» и пр. З а д  — маркиз де Сад, французский 
порнографический писатель конца XVIII в.; свойственное ему 
соединение жестокости и разврата получило название садизма. 
Ф о б л а з  — герой скабрезного романа французского писателя 
Ж.-Б. Луве де Кувре «Любовные приключения кавалера Фоблаза» 
(1787). П о л н о г р у д а я  Л у р л е я  — из стих. Аскоченского «Лурлеин 
утес» (подражание «Лорелее» Гейне). В 1846 г. Аскоченский издал 
в Киеве сборник стихотворений. Обнаружив эту книжку, а в ней, 
наряду с религиозными, и любовные мотивы, искровцы неоднократно 
использовали их в своих сатирах и карикатурах на Аскоченского. 
А с м о д е й  — библейский злой дух, сластолюбивый демон; ср. ниже 
заглавие романа Аскоченского. Г и м е н е й  (греч. и рим. миф.) — бог 
брака, покровитель супружеской любви. Л ет а  (греч. миф.) — «река 
забвения» по пути в царство мертвых. По представлениям древних 
греков, тени умерших, испив воды из Леты, забывали свою земную 
жизнь. И з г а р ь  — «Блестки и изгарь», отдел «Домашней беседы». 
« П ч е л а »  — газета «Северная пчела». « И н в а л и д »  — газета «Русский 
инвалид». К р а е в с к и й ,  С т а р ч е в с к и й  — см. стр. 639 и 652. Г уд ет ь  

с б и р а е т ся  « Г у д о к » .  В 1862 г. выходил близкий к идейному направ
лению «Искры» сатирический журнал «Гудок». « С в и с т о к »  — сати
рическое приложение к «Современнику». И  р о б к о  смот рит  н а  

вост ок . Дальше (вплоть до клятвы Аскоченского) речь идет о 
московских журналах и газетах; выше перечислены петербургские. 
« В ес т н и к  а н г л и й с к и й »  — «Русский вестник»; намек на англофиль
ство Каткова в годы его либерализма. Т  о  « Н а ш е  в р е м я »  — 
см. стр. 643. « М а я к »  — ультрареакционный журнал, издававшийся 
в 1840— 1845 гг., предшественник «Домашней беседы» Аскочен
ского. Г а зе т к о ю  у б о г о й  —■ то есть «Домашней беседой». С ер д и т ы м  

Д о р о ф е е м  — см. «Ворчун Дорофей» и примечание к нему, стр. 69 
и 626. К а м б е к а  е р у н д о й  — см. стр. 635. С т ат ьей Д у б р о в с к о г о  п р о  

Г а н к у .  «Воспоминание о В. В. Ганке» П. П. Дубровского — «Отече
ственные записки», 1861, № 2. Б л а г о д е я н ь я м и  Н .  Б .  В разгар сту
денческих волнений осенью 1861 г. в «Русском инвалиде» (№  227) 
появилось письмо в редакцию за подписью магистра законоведения 
Петербургского университета Н. Б. (Н. А. Безобразова) (публициста 
крепостнического лагеря), в котором он сообщал о готовности жертво-
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йать до  2 5 0  р. в г о д  в уп лату  за  обуч ен и е пяти  сту д ен то в , и зв ест 
ных своим  «хорош им  поведением  и бл агон адеж н ость ю  в науках». 
Б л а н к  —  см . стр . 6 3 5 — 6 3 6 .  К о ч к а  С о х р а н а  —  п севдон и м  А ск о ч ен -  
ского, п од  которы м  он  вы пустил свой  р ом ан  « А см о д е й  наш его врем е
ни» (  1 8 5 8 ) .  П а ст р а н а  —  ж ен щ и н а с б о р о д о й  и усам и , к отор ую  д ем о н 
стр ир овали  в П ет ер б у р ге  и М оск в е в к онц е 5 0 -х  годов . Ш а м п и  В .  —  
великан, к отор ого  п оказы вали  в П ет ер б у р ге  в 1 8 6 0  г. —  «П ечальны й  
ры царь тьмы к ром еш ной ...»  —  «перепев» « Д ем о н а »  Л ер м онтов а .

Р у с с к и й  р а з г о в о р  п е т е р б у р г с к и х  д а м  (стр. 548). 
Впервые — в «Искре», 1861, № 45, стр. 661—662, подпись: Тарах 
Толерансов. Фельетон высмеивает стремление консервативных кру
гов изгнать из русского языка заимствованные слова, даже прочно 
утвердившиеся в нем. Борьба с иностранными словами издавна была 
связана с неприятием того прогрессивного, что шло в Россию из 
Европы. Ристори — см. стр. 629. «День» — славянофильская газета. 
Лицедейка — артистка. Владимирова Е .  В. — в 50—60-е годы 
артистка Александрийского театра. Личник — артист. Бурдин — 
см. стр. 683. Потайник ■— аноним; в фельетоне употреблено в значе
нии: псевдоним. Ладбшники, хлопуши — те, кто аплодируют. По- 
летник — альманах. Краестишие — акростих, стихотворение, в кото
ром начальные буквы стихов составляют какое-нибудь имя, слово. 
Белявый — блондин. Двуглазка — бинокль. Наручень — браслет. Ще- 

кобрады, бокоуши, бурды — бакенбарды. Дурацкое городище и Глу
пое— из цикла Щедрина «Сатиры в прозе». Впоследствии Глугіов 
явился местом действия «Истории одного города». Книжница — 
библиотека. Родопомощница — акушерка. Бабич — бабник, волокита. 
Зёлъница, снадобница — аптека. Общество на делянках — акцио
нерное общество. Сластничка, лакомка — бонбоньерка, изящная ко
робочка для конфет. Меженица — антракт. Плетеница. — аксельбант. 
Весопляс — акробат. Аеотар — гимнаст и эквилибрист, выступав
ший в петербургском цирке. Писъмосклад — архив. Самодвига, жи- 
вуля — автомат. — Все разъясненные выше слова взяты из упомя
нутого в конце фельетона «Толкового словаря» В. И. Даля. При 
всех несомненных заслугах Даля перед русской культурой ему были 
свойственны указанные выше консервативные тенденции. Прекрасно 
знавший живую русскую речь и собравший многие ее богатства, 
Даль создал, однако, не словарь русского литературного языка, а, по 
словам В. И. Ленина, «областнический словарь» (письмо к А. В. Лу
начарскому от 18 янв. 1920 г. — Сочинения, т. 35, стр. 369). 
Нередко Даль и сам придумывал слова.
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П о л е м и ч е с к и е  п р и е м ы  й н р а в с т в е н н ы е  п р й й-1 
ц и п ы  г - н а  О х о ч е к о м о н н о г о  (стр. 551). Впервые — в 
«Искре», 1862, №  5, стр. 74—75, подпись: Тр. Тл. В конце 1861 г. 
в связи с студенческими волнениями и закрытием Петербургского 
университета в разных периодических изданиях было напечатано 
много статей о преобразовании университетов. Большая часть этих 
статей (в том числе статьи профессоров Петербургского универси
тета историков Н. И. Костомарова и М. М. Стасюлевича и историка 
литературы М. И. Сухомлинова, а также статья Н. П. Барсова, 
впоследствии профессора Варшавского университета, историка) 
появилась в газете «С.-Петербургские ведомости». На эти статьи и 
ополчился публицист «Библиотеки для чтения» Охочекомонный 
(Д . Ф. Щеглов). Курсив в цитатах из его статьи и в стихотворе
ниях В. Осипова принадлежит Курочкину. Фельетон Никиты Без- 
рылова — см. стр. 635. Армстронгова пушка — то есть пушка, 
изобретенная англичанином А.-У. Армстронгом. Публичное чтение 
«Египетских ночей»... В фельетоне, напечатанном в журнале «Век» 
(1861, № 8), П. И. Вейнберг высмеял некую Толмачеву, выступив
шую на литературно-музыкальном вечере в Перми с чтением импро
визации из «Египетских ночей» Пушкина («Чертог сиял...»). Пуб
личное чтение «Египетских ночей» женщиной было оценено им как 
совершенно недопустимый поступок. Горячий сторонник женской 
эмансипации писатель и революционер М. Л. Михайлов напечатал 
статью-письмо в редакцию «С.-Петербургских ведомостей», в кото
ром резко осудил Вейнберга; вслед за ним в той же газете появился 
целый ряд аналогичных писем (1861, № №  51, 59, 62). «Nos inti
mes»— комедия В. Сарду, шедшая в сезон 1861— 1862 гг. во Фран
цузском театре в Петербурге. Ступайте с Аскоченским в Летний сад—■ 
см. примечание к «Полезному чтению», стр. 621. Шаликов П. И,— 
писатель и журналист, эпигон Карамзина. Бедный поэт! -— «перепев» 
рефрена стих. Жуковского «Певец» («Бедный певец!»). Беги в ерунду 
Льва Камбека — см. стр. 635.

В г о с т я х  и д о м а  (стр. 557). Впервые — в «Искре», 1862, 
№ 39, стр. 509—514, и № 40, стр. 522—528, без подписи. Автор
ство Курочкина устанавливается на том основании, что центральная 
часть первого фельетона и стих. « О  поэт...» из второго (под загла
вием «Граф князю») включены в изд. 1869 г. О Вяземском см. на 
стр. 629. Ниже — даже. Поэт прямо говорит... Дальше следует не
точная цитата из стих. «Еще дорожная отметка». I. В г о с т я  х . Я  был 
у Гумбольдта в Берлине... Гумбольдт А . — немецкий ученый и путе
шественник. Фарнгаген фон Энзе К.-А. — немецкий писатель и критик.
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О Гумбольдте и Фарнгагене и встречах с ними Вяземский говорит в 
стих. «Берлин». Зане— потому что. Снежок в Берлине показался... 
В этом отрывке пародируется стих. «Масленица на чужой стороне». 
Из него взяты слова, набранные курсивом. Нашел, что жил здесь 
Виноградов... О товарище Ломоносова Д . И. Виноградове, послан
ном вместе с ним за границу учиться; впоследствии основатель 
фарфорового производства в России. Вяземский ездил в Фрейберг, 
надеясь обнаружить там какие-нибудь следы пребывания Ломоно
сова. Роясь в архиве горного училища, он натолкнулся на имя Вино
градова, но ни одного упоминания о Ломоносове не нашел (см. стих. 
«Фрейберг» и примечание к нему Вяземского — сб. «В дороге 
и дома», стр. 111— 114 и 362). Не знает, жив ли Соллогуб... За  
полтора года до этого В. А . Соллогуб выступил в роли апологета 
Вяземского; см. примечание к «Стансам...», стр. 629—630. Резко 
враждебное отношение Вяземского к Белинскому проявилось в ряде 
стихотворений, вошедших в сборник «В дороге и дома», в том числе в 
стих. «Фрейберг». При этом Вяземский ополчался не только против 
самого Белинского, но еще в большей степени против продолжателей 
его дела — революционных демократов 60-х годов. В стих. «Когда 
Карамзина не стало...» (стр. 321) есть, например, такие строки: 
«Белинский умер; жив Белинский! Его непресекаем род» и т. д. 
Ах, как мы славно, беззаботно... Этот отрывок является пародией на 
«Очерки Карлсбада», II. Из него взяты набранные курсивом слова. 
Кажется, о Праге. Стих. «Прага» напечатано не в славянофильской 
газете «День», а в славянофильском журнале «Русская беседа» 
(1858, № 3). Я сочинил даже стихотворение... Речь идет о стих. 
«Очерки Карлсбада», III. Бенедиктов В. Г. —  поэт, один из главных 
представителей вульгарного романтизма 30—40-х годов; стихи его 
отличались внешним блеском, риторикой, изысканными образами и 
сравнениями. В- 50-е годы отдал дань либеральному обличительству. 
Портрет при стихах. Имеется в виду стих. «При посылке двух моих 
портретов». В газете «Наше время» (см. о ней на стр. 643), где по
явились другие стихотворения Вяземского, напечатано не было. 
Впервые опубликовано в сб. «В дороге и дома». Я помню Киссин- 
гена тени... Пародия на стих. «Киссинген», I. Набранные курсивом 
строки — начало этого стихотворения. Большая его часть посвящена 
баварцу-мельнику, о котором между прочим говорится: «...почтенный 
старец, Не то что наш — колдун и сват». Это намек на комическую 
оперу А. О. Аблесимова «Мельник, колдун, обманщик и сват». 
Приятно, если мы встречаем... Насмешка над стих. Вяземского «Са
мовар». Попавшаяся ему на глаза рябин  а... О стих. «Рябина».
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Г и д — здесь путеводитель. К р о л ь  Н .  И .  — поэт; в 50-х годах стоял' 
на позициях «искусства для искусства», затем сотрудник «Искры» и 
других изданий демократического лагеря. А р б у з о в  Н .  А .  —  поэт 
50—60-х годов. Д а в ы д о в  Д .  В .  — поэт, один из руководителей 
партизанского движения во время Отечественной войны 1812 г. 
«Собутыльники», «обширны чаши», «пунш жестокий», «громоглас
ные шампанского оттычки». и пр. занимают в его поэзии немалое ме
сто. А р з а м а с с к о е  о б щ е с т в о  или Арзамас — литературное общество 
(1815— 1818), в котором принимали участие Жуковский, Батюшков, 
Пушкин и др.; возникло в противовес другому литературному обще
ству «Беседа любителей российского слова», стоявшему на реак
ционных политических и литературных позициях. П р а з д н и к  8 я н в а р я  

1$51 г . — пятидесятилетие государственной деятельности Д. Н. Блу- 
ДОВа. В м ол од ости  член Арзамаса, он был затем делопроизводителем 
следственной комиссии по делу декабристов, управляющим министер
ством внутренних дел, юстиции и пр.; с 1855 г. — президент Акаде
мии наук, с 1862 г. — председатель Государственного совета и коми
тета министров. П е р е в о р о т  2 д е к а б р я  1 8 5 1 — см. стр. 668. 
II. Д ома.  Н а  С п и р и д о н о в к е .  На Спиридоновке в Москве 
помещалась редакция славянофильской газеты «День»; редактиро
вал «День» поэт и публицист славянофильского лагеря И. С. Акса
ков. В уста Аксакова (как далее и других) Курочкин вкладывает 
отрывки из близких ему по содержанию стихотворений Вяземского; 
курсив принадлежит Курочкину. А !  вот и о н е  от кры т ой г о л о в о й  

и т. д. — из стих. Вяземского «На церковное строение». Первая 
строка несколько изменена. Не Вяземскому, а Курочкину принадле
жат, разумеется, слова «разряженных крестьян», выражающие отно
шение Курочкина к изображению народа в антидемократической 
литературе. С .-П е т е р б у р ж с к и е . В «Литературных прибавлениях» 
к «Русскому инвалиду» и в «Отечественных записках» в первые годы 
их существования А. А. Краевский ввел некоторые орфографические 
новшества, в частности вместо обычного написания «петербургский» 
было принято «петербуржекий». В свое время об этом много гово
рили и писали. Фактическим редактором газеты «С.-Петербургские 
ведомости», о которой упоминает Аксаков, был в 1852— 1862 гг. 
тот же Краевский. О в о з в р а щ е н и и  м н е  п р а в а  бы т ь р е д а к т о р о м  

« Д н я » .  Летом 1862 г. Аксаков был лишен этого права, и газета три 
месяца не выходила. Осенью она возобновилась, однако редактиро
вание «Дня» было разрешено Аксакову лишь с 1863 г., о чем сооб
щалось в объявлениях о подписке. С ч а с т л и в ы й  д е н ь ,  п р е к р а с н ы й  

д е н ь ! . . — неточная цитата из «Романса» А . А. Дельвига. П р е д  г о с -
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п о д о м  б о г о м  я  г р е ш е н ! — из стих. Вяземского «Утешение». В М я с 
н и ц к о й  ч а с т и .  Курсив в стихах принадлежит Курочкину. 
О Каткове см. на стр. 642. П р о п а л  чет верт ак  — см. стр. 648. П р о -  

п а л  Г н ей ст , п р о п а л  Э т веш !  Гнейст Р.-Г. — немецкий государствовед, 
политический деятель и публицист умеренно-либерального направле
ния. В своих книгах идеализировал политический строй Англии, и 
Катков увлекался им в годы своего либерализма. Впоследствии 
Г нейст примкнул к Бисмарку. Этвеш И. — венгерский политический 
деятель и публицист либерального направления, беллетрист. В 1860 г. 
книги Гнейста и Этвеша были унесены кем-то из редакции «Рус
ского вестника», о чем Катков считал нужным довести до всеобщего 
сведения в полемической статье «Объяснение» («Рус. вестник», 
.1860, май, кн. 2, стр. 167). «Искра» не раз высмеивала это «Объ
яснение». М е м у а р ы  К а н л е р а .  Речь идет о книге «Mémoires de Canler, 
ancien chef du service de sûreté» (Мемуары Канлера, бывшего 
начальника тайной полиции), вышедшей в 1862 г. Л е о н т ь е в  П .  М . —  
профессор римской литературы Московского университета, реакцион
ный публицист, единомышленник Каткова и его ближайший помощ
ник по редактированию «Русского вестника» и «Московских ведомо
стей». П р и я т е л ь  м о й , к  т ом у ж р и ф м а ч , ст и хов  т ет радью ... и ряд 
других стихотворных цитат, включенных в этот отрывок, — из цикла 
Вяземского «Заметки», значительная часть которого направлена про
тив демократической литературы и журналистики. П р и х в а ч у  е щ е  и з  

с е р ь е з н ы х . . .  Дальше следуют две строки из стих. «Дом Ивана Ива
новича Дмитриева». Д а ж е  с и л ь н е е  м о е й  и ю н ь с к о й  за м ет к и . Речь идет 
о «Заметке для издателя „Колокола1'», направленной против Гер
цена, исключительно резкой и наглой по своему тону. Всякого рода 
возражения на «Заметку» были запрещены цензурой (см. П. Ус о в. 
Мои воспоминания — «Историч. вестник», 1883, №  4, стр. 6б).і 
Я к у ш к и н  П .  И .  —- писатель и фольклорист демократического лагеря. 
Я  е й  н е  и з м е н и л .  У  Вяземского: не изменял. М ы  т о ч ь -в -т о ч ь  

д в о й н о й  о р е ш е к .. . — цитата из «Подражания арабскому» Пуш
кина. Н а  П а т р и а р ш и х  п р у д а х .  Курсив в стихах (кроме 
слов «бедной Лизы») принадлежит Курочкину. Л о н г и н о в  М .  Н . —  
библиограф и историк литературы; в молодости был либерально 
настроен и близок к кругу «Современника», к 60-м годам резко по
правел и стал писать в «Русском вестнике» Каткова; в 1871— 
,1875 гг. — начальник Главного управления по делам печати; один 
из главных виновников гибели «Искры». Лонгинов подготовил к 
печати и снабдил примечаниями сборник Вяземского «В дороге и 
дома». Э р а ст  — герой повести Карамзина «Бедная Лиза». М у з ы  н а
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т вои х  п р о х л а д н ы х  б е р е г а х . . . — из «Вечера на Волге» Вяземского. 
Н а  И т а л ь я н с к о м  б у л ь в а р е . . .  Н и к о л а й ,  к а к  О л а й .. .  — из 
стих. Вяземского «Поручение в Ревель (H. Н. Карамзину)». Не
сколько дальше — пародия на это стихотворение — «О поэті Ты 
атлет...» «N o r d »  («Север»)— газета, издававшаяся на французском 
языке в Брюсселе на средства русского правительства, официозный 
орган. « Н о в о с е л ь е »  — альманах. « К  р у ж ь ю »  — сборник шовинисти
ческих стихотворений Вяземского, вышедший во время Крымской 
войны, в 1854 г. Р ю и с д а л ъ  Я .  — голландский живописец-пейза
жист X V II в. В Т р о и ц к о м  п е р е у л к е .  Стихотворные ци
таты —- из «Заметок» Вяземского. Курсив принадлежит Курочкину. 
П о г о р е в ш и й  л и т ерат ор  — возможно, имеется в виду Н. С. Лесков и 
его статьи о петербургских пожарах 1862 г. в «Северной пчеле». 
(О  пожарах 1862 г. см. примечание к следующей статье.) Если это 
так, то слова о бранных статьях против Вяземского нужно понимать 
следующим образом. В 1861 г., когда праздновался его юбилей, 
«Северная пчела», наряду с восторженными статьями Греча, Солло
губа, Погодина, напечатала очень резкую анонимную статью 
(в № 75), о которой сочувственно отозвалась «Искра» (1861, 
№  20, «Еще кой-что по поводу юбилея князя Вяземского»). С е й  

н о в ы й  Г р а к х . . . — Братья Гракхи — политические деятели древнего 
Рима, представители демократии, блестящие ораторы. В Г о р о х о 
вой,  на  б а л е  у М а р ц и н к е в и ч а .  М а р ц и н к е в и ч  — содержа
тель танцкласса в Петербурге. А с к о ч е н с к и й  — см. стр. 621. Я ,  б ы 

в а л о ,  к у р ы  ст р о ю ... — из стих. Вяземского «Дружеская беседа». 
Курсив принадлежит Курочкину. В  а л ь б о м  А у р л е е  — см. примеча
ние к статье «Газета „День"...», стр. 677. В к в а р т и р е  Ка м-  
б е ка .  О  Камбеке см. на стр. 635. П о к а ж ет ся  о н а ... — из «Заме
ток» Вяземского. Что ж т ы, м о р е ,  так б у ш у е ш ь .. .  — из стих. «Ночь 
в Ревеле». И  в  м и с к е  с у п  п р и н е с  м н е  г р я з н ы й  п о в а р е н о к . . .  — из 
стих. «Еще дорожная отметка». У Вяземского во второй строке, 
как и в следующем стихотворении, без курсива. В у б о р н о й  
А л е к с а н д р и й с к о г о  т е а т р а .  Стихотворные цитаты, кроме 
последней, —из «Заметок» Вяземского. К а р а т ы ги н  П .  А .  — артист 
Александрийского театра (комик) и водевилист, враг «натуральной 
школы» и вообще реалистического искусства 40—60-х годов, автор 
водевиля «Натуральная школа» (1847). Б у р д и н  Ф .  А .  — артист 
Александрийского театра, приятель А . Н. Островского. Б у д о ч н и к  —  
см. стр. 659.

Ш а л о с т и  м и р м и д о н о в  (стр. 577). Впервые — в «Искре», 
.1863, №  2, стр. 17—20, без подписи. Авторство Курочкина уста
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н авливается на том  осн ован и и , что сти хотв ор ен и е « Э х ! Н а д ел  бы  
ш лем А х и л л а ...»  п од  заглави ем  «М и р м и дон ы  —  К у р ол есов ы » вклю 
чено в и зд . 1 8 6 9  г. К ур оч к и н  говор и т  о  п олном  в ы р ож ден и и  к р е
п остничества и тщ етны х попы тках крепостников вернуть п рош лое. 
С лова о  «вели к ой  реф ор м е»  написаны  д л я  ц ен зу р ы  и я в л я ю тся  « з а 
щ итны м ц ветом » в б о р ь б е  с крепостникам и. К ур оч к и н  отн ю дь  не 
бы л склонен  считать, что к рестьян ск ая  реф ор м а 1 8 6 1  г. устр ои л а  
су д ь б у  к рестьян  и окончательно лик ви ди ровала к репостн и чество  
(см ., н априм ер, прим ечание к «П и сьм у о б  Р о сси и » , стр . 1 4 5 ) .  
М и р м и д о н ы  —  м и р м и доня н е, д р евн егр еч еск ое плем я; в « И л и а д е»  
Г ом ера они отваж н о  вою ю т п од  начальством  А х и л л еса  (сы н а  П е-  
лея —  П е л и д а )  с тр оян ц ам и . П р оти в оп остав л ен и е А х и л л а  м ирм и- 
донам  н аходи м  в стих. Б ер а н ж е «М и р м и дон ы , или п охороны  
А х и л л а » , отк уда  К ур оч к и н  —  переосм ы слив, прим енив к ины м с о 
циальны м  явлениям  —  и заи м ств овал  его. К у р о л е с о в  —  герой  « С е
м ейной  хрон ик и » С . Т .  А к сак ов а , пом ещ ик :—  сам одур  и десп от. 
Э х ,  н а ш а  с л а в а  п р о п а л а ! —  строка и з  «С тар ого  капрала» Б ер ан ж е  
в пер еводе К уроч к и н а. А н т и сп а т ы . В  ж у р н а л е «В р ем я»  ( 1 8 6 2 ,  
№  4 )  бы ли напечатаны  лекции  покрйного T .  Н . Г рановского; 
в о дн ой  и з  них, по н ед осм отр у  р едакц и и , вм есто «оп ти м атов»  

(в  древн ем  Р и м е —  ар и сток р атия , зн а т ь )  несколько р а з  ф и гу р и р о 
вало таин ственн ое слово «ан ти сп аты ». И  к о г д а  в с е  Н е о п т о л е м ы  и  

О д и с с е и . . .  З д е с ь  п ер еск азан а  и п р оци тир ов ана бал л ада  В . А .  Ж у 
ковского « Т о р ж ест в о  п обеди тел ей »  (п ер ев о д  и з  Ш и л л е р а ) , в к о то 
рой  дей ст в у ю т  гер ои  «И л и ады » Г ом ера.

П р о н и ц а т е л ь н ы е  ч и т а т е л и  (ст р . 5 8 2 ) .  В п ер вы е —  в 
« И ск р е» , 1 8 6 3 , №  3 2 , стр . 4 2 1 — 4 2 9 ,  подпись: П р . З н а м ен ск и й . 
Р ом ан  « Ч то  дел ать ?» , написанны й Ч ерны ш евским  во врем я зак л ю ч е
ния в П етр оп ав лов ск ой  крепости , бы л оп убли к ован  в №  3 — 5  
«С оврем енника» з а  1 8 6 3  г. С к ор о  п осле эт о го  в «С ев ер н ой  п челе»  
(с м . о ней  на стр . 6 5 2 )  п о д  п сев дон и м ом  « Р о сти сл а в »  п ояв и лась  

к леветническая статья  м узы к альн ого  критика и бел л етр и ста , впо
сл едстви и  члена Г л авн ого уп р авл ени я  по дел ам  печати —  
Ф . М . Т о л ст о го . «П р он и ц ательн ы е чи татели» и я вл я ю тся  отп ов едью  
Ф . Т о л ст о м у  з а  эт у  статью , а м естам и п ар оди ей  на нее. З а г л а в и е  
статьи  К ур оч к и н а  заи м ств ован о и з  ром ана Ч ерны ш евского. К а к  
и зв ест н о , Ч ерны ш евский  насм еш ливо обр ащ ается  к «п р он и ц ател ь
ным ч и тател ям », у п о тр еб л я я  эт и  слова в и роническом  см ы сле. П о д 
загол ов ок  « И з  р асск азов  о  стары х л ю д я х » , отн осящ и й ся  к л ю дя м  
типа Ф . Т о л ст о го , соотв етств ует  п о дза го л о в к у  к «Ч т о  дел ать ?»  —  
« И з  р а сск а зо в  о новы х л ю д я х » . Д о л б и л  к р а т к о го  Г р е ч а  —
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то  есть  « К р а т к у ю  р у сск у ю  грам м атику» Н . И . Г р еч а , впервы е  
вы ш едш ую  в 1 8 2 8  г. и затем  м ного р а з  п ер еи здав ав ш ую ся . Н е  б у д ь  

эт о го  с л о в а ,  н е  б ы л о  б ы  и  « С ы н а  от ечест ва». М узы кал ьн ы й  критик  
М . Я . Р ап п ап орт  бы л постоянны м  сотр удн и к ом  «С ы на отечества». 
В е д ь  в  « И с к р е »  ж е б ы л о  с к а з а н о . . . И м еется  в в и ду  статья « Н а ш и  
газеты » ( 1 8 6 3 ,  №  1 7 , стр . 2 4 1 — 2 4 2 ) .  И з г а р ь  А с к о ч е н с к о г о .  К а 
л ам бур : «Б лестк и  и и зга р ь »  —  н азв ан и е от д ел а  « Д ом аш н ей  б есед ы » .'  
А  в с е м у  в и н о в а т а  т о л к у ч к а .. . Р еч ь и дет  о  п етер бур гск и х  п ож ар ах  

в мае 1 8 6 2  г ., к огда  до тл а  сгор ел  А п р а к си н  и зн ач и тел ьн о п о ст р а 
дал  Щ ук и н  ры нок. П о ж ар ы  бы ли ш ироко испол ьзован ы  п рави тель
ственны м и кругам и д л я  бор ьбы  с «кр ам олой ». «С ев ер н ая  пчела»  
хотя  прям о не назы вала револю ц ион ер ов  и студен тов  п о дж и га т е
лям и, но и не отр и ц ал а и х  п р ич астн ости  к это м у  дел у . П ов тор я я  
нелепы е сл ухи , ходивш ие по гор о д у , она тем  самы м сп особствов ал а  
их—р асп р остр ан ен и ю . В  н апр я ж енн ой  атм осф ер е тех  дн ей  (сов сем  
н еза д о л го  д о  п ож ар ов  появилась проклам ация « М о л о д а я  Р о сси я » ,  
очень напугавш ая не только правительственны е сф еры , но и л и б е
ральны е круги  р усск ого  о б щ ест в а ) статьи  «С ев ер н ой  пчелы » в о с
приним ались как инси н уаци и , как к освенн ое ук азан и е на вину  
р ев олю ц ион ер ов  и студен ческ ой  м ол одеж и . « С  д ы м о м  п о ж а р а »  

( « Z  dym em  p o za ro w » ) —  начало польской р ев олю ц и он н ой  песни  
(сл о в а  К о р н ел я  У ей ск о г о ). С а м ы е  р е ш и т е л ь н ы е  о т з ы в ы  б ы л и  в  

« С е в е р н о й  п ч е л е » . К ур оч к и н  им еет в в и ду  статью  Ф . Т о л ст о г о  и 
статью  Н . С . Л еск ов а  « Н и к о л а й  Г аврилович Ч ерны ш евский  в его  
р ом ане „Ч то д ел а ть ? “ », н апечатанную  в №  Ѣ42 «С ев ер н ой  пчелы »  

п о д  псевдон и м ом  « Н . Г о р охов » . П о сл ед н я я  по св оем у тон у  реш и
тельно отли чается  от статьи  Ф . Т о л ст о го . Л еск ов  за я в л я ет , что  
ром ан  Ч ерны ш евского —  «явление очень см елое, очень к рупн ое и в 
и зв ест н о м  отнош ени и  очень п о л езн о е» . В м есте  с тем  он у тв ер ж д а ет , 
что у  Ч ерны ш евского нет никакого л итер атур н ого  таланта. О п р о в ер 
гая реакционны е толки о  Ч ерны ш евском  как о  каком -то «всеп огл о
щ аю щ ем  чудови щ е... в р од е  М ар ата» , как о чуть ли не « п етер бур г
ском  п одж и гател е» , Л еск ов  пиш ет, что Ч ерны ш евский  —  «н иги ли ст- 
п остепенов ец » , что его новы е л ю ди  «н е н есут  ни огня , ни м еча», что  
идеалы  Ч ерны ш евского м огут бы ть осущ еств л ены  «во всяком  бл а го 
устр оен ном  общ еств е»  и пр. И н ач е говор я , соч ув ствен н о отзы в ая сь  
о  Ч ерны ш евском , Л еск ов  вы холащ ивает р ев ол ю ц и он н ую  сущ н ость  
его и дей . Э ти м  я  вы званы  р езк и е сл ова К ур оч к и н а  о Л еск ов е. 
О д н а к о  статья К ур оч к и н а  в целом  н аправлена против Ф . Т о л ст о го .  
А в т о р  « К а п Л и »  —  то есть  автор  поэм ы  «Т аи н ств ен н ая  капля»  
Ф . Н . Глинка, в прош лом  —  дек абр и ст , оди н  и з  в ож д ей  С о ю за
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бл агоден ств и я , а затем  м истик  и реак ци он ер . П о эм а  впервы е и здан а  
в Б ер ли н е в 1 8 6 1  г. К у р о ч к и н , в ер оя тн о , им еет в в и д у  п р еди сл ови е  
и прим ечания Г линки. С м . статьи « Р у с с к о г о )  в(ест н и к а)> >  1 8 6 0  г .  о б  

г -ж е  Е в г .  Т у р .  Р ечь и дет  о  полем ике К атк ов а  с  Т у р  по п оводу  ее  
статьи  « Г о сп о ж а  С в еч ин а» , в частн ости  о б  его  статье « П о  п оводу  
письм а г -ж и  Е в гени и  Т у р »  ( « Р у с .  в естн и к », 1 8 6 0 , апр., кн, 2 \  

В с п о м н и  с к а з а н и е  о  кат аракт е н а  г л а з у  г ,  К о н и с с к о г о .  К о н и с-  
ский А .  Я . —  в начале 6 0 -х  годов  к анц ел ярск и й  чиновник П о л т а в 
ск ого  губер н ск ого  п равлени я; в 1 8 6 2  г. вы слан в В ол о го д ск у ю  
губер н и ю ; впосл едстви и  украинский  б у р ж у а зн ы й  писатель и п убл и 
ц и ст , автор  би огр аф и и  Ш евч енк о. В  №  1 8 4  «М оск ов ск и х в ед о 
м остей »  з а  1 8 6 0  г. п ояви лась  к ор р есп он ден ц и я  К он и сск ого  о  бол ь
ш ом п о ж а р е в П ол тав е. О н  сообщ ал , что городск ая  п ож ар н ая  
ком ан да п рибы ла очень п о зд н о . Ч е р е з  м есяц  в №  2 1 2  той  ж е  га 
зеты  сообщ ал ось , что к ор респ он ден ц и я  вы звала в П ол тав е ц ел ую  

б у р ю . В  р едак ц и ю  п оступи л  п р отест  д в ен а д ц а ти  им ениты х л иц , 
в зя вш и х п од  за щ и т у  п о ж а р н у ю  ком ан ду. О н и  писали , что у  К о н и с 
ского на одн ом  г л а зу  катаракта, а п отом у он  лиш ен в о зм ож н ости  
«в идеть  предм еты  в н астоящ ем  и х  в и де» . « Ч е р н ы ш е в с к и й  и  е го  

в р е м я »  —  зл о б н а я  статья  Н . Ф . П ав лов а  (« Н а ш е  врем я », 1 8 6 1 ,  
№  2 8 ) .  К а к  эт о го  т р е б о в а л и  н е д а в н о  г - д а  П е т е р со н  и  А с к о ч е н с к и й .  

В  р азгар  польского восстани я  в апрельском  ном ере ж у р н а л а  Д о 
стоев ского  « В р ем я »  бы ла напечатана з а  п одп и сью  «Р у сск и й »  вполне  
бл агон ам ер ен н ая , но написанная в спокойном  тон е статья  H . Н . С т р а 
хова о п ольском  в оп р осе —  «Р ок ов ой  в оп р ос» . С р а зу  ж е  п осле вы 
х о д а  ж ур н ал а  в №  1 0 9  «М оск ов ск и х  в едом остей »  К атк ов а  п ояви 
л ась  дон оси тел ьск ая  статейка н екоего Б . П етер сон а . О н  у т в ер ж д а л , 
м е ж д у  прочим , что имя ав тор а  «Р ок ов ого  в оп р оса» , есл и  б  он о  бы ло  
и зв естн о , « п р ои зн оси л ось  бы  с  п р езр ен и ем  к аж ды м  и стин н о р усск им ». 
С татейк а П ет ер со н а  вы звала зак р ы ти е « В р ем ен и » . П о  п ов оду  п р а
в и тел ьствен н ого и зв ещ ен и я  о  прекращ ении  ж у р н а л а  «Д ом аш н я я  
б есед а »  А ск о ч ен ск о го  пом ести ла аналогичную  статейк у « Н ев ер о я т 
ное собы ти е»  ( 1 8 6 3 ,  №  2 4 ) .  С м . п о л е м и к у  Н .  П а в л о в а  с И .  Е г о р о 

в ы м . И м еется  в в и д у  п ер едовая  статья  №  1 2 8  газеты  П ав л ов а (см .  
о  нем  на стр . 6 4 2 )  « Н а ш е в рем я» з а  1 8 6 2  г . О н а  направлена п р о 
тив статьи  к р естьян и на И . И . И в ан ов а  о б  устав н ы х грам отах  
«Р еч и  и з  ср еды  к р естья н ств а» , н апечатанной  в ж у р н а л е  «М и р о в о й  
п о ср ед н и к »  ( 1 8 6 2 ,  №  9 ) .  И в ан ов  (К у р о ч к и н  по ош и бк е назы в ает  
его Е го р о в ы м ) у т в ер ж д а л , что при  н адел е  в тр и  деся тин ы  к ол о
м енские к р естьян е н е см огут  вы платить подуш ны е п одати  и что  
н адел  н еобход и м о  зн ач и тел ьн о увеличить. П авлов  ответил  И в ан ов у
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в крайне гр убом  тоне и п редлагал  крестьянам  сократить свои  по
тр еб н о сти . Д р е в н е ю  в р а ж д о ю  п е ш е х о д а  к  к арет ам . Н ам ек  на  
сти х . П. А .  В я зе м ск о го  « С в о б о д о й  д о р о ж у , но н е с в о б о д о й  

ваш ей ...»  ( и з  цикла « З а м е т к и » ) , направленное против р ев ол ю ц и он 
ных и дем ок р атич ески х идей . В  нем м е ж д у  прочим  читаем: « Е сть  
д р ев н я я  в р аж да: к каретам  пеш ехода , Л ен и в ой  нищ еты  к богатом у  
т р у д у » . Ш т и гл и ц  А .  Л .  —  бан ки р , м и л ли онер , в 1 8 6 0 — 1 8 6 6  гг. 
уп р авл яю щ ий  Государ ствен н ы м  бан ком . У  Е ф р е м о в а  —  то есть в 

танц к лассе Е ф р ем ов а . Н е  с л и ш к о м  л и  уж  з а с л у ш и в а е т с я  С т р а у с а  —  
то  есть  австри й ск ого  к ом п ози тор а  и д и р и ж ер а  И . Ш т р а у с а , в тече
н ие м н огих лет ди р и ж и р ов ав ш его  о р к естр о м  в П ав лов ск е. П о  
св и детел ьств у  соврем ен н ик ов , усп ех  Ш т р а у с а  у  п етер бур гск и х  дам  
объ я сн я л ся  не тольк о его  м узы к альн ой  одар ен н остью , но и красивой  
н а р у ж н о ст ь ю . « Т и х о е  п р и с т а н и щ е »  —  п ов и ди м ом у , ж у р н а л  «Я к о р ь » . 
Д о н д е ж е —  док ол е. П о е л и к у  —  п оскольку. К у т е й н и к  —  п р езр и т ел ь 
н ое п р озв и щ е человека, п р ои сходя щ его  и з  д у х о в н о го  сосл ови я . 
Д е н о н с и а т и в н о е  с о ч и н е н и е  —  д о н о с . С л е д у ю щ и м и  с л о в а м и  г а 

зет ы  « Н а р о д н о е  б о га т ст во » . « Н а р о д н о е  бога тств о »  —  п р огр есси в 

ная газета , вы ходивш ая в 1 8 6 2 — 1 8 6 4  гг. п о д  р едак ц и ей  И. Б а л а 
би на. З д е с ь  и дальш е К ур оч к и н  ц и ти р ует  п ер едов ую  статью  №  1 0 2  
з а  1 8 6 3  г. —  « О  ж енск ом  т р у д е » . С оч ув ствен н ы е сл ова  о  Ч ерны ш ев
ском  н аходи м  и в ф ел ьетон е « В ск ол ь зь  и налету»  в том  ж е  ном ере. 
Т  а н ц е в а т ь  в  Х у т о р о к .  « Х у т о р о к »  —  п етер бур гск и й  загор од н ы й  

р есторанчик . Д л я  дет ей  п о к о й н ы й  п оэт  п р е д л а г а л  н а к л е и в а т ь  б у 

м а ж к и  н а  н е к о т о р ы е  ст ихи. В пятом  (п о сл ед н ем  п р и ж и зн ен н о м )  
и зд а н и и  своих сочинений  Ж ук овск ий  напечатал в п р и л ож ен и и  «по
правк и», к оторы е н еобход и м о  сдел ать  д л я  « м ол оды х ч итателей». 
« З д е с ь  озн а ч ен о , к какой п есни  и к  каким сти хам  п р и н адл еж и т  
к а ж д а я  поправка, —  писал  он , —  стои т  тольк о в ы резать  п оправлен
ны е сти хи  и зак леить  ими те, которы е сл ед у ет  ун и ч тож и ть  в тек сте»  
(С ти х о т в о р ен и я , т. 8 , С П б ., 1 8 4 9 ) .  Что г - н  Ч е р н ы ш е в с к и й  ж ивет  

гд е -т о  н а  П е т е р б у р г с к о й  ст о р о н е ... В  статье Ф. Т о л ст о г о  о б  этом  
ничего н е гов ор и тся . В о зм о ж н о , что К ур оч к и н  нам екает на П ет р о 
п авл овск ую  кр епость . « В з б а л а м у ч е н н о е  м о р е »  —  «ан ти н иги ли сткч е-  
ск ий » р ом ан  А .  Ф. П и сем ск о го , напечатанны й в « Р у сск о м  в ест 
н ик е»  в 1 8 6 3  г. Г а р в е й  В .  —  английский  врач , откры вш ий в н ачале  
XVII в. к р ов ообр ащ ен и е. Б у л г а р и н ,  Б о к л ь  —  см . стр . 6 3 1  и 6 4 9 .

« И с к р а »  1870 г о д а  (стр. 599). Впервые — в «Искре», 
1870, №  1, стб. 1—4, без подписи. Согласно закону о печати 1865 г. 
столичные периодические издания освобождались от предваритель
ной цензуры; это не касалось, однако, иллюстрированных изданий,
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в том  числе сати ри ческ и х ж ур н ал ов  с к арикатурам и. О п ы т р едак ти 
р ован и я  «И ск р ы » в 1 8 6 8  и начале 1 8 6 9  г. и сравнен и е с п ол ож е
нием д р у ги х  пер иоди ч еск их и зд а н и й  окончательно у б ед и л и  К у р о ч 
кина, что н у ж н о  во что бы  то  ни стало  д о би в ать ся  осв о б о ж д ен и я  
ж у р н а л а  от п р едв ар и тельн ой  ц ен зу р ы , поскольку он о  в се ж е  н е
сколько р асш и р ял о в озм о ж н о сти  ж у р н а л а  и обл егч ал о б о р ь б у  с ц ен 
зур н ы м  в едом ством . Х л о п о ч а  об  этом  ещ е осен ью  1 8 6 5  г., он  ст р е
м ился сохр ан ить  х отя  бы  в зам аски р ов анн ом  в и де , в в и де п р и л о ж е
ний к « И ск р е» , столь  сущ ествен ны й  д л я  нее от д ел  к арик атур. Т еп ер ь  
К ур оч к и н  п риш ел к м ы сли совсем  п ож ер тв овать  им и, тольк о бы  
сбр оси ть  с плеч к аж д од н ев н ую  ц ен зу р н у ю  опеку. П о сл е  дли тельны х  
и настойчивы х хл оп от  ем у у дал ось  доб и т ь ся  это го . П ер ед о в а я  статья  
« ,,И ск р а “ 1 8 7 0  го да»  и сти х. « Н а д о л г о  л и ?»  напечатаны  в первом  

ном ере « И ск р ы » , вы ш едш ем  б е з  пр едвар и тельн ой  ц ен зу р ы . В  них —  
осо б ен н о  отч етли во в статье —  К ур оч к и н  н едвусм ы сл ен но зая в и л , 
что «И ск р а»  осталась  верна р еволю ц ион н ы м  в згл я дам , но п р и н уж ден а  
говор и ть  о н и х  впол гол оса . С лова Г ете, к отор ы е ц и ти р ует  К у р о ч 
кин, —  и з  « П о св я щ ен и я »  к « Ф а у с т у » .

П и с ь м а  д о б р о ж е л а т е л е й  « И  с к р ы » (с т р . 6 0 2 ) .  В п ер 
в ы е —  в « И ск р е» , 1 8 7 0 , №  1, сто . 5 — 16 . А в т о р ст в о  К ур оч к и н а  
оп р едел я ется  п одп и сью  « И зд а т ел ь »  п од  ответам и на письм а; д о  
ию ля 1 8 7 0  г. в конце ном еров «И ск р ы » зн ач и лось: « З а  р едактор а  
и зд а т ел ь  В . К у р о ч к и н » . I. П и с ь м о  с т о г о  с в е т  а. Б е з  п р е д 

в а р и т е л ь н о й  ц е н з у р ы .. .  С м . п р еды дущ ее прим ечание. Н о в и 

к о в  Н .  И .  —  п ер едов ой  общ еств ен ны й  д ея тел ь , писатель и ж у р 
налист втор ой  половины  X V I I I  в.; и зд а т ел ь  сати ри ческ и х ж ур н ал ов  
« Т р у  тен ь» , «Ж и в оп и сец »  и д р .; в 1 7 9 2  г. по п р и к азу  Е к атер ин ы  II  
бы л арестов ан  и п р оси дел  в Ш л и ссел ь бур гск ой  кр епости  д о  конца  
ее ц ар ств ов ани я . С о  в н е с е н и е м  зн а т н о й  с у м м ы .. .  з а л о г а .  С огласн о  
за к о н у  о  печати 1 8 6 5  г. п ер иоди ч еск ие и зд а н и я , осв о б о ж д ен н ы е от  
пр едвар и тельн ой  ц ен зу р ы , в носили  д ен еж н ы й  за л о г . В е д у н ь ю  л я г у 

ш а ч ь я  я з ы к а .  В  №  7 8  «В сяк ой  всячины » бы ла напечатана статья  
о « р а зго в о р а х »  лягуш ек  в са д у  и об  о дн ой  «бол ьш ой  н адутой  л я 
гуш ке» , к отор ая , и з  го р д о ст и  и р авн одуш и я  к об щ ей  п о л ь зе , м ол 
чала, «к огда  д р у ги е  и з о  всей  мочи кр ич ал и». О тв етом  на эт у  
статью  бы ло письм о з а  п одп и сью  « Д . П .»  в №  2 8  ж ур н ал а  
М . Д . Ч ул к ов а « И  то  и се» . П о  п р едп ол ож ен и ю  П . Н . Б еркова  
(« И с т о р и я  русск ой  ж ур н ал и сти к и  X V I I I  века», М . —  Л ., 1 9 5 2 ,  
стр . 2 3 1 )  статья  « В ся к ой  всячины » бы ла направлена против  
А . П . С ум ар ок ов а . И з д а т е л ю  о н о й ... Д о л г о  сч и тал ось , что р ед ак 
т ор ом  «В ся к о й  всячины » бы л оди н  и з  сек р етар ей  Е к атер ин ы  II
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л и тер атор  Г . В . К о зи ц к и й , н о  на сам ом  д ел е  ж ур н ал  вы ходил  п о д  
н егл асн ы м  р у к о в о д ств о м  сам ой  и м ператрицы . В  ч е м  сат и ре  сост оят ь  

н а д л е ж а л о . С м . в ступи т, статью * стр . X L — X L I .  П р а в д у л ю б о в —■ 
п сев дон и м  Н ов и к ов а . Г а р п а г о н  —  гер ой  к ом еди и  М ол ьер а  «С к уп ой ». 
Ч т о м н е  и з  к н и г и  г .  А ф а н а с ь е в а . . .  в е д о м о  ст ало. А ф а н а сь ев  А .  Н . —  
ф ол ьк л ор и ст  и  и стори к  л итер атур ы . Е го  книга « Р у сск и е  сати ри ч е
ск и е ж ур н ал ы  1 7 6 9 — 1 7 7 4  г о до в »  вы ш ла в 1 8 5 9  г. и п осл уж и л а  

п о в о д о м  д л я  и зв ест н о й  статьи  Д о б р о л ю б о в а  « Р у сск а я  сати ра в век  
Е к атер и н ы ». Я в л я я сь  одн и м  и з  п ервы х и ссл едов ан и й  о  сати ри ческ и х  
ж у р н а л а х  X V I I I  в ., д о  си х  п ор  н е п отерявш и м  и зв ест н о го  зн ач ен и я , 
книга А ф а н а сь ев а  о т р а зи л а  вм есте с тем  л ибер ал ьны е тен ден ц и и  ее  
ав тор а . Т а к , А ф а н а сь ев  на п ер вой  ж е  стр ан и ц е в о сто р ж ен н о  о т зы 
в ается  о  «бл и стател ьн ом  ц ар ств ов ан и и » Е к атер ин ы  II , к отор ое  ока
з а л о  « бл аготв ор н ое влияние на р а зв и ти е отеч еств енн ой  л итературы  
и  ж ур н ал и сти к и » . Э т о  у б еж д е н и е  А ф а н а сь ев а  н е р а з  сказы в ается  
при  хар ак тер и сти к е сати ри ч еск и х ж ур н ал ов . Т а к а л ь щ и к и  зн а т н ы х  

г о с п о д  —  л ьстецы , п оддак и ваю щ и е зн атны м  л ю дя м . З а  в е д о м о с т ь  о б  

о д н о й  з н а т н о й  б о я р ы н е . И м еется  в в и д у  зам етк а  « И з  гости н ого  

д в о р а »  в №  4  « Т р у т н я » . А  с а л о п  —  салоп. В е д ъ  и  м ы  п о л а г а л и  в  н а ш е  

в р е м я .. .  Д а л ь ш е сл ед у ет  не сов сем  точная  ц итата и з  «Б ы лей  и н е
б ы л и ц »  Е к атер ин ы  II , печатавш ихся  в и здавав ш ем ся  при ее б л и 
ж ай ш ем  участи и  ж у р н а л е « С о б еседн и к  л ю би тел ей  р осси й ск ого  
сл ов а» . В е д ь  и  м ы  о т о гд а ш н и х  с у д а х  г о в а р и в а л и .  Д а л ь ш е сл едует  
ц и тата  и з  и зд а н и я  В аси л и я  Н о в и к о в а  « Т е а т р  суд о в ед ен и я  или ч те
н и е д л я  су д ей » , т. 4 ,  1 7 9 1 . И  эта  и п р еды дущ ая  ц итаты  приведены  
в статье Д о б р о л ю б о в а . К а п н и с т  В . В . —  др ам атур г  и п о эт , автор  к о 
м еди и  « Я б е д а » . К а т к о в  —  см . стр . 6 4 2 . П и с ь м о  м о е  о к а н ч и в а ю  

и с к р е н н и м  ж ел а н и ем  у с п е х а  в  в а ш е м  т р у д е  и  т. д .  —  н есколько  
и зм ен ен н ая  ц итата  и з  письм а Ч и сто сер д о в а  в №  8  « Т р у т н я » . Т а м , 

г д е  я  н а х о ж у с ь  -— цитата  и з  того  ж е  письм а. О д и н  м о й  д о б р о ж е л а 

т ель о т п и са л  в  в е д о м о с т и ... Р еч ь и дет  о  статье «Н ап ом и н ан и е о  
Н . И . Н о в и к о в е» , п ояви вш ейся  в №  1 1 6  газеты  « Г о л о с»  з а  1 8 6 8  г. 
Н а  ст олет нем  о к о н ч и н е  е г о  т орж ест ве. См. стр . 6 5 0 .  С т ат ья, н а п е г  

ч а т а н н а я  в  н а ч а л е  эт о го  н у м е р а  —  «„И ск р а"  1 8 7 0  года»  (см . стр . 5 9 9 ) .  
В е к  н ы н е ш н и й  и  в е к  м и н у в ш и й  —  ц и тата  и з  «Г ор я  от  ум а » , слова  
Ч ац к ого . II. П и с ь м о  п о д о з р и т е л ь н о г о  р а д и к а л а .  В ы  

б о и т есь  п р е д о с т е р е ж е н и й . С огл асн о  за к о н у  о  печати 1 8 6 5  г ., п ер и о д и 
ч еские и зд а н и я , о св о б о ж д ен н ы е от  п р едв ар и тельн ой  ц ен зу р ы , бы ли  
п одчинены  су д еб н о й  и адм и н истр атив н ой  ответств ен н ости ; за  
«п р едо су ди т ел ь н о е»  направление м и н истер ств о  внутр ен ни х д ел  о б ъ 
я вл я л о им  п р едо стер еж ен и я ; п осле тр етьего  п р едо стер еж ен и я
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и зд а н и е  врем енно приостан авл и вал ось  или сов сем  п рекращ алось . 
A p r è s  т ог le  d e lu g e !  (П о с л е  м еня хоть  п о т о п !) . С л ова  « A p rès  nous 
le  deluge! (П о с л е  нас хоть  п о т о п !)  приписы вались ф р а н ц у зск о м у  
к ор ол ю  Л ю д о в и к у  X V .  P a r lo n s  b a s .. . —  ц итата  и з  сти х. Б ер ан ж е  
«M on sieur Ju d as»; см . на стр . 3 6 0  п ер ев од  К ур оч к и н а  «Г о сп о д и н  
И ск а р и о т о в » . III . А н о н и м н о е  п и с ь м о .  Д о м ь е  О . ,  К а м  (п с е в 
д он и м  А . д е  Н о э ) ,  Г р е в е н  А .  —  ф р а н ц у зск и е  худ о ж н и к и -к а р и к а 
тур исты . « В е с е л ь ч а к »  —  легковесны й ю м ори стич ески й  ж у р н а л , и з 
дававш и й ся  в 1 8 5 8 — 1 8 5 9  гг. « С в и с т о к »  —  сати ри ч еск ое п р и л о ж е
ние к «С ов р ем ен н ик у». М ы , к а б и н е т н ы е  т р у ж ен и к и ... Р а зу м еет ся , 
это  ск азан о  и ронически.



А Л Ф А В И Т Н Ы Й  У К А З А Т Е Л Ь  
П Р О И З В Е Д Е Н И Й  В . С . К У Р О Ч К И Н А 1

« А л л а х  ли там ср еди  пусты н и...»  (Л еген д ы  о кукельване. II . Д е й 
ствие к укел ьвана) 1 1 3 , 633.

А м ер и к ан ск и й  прин ц  и аф риканская п р и н ц есса  4 2 4 ,  666.
« А х !  Б ы ло врем я зо л о т о е ...»  (С л о в о  п р и м и р ен и я) 9 9 ,  631.
« А х !  К ак и е л ош ади ! Э к и п аж  какой !..»  (К о р о л ев ск а я  ф аворитка. 

И з  Б ер а н ж е) 3 9 8 ,  665.
« А х !  человек  он  бы л с  д у ш о й ...»  (Ч ел о в ек  с  д у ш о й ) 5 5 ,  624,

Б абуш к а ( И з  Б ер а н ж е) 3 2 1 ,  660.
Б арабан ы  ( И з  Б е р а н ж е) 3 9 0 ,  665.
Б едн ы й  ч удак  ( И з  Б ер а н ж е) 3 0 7 ,  659. }
Б едовы й  критик  3 6 ,  621.
Б езу м ц ы  ( И з  Б ер а н ж е) 3 6 1 ,  662.
Б л а го р а зу м н а я  точка зр ен и я  1 2 0 , 635.
Б у д у щ н о ст ь  Ф р а н ц и и  ( И з  Б ер а н ж е) 3 8 8 ,  664.
« Б у д ь  бл агосл ов ен н о , ск верн ое в и н о!..»  (Д у р н о е  вино. И з  Б ер а н ж е)  

3 5 4 ,  662.
Б ы ль 5 1 0 ,  670.

« В  великий д ен ь  поверки  сум м ...»  (Г о д о в щ и н а  об щ его  собр ан и я  
ак ци он ер ов  Г л авн ого  о б щ еств а  р о сси й ск и х  ж ел езн ы х  д о р о г )
9 4 ,  630.

В  го стя х  и до м а  5 5 7 ,  679.
« В  дав н о  м инувш ие в ека...»  (Н а в у х о д о н о с о р . И з  Б ер а н ж е) 3 3 1 ,  660.

1 П ер в ая  ц и ф р а  о б о зн а ч а ет  стр ан и ц у  текста, а втор ая  (к у р си 
в о м ) стр ан и ц у  п рим ечания.
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В еж л и в ы й  вор ( И з  Н а д о )  4 4 5 ,  666.
В еликие истины  2 1 3 ,  650.
В есел ы е р азговор ы  2 1 6 ,  651.
«В еселы й  тр езв о н  по цер кв ам ...»  (Р еа л ь н ы е сонеты . II . Н а  п р а зд н и 

к а х ) 2 5 4 ,  655.
В есен н я я  ск азк а 5 9 , 624.
В есн а  и осень ( И з  Б ер а н ж е) 2 6 8 , 657.
«В есь  П ет ер б у р г  затан ц ев ал ...»  (П р и гл аш ен и е к тан ц ам ) 1 6 8 , 643. 
«В и д ет ь , как зл о  то р ж ест в у ет  д ер ж а в н о ...»  9 2 , 630.
«В и н о в тю рьм е дает  сов ет ...»  (Д ей ст в и е  вина. И з  Б ер а н ж е) 3 9 3 ,  

665.
В и н о и кокетка ( И з  Б ер а н ж е) 3 0 1 ,  659.
В  Л етн ем  са д у  1 9 0 , 647.
В  м аскараде ( И з  Б а р б ь е ) 4 4 2 ,  666.
« В  н а ду то м  чванстве ж и зн и  чи нн ой ...»  (С тар и н ны й  обы чай . И з  Б е 

р а н ж е )  3 1 4 ,  660.
«В  н ачале сы рны я н едел и »  ( Г  -и А ск о ч ен ск и й  и г-н Л е о т а р )  8 5 ,  

629.
В  наш е врем я... 2 4 0 ,  654.
« В  н огу , р ебя та , и ди те ...»  (С та р ы й  капрал. И з  Б ер а н ж е) 2 6 5 ,  657. 
В о  в сех ты , душ ен ьк а, н ар я д а х  хор ош а! 2 5 0 ,  655.
« В о  дн и  ч удесн ы х д ел  и сл ухов ...»  (В о л ш еб н а я  лю тня. И з  Б ер а н ж е)  

3 7 0 ,  663.
В о ззв а н и е  4 0 ,  622.
В о зр о ж д ен н ы й  П а н гл о сс  7 4 , 626.
В ол ш ебн ая  лю тня ( И з  Б ер а н ж е) 3 7 0 ,  663.
В ор ч ун  Д о р о ф е й  6 9 ,  626.
18  июл*Г 1 8 5 7  года  1 7 , 620.
«В  П а р и ж е, н ищ етой  и р оск ош ью  богатом ,,.»  (П о р т н о й  и в ол ш еб

ниц а. И з  Б ер а н ж е) 3 0 3 ,  659.
« В  П а р и ж , п астух , в П а р и ж ! Т ы  м о л о д , —  вы ск азал и ...»  (Т о с к а  

по р оди н е. И з  Б ер а н ж е) 2 8 6 ,  658.
В  р а зл у к е  1 3 , 619.
В р ем я  ( И з  Б ер а н ж е) 3 5 6 ,  662.
« В  сам ой  стр асти  цепь привы чки...»  (П ти ч к а . И з  Б е р а н ж е )  2 9 0 ,  659. 
В сем и р ная  слава ( И з  Б а р б ь е ) 4 3 9 ,  666.
« В сем  пасы нкам  п р и р оды ...»  (Б ед н ы й  чудак . И з  Б ер а н ж е) 3 0 7 ,  

6 5 9 .
« В  сем ье о тец  и мать д етя м  своим  д авал и ...»  (Б ы л ь )  5 1 0 ,  670.
«В  угол к у , у  кам елька...»  (С в ер ч ок . И з  Б ер а н ж е) 3 4 5 ,  661.
« В  чер тогах , взы сканны х богам и ...»  (С о н  на Н ов ы й  г о д )  4 4 ,  623.
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Г а зет а  « Д ен ь »  и И ван  Я к овл евич  К ор ей ш а 5 4 1 ,  6 7 5 .
« Г д е  п р ию т дл я  м ира уготов ан ? ..»  (Н а ч а л о  н ового  века. И з  Ш и л 

л ер а ) 5 0 2 ,  670.
Г л асн ость  1 8 5 9  го да  и гласн ость  1 8 6 2  го да  1 5 3 , 641.
Г одовщ и н а  общ его  собр ан и я  ак ци он ер ов  Г л авн ого  о б щ еств а  р о с 

си йски х ж ел езн ы х  д о р о г  9 4 ,  630.
«Г оды  п р о й д у т , сл овн о ден ь , сл овн о час...»  (П ер в а я  л ю б о в ь ) 2 1 ,  

620.
Г -н  А ск о ч ен ск и й  и г-н  Л ео т а р  8 5 ,  629.
Г осп оди н  И ск ар и отов  ( И з  Б ер а н ж е) 3 5 8 ,  662.
« Г о сп о ж и  и госп ода! В  эт о й  п ьесе...»  (А м ер и к ан ск и й  прин ц  и аф р и 

канская п р и н ц есса ) 4 2 4 ,  666.
Г раф  к н я зю . С м . « О  п оэт ...»
«Г р аф  С а л ь я с-Т у р н ем и р  оп ол ч ается ...»  (Н о в ы й  П ан тел ей -ц ел и тел ь)

2 5 7 ,  656.
Г р о за  ( И з  Б ер а н ж е) 3 2 4 ,  660.

Д а м а  приятная  во всех отн ош ен и я х 1 9 5 , 648.
Д в а  скандала. С м . Ц еп очка и г р я зн а я  ш ея .'
Д в угл ав ы й  ор ел  1 4 , 619.
Д ев и ч ь и  мечты ( И з  Б ер а н ж е) 3 7 9 ,  664.
Д ей ст в и е  вина ( И з  Б ер а н ж е) 3 9 3 ,  665.
Д ей ст в и е  кукельвана (Л ег ен д ы  о кукельване. I I )  1 1 3 ,  633. 
Д ек а б р ь ск а я  ночь ( И з  М ю с с е )  4 3 0 ,  666.
Д и л ет а н т и зм  в благотвор и тель ности  6 1 ,  624.
Д и л ет а н т и зм  в л и тер атур е 6 3 ,  6 2 5 ,
Д и л ет а н т и зм  в науке 6 7 ,  625.
« Д и о г ен -м у д р ец ...»  (Н о в ы й  Д и о г ен . И з  Б ер а н ж е) 3 7 4 ,  664. 
Д о б р а я  ф ея ( И з  Б ер а н ж е) 2 9 7 ,  659.
« Д о л г о  нас пом ещ ики д уш и л и ...»  1 0 5 , 632.
« Д о р о г и  у  нас в ок ол отк е!..»  (И д еа л ь н а я  р е в и з и я )  5 7 ,  624. 
Д р е в о  5 1 8 ,  6 7 / .
« Д р у г  м ой, вот т еб е  сов ет ...»  (Д р у ж е с к и й  со в ет ) 7 7 ,  627. 
Д р у ж е с к и й  сов ет  7 7 ,  6 2 7 .
« Д р у з ь я , в м ой п р а зд н и к  ю би л ей н ы й ...»  (С та н сы  на б у д у щ и й  ю б и 

лей Б ави я ) 8 8 ,  6 2 9 .
« Д р у з ь я , есть  пара гл аз! К ак  тень м оя , за  м н ою ...»  (В и н о  и ко

кетка. И з  Б ер а н ж е) 3 0 1 ,  6 5 9 .
Д р у з ь я м  М ар ты н ова 7 2 ,  6 2 6 .
« Д р у з ь я  м ои, мы стр ого  н ейтральны ...»  ( З а  к отор ую  и з  д в у х ? )  2 4 8 ,

654.
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« Д р у з ь я , п р и р о д о ю  сам ою ...»  (В есн а  и осен ь . И з  Б е р а н ж е )  2 6 8 ,
6 5 7 .

Д у р н о е  вино ( И з  Б ер а н ж е) 3 5 4 ,  6 6 2 ,

« Е с л и  « Д е н ь »  теб я  обм ан ет ...»  (К а за ц к и е  сти хотв ор ен и я , I I I )  1 1 7 ,  

634.
<П . А .  Е ф р е м о в у ) . « И зд а н н у  к н и ж и ц у  м ной  п о дн ош у вам, д р у ж е ...»

2 5 6 ,  6 5 5 .
« Е щ е один  и з  стр оя  вы бы л в он ...»  ( Н а  м огиле Д . И . П и са р ев а )

2 3 3 ,  6 5 3 .,

Ж ал о б а  чиновника 3 2 , 621.
«Ж ена м оя в г р о б у !..»  (П л а ч у щ и й  м у ж . И з  Б е р а н ж е !  3 2 9 ,  660.
«Ж и л -бы л  на свете царь  Д о д о н ...»  (Ц а р ь  Д о д о н . И з  Б е р а н ж е) 3 7 2 ,  

6 6 3 .
«Ж и л  некий врач и н озем н ы й ...»  (С к а зк а  о враче и зо л о т о й  ры бк е, 

или ненасы тим ы е ж ел а н и я ) 2 2 3 ,  6 5 2 .

З а в ещ а н и е  2 0 4 ,  649.
З а  к отор ую  и з  д в у х ?  2 4 8 ,  654.
З а т и ш ь е  2 0 8 ,  649.
« З а ч е м  П а р и ж  в см ятен ии  о п я ть ? ..»  ( 1 8  и ю ля 1 8 5 7  г о д а )  1 7 , 

620.
« З а  ш итье са д и сь -к а !..»  (С л еп а я  мать. И з  Б е р а н ж е )  2 7 9 ,  658.
« З д о р о в ы й  ум  д ал  бог  ем у ...»  (В есен н я я  ск а зк а ) 5 9 ,  624.
« З и м а , как в саван, о б л ек л а ...»  (П ти ц ы . И з  Б ер а н ж е) 3 6 3 ,  6 6 3 .
З н а к и  препинания 3 0 ,  621.
« З н а л и  ль вы н орм ан нов  д р у га ? ..»  (Д и л е т а н т и зм  в н а у к е) 6 7 ,  

6 2 5 .
З н а т н ы й  п риятель  ( И з  Б ер а н ж е) 2 7 6 ,  658.
« З н а ю  я , читатель, что дел ам и ...»  (Н о в о г о  счастья  читателю  и но

вы х б о г а т ст в !)  2 2 9 ,  6 5 3 .
« З о л  я впервы е сего д н я  впол не...»  (Р а з д у м ь е )  2 3 4 ,  6 5 3 .

И в а  ( И з  М ю с с е )  4 3 6 ,  6 6 6 .
И деал ь н ая  р ев и зи я  5 7 ,  624.
И д е я  ( И з  Б ер а н ж е) 3 8 6 ,  664.
« И зв и н и т е  м еня , суд ар ь  м ой ...»  (В еж л и в ы й  вор. И з  Н а д о )  4 4 5 ,

666.
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« И зд а н н у  к н и ж и ц у  м ной  п о дн ош у вам , д р у ж е ...»  (П . А .  Е ф р е
м о в у )  2 5 6 ,  6 5 5 .

« И з  села в сел о  б р ед ет ...»  (С л еп о й  н ищ ий. И з  Б ер а н ж е) 2 9 2 ,  6 5 9 .
« И з  ч уж би н ы  д ал ь н ой ...»  (М а р к и з  д е  К а р а б а . И з  Б еранж е)) 3 4 9 ,  

662.
« И  л ю дя м  т р у д н о  ж ить  с  лю дьм и  в и х  го р о д а х ...»  (О в ц а . И з  Л е с 

си н га) 5 0 0 ,  670.
« И ск р а »  .1 8 7 0  го д а  5 9 9 ,  68 7 »

К а за ц к и е  сти хотв ор ен и я  1 1 6 , 634.
« К ак  б у д т о  бы  п осл е б л ест я щ его ...»  (З а т и ш ь е )  2 0 8 ,  649,
« К а к  в наш и л учш ие г о д а ...»  7 ,  619.
« К ак  Д и о н и си я  и з  ц ар ств а ...»  (Т и р а н  С и р ак узск и й . И з  Б ер а н ж е)  

3 8 4 ,  664.
« К а к , Л и зе т а , ты ...»  ( « Н е т , ты н е Л и зе т а » . И з  Б ер а н ж е) 3 1 1 ,  660 .
« К а к  н а д  п ож ар и щ ем  к л у б и тся  ды м  л етуч и й ...»  (С м ер ть  волка. 

И з  В и н ь и ) 4 2 7 ,  6 6 6 .
«К ак  н е  вскр и к нуть  тут  с  п о эт о м ...»  2 6 2 ,  6 5 6 .
« К ак  н ек огда  Д а р ь я  за ст ы л а ...»  (Р еа л ь н ы е сонеты . II I . П р и тч а  

о  С н егур оч к е) 2 5 4 ,  6 5 5 .
« К а к о е т о р ж ест в о  П а сса ж  го то в и т  нам ?..»  (Т у р н и р  в П а сса ж е . 

I. О ж и дан ие)) 4 1 ,  6 2 2 .
« К а к  п р и дется  мне п оки н уть  св ет ...»  (И в а . И з  М ю с с е )  4 3 6 ,  6 6 6 .
К а к  я бл оч к о , р ум я н  ( И з  Б ер а н ж е) 2 7 4 ,  6 5 8 .
К анк ан ы  р осси й ск ой  п рессы  2 3 7 ,  653.
( М . Н . К а т к о в у ). « П о в ер ь , д л я  в сех  см еш он ш пионский  твой  з а 

д о р ...»  2 6 0 ,  6 5 6 .
« К о гд а  к о  м не скука п о л зе т , как зм ея ...»  (С л ав а  б о г у  —  я ж ив  и 

зд о р о в . И з  Б е р а н ж е )  3 5 2 ,  6 6 2 .
« К о гд а  л ю би л  я в первы й р а з ...»  (В о  в сех ты , душ ен ьк а, н ар я д а х  

х о р о ш а !)  2 5 0 ,  6 5 5 .
« К о г д а  я бы л ещ е д и т ёй ...»  (Д ек а б р ь ск а я  ночь. И з  М ю с с е )  4 3 0 ,

666.
К он ск и й  ди ф и р а м б  1 3 4 , 638.
К ор ол ев ск ая  ф авори тка ( И з  Б ер а н ж е) 3 9 8 ,  6 6 5 .
К р и ти к , ром ан тик  и л ирик  5 3 2 ,  674.
« К р у го м  в еселье, ш ум , и  м узы к а, и п л я ск и ...»  ( В  м аскараде. И з  

Б а р б ь е ) 4 4 2 ,  6 6 6 .
« К р у ж а сь  б о г  зн а ет  д л я  ч его ...»  (Д р у з ь я м  М арты нова]! 7 2 ,  6 2 6 .
« К т о  бол ьш е в сех  бл агон ам ер ен ? ..»  1 1 9 ,. 6 3 5 ,
« К у д а  ты , б ед н я ж к а , п опал ...»  5 5 6 ,  6 7 9 , ,
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Кукольная комедия (И з Беранже) 299, 6 5 9 .

Н. С. К(урочки)ну. См. Напутствие.
К ямбам Барбье в переводе «Отечественных записок» 206, 6 4 9 .

Легенды о кукельване 112, 6 3 3 .

Лиза (Из Беранже) 316, 6 6 0 .

«Литературой обличительной...» (Старичок в отставке) 103, 6 3 2 .  

«Лицо намазав сажей...» (Московский фигляр) 148, 6 4 1 .

Лорд и маркиз, или жертва казенных объявлений 155, 6 4 2 .  

Лучший жребий (И з Беранже) 295, 6 5 9 .

<Н. В. Максимову). «Что? стихов ты хочешь, что ли?..» 27, 6 2 0 .  

«Малютка-гласность как-то раз...» (Гласность 1859 года и глас
ность 1862 года) 153, 6 4 1 .

Маркиз де Караба (И з Беранже) 349, 6 6 2 .

«Милый друг, Фукута Чао-Цее-Цию...» (Письмо об России Фу- 
кидзи Жен-Ициро...) 142, 6 4 0 .

«Милый, проснись... Я с дурными вестями...» (Сон бедняка. Из Бе
ранже) 365, 6 6 3 .

«Минувший год я весь провел прекрасно...» (Чистосердечное при
знание одного из многих) 210, 6 4 9 .

Мир во что бы то ни стало! 243, 6 5 4 .

Мирмидоны-Куролесовы. См. «Эх! надел бы шлем Ахилла...» 
«Мирные семьи простых пастухов...» (Феникс. Из Беранже) 382, 

6 6 4 .

«Могучий Гутенберг! твой мужественный гений...» (Всемирная слава.
Из Барбье) 439, 6 6 6 .

Мое призвание. (И з Беранже) 305, 6 5 9 .

«Мой сын, я в вечность отхожу...» (Завещание) 204, 6 4 9 .  

Молитвой нашей бог смягчился 136, 6 3 9 .

«Молодая жена!..» 591, 6 8 4 .

«Молодежь легковерна...» (Нигилист-старичок) 140, 6 4 0 .  

Морозные стихотворения 80, 6 2 8 .

Московский фигляр 148, 6 4 1 .

Моя веселость (И з Беранже) 337, 6 6 1 .

«Мудрость, вещая сивилла...» (Прощание. И з Беранже) 340, 6 6 1 .  

<М. Н. Муравьеву). I. «Сто человек, никак, ты запер в казематы...»
215, 6 5 0 .

( М .  Н. Муравьеву). II. «Холеру ждали мы, и каждый был готов...»
215, 6 5 0 .
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«Мчит меня в твои объятья...» 12, 6 1 9 .

«Мы всё смешное косим, косим...» 75, 6 2 7 .

Навуходоносор. (И з Беранже) 331, 6 6 0 щ 

Надолго ли? 235, 6 5 3 .

«Надо мною мракобесия...» (Полезное чтение) 37, 6 2 1 .

«Над цензурою, друзья...» 107, 6 3 3 .

«Наживая грехом...» (Ворчун Дорофей) 69, 6 2 6 .

На зеркало неча пенять (Реальные сонеты. IV) 255, 6 5 5 .

«На зло фортуне самовластной...» (Лучший жребий. Из Бе
ранже) 295, 6 5 9 .

«На лужайке детский крик...» (Урок. Из Беранже) 334, 6 6 1 .  

«На Малабарских берегах...» (Легенды о кукельване. I) 112, 6 3 3 .  

На масленице 200, 6 4 9 .

«Нам лица морщит без пощады...» (Старость. Из Беранже) 396,
6 6 5 .

На могиле Д. И. Писарева 233, 6 5 3 .

«На мосту с торговкой Аскоченский сидит...» (Канканы российской 
прессы. II. Происхождение мудрости В. И. Аскоченского) 238, 
6 5 3 .

«На «Наше время» упованья...» (Казацкие стихотворения. II); 116,
6 3 4 .

На погребение бедового критика. 49, 6 2 3 .

На праздниках (Реальные сонеты. II. «Веселый трезвон по церк
вам...») 254, 6 5 5 .

«На произвол судьбы...» (Мое призвание. Из Беранже) 305, 6 5 9 .  

Напутствие 23, 6 2 0 .

«Народной скорбию болея...» (Идея. Из Беранже) 386, 6 6 4 .  

Начало нового века (И з Шиллера) 502, 6 7 0 .

«На что, скажите, нет стихов?..» (Скандал) 82, 6 2 8 .

«Не бил барабан перед смутным полком...» (На погребение бедового 
критика) 49, 6 2 3 .

«Не бойся, адвокат, общественного мненья...» (Поэту-адвокату) 259,
6 5 6 .

«Не высок, ни толст, ни тонок...» (Общий знакомый) 9, 6 1 9 .

«Не дорожа своей весною...» (Лиза. Из Беранже) 316, 6 6 0 .  

«Некогда, милые дети...» (Добрая фея. Из Беранже) 297, 6 5 9 .  

«Неожиданно, негаданно...» (Рапсодии о нигилизме) 177, 6 4 5 .  

«Несчастная с двумя мужьями...» (Третий муж. Из Беранже) 281, 
6 5 8 .
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Нет больше песен (И з Беранже) 347, 6 6 2 .

«Нет на свете зла...» (Только!..) 33, 6 2 1 .

«Нет, положительно, роман...» 597, 6 8 4 .

«Нет, ты не Лизета» (И з Беранже) 311,  6 6 0 .

«Неужто звездочки, пастух...» (Падающие звезды. Из Беранже) 
270, 657.

Ни в мать, ни в отца 3, 6 1 9 .

Нигилист-старичок 140, 6 4 0 .

Нищая (И з Беранже) 377, 6 6 4 .

Нового счастья читателю и новых богатств! 229, 6 5 3 .

Новый Диоген (И з Беранже) 374, 6 6 4 .

Новый Пантелей-целитель 257, 6 5 6 .

Новый фрак (И з Беранже) 367, 6 6 3 .

«Ночь холодная мутно глядит...» (Морозные стихотворения) 80,
6 2 8 .

«Нравственность как будто бы слово всем известное...» (Реальные 
сонеты. IV. На зеркало неча пенять...) 255, 6 5 5 .

«Няня, любила ли ты?..» (Рассказ няни) 5, 6 1 9 ,

«О, Берга перевод! Читаешь: просто любо!..» (Перлы, тщательно 
выбранные из стихотворного перевода г. Берга...) 151, 6 4 1 .

«Общество было весьма либеральное...» (Дама приятная во всех 
отношениях) 195, 6 4 8 .

Общий знакомый 9, 6 1 9 .

Овца (И з Лессинга) 500, 6 7 0 .

«О гласности болея и тоскуя...» (Явление гласности) 50, 6 2 3 .

Ожидание (Турнир в Пассаже. I) 41, 6 2 2 .

«Оловянных солдатиков строем...» (Безумцы. Из Беранже) 361,
6 6 2 .

«О поэт!..» 571, 6 8 3 .

Опыты гласного самовосхваления 39, 6 2 1 .

«Оставив оханья и вздохи...» (Предвещания на 1865 год) 192,
6 4 7 .

Осьмнадцать миллионов 528, 6 7 4 .

От г. Краевского г. Каткову (Канканы российской прессы. I) 237,
6 5 3 .

«Откуда ты, с твоей статьею...» (Возрожденный Панглосс) 74,
6 2 6 .

«Отуманилась „Основа"...» (Казацкие стихотворения. I) 116, 6 3 4 .

«Отцы московские, опекуны журналов...»- (Казацкие стихотворения.
IV ) 117, 6 3 4 .
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Падающие звезды (И з Беранже) 270, 657.
Педагогическое нововведение 507, 6 7 0 .

Первая любовь 21, 6 2 0 .

Перлы, тщательно выбранные из стихотворного перевода г. Берга 
«Пана Тадеуша» Мицкевича и нанизанные стихотворно же ни
кчемным пинтой Брехальским 151, 6 4 1 .

Песенка бедных акционеров 530, 6 7 4 .

«Песни, что ли, вы хотите?..» (Старая песня) 25, 6 2 0 .

Песнь труда (Из Беранже) 318, 6 6 0 .

Песня бедняка (И з Бернса) 504, 6 7 0 .

«Печальный рыцарь тьмы кромешной...» 545, 675.
Письма доброжелателей «Искры» 602, 6 8 8 .

Письмо об России Фукидзи Жен-Ициро к другу его Фукуте Чао- 
Цее-Цию 142, 6 4 0 .

Платоническое ку-ку-ре-ку 180, 6 4 6 .

Плачущий муж (И з Беранже) 329, 6 6 0 .

«Поверь, для всех смешон шпионский твой задор...» (М. Н. Кат
кову) 260, 656.

«Повсюду торжествует гласность...» (Великие истины) 213, 6 5 0 .  

Погребальные дроги 231, 6 5 3 .

«Пойте, резвитеся, дети!..» (Гроза. Из Беранже) 324, 6 6 0 .  

«Покоряясь пред судьбою...» (Напутствие) 23, 6 2 0 .

Полезное чтение 37, 6 2 1 .

Полемические приемы и нравственные принципы г-на Охочеко- 
монного 551,  6 7 9 .

«Поморная муза резва...» (Юмористам «Отечественных записок») 
123, 6 3 6 .

Попугай (И з Грессе) 401, 665.
Портной и волшебница (И з Беранже) 303, 659.
«Последний экипаж людской...» (Погребальные дроги) 231, 6 5 3 .  

Поэту-адвокату 259, 656.
Предвещания на 1865 год 192, 6 4 7 .

«Привело меня в смущенье...» (Опыты гласного самовосхваления) 
39, 6 2 1 .

«Привет мой вам, сочлен новоизбранный!..» (Дилетантизм в лите
ратуре) 63, 6 2 5 .

Приглашение к танцам 168, 6 4 3 .

Приговор (Турнир в Пассаже. II) 42, 6 2 2 .

«Приди — не знающий...» (Воззвание) 40, 6 2 2 .

Примерный фат 202, 6 4 9 .
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Принц Лутоня 453, 6 6 8 .

Природа, вино и любовь 186, 6 4 7 .

Притча о Снегурочке (Реальные сонеты. III) 254, 655.
«Пришла весна. Увы! Любовь...» (Природа, вино и любовь) 186, 

6 4 7 .

«Проезжая город Баден-Баден...» (Древо) 518, 6 7 1 .  

Происхождение мудрости В. И. Аскоченского (Канканы россий
ской прессы. II) 238, 6 5 3 .

Проницательные читатели 582, 6 8 4 .

Прости! (Из Беранже) 348, 6 6 2 .

«Прочь от нас Катон, Сенека...» (Турнир в Пассаже. II. При
говор) 42, 6 2 2 .

Прощание (И з Беранже) 340, 6 6 1 .

Птицы (И з Беранже) 363, 6 6 3 .

Птичка (И з Беранже) 290, 6 5 9 .

«Пускай сатирики кричат...» (Примерный фат) 202, 6 4 9 .

«Пусть говорят, что я в стихах моих тяжел....» (К ямбам Барбье 
в переводе «Отечественных записок») 206, 6 4 9 .

Разбитая скрипка (И з Беранже) 327, 6 6 0 .

Раздумье 234, 6 5 3 .

Размышление Андрея Ивановича Крона над веткою кукельвана 
(Легенды о кукельване. III) 115, 6 3 3 .

Рапсодии о нигилизме 175, 6 4 5 .

Рассказ няни 5, 6 1 9 .

«Расстались гордо мы; ни словом, ни слезою...» (В разлуке)
13, 6 1 9 .

Реальные сонеты 253, 655.
Розан (И з Беранже) 343, 6 6 1 .

«Розги — ветви с древа знания!..» 90, 6 3 0 .

«Розовый, свежий, дородный...» (Счастливец) 19, 6 2 0 .

«Роскошь так уж роскошь — истинно беспутная...» (В наше
время...) 240, 6 5 4 .

Русский разговор петербургских дам 548, 6 7 8 .

Сверчок (Из Беранже) 345, 6 6 /.
«Свистать! Свистать!..» (Свисток и стакан) 221, 652.
Свисток и стакан 221, 652.
«С Гомером долго ты беседовал один...» (Канканы российской 

прессы. I. От г. Краевского г. Каткову) 237, 6 5 3 .
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«С дымом пожара...» 585, 6 8 4 .  '
Седан (И з Гюго) 448, 6 6 7 .

Семейная встреча 1862 года 109, 6 3 3 .

«Семь тысяч триста шестьдесят...» (1861 год) 78, 6 2 7 .

«Скажи мне, ветка кукельвана...» (Легенды о кукельване. III. Раз
мышление Андрея Ивановича Крона над веткою кукельвана)
115, 6 3 3 .

«Скажи мне, милое дитя...» (В Летнем саду) 190, 6 4 7 .

Сказка о враче и золотой рыбке, или ненасытимые желания 
223, 6 5 2 .

Скандал 82, 6 2 8 .

«Сколь славен господин Скарятин...» (Конский дифирамб)
134, 6 3 8 .

Слава богу — я жив и здоров (И з Беранже) 352, 6 6 2 .

«Слава святому труду!..» (Песнь труда. Из Беранже) 318, 6 6 0 .  

Слепая мать (И з Беранже) 279, 6 5 8 .

Слепой нищий (И з Беранже) 292, 6 5 9 .  \

Слово примирения 99, 6 3 1 .

«Слышу умолкнувший звук ученой Чичерина речи...» (Казацкие 
стихотворения. V ) 117, 6 3 4 .

Смерть волка (И з Виньи) 427, 6 6 6 .

«Смею вас уверить, если б в этом деле...» (Веселые разговоры)
216, 6 5 1 .

«С милою сидя, себя я считал...» (Время. Из Беранже) 356, 6 6 2 .  

«Снег валит. Тучами заволокло все небо...» (Нищая. Из Беранже) 
377, 6 6 4 .

«Соблазнами большого света...» (Новый фрак. Из Беранже)
367, 6 6 3 .

Современный сонет (Реальные сонеты. I) 253, 6 5 5 .

Сон бедняка (И з Беранже) 365, 6 6 3 .

Сон на Новый год 44, 6 2 3 .

Стансы на будущий юбилей Бавия 88, 6 2 9 .

Старая песня 25, 6 2 0 .

Старинный обычай (И з Беранже) 314, 6 6 0 .

Старичок в отставке 103, 6 3 2 .

Старость (И з Беранже) 396, 6 6 5 .  $

Старушка (И з Беранже) 272, 6 5 7 .  •
«Старушка под хмельком призналась...» (Бабушка. Из Беранже) 

321, 6 6 0 .

Старый бродяга (И з Беранже) 309, 6 6 0 .
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Старый капрал (И з Беранже) 265, 6 5 7 .
«Старый хапуга, отъявленный плут...» (Знаки препинания) 30,

6 2 1 .

«С тех пор как «Пчелки» больше нет...» (Causerie); 218, 65/<_ 
Стихийная сила 245, 6 5 4 .

«Сто человек, никак, ты запер в казематы...» (М. Н. Муравьеву. I)
215, 6 5 0 .

«Страстно на ветке любимой...» (Девичьи мечты. Из Беранже) 
379, 6 6 4 .

«Страшный призрак грозно стал...» (Мир во что бы то ни стало!)
243, 6 5 4 .

«Судьба весь юмор свой явить желала в нем...» (Эпитафия Бавию) 
98, 6 3 1 .

«Суровый Дант не презирал сонета.,.» (Реальные сонеты. I. Совре
менный сонет) 253, 6 5 5 .

Счастливец 19, 6 2 0 .

«Твой отец нажил честным трудом...» (Ни в мать, ни в отца) 3, 6 1 9 .  

Теория полемики 520, 6 7 3 .

Тик-так! Тик-так! 172, 6 4 4 .

Тиран Сиракузский (И з Беранже) 384, 6 6 4 .

Только!.. 33, 6 2 /.
«Только одно поколенье людей...» (Стихийная сила) 245, 6 5 4 .  

Тоска по родине (И з Беранже) 286, 6 5 8 .

Третий муж (И з Беранже) 281, 6 5 8 .

Тринадцать за столом (И з Беранже) 288, 6 5 8 .

«Тринадцать нас— и соль передо мною...» (Тринадцать за столом. 
Из Беранже) 288, 6 5 8 .

«Тулон — убийцам зауряд; ему — Седан!..» (Седан. Из Гюго) 448,
6 6 7 .

Турнир в Пассаже 42, 6 2 2 .

«Тщетно тер я свой лоб...» 542, 675.
«Ты в вазе хрустальной — ты в роскошь попал!..» (Розан. Из Бе

ранже) 343, 6 6 /.
«Ты отцветешь, подруга дорогая...» (Старушка. И з Беранже) 272, 

657.
«Ты помнишь ли, читатель благосклонный...» 170, 6 4 3 t 

1861 год 78, 6 2 7 .

«Уж он ослаб рассудком бедным...» (Бедовый критик) 36, 6 2 /. 
Умеренность (И з Беранже) 284, 6 5 8 .
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Урок (И з Беранже) 334, 6 6 1 .

«Уф! Дайте отдохнуть... Как высоко, мой свет...» (Цепочка й гряз
ная шея) 124, 6 3 7 .

Феникс (И з Беранже) 382, 6 6 4 ,

«Холеру ждали мы, и каждый был готов...» <М. Н. Муравьеву. II) 
215, 6 5 0 .

«Хоть одной юмористической...» (Дилетантизм в благотворитель
ности) 61, 6 2 4 .

Царь Додон (И з Беранже) 372, 6 6 3 .

Цепочка и грязная шея .124, 6 3 7 .

«Час близок. Франция, прости. Я умираю...» (Прости! Из Бе
ранже) 348, 6 6 2 .

Человек с душой 55, 6 2 4 .

«Человек я хорошего нрава...» (Жалоба чиновника) 32, 6 2 1 .

«Чем живу я — и сам не пойму...» (Песня бедняка. И з Бернса) 504, 
6 7 0 .

«Честная мать, сумевшая свободно...» (Попугай. И з Грессе) 401, 
6 6 5 .

Чистосердечное признание одного из многих 210, 6 4 9 .

«Читатели, являясь перед вами...» (Семейная встреча 1862 года)
1109, 6 3 3 .

«Чтобы не знать отравы пресыщенья...» (Умеренность. Из Беранже)
284, 6 5 8 .

«Что, мой пес, приуныл? Или против врага...» (Разбитая скрипка. 
Из Беранже) 327, 6 6 0 .

«Что? стихов ты хочешь, что ли?..» <(Н. В. Максимову) 27, 6 2 0 .  

Шалости мирмидонов 577, 6 8 3 .

«Шел некогда корабль из Африки далекой...» (Кукольная комедия. 
Из Беранже) 299, 6 5 9 .

Эмансипированная чиновница 513, 6 7 1 .

Эпитафия Бавию 98, 6 3 1 .

«Эх! надел бы шлем Ахилла...» 578, 6 8 4 .

Юмористам «Отечественных записок» 123, 6 3 6 .
«Юмористическим чутьем...» .118, 635.
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«Я был у Гумбольдта в Берлине...» 558, 6 7 9 .

Явление гласности 50, 6 2 3 .

«Я всей душой к жене привязан...» (Знатный приятель. Из Бе
ранже) 276, 6 5 8 .

«Я выспался сегодня превосходно.,.» (На масленице) 200, 6 4 9 .

«Я дружен стал с нечистой силой...» (Будущность Франции. Из 
Беранже) 388, 6 6 4 .

«Яма эта будет мне могилой...» (Старый бродяга. Из Беранже) 309, 
6 6 0 .

« Я  нашел, друзья, нашел...» (Двуглавый орел) 14, 6 1 9 .

« Я  не поэт — и, не связанный узами...» 28, 6 2 1 .

«Я уверен в прогрессе отечества...» (Благоразумная точка зрения)
120, 6 3 5 .

Causerie 218, 6 5 1 .

Friede um was es nicht gelte! 243, 6 5 4 .

«How do you do, marquis? — Mylord, je vous salue...» (Лорд и мар
киз, или жертва казенных объявлений) 155, 6 4 2 .

La paix à tout prix! 243, 6 5 4 .

«Mesdames, messieurs, мне очень жаль...» (Платоническое ку-ку-ре-
ку) 181, 6 4 6 .
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В. С. Курочкин. Фотография 60-х годов. — «Альбом фото
графических портретов августейших особ и лиц, извест
ных в России», СПб., Г. Деньер, 1865, №  8. Фронтиспис

Из провинциального быта. Карикатура H. Е. Рачкова. — 
«Искра», 1862, № 1 7 ...............................................................

Прекрасный человек и его тень. Карикатура Н. А . Степа
нова.— «Искра», 1859, № 2 9 ................................................

«Либерал-эквилибрист, ловко колеблющийся во все сторо
ны...». Карикатура Н. А. Степанова. — «Искра», 1862, 
№  21. На карикатуре изображен министр внутренних 
дел П. А . В а л у е в .................................................... .....

Безопасный способ рисовать карикатуры, не касаясь ничьих 
личностей. Карикатура И. Ф. Шестакова. — «Искра»,
1859, №  1 4 ................................................................................

Курьер. Карикатура Н. А . Степанова. — «Искра», 1859, 
№ 11 ...........................................................................................

Ночной смотр. Карикатура Н. А . Степанова на редакцию 
«Отечественных записок» А. А . Краевского. — «Искра», 
1862, №  44. На переднем плане изображены (слева на
право) С. С. Громека, В. Д. Скарятин, А. А. Краев- 
ский. До 1862 г. Краевский был фактическим редакто
ром газеты «С.-Петербургские ведомости», с 1863 г. стал 
издавать газету «Голос». Подпись под карикатурой — 
«перепев» стихотворения В. А. Жуковского «Ночной 
емотр» ..............................................................................................



Журнальные фокусы. Карикатура Н. А. Степанова. —
«Искра», 1863, №  4 ................................................................ 149'

У страха глаза велики. Карикатура Н. А. Степанова 
на М. Н. Каткова. — «Искра», 1863, №  37. «Москов^ 
ские ведомости» — реакционная газета, выходившая с 
1863 г. под редакцией К а т к о в а ..........................................  159

Редакторы журналов от ст аиваю т  свои статьи. Карикатура 
Н. А. Степанова. — «Искра», 1862, №  32. На карикатуре 
изображены: первый справа Н. А. Некрасов, третий —
В. С. Курочкин, четвертый — С. С. Громека, шестой —
М. М. Д остоевски й ....................................................................  187

Конь прогресса. Карикатура А. Бордгелли. — «Искра», 1863,
№  29 ...............................................................................................  241

Новый Демосфен, упражняющийся в красноречии. Карикатура 
А. Редкина на М. Н. Каткова. — «Искра», 1862, № 39. 
Карикатура вызвана непристойной руганью Каткова по 
адресу А. И. Герцена; см. также стр. 682. По поводу ка
рикатуры «Искры» и насмешек над Катковым других са
тирических журналов В. И. Аскоченский в обычном для 
него доносительском тоне писал, что они даже не скры-’ 
вают своей солидарности с Герценом, и удивлялся 
«странной слепоте нашей литературной полиции», кото
рая «совершенно спокойно смотрит на его агитаторов, 
смело и открыто ратующих под революционным знаме
нем своего вождя» («Домашняя беседа», 1862, №  44, 
стр. 3 7 3 )............................. ......................................................... : 261

«Я сказал: имеющие уши...» Карикатура Н. А. Степанова. —: 
«Искра», .1862, № 16. В карикатуре, кроме ее общего 
смысла, содержится также отклик на высылку из Петер
бурга историка П. В, Павлова за речь о тысячелетии Рос-’ 
сии; см. также стр. 637. После окончания речи, в ответ 
на вызовы публики, он вышел и сказал: «Имеющие уши 
да сл ы ш а т » ....................................................................................  359

Рассуждения о гласности в провинции. Группа из серии ка
рикатур И. Л. Дмитриева-Мамонова под этим загла
вием.— «Искра», 1860, №  11. Слова «в провинции» яв
ляются обычной маскировкой для цензуры. По свидетель
ству П. А. Ефремова (надпись на принадлежавшем ему
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экземпляре «Искры»; собрание В. А. Десницкого), вто
рой слева — директор имп. театров А. И. Сабуров, тре
тий— государственный секретарь В. П. Бутков. On est
toujours comme il faut (франц.) — будешь всегда добро
порядочным человеком ...............................................................  521

«После этой эмансипации жить нельзя в деревне...». Карика
тура Я. Я. Громова из серии «Провинциальные очерки.
В деревне». — «Искра», 1866, № 4 ..................... ..... 579
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