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КУЗМИНА 

1 
Начатый в 1905 году, Дневник Кузмина был назван •зна­
менитым• менее чем через год, когда автор - накануне 
своего шумного появления в русской литературе и печа­
ти уже широко известный и модный персонаж в петер­
бургском м и р е  и с к у с с т  в а - впервые прочел от­
рывки из него на Башне Вячеслава Иванова. Впечатле­
ния от кузминского дневника Иванов заносил в свой, не 
отличавшийся регулярностью: • . . .  в глазах Антиноя было 
щедрое солнце, и он возвестил о своем желании прочи­
тать, наконец, свой знаменитый дневник. < . . .  > Чтение 
было пленительно. Дневник - художественное произ­
ведение. Это душный тепидарий; в его тесном сумраке 
плещутся влажные, стройные тела, и розовое масло ка­
пает на желтоватый мрамор. Дневник .специален" ,  и 
только эта моноидейность грозит перейти в мертвен­
ность. Я был прав, наслеживая в Антиное то, и другое, и 
третье, но и то, и другое, и третье преувеличивал одно­
сторонне и грубо, как бывает, когда на долю анализа и 
угадыванья выпадает чрезмерная работа при невозмож­
ности созерцать конкретное. Он нежен и по-своему це­
ломудрен. Слегка демоничен (пассивно, т. е. в смысле ис­
терической одержимости) - временами. Чистый роман­
тик, но - и это жаль - быстро удаляется, как я это и 
раньше приметил, прочь от своего прелестного роман­
тизма. В своем роде пионер грядущего века, когда с ро­
стом гомосексуальности, не будет более безобразить и 
расшатывать человечество современная эстетика и эти­
ка полов, понимаемых как .мущины для женщин" и "жен­
щины для мущин" ,  с пошлыми appas женщин и эстети­
ческим нигилизмом мужской брутальности, - эта эсте­
ти ка дикарей и биологическая эти ка , ослепляющие 
каждого из .нормальных" людей на целую половину че­
ловечества и отсекающие целую половину его индиви-

с 



Глеб Морев 

дуальности в пользу продолжения рода. Гомосексуаль­
ность неразрывно связана с rуманизмом; но как одно­
стороннее начало ,  исключающее гетеросексуаль­
ность, - оно же противоречит rуманизму, обращаясь по 
отношению к нему в petitio priпcipii. Для меня дневник 
Антиноя еще и lecture edifiaпte, помогающая преодолеть 
некоторое уклонение воли наглядны м  изображением 
правды и неправды смутных ее тяготений. Но прежде все­
го дневник  - художественное отражение текущей где­
то по затаенным руслам жизни,  причудливой и необы­
чайной по контрасту между усладой как объектом вос­
приятия и воспринимающим субъектом, - отражение, 
дающее и ногда разительны й  рельеф. И притом автор 
дневника знает почти забытый теперь секрет п р и я т ­
н О Г О  СТИЛЯ•.1 

lп medias res вводя нас в проблематику кузминского 
текста, биографического и литера"f}'рного, И ванов одно­
временно •наслеживает•/форм(ул)ирует основные со­
ста вляющие м ифа о Кузмине,  в основа н и и  которого 
лежит, таким образом, его знаменитый,  пусть и понас­
лышке, Дневник. В цитатном пространстве этого мифа 
дневниковая запись Иванова резонирует довольно от­
четливо, рифмуясь с ивановскими же посвящениями Куз­
мину - •певцу и сверстнику Антиноя•, с кузминской ре­
путацией дэнди и •петербуржца в Уайльдовом плаще•2 и 
наискосок прописанным рукою Ахматовой демонизмом 
•старого Калиостро•. 

Тот же Дневник способен э т о т  миф разрушить. 

11 
Подлинно магистральной темой Кузмина ,  сформ и ро­
вавшей его п о э т и  ч е с к и й миф и определившей дра­
матизм его позднего творчества, были, в точной авто­
формулировке, •поиски человека организующего эле­
м ента в жиз н и ,  п р и  котором все я влен и я  жизни  и 
поступки нашли бы соответственное им место и перепек-

1 Дневник Вячеслава Иванова. 13 июня 1906 года // Иванов Вяч. Собр. 
соч. Брюссель, 197 4. Т. 11. С. 7 49-750 (выделено Ивановым. - Г. М.). 

2 Иванов Вяч. О прозе М. Кузмина // Аполлон. 1910. № 7. С. 46. 
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тиву•.3 Фиксация собственных поисков •органической це­
лостности• (которая, по Кузмину, •лежит вне области ис­
кусства•,4 а подчас вообще не вербализуема5) доверялась 
дневнику. В соответствии со своим •надлитературным• 
статусом Дневник, значительность которого никак не.оп­
ределялась стилистическими достоинствами письма, ста­
новился центральным (•экзистенциальным•) текстом в 
выстроенной Кузминым персональной системе ценнос­
тей .  Изначальная установка на слушателя (а впослед­
ствии и вероятного читателя6) отражала динамические 
перемены в традиционной для русской словесности 
иерархии литературных и внелитературных жанров, ос­
мысленные в 1920-е годы формалистами.7 

3 Из предисловия к •ассоциативной поэме• •Проrулки Гуля• (1924). Цит. 
по:Дмнтриев п. В. •Академический• Кузмин // Russiaп Studies. 1995. Vol. 1. 
№ З. С. 151. 

• Куэмин М. Условности. Статьи об искусстве. Пг. ,  1923. С. 155. 

5 Ср.: •Бывают дни, очень внутренне значительные, о которых решитель­
но ничего нельзя сказать• (Дневник, 18 октября 1927 года). Здесь и да­
лее Дневник Кузмина 1905-1931 годов, хранящийся в РГАЛИ (ф. 232), 
цитируется по тексту, подготовленному к печати Н. А. Богомоловым и 
С. В. Шумихиным (без ссылок, с указанием даты записи). 

8 В 1921 году Кузмин не без колебаний продал права на Дневник изда­
тельству •Петрополис• (подробнее см.: Тимофеев А Г. Михаил Кузмин и 
издательство •Петрополис•. Новые материалы по истории •русского Бер­
лина• // Русская литература. 1991. №1. С. 190-191). Ср. также сообще­
ние, инспирированное, по-видимому, слухами об этом несостоявшемся 
издании: •В Петербурге подготовляются к печати .Дневники· М. Кузми­
на, обнимающие период с 1893 г. по 1922• (Литературная хроника // 
Последние новости (Париж). 1922. 16 сент. С. 3). 12 октября 1922 года 
ожидавший •альманашной• публикации Дневника В. Ф. Ходасевич разо­
чарованно сообщал в письме из Берлина: •, Стрелец• видел. Оказывает­
ся, меня ввели в заблуждение, и никакого литературного дневника Куз­
мина в нем нет• (Ходасевич В. Собр. соч. :  В 4 т. М., 1997. Т. 4. С. 450). 

1 Показателен интерес Кузмина к этим работам. Л. Я. Гинзбург, иссле­
довавшая, опираясь на .Литературный факт• Тынянова, жанровую при­
роду •Записных книжек• Вяземского в подготовленном ею для Издатель­
ства Писателей в Ленинграде издании (Вяземский n. Старая записная 
книжка / Ред. и примеч. Л. Гинзбург. Л., 1929), запомнила, как после вы­
хода книги Кузмин, с которым она не была знакома лично, •неожиданно 
подошел• к ней •В коридоре издательства с похвалой , Старой записной 
книжке· Вяземского• (Гинзбург Л. Человек за письменным столом. Л., 
1989. с. 431). 
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Постепенно становясь •насущно необходимым• Куз­
мину •как организующий элемент личного быта•,8 Днев­
ник, однако, сохранял медиативную функцию •уловите­
ля• •жи вой жизни• ,  согласно убеждениям  Кузм ина ,  
безусловно доминирующей над любыми текстуальными 
ее отражениями. •Разве я должен ж�ть так, чтобы днев­
ник был интересен? Какой вздор•, - записал Кузмин 
30 июня 1906 года, решительного расходясь в этом пун­
кте с И ванщзым и сим волистской мифологизирующей 
эстетикой , с точки зрения которой кузминский Дневник 
уже казался тому же Иванову •скучным,  тесным и ме­
лочным•.9 

Но ждать могу ли я ответа 
От напечатанных листков, 
Когда лишь повороты света 
Я в них искать всегда готов". 

(•Я книгу предпочту природе . . .  •, 1914) 

Ценя в литера1)1ре прихотливые •отблески• •человечес­
кого•, Кузмин устанавливает обратную символистской 
зависимость текстов жизни и искусства: он определен­
но считает, что именно качество и физиология частного 
быта КОНСТИ1)1Ируют поэтику его •КНИГИ ЖИЗНИ• (·Я думаю, 
что характер моего дневника отчасти зависит от того, 
что пишу я его по утрам. Мысли яснее, суше, деловитее• 
(28 октября 1925 года)). Неудивительно, что с конца 
1910-х годов, с резким изменением обстоятельств лите­
ра1)1рной и частной жизни Кузмина, •разительный рель­
еф• Дневника,  когда-то построенный,  по определению 
Иванова, на контрасте •между усладой как объектом вос­
приятия и воспринимающим субъектом•, и его стилисти­
ческая поверхность меняются . Жизнь Кузмина необра­
тимо входила в •Затаен ное русло• подсоветского 
существования, далекого от любого рода •услад•. Это был 
д н е в н и к н е уд а ч н и к а.  

8 Ронен О.  Символика Михаила Кузмина в связи с его концепцией книги 
жизни / / Readings in Russ1an Modernism. То Honor V. F. Markov. Moscow, 
1993. Р. 296. 

9 Дневники Вячеслава Иванова. 1 августа 1909 года // Иванов Вяч. Собр. 
соч. т. 11. с 780. 
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111  
В 1923 году, ретроспективно обозревая последнее ли­
тературное десятилетие,10 перебирая в памяти издатель­
ства, с которыми он был связан, издания и •частные пред­
приятия•, которые иногда сам инициировал, театры, с ко­
тор ы м  и сотрудничал,  Куз мин трезво подводил 
неутешительные итоги: •Если вспомнить все мои дела, 
предприятия , выступления и то, что называется "карье­
рой" ,  - получится страшная неудача, полное неуменье 
поставить себя да и случайные несчастья. За самое пос­
леднее время они учащаются. М<ожет> б<ыть>, я сам 
виноват, я не спорю. пЖ<ИЗНЬ> Искусства"' "Красная <га­
зета>" ,  Б<ольшой> Др<аматический> Театр, Т <еатр> 
Юн<ых> зрит<елей>,  переводы оперетт, "Всем<ирная> 
Литер<атура>" ,  всякие "дома".  Где я могу считать себя 
своим? "Academia", "Петрополь" и т. д. Не говоря о сво­
ей музыке. Книги, о которых говорили, да и то ругая: 
"Ал<ександрийские> песни",  "Крылья" ,  "Сети" ,  "Куран­
ты" - все первые. Что писали в 1920-21 году? Воло­
сы становятся дыбом. "Мир Ис<кусства>" ,  "Аполлон" ,  

10 •Внутренней• хронологии Кузмина соответствует четкое деление его 
писательской биографии на эпоху •известного блеска искусства и жиз­
ни• (11 июля 1915 года) - 1905-1912/1913 годы, связанные по пре­
имуществу с Башней Вяч. Иванова, - и на период неудач,  начало ко­
торого приходится на 1914 год. Ср.: •Подумать. Я работал от 1905 -
<до>17 года - 12 лет. П о т о м  м е д л е н н о е  в ы м и р а н ь е. даже 
до 14<-го> только• (26 мая 1927 года; выделено мной. - Г. М.). Пред­
ставляется, что связанная с таким ценностным членением биографичес­
кого текста экспансия некрологических мотивов в позднем творчестве 
Кузмина обусловлена и особым психофизиологическим эффектом •уско­
рения• времени,  когда •прошлое• (resp. собственно •жизнь•) представ­
лялось Кузмину настолько удаленным по оси диахронии (ер.: Как мир 
знакомый далек!; 1924), что реальный,  проживаемый момент оказы­
вался по отношению к нему как бы за гранью возможного физического 
существования; ер. в повести •Федя-фанфарон• (1917): •Протекло уже 
пять лет с того времени, как происходила предлагаемая вниманию чи­
тателя повесть. При теперешнем темпе жизни пять лет равняется почти 
пятидесяти годам, а возвращение к событиям, скажем, 1912-1913 го­
дов требует некоторого усилия памяти• (Куэмин М. Проза. Berkeley, 
1990. T. IX. С. 30) - ер также окончание воспоминаний Кузмина о Баш­
не: -<".> если сравнить веселый 1906-7 годы с катастрофическими 
и тупыми 1911-12, то кажется, будто прошло 50 лет• (28 августа 
1934 года). 

9 
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.Д<ом> Интермедий" ,  .Привал <комедиантов>" - раз­
ве по-настоящему я был там? Везде iпtrus. Так и в зна­
комствах. А частные предприятия? • Часы" ,  .Абраксас"? 
.Петерб<ургские> вечера"? Жалости подобно. Все ка­
кая-то фикция• (8 октября). 

Удручающее непонимание современников, усвоивших 
в отношении Кузмина лишь изобретенную Ивановым в 
1906 году дефиницию - •Живой анахронизм•, - есте­
ственно оформилось после 1917 года в еще один свое­
го рода •Некрологический миф• о поэте, подобавший ак­
кумулированным в знаменитом ивановском посвящении 
(•Анахронизм•, 1906) культурным обликам Кузмина -
сверстника Антиноя , александрийца ,  старообрядца и 
еще бог знает каким деталям уrилизированного литера­
турной публикой ретроспективного реквизита, от ко­
торого именно в это время Кузмин отказывается, воз­
водя протеичность в основной принцип поэтики и на­
стаивая от статьи к статье: •Люди не терпят движения, 
остановки не допустимы в искусстве. Творчество тре­
бует постоянного внуrреннего обновления, публика от 
своих любимцев ждет штампов и перепевов•.11 Пушкин­
ское •МЫ ленивы и нелюбопытны• недаром уходит в под­
текст важнейших кузминских критических статей рубе­
жа 1920-х годов.12 

Уже лет десять как его сопровождала •загробная па­
мять еще при жизни• (4 августа 1926 года), хоронившая 
все, за исключением пресловуrого •кларизма• - из ста­
тьи о •прекрасной ясности•, появившейся в нужном мес­
те и в нужное время.  Случайный оттиск из •Аполлона• 
1910 года оказался отчетливее всего напечатанного им 
позднее. •Что сказать о М. А. Кузмине? - писал, напри­
мер, в 1926 году Аким Волынский. - Человек этот < . . .  > 

11 Кузмнн м. Условности. С. 167. 

12 Ср. в статье •К. А. Сомов• (1916): •У нас в России легко успокаиваются 
на простоА регистрации художественной ценности и затем уже с легким 
сердцем делаются ленивыми, нелюбопытными и неблагодарными• (Куз· 
мнн М. Условности. С. 180); в •Парнасских зарослях• (1922) этот подтекст 
зксhлицирован прямой цитацией из •Бориса Годунова•: •Общество везде 
ле"иво и не любит перемен в своих любимцах, русское же общество, кро­
ме того, и неблагодарно . •  Они любить умеют только мертвых"• (Завтра. 
Берлин, 1923. Вып. 1. С. 118). 

10 
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обременен годами,  но чудесной старости, рембрандтов­
ской старости, с молитвенным вдыханием в экстазные 
минуты, у него нет и следа. Он что-то пропел ,  сказал не­
сколько умных слов о прекрасной ясности в литературе, 
и затем - умер. Телесно Кузмин еще живет, справляя 
юбилей за юбилеем•.13 

Через год была написана •Форель•. 
•С тех пор прозвище .забытый писатель" прочно при­

стало к нему. Его как будто для того и вспоминали в жур­
налах, чтобы, вспомнив, назвать забытым. Если какой­
нибудь критик и отмечал его произведения в печати, то 
тут же непременно указывал, что теперь их никто не чи­
тает. < . . .  > именно тогда < . . .  > когда он впервые очутился 
под бойкотом читательских масс, его талант < . . .  > рас­
цвел самым неожиданным цветом, и этот .конченный 
человек" , на которого все так охотно махнул и  рукой,  
именно тогда принялся создавать одну за другою самые 
зрелые и полновесные вещи•,14 - понятно, что привлек­
ло внимание Кузмина в попавшей под руку книге Чуков­
ского •О нигилистах• (23 июня 1934 года). В описанной 
Чуковским судьбе Николая Успенского, маргинала-шес­
тидесятника, которого прежде Кузмин лишь презритель­
но третировал,15 он не мог не прочесть сейчас странно­
го проро<tества о своей судьбе. 

IV 
Неудовлетворенность собственным статусом в советском 
культурном пространстве, кризис ролевой самоиденти­
фикации и поиски утерянной идентичности становятся 
главными метабиографически ми темами Кузмина (И 
сам себе кажусь я двойником,/ Что по земле скита­
ется напрасно) и одновременно основным предметом 
болезненной дневниковой авторефлексии. •Если бы я 
вел свой дневник не то, что с полной искренностью (что, 

13 Волынскнiil А. Л. Мой портрет. Цит. по: Волынскнiil А. Л. Русские женщи­
ны / Публ. А. Л. Евстигнеевой // Минувшее: Исторический альманах. 
М.;СПб., 1994. Вып. 17. С. 288. 

14 Чуковскнiil К. Люди и книги шестидесятых годов. Л., 1934. С. 133-134. 

15 См.: Кузмнн М. Условности. С. 163. 
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применительно к частностям,  я делаю и теперь), но с до­
статочной полнотой, памягью и раз навсегда выражен­
ной для известного периода "установкой" ,  получилась 
бы не такая казановская идиллия. Может быть, напоми­
нало бы исповедь корреспондентов Крафт-Эбинга, мо­
жет быть были бы превосходные стихи, была бы и рос­
кошная , в мечтах, жизнь "Княжны Джавахи" и куски 
Уитмена. Чтобы мечты исполнились нужно только сойти 
с ума, как в "Калигари". А "светлые минуты"? Их куда 
девать? А может быть, мне только так кажется,  и запас 
не высказанных эротических, других черт не так неис­
черпаем, тем более, что известную часть этого пробела 
пополняет искусство. И потом, зачем огорчать друзей и 
"благодарное потомство"? Оно достаточно, может быть 
даже с лихвой, будет награждено настоящим заявлени­
ем, воображая бог знает что. На самом деле всё гораз­
до однообразнее• (6 ноября 1925 года).16 

Искусство начиналось для Кузмина •С того момента, 
когда хаос побежден•,17 и характерное для эпохи ощу­
щение рокового хаоса биографических обстоятел ьств 
как •плена•16 привело Кузмина к идее разрушения дов­
леющего биографического текста, чужого чертежа, к 
соблазну неконвенционального его преодоления - фи­
зического (•я уже подумывал, куда сбежать <" .>. Теперь, 
без паспортов, можно. Хотя бы в Украину. Перепись нот, 

16 В записи упомянуrы: Рихард Крафт-Эбинг (1840-1902) - автор попу­
лярного исследования о сексуальных перверсиях •Psychopathia sexualis•, 
•Княжна Джаваха• (1903) - роман Л. Чарской, •Кабинет доктора Кали га­
ри• (1919) - фильм Р. Вине (о глубоком воздействии экспрессионистско­
го кинематографа, и в частности •Калигари•, на Куэмина и об особеннос­
тях его кинорецепции см. работу Михаила Ратгауэа, которая, будучи,  по 
суrи, много шире обозначенной в заглавии темы,  остается до сих пор са­
мым значительным и вдохновляющим исследовательским вкладом в изу­
чение поэтики Куэмина: Ратrауэ М. Г. Куэмин-киноэритель // Киновед­
ческие записки. 1992. № 13. С. 52-82). 

17 Жирмунский В. М. Преодолевшие сим волизм (1916) // Жирмун­
ский В. М. Теория литературы. Поэтика. Стилистика. Л., 1977. С. 107. 

18 Ср. название описывающего советскую действительность •потаенно­
го• цикла Куэмина •Плен• (1919). Ср. также относящуюся к 1935 году за­
пись Г. И. Чулкова об Ахматовой: •мне ее жалко. Она замучена своей 
биографией• (цит. по: Ратrауэ М. Страх и Муза София Парнок о Борисе 
Пастернаке // Литературное обозрение. 1990. № 11. С. 88). 
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перевод, аккомпаниаторство - вот. Немного староват для 
такой жизни, но это затруднение скорее биографическое, 
чем реальное• (20 июля 1925 года)) или ментального (•Что­
бы мечты исполнились, нужно только сойти с ума•; ер.: Пря­
мая дорога в Удельную,/Если правду заговорю, 1929). 

•Каким видит мир безумец• - таков был подзаголо­
вок шокировавшего Кузмина •Кабинета доктора Калига­
ри•, •все персонажи• которого показались ему •до жутко­
го близки• (2 марта 1923 года). Совпавший с экспрессио­
н и стским ра курс формирует поэти ку поздней -
фрагментарной и тяготеющей к дневниковости - ирони­
ческой прозы Кузмина (•Пять разговоров и один случай•,19 
•Печка в бане•20), где безумная игра несоответствий 
оборачивается чередой нелепых, полупристойных и паро­
дийных сюжетов; она же становится основным механиз­
мом порождения комического и в последнем прозаичес­
ком опыте Кузмина - Дневнике 1934 года, построенном 
на (само)иронии как одном из сущностных, для Кузмина, 
признаков неистребимой, мwюй жизни (ер. запись 
•Милое•, 21 июля 1934 года), противостоящих •мрачной 
чепухе• (31 августа 1934 года) советского быта. 

v 
•Че-пу-ха• ,  - эта более чем внятная квал ифика ция 

окружавшего м ира была публ и ч но дана Кузм и н ы м  
в 1929 году, когда стала названием постановки его 
•Прогулок Гуля•21- пьесы о человеке, в отличие от ав-

19 Подробнее см.: Морев r. Oeuvre posthume Кузмина: Заметки к тексту // 
Митин журнал. 1997. № 54. С. 297 и след. 

20 Г. Г. Шмаков и Дж. Мальмстад пишут применительно к этому тексту и об 
автопародии (см.: Малмстед Дж., Шмакоs Г. [Предисл. к •Печке в бане• 
Куэмина] // Аполлонъ-77. [Paris, 1977]. С. 189. 

21 Подробнее о постановке •Проrулок Гуля• на сцене Ленинградской Ка­
пеллы 31 марта 1929 года см.: Дмитриев n. В. •Академический• Кузмин. 
С. 146-153. Сходно диагностировал СИ'fУ8ЦИЮ и В. Ходасевич. Ср. в его 
очерке •Поездка в Порхов. Из советских воспоминаний• (1935): •В лите­
ратуре всеобщая чепуха и всеобщая ложь сказываются слабо, потому 
что это - самое уязвимое место советского порядка и о нем нельзя 
даже намекнуть. Беллетристы о нем помалкивают. как молчали и в те 
времена, когда я еще жил в советской России. Возможно и то, что те­
перь смешную и грустную чепуху тамошнего уклада менее замечают: 
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тора, •нашедшем всему свое место, < . . .  > ось, центр, 
СЛОВО•.22 

Мечты пристыжали действительность. •Ниоткуда, никак 
и ни почему не моrу найти силы преодолеть законного и 
естественного отчаянья. Все отговорки - безумие. Хотя, 
или разобрать здраво все обстоятельства - насильствен­
ны и иллюзорны, но хватит ли терпения и жизни, чтобы 
дождаться, когда это наваждение спадет? Кто безумен: 
весь мир или наш ВЦИК?• (26 ноября 1927 года). 

Конкретные политические обстоятельства,  впрочем, 
мало волновали Кузмина. Уже написав задуманную в 
ден ь  похорон Ленина23 пьесу •Смерть Нерона•, он шу­
тил: •Пуска й нами  управляет хоть лошадь, м н е  без­
различно•.24 Всю жизнь •презиравший и ненавидевший• 
(16 мая 1934 года) общественность, Кузмин пытался най­
ти заветную личную •точку зрения. Иначе ничего не вый­
дет. < . . .  > Иллюзию дела, и притом .красивого·. < •. • > Мне 
скоро 60 лет. Где и кто стоющий (хотя бы и не очень) так 
жил?• (30 сентября 1931 года). Таким •делом• явилось 
для Кузмина участие в одном из идеологических проек­
тов 1930-х - создании советского •нового Шекспира•, 
доверенном издательству •Academia•.  В 1934 году, с 
распространением в СССР обширной пол ити ко-кул ь­
турной сферы подлежащего репрессиям и на сексуаль­
ную жизнь - было узаконено и началось уголовное 
преследование гомосексуал истов25 - переводы для 
•Academi'и •  - •сознател ьное предложен и е  на  ясно 
выраженное требован ие•26 - стал и ,  вообще говоря, 

одни к ней привыкли, другие в ней выросли• (Литературное обозрение. 
1989. № 11. с. 106). 

22 •Проrулки Гуля•. Цит. по:Дмитрнев п. В. •Академический• Кузмин. С. 163. 

23 См.: Богомолов Н. А. Михаил Кузмин: Статьи и мвтериsпы. М., 1995. 
С. 174. 

:м Дневниковое свидетельство Э. Ф. Голлербаха (Декабрь 1936 года). Цнт. 
по: М. А. Кузмин в дневниках Э. Ф. Гомербаха / Пред. и публ. Е. А. Гомер­
баха // Михаил Кузмин и русская культура ХХ века: Тезисы и материsпы 
конференции 15-17 мая 1990 г. Л. , 1990. С. 227. 

25 Подробнее см. наст. изд., с. 330-331. 

26 Кузмнн М. От переводчика // Шекспир В. Трагедия о Короле Лире. М.;Л., 
1936. С. Vl l .  
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той единствен ной резервацией,  где само существо­
вание Кузмина сохраняло иллюзию легитимности: •< •. • > 
мне, особенно теперь, ужасно важно от времени до 
времени получать сведения о ходе дел и издательства, 
и моих лич но. Тогда я чувствую себя в ч исле жи�ых 
людей•.27 

Такое свое •применение• Кузмин именовал •скаред­
ным• (10-11 июля 1934 года), но иные способы само­
реализации заведомо были блокированы - так, судя 
по последнему Дневнику, к 1934 году Кузмин уже не 
думал даже о возможности какого-либо участия в офи­
циальной (т. е. печатной) литературной жизни. Характе­
рен уникальный случай •оттепельной• весны 1933 года, 
спровоцированный сугубо внешними обстоятельства­
ми - роспуском РАППа и сменой партийной политики в 
области л итературы. Тогда, попав под очередную мос­
ковскую разнарядку - создавался Союз советских пи­
сателей, требовалось подтверждение •творческой актив­
ности•, - Кузмин согласился написать в •Литературной 
газете• о Багрицком.28 Но, апроприируя оригинальный 
текст Кузмина, советский литературный дискурс тут же 
пускал в ход агрессивно-защитный механизм шаблон­
ной идиосинкразической (дез)интерпретации, навязы­
вая таким образом Кузмину свой вариант культурной 
идентичности. В год создания Союза писателей и окон­
чательной унификации литературной жизни Кузмин по­
чти демонстративно повторял в официозной •Литгазе­
те• утвержденья из манифеста созданной им в 1922 го­
ду груп п ы  •ЭМОЦИОНаЛИСТОВ• - неудач ной поп ытки 
организационного оформления русского экспрессиониз­
ма. Он писал об эмоциональной природе творчества, о 
•Живом запахе времени• и •утробной лаборатории твор­
ческих сил•, об •эпическом песенном романтизме• Баг­
рицкого - а вслед ему ослабившая бдительность редак­
ция твердила про успокоительные •кларизм•, стилиза-

27 Письмо М. А. Кузмина к А. Н. Тихонову от 5 сентября 1935 года // 
РГАЛИ. Ф. 629. Оп. 1. Ед. хр. 16. Л.  101. 

28 Подробнее о статье Кузмина •Эдуард Багрицкий• в контексте литера­
турной ситуации 1932-1933 годов см.: Mopes Г. А Советские отноше­
ния М. Кузмина: (К построению литераl}'рной биографии) // Новое лите­
раl}'рное обозрение. 1997. № 23. С. 78-86. 
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торство и •авантюрные похождения лукавых любовни­
ков•.29 Вряд ли ,  впрочем,  он сетовал. 

VI 

Право, незачем портрету 
ВЫJ1езать живым из рамок:. 
Если сделал глупость эту -
Получw�ась чепуха. 
(Мечты прнстыжают действнтельность, 1926) 

Внешний облик Кузмина, знавшего толк в игре и соче­
таньи культурных масок и, кажется , отыгрывавшего в 
•Форели• роль доктора Мабузе из фильма Ланга (Ца ме­
нять как можно чаще лица/ Не привязываться к од­
но.му), всегда читался современниками как впечатляю­
щий физиогномический текст. Однако теперь в нем от­
четливо доминировали некроморфные черты. 

Чужое, не мое воображенье 
Меня в пустыню эту привело. 

(«Ко мне скорее, Теодор н Конрад . . . •, 1924) 

•М. А. Кузмин совсем старичок. Ему 49 лет. Маленький. 
Лысый. Седые височки как-то особенно зачесаны наверх, 
крыл ы ш ками. Бороды нет. Вокруг рта лежат кругл ые 
складки. <" .> Глаза глубокие и точно обведены черным . 
. с· он выговаривает как .Ф"

. Очень милый. <" .> Лицо 
почему-то напоминает еще м е с  я ц на ущербе•.30 •На вид 
зто был небольшой, юркий ,  худенький старичок, с ост­
реньким личиком, лысиной почти во всю голову и полусе­
дыми остатками волос. Цвет лица у него был смуглый ,  
а веки почти черные, нос великоват. в верхней челюсти 
зубы отсутствовали, поэтому он шепелявил. <" .> Хороши 
только были его большие, светлые и пронзительные гла-

29 См.: Кузьмнн М. <slcl> Эдуард Багрицкий. [От редакции] // Лиrера1}'р· 
ная газета. 1933. 17 мая. С. 3. 

30 Письмо д. С. Усова к Е. Я. Архиппову 1924 года, б. д. (РГАЛИ. Ф. 1458. 
Оп. 1. Ед. хр. 78. Л. 61" об; выделено Усовым. - Г. М.). В 1924 году Куз­
мину было 52 года. 
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за•. 31 •Кузмин, которого я увидела на вечере, страшно из­
менился , это был нищий ,  старый нищий .  Костюм был 
такой же, как на одном из портретов 10-х годов, но сви­
сал теперь складками на исхудавшем хозяине, складка­
ми, морщинками покрылась смуглая кожа. Он читал "Алек­
сандрийские песни", голос звучал печально и глухо. "Ах' 
покидаю я Александрию и долго, долго . . .  " - и мне пока­
залось, что прощается он не с Александрией, а с жизнью, 
которая была некогда поистине сладкой жизнью, а кон­
чалась теперь в одиночестве, безвестности, бедности и 
страхе•. 32 

Vll 
Не картонным,  но карточным домиком оказался лелее­
мый им д о м, невещественный дворец мужского со­
юза, его проект частной жизни,  осуществившийся, каза­
лось, с Иосифом Юркунасом, молодым литовцем, встре­
ченным им в Киеве в начале 1913 года. Как Пигмалион, 
Кузмин создал из него русского прозаика Юрия Юркуна,  
беззастенч иво протежируя ему в литературном мире, 
авансом выдавая похвалы в своих (в остальном безуп­
речно проницательных) обзорах текущей словесности, и 
не без вызова ставя в один ряд с Ремизовым, Замяти­
ным и Пастернаком. И не для того ли в начале 1920-х, 
пока разрешали,  брался за издание эфемерных полудо­
машних сборников и альманахов, чтобы публиковать за­
урядную, по гамбургскому счету, прозу своего Юрочки, 
которую не брали уже ни  в одной, даже самой друже­
ственной Кузмину, редакции? 

Под новый 1920 год он пытался заговорить судьбу, 
записывая в ал ьбом Юркуна: •Милому моему Юрочке 
Юркуну покуда в прозе, как попало, пожелаю и скажу в 
этой книжке под начало 20-го года, чтобы верил он и 
знал, что все будет хорошо, что вытерпит он все испыта­
ния,  что будем мы вместе, что милая жизнь теплится, не­
смотря ни на что, и разгорится , и расцветет, что зовущие 

31 Богаевская К. П. Из воспоминаний // Новое литера'l}'рное обозрение. 
1996. № 21. с. 123. 

32 Пурнц Е. Воспоминания // Знамя. 1996. № 5. С. 169. 
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его романы,  повести и рассказы осуществятся вольно и 
весело, что будет покупать он книги любимые, откроет 
лавку, поедет в Берлин,  Лейпциг и Италию, будет жить в 
тепле, светле, светлости и сытости, что будет иметь Геца, 
что будем всегда вместе, чтобы не забывал он в холоде, 
мраке, болезни и голоде, что существуют ненапрасно Мо­
царт, Бальзак, Дик<к>енс и Франс, что всегда с ним я ,  
моя любовь и мое искусство, и что надо всеми не спя­
щий Господь, пути которого часто нам непонятны, но все­
гда благи и великодушны,  и что немного времени еще 
пождать. Как день идет на прибыль, прибывает тепло и 
светло, так все, что было нам мило, с каждым днем , каж­
дой минутой будет все ближе и ближе. Да будет•.33 

Перечень надежд воплотился в сюжет трагедии. 
Повести и романы Юркуна,  если и осуществились, ис­

чезли безвозвратно в огне блокадных буржуек или в топ­
ках Н КВД, где его признали,  наконец, писателем, когда 
брали по •писательскому делу• в 1938-м,  заполняли в 
протоколе анкетную графу о профессии и расстреляли 
рядом с уже легендарными в истории литературы •полу­
тораглазым стрельцом• русского футуризма Бенедиктом 
Лившицем, •действительным другом• Блока Вильгельмом 
Зоргенфреем и •русским дэнди• Валентином Стеничем. 
Вместо Берлина, Лейпцига и путешествий по Италии  впе­
реди были годы хронического безденежья и бесконеч­
ной л итературной поденщины.  •Тол ько поспевать. Об 
оригин<альном> творчестве не думаю, как о какой-то 
старомодной вещи• (1 октября 1931 года). Ближе всего, 
однако, была странная полу-разлука с Юркуном: через 
год, в декабре 1920-го снежная Психея, красави ца 
Ольга Гильдебрандт, •маленькая актриса и художница•34 
Ольга Арбенина, предмет влюб.ленныхмеждометий (и 
вереницы гениальных посвящений) Гумилева и Мандель­
штама, вошла в их дом и, гостьей, осталась в нем навсег­
да. •Хорошо, что Юр. не один ,  хотя, м<ожеТ> б<ыть>, и 
жалко, что не совсем он мой, как я его. Другой дом есть• 
(20 ноября 1931 года). •Письмо Ваше О. Н. Гильдебрандт 

33 Цит. по: Богомолов Н. А. Неизданный Кузмин из частного архива // Но­
вое литературное обозрение. 1997. № 24. С. 279-280. 

34 Ахматова А. Соч.: В 2 т. М .• 1990. Т. 2. С. 454. 
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я получил, - отвечал Кузмин своему московскому кор­
респонденту, терпел иво-устало разъясняя его эписто­
лярные недоумения - Она, кажется, уже ответила Вам 
и сообщила,  вероятно, свой адрес. Она со своей мате­
рью живет отдельно, а Юркун и его мать живут со мною, 
вот и вся картина•.35 

Vlll 
В 1924 году, уже в Риме, Вячеслав Иванов, в который 
раз пытаясь наладить подневные записи, вновь вспом­
нит о Кузмине, с которым расстался навсегда 19 мая 
1912 года на пороге Башни: •Наконец-то обновил я ког­
да-то, давно, давно добытую для меня Кузминым книж­
ку. В таких книжках писал он, а может быть, и теперь все 
пишет свой многолетний дневник. Но как я-то принялся 
за diarium? Признак досуга? Или ограничение событий? 
Или наступление последней поры?•36 

Из перечисленных стимулов дневниковой словеснос­
ти к 1934 году для Кузмина актуальны были,  пожалуй, 
два последних: на досуг времен и ,  съедаемого пере­
водами ,  почти не оставалось, но болезнь - грудная 
жаба - и •простая и буквал ьная смертел ьная опас­
ность•,37 с нею связанная, принесли и •ограничение со­
бытий•,  и внутреннее ощущение •последней поры•. 

•М их<аил> Алекс<еевич> чувствует себя не плохо, 
настроение довольно веселое, но ему вредно выходить 
в очень морозную, а также в сырую погоду, и вредно пе­
реутомляться, - а при его живости сидение дома и на 
диэте его очень нервирует. Работает он довольно мно­
го, играет на рояли и, вообще, ведет себя как всегда•38 -
это мажорное свидетельство поверяется теперь слова-

35 Письмо М.  А. Кузмина к Ю. А. Бахруwину от 11 декабря 1933 года // 
ГЦТМ. Ф. 1. Оп. 2. Ед. хр. 206. 

38 Дневник Вячеслава Иванова. 1 декабря 1924 года // Иванов Вяч. Собр. 
соч. Брюссель, 1979. Т. 111. С. 852. 

37 Письмо М. А. Кузмина к Г. Г. Шnel)' от 13 сентября 1934 года. См. наст. 
изд. , с 298. 

38 Письмо О. Н. Гильдебрандт к В. А. Милаwевскому от 12 января 1935 го­
да (Музей Анны Ахматовой в Фонтанном Доме}. 
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ми самого Кузмина. Стек;лянный я затворник - его 
самоощущение того же времени,  заключенное в жуткой, 
если принять во внимание устойчиво связанную со смер­
тью семантику 'стекла' в лексиконе Кузмина, метафоре 
из самых последних его стихов.39 

Жизнь кончалась совсем не так, как декларировалось и 
мечталось когда-то, в пору с л а д  к о й  ж и з  н и на Башне: 

Аустав, среди зеленых сядем трав, 
В книге старой прО'читав остаток глав: 

1Ы - читатель своей жизни, не писец, 
Неизвестен тебе повести конец. 

(•Снова чнст передо мною первый пнет ..• •, 1907) 

Теперь конец был известен. •Судьба мне громко произ­
несла .смерть• и понятие это из почти несуществующе­
го далека поставила нос к носу. Теперь я знаю, как я 
умру, - записал Кузмин 16 мая 1934 года на первой 
странице новой дневниковой тетради, - если < . •. > .не 
сделаю усилия"•. 

Таким усилием стал начатый им в том же мае Дневник. 
Радикально изменив традиционную структуру своего 

прежнего Дневника,  чередуя собственно дневниковые 
записи с прозаическими фрагментами и отрывками вос­
поминаний ,  Кузмин возвращал повествованию архаи­
ческую семантику 'осиления смерти', становясь (о)писа­
телем своей жизни - соматическим усилием письма и 
обращением к воспоминаниям преодолевая тленный 
страх и забвение. •Пруст прав - описать предмет и все, 
что нас с ним связывает, значит вырвать его из забве­
н и я ,  спасти нас самих от смерти , ибо настоя щее -
смерть. В метафизическом смысле, разумеется•.40 

В начатой прозе Кузмин побеждает энтропию и хаос 
окружающей жизни и (как писал ценимый им Вагинов) 
•заново образовывает мир словом•, служащим ему для 
•утверждения• реальности , •нового вызова ее из без-

39 Стихотворение •Как станут дни длиннее . • •  •, датированное 1 апреля 
19З5 года. См. наст. изд., с. 197-198. 

"° Дневник 1934 года, б. д. Цит. по: Шмаков Г. Михаил Кузмин, 50 лет 
спустя // Русская мысль. 1987. 5 июня. Лит. прил. № 3/4. С. IX. 
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дны•.41 Еще в 1922 году, говоря о творчестве Анненко· 
ва, Кузмин не без извечной своей иронии описал став· 
ший для него спустя десятилетие роковым •случай,  когда 
человек при ощущении улетающей действител ьности 
(вот, вот ничего не останется) сознательно цепляется за 
первую попавшуюся на глаза подробность (обыкновен­
но это бывает свой собственный нос) для утверждения 
себя в реальности. В минуту самого расшатанного вос­
приятия полезно остановить свое внимание, хотя бы на­
сильственно, на каком-нибудь предмете: ветке, жуке, 
стакане, бельевой метке, чтобы опомниться, чтобы все 
стало опять на ноги•.42 Сейчас, восстанавливая и расши­
ряя этот казуальный ряд, Кузмин встраивает его в ин­
тимно близкую, •домашнюю•43 систему синэстетических 
отражений, складывающихся в своего рода Orbls Pictus, 
подобный •Вселенной в картинах• его любимого Ходо­
вецкого; выразительная схема такого нарратива заклю­
чена в записи за 17 июля 1934 года: •ОТ чижика к Зигф­
риду, лесу и wКольцу Нибелунгов"•. Локализуя эти косые 
соответствия в пространстве дневникового текста, Куз­
мин разительно совпадал в координатах с определяю­
щей для его творческой генеалогии эпохой Art Nouveau,44 
•восхитительные мании• которой были суммированы Ро­
бертом Россом в эссе о Бердсли (чья •Застольная бол­
товня•, несомненно, также послужила одним из источ­
ников последней книги Кузмина): •греческие вазы, 
итальянские примитивы,  wHypпerotomachla" ,  китайский 

41 Кузмнн М. Колебания жизненных токов // Анненков Ю. Портреты. Пб" 
1922. С. 55. 

42Там же. 

43 Ср. в •иероглифическом• (как называл Кузмин тексты, •дешифруемые• са­
мою судьбой) стихотворении •Под вечер выдь в луга поемные ... • (1916): Что 
мне приснится, что вспамянется/В последнем блеске бытия?/ 
На что душа моя оглянется,/ Идя в нездешние края?/ На что-ни­
будь совсем домашнее,/ Что и не вспомнить вот теперь./ Про­
гу.11ку по саду вчерашнюю,/ Открытую на сwтце дверь Ср. также 
слова Мандельштама о восприятии Кузминым •нтальянской комедии род­
ного, домашнего Рима• (Манделышам О. Соч.: В 2 т. М., 1990. Т. 2. С. 265). 

44 См., прежде всего: Шмакоs Г. Г. Блок и Кузмин (Новые материалы) // 
Блоковский сборник. Tapl)l, 1972. Вып. 11. С. 349-350; Ратrауз М. Г. Куз­
мин-кинозритель. С 67. 
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фарфор, японские какемоны,  фризы Возрождения, ста­
ринная французская и английская мебель, редкие эма­
ли, средневековые раскрашенные рукописи,  мастера 
deboппaire восемнадцатого века ,  английские прерафа­
элиты•.45 

Та же перекодировка культурных смыслов и ассоциа­
ций формирует •криптограмматическую• (по определе­
нию Геннадия Шмакова), настоен ную, если угодно, на 
•домашней• (в описанном выше смысле) семантике по­
этику стихов позднего Кузмина. •Урон ручья. Так будет 
называться следующая книга стихов. Я знаю, что там бу­
дет, пусть говорят стихи, но я никогда не забуду прогул­
ки к этому ручью <" .> Конкретно я вспоминал о Сомове, 
но под этим предлогом тихо, тепло и весело вскипали 
надежды, силы,  чувства, прозрачные и умиротворенные, 
и чудесная жизнь, каждый поворот которой волшебен, 
если у нее центр - любовь <" .> от меня будет зависеть 
сделать книгу не похожей ни на что• (20 июля 1934 го­
да). Из задуманной Кузминым поэтической книги, ко­
торую он, возможно, предполагал как-то связать с про­
зой Дневника,46 не сохранилось, видимо, ничего. В един­
ственном синхронном Дневн и ку стихотворен и и  июня 
1934 года из цикла •Тристан•,  •как в фокусе, сошлись 
многие сквозные образы кузминской лирики: Изольда, 
обозначенная прямой цитатой из ее монолога в 1-ом 
акте вагнеровской оперы - wМною избранный,  мною 
утраченн ы й " ,  Эвридика из вечно любимой Кузминым 
оперы wОрфей" Глюка (ламентации Орфея, ария J'ai perdu 
mon Euridice) и ворон Эдгара По, возникш и й  по ассо­
циативной близости как символ необратимости утра­
ты, и светлоокий спутник <".>,  смотрящий глазами ,  тро­
нутыми смертельной дремой. И, наконец, в последней 
строчке - последни й  отзвук Шуберта (<".> его зимне­
го, почти скорбного пути, цикла Winterreise) и вздыма­
ющихся валов wраненого моря" вагнеровской увертю-

•5 Росс Р. Обри Бердслей / Пер. М. Ф. Ликиардопуло // Бердслей О. Ри­
сунки. Повесть. Сrихи. Афоризмы.  Письма. М., 1912. С. 32. 

о1& Ср. в письме Куэмина к В. В. Шкваркину от 13 окrября 1934 года: •ЭТО 
лето начал такую прозу, что, вероятно, по ходу дела войдет 1Уда много и 
стихов. И они, кажется, нарывают. Если бог даст здоровья , книжка стихов 
назовется .Урок ручья"• (см. наст. изд., с. 330). 
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ры к • Тристану•, в которой Кузмину виделась ярчайшая 
метафора вечной неутоленности страсти и необоримо­
сти судьбы•.47 

В начале бы.ло так - и музыка, и слово, 
и ты, и я - один кры.латый час, 
и все в зеленам свете снова, 
и начиналось музыкой для нас. 
Mir erkoreп, тir verloreп, 
•Eиridice•, yxнyл ворон, 
ты, дружок, не обессудь_ 
Виночерпий полистана, 
что же медлишь? Кличь Тристана. 
Нам пора. Склонись на грудь. 
Кони правят нас к Валгалле, 
ты устал, и мы устали, 
галубее льна и стали 
глаз косит ленив и вял. 
А с конями нету сладу_ 
Хочешь песенку в награду? 
Wiпterreise_ пенный вал.48 

О том же невозвратном пути в страну мертвых толкуют 
на деле и последние строки Дневника: •Читаю почему-то 
Эдгара По. А мысль о поездке в Италию не кажется мне 
невозможной• (31 декабря 1934 года). Подобно герою 
•венецианского• рассказа По •Свидание• Кузмин, несом­
ненно, считал, что •единство места и в особенности вре­
мени - пугала ,  которые устрашают человечество, пре­
пятствуя его созерцанию возвышенного•,49 и •мысль  о по­
ездке в Италию• - это, конечно, вновь, хотя и иными 
словами, рассуждение все о том, о том, о том - о за-

47 Шманов Г. Михаил Кузмин и Рихард вагнер // Studies lп  the Llfe апd 
Works of Mixai l  Kuzmlп. Wleп, 1989. Р. 42. 

48 IЫd. Р. 41-42. 

49 по Э. Стихотворения. Проза. М., 1976. С. 114 (пер. В. Рогова). Ср., напри­
мер, у Кузмина: •Тогда как развитие точных наук, техники и механики, ко­
ренные изменения политических и общественных взаимоотношениii не­
укоснительно протекают во времени и пространстве, освобождение от этих 
понятиii (всегдашняя мечта человечества) можно наблюдать только в об­
ласти искусства• (Кузмин М. Условности. С. 7). 
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ветном конце пути (Италия, вторая родина, нас при­
мет/), о подобном его мысленному паломничеству 1921 го­
да (•Путешествие по Италии•) путешествии в воображае­
мый земной (или •морской•, как у По) Элизиум,50 о пред­
дверии рая, о возможн ости •ярко выраже н н о го 
ощущения бессмертия• (16 мая 1934 года), которое, на­
чиная этот Дневник, он находил у Пруста и искал в пере­
читываньи Цицерона: •Не ты смертен, а твое тело. Ибо 
ты не то, что передает твой образ; нет, разум каждого -
это и есть человек, а не тот внешний вид его, на который 
возможно указать пальцем. Знай же, ты - бог, коль ско­
ро ты тот, кто живет, кто чувствует, кто помнит ...• 51 

IX 
•Благодарю Вас за память (это для меня очень, очень  
важно)•, - писал Кузмин Мейерхольду 22 июля 1933 го­
да, отвечая на неожиданное деловое предложение.52 Не­
сомненно, он был искренен , хотя новые капризы судьбы 
были уже лишь деталями сложившегося рисунка. Вплот­
ную подошедшего к •черной дыре японской гравюры• 
(14 сентября 1934 года) ,  какой представлялась ему 
смерть, Кузмина заботило другое. •< . •. > не все ли равно, 
вспомнят или не вспомнят. Не хочу звучать с приторной 
серьезностью, но со стихами-то не сладить ... Они напи-
саны и ,  видимо, залог и оправдание всему ... •53 

Кузмин умер 1 марта 1936 года в ленинградской Боль­
нице в память жертв революции (стало ли это предме­
том его шутки?) •исключительно гармонически всему сво-

50 Ср. об •образе Италии• и разрабатываемом Т. В. Цивьян понятии •ита­
льянского текста• в русской литературе: Цнвьян Т. •Образ Италии• и •об­
раз России• в последнем стихотворении Баратынского // Archivio italo­
russo / Русско-итальянский архив. Treпto, 1997. С. 87-88, 97. 

51 Цицерон. О государстве (XXIV. 26. Сновидение Сципиона). Пер. 
В. О. Горенштейна. 

52 Цит. по: Переписка М. А. Куэмина и В. Э. Мейерхольда. 1906-1933 / 
Публ. и примеч. П. В. Дмитриева // Минувшее: Исторический альманах. 
М.;СПб., 1996. Вып. 20. С. 385. 

53 Куэмин - А. д. Радловой, 14 апреля 1933 года. Цит. по: Шмаков Г. 
Михаил Куэмин, 50 лет спустя. С. IX. 
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ему существу: легко, изящно, весело, почти празднич­
но . • .  •. разговаривая с Юркуном •О самых непринужден­
ных и легких вещах; о балете больше всего•.54 

Два месяца спустя Юркун в письме московским дру­
зьям удивител ьно скажет о Кузмине: он •преодолел и 
и з ж и л  смерть•.55 

Его последние слова легендарны: •".главное все кон­
чено, остались детали•.56 

Кузминский Дневник и его чудом уцелевшая после­
дняя и едва ли не самая драгоценная тетрадь 1934 года 
принадлежит, как становится ясно теперь, когда кано­
низированы и •Опавшие листья•, и •Слезы на цветах•, к 
главному не только у Кузмина, но и в русской прозе, пред­
ставая залогом57 его всегдашней веры: •Когда-нибудь и 
наши письма и дневники будут иметь такую же незабы­
ваемую свежесть и жизненность, как все живое• (12 июня 
1907 года). Напрасно было ожидать здесь •нечто чудо­
вищное•. 58 В жизни и в искусстве, по счастью, •все го­
раздо однообразнее•. 

Глеб Морев 
Иерусалим-Петербург 
Январь-февраль 1998 

54 Письмо Ю. И. Юркуна к Е. В. Терлецкой и В. А. Милашевскому от 2 мая 
1936 года. Цит. по: Письмо Ю. И.  Юркуна Е. В. Терлецкой и В. А. Мила­
шевскому / Публ. А. Б. Устинова // Михаил Кузмин и русская культура 
ХХ века. С. 242. 

55 Там же. Выделено мной. - Г. М. 

58 Внленкнн В. В сто первом зеркале. М"1990. С. 48; ер.: Шмаков Г. Два 
Калиостро // Кузмин М. Чудесная жизнь.Иосифа Бальзамо, графа Кали­
остро. New York, 1982. С. XVI; Гинзбург Л. Человек за письменным сто­
лом. с. 430-431. 

57 О •сочетающем воспоминание с упованием• •Сувенире с залогом• как 
о •важнейшем типе биографического символа у Кузмина, наделенном в 
его личной мистике волшебной силой•, см.: Ронен О. Символика Михаила 
Кузмина в связи с его концепцией книги жизни. С. 295. 

58 Чуковская Л. Записки об Анне Ахматовой. 1938-1941. М" 1997. Т.1. 
С. 17 4; ер.: Внленкнн В. В сто первом зеркале. С. 48 
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В этой тетрадке из Торгсина, 1 Юрочкиной тетрадке, когда он дарил 
ее, когда привез сюда,2 он говорил: «Вздумается что-нибудь написать, 
набросать мысли, стихJi». Как будто это возможно, как будто я живой 
и как будто (и это главное) ему этого уж так хочется". Не знаю, смогу 
ли я это. У меня и на переводы-то энергии не хватает. Даже на чтение, 
на игру. Так распределено время. Самое главное в этом году четыре 
фактора. 

1. Судьба мне громко произнесла •смерть» и понятие это из почти 
несуществующего далека поставила нос к носу. 3 Теперь я знаю, как я 
умру, если, как мистрис Домби, •не сделаю усилия•.4 Пока что я эти 
усилия ко всеобщему удивлению делал. 

2. Относительное благосостояние за этот год. Продажа архива,s 
переводы Шекспира6 и либретто разных7 дало нам возможности, 
т<ак> что порою даже Юр. не то что доволен, а кое-как может 
отогнать мысли о собственном положении. Хотя Бахрушинские8 
деньги мы уже истратили. Жалко мне Юр. до слез, всегда, когда ни 
взгляну на него. 

3. Мой выход из хроники Юр. жизни, да и вообще жизни благодаря 
болезни и дому отдыха. Отвычка от моего участия в жизни. Это самое 
ужасное. Мне какой-то пенсионный паек,9 визит в богадельню. 

4. Появление на нашем горизонте Бахрушина. Касается это, 
конечно, главным образом О. Н., 10 но и Юр. и меня. Хорошо еще и 
чуду подобно, что этот человек доступен более или менее высшим 
соображениям и не совсем примитивной психологии. 

Весна. Теперь все распустилось, и вид из окна похож на слепые 
обложки Головина, 1 1  все пространство сплошь заполнено зелеными 
узорами разных оттенков, через которые сарай, находящийся 
в 1 О саженях, совершенно не виден. Но я имел удовольствие и радость 
наблюдать, как распускаются почки, растет трава, все прозрачно, 
ветки изящны (рисунок против колорита). Впечатление выздоровле­
ния навсегда связано с этой весной и даже люди, с которыми я грелся 
на солнышке, вроде композитора Житомирского. 1 2 Он человек 
степенный и не особенно талантливый, похож на Левика 1э и Стори­
цына, 14 но связан у меня с почками, цветами вишни и пением зяблика, 
и дождем. Помню, как мы бродили с Юр. к станции через ручьи, где 
рос первый цветочек. Юр. радовался моему выздоровлению и сам 
поправлялся. Теперь дом отдыха как-то выдохся. У всякого занятия, 
вещи есть свой предел, продолжив который, вроде как •пересидишм 
в гостях. 
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Всякое. Я совсем уже не думаю о своих писаниях, даже о необозри­
мых переводах. Но вот хотелось бы кончить •Чудеса• и написать 
+Веронику• . 1 5  Я так долго с ней ношусь, что напишу ее очень быстро, 
вроде +Смерти Нерона•, 16 или буду писать всю жизнь. Как смешно -
+всю жизнм. Что это для меня означает: год, три дня или двадцать 
пять лет? Кроме того, +Троя•, конечно, и долг перед Юрочкой, 17 это 
резервуар такой нежности, поклонения и страсти, что хватит на 
3 •Форели•. 18 Туда же вольется, или влилось уже, и Бердсли, и Окс­
форд. А Иван Грозный? И богаделенский XVIII век. 

Здоровье. Только вот после случившегося здесь припадка у меня 
впечатление выздоровления. И слабости, и накопление сил, и 
радости каждому пустяку, и благодарности и некоторой скуке, и 
беспричинным веселостям. Теперь это как-то проходит. Что-то 
зарубцевалось, будто потускнело. 

Старуха. Мошкова, ей 85 лет, она играет на рояле, шьет, читает 
иностранные книги, играет в шахматы и начала учиться на бильярде. 
Дочь ее училась химии в инст<итуте> Пастера в Париже. Старая 
знакомая Верховских и Менжинск<ого>. 19 С матерью говорит по­
французски. Дочь обожает мать. Жили за стенкой у меня. Вид такой 
старости внушает бодрость. Играла со мной а quatre mains• симфо­
нию Калинникова20 и 2-ую рапсодию.2 1  Когда с ней объединялся 
юный комсомолец Бунаков, 22 было вроде Пиковой дамы с Iерманном. 

Дом. Дом принадлежал владельцам яичной фаб<рики> +Баранов и 
Зифферт•, Зиффертам. Высокий, относительно чистый особняк. 
Большие прохладные комнаты на север, веселые на юг, громадная 
крытая терасса с бильярдом, фонари, внутренние лестницы. Огород, 
садик. Только деревья натыканы прямо перед окнами. 

Комната. Веселая комнатушка на солнце с кисейными занавесками, 
лимонной шторой, голубенькими обоями, шведским стулом, чайной 
розой в низком зеленоватом стакане, зеркальцем. Будто в Италии или 
Торжке. Две аккуратные кровати почти рядом. Вот бы пожить с Юр. И 
эта мечта осуществилась в майские дни. 

Друrие. Комната О. Н. веселая тоже, но никакой Италии, очень 
Д<етское> Село, м<ожет> б<ыть>, старинное. Хозяйка - полька, 
несколько провинциальная, шьет что-то. Обои темные, и несколько 

• В четыре руки (фр) 
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беспризорно. Чучелы птиц и масса шкапиков. М <ожет> б<ыть>, и я с 
Юр. поживем там. Характерно, что на Соборной площади. Если бы 
еще колоколов не сняли! Другая была, по словам Юр., в домике 
Ходовецкого, 23 у каких-то стесняющих немцев на Московском шоссе, 
там, где яблони, козы и недалекое полотно железной дороги. 

Ккиrи. Чудные книги купил мне Юр. •Тутанхамона•,24 Саймоне: 
путевые заметки по Италии,25 и Сизерана о итальянских портретах.26 
А читал я Бердсли письма и •Тангейзера•.27 Насколько у Юр. все 
теплее, шире и человечнее, но общего много. 

Мое положение. Мое положение таково, будто меня нет, вроде как 
мое существование. Читая разные постановления съездов, критики, 
выступления, является мысль, что живой о живом и думает, что все это 
законно и естественно, хотя от меня при таком подходе только пух 
полетел бы. А могло ли бы кое-что выйти, как я думал Диккенсовский 
бульварный роман из жизни тряпишников? В смысле переводов меня 
не очень притесняют, но не знаю, не знаю. Все-таки в роли унтер­
офицерской вдовы Пошлепкиной28 выступать не хочется. Да и верно 
ли все это? Я и под фашистскую гребенку, пожалуй, не выстригся,29 
а самому себе плевать в морду и подавно. 

Петух. У хозяина есть петух и курица ирландской породы. На дворе 
есть и простой казенный петух со своим стадом. Ирландца все время 
бьет и не подпускает даже к своей куре. Тот бродит в одиночестве и 
так озлобился и одичал, что бросается на всех прохожих, особенно 
на женщин. Прямо бывают бои. Для некоторых дам это своеобразное 
мазохическое удовольствие. 

Юрочка. Юрочка бывает очень красив. Но у него появилось что-то 
новое: медленность и изысканность движений, преднамеренная 
сладость некоторых интонаций и улыбок, onctuosite: А иногда 
прежняя приветливая и молоденькая мордочка, когда он машет 
кепкой. Очень худ. Красиво играет на бильярде. Умеет обращаться с 
детьми. Можно представить в полудуховном платье. Иезуит? М <ожет> 
б<ыть>, потому что недавно купили книгу о иезуитах.3° Стройнее, 
когда лежит, чем когда стоит. Когда спал в новой ночной рубашке, 
молоденький, был похож на Христа Бердсли, или на самого Обри.3 1 

Доктор. Доктор Козмин, мой ровесник, прирожденный царскосел.32 
Ездит на велосипеде. Пользуется репутацией и практикой. Бывший 

• Слащавость (фр ) 
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полковой врач, стоял в Ц<арстве> Польском и в Ревеле. Очень 
утешительный. Я так обрадовал<ся>, когда после припадка он 
обнаружился спящим у меня в комнате. 

Город. Будучи принужден долгое время обходиться без парка, я 
открыл совсем новое +Детское Село• за нижним бульваром к полотну, 
к Тярлеву, с Ван-Гоговскими далями, с густыми аллеями вместо улиц, 
с яблонями, козами, огородами и модернистскими виллами в стиле 
1 908- 1 2  года. Там хорошо по утрам. Утра всегда имеют какой-то 
европейский характер, м<ожет> б<ыть>, потому что в Европе рано 
встают, а у нас валяются до 1 0- 1 2  часов, только крестьяне имели 
принужденное изящество вставать в 6 часов. 

Прошлое. Теперь ужасно скоро все отходит в прошлое. Не поспеет 
произойти - уже прошлое. Юр. пребывание в майские дни -
прошло[е) . Его приезд. Приезд милого Юр. Дом был битком набит, 
того гляди развалится, и впечатление, будто такое скопление народа 
бывает раз в году, во время ярмарки, выборов, а в обычное время 
никого не бывает. Пребывание сначала Житомирского, Бунакова, 
Гавронского,33 Вал. Вас. - прошлое; Саянов,34 Камегулов,35 Ковар­
ская,36 На<т.?> Ник. - уже прошлое; даже Шувалова с мужем,37 Лия 
Шульг<ина>38 и Оломуцкий - прошлое. Моя болезнь - прошлое. 
А город, больница - вид на больничный сад - какая-то древность. 

Площадка в саду. Снаружи всегда все кажется лучше, но иногда 
бывает наоборот. У нас есть маленькая лужайка посредине запущен­
ной клумбы с врытым большим горшком из красной глины. Стоит 
скамейка. Зеленая трава и множество однообразных, каких-то 
плоских, желтых цветов, одуванчиков. Голубое небо и перепархиваю­
щие птицы, невероятная тишина, будто за священной оградой. Не 
хватает только, чтобы вместо решетки и вокзальных прохожих была 
монастырская стена. Впрочем, м<ожет> б<ыть>, так и лучше, так как 
этого не замечаешь. Читать там какую-то латынь или d'Annunzio,39 
не [то) Шекспира. 

Болезнь. Когда я был болен, ко мне все заходили и всех водили, будто 
я был достопримечательностью дома. Было очень приятно и весело. 
Я выздоравливал, спал, как в мечтах, когда был один, прислушивался, 
как в гостиной или в саду веселились, или как Анна Семеновна играла 
свой репертуар: элегию Масснэ, +Иммортели•, Ребикову +Лунную 
сонату•, Джона Грея и кусок +Invitation а la valse».40 Продолжалось это 
1 0 дней. 
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Хозяин. Маленький, тихий коммунист. Похож на сельского учителя. 
Двое детей и больная жена, гангреной легких, которая в отдалении 
где-то кашляет. Очень заботлив без назойливости, хотя последнее 
время чем-то озабочен, и звучат сухие и официальные ноты. Любит 
ходить в белом переднике: не то доктор, не то садовник. Фамилия его 
Крохин. До него была какая-то роковая женщина. Под него подкапы­
ваются как всегда. 

О. Н. ГUJ1ьдебрандт 
Портрет Ю. И. Юрк:уна 
1920-е годы 

Дом. Юр. высмотрел мне дом, 
где бы меня поселить. Не то 
замок, не то вилла, службы белые 
с красными крышами. На все 
стороны балконы. Стеклянный 
фонарь, где бы я работал. Ябло­
ни. На фу-фу все это немного, но 
приятно. 

Новые знакомые Юр. Юр. 
заводит свои знакомства. Он и 
прежде их заводил: мальчики, 
коллекционеры, поклонники. 
Теперь не то. Теперь О. Н. 
отбирает или перебивает у меня 
под носом знакомых. Так, 
Козьмины,41 Женя,42 Степановы,43 
Султановы,44 Домбровские,45 
отчасти бьm Вагинов,46 Батори­
ны, Петров,47 Лид. Ив. Аверьяно­
ва.48 Теперь Саяновы.49 Круг 
знакомых, из которых меня 
потихоньку выперли. Я все-таки 
этим не очень доволен. Прием: 
ходить отдельно от меня и 
стараться, чтобы Юр. со мной не 
ходил, а с ней, конечно, пойдет, 
т<ак> к<ак> она до сих пор не 
только уйти, но и придти одна не 
может. Впечатл<ение>, что Юр. и 
О. Н. более органическая группа. 

А те бывают у меня. Конечно, О. Н. присутствует обязательно, что-то 
похожее даже пытаются сделать с Ан. Дм. 5о Но это слишком тяжелая 
артиллерия. 
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1 6  (вторник) 

Невыразимая тоска, хоть садись на поезд и уезжай. Сначала было 
гробовое молчание. Теперь наехали еврейские девчонки, трынькаю­
щие целый день на рояли, наглые от молодости, от коммунизма, от 
еврейства, а мой семинар заболел, сижу я один за большим столом. 
JУлял еле-еле поутру. Не могу дождаться Юр. приезда. Даже Даттель51 
как-то сдала под влиянием обстановки. Заезжал на минуту доктор. На­
чал писать в тетрадку. После ужина даже не вьшезал в общие комнаты. 

Посадка. По нижнему бульвару ездят военные, у них есть желание 
красиво сидеть, как у Лермонтова, как у всякого молодого военного, а 
некоторой скромной прелести, м<ожет> б<ыть>, и больше, чем 
иногда бывало прежде. 

Одичание. Дом наш одичал. Даже посещения доктора не вызывают 
оживления. Тушинского52 не вызывают. Даже на бильярде никто не 
играет. 

Гонкуры. У Гонкуров про •сон Сципиона• и как ярко выраженное 
ощущение бессмертия надо перечитать. Я до сих пор Цицерона 
считал старым колпаком, вроде франц<узских> академиков, и фило­
софом (римская философия!) очень слабым, но у Гонкуров убедитель­
но. А как я люблю •Сон Полифила• и особенно гравюры к нему Ман­
теньи. Надо бы непременно достать переиздание. Наверное, есть.53 

Общественность. Доволен ли кто-нибудь? Я думаю, да. Хоть я общест­
венность презираю и ненавижу, но потребность в общественности 
развита у очень многих людей. Причем эту потребность легче легкого 
обмануть, давая грубую видимость общественности при самом 
антиобщественном режиме. Вот эти-то обманутые общественники, 
вероятно, очень довольны. Настоящей же общественности, к счастью, 
не может существовать в мало-мальски государственном государстве. 

Дворцы. Все бранят, и я в том числе, Александр<овский> дворец. Юр. 
обратил внимание, что как жилое помещение, как жилище, это не так 
плохо и может быть уютно и мило. Екатерининский - другое дело, но 
многие затеи как-то мизерны, особенно в теперешнем облупленном 
состоянии.54 

А Юр. я люблю больше всего. Я повторяю это, как Бодлер советовал 
повторять утверждение собственной гениальности.ss 

Погода испортилась к тому же. 
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1 7 (среда) 

Немного прошелся. От желудка или от чего мне несколько тяжело. 
Был доктор. Гостей все прибывает. Ждал, ждал Юр., хотел выйти, 
а он и идет. Расстроен, кажется, что ему во Всероскомдраме56 дали 
только 500 р. вместо ожидаемых (неизвестно почему) 1 000, или 
болен, или что-нибудь с О. Н., но как-то очень скоро, почти сейчас, 
начали ссориться со слезами. Читали друг другу дневники, тоже 
обливаясь слезами, но это вроде отдушины. Ходил до угла, а он в 
аптеку. Потом ему навстречу. Да, он обиделся, зачем я нахожу, что 
стало скучно. Конечно, положение его ужасно, он, по его выражению, 
забыт и лишен естественности. Но как бы то ни было помирились, 
он хочет приехать 1 9<-го> дня на два. Стал водиться с какой-то 
Палладиной57 знакомой, которая сходила с ума от счастья и расска­
зывает чудеса про доктора. Не провожал Юр. А сюда приехал 
Азадовский.58 Юр. очень заинтересовался. Он разговаривал и заходил 
даже ко мне в комнату. Старая еврейка напоминает о партии в 
домино, а одна из девиц оказалась Верочкой Крокау. 59 Лег очень 
хорошо, но вдруг стучат в окно. •Что такое?• - •Привезли больного, 
пустите•. - Встал в одной рубашке, в дежурной, конечно, никто не 
спит, отыскал Андр. Алекс. Оказывается, какой-то отдыхающий 
раньше не мог приехать. Несколько разбило сон. Слабительное не 
подействовало. 

18 (четв<ерг>) 

Хоровое пение. Русские обожают хоровое пение. Студенты, пьяные, 
чиновники. Я почему-то презираю это пристрастие и, кроме органи­
зованных хоров (в церкви, в театре), хоров в домашнем обиходе не 
выношу, или еще Singverein'oв." Экскурсанты всегда поют, и очень 
скверно. Особенно женщины любят петь, будучи в этом отношении 
более бесстыжими. Тут шли по нижнему бульвару отдельно и ничего 
себе, особенно - au moment supreme,'" но в виде стада непрезента­
бельны. Пели только женщины, искуснее четыре, отделившись и 
обнявшись, пели под гитару. •И дикие страстные звуки всю ночь 
раздавалися там•, как будто вой их вальс раздавался у царицы Тамары. 
Помню, как-то мы шли в 1 8<-м> или 1 9<-м> году с Юр. по улице, из­
под каких-то ворот хлестала желтоватая вонючая вода с пеной. Я 
продекламировал •как будто сто юношей пьmких и дев+,60 нассало, 

' Хоровых обществ (нем ). 
•• В последний час (фр.) 
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подразумевается, бурно, как лошади. Остальные в экскурсии пробав­
лялись какой-то длинной эпикой. 

•Набрели на гвардейские цепи". 
завязалась кровавая битва". 
и боец МОЛОДОЙ".•61 

А то еще затянут •По морям, по морям, нынче здесь, завтра там•.62 
Мужчины все-таки стесняются петь, не потеряли стыда. 

Моцарт. Большинство вещей Моцарта хорошо играть днем или даже 
утром. Хотя многие adagio требуют ночи лунной или темной, а 
оперы - рампы, сцены и горячего дыхания Италии, Испании, 
Востока, Рима и Греции. Скорее, Моцарт выдерживает утренний свет, 
при котором, скажем, Шопен, да и Вагнер, - бессмысленные. 

Солдат. У кассы стоял солдат, наЮJонившись, изогнув и выставив зад, 
стоял так долго. Не солдат, а чин какой-то, потому что штаны были 
синие и сапоги хорошие. Стоял очень долго, объясняясь. Выставлен­
ные напоказ части тела грациозно и скромно кокетничали, очень 
соблазнительно и органично. Это было понято (мужская соблазни­
тельность) в древности, Ренессансе; и в наше время мужское явно 
преобладает, в XVII веке - равновесие; XVIII век и XIX - полное 
главенство женщин в смысле эстетики и соблазнительности. 

ВJiа.цельцы домов. Сообщение доктора. Дом, куда меня хотел 
поселить Юр., выстроил портной; серый на ул. Глинки - банковский 
деятель, высланный, теперь возвратившийся; белый на Московском 
шоссе, где Санат<орий> малюток, - Фролов,6' живет там же в надвор­
ной комнате. 

С утра сегодня какой-то ликующий день. И выходной здесь 
чувствуется как праздник: приезжают гости, стряпают лучше, устраи­
вают мороженое, к чаю булки. Чувствую себя не только не тяжело, но 
активно легко. Очень хорошо, хотя слабительное и не очень действу­
ет. Объединялся с Азадовским, прощался с Даттель, барышня вечером 
играла Шуберта, Шопена, Бетховена и даже •La plus que lente• 
Дебюсси.64 Но все как-то бестолково. Беглость, гонимая ветром, и 
полная распущенность. гулял мало, утром только после бритья. Все 
целый день играют в крокет. 

Смех. Смех издали или очень завлекателен, как признак веселой 
жизни, или, по крайней мере, веселого времяпрепровождения, или 
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досаден и оскорбителен, как признак того же при собственной 
удрученности или невзгоде. 

Азадовский. Помесь Иконникова65 с Дешевовым.66 Из Сибири. Разго­
воры о Гриммах, сказках Пушкина,67 о театре, книгах, о Прусте, не обо 
всем впопад, конечно, об «Academi'и�,68 об Шекспире, о Берковском,69 
Смирнове70 и Жирмунском.7 1 Только что я пожаловался Юр. на скуку. 

2 2 .мая ( вторн<ик>) 

Погода скверная. Юр. все рисует. О. Н. приезжала, но было как-то 
вяло, и мне было тяжеловато. Все сидели дома. Мы выходили под 

дождем гулять. Провожал наших, 
потом сидел с девушками, потом 
гадала мне наша бомбистка. 
Вчера с утра была чудная погода. 
Потом приехали мамаша и 
Вова.72 Jрогательны. Юр. повез 
их есть в Камеронову галерею.73 
Там красивее, но высоко, 
дороговато и не очень вкусно. 
Встретили Басмановых,74 а к нам 
приходил Мейсельман.75 На 
обратном пути с девушками 
пошел дождь. Юр. провожал их. 
После ужина объединились с 
девушками, и Юр. даже показы­
вал Верочке свои рисунки, 
подбежали и Фанни с Леночкой. 
Спали хорошо. Азадовский и 
Верочка уехали. Последние дни. 
И жалко как-то, и хочется уже 
уезжать. 

Дождь на листьях. Когда после 
дождя выйдет солнце, и все кусты 

ю. и. Юркун засверкают алмазами и хрусталя-
Портрет О. Н. !Uльдебрандт ми, и под легким ветром будто 
1920-е годы дышит какое-то гофмановское 
волшебство. Странно все это продолжается, пока я гляжу без очков. 
Надену очки, все капли куда-то пропадают, каждый лист торчит 
отдельно, никакой груди, никакого дыхания, никакой феи, будто 
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черт из Андерсеновской сказки вставил мне в глаз осколок зер­
кала.76 Очки - одна из причин рациональности и пессимизма. 
Близорукость - основа идеализма и живописи в тесном смысле 
слова. 

Девушки. Девушки невоспитанны и как будто наглы, на самом деле 
они доверчивы, экспансивны, полны своими интересами и взгляда­
ми, торопятся высказать и их, и то, что из чужого слышанного 
кажется им более интересным. Но разбираются. Ни во что ставят 
доктора и красного профессора, послушны и ласковы с Азадовским, 
чтут меня и боятся Юр. - все это разновидности одного и того же 
кокетства. 

Музей. С Бонч-Бруевичем неприятность. Его обвиняют не то, что он 
переплачивает за недостаточно интересный материал, не то в том, 
что перегрузил одну часть года рядом дорогих покупок. Конечно, 
Бахрушин тут при чем-то и покупка моег.о архива. Он писал уже об 
этом, но просил меня не говорить. Его даже просили прекратить 
переписку с Ленинградом. Но он, сказав, что переписывается с двумя 
женщинами не по делам музея, отказался прекратить переписку. 
Устроена даже выставка их, наглядная демонстрация ценности 
приобретений. Узнал я это от Азадовского.77 

Гадаиье. Вот что мне нагадали. Получу неожиданно деньги, или 
больше, чем я думаю. Но в каком-то моем плане будет задержка или он 
совсем не состоится, т<ак> к<ак> женщина, которая могла бы 
посодействовать и расположена ко мне, или больна, или в отъезде. 
Прошлое богатое, завидное и бурное, теперь всему мешает болезнь, 
вскоре приятное общество, мол<одой> чел<овек>, деньги и т.д. 
Кончится все сюрпризом. Неож<иданные> хлопоты по поводу 
какого-то письма (бумаги ?) . 

Старший брат. Из больницы шла женщина (сестра или докторша) с 
двумя мальчиками-детьми. Один лет 1 0-ти, другой лет 5-ти. Они 
играли в лошадки. С каким восторгом, обожанием смотрел младший. 
Пока [мать) все может в смысле внешней политики: достать денег, 
прогнать дворника, починить электричество. А ст<арший> брат умеет 
то, что ты еще не умеешь или не смеешь сделать: влезть на дерево, 
попасть камнем в лягушку, он выдумщик, ловкач, красавец, успехи, все 
еще недоступные тебе, но тебе свойственные, ему доступны. У сестер 
должно бы быть то же самое, но женщины слишком завистливы. 
Какое низкое и глубоко неблагородное чувство. 
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23 (среда) 

Целый день дождь. Еле выкроил полчаса погулять. Ужасно жалко и 
скучно мне о Юр. Хочется, чтоб его комбинации и дела шли хоро­
шо, - он так старается. Ужасно хочется. Вечером все играли в какую­
то дурацкую игру. Вдруг ко мне приезжает из Мар<иинского> театра с 
•Кармен• ак<к>омп<а>н<иатор> Дмитриев78 с какой-то девицей. Не 
это ли неожиданные хлопоты? Спал хорошо. Теперь я тушу прямо 
свет. 

Окрестности. Приезд мамаши с Вовой напомнил мне житье на даче 
с мамой и поездки в город. 79 Все кажется тесным, маленьким, душным. 
И приятна перемена обстановки после городской весны, и наоборот. 
И дача у Лесного где-то на островке. У меня связано с Удельным, 
Поклонной Горой и Озерками (тогда довольно модным, но опустив­
шимся местом). Дача тети <и> Анд<рея> Ив<ановича>. Судилище -
дележка дома, комнатушки.80 Утра летом - улица. Где-то в •Некуда• 
живут на небогатых дачах,81 и сестры жили. А дачи под Нижним, в 
Черном, Юркине, Василе82 уже на более широкую ногу. 

Поскочии. Одна из здешних патрицианок знала Грегуара Поскочи­
на.83 Он предсказал ей точно смерть мужа и •почет• через сыновей. 
Она считает хорошим тоном для своего возраста и положения быть 
суеверной. Мне вспомнился этот человек, которого я так и не видел. 
Время 1 8-20 годов он был в большом ходу. Персиц,84 Смолич,85 
Беленсон.86 Как Беленсон год или два собирался удрать. Что же, 
удрали же Л[я)ндау,87 Ремизовы,88 Фролов,89 а Марья Осиповна даже по­
гибла при переходе через границу из-за каких-то глупых брильянтов. 

24 (чет<верг>) 

Гости. Дождь. К бомбистке приехал симпатичный муж, внучек и 
какой-то мол<одой> чел<овек> Юра, который импровизировал на 
рояле и любит Дебюсси и Скрябина, на Моцарте отдыхает. Я люблю 
мужчин за роялем. Приехал Юрочка дорогой. Письмо от Милашев­
ского90 насчет •дон-Жуана•, поклон от Сережи,91 предложение 
Смирнова вместе ехать в Кисловодск. Юр. немного соскучился, 
говорит, обо мне. Ходили по грязи гулять немного. Сидели в саду. 
Завтра у него будет Верочка Крокау. Звонила и Палладина знакомая. 
Настроился уже на переезд. К нашим девицам приехали матери, и они 
поджали хвосты. Все крутились на веранде, вроде рисунка Ходовец­
кого, где дети, игроки в карты, вышивальщицы, музыканты, охотники 
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и собаки набиты в один ларец. Провожал Юр. милого. Увез словари и 
пальто. Купил много •Querschnitt'a• 3 1 -32 годов.92 

КрЫJiьцо в сад. густая разнообразная зелень близко к дому. На фоне 
ивы елки и липа, и жимолость в цвету, очень тенистые дорожки. 
Сирень делает навес, даже будто с сиреневой тенью. Жужжание пчел, 
полеты бабочек. И прямо в эту зелень высокое крыльцо с двумя 
поворотами. Наверху небо очень высоко. Хотелось бы даже статуй 
или водоема в тени черной смородины. Вопреки своим вкусам, мне 
это понравилось природной пышностью. 

Симоиетrа. У Сизерана прелестное описание Симонетты Веспуч­
чи.93 Конечно, в этом виновна сама Симонетта, а не красноречие 
Сизерана. Пробежавшая всю молодость и свою всю жизнь в 7 лет 
( 1 6-23) девУ!Пка, почти видение, символ, не человек, которую 
Боттичелли так везде и рисовал в виде Венер, Мадонн, весен,94 
возлюблен<ная> Лоренцо,95 воспетая Полициано,96 восторженная, 
радостно-удивленная, открытая для всего и всех, легкий, убегающий 
профиль. Всем несет радость и прелесть жизни, и сама первая это 
восторженно воспринимающая. И Боттичелли, который видит то, 
чего никто, ни она сама не видит, ее обреченность. Всеобщее 
моментальное обожание, причем всякому кажется, что все ее внима­
ние обращено на него одного, так полна, прямодушна и легка ее 
прелесть. На вечные века символ скоропроходящей молодости. 
Что-то не только в характере, но даже в чертах, именно в самом 
характерном для Симонетты - во взгляде, уже есть общее с О. Н. 
Было бы, но тут большое но. Во-первых, к счастью, О. Н. не умерла 
23<-х> лет, а во-вторых, слишком занята сама собой, соревнованием, 
м<ожет> б<ыть>, завистью, чтобы нести с собою восторженное и 
безоблачное наслаждение жизнью, чтобы все золотить. М <ожет> 
б<ыть>, тут виновато творческое, волевое начало, как думает Юр. 
(конечно, Симонетта - типичная вдохновительница и потребитель­
ница искусства и жизни, а не творец), м<ожет> б<ыть>, гимназиче­
ское тщеславие и счеты с Клеопатрой, Ротшильдом и последней 
зассыхой из американского кино, как думаю я. Но сходство, большее, 
чем с кем то бы ни было, и у О. Н. с Симонеттой, и у Симонетты с О. Н. 

Сирень. Обрывали сирень. Операция гигиеническая, почти профи­
лактическая. Нижние ветки давно, конечно, оборваны прохожими и 
ребятишками. Дело шло о верхних недоступных роскошах. Слуги 
целой бригадой занимались этим, как делом, как сбором винограда. 
Две девушки вешались на ветку, третья граблями наклоняла ствол, и 
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дворник большими ножницами срезал лиловые гроздья. Деревья не 
сразу принимают прямое прежнее положение. На столах большие 
букеты. Если их не обрезать, цветы переходят в семена, засыхают, за­
мерзают, не знаю, что с ними делается, но не цветуr на следующий год. 

Приезд. Сегодня приехала высокая блондинка после долгой болезни, 
ее провожали такая же высокая женщина, мать, и мол<одой> чел<о­
век>, вроде улучшенного Маяковского.97 Приехали, когда никого не 
было, а я играл в столовой •Бразильские танцы• Мило.98 Потоптались 
и оставили ее одну. Как мне было неприятно, когда Юр. меня привез. 
Так же ждали, от обеда я отказался. Дали мне 3 подушки. Бунаков 
разделся и лег отдыхать. Все казалось дико и чуждо. Из окна смотрел, 
как Юр. уходил, и плакал (т. е. я), остался один. 

Лица. Пролетарское семейство. Злая, фанатическая жена, преступ­
ная, идиотическая девчонка и папаша - одно плечо выше другого, 
глаза косят и вертятся в разное время и в разные стороны. Причем 
вечный кретинический смех и руки все время что-то шарят. В газетах 
портреты - лица преступников и сумасшедших, положительно. 
Ударники - сплошные чубаровцы99 и домушники, тупые звери. 
Положим, и лица буржуев не много лучше, и не знаешь, что с этими 
людьми делать. Или время такое. Я не думаю. Когда наша патрицианка 
Софья Солом. играла с пролетаром в карамболь, 100 ей от одной его 
мимики делалось не по себе. 

25 (пят<ница>) 

Последний день. Все дождь. Немного гулял. Приезжая оказалась 
б<ывшей> женой Рождественского. 101 Ее брат и невестка. Фамилия 
венгерская, вроде Кстени, искусство[ вед), знает Петрова и знала, что я 
здесь, и первое впечатление в доме - я в большой гостиной играю 
Мило после долгого лишения. Высокая, похожа на музыкантшу. 
Вечером играли в домино и гадали. Жалеют о моем отьезде. Звонил 
здешний доктор, что придет. 

Патрицианская семья. В первый раз это выражение встречал у 
IЬличера. 102 У нас много знакомых было: Каннегисеры, 103 конечно, 
Персиц, Тумаркины, 104 Л[я)ндау. 105 Ясные, совсем особая порода и 
стиль, и навыки, Блохи. 106 А есть еще эстетические и ученые семьи 
евреев, тоже отличаются от русских. Европеизм евреев в том, что в 
них нет русского, т. е. национальности той страны, в которой они 
живуr, так же, как их интонации. За стеной разговор Фэйги с Эм-
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мой107 - это германия, Италия, последние, т. е. герм<анские>, 
итальянс<кие>, польские евреи, но не Россия. В этом есть какая-то 
прелесть, несколько бездомная. 

Звуки природы. Самый тревожный и неприятный звук - шум 
деревьев при сильном ветре, затем шум моря, тем более что он 
регулярный и ждешь разбивающейся следующей волны, как второго 
сапога раздевающегося за стенкой соседа. Звуки умиротворяющие 
(хотя иногда и меланхолические) - кукушка, воркованье голубей, 
журчанье ручья, шум дождя, кваканье лягушек, пилка дров, пение 
птиц - веселящее и бодрое. Гроза - тоже невинное и довольно 
детское пуганье. Все величие в тучах и молнии, но не в трескотне. В 
потемнении или в усилении звука, а не в самом звуке, хотя и тут 
больше спортивного интереса. 

Моя иrра. Как я никогда не умел писать для фортепьяно, так не умею 
и играть как пьянист. Это не степень технического уровня, а самый 
характер игры. Может трынкующая девица производить впечатление 
пьянистки, а я, если бы даже имел солидную технику, играл бы не как 
пьянист. Тут нужна слишком большая для меня приблизительность и 
пускание массы нот только для рамплиссажа, для звука. Мне всегда 
жалко и обидно за ноты, когда с ними обращаются массово, потому 
ни контрапункты, ни tutti меня не интересуют, и хор, и коллективизм. 
Рояль ужасно темперированный инструмент, с неточною звучнос­
тью, похожей на соседние. 

28 (понед<ельник>) 

Переехал благополучно. гулял в Фридентальской колонии. 108 Какие 
там луга, какой поток. Доктор прописал пилюли, делал последние 
наставления. Приехала и О. Н. В городе на все смотрел как на чужое и 
интересное. Все мне нравится. И д6ма. Хотя нашел, что паркет седой, 
и чай нехороший. Спал хорошо. Ал<ександр> Ал<ександрович> был с 
делами, звонил Сториц<ын>. Дни бегут скорее, времени меньше. Был 
полотер. Юр. купил меду чудного, яблок и книгу Орлова. •09 Звонил все 
тщетно Осмеркину1 10 и Льву Львовичу. 1 1 1  Нашел только Наташу, 1 1 2  она 
едет в Омск, у нее там оказалась мать. Юр. был у Ани Петровой. 1 1 3 
Читаю Сизерана. Встретил Фромана 1 14 и Вайсенберга. • • s Последний 
меня провожал, чем-то напомнил Дрезден, т<ак> к<ак> похож на 
Канкаровича, там учившегося. •Красная Саксония•. 1 16 Не знаю, как 
выйдет у меня с Союзом, легко могут и не взять. 1 17 Сговаривался с 
Тушинским. 
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Анна ДМитриевна. Очень родная и очень творческая. Несмотря на 
все мои недостатки и ее тоже, я ее люблю как очень немногих. И для 
меня [она] всегда девочка, почти Психея, хотя бы и Микель-Анджелов­
ских масштабов. С обывательской точки зрения, м<ожет> б<ыть>, она 
и хвастуша, и самодовольна, и генеральша бестолковая, но все это 
такие пустяки и так не только не заметно, но очень кстати заметно 
при творческом ее комплексе. Ее внешность, ее глаза вдохновенные и 
веселые, ее голос, ее робость внуrренняя при некоторой effronterie, • и  
главное, глубокое и органическое творческое маст<ерст>во, которое 
все делает значительным, родным и чистым. Если бы она даже 
захотела, то не могла бы делать какие-нибудь пустяки, она может с 
грохотом провалиться, но размениваться и халтурить не может. И не 
к лицу ей разные фривольности, как немыслимы пикантные разобла­
чения про Дузэ, хотя бы у той были и сотни романов. Или про 
Павлову, даже про Duncan 1 18 это не вяжется. Потому у Ан. дм. всякие 
грубости и даже похабности будут звучать так чисто и органично. 
Помимо греческой закваски, в самых важных и глубоких вещах, у А. д. 
есть итальянская простонародность или народность. В ит<альян­
ском> искусстве (именно итальянском, не латинском, не римском) 
всегда есть народная струя (даже у самых эстетических или схоласти­
ческих поэтов, музыкантов и художников). И D�nunzio, и даже 
Petrarca или Poliziano, и Puccini, и Monteverde, и Кирико - все это 
всенародно, и Дузэ, 1 19 и Кавальери, и Патти120 - все это всенародно, 
потому что народ итальянский - нежнейшая и сердечнейшая 
прелесть и артистичность. Это есть без стилизации у Ан. ДМ. и у 
никого больше; ни у Вячеслава, ни у Анненского. ш Потому она -
benedetta,•• потому она - благодать, потому я ее люблю, несмотря на 
все мои недостатки и ее тоже. Мало кто согласится со мной. 122 

Серебряное небо. Небо к равнине, особенно, когда она видна через 
деревья, выдерживает и серую погоду. Делается мягким и нежным, 
серебряным. •Серебристая жизнь Коро!• 1 23 Очень элегантно. А в лесу 
или густом саду не выходит. Нужно, чтобы все дерево находилось на 
фоне неба. Тогда ничего. 

Опять ласточки. Я их стал видеть в городе, в [Детском Селе] я их не 
замечал. Их немного, они лениво летают на закате. Я всегда их считаю 
родственницами и почему-то вспоминаю Кузьму Пруrкова: 

• Наrлосrи (фр.). 
•• Благословенная (итал.). 
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Кто не брезгует солдатской задницей, 
Тому и правофланговый может быть племянницей. 1 24 

3 1  (четв<ерг>) 

29-го были у О. Н. Был Осмеркин, Степанов и Домбровский. Ничего 
было, только Осмеркин как-то напился и улегся спать, оттого что 
стали смотреть чужие рисунки. Степанов проектировал какие-то 
невинные развлечения, вроде балетного концерта. На следующий 
день встал не поздно. Ничего у меня не болит, желудок в порядке. Был 
Сторицын и Шадрин. 1 25 Союзные дела, как это ни глупо, меня беспо­
коят. Сегодня наши поехали в Детское, а я брился и покупал кое-чего 
к вечеру. Конечно, очень опоздали наши. Позвал и Петрова. Он почти 
вслед за Левушкой и явился. Все обошлось ничего себе. Завтра надо 
будет выкупить боны. 1 26 А 5-го Юр. хочет уехать в Детское. Бесприют­
но. Сегодня перевез керосинку, сковородку, мыло, соду, суш<еные> 
грибы и зел<еный> горошек. 

Девочка с соседиеrо двора. Мы видим ее уже лет пятнадцать, и она 
почти не растет. Было лет 8, значит теперь за двадцать, а по виду 
двенадцать. Обратила она наше внимание на себя необычайною 
грациозностью, легкостью и естественностью всех своих движений. 
Божественным. И она бегала, прыгала, бросала мяч, танцевала, как 
царская дочь, как Навзикая, 1 27 как Психея, как богиня. И все девчонки 
на дворе, и старшие и младшие, кажется, так ее и воспринимали, хотя 
обращение ее было нростое, ровное и веселое, не •важничанье•. Но 
последний бантик на ней казался элегантным. Все ей по мере сил 
неуклюже, но раболепно подражали. Лицо у нее круглое, и зачесан­
ные гладко назад волоса двумя мочальными косичками, без краски и 
плоское, светлые, широко поставленные глаза, некрасивая, но полная 
невыразимой прелести. В одну прекрасную осень она вернулась 
вдруг сразу бабой, осела, широкий таз, лицо тупое и уверенное. Но 
манеры грации остались те же, но как-то уже как грациозный прием. 
Судьба ее быть восьмилетней девочкой. Живут они в квартире 
в 3 окна, вроде как мамина на В<асильевском> О<строве>. 1 28 Отец, 
мать, она и брат Коля. Иногда они больны и только из окна смотрят 
на двор. В столовой висячая лампа с желтым колпаком. По летам куда­
то уезжают. Мать у нее до смешного маленького роста. Младший брат 
давно перерос ее. Он хорошенький, но избалованный и какой-то 
декадентский с виду мальчишка, вроде Ореста ТИзенгаузена 1 29 кузена. 
Ужасный драчун и трусишка, его часто колотят. Любимый способ 
борьбы - плеваться и бросаться камнями, особенно на чужой двор 
(т. е. наш). Несколько лет проявлял какие-то подозрительные наклон-

46 



Июнь 

ности по отношению к более взрослым мальчикам. Потом, кажется, 
перестал. Вырастая, делался более банальным, дегенеративным 
шкетом. М <ожет> б<ыть>, и талантливый. Тоже есть грация, но какая­
то девчонкинская, не такое божье чудо, как была у сестры. 

Небо. Мы живем высоко, потому в городе я вижу столько неба, как 
никогда загородом. И потом это потому так кажется, что кроме 
неба - ничего нет: ни деревьев, ни реки, ни травы, ни гор. Все 
внимание на небо. Все забывают, что небо - великодержавная часть 
природы, а следовательно, и природного пейзажа. 

Куренье. Потребность в куреньи, как в организующем факторе, у 
меня до сих пор осталась. Особенно чувствуется, когда ждешь чего­
нибудь или, не будучи занят едой, сидишь за обеденным столом. В 
антрактах между ресторанными кушаньями. 

Величие природы. Юный Бунаков не любит смотреть на облака и 
на звезды, так как, представляя себе мировое пространство, чувствует, 
как он говорит, •бессилие человеческой мысли•. По тем же причинам 
не любит гром, особенно находясь в деревянных постройках. 

<И Ю Н Ь> 

1 -го июня (пятн<ица>) 

Начало не блестящее. И во Всероскомдраме постигла меня смердящая 
неудача. Только 30 р. В кассе взял остатки. Видел странный народ: 
Пронина, Дмитриева, 1 Пиотровского, 2 Зощенко,3 Попова,4 Соллер­
тинского.5 Опять об итальянцах для Мих<айловского> театра. Устал и 
расстроен неудачей, хамством Тhлины Мих. Юр. ходил к Дядьковско­
му6 и IЬголицыным,7 звонил Ельшин.8 Я думаю, что эта моя новая 
система дневника не годится для большого пространства. Юр. 
встретил на Петер<бургской> стороне Бунаковскую девицу, которая 
догнала его и говорила, что хотят к нам придти, видели, мол, у 
Верочки Крокау его рисунки и т. п. 

2 июня ( с<у>б<бо>т<а>) 

Не выходил. Погода ясная и холодная. Юр. в Торгсине накупил 
лекарство и посуды: ложку и вилку для салата, нож для консервов, и 
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чайник шведский. Я неважно себя чувствую. Масса каких-то посеще­
ний и звонков. Лидочка Чуковская по поводу •Илиады•.9 Плачет и 
любезничает. Немка-переводчица отослала ее к Канкаровичу. 
Смирнов, Марфуша. Затем вдруг вваливается Нельдихен.10 Очень 
постарел, но какая-то поэтическая нелепость в нем есть. Потом 
беседовал с Лившицем. 1 1  Был еще Фрумкин.12  Вечером попил вина. Но 
начал кашлять и хрипеть. 

Голубь. По серому небу с легкими голубыми просветами летел белый, 
белый голубь, освещенный будто снизу. Какое-то явление из времен 
потопа. Когда я вижу людей на крыше и летающих птиц, я удивляюсь, 
какими большими они мне кажуrся, масштабы у итальянских прими­
тивов вовсе не так преувеличены. Впрочем, они их изображают в 
виде рыб. 

Окраина. Будто чужой город, очень освежает, смотришь на каждый 
незнакомый дом, будто после болезни или кораблекрушения. Нужно 
бы объездить конечные пункты трамвая. Ужасная Лиговка оказалась 
широкой улицей, население беспокойно, но не безобразна, лучше, 
чем рабочие кварталы, Обводный ведет к вокзалам, 1 3 вокзалы к Риге и 
Варшаве, Рига и Варшава - к Вене и Италии. Старые есть, и дома, 
построенные еще тогда, когда это место было вполне спокойным. 
Прелестная растреллиевская церковь14 и закаты как ни в чем ни 
бывало. 

Квартира. Квартира Тушинского, будто он там жил с детства и все 
рассчитано на размеры дитяти. Учебный столик его десятилетнего 
сына будто остался от самого Тушинского. У него так много литерату­
ры (в частности •Academia• ), так много матерей, теток, племянниц, у 
самого такой свободный и вместе с тем домашне несамостоятельный 
тон, что он не производит впечатления женатого человека. 

3 (воскр<есенье>) 

Хорошая погода. Мамаша не поехала на кладбище, а покормила нас. 
Тихонько брился. Чувствую себя не очень хорошо, а нужно поберечь 
на вечер. Был Михайлов. 1 s Юр. накупает кухонных принадлежностей. 
С упоением правлю •Лира•. 16 Радловы еще не приехали.17 Был 
Михайлов. Юр. за компанию показался Тушинскому. Я ужасно боялся, 
что тот что-нибудь ляпнет, но тот сказал, что ничего нет (думал про 
печень), к Боку18 ходить не стоит, можно снять рентген, а главное 
переутомление и нервность. Свежий воздух, покой, овощи. Я очень 
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обрадовался, больше, чем думал. Что же за приятность иметь какую­
нибудь ерунду. Ехали весело домой. 

4 (понед<ельник>) 

Пошли с Юр. во Всероскомдрам. Как мне не хотелось идти. Хесина 19 
не было, но совершенно неожиданно мне сосчитали мои доходы, и 
оказалось много, да я еще выиграл к тому же, хотя это и какой-то 
вздор. Как они могли получить, когда облигации у меня. Весело 
пошли в распределитель, купили сапоги, купили перчатки в Торгсине, 
меду и яблоков. Придя домой, он сейчас же убежал, а я лег спать. Еще 
Левик мне заплатил 300 р. Видел всех, Левика, Ивановского, 20 Тихо­
нова, 21 Семенова, 22 Густавсона. Барышня была сама любезность. 
С упоением правлю •Лира•. Ан. Дм. приезжает 7-го. Сережа здесь. 
Встречали еще Лаганского, 23 Фромана, Стенича24 и Глебову. 25 Ничего 
у нее вид. Завтра едет к О. Н. в Детское. 

5 (втор<ник>) 

Уехал Юр" уехал как-то не тогда, когда хотел. Повез свое хозяйство. 
Это его занимает. Как новобрачные. Сразу стало пусто и неприютно 
до вечера. Во Всероскомдраме дали ему все как полагается. Звонил 
Дранишникову26 и Смирнову. В Москве •Сердце поэта•27 продолжает 
идти. Спал плохо. Принимал даже некоторые лекарства. 

б (среда) 

Чудная погода. Чувствую себя прекрасно. Опять будто в другом 
городе. Новое положение. Впервые раздумываю о лете с удовольстви­
ем. Брился, взял Сервантеса,28 купил кое-чего. Ходил в новом костюме 
и новых перчатках. Спал дважды. Костя пришел без Люли. Был какой­
то кислый, все стонал. При нем пришел Смирнов, и при нем приехал 
Юр. Смирнов как-то не так меня уrешил, как я ожидал. Главное, он 
стал критиковать замечания Шпета. 29 Юр. рассказал уютно про 
черепаху с котенком, протекшее ведро, хозяйку, вечернюю прогулку. 
М <ожет> б<ыть>, это его развлечет. Вечером попили винца, не знаю, 
не преднамеренно ли. Арестованы Мариенrоф и Рафаловичи.30 

Рассказ о девочке. Сторицын рассказывал о малолетней пьянистке 
Манечке Меклер,31 какая она талантливая и как она играет Шопена. В 
доказательство ее общей одаренности передает подслушанный 
разговор с подругой. Голос у Манечки детский и преувеличенно 
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восторженный, умиленный. Речь идет о каком-то консерваторском 
мальчике. И этот мальчик, знаешь, этот мальчик сочинил стихи, ах, 
какие стихи сам сочинил. 

•Мамочка (особенно небесно) раздвинет ножки, 
Папа вставит камертон•. 

Эту же Манечку родные тиранят и эксплоатируют, как всякого 
вундеркинда, в смысле денег и даже славы, к которой они, как евреи, 
относятся заботливо, видя в ней путь к тем же деньгам. Устраивали 
банкет с Музалевским, которого обделывали на рецензию. Давала 
концерт с Рафальсон,32 это просто еврейчик не 1 3<-ти>, а уже 1 8  лет. 
Общего между ними то, что оба евреи и живут на одной и той же 
квартире. Чтобы поправить дело, Музалевский ей прибавил, а ему 
сбавил года, 1 4  и 1 7, но все-таки ничего не получилось. 

Котирующиеся женщины. Совсем особые. Это не красавицы, не 
кокотки, но есть и от красавиц, и от кокоток, и от Торгсина. Но сразу 
видно, что линия взята на какое-то •содержание•. Сестры Симонич, 33 
сестры Тернавцевы,34 жена Лавренева,3s жена Саянова, Лиля Брик, 36 
теперь стала Глебова, Марина Бок37 - явно с котировкой. Есть много 
женщин и красивее, и богаче, которые этого впечатления дорогих 
красавиц не производят. А те часто почти уроды. 

18 июня (понед<ельник>) 

На этот раз все как-то вышло не так, как было до сих пор. М<ожет� 
б<ыть>, я поправился. Прощалась палата. Педагог даже провозгласил 
в мою честь тост. IЬлуби стучали в окно. Но погода испортилась. Дома 
все по-старому. Как-то стыдно болеть. Никакого особенного возвра­
щения. И потом теперь у меня ни гроша денег на руках. Звонил Смир­
нов, Ан. Дм., Сторицын и Корсун.38 Брились с Юрочкой. Все время 
идет дождь. Был у нас Савинов.39 Я лежал и изредка переговаривался. 

19 (втор<ник>) 

Немного ссорились из-за способов леченья. Потом Юр. пошел купил 
чаю, жасмина и очень скоро вернулся. Ан. Дм. опоздала, очень 
розовая, в розовом платочке, принесла диуретину вместо цветов. 
Мила и готовна. Помирилась со Шпетом.40 Читал ей. Но она так полна 
каких-то восхвалений, что не очень-то обратила внимание. Пожалуй, 
дальше нельзя уже пичкать такими кусочками, придется выдумать 
что-нибудь другое. Чувствую себя хорошо. Юр. рано, рано вернулся. 
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20 (среда) 

Юрочка уехал в Детское. Там ходили в Павловск пешком, гуляли, 
нарвали шиповника. Всё недоступные мне удовольствия. Погода 
чудная. Днем немного было скучновато. Звонил неудачно Малкиной41 
и в •Academi'ю». С чаю началось нашествие. Поляков,42 Бен, Смирнов, 
Митрохин,43 все друг другу нужны. Потом, уже при Юр., Домбровские. 
Звонил еще Л. Львович, и рвался Сторицын. Юр. сразу заговорил и 
помолодел, хвастался перед Домбровской своими обновками. Звонил 
Саяновым, опять день его рождения.44 Когда-то сболтнули, и О. Н. 
запомнила на всю жизнь, вроде Введенского.45 

На своем месте. При настоящей системе ведения дневника события 
личной жизни отходят на какой-то десятый план, что, м<ожет> 
б<ыть>, и правильно, но значительность этим не повышается. Как в 
хронике - ряд вздорных мелочей, пили чай, сломался ножик, ходил 
гулять, так теперь ворох вздорных мыслей и образов - течение 
ежедневного воображения. 

Голуби в больнице. Я приучил их хлебом. Голубей и воробьев. Они с 
угра уж долбили носами и пищали. Знали часы приема пищи. Сиделка 
говорила, что их не позволено кормить, т<ак> к<ак> они пачкают 
окна, а лучше отдавать куски какой-то женщине, которая специально 
их кормит на дворе. Очень мне интересно, чтобы голуби были сыты! 
Мне интересно, чтоб они прилетали ко мне на окно. Эстетика, 
отнюдь не филантропия. 

21 (ч<е>тв<ерг>) 

Целый день дождь. Юр. ходил в издательство, я звонил в •Academi'ю» 
бесплодно. Звонили еще из •Времени».46 К Юр. пришел Пуцилло -
скульптор, живавший в Ташкенте,47 знающий Денике,48 Николаева.49 
Ко мне Морозов и Харламов.5° Морозов - тяжелый и тупой дядя, 
Харламов - все-таки человек, но совсем молодцом музыкант Дмитри­
ев, пришедший пос11е них. Пишет книгу о гармонии с Асафьевым, 
очень интересно.5 1  Сидел довольно долго. Юр. ходил к Петрову и 
звонил оттуда мне. Левушка не звонил. Пришло в голову, что, кроме 
тряпишников, возможно еще об Иване Грозном. 

22 (пя<т>н<ица>) 

Хорошая очень погода Юр. поехал в Детское. Я пошел бриться и во 
•Время», а без меня приходил дважды почтальон. Хорошо, если бы 
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деньги, а то повестка, или какой-нибудь благодетель прислал 
5 рублей. Был Сторицын. Звонил Марша:к.52 Tout те rapelle aux douces 
habltudes de la vie.53 Безумье, но настроение хорошее. 

23 <(суббота)> 

Ждали денег. Читал все время о нигилистах. Н. Успенский и Слепцов 
привлекли мое внимание.54 Кто-то был у нас, м<ожет> б<ыть>, и нет. 
Л. Львович приедет 25-го. 

24 (воскр<есенье>) 

Брился. Погода разгулялась. Встречают челюскинцев.55 Был у меня 
Чичерин56 и потом Михайлов, Домбровская еще. Юр. десять раз куда­
то выбегал. Были у Ан. ДМ. С нами подымался Дмитриев. Предлагал 
даже меня внести на руках. Было как-то не так хорошо, как я ожидал и 
как обычно там бывает, кроме ДМитриева даже никого не было. 
Погода хорошая. 

Голубиная сладость. Весь облик, поведение и мысли фараона 
Аменофи<са> IV полны какой-то христианской сладости. Единобо­
жие, отсуrствие жертв, демократизм, новая вера, новые люди, новая 
столица, голуби, дети, молодость и красота царя и царицы, их 
доступность для народа. Гуманность и какое-то скопчество, почти 
иезуитизм, наделяет его царствование странной, привлекательной и 
несколько противной трупной прелестью.S7 

25 <(понедельник)> 

Погода чудная, но никуда не выходил. Юр. все время бегал, с О. Н. 
по-моему. Был Петров и Михайлов. Вечером Л. Льв. Рвется писать о 
Леонтьеве, бросил свои ереси. Вопрос ведь: выйдет ли это. Ничего, 
пили и ели. Чувствую себя хорошо. Звонили насчет •Илиады•, хотели, 
чтобы я диктовал. Прислали •Кармен•,58 и звонил Смирнов. 

26 (вторн<ик>), 2 7  (среда) 

Погода чудная. Юр. с утеснениями, очередями, уничижением достал 
мне путевку. 59 Мне сразу стало тоскливо, тем более, что я не знаю, где 
буду жить, на Московской или Широкой. •Кармен• ни с места, только 
раскладываю пасьянсы. Это становится общественным бедствием. 
Звонил мне Смирнов. По-моему, я не поспею ни к Тушинскому, ни 
купить обоев для ремонта, ничего. Был Фрумкин. Вечера чудные. 
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Сижу почему-то долго, как калека. А масса интересных книжек. Так 
стол я и не убрал, а предполагается ремонт. 

28 (ч<е>тв<ерг>) 

Жаркая, хорошая погода. Юр. поехал в Дет<ское> Село. Заходил в дом 
отдыха; там рады меня принять, просят приехать 3-го, а то 1 -го они 
переезжают. Поселят меня с гомеопатом Тhбриловичем.60 Не так 
бесприютно начало казаться. Только бы избавиться от пасьянсов. 
Звонил Харламов, и приходил Сторицын. Утром ходил в кассу. Ее 
перевели наверх в самый банк. Но перевод сделан. Прошелся по 
Невскому. Встретил ТИнякова61 на костылях и Хармса.62 Их всех в 
Союз Маршак провел,63 даже Введенского, даже Заболоцкого.64 Это 
вроде как с паспортами: волнений было масса, но людей, которые бы 
так или иначе не получили бы паспорта, я своими глазами (да и 
никто) не видал.6s Был еще Фрумкин (шьет мне ничего). 

29 (п<я>тн<ица>) 

Тяжелая к грозе погода. Не выходил. Да гроза и была, только недоста­
точная. Вечером читал Юр. дневник. При такой системе возможно 
целыми кусками воспоминаний: предки, саратовские знакомые, 
сестра, Казаков66 и т. д., неиссякаемые века. Притащил мне Юр. 
Масснэ и Берлиоза. Не из самых любимых. Был Смирнов с •Лиром• 
(с лирой), звонил я Ан. Дм. Хочет увидеться до моего отьезда. 

30 (с<у>б<бо>т<а>) июня 

Все к грозе. Сдал и •Лира•, и •Кармен•. Чувствую себя хорошо. 
Вечером пошли с Юр. в •Асторию+.67 Самый факт нахождения на 
улице летним вечером уже хорошо действовал. Все мне было интерес­
но. Потом вдвоем с Юр. в совершенно пустой, без музыки •Астории•, 
возвращение по еще людным улицам, все это так, как мне нравится. 
Спал ничего себе, хотя был коротенький момент, когда мне стало 
жарко и что-то беспокойно. Планы на воспоминания.68 

и юл ь  

6 <(пятница)> 

Вот уже четыре дня, как я в Детском. Совсем по-другому. Окрестности 
и места очаровательны в сторону Павловска и Тярлева. Сад очень 
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хорош, дом тоже ничего бы, но я ни с кем не познакомился и держусь 
в стороне. Живу один в медицинской комнате около кухни. Дом, как 
О. Н. выразилась, вроде мормонского.1  Особенно столовая и гостиная. 
Масса коридорчиков и проходных комнат, все расположено так косо 
накосо, что не разберешь, на север или на восток. Состояние у меня 
туповатое, но не болезненное. Окна во двор, всех и все видно. 
Подъезд с газоном, если бы бьmо еще чище, подходило бы Юр. 
приходить. Юр. живет здесь с О. Н. как женатые, я пил у них чай, они 
были у сестры Степанова. Визит Степановых произвел сенсацию в 
доме. Юр. приходит и один. Даже гуляли в Тярлево вдвоем. Чудесней­
шая дорога. Аллея с ручьем и французская дорога вдоль полотна, и 
волейболы на фоне серебряных ив. Пруд так грязен, что граждане 
старше 5 лет не рискуют купаться. Как-то тупо веду себя. Брился с 
удовольствием. Не занимался, как и в городе. В Всероскомдраме 
заплатили всего 80. Решил прошлое записывать в беспорядке, как 
кусочки, потом составлю. 

Колонистский пруд.2У Московского шоссе. Теперь туг селекцион­
ные поля с бумажками и ваткой, вновь насыпанное высокое полотно 
дальних поездов и дома отдыха. Длинный зеленый пруд в лугах и 
ивах. Потом широкие мызные дороги с ручьем сбоку луга и открытые 
холмики, и везде всё коровы и купающиеся ребятишки. Фриденталев­
ская колония для немцев. Единообразные населенные дома немного 
empire (будто даже 40<-е> годы, хотя колония еще при Екатерине) 
розового, голубого, фисташкового цветов. Нелепого, вроде мещан­
ского •Месяца в деревне», если <бы> он не бьm достаточно сам 
мещанским, и •Коварства и любви».3 До сих пор живут все немцы. 

Знос:ко-Боровс:кие. Очень чинное и даже чванное семейство из 
средних (потому и чванное); мать - немка с какой-то экземой на 
лице. Папаша4 похож на изображаемых Юр. управдомов. Казачки 
(очень неплохой Антон), винты, гости, сыновья в лицее5 и правоведе­
нии,6 дочь7 на др<угих> курсах, как •новое веянье», как либерализм и 
декадентство. Вероятно, долго обсуждали, звать ли в дом меня, 
Гумилева8 и Ауслендера, особенно меня. Там Лешков9 и Прокофьев10 -
гости у детей. Я познакомился в •Аполлоне», где Женя бьm секретарем, 
вероятно, через друга Маковского1 1 П. П. Вейнера, 1 2 за которого 
хотели выдать замуж Надину Зборовскую. Его коллегой был В. Чудов­
ский, 13 друг откуда-то и Сережи Радлова. 14 Я скоро стал ухаживать за 
Зноской. Он был маленького роста, страшный торопыга, нос как 
кнопка, розовый, веселый, волосы ежиком. Он же и шахматист. 1 s 
Потом вошел в наш •дом интермедий». 16 Его другом был Канкрин, 1 7 
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который потом служил при театрах и, кажется, был в связи с Крупен­
ским, 18  ходоком по этой части, П. Сабуров19 - это, кажется, солиднее. 
Вместе с Женей я был секундантами на стороне Гумилева, вместе 
выбирали место и пистолеты, на которых только что дрался Гучков.20 
О дуэли Гумилева и Волошина расскажу отдельно. 21 Мне это очень 
приятно - дело в обществе со Зноской. А потом Ауслендер женился 
на Надине. Свадьба была в Окуловке. 22 Я и Женя были шаферами. 
Я был не в ладах с сестрой не то из-за Познякова, не то из-за Годуно­
ва,23 но приехал на 3 дня (или на 2), уехал я с Женей,24 но он на 
станции встретил Сабурова и, извинившись, перешел к нему в купе. 
Свадьба была якобы с деревенскими обычаями, но так как сестра моя 
по своему прежнему нигилизму25 все обычаи перезабыла, то было 
довольно смешно. Заправляла всем сестра зятя, и я все ждал, что она 
будет обходить столы, приговаривая: •Поелозьте, мои гости, поелозь­
те, дорогие•, на что и должны отвечать: •То и знаем, надвигаем -
наелозилися•. Впрочем, к Ауслендеру быт русских царей Забелина26 
не очень бы и подходил. З<носко-> Б<оровский> был необыкновенно 
энергичный, расторопный и тактичный организатор. Это сказыва­
лось и в ред<акции> •Аполлона•, и в засед<аниях> Академии,27 и в 
•доме интермедий•. Как драматург и критик он был суховат и 
довольно умен. Он бьm влюблен сначала в Ведринскую, 28 потом в 
Олет Судейкину,29 было года два, что нас была почти неразлучимая 
компания: Толстой,3° Соня Толстая,31  Судейкин,32 Олет, Женя, я, Надя 
Ауслендер и Гумилев.33 Потом он был ранен на войне, лежал где-то на 
Бронницкой,34 я бывал у него. Потом женился на Филаретовой,3s я 
был шафером, в Матвеевской церкви, теперь снесенной.36 Жил он у 
какого-то знакомого Алекс. Епафродитыча. Мне всегда казалось, что 
имя тут ни при чем, что в отчестве уже заключалось и имя - Еб Афро­
дитыч. Родил сына с каким-то аристократическим именем, не то 
Кира, не то Кирилл. Мальчик говорил: •Вот война кончится, папа 
побреется, и мы пойдем в гости•. Черта с два. Тогда многие делали 
зароки до окончания войны. Как Лина Ив<ановна>37 до сих пор не ест 
сигов. Потом каким-то образом переехал в Париж, изредка участвует 
в неважных шахм<атных> турнирах, пишет о шахматах. Познакомил 
меня с Князевым38 и обиделся, по словам Надины, зачем я в того 
влюбился, а Князев завел роман с Оленькой Судейкиной, рассорился 
со мной и потом застрелился в Риге. Я мать его39 до сих пор видаю. 
Надина же завела роман с Юр. Первые вести принес мне Вл. Ад. 
Нагродский,40 видевший пальто Юр. в передней того дома на Звениго­
родской, где жила Зноска и какие-то его знакомые, потом Кожебат­
кин,4 1 у которого Юр. расспрашивал о поездах в Москву (а мне сказал, 
что в Лесное куда-то), потом Гр<игорий> Григорьевич,42 а потом и 
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сам Юр. вернулся. Я жил тогда в •Селекте•.43 В Москве что-то они не 
очень весело гуляли, тем более что у Надины в то же время был какой­
то флирт с Таировым.44 Теперь она где-то в Румынии замужем за 
очень богатым человеком, но живет в глуши и впала в ханжество. 

7 (с<у>б<бо>т<а>) 

Целый день дождь. Утром, не дождавшись Юр., пошел к нему навстре­
чу, и встретила нас О. Н. С корзинкой и буrылкой шла она на базар. Я 
уже проводил Юр. И потом целый день сидел дома. Когда я уже лег, 
начитавшись •Преступленья и наказанья•, в кисейные сумерки 
заходила ко мне О. Н. Немного разговаривалось с Молчановым, 
инженером,45 каким-то еще стариком. Сегодня даже (8) играл в 
крокет и гулял мимо дворца Палей.46 Сегодня чудная погода, и 
прекрасно себя чувствую. Даже работать хочется. 

Пруд утром. Жасмин уже отцвел, но все-таки сад уrром производит 
роскошное впечатление. И пруд через раму густых деревьев кажется 
серебряной, туманной идиллией, буколикой с ивами, стадами, 
селекционными лугами, купальщиками и прохожими, которые 
издали кажуrся более крупными, а главное, более длинноногими, и 
эти уrренние лучи солнца, имеющие прелесть вечерних, которой 
почти совсем лишены дневные! 

О предках. Был французский трагик Офрен (кажется, писался 
Hauffrin), о нем есть в переписке Вольтера с Фридрихом.47 Он был при 
дворе Фридриха и дальше при Екатерине. У него была дочь, которую 
он решил отдать только за актера. В нее влюбился молодой эмигрант 
(вероятно, Офрен загостился в России), чтобы исполнить условие, он 
сделался актером, актером он был неважным. Но и дочь Офрена, 
кажется, неважная была актриса, но они поженились и, родив дочку, 
умерли очень молодыми.48 Фамилии эмигранта я не помню, что-то 
вроде Газье ле Монт, а м<ожет> б<ыть>, и сочиняю. Девочка эта была 
моей бабушкой. Она воспитывалась в Театральном училище и жила у 
тетки (Шефревиль, Шеврфейль ), играла амуров в балетах, но, не 
кончивши курса, вышла замуж за инспектора классов Федорова чуrь 
не 1 6<-ти> лет.49 Кажется, была веселого и ветреного характера, 
особенно овдовев. Имела 4-х детей - сына Якова и трех девочек: 
Анну, Надежду и Елизавету. Уже вдовой жила на Крюковом у Николь­
ского рынка в дому генерала Фуругельм. Какой-то поклонник держал 
пари, что она поедет с ним кататься, переоделся лихачом и прокатил 
ее, анекдоты. Купалась с крошечным зонтиком, окунаясь: •Катер<ина> 
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Львовна, мужчины!• - •Какие же это мужчины! Это - мужики•. 
Приехала к нам расфуфыренная, в кринолине, вертится. •А где же 
Миша?• А чего Миша. Она его давным-давно уже замела кринолином 
под кровать, и он лежит там ни жив ни мертв. Обычно этот анекдот 
приурочивают ко мне, но думаю, что относится это к моему брату 
Алексею, т<ак> к<ак> бабушка в 1 875 <году> уже не была в живых. 
Перешла она в православие, т<ак> к<ак> ксендзы ужасно вмешива­
лись в семейную жизнь, старались ее направить и, как старые девы, 
страдали болезненным эротическим любопытством. А пр( авослав­
ный] батюшка спросил о деточках, куда на дачу собираетесь и сейчас 
же •бог простит, бог благословит•. Тогда же перекрасилась из блонди­
нок в брюнетки. У моего отца до сватовства к матери был роман, по­
моему, с бабушкой. Говорят, это была красавица, но про каких 
бабушек этого не говорят, на детях ее это не отразилось, во всяком 
случае. 

8 (воскр<есенье>) 

Чудесная погода. Даже играл в крокет. Прошелся немного и до ужина. 
На обратном пути встретили Юр. с О. Н. Привез мне костюм, а в 
•Academi'и• после 1 5-го. Как-то восторженно себя чувствую. Гуляли по 
разным дорогам к Павловску, прекрасные места. Главное, совсем не 
похожие на Царское Село. Мне почему-то кажется, что Юр. и О. Н. 
очень плохо питаются, и мне очень жалко их. У нас тут хуже гораздо 
стряпают, но может показаться, а м<ожет> б<ыть>, и кажется, что мы 
едим, как баре. Сны видел какие(-то] тяжеловаты(е] . Хорошо, что 
много еще дней; хорошо, что их и мало осталось. 

Наставник. Из детского дома приходила куча мальчишек. Кажется, 
приходили брать душ. С ними вроде классного наставника, мол<о­
дой> чел<овек> лет 1 8<-ти>, с голыми руками, но отнюдь не загоре­
лый. Хорошенький, вроде улучшенного Ауслендера. Принимал 
разные позы. Ведет себя по-товарищески, но с расстоянием. Маль­
чишки не стесняются, но обожают, дерутся из-за того, чтобы кому 
ближе к нему сесть, стараются заслужить одобрение, привлечь его 
внимание. Но зато, вероятно, как безжалостны, как отмстят за свое 
раболепство, если он в чем-нибудь не оправдает себя, проштрафится, 
чего-нибудь не знает, не умеет. 

Мама. Надежда Дмитриевна была старшей дочерью. Родилась в 
Театральном училище, в верхнем этаже, где полукруглые окна (к] 
Ал<ександринскому> театру, в правом флигеле. 50 Бабушку видели 
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только по уграм. Она принимала их в кровати, осматривала, чисты ли 
руки, в порядке ли прическа и платье, спрашивала, как здоровье и 
занятия, и потом целый день они ее не видели. Все просьбы, вопросы 
нужно было приурочивать к этому краткому свиданию, которого они 
боялись, как экзамена. Помнит, что бывал у них •сочинитель• Гоголь.5 1  
Девчонкам он не нравился - говорили, что рукава коротки, руки 
красные, одевался хотя и модно, как-то смешно. Бабушка дружна была 
и с Арсеньевой, бабушкой Лермонтова,52 но последняя, кажется, у 
Федоровых не бывала. Не любили они еще Зотова (Рафаила) ,53 
который приходился каким-то родственником, часто обедал, а после 
обеда завали[ва]лся спать на диване, на котором дети обыкновенно 
играли. Воображали его то пароходом, то островом, то чем. Училась 
мама в пансионе (на 1).>уба и, кажется, ТИбо) в доме Бенуа, уг<ол> ул. 
Глинки и Екатерингофского.54 Училась с нею дочь циркового содер­
жателя Гуерра, а подругой была Жижиленко (брат ее был какой-то 
ученый55), дружба эта была едва ли не без лесбийского характера. 
Когда они выезжали, Ан<на> Дм<итриевна> выделялась как более 
хорошенькая, Лиз<авета> Дм<итриевна> - как самая бойкая и 
покладистая, а мать сидела в углу. Она была очень маленького роста, 
гладкие черные блестящие, как у китаянки, волосы, белое лицо с 
ярким румянцем и темно-серые глаза, от волнения наливавшиеся 
невообразимой и сверкающей синевой, несколько нахмуренные 
брови. Ходила до конца жизни в кофтах и платьях 60-х годов или 
вообще безвременных старушечьих облачениях. С молоду-то, 
вероятно, следила за модой. Ухаживал за нею какой-то юноша по 
имени Валерьян и посватался. К тете Ане. Бабушка его прогнала, а 
маму выдала замуж за пожилого знакомого, даже, кажется, своего 
любовника, А. А. Кузмина.56 Мама считала его •стариком•, но пошла. 
С тех пор более или менее веселая жизнь кончилась. Папе были 
скучны девические и идиллические развлечения мамы, пошли дети,57 
переезды с места на место (Москва, Рыбинск, Ярославль, Саратов), а 
когда положение поправилось, уже молодость ушла. Уже в 80<-м> году 
она заразилась от Мити оспой и осталась рябой. Нас долго к ней не 
пускали. После смерти папы ей стало вольней, тогда ей бьmо года 54. 
Она очень любила читать романы и ходить пешком, до самой смерти. 
Смерть была почти неожиданной. Еще 8 ноября она была бодра и 
здорова. А 1 9  ноября умерла. Хоронили 2 1  <-го>, в Введеньев день. Все 
молчала, спала, ничего не ела и хрипела. Воспаление легких. Доктор 
пришел поздно. Камфара не помогла. Пока я ездил за священником, 
мама умерла. Была у нас тетя Лиза. Встретил меня дворн<ик> Роман, 
спрашивает о мамином здоровье, довел до дверей и говорит: •Вы уж, 
Мишенька, не пугайтесь, а мамаша ваша скончалась-.. Я тогда носил 

58 



Июль 

много колец. Я сейчас же снял их, спрятал в жилетный карман. Тогда у 
меня бьmо крайне благочестивое настроение, сразу нашли монашки. 
Панихиды, хлопоты, похороны, поминки - меня отвлекли. Но жить 
одному в той же квартире бьmо жутковато. Было ей 7 2 года. ss 

9 (понед<ельник>) 

Ничем особенно не ознаменован. Брился. Заходил Юр. Уехал на два 
дня. И О. Н. вслед за ним, или он вслед за нею. Длинный, длинный 
день. Ходил гулять в парк. На озере радио передавал •lnvitation• 
Вебера. Какие-то сладкие воспоминания о молодости, о Павловске, 
оркестре, Музыке,59 Сомове.60 В парке единственное место - ходить 
вокруг пруда, вероятно, потому, что на воде нет деревьев, так что 
сохраняется пространство. Днем привезли какую-то тяжелобольную. 
Еле ссадили и провели в дом. Какая-то скотница и говорила: •Такую­
то в дом отдыха!• Оказалась жена Андр. Ал. Они как-то закисли: ни 
Тушинского, ни операции, а тупо предоставляют болезни протекать 
своим порядком. Говорил с Маланчиковым, пойдем гулять завтра, и с 
Ив. Петровичем о Городецком61 и Пясте.62 

Invitation а la valse. Над прудом с дворцовыми постройками на 
вечерней заре романтические звуки Вебера. Увы, звуки эти были -
простой радио, на деревьях висели лозунги, скамейки были все 
поломаны, но Вебер делал свое дело. Он открьm какую-то дверь, куда 
ворвались Гофман, собственные занятия музыкой, •Лесок•,63 звуки 
ор1<естра, которые всегда мне кажутся волшебными; комплекс -
Сомов, Дягилев,64 Карсавина,65 Нижинский66 и т. п. Именно, романти­
ческую сторону моей души, что-то обрызгано росою. 

1 0 и 1  l <(вторник, среда)> 

Юр. не было, потом 1 О-го, часов уже после десяти, под дождем по 
грязи он полетел, бедный, ко мне, а я уже спал. Какая жалость! Идет 
разговор насчет того, чтобы вселить ко мне какого-то тихого старич­
ка. Гуляя вчера по ручью, все думал о Сомове, и что-то он теперь 
делает. Чем-то участь его похожа на мою. Нет, впрочем, нет, гораздо 
деятельней, не так беззаветно забыт, не такое скаредное применение. 
Пришел Юр. ко мне усталый, ходил еще по разным улусам с О. Н. 
(будто не с ней приехал и ее не видел). Да, выпил еще вина с пивом, не 
хотел ходить, и я не гулял. Он все ворчал, что я устану, он не успеет 
поспать и т.д. Пришел за полчаса до ужина. Ребята все у нас. Пошел к 
Юр. Он выходит мне навстречу, чайник стоит, ждут Гл. Викт.67 Левкои, 
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а я как раз мечтал в связи с Сомовым пить чай не в общежитии. Юр. 
уехал. Дома все какие-то неустройства, нет краски, мамаша дел<ала ?> 
уборку, никто не платит, не очень уютно. Вернулся поздновато. Наши 
видели Степанову. Книгу стихов назову •Урок ручья•. 

Романы 70-х rодов. При взгляде на фигуру Султановой представля­
ешь себе какую-то смесь нигилистических эпигонов и предтечей 
символизма, вроде Зиновьевой-Аннибал.68 С одной стороны -
Михайловский,69 фиктивные браки, общества и персонажи Достоев­
ского и Лескова (hat Чернышевский gelesen"), Шер-амур,70 бородатые, 
ловкий тон любовника, женское общество, Философова,7 1 Стасова,72 
женс<кие> гимназии Стоюниной, Оболенской,73 женские артели, 
толстовство, чуть не Вера Фигнер74 и Брешко-Брешковская,75 с другой 
стороны - свободная любовь, Нагродская,76 Вербицкая," Гиппиус,78 
Лаппо-Данилевская,79 Лохвицкая Мир<р>а,80 Нина Петровская81 и 
дамы Брюсова.82 В ней есть все-таки светский шарм и какая-то 
пустота, делающая ее годной даже для какого-нибудь захудалого 
d'Annunzio. Нагродская - другое видоизменение той же породы, 
несколько более младшей группы. Чуть-чуть Чернышевский сидел 
даже в Сомове через Федотова и Достоевского. 

Спящие птицы. Я вышел в сад. Не так уже рано. Тут вообще по лету 
встают очень поздно. На коротенькой веточке, нахохлившись, спали 
две птички, прижавшись плечом к плечу. Одна из них, увидав меня, 
встрепенулась, толкнула другую под бок и улетела. Оставшаяся 
покачалась спросонок (нет ничего смешнее и милее птицы спросо­
нок) и тоже улетела. С виду все похожи на воробьев, но есть с рыжими 
хвостиками, все в точках, красной грудкой (зяблики), ласточка 
расписана резкими белыми и черными полосами, как маски полине­
зийцев или критская ваза, и явно видна надетая визитка. Даже 
воробьи здесь и в городе разные. В городе худее, голова черная, 
большой клюв, морщинистые старушечьи глаза, здесь пухлее, серее и 
добродушнее. Очень смешно, когда воробьиха кормит из рта птенцов 
или учит их летать. Они летают как-то животиком вперед (а не 
головою) и часто, часто трепыхают крылышками. 

12 (ч <е>тв<ерг>) 

Дожди и жаркие промежутки. Выходил только навстречу О. Н. и потом 
к ним, т<ак> к<ак> у Гл. В. распухла нога, и она зайти не могла. 

• Читавший Чернышевского (нем ). 

60 



Июль 

О. Н. Гw�ьдебрандт 
Портрет Ю. И. Юрк:уна 
в китайском костюме 
1928 год 



М Кузмин Дневник 1 934 года 

Вернулся к ужину по Моск<овской> улице, мимо ресторана. Немного 
отошел от общежития. Зачем-то считал, ско11ько раз я был в больни­
це - 6 р<аз>, причем 3 раза этою весною, не считая припадка на 
Широкой. Были замечательные облака вечером и гроза. Ночью какая­
то из обитательниц вздумала было рожать, но потом все обошлось. 
И страшно все время гудит водопровод в ванне рядом со мною, О. Н. 
проводила меня немного без шляпы. Там рядом и Толстой, и Шапори­
ны,83 и Мейсельман, и Евг<ения> Ал<ексеевна>, и Султанов. Ресторан 
завлекательно гудел музыкой. Чувствую себя здоровым. 

Проrулки. Тут ужасно немного именно непарковых прогулок. 
В сторону вокзала, в сторону Тярлева и в сторону Павловска. Клуб­
ничные огороды, дороги в деревьях, параллельные на разной 
возвышенности холмы, вид на равнину, на пруд и журчащий ручей. 
Небо и облака почти всегда ужасно Сомовские. В пруде вода испорче­
на, т<ак> к<ак> Таицкие водопроводы на 1 2<-ой> версте испорчены, 
так что даже мало купаются, но когда (прервался .. . и позабыл, что 
дальше хотел писать). 

13 (п<я>т<ница>) 

Целый день почти мелкий дождь. Очень тепло. Юр. нет. Приходил 
Левитин,84 это помесь Мони85 и Митьки Радлова.86 От восторга и жела­
ния показать, какая он личность, даже захлебывается. Какой-то друг 
Юрьева,87 какие-то распри с секретарем Юрьева Смирновым, сведенья 
о Ходасевич,88 Жевержееве89 и т. д. Пистолет, конечно, но развлек 
меня. Принесли наконец таинственный •пакет+ из того дома. Как я и 
думал, газета от Сторицына. Но там сообщение о том, что я перевел 
•Илиаду+ и о том, что в Александринке пойдет •Много шума попусту+,90 
так что это меня подбодрило. Вечером объединялся с Маланчиковы­
ми и Султановой. Приезжали какие-то курортные шишки и сообщи­
ли, что дадут мне соседа. Какие-то немцы поигрывают в крокет, 
говорят по-немецки, но так, будто по-немецки-то не умеют говорить. 

Песня. У Достоевского в конце •Преступления и наказания+ есть 
пронзительное место, где Раскольников выходит на работу, а из-за 
Иртыша по степи доносится песня как символ новой, неизвестной, 
пленительной и серьезной жизни.91 Русские иконы, русские песни, 
русский быт, русское платье, русские лица, русское боrомоленье 
производят на меня такое же впечатление, родное, дикое, сладкое и 
серьезное. Пожалуй, даже слишком серьезное, чего-то такого, куда 
надо броситься без оглядки, фанатично. А я неспособен к действиям 
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•без оглядки•, без •свободы действий• Потому, м<ожет> б<ыть>, и сам 
не произвожу на других глубокого впечатления ни в искусстве, ни в 
чувствах. Но! русская опасность, м<ожет> б<ыть>, для меня самая 
опасная. Если только она еще существует. Лет 30 тому назад еще 
существовала кое-как, но теперь, боюсь, не обратился ли русский мир 
в Крит и Микены, которыми можно увлекаться, но жить которыми 
едва ли возможно. 

Подъезд. Перед подъездом клумба с цветами и газоном. Несколько 
больше порядку, и подходило бы идти по дорожке Юрочке. Так же как 
для французского корреспондента Степановы, Султановы, О. Н. и 
IOp" стоящие группой в нашем саду, сошли бы легко за светское 
Garden-party: Я, к сожалению, лишен совершенно розовых очков 
светского Мартына Двинского.92 

14 (с<у>б<бо>т<а>) 

Приехал Юр. прямо с вокзала ко мне. Потом заходила О. Н. Роскош­
ная жара, настоящая летняя прелесть. В городе, говорят, ужасно. Юр. в 
белом костюме, я еле узнал. Очень элегантен и молод. Тут более, чем 
при всяких других обстоятельствах, надо иметь фигуру. Замечатель­
но. Вообще был очень мил, хотя и устал и не поспел поспать. Много 
купаются. Дали мне соседа, Поликарпова. Вспоминается Кошкин, 
Мозгов, Пигалкин, Поликарпов, строители Палас-Театра.93 

Немецкий элемент. Собственно говоря, как в царскосельском есть 
Потсдам, так и во всей природе царскосельской этот характер 
Ходовецкого, Хозэмана, даже рыцарственные незабудки Швинда и 
Рунге,94 даже Зигфридовское обилие птиц и шелест леса - все 
немецкое и мироискусническое, что приблизительно одно и то же. 
Что общего у Сомова, Головина, Бенуа,95 Лансере,96 Добужинского,97 
даже Бакста98 с французами? - ничего. Сплошной •Sezession•99 и 
немецкое восприятие всемирной литературы. Конечно, немецкое 
или, в крайнем случае, английское (прерафаэлиты как комплекс 
модернизма) течение. 

15 (воскр<есенье>) 

Прохладнее, серее и душнее. Противная, подозрительная жемчуж­
ность, приведшая к роскошной, воробьиной н:очи. Грохот молнии со 

• Пикник (англ ). 
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всех сторон, дождь, кажется, не очень большой. К счастью, не очень 
тяжело на меня подействовало. У нас всё прибывает народа. Явились 
Аствацатуровы, 100 приехал скрипач Чернов, 101 бьmа Н. Вл. Султанова. 
Соединился-таки и с Музиль-Бороздиной. 102 Да, еще Степанов от 
Мейерхольда. 103 JУляли в сторону Павловска по любимым дорогам. 

Скрипач. Приходил во двор скрипач, стал под деревом и начал 
играть, играл он неплохо, но все было вопиюще бездарно, без игры, 
без привлекательности, без уменья показать товар лицом. И то, что он 
играл без гитары, и выбор пьес, и выбор нашего дома отдыха для 
посещения, и манера держать себя, и вид, и наружность, все было 
некстати, какая-то не милая, а тупая стыдливость, отсутствие шарла­
танства, то, что прямее всего назвать бездарностью. Я так останавли­
ваюсь на этом, потому что я в себе чувствую все свойства этого 
скрипача, полная противоположность тому, что называется показать 
товар лицом, в чем необходимое условие не творческого, но воздей­
ствующего, передаточного, заразительного элемента искусства. Есть 
отчасти это и в Юр. Весь блеск его вещей виден помимо его стараний, 
а старания его как будто направлены на то, чтобы как можно больше 
непоправимо испортить дело. Даже в манере держаться. Он объясня­
ет это тактикой на большую выдержку. Но дело не в том, в каком-то 
усилии, чтобы сломать лед в естественность и прирожденную 
нежность, какая-то насильственная робость, из боязни, чтобы не 
заподозрили в желании нравиться (а нравиться страшно хочется, и 
каждая похвала ценится), грубиянство и вызов. 

Оптический обман. Я сидел на берегу пруда. На другом берегу 
проходила". да, процессия, иначе как этим торжественным словом 
нельзя назвать то, что я увидел. Попарно шли почти голые, стройные 
отроки лет шестнадцати и девушки лет 1 8<-ти> с высокими коленка­
ми в коротких белых одеждах. Шли быстро и стройно, как видения 
Лудвига Гофмана. 104 Вблизи оказался Дет<ский> дом. Мальчики лет по 
6 в трусах с кретиническими и преступными лицами, девочки лет по 
9- 1 О. Издали все кажется крупнее. Лучше я не скажу. Некоторые лица, 
птицы, бабочки, цветы, камни только вблизи можно оценить, а вот 
общее впечатление, общие выводы издали и возможны только, и 
бессмысленны. 

1 6  (пон<е>д<е.льник>) 

Жарковато, но после вчерашней грохотни освежилось все-таки. 
Приехал инженер Богинский, ios театрал, сослуживец Корнилия 
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Павл<овича>, 106 знакомый Ник<олая> Эрнестовича. 107 Занимал меня 
разговорами. Вообще я со всеми разговорился, но угрожают покою 
какие-то вечера, и скрипач, и Чеховский вечер.108 И еще какие-то 
обязательства. Юр. приехал рано, обеспокоенный грозою. Читал ему 
тетрадку, ему очень нравится, это меня окрьmяет. Вечером приехал ко 
мне Петров, читал и ему, он нашел, что напоминает [ . .. ]. Провожал его. 
М<ожет> б<ыть>, и не увидимся.109 Тяжеловато мне как-то перед 
грозою, где-то гремел гром. Вечером гулял немного по Московскому 
шоссе с Богинским. Его поселили в дворницкой, обвитой плющом с 
целой стаей верещащих птиц. Прелестные пейзажи за прудом. 

1 7  (вт<о>р<ник>) 

Утром Султанова сообщила мне, что Ан. ДМ. опасно больна: у нее 
стрептококовая ангина, Сережа помчался туда. У Тиран, 1 10 очевидно, 
женское как рецидив. Она разогорчена, сидит дома, покупает ягоды и 
вяжет, но все, что ни делает, полно невероятной прелести. Ходил 
бриться. Почему-то уrром со мной разговорился отец Наташи и жало­
вался на дома отдыха. А старичок мой гуляка, очень уютный и благо­
желательный, среднее между Егуновым1 1 1  и Иванов<ым>, стоит, как 
кегля, предупредительный, и обращается со мной, как дядька. Наив­
ный до крайности человек. Какая-то экскурсия в селекционные поля. 

Остаться дома. До сих пор я не мог выносить быть одному дома и 
понимал чувство, описанное в последней повести Пастернака, когда 
из помещения уходит все-все живое, все одушевленное. 1 1 2  С некото­
рого времени я вдруг 

•Проснулся вдруг он патриотом 
В Hбtel de Londres, что на Морской ... • 1 1 3  

Я начал понимать, просто понял прелесть иногда остаться одному, 
пожалуй, даже надолго, свободы (от чего?) и самостоятельности, 
огромного вдруг запаса времени. Во мне сильно чувство аппетита и 
радости не только к аппетитным и радостным вещам, а к очередным, 
к каким придется, самодовлеющее чувство удовольствия. Впрочем, 
удовольствия от жалоб, теснот и пререканий я и теперь не испытываю. 

Белый цвет. Предел элегантности и европеизма, и дерзания - белые 
брюки. Не только для пролета ров, но для целого ряда людей (хотя и 
не сознающихся в этом) это сожжение кораблей. Рубикон; вроде как 
в дни моего детства для мужчины сбрить усы или женщине набелить­
ся или обстричь косу. Теперь отношение изменилось, но что-то 
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осталось, и целый ряд почтенных людей позорит себя и элегантную 
моду, надевая белые брюки; как совершенен белый костюм на Юр" 
Льве Львовиче, Косте, Ал. Ал., так, скажем, Смирнов, Жирмунский, 
Фроман, Сережа Радлов, Пиотровский - куда же им срамиться. Или 
такие непристойности, как Рождественский, Збруев или Iеркен1 14 в 
белых штанах. Белый цвет - не только цвет белья, и белые брюки есть 
подштанники, т. е. большее неприличие и смехотворность, чем 
нагота, но даже теперь, когда белье редко бывает белого цвета, он 
остается неприличным для большинства почтенных и совсем 
непочтенных лиц. Это очень рискованная, а потому и привлекатель­
ная штука. И какие плачевные результаты. Отчасти, хотя и в меньшей 
мере, это распространяется и на белые платья женщин. 

Башня. 1 1 5 Эпохиальные периоды жизни одинаковой значительности 
бывают очень неравномерны: с десятилетия, годы, недели, несколько 
дней. И их вовсе не так много. Целые серии промежуточных годов 
живут, освещенные далеким и блестящим житием, будто анфилада 
комнат, в которую свет проникает из крайней гостиной, где играют в 
карты. Одним из высших фокусов моей жизни была Башня, и я думаю, 
что имя Вячеслава Иванова с окружением ляжет на четверть, если не 
на добрую треть моего существования. Теперь до некоторой степени 
это доступно обозрению. Странно, что эмоциональная память делает 
сознательные насилия относительно некоторых имен, спутывая 
хронологию. Так с Юр. Конечно, он связан фактически с 1 9 1 2 1 16 - до 
бесконечности годом, но чувство его пихает в компанию мироискус­
ников и в Ивановскую Башню, наделяя его функциями, смотря по 
обстоятельствам, то Маслова, 1 17 то Сомова, то Ауслендера тех времен, 
то Нижинского, но вернемся к Вячеславу Иванову. Он был попович1 18 
и классик, Вольтер и Иоанн Златоуст - оригинальнейI,Uий поэт в 
стиле Мюнхенской школы (Ст<ефан> n:орге, Клингер, Ницше), 
немецкий порыв вагнеровского пошиба с немецким безвкусием, 
тяжеловатостью и глубиной, с эрудицией, блеском петраркизма и 
чуть-чуть славянской кислогадостью и ваточностью всего этого 
эллинизма. Из индивидуальных черт: известная бестолковость, 
подозрительность и доверчивость. Было и от итальянского Пантало­
не, 1 19 и от светлой личности, но, конечно, замечательное явление. 
Женат он был на Л. Д. Зиновьевой; Аннибал прибавлена для затейли­
вости, едва ли не самозванка. 1 20 Она была сестрою петербургского 
предвод<ителя> дворянства, 1 2 1  и чтобы избежать семейного гнета, 
фиктивно обвенчалась с репетитором своих братьев Шварсалоном и 
уехала заграницу, чтобы там учиться пению. От этого фиктивного 
брака родилось трое детей, 122  со Шварсалоном она рассталась и 
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сошлась с Вяч. Ивановым, слушавшим лекции Моммзена, кончившего 
у него и защитившего латинскую диссертацию. 1 23 Училась петь она у 
Виардо и, вероятно, благодаря деньгам добилась дебюта в Миланском 
•La Scala», но в день спектакля паралич поразил ее голосовые связ­
ки. 124 С <тех> пор у нее остались только единичные великолепные 
ноты замечательного по тембру и оригинальности голоса среди 
полного хрипа. Нечто подобное было у Нагродской, только голос был 
скверный и пропитой. С тех пор началось их кочеванье по Европе, 
вызванное преследованием Шварсалона, требовавшего обратно 
детей, денег и т. п. Чаще всего они обретались в Италии (м<ожет> 
б<ыть>, и встретились там), вывезя оттуда несколько всегда милых 
итальянских обычаев и рецепт приготовления ризотто. Не знаю, как 
они отделались от Шварсалона и были ли они венчаны. Вяч. Ив. в 
двадцать лет тоже обзавелся какой-то женой в России, которая была 
еще жива, и сыном. 1 25 У них родилась дочка Лидия. 1 26 Все это продол­
жалось чуть не 20 лет. Вяч. Иванов на свой счет выпустил в тип<огра­
фии> Суворина •Кормчие звезды», 1 27 и наконец, оставив всех детей в 
Женеве, кажется, у брата Зиновьевой под присмотром М. М. Замятни­
ной, 1 28 чета направилась в Москву. 1 29 Оба были далеко не молоды, лет 
по сорока. Относительно Замятниной должен сказать, что как Вяч. Ив., 
так и Лид. Дм. умели пробуждать бескорыстную и полнейшую к себе 
преданность в людях честных, великодушных и несколько или бес­
плодно романтических, или наивных, каких оказывается не так мало. 

1 7  (продолжение) 

Об экскурсии рассказывали чудеса. Помеси какие-то чудовищные и 
не бесплодные, как обычно бывают ублюдки. О вечернем чтении ни 
слуху ни духу, душно, никуда, кроме бритья, не выходил. Читаю 
Гофмана, пишу немного. Все время какой-то гром со всех сторон. 
Дали ли денег Юр.? Смотрел меня доктор, не очень блестяще, но, 
принимая во внимание погоду, терпимо. Очень смутило меня 
сообщение об Ан. Дм. 

Зиrфрид. Все более и более понимаю банальную мысль, что Зигф­
рид - один из ликов Германии. Т. е. это начинает кое-как мне 
нравиться. Смешливый, вспыльчивый, дикий и нежный Зигфрид. 
И непременно с птичкой. Это у Жироду прелестно понято. во Я теперь 
так часто наблюдаю немногих, доступных моему наблюдению у нас в 
саду птиц, чижиков, снегирей, скворцов, ласточек, зябликов, воробьев 
и др., что стал похож на Гернгутера 1 3 1  с моей немецкой картинки. Но 
их пророчеств я не понимаю (Vogel als Prophet). 1 32 Может быть, пойму 
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и лесную чащу со мхом и солнцем откуда-то из дымовой трубы очень 
сверху маленьким кусочком. Ручей с незабудками и Рейн как солнеч­
ное, зеленое, прохладное приволье. От чижика к Зигфриду, лесу и 
•Кольцу Нибелунгов•. ш 

Роза. Роза - ужасно французский, преимущественно французский 
цветок. •La belle au bois dormante• 1 34 - все замки, и Версаль, и романы 
Ренье, l35 и античность Франса, все это роза. Мне это не очень-то 
нравится, но это так. И •роза - царица цветов• звучит как <>прекрас­
ная Франция•. Так, Польша - <>возлюбленная дщерь Римского престо­
ла•. Для Франции - роза, для Iермании - незабудка и сирень; для 
Англии - жасмин и шиповник; для Италии - фиалки и левкой, для 
России, м<ожет> б<ыть>, василек и подсолнечник. Так можно бы и 
про деревья, и про плоды, но это сошло бы на безответственную игру. 

JВ (среда) 

Странные посещения. Сторицын, во время дождя. Потом вдруг - тук, 
тук, тук. Входит мол<одой> (относительно) человек, среднее между 
Пипкиным 136 и темным Есениным. ш - Не узнаете? - Нет. - Я служил 
на 9-ой линии, Сеня Русаков. 1 38 Господи! Банщик с 9-ой линии. Зачем 
он меня отыскивал с таким трудом? Теперь помреж на военной кино­
базе. Живут в Боблове. Загорел и почернел, нос толстый, глаза карие, 
только иногда усмешка и ужимочки прежние видны. Зачем он меня с 
таким трудом отыскивал? Бегающий и неподвижный взгляд, как у 
гепеушника? А м<ожет> б<ыть>, кто же его знает? Знаком и с Лилей 
Брик. IЬворит, что упоминаюсь в ее воспоминаниях. 1 39 Утром О. Н. 
принесла мне яблоки и милое письмо от Юрочки. Хесин ему устроил. 
Объединялся с мужем Тиран и Богинским. Вечером была Нат<алья> 
Влад<имировна> и Алек<с>а Султановы, 140 в какой-то лохматой белой 
шляпе, из-под которой, как хвост дельфина, подымались отпускаемые 
волосы. Заходила еще отглашать Ксюша. 141 Проводили ее перед 
грозой. Немецкие садики, заросшие мальвой, муж ее142 выбрил голову 
и копается с цветами, идиллично. Вечером была музыка, вечер. Пела 
Куз[ь]мина, 143 сыграл скрипач. Я слушал, уже засыпая. Ночью был 
дождь. Юр. привез мне Бокковского Шекспира и Уитмэна. 

Башня (продолжение). В Москве Ивановы пришлись как-то не ко 
двору. Особенно возбуждала возражения Лид. Дм. и ее роман •Пла­
менники•, принятый якобы •Скорпионом•. Но в <>Скорпионе• изданы 
были ее •Кольца• и <>Прозрачностм В. Иванова. 144 •Кольца• - помесь 
Пшибышевского, d'Annunzio и Л. Андреева. Вещь, овеянная довольно 
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безвкусным пафосом. У Брюсова волосы подымались дыбом всякий 
раз, как в редакцию вносили объемистую рукопись Зиновьевского 
романа. То, что она читала мне, похоже было на •IН:ев Диониса+ 145; 
недаром при появлении последнего романа на Башне все взволнова­
лись, кто автор, да почему это так похоже на творчество •Лидии•, 
даже чуть ли не напоминает ее биографию. Как бы то ни бьmо, они не 
понравились москвичам, москвичи им (Apraxanianische Treiben; как 
тяжело сострила Л. Дм.), и Ивановы перебрались в Петербург. 146 
Воспользовавшись отсутствием Мережковских, им удалось стать 
одним из главных, если не единственным литературным центром.147 
Хотя они и имели связь с •Миром Искусства•, связь эта была какая-то 
противоестественная, так же как флирт с изд<ательством> •Просве­
щение•, Горьким и Андреевым, 148 и религиозное дилетантство в сфере 
Религиозно-философского общества. 149 Органичнее всего бьmо 
объединение с эстетствующей профессурой: Анненский, 150 Зелин­
ский, 1 5 1  Флоренский, 1 52 Карсавин, i s3 Гревс, 1 54 Ростовцев. 155 В извест­
ной широте взглядов Иванова была некоторая промежуточность, но, 
действительно, не было ни одного выдающегося явления в области 
искусства, науки и, м<ожет> б<ыть>, даже политики, которое избежа­
ло бы пробирной палатки Башни. Но сколько было и шлаку. К тому 
времени, как я познакомился с Зиновьевой, ей было года сорок два. 
Это была крупная, громоздкая женщина с широким (пятиугольным) 
лицом, скуластым и истасканным, с негритянским ртом, огромными 
порами на коже, выкрашенным, как доска, в нежно-розовую краску, с 
огромными водянисто-белыми глазами среди грубо наведенных 
свинцово-пепельных синяков. Волосы едва ли натурального льняного 
цвета, очень тонкие, вились кверху вокруг всей головы, делая ее 
похожей на голову медузы или, более точно, на голову св. Iеоргия 
Пизанелло. 156 Лицо было трагическое и волшебное, Сивиллы и 
аэндорской пророчицы. 1 57 Ходила она в каких-то несшитых хитонах 
разнообразных цветов (чаще всего оранжевых, розовых, желтых, но и 
мальвовых, и синих, и морской воды, и жемчужных). 1 sв К ней дивно 
шли аквамарины, тогда и глаза ее голубели. Для здравого взгляда, не 
говоря уже об обывателях, она представлялась каким-то чудовищем, 
дикарским мавзолеем. В ее комнате стояла урна, крышки от диванов и 
масса цветных подушек. Там она лежала, курила, читала, пела и писала 
на мелких бумажках без нумерации бесконечные свои романы и 
пьесы. Восстановлять их после ее смерти было китайскою работой. 
Когда Бакст пригласил ее завтракать, бедная раскрашенная Диотима, 
в плохо сшитом городском платье, при дневном свете в элегантной 

' Букв: ничеrонедел:�тельские поступки (др. греч" нем ). 
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холостой квартире Бакста производила жалкое и плачевное впечат­
ление. Но у нее было от предводительской породы уменье следить за 
всеми гостями, всем найти любезное и ласковое слово, никому не 
давать заговариваться, быть одиноким, спорить и т. п. А гостей 
бывало человек до 1 00, битком набитая гостиная и длинная столовая 
в виде гроба. Когда в эту-то наполненную людьми гробницу, где 
горели восковые свечи, стояли белые и красные четверти и во главе 
размалеванная, в розовом ореоле волос Зиновьева, [вошел я,) мне 
стало жутковато. Впрочем, мой вид вполне соответствовал этой 
потрясающей обстановке.1 s9 

Пейзаж с азропланом. Здесь постоянно летают аэропланы, когда 
они не трещат, готов проснуться, как при остановке поезда. Они 
придают своеобразный характер пейзажу, отнюдь не современный, а 
какой-то неуклюже и детски поучительный. Я видел за селекционны­
ми полями полотно с идущим поездом, вдоль полотна ехала телега, и 
в небе над коротенькой толстой трубой фабрики - парящий аэро­
план. Впечатление или Анри Руссо, или иллюстраций Ходовецкого 
к •OrЫs Pictus•. 160 Не хватало только парохода в море и велосипеда. 
Но отнюдь не современно. Аэроплан как-то устарел раньше, чем 
перешел в другую фазу. 

19 (четв<ерг>) 

Целый день дождь. Ходил мало, но что-то тяжеловато. Да и еще 
угораздило меня самым бездарным образом сыграть в крокет, да 
потом аккомпанировал скрипачу и певице, так что, легши спать, 
почувствовал себя худо. Попросил даже Андр. Ал. к себе. Тот предло­
жил подушку с кислородом, но все прошло, и доктор на следующее 
утро нашел, что не стоит беспокоиться. Юр. очень нравится дневник 
мой, так что даже он попросил его ему подарить. 

20 <(пятница)> 

Холодно, а главное, серо. Ходил в пальто бриться. Разговоры о 
вчерашнем концерте. Чернов говорит мне названия садовых птичек, 
особенно много горихвосток. Есть пеночки, овсянки и дрозды. С Юр. 
пошел к ним чай пить, потом гуляли в Алекс<андровском> парке. 
Видели дачу, где жили Мухины. 161 Тогда было больш[е]е запустение. 
Встретили еще Нат<алью> Ив<ановну> 162 и получил три пакета от 
Сторицына. Опоздал к ужину и один ел в полутемной столовой. Была 
Аствацатурова. Звала или сегодня, или 22-го. 
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Урок ручья. Так будет называться следующая книга стихов. Я знаю, 
что там будет, пусть говорят стихи, но я никогда не забуду прогулки к 
этому ручью вдоль Тярлевского шоссе под вечер. Конкретно я 
вспоминал о Сомове, но под этим предлогом тихо, тепло и весело 
вскипали надежды, силы, чувства, прозрачные и умиротворенные, и 
чудесная жизнь, каждый поворот которой волшебен, если у нее 
центр - любовь. Название даже не романтическое, а каких-то 
•дубровных• поэтов, 163 но это не беда. Во-первых, в ней и будет что-то 
от штурмпиетистических сентиментов, а во-вторых, от меня будет 
зависеть сделать книгу не похожей ни на что. 

Приrотовлеиие к обеду. Теперь учреждение, ассоциация только 
способна проявлять хозяйственность, доступную прежде частной 
семье. Провиант, выдача на кухню масла, битье кур, верчение 
мороженого. Прежде это бьmо бы в большом семействе или при 
праздничных гостях. Да и то бьm выбор, а теперь часто меню зависит 
от того, что •выдадут•. Так и во всем. Организованное со стороны 
довольство кажется скаредным и скучным. 

Башня (продолжение). Русский элемент открылся мне очень 
поздно, а потому с некоторым фанатизмом, к которому я мало 
склонен. Да и пришел-то он ко мне каким-то окольным путем, через 
Грецию, Восток и гомосексуализм. Как человека прежде всего 
пластического, меня привлекли прежде всего искусства, быт; богомо­
ления и костюм. Тут было немало маскарада и [эсте]тизма, особенно 
если принять во внимание мой совершенно западный комплекс 
пристрастий и вкусов. То, что это открыло, привлекало меня, пожа­
луй, даже больше, чем те мостики, которыми все это построение 
могло еще существовать. Переход этот повторялся, ослабевая, 
несколько раз. Последний раз совпадал с моим выступлением в 
литературе и в литературном обществе. Мой вид. Небольшая выдаю­
щаяся борода, стриженые под скобку волосы, красные сапоги с 
серебряными подковами, парчевые рубашки, армяки из тонкого 
сукна в соединении с духами (от меня пахло, как от плащаницы), 
румянами, подведенными глазами, обилие колец с камнями, мои 
•Александрийские песни•, 164 музыка и вкусы - должны были произ­
водить ошарашивающее впечатление. Портрет Сомова 165 - уже 
позднейший, компромиссный, обинтеллигенченный период. Тут же, 
при всей скурильности, я являлся каким-то задолго до Клюева 
эстетическим Распутиным. 166 На Башне же я был еще танцором и 
ясновидящим. Я удивляюсь и благодарен мирискусникам, которые за 
этими мощами разглядели живого и нужного им человека. К Ивано-
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вым ввели меня Каратыгин и Нурок. 167 Сомова, Дягилева, Бакста, 
Нувеля 168 я знал раньше Ивановских сред. Кто-то, вроде Эрна 169 и 
Аничкова, 170 читали доклад. Публика понемногу переходила в 
соседнюю комнату, где за неимением стульев сидели на полу и читали 
стихи. Блок чит<ал> •Балаганчик• и •В голубой далекой спаленке+. 17 1 
Городецкий про •липу•. 172 Я ничего не помнил и не читал. Брюсов, 
приехавший разузнать, что за +группа• без его ведому издалась в 
альманах •Зеленый сборник•, сговорился со мной и Верховским 
встретиться. 173 Видел я впервые Ремизова 174 и Розанова. 175 Ивановы 
позвали меня присутствовать при сеансах Сомова, писавшего тогда 
портрет Вяч. Ив. 1 76 и любившего обставлять комфортно, вроде Моны 
Лизы, свои модели. Так я вступил в период •Башни•. 

21 (с<у>б<бота>) 

Тепло, но солнце все не может прорвать облачную пелену. Чувствую 
себя хорошо. Юр. пришел поздно, т<ак> к<ак> О. Н. поздно уехала. 
Богданович дала мне читать письма Анненского к Бородиной. 177 
Очень царскосельские и Анненского. Встретили доктора. Дома Юр. 
поставил чайник, и пошли гулять на огороды, где дача Евг<ении>Але­
к<сеевны>. Всё показывал, где уборная, где что. Когда приедет Глаф. 
В., будет где-то за шкапом спать. Пили чай. Всё устраивает Юр., устал 
бедный. Делает ловко и бесшумно, как мышка. Спать бьmо хорошо, но 
Юр. вскочил ни свет ни заря, так что мы уже вышли гулять в 8 часов. 
Чудно прогулялись. Замечателен вход в Камеронову галерею и 
эспланада. Как Юр. говорит, +Бердслеевские•. 

Петух (о:коичаиие). Ирландского петуха постигла печальная 
участь. Клевал он, клевал посетительниц санатория на Широкой, 
наконец, ущипнул за нос сердобольную старушку, наклонившуюся, 
чтобы покормить его. Жалобы на него увеличивались. Тогда хозяин 
его Крохин, чтобы удовлетворить жалобщиков и вместе с тем 
отмстить казенному петуху за то, что тот забил его петуха до такого 
неприемле<мо>го состояния, решил выменять его на английского 
бое<во>го из Колпина. Тот в два дня загнал казенного в бутылку, так 
что тот показываться не смел, но ирландца через неделю принесли 
обратно, так как девочке новых хозяев житья от него не стало -
клевал в ноги. Тогда ему свернули шею. Впрочем, ирландка от него 
вывела целый выводок петухов и курочек. Похоже это на какую<-то> 
зверскую сказку Гримма. 

Милое. Когда мне что-нибудь мило, чаще всего это соединено с 
чуть-чуть смешным, над чем можно умилиться. Человек, лицо или 
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животное, которое невозможно себе представить в смешном, но 
не досадном положении, по-моему, лишено чего-то очень суще­
ственного. 

Крещеные неrры. Малюток здесь одевают, как негритят к первому 
причастию. Мальчиков в какие-то белые кофточки и розовые 
полосатые штанишки, девочки в ситцевых princesse с эполетиками. 
При туземных лицах, зверьковых телодвижениях, загаре и неприспо­
собленности к организованной грации впечатление получается 
весьма колониальное. Пруд, наполненный телами, напоминает 
лягушатник или крещение Руси. 

22 (воскр<есенье>) 

У Андр. Ал. умерла жена. Конечно, ее увезли как-то, когда никто не 
видел и не слышал, как в западных гостиницах. Вечером ходил к 
Кочуровым, но их не было дома. О. Н. пошла туда поздно и тоже не 
достучалась. Скучно мне как-то без Юр. 

23 (п<оне>д<ельник>) 

Погода разгулялась. Брился. Выходил всё понемногу только. Пришла 
О. Н., зашли с нею к Ксюше, и я там застрял. У них дом, как в сказках 
Гримма. Розовые мальвы, маки, настурции, масса немцев и собак. 
Небо опять стало сомовским. Приехал Юр., привез мне книжки. В са­
ду у нас раут. Шишков, 178 Султанов, Жевержеев. Пошел проводить 
Юр. Ив. Шагает ко мне Шадрин. Вернулся, посидел немного. Узнал от 
Петрова о моем посещении. У Юр. был Милявский Яша, тому в ссылке 
не очень уж, говорят, плохо. Вот скоро мне и уезжать. 

Жизнь, проходящая мимо. Есть линия жизни и побочные линии 
интересы, временами более сильные, чем сама жизнь, но побочные. 
Так текла наша жизнь с Юр., и так она теперь не течет. Он переменил 
•дом•, а у меня его не стало, и как-то оба течения проходят, не 
соприкасаясь, одно мимо другого. Вот что важнее всего. Юр. не 
меньше меня, м<ожет> б<ыть>, любит, но жизнь течет по-разному. 
Меня он только посещает. 

Проходящие облака. Далеко, на самом верху бледные барашки, 
ниже - блестящие кучевые несущиеся облака, стремятся в разные 
стороны, отчего их противоположное движение кажется еще 
быстрее. Так отъезжающему на корабле вдаль [от) гористого берега 
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кажется, что возвышенности, находящиеся в разных планах, движуrся 
в различных направлениях. 

24 (вторн<ик>) 

Роскошная жаркая погода. Вышел за цветами. Все покупают. Шел с 
розами, будто в каком-то кавказском городе. Постучал в дверь и хотел 

Рисунок Ю. И. Юркуна 
1930-е годы 

только просунуrь цветы, но 
зашел. Гл. В., и Юр., и О. Н.  пьют 
чай, вернулись с рынка, как-то 
по-летнему привольно и хорошо. 
Но чужая жизнь. А Юр. хотел 
идти ко мне. И пошел. Догнал нас 
доктор. Состояние мое ничего. 
Из дома кое-кто уезжает на 
имянины. Встретили с Юр. 
Тиран. Идет с горохом, повязав 
голову белым платком, вроде 
Сезанновской «Помоны» или 
«Осени» . 1 79 Не мог дождаться 
наших и пошел, и они, конечно, 
со мной разошлись. Юр.-то был 
дома и готовился с Гл. В. к гостям. 
Приехала Аня Петрова, потом 
Юр. сходил за Михайловыми и 
Ал. Ал. Очень было приятно, Юр., 
кажется, был доволен. Уехали не 
поздно. Все провожали, и Юр., 
меня. Еще не было заперто и 
потушен огонь. 

Утята. Курица высидела уrят, 
вдали от воды, и пока они были 
маленькие, дело сходило благо­
получно, но нужно было видеть 
отчаяние, удивление, возмуще­
ние и хлопоты наседки, когда 
подросшие уrята полезли в пруд. 

Шуман. Мне непонятно, почему 
я не люблю Шумана. Теоретиче­
ски, казалось бы, он должен был 
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бы быть одним из любимейших композиторов. И по темам, и по 
подходу. И когда я вспоминаю то и то (сцены из •Фауста•, •Manfred•, 180 
романсы, фортепьянные вещи), все мне нравится, кой-что и очень, а 
начну играть, вроде как читать Iейне, что-то мешает. Не могу никак 
уловить, в чем дело. Та же эмоция у Шуберта, Маршнера и Лортцин­
га, 181 не говоря уже о Вебере, меня крайне привлекает. 

25 (среда) 

С утра прекрасная погода. Болтался в саду. Во время обеда сказали, 
что кто-то ждет меня. Думал, Сторицын, Левитин и т. п., оказался Юр. 
с О. Н. Ждут Домбровскую. Принесли остатков, а бойки не бьто, 
кошка убегала. Но Левитин все-таки явился тогда, когда у меня в 
гостях была Тиран. С ним и гуляли по парку. Вернулись, а у нас О. Н. с 
Домбровской. Подождали, пока я ужинал. Не знаю, стоит ли хлопотать 
о продлении и удастся ли это. А утро было роскошное. Вечером полил 
дождь, и концерт бьm отменен. 

Башня (продолжение). Связь Вяч. Иванова с •Миром Искусства• 
заключалась в его личной дружбе с Сомовым, Бакстом, 182 Нувелем и 
мною. Впрочем, мироискусники после прекращения •Мира Искусст­
ва+ вообще соединились с символистами (•Весы•, •Золотое Руно•) , 183 
хотя их линия поведения была совсем другая, по крайней мере, 
близкой мне группы. Их отчасти •пушкинианство• 1 84 заключалось в 
нежелании казаться художниками мазилкиными и стараться быть 
светскими людьми. Знания, чувства, страсти, все слегка, в пределах 
прилич<и>й. С точки зрения Sturm und Drang, пожалуй, довольно 
филистерское направление. Во всяком случае, Вяч. Ив. с его всенощ­
ными разглагольствованиями о большом искусстве, дионисийстве, 
мифотворчестве был довольно не ко двору среди таких в конце 
концов снобов, какими были мироискусники. Он их толковал 
метафизически, они его гутировали гурманистически. Кое-как 
дружба держалась, но полного слияния не бьmо. Нужно заметить, что 
в Вяч. Ив. •хаосах, космосах• и в •пустоте• художников была партий­
ная преувеличенность, и м<ожет> б<ыть>, они друг в друге отдыхали 
от самих себя. 

26-2 7 (ч<е>тв<ерг, пятница>) 

Решили, что я останусь еще на 2 недели.185 Вчера я как-то отнесся к 
этому индифферентно и чуть-чуть кисло, скучая о собственном 
•доме•, сегодня, особенно после того, как Андр. Ал. взял это на себя, и 
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я попросил Маланч<икова> позвонить об этом Юр., мне стало очень 
приятно и весело. Положим, и погода с yrpa часов до 5-ти была 
роскошная и летняя, какую я люблю. 26<-го> Юр. два раза заходил ко 
мне. Огорчился некоторыми жалобами в моем дневнике, звали меня 
гулять Богинский и Тиран, и вечером я немного играл. Сегодня 
Маланч<иков> говорил с милым Юрочкой, тот несколько встрево­
жился, потом обрадовался. Читал Степанову •Форелм, спал, слушал 
концерт, ужинал. Потом пришли О. Н. с Глаф. Викт., а туг приехал и 
Юрочка. Денег нет еще. Навез словарей, бедняжка. Дал денег. Предло­
жил завтра Павловск. 

Комната Юрочки. Когда я ночевал на Колпинской, Юр. устроил 
мягкий свет. Квадратная комната со светлыми занавесками, летом в 
посторонней обстановке. Непривычно чисто. Юр. рядом, но в чужом 
месте, белесоватый свет из окон и заглушенный ночник. Не спалось и 
всё представлялась та Гофмановская комната из Юр. коллекции, где 
Гофман сидит у постели больной (умирающей?) женщины. Это 
незабываемая картинка, м<ожет> б<ыть> (нам хочется так), самого 
Гофмана, 186 как ни странно, полна теплой и тихой надежды, как 
валерьянка, камфора, м<ожет> б<ыть>, как самая смерть. Я привык 
уже себя видеть и представлять себя в виде умирающего и больного, а 
вдруг по жестокому капризу судьбы больным-то и умирающим 
окажется Юр., а я буду сидеть и смотреть на него?! Нет, нет, нет! 
Господь избавит меня от такого наказания! 

Боря и мама. Сын управляющего до смешного похож на отца: те же 
мелкие черты не крупного худощавого блондина, хитренький 
мечтательный взгляд и юмористическая смешливость. Только 
бородки нет. Теперь он мне кажется гораздо меньше, чем весною. Мое 
окно под углом с окном из ванны, как-то высовывается оттуда 
плуrоватая мордочка Бори. Спрашиваю, как он попал из детдома, где 
он теперь живет. Говорит, что отпустили проведать маму. И какая-то 
жалостливость и секретность прошла по его лисьему личику. Потом 
уж я узнал, что мать его угрем умерла. А я как-то запомнил его голос, 
где ясна фальшь из нежелания показывать наружу свои чувства. 

28 (с<у>б<бо>т<а>) 

Роскошное yrpo к 1 2  часам все-таки перешло в ветер и к двум в 
проливной дождь. Поехали. Но ресторан до 2-х закрыт, побрился и 
пошли гулять. Все полно нежнейших воспоминаний и прелестных 
пейзажей, но почему-то разворотили нашу дачу, решительно не 
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понимаю. Потом обедали. Делали нам разные омажи, но курица была 
жесткая ужасно. Видали Верочку и Щербачева. 187 Вечером опять шел 
дождь. Очень хорошо проехались, и страшно тактично со стороны 
Юр" что не ездила О. Н. Вечером была у нас лекция, и я бродил по 
темному саду, не знаю ведь еще, устроит ли мне Андр. Алек. 

29-30 (воскр<есенье>, пон<едельник>) 

Дождь, но к ночи тихая луна. Но и в дождливую погоду дом имеет вид 
известного довольства. Купил розы. Одну «Madame Caroline Tashtou•. 
30<-го> утром в комнате Султановой читал •Строптивую• и •Лаза­
ря•. 188 Богинский говорит: «Юр. Ив. вас ищет•. Потом пошел дождь. 
Чудный обед. Все уезжают, путевки продолжаются неохотно. Вечером 
опять читали китайцы, пела Куз[ь)мина, играл Ник<олай> Дм<итрие­
вич>. Наташа разобижена за то, что протестуют против ребят. Юр. 
пришел после ужина. Шел проливной веселый дождь при совершен­
но желтом небе, мы беседовали с Поликарповым о розах. Очень было 
хорошо. Потом дошли до Юр., выпили •Напареули•, и любовно он 
меня проводил. Дома еще не спали. Встретили Тиран, провожавшую 
мужа, с которым я объединялся перед ужином. 

Саратовские квартиры. Сначала мы жили у Медведевых где-то на 
Пешке у Старого собора. 189 Они бьmи староверы, и когда было 
затмение солнца, надели саваны, зажгли свечи и ждали светопре­
ставления. А бабка зарыла в землю на всякий случай целое решето 
яиц, но этого всего я не помню, потом переехали на Аничковскую 
около плацпарада и дома полицмейстера Арапова. Дом Бодиско, 
пензенских помещиков. Дом был на косогоре. Со стороны двора и 
улицы одноэтажный с мезонином. Со стороны яблочного сада -
двухэтажный. Первый, с улицы, и второй, со стороны сада, занимали 
мы, внизу с сада жила сама Бодиско. Это была пензенская (кажется) 
помещица, маленькая старуха с резкими чертами лица и огненным 
взором. Она славилась скупостью, злобою и дурным глазом. Мама 
всегда прятала от нее свои незатейливые комнатные цветы, чтобы 
они не погибли от ее похвалы. Помню, как-то зимою был пикник, 
куда не пригласили ее дочку Тосю (Феофанию Леонтьевну). Пелагея 
Владимировна пришла к нам, ругательски ругала веселящуюся 
компанию и желала им всяческих бед. И, действительно, их застала 
за Волгой снежная буря, всех разбросала в разные стороны, кто 
заблудился, кто вывалился, отморозили себе носы, уши, руки, ноги. 
Старуха знала про свою дурную славу и играла на этом. Была она 
какая-то молдаванка. Феофания была толстенькая, маленькая 
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брюнетка с толстыми крохотными руками, в турнюре и белых 
отложных воротничках, пышным затянуrым бюстом, на котором 
чаще всего была мозаичная брошка с видом римских развалин, с 
челкой и высоким шиньоном. Курила папиросы и одевалась почти 
всегда в черное, думая быть похожей на итальянку. Она была, по­
видимому, бесприданница, и старуха старалась всеми правдами и 
неправдами сбыть ее с рук, возя то вниз, то вверх по Волге, то 
проводя лето в Липецке на водах. Дела у них приуныли, мать была 
скаредна, кроме того, был где-то брат в гвардейском полку, на 
содержание которого шли все их скудные доходы. Наконец, нашли 
жениха в лице некоего армейского поручика Павлова, на полтора 
года моложе невесты. Он был белобрысый и краснолицый, с грубова­
тым и стесняющимся лицом. Мне он очень нравился, и я очень 
любил сидеть у него на коленях, прижимаясь к сукну мундира. Я был 
на свадьбе мальчиком с образом. Меня завили, как барана, одели в 
палевую рубашку и повезли в карете с невестой. Все кумушки 
дивились, какой я маленький, и правда, мне было чуть не четыре 
года. Так как у Бодиско было тесно, то свадьбу справляли у нас, а 
танцевали на балконе. Невеста, как все невесты, была задумчива и 
неинтересна. Почти на другой же день муж нашел, что его обманули 
с деньгами, и принялся колотить жену и тещу. После смерти старухи 
начал тяжбу со своим beau-frere'oм• из-за дома, вообще оказался бур­
боном и сутягой. Я помню очень хорошо мезонин, где жили сестры и 
куда меня не пускали, шалости наших горничных, •Аннушки боль­
шой• и •Аннушки лягушки+, которые на щетки надевали простыни, 
маски и кивали через забор проезжим, пока один купец не вылез из 
саней и не отстегал их кнуrом, пока его купчиха в сугробе орала от 
страха. Помню живые картины: Варя сестрой милосердия и длинный 
гимназист умирающим на поле брани (ноги его не помещались на 
сцене и высовывались в коридор), Аня в виде черкеса, убивающего 
Бэлу. 190 Я проговорился, что Аня себе жженой пробкой делает усики, 
и меня за это нашлепали. Помню, как братья вымазали горчицей 
еврея Иевлева за ужином, мне это было очень смешно, а папа ужасно 
рассердился и говорил, что никак не ожидал, что дети его такие 
хамы. Помню анфиладу комнат, в детстве казавшихся огромными, 
окна по два, по три, из которых через сад и нижние улицы видна 
была Волга, то с бесконечными зелеными лугами за нею (а по ним 
передвигаются тени от облаков), то залитая лунным светом, всегда с 
пением издали. Свет был в зале, где мама играла на рояле 5 опер, и в 
кабинете, а гостиная и спальня были темные, только луна. Я перед 

• Шурином (фр.). 
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зеркалом танцевал под мамину музыку или бегал за ходившим взад и 
вперед отцом и шлепал его по заложенным за спину рукам, пока он 
неожиданно не ловил меня широкою и теплою ладонью. Эта неожи­
данность или, вернее, ожидания этой неожиданности так сладко на 
меня действовали, что я часто описывался. 5 опер были: •Сев<ильс­
кий> цирульник•, •Фрейшютц•, •Вильгельм Телль•, •Анна Белена• и 
(.Дон-Жуан+. 191 Иногда, когда были вечера, мама играла всегда одни и 
те же вальс, польку, польку-мазурку, кадриль и лансье. Помню, как я 
сижу на крыльце и плачу, потому что прогнали собаку, а мальчик 
меня уrешает: •Миха, милый, не плачь, кабака милая придет опять.. Я 
не понимаю, почему я плакал и зачем мальчик меня уrешал. Собака 
была приятельница этого мальчика, а прогнали ее, потому что я ее 
боялся. Исполнили мое желание. Я плакал, потому что видел, что мое 
спокойствие причиняет ему неприятность, а он хотел меня уверить, 
что это дело еще поправимое. Потом мы переехали на ту же Анич­
ковскую в дом Ларионовых. 

3 1  (вт<о>р<ник>) 

Последний день, принимаются крайние меры, убираются постели. Я, 
по-видимому, остаюсь. Прощался со своим старичком, Богданович и 
Куз[ь ]миной. Как все уехали, выровнилась погода. Султановы дали 
мне альбом, где чудный Сомов 20-го года, 192 как знамение. Вечером 
бьmи у нас гости, Ржевусские193 с Дума, 194 еще кто-то, сын и (".] 
Юр<ий> Ник<олаевич>. Юр. все уверяет, что Тиран была продавщи­
цей у Лора. 19s Он пришел..рано, обедал у нас, потом я его провожал на 
вокзал. К нам-то здесь очень ласковы. Чудная погода. 

АВ ГУСТ 

1 (среда) 

Роскошная погода с тремя ливнями и громом. Наехало столько 
стариков и старух, что я с Султановой кажемся молодыми людьми. 
Ходил за полотно прогуляться. Вечером пришла О. Н. и сказала, что 
Юр. очень болен, болит у него живот, в •Ac<ademia>• денег не дали, 
вероятно, по случаю перехода в ГИХЛ, 1 задержат. •Время• уже 
прекратилось сегодня, 2 а Сережа из Мар<иинского> театра, по­
видимому, не ушел. 3 Немного расстроился известиями о Юр. Так что 
даже плохо спал. И соскучился очень о нем. 

80 



Авгусr 

Флейта доктора. Здешний доктор играет на флейте. Это сразу 
переносит его из атмосферы Куприна в эпоху n:те, особенно если 
принять в соображение, что действие происходит в Детском Селе. 
Вообще дух Iетевского •В<ильгельма> Мейстера• и •Сродства душ•4 
здесь витает, и философическая агрикультура, и абстрактная психо­
логия прямых каналов и плотин. Когда сегодня доктор на дворовой 
скамейке под сиренью беседовал перед крыльцом с сестрой мило­
с<ердия>, это напомнило сцену из •Великого Кофты•, •Клавиго• или 
даже •Кат. Мура•.5 Можно говорить, что окружен какими-то математи­
ческими тайнами. 

2 (ч<е>тв<ерг>) 

Прекрасная погода после ночного дождя. Пруд так наполнился, что 
бревна и утята плавают у самой дороги. Еще немного и залило бы 
дорожки сада. Все ручьи очень наполнились, так что в некоторых 
местах и не пройти. После чая гулял. Молодой состав все-таки лучше 
прежнего, не так много жидовья. Вдруг после ужина явилась Живото­
ва с Зеест.6 Сели с ней у крокета. Идет родной Юр. с О. Н. Разные 
неудачи с •Acad<emia>•, Смирновым и т. п. Был болен, и теперь не 
знаю, выздоровел ли еще. Проводил их немного. Вернулся уже 
поздно. Вечера стали заметно темнее. 

Небольшая звезда. Много дней облачная пелена не могла разор­
ваться. Наконец, к вечеру она разошлась так ровно, что образовалась 
между пепельными, серебристо-серыми березами длинная, но 
довольно широкая, ровная сиренево-розовая полоса, над равниной. 
Так ждалось, так хотелось, чтобы на этом дымном горизонте загоре­
лась единственная звезда. 

3 (п<я>тн<ица>) 

Юрочка пришел так поздно и такой усталый, что совсем немного 
погуляли. После ужина опять их ждал, чтобы идти к Кочуровым. Те 
спали. Разбудили их, посидели на балкончике, потом перебрались в 
комнаты, он закрыл окна, даже спустил занавески, зажег все лампы и 
играл свои романсы и сонаты Шуберта. Юр. даже понравилось. Было 
неплохо. Сквозь тучи розовела луна, и все время были молнии, когда 
мы возвращались. У нас уже все разошлись по комнатам, но дом бьm 
освещен. Сейчас же, как я лег, полил дождь. 
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4 (воскр<есенье>) 

Обедали в доме наши. Погода разrулялась. Было довольно весело. Но 
Юр. уезжает до 7-го, и О. Н.  тоже. Мне скучно стало сразу. Маланчиков 
и Гузынин7 пошли покупать цветы отъезжающей пьянистке и прово­
дили нас. По площади шла Евг<ения> Ал<ексеевна> с мужем8 и 
фотографическим прибором. Когда мы проводили наших и пошли 
мимо комиссионного магазина, опять их нагнали. Смотрят бюро для 
Христины Нильсовны. Подсвечники и самовар стоят. У жены Шипе­
ровича умер отец. Она уезжает, Наташу увозят, а m<onsi>eur хотят 
чуть ли не ко мне переводить. Вот бы разодолжили.  У нас на дворе 
куст барбариса. Почему-то ужасно мне пусто и скучно. Андр. Ал. купил 
лошадку с таратайкой и показывал мне ее. Сейчас же послал за солью 
в Павловск. Гулял немного. Пьянистка уезжала, как какая-нибудь 
Патти из Черногории. Провожала ее группа людей, мужчины несли 
вещи, рыжая рижанка букет и махала ручкой, прислали такси из 

Рисунок Ю. И. Юркуна. 1920-е годы 
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города. Вечером доклад какой-то ветеранки революции, сад совер­
шенно пуст. Путь в Софию9 - какой-то скучный тупик. Тут вообще 
много тупиков. Ужасно скучно. А до 7-го так долго, а там всего четыре 
дня. Лягу пораньше. Утро вечера мудренее. 

Саратовские квартиры (окончание). Следующая квартира была 
на той же Аничковской в доме Ларионова. Тут все было менее 
шикарно и даже более распущенно, но я все лучше помню. И сад, где 
была беседка, куда забрался еще тихий сумасшедший и стал молиться 
на восток, и балкон, где мы летом пили чай и брат мой вешал кошек, 
которые таскали оставленную провизию. Бывали дни, что по не­
скольку в ряд. Тут гостили у нас тетя с двоюродн<ыми> братьями, 
тоже Ларионовыми, Митей и Костей. Тут девчонка, дочь немки, 
надевала мне штаны и садясь верхом на забор кричала соседним 
реалистам: •Выбирайте невест•. •Из кого?• •Из меня•. Тут немчик 
играл с Митей в войну, кричал •ура•, а брат мой, не выговаривавший 
•р•, кричал •уля•. Тут жила у нас ТИхоновна из Кузнецка и сын ее, 
портной Павел, из-за которого, желая выйти за него замуж, горнич­
ная, как и все горничные, •Аннушка•, запустила в нее утюгом. Когда 
мы переезжали, няня захлопоталась и умерла от солнечного удара, а 
нас в ту же ночь обворовали. Я помню какой-то бунт на Пешке, к нам 
доносилось, как шумели •архаровцы•. Тут стала припадочной 
солдатка, тоже Аннушка, и с ней сделалась падучая. Мы загородились 
тумбочкой. Сюда привезли полусумасшедшего мужа сестры Ани 
проездом в казанский сумасшедший дом. Он был очень веселый и 
даже смешной, но я перепугался до смерти. Перед нашими окнами 
была католическая духовная семинария, и мальчики в рясках играли 
в лапту и бегали по саду и по двору. Я почему-то завидовал им, что их 
много и что у них нет мамок и нянек. Завидовал тому, что, вероятно, 
каждый из них мечтает о доме, который ему представляется гораздо 
лучшим, чем мне, живущему дома. Я завидовал мечте о доме. И я долго 
питал желание дикое, чтоб меня отдали в закрытое заведение. Во­
первых, чтоб не быть фактически одиноким, и затем, чтобы слаще 
полюбить дом. Здесь я был долго и тяжело болен. Лежал на маминой 
кровати. К Рождеству сестра привезла искусственную елку и швей­
царскую деревню, а папа, конечно, копченого сига как традицион­
ный петербургский гостинец, как из Москвы - чуевский хлеб. Когда 
приезжала тетя с племянником, к сестре приехали ее подруги сестры 
Гавриловы, старшая чуть ли уже и тогда не была замужем за (В]алуе­
вым. 10 У нее был не очень большой и не особенно поворотливый, но 
замечательный по тембру голос. Митя, кузен, был музыкант, т. е. бойко 
и безостановочно мог играть на память все, что угодно. 
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У Юлии Гавриловой тоже был контральто, и сестра всегда любила 
петь, но ей не позволяли, т<ак> к<ак> она безбожно фальшивила. 
Почему-то внизу ремонтировали квартиру и был оставлен незапер­
тый рояль. Там-то компания и разыгрывала свои любимые оперы, 
каковыми оказались •Фауст•, •Вражья сила•, •демон• и •Тангейзер•. 1 1  
Я запоем присутствовал н а  этих упражнениях. Играл я с средней 
дочерью домохозяина Марусей Ларионовой. Это была странная 
семья. Немного больше талантливости и получился бы средний 
Достоевский. Отец - спившийся музыкант из благородных. Он был 
композитор, написал несколько романсов, танцев, и все время 
(лет 20) писал оперу •Барышня-крестьянка•, которую всем, даже мне, 
8-летнему, играл. Он знал языки и литературу, был талантлив, но 
решительно никуда не годен. Потому ли он пил, что был негоден, 
потому ли был негоден, что пил, нельзя было разобрать. 1 2 Думаю, что 
музыка бьmа дилетантская, как у Лишина, у Пасхалова (кажется, они 
бьmи даже знакомы), 13 в гениальном масштабе у Мусоргского. Он был 
с длинными волосами, с бородкой, всегда валившимся пенсне и <в> 
спускающихся брюках, какое-то предвосхищение Луначарского, 
но с большей талантливостью и грацией. У него было три дочери: 
Лиза, Маруся и Оля. Лиза - подросточек мещанский, уже хозяйка, уже 
забитая, которую он обожал, учил и на которую чуть ли не покушался. 
В этом намеке на кровосмесительство есть какой-то семинарско­
пропойно-нигилистический дух, как у Вяч. Ив. с Верой. 14 Такие 
•Антигоны•. Маруся - просто девочка. И надутый, злой, самодоволь­
ный обрубок, как все толстые девчонки, - Оля, которую мы всегда 
колотили и дразнили. Жил Иван Петрович со своей прислугой 
Федорушкой, а у той был муж, городовой Филипп Ермилыч. Они все 
втроем пьянствовали и Лизу заставляли. Барина оберегали, пасли, 
обкрадывали, содержали и поколачивали. Спали как-то вповалку, хотя 
квартирка у них бьmа во дворе чистенькая, светлая и очень веселая. 
Это уже стараниями Лизы. Иногда Лиза с детьми спасалась к нам на 
кухню. Потом она сбежала от отца и поступила в оперетку под 
нелепой фамилией Добротини. Мы с мамой видели ее по приезде в 
Петербург в •Madame Archiduc• (•Калиф на час• ) . 1 5  Она пела, как 
следует, держалась прилично и скромно и не имела никакого успеха. 
Играла travestie какого-то офицера. Внизу жили барышни Тихменевы 
с братом-офицером. Они считались старыми девами, так как им было 
лет по тридцати. У них были очень смуглые, как голенище, лица и 
грузинские черты. Одна из них пела: •Не брани меня, родная•, 
•Сладко пел душа-соловушко•.16 Когда в театре ставили •Русская 
свадьба XVII в.•, 17 ее пригласили на роль невесты. Губернские барыни 
и барышни были обижены и интересовались, главным образом, будут 
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ли под белилами видны усы, которые у этой невесты были порядоч­
ные. С переездом в дом Смирновых на уг<лу> Приютской и Армян­
ской, мои воспоминания приобретают такой связный характер, что 
их нечего приурочивать к квартире, а надлежит разместить каждое 
в свое место. Квартира бьmа больше, м<ожет> б<ыть>, чем у Ларионо­
вых, но хуже, не было сада, я жил в светлой прихожей за шкапами, 
двор был крохотный, но видна была все-таки Волга и было с парадно­
го чуrь не три передних. Хозяйка была родственницей Миклухи­
Маклая, и он к ней приезжал. 18 Меня поразила в этом пуrешественни­
ке какая-то папуасская шевелюра. В Саратове я видел живыми 
Миклуху-Маклая, Мордовцева, Ровинского, Саразате и Дезирэ Арто.19 

Элемент музыки. Мне не хватает не музыки, которой тоже туг нет, а 
элемента музыки. Это совсем другое, не противоположная, но другая 
вещь. 

5 (воскр<есенье>) 

Так себе себя чувствую. Погода роскошная. Увидел Богинского, 
Степанова на скамейке у крыльца, соблазнило посидеть с ними, а они, 
оказывается, ждуr Стуккей идти в экскурсию. Сам вышел погулять в 
сторону Софийских казарм. Потом сидел, не выходя, целый день. 
Встретил уrром Клевера. 20 Идуr завтра в Павловск на его постановку, 
вчера были имянины Марии Клевер.2 1 Вечером вздумал пойти к 
Михайловым, задержала Куз[ь]мина, которая опять сюда возвращает­
ся, потом идет О. Н. Юр., кажется, мало получил, но купил для дома 
кастрюльку. Пошли с нею, перед нами маячил Богинский и Султанова, 
шедшие к Юр<ию> Ник<олаевичу>. К Михайловым приехал кто-то из 
братьев Степановых, и они ушли гулять. Зашел к О. Н. и посидел, 
потом потихоньку домой. Какая-то отрыжка была всю ночь. 

б (понед<ельник>) 

Роскошная, устойчивая погода. С yrpa пошел с Богинским бриться, 
потом в садоводство, покупать цветы Тиран. Потом зашла О. Н. Вчера 
Алекс. Алекс. и Михайловы были у нее, зовуr сегодня. После чая игра­
ли на скрипке. Познакомился с библ<иотекарем> Акад<емии> Н <аук> 
Бернером.22 Вдруг приехал Лев Льв. Загорел, очень хороший вид, даже 
Тиран спросила, что за •хорошенький мальчик• ко мне приехал. Потом 
зашла и О. Н., и Дм<итрий> Серг<еевич>. Вайнштейн23 пошли с нами. 
У них чудный вид на равнину, замечательный. Посидели, попили вина, 
и Юр. милый пришел. Очень я его люблю. Была и Христина Нильсов-
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на. Вечером уже темнее. Двор у нас освещен из окон и дверей. Когда 
мы шли, в доме были яркие белые и зеленые фейерверки. 

7 (втор<ник>) 

Утром устал писать и вышел пройтись. Прошелся по Софии - совсем 
другой город. Чувствую себя очень хорошо. После чая пришел Юр. 
Пошли гулять и выпили в Камерон<овой> галерее вина. Остатки 
взяли с собою. Вечером не помню, что было. Да, приехала Евг<ения> 
Ник<олаевна>,24 и как-то с нею время проводили. 

В (среда) 

Чудесная погода. Опять вышел менее удачно. Парк полон голыми 
людьми. Пришел, а наши в саду, даже меня и не ищут. И вечером как­
то меня не нашли. Тиран уехала на авто. Звала к себе. Очень хоро­
шенький шофер обедал с нами. У наших был один Богинский. Ксюша 
в городе. У Кочурова сидел Клевер. Было очень приятно и красиво. 
Возвращались, будто в каком южном городе, Таганроге и т. п. Завтра 
собираемся в Павловск, только бы хватило денег. 

9 (ч<е>тв<ерг>) 

Наши зашли за мной перед обедом. Я думал не обедать. Сначала 
вышли какие-то распри из-за солнцепека. Потом наши ждали меня. 
Юр. спал, и О. Н. тоже. Долго ждали поезда. 'JРагически пробежала в 
уборную Паллада с перекошенным лицом. Чудно попили холодного 
вина. Маячил где-то Резников. 25 К павильону опять пошли по каким­
то Аполлоновским трущобам. Но после ужина я как-то устал и 
заскучал. Долго ждал Юр. Даже ходил по шоссе. Попросили меня 
играть, я согласился, а как раз наши идут. Юр. стал ворчать и поручил 
зайти еще раз О. Н., но все обошлось хорошо, а потом вдруг пришел 
Ал. Ал. Белый и стройный. Обещал завтра придти гулять. Сидел у меня 
в комнате - Андр. Ал. поправил фонари, так что ночью бьmа полная 
иллюминация у меня в комнате. 

1 О (п<я>тн<ица>) 

Роскошный день. Уехал Богинский. Рижанка, ходя по саду, говорила, 
что для нервов и сердца нужно разнообразие. Пришел Ал. Ал. и 
Христина. Гуляли по тярлевским и Павловска дорогам, вспомнил 
1 5<-й> год, Сомова, потом 22<-й> год. Очень дружески и как-то по-
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хорошему. Еще угром предложил мне Анд. Алекс. проехаться на 
таратайке за Павловск 1 1 ,  и там неизвестные места и point de vue.  Как 
люблю я видеть новые места. Это как во сне. И особенно ездить на 
лошадях (м<ожет> б<ыть>, и на автомобиле). Вечером был Левитин, 
притащил итальянс<кие> открытки, а потом Ольга Сем<еновна>.26 
Она как-то беспризорно посидела и пошла искать автобус, чтобы 
ехать в парк на ночь глядя. Мне даже жалко ее стало. Вечером играл. 

1 1  (с<уб>б<о>т<а>) 

Был дождь с громом. Утром брился у своего парикмахера. Маланчиков 
зашел читать «Форель» - в это время приехал Юр" ушел от ветеранов 

Рисунок 
Ю. И. Юркуна 
1930-е годы 

к нашим, чтобы вернугься пqпозже. Была еще тревога. Объединялся с 
Олегом, спал спокойно. Всего два дня осталось. 

12 (воскр<есенье>) 

Утром гулял с Черновым по Павловским дорогам, он рассказывал о 
Ш<нрзб>, Лондоне и Париже. Приехала Тиран с мужем. Зовуг 1 4-го. 
Вдруг гром и дождь. Да, когда и Юр. пришел, накрапывало. Я его как­
то прозевал, потом О. Н. нас искала. Никуда не ходили, а после ужина 
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я зашел за Юр., выпили вина и пошли к доктору. Фотографии неваж­
ные, страшные недра. Только очень хорошая икона •Верую•. Целый 
вечер вертелась тут Женя Мандельштам, приехавшая из Лондона, с 
преувеличенно советскими ухватками, громким разговором и 
ослепительно ярким платьем. 

13 (по<не>д<ель>н<ик>) 

Вот еду. Андр. Ал. предлагает остаться, но надо же уезжать. даже Юр. 
не очень уговаривает. Заходил к Султановой. 27 Лежит пластом в 
полутемной комнате, но сейчас же начала сплетничать о Горьком, 
матери Белого, 28 Люб. Дм. Блок29 и т. д. Заходил Юр. взять книги, и 
О. Н. Потом вечером поехали. Крохин прощался очень сердечно. 
Звал приезжать в любое время. Провожал нас Чернов. Поехали и 
доехали довольно благополучно. Но приехавши, я начал наводить 
критику, что бумага на столе пошла грибами. Юр. - все сваливать на 
большевиков не без истерики. Спать тихо и хорошо с ночником, но 
очень душно. Вот первый день в городе. 

14 (вт<о>р<ник>) 

Юр. все-таки отговорил меня идти к Тиран, и вообще я целый день 
просидел дома в духоте. Разбирал с упоением книги и ноты. Звонил 
Левитин и Сторицын, был посланец от Ив<ана> Платоновича.3° 
Напоминания. Юр. возился с книгами целый день, мамаша ездила в 
кооп<ератив>, я то спал, то что, но скучно не было. Неприятно было 
только надувать Тиран без всякого резона, он<и> действительно 
очень хотели, почему бы там ни было, чтобы я приехал к ним. 
Радловых, конечно, нет еще. Вечером в стиле Рембрандта было на 
дворе под открытым небом жактовское собрание. 

Смотреть вверх. Когда днем сидишь под деревьями и смотришь 
вверх, они кажуrся необыкновенно высокими и особенно зелеными. 
Большое впечатление глубины. Небо еле видно в подвижных и 
поминутно меняющих свою форму и размеры просветах. Птицы, не 
предполагая по неподвижности о вашем присутствии, спокойно 
скачут вверх по веткам и перепархивают, неожиданно обнаруживаясь 
для взгляда и чирикая одну и ту же музыкальную фразу. Во время 
полетов треск крьmьев и интенсивность самого порха говорят об их 
величине. Они почти всегда очень чистенькие, даже воробьи. Редко 
какую накрахмаленную и нарядную чистюльку можно с ними срав­
нить. Хотя я видел утенка, с упоением окунавшегося в грязную воду и 
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с каждым разом делавшегося все грязнее и смешнее, но сухопуrные 
птички очень чисты и как пестро, как весело и тщательно не раскра­
шены, а подкрашены при общей серой гамме (для невежественного 
наблюдения все или воробьи, или вороны). Желтые, синие, зеленые, 
розовые и красные. Говорят, европейские леса очень бедны пернаты­
ми жильцами, но для меня довольно. Притом поют они короткий срок, 
уже в августе нет такого щебетанья, как в мае, только ласточки не могут 
метаться без крика. Правда ли, что в Сибири птицы совсем не поют, так 
же, как цветы не пахнуr. Какая странная и мертвая особенность. И в 
Японии тоже. Это не вся Азия, конечно (Персия, Индия, Китай). 

15 (среда) 

Юрочка уехал довольно рано. Я выходил бриться. Ко мне приходил 
Сторицын и, по обыкновению, расстроил меня. Под вечер мамаша 
ушла в костел, мне стало скучновато, и я пошел к Яновским. 3 t  О<льга> 
Сем<еновна> гладила и вела нескончаемые рассказы, которых я не 
слушал. Евг<ения> Вас<ильевна> приехала с пирогов и собиралась на 
имянины. 

1 б (ч<е>тв<ерг>) 

Звонил Сторицын и Чичерин. На завтра позвал Козьмина и Степано­
ва. Сегодня ждал Левитина и дочку Вернер. Никуда не выходил, но 
чувствую себя хорошо. Вернер вовремя не пришла, но явился Лиха­
чев. 32 Я все-таки ему обрадовался. Пили чай с малюткой. Тот прибежал 
в беленькой рубашечке с расстегнуrым воротом, метался, плескался, 
не зная, что делать. Юр. приехал поздно. Но девушка пришла еще 
позднее. Тут еще вдвинулся Бен, как сундук. Но было очень приятно. 
Приходили еще из •Времени• и Фрумкин. Завтра явится Смирнов. 
Чувствую себя хорошо. 

1 7  (п<я>тн<ица>) 

Чудная погода. Послал Юр. во Всероскомдрам, сам отправился во 
•Время•. Встретил Юр. Ему дали довольно много. Покупали галстухи. 
Во •Времени• бодрятся и бой1со ликвидируют дела. Смирнов не 
пришел. Пригласили Бена. Все бьmо хорошо. Читал свой дневник. 
Ал<ександр> Ал<ександрович> хотел предупредить меня, что в Ш-ем 
томе воспоминаний Белый меня обливает помоями, нельзя ли что 
сделать. По словам Бена, то же, что и прежде он говорил в своем 
манифесте, ни больше, ни меньше.33 Но какие-то тучи скучиваются на 
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моем и без того не очень ясном горизонте. Завтра, м<ожет> б<ыть>, 
будет нас снимать в Летнем саду Михайлов. 

18 (с<уб>б<о>т<а>) 

Хорошая погода с ветром. Как в старину, встретились с Юр. в Летнем 
саду. Там чисто, насажены цветы, наставлены новые скамейки, вода 
чистая, небо ясное, пыли нет. Потом пришел Михайлов с аппаратом, 
потом Ал. Ал., потом бродили, снимались на соблазн всех граждан. 
Потом нашли нас родители, Христина и Ал<ексей> Ив<анович>, 
гуляли и с ними, вроде как летом и настоящие люди. Утром они 

24 (п<я>тн<ица>) 

встретили Катиш,34 из 
сада кавалеры к ней и 
отправились, старшие 
гулять на Неву, вчера 
приезжала Ан<на> 
Андр<еевна>35 прово­
жать Евг<ения> Серг<ее­
вича>36 и делить 
квартиру.37 Сомов ей 
только что прислал 
письмо с выкройками. 
Вообще жизнь идет. 
Вообще занятие какое­
то европейское, 
немецкое, только не 
хватало зайти на 
выставку или выпить 
пива. Дома поспали. 
Потом Смирнов. 
Рассказывал о перипе­
тиях с путевкой, об 
«Acad<emia>» и т. д. 
Грозного пока мало. 
Радлов официально еще 
не ушел из театра. Был 
дождь. Все хорошо. 

1 9-го числа совершенно неожиданно припадок. Хорошо, что Юр. 
вернулся вовремя из Детского. Как я ему обрадовался. Но я, очевидно, 
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был в беспамятстве, хотя свой собственный хрип, по-моему, помнил 
все время. Я не слышал, ни как приехала скорая помощь, ни как 
мне делали впрыскивания, очнулся только, когда Юр. вернулся с 
подушкой. Только тогда меня раздели. Оказывается, доктор говорил, 
что никакой надежды, что это агония. Бедный Юр.: бегать по 
аптекам за подушкой, когда не знаешь, в каком я состоянии дома. 
Лежу дома своими средствами. Юр. уходит ненадолго, ездил в 
Детское. Приходил Леве и Левитин с цветочками. Купил мне Юр. в 
конце концов подсвечники, себе часы. Лежать как-то веселее, 
конечно, чем в больнице, но не так организованно. Немного 
занимаюсь, читаю с упоением •Вильгельма Мейстера». Как-нибудь 
все наверстаю. 

25-2 7  (<суббота, воскресенье,> понед<е.пьник>) 

Кое-кто посетил меня, кое-кто звонил. Юр. немного угнетает меня с 
режимом, главное, с голодом, но последние дни тоже смирился. 
Ругается на всяких посетителей, даже за всякие мысли о чем-нибудь 
веселом. Сегодня выходил в первый раз бриться. Веселый дождь с 
солнцем. Домой привел Смирнова. У нас убрано, подщ:тено. Всё -
Юр. Мамаша притащила каких-то несъедобных вещей. Очень 
хорошо читаю •Вильгельма Мейстера». Вечером Юр. во избежание 
пущих зол поил меня даже вином. Хорошо поужинали. Ласточки уж 
улетели. 

Башня (продолжение). С первого же моего прихода на Башню во 
время Сомовского сеанса вопрос о дружбе моей с Вяч. Ив. был решен. 
И его филологические восторги, и его творчество, его Iетеанство,38 
его всегда блестящие спекулятивные построения, даже его каприз­
ность, обидчивость, вспышки гнева, где было немало наигранного, 
все мне нравилось. Конечно, больше всего у него в характере бьmо 
общего с Бальмонтом и у Бальмонта с ним. 39 Они могли долго и 
серьезно обсуждать, кто из них бирюзовый, а кто из них вечеровый, 
любили напиваться, при всей своей бородатости и волосатости, 
чувствовать и держать себя эфеминированно, иногда в качестве 
•дерзких» срывать и свои, <и> чужие одежды,40 вообще безобразить. У 
Брюсова все это выходило более дубовато, да и на практике он 
стеснялся таких эксцессов. Белый испокон веков был симулянт, 
пасквилянт и импотентная истерика,41 а Блок вообще ничего не 
замечал,42 Сологуб,43 посмеиваясь, ограничивался обывательскими 
садистическими сеансами44 (да и то позднее, когда бьmа уже Настя 
Чеботаревская,45 когда они дружили с Судейкиными и Евреиновым46) . 
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Мы (т. е. Сомов, Нувель и я, иногда Бакст) очень часто бывали на 
•Башне•, но в остальную нашу хронику Ивановы входили очень мало. 
Это бьmо бы слишком громоздко, важно, неповоротливо, а часто не 
представляло бы им никакого интереса, вроде наших эскапад в 
Тавр<ический> сад и т. п.47 Хотя Ивановы, чтобы не отставать от века, 
тоже мастерили какие-то комбинации (Л. Дм. с Маргаритой Сабашни­
ковой, Вяч. Ив. с Городецким),48 но, кажется, не имели никакого 
понятия о том, с какого конца это начинается. Не знаю, кому принад­
лежала инициатива, но все время у них была тенденция привлечь 
кого-то третьего для обоюдного супружеского благополучия, но при 
неукротимой ревности Зиновьевой и неисправимом профессорском 
ухаживании за каждой посетительницей (пожалуй, в потенции даже 
за каждым посетителем, во всяком случае, пол при этом не играл 
почти никакого значения, была общая эротическая атмосфера 
лекционного красноречия. Более локализованно было это у Зелин­
ского) со стороны Вяч. Ив., конечно, ничего выйти не могло. Посети­
тельниц у Вяч. Ив. была масса. Несмотря на то, что Лид. ДМ. и прислуга 
по ее наущению, даже и швейцар Павел, их всеми способами изнич­
тожали, все-таки они не уменьшались. Принимая во внимание, что 
Вяч. Ив. меньше, чем часа два говорить вообще не мог, и принимал 
поодиночке, то всегда в гостиной до глубокой ночи ждала очередь, 
как у зубного врача. Я думаю, что разговоры часто бывали однород­
ные, так что легко можно было один разговор вести на 20 человек, но 
tete а tete было обязательным условием. Если курсистка придет 
справиться, когда начнутся лекции, и то Вяч. Ив. наедине беседует 
часа три. Ходили курсистки, теософки и психопатки. Последних 
очень мало, но бывали вроде дамы Бриллиант,49 которая ходила по 
великим людям за зародышем. so Она хотела иметь солнечного сына 
от гения. Перед визитом она долго обсуждала, чуть ли не с мужем, 
достаточно ли данное лицо гений и порядочный человек (это 
почему-то тоже входило в условие). Так она безуспешно ходила к 
Андрееву, Брюсову и Евг. Вас. Аничкову и добрела до Вяч. Ив.,5 1  но тут 
Лид. Дм. услышала из соседней комнаты желание странной посети­
тельницы и запустила в нее керосиновой лампой. Весь кабинет вонял 
керосином дня три. Иногда выступал на сцену и муж дамы52 (каж<ет­
ся>, зубн<ой> врач), довольно атлетического сложения, для воздей­
ствия на недостаточно смелых гениев. Опять не знаю, кому пришла 
мысль придать нашим встречам большую организованность, и мы 
учредили секретное общество для развлечений под названием 
«Гафиз•.s3 Несмотря на то, что общество это просуществовало очень 
недолго, влияния и последствий для нашего кружка оно имело 
немало. 
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28 (вт<о>р<ник>) 

Не выходил. Погода прекрасная. Чувствую себя удовлетворительно, 
но как-то не слишком. Во время послеобеденного сна приходил 
какой-то иностранец. Обещал зайти в 5 часов. Все ломал голову, кто 
бы это, т. е. от кого бы, да не привез ли чего. Оказывается, совершенно 
непонятное явление. Какой-то Бен Янович Штрассен(бург) из Ковно, 
никогда не бывавший в Петербурге. Пять лет тому назад в Цюрихе 
видел Вяч. Ив. - вот и вся причина его появления. Совершенно 
непостижимый визит. При нем явился Бен. Этот все хлопочет, чтобы 
не рассказывали Ек<атерине> Конст<антиновне>54 о его проводах 
Вернер. Думал, что я здоров, беседовал в страшно мажорных тонах. 
Так я и не выходил. Собеседовал со мной и Каплун, только мамаша 
сейчас же приползла и участвовала в разговоре тем, что или не 
понимала, или не соглашалась с сообщениями из Сибири,55 или 
находила, что погода, местоположение, реки, законы не таковы, 
какими должны были бы быть. Это похоже на собственное мнение. 

Новые места. При всем своем сидячестве и консервативности я 
обожаю новые места, не столько новые места, сколько новые пер­
спективы, point de vue: Езда на лошадях или теперь в автомобиле, 
когда можно остановиться каждую минуту, представляется мне одним 
из главных наслаждений существования. А еще лучше ходить пешком. 
По-моему, эти путешествия немецких студентов, подмастерий и т. п. -
небесная выдумка в смысле вольной, дружеской, бесцельно деятель­
ной и воздушно творческой, восторженно воспринимающей приро­
ду, жизнь, людей, искусство - дороги. Города, села, реки, луга, горы, 
зори, ночевка всегда в новом месте - то, вчерашнее, уже отошло в 
темное прошлое. Так три месяца - как огромная жизнь, как •Orbls 
pictus•. И так исходить страну! Вот это - поучение, это ученичество. 

Дома. Сидеть дома - бабье дело. Проходя мимо какой-то дачи, 

)заросшей подсолнечниками и желтыми георгинами, слышал, как на 
всю (очевидно, пустую) квартиру распевала девушка. Сидела и шила. 
Скучно и привлекательно, и аппетитно, и никого не надо. Ребенку 
приятно сидеть около нее, всё кажется интересным: и как она вдевает 
нитку, и втыкает иголку в полный бюст, и отгоняет мух, и переставля­
ет ноги на скамеечке, и икает - все полно таинственного значения и 
интереса. У мужчины этого не выйдет. Домашнее дело - царство 
мамок и нянек. Я видел в окне чердака кошку: как она мылась, ловила 

• Точку зрения (фр.). 
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мух, смотрела на кровельщика, укладывалась спать - как аппетитно, 
как чудесно. И никого ей не надо, она рада, что одна. Мужчина один в 
доме изнывает, женщина чувствует себя хозяйкой и царицей. •Мужик 
с собакой на дворе, а баба да кошка дома•. Дом караулить - девчонки 
и бабки, не мужчины же, мальчишка, тот убежит, а дед так тоже в 
пивную поплетется, а не yбeryr, так будут изнывать. Хотя, с другой 
стороны, мужчина самостоятелен, а женщина всегда коллективна, 
выделяется коллективом, она влюбиться и то без подруг не умеет. 

29 (среда) 

Серовато. Юр. поехал в Детское. Чувствую себя очень ничего. Даже не 
выходил. Юр. вернулся рано, но какой-то расстроенный. Начал 
перевозить понемногу свои и О. Н. вещи. Звонил Басманов, Левитин и 
Маланчиков. 

30 (ч<е>тв<ерг>) 

Позвонила Ходасевич и сговорился с нею. Там и были вечером. Был 
Басов и Бондаренко.56 Забегала Надина.57 О Гомере мрачно для меня. 
Все полны съездом, о Западе через правительственные очки, о 
Горьком, Толстом, Маршаке,58 о Малом театре. Я совсем везде не 
причем.59 Сережино устройство уже какое-то дикое. Утром брился. 
Был Левитин и Мосолов.60 Все очень далеко от меня. 

Орrаиизоваииая жизнь. Всякий раз, как я возвращался из Европы 
в Россию, меня поражало разгильдяйство, распущенность, отвислые 
губы и животы у уличной публики. Так и в самой жизни. Чтоб жизнь 
кой-как стояла на ногах, бьmа и другим интересна, и себе почтенна, и 
не противна, нужно ее организовать, то есть урезать здесь, прибавить 
там, все учесть и придать ей целесообразность. Может быть, надо 
взять себе раз навсегда какой-нибудь пример, образец, идеал. Часто 
приходится играть роль, воображать себе, что •делаешь дело•, 
творишь, •имеешь успех•, •ведешь красивую жизнь•, чтобы внедрить 
это в собственное сознание, только тогда и сам будешь верить, и 
другие поверят. Легкая, веселая и счастливая жизнь это не безболез­
ненный самотек, а трудное аскетическое самоограничение и самово­
ображение, почти очковтирательство, но только так жизнь может 
быть активна и продуктивна. Боюсь только, не отлетит ли тогда от 
жизни то, что называется жизнью, и не впадет ли она в производ­
ственный кризис. Но есть люди, органически неспособные на это. 
В сущности, эта неспособность должна была бы быть, считаться за 
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положительное свойство их характера, но смотреть на них со 
стороны, получать от них заражение, зарядку, аппетит к жизни, 
труднее. Они не действуют. Для влияния нужна организованная 
жизнь. И в этом отношении Над<ежда> Конст<антиновна>, скажем, 
аппетитнее для других живет, чем Анна Дмит.61  

Вечера в ПаВJiовске. Юр. к нам ездил каждый почти день, но уезжал 
рано. К нам в сад долетала музыка, не из зала, конечно, а с площадки. 
Я подолгу ходил и слушал. Валентина Серг. и Олег бегали по вокзалу, 
ища приключений, потом их рассказывали и смеялись. Мне это 
казалось мизерно и уродливо, вроде оргий Аrашки Сазонова,62 но 
романист с шикарной установкой мог бы извлечь из этого многое. 
•Красивая жизнь• это вроде •русской души•, •современности• и 
блохи, поймать ее трудно, если только она не сознательное надува­
тельство. 

3 1  (п<я>т<ница>) 

Не выходил и много спал. Разобрал ноты. Погода серая. Вечером 
пришел Лев<итин> с цветочками. Очень хорошо, хотя и экономиче­
ски, посидели. Юр. бегал к Домбровским. Чувствую себя не очень 
плохо, хотя впечатление •не у дел• после вчерашнего посещения 
Ходасевич у меня не проходит. 

Парикмахерская. Италия более всего мне вспоминается или на 
репетициях Муз<ыкальной> Ком<едии> (еще на Невском),63 когда 
солнечный весенний день (хотя, в противоположность Италии, там 
никто петь не умеет), или в парикмахерских. И в шикарных, и 
затрапезных. Там и безделье, и сплетни, и одеколон, и какие-то 
завсегдатаи, как из комедий Гольдони. Всегда очень жизненно 
действует. Особенно прежде. Теперь, со введением мастериц и с 
женской стрижкой, производимой в мужских залах, все утратилось. 
Впечатление постной физкультурности и пролетарски сознательного 
отношения к похабным сторонам флирта лишают парикмахерские 
игры, а придают им какую-то мрачную чепуху. 

3 1  (с<уб>б<о>т<а> [пятница)) 

Юр. уехал в Детское. Кое-что мне надо забыть. Погода серенькая. 
Никуда не выходил. Звонил мне Державин64 насчет •двух Веронцев•, и 
я позвал Петрова посидеть. Потом уж сам по себе, и довольно некста­
ти, вдвинулся Нельдихен со своими горями и своей пьесой.65 Да, 
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приходила днем, как видение, когда я спал, Лидочка Степ<ановна>, 
сестра Прокоф<ия> Степан<овича>. Вычищенный ее сын здесь на 
курсах физкультуры, и она не может устроиться. Не знаю ли я, вот 
чудачка! Даже показывала мне карточку своего моряка. Печальные 
вести о племянницах: у Лиды умер муж, Володя Томбеллини -
выслан.66 У нее лицо даже стало менее перекошенным и менее 
черным. 

Мост. Когда из прорезных рощ с полянами, залитыми солнцем, из 
этих елисейских полей мы выехали на шоссе, перед нами открылась 
какая-то украинская картина. Широченный пыльный взъезд на 
пыльный железнодорожный мост, под мостом какие-то лавки, вроде 
шинков, и еврейские хибарки. Широкое пыльное шоссе с помести­
тельными облупившимися особняками или совсем выветрившимися 
дачными fantaisies." Сады, как кладбища, трущобные, одновременно и 
пыльные, и сырые. Устье полотна похоже на овраг, вдали поля, и еще 
более вдали, как видение, - крепость, бастионы, башни, терема, все 
белое с красным. •Комиссаровка• и военный городок. Полное 
соответствие с Федоровским городком.67 Две игрушки: солдатики и 
игра в попов, дьяконов. Но жуткие, не милые, не уютные игры. 
Городок этот - часть Софии - София тоже какое-то выдуманное 
место. По-моему, там, кроме казарм и упраздненных присутственных 
мест, ничего нет. Никто там не живет, и всё, несмотря на каменные 
постройки, нарочно. Совсем другое, чем Цар<ское> Село. Или еще 
похоже это на какой-то П::ркуланум, на город спящей красавицы, но и 
при пробуждении там одни барабаны, гауптвахты да чиновники. Еще 
бы туда пустить институты. Подходит там жить Збруеву, Кривичу,68 да 
и то, если бы они сошли с ума. 

СЕ НТЯ Б РЬ 

1 (воскр<есенье> [суббота]) 

Был Державин, толстенький, приятный и почтительный, насчет •2-х 
веронцев•. Скоро будут у меня еще по поводу • Укрощения•. Во 
Всероскомдраме дали мне как-то не всё, что причиталось. Но все­
таки хватает на дрова и кое-какие гостинцы.1 Ходил с Юр" пришел 
Бобка2 со Стравинским и моими •Александрийскими песнями•. 

• Фантазиями (фр.). 
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Вечером сидел дома. Звонила еще дева Черемшанова.3 Предстоит 
много постановок, но выйдет ли что из них, не знаю. 

Цыrанка. Около Детского много цыган. Одеты они нарядно и 
довольно чисто. Кажется, в числе других •гримас современности•, из 
них организовали колхоз, причем говорят они по-чухонски. На 
эспланаде какой-то художник рисовал одну из цыганок, посадив под 
каким-то дискоболом. Она сидела весьма почтенно, кругом стояли 
зрители; художник, вероятно, не был через меру талантлив и затем у 
него было наивное, но какое-то условное веянье старомодного, но 
подлинного артистизма, и даже пуш!<инианство было в этой сцене. 

Башня (продолжение). Название .-rафиз• принадлежало Вяч. Ив., 
кажется, в то время увлекавшемуся перса-арабами. Притом тут всегда 
ассоциация с кабачком и с мудрствованием, и со старым Iете.4 
Тайною мыслью Ив. было создать Herrenabenct• как отдушину от 
зиновьевских страстей, но это не так легко было сделать. И так мы 
принуждены были пускаться в путь с тяжелым грузом в виде Лид. Дм. 
Но одну, если не единственную, привлекательность кабачка составля­
ют кравчие. Кто же будет у нас их изображать? Я и Нувель цинично 
предложили просто-напросто нанимать более или менее благообраз­
ных мол<одых> людей невысокого звания, объяснив им наперед, чего 
от них потребуется. Намекнули Лид. Дм., что при найме кравчих мы 
будем иметь в виду и ее интересы. Но наше предложение привело в 
ужас Вяч. Ив. - боязнь непониманий, стеснения и даже просто 
доносов со стороны этих кравчих. Конечно, он был прав, но мой 
интерес к этой авантюре упал еще до открытия rафизовских вечеров. 
Пришлось ограничиваться кравчими вроде IЬродецкого и Аусленде­
ра. Всего веселее были приготовления, когда Сомов из вороха тряпок 
и материй мастерил нам костюмы. Все были на •ТЫ•, как в маскараде, 
и у всех были имена. Вяч. Ив. - Гиперион или Эль Руми, Л. Дм. -
ДИотима, Сомов - Аладин, Бакст - Апеллес, Нувель - Петроний, я -
Антиной, Бердяев - Соломон,5 и Ауслендер � rанимед, и IЬродецкий 
(Лель?) - решительно не помню.6 Пили вино, читали стихи ( специ­
ально сочинял Вяч. Ив. и 1Ьродецкий7), Нувель что-то играл, рассуж­
дали, вот и все. Если не считать, что Лид. Дм. сопела на Бакста, а Вяч. 
Ив. неумело лез к Городецкому, хихикая и поминутно теряя пенсне, то 
особенного, против обычных застольных вечеров, разврата не было. 
Притом с первых же вечеров начались какие-то распри, Вяч. и Бакст 
находили, что недостаточно торжественно, я и Нувель, что очень 

· Мужской вечер (нем.). 
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скучно. Новых лиц не хотелось пускать, и все преждевременно 
иссякло. Между тем Валечка (Нувель) поехал в Париж и проговорился 
Мережковским, а Ауслендер прямо написал рассказ +Записки rаниме­
да•, где все изображено без всяких околичностей. Так что Мережков­
скому и Брюсову, двум главным соперникам, бьmи даны в руки 
компрометантные документы.8 Мы гафизически судили Нувеля и 
Ауслендера как предателей, но •Гафиз• закрылся.9 Всего было собра­
ний семь-восемь с разными промежутками. Влияние его, однако, если 
посмотреть теперь назад, было более значительно, чем это можно 
бьто предполагать, и распространялось далеко за пределы нашего 
кружка. 

3 (среда {понедельник]) 

Тепло и чудная погода, но я сидел дома, с аппетитом, но сидел дома. 
Много спал, но много и работал. Звонил Булгаков•0 насчет •Укроще­
ния• и Ал. Ал. Шпет требует •Много шуму• для Станиславского. • •  Вроде 
Шекспировского лабаза: у Ан. Дм. - трагедии1 2, у меня - комедии, как 
она и мечтала. Пришел Левитин с цветочками, потом Корсун. Под 
вечер Женя Кршижан<овский> с жалобами на Кота. в Читал Юр. 
дневничек. Нашел, что стал более домашним. В этой части больше 
места занимает собственно дневник. Сегодня необыкновенно теплый 
воздух на ощущение. 

Варшава. В конце XVIII <века> и в наполеоновское время Варшава 
вела какую<-то> центральную и странную жизнь, по крайней мере 
в области театра и музыки. По биографии Гофмана. 14 И примыкает к 
странным же городам Кракову и Праге. В моем представлении, 
конечно. Немного мрачные, с гостями, с чудаками и повсюду музы­
кой, вроде последних квартетов Бетховена. 

Последний припадок. Когда Маланчиков ушел, я едва его проводил 
и сел к окну отдышаться. Припадок был близок, но, м<ожет> б<ыть>, 
не неизбежен: как в Детском после концерта. Вдруг стук в дверь. Юр. 
вернулся. Как я обрадовался. Временно лег. Вдруг рванулся. •Очень уж 
мне худо!•, как в первые разы. Утих сейчас же. В передней разговор. 
Потом не помню. Открьm глаза. Светлая комната кажется длиннее и 
кровать длиннее, мамаша у ног еле видна. Она все кряхтит и сгибает 
мне ноги на горячую бутьmку. Я все хриплю. Временами появляется 
Аннушка. 1 5  Юр. нет. Думаю, что он где-то близко. Но оттого, что его 
нет, необыкновенно, звеняще таю и отдельно, изолированно. 
Является милое личико с подушкой, стал прыскать на меня кислоро-
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дом, как персидским порошком на клопа, потом я задышал. Дал 
портвейну. И доктор рекомендовал. Какой доктор? Козмин? Нет, 
который был. А разве был? Значит я был без чувств, как и в июньский 
припадок. Поднялся, сделали постель, раздели меня. Я сейчас же 
говорю: •Юр., там в правом ящике носки, я купил себе и вам, выбери­
те, а там бумага•. Я думаю, ему, бедняжке, было не до носков, не до 
бумаги, ведь доктор ему сказал, что никакой надежды нет, что это 
агония. Да, ночью я еще бродил в уборную. Hayrpo я бьт болен, но все 
более или менее вошло в лежачую норму. 

4 <(вторник)> 

Юр. уезжал. Душновато, но я благоразумно сидел дома. Звонил 
Ельцину16 - ничего не знает, Косте - не дозвонился, Юр. приехал не 
поздно, сказал, что Ал. Ал. показывал наши фотографии О. Н. 
Я разобиделся, и он на меня набросился, и опять сообщения: О. Н. 
думает об моей болезни. Что же она, доктор? Кому это интересно, что 
она думает. 

5 <(среда)> 

Сегодня Юр. как-то даже сам посылал меня выйти. А он пошел в 
•Academi'ю• и Горком. Я брился, прошелся, зашел нехотя к муз<ыкаль­
ному> букинисту - вдруг нашел там мессу Россини. 17  И том арий 
Parisotti- прямо чудо. Вроде как я разбирал стол и нашел очень мне 
нужную вещь, которую считал уже лет пятнадцать потерянной. 
Приходил Чернов, разговоры музыкантские. Но у него есть Паганини, 
которого можно будет поиграть. Это чудесно. Вечером на дворе 
оболтусы галдят, будто у нас какая Гренада. 

1 О <(понедельник)> 

Боже мой, боже мой, опять перерыв, опять по той же причине, опять 
мучения милому Юр., безнадежные прогнозы случайных доКторов во 
время припадка. Опять все находят, что прекрасный вид. На этот раз я 
гораздо более нервен и непрочен. Был сегодня Тушинский, сказал, 
что опасность только изнуrри, объективные данные опасности не 
внушают. Во время чая приходила Шуянинова ставить банки, тоже 
как родственница. Но вечером, когда Юр. хотел на ночь уехать в 
Детское, я опять стал колобродить. Он долго не мог решиться. Ужасно 
жалко мне его было так лишать немногих (о, каких немногих!) 
бедных удовольствий. Приходили разные люди, которых ко мне не 
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допускали, кроме Левитина. Завтра можно встать заниматься. Сны 
мои, как видения, то райские, то кошмары. Очень яркие, краткие и 
бессвязные, вроде гашиша. Тушинский все свои замечания говорил 
Юр. Мне только об общем •окислении•, как-то не подбодрил меня, 
будто контакт не вполне сохранился. К тому же которую ночь жрут 
клопы. Нужно на них не обращать внимания, что не так легко сделать. 

1 1  (вт<о>р<ник>) 

В первый раз встал. Занимался немного, чуть-чуть играл, как муха. 
Все мне интересно. Весь [день) провел ничего. Только к вечеру скис 
немного и стал кашлять к тому же, тем более, что принялся ожидать 
Юр. Новости разные, но очень мало их. Рассказывали о Тярлеве. 
М <ожет> б<ыть>, покуда будут красить окна, туда съездить. Тушин­
ский вечером говорил: •Посадите его за стол, пусть работает•. Юр. 
ночью опять плохо спал. 

Идолоподобие. Корсун замечательно красивый человек. Действи­
тельно, как говорит Петров, •один из самых красивых людей Ленинг­
рада•, и милый, и хороший, и вместе с тем как-то не знаешь, что с ним 
делать. Он совсем не для романа, который сопряжен с капризами, 
жестокостями, дурью, подлостями, жертвами, радостями, трагедиями 
и примирениями, причем один, а то и оба, должны быть непреодоли­
мым дряньём и предателем, что-то и от лорда Дугласа, 18 и от Manon 
Lescaut. 19 Лев Льв. думает, что я исключительно таких и люблю, и Жид 
тоже, где лучший герой •Фальшивомонетчиков• чемодан упер.20 
Понятно, что такое времяпрепровождение не для Корсуна. Его можно 
воспевать и обожать. Он идолоподобен, как кумир, или, вернее, как 
пьедестал, на который наклеивают любовные оды. Есть еще третье 
любовное товарищество, содружество, созвучие, сотворчество. Но 
это уже какая-то эпопея, вроде 4Гристана•,2 1 а не роман. В последнем 
всегда есть какая-то дребедень: или Палладизмы,22 или Гумилевизмы. 
А впрочем, все это вздор, есть и четвертое, и пятое, и сорок пятое, а 
про Корсуна верно. 

13 (ч<е>тв<ерг>) 

С упоением занимаюсь своей выздоравливающей жизнью. Хотел 
было маляр нарушить весь строй, переворотив мебель, но я этого 
избег. Сегодня даже Юр. спал на прежнем месте. Письмо прислали из 
•Academi'и• насчет •Шума•.2' Приходил Костя. Чуть-чуть скучно 
говорил о том, как катается на лодке. Замечаю, что кусочки дневника-
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вого характера стали занимать преимущественное и несоответствен­
ное им место в этой постройке, и она все больше обращается в 
формальную форму, а не в органическое растение. Притом в Детском 
было больше явлений, картин, поражавших мое неутомленное 
внимание. Юр. совсем нигде не бывает. Пока и выяснилось, что он 
бывал только у О. Н. 

Знание. Я обращаюсь с людьми или как со старшими, почтительно 
их слушаясь, доверчиво и предусмотрительно, или как с младшими 
родственниками, несколько цукая, терроризируя и опекая. Я заметил, 
что здесь играет роль не старшинство, дружба или родственные 
отношения. Всякое знание мне кажется старшинством, т. е. знание, 
которого я не имею, или большее знание, чем то, которым я обладаю. 
Вероятно, в той области, в которой мне это интересно. Скажем, 
знающий техник едва ли мне покажется старшим, но агроном, 
инженер, садовник, уж да. Или, к стыду моему, деньги и положение. 
Человек богатый тоже мне кажется старшим, или директор банка. 
гений, красота, элегантность, красноречие такого порабощающего 
впечатления не производят. Они по-другому действуют, кружат 
голову, пленяют, но это равное. Есть люди, к которым я отношусь ни 
как к старшим, ни как к младшим, ни как к людям, и бывали люди, в 
которых я влюблен, это совсем, опять, другое. А бывает и смешение. 
Я хотел только отметить, что возраст в моем понятии заменяется 
знанием и богатством. М<ожет> б<ыть>, это требует времени, а 
красота, гений и ум - во времени не нуждаются. 

14 <(пятница)> 

Юр. ездил в Детское, последние теплые и солнечные дни. Звонил я 
Державину - все благополучно, Радлову - сам не знает, в театре ли 
он, хотел зайти. Степанов - завтра, Петров - сегодня. По своей 
инициативе забрел Петя Гагарин24 и верный Шадрин, вот по-настоя­
щему верный человек. Вечером-то бьm и Петров, досидел до Юр. 
Занимался я хорошо, и дела будто приходят в порядок. Только бы 
здоровья бог дал. 

СтеЮiо на столе. Чтобы прижать небрежно наколотую и сдвинутую 
во время уборки бумагу, Юр. на стол мне положил стекло. Гладко, как 
нельзя глаже, чисто, можно мыть, светло и голубоватая бумага под 
стеклом делает впечатление, что за окнами, которые отражаются в 
этом стекле, всегда голубое небо. Очень весело и обнадеживающе. 
Только нельзя на нем держать всякой пьmьной муры. 
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Очень опасно. Очень опасно то, что я сейчас скажу, но очень нужно 
самому себе. М <ожет> б<ыть>, потом пожалею, может быть, завтра же 
напишу другое, но это нужно сейчас сказать. Дело идет не более не 
менее как о вере. Обычные анекдоты, что люди всю жизнь были 
безбожниками или равнодушными, а как до дела дойдет (т. е. до 
смерти), так обретали веру. Это трогательно и удобно. Со мной как 
раз наоборот. Всю жизнь я был верующим, а как дело дошло до 
старости и смерти, так эту веру потерял. Засох и закрылся. Как будто 
обиделся, что вера не спасает меня от фактической смерти. Веру в 
бога я [не) потерял, но очень неопределенно и бесформенно, веры в 
чудо и в силу молитв я не потерял, но это больше относится к вере в 
человеческие неисследованные силы, веры в христианскую мифоло­
гию, в святых, в обряды я не потерял, но будто далеко от них уехал в 
далекий, чужой и скучный город. Знаю, что там остались друзья и 
родные, но не видаю их. Вернуться в этот город не трудно. Я потерял 
веру в личное бессмертие души - а это в данном вопросе о смерти 
самое важное. Так что все мои отношения к смерти это отношения к 
черной дыре японской гравюры. Тупо, черно и безнадежно. Опять, 
это только по отношению к себе. Для других я верю в это бессмертие, 
даже представляю его себе местным, кладбищенским, покойницким. 
Я верю, что близкие мне не умрут, даже могут со мною иметь сноше­
ния в виде привидения, вампиров и т .д. Для себя же нет. Почему? У 
меня даже сейчас мелькнуло сомнение в моем неверии. К тому же я 
знаю, что (не смейтесь) , если бы, смотря на облака перед закатом, 
какой-нибудь человек, которому бы я очень доверял и которого бы 
любил, стал говорить мне о том, что душа бессмертна, я бы сейчас же 
поверил. Или если бы хор запел на музыку Моцарта, масонские слова 
о бессмертии. 2s Только чтобы не было морали. И я бы плакал, плакал, 
плакал, плакал до полного изнеможения, до полного извержения 
слезы текли бы, как семя при совокуплении. Может быть, дело не так 
плохо обстоит? Да, но где же взять и хора Моцарта, и масонские 
слова, и сад с вечерними облаками, а главное, такого человека, 
которому бы я верил? Слезы-то, те найдутся. 

15 (с<уб>б<о>т<а>) 

Серо, но хорошо. Очень хорошо занимался. Чувствовал себя хорошо. 
Звонил Богинский, хотел завтра придти. Вечером был Степанов, 
принес карточки. Летний сад вышел везде хорошо, да в некоторых 
карточках и мы могли бы изображать светских людей. Юр. очень 
хорош на маленькой карточке, вышел летучий и элегантный. Мол<о­
дой> человек несколько рисовался архаическими пристрастиями к 
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Ал. Толстому, bel canto и Платонову, 26 но все-таки было очень прият­
но. Получил трогательное письмо от Розанова27 и Левитина. Утешили 
меня. 

Шуберт. Шуберт, лесной, романтический, песенный Шуберт 
представляется мне очень архаичным и неуклюжим. Куда архаичнее, 
скажем, Вебера (я не об божественных операх его говорю, а, скажем, о 
сонатах, романсах, где налет архаизма есть). Странно, много в Листе 
устарело, может быть, даже в Вагнере, в последнем Верди, в Корсако­
ве, в Равеле, в среднем Бизе, и прямо родился устарелым Берлиоз, и 
блестят как сегодняшняя прелесть Россини и Делиб, не говоря о 
Дебюсси. Шуберт мне представляется, кроме того, ужасно местным 
немецким композитором, каким-то тирольцем, чуть ли не Сметаной и 
Монюшко, 28 а между тем из второй очереди это один из любимейших 
композиторов. 

1 6  (сент<ября, воскресенье>) 

Юр. рожденье, 29 но сам он уехал в Детское. Дома пекли пирог, но 
чувствовал себя несколько кисло оттого, что •Academia• до 1 9<-го> не 
будет платить (да и 1 9<-го> наверно), оттого, что зашевелился 
Пономарьков, что Радлов даст •дон-Жуана• на растерзание Каплану,3° 
что Юр. проектирует завтра мой выход во Всероскомдрам. Не знаю 
отчего, но какой-то запас кислорода во мне истощился. О<льга> 
Сем<еновна> прислала Юр. дыню. Веч<ером> был Богинский, 
респектабельно нес какой-то инженерский вздор, похожий все-таки 
на какого-то дальнего родственника Покровским. 

Сады у Моцарта. Самые густые, роскошные, душистые, и жаркие, и 
росистые, и темные - это в •Фигаро•.3 1 В дуэте графа с Сузанной, где 
весь воздух, каждая ветка поет, в волшебной арии Сузанны •Deh, vieni 
non tardar+32 вообще перл не только Моцартовской, но и мировой 
выразительности, которую какие-то глупцы иногда заменяют 
несколько архаической арией графини с басетгорнами. Сады в •Cosi 
fan tutte+33 хотя и пахнут померанцем, но совсем в другом роде, не 
могут идти в счет с •Фигаро•, как и вся эта опера, несмотря на 
восторги знатоков, мне, поклоннику Моцарта, кажется в общей 
линии мескинной, очень второпланной. Положим, труднейшая 
психологическая ситуация, и она не удалась.34 Кстати, о •Фигаро•. 
Одна из прелестнейших, но и печальных фигур - графиня3s (вроде 
Натали из •В<ильгельма> Мейстера• ), 36 и подумать, что это та же 
Розина из •Севильского Цирульника•.37 Даже дико, когда граф ее 
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называет Розиной.38 Сколько времени прошло между пьесами, и уже 
другие люди шутят, влюбляются, веселятся, вертится и граф, а 
графиня сидит с мигренем, иногда позволяя себе какие-то детские 
вольности с пажом («старый да малый»),  и кажется, что ей уже лет 38, 
когда на самом деле ей лет 24- 2 5 .  Какой-то срок есть для фокуса, но 
не для всех в одни и те же годы. Когда я читал книгу Вересаева о 
современниках Пушкина,39 я обратил внимание, что большинство их 

Рисунок 
Ю. И. Юркуна 
1935 год 

умерло в конце 60<-х> - в 70-х годах. А жизнь их помнится всегда 
в 20-х - 30-х годах. А потом что же? Или это от пушкинского 
отблеска, от его посланий, упоминаний. Перестал упоминать - и 
они исчезли. А не будь они друзьями Пушкина, м<ожет> б<ыть>, их 
жизнь в 70-х годах представляла бы для нас такой же интерес, как их 
молодость. 
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< 1 7-> 18 (понед<ельник>, вторн<ик>) 

Утром что-то было не совсем важно. Потом замечательно обошлось. 
Выходил даже бриться. Без Юр. приходил Женя Кршиж<ановский> и 
потом Сторицын. Из-за насморка сижу с закрытыми окнами. Вероят­
но, завтра Юр. уедет с ночевкой. 

19 (среда) 

От страха, что Юр. уедет с ночевкой, у меня случилось что-то вроде 
полуприпадка. Бедный Юр. перепугался, вскочил, его стала колотить 
лихорадка, напоил он меня чаем в постели, стал бриться и сказал, что 
к вечеру вернется. Я это и хотел, но жалко было мне его до слез весь 
день. А день был чудный, теплый и тихий. Проводил, как обыкновен­
но. Больше всего работал. Юр. вернулся рано-рано. Заботлив и мил. 
Спал я хорошо. 

Башня (продолжение). Вскоре приехали к Вяч. Ив. дети с М. М. За­
мятниной. Сережа, Костя, Вера Шварсалон и Лидочка Иванова.40 
Замятнина была старая девушка, вложившая все свое любовное и 
материнское чувство в семейство Ивановых, фигура достаточно 
классическая и в литературе, и в жизни. М <арья> М <ихайловна> и в 
этой классической позитуре сохраняла какой-то классицизм. Она не 
только вела хозяйство, следила за детьми, правила корректуры, 
подготовляла рукописи, репетировала с Лидочкой, но чуть ли не 
готовилась к лекциям, которые должен был читать Вяч. Ив.41 И 
самопожертвование, и требовательность, и смирение, и обидчивость, 
и благодарность за малейшее внимание - все соединялось в образ 
для других смешной мироносицы. Но, повторяю, все это очень 
банально. Бегала она с утра до ночи. С утра, потому что надо было 
кормить, отпускать в школу детей, до поздней ночи, т<ак> к<ак> Вяч. 
Ив. вставал часов в 6 в<ечера>. К полуночи только разгуливался. 
Ложился часов в 6-7 утра и все время требовал присутствия •Мару­
си•, то найти рукопись, то что-то продиктовать, то что. Спала она 
урывками между беготней, прикурнув на первом встречном диване. 
Звонок от Вяч. производил панику во всем доме. Дети были очень 
заграничные, затрапезно заграничные и на русский взгляд смешные: 
какие-то штанишки, вязаные курточки, все утилитарно и экономич­
но. Положим, они приехали из Женевы. Сергей поступил в универси­
тет.42 На редкость некрасивый мол<одой> человек с какой-то экземой 
на лице и с совершенно белыми, почти седыми, как и у всех иванов­
ских детей, волосами, чванный и неумный, он держался родни Л. ДМ., 

106 



Сентябрь 

ориентировался на Зиновьевых, фатил (но штатски, не по-военному), 
злился на то, что у него недостаточно денег, что у Вяч. не бывает 
общества, ухаживал за прислугами, чем приводил в ужас М<арью> 
М <ихайловну> ( •клюпая Мета•43) , пререкался с Вяч., который на него 
шипел как змей, а Сергей, желая сказать •корифеи литер<атуры>•, 
говорил •эпигоны• и т. п. Когда я переселился на Башню, он думал 
было во мне найти сочувствие, но ничего не вышло, т<ак> к<ак>, в 
сущности, идеал его был бы веселящийся Русинов.44 Когда была 
история Вяч. с Верой, Сергей выдумал вызывать меня на дуэль, но об 
этом после. Вера была Антигона и курсистка, довольно красивая и 
грузная блондинка не очень большого роста с большими рыбьими 
глазами прелестного разреза; как у всех Шварсалонов, от Л. Дм. у нее 
была необыкновенно пористая кожа. Все ее достоинства и ее недо­
статки были оттого, что она была женевка. И рассудительность, и 
скушнота, и медленномыслие, и значительность. Но она была добрая 
и честная, хорошая девушка. Довольно глупая, сказал бы я. Еще 
добрее, добродушнее, милее и привлекательнее был Костя (очень 
потом стал похож на какого-то из Константиновичей4S), сначала 
кадет, потом юнкер Константиновского или Михайловского учили­
ща.46 Те же белые волосы, румяные щеки, крупные поры и толстые 
губы, но выше ростом и оживленнее остальных Шварсалонов. Лидия, 
дочь уже Вяч. Ив., была уже совсем другого рода. Не женевская. 
Некрасивая девочка с лисьей мордочкой, грациозная, по-мальчише­
ски стройная, откровенная, смелая, вдруг со слабостями, нежностью и 
слезами, необыкновенно одаренная к музыке,47 замкнутая и внуrрен­
не какая-то аристократическая, она обещала вырасти в незаурядную 
женщину, что, кажется, и исполнилось. Так началась семейная жизнь. 
Снаружи шло все тихо, спокойно. Но как-то в одно лето Лид. Дм. 
умерла от скарлатины в деревне, где жил Вяч., Лид. Дм. и Вера. Ходила 
по богомольям и по больным, горела, хотела умереть. Потом говори­
ли, что тогда она впервые и вдруг узнала, что Вяч. любит Веру, и не 
смогла этого пережить. Я помню, на панихиде по Зиновьевой 
Городецкий рыдал, как маленький.48 Вяч. еще более затворился, как 
вдовец, в дом переехала Анна Рудольфовна Минцлова,49 и покров 
двусмысленной и неприятной тайны опустился на Башню. 

20 (ч<е>тв<ерг>) 

Сегодня переезжает О. Н. Остался один. Гулял немного, чуть-чуть по 
Кирочной. Как я ходил по ней на Башню, потом к Юр., к Таврическо­
му саду!50 Почему-то первое время знакомства с О. Н., когда ход к ним 
был с Суворовского,5 1  связан<о> с этой же Кирочной. Не было ни 
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Тани, ни Липцы, ни банщиков,52 была •квартира•. Лина Ив<ановна> 
была больше в семье, не так обособилась. Анна Ив<ановна>53 была 
ближе, веселее, поэтичнее, а главное, дружелюбнее. Больше бывало 
народу, и Шмитиха,54 и какие-то женки. После чая зашли ко мне 
Ельшины. Я и об них думал. Посидели, но Юр. не дождались, заходила 
и О. Н. с сестрой.55 Спал ничего, только клопы очень кусаются. 
Прислали объявление, что одна маленькая облигация выиграла. 
М <ожет> б<ыть>, та же, за которую каким-то фокусом получил 
Всероскомдрамовский кассир? 

21 (п<я>тн<ица>) 

Сделали вместе выходку, или, как теперь говорят, вылазку. В чудную 
погоду. Даже брились, даже обедали с пивом у Федорова,56 где нас все 
фотировали. Обошлось довольно благополучно, хотя ко мне вдвигал­
ся какой-то поэт с драмой в стихах. Была О. Н. Звонил Брендер,57 тоже 
насчет •Много шума•. М<ария> Н <иколаевна> ходит по докторам с 
больным мальчиком,58 вроде •M-me Ger<vaisais>• или какого-то 
другого романа Гонкуров.59 

22 (с<у>б<бо>т<а>) 

Вот пасмурно. Мамаша стирает. У меня кружится голова, как давно не 
кружилась. Все еще сам себя не могу считать здоровым, как бы 
оптимистически ни смотрел. Никуда не выходил. Ждал Брендера, но 
вместо него звонил Аким<ов>.60 В начале ночи была тревога.61  Спал 
хорошо. 

23-24 (воскр<есенье>, понед<ельник>) 

Ничего себя чувствую. Выходил бриться. Погода темновата. Много 
было народа, Гриша, Яша,62 поэт из Луганска, Сторицын, Мосолов, 
Петров, Домбровская. IЬворил с Сережей по телефону. Неужели же я 
до некоторой степени попра.вляюсь. Нужно узнать о Рабиновиче,63 
Булгакове, настройщике. Сон видел к деньгам. 

Евреи опять. У Шпитальников64 в отсутствие отца свалился ребенок 
с дивана и якобы сломал себе ключицу. Когда муж пришел, все 
галдели и ревели, но ничего страшного не было. Кстати, почему 
всякий беспорядочный крик называется Содом? Неужели употребле­
ние мужчин неразрывно связано с шумом? Когда Васильев или Жуков 
бьют и увечат своих жен, это всегда мрачно, тупо и страшно. Голова 
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стучит об стенку, льется кровь, пьяные крики, бессмысленные и 
чудовищные явления, говорят, очень полезно для очищения психики. 
Еврей, во-первых, редко бывает пьяным. Во-вторых, ему нет никакого 
расчета увечить свою собственную жену. Но истеричны до последней 
степени, хотя и не до последней. До предпоследней, пока она только 
назойлива, а когда она перерождается в грандиоз, ложь, предатель­
ство, жертву, исступленную веру, как у Достоевского, это у них редко. 
Хоть все эти черты, конечно, семитические, а не арийские (говоря, 
как Гитлер), и атрибуты антигосударственные и позорные, уничтожа­
ющие человеческое достоинство христианства, противопоставлен­
ного римскому миру. Это вот была действительно еврейская победа, 
если восторжествует коммунизм, будет вторая победа.65 Но как 
одинаковы приемчики - и низшие классы, и аскетизм, и самопожер­
твование, и жалкие сказки о царствии божием. 

Одуванчики. У этих же Шпитальников есть девочка лет пяти, 
которая ни с того ни с сего стала бояться одуванчиков. Чуть припадок 
с ней не делается при виде их, кричит, не идет, боится прикос­
новения. 

Башня (продолжение). Вяч. Ив. был масоном.66 Узнал я это 
случайно. Масоны меня всегда интересовали, и по Моцарту,67 и как 
тайное общество, и как организация (м<ожет> б<ыть>, это самое 
главное), где жизнь строится без ориентации на женщину, как в 
войсках, закрытых уч<ебных> заведениях и монастырях. Мужское 
устройство. Как английские клубы, офицерские собрания. Со 
введением (с допущением туда) женщин всякий смысл в подобных 
учреждениях пропадает, и поэзию свою они целиком теряют. Из 
спорта мне, м<ожет> б<ыть>, нравится больше футбол как наименее 
доступный женщинам. Но как бы то ни было, я масонами интересо­
вался, а одно время даже конкретно отыскивал кого-нибудь, кто мог 
бы меня туда ввести. Попал я на добрейшего Евг. Вас. Аничкова; этот 
знающий, но легкомысленный и наивный человек, так ясно всем 
намекал, что он масон, что я сказал ему прямо о своем желании.68 
Разговор этот происходил в погребке Лягра, в уr<лу> Конюшенной и 
Невского. Тот сразу оживился, разболтал мне, что можно было и чего 
было нельзя. Сказал, что в России лож нет, что надо ехать в Париж 
или Прагу. В заключение удивился, почему я так далеко обратился к 
нему, когда более близкий мне человек - Вяч. Ив. - тоже масон. 
Правда, Иванов, не скрываясь, носил какое-то черное кольцо с 
адамовой головой,69 но я думал, что это декадентская выдумка. Но 
кроме масонства, он еще более причастен был к Антропософии и к 
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розенкрейцерству.70 Розенкрейцерство всегда мне казалось каким-то 
жалким маскарадом,7 1 но Штейнерианство была реальность. Тут 
выступала на сцену Анна Рудольфовна. Анна Рудольфовна Минцлова 
была очень толстая пожилая женщина, в молодости воспитанная на 
французских романах XVIII века. Она была похожа на королеву 
Викторию,72 только белесовата и опухлая, как утопленница, иногда 
она воочию расползалась, как пузырь. Впечатление зыбкости 
производила еще ее крайняя близорукость, она все делала, ходила, 
брала, вставала, садилась очень проворно, но как-то на ощупь, как 
слепая, неопределенно и часто мимо цели. Проворность до некото­
рой степени маскировала эту беспомощность. Также и речь: она 
говорила очень быстро и тихо, неуверенно и неубедительно; когда 
она говорила что-нибудь невпопад, она говорила •да, да, да, да• и 
сейчас же начинала лепетать совершенно противоположное тому, 
что только что говорила. В тесном кругу она играла сонаты Бетхове­
на. Играла она невероятно плохо, не туда попадая, без ритма, 
тыкаясь носом в ноты, будто гонимая ветром, бесформенно и 
хлипко, давая им (особенно 4-ой) какие-то мистические и наивные 
объяснения, вроде как О. Г. Смирнова объясняет свои рисунки на 
набойках: это трава, а это - солнце, а это - берег.73 Но музыка 
Ан<ны> Р<удольфовны> слушалась с таким благоговением и так 
обставлялась, что поневоле производила впечатление. Изгонялась 
Маруся, т<ак> к<ак> она бы не усидела, начала бы бегать и стучать 
чашками и ключами, устраивался почти полный мрак, часть публики 
садилась на пол. Сестры Iерцык74 часто слушали эти сонаты, стоя на 
коленях. Иногда Ан<на> Р<удольфовна> читала по запискам какие-то 
лекции Штейнера, Вяч. Ив. взвивался, как змей, и критиковал. Мне 
Ан<на> Р<удольфовна> давала уроки ясновиденья,75 причем впервые 
я узнал поразившие меня навсегда суждения, что воображение -
младшая сестра ясновиденья,76 что не надо его бояться. Давала она 
советы, причем сговорчива была до крайности. При наличии 
внешнего уважения к ней, она готова была потакать самым чудовищ­
ным глупостям. Была ли она медиум? Всего вернее, но и кой-какое 
шарлатанство было в ней. Ивановы познакомились с ней еще в 
Москве, где у нее бьmо много друзей, да и она и жила в Москве, бывая 
только наездами в Петербург<е>, причем останавливалась в комнате 
Лид. Дм" к соблазну Марьи Мих<айловны>. Жить она стала после 
смерти Зиновьевой. Тут изменился несколько состав домочадцев, и 
главными персонажами стали Модест IЬфман,77 'lроцкий, 78 Скалдин79 
и Леман.80 Я жил внизу у Званцевых81 и как-то запутался в своих 
романах, в своем стремлении ко всему таинственному. Я уже гово­
рил, у Ивановых бывал по несколько раз на дню Наумов,82 в которого 

1 1 1  



М. Кузмин. Дневник 1 934 года 

я был влюблен. [Он] был другом IЬфмана и путанный мистик, что 
нисколько не мешало совершенно не мистическим эскападам с 
Валечкой, мною и даже Дягилевым. Но какая-то косность и Аманд'а в 
нем была, и выходки по Достоевскому. Роману этому очень покрови­
тельствовала Минцлова и всячески уничижала С. С. Познякова.83 Все 
это в конце концов мне поднадоело, и я по совету Сомова написал 
повесть •двойной наперсник•, где не только замаскированно 
изобразил ситуацию, но даже целиком вывел А<нну> Руд<ольфовну>. 
Повесть появилась летом. Я в то время поссорился с сестрой, уехал 
из Окуловки и жил в Знаменской гостинице с то убегавшим, то 
возвращавшимся Позняковым.84 А тут и Вяч. Обиделся на повесть, и 
мы еле-еле помирились,85 и я водворился уже в саму Башню.86 Тут 
быстрыми шагами покатилась и история Минцловой, и моей дружбы 
с Башней. Минцлова в один прекрасный день исчезла. Вяч. сказал, 
что она •ушла• и больше мы ее не увидим. Оказалось, она превысила 
свои полномочия, что-то выболтала, была •оставлена• и утопилась в 
Иматре.87 А Вера Шв<арсалон>, заведя меня в свою комнату, объяви­
ла, что беременна от Вячеслава, а влюблена в меня, что в этом 
виновата Ан<на> Р<удольфовна>, объявившая, что это •воля Лидии• 
(черты в •Покойнице в доме• ) .88 Предлагала мне фиктивно жениться 
на ней, и все будет по-старому, что я и так для них как родной. 
Я как-то не очень на это пошел. Потом были сплетни, скандалы, 
вызов Шварсалоном меня на дуэль89 и т. д" и т. д. А Ивановы уехали 
заграницу,9° там они обвенчались (кажется, в Мюнхене), и родился 
сын.91 По приезде они уже поселились в Москве, потом, после 
революции, переехали в Баку, где умерла сначала М<арья> М<ихай­
ловна>, а потом и Вера. Потом Вячеслав с Лидией и сыном переехали 
в Италию, в Павию.92 С их отъезда заграницу я так их и не видел. Моя 
собственная жизнь так крутилась к какому-то тупику, что я не 
замечал посторонних запутанностей. И вообще, если сравнить 
веселый 1 906-7 годы с катастрофическими и тупыми 1 9 1 1 - 1 2, то 
кажется, будто прошло 50 лет. 

29 (с<у>б<бо>т<а>) 

Все не выхожу. Ужасно мне это надоело. И потом взялась откуда-то 
бессонница, которой я отродясь не знал. Теперь в дневнике все о себе, 
потому что мало внешних вещей я вижу новых. Вспомнили обо мне, 
прислали из •Academi'и•93 и от Шпета. Тот, конечно, согласился, но 
сразу принял такой вид, будто это так и должно было быть.94 
Но все-таки спокойнее, ночью ничего себе бьшо, но неприятную 
какую-то завели волынку с милым Юр" он так заторкан, так [ ... ] 
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Розенкрейцеры. Евд. Ап. Нагродская выдавала себя за розенкрей­
цершу, говорила, что ездила на их съезд в Париже, что чуть-чуть не ей 
поручено родить нового Мессию95 и т. п. При ее таланте бульварной 
романистки все выходило довольно складно, но ужасно мусорно. 
Любила прибегать к сильным средствам, вроде электрической 
лампочки на бюсте, причем она говорила, что это сердце у нее 
светится. •Нету сладу".• •Постойте, я укрощу его, неудобно выходить к 
людям+. Постоит с минутку, закрыв бюст руками, повернет кнопку, 
сердце и перестанет светить. Но было уютно, как на елке. Писала под 
диктовку в трансе разные сплетнические сообщения, какие ей были 
нужны. Якобы от какого-то духа. Одно время она предлагала мне 
показать •фантасмагорию•, боюсь, что при помощи загримированно­
го клитора она в облаках кисеи думала изобразить из себя мужчину. 
Это бьmо совсем в другом роде, чем Минцлова, какой-то Амфитеатров 
из Апраксина,96 но какая-то базарная хватка тут была. Она бы отлично 
спелась с Распутиным. Так, даже в своей области, они были невеже­
ственны и безграмотны. Минцлова, тоже бестолковая и не очень-то 
ученая, показалась [бы) английским профессором по сравнению с 
нею. Подходило бы быть Розенкрейцерами Збруеву, Пуцилло, и 
особенно Зубакину, что, кажется, бьmо и на самом деле.97 

30 (воскр<есенье>) 

Последний день химической атаки,98 не выходил. Юр. меня брил. 
Чувствую себя хорошо. Был Савинов и Вайсенберг. Приходил, будто 
так и нужно, читал рассказы, говорил о Баку, о Дегене.99 Все-таки 
каким-то европейским европеизмом похож он на Канкаровича и 
Пастернака. 100 Неужели я буду поправляться? 

Блудный сын. Мне снился сон, что нужно подобрать иллюстрации 
для •дон-Жуана•, выбирают Гогартовскую серию •блудного сына+ 
(кажется такой и нет вовсе) , 10 1 и кто-то объясняет мне, что Дон-Жуан, 
собственно говоря, тот же блудный сын, не доведенный до конца. 
Может быть, это и правильно. Во всяком случае, в истории блудного 
сына бордели играют какую-то роль. Вообще эта притча какая-то 
английская с именно Гогартовской вонью, скверными зубами и 
носом в табаке. 

Феликс и иронИJ1. У Iете в последней части •В<ильгельма> Мейсте­
ра• ужасно смешное выражение. Мальчик Феликс увлекается горным 
делом и знает разные породы камней, очень радуется этому. И вот 
Iете пишет приблизительно так: Феликс прыгал с камня на камень, 
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радуясь тому, что ему известно, что это гранит. 102 А если б он разбил 
голову об эти камни, радовался ли бы он своему знанию? Даже если 
бы в сообщении о смерти бьта упомянута порода камня, то было бы 
смешно и педантично жутко. Или: •Лошадь ударила его в висок (тоже 
по-научному как-нибудь) левой заднею ногой•. Вот точность некста­
ти, оскорбительная и смешная. Так же и про события радостные, 
предполагающие такой подъем эмоций, что тут нельзя разбирать 
подробностей. 

О КТЯ Б РЬ 

3 (среда) 

Выходили сегодня с Юр. за деньгами. Была чудная теплая погода с 
солнцем. К середине дня пошел дождь и весь вечер лил, так что гости 
приходили мокрые как мыши. Был Костя два раза, вечером с Люлей, и 
Лев Львович. Он мрачен, говорит, что скоро полностью впадет в 
ничтожество. Очень все было хорошо и приятно. 

4 (ч<е>тв<ерг>) 

Сидел дома. Погода из окна приятная, но, говорят, холодно и ветрено. 
Был Лихачев. Я искреннt:r ему обрадовался. Потом Шадрин. У Юр. был 
Михайлов. Письмо от Михайловского. 1 Все немного приходит в 
норму. У Шпитальников поставили радио. 

Саратовские дачи. С юж<ной> стороны Саратов обступают горки, 
или, вернее, плоскогорья, изрезанные ущельями, которые там 
назывались оврагами. В этих оврагах располагались гнездами дачи 
двух-трех владельцев. Со стороны дороги они были ограждены 
общим для всех домов одного владельца забором, со стороны леса 
ничем не были загорожены, и фруктовые сады переходили в дикую 
местность. Большая дорога шла поверху, и мимо самих оврагов никто 
не ходил и не ездил, а чтоб попасть в соседний овраг, нужно было или 
далеко обходить по выжженому полю, или прямиком перелезать 
через лесистый кряж. Овраги друг на друга бьти не похожи: были и 
поуже, и поправильней, и с видом на Волгу, и с видом на город, и бьти 
лесистые, и были лысые. Воды никакой, кроме тинистых прудов, не 
было, так что •К ручью• ходить куда-то за три версты было целая 
экскурсия. Тот овраг, где жили несколько лет подряд, назывался 
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«бараников», вероятно, потому, что дорога к нему шла мимо скотского 
кладбища, т. е. песчаных ям, в которые сваливали дохлый скот: 
лошадей, коров, баранов и т. п. При входе в ущелье было два кургана, 
называемых «котлами», где всегда разводили костры. Дорога от 
города до ущелья была по открытому, выжжен ому выгону, но в самом 
ущелье было привольно и отрадно. Нигде не было так много шипов-

Рисунок 
Ю. И. Юрк:уна 
1920-1930-е годы 

ника и бабочек. Сначала они были гусеницами и массою ползали по 
земле, залезали в комнаты, пожирали все деревья. Их сгребали кучами 
и жгли. Но все-таки достаточно оставалось, чтобы местность и 
цветники обратить в рай. Какие краски, какие махаоны, подалириусы, 
аполлоны, марсы, траурные и; какие сумеречные, толстые, как 
большой палец, серые с розовым, серые с оранжевым! И ночные. И 
летучие мыши. Ночи там были черные, как сажа, и жаркие, как печка, 
и все запахи, и мириады светляков. Цветы целыми огромными 
полянами, незабудки так незабудки, колокольчики так колокольчики, 
душистый горошек и ландыши. В последнем овраге был даже ковыль. 
Потом везде полынь, мята и богородичная травка, как в аптеке или в 
английском бельевом комоде. А бабочек таких я ни в Италии, ни в 
Египте не видывал. Сосны, конечно, там не было - благословенный 
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край, а дубы, липы, клены и т.д. Впрочем, лес там был не очень 
замечательный, скоро, сейчас же начинались не то поля, не то степи. 
Направо виделся синий мыс «У веки•. В бараниковом овраге было три 
гнезда дач: дачи священника Соколова (кажется, всего три дома), дачи 
старообрядца Суслова (две дачи) и доктора Белявского - 5 дач. У 
Белявского было два пруда с плотиной, битком набитых ужами и 
пиявками, где мы все-таки купались. У попа прудок был только 
рассадником головастиков и лягушат, вечно наполнен тиной. У 
Сусловых совсем пруда не было, ходили к Белявским. Лягушек было 
такое множество, и они были такие голосистые, что их кваканье 
навсегда соединено у меня с понятием о лете, о приволье и почему-то 
о Греции. Впрочем, в Египте и Италии лягушки тоже очень милы. А то 
еще есть сухие лягушки или жабы, лягушки-бучалки. Они сидят в ямах 
на выжженом луге, когда появляется теплая, теплая, сиреневая, 
золотая, розовая, мохнатая, как медведь, Венера, и печально выводят 
одну и ту же ноту через правильный промежуток времени. Это почти 
вавилонское колдовство. А плодовые сады и в цветах, и с плодами, 
редко посаженные, с полянами - я там их увидел в первый раз -
навсегда и благословенно - и все на косогорах и на припеке. Птиц я 
не очень помню. Уж даже куры, которых ТИхоновна привозила из 
города, там дичали. Спали в вишеннике, яйца класть ходили, по­
видимому, в чужой сад, а одна так пропала и явилась с целой кучей 
цыплят, домой ехать не хотели, вообще бунтовали. Кот тоже пропал, 
жил в лесу, и на следующее лето обнаружился, приходил в сумерки 
поесть, помурлыкать и опять уходил. А в виде омажей таскал на 
кровать к ТИхоновне задушенных птиц, кротов и пригнал живого ежа. 
Похож стал на каторжника. 

5 (среда) 

Светло и очень приятно. В комнатах очень тепло. Выходил бриться. 
Потом у ночного букиниста нашел 3 Дебюсси, •Месса• Россини 
красуется. Окликнул меня Мейсельман. Прошлись до •Международ­
ной <книги>•.2 Встретил еще Нельдихена и Голубева.' Никого не 
было к чаю, кроме О. Н. Чувствую себя ничего. Ночью было что-то 
неважно. 

Детские иrры. Св. Тереза4 в детстве все играла в мученики, потом в 
отшельницы. И многие святые начинали с игры в аскетизм. Конечно, 
дети - обезьяны и играют в то, что видят. Но есть какой-то отбор, что 
годится, что нет. И потом, где же св. Тереза видела мучеников? Читала 
о них, конечно. А на меня эта извращенная детская мертвятина 
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действует так же жутко, как игры советских детей в расстрелы и в 
жактовские собрания. 

6-7 (ч<е>т<верг>, п<я>т<ница>) 

Утром вдруг принесли деньги от Шкваркина.5 Все приободрились. Но 
мне как-то скучно было вечером. И ослабел я. Звонил Стрельникову.6 
Он уютен как-то классово, как холостой правовед. •Сердце поэта• -
идет, но в Москве, какие-то каверзы. Приехал Ал<ександр> 
Алекс<андрович>. Объединялся с Чуковским7 и вообще какую-то 
муру навез. Ан. Дм. и Сережа приедут 1 0- 1 1 -го. Звала на<с> Сомова, 
очень заманчиво, но я побоялся идти, очень жалко. Бьm Петров, 
читал ему. 

Психея. Перебирая книги, я вынул •Psyche• Эрвина Роде.8 Только 
прочесть оглавление - и, Господи, какие пласты нежности, воздуш­
ности, веры - поднялись, чем-то временно забитые. Время от 
времени эту книгу надо обязательно перечитывать. Культ души. Белый 
остров Ахилла.9 Острова блаженных, Психея, душенька. Animula, 
vagula, Ыandula, которую провожал император Адриан. Зачем же я 
пришел к какой-то японской черной дыре? Да не будет. Не потому, 
что я теперь относительно здоров, а придет болезнь, и опять все 
позабуду. Совершенно шиворот навыворот тому, что пишется в 
душеспасительных повестях. Ужасно я не душеспасительный человек. 

Animula, vagula, Ыandula, 
Hospes comesque corporis, 
Quae nunc abltus in loca 
Palladula, rigida, nudula 
Nec ut soles dabls iocos. 10 

Да, бледное, болотистое, головатенькое существование, но существо­
вание. Она радужная, трепещущая, легкая, ласковая и неустойчивая. 
Мне нужно Эрвина Роде читать вместо апостола Павла. 1 1  

9 (вт<о>р<ник>) 

Вечером были благополучно у А <нны> Андр<еевны>. Уютно и мило, 
бы<л>и Степановы, письмо от Сомова - о нем отдельно. Внучки 12 
вызвонили и Ал. Ал., который дома спал. Врал чего-то Лавровский, 1 3 
Ан<на> Анд<реевна> сидела советницей с бархаткой на шее. Но бьто 
как-то рождественски и по-немецки. Фольга какая-то. 
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1 О <(среда)> 

Никуда не выходил и сидел дома. Чувствую себя ничего себе. Погода 
роскошнейшая. Звонил в тысячу мест. Ко мне хоте<л> придти 
Поляков завтра. У О. Н. болят зубы. 

Быт и релиrия. Продолжается внутренняя и постоянная полемика с 
христианством за его интернациональность. По-моему, религия -
это такая народная, домашняя, родная, задушевная вещь, что не может 
быть международной. 14 Она связана с характером местности, с 
климатом, с обычаями, цветом волос, могилами. И египетская, и 
греческая, и персидская, и друиды, всякий по-своему хвалит бога. А 
христианство! Если бы оно сохранило свой естественный характер -
еврейской идеалистической ереси, был бы смысл и трогательность. 
Но, как первый интернационал, сразу сделалось еврейской одиозной 
штучкой, покуда опять не распалось, сообразно климату, на вероис­
поведания и различные христианства, Римское, Византийское, 
Абиссинское, Лютеранское, Русское. Что такое христианский быт? 
Его нет. Есть быт стран, освященный религией. А страны христиан­
ской нет. Особенно вначале. Холодное отвращение я чувствую к 
публике, из которой вербовались христиане первых трех-четырех 
веков. Потом все обратилось в чиновничество, и такие святые, как 
св. Франциск и св. Игнатий, 1 s так это Италия и Испания, а не христи­
анство. А то вначале недовольные, озлобленные рабы, до злобы 
честные девушки, скучающие матроны, истерические проститутки, 
юные бомбисты и цареубийцы, вроде Ленички Каннегисера, 16 
горластые тупицы, все импотенты и симулянты, агитаторы и интрига­
ны, ханжи и злыдни, с кротким видом прежде всего. 

1 1 -12 ('ч<е>тв<ерг>, п<я>тн<ица>) 

Приехала Анна ДМитриевна. От Каменева письмо относительно 
•дон-Жуана•. 17 Все это очень хорошо, хотя несколько хлопотно. Юр. 
приходит в панику от малейшего моего движения, но в общем ничего. 
Погода теплая, а часто и очень хорошая. Звонил Богинский, говорит, 
что Тиран очень хочет меня видеть и готова даже придти в гости 
сегодня. Сегодня все на открытии Филармонии. 18 Мне завидно 
несколько. Назвал гостей на 1 5<-е>. Началось это с Митрохина, потом 
накрутился Л. Льв. и Ельшины. Бьmи Петров и Яша, Шадрин и Сави­
нов. Сегодня болела голова. 
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Саратовские дачи (продолжение). Подъезжая к дачам, было одно 
место дороги, где она была проложена в узкой вроде как канаве, 
вырытой для уменьшения подъема. Там пешеходу, если он встретится 
с телегой, некуда бьmо деться. На отвесы не влезешь. Там долго стояла 
грязь. И там поверху, почти выше вашей головы росла масса шипов­
ника, розового, белого и, по-моему, желтого. Прямо валился с горы. И 
бронзовки сидят и блестят зеленью, как скарабеи. Всего несколько 
саженей. Я отлично помню это место и всегда вместе с ним вспоминаю 
не относящееся к делу стихотворение А. Толстого. Оно крымское, но 
больше относится вообще к 70-80<-м> годам, эпигонам нигилистов. 

Ты помнишь ли вечер? Как море шумело, 
В шиповнике пел соловей. 
Душистые ветки акации белой 
Качались на шляпе твоей. 
Ты так на седле изгибалась красиво, 
Ты алый шиповник рвала, 
Буланой лошадки косматую гриву 
С любовью ты им убрала. 
Одежды твоей непослушные складки 
Цеплялись за ветви, и ты -
Беспечно смеялась, цветы на лошадке, 
В руках и на шляпе цветы. 19 

Тут есть большой rурманизм20 и большая роскошь с амазонками, 
кавалькадами, бакенбардами, клетчатыми костюмами. Солидными 
модами 1 864 <года>, которые у Юр., первым интернационалом, 
девушками Достоевского (кстати, у него всегда барышни дурилы, а 
замужних дам что-то не видно) и Баден-Баденской рулеткой. У нас в 
ущелье кавалькад не было, это были простые дачи средних чиновни­
ков, не губернаторов и не коммунистов. Но у сестер в другом ущелье 
по другую сторону Саратова были знакомые и с кавалькадами. Там 
была привольная жизнь, ездили одни мужчины, жены избегали 
бывать там, да их не очень-то и звали; всегда вино, карты, деньги, 
музыка, свободные крайние мнения и свободные нравы, катанье по 
Волге и верхом. Новейшая литература и новейшие теории. Туда 
ездила и там гостила младшая сестра Аня. Возили ее туда Царевские. 
Об них после и много. Все смотрели на сестру, как на погибшую, 
будто она побывала в публичном доме. Но с ней ничего не случилось, 
кроме того, что однажды она свалилась с плота в пруд, а в другой раз, 
никому не сказавшисJ>, уехала с одним господином к нему на дачу и 
там с вином обедала. Когда по дороге в город нужно было проходить 
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мимо дома вице-губернатора, там часто во дворе стояло 5-6 верхо­
вых лошадей; это дочь вице-губернатора ездила кататься с офицера­
ми и штатскими бакенбардистами. Свободомыслие было и там. Даже 
приезжавшая к нам тетя Лиза, 2 1 модница, разводка, бестолковое и 
легкомысленное создание, и та прикармливала каких-то нигилистов 
с валящимися штанами и занимала для них у попа деньги. А у нас в 
ущелье было тих<о> и буржуазно. Конечно, мои сестры, Катя Добро­
хотова, барышни Белявские, Коля Белявский и его товарищи, прыща­
вые, в рыжих голенищах гимназисты, вели себя вроде как теперешние 
комсомольцы. Впрочем, нет. Было больше надрыва что ли, задора и 
вызова. Тупой и самодовольной комсомолии не было. Тогда барышни­
то были барышни, нигилизм их увлекал, но и ужасал, это (хоть и 
смешно) бьm и подвиг, и жертва. Мальчишки-то, положим, были 
невежды и хамы, но была и опасность какая-то, а не официально 
признанный и утвержденный [ ... ) Нужно заметить, что всей этой 
компании бьmо 14- 1 9  лет, и какой-нибудь бородатый 2 5-летний 
студент казался могиканом, чуть ли не побывавшим на каторге. 

13 (суббота) 

Не помню, что было. Ко мне зашел Нельдихен, потом Гриша. Я все­
таки привык к нему и отношусь с известной нежностью. Собирались 
к Ан. Дм. Да, бьm еще Михайлов. Дошел благополучно, и лестница 
благополучно. Никого не бьmо. Только к Сереже пришла Женя 
Гельфанд. 22 Было хорошее вино и угощение, но в общем чего-то было 
скучновато, а Сережа положительно на меня дуется. •дон-Жуана+ 
отдали Себастьяну23 (но ведь он в Москве) , режиссера нет, художник 
неизвестен. 24 

14 (воскр<есенье>) 

Чудная погода. Сижу дома. Кажется, даже никого не было. Звонил 
Смирнову. 

Письмо Сомова. Очередное письмо к сестре. 25 Ничего особенного, 
но какая жизнь. Все описано по часам, вроде дневника дьячка. Если 
он пишет дневник, то это не трудно. Какой-то пасквилянт написал 
позорную книгу о Нижинском. Валичка пишет опровержение в виде 
брошюры и нашел уже издателя.26 Будет читать Сомову. Защищают и 
сошедших со сцены друзей. За проданные в Лондон вещи прислали 
часть денег. Переслал на Торгсин. Пришлет бумаги, Башкирцеву 
новую (в 4-х томах), 27 говорит, не стоит посылать. Ему очень не 
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понравилось. Не понравилось ему и •Le Temps retrouve•. Не выйдет из 
меня поклонника Пруста.28 А читает какие-то мемуары о Гизах, 
Iершуни29 и «Санина•,3° учится петь (для кого? собственный вопрос) у 
Томской.3 1 Той во сне какой-то виленский святой объяснил новую 
систему пения. За уроки денег не возьмет. Хочет нарисовать ей голову 
Крестителя на блюде. Томская каждый год ездит в Литву на богомолье. 
Еврейка, сообщившая о переводе денег, рассказывала с пафосом о 
рождении племянника: его обрежут, а потом предоставят выбор 
религии. Куда же он, обрезанный, денется? Приготовил цветы для 
натюрморта, но ленится. Развешивает свои вещи в коридор. Был на 
фильме с боксером Карпантье,32 куда-то ходил обедал и по дороге 
купил колбасы поджарить. Погода, как лето, какой-то художник, 
делавший декорации к провалившейся опере Риети.33 С ним непри­
личные несчастья, особенно в Венеции, где у него лопнули бархатные 
штаны и всё вывалилось, а от жары всё бьmо увеличенных размеров. 
Существует еще модель Дафниса. И это три будних дня. 

15 (понед<е.льник>) 

Днем приятное солнце. Выходил бриться, в парикмахерской обрел 
Юр" но он не позвал меня пойти с собою. Прошелся немного. Юр. 
всего купил, но стал нервничать ужасно, зачем пришел Петров с 
Лихачевым, всячески их выживать и потом устраивать мне сцену, что 
я его обращаю в цепную собаку, хотя я ни словом не просил его 
турить моих гостей. Пришел ненадолго Ельшин, у девы болят зубы, не 
могут без проказ ни на час. Звонил еще Люле, говорил с Костей. 
Потом пришли О. Н" Леве и Митрохин. Он подарил мне, думая, что 
мое рожденье, подкрашенную гравюру - цветы. Митька Радлов 
приходил за •Веронцами•. Наверное, расскажет, что у нас оргия. Все 
кончилось очень рано, и Юр. провожал О. Н., зашел туда посидеть и 
чаю попить. Мне показалось, что он с пьяных глаз попадет у нас на 
разрытом дворе в колодец. И вообще я стал страшно волноваться и 
сердиться и на Юр" и на О. Н. Прогоняет невинных и доставляющих 
мне такое удовольствие людей, следит, чтобы я не провел на чистом 
воздухе лишних пяти минут, а сам доставляет столько беспокойства, 
что я собирался скандально звонить Бекенским. И сам в этом не 
сознавался, а стал обижаться и вроде как хамить. Девушка звонила 
несколько раз и прислала с прислугой свою фотографию с подписью: 
•Хотела бы быть с вами•.34 

Иrра с rрудями. У нас в доме есть девочка лет трех, давно уже 
отнятая от груди, но которая поминутно требует, чтобы мать вынима-
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ла свою грудь и давала ей поиграть; она ее таскает, треплет, пошлепы­
вает, щиплет, целует, кусает и прижимается к ней. А на ночь особенно. 
Заснуть не может без такой процедуры. В ресторане •Днепр• вдруг 
страшно взволнованный военный с тремя ромбами35 привлекает 
общее внимание, устанавливает тишину и говорит: •Товарищи, будьте 
свидетелями, вот моя жена, она пошла в уборную, побыла там и шла 
назад, а этот гражданин ее подкараулил и за титьки схватил. 'lребую 
удаления•. Пьяные стали гоготать, а жена, которая так неудачно 
побывала в уборной, стояла героиней и слушала. 

Жена ниrилиста. Читал довольно бездарную книгу Пыпиной о жене 
Чернышевского Ольге Сократовне.36 Все-таки какой гурманизм и 
роскошь, и Достоевский, и Саратов, и подлинное обаяние. И дурила, 
конечно, даже не без Захер-Мазоха,37 - тоже гурман не последний, 
как она в алькове с любовником, а муж здесь же у окна пишет. И ссоры 
с родителями, и постоянное требование денег, и потом старость, 
богадельня, и огненный взгляд, и розы в волосах, опять кавалькады, 
лодки и тройки, Павловск. Напоминает Полину Суслову (героиню 
Достоевского), на которой из пиетета женился Розанов. Полина из 
•Игрока+. 38 Это Юрочка меня заразил своими нигилистами, так что 
80<-е> годы моего детства мне представляются 60-ми годами. 

16  (вт<о>р<ник>) 

Не выходил. Темно, идет дождь. Много спал. Никуда не звонил, 
вообще ничего не предпринимал насчет дел. Был Сторицын. Чув­
ствую себя ничего. Юр. немного дуется. О. Н. не была. 

1 7  (среда) 

Когда мы выходили, было тепло и даже какое-то ленивое солнце. А 
ходил я во Всероскомдрам. Там чего-то вычли, чего-то убавили, так 
что я в большом долгу. Хорошо, что Хесин дал.39 Были там Зощенко, 
Яша, Вета Дмитриева40 - и Флит.41 Зашли в кофейню и к Елисееву.42 У 
Елисеева тоже Вета и Шварц.43 В •Асаdеm'ии• обличают переписку 
1 9-го, Смирнов там ползает. Был Левитин и Лавровский. Ужасно орет 
радио, особенно, когда какие-нибудь бессмысленные монтажи. И 
сплю плоховато. А в общем, чувствую себя ничего себе. 

Новизна новоrо. Слушал старые оперетки, т. е. такие, которые я 
помню новыми, ну, вроде Легара, Фалля.44 От них совершенно 
отлетело то, что делало их острыми, волнующими, современными, 
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осталась только хорошая или плохая музыка (по большей части 
•ничего себе•>, мило, и то редко). Потому •старые• оперетки призна­
ются музыкантами, правительством (когда оно в это дело вмешивает­
ся) и нравственными людьми. Т. е. тогда, когда они сделаются 
•безвредными•, лишенными главного своего смысла. А регистриро­
ваться как абсолютно интересная музыка они никак не могут. У них 
отлетает свойство приводить в тупик: •Господи, что же дальше-то 
будет?• Когда •Валькирия• стала ясной, как •Гугеноты•,45 они стали на 
одну линию с Мейербером, превосходя его абсолютными достоин­
ствами, но не магией. Иногда исполнителям удается вернуть это 
первоначальное обаяние, трепет, как Клемперер вернул весь роман­
тизм Моцарту и семитические половые завыванья Кармен,46 но 
публике этого не нужно. Она любит стерилизованные или бездарно­
стью автора, или временем вещи. Признанное, академическое, 
классическое искусство всегда лишено остроты, т. е. смысла. С другой 
стороны, новизна, конечно, есть часто просто злоба дня, фактура 
момента, и у вещей, по-настоящему (по-настоящему ли?) волнующих, 
через несколько лет ничего не остается. Не абсолютное ли нами в 
конце концов ценится. Да, абсолютное, взятое целесообразно, с нашей 
точки зрения, плюс восстановленное эмоцио1;1альным воображением 
первоначальное колдовство, первая новизна, смелость и ерунда. 

Флейта. У флейты все-таки какой-то ноздрячий звук. Особенно, 
когда ясно слышно, как в нее дует флейтист. Это касается самого 
материала звука, а не поэтического применения, которое обширно, 
чисто и в высшей степени поэтично. Как и женское начало. Путать 
опасно. А то всякая мужественность и мужская культура выйдет 
хуеви[н]ой. 

18 (четв<ерг>) 

Сидел дома. Утром был какой-то кавардак, чинили ванну, орали в 
радио, поставленный мордою к нашей двери, какие-то колхозные 
пьяные мужики, плакали дети, мамаша требовала денег, Аннушку 
пристраивали в больницу, вообще кавардак невероятный. Я даже 
расстроился и сказал Шпитальникам, чтобы они отвернули свой 
радио. Они совсем закрьmи. Выходной день, а у нас никого не бьmо. 
Завтра хотела придти Ксюша, а Юр. позвал Вайсенберга. Кончил 
Мольера.47 Все работы подходят к концу. 

Байрон и К:урдюкова. У Байрона прием элегантности: обилие 
французских и итальянских цитат и просто отдельных слов в тексте. 
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В русском переводе у меня получается вроде мадам Курдюковой: всё 
+des dames comme il ne faut pas, чуrь ли не сделалось сенкопа•.48 
Законы дурного вкуса и комического, очевидно, у разных языков 
разные. 

19 (п<я>т11<ица>) 

Опять что-то волновался. Звонил в •Асаdеm'ию•, только 2 1  <-го>. 
Жирмунского нет. Смирнов пишет письмо в •Асаdеm'ию•.49 Хорошо. 
Потом звонили из Комедии, тоже приятно, но придется к ним лазить. 
И к Державину. Еще платить за телефон, еще 2 1  <-го> полотер придет. 
Все это меня волнует. И незаплоченная квартира. Сегодня немного 
выходил бриться. И потом я все не могу собраться пойти, куда надо. 
Был у нас пирог, честь честью.5° Потом пришел Басманов, угощал его 
пирогом, потом поздно Ксюша, Вайсенберг и О. Н. Устал немного. 
Потом посидели втроем. Звонил Л. Львович. 

Саратовские дачи. У Сусловых мы никогда не жили. Там жило 
семейство пастора Космана и какие-то единоверцы. Немцы держа­
лись отдельной кучей, м<олодые> поколения даже враждовали и 
дрались между собою. Нас лично дразнили +дети отца обезьян•, т<ак> 
к<ак> отец мой, по их мнению, был похож на Дарвина. Их было очень 
много, часть детей училась в Iермании, но летом все съезжались. Все 
они были черноволосые, румяные, коренастые и приземистые, как 
баварки, Берта, Лиза, Труда, Герман, Отто, без конца. Да и двоюрод­
ные, да тети, да дяди. Я туда ходил играть в лапту, т<ак> к<ак> была 
хорошая полянка для этого. Заходил иногда и в дом. Там было все по­
чужому, не очень привлекательно, но почтенно. Всегда были пироги, 
печенье, булочки, но всё как-то экономически выдавалось, какие-то 
салфеточки, тряпочки. Играли Шумана. Играла Лиза, она была 
эмансипированная девушка, но по-своему, не нигилистически, а 
социально, артистически и чуrь-чуrь скучно. Стриженая, в очках, но 
не с лягушками, а с Шуманом и Iейне. Вроде •дачи на Рейне• или 
Шпильгагена.51 Тогда я узнал, что Шуман - это очень семейно, 
благородно и порядочно, что туг есть и страсти, и уклоны, и заблуж­
дения, и ошибки, но все в пределах, которые сам себе должен ставить 
достойный, уважающий себя человек с большой буквы. С этих пор 
Шуман у меня связан если и со страстями, то в кругу пасторского 
семейства. У Косман была даже какая-то тетка, которая бросила мужа, 
сошлась с другим, потом одумалась и теперь •обретала себя•, очищен­
ная в дружеской веселой семье. Она редко выходила к гостям, но 
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здоровалась за руку, вела себя как капитан. Бьmа, в противополож­
ность хозяевам, высокая бледная блондинка с темными глазами, 
всегда куrавшаяся среди саратовской 40° жары в клетчатый серый с 
голубым платок. Звали ее как-то вроде Эрминии. У старообрядцев, 
конечно, ни с кем и подавно не водились. Ребята бродили всегда с 
огромными кусками пирогов, а бабы их за это бранили. Была больная, 
молодая еще женщина. Она сидела не на балконе, куда не помести­
лось бы ее кресло, а у балконных дверей, и каждый день вела с бабкой 
один и тот же разговор, глядя на видневшийся вдали Саратов: Это 
собор? - Собор. - А это Илья-пророк, а это Покрова, а где же наша­
то? - Да вот она, направо. - Да что ты, бабка, какая же это наша? 
И опять сначала: Ведь это собор? - Собор. - Это Илья-пророк, это 
Покров. А где же наша-то? и т.д. Особенно она волновалась, когда в 
субботу вечером доносился звон ко всенощной, она все хотела 
креститься на свою единоверческую церковь. 

20 ( с<у>б<бо>т<а>) 

Чувствую себя почему-то неважно. Целый ряд небольших хлопот, 
предстоящих мне, меня удручает. И спал плохо. Приходила звать к 
себе О<льга> С<еменовна>, звонил Гриша. Вечером все-таки попали к 
Яновским, там решительно ничего особенного не было. Ночью тоже 
было мне не очень важно, хотя все и обошлось благополучно. 

Душа и жизнь. Теперь, когда я смотрю из окна на желтую зарю и 
сухую землю, на играющих мальчиков, читаю на заборах афиши о 
театрах и концертах, я вспоминаю рассказы о душах страстных 
людей: игроков, любовников, преувеличенных родителей. Она все 
время стремится туда, где арена ее прежней страсти. Но вструпить 
она не может, все видит, как через толстое стекло. Видит, скажем, что 
друг ее на краю опасности, а удержать его не может, ни помочь, ни 
утешить, ни приласкаться. Все это трудно, как во время кошмара 
проснуться. Такие и мои чувствования ко всем недоступным мне 
проявлениям жизни. Я уверен, что это потому, что недоступно. 
Ведь стоит что запретить, сейчас эта вещь заиграет всеми, несуще­
ствующими даже, м<ожет> б<ыть>, красками. Я думаю, половина 
желаний исчезнет при возможности осуществления. Вопреки 
всеобщему мнению и желанию, меня огорчает и пугает уменьшение, 
исчезновение желаний, а не изобилие их. Это как если бы кто 
приговаривал: •Поменьше признаков жизни!• А зачем жизнь нужна 
без признаков? 
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22 <(понедельник)> 

Вчера Юр. ходил к Державину благополучно и обнаружил у меня во 
Всероскомдраме 250 руб., за которыми его сегодня и послал. Я 
отправился к Гутману. 52 Идти было довольно тяжко, но потом отды­
шался. Но приход Кочуровых и ожидание Осмеркина опять утомили 
меня, даже кровь отлила от рук. Но потом опять ничего, и спал 
ничего. Сторицын ждет, как коршун.53 Юр. взволновался моею 
усталостью и пришел рано. Письмо из •Асаdеm'ии•, насчет •Шума•.54 
Был кто-то: Левитин, Петров. Звонить никому не звонил. 

Рептилии и Юiевреты. •Рептилии в останках универса•, так Шпет 
перевел какие-то строчки из Байроновских мистерий.55 У Гнедича в 
•Илиаде• то и дело в ходу клевреты.56 Это два совершенно различных 
типа, почти противоположных или понятных на примерах. У 
рептилий всегда что-то от Урии Гип,57 слащавость, мертвенная 
бледность и рот без губ. Особенно они были распространены в 
окружении Суворина и •Нового Времени•.58 Буренин,59 Меньшиков,60 
Сладкопевцев61 и, несмотря на гениальность, увы, Розанов,62 гранди­
озных масштабов рептилия Победоносцев63 и, м<ожет> б<ыть>, даже 
папа Лев XIII,64 а так Садовской,65 Лавровский, Лихачев, Божерянов,66 
Казанский,67 м<ожет> б<ыть>, даже Поляков, сам [Шпет], Шервин­
ский,68 Леман, Стенич, Маковский. Клеврет - без лести предан,69 туп, 
лжив и нос в табаке. Плавтовская щетка.70 Всегда пованивает. Смерд, 
мейерхольдовский Степанов, да и сам Мейерхольд71 при случае, 
конечно, компании, Збруев, Пуцилло, Анны Ивановны Павлушка,72 
пожалуй добрый Шадрин, во всяком случае ДМитриев, Голлербах73 
конечно, Мовшенсон,74 типичный Милашевский. Разница ясна, но оба 
слова мне почему-то необыкновенно смешны и приводят в хорошее 
настроение. Саянов, конечно, клеврет, а Либединский75 рептилия. 

23-26 (<вторник->пятница) 

Все как-то не могу как следует поправиться. Это будет ужасно, если 
так будет продолжаться. Малейшее усилие, телефонный разговор, 
движения, повышенный разговор, неудобное положение головы, все 
влечет за собой хрипоту, одышку и усталость. Аппетит к разным 
вещам вернулся, и к работе. Как-то прозевал чудесную погоду, и было 
очень жалко. Сегодня послал Юр. по сложным делам, а сам даже 
побриться не вьmез. Как-то чувствовал себя неважно. Мамаша 
привезла Аннушку из больницы. Из Комедии звонили, что не 
поспели заключить договора. Завтра в 1 1  часов. Звонил Костя, там 
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Бродерсены.76 Купил мне Юр. паштетик. Не наступил бы только 
упадок аппетита. 

Дебюсси. Я упиваюсь Дебюсси, не только как прекрасным искусст­
вом, но и как регулирующим и стимулирующим средством. Можешь 
сам себе нравиться, и жизнь твоя может казаться тебе прекрасной, 
современной и элегантной, когда играешь его. Его надо разучивать, 
потому что тут важна каждая нота, каждая полунота. Каждый звук 
возникает музыкально, с элегантною полновесностью и какой-то 
греческой дымкой, как утро на Акрополе. Листва, влага, колокола, 
луна, снег, море, лето и поэзия, французская поэзия, поскольку она 
кельтическая и хрупкая, с античными и итальянскими реминисцен­
циями, как сонеты Шекспира, как лирика Грина и Марло,77 как, в 
принципе, прерафаэлиты и Д' Аннунцио. И потом он вернул мне 
поэзию, специально французскую. Какие слова, образы, звучности: 
Ronsard, Villon, Charles d'Orleans, Tristan d'Hermite, 78 поставленные 
рядом Верлен и Малларме, - как достойные внуки. Он мне не вернул 
поэзию, а как-то прочистил уши и сердце к ней, причем открылись с 
небывалой необыкновенностью и <не> только те, на кого он писал 
музыку, но и Шекспир, и Данте, и Пушкин. 

27-28 (с<у>б<бо>т<а>, воскресен.ье) 

Вышел было бриться, но с угла Надеждинской должен был вернуться. 
Хорошо, что Юр. был со мною. Совсем на положении инвалида. А 
Розанов прислал договорные письма,79 значит и деньги, и •Academia+ 
прислала договор на 1-й том,80 значит и деньги. Полечили меня содой. 
Вечером и утром чувствовал себя очень хорошо, но днем очень 
скверно, особенно после сна. Сегодня звала Анна Дмитр., а я даже 
носа не высовывал и перед тем плохо себя чувствовал. Приходил 
Лихачев. Рассказывал про лондонские статьи о русских балетах, о 
Дягилеве, Нижинском, Даниловой,8 1 Мясине.82 Юр. пришел к чаю 
ужасно поздно, обедал, что ли, с О. Н. Я еще простужен, по-моему. 

Н О Я Б Р Ь  

21  (среда) 

Мои имянины. Вчера только вышел из больницы. Лежал довольно 
бездарно, но отдохнул, м<ожет> б<ыть>, больше, чем всегда. Почти не 
ходил, кроме как в уборную. Бывал и Тушин<ский>, он меня и на 
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рентген водил. Опять говорил, что все в моих руках. Неужели, хотя бы 
с припадками, больницами, домами отдыха, для меня возможны еще 
весны, лета, зимы, театры и т. п.? Заходила ко мне Ан. Дм. Забегал 
Левитин, как •свой• тоже, ходил Юрочка бедный. Бедный потому, что 
денежные дела наши плохи. Вышел без всякой усталости и день 
провел хорошо. Ночь хуже, так как кусали клопы, маленькие и 
голодные, совсем белые, и всё сползал с подушек. И будто простужен. 

Больные. Есть больные - оптимисты и мечтатели, они бодры и все 
время строят планы, как они поведут себя, выйдя из больницы, планы 
явно преувеличенные, которых они и не исполнят, и не смогут 
исполнить. Но это им очень помогает в нервном, да и в физическом 
отношении. И на окружающих, по крайней мере, на меня, они 
действуют отлично. Другие думают стандартно, что положение 
больного требует особого поведения: говорить, как раздавленная 
жаба, кряхтеть, стонать и глубоко оскорбляться при всяком обраще­
нии с ними, как со здоровыми. Обижаются они также, когда поправ­
ляются, будто их разжаловали из чина: всё продолжают квакать и 
кряхтеть. А то есть вообще оппозиционеры, они ничему не доверяют 
и всем недовольны, не хотят принимать лекарства, исполнять 
предписания, не согласны с диагнозом, тяготятся порядками и 
претендуют на особливое внимание. Всего подозрительнее и безот­
раднее, когда больные первого разряда вдруг умолкают, не строют 
глуповатых планов, теряется у них аппетит, и они умолкают. Это 
производит трогательное и мрачное впечатление. Дело, значит, 
серьезно. Это вроде как человек перестал бы мыться и бриться -
значит, уже себя за человека не считает. 

22 (ч<е>тв<ерг>) 

Ничего себе себя чувствую. Вчера пришли Левушка, Козьмины и Ан. 
Дм., которая только сегодня, оказывается, едет. Звонил Ельшин, что 
Сережа ушел из театра, я думал, что это розыгрыш, но, оказывается, 
это так и было. Все это внушает какое-то беспокойство и т[ревогу]. 
Пассаж, кажется, отдают ему. 1 Где же тогда будет •Много шума•? Опять 
беспокойство. Хесина Юр. не дождался. Некрасовы прислали торт. У 
Юр. всю ночь болели зубы. 

22 (ч<е>тв<ерг>) 

Юр. пошел к Хесину. Без него звонил Жирм<унскому> и Смирнову. 
Всё дела. Читал книгу Эрнста о Сомове.2 Она передает какое-то 
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восторженное и тихое, вместе с тем светское житье некоторых лет. 
Это вполне возможно и теперь. Хесин дал часть, но бумагу и чай Юр. 
купил. Была Комаровская,3 она похожа на Целибеева. Всё о делах. 
Вечером говорил с Юр. по телефону - говорит, что у меня хороший 
голос, а между тем под утро было тяжеловато, но отвертелся. Зубы у 
него не болели. У Бахрушина предложение написать новый текст к 
•Черному Домино•.4 Я вроде как отказался. 

Рецепты Туmиис:коrо. Был портной Николаев на Литейном,5 
который обезоруживал тем, что предвосхищал ваши желания. Не 
поспел я разинуть рта, как он решил, что мне нужен •прусский фасон, 
мундирная талия•, а Юр. fantaisie. Так и Тушинский: прописывает 
побриться, если пойду на •Бахчисар<айский> фонтан•,6 так с Улано­
вой, а не с Дудинской,7 оклеить комнату желтыми или розовыми 
обоями. Вообще весь тон человека чудаковатого, но светского, 
бодрого и оригинального очень мне нравился. Притаскивал мне в 
больницу •Шах-Намэ• и Лонгфелло с ужасным английским форзацем, 
который ему кажется пределом вкуса. На людей простых он действует 
неотразимо, или на людей с воображением, интеллигенты же, 
особенно евреи, шокируются странностью и иногда постепенностью 
его советов. Находят в этом неуважение к чему-то, главным образом, к 
их персонам, конечно. 

23 (п<я>тн<ица>) 

Каждую ночь маленький припадок удушья и кровавая пена и кашель. 
Да и днем тяжеловато. Ем хуже, чем в больнице, да и меньше. Но там 
было утешенье: вот приду домой, поем. •Разве дома я стал бы есть 
такую пищу•. Никуда не хожу, даже самому в голову не приходит 
выйти, а там думалось, вот поправлюсь, буду гулять. Там все улучша­
лось, здесь чуть ли не ухудшается. Юр. зубы, к счастью, прошли. 
Денежные дела неважны. Вообще тоже все какие-то угрозы и беспо­
койства. Приходила Некрасова. Ничего лепетала. Прислали Тредья­
ковского.8 Юр. пошел к О. Н., где был Виктор, Наташа9 и Домбровские, 
но пришел не поздно. 

Ночью опять был приступ. Утром прекрасно. А где же театры, тихие 
гости, покупки, прогулки? Да и денег совсем ничего нет! Но сейчас 
такой вид из окна со снегом, просветами в небе, ярко освещенной 
подкладкой бегущих облаков и сизыми снежными тучами, что 
посмотреть и то приятно, и я кажусь самому себе неблагодарным. 
А существование, хотя бы и не очень надолго и не в самые важные 
моменты дня, Юрочки, разве это не счастье. Но там была мечта, 
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которая не осуществляется, несмотря, по-видимому, на полнейшую 
возможность. 

24 (с<у>б<бо>т<а>) 

Полдня светло и хорошо. Много спал. Мало делал, но чувствовал себя 
ничего, даже ночью обошлось благополучно. И у Юр. зубы не болели. 
Читаю Н. Успенского. Пришли к чаю Женя, Левитин и Петров. Звонил 
еще с отглашением Саянов, а Юр. им отнес записку, что не может 
быть. Я по голосу принял его за Ельшина, да и по поведению можно 
было принять. Юр. что-то спорил из-за еды и вернулся домой очень 
рано. Неужели я все-таки и на самом деле, и в представлении Юр" 
выздоровлю. От Жирмунского прислали пропуск из •д<он->Жуана•. 

Голуби в больнице. Окно выходило в тупичок, где комками сидели 
голуби и ворчливо ворковали, иногда валясь вниз почти не раскрывая 
крыльев, как куски черной глины. Я заметил на этот раз, что голуби и 
воробьи ужасно черные, лохматые, какие-то осунувшиеся и злые, 
вроде ворон, и потому кажутся глупыми и старыми. 

25 (воскр<есенье>) 

Чувствую себя ничего, только разные дела беспокоят. Чудная разгуля­
лась погода. Днем спал как убитый. Но оброс бородою и чего-то 
волнуюсь. Мамаша вечером ушла в костел, и когда ушли и Юр. с О. Н" 
мне стало как-то бесприютно. Хотел было позвать Лихачева или 
Петрова, но пришла мамаша и я, хотя и звонил им, но с приглашени­
ем отложил. Звонил Косте, Лихач<еву> и Смирнову, а мне Сторицын и 
Чичерин. Скучновато мне что-то, оттого что не работаю. Нет впечат­
ления хотя бы мнимой отраженной жизни. И жалко, что радио у 
Шпитальников не слыхать. 

Зима и ночь. Когда у Мюссе спрашивали, чем он болен, он гово-
рил - •зимою•. Он воспринимал зиму как болезнь и, •кажется•, вел 
себя сообразно этому восприятию. Что-то похожее грозит мне. А 
между тем зима (вторая часть зимы - •Солнце на лето, зима на 
мороз•) и ранняя весна - любимейшее время года. Не зависит ли это 
от солнца? - Январь-полов<ина> июня - подъем, с пол<овины> 
июня до декабря - упадок. Теперь же думаю, как больной, о наступле­
нии ночи: только бы промаячить, только бы дожить до утра, до весны. 
А солнце взойдет, все как-то урегулируется. И из свойств солнца мне 
нужней все-таки противоположный ночи свет, а не противоположное 
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зиме тепло. Припадки у меня бывают или ночью, или (теперь чаще) 
под yrpo. А по сезонам больше именно во вторую половину зимы -
январь-февраль-март, но наступления темной полосы года жду я с 
тревогой и тоскою. Только бы промаячить. 

26-27 (понед<ельник>, втор<ник>) 

Как-то по-больному идет время. Да еще •Academia• подводит с 
деньгами. Даже если бы и мог, что бы я стал делать. Удушье каждую 
ночь и вечер. Оно потеряло психологический и, м<ожет> б<ыть>, 
катастрофический характер, но очень несносно, а м<ожет> б<ыть>, и 
опасно. Был вызванный Лихачев с новостями, хотя он тоже что-то 
перестал порхать и мозолить глаза, 27<-го> был Костя, рассказывает о 
Теаклубе, 10 о Фрейдкове1 1  и т. п. Звонил Чичерин и Корсун. В 
•Academi'и• беспросыпно. У Державина как будто все благополучно, 
весной думают играть. 12 Только где? •Сердце поэта• здесь исчезло с 
афиш. Мое невезенье перетянуло в [не)везенье Стрельникову. 
Топилась уrром печка, и Юр. расспрашивал мамашу о Вильно. 13 Но 
сколько забот навалилось на его голову: и я, и моя болезнь, и О. Н" да 
еще мамаша норовит запрячь его во что-нибудь. Я и эту-то книгу 
совсем забросил, и она, начавшись весело, свежо и широко, обрати­
лась в обычный дневник. 

28 (среда) 

Порядок жизни идет шиворот навыворот. Заболела еще, глядя на всех 
и завидуя всем, мамаша. Везде зовуr докторов. И Шпитальники, и 
Жукова, 14 и Каплун. 1 5 Солнце прекрасное, а к чаю уже говорили, что 
скверная погода и идет дождь. В •Acad<emia>• перевели. Репертуары 
не несуr ничего хорошего. Чуковский читает доклад •Единоборство с 
Шекспиромо. 16 Мне не хотели давать спецкарточки из-за того, что 
будто бы я живу и работаю в Москве и скоро и совсем туда перееду. 
Пришел Корсун. Очень красивый. Ходит по театрам с каким-то 
другом из Москвы, как Ал. Ал. один сезон ходил с Еrуновым. Чувство­
вал себя было совсем хорошо, но ночью был припадочек более 
непонятный и сильный. 

Радио и патефон. Почти противоположность. Патефон - фиксиро­
ванное навсегда мгновение, по желанию воспроизводимое когда 
угодно, вроде воспоминаний. Радио - ощущение моментальной 
жизни всего мира, победа над пространством, расстоянием и над 
временем. Всегда неожиданно, любопытно и неповторимо. Что у нас 
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в радио безобразные монтажи, так это уже жизнь наша такая, но 
можно взять Лондон, Париж, Стокгольм. В патефоне заказ и извест­
ность исполняемого по желанию. Совсем разное. Оба одинаково 
чудесны, но мне милее - радио. 

30 (суббота{пятница)) 

Вот два дня уже, как чувствую себя и сплю хорошо; это от диуретина, 
вероятно. Было масса какого-то народа: Лихачев, Шадрин, Смирнов, 
Мосолов, Савинов. Юбилей Шишмарева" - тема обсуждений. Костя с 
морфием не пришел. 

ДЕ КАБ РЬ 

1 <(суббота)> 

Хотя спал хорошо, но все-таки не выходил и остался небритым, как 
черт. А пришел Костя и вечером Петров. 1 Читал ему, все-таки дневни­
чок трюх, трюх идет себе, но все больше кажется, что недолго ему 
продолжаться. Вечером сообщили, что убили Кирова.2 Это может 
быть чревато последствиями. 

Зима. Зима могла бы считаться невнимательностью солнца, оплош­
ностью с его стороны, хотя, с другой стороны, в зимние ясные дни 
солнце дает такую роскошь красок, и освещения, и обещаний, и игры, 
какой никакое лето не дает, конечно. Вспоминаю, как я одну зиму 
ходил через Марсово поле не то в Дом ученых, не то на сеансы к 
Н<иколаю> Э<рнестовичу>. 3 Тогда я часто у них бывал. Бьmа почему­
то очень часто ликующая погода. Вообще, эту дорогу я до сих пор 
люблю. Что-то еще связано с этой дорогой. Надежда Конст<антинов­
на>. Странное дело. Она представляет какое-то петербургское 
общество, а А. Дм. и не общество, и не Петербург, какая-то фигура, 
и<ли> Керчь, или Таганрог. Никакого детства, родственников, друзей. 
А у Шведе всё в кузинах, фотографиях, каких-то друзьях детства, в 
адмиралах. У нее есть общество, и даже общества (несколько). Это уже 
опять по ее •общественной+ подлости. У Ан. Дм. просто собирают 
•народ+ несколько раз в год, а потом случайных людей, будто их 
наобум пригласили из телефонной книги. Кто ее друзья: Смирнов и 
Чудовский, но разве они играют какую бы то ни было роль в хронике 
ее жизни? Вот еще очень петербургское общество - Покровские. И 
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опять как-то не подходят к Радловым. Это даже распространилось на 
Сережу. Он начал дни проводить на теннисе и между тем не кажется 
теннисистом, как общественное положение. Н <адежда> К <онстанти­
новна>, кажется, вообще не играет в теннис и кажется присяжной 
теннис:Истi<бй, как Геркен. Теперь, по-моему, Н<адежда> К<онстанти­
новна> немного растрепалась, а в ту зиму, когда были Прутковы,4 
Пельтенбурги,5 Никитины,6 у нее бьmо крепкое общество. А как все 
растеряли Ельшины! 

2 (воскр<есенье>) 

Утром была одышка, потом все прошло. В первый раз выходил 
бриться. Ничего получилось. Приехал Сережа, но он Таирова даже не 
видал, а о •дон-Жуане• ни слуху ни духу. И спал опять ничего себе. 
Был у Юр. Пуцилло. Смерть Кирова все-таки внесла какую-то расте­
рянность в совершенно, по-видимому, незаинтересованные круги.7 

3-7 (п<о>н<е>д<е.льник->п<я>тн<ица>) 

Время идет ничего себе. Чувствую себя прилично и сплю ничего. 
Говорю по телефону. Немного работаю. Денег не шлют. Видаю мало 
кого. С большим трудом затаскиваю к себе кой-кого из досужих 
молодых людей. Впрочем, по собственному почину был Лившиц. 
Сегодня Юр. ходил по телефонным и карточным делам. У меня 
бубнил сначала Нельдихен, потом на минуту зашел Степанов. У них 
новости всегда будто как на Рождестве. Юр. с О. Н. пошли к IЬголицы­
ным на имянины. Хотя он и звонил, что скоро придет, но я лег спать. 
Там всегда как-то зверски пьют, вроде как у Кубланова.8 Пришел, 
конечно, выпивши. Утром хотел выйти, но такой туман, что и здоро­
вому-то не очень бы хотелось выходить. 

Ддииа времени. Время теперь не только воочию тянется, как во 
время всякого скучного житья, но каждый отдельный период времени 
кажется более солидным и значительным, как в детстве. М <ожет> 
б<ыть>, оттого, что более внимательно отношусь ко всяким мелочам 
и более жду отдаленных пунктов. 

Распря. Почему живые боятся мертвецов и питают к ним отвраще­
ние? Потому что при полном сходстве, почти тождестве, с живыми у 
тех есть коренное и таинственное различие - отсутствие жизни. За 
это-то сходство и мстят. Как смеешь быть похожим, когда по сути не 

134 



Декабрь 

Рисунок 
Ю. И. Юркуна 
1920-1930-е годы 



М. Куэмин Дневник 1 934 года 

тот. Узурпатор, шпион, обезьяна. Отrого ненависть между мужчинами 
и женщинами (половое обладание - это добыча, победа и насмешка, 
а не понимание и слияние, с обоих сторон издевательство), распри 
между расами, народами, животными и птицами. Месть и обида за 
сходство. Потому, думается, и покойники к живым не очень-то 
благожелательны. 

8-9 (с<у>б<бо>т<а>, в<оскресенье>) 

Все так же. Сегодня выходил бриться, ел печенку и хуже спал. Нужно 
ли это ставить в связь? Не хочется. Никого не было и никуда не 
звонил. Был в •Междун<ародной> книге•, но что-то ничего хорошего 
там не нашел. Репертуар тоже какой-то чахлый. Мелко о •Пиковой 
Даме•, •Веселой Вдове•,9 где-то ученический Моцарт и Дебюсси. 
Вчера был Петров, потом Лихачев. Сидел, как нанятой, целый вечер и 
еще бы просидел, если бы я его не протурил. Рассказывал о своих 
платонических романах. Играл я немного. 10 

Виндзор. Наши мальчики сделали эскизы для •Виндзорских куму­
шек•. 1 1  Ничего себе, ловко, ярко и даже весело, но сплошь темные 
краски (коричневые, синие и вишневые), и город теснится, как куча 
камней на совершенно лысых скалах, на [ ... ] Это - Виндзор? Где 
сплошной парк с лужайками, ивы, лунный свет, эльфы и хмель? 
Говорят, что такая сцена, что не переносит никакого изображения 
зелени. Странная сцена, ограниченная в таких простейших потреб­
ностях, как сад или лес. Положим, Ходасевич без всякого требования 
со стороны театра для романтичной, архилесной, валторновой, 
зеленой чащи 2-го д<ействия> •Телля• ухитрилась йзобразить какую­
то лесную нору с иудиными деревцами, где сове присесть негде. 
Большего несоответствия между музыкой, ситуацией и декорацией я 
не помню. 1 2 

9 <(воскресенье)> 

Вечером никого не было. Да я уже писал об этом. 

1 О (по<не>д<ельник>) 

Темно страшно. Весь день было ничего, а спал неважно. Был у нас 
Басманов. Юр. собирался к Козьмину, но прокалякал с О. Н. Прибежал 
рано, потом опять убежал. Что-то все препирался, и на ночь, и поутру. 
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С телефоном дело вышло, но, в общем, нет денег, продаем книги, и 
большое закисление. 

Рождественские дома. Есть квартиры, куда очень приятно звонить 
по телефону перед вечер<ом>. Кажется, что там тепло, дожидаются 
обеда, прислуга, дети собираются в театр, особенно балет. Приятно и 
поехать, приятно и остаться дома. Кто-то в кабинете занимается 
историей или историей литературы. Комплекс полной (не роскош­
ной, не красивой), но благоустроенной и уютной жизни. И голоса 
оттуда какие-то подбодряют, спокойные и уверенные. А то звонишь в 
какие-то пьmьные аббатства с мышами или проходные дворы, то 
революционные, то богемные, то содержанские. Или просто лич­
ность в безвоздушном пространстве без всякого окружения. 

Саратовские дачи (продолжение). У попа мы жили как-то, не 
сообщаясь с соседями, да и сообщаться-то было не с кем. Жил сам 
батюшка, да один год Доброхотовы. Дачи были в таком густом 
вишеннике, что ничего не видно было за пять шагов. К этой даче 
относятся воспоминания о приезде тети и о знакомстве с Царевски­
ми. Тетя была младшей сестрой мамы. Она была самая ветреная, самая 
бестолковая и самая некрасивая из сестер. С детства она была очень 
болезненна, ей все время что-то вырезали, и к природной картавости 
присоединилась такая косноязычность, что ее трудно было понять, 
тем не менее она обожала декламировать, читать вслух газеты с 
выражением и петь без малейшего слуха. Писала она и какие-то 
стишки, поэму про похождения бабушки, эпиграммы и т. п. Была 
страшная франтиха и модница. Был у нее характер и уживчивость, 
т. е. необидчивый, веселый, отходчивый и общественный, с другой 
стороны, вздорный. Она любила без толку кричать, не разобравши 
дела. Но все, кто как-нибудь от нее зависели, любили ее разносы, 
т<ак> к<ак> сейчас же вслед за ними она старалась загладить впечат­
ление удвоенной уступчивостью. Она все время жила у чужих, гостила 
у подруг, знакомых, родственников, особенно часто у Мартыновых 
(не знаю, не родственн<иков ли> сомовской •дамы в синем• и 
убийцы Лермонтова). 1 3 Наконец, вышла за Нефедьева, он был какой<­
то> шалопай из хорошей семьи и служил одно время исправником в 
городе Холиц, потом частным приставом в Калинкиной части. Не 
знаю, было ли это повышение или понижение. Разойдясь с тетей, он 
служил в Московской полиции, и когда умер, тетя объявила себя пол­
ковницей, т<ак> к<а>к, мол, если бы Илья Леонтьич продолжал слу­
жить, так был бы полковником. Она обожала начинать какие-нибудь 
аферы и находиться у кого-нибудь при видимом командовании в 
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полном рабстве. Обычно в рабстве она находилась у детей, но не 
всегда. Была она в рабстве у своих племянников, Мити и Кости 
Ларионовых, у студента-нигилиста и афериста Н. П. Прибыльского, 
пыталась быть у меня, была у Сережи Ауслендера, у финского старика 
Лундмана, у караима Шишмана, с которым она открыла табачную 
лавочку, у семейства Кудрявцева, в недрах которого она и окончила 
свою ветреную, бестолковую и многолюбящую жизнь. В предст<авле­
нии> тети Лизы, место исправника было чем-то вроде губернаторско­
го. Она привыкла, чтобы к ней тащили жареного и вареного, а она бы 
без толку на всех покрикивала. Ларионовы у нее жили, а на зиму в 
казенную квартиру у Калинкина моста приезжали и мои сестры, 
учившиеся в Петербурге, а одну зиму и брат мой Алексей. Их там 
кое-как содержали, за ними не смотрели и довольно дорого брали за 
каждую мелочь. Самая неопределенная графа была: церковь, развле­
чения и баня. Вели они себя, как хотели, только когда сестра стала по 
наружному карнизу из одного окна третьего этажа переходить в 
другое, так вступился уже дядя, находя, что это дискредитирует 
солидность его квартиры, как частного пристава. Там у молодежи 
бывали всякие революци<онеры>, к которым и тетя не оставалась 
безучастной. В это время тетя и была у попа на даче, у Беляева, она к 
нам не ездила, кажется, дядя <её> уже бросил. По крайней мере, 
саратовские дамы относились к ней подозрительно и к себе не звали. 
Франтила она более, чем когда бы то ни было, и подмазалась к папе, 
чтобы тот дал какие<-то> деньги ее анархисту и позволил ему при­
ехать. Читались его письма. •Драгоценнейшая тетя Лиза, если Вы испол­
ните прошение вашего скудоумного Николашки, св. Петр так распах­
нет Вам двери в рай, что вы сможете въехать на целой четверке•. Папа 
письму не смеялся, но денег дал. Прибыльского поселили на чердаке. 

12 (вт<о>р<ник>) 

Чудная погода. Ходил бриться, задыхался. Юр. еще возвращался 
смотреть, как я обошелся. Но потом все обошлось. Был дурашка. 14 А 
наши были на вернисаже, потом у Федорова. Вечером у Лившицев. 
Заходил Ал. Ал. Смирнов. Ничего особенно хорошего не сказал. У 
Лившицев ничего было, очень миленькие мальчишки, хотя и малы 
страшно. Юр. проводил меня. О. Н. осталась и сидела уже одна. А я 
прекрасно спал. 

13 (ср<еда>) 

Чудесно чувствую себя. Звонил безуспешно куда-то. Погода роскош­
ная. Был Левитин. Вечером вдруг является Леночка Мясоедова. 1 s Ах, 
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какая старуха, она даже по дворам пела. Действительно, какая-то 
изобретательница. Звонила Люля и Ал. Ал. Степанов. Чувствую себя 
несколько хуже, чем вчера, но все-таки ничего себе. 

Саратовские дачи. Прибыльского поселили на чердаке. Он был 
похож на Вл. Ад. Нагродского, только в крайнем упадке. Лицо в 
сифилитическом размягчении, шепелявый и азартный говор, 
маленький рост, мочальная бороденка, широкий сюртук в пуху, 
страшная развязность в разговорах с папой, обидчивость, уничтожа­
ющий сарказм по отношению к укладу жизни, разливаемый, главным 
образом, перед прислугой, - и двадцать четыре года. Женщины не 
могли его видеть равнодушно. Падали пачками, так что ему оставался 
только труд подбирать их, как треснувшую грушу. Жил он у нас 
недолго. Куда-то торопился по таинственным делам, вроде москов­
ских нигилистов. Тетя мне очень нравилась и чуть было не заменила 
в моем сердце моего репетитора Валентина Зайцева, высокого молча­
ливого гимназиста, руки которого я не выпускал во время обеда и 
прогулок. Я часто сидел во время тетиного одеванья с ней в комнате. 
Сколько там было подкладок, крахмальных под<д>ерж<ек>, крысьих 
хвостиков, накладок и т. п. Интересовали меня вышитые галстучки, 
которых было множество всяких цветов, и два гарнитура, аметисто­
вый и янтарный, и разные отдельные брошки. Духов не помню. К 
нашему приезду из Саратова тетя уже купила вместе с Андр. Ив. 
Лундманом дачу в Удельной около Озерков. Тогда ( 1 885) думали, что 
Озерки будут модным местом, и покупка там участков была до 
некоторой степени аферой. Как известно, ожидания эти не оправда­
лись. Мы слышали об этом смутно, о существовании и взаимоотноше­
ниях тети к старому чухонцу, и ехали туда с большой опаской. Ехали 
мы вообще, как большинство русских провинциалов, катастрофиче­
ски. А тут еще тетя все сделала шиворот-навыворот. В гимназию меня 
не определила, квартиры нам в городе не нашла, а перетащила к себе 
в Удельную, где было холодно, сыро, еще не благоустроенно, а Андрей 
Ив<анович> ходил, куря везде трубку, хлопал дверьми и чертыхался. 
Скоро мы уехали. А потом умер и Лундман, на имя которого тетя 
поспела-таки перевести весь дом, и она начала судиться о его 
наследстве. Вела дело она сама, просудила все деньги, весь дом, из-за 
которого то ликовала, то впадала в отчаяние, постоянно приезжала к 
нам с ночев<кой> и переписывала кляузные бумаги собственного 
сочинения, которые читала мне вслух. Во время болезни отца она 
что-то не приезжала к нам (что-то солила, огурцы или тому подоб­
ное), папа рассердился и, когда она приехала наконец, не захотел ее 
видеть. Так и умер. На похоронах она так рыдала, хваталась за гроб, за 
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косяки, что кумушки, не зная взаимоотношений, думали, что это 
какая-нибудь обманутая жертва, хоть отцу было 75  л<ет>, а ей под 
пятьдесят. Тетя думала было привязаться ко мне в качестве рабыни­
командирши, но это как-то не вышло, а тут вскоре родился Ауслендер, 
тетя переехала к сестре и запряглась в воспитание Сережи. Воспиты­
вала она его самым фантастическим образом, но действительно 
вкладывала в это дело все свои бестолковые чувства и всю свою энер­
гию. Когда сестра вышла замуж за Машкова, тетино царство как-то 
пошатнулось, да скоро они и уехали. По склонности к праздношатай­
ству, ничегонеделанью и трепотне Сережа и тетя Лиза были такая 
слитная пара, что лучше и желать нельзя было. Тетя вела еще и чужие 
кляузные дела и таскала Сережу по судам. Вид ею постепенно приоб­
ретался городской сумасшедшей. Тогда она перешла к Кудрявцевым, 
поселила нас у себя, разгородила свои дачи на крохотные, никуда не 
годные каморки и начала новую жизнь. Кудрявцева была когда<-то> у 
тети горничной и выдана ею же за паспортиста. Отношение, как к 
благодетельнице. Воспитала сначала сына Васю; женив этого, 
воспитала Полю, попутно выдала замуж девочек, которыми мало 
интересовалась, кого за дьякона, кого за моряка, кого за полицейско­
го. Сначала их всех содержала, потом они ее содержали и, действи­
тельно, покоили ее нетребовательную старость. У них она и умерла 
уже в начале революции. 

14-15 (п<я>т<ница>, с<у>б<бота>) 

Собирал сведенья о театре. Все весьма неблагоприятно. Сережу ушли 
начисто. Дранишников восстановлен. Тот же Пиотровский. Чуть ли 
не искореняют следы Сережиного царствования. Пожалуй, при 
таком положении дел и мои текстики полетят к черту, тем более что 
какие-то хористы и солисты отказываются переучивать •Кармен•. 
Явился уже зачем-то Смолич. Левик мажорен, впрочем, он всегда 
громогласен, •не молчит• в радости ли, в горести ли, но mit Posaunen 
und Trompeten: •дон-Жуана• отложили, да и потом я на Мейерхольда 
менее всего надеюсь после •дамы с камелиями•. 16 •Много шума• в 
Москве отложено. Здесь ни о ней, ни о •Строптивой• - ни слуху ни 
духу - не могу добиться толку. Вот мои театральные дела. Асафьев, 
конечно, сейчас же сделался неуловим. Костя приехал, не очень 
удачно ездил. Таиров изменениями удовлетворен. •Академия• денег 
не шлет, как могила. Все это не повышает моего настроения. И потом 
я, как Кика, 17 нахожу, что у нас какой-то беспорядок и мусорность 

• Со скандалом и шумом (нвм.) 

140 



Декабрь 

для того, чтобы быть •хорошим мальчиком•. Ничего что-то не 
выходит из моего Оксфордизма, а без этого трудно что-нибудь 
делать. Мне звонили разные люди. Жирмунский, Смирнов, сообще­
ния о Шпете и т. п. 

16 (воскресенье) 

Сон к деньгам, а звонил только [ ... ] насчет 60 рублей из Радиоцентра. 
За телефон Шпитальники и Клавдия не заплатили, могут выключить, а 
пострадаю из-за этого, главным образом, я. Был Костя, много и 
смешно рассказывал про Москву. По телефону охали и ахали с Ал. Ал. 
Смирновым об участи Сережи Радлова. Чувствую себя, с ежедневной 
одышкой, но без припадков, ничего себе. Только бы ходить и выхо­
дить было можно, и все было бы в порядке. 

1 7-19 (пон<едельник>-среда) 

Денег не шлют. Чувствую себя ничего себе. Кое-кто бывает. Узнавал о 
•Строптивой•. Сторицын и Смирнов чего-то сплетничают. Не надо их 
слушать. Приехал Сережа Радлов, но нет Ан. Дм. Впрочем, были и не 
совсем обычные визиты. Лившиц с женой, Великанов. 18 Пишет музыку 
на мои слова. Каждую ночь бывает кашель и одышка. Вернее, каждое 
утро. Юр. иногда начинает все тот же разговор о моей болезни и 
моем леченьи. Парикмахер предложил приходить иногда на дом, но с 
деньгами решительно не знаю как и быть. 

Стандартные мальчики. Кика Лившиц на упреки родителей заявил, 
что в •таком доме• и не может быть хорошего мальчика, всякий 
мальчик сделается плохим. Когда его спросили, что значит •такой 
дом•, он стал говорить ребяческий вздор, что его все время кормят 
мясом и маслом, что давно не бьmо ремонта, что тесно, никого нельзя 
принять и т. п. Одним словом, что дом, по его мнению, недостаточно 
благоустроен, чтобы требовать от своих обитателей благоустроенных 
добродетелей, как повиновение, уважение к старшим, вежливость и 
т. п. Конечно, хамство и жестокость говорить такие вещи, но, по 
существу, он прав. Неблагоустроенные семьи могут требовать только 
личных, исключительных достоинств личности, а не тех, которые 
даются воспитанием и средой. И •хорошие• мальчики (м<ожет> 
б<ыть>, по существу, дряни и эгоисты) могут быть в буржуазных и 
кулацких семьях, а в богемных или пролетарских должны быть хамы, 
звери и неврастеники (хотя, по существу, могут быть и святыми, и 
героями). И потом, как всякая вещь, добродетель требует времени, и 
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иногда просто некогда быть хорошим человеком в стандартном 
значении этого слова. А при самообнаруживаньи это всегда и бывает. 

20 (n<я>тн<ица>) 

Денег не шлют. Ан. Дм. почему-то прикатила раньше, письма моего 
не получила, Розанов все ждет, в •Academi'и• звонили Гершензону, 19  
но отчего они ничего не отвечают. Это делается скандальным. 
Вечером был Лихачев и передавал поразительные новости о театрах 
от Соллертинского. Звонила Асафьева, 20 зовя сегодня на •Фонтан•. 
Не знаю, что будет, как все восстановлю: дела, деньги, здоровье, 
личную жизнь и творчество? 

Саратовские дачи. Был неожиданный проливной дождь и темнота, 
и близкая ночь. Вдруг к нам постучались и попросились на ночлег 
незнакомый господин с мальчиком. Если бы я тогда уже читал 
романтические английские романы, мне бы показалось, что они 
одеты в плащи или пледы. Но они были просто мокрые и жалкие, как 
чушки. Кроме того, господин так зарос курчавой черной бородой, 
начинавшейся где-то выше бровей, что нельзя было разобрать, 
какого он возраста, хорош или дурен, худ или толст, весел или 
угрюм, почти что пола нельзя было различить. Бородатое существо. 
Он был поразительно молчалив, но казалось, что это из-за бороды 
не слышно, что он говорит. Мальчик был без бороды, но тоже молчал 
и смотрел исподлобья. Он делал все, что делал господин, тот снимет 
сапоги, и мальчик снимет сапоги, тот сядет к столу, и этот сядет к 
столу, все в меньших размерах, но с такою же серьезностью. Я 
смотрел на них во все глаза и ходил за ними следом. Постели уже 
были сделаны, дача и без того битком набита, но теперь заново 
стали стелить по полу тюфяки, делить одеяла, стало весело, как на 
Рождество. Дождь лил как из черной бочки. Утром рано-рано 
господин с мальчиком ушли. Утро было чудесное, вымытое, все 
в птицах, в шиповнике, в брызгах. Мне показалось ужасно завид­
ным, как господин с мальчиком идут где-нибудь по дороге. Это 
и были Царевские, Басил. Ник. и Ваня. Но все дело в Елизавете 
Ивановне. 

26 (среда) 

Дневник пропускается большими кусками. Мне лучше, но по утрам 
ежедневно бывает одышка. Из •Academi'и• немного прислали. 
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Розанов пишет, что вышлют телеграфом, Ан. Дм. собрала на елку нас, 
Ходасевич и Раковых, но дельного ничего не сообщила, все вертится 
около Шекспира и важных лиц. На Новый год ждет. Лившицы в Союзе 
писателей, там открытие клубаz1 и разливанное море. Все куда-нибудь 
пристраиваются. Было чествование Ади у Гоголицыных с цыганами и 
гитаристами.zz Отставка Радлова и разгром •Academi'и•z3 - два 
сильных удара по мне. О. Н. что-то хандрит. Всех расстраивают еще 
перевыборы.z4 В ясную погоду прошелся бриться, но понемножку 
что-то закисал, сам не знаю отчего. Да в сущности, чего же мне 
особенно-то бодриться? 

27 (ч<е>тв<ерг>) 

Говорил с Пиотровским насчет моих работ, с Ан. Дм. насчет Нового 
года, брился, так что будто и дело делал. Погода петербургская, темная 
и мягкая. Юр. принес <от> Пуцилло все-таки настоящего Уистлера. zs 
Какой-то подвох там есть, но картинка подлинная. Очень приятно 
иметь ее в доме. Адриан меня как-то утешил и обласкал насчет 
Таирова, Мейерхольда и новых даже работ. Вечером пришли Ал. Ал. и 
Левушка. Очень бьmо уютно и тихо. И спал я хорошо. 

Источники. Вещи стимулирующие, дающие нам толчок к открытию 
целых миров, иногда бывают совершенно ничтожны. Так мне 
открылась античность, играющая такую центральную роль в моем 
самосознании и творчестве, через романы Эберса, и подлинные 
сокровища Эсхила или Теокрита действовали на меня значительно 
слабее. Именно •Император• и •Серапис•. Влияние их можно 
проследить не только на •Алекс<андрийских> песнях•, но вплоть до 
последних лет. zб Такое же влияние имели на меня явления, конечно, 
высшего порядка, но тоже довольно •стыдные• - d'Annunzio и 
Massenet. Иногда бывают мелкие факты, какое-то изменение погоды, 
которое воспринимаешь, да которое и на самом деле есть большой 
психологический переворот, большое открытие. Мне было лет 1 6. 
Я был в гостях у скучнейшего гимназического товарища, такого 
скучного, церемонного, обидчивого и напыщенного, что даже тогда 
казалось это rурманизмом. И мать его, и две сестры еще больше 
утверждали непроворотимое мещанство. Две черты все-таки как-то 
связывали нас: любовь к классикам и богомольность. Жили они, 
конечно, как и мы, на В<асильевском> О<строве>. Гостей у них не 
бывало, и были, так тоже какие-то глохлые, меня принимали как 
персону. Вдруг один раз у них оказались гости, две барышни, 
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которые как-то умели все-таки говорить и смеяться, и видали народ, 
и потихоньку веселились. Они были самые заурядные барышни, 
но в том доме показались отдушиной, и я вызвался их проводить 
вместо хозяина. Идти нужно было через Николаевский мост на 
Английскую набережную. Был конец августа. Темно и страшно 
ветрено, ветер, будто из печки. Не поспел я с ними проститься, как 
полил тропический дождь, черный, как чернила, и теплый, как 
парное молоко. Мама беспокоилась, я вымок как мышь, но вдруг 
почувствовал себя не мальчиком, а очень молодым человеком. Этот 
вечер казался мне какой-то эскападой, почему-то связанной тоже с 
романами Эберса, и я его помню до сих пор, а барышень тех и не 
помню, и не видел больше никогда, да и не думал о них. Да и веселье 
их все состояло в том, чтобы раз в месяц сходить на рядовой 
спектакль в Мар<иинский> театр или покататься на лодке с двою­
родными братьями-реалистами. А казалось это бог весть каким 
привольем и полнотой. 

29 ( с<у>б<бо>т<а>) 

Досадно, что деньги не шлют, что Юр. не взял какого<-то> пропуска, 
что Лихачев угащил у меня Байрона, что как-то не могу навести 
чистоту, что мы не устроены на Новый год. Вот эти досады и ознаме­
новывают эти дни, а чувствую себя ничего. Еще Демская приходила 
узнавать, нахожусь ли под наблюдением врача, да ни с того ни с чего 
известил парикмахер, что завтра придет. Покуда ясно, прислали 
приглашение на выставку Ходасевич.27 Наши пошли, а я остался и 
жалел очень. Был Ал. Ал. Смирнов. На Новый год тоже попрется в 
Союз писателей, но заболел Толстой, 28 и многие из его друзей туда 
не пойдуг. А завтра придет к нам Осмеркин, да еще с женой.29 
Шпитальники на одну секунду включили •Хованщину•,3° сейчас же 
убрав, чудаки этакие. Приехала Глаф. Викторовна. Юр. перед сном 
брал ванну. 

30 (воскр<есенье>) 

Чего-то нервлюсь и хандрю. Чай вдруг оказался во внугренних 
пластах копорским.3 1 Осмеркины и внесли сразу дезгардьяж. Денег, 
конечно, не прислали. Парикмахер был благополучно. Надоел 
Мейербер, которого я принялся почему-то играть. Была еще Домбров­
ская, принесла диуретину. Телефонные мои собеседники были не на 
высоте. Ельшиных вообще не было, Смирнов где-то у Франковского, 32 
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Ан. Дм. была как-то надуга, сидела, окруженная Ветой и Наташей 
Казанской. 33 Только один Козьмин сидел, как душечка, и говорил 
ласково, предложил днем как-то пойти на выставку Ходасевич. 
Осмеркин рассказывал о фестивале у Пельтенбургов. Их Алеше 
теперь уже 1 7 лет, он был очень хорошеньким мальчиком, теперь, по 
словам О. Н" похож на Петрова, впрочем, она на молодых людей 
(особенно без роста) не обращает внимания. 

31 (понед<е.льник>) 

Денег так и не прислали. И Розанов отдыхает в Болшево - это 
смердящая неудача. Мрачно как-то думаю то о Стрельникове, то о 
Радловых. Юр. наворожил чего-то, бедный, как фея. О. Н. была мила 
согласиться на домашнюю встречу. Юр. продал что-то, купил печен­
ки, вина, мы оделись честь-честью и потихоньку встретили. Звонили 
Степановым и Ельшиным, а еще раньше я Косте, все это подходящие 
люди, а Лев<итина> не было дома. Читаю почему-то Эдгара По.34 А 
мысль о поездке в Италию не кажется мне невозможной. Итак, я 
дожил до 3 5 <-го> года. 

Рисунок Ю. И. Юркуна. 1929 год 
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Прwюжение 1 

М. А. Кузмин 

Я знала его так много лет, что 
•прошлое• как-то подернулось тума­
ном - годы слились в одно, и внешний 
облик в памяти - почти без изме­
нений. 

Я начну с данных им (в сотрудни­
честве с кем-то, но главное - все же 
его инициатива) комических про­
звищ: 
Вя'Ч. Иванов - батюшка. 
К Самов - приказчик из суконного от­
деления (для солидных покупателей). 
К Чуковский - трубочист. 
Репин - ассенизатор - трусит на ло­
шаденке, спиной к лошади. 
Ал. Блок - присяжный поэт из немец­
кого семейства. 
Анна Ахматова - бедная родствен­
ница. 
Н.l}'мwzев и С.IЬродецкий - 2 дворни­
ка; Г. - старший дворник-паспортист, 
с блямбой, С. Городецкий - младший 
дворник с метлой. 
Анна Рад.лова - игуменья с прошлым. 
О.Мандельштам - водопроводчик -
высовывает голову из люка и трясет 
головой. 
Ф. Сологуб - меняла. 
Ал. Толстой, С. Судейкин и еще кто-то 
(Потемкин?) - пьяная компания -
А Толстой глотает рюмку вместе с вод­
кой заденьm, Судейкин (хриплым голо­
сом): •Мой дедушка с государем чай 
ПИЛ•. 
Ю.ЮрtСJН - конюх. 
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А. Ремизов - тиранщик. 
Г. Иванов - модистка с картонкой, ко­
торая переносит сплетни из дома в дом. 
В.ДМитриев - новобранец (•Мамка, 
утри НОС!•). 
Митрохин - Пелагея ( •Как6во?• ). 
Петров - Дон Педро большая шляпа. 

Когда я стала бывать у К.,1 •посети­
тели• были другие, большинство из 
них переменились потом. 

Бывал Чичерин (ст<арший> брат) -
высокий человек с высоким голосом, 
почти смешным. Говорил о музыке. 
Помню, рассказывал о своих соба­
ках - +'lромболи• и •Этна•. 

Бывал •Паня• Грачев,2 тогда очень 
худой (потом превратился в очень 
полного, Пантелеймона). Иногда иг­
рал в 4 руки с М<ихаилом> А<лексее­
вичем> Божерянов. - Потом мы быва­
ли в гостях у его бывшей жены, Иды, и 
ее подруги, Н. Н. Евреиновой3 - юри­
стки, сестры Н. Н. Евреинова. Я встре­
тила как-то у них доктора, кот<орый> 
рассказывал о последних днях Лени­
на. - Таюке в гостях у самого Евреи­
нова и его жены - моей б<ывшей> 
подруги, Анны Кашиной4, - где часто 
играли в petits-jeux,• и Мих. Ал. узнал 
меня по •желтой• чашке (он узнавал 
чашки, а я знала, что он любит розо­
вый и желтый цвет). 

Бывали у Радловых - на Васильев­
ском острове,s тогда - ходили всюду 
пешком. У них часто бывал Смирнов и 
Н. Султанова. - Молодые художни­
ки - красивый Эрбштейн6 - брюнет 
с синими глазами - и Дмитриев, тог­
да неприметный - к удивлению мое­
му, большое увлечение М. А. - потом, 
через несколько лет, он очень похоро-

• Фанты (фр.). 



шел, стал интересным. Я с ним говори­
ла раньше о балете, и - увы! - М. Ал. 
сердился на мою дружбу! Юра тянул 
меня подальше: я ничего не могла по­
нять. 

Бывали мы в доме (временами 
очень красивой, но претенциозной) 
дамы,7 где я познакомилась с И. А. Ли­
хачевым, - у нее бывали 2 моряка -
Леонида - один из них8 оказался по­
том вторым мужем Ольги •Иоаннов­
ны• Михальцевой-Соболевой. Юра 
потом очень разочаровался в ее вне­
шности - она краснела, как в бане, что 
искажало ее чертыДоменико Венеци­
ано9 - и потом она сама городила ка­
кие-то пошлости. Главным посетите­
лем у нее был Канкарович, которого 
потом переманила другая Ольга -
наша будущая подруга, - очень хоро­
ший человек, - Ольга Ельшина-Че­
ремшанова. 

Она и ее муж потом стали бывать, 
но чаще бывали у них. Канкаровича 
часто разыгрывали. С Ольгой Ч<ерем­
шановой> дружба у него была до кон­
ца. М. Ал. дружил с Анной Радловой, 
немножко посмеивался над Сережей 
(что он за режиссер? Любит просток­
вашу и манную кашу!). - Вероятно, 
настоящим режиссером в его глазах 
был Мейерхольд - хотя к нему как к 
человеку у него тоже были некоторые 
претензии. Вообще я не знала никого, 
даже обожаемого им Сомова, у кого он 
не увидел бы каких-то смешных черт. 
Единственное для него идеальное су­
щество была Карсавина. Он спорил 
всегда за ее приоритет над А. Павло­
вой - и говорил о ней почти востор­
женно, и не позволял ни другим, ни 
себе ни одного плохого слова. Юра 
говорил, что когда они бывали у Мухи-
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ных, Юра говорил с Мухиным, 10 а м А. 
сидел у больной Карсавиной, и она 
говорила с ним доверительно. Вероят­
но, М. А и Юре не рассказал об их раз­
говорах. (Я предполагаю, после ее вос­
поминаний1 1  - не говорила ли она о 
своей тайной любви к Дягилеву? 12) 

М. А больше всех из дома Радловых 
ценил Корнилия П. Покровского, очень 
высокого и с очень плохой дикцией 
человека. Он был очень благородный, 
•настоящий• человек. М. Ал. жалел его 
за то, что он поддался требованию 
Анны - заключить нелепый брак с 
нею. 1 '  Впрочем, разговоры велись с 
легкой иронией, как всегда - но К<ор­
нилия> Павл<овича> нельзя было не 
уважать. Его брата •Володю•14 больше 
вышучивали. Он с •мальчиками• вел 
балетные разговоры. Мих. Ал. жалел 
Покровских, когда Радловский дом 
перекочевал к ним на Чайковскую и 
•гнездо• Покровских распалось. 1 5  
Впрочем, симпатии К к Радловым все­
гда были теплыми. 

Бывали у худ<ожника> Арапова на 
Мойке (Пушкинский вид из окна), 16 -
но его у К я не помню! 

Бывал у него Шапорин. Позднее -
Стрельников (если говорить о компо­
зиторах). 

Не помню Кроленко17 и вообще •ре­
дакторских• людей. Изредка К ездил к 
Ал. Толстому. Бывали: (".) . Я вспоминаю, 
отталкиваясь от записок Вс. Петрова, 
там многое не совсем-то правильно. 

Мих. Ал. иногда играл и •свое•. 
Очень мне понравилось (почти до 
слез), как будто, •шимми• из •Эугена 
Несчастного" 18 - которое я услыхала 
по возвращении из поездки. 

Больше всего в искусстве он любил 
Моцарта - просто молитвенно. Я дол-
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го не могла понять в Моцарте ничего, 
кроме 18 века - вроде Гретри, 19 Гайд­
на и т. п. - Я поняла только (отчасти), 
услыхав •дон-Жуана•. М. А. Бетховена 
считал •протестантом• (в его устах -
почти осуждение), но в религиях ему 
больше всего нравилось православие 
(•теплее• всего). Я не замечала особой 
нежности к Шопену. Любил Бизе, Де­
либа (я вполне понимала), - Дебюсси. 
Не так уж пламенно - Равеля. Из рус­
ских - Мусоргского (я не понимаю!), 
даже больше Бородина. Слегка на­
смешливо - к Чайковскому. Рассказы­
вал со смехом о Римском-Корсакове.20 
Как он стал писать •римскую• оргию.2 1  
Кто-то спросил его: •Но ведь вы же не 
пьете?• - он объяснил, что выпил как­
то немного портвейна или мадеры. 
Нравился Стравинский - и Шостако­
вич будто на 2-м месте, до Прокофье­
ва Чрезвычайно любил Вебера. Был 
заинтересован Альбаном Бергом.22 
Сейчас забыла фамилию - [ ... ] •Бра­
зильские танцыо.23 - Ему нравились 
некоторые дирижеры - на концертах 
бывал часто. Нравились некоторые 
немецкие романсы ( •Fur dich• ) ,  - лю­
бил оперетты Жильбера, 24 Легара. 
Меньше Кальмана. 

Милашевский зря пишет,25 что Фе­
она26 и Ксендзовский27 - вроде по 
доброте - подкармливали К. Зная те­
атральную публику, думаю, что его 
•скорее умасливали• за статьи. Он пи­
сал откровенно - многое ему нрави­
лось, - но, помню, выругал Тиме и 
даже талантливого Утесова.28 Помню, 
что •мучился• с критикой Ольги­
ной29 - жены Феона, - кажется, уда­
лось •помягче• написать. Феона он 
ценил. Кино он любил - особенно не-
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мецкий экспрессионизм. •Мабузо•, 
•Инд<ийская> гробница•, не говоря 
уж о •Калигари•.3о Фейдт, В. Краус, -
больше, чем Яннингс,31 Пауль Рихтер 
в роли Гуля - несколько похожий на 
Льва Л<ьвовича>, - которого он окре­
стил •Новым Гулемо.32 Нравился ре­
жиссер Гриффитс ( •Интолеранс• ).33 
Из женщин нравилась американка 
Лотрис Джой (•Вечно-чужие•) - и он 
обрадовался, узнав, что у нее немецкое 
происхождение. Эрик ф. Штрогейм, 
Чаплин и Б. Китон (позже Гарольд 
Ллойд). Нравилась Аста Нильсен.34 Из 
русских актеров любил Варламова, К. 
Яковлева - во МХАТе - Леонидова.35 
Первой красавицей считал Лину Кава­
льери (красота равна гению, и ее он 
ставил, как Шаляпина в опере) . Он, 
конечно, не превозносил ее, как пе­
вицу - хотя она и была не так уж пло­
ха! - Ценил Фокина;36 как балетмей­
стера. Вспоминал - увлеченно -
Дягилева. Говорил о балерине Смир­
новой:37 •У нее выходка• (это не зна­
чит, что он ее любил). Талантливую 
Лидочку Иванову назвал будущей ба­
лериной из •Петрушкио38 - что слег­
ка огорчало ее отца39 - он, после ее 
страшной смерти, ждал, что ее назовут 
буд<ущей> лебедью или Жизелью. Ка­
жется, не был потрясен Спесивце­
вой40 - •выше Павловой•, как говорил 
Дягилев4 1 ,  - м<ожет> б<ыть>, любовь 
к Карсавиной не допускала таких по­
хвал! 

О стихах: Пушкин42 - Батюшков -
не слишком Лермонтов43 и даже Тют­
чев; из писателей - Лесков,44 Достоев­
ский,45 Гоголь;46 - ДИккенс47 (больше 
Теккерея), Шекспир,48 конечно, и 
Iете,49 - IЬфман (род зависти, что тот 
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выдумщик на сюжеты, что, в какой-то 
мере, мог, но не доканчивал Юра) , 
д'Аннунцио, Уайльд50 (больше Шоу), -
одно время Ренье51 (потом ослабел), 
так же и Франс52 (сильно, но со спа­
дом), - немцы - ВерфельН? - Очень 
роман •IЬлем•.54 - Считал талантли­
вым Введенского (больше Хармса), не 
слишком [".], - Пастернака (особенно 
проза),55 - но как будто не клюнул на 
обожаемого Пастернаком Рильке. К 
Блоку относился прохладно, хотя не 
судил! Вячеслава в свое время, верно, 
любил, - но после пошли контры. Хо­
рошо - к Ремизову56 и к (даже) Зощен­
ко; к Сологубу. Стали нравиться пер­
вые вещи Хемингуэя. 

Когда я впервые попала в дом К (и 
Юры), больше всего нового услыхала 
о живописи. Я еще не рисовала, но 
любила живопись и бывала с детства 
в музеях и на выставках. Из художни­
ков (на репродукциях) увидала Синь­
орелли, Содому, дель Кастаньо, Кри­
велли, Б. IЬццоли,57 - всех .uрерафа­
элитов• (настоящих) К очень любил. 
Он подарил мне довольно скоро кар­
тину Боттичелли •Венера и Марс•, -
в рамке. После войны она у меня про­
пала. У Юры было пристрастие к 
Гизу,58 кот<орое> сразу я не поняла - у 
них были не во всем одинаковые вку­
сы, - но, думаю, что К как-то •покор­
но• воспринимал •новые• увлечения Ю. 
в живописи (напр<имер> Дюфи).59 -
Он всегда говорил, что любит Клода 
Моне больше, чем Э. Мане (мы спори­
ли), вероятно, п<отому> ч<то> Клод 
поразил его на первой фр<анцуз­
ской> выставке, кот<орую> он видел в 
жизни, - и потом, в Клоде была сю­
жетность, а посетителям нравится 
сюжет в картине. 

151 

Ему нравились русские иконы; из 
•Мира Иск<усства>• выше всех ставил 
Сомова. Судейкин ревновал к этому 
отношению к Сомову! Не помню осо­
бого восхищения Врубелем. Посмеи­
вался (в жизни) над болтливым Бак­
стом. Нравились немцы: - Менцель -
Вальзер60 (маленькие немцы), - IЬф­
ман, - и особенно - Ходовецкий. 

Удивительно, К., хотя у него была 
фр<анцузская> кровь, не мечтал о Па­
риже. Он предпочитал Iерманию, - и 
особенно Италию. Но свое отношение 
к Италии он •вполне• выразил в своих 
стихах.61 

Цветы любил: розы, жасмин, лев­
кой. •Сухие• - запахи. Любил: духи, 
пудру, - а не одеколон, мыло. - Цвет: 
розовый, желтый; теплые тона. 

Под влиянием Ю. стал любить клет­
ку. Но, м<ожет> б<ыть>, любил и рань­
ше. Увлечение •американизмом• у Ю. 
(и в литературе) - перешло во •Втор­
ник Мэри•.62 

Я не помню, как относился К к IЬ­
ловину (в то время); но раньше - он 
просто благоговел за •Орфея и Еври­
дику•. 

Далекое прошлое! Но почти все ос­
талось, как было, - во вкусах. Я очень 
любила Кузмина (до знакомства) за 
мажорную певучесть и мажорную эс­
тетичность (то, что бывает у Бизе). В 
прозе мне очень нравилась истори­
ческая тема. Но •русская• провинция 
и особенно русские Ванечки мне каза­
лись не совсем приличными. Я удивля­
лась, но не смела говорить об этом -
из уважения к его возрасту и таланту. 
Ведь у Шекспира были женские харак­
теры (как мужские) - даже Джульетта 
в своей героической стойкости. Со­
всем не надо было •любовм облачать 
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в штаны банщика. Ведь это так испор­
тило память о большом поз�! 

О К много написано, много, м<о­
жет> б<ыть>, будет еще нового сказа­
но, но, конечно, было бы не только 
осторожнее, но просто умнее завуали­
ровать некоторые вещи. Я никогда в 
жизни не видала и не слыхала ничего 
непристойного ни в поведении, ни в 
словах (в жизни) М. Ал. Он как будто 
сам на себя •клепал• какие-то непри­
стойности в некоторых произведени­
ях. Как будто хвастался - наоборот -
Чайковскому, кот<орый> так всего бо­
ялся и стеснялся! Я думаю, его трагедия 
была в том, что влюблялся в мужчин, 
которые любят женщин, а если шли на 
отношения с ним, то из любви к его 
поэзии и из интереса к его дружбе. 
Свои .аднокашники• (что ли?) ему не 
нравились, даже в прелестном облике. 

Главное, что стало его горем, - это 
желание иметь семью, свой дом, - и 
что •почти• становилось с Юрой, - но 
Юрина тюрьма разделила времен­
но,63 - а потом сблизила, хоть и пе­
чально - настала бедность и всякие 
страхи! Юра не был близок с матерью, 
это были какие-то перегородки - я 
же - не виновата! Я нисколько не ста­
ралась ничего у них изменять, - я 
была бы рада •побегать на стороне•, -
но Юре казалось, что •скоро все кон­
чится• - (16  лет?!) - и держал меня 
при себе. Почти насильно. Я не смела 
сопротивляться. 

Жить жизнью искусства в •наши• 
годы (в молодости) - очень трудно! Я, 
конечно, это счастьем не считаю. 

Могла ли я вырваться тогда? - В 
единственном случае, когда мне этого 
реально захотелось, - это было бы бес­
стыдно. Юре было и так очень трудно, 
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просто невыносимо. Мы все как-то 
•внешне• весело - несли свой крест. 

Читая Ахм<атову> (вернее, Лидию 
Ч<уковскую>), поражаешься ее отно­
шением к Кузмину.64 Я никогда не слы­
хала плохого от К, от Юры - да - он 
был возмущен •неблагодарностью• 
А<хматовой> за предисловие к •Вече­
ру•.6s (•Путевка в жизнь• - сказали бы 
теперь!) 

Самое нелепое - это страх А<хма­
товой> перед Радловой". •Большой 
дом•!66 Что за чушь! Кого можно было 
заподозрить - это актриса Ф.67 И пе­
вица (фамилию забываю). Я говорила 
об этом (потом - с Олей Ч<еремша­
новой>) - ею увлекался отец Оли. 

Но Радлова восторженно говорила 
о власти. Юра смеялся, что она в честь 
Грозного - С<талина> назвала •Ива­
ном•. Но в их доме ничего •страшно­
го• не было. И кто бывал у М. А? Люди, 
совершенно приличные с точки зре­
ния гомосеке. - художники: Верей­
ский,68 Воинов,69 Костенко,70 Митро­
хин, Добуж<инский> (без меня); -
Н. Радлов, Шведе, Ходасевич (он у нее; 
я не была, она, за ее остроумие, была 
любимицей М. Ал.) - Осмеркин; 
• 1 3•71 - Милаш<евский>, потом Кузь­
мин;72 Костя К<озьмин> с Люлей; Дом­
бровский с женой; Кузнецов;73 в нача­
ле - Орест ТИзенrаузен с женой Олей 
Зив;74 Дмитриев (вначале. Это главное 
•увлечение•. До Л<ьва> Л<ьвовича>), 
потом Л <ев> Л <ьвович> женился на 
Наташе С<ултановой> (что всех уди­
вило, очень. Он любил полных), Женя 
Кр<шижановский> (приведший Кос­
тю и Люлю). Я могу удостоверить, что 
ничего неприличного я не только в 
•действии•, но и в словах не видела; 
самое неприличное было в рассказах 
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(м<ожет> б<ыть>, в некоторых сти­
хах). И какие сплетни?! Болтали обо 
всем, как у всех. Но •специфичности• 
не было. 

Да, люди. Федя Г. (я привела, по 
просьбе Кости, но потом направила 
его к Косте и Люле - более молодая 
компания). - Вс. П<етров>, красавец 
Корсун, красавец Ст<епанов>, •мой• 
Б<ахрушин> - из Москвы, - Лихачев, 
Ш<адрин>, Еrунов (с Юрой на •Ты•); 
Скрыдлов (в начале; потом он уехал);75 
Юрины •барахольщики• - Михайлов, 
Дядьковский; еще с кем-то •ПО обли­
кам•; Лавровский (•МОЙ ПОКЛОННИК•, 
он потом женился на очень красивой 
женщине). Почти все эти люди к г<о­
мосексуализм>у никакого отношения 
не имели! - и какой •общий• для по­
сетителей •салона• язык? Люди все 
были разные, и никакого общего язы­
ка не было! 

Даже Юра и М. А. совершенно раз­
ные люди! 

А я  осталась тенью в чужих судьбах. 
Меня берегли, спасали". Немного ме­
лочей (и неправильных) у глупой О. и 
умной Нади.76 

".Очень неверно о внешности 
А. Радловой. какая она жаба?77 С моей 
•балетно-классической• формулиров­
кой красоты - Анна была очень кра­
сивая. Если бы у нее был рост Рыко­
вой, 78 ее можно было бы назвать 
красавицей. Красавица - кариатида. 
Но это мешало ей - недостаточная 
высокость. Она была крупная, но надо 
было бы еще! Ее отверстые глаза и лег­
кая асимметрия - конечно, красивы. 
Но в ней не было воздушности и жен­
ской пикантности. 

я думаю, м. Ал. •СОЧИНЯЛ• эмоцио­
нализм, и Радловский дом был ему 
симпатичен - и полезен - а недо-
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статки он видел везде и всюду! Он был 
насмешник! 

Был ли он добр? Думаю, что нет. 
Г<умилев> был прав: •Мишеньке -
3 года•.79 Тут и застенчивость, и не­
полноценность (в чем-то!), и неуме­
ние устраиваться самому. Но зла он не 
делал; просто больше ценил тех лю­
дей, которые были или вдохновитель­
ны в литературе, или любили его ли­
тературу, а не тех, которые сделали 
ему доброе. Что-то помню о какой-то 
доброй тетке, кот<орой> он не слиш­
ком благодарен. 

Не любил ходить на похороны -
например, не пошел на похороны 
мамы Л<ьва> Л<ьвовича>,80 - а она 
была очень хорошая; и мне неудобно 
было пойти. Конечно, у Юры было 
больше доброты (и благодарности). 

Я думаю, он к Юре был особенно 
привязан, считая его очень талантли­
вым. Он очень хотел продвинуть его 
вперед. Но жизнь мешала этому. Веро­
ятно, дружба с Радловыми укрепилась 
за то, что они любили и ценили Юру. 

ПохороныМ.А. Раньше - его смерть. 
Я, увы! не пошла его навещать - думая, 
что его больница ближе - я поехала к 
больному Осмеркину - против Ви­
тебского вокзала. 

М. Ал. говорил перед смертью - о 
балете - сказал: из Лермонтова -
•любить? Но на время не стоит труда, 
а вечно любить - невозможно• - но 
это - между строк - он казался спо­
койным. 

Сколько помню, отпевали его (за­
очно) в Спасском соборе. Я думала, 
какую икону можно будет положить в 
гроб? М. Ал. любил Богородицу, как 
мать, а не как Святую Деву! Кто с нами 
был - не помню. С утра - в больни­
цу, - первым, кого я увидела, был". я 
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забыла фамилию - Гибшман?81 - Или 
нет? - Гамлетовский шут?! . . - Он и 
ушел сразу. Гриша Левитин говорит, 
что он раньше всех привел худ<ожни­
ка> Константиновского, кот<орый> 
делал зарисовку М. Ал. в гробу.82 М. Ал. 
умер и был похоронен вскоре после 
Горького8' - и поэтому не было роз. Я 
не знала, будут ли цветы, и заказала 
большой венок - зеленый, с цветоч­
ками, - но цветы были. 

Я помню, большой букет сирени, 
который положил Голлербах. Наро­
ду - казалось - было много. Я беспо­
коилась, как осторожно всунуть икон­
ку. Во дворе двигались люди -
помню - Володя Лебедев пришел с 
Саррой;84 мелькнул Дмитриев - Юра 
ему что-то сказал, почти шутливо; Ко­
стя - с Женей? - отдельно от Люли, 
что меня очень удивило! Когда люди 
прощались - помню - подходила 
Катя Чернова (с Дм<итрием> Прок<о­
фьевичем>?). - А потом - Любовь Дм. 
Блок - поцеловала руку Мих. Ал. -

Комическое явление (развеселило 
бы М. Ал.) - Аннушка с Вовой, - по­
чти опаздывающая - с домашним 
цветком - вроде красной лилии и за­
голосившая, - М. Ал. бы посмеялся! Я 
ему потом мысленно рассказывала эту 
сценку. 

Когда двинулись на кладбище, иг­
рала музыка, но я не помню, Шопена 
или что-то другое. В общем, было тор­
жественно. Люди как-то чередовались. 

Лев Л<ьвович> захватил Нат<алью> 
Вл<адимировну>, с которой уже раз­
велся. Анна Дм<итриевна> держалась 
за Ренэ Никитину. Сергей был, но не на 
кладбище. Я шла с Юрой, но не все вре­
мя. Одно время шла - с красавцем 
Корсуном посередине - с Ек<атери-
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ной> Конст<антиновной> (Бена в го­
роде не было). С другой стороны Ек<а­
терины> Конст<антиновны> шла ру­
мяная натурщица Осмеркина, которая 
несла в руках румяные цикламены в 
горшочках (Осмеркин был болен). 
Моя мама ехала в карете, и там же Ве­
роника Карловна. Юра подумал - как 
всегда, тактично - умолчать о смер­
ти М. Ал. Тане, которая должна была 
идти на танцульку с Наташей, а если б 
знала о смерти, постеснялась бы идти 
на танцы! Лина Ив<ановна> - не знаю, 
верно, была на работе! 

На кладбище - было прекрасное 
место - на горке, и под укрытием -
прямо по дороге в церковь - солнеч­
ное. Рядом могила Антона Успенского 
с очень индивидуальным маленьким 
памятником. 

IЬворили: Веев. Рождественский -
очень вяло и что-то как о предше­
ственнике Блока? - потом - наш друг 
Спасский85 - тоже как-то никак, - и 
замечательно - Саянов. Я очень пла­
кала, и Саянов потом подошел ко мне, 
обнял и крепко держал. Потом гово­
рил Юра, я испугалась, но потом его 
хвалили за его речь.86 На похороны 
приезжал Ауслендер, но на кладбище 
я его не помню. Подходило много на­
роду, - Никитина, Слонимский,87 все 
были очень добры к нам. 

Подошел Пунин,88 просил проще­
ния за отсутствие больной Ахмато­
вой - очень похвалил Юру за его 
речь, а мне поцеловал руку и улыбнул­
ся". косыми глазами Гумилева - и да 
простит меня Юрочка - радуга мель­
кнула на плачущем небе! 

При разъезде что-то нелепое, как 
всегда, проявил Ельшин - наша милая 
Ольга Черемшанова была больна. 
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Я не помню, в этот вечер или в дру­
гой Юра давал читать Сергею Ауслен­
деру дневник М. Ал. 

На панихиде на кладбище на дру­
гой день, о которой пишет Вс. Пет­
ров,89 была Радлова и еще несколько 
человек. И туг, действительно, батюш­
ка пожелал долгой жизни и - жить 
весело. Было февральское жаркое сол­
нце, цветы на могиле лежали в по­
рядке. Вероятно, нет - я, наверное, 
•землю• сказала Юрочке положить 
потихоньку в гроб - здесь же была 
только панихида, заупокойная была в 
церкви до погребения. 

Когда я после войны приехала в 
Л<енингра>д, могила была на месте, 
но без креста. Крест я ставила, и цве­
ты носила. Потом была на кладбище 
перестановка - по-моему, •часовни• 
все сняли, и я долго не могла найти 
могилу. Потом она оказалась в другом 
месте, но опять рядом с А Успенским. 
Вблизи Блока. По прямой от родных 
Ленина. 

27мая (14 по ст. ст.) < 197В года> 
Вчера был Сол<омон> Д<авидович>,90 
сказал, что умерла Карсавина, 93 лет.91 
Мне жалко, что я не •понатужилась• 
добиться ее адреса и написать ей. Я 
думаю, ей было бы приятно узнать, как 
ее любил и ценил Михаил Алексеевич. 
Как-то особенно. Старался склонить 
любовь к ней поклонников Павловой. 
Я не решилась. Давно мне все утоми­
тельно. Страшно быть не могло! А ей 
•на старости лет• была бы радость. Я 
должна это понимать - особенно те­
перь. Вероятно, виной - моя инерт­
ность. Я еще помню ее на сцене. IЬлу­
бовато-лиловый костюм (Клодид? 
Виолант?)92 - и ветка в руках ... И какой 

красавицей она была на •щитах• -
царь-девицей!9' Кто еще помнит? 
Мало кто! ! !  Простите меня, Тамара 
Платоновна! Теперь это, м<ожет> 
б<ыть>, никому не нужно! А славы ей 
хватало. И жизнь - внешне - счаст­
ливая. 

А что-то ее сын? Никита? В честь 
•Серебряного•? - Мне не нравилось 
это имя. Сын В. В. Мухина? Или он за­
писан на англичанина?\14 Плохого пи­
сать не хочу. Да это мелочи. - Рашев­
ская9s брякала, Красовская96 (первая -
мне, вторая - через других). 'lретий 
•минус• - фр<анцузский> журнал (у 
меня). 

М. А думал (т. е. говорил), что она 
почти святая. Так говорила и •Шуроч­
ка• (не помню фамилии),97 уехавшая в 
Италию, со слов Бруса, у кот<орого> 
был роман с Шурочкой и кот<орый> 
эту Шурочку звал •la princesse pensee•.° 

Г<умилев> сказал про культурную 
балерину: •ЭТО - наша дама•. Она была 
прелестная балерина. Я, конечно, за­
видовала (балету!). 

(Из рассказов О. Н. 
25 января 1979 года]" 
М. А. считал, что человека можно 

уважать за красоту (Л. Кавальери); ге­
ний (Шаляпин); богатство; ученость 
(А А Гвоздев).98 

•Вы были бы лучше, если бы боль­
ше врали. Что у Вас за немецкая чер­
та - прямота? Лотта!•99 (М. А. об О. Н.] 

• Задумчивая принцесса (фр.). 
•• Записано М. В. Толмачевым 
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Портрет Ю. И. ЮрlС)lна 
192 7 год 



Прwюжение 11 

О Юрочке 

1 1/Х< 19>53 
Юрочка сказал мне за несколько 
дней до своего исчезновения, чтобы 
я не думала ни о чем, кроме себя са­
мой и •немножко• о трех старуш­
ках - о маме, Лине, и, ради него, о 
Вер<онике> Карл<овне>; он сказал, 
что я достаточно хорошая, чтобы 
быть эгоисткой, и я так беспомощ­
на, что не надо еще думать о других; 
а он сам о себе будет заботиться. Он 
просил меня хранить себя для него, 
если я его люблю. И еще сказал, что 
он себя отдает в мои руки. А после 
смерти". •- если будет что-н<и>­
б<удь>, и захотите, то мы встретимся•. 

В тот вечер у нас были гости из 
Москвы, Мими• и др. Юрочка сидел 
полвечера, а после ушел, т<а>к к<а>к 
ему необходимо было быть у Анны 
Р<адловой>. Мы вышли что-то доку­
пить втроем: я, он и Дм<итрий> 
Пр<окофьевич>. Юра будто передал 
меня Дм<итрию> Пр<окофьевичу> 
(тот до смерти был мне хорошим 
другом и заботился обо мне). Мы 
простились на углу Суворовского и 
8-ой Рождественской у дверей мага­
зина. я не помню, махнул ли он ру­
кой на прощание". За неск<олько> 
дней до того он сделал лучший мой 
портрет - от 29 янв<аря> 38 г<ода>. 

Я хочу писать скачками, как писал 
бы сам Юра, который не помнил 
хронологической связи. Вот его рас­
сказ, как ему гадали в зеркало веко-
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ре после нашего знакомства, не по­
мню, до или после гороскопа Сергея 
Папаригопуло.2 Он встретился где-то 
с знаменитым гипнотизером (?), кото­
рый заинтересовался его лицом или 
рукой и просил прийти на дом. Мне 
он рассказал спустя много времени. 

Тот смотрел в то же зеркало, в тем­
ноте, стоя за спиной. Было впечатле­
ние волшебного фонаря. Сцены дет­
ства и зрелости мелькали вперебой, 
и человек этот давал объяснения. 
Прошлое было абсолютно верно. 
Юра вспомнил забытые пейзажи и 
людей, а также обстоятельства. На­
пр<имер>, как в игре ему попали в 
глаз. Он видел себя идущим по тем­
ной равнине, в кепке, первым в ше­
ренге. Путь был страшноватый, но 
он улыбнулся, обернувшись к това­
рищам. После видел себя с повязкой 
черной на левом глазу. Сперва он ис­
пугался, после привык. Лицо сrало 
возмужалым, полнее, оставаясь смуг­
лым. Фигура даже более плотной. Бу­
дет момент, - сказали ему, когда бу­
дет суд, и он будет совершенно оди­
нок, и никто не сможет ему помочь. 

1 7/Х < 19>53 
Но он видел потом себя хорошо оде­
тым и как-то в кругу мужчин стоял 
М. Ал" и я в сером платье в хвостиках, 
высокая и бледная, в необычной при­
ческе, вроде японской (объяснение ея 

походило на перманент, но тогда 
п<ерманента> еще не было). После я 
в белом халате писала записки (вро­
де пригласительных) и клала на блю­
до к лакею. Вроде как в номере гости­
ницы, в красных коврах. Дали объяс­
нение, что •ЭТО близкая вам женщина; 
жена или друг? .. очень долго вы не бу-
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дете ничего о ней знать, жива она или 
нет•. Потом сцена ревносrи, которую 
я •зря• должна ему сделать, приревно­
вав к переписке с женщиной с седы­
ми волосами (!). •Опасность• для ле­
вого глаза (предсказанная и С. Папа­
р<игопуло>) будет дважды: в детстве 
и потом, - что видно по повязке. 

".В Юрином гороскопе стояла 
•власть над толпой•, любовь к музы­
ке и искусству, опасность тюрьмы 
или изгнания; спасительная вера в 
Бога, который всегда поможет в 
трудных обстоятельствах". 

".Самые любимые книги Юры: 
Евангелие и •Сатирикон• Петро­
ния. Прозаич<еский> отрывок Пуш­
кина •Цезарь путешествовал•.з Саа­
ди. - ". Гоголь. Пушкин. Бальзак, 
ДИккенс (•Большие ожидания•), До­
стоевского •Игрок• и др<угие> не­
большие рассказы. Сковорода (? я не 
читала). IЬфман (•Кот Мурр•). Гёте. 
Данте, Марло и др. Елизаветинцы. И, 
конечно, Шекспир. (Самые любимые 
комедии были у меня общие с М. А: 
это •Как вам угодно• и • 1 2-я ночь•;4 
М. А любил •Ромео и Дж<ульетту>•, 
+Два веронца•, •'!Роила и Крессиду•, 
•Ант<ония> и Кл<еопатру>• ), я не по­
мню, что особенно любил Юра, толь­
ко, пожалуй, не •Гамлета•, как ни 
странно - ведь это его тема!"s 

Любил Лескова (рассказы).  Не 
все - но очень - Уайльда (над дра­
мами посмеивался). К Франсу стал 
охладевать; любимая вещь - •Хар­
чевня кор<олевы> Педок•.6 Считал 
гением Хлебникова.7 Оч<ень> любил 
записки кн<язя> Вяземского. Обо­
жал Рембо. Стихи Вагинова любил 
больше, чем Мандельштама. Любил 
Батюшкова. Страшно любил Кузми-
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на. Верил, что слава непременно 
придет к нему. Очень нравилось 
•детство Люверс• Пастернака. 

14/Х < 19>54. Покров 
Мы с Юрой очень быстро ходили. Раз 
Патя Левенстерн8 встретил нас у 
Мальцевского рынка9 и подумал, что 
мы стремимся на место несчастья ка­
кого-н<и>б<удь>, - а мы просто гуля­
ли. Он в течение многих лет ходил в 
кино, - убегал от чая, я оставалась ри­
совать, а М. А играл на рояли, или еще 
•досиживали• гости, а он шел один, 
наобум, иногда даже смотрел в не­
скол<ьких> кино в один вечер, и лю­
бил смотреть (иногда) с конца, а пос­
ле оставался досматривать с начала. 
Но часто мы ходили все вместе -
вчетвером с кем-н<и>б<удь>, втроем 
или вдвоем. Он любил Чаплина и Фей­
дта, а также Бестер Китона, а Тhр<ри> 
Ллойд ему мало нравился. В детстве 
был влюблен в Грее Дармонд, 10 и во­
обще его идеалом была женщина -
авантюристка, но, конечно, с •лири­
кой•. Он мечтал (в детстве) иметь та­
кую обольстительную сестру. Детей 
он любил и (до меня) хотел иметь од­
ного ребенка, мальчика, но потом го­
ворил, что я заменила ему детей. Но 
если бы был ребенок, сказал, что на­
звал бы в честь меня Олегом. Из жен­
ских имен ему нравилось имя •Татья­
на•, но вообще он не любил разбирать 
имена и вообще такие •анкеты•, какие 
люблю я, М. А, Клюев, Хармс. Люби­
мые цветы (как и у М. А, и у меня) -
жасмин и роза, также левкой; но к ги­
ацинтам, лилиям и ирисам, к которым 
я питаю страсть, он был относитель­
но равнодушен, цвет любил коричне­
вый, оранжевый (•неврастенический• 
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вкус!), для меня предпочитал все .теп­
лые• тона; очень любил клетчатые ма­
терии. До меня собирал фарфор и 
знал в нем толк. Но в книгах понимал 
как мало кто, - даже IЬрький оцени­
вал это большое знание. Войдя в 
книжный магазин, чуrьем угадывал, 
какие новости и на каких полках. .. 1 1  

Он жалел животных, но кошек не­
долюбливал, а собак любил очень, и 
они его все обожали. Из •собствен­
ных• все три погибли: красавица Фай­
ка, ея сын Джэк и маленькая Флойка. 
Первая и последняя попали под ма­
шину. У Флоиньки были щенята, и она 
плакала, умирая. Джэк бедный опар­
шивел, и его В<ероника> К<арловна> 
усыпила. Из моих кошек он любил Пе­
риколуи находил, что у нее очень осо­
бенный, не кошачий характер. Юроч­
ка курил только дорогие папиросы. 

31/Х <1954>. Воскресение 
Юра из художников особенно любил 
Федотова. Его погибшие •фрагмен­
ты• к жизни •поручика Федотова• 
были чудесны, и я, не любя его прозы, 
особенно из-за несколько тяжелова­
того и •длиннотянущегося• слога, д'l­
маю, что это было бы капитальным 
произведением, с Большой Буквы. 

Он питал обожание к Микель-Ан­
жело, иронически относился к Рафа­
элю, нежно к Боттичелли, без особой 
страсти к Леонардо. Любил Беноццо 
Гоццоли; Бронзино; •z обожал нашу 
Кранаховскую Венеру.1' Очень любил 
Ватто; у Рембрандта - только рисун­
ки; из французов сильно предпочи­
тал Фламинка 14 Дерзну; понимал Пи­
кассо (я не понимаю), нравились ему 
Дюфи, Вертэс; 1 5 видел •мрак• в Анри 
Руссо, безнадежность фабричного 
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поселка . . .  Любил Ван-Гога; Хогардта; 
Ходовецкого; в Э. Манэ чуял немец­
кое (!) происхождение. Очень любил 
Бердслея. Из современников любил 
очень Сапунова (из старшего поколе­
ния: Рябушкина, - моск<овские> 
дворики Поленова, - и - очень силь­
но - крепкого Сурикова). IЬворил, 
что Судейкин ревновал его к Сомову, 
уверяя, что он сам не хуже. Ларионо­
ва Ю. ставил много выше IЬнчаровой. 
Большими художниками считая двух 
евреев: Шагала и ТЫшлера, но вообще 
считал, что евр<ейская> нация - ис­
полнительская и актерская - и гени­
альных художников-творцов у них 
очень мало. Частые споры были у нас 
из-за Деrа и Ренуара. Я  первого счита­
ла сухим, а он говорил, что у второго 
ватные тела, и купальщицы сидят в 
воздухе, а не на земле на своих поп­
ках. Он не слишком любил Врубеля, 
но считал гениальной его •Сирень•.16 

3/XI <1954>, ночь 
Юрочка очень любил и собирал Гиса, 
а также Сёра. В музыке его кумиром 
был Моцарт, и он мог плакать от его 
музыки. Бетховена он считал протес­
тантом! •Понимал• гений в Мусорг­
ском, а Чайковского считал типич­
ным выразителем 80-х годов, т. е. ви­
дел в нем налет безвкусицы и слаща­
вости. Большим гением считал Бизе, 
и очень любил Дебюсси. Его очаровал 
Сiравинский (ритм поддириж<иро­
ванием> Ансермэ в •Весне священ­
ной•17). Вкусы в музыке у него очень 
сходились со вкусами Кузмина, но он 
сам был очень музыкален и имел свое 
мнение во всем. Как и К, любил очень 
Вебера; к Шуману был равнодушен, 
Верди считал довольно дурного тона 
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(шарманочным), Вагнера - гением, 
очень любил Россини. Любил Дели­
ба (любимая ария - Надира 1s). 

1 6/XII < 19>54, ночь 
К съезду писателей.19 О Ю. никто не 
вспомнит. У многих соврем <енных> 
поэтов (кто получше) - нечто, усво­
енное от Гумилева. •IЬрят великим 
напряжением миндалевидные гла­
за ... • Юра относился к Г<умилеву> 
очень отрицательно, не только как к 
сопернику (из-за меня);20 но, скорее, 
как к идеологическому сопернику. 
Он считал дубинистым его стих (пе­
решедший в •гвозди• у ТИхонова21), и 
•под Буало•, никчемным, желание все 
систематизировать, и все его •поэти­
ки•. Самое лучшее, по мнению Юры, 
в Г<умилеве> было •мальчишеское• 
начало - жажда экзотики у мальчиш­
ки, начитавшегося Майн Рида и Ф. Ку­
пера. Я думаю, у них было много об­
щего: что-то повелительное, органи­
заторское, режиссерское; очень доб­
рое отношение к своему •клану• 
(восхищение Г<умилева> Мандельш­
тамом, Юр<ы> - к •найденному• им 
Басманову, - отчасти Костей - вооб­
ще у Юры удивительное умение •рас­
познавать• таланты и доброжелатель­
ное до беспредельности отношение к 
чужой одаренности - признак высо­
кой души и таланта личного). Я назо­
ву Хармса третьим в этой категории 
людей, с его отношением к Введен­
скому и умению создавать •кружок•. 

Юра рассказывал о злобном взгля­
де Г<умилева> на него, когда он (Юра) 
имел большой успех в •Собаке., и Юра 
понимал это не как зависть, а как еди­
ноборство в каком-то разном пони­
мании ... чего? - вероятно, высокого 
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понимания искусства, т. е. самого до­
рогогоJ111Я обоих. Юра говорил, что до 
меня было соперничество из-за дру­
гих женщин - легкое, конечно, - из­
за Татьяны Адамович и Ларисы Рейс­
нер,22 - но основная причина была 
другая. Я думаю, это как большев<и­
ки> и меньшев<ики>, какое-то •разно­
чтение• одного и того же. 

У Юры было потрясающее коли­
чество идей - и сюжетов, - но он со­
здавал мало, т.е. писал много, но все 
это было раскидано на клочках, и вся 
его литературная (и философская) 
система и работа сгорела - а я 
слишком мало смыслю в философии; 
я не слишком поняла слова Г<умиле­
ва> о беспечном зверьке. (?), Пикас­
со, идолах чернокожих и ... бессмер­
тии, - как недопонимала Юрины рас­
суждения; он был, по-моему, все же 
убежденным католиком, а Г<умилев>а 
обвинял в черной магии, хотя, конеч­
но, Г<умилев> смиренно вымолил у 
Бога свои •чернокнижные• грехи ... 

... Юра признавался мне, что оби­
жался до слез в юности (после стал 
спокойнее) на Кузмина, который (ге­
ниально, как Моцарт, - говорил Юра) 
крал, где плохо лежит, чужие сюжеты 
и идеи и претворял их - по-своему, 
совершенно иначе, - но срезая на 
корню интерес к •первоисточнику• 
идеи мастерством своего изложения 
и сюжета: так было и с Нероном, фи­
гурой, с которой Юра •носился• мно­
го лет. Он его сравнивал с Лермонто­
вым, и, вообще, конечно, это было бы 
во всем отличное от Кузминского •Не­
рона•23 произведение.Друrой •сю� 
его был •роман литературы• (Турге­
нев, Некрасов, Григорович) - и он 
(туг, правда, без всякого раздражения, 
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но констатируя: •идеи носятся в воз­
духе•) читал •роман оперы• (Верди и 
Вагнер).24 Таюке его •идеей• бьmи по­
этические биографии, так великолеп­
но сделанные у Кузмина: •Калиостро• 
и •Вергилий•.25 Он носился с Суворо­
вым (когда имя С<уворова> было пре­
дано забвению, и его церковь поход­
ную превратили в раздевалку для га­
лош на катке).26 Унего бьmи очень ин­
тересные портреты Суворова. 

За много-много лет он напроро­
чил и реабилитацию Грозного как 
большого государя, очищенного от 
атрибутов сплошного злодейства. 
Он напророчил славу Сталина сразу 
после его речи на смерть Ленина, -
как речь Августа над гробом Цеза­
ря, - он сказал, это был огромный 
политич<еский> шаг Сталина. Юра 
угадывал не только талант, но и •ха­
рактер• таланта и в какой-то степе­
ни будущее. Напр<имер>, в отноше­
нии Ахматовой. Он хотел быть не 
m-me de Тэб,27 а чтобы интуиция шла 
от ума, от знания; он очень восхи­
щался моей интуицией, но находил 
ее женского рода, близкой к приро­
де и надлежащей именно женщине; 
для себя он хотел иного порядка ин­
туиции и, безусловно, ею обладал. 

Его складывающийся роман •Ту­
ман за решеткой•28 был очень раски­
данным, но зато •Поручик Федотов• 
был - в его раздрызганной форме 
балетного либретто - удивительно 
цельным и монолитным. Некоторые 
отрывки из разных рассказов и ро­
манов были очень острыми, с фило­
софскими (всегда) рассуждениями и 
живой речью (тоже •скрадено• Куз­
миным во •Вторнике Мэри• - разно­
голосица уличной толпы) персона-
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жей, почти драматизированной""Он 
обрадовался Хемингуэю, как брату. 

".Он всегда крепко верил в Бога. 

б/I 1955 г<ода>. (Сачельник) 
Юрочка очень любил одну из моих 
картинок - длинноватый картон с 
очень светлым пейзажем: белый сол­
нечный день, светлые деревья, забор, 
домик - Юра звал ее •дом Артура 
Рембо•". Почему?" 

Самые любимые из моих карти­
нок были: три девочки в саду -
< 1 9> 30 г<ода>, другие 3 девочки -
тоже < 1 9>30 г<ода>, (вечерняя), 
<нрзб> (две девочки, яркия, красные 
тона - < 1 9>33  г<ода>), •Сентябрьо: 
дама с девочкой - < 1 8>70-е годы 
(< 1 9>35) ,  большой пейзаж, малень­
кия •показывают зайчика• (акв<а­
рель> на полотне), парикмахерская 
(конец < 1 9>34 г<ода>), масло: три 
девочки у окна и один из пляжей. Это 
все было в папке в Эрмитаже. И еще 
мой его портрет в виде •сумасшед­
шего• < 1 9>24 г<ода> (впечатление 
от Фейдта, с которым у него было 
легкое сходство, - в •Калигари• ). 

Из своих он любил даму в желтом 
на улице среди мужчин - •зверюшек• 
(есть фотография). Из •чужих• (все 
это пропало) любимые были гравюра 
•черная Лима•, •голая дама с арфой•, 
(цветная - эта была любимой и у 
В. Брюсова, но у того была черная; 
Юрочка гордился, что у него цвет­
ная!) - потом акварель • [".]• улица 
(есть фото, - небо розовато-желто­
ватое, будто китайское, - вымочен­
ное в чаю)". и голубоватая •смерть 
жены•, - Ю. думал, что это IЬфман. 

Мих. Ал. считал, что он сам ниче­
го не придумывает, но что у Юроч-
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ки, как у IЬфмана, огромная фанта­
зия и тысяча тем. Это свойство М. Ал. 
очень ценил. 

24/Ш < 19>56 г<ода> 
Каталическая Лазарева Суббота. 
В наш чистый понедельник ( 1 9/6 
марта) были именины Юрочки, я за­
болела и не была в церкви. Мы все 
трое часто говорили о Бердсли, кото­
рого все очень любили и которого 
так смешно ненавидел В. Лебедев. То, 
что я не сказала тогда о нем (о Берд­
сли) и о Юрочке, разница в них, вот 
она: рисунки Юрочки все в движении 
и в воздухе, - как листья, носящиеся 
по ветрам; они дневные, в них много 
света. Вся глубина и мрачность Юри­
ных эмоций ушла в его глубокомыс­
ленную и тяжеловесную литературу. 
Живопись его - в эфире и эфирна, 
будто вовсе невесома: игра зайчи­
ков, переливы радужных брызг, весе­
лые, весенние миражи, танцующие -
гротесковые или лирические - воп­
лощенные в фигурок, чувства чело­
веческие, сматериализовавшиеся в 
вербных чертиков - •мечтыуправхо­
за•, - в современных нимф - •меч­
ты художника•, - огромный светлый 
рой очень реальных нереальных су­
ществ, которых никак нельзя назвать 
•нечистью•, потому что они по сверх­
земномучисты и, несмотря на вечные 
плутни и будни, почти непорочны. 

А Бердсли? Тут мир совсем дру­
гой, - это вне жизни и движения 
улицы и воздуха весны; это ритуаль­
но-театральный мир, мир больших 
страстей, тяжелый запах зрелых роз 
и густой пудры, настоящее inferno.' 

• Ад (итал.). 
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И потому, несмотря на то, что это 
маленькие графические рисунки, 
это производит впечатление боль­
ших, как Рубенс и венецианцы, по­
лотен, - и даже фресок. 

Через альковный 1 8<-й> век пре­
ломленная эллинистическая культу­
ра, первобытные и жестокие культы 
каким-то божествам сладострастия, 
сохраняющиеся в орнаменте пудре­
ниц и флаконов. Восточная Астарта 
или Кибела, а м<ожет> б<ыть>, ка­
кая-то Венера Атлантиды, передав­
шая через мавров испанскому като­
лицизму черные кружева и жестокое 
изящество, - недаром религиозный 
Обри хотел сжечь перед смертью 
свои работы. z9 

l б/IХ < 19>75<года> 
В день рождения Юрочки надо 
вспомнить о нем лично, а не обо мне. 
Юра не часто говорил о прошлом; 
мне кажется, автобиографические 
сведения из •Шведских перчаток•3о 
имеют какой-то более сентимен­
тальный, •светло-русый• оттенок -
все было более рваным, темным 
(хотя у детей - тем более, детей фи­
зически здоровых - особой трагич­
ности быть не может). 

Странный характер носили от­
ношения отца и матери - вернее, 
его понимание этих отношений. У 
матери Юры было страшное упрям­
ство, и <у> Юры - в минуты ссор и 
даже очень резких выпадов отца 
против матери - была реакция за­
ступаться за обиженную мать - но 
впоследствии он переключился на 
защиту отца (или памяти отца),  по­
скольку он начинал понимать, что 
отец был прав ... 
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Мать Юры отдала его в какой-то 
иезуитский пансион, где во главе 
этого училища стоял очень суровый 
патер, лицом похожий на режиссе­
ра Грифитза,31 который считал Юру 
безумно строптивым и упрямым и 
применял жестокие меры (потом -
Юра считал - это даже стало импо­
нировать Юре), но вся процедура 
этого •ученья• была какая-то Дик­
кенсовская". Мать Юры вскоре пос­
ле смерти отца вышла замуж во вто­
рой раз, и хотела, чтобы Юра стал 
священником и молился". за других 
детей, кот<орые> уже умерли!  -
Юра убежал из •монастыря• и пере­
шел на военный строй". 

Тут у него был (совсем другой, чем 
дядя Бонифаций,32 только чем-то не­
много похожий) какой-то вроде ун­
тера, очень точный, подтянутый, но 
добрый, - он учил Юру одевать 
сперва носок на левую ногу, - и по­
добные вещи, - Юра любил его, но 
тоже сбежал, и начались его стран­
ствования, - одна из •остановок• 
после Вильны бьmа - Киев. 

Я не помню, когда у Юры про­
изошли встречи с некоторыми людь­
ми (до или после Киева, значит, если 
он снова возвращался в Вильну -
перед Петербургом). Его подружки 
детства - Маня и Варя, к<оторые> 
носят в •Шв<едских> перчатках• 
польские имена,33 и их знакомая -
Лясковская; а также •дама• Ирма -
почти вдохновляющее на литературу 
воспоминание; а потом другая -
•Ирина Э.•34 (•Малолетняя•). 

Когда втиснуть приключения с Ко­
лей Кирьяновым, когда они красили 
заборы в Киеве? И когда Юра стал ак­
тером с нелепым псевдонимом •Мон-
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гандри•? - и когда он видел в анто­
логии портрет моего папы35 (декла­
маторы?) - и он ему понравился? 
Было ли это мимолетно или более 
длительно - это его актерское при­
звание? Оч<ень> много читал, одно 
время увлекался толстовством, - и 
где ему понравился Уайльд и стихи 
Кузмина? Помню, в Киеве он видел за 
кулисами Лину Кавальери, и она ему 
показалась такой симпатичной и 
обаятельной, что он даже не заметил 
ее великой красоты? - Я всю хроно­
логию не помню, и не очень расспра­
шивала - только читала в дневниках 
и по его рассказам. 

26/27/IX < 1975 года> 
Как началась его линия поведения, 
дававшая право считать его анор­
мальным? - я этого не замечала ни­
когда. По его рассказам, он бьm тем­
пераментный мальчик, и на него од­
новременно произвели одинаковое 
впечатление - довольно рано - ка­
кие-то отношения с взрослой тетей 
и знакомым студентом. Ни то, ни 
другое не было увлечением. А так, 
•что-то•. Идеалом его была авантю­
ристка из америк<анского> кино -
Грэс Дармонд - которая соскакива­
ет с лошади, переодеваясь на ходу в 
бальное платье, - а по душе - очень 
близкая сестра. Но у него не было се­
стер - только умершие братья - и 
двоюродные <сестры> - уехавшая в 
Америку или Канаду Саломея (уже 
взрослой) и маленькая Эмилия, ко­
торая очень любила Юрочку и была 
кроткой и очень рано умерла. 

В Киеве у него было знакомство с 
Тарновским,36 - этот был другом 
БаТI·истини.37 Юра, повторяю, увле-
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кался Уайльдом - но я не видела, 
чтоб он имел какие-то ненормаль­
ные вкусы и пристрастия. Кузмина он 
считал гениальным, сердился, когда 
его не понимают и любят кого-то 
другого из поэтов больше38 - в окру­
жении К было что-то вроде культа -
мне стихи К очень нравились, и я 
охотно шла на такой культ - в свою 
очередь, К. очень высоко ставил та­
лант Юры и даже на меня обижался 
за мой холод к +прозе• - и то, что мы 
оба отходили от литературы к живо­
писи - но мне стиль Юры (близкий 
к Булгаковскому) казался тяжелым -
а от Жироду у него не бьuю ничего, -
а его живопись мне казалась и очень 
талантливой, и какой-то зажигаю­
щей: хочется самой рисовать. 

Меня очень порадовала польская 
выставка гобеленов - ничего не 
было так похоже на маленькие Юри­
ны рисунки, как эти громадные гобе­
лены - как увеличенные тела - тем­
но-пестрые матерчатые картины -
ковры - не то современные улицы, 
не то •поклонения волхвов• - боль­
ше всего похоже на Вавилон. Разни­
ца роста фигур и зданий - а м<ожет> 
б<ыть>, в польских яслях тоже был 
этот давний Вавилонский Исход?_ 

15/9 < 19>77<года> 
Читая •Мельмот-скиталец• Метью­
рина, вспоминаю то ужасно сильное 
впечатление этой книги на Юру (в 
старом и плохом переводе39), он да­
же не велел мне ее читать. Я пони­
маю теперь, что на него неприятное 
впечатление мог произвести иезуит­
ский ужас40 и какая-то аналогия 
(хотя в совсем другом смысле, чем 
тут) - с его матерью. 
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Бедный Юрочка! .. И как он мог по­
том прощать +своему• иезуиту? Или 
он его оценивал за его •высокую• 
оценку Юры, хотя бы только в пони­
мании его строптивости? К матери в 
+мое время• он относился неплохо, 
но, по-моему, никакого пиетета у 
него не было. Перед К<узминым> он 
(особенно) позднее, когда тот забо­
лел всерьез, он считал себя винова­
тым - да и был, конечно, а может 
быть, тут его судьба и одновремен­
но - в отношении к Юре - страш­
ная уступчивость. Внешне все было 
довольно спокойно. Я только раз ви­
дела крайнюю грубость со стороны 
Юры. Вероятно, его нервы сдали. Я 
лично всегда старалась держать себя 
в руках, п<отому> ч<то> после при­
дется просить прощения, а это как-то 
унизительно. Я скорее готова была 
допускать сцены Юры со мной, п<о­
тому> ч<то> мне казалось, ему всего 
легче просить прощения у меня. 

У меня как-то была бурная с6а 
(не от ревности) - а ссора из-за 
Шиллера; я соглашалась, что Iете ве­
личайший гений, но и Шиллера на­
звала гением (он - любимец папы); 
Юра протестовал и вел себя бурно, я 
рассердилась и потащила его под 
трамвай (на Литейном, угол Жуков­
ской). Трамвай не шел, Юра позвал 
меня к •Нордуо4 1  (как, не помню!) 
есть пирожные. Я смягчилась, и мы 
пошли туда. 

1 7/9 < 1977 года> 
Мне кажется, Юра очень сильно 
верил в Бога, так же, как и Гумилев. 
По-настоящему был религиозен 
К А Варламов42 и, кажется, мой папа. 
Для таких людей и смерть легче. 
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Мы с Юрой много бегали по ок­
раинам. •дети побежали на свои по­
мойки•, - М. А. смеялся, когда спра­
шивали его о нас. Мы бегали в край 
Болотной, на Охту, на В<асильев­
ский> остров. Залив по дороге в 
б<ывшую> Юрочкинутюрьму (Деря­
бинския казармы) был серо-голу­
бой, дымчатый, красивый. Бегали и 
на Петровские места. Я и без Юроч­
ки изредка туда бегала, после него. 
Теперь все там изменилось. 

19/Х < 19>77<года> 
Юра был удивлен видом моего быв­
шего двора (Лит<ейный>, 1 5) .  Осо­
бенно вторым - длинным. Высокая 
ограда, за ней черный сад, вдоль ог­
рады аллея тополей; асфальт дво­
ра - серый, перед подъездами (там 
жили одно время Дашковы) на ал­
лейке была скамейка, где сидела се­
стра Маруся, пока я бегала, и вязала 
или читала. 

Но Юруудивил колорит. Он сказал: 
•Так вот откуда у Вас такой француз­
ский колорит!• - Тополей больше нет. 

Юра был удивлен, когда я нарисо­
вала картинку (и она есть) - совер­
шенно похожая на •Орани•, где он 
бывал в детстве, в бытность свою на 
•полувоенном• учении. На карте это 
название •Ораны•43 было. 

А. А. Осмеркин удивлялся, как у 
Юры (не учившегося нигде) такая 
правильная и живая линия. Юра ему: 
•Я ведь не на трупах учился•. 

Я вспоминаю, как он •оттачивал• 
Милашевского. Полу с юмором, по­
лувсерьез. Но без издевательств, 
очень мягко. Он считал М<илашев­
ского> талантливым, но примити­
вом (как человека). 
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Он, как к младшему, относился 
(любовно) к Косте. Даже совал ему 
папиросы {и, м<ожет> б<ыть>, день­
ги) в •хорошие• свои минуты. К Жене 
хорошо, но с легкой иронией. Мне 
•разрешалосм приглашать Женю для 
флирта. Женя органически опазды­
вал. Юра говорил: •Приду в". (час)•. 
Женя приходил, но времени для •пре­
шодий• - конечно, не было. 

К Левушке он относился хорошо, 
но тоже с иронией. После того, как он 
женился на Наташе и под ее влияни­
ем отошел от своего безделия и стал 
•молоть• что-то в тон современности. 
Юра смеялся: •дайте попке сахару•. 
Но я понимала и Левушку. Он не был 
так талантлив, как Юра, и должен был 
выказать себя какличность. После его 
принимали всерьез, как очень значи­
тельного человека. И он вел себя ге­
роично. Я очень люблю до сих пор 
Левушку. Но и Костя (как художник), 
и Левушка (как личность) вступили в 
Мир ярче, чем мой бедный Юра. 

Д<окто>р Раздольский44 гадал 
Юре по руке - что он весь принад­
лежит будущему, а мы (М. Ал. и я) на­
половину прошлому, наполовину 
будущему. 

2 1/Х < 1977 года> 
Юра хорошо плавал. Переплывал 
ДНепр. Когда он •спасал• Алексу (или 
•Лешку•) Христиаки <?>, казалось 
бы, Мойка тут узкая, но она вся была 
в водорослях, которые тянули ко 
дну, - Лешу бросилась спасать ее 
мать, но девочка вцепилась и в нее, 
и в Юру, когда он потащил обеих, и 
мешала плыть. 

Еще я вспоминаю, как-то нельзя 
было (ему) попасть к себе домой -
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парадная была закрыта изнугри и во­
рота на цепи Ворота высокие. Юра 
сразу влез, как обезьяна, на ворота и 
перелез через узкий проход вверху. 

Что касается •обезьяньей• ловко­
сти, то Елизавета Дмитр<иевна> 
(мать Льва Л<ьвовича>) как-то мне 
сказала, когда мы были у них в гос­
тях: •Я иногда думаю, что Ю. И. может 
вдруг влезть на стенку, как обезьяна!• 

Бедный мальчик, он, вероятно, 
очень меня любил. Когда я болела (са­
мой непоэтичной болезнью, дизенте­
рией) ( 1 925  г<од>), - он меня брал 
на руки и выносил в комнату. Я и не 
помню. Я лежала в крайней комнате 
и у меня в ногах все время спала Муп­
са, моя старшая кошка. Д<окто>р не 
велел пускать ее, но она уходила так 
тихо, не трогая меня, и возвращалась 
очень тихо, и так всю мою болезнь. А 
зато младшая, Кутя, когда мне ее 
принесли, вывернулась и прыгнула 
прочь через две комнаты. Меня дол­
го держали на диете, и когда вместо 
черничного киселя разрешили спер­
ва рыбный бульон, а потом куриный, 
и я ела два дня подряд эти бульоны, 
и Юра, кормя меня с ложечки, начи­
нал плакать от радости - крупные 
слезы текли по лицу. Я потому не 
была на юбилее М. Ал. - в группе 
Юра сидит на полу с Введенским.45 

Другая моя болезнь (скарлатина) 
была весной < 1 9> 26 г<ода>. Увезла 
меня мама, врач ночью велел меня 
отправить в клинику. У нас гостили 
дети - Таня и Алеша.46 Юра узнал на 
другое утро и ПОТОМ ДОЛГО бегал в 
Воткинские бараки. Сперва не пуска­
ли - потом разрешили видеться на 
большом расстоянии, через комна­
ту. Когда маме надо было уехать, она 
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говорила с зав<едующей> отделени­
ем. Та успокаивала маму: •Вы може­
те ехать спокойно. Муж вашей доче­
ри любит ее не как муж и даже не как 
отец - он любит ее как матм. 

Я думаю, мама не расстроилась 
прозванием •мужа• Юры47 и любила 
его до последних минуг жизни, счи­
тая, что он мне очень нужен. Я для 
него и для нее была каким-то беспо­
мощным существом! 

Юра любил +меняться•. То с Лебе­
девым, то с Верейским, Митрохи­
ным, Басмановым (ему очень нра­
вился), Воиновым, Дядьковским, Ми­
хайловым. Других сразу не вспомню 

Когда они •менялисм, лицо у 
Юры каменело. А мне это ожесточе­
ние очень нравилось. 

Ходить в гости без +мен• ему ка­
залось скучным. И меня неохотно 
пускал. Он говорил, что ему не так 
долго быть со мной. И напророчил! .. 

Он был ревнивый. Даже к кошке. 
Когда умерли Муся и Кутя, и Виолет­
та, и Вася - и появилась Перикола -
он ее любил как •искреннюю• кош­
ку - он все равно хватал ее за шиво­
рот, когда я брала ее на руки, и выш­
выривал за дверь. И также не любил, 
чтобы я рвала цветы, отрываясь от 
разговора, - а у меня была страсть 
рвать цветы. Зато он часто приносил 
мне +платные• цветы. 

Из женщин ему нравились (внеш­
не) остроумная и немного жесткая 
В. Ходасевич; балерина эстрадная 
Спокойская,48 несколько схожая с 
ней белобрысая Полотнова (уч<е­
ни>ца С Радлова); Леонарда Ходото­
ва49 - подруга О. Черемшановой. 

Из киноактрис - и очень - Луиза 
Брукс.5° Это была •челочная• актриса, 
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и она нравилась очень и В. Лебедеву, и 
Жене Кр<шижановскому>, но только 
Женя нашел у меня сходство. Я очень 
приревновала Юру, но он объяснил, 
что она типичная «карманьола» и это­
го у меня нет! Этого нет, конечно. 

Св<етлый> Четверг -
27.4. < 19>78 г<ода> 

Мой бедный Мальчик, 
Ты стал мне Сыном, 
Неясным смыслом 
Прощальных дней. 
А бьт мне Братом, 
Во тьме - Вергилием 
Не знавшей счастья 
Любви моей. 

Рисунок 
Ю. И. Юркуна 
1930-е годы 



Приложение //! 

Письмо к Ю. И. Юркуну 

13 февраля 1946 r. 

Юрочка мой, пишу Вам, потаму что думаю, что далго не проживу. Я люб­
лю Вас, вepwia в Вас и ждала Вас - много лет Теперь сw�ы мои иссякли. Я 
бальше не жду нашей встречи. Больше всего хочу я узнать, что Вы живы -
и умереть. Будьте счастливы. Постарайтесь добиться славы. Вспаминай­
те меня. Не браните.Я сделала все, что могла -мне удалось спасти очень 
многое из наших писем, рисунков, рукописей - дневник Михаw�а .Алексее­
вича - его ноты - мои портреты - (Ваши работы) - наши любимые 
кал.лекционные •намера". 

л.д. Блок сказала мне как-то: •Я восхищаюсь Вашей энергией, Олечка! 
Я не ожидала ее от Вас. Я думала, что Вы талька Сw�ьфида_" 

Почти все наши друзья умерли, Юрочка. Ваша мама умерла весной 
38 года. Она бша без памяти. Похоронw�и ее на Валковом, на •Катали­
ческой" дорожке. На похоронах бшо много народу. Pere Floraпt, 1 прекрас­
ный доминиканец, приехал исповедовать ее за нескалько дней до ея смер­
ти. Отпевали ее в костеле на Ковенском. Ей паложw�и в гроб букет сире­
ни, стоявший в.Алтаре перед Мадонной. Старенысая панна Кармина ска­
зала мне: •Она очень, очень довальна". Комнату опечатали. Ек<атерина> 
Конст<антиновна> помогла мне вынести вещи - тарелки, скатерти, 
белье. В хлопотах по похоронам помогли мне Тося и отец Шадрина Мат­
вей Алексеевич.2 

Самым лучшим другом оказался Алексей А Степанов. Хорошим другом 
бш для меня Всевалод Петров. Катя и ДМитрий Прокоф. /Ьгалицын. Бо­
гинский. Очень помогли мне в Союзе Драмат<ических> писателей. Бшо 
довально много денег. Чудное воспоминание у меня о Хармсе. Он внутрен­
не напоминал мне Вас - во многом. Я палюбw�а очень его жену Марину3 и 
ея кузин Ольгу и Марину.4 Скалько раз мы пw�и за Ваше здоровье! В моем 
бальшом горе бывало иногда весело! 

Встречалась с Радловы.ми, с IЬ.л.лербахом, с Левитины.м Гришей. По­
зднее - с Костей и Женей. Писали мне все время Маврина5 и Кузь.мин. 

Я думала о Вас все время. Я бомась и запретw�а воображать себе ре­
альную жизнь, реальную встречу. Но я малw�ась о Вас, вспоминала Ваше 
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гадание - и свой и Ваш гороскоп - меня утешали друзья, верившие в Вас 
и Вашу внутреннюю силу - и готовилась к встрече, не думая о ней. Мама 
продала пианино и к:упи.ла для Вас отрез Вашего любимого коричневого 
оттенка. Я перештопала все Ваши носки и нак:упи.ла новых: целый чемо­
дан. Картон для кепок. Купила для Вас чудный темно-красный плед, от 
которого пришел в восторг Жак Израи.левич.6 Синюю пижаму. Много вся­
ких фотографий - Русской провинции - старообрядцев - к:упцов, -
книжных wтюстраций - чтобы повеселить Вас чем-то новым! Мама 
сварила варенье: черную смородину и ананас. Милый книжник (я забыла 
его имя) принес Ваши книги с надписями - это было почти что чудо! 
Отк:уда они прибыли? Было сперва очень страшное время. Всех забирали. 
Я стояла часами в тюрьмах, у прок:уроров. Правда, мне никто никогда не 
нагрубил и не оскорбил меня - это тоже было удивительно. 

Близким человекам стала мне женщина, которая потам сделала са­
мое злое дело, сделала то, что мне расхотелось жить - и даже дожить 
до встречи с Вами.А я поверила ей, как родной старшей сестре. Это мать 
Шадрина, Екатерина Никалаевна.' Вместе с нею мы бегали в тюрьмы, хо­
ди.ли в церковь, гадали. Три года я видела от нее талько доброе, и сама 
старалась помочь ей во всем. Очень палюби.ла я дядю Шадрина - Ник. 
Ник. Вариханова, у которого было что-то в манерах - исключив гени­
альность и темперамент француза и поэта - от Михаила Алексеевича. 
Он жил близко от меня, и это был последний человек, которого я навес­
тила перед своим отъездам из Ленинграда в мае 4 1  года. От него twю 

какое-то спокойствие, иужное мне. У меня было много новых знакомых 
через Хармса и Шадриных. Очень палюби.ласьмне Маша, шадринская при­
слуга, очень смешная престарелая валжанка. Я часто мысленно беседо­
вала с Михаилам Алекс<еевичем>, как с живым, рассказывая ему длинныя 
истории о старообрядческих валжских и московских предках Ник<алая> 
Ник<алаевича> и передавая пресмешныя выражения милой Маши. Эта 
Маша становилась за меня с ночи в очередь в пересыльной тюрьме, а по­
там - в финск:ую войну, в морозы, выстаивала очереди за маслам и саха­
рам. Прииию время и стали возвращаться •оттуда•. Ми.лыйЛевЛьвович,8 

Жак,9 Пуцwто10 (который мне вечно обмсЮIJlся в любви), Борис Мордо­
вин 1 1  - много народу. Наконец, Алексей Шадрин. 1 2  

Но тем временем другие люди умирали. Покаюсь в единственном ре­
альном си.льнам впечатлении за все эти годы. Это был Рыбаков, н кото­
рого я встретила на Пасху у Анны Радловой в 38 году. Мы остались одни 
на нескалько минут, и он осыпал меня словами восхищения, как цвета-
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ми. Анна менялась с ним: фарфор на стекло - он ушел, напруженный 
и сUJlьный, как Самсон; я не решWlась на вторую встречу с ним, потаму 
-что не смела позволить себе радость, когда Вы в такам горе. Летам 
я узнала, -что его забрали. В тот же день и раз я узнала о самоубийстве 
КорнWlия Павлови-ча. Мне сказала Наташа Султанова, на Невскам. 
К<орнWlий> П<авлови-ч> повесUJlся в Москве, когда Анна была в Со-чи с 
Сережей. 14 

Еще позже я узнала, -что он - Рыбаков - умер в тюрьме.1 5  Я видала 
сны про Вас (Wlи вернее, про -человека с именем Иосиф) и про смерть и 
1ipo кладбище - когда он умер, я утешала себя тем, -что другой Иосиф 
умер вместо Вас - а похоронWlи его как раз там, где мне приснUJlось (а я 
даже не знала, -что там есть кладбище) ... После умерла ЛюбовьДм. Блок, 
дня за два до смерти окон-чившая свою книгу о балете, которую он<а> 
с-читала делам своей жизни.16 В самые страшные дни, когда я узнала о 
Вашей высылке и шла конфискация, - заболела Лина Ивановна. Она по­
правUJlась, но стала совсем дуро-чкой. Правда, о-чень кроткой и доброй, как 
барашек. Я не могла смотреть на нее без слез. О Вас она малUJlась и кop­
MUJla голубей, приговаривая: •Пти-чки, пти-чки принесите нам весть о 
Юро-чке!.• 

Ограмное зло сделала нам всем Линца. Она му-чWlа Лину Ивановну, ос­
корбляла маму, бWla своего -чудного кроткого ребенка, изводWlа меня. А 
после обокрала нас, уни-чтожwш все в квартире, сделала невозможным 
мое возвращенье в Ленинград. Сестра уговорWlа меня поехать с мамой к 
ней в TaгWl на 2 месяца. 17  Она убеждала меня долго, говоря о маминам 
здоровье. Я peшUJlacь поехать. Это бы.ло за месяц до войны. О моей жизни 
в TaгWle, в Тавде, в Ирбите, в Каменске, в Свердловске - Вы узнаете из 
моего дневника и писем. Моя Лина Ивановна умерла без меня в на-чале ок­
тября 4 1  года, до самого большого голода. 

Умерли Матвей Ал. Шадрин, Ник. Ник. Вариханов, Маша, Влад. Соловь­
ев, 18 Алексей Александр. Успенский19 (которого я встречала тоже •без Вас• 
и который говорWl мне, -что с-читает меня гениальной художницей), -
Вас. Вас. I}ндобин, 20 художник, который всегда гадал мне 1�од Крещенье и 
утешал тем, -что Вы живы!. - К А ЛИьст, инженер, похожий на более 
мужественного ЛИовина, - Ник. Радлов, умерший в Москве, 'Jblpca, 2 1  умер­
ший в Ленинграде - !Ьллербах.22 - Введенский, который умер не знаю где 
и как.23 (Его я встречала у Хармса) Наконец,Дмитрий Прокофьеви-ч,уби­
тый на улице, иАлексейАлексееви-ч,умерший от разрыва сердца. Его пись­
ма я палу-чала все время - они прорывались даже -через блокаду •. 
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Его мама и брат тоже умерли. 24 Погибла, вероятно, моя .маленькая Ма­
рина, жена Хармса. Хармс умер в тюрьме, в первый год войны.2s Марина -
на Кавказе попала в плен wiи бы.ла убита немцами.26 Сергей и Анна уtшzи 
с немцами, и судьба их неизвестна. Но я не верю, чтоб они могли быть 
предателями.27 В мире стало так пусто - как пос.ле потопа. 

,_погибли, вероятно, и еще два человека, которые приезжали навещать 
мен.я в Ленинград: это Mwieeв, живший в Бологам, и Андрей Н. Еzунов, жив­
ший в Новгороде.28 А также Вас. Вас. Мухин, 29 живший в Малой Вишере, и 
Эмма Як. Шмидт, которая в пос.леднее время поселw�ась где-то под Ле- 1 

нинградам; и с.лавнаяАнна Ив. Вальдман, портниха, которая жwia в Пав­
ловске. Я написала о людях, желавших Вам и мне добра и которые долж­
ны бы.ли погибнуть во время войны. наконец, звери: шадринские кошки: 
Мур, Химена, Нора, похожая на Мупсу; и моя дорогая, бесконечно утешав­
шая мен.я всегда, любимая Перикола. 

Ек. Ник. Шадриной я доверw�а перед отъездам чемоданы: один с отре­
зами, лучшими Вашими и моими вещами - там бы.ли и Ваши галстуки, и 
кашне, и костюмы, и голубая скатерть (которая лежала на столе, ког­
да Вероника Карловна принимала пос.леднее причастие) - и мои лучшие 
вещички, и серебро, и новый голубой халат, и белая вуаль, которую я xpa­
нwia с детства, и веселый галстук, белый с красным - пос.ледний пода­
рок Mиxawia Ал<ексеевича>! - но главное, дру г о й. Там бы.ли самые луч­
шие рисунки, мои и Ваши, мои фанерки, Ваши лучшие письма, - самые 
любимые Ваши литографии, мои самые любимые моды. - Бакет. -Днев­
ник Mиx<awia> Ал<ексеевича>, самые дорогие фотографии нас всех, мое­
го папы и мамы, и натали Пушкиной, и мои, и Ваши, и королевы Алексан­
дры, и обложки и гравюрки Ходовецкого, виды Старого Петербурга, за­
писки Бахрушина и письма Ijмwieвa, Ваши документы: все! Она знала, что 
мне и Вам это ужасно дорого, что тут и деньги и проtшzое, - �дущее и 
радость: мне кажется, что в наших письмах и в наших картинках -
наша кровь, - живая и горячая, - мне кажется, что ее.ли бы я дотрону­
лась до них, увидала их, мне стало бы сразу тепло и весело, и захотелось 
бы жить, - как матери, которой дали бы в руки ребенка, которого она 
считала погибшим. Но Ек<атерина> Ник<олаевна> украла и растрати­
ла все наши вещи, - а этот чемодан бpocwia на произвол судьбы. Все это 
погибло. Я знаю, что в Ленинграде ели собственных детей, сходw�и с ума 
от голода, бы.ли безразличны к жизни и смерти. Но пос.ле она эвакуирова­
лась, поправw�ась, приехала вЛенишрад, стала зарабатывать деньги. Она 
перестала мне писать и не сделала ничего, чтобы попытаться разыс-
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кать то, 'Что, может быть, уцелело - о'Чень не.многое, коне'Чно - памо'Чь 
мне вернуться, попросить прощения, дать мне совет. Я когда-то напи­
сала вместо нее Алексею, бывшему на к:урорте в Западной Украине, -
о самоубийстве его невесты Киры Кизеветтер, потаму 'Что д.ля нее 
бы.ло невыносимо тяжело писать об зтам. Оналюбwш эту девушк:у и С'Чи­
тала своего сына в какой-то степени виновным в ея смерти; я стара­
лась сделать все, 'Что могу для него, в благодарность за то со'Чувствие 
и памощь, которые он выказал мне и Вашей маме за 1 О дней - от Вашего 
и до его ареста; - я делw�ась с ним деньгами, и вepwia ей и ему, как 
родным. 

Я написала так подробно, потаму 'Что все мои дневники - за всю 
жизнь - погибли,· если бы до Вас они дошли когда-нибудь, Вы бы узнали, 
как много я думала о Вас, плакала о Вас, вepwia в Вас. Вы бы поняли, 'Что 
я не могла не верить этой женщине. Она страдала за своего сына, как я 
страдала за Вас. Она знала, 'Что я ХО'ЧУ сбере'Чь зто все - д л я  В а с -
как утешение, как трофей, как Нв'Что живое, как символ и залог жиз­
ни. Оиа знала, как я одинока. Она должна бы.ла поиимать, 'Что моло­
дость моя уходит, а я одна, без родины, без своего иск:усства. Моя бедиая 
мама умерла МУ'Чительной смертью в голодный, страшный год. Мама 
о'Чень любw�а Вас, ждала Вашего возвращения больше всего на свете. Са­
мыми последиими созиательными ее словами бы.ли, уже в агоиии, - слова 
о тыся'Че рублей, которыя она велела мне спрятать от всех - н а  д о  -
р о г  у к В ам. Мама не вepwia в предательство Шадриной: она С'Читала 
ее погибшей. 

_Сей'Час у меня нет никого и ни'Чего. Никаких надежд и даже никаких 
желаний. Рисовать я больше не [буду/ могу. Без Вас иС'Чез мой талант. 
Мои родные - хорошие люди, но далекие мне. Из двух людей, с которыми 
я подружw�ась на Урале, один3° бы.л убит потам под Сталинградам, дру­
гой - и сей'Час здесь, но ои так опустw�ся, поблек и поглупел, 'Что стал 
для меня как запылившийся и вы.линявший галстук. Я спасла щенка, по­
добрав его в лесу; назвала его ЛJидонам; зто бы.л 'Чудный 'Черненький ще­
но'Чек, но он погиб, пока мы бы.ли в Свердловске. После смерти моей мамы 
у меня нет никакого дал.га ни перед кем. А Вам, мне кажется, будет без 
менялег'Че.Я ни'Чего, ни'Чего больше не могу дать Вам. Всю жизненную cwiy, 
всю валю я отдала на спасение и сохранение н а ш  и х  картинок, н а ш  и х  
писем. Мы - умрем, но з т о  бы могло жить века, и в з т ом бы.ла моя и 

' Зачеркнуто. 
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Ваша душа, - мое и Ваше сердце, моя и Ваша кровь, быть может (?), Ваш 
и мой гений.Я, наверное, сумасшедшая: но мне кажется, 11то эта женщи­
на выбросw�а в огонь (wiи в окно, wiи в воду, wiи под пулеметы) н а ш е г о  
ребенка. Живого, е д  и н с  т в  е н н о г  о ребенка. Который оставался со 
мной. Которого Вы хотите видеть. О котором думаете. Которого я бе­
регла д.ля Вас еще больше, 11ем д.ля себя. Которым я гордw�ась. Которого я 
доверw�а ей, как сестре; ей, которая потеряла и наtшzа вновь с в о е г о  
с ы н  а, - и которая м о е г о, н а ш е г о  - выбросw�а, как хлам, как труп, 
выбросw�а ж и в  о г о  на - смерть. Я думаю об этом, и не могу, и не хо11у, и 

не см е ю  больше жить. 
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Дневник М. А. Куамина 1934 rода (далее: Д-34) сохранился в 
виде машинописной копии,  снятой с оригинала в 1936-1937 го­
дах. По сведениям, восходящим к О. Н. Гильдебрандт, после смерти 
Кузмина машинописные копии  части его текстов были изготовле­
ны по просьбе Ю. И. Юркуна Е. Н. Шадриной, матерью перевод­
чика и поэта А. М. Шадрина,  зарабатывавшей перепечаткой ру­
кописей (ер. сообщение об аналогичной перепечатке Шадриным 
•Поэмы конца• М.  Цветаевой в письме С. Б. Рудакова к Л .  С. Фин­
кельштейн от 2 февраля 1936 года: Ежегодник на 1993 год. СПб. ,  
1997. С. 135). Не исключено, что изготовление копий пришлось на 
первые месяцы после смерти Кузмина,  когда Юркун и его мать 
В. К. Амброзевич добивались признания своих прав на наследство 
в суде. 29 апреля 1936 года, после трех заседаний ,  суд утвердил 
В. К. Амброзевич •В правах иждивенства• и передал ей оставшие­
ся после Кузмина вещи, и в том числе рукописи. Душеприказчи­
ком ее был назначен Юркун (см. письма Юркуна к А. д. Радловой 
от 29 марта 1936 года (Письма. С. 363), к Е. В. Терлецкой и В. А. Ми­
лашевскому от 2 мая 1936 года (МКиРК. С. 242), а также О. Н .  Гиль­
дебрандт к В. д. Бонч-Бруевичу от 10 октября 1938 года (Там же. 
С. 144); см. также: Кралин М. История одной фотографии // Риск. 
1995. № 1. С. 94). В настоящее время известны идентичные маши­
нописные копии (первые экземпляры) Д-34, пьесы •Смерть Неро­
на• и рассказа •Пять разговоров и один случай•. Все они ныне хра­
нятся в собрании МАА. 

Оригинал публикуемого текста неизвестен. Очевидно, он был кон­
фискован в ночь с 3 на 4 февраля 1938 года, во время ареста Юр­
куна, когда было •взято для доставления в Управление Государствен­
ной Безопасности по Л<енинградской> О<бласти> следующее: Две 
коробки негативов фотографических <".>. Всевозможная перепис­
ка, <" .> рукописи и несколько портретов• (Дело. т. 1. л. 4), или 8 ок­
тября 1938 года, в составе архива и библиотеки Кузмина и Юркуна, 
опечатанных еще при аресте Юркуна (Там же. Л.  4, об.). 

В письме О. Н .  Гильдебрандт к В. д. Бонч-Бруевичу от 10 октяб­
ря 1938 года с перечислением изъятых бумаг Кузмина и Юркуна,  
помимо •рукописи исторической драмы "Нерон• и целого ряда не­
напечатанных стихов и прозы и черновиков• Кузмина,  значится 
•рукопись мемуаров Кузмина• (МКиРК. С. 145; курсив здесь и да­
лее в тексте преамбулы наш. - Г. М.); отсутствие каких-либо сви­
детельств о •мемуарах•, написанных Кузминым,  и одновременно 
неупоминание в письме Гильдебрандт о Дневнике, тем более стран­
ное, что предыдущие тома его были ,  как известно, приобретены 
Бонч-Бруевичем для Гослитмузея в 1933 году, позволяют предпо-
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лагать, что имеется в виду именно поздний Дневник с обширными 
мемуарными фрагментами.  

До сих пор судьба изъятых материалов не прояснена: в деле Юр­
куна не содержится н и каких дополнител ьных сведений  о н их.* 
В свое время Г. Г. Шмаков предполагал , что рукописи Кузмина (и ,  
добавим, значительное по объему литера'l)'рное наследие Юрку­
на) •бесследно исчезли в одну из блокадных зим, когда ГПУ жгло и 
истребляло свои архивы• (Шмаков Г. Два Калиостро / / Кузмин М.  
Чудесная жизнь Иосифа Бальзамо, графа Калиостро. New York, 
1982. С. Vll). Косвенным подтверждением этому предположению 
служит сохранившийся в следственных бумагах •подельника• Юр­
куна Б. К. Л ившица акт об уничтожении 3 сентября 1941 года •Иму­
щественного дела• Лившица,  подробной описи и, видимо, самого 
конфискованного архива (см.: Лившиц. С. 121). 

Однако, судя по позднейшим дневниковым записям О. Н.  Гиль­
дебрандт, при конфискации 8 октября 1938 года часть архива - и 
прежде всего Дневник Кузмина или его часть - удалось спасти. 
Так, устное свидетельство покойного М.  С. Лесмана,  рассказы­
вавшего нам в 1984 году, что один из мешков, в которые были 
упакованы приготовленные к вывозу книги и бумаги Кузмина и 
Юркуна,  при выносе из квартиры (последний ,  пятый этаж дома 
номер 17 по улице Рылеева) разорвался, и часть бумаг, оставшая­
ся на лестнице, была подобрана дворником, - подтверждается 
дневниковой записью О. Н. Гильдебрандт, сделанной на Урале 23 мая 
1942 года, в которой упом инается об оставшихся в блокадном 
Ленинграде вещах: •Мне дневники (речь идет о дневниках О. Н .  за 
1920-1930-е годы. - Г. М.) не меньше жаль, чем картинки. А 
Юрочкины,  спасенные мной с таким трудом и напряжением! Руко­
писи, письма - еще жальче. Вся его любовь ко мне!". Неужели в 
мире ничего не останется от нее, от нас? <" .> А .Неронм? А ноты? 
А дневник М. А., который мне торжественно принес Вова Телесай­
нен" . раз спасенное - погибло опять?• (ЦГАЛИ СПб. Ф. 436. Оп. 1. 
д. 7. Л. 65, об.; ер. упоминание о •дворнике Телесайнене, живу­
щем в нашей квартире• в письме Юркуна к Радловой от 28 марта 
1936 года: Письма. С. 363; ер. также: •Неужели все погибло? Днев­
ник М. Ал., спасенный тогда? его ноты? письма Г <умилева> и Юроч­
кины <" .> и мои дневники - жизнь и сны мои? все, все• (1942, 
б. д.; ЦГАЛИ СПб. Ф. 436. Оп. 1. д. 7. л. 66, об.)). Опасения О. Н. от­
части оправдались: о печальной судьбе оставленных в Ленинграде 

• Часть принадлежавших Юркуну книг поступила в собрание Публичной библиотеки 
(см.: Суздальцева Т. Н. Листок из ежедневника М. А. Куэмина // РЛ. 1997. № 2. С. 231). 
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бумаг и вещей рассказывается в ее письме к Юркуну от 13 февра­
ля 1946 года, публикуемом в настоящем издании (Приложение 1 1 1 ) . 

Контекст упоминаний о Дневнике в записях О. Н .  Гильдебрандт 
не позволяет определенно судить - шла ли речь о рукописи или о 
копии текста. Упоми нание о конфискованных рукописях •мемуа­
ров• и •Смерти Нерона• в ее письме к Бонч-Бруевичу и ,  с другой 
стороны, дневниковая запись Э. Ф. Голлербаха от 8 декабря 1938 го­
да (•Сокрушение <А. д. Радловой> о пропавших дневниках К. за 
последние годы (позже и узнал, что пропала только одна тетрадь, 
остальные были в свое время скопированы на машинке и где-то 
сохранились, как и большая часть других рукописей К-на)• (МКиРК. 
С. 230)) делают вероятным предположение о том,  что в Ленингра­
де оставались машинописные копии Дневника и ряда других тек­
стов Кузмина, причем упомянутая часть этих копий - вопреки уве­
ренности О. Н. в их гибели - уцелела в блокаду.* 

Так или иначе, в распоряжении О. Н. Гильдебрандт после ее воз­
вращения с Урала в Ленинград в 1949 году оставались машино­
писные копии •Смерти Нерона•, •Пяти разговоров и одного слу­
чая• и Д-34. Со второй половины 1970-х годов Д-34 находился у 
А. М. Шадрина, а после его смерти в 1983 году - у Е. К. Лившиц. 
В 1987-1996 годах держателем Д-34 был наследник О. Н. Гиль­
дебрандт Р. Б. Попов. 

В 1960-1980-е годы копия Д-34 была доступна ограничен­
ному кругу исследователей: текст Д-34 цитировался в работах по­
койной С. В. Поляковой (с точным указанием соответствующей 
страницы публикуемой нами копии ,  обозначенной ею как •копия 
Ю. И.  Юркуна• (см.:  Полякова С. В. •Беловский• субстрат в стихот­
ворениях Мандельштама, посвященных памяти Андрея Белого / / 
А. Блок и русский символизм:  Проблемы текста и жан ра.  Тарту, 
1990. С. 131, 140; Блоковский сб. Вып. Х)) и Г. Г. Шмакова (Шма­
коs r. 1) Михаил Кузмин,  50 лет спустя // РМ. 1987. 5 июня. Лит. 
прил. № 3/4. С. IX; 2) Михаил Кузмин и Рихард Вагнер // Studies. 
Р. 33, 34, 43). 

* Как сохранился, например, и альбом О. Н. Гильдебрандт (ныне - в МАА) с автогра· 
фами Куэмина, Бенедикта Лившица, Константина Вагинова и др. После войны он на· 
ходился у вдовы поэта Е. К. Лившиц. Список посвященного Гильдебрандт альбомного 
стихотворения Куэмина (•Скольколеттебе, скажи, Психея" .•, 1930) был послан ей на 
Урал с успокаивающей припиской Е. К. Лившиц: •18/V-46 г. Дорогая Оличка, альбом 
у меня• (Тимофеев А. Г. Материалы М. А. Куэмина в Рукописном отделе Пушкинского 
Дома: Некоторые дополнения // Ежегодник на 1991 год. СПб., 1994. С. 62). Заметим,  
что это утешительное сообщение пришло после написания О. Н.  трагического письма 
к Юркуну с рассказом о гибели оставленного в Ленинграде архива ( см. Приложение 111). 
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Однако все фрагменты, цитировавшиеся Шмаковым - 1934 
год, без точной даты; 26 я нваря и 18 мая 1934 года, - или не 
входят в хронологические рамки публикуемой копии,  или отсуrству­
ют в ее тексте. О знакомстве Шмакова с текстом Д-34, печатае­
мым в настоящем издании,  свидетельствует его указание на днев­
никовую •новеллу о пользе белых брюк• (Малмстед Дж., Шмаков Г. 
[Предисловие к публикации •Печки в бане• Кузмина] / / Аполлонъ-
77. [Paris, 1977]. С. 189; ер. наст. изд. , с. 65). Однако упоминаемая 
Шмаковым далее •новелла• о •раскольничьих скитах в его (Кузми­
на. - Г. М.) дневниковых записях 1930-х годов• (Там же) нам уже 
не известна. Этот перечень desiderata продолжают •воспоминания 
< • . .  > об Италии•, запомнившиеся, наряду с публикуемыми запися­
ми •О .пейзаже с аэропланом" < . . .  >, о Симонепе Веспуччи < . . . >, о 
детстве < . •. > и о .Башне" Вяч. Иванова•, Вс. Н. Петрову (Калиост­
ро. С. 107; см. наст. изд. , с. 71, 40, 66). * Эти указания,  как и заме­
чание О. Н. Гильдебрандт, сделанное ею при чтении в 1977 году 
настоящей копии Д-34 (•М. Ал.,  любя Радлову и признавая ее та­
лант, перевод .Ромео" находил грубым,  .будто бабочке содрали 
пыль! . ." Как будто она читала в дневнике М. А. после его смерти . . .  
Юра е й  давал. Но здесь я н е  нахожу этого места• (КГ)), и наконец, 
совершенно определенное свидетельство Э. Ф. Голлербаха, при­
ведшего по памяти в своем дневнике также не дошедшие до нас 
фрагменты слышанного им 9 июня 1935 года в авторском чтении 
•Текущего• кузминского Дневника (см. :  МКнРК. С. 225)* * - по­
зволяют констатировать уrрату части текста Д-34 и существовав­
шего Дневника 1935 года, причем если последний мог пропасть 
при конфискациях или в блокаду, то тексты, цитировавшиеся Шма­
ковым,  сохранялись, по крайней мере, до середины 1970-х годов. 

Публ икуемый в настоящем издании текст Д-34 представляет 
собой 147 страниц машинописи с рукописными исправлениями и 
пометами ,  принадлежащими Ю. И. Юркуну и, по меньшей мере, 

* Гадательно, относится ли •упоминание о хармсе в последнем дневнике М. А. Кузми­
на•, отмеченное Петровым в его •Воспоминаниях о хармсе• (Ежегодник на 1990 год. 
СПб., 1993. С. 191), к публикуемой ниже дневниковой записи за 28 июня 1934 года 
(наст. изд., с. 53), или имеется в виду другая, более развернутая характеристика харм­
са в Дневнике Кузмина 1935 года. 
** См. об этом же чтении в письме Голлербаха к Е. Я. Архиппову от 25 июня 1935 года: 
•Иногда вижусь с М. А. Кузминым, - недавно он читал мне отрывки из своего дневни­
ка (за текущий год) - зто было изумительно хорошо и своеобразно по стилю, - .на­
стоящее художество"; много значительных, глубоких мыслей, выраженных вскользь, 
как бы случайно и небрежно, но на редкость изящно и тонко• (РГАЛИ. Ф. 1458. Оп. 2. 
Ед. хр. 23. Л. 20). 
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еще двум неустановленным лицам. Эта правка свидетельствует о 
том,  что машинопись была сверена с оригиналом. Однако, к сожа­
лению, исправления,  принятые нами во внимание при подготовке 
настоящего издания,  вносились крайне непоследовательно и бес­
системно: следует учесть, что сам Юркун писал, совершенно игно­
рируя правила русской грамматики. 

Текст Д-34 публикуется в соответствии с современными норма­
ми орфографии и пунктуации при сохранении некоторых автор­
ских особенностей написания. Раскрываемые сокращения заклю­
чены в угловые скобки, конъектуры публикатора и пропуски в тек­
сте публикуемой копии - в квадратные. Авторские подчеркивания 
в тексте Д-34 и в источниках, цитируемых в примечаниях, переда­
ются курсивом (или - внутри курсива - разрядкой) без специ­
альных оговорок, сопровождающих, напротив, курсив коммента­
тора. Полужирный курсив в тексте примечаний обозначает отсыл­
ку к комментируемому тексту. Исправления неверно написанных 
в публикуемой машинописи имен и фамилий в большинстве случа­
ев специально не оговариваются. 

Сохранено авторское обозначение неустановленных лиц, а так­
же тех лиц, чьи имена наиболее часто встречаются в тексте Д-34: 
Юрия Ивановича Юркуна (Юр.), Ольги Николаевны Гильдебрандт 
(О. Н.), Анны Дмитриевны Радловой (Ан. Дм.), Алексея Алексеевича 
Степанова (Ал. Ал.), Льва Львовича Ракова (Лев Льв., Л. Льв.), Вя­
чеслава И вановича Иванова (Вяч. Ив.), Лидии Дмитриевны Зино­
вьевой-Аннибал (Лид. Дм., Л. Дм.), Глафиры Викторовны Пановой 
(Гл. Винт., Глаф. В. ), Бенедикта Константиновича Лившица (Бен). 

В 1977 году О. Н. Гильдебрандт прокомментировала (по сооб­
щению М. В. Толмачева, откликнувшись на просьбу А. М. Шадри­
на) текст Д-34, сопроводив его краткими мемуарными заметками 
и пояснениями. Заметки О. Н .  в значительной мере дублируют за­
вершенные ею в те же годы воспоминания о Кузмине и Юркуне, 
воспроизводимые в настоящем издании (Приложения 1 и 1 1 ). Текст 
комментариев Гильдебрандт (оригинал - в МАА) полностью не пуб­
ликуется; наиболее существенные фрагменты приводятся в наших 
примечаниях с указанием на источник (КП. При цитировании нео­
публикованных фрагментов основного корпуса Дневника Кузми­
на 1905-1931 годов (Д) мы пользовались текстом, подготовлен­
ным к печати Н.  А. Богомоловым и С. В. Шумихиным. 

Оговоримся: наши примечания не претендуют на всеохватность. 
Информация о персоналиях, как правило, ограничена хронологи­
ческим срезом Дневника - 1934 годом. Сведения о широко из­
вестных лицах и исторических событиях в основном опущены. 
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Я искренне признателен коллегам, и прежде всего Алексею Дмит­
ренко, Павлу Дмитриеву, Александру Добкину, Лёле Кантор и Григо­
рию Казовскому, Геннадию Обатнину, Габриэлю Суnерфину, РомануТи­
менчику, Андрею Устинову, Жоржу Шерону, Андрею Шишкину, РаШИ1У 
Янгирову, за ценные указания или разнообразное содействие в под­
готовке этой книги. Моя совершенно особая благодарность - Алек­
сандре Петровой. Свою рабо1У я хотел бы считать посвященной ей. 

МАЙ 

1 Торrснн - Контора по торговле с иностранцами на территории СССР, 
образована летом 1930 года при Наркомате торговли, в 1931 году пре­
образована во Всесоюзное объединение по торговле с иностранцами 
•Торгсин•. Целью •Торгсина• являлась, в частности, концентрация ино­
странной валюты, которая ввозилась в СССР или пересылалась совет­
ским гражданам для покупки дефицитных товаров. Ликвидирован 1 фев­
раля 1936 года. 

2 3апись сделана в Доме отдыха научных работников в Детском Селе (до 
1918 года - Царское Село), где Кузмин находился в мае 1934 года. 

3 В записи за 12 июля 1934 года (наст. изд., с. 62) Кузмин пишет о том,  
что за последнее время (очевидно, со второй половины 1933 года) был 
в больнице шесть раз, п ричем три раза - весной 1934 года. Первый 
серьезный приступ болезни случился у Кузмина 12 декабря 1931 года 
(Дневник 1931. С. 191). В 1934 году несколькими специалистами ему 
был поставлен диагноз •апgiпа pectoris• (грудная жаба). Кузмину было 
сообщено, что состояние его здоровья не позволяет прибегнуть к опера­
ции и что жить ему осталось не более двух лет (СС 111. С. 306; МК 1996. 
С. 281). 6 марта 1934 года Кузмин обратился с письмом к М.  д. Тушин­
скому (см. примеч. 52, наст. изд., с. 202): 

Многоуважаемый Михаш�ДМитриевич, 
простите, что я отнимаю у Вас время, но отчасти Вы сами ви­

новаты в этом, избаловав меня своим вниманием во время моей гос­
питализации. У меня к Вам бо.льше, чем просьба: не возьмете ли Вы 
сами меня под надзор. Я знаю, что для этого вовсе не требуется ни 
Вашего знания, ни Вашего по.ложения, тут достаточен бЫJ1 бы ря­
довой доктор, но для лечения требуются какие-то предпосЬ1Лки и 
от пациента: какой-то контакт, по.лнейшее доверие и послушание, 
при уверенности, что не потребуется абстрактно по.лезных, но 
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жизненно (в данной жизни) неиспОJJнuмых вещей. Таковы.мои отно­
шения к Вам. Если бы Вы сог.ласи.лись на надзор, лечение .мне пред­
стаВ11Я11ось бы одной из приятностей жизни. 

Я слышал, что Вы заняты сверх .меры, но, .может быть, как-ни­
будь выкроете для .меня нескОJJько .минут в .месяц. Пожалуйста. 

Не забудьте, что я человек до известной степени свободный и вся­
кие внешние условия будут зависеть всецело от Вас. 

Поду.майте, Михаи.л ДМитриевич, и сог.ласитесь. Я позвоню Вам 
дня через 3 (числа 9 - 1 0). Мой же телефон: Ж (и.ли Некрасовская), 
269-07, а адрес: ул. Ры.леева, д. 1 7, кв. 9. 

Пожалуйста, Михаи.лДМитриевич, сог.ласитесь на.мою просьбу. 

Искренне благодарный Вам 
М. Кузмин 

(цит. по: Кузмин М. Стихотворения. Пьеса. Переписка / Публ. А. Г. Тимо­
феева // Ежегодник на 1990 год. С. 70). С 1934 года Тушинский стано­
вится лечащим врачом Кузмина, к нему обращено одно из последних 
писем Кузмина, написанное за месяц до смерти, 31 января 1936 года, 
во время очередной госпитализации в Мариинской (в 1934 году - В па­
мять жертв революции) больнице (см.:  Письма. С. 362). Об условиях этих 
госпитализаций см.,  например, дневниковое свидетельство оказавше­
гося в 1932 году в той же, что и Кузмин, больнице К. А. Федина: •Первый 
раз пневмотракс в Мариинской больнице. Нечеткая, нервная работа. Тол­
пы больных в халатах. Грязные. И как повсюду: если дверь, то она не 
затворяется, если стекло, то оно разбито, если стол, то он весь измызган 
и залит чернилами. Качество людей - докторов, сестер, санитаров, убор­
щиц - сомнительное" .• (РЛ. 1992. № 4. С. 177). 

4 Кузмин цитирует выражение, относящееся к умирающей миссис Дом­
би - героине романа Ч. Диккенса •Торговый дом Домби и Сын• (1848; 
гл. 1). 

5 Архив Кузмина был приобретен Центральным музеем художественной 
литературы, критики и публицистики, созданным 3 июля 1933 года спе­
циальным правительственным постановлением (с августа 1934 года -
Государственный литературный музей). 26 сентября 1933 года •ПО ре­
комендации художника <Н. В.> Кузьмина и целого ряда литераторов• ди­
ректор музея В. д. Бонч-Бруевич обратился к Кузмину с предложением 
приобрести •за наличные деньги для нашего . Центрального Музея ху­
дожественной литературы,  критики и публицистики" •  его архив (МАА). 
Переговоры о продаже архива вел в ноябре 1933

° 
года по поручению 
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Бонч-Бруевича (см. его письмо к Кузмину от 10 ноября 1933 года: РГБ. 
Ф. 869. Карт. 167. Ед. хр. 12. Л. 3) Ю. А. Бахрушин (см. примеч. 8, наст. 
изд. , с. 189). В письме к Бонч-Бруевичу от 23 ноября 1933 года Кузмин 
оценил п редложенный  и м  к покупке Дневник  1905-1929 годов в 
20 тыс. рублей •С правом обнародования после моей смерти , а если при 
жизни частично, то всякий раз с моего разрешения• (РГАЛИ. Ф. 612. Оп. 1. 
Ед. хр. 1349. Л. 3). Общая сумма, выплаченная Кузмину, включая зада­
ток в 1000 рублей, составила 25050 рублей; в декабре 1933 года Куз­
мин писал Бонч-Бруевичу: •С благодарностью извещаю о получении двад­
цати четырех тысяч ,  равно как и пятидесяти рублей• (Там же. л. 10, 11; 
50 рублей были выплачены за •Фото разных писателей (11 портретов)• 
(письмо Кузмину М. Г. Муравьевой, секретаря Гослитмузея, от 10 декаб­
ря 1933 года: МАА)). 17 декабря 1933 года, обращаясь к Бахрушину, Куз­
мин сообщал о том же: •дорогой Юрий Алексеевич, я послал расписки в 
получении денег Владимиру Дмитриевичу <Бонч-Бруевичу>. Дошло все 
благополучно, хотя почтовое отделение и было потрясено, и мы ходили 
дважды с чемоданами получать мои тысячи,  как в старых <sicl> кино .Ог­
рабление Виргинской почты•. Да, значит: архив ушел,  деньги уйдут, но, 
надеюсь, приобретенные при этом хорошие отношения между нами ос­
танутся• (ГЦТМ. Ф. 1. Оп. 2. Ед. хр. 206. Л. 1; опубликовано с неточностя­
ми:  Тимофеев А. Г. Семь набросков к портрету М. Кузмина // Кузмин М. 
Арена: Избранные стихотворения. СПб. ,  1994. С. 33-34). Необходимо 
отметить, что, хотя при покупке архива Бонч-Бруевич обещал Кузмину 
•хлопотать• о •трех тетрадях• его Дневника,  которые были изъяты ОГПУ 
при обыске в доме Кузмина 13-14 сентября 1931 года, и надеялся, •что 
мы их в конце концов добудем• (письмо к Кузмину от 28 ноября 1933 го­
да: РГБ. Ф. 869. Карт. 167. Ед. хр. 12. Л. 4, об.), ему самому не только не 
удалось преуспеть в этих хлопотах, но вскоре после поступления бумаг 
Кузмина в музей пришлось расстаться с большей их частью: 1 февраля 
1934 года рукописи Кузмина были затребованы помощником начальни­
ка Секретно-политического отдела ОГПУ Я. С. Агранова М. С. Горбом (Роз­
маном; 1894-1937,  расстрелян) и находились в распоряжении НКВД 
до 5 марта 1940 года, когда, после специального обращения Бонч-Бруе­
вича к новому наркому внутренних дел Л. П. Берия от 28 июня 1939 года, 
были в основном возвращены в музей (подробнее см.:  Шумнхнн С. В. 
1) Дневник Михаила Кузмина: Архивная предыстория // МКнРК. С. 139-
145; 2)  Три удара по архиву М ихаила Кузмина  // НЛО. 1994. № 7 .  
С. 168-169). 

6 С 1930 года Кузмин принимал участие в масштабном проекте изда­
тельства •Academia• по подготовке Полного собрания сочинений Шекс-
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пира. •Вводя в свои планы многотомные издания сочинений классиков, 
< . . .  > .Academia" стремится дать классиков в том виде, в котором они мог­
ли бы принять достойное их участие в созидании новой, социалистичес­
кой культуры. Ни существующие старые переводы классиков, ни старые 
толкования их для этой цели не пригодны.  Так, например, после ближай­
шего анализа существующих на русском языке переводов Шекспира нам 
пришлось отказаться от мысли ввести в наше издание хотя бы одно из 
произведений Шекспира в старом переводе• (Каменев Л. Задачи и план 
•Academia• // Издательство •Academia• к XVl l  съезду ВКП (б): Задачи ,  
перечень изданий,  план. М.;Л. ,  19З4. С. 7-8). Для этого издания в 19ЗО-
1935 годах Кузмин перевел восемь пьес; семь из них были опубликова­
ны после его смерти в изд.: Шекспнр У. Полн. собр. соч. :  В 8 т. / Под общ. 
ред. С. С. Динамова и А. А. Смирнова. Коммент. А. А. Смирнова. М.;Л. ,  
19З6-1950 (Т. 1 (19З7): •Бесплодные усилия любви•, •Веселые винд­
зорские кумушки•; Т. 2 (1937): •Укрощение строптивой•, •два веронца•, 
•Много шуму попусту•; Т. 3 (1937): •Король Генрих IV• (часть 1-2; совме­
стно с В. Э. Морицем); Т. 5 (1936): •Трагедия о короле Лире•). Закончен­
ный в августе 1930 года перевод •Бури• был •принят к изданию• 30 ав­
густа 1930 года, однако напечатан не был (см. подробнее: Переписка 
А. Г. Габричевского и М. А. Кузмина: К истории издания юбилейного со­
брания сочинений И. В. Гете / Вступит. ст., публ" примеч. Т. А. Лыковой и 
О. С. Северцевой // ЛО. 1993. № 11/12. С. 68); опубликован М. В. Тол­
мачевым в кн.: Шекспнр У. Пьесы в переводе Михаила Кузмина. М. ,  1990. 
С. 326-432; см. там же статью А. Н. Горбунова •Кузмин, переводчик Шек­
спира• (С. 5-14). Кроме пьес Кузмин успел перевести к 1933 году около 
трети сонетов Шекспира (письмо в издательство •Academia• от 31 мая 
1933 года; сведения из него приведены в статье: Гаспаров М. л. Неиз­
вестные русские переводы байроновского •дон-Жуана• // Известия АН 
СССР. Сер. лит. и яз. 1988. Т. 47. № 4. С. З64), а к 1936 году - сто десять 
сонетов (СС 111. С. 302; ер.: МК 1996. С. 277). Над переводом сонетов Куз­
мин работал эпизодически с 1917 года; в марте 1931 года собрание 
поэтических произведений Шекспира в его переводах было включено 
А. А. Смирновым в издательский план •Academia• (СС 111. С. 301; МК 1996. 
С. 277; см. в письме А. А. Смирнова к Кузмину от 2З марта 1931 года: 
•Между прочим,  в план <.Academia"> включено: Шекспир, Сонеты н по­
эмы, в пер<еводе> Кузминаl• (РГАЛИ. Ф. 232. Оп. 1. Ед. хр. 376. Л. 6)). 
8 июня 1935 года издательство заключило с Кузминым договор на пе­
ревод сонетов Шекспира •размером 2.156 стихотворных строк• к 1 янва­
ря 1936 года (Там же. Ф. 634. Оп. 1. Ед. хр. 17. Л.  5). 6 сентября 1935 го­
да Кузмин писал в издательство: •скоро я сдам <".> .Сонеты• Шекспира• 
(Там же. Ф. 629. Оп. 1. Ед. хр. 16. Л.  103); 10 сентября 1935 года им был 



М Кузмин Дневник 1934 года Май 

189 

получен аванс за перевод сонетов (Там же. Л. 104). После смерти Кузми­
на планировалось их издание под редакцией А. А. Смирнова (см. днев­
никовую запись Э. Ф. Голлербаха за январь 1941 года: МКнРК. С. 234), 
однако этот проект осуществлен не был, и тексты переводов Кузмина, 
несмотря на свидетельства о наличии перед войной, по крайней мере, 
черновой и беловой рукописей (СС 111. С. 302; МК 1996. С. 277), на сегод­
няшний день неизвестны и считаются утраченными.  

7 Согласно списку переведенных Кузминым для Академических театров 
либрепо опер и оперетт, составленному П. В. Дмитриевым (см . :  АК. 
С. 225-227), в 1931-1934 годах Кузмин  работал над переводами  
либретто оперы Бетховена •Фидел1110• (ГАТОБ, 1931-1932, постанов­
ка не осуществлена), оперы Россини •Вильгельм Телль• (совместно с 
С. Ю. Левиком: ГАТОБ, 1932), лирической комедии Л. Керубини •Водо­
воз• (ГАТОБ, 1933, под названием •У Парижской заставы•), оперы Мо­
царта •дон-Жуан• (ГАТОБ, 1934, постановка не осуществлена) и оперы 
Бизе •Кармен• (ГАТОБ, 1934, постановка не осуществлена). В 1932 году 
в сотрудничестве с Рюриком Ивневым Кузмин перевел также либретто 
•дон Карлоса• и •Фальстафа• Верди (МК 1996. С. 275). 

8 Бахрушин Юрий Алексеевич (1896-1973) - сын А. А. Бахрушина, ос­
нователя Театрального музея в Москве, историк литературы и театра, 
мемуарист (см. его •Воспоминания• (М., 1994)), в 1918-1924 годах -
помощн ик заведующего постановочной частью Большого театра,  с 
1924 года - заведующий постановочной и литературной частью Опер­
ного театра им. Станиславского. С 1932 года Бахрушин занимался соби­
ранием материалов для Гослитмузея (см. ,  например, письмо к Бахруши­
ну от 15 февраля 1934 года А. Н .  Энгельгардт, вдовы Н. С. Гумилева, по 
поводу остававшихся у нее бумаг  поэта: Николай Гумилев: Исследова­
ния и материалы: Библиография.  СПб., 1994. С. 397-398) и с 1933 года 
состоял членом Фондовой комиссии музея (удостоверение за подписью 
Бонч-Бруевича см.: ГЦТМ. Ф. 1. Оп. 2. Ед. хр. 43). •М. А. очень благожела­
тельно относился к Б<ахрушину> - даже на мое замечание, что он иног­
да привирает, сказал: .Не все ли равно, если он рассказывает интерес­
но?"• (Kn. 

9 С ходатайством о пенсии Кузмин обратился во Всероссийский союз 
писателей 15 декабря 1928 года: •Ввиду моего преклонного возраста, 
общей усталости и отсутствия достаточного и сколько-нибудь гарантиро­
ванного заработка, вследствие чего неоднократно получается невозмож­
ность выполнять насущнейшие требования жизни (квартира, отопление, 
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освещение и т. п.), что, в свою очередь, окончательно тормозит всячес­
кую работу, я обращаюсь в Союз Писателей с просьбой ходатайствовать 
перед соответствующими инстанциями о назначении мне персональной 
пенсии, основанием к чему может служить моя почти двадцатипятилетняя 
литературная деятельность• (цит. по: НЛО. 1994. № 7. С. 166). В 1929 году 
просьба его, судя по дневниковым записям, удовлетворена не была. Ср. 
запись в дневнике Рюрика Ивнева от 13 марта 1931 года: •На днях было 
заседание правления ВССП. Обсуждался вопрос о пенсиях Андрею Бело­
му, Кузмину, Макс. Волошину и др. Фадеев стоял за выдачу пенсий• (Река 
времен. М., 1995. Кн. 2. С. 213). 

10 Ср. дневниковую запись О. Н .  Гильдебрандт от 22 января 1946 года: 
•блеск счастья с Б<ахрушиным>: первое полугодье <19>34 года• (ЦГАЛИ 
СПб. Ф. 436. Оп. 1. д. 11. Л. 25). •Мы друг другу очень обрадовались, -
для меня это был человек .от балета•. Я с детства слыхала эту фамилию; 
у моих теток были золотые брелочки (а оне - мне дарили), от ежегодных 
бенефисов, которые отец Б<ахрушина> дарил балетным. Его отец был 
увлечен моей теткой,  Ольгой Виктор<овной Пановой>, которая потом по 
болезни ушла из балета. Поэтому Б<ахрушин> называл меня .моя полу­
кузина•. Мы стали переписываться - это длилось года два; ничего бо­
лее серьезного не получилось, но письма были крайне интересны, я иног­
да читала М. А. Письма эти пропали в войну• (КГ). Сохранилась, однако, 
записка Бахрушина, адресованная О. Н. :  •Прими эти чистые белые цве­
ты как символ моего отношения к [тебе]* Вам. Одновременно прими и 
мое кровоточащее сердце. Юрий. 24/1 .  <19>34• (ЦГАЛИ СПб. Ф. 436. 
Оп. 1. д. 8. Л. 7; среди писем Ю. И.  Юркуна; ер. дневниковую запись О. Н: 
•Б<ахрушин> принес мне белых гиацинтов - впервые за много лет - их 
не было в Ленинграде• (2 декабря 1945 года; Там же. д. 11. Л.  15, об.)). 
Ср. также письмо Кузмина к Бахрушину от 29 ноября 1933 года: •Ваша 
.полукузина• зовется Ольга Николаевна Гильдебрандт. Очень Вам кла­
няется. Мать ее Глафира Викторовна Панова не прочь расстаться с пор­
третом Толстого и авторизованными книгами. Я думаю, это будет зави­
сеть от цены• (ГЦТМ. Ф.1. Оп. 2. Ед. хр. 206). 

11 Головин Александр Яковлевич (1863-1930) - живописец, график, 
театральный художник, автор портрета Кузмина (ГЦТМ, 1910), облож­
ки его книги •Эхо• (Пб. ,  1921) и воспоминаний о нем (см.: Головнн А. Я. 
Встречи и впечатления. Письма. Воспоминания о Головине. Л. ;М. ,  1960. 
С. 100-106). Образы оперы К.-В. Глюка •Орфей и Эвредика•, оформ-

* Зачеркнуrо. 
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ленной Головиным (Мариинский театр, 1911), отразились в стихотво­
рении Кузмина •Орфей• (•Мольба любви, тоска о милой жизни . . .  • ,  1924; 
впервые опубликовано без названия в сб.: 31 рука. Л. ;М. ,  1927.  Сб. 1. 
С. 5; републиковано Э. Ф. Голлербахом с ошибочной датировкой (5 июня 
1930 года) и послесловием •А. Я.  Головин и М. А. Кузмин• (Литератур­
ный современник. 1941. № 4. С. 59); вновь републиковано (с правиль­
ной датировкой и с посвящением Л.  Л. Ракову) Г. Г. Шмаковым (Часть 
речи:  Альманах литературы и искусства. Нью-Йорк, 1980. № 1. С. 98); в 
МК 1996 помещено в список •необнаруженных стихотворений• (С. 24 7)). 
Головину, предполагаемому иллюстратору второго тома •Нового Плу­
тарха• Кузмина (издание не состоялось), посвящен рассказ •Златое 
небо. Жизнь Публия Виргилия Марона, Мантуанского кудесника• (Аб­
раксас. Пг. , 1923. Февр.). 

12 Жнrомнрскнii Александр Матвеевич (1881-1937) - композитор, 
профессор Петроградской консерватории с 1919 года. 

13 Левнк Сергей Юрьевич (1883-1967) - оперный певец (оставил сце­
ну в 1923 году), критик и переводчик; совместно с Кузминым перевел 
либрепо •Вильгельма Темя• Россини, •Трубадура• Верди (оба в 1931 году) 
и •Гугенотов• Мейербера (1933). 

14 Сторнцын (наст. фам. Коган) Петр Ильич (1894-1941) - литератор, 
начинал как поэт в Одессе, участвовал в альманахах, издававшихся груп­
пой молодых одесских поэтов - Э. Багрицким, А. Фиолетовым и др. (•Се­
ребряные трубы•, 1915; •Авто в облаках•, 1915; •Седьмое покрывало•, 
1916; •Чудо в пустыне•, 1917). С 1917 года жил в Петрограде, в 1920-х 
годах - сотрудник петроградской газеты •Жизнь искусства•. Колорит­
нейшая фигура в ленинградской литературной среде 1920-1930-х го­
дов, Сторицын послужил одним из прототипов Психачева в романе Конст. 
Вагинова •Труды и дни Свистонова• (1929) и был запечатлен многими 
мемуаристами в ряду •неповторимо оригинальных чудаков• (Семенов Б. 
Время моих друзей: Воспоминания. Л. ,  1982. С. 207-210; см. также: 
дымшнц А. Звенья памяtи. М., 1968. С. 206-209; Гнтовнч С. Из воспо­
минаний // Минувшее: Исторический альманах. Paris, 1988. Вып.  5. 
С. 106-107). Подробнее о Сторицыне и Кузмине см.: Морев Г. А. Совет­
ские отношения М. Кузмина: (К построению литературной биографии) // 
НЛО. 1997. № 23. С. 78-86. 

15 Имеется в виду роман •Римские чудеса•, работа над которым продол­
жалась Кузминым с 1919 года (см. ложные сообщения о завершении 
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романа: ЖИ. 1921. 28-31 мая. С. 2; Русская книга (Берлин). 1921. № 4. 
С. 17). Первые две главы опубликованы: Кузмин М. Римские чудеса. Гла­
вы из романа. 1919-1922 // Стрелец: Сб. третий и последний. СПб., 
1922. С.  7-22. Согласно авторскому списку п роизведений  (ИРЛИ. 
Ф. 172. Ед. хр. 319. Л .  113, 115) и Д, в июне-августе 1924 года и в 
ноябре-декабре 1925 года были завершены соответственно третья и 
четвертая главы романа. В конце 1924 года Кузмин предлагал главы 
•Римских чудес•, возможно, с целью получения аванса для дальнейшей 
работы, издателю журнала •Россия• И. Г. Лежневу. Тот поначалу отнесся к 
предложению Кузмина с энтузиазмом (•Главное же, зачем я собирался к 
Вам - это ознакомиться с Вашей худож<ественной> прозой (Вы писали 
даже, что заканчиваете роман). Так набила оскомину нынешняя беллет­
ристика, что хотелось отдохнуть на чем-то ином, новом, в наших условиях 
мало обычном. Именно таков характер Вашей худож<ественной> про­
зы• (письмо И. Г. Лежнева к Кузмину от 22 декабря 1924 года: РГАЛИ. 
Ф. 232. Оп. 1. Ед. хр. 265. Л. 2а)). Однако после знакомства с рукописью 
в письме от 8 марта 1925 года Лежнев сообщал Кузмину: •Роман Ваш, 
по всей видимости , лишь .в начале пути• ,  и судить о нем пока трудно. 
Дать Вам импульс к его писанию - значит прямо или косвенно взять 
на себя ответственность за его напечатание в .России·. По совести , не 
могу на это решиться. Если бы вещь в большей своей части была написа­
на и я мог с ней ознакомиться - дело обстояло бы просто. А так - не 
дерзаю• (Там же. Л .  5). Сохранились свидетельства о чтении Кузми­
ным романа - как первой и второй глав в 1920 году (Джикилль. Вечер 
М. А. Кузмина (Дом литераторов) / / ЖИ. 1920. 27 мая. С. 1), так и тре­
тьей - 1 декабря 1934 года (Калиостро. С. 110-111). Текст романа, за 
исключением двух опубликованных глав, неизвестен. Замысел •Верони· 
ки• также относится к началу 1920-х годов. Ср. сообщение журнальной 
хроники: •М . А. Кузмин написал <."> романы: .Римские чудеса•,  .Про­
павшая Вероника"• (Русская книга.  1921. № 4. С. 17). Рукопись романа 
неизвестна. 

18 •Смерть Нерона• - •пьеса в трех действиях и двадцати восьми карти­
нах•, задумана Кузминым 28 января 1924 года, после похорон В. И.  Ле­
нина (см.: МК 1995. С. 174), наброски относятся к январю 1927 года 
(Театр IV. С. 376), завершена 8 июля 1929 года. Впервые опубликована: 
се 111. С. 569-613; напечатана также: Театр 1-111. С. 322-380. Обе пуб­
ликации грешат многочисленными неточностями (см. рецензию П. В. Дмит­
риева: НЛО. 1996. № 20. С. 383-385; ер. также: Толмачев М. Трагедия 
упрощения // Ех Libris НГ. Кн. прил. к •Независимой газете•. 1997. 20 февр. 
№ 2. с. 2). 
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17 Об этих и остальных поименованных далее в записи замыслах Кузми­
на (•Нван Грозный•, •XVlll век•) на сегодняшний день ничего не извест­
но. Ср. в КГ: •Об Иване Грозном много говорил (и подбирал матерьял) 
Юр., а не М. Ал. Но Ю. часто жаловался - он задумает, а М. А. подхватит 
и напишет - совершенно иначе и другое ( .и ,  конечно, лучше•, - но дру­
гое). Вот о .Нероне• - идея была Юры•. 

18 •Форель разбивает лед. Стихи 1925-1928• (Л.: Издательство Писате­
лей в Ленинграде, 1929) - последний поэтический сборник Кузмина. 

19 Братья Вади м Н и кандрович  (1873-1947) и Юрий Н и кандрович 
(1878-1956) Верховскне были издателями •Зеленого сборника стихов 
и прозы• (СПб., 1905), в котором дебютировал Кузмин и одним из авто­
ров которого был Вячеслав Рудольфович Менжинский (1874-1934; 
подробнее см.: Дворникова Л. Я. Автор одного романа. Письма В. Р. Мен­
жинского к В. Н. Верховскому // Встречи с прошлым.  М. ,  1982. Вып. 4. 
С. 107-110), будущий председатель ОГПУ (1926-1934) и,  по характе­
ристике И. Э. Бабеля, •самый культурный и самый поэтичный среди пра­
вителей• (Суварин Б. Последние разговоры с Бабелем // Континент 
[Paris]. 1980. NO 23. С. 356). Менжинский умер 10 мая 1934 года; в 
1931 году, после того как в квартире Кузмина был проведен обыск и 
Юркуна,  конфисковав его документы, принуждали подписать бумагу об 
осведомительстве, Кузмин обращался к Менжинскому за помощью (см.: 
Дневник 1931. С. 166-167, 189; свидетельства более раннего знаком­
ства Кузмина с Менжинским см.: Дневник 1905. 9 окт. С. 403). 

20 Налннннков Василий Сергеевич (1866-1900) - композитор, автор 
двух симфоний (1897 и 1898). 

21 Вероятно, подразумевается •Вторая• из •девятнадцати венгерских 
рапсодий• (1847) Листа. 

22 &унаков Юрий Владимирович (1908-1942) - внук писателя Н. Ф. Бу­
накова, преподаватель Ленинградского университета, востоковед. 

23 Ходовецкий Даниэль Николаус (1726-1801) - немецкий график и 
живописец. Ср. о доме как о детали атрибутируемого Ходовецкому по­
этического пейзажа в стихотворении Кузмина •Ходовецкий• (1916): 

Наверно, нежный Ходовецкий 
Гравировал мои мечты: 
И этот сад полунемецкий, 
И сельский дом, немного детский". 
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24 Вероятно, имеется в виду русский перевод первого тома обширного 
исследования ,  посвященного археологической сенсации ХХ века -
открытой в 1923 году гробни це Тутанхамона ,  египетского фараона 
XVl l l  династии (1351-1342): Картер Г., Мене А. Тутанхамон. Гробница 
египетского фараона / Пер. с нем. А. Г. Горнфельда. М.;Л., 1927. 

25 Правильно - Саiiмондс (Saymoпds) Джон Аддингтон (1840-1893), 
английский искусствовед и критик. автор нескольких книг  об Италии и 
итальянском искусстве. Кузмин, очевидно, имеет в виду книгу Саймонд­
са •lta l iaп Byways• (Lопdоп, 1883). 

26 Имеется в виду книга французского художественного критика Робера 
де Ла Сизерана (1857-1924) •Les masques et les visages а Floreпce et 
au Louvre. Portraits celebres de la Reпeissaпce ita l ieппe• (Paris, 1913)'11ли 
ее русский перевод: Маски и Лица. Знаменитые портреты итапьянсно­
rо Воэрождени11 / Пер. Е. С. Поляк. М. ,  1923. Ч. 1. 

27 •История Венеры и Taнreiiэepa• - неоконченная повесть Обри Берд­
сли (Beardsley; 1872-1898); впервые опубликована с сокращениями в 
1904 году; полный перевод на русский язык был издан в 1912 году. Не 
исключено, что Кузмин перечитывал повесть и письма Бердсли по изда­
нию, одним из участников которого был сам. Кузминские переводы сти­
хов Бердсли опубликованы в кн.: Бердслей О. Рисунки. Повесть. Стихи. 
Афоризмы. Письма. М.: Скорпион, 1912. 

28 Контаминация двух персонажей комедии Н.  В. Гоголя •Ревизор• (1835) -
унтер-офицерсноii вдовы (которая •сама себя высекла•) и Февроньи 
Петровны nошпепкнноii, слесарши. 

29 Кузмин стал одним из тех русских авторов, чьи книги были публично 
сожжены в Берлине после прихода национал-социалистов к власти в 
1933 году (см. об этом: Гуль Р. •Я унес Россию•: Апология эмиграции. Нью­
йорк, 1984. Т. 1: Россия в Германии. С. 324). 

30 Ср. в КГ: •Стран но, Бахрушин звал Юр . •  ваш иезуит• . А тот Б-на -
.ваш бутафор". Не знаю, говорил ли Юр. М. Ал-у?• Ср. воспоминания 
О. Н .  Гильдебрандт (наст. изд., с. 163, 164). 

31 Имеется в виду изображение Христа на рисунке Бердсли •Поцелуй 
Иуды• (1893). Ср. в стихотворении Кузмина •Приглашение• (1921) из по­
священного Юркуну цикла •Путешествие по Италии•: 
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Понежилось солнце на розовом кресле, 
Перебралось на кровать. 
Хоть вы и похожи порою на Бердсли, 
Все же пора вставать. 

32 Козмнн Александр Иванович (1876-?) - акушер и женский врач, в 
1920-х годах - ординатор родильного приюта в Детском Селе, позднее -
врач Дома отдыха научных работников. 

33 Возможно, rавронскнii Михаил Савельевич, кинорежиссер. 

34 Са11нов (наст. фам.  Махлин) Виссарион Михайлович (1903-1959) -
поэт (Фартовые года. Л. ,  1926; Комсомольские стихи. М. ,  1928; Карто­
нажная Америка. Л. ,  1929 и др.), прозаик (Подруга верная моя. Л. ,  1930; 
Олегов щит. Л., 1934 и др.) и критик (Современные литературные груп­
пировки. Л., 1928; От классиков к современности. Л., 1929; Очерки по 
истории русской литературы ХХ века. Л., 1929; Начала стиха. Л., 1930). 
Печатался с 1923 года. В 1934 году - сотрудник редакций •Библиотеки 
поэта•, журнала •Звезда•, член правления Издательства Писателей в Ле­
нинграде. 

35 Камеrупов Анатолий Дмитриевич (1900-1937,  расстрелян) - кри­
тик и литературовед, сотрудник Пушкинского Дома, в 1934 году выпус­
тил монографию •Художественный путь Фурманова•. 

36 Возможно, Коварска11 Александра Николаевна, сотрудница издатель­
ства КУБУЧ. 

37 Возможно, Шувалов Николай Александрович - театральный критик и 
историк балетного театра. 

36 Лня Шупьrнна - возможно, дочь актера Театра музыкальной коме­
дии Исая Захаровича Шульгина. 

39 Д'Аннунцио (D'Annunzlo) Габриэле (1863-1938) - итальянский пи­
сатель. 

40 Имеются в виду: •Эnеrн11• (1873) из музыки Массне к трагедии Ш.  Ле­
конта де Лиля •Зри нии•; •Иммортели• (1908) - вокальный цикл С. И. Та­
неева (для голоса и фортепиано). Здесь же, очевидно, Кузмин имеет в 
виду одну из фортепьянных пьес композитора Владимира И вановича 
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Ребнкова (1866-1920) - возможно, вальс ·Ел ка• (1900); и переложе­
ние популярного танго •Джон Грей в Марселе•. •lnvitation а la valse• 
(1819) - фортепианная пьеса Вебера. 

41 Козьмнны - Константин Сергеевич Козьмин (1906-1988), график, и 
его жена с 1925 года Елена Ивановна (•Люля•) (урожд. Кршижановская; 

Слева направо: Х. Н. Степанова и А. И.  Степа­
нов (сидят), А. А. Степанов, В. А. Степанов и 
Е. А. Степанова 
Фото 1931 года 

1909-1988), график, впослед­
ствии детская писательница.  
Сохранился экземпляр сбор­
н и ка Кузмина  •Форел ь раз­
би вает л ед• с дарственной  
надписью Козьмину: •Милому 
Косте Козмину <sic !> в благо­
дарность за его дружбу, за его 
р и сун к и ,  за  его л ю б о в ь  к 
Юрочке, за его молодость и 
ласковость искренне любя­
щий е го М .  Куз м и н .  1935 .  
Сентябрь• (Лесман. С. 122). 

42 Женя - Евгений Иванович 
К р ш ижа новски й (1903-
1972), график, а втор портре­
та Кузмина (1931; воспроиз­
веден:  ЛН. М., 1937.  Т. 27-
28.  С. 4 7 ;  затребован среди 
других бумаг  Кузмина ,  приоб­
рете н н ы х  Госл итмузее м ,  
Н КВД в 1934 году; ныне мес­
тонахождение неизвестно). 

43 Степановы - Алексей И ва­
н о в и ч Сте п а н о в  (1866-
1937), профессор Технологи­
ческого и нститута , его жена 
Христина Н ильсовна (1879-
1942) и их дети : Ал ексей  

(1903-1943), Всеволод (1904-1943) и Евгения (в замужестве Михай­
лова; 1906-1943). О семье Степановых в 1920-1922 годах см.  в вос­
поминаниях Б. Н .  Лосского (Минувшее: Исторический альманах. Paris, 
1991. Вып. 12. Passim). Алексей Алексеевич Степанов - в 1923-1924 го-
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дах преподаватель всеобщей истории в 53-й советской ш коле (бы вш .  
гимназия  Стоюниной) ,  участни к  кружка А .  И .  3аозерского по изучению 
•архивных материалов по истории круп ного землевладения  в России  
XVl l l  и XIX вв . •  ( l п  memoriam:  Исторический сборник памяти Ф. Ф. Пер­
ченка.  М . ;СПб" 1995. С .  83; см .  также: Память: Исторически й сборник. 
м "  1979;  П а риж,  1981. В ы п .  4. С. 473 ,  490) ,  в 1925-1929 годах 

А. А. Степанов 
Фото 1931 года 

п о м о щ н и к  хран ител я И сто р и ­
ко-бытового отдела Русского му­
зея (арестован одновременно с 
А. И .  3аозерским - в ночь с 6 
на 7 марта 1929 года, уволен из 
музея в а в густе 1929 года ,  в 
сентябре освобожден из заклю­
чения), историк театра (см. :  Глуш­
ковский А. П. Воспоминания  ба­
летмейстера / Публ . и вступ ит. 
ст. Ю. И. Слонимского. Подгот. 
текста и ком мент. А. Г. Мовшен­
сона и А.  А. Степанова.  Общ. ред. 
П .  А.  Гусе в а .  Л "  1940;  Валь ­
берх И. И з  а р х и в а  балетм е й ­
сте ра :  Дне в н и к и .  П е р е п и с ка .  
Сцена рии  / Ред. и вступ ит. ст. 
Ю. И. Слонимского. Подгот. тек­
ста и при меч .  А. А. Степанова .  
М . ;Л "  1948; книга была подго­
товлена в 1940-1941 годах,  
издание посвящено памяти Сте­
па нова) .  См .  о нем также: Ка -
лиостр о .  С .  1 0 2 .  П о с в я щ е н ­

ное Степанову стихотворение Кузмина ,  отрывок из которого при водит 
по памяти Вс. Н. Петров (Там же), сохранилось в а рхиве А. Е. М ихай­
ловой ,  л юбезно п редоста в и в ш е й  его для публ и ка ц и и  в настоя щем 
издании .  Это последний известный  на сегодня ш н и й  ден ь  поэтический 
текст Кузмина .  

Алексею Алексеевичу 
Степанову 

Как станут дни длиннее, 
Как станет слаб ледок, 
Дождемся Алексея, 
Что с гор несет поток. 
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Придет ли он во вторник, 
В субботу ли придет, 
Стеклянный я затворник, 
Все жду весенних вод. 

Моложе все и лучше, 
Бегут во все концы, 
Как называет Тютчев, 
•Младой весны гонцы•. 

Бежать за ними следом, 
Тонуть в голубизне!" 
Но стал я домоседом 
Не по своей вине. 

Но тихо и без спору, 
Упрямый Магомет, 
Все жду я в гости гору 
К себе на склоне лет. 

И верю я невольно, 
Что молодой гонец 
На нашу колокольню 
Прибудет наконец. 

1 апреля 1935 

44 Сутановы - Екатерина Павловна Султанова (урожд. Леткова; 1856-
1937), писательница,  переводчица и мемуаристка, и ее сын Юрий Нико­
лаевич Султанов (?-1937), хранитель музея •Старый Петербург•, пере­
водчик. 

45 Возможно, Дом6ровсннii Павел Казимирович (род. в 1912) - график, 
в 1934 годУ - с�удент Академии художеств, и его жена. •Домбровский -
один из Юриных .менял".  Худ<ожник> - работал .около цирка"• (КГ). 

46 Ваrинов Константин Константинович (1899-1934) умер 26 апреля.  
В 1921 году Кузмин принял приглашение войти в состав кружка •Кольцо 
поэтов им.  К. М. Фофанова•, одним из членов которого был Вагинов (см.: 
Апетопе А., Martynov 1. Towards the History of the Leningrad Avant-Garde: 
The •Ring of Poets• // WSA. 1986. Bd. 17. S. 131-148; Тимофеев А. Г. 
Материалы М.  А. Кузмина в Рукописном отделе Пушкинского Дома: Не­
которые дополнения. С. 53-55). В 1922-1923 годах Вагинов - участ­
ник редактировавшихся Кузминым альманахов •Абраксас• (Вып. 1-3), 
объединявших в основном членов созданной Кузминым группировки 
•змоционалистов• (ер. в автобиографии Кузмина 1923 года: •Последние 
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годы группа друзей и едином ышленников объединилась под названием 
"эмоционалисты" <" .>. Группа эта состоит из К. Вагинова, В. Дмитриева, 
Б.  Папаригопуло, Адр. Пиотровского, Анны Радловой, С. Радлова, Юр. Юр­
куна и меня• (РНБ. Ф. 4 7 4. Альб. № 2. Л .  3)). Ранние вещи Ваги нова, опуб­
ликованные, в частности , в •Абраксасе•, получили критическую поддер­
жку Кузмина ,  в сентябре 1922 года отмечавшего его •На глазах разви­

К. К. Ваrннов 
Фото Ф. М. Наппельбаум. 1929 год. 
Фрагмент 

ва ющееся дарова ние•  (Куз ­
мин М. Парнасские заросли // 
Завтра . Берлин ,  1923. Вып .  1 .  
С. 122). С 1922 года Вагинов 
постоянно посещает дом Куз­
мина ,  в 1925 году принимает 
участие в п раздновании  20-
летия его л итературной дея­
тельности (см. :  Морев Г. А. К 
истории юбилея М. А. Кузми­
на  1925 года // М и нувшее: 
Исторический ал ьманах. М . ;  
СПб" 1997. В ы п .  2 1 .  С. 352). 
В еди н ств е н н о м  сохра н и в ­
шемся письме к Вагинову, на­
ходившемуся на лечении в су­
хумском санатории,  Ю. И. Юр­
кун называет его •дорогим и 
нежны м  другом• и пишет: •Це­
луют тебя м илого и родного 
всем нам М ихаил Алексеевич 
и Ол ь га Н и кол а е в н а .  Твоя 
судьба и твое нездоровье ис­
кренне и глубоко меня встре-
вожили <" .>.  Мы все сгораем 

от нетерпения тебя видеть• (10 января 1933 года; опубликовано: Книж­
ное обозрение.  1995. 13 июня.  С. 17). 

47 Петров Всеволод Николаевич (1912-1978) - искусствовед, писатель, 
в 1929-1934 годах учился на факультете языка и материальной куль­
туры Ленинградского университета (с 1930 года - Ленинградский ин­
ститут литературы, философии и истории (Л ИФЛ И )) ,  с 1931 года - со­
трудник Отдела рукописей Русского музея , с 1934 года - в Секции ри­
сунков. Познакомился с Кузминым в 1933 году. Его воспоминания  о 
Кузмине,  написанные в 1970 году, были с сокращениями опубликованы 
лишь десять лет спустя (Панорама искусств. М"  1980. Вып.  3) ;  полностью 
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напечатаны Г. Г. Ш маковым в 1986 году (Калиостро). Петров посвятил 
памяти Кузмина неопубликованную повесть •Турдейская Манон Леско. 
История одной любви• (ИРЛИ. Ф. 809). 

48 Лндня Ивановна Аверьянова (1905-1942?, в заключении) - поэтес­
са, переводчица и музыкант, в 1930-х годах - сотрудница Центрархи­
ва, переводч ица И нтуриста; до 1934 года - жена А. И .  Корсуна (см. 
примеч. 38, наст. изд. , с. 228).  Подробнее о ней см.  в ком ментариях 
А. А.  Кобринского и А. Б. Устинова к дневниковым записям Даниила Харм­
са (Минувшее: Исторический альманах. Paris, 1991. Вып. 11. С. 519-
520), а также в публикациях Р. Д. Тименчика •Тынянов в стихах совре­
менницы• (Пятые Тыняновские чтения: Тезисы докладов и материалы для 
обсуждения.  Рига, 1990. С. 24 7-249) и •О стихах-эмигрантах• (Эв. 1995. 
№- 2. С. 123-126; там же опубликовано стихотворение Аверьяновой 
1935 года, посвященное Л.  Л.  Ракову (см. примеч. 111, наст. изд. , с. 216) 
с неизбежным упоминанием Кузмина (С. 125-126): 

Я не позволю - нет, неверно: 
Уже смертелен мне Твой рот, -
Любовь - взволнованную серну -
Прикосновеньем сбить с высот. 

Легки супружеские узы, 
А может быть - их вовсе нет". 
Ты мудро вызолочен Музой: 
Что ж, погибай - один ответ. 

А я стою вне всякой скверны . .  
Так доживает век, один, 
На женщин, верных и неверных, 
Тобой размененный Кузмин. 

См. также: Раков л. л. Роман в стихах // Панорама Эрм итажа. 1990. 
16 апр. NO 8. С. 4; 29 апр. №- 9. С. 4; 16 мая. NO 10. С. 4). Об автографе 
Кузмина - записке в л итературный кружок •Кольцо поэтов им.  К. М. Фо­
фанова•, сохранившемся в архиве Аверьяновой, см.:  Тимофеев А. Г. Ма­
териалы М.  А. Кузмина в Рукописном отделе Пушкинского Дома: Некото­
рые дополнения. С. 53-55. См. также письмо Аверьяновой к Кузмину от 
12 февраля 1928 года: •Глубокоуважаемый Михаил Алексеевич: Не от­
кажите написать пару слов на прилагаемом экземпляре .вожатого". С 
большой и теплой любовью к каждой строке ваших стихов - Лидия Аве­
рьянова• (РГАЛИ. Ф. 232. Оп. 1. Ед. хр. 75). 

49 В. М.  Саянов и его жена Екатерина Я нуарьевна Рыкова (1906-1980). 
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50 Анна Дмнтрневна Радлова (урожд. Дармолатова; 1891-1949, в зак­
лючении)  - поэтесса (Соты . П г" 1918; Корабли .  Вторая книга стихов. 
П г" 1920; Крылатый гость. П г" 1922), п розаик  (Путешествие по Фран­
ции ,  1925; опубл и ковано :  М и нувшее: И сторический альманах. СПб" 
1998. Вып.  23 .  С. 543-554; Повесть о Татариновой,  1931; опубликова­
но: Радлова А. Богородицын корабль.  Крылатый гость. Повесть о Татари­

новой.  М "  1997.  С. 127-174), драматург (Бо­
городицын корабль. П г" 1923), переводчица, ад­
ресат нескол ьких стихотворений  Кузмина ;  ей  
посвящен также цикл •Форел ь  разбивает лед• 
(1927). С 1914 года - жена С. Э. Радлова. 

51 Даттель Елизавета Л ьвовна - заведующая 
библиотекой Лениградской консерватории.  

52 Тушннсннй М ихаил Дмитриеви ч  (1882-
1962) - врач терапевт и инфекционист, заве­
дующий кафедрой 1-го Медицинского институ­
та, профессор. 

53 •Сон Сцнпнона• - заключительный фрагмент 

А. д. Радлова. Фото трактата Цнцерона •О государстве• (51 год до 

начала 1930-х годов н. э.) , охарактеризован в дневнике братьев Гон-
нуров за 13 июня 1858 года как •дворец антич­
ной астрономии  <" .> сверхмир  с кругами ,  точно 

у Данте• (Гонкур Э.  и Ж. де.  Дневник. Записки о л итературной жизни. Избр. 
страницы:  В 2 т. М"  1964. Т. 1.  С. 169; пер. А. Тарасовой, Л .  Фейгиной и 
д. Эпштенайте). •Сон Полнфнла• (•Hypnerotomachie" 1467) итальянского 
монаха Франческе Колонна (1433-1527) впервые был издан в 1499 году 
в Венеции;  принадлежность украшающих книгу гравюр Андреа Мантеньн 
дискуссионна. Кузмину несомненно был известен первый полный фран­
цузский перевод •Сна Полифила" опубликованный вместе с гравюрами 
из венецианского издания в 1883 году. Перензданне •Сна  Полифила• 
действительно было осуществлено в 1926 году ограниченным тиражом 
(1335 нумерованных экземпляров) пари>!<ским издательством •Payot•. 

54 Имеются в виду царскосельские дворцы - 'Аленсандровсннй (архи­
тектор Дж. Кваренги , 1792-1796), служивший  резиденцией царской 
семьи при Николае 1 1 ,  и Енатерннннсннй (Большой;  архитектор В. Рас­
трелли ,  1752-1756). 

55 Вероятно, имеются в виду дневниковые записи Бодлера •Мое обна­
женное сердце• (1855-1866), где несколько раз повторено сходное ут­
верждение. Ср. в русском пер. Е. В. Баевской: •Прежде всего - Быть 
великим и Святым ради самого себя•; •день за днем стремиться быть вели-
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чайшим из людей111• (Бодлер Ш. Цветы Зла. Стихотворения в прозе. Днев­
ники. м., 1993. с. 300, 303, 309). 

56 Всеросномдрам - Всероссийское общество драматургов и компози­
торов. Существовало в 1930-1933 годах. В 1933 году преобразовано 
в Автономную драмсекцию (Автономную секцию драматургов) при Со­
юзе советских писателей. 

57 Имеется в виду Паллада Олимповна Богданова-Бельская (урожд. Ста­
рынкевич; 1885-1968) - поэтесса (Амулеты. Пг. ,  1915), деятельная 
участница художественной жизни 1910-х годов, прототип Полины в ро­
мане Кузмина •Плавающие-путешествующие• (1915; см. об этом: Тимен­
чик Р. д., Топоров В. Н., Цивьян Т. В. Ахматова и Кузмин // RL. 1978. Vol .  
VI. NO  3. Р. 232-233). В 1920-1930-х годах, по сообщению одного из 
ее многочисленных спутников, Паллада •жила в Царском Селе (ставшем 
Детским Селом) в здании бывшего Лицея• (•Не забыта и Паллада" .•: Из 
воспоминаний графа Б. Г.  Берга / Публ. Р. д. Тименчика // РМ. 1990. 
2 нояб. Лит. прил. NO 11. С. XI). Через несколько месяцев после смерти 
Кузмина В. Ш кловский записал в альбом Паллады: •Жаль малодость. 
Очень жаль. Напечатаю объявление в газетах: .Пропала молодость· < . . .  > 
Мы не могли быть иными,  я отрицаю то время, но не отрекаюсь от него. 
Умер А. Блок, умер В. Маяковский,  умер М.  Кузмин <".> Много невер­
ных слов, много неточных воспоминаний, но нельзя не любить молодость, 
которая дала тебе творчество <" .> Виктор Шкловский, 1936 год, сере­
дина июля, квартира Паллады• (цит. по: nарнис А. Е., Тименчик Р. д. Про­
граммы •Бродячей собаки• // пк 1983. Л. ,  1985. С. 222). 

58 Азадовскнli Марк Константинович (1888-1954) - литературовед, 
после окончания в 1913 году Петербургского университета преподавал 
в Томском университете, с 1923 года - профессор Иркутского универ­
ситета. Жил в Ленинграде с 1930 года, с 1934 года преподавал в Ленин­
градском университете и заведовал кафедрой фольклора. 

59 Вера Александровна Крокау (1915-1992). 

60 Искаженные цитаты из стихотворения М. Ю. Лермонтова •Тамара• 
(1841). Ср. у Лермонтова: 

Сплетались горячие руки, 
Уста прилипали к устам, 
И странные, дикие звуки 
Всю ночь раздавt1J1uся там. 

Как будто в ту башню пустую 
Сто юношей пылких и жен 
Сошлися на свадьбу ночную, 
На тризну больших похорон. 
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61 Искаженные цитаты из песни А. Александрова (?) на слова Н.  Кооля 
•Там вдали,  за рекой . . .  •: 

Вдруг вдали у реки 
Засверкали штыки -
Это белогвардейские цепи. 

И без страха отряд 
Поскакал на врага, 
Завязалась кровавая битва. 

И боец молодой 

Вдруг поник головой -
Комсомольское сердце пробито. 

62 Искаженная цитата из народной песни - переработанного фрагмен­
та драмы В. С. Межевича •Aptyp, или Шестнадцать лет спустя• (1839) -
•Ты, моряк, красивый сам собою".•, получившей особую популярность 
во время Гражданской войны и в первые годы советской власти (см. :  
Песни русских поэтов: В 2 т.  Л. ,  1988. Т.  2. С. 396, 495 (Б-ка поэта. Боль­
шая сер.)). 

63 Соседнее с Домом отдыха научных работников (Московское шоссе, 7), 
где жил Кузмин, здание, в котором в 1934 году располагался ленинград­
ский Caнaropнii малюток NO 1 (Московское шоссе, 5), до 1917 года 
принадлежало Сергею Петровичу Фролову (1850-1935), сенатору, тай­
ному советнику, шталмейстеру Двора. После революции Фролов жил 
в Детском Селе, работал экскурсоводом (см. о нем в воспоминаниях 
Б. Н. Лосского: Минувшее. Вып. 12. С. 83, 117). 

64 •La plus que lente• - фортепианная пьеса (1910) Дебюсси. 

65 Иконников Александр Иванович (?-1980-е) был рекомендован Куз­
мину Б. П. Денике (см. примеч. 48, наст. изд. , с. 230) в письме от 15 июня 
1926 года: •Многоуважаемый Михаил Алексеевич! Позвольте Вас позна­
комить с моим большим другом Заведующим Нижегородским Губмузеем 
Александром Ивановичем Иконниковым. Сей славный волжанин (с до­
рогой для меня, а думаю и для Вас - Волги) с отроческих лет зачитывал­
ся Вашими произведениями и давно уже мечтал узнать Вас лично• (ЦГАЛИ 
СПб. Ф. 437. Оп. 1. д. 33. Л. 1). Ранее Иконников обращался к Кузмину как 
к •единственному из крупных современных поэтов, в творчестве которого 
ряд образов навеян нижегородским поволжьем• с просьбой предоставить 
автограф для Нижегородского музея (письмо от 17 октября 1924 года: 
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РГАЛИ. Ф. 232. Оп. 1. Ед. хр. 218). Впоследствии жил в Ленинграде, бывал 
у Кузмина (см.: Дневник 1931. С. 184); занимался краеведением (см.: Икон­
ников А., Матвеев А. Детское Село и Слуцк (Павловск). Л" 1933); служил 
•научным сотрудником тогдашних детскосельских дворцов-музеев• (из 
письма Иконникова к Н. Н. Никитину от 19 мая 1962 года: Сергей Есенин 
в стихах и жизни: Письма. Документы. М" 1995. С. 512). 

66 Дешевов Влади мир  Михайлович (1889-1955) - композитор, в 
1920-х годах сотрудничал с Кузминым в МОДПИКе (Московское обще­
ство драматических писателей и композиторов). См. воспоминания об 
этом ленинградского представителя МОДПИКа Е. Э. Мандельштама: Но­
вый мир. 1995. № 10. С. 165. 

67 Темы разговоров с Кузминым находились в сфере актуальных науч­
ных интересов Азадовского. Творчеству братьев Гримм как одному из 
источников сказок Пушкина, прокомментированных им ранее для Пол­
ного собрания сочинений Пушкина (М.;Л. ,  1931. Т. 6. С. 330-332) по­
священа статья Азадовского •Арина Родионовна и братья Гримм• (ЛЛ. 
1934. 26 нояб). См. также изд.: Пушкин А. С. Сказки / Ред. текста и ст. 
М. К. Азадовского. Л. ,  1936. 

68 Имеется в виду издательство •Academia• (1921-1937). Кузмин со­
трудничал с этим издательством с 1923 года как редактор и перевод­
чик Апулея, Мериме, Мольера, Ренье, Сервантеса, Шекспира. В 1924 го­
ду он опубликовал в •Academia• сборник  стихов •Новый Гуль•; неосу­
ществленными остались издание •В переработанном виде• сборника 
•Параболы• ,  вышедшего в берлинском издательстве •Петрополис• в 
декабре 1922 года и не допущенного к ввозу в СССР, и сборника рас­
сказов Кузмина в 1924 году (см. протокол заседания правления изда­
тельства от 6 марта 1924 года: РНБ. Ф. 1120. Ед. хр. 61. Л.  5; и дневник 
А. А. Кроленко 1924 года: Там же.  Ед. хр. 220.  Л.  13-13, об., 16). В 
1927 году Кузмин приветствовал издательство, отмечавшее шестилет­
ний  юбилей, альбомными стихами:  

К такой не приготовлен теме я, 
Но тем она еще милей. 
Ура! справляет •Academia• 
И новый год, и юбилей. 

И то, и то - слегка заранее, 
Но месяц на войне - что год. 
И персонал, локаль, издания 
Ускоренный внушает счет. 
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Солидно •сам• окабинетился, 
Отдельный выход, тайный вход. 
И антиквариат наметился, 
Молчанов мэтр его ведет. 

Любовь Лександровна за столиком 
Уткнула носик в книжку •нот•. 
Кого отметит скромным ноликом, 
Кого и крестик жирный ждет. 

Отгадчик самый даже тщательный 
Ее отметок не поймет -
Как вдруг на зов чревовещательный 
Она лукаво ускользнет. 

Строга, верна, предупредительна, 
Все! плечи кутая платком, 
Стучит машинкой убедительно 
Неусыпающий местком. 

Как dancing-girl очаровательна, 
Цветет за кассой Марта Строд, 
И грациозно, и старательно 
Ведя расчеты, как фокстрот. 

Витрины всем на удивление 
rеннадий честный мастерит, 
Сознательно до утомления 
Храня свой комсомольский вид. 

А в недрах скрытая артерия, 
Всех барышей глухой исток, 
Таинственная бухгалтерия 
Подводит не спеша итог. 

И Паша и Смирнов ухлопались: 
Пакеты, ящики, мешки, 
Азарбейджан, Урал, Петрополис, 
От Сены до реки Оки. 

А эти поздние схождения 
По понедельникам, и чай, 
Индейки, рыба, обсуждения, 
Варенье, споры невзначай. 
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Хозяин' правит заседанием, 
Домашний скептик" молчалив, 
Романтик'" пенит с воркованием, 
Испанец"" ветрен и ленив. 

По ригоризму сходен с папою, 
Поэт'"" устои рад беречь, 
И кельтолог""" с невинной сапою 
Медоточиво держит речь. 

В порядке все! Но новогодние 
Желания примите в дар. 
Ну, пожелаю вам сегодня я 
Удвоить темп, утроить жар, 

Пускай слегка французомания 
Уступит место, и его 
Хоть отчасти займет германия, 
Отрада сердца моего. 

Я недомолвками не мучаю 
И ненавижу канитель: 
Ну, почему бы, скажем, к случаю 
Вам не издать мою •Форель•? 

М. Куз.мин 
3 1 декабря 192 7  

(Academia. Памятная книга // РНБ. Ф .  1120. Ед. хр. 66. Л.  4-4, об. Упомя­
нуты: Андрей Сергеевич Молчанов, руководитель книжного магазина 
•Academia•; Любовь Александровна Кроленко, помощник заведующего из­
дательством; Полина Александровна Александрова, местком, делопроиз­
водитель и машинистка; Марта Гавриловна Строд, кассир; Геннадий Пет­
рович Соколов, экспедитор; Алексей Васильевич Смирнов, кладовщик). 
См. также воспоминания Л.  А. Кроленко о Кузмине: Там же. Ед. хр. 550. 

69 &еркоsскиii Наум Я ковлевич (1901-1972) - литературовед и пере­
водчик, окончил отделение языков и литературы факультета обществен-

• Кроленко (примечания к стихотворению А. А. Кроленко. - Г. М.) 
•• <А. А.> Франковскиii. 

••• <В. М.> Жирмунскиii. 
•••• <Б. А.> Кржевскиii. 

*****<М. Л.> Лозинскиii. 
****** А. А. Смирнов. 
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ных наук (1926) и аспирантуру (1930) Ленинградского университета . В 
1934 году - научный  сотрудник Государственного института речевой 
культуры. Печатался с 1926 года; с 1928 года сотрудничал с издатель­
ством •Academia• .  Позднее, в 1960-х годах, в разговоре с Г. Г. Шмако­
вым вспоминал о Кузмине как о самом •поразительном• собеседнике,  
когда-либо им встреченном (СС 111. С. 304; МК 1996.  С. 279). 

Сотрудннкн нздательства •Academla• 
Фото М. С. Наппельбаума. Январь 192 7  года 

70 Смнрнов Александр Александрович (1883-1962) - литературовед, 
переводчик,  критик, специалист по романской и кельтской филологии .  
С 1922 года - профессор Петроградского университета . Печатался с 
1904 года . В 1934 году выпустил монографию •Творчество Шекспира• ,  
редактировал подготавливавшееся в издательстве •Academia• Полное со­
брание сочинений Шекспира. 

71 Жнрмунсннй Виктор Максимович (1891-1971) - литературовед, кри­
тик и переводчик. С 1919 года - профессор Петроградского университе­
та, с 1934 года - заведующий Западным отделом Пушкинского Дома. Пе­
чатался с 1909 года, сотрудничал с издательством •Academia• с 1922 года. 
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72 Мамаша и Вова - мать Юркуна Вероника Карловна Амброзевич 
(1870?-1938) и Вова Телесайнен, сосед Кузмина по квартире. 

73 Камеронова rалерея - павильон царскосельского парка, сооружен­
ный архитектором Ч. Камероном в 1783-1787 годах. 

74 Басмановы - графики Павел Иванович Басманов (1906-1993) и 
его жена Наталья Георгиевна (урожд. Ланг; род. в 1906); в 1927 году 
закончили Ленинградский художественно-промышленный техникум. 

75 Меiiсельман Александр Давидович (1903?-1938, расстрелян) - ли­
тератор. Обстоятельства его л итературной биографии восстановлены 
В. В. Нехотиным: в 1920-1923 годах Мейсельман входил в иркутскую 
группу •Барка поэтов•, члены которой •увлекались Александром Блоком, 
а еще больше Кузминым (крыло эстетов)• (Красные зори. Иркутск, 1923. 
№5. Цит. по: Нехотин В. Материалы к биографии Н.  П .  Оболенской (Хаби­
ас) // Оболенская (Хабиас) Н. Собр. стихотворений. М" 1997. С. 15; ер. 
там же отзыв иркутской критики 1923 года о •чистых эстетах типа Мей­
сельмана• среди членов •Барки поэтов•). С середины 1920-х годов жил в 
Ленинграде. Автор книги •Лам. Очерки Охотско-Камчатского края• (М" 
1931). В. В. Нехотин,  по-видимому, резонно отождествляет А. Д.  Мейсель­
мана с •А. д. Мисельманом, арестованным 14 октября 1937 г. УНКВД 
Ленинградской области, 12 января 1938 г. коллегией НКВД приговорен­
ным по ст. 58-10 и расстрелянным 18 января• (Оболенская (Хабиас) Н. 
Собр. стихотворений. С. 55). О. Н. Гильдебрандт вспоминала о Мейсель­
мане как о •японоведе, интересном рассказчике• (Kn. 

76 Имеется в виду сказка Ганса Христиана Андерсена •Снежная короле­
ва• (1846). 

77 Речь идет о результатах обследования 28 апреля 1934 года руководи­
мого Владимиром Дмитриевичем Бонч-Бруевичем (1873-1955) Цент­
рального музея художественной литературы комиссией Культурно-про­
пагандистского отдела ЦК ВКП(б), представившей соответствующий от­
чет в Политбюро. В ходе этой проверки на вопрос представителя комиссии 
о сумме, выплаченной за архив Кузмина, сотрудниками была названа 
значительно меньшая, ' чем реальная, цифра (см. стенограмму обследо­
вания музея ,  опубликованную С. В. Шумихиным: Тыняновский сборник. 
Четвертые Тыняновские чтения. Рига, 1990. С. 311). В докладе комис­
сии в Политбюро отмечалось, что архив Кузмина, •содержащий в себе 
записи, по преимуществу на гомосексуальные темы,  музейной и литера­
турной ценности не представляет• (МКиРК. С. 141). Это утверждение выз­
вало специальные разъяснения Бонч-Бруевича в письме к наркому про­
свещения А. С. Бубнову от 20 мая 1934 года (Там же. С. 141-142). На 
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архиве Кузмина был сделан акцент и в печатном самоотчете директора 
Гослитмузея, где работа по собиранию частных архивов была в такти­
ческих целях подверстана к актуальным процессам советской культур­
ной политики (•вопросы освоения культурного наследия <".> займут не­
сомненно видное место в докладах на предстоящем съезде писателей•): 
•Собирая материалы конца XIX века, особенно эпохи символизма, < . . •  > 
мы приобрели громадное количество рукописных материалов < •.. >. Ши­
роко представлены Брюсов и Блок. Помимо этого у нас имеются матери­
алы Мережковского, Гиппиус, Бальмонта, Льдова и других. Приобрете­
ны также материалы Ахматовой, Гуро, Сологуба, а также огромный ар­
хив Кузмина, одного из наиболее левых символистов, образовавшего 
свою обширную школу• (Бруевнч-Бонч В. Новые вклады в наше литера­
турное наследство / / За коммунистическое просвещение. 1934. 3 июня. 
С. 2). 20 июня 1934 года Бонч-Бруевич дипломатично и нформировал 
Бахрушина: •Многоуважаемый Юрий Алексеевич, я совершенно уверен 
в том, что Ваша энергия не ослабеет оттого, что в нашем Музее произошла 
некоторая реорганизация с делом просмотра поступления материалов в 
наш Музей• (ГЦТМ. Ф. 1. Оп. 2. Ед. хр. 49. л. 1). 

78 Дмиrриев Анатолий Никодимович (1908-1978) - в 1931 году окон­
чил Ленинградскую консерваторию по классам истории и теории музыки 
Б. В. Асафьева и В. В. Щербачева, с 1929 года - пианист-концертмей­
стер ГАТОБа, с 1932 года - преподаватель консерватории. Впоследствии 
подгоювил к изданию перевод Кузмина оперы А. Берга •Воццек• (Берг А. 
Воццек. Опера в 3 актах, 15 картинах: Клавир. л., 1977). 

79 Ср. воспоминания Кузмина, относящиеся к середине 1880-х годов: •По 
летам мы жили в Сестрорецке, который тогда был диким местечком и 
казался моему воображению Грецией• (Кузмнн М. Histoire edifiaпte des 
mes commeпcemeпts / Публ. и коммент. С. В. Шумихина // МКнРК. С. 149). 
О матери Кузмина Надежде Дмитриевне (урожд. Федоровой; 1834-
1904) см. наст. изд., с. 57 и след. 

80 Подробнее см.: наст. изд., с. 139. 

81 Герои романа Н. С. Лескова •Некуда• (1864) проводят лето и осень на 
подмосковных дачах в Богородицком (Кн. 2. Гл. 22-27). 

82 Ср. в •H istolre . . .  • Кузмина: •Cecrpa тогда жила в Нижнем и по летам 
жила в его окрестностях, куда приезжал и я .  Так мы прожили год в Чер­
ном, год в Юркине и два в Васильсурске• (МКнРК. С. 153). Сестра Кузми­
на Варвара Алексеевна (в первом браке Ауслендер, во втором Мошко­
ва) в 1883 году окончила Бестужевские курсы (физико-математическое 
отделение), впоследствии - учительница народных школ. 
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83 Грнrорнii Ильич посночнн - петербургский хиромант, занимался га­
данием и предсказанием судьбы. Упоминается в дневниках Кузмина до 
середины 1920-х годов (Д); см. также: Дневник 1921. 28 апр. С. 466; 
28 июня. с. 464. 

84 nepcнq Тамара Михайловна (в замужестве Кобеко; ?-1955) - писа­
тельница (псевд. Эванс), меценатка и владелица издательства •Стран­
ствующий энтузиаст•, выпустившего роман Кузмина •Чудесная жизнь 
Иосифа Бальзамо, графа Калиостро• (Пб. ,  1919). Кузмин посвятил ей 
•Стихи об Италии• (1920). В 1921 году эмигрировала. 

85 Смолнч Н и колай  Васильевич (1888-1968) - актер и режиссер 
(с 19З2 года - главный режиссер Большого театра), играл в юбилейном 
спектакле к десятилетию литературной деятельности Кузмина в •Привале 
комедиантов• 29 октября 1916 года (см.: Конечный А. М., Мордерер В. Я., 
nарннс А. Е., Тнменчнк Р. д. Артистическое кабаре •Привал комедиан­
тов• // пк 1988. М., 1989. С. 128-129). Письмо Смолича к Кузмину от 6 сен­
тября 1911 года с изложением впечатлений от постановки •комической 
оперы• Кузмина •Забава дев• в Малом (Суворинском) театре см. в ком­
ментариях П. В. Дмитриева и А. Г. Тимофеева к изд.: Театр IV. С. 389-З90. 

86 Беленсон Александр Эммануилович (1890-1949) - поэт (Забавные 
стишки. СПб., 1914; Врата тесные. Пб., 1922; Безумия. М. ,  1924), кри­
тик (Искусственная жизнь. Пб., 1922) и издатель альманахов •Стрелец• 
(Пг. ,  1915-1922. Вып. 1-З), в которых неизменно сотрудничал Кузмин. 
С 1928 года выступал под псевдонимом •А. Лугин• (роман •Джиадэ. По­
весть ни о чем• (М., 1928)), в 19ЗО-1940-х годах советский поэт-песен­
ник. О планируемом визите к Поскочину с Беленсоном Кузмин несколько 
раз упоминает в мае-июне 1924 года (Д). 

87 В тексте машинописной копии Д-34 - Ландау. Речь, по-видимому, идет 
о Ляндау Константине Юлиановиче (1890-1969) - поэте (У темной 
двери. М. ,  1916), составителе •Альманаха Муз• (Пг. ,  1916), в котором 
участвовал Кузмин ,  театральном деятеле (см. его письмо к Кузмину 
1917 года, опубликованное Л. Селезневым:  Вопросы литературы. 1989. 
№ 11. С. 7З; а также недатированное письмо, относящееся, по-видимо­
му, ко времени создания Кузминым водевиля •Танцмейстер с Херестри­
та• (1917): ЦГАЛИ сnб. Ф. 4З7. Оп. 1. д. 75). В 1918-1920 годах Ляндау 
сотрудничал с Кузминым в художественной коллегии петроградского Те­
атра-студии (см.: Советский театр: Документы и материалы: Русский со­
ветский театр 1917-1921. Л . ,  1968. С. 288, З97).  Э м и грировал в 
1920 году. Нельзя, однако, исключить и вероятности того, что подразу-
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мевается другой знакомый Кузмина - петербургский философ и публи­
цист Ландау Григорий Адольфович (1877-1941, в заключении); неорди­
нарные обстоятельства бегства из советской России изложены им в ав­
тобиографическом письме к М. д. Врангель от 23 июля 1933 года: •При 
представившемся случае <" .> <Я> бежал с женой на парусной лодке из 
Петербурга (Стрельны) в Финляндию (Келомяги). Перевозил нас бывший 
русский морской офицер, который приезжал этим путем из Терриок в Пе­
тербург с целью информации; кажется, наш переезд был одним из пос­
ледних. Это было в августе 1920 г.• (Шевеленко И. Материалы о русской 
эмиграции 1920-1930-х гг. в собрании  баронессы М. Д. Врангель. 
Staпford , 1995. С. 133 (Staпford Slavic Stud ies. Vol .  9)). 

88 Ремизовы - писатель Алексей Михайлович Ремизов (1877-1957) и 
его жена Серафима Павловна (урожд. Довгелло; 1876-1943), эмигри­
ровали в 1921 году. В первом же интервью, данном Ремизовым за гра­
ницей, он говорил, в частности, о положении Кузмина в Петрограде: •Куз­
мин положительно изнемогает. Если его не спасут в срочном порядке -
погибнет. Совсем выбился из сил• (Оробели и орабели. Впечатления Ре­
мизова // Общее дело (Париж). 1921. 30 сент. С. 2; отклик Кузмина на 
это интервью см.: Дневник 1921. 9 окт. С. 492). 

89 Фролов Анатоли й  Александрович (1906-?) - поэт, член групп ы  
•Кольцо поэтов и м .  К .  М.  Фофанова• и Обезвелволпала А .  М .  Ремизова 
(•служка•, •кавалер• и •б. царь ежиный•). О встречах Кузмина с Фроло­
вым в 1921 году см.: Дневник 1921; по именному указателю. В нево­
шедшем в печатный текст статьи •Парнасские заросли• (март-сентябрь 
1922 года) фрагменте Кузмин отмечал : •Жизнь проталкивается <".> в 
ремизовской сиротке Анатолии  Фролове• (цит. по публ . Е. Р. Обатни­
ной: Лица: Биографический альманах. М. ;  СПб. ,  1996. Вып.  7. С. 174). 
Эмигрировал в 1925 году (Д; ер. запись от 22 ноября 1924 года: •Фро­
лов. Они ,  оказывается, хотят бежать с матерью. Если не сочиняет. Раз­
волновал меня. Будто 20-й год. Серьезная, конспиративная, настоящая 
ЖИЗНЬ•). 

90 Мнлашевскнii Владимир Алексеевич (1893-1976) - график, мему­
арист (Вчера, позавчера: Воспоминания художника. 2-е изд. М. ,  1986.), 
оформитель книги Кузмина •Занавешенные картинки• (Амстердам [Пг.], 
1920) и сборника будущих эмоционалистов •Часы. Час 1• (Пб. ,  1922). 
С 1924 года жил в Москве, один из организаторов художественной груп­
пы •Тринадцать• (1927-1932), к которой принадлежали О. Н. Гильде­
брандт и Ю. И. Юркун (подробнее см.: Художники. Passim.). 
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91 Сережа - Сергей Абрамович Ауслендер (1886-1937, расстрелян) -
прозаик и драматург, после 1922 года - детский писатель. Племянник 
Кузмина: сын его сестры Варвары. С 1922 года жил в Москве. 

92 •Der Querschnltt• - берлинский иллюстрированный литературно-об­
щественный ежемесячник, издавался с 1920 года. Ср. запись о покупке 
Юркуном этого же журнала за 1930 год: Дневник 1931. С. 193. 

93 Снмонепа Веспуччи (1453-1476) появилась во Флоренции в 1469 
году. •Имя ее было - Симонепа деи Капанеи. Ей было шестнадцать лет. 
Она родилась в Порта Венеро, близ Генуи , в семье крупных торговцев, и 
ее < . . .  > привез во Флоренцию молодой флорентинец < . . .  >, который ,  как 
и она, происходил из семьи крупных торговцев и путешественников, от­
крывавших новые земли. Имя его было Марко Веспуччи. Его двоюродно­
му брату и товарищу его детства, Америго Веспуччи,  было суждено впос­
ледствии открыть Америку• (Сизеран Р. де Ла. Маски и Лица. С. 32). 

94 Сизеран указывает, что Симонетта изображена Бопнчеллн в виде Ве­
неры на картинах •Весна• (ок. 1477-1478, Уффицци), •Рождение Вене­
ры• (1484, Уффицци) и •Марс и Венера• (1485-1486, Национальная га­
лерея, Лондон). Ср. дневниковое свидетельство Э. Ф. Голлербаха: •Мне 
помнится, что Боттичелли был среди тех фотографий с картин Ренессанса, 
которые висели < • • •  > в кабинете Кузмина (до тех пор, пока их не вытесни­
ли бесчисленные акварели Гильдебрандт)• (февраль 1935 года; МКиРК. 
С. 224). Ср. также воспоминания О. Н. Гильдебрандт (наст. изд., с. 151). 

95 Лоренцо Медичи (Великолепный,  1449-1492) - герцог флорентий­
ский,  правитель Флоренции с 1469 года, меценат и писатель. 

96 Попнцнано Анджело (наст. имя Анджело Амброджини, 1454-1494) 
посвятил Симонепе Веспуччи поэму •Staпze per la giostra•; отрывки из 
нее цитирует Сизеран (см.: Сизеран Р. де Ла. Маски и Лица. С. 44). 

97 Познаком и в ш ись с Влади м и ром Владимировичем Маяковским 
(1893-1930), Кузмин записал 15 февраля 1915 года: •Пошел в cafe, 
где сидели с Маяковским < . . •  > Маяковский похож на Потемкина, но жи­
вее и талантливее•; и позднее, 6 августа 1915 года: •Ко мне явился Ма� 

яковский,  он хулиган,  но детский какой-то• (Уцелевший обломок •пото­
нувшей эпохи•: Из дневниковых записей Михаила Кузмина / Публ. С. Шу­
михи на // Независимая газета. 1996. 7 марта. С. 4). Потемкин Петр 
Петрович (1886-1926) - поэт, случайный любовник Кузмина в 1907 го­
ду (см.: МК 1995. С. 114). См. также: Селезнев Л. Михаил Кузмин и Вла-
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димир Маяковский: (К истории одного посвящения) // Вопросы литера-
1УРЫ.  1989. № 11. С. 66-87. 

98 н&разильскне танцы• (•Saudades do Brasi l • ,  1920-1921) - форте­
пианная пьеса французского композитора Дариуса Мило (Milhaud; в со­
временной транскрипции - Мийо; 1892-1974). 

99 Чубаровцы - ставшее нарицательным прозвище 23-х ленинградских 
рабочих (в основном, завода •Кооператор•), 21 августа 1926 года в рай­
оне Чубарова переулка совершивших групповое изнасилование 21-лет­
ней девушки. Это преС'l}'пление получило широкую огласку в печати; пя­
теро насильников были расстреляны (см. ,  например: Чубаровщина: По 
материалам судебного процесса. М. ;Л. ,  1927; анализ •чубаровского дела• 
в историко-идеологическом контексте 1920-х годов см.: Naiman Е. Sex i п  
PuЫic. The lncarnation o f  Early Soviet ldeology. Princeton; New Jersey, 1997. 
Р. 250-288). 

100 •Карамболь - в бильярдной игре так назыв. партия из трех шаров, 
на бильярде без луз <".>, состоящая в том,  что ударяющий шар, после 
удара, отразившись, должен тронуть (чокнуть) третий шар• (Энциклопе­
дический словарь [Брокгауза и Ефрона]. СПб., 1895. Т. XIV. С. 440). 

101 Имеется в виду Ирина Павловна С'l}'ккей (1906-1979), с 1927 года 
слушательница Высших курсов искусствоведения Государственного ин­
ститута истории искусств (ГИИИ), в 1931 году закончившая ЛИФЛИ ,  в 
1930-х годах - экскурсовод в Русском музее, Эрмитаже и др. Рожде­
СJ"венсннй Всеволод Александрович (1895-1977) - поэт. О его отно­
шениях с Кузминым см.: Рождественская М. В. Михаил Кузмин в архиве 
Вс. Рождественского // МКнРК. С. 212-219. 

102 Имеются в виду богатые еврейские семьи,  описанные немецким пи­
сателем Ар'l}'ром Гопнчером (1869-1948) в автобиографическом ро­
мане •Жизнь современника• (1924; русский пер. 1929). 

103 Каннеrнсеры - семья видного инженера, директора правления Рус­
ского акционерного общества •Металлизатор• Иоакима Самойловича 
Каннегисера (1860-1930): Роза Львовна (урожд. Сакер; 1863-1946), 
его жена, врач, и их дети - Сергей (1894-1917), Леонид (1896-1918, 
расстрелян) и Елизавета (1897-1943, в Освенциме). Эмигрировали в 
1924 году. 

104 По-видимому, имеются в виду предприниматель Александр Моисее­
вич Тумарннн (1885-1941) и его жена Анна Самойловна (урожд. Гуре-
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вич; 1885-1966), эмигрировавшие в 1919 году. См. о них: Андреев Л. 
S.O.S. Дневник (1914-1919). Письма (1917-1919). Статьи и интервью 
(1919). Воспоминания современников (1918-1919). М.;СПб., 1994 (по 
указателю). 

105 Речь идет о предпринимателе Юлиане АдольфовичеЛяндау и его жене 
Фанни Александровне, родителях К. Ю. Ляндау, живших на той же, что и 
Кузмин, Спасской улице (д. 15) (Kn. 

106 &лохн - семья переводчика,  историка театра и владельца издатель­
ства •Петрополис• Якова Ноевича Блоха (1892-1968): Дора Яковлев­
на, мать Я .  Н .  Блоха, Елена Исааковна, его жена, и Раиса Ноевна Блох 
(1899-1943, в Освенциме), его сестра, поэтесса и переводчица. Я.  Н. и 
Е. И. Блохам посвящены стихи •Адам• (1920) и •Озеро• (1920) из выпу­
щен ного •Петрополисом• сборника Кузмина •Нездешние вечера• (Пб. ,  
1921). В 1922 году Блохи эмигрировали. Подробнее см. :  Рейтблат А. 
Я. Н .  Блох и издательство •Петрополис• // Евреи в культуре Русского За­
рубежья. Иерусалим,  1994. Т. 1 1 1 .  С. 170-189; об отношениях Блоха и 
Кузмина см.: Letters of М. А. Kuzmin to Ja. N. Blox / РuЫ. of J. Е. Malmstad // 
Studies. Р. 173-185; Тимофеев А. Г. Михаил Кузмин и издательство •Пет­
рополис•: (Новые материалы по истории •Русского Берлина•) // РЛ. 1991. 
№! 1. С. 189-204; Харер К. •Верчусь как ободранная белка в колесе" .•: 
Письма Михаила Кузмина к Я .  Н .  Блоху (1924-1928) // Шестые Тыня­
новские чтения: Тезисы докладов и материалы для обсуждения. Рига; М., 
1992. с. 222-243. 

107 Фeiira Черномордик и Эмма - соседки Кузмина по квартире. 

108 •Против пересечения обоих бульваров <Софийского и Кузьминско­
го> слева начинаются дачи, построенные на земле, принадлежащей по­
томкам немецких колонистов. Колония эта называется "Фрнденталь" и 
была населена в период времени 1816-1825 годов переселенцами из 
герцогства Бергского• (Вильчковский С. Н. Царское Село. СПб. ,  1911. 
С. 43). В настоящее время на Московском шоссе, 16 сохранился один из 
семи одноэтажных деревянных корпусов колонии, построенных по про­
екту В. П. Стасова. 

109 Вероятно, речь идет о книге академика Александра Сергеевича Ор­
лова (1872-1947) •Переводные повести феодальной Руси и москов­
ского государства Xl l-XVl l веков• (Л. ,  1934); ее основной объем был за­
нят •изложением содержания и истории наиболее популярных .светских· 
повестей,  полученных Россиею из-за рубежа до европеизации литера­
туры русскими писателями-корифеями XVl l l  в.• (С. 4). 
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110 Осмерннн Александр Александрович (1892-1953) - живописец, 
график, театральный художник, жил в Ленинграде с 1932 года, вел мас­
терскую живописного факультета Академии художеств. Ср. в письме Ос­
меркина к Е. К. Гальпериной от 25 октября 1933 года: •Был у Михаила 
Алексеича Кузмина и вернулся оттуда, как мальчик с елки. Мне много 
подарили,  Юрий Юркун, всяких чудеснейших репродукций Мане, Домье, 
импрессионистов и всяческих французов. У них так хорошо, уютно за чаем 
с булкой болтается• (Осмеркнн А. А. Размышления об искусстве. Письма. 
Критика. Воспоминания современников. М., 1981. С. 87). 

111 Лев Львович Раков (1904-1970) - историк, музейный работник и 
писатель (см.: Андреев д. Л., Ларин В. В., Раков Л. Л. Новейший Плутарх. 
М., 1991). Будучи студентом университета, в октябре 1923 года позна­
комился с Кузминым. В конце 1923 - начале 1924 года Кузмин пере­
жил бурное увлечение Раковым, оставившее значительный след в его 
творчестве: Ракову (•Л. Р.•) посвящены цикл •Новый Гуль• (отд. изд.: Л. ,  
1924) и несколько •примыкающих•, по определению Г.  Г .  Шмакова, к нему 
стихотворений (см.: Часть речи.  № 1. С. 98-102, 299). См. также стихот­
ворения •Намек на жизнь, намеки на любовь • . •  • (точный текст впервые 
опубл. :  Терехов А. Одному из немногих // Ленинград весь на ладони.  
1991. NO 1 (2). С. 10) и •Я чувствую: четыре . . .  • (1924; опубл. С. В. Поляко­
вой: DV. 1993. NO 6. С. 29). Ср. также инскрипт Кузмина Ракову на сбор­
нике •Глиняные голубки• (1914): •Милому Льву Львовичу Ракову, за де­
сять лет до нашего знакомства вышедшую книжку. Какая бы книга не 
вышла через десять лет, знакомство с Вами там отразится хотя бы и широ­
ким от ослабления кругом или изолированной вертящейся воронкой. За 
все благодарный М. Кузмин. З марта 1927• (Кузмнн М. Стихотворения. 
СПб., 1996. С. 656, 790 (Новая б-ка поэта); ер.: Там же. С. 657). В 1934 го­
ду Раков был преподавателем Ленинградского университета, автором кни­
ги •К проблеме разложения рабовладельческой формации• (Л., 1933). 

112 Наталья Владимировна Султ�нова (урожд. Шумкова; 1892-1975) -
бывшая жена Ю. Н. Султанова; в первом браке, до 1923 года - заму­
жем за А. А. Гвоздевым (см. ее воспоминания: Вечерний Ленинград. 1991. 
14 янв.  С. З; см. также: Кофейня разбитых сердец: Коллективная шу­
точная пьеса в стихах при участии О. Э. Мандельштама / Публ. Т. Л. Ни­
кольской,  Р. д. Тименчика и А. Г. Меца.  Под общей ред. Р. д. Тимен­
чика. Staпford, 1997. С. 18, 33 (Staпford Slavic Stud ies. Vol .  12)) ,  в нача­
ле 1930-х годов - жена Л.  Л.  Ракова; заместитель ученого секретаря 
Библиотеки Академии наук. 

113 Анна Алексеевна Петрова - актриса. 
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114 Фроман (наст. фам. Фракман) Михаил Александрович (1891-1940) -
поэт (Память. 1924-1926. Л. ,  1927) и прозаик (Жизнь милой Ольги. Л. ,  
1930). 

115 Saiiceнбepr Лев Маркович (1900-1973) - писатель (Приключения 
Джека Лондона. М. ;  л . ,  1926; Повесть о нефти. М. ,  1931; Часы. Расска­
зы. л" 1933 и др.) и переводчик. 

116 Канкаровнч Анатолий Исаакович (1886-1956) - композитор и кри­
тик, автор музыки к постановкам •Комедии об Алексее человеке Божь­
ем• Кузмина (Мастерская передвижного театра, 1920) и к •Прогулкам 
Гуля• (Академическая капелла, 1929; подробнее см . :  АК. С.  147-153). 
В 1910-1914 годах Канкарович совершенствовался как дирижер в 
Германии ,  в частности у Эрнста фон Шуха , руководителя Дрезденской 
оперы. •Красной• Саксония именовалась в советской печати осенью 
1923 года, когда на ее территории существовало рабочее правительство 
левых социал-демократов и коммунистов. 

117 Имеется в виду процесс оформления членства в новосозданном Со­
юзе советских писателей. После постановления ЦК ВКП (б) от 23 апреля 
1932 года •О перестройке литературно-художественных организаций• 
существовавшие в Ленинграде отделение Всероссийского союза писа­
телей, Ленинградская ассоциация пролетарских писателей, Литератур­
ное объединение Красной Армии,  Объединение пролетарско-колхозных 
писателей и другие литературные организации заявили о самороспуске. 
26 мая 1932 года - вслед за образованием Оргкомитета ССП в Моск­
ве - был создан Ленинградский организационный комитет ССП (ЛОК 
ССП). 8 мая 1934 года был опубликован проект устава ССП и на его ос­
нове 8 июня в Ленинграде начат индивидуальный прием в Союз. Специ­
альная комиссия по приему в ССП в Ленинграде рассмотрела заявления 
552 человек, из которых к 10 июня 139 были приняты действительными 
членами и 89 - кандидатами в члены ССП. Сообщение о приеме в Союз 
первых ленинградских писателей, и в частности Кузмина, было опубли­
ковано 14 июня (см. :  ЛЛ. 1934. 14 июня. С. 1; см. также: Фортунатов В. В. 
Становление творческих союзов Ленинграда: 1932-1941 гг. // Добро­
вольные общества в Петрограде-Ленинграде в 1917-1937 гг.: Сб. ст. 
Л. ,  1989. С. 83). Кузмин ,  ранее, в декабре 1933 года, принятый в члены 
Квалификационной комиссии секции переводчиков ССП •ПО линии ква­
лификации переводчиков, работающих в области перевода либретто му­
зыкальных произведений• (ЦГАЛИ СПб. Ф. 437. Оп. 1. Д. 164. Л. 27), был 
также делегирован на проходившую 8-12 августа 1934 года, в пред­
дверии Первого съезда ССП ,  Ленинградскую областную писательскую 
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конференцию (мандат NO 186 с правом решающего голоса сохранился в 
архиве Кузмина: Там же. Д. 168. Л. 9). Однако, судя по публикуемым днев­
никовым записям, мероприятие зто Кузмин игнорировал. Сходные куз­
минским настроения господствовали в мае-июне 1934 года в писатель­
ской среде обеих столиц: ер" например, свидетельство Е. С. Булгаковой: 
•В Москве волнение среди литераторов - идет прием в новый Союз пи­
сателей. Многих не принимают. Например, Леониду Гроссману <".> сна­
чала отказали в приеме, а потом приняли его. Забегал к нам взволно­
ванный Тренев и настойчиво советовал М.  А. <Булгакову> - .скорей" 
подать! 29 мая М. А. подал анкету. (1 июня 1934 года; Дневник Елены 
Булгаковой. М"  1990. С. 60). 

118 Дуээ Элеонора (1858-1924) - итальянская актриса. Павлова Анна 
Павловна (Матвеевна; 1881-1931) - танцовщица,  с 1899 года - в 
Марии неком театре, с 1909 года - участница •Русских сезонов• С. Дяги­
лева, с 1910 года возглавляла собственную труппу за рубежом. Дункан 
(Duncan) Айседора (1877-1927) - американская танцовщица, одна 
из основоположниц танца модерн. 

119 Ср. в некрологе Дузз, написанном Кузминым: •Дузз была артисткой 
народной не только по величине своего гения,  но по самому существу, по 
самому характеру его. Будучи артисткой народной, она тем самым была 
артисткой международной и мировой. Будучи всегда сама собой,  она сде­
лалась воплощением пламенной, благородной и любящей женщины всех 
стран,  времен и народов• (Красная газета. Веч. вып.  1924. 23 апр. С. 3). 

120 Кавальерн Лина (1874-1944) - итальянская оперная певица и 
киноактриса. nапи Аделина (1843-1919) - итальянская оперная пе­
вица.  

121 Речь идет о поэтах Вячеславе Ивановиче Иванове (1866-1949) и 
Иннокентии Федоровиче Анненском (1855-1909). 

122 Действительно, демонстративно восторженная оценка творчества 
Радловой Кузминым, называвшим ее •подлинным и замечательным по­
этом с большим полетом и горизонтами• (Кузмин М. Письмо в Пекин // 
Абраксас. Пб., 1922. Окт. С. 60), а ее литературный дебют - •поэтичес­
ким событием• (Кузмнн М. Парнасские заросли // Завтра. Вып.  1. С. 118), 
имплицитное противопоставление творчества Радловой акмеизму и •Шко­
ле Гумилева• в литературно-критических статьях Кузмина (ер. запись от 
28 марта 1921 года: Дневник 1921. С. 457), а также кружковая бли­
зость (см. подписанную в 1923 году Анной и Сергеем Радловыми куз-
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минскую •декларацию эмоционализма•, замечание о •Партийной при­
вязанности• к Радловой (Д, 21 сентября 1922 года) и совместные, сре­
жиссированные С. Радловым, выступления ( см.: Театр IV. С. 339)), ос­
ложненные непростыми личными отношениями Радловых с Ахматовой 
(см.: Тнменчик Р. Д. Об одном письме Анны Ахматовой // Эв. 1991. № 9. 
С. 165-167), обернулись острым неприятием Радловой и ее •салона• -
прежде всего со стороны Ахматовой и ряда близких к ней современни­
ков (см., например: Мандельштам Н. Вторая книга. М. ,  1990. С. 106, 371; 
Записки. С. 175, 327-328). 

123 Источник цитаты не установлен. Ср., однако, дневниковую запись Гон­
куров от 10 октября 1858 года: •Излучина Сены - точно старая выцвет­
шая пастель, где сохранились только белые блики; позади деревьев, слов­
но растворенных в густом бело-голубом тумане, - небо цвета расплав­
лен ного серебра.  < . . .  > И отражен и е  зел е н и  < .. . > что-то свежее, 
прохладное, резко выделяющееся среди неясных и расплывчатых линий, 
как бы нанесенных кистью Коро• (Гонкур Э. и Ж. де. Дневник. Т. 1. С. 185). 

124 Искаженная цитата из •Военных афоризмов• (1870-е) Козьмы прут· 
кова: 

Кто не брезгает солдатской задницей, 
Тому и фланговый служит племянницей. 

125 Шадрнн Алексей Матвеевич (1911-1983) - переводчик, литерату­
ровед, поэт (обширное поэтическое наследие Шадрина (ЦГАЛИ СПб. Ф. 
435) не издано), с 1932 года входил в литературное объединение ШПРОТ 
(по первым буквам фамилий участников: Шадрин,  С. В. Петров, С. Б. Ру­
даков, д. д. Обломиевский,  Б. Б. Томашевский; подробнее см. в ком мент. 
А. Г. Меца, Е. А. Тоддеса и О. А. Лекманова к публ.: О. Э. Мандельштам в 
письмах С. Б. Рудакова к жене: 1935-1936 // Ежегодник на 1993 год. 
С. 105-106). В 1931 году окончил Ленинградский педагогический ин­
ститут (отделение германских языков), в 1932 году - экстерном - Ле­
нинградский университет (отделение романской филологии), в 1936 году -
аспирантуру Института языкознания. С 1931 года преподавал иностран­
ные языки в вузах Ленинграда. 

126 Боны - вид кредитного документа , имевший хождение в СССР в 
1920-1930-х годах. Кузмин,  вероятно, имеет в виду боны,  выпускав­
шиеся Торгсином. 

127 Навзикая - в греческой мифологии дочь царя феанов Алкиноя; помог­
ла Одиссею достичь дворца Алкиноя и добиться возвращения на Итаку. 
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128 В 1902-1904 годах Кузмин жил вместе с матерью на 9-й линии Ва­
сильевского Острова, 28. 

129 Орест Дмитриевич Тиэенrауэен - литератор, член Союза драмати­
ческих писателей, •пианист• (Чуковский Н. Литературные воспоминания. 
М . ,  1989. С. 104; Театрально-музыкальный справочник  на 1928 год. 
М.;Л. , 1928. С. 212, 223), принимал участие в подготовке первого сбор­
ника •Абраксас• (октябрь 1922 года), значился его официальным редак­
тором. Ему принадлежат напечатанные там же •декларация форм-либ­
ризма• и обзорная статья •Салоны и молодые заседатели петербургско­
го Парнаса•. После конфликта с другими участниками •Абраксаса• был 
отстранен от редактирования (см. письмо Н. Кубланова к А. Григорьеву 
от 16 ноября 1922 года: ЦГАЛИ СПб. Ф. 436. Оп. 2. Д. 26). При переизда­
нии в сборнике •Параболы• (Пб.; Берлин,  1923) стихотворений •Артези­
анский колодец• и •Муза-орешина•, впервые опубликованных в первом 
выпуске •Абраксаса•, Кузмин снял посвящения Тизенгаузену, продолжая,  
однако, общаться с ним:  о встрече с Кузминым в компании Тизенгаузена 
в августе 1923 года вспоминает Б. В. Горнунг (см. :  Горнунr Б. Из воспо­
минаний о Мих. Ал. Кузмине / Публ. М. О. Чудаковой и А. Б. Устинова // 
Пятые Тыняновские чтения. С. 175). В письме Кузмину от 28 июня 1924 го­
да Тизенгаузен сообщал, что вместе с Б. М. Лапиным •уехал на Мурман, 
Нов<ую> Землю, Архангельск, Москву• и •перевел книгу К. Эдшмида .Die 
Aпgel mihdeп Spleeп"•,  и просил написать к ней предисловие (ЦГАЛИ СПб. 
Ф. 437. Оп. 1. Д. 133; перевод не был издан); вернулся в Ленинград вес­
ной 1926 года (Д). В 1928 году участвовал в живой газете •Станок•. По 
свидетельству А. И. Вагиновой, Тизенгаузен послужил прототипом героя 
романа К. Вагинова •Бамбочада• (Л. ,  1931) - Фелинфлеина (см. ком­
мент. Т. Л.  Никольской и В. И.  Эрля в изд.: Вагинов К. Козлиная песнь: 
Романы. М., 1991. С. 572). 

июнь 

1 Дмитриев Владимир Владимирович (1900-1948) - театральный ху­
дожник. Оформил постановку пьесы Эрнста Толлера •Эуген Несчастный• 
( •Н iпkеmапп• ,  1922),  осуществленную в 1923 году С. Радловым (пер. 
А. Пиотровского, музыка Кузмина, хореография Г. Баланчивадзе ) в Ака­
демическом театре драмы на сцене Академического малого оперного те­
атра. Примыкал к •змоционалистам•: в 1923 году подписал •Приветствие 
художникам молодой Германии от группы эмоционалистов• (ЖИ. 1923. 
№ 10. С. 8). 
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2 пнотровскнii Адриан Иванович (1898-1938, расстрелян) - перевод­
чик, драматург, театровед. Окончил классическое отделение филологи­
ческого факультета Петроградского университета в 1923 году; в 1928-
1937 годах - художественный руководитель Ленинградской фабрики 
•Совкино• (•Ленфильм•), в 1934 году также заведующий литературной 
частью Малого оперного театра. Публиковался в •Абраксасе•; в 1923 году 
вместе с Кузминым,  Юркуном и А. Радловой участвовал во Втором вече­
ре современной драматургии (см.: Сrорицын n. Второй вечер современ­
ной драматургии // Вечерняя Красная газета. 1923. 16 марта. С. 4); под­
писал •Приветствие художникам молодой Германии от группы  эмоцио­
налистов•. 

3 Зощенко Михаил Михайлович (1895-1958) вспоминал о встрече с Куз­
миным в начале 1920-х годов в повести •Перед восходом солнца• (1943). 
Однако следует отметить, что Кузмин не был в числе редакторов •толсто­
го журнала .Современник• <1911-1916>•, как о том пишет Зощенко (и 
как вслед за ним утверждает в нескольких изданиях его комментатор 
Ю. В. Томашевский). В 19З1 году Кузмин довольно пренебрежительно 
отозвался о рассказах Зощенко (см.: Дневник 1931. С. 178; ер.: Прило­
жение 1. Наст. изд. , с. 151). 

4 Возможно, попов Алексей Дмитриевич (1892-1961) - актер, режис­
сер; или попов Гавриил Николаевич (1904-1972) - композитор. 

5 Соппертннскнii Иван Иванович (1902-1944) - музыковед, в 1934 го­
ду заведовал репертуарной частью Ленинградской филармонии. 

6 Дядьковскнii - знакомый Юркуна, коллекционер. 

7 Гоrопнцыны - Дмитрий Прокофьевич Гоголицын, его жена Екатерина 
Александровна Чернова (?-1966) и ее сын Андрей (репрессирован в 
1940-1941 годах). 

8 Ельшнн Владимир Александрович - муж О. А. Черемшановой (см. при­
меч. 3, наст. изд., с. 293) с 1925 года, инженер. 

9 Обращение Лнднн Корнеевны Чуковскоii (1907-1996) - в 1934 году 
редактора Детского отдела Госиздата - к Кузмину было связано с под­
готовкой издания перевода •Иnнады• Гомера. Перевод планировался с 
1931 года (первоначально - издательством •Молодая гвардия•); часть 
текста предполагалось перевести прозой; поэтические фрагменты пору­
чались Кузмину. Однако прозаические пересказы, выполненные А. И. Пи-
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отровским ,  издательство не удовлетворили ,  и Кузмину было предложено 
•делать и прозаический текст• (письмо Л .  К. Чуковской к Кузмину от 
11 апреля 1933 года: РГАЛИ. Ф. 232. Оп. 1. Ед. хр. 438. Л. 2; ер. отрица­
тельный отзыв Кузмина о пересказах Пиотровского: Дневник 1931. 
С. 17 4). См. также недатированное письмо Чуковской к Кузмину, отно­
сящееся, очевидно, к весне 1934 года: 

Глубокоуважаемый МихаилАлексеевич. 
Я звоню Вас <sicl> дней 1 О подряд утром, днем и вечером. Редак­

ция сильно интересуется Илиадой. Мне бы хотелось знать - в ка­
ком положении работа, можно ли С<амуилу> Я<ковлеви>чу <Марша­
ку> что-нибудь почитать, какие у Вас планы? <-> 

Л. Чуковская 

(РГАЛИ. Ф. 232. Оп. 1. Ед. хр. 438. Л.  4). Фрагмент стихотворного перево­
да Кузмина - •Прощание Гектора с Андромахой• - был опубликован в 
июне 1933 года (Эв. 1933. №! 6); в заметке •Несколько слов о переводе• 
Кузмин писал: •Не могу <".> не выразить своей благодарности С. Я. Мар­
шаку, благодаря которому я взялся за эту работу (увы,  не полную), доста­
вившую мне на долгое время самые чистые и плодотворные радости• (Там 
же. С. 71). 

10 Непьднхен (наст. фам. Ауслендер) Сергей Евгеньевич (1891-1942, в 
заключении) - поэт, с мая 1931 года находился в трехлетней ссылке в 
Алма-Ате. См. о нем.: Чертков Л., Никольская Т. Стихи Сергея Нельдихена 
// Neue Russische Literatur. Almaпach 1978. Salzburg, 1978. S. 98-101; 
Неизвестные страницы русской поэзии ХХ века: Сергей Нельдихен / Сост. 
и вступит. заметка В. Ю. Бобрецова // РЛ. 1991. NO 3. С. 209-210; Дмит­
ренко А. Л. О воспоминаниях С. Е. Нельдихена // DV. 1994. NO 3/4. С. 
69-72. В 1922-1923 годах Нельдихен печатался в редактировавшем­
ся Кузминым альманахе •Абраксас• (Вып. 2-3). 

11 Лнвшнц Бенедикт Константинович (1887-1938, расстрелян) - поэт, 
переводчик и мемуарист. В книге воспоминаний •Полутораглазый стре­
лец• (Л . ,  1933) Лившиц не только писал о своей дружбе с Кузминым, •на­
считывающей уже двадцать лет• (С. 259-260), но и впервые в широкой 
печати полностью привел текст гимна •Бродячей собаки• (1913), напи­
санный Кузминым.  См. также письмо Лившица к Кузмину от 28 декабря 
1924 года, опубликованное П. М. Нерлером и А. Е. Парнисом (Минувшее: 
Исторический альманах. Paris, 1989. Вып. 8. С. 186-187). 

12 Фрумкнн Абрам Исаакович - портной, работник фабрики •Красный 
Маяк•.  
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13 Имеются в видУ петербургские Балтийский и Варшавский железнодо­
рожные вокзалы. 

14 Церковь Воздвижения (Крестовоздвиженская) основана в 17 49 годУ. 
сохранившийся храм построен в подражание образцам петербургского 
барокко в 1851 годУ архитектором Е. И. Диммертом. 

15 Вероятно, здесь речь идет о знакомом Юркуна, коллекционере и ху­
дожнике-дилетанте В. М. Михайлове. 

16 Перевод •Короля Лира• был заказан Кузмину в 1929 годУ Ленинград­
ским отделением Государственного издательства (см.: Радлова А. Как я 
работаю над переводом Шекспира // Литературный современник. 1934. 
№ З. С. 139). Издание не состоялось и, по предложению М. Н. Розанова 
(см. примеч. 27, наст. изд., с. 299; см. его письмо к Кузмину от 1 ноября 
1932 года: ЦГАЛИ сnб. Ф. 437. Оп. 1. Д. 110. Л. 1-1, об.), перевод был 
передан Кузминым для готовившегося под редакцией Розанова издания 
избранных драм Шекспира (Шекспир В. Избранные драмы в новых пе­
реводах. М.;Л.: ГИХЛ,  1934), вышедшего в начале июня 1934 года (см.: 
[Б. п.] Однотомник Шекспира в новых переводах // За коммунистичес­
кое просвещение. 1934. 10 июня.  С. 4). Одновременно, 21 сентября 
1933 года, как и предлагал Розанов (•Ваш перевод может быть напеча­
тан там и здесь•), Кузмин заключил договор на уже сделанный перевод с 
издательством •Academia• (РГАЛИ. Ф. 629. Оп. 1. Ед. хр. 227. Л. 24). Этот 
вариант перевода, отредактированный Г. Г. Шпетом (см. примеч. 29, наст. 
изд., с. 226), был опубликован •Academia• отдельным (двуязычным) из­
данием с предисловием Кузмина в июле 1936 года и вошел в пятый том 
Полного собрания сочинений Шекспира. 

17 А. д. Радлова и ее муж режиссер Сергей Эрнестович Радлов (1892-
1958), художественный руководитель ГАТОБа и •Молодого театра•, на­
ходились в мае-июне 1934 года в Москве в гастрольной поездке вмес­
те с •Молодым театром•, который привез в столицу спектакль •Ромео и 
Джульепа•, поставленный С. Радловым в переводе А. Радловой (см. от­
зывы прессы: Советское искусство. 1934. 23 мая. С. 1; Там же. 5 июня. 
С. 4; Известия. 1934. 11 июня. С. 4). Любопытное свидетельство о пре­
бывании Радловых в Москве содержится в письме д. П. Святополк-Мир­
ского к Дороти Галтон от 24 мая 1934 года: •I have moved to the ceпtre of 
the towп <" .>  the other room is  occup ied Ьу а lady who traпs lates 
Shakespeare, & is the wife of two mеп, опе of whom ls very old frieпd of 
miпe, but abseпt bui ld iпg а rai lway i п  Bashkiria. (Имеется в видУ К. П. По­
кровский. См. о нем примеч. 106, наст. изд. , с. 259. - Г. М.) <" .> Her 
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other h usbaпd  does поt bu i ld  ra i lways, but prod uces p lays, & has just 
produced Romeo & Ju l iet iп her traпslatioп. The productioп is very good. 
Fortuпately she l ives permaпeпtly i п  Leп iпgrad & is here оп lу becouse of 
Romeo & Ju l iet•* (Smith G. S. D. S. Mirsky to Dorothy Galtoп :  Forty Letters 
from Moscow: 1932-1937 // Oxford Slavoпic Papers. 1996. Vol .  XXIX. 
Р. 108). 

18 Бок Михаил Михайлович (1889-1936) - профессор, терапевт и врач­
интернист. 

19 Хеснн Григорий Борисович (1899-1983) - в начале 1930-х годов -
заведующий финсектором Горкома писателей в Ленинграде, с 1934 го­
да - директор Ленинградского отделения Управления по охране автор­
ских прав. 

20 Ивановскиii Александр Викторович (1881-1968) - драматург и ре­
жиссер фабрики •Союзкино•. 

21 Вероятно, Тихонов Николай Семенович (1896-1979) - поэт (Собр. 
стих.: В 2 т. Л., 1930-1932) и прозаик (Рискованный человек. Л., 1927; 
Вечный транзит. Л. ,  1934 и др.) ,  член президиума правления Издатель­
ства Писателей в Ленинграде. 

22 Возможно, имеется в виду сотрудник Всероскомдрама Семенов (см.: 
Дневник 1931. С. 170-172, 176) или Семенов Сергей Александрович 
(1893-1942), писатель, заведующий литературно-художественным от­
делением Ленгосиздата, член президиума правления Издательства Пи­
сателей в Ленинграде. 

23 Лаrанскнii (наст. фам. Магазинер) Еремей Миронович (1887-1942) -
очеркист и драматург. 

24 Стеннч (наст. фам .  Сметанич )  Валентин Оси пович (1898-1938, 
расстрелян) - переводчик, критик, поэт, герой очерка Блока •Русские 
дэнди• (1918). В 1934 году переводил, в частности , •Улисса• Джойса 

• •Я переехал в центр города < • • .  > другая комната занята дамой, которая переводит 
Шекспира и является женой двух мужчин, один из которых мой старый друг, но сейчас 
он в отъезде, строит железную дороrу в Башкирии < • • .  > Ее другой муж дорог не строит, 
но ставит пьесы и только что поставил .Ромео и Джульетrу" в ее переводе. Постанов­
ка очень хороша. К счастью, она постоянно живет в Ленинграде и здесь - только по 
случаю постановки .Ромео и Джульетты"• (анm.). 
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(отрывок •Похороны Патрика Дигнема• опубликован:  Эв. 1934. №- 11. 
С. 116-142). 

25 Глебова Тамара Андреевна (1894-1942) - актриса; внесена в ре­
естр посетителей •Бродячей собаки•, составленный Р. Д. Тименчиком (см.: 
Встречн. С. 363); в начале 1920-х годов - теоретик и практик свободно­
го танца, руководитель студии (см.:  Ритм и культура танца. Л . ,  1926. 
С. 66-73). В 1934 году - в труппе Академического театра драмы. 

26  Дранншннков Владимир Александрович (1893-1939) - дирижер, с 
1925 года главный дирижер и заведующий музыкальной частью ГАТОБа. 

27 •Сердце поэта• (•Беранже•) - оперетта Н.  М. Стрельникова (либрет­
то А. В. Ивановского и Кузмина). Премьера состоялась 21 марта 1934 го­
да в Театре музыкальной комедии (режиссер А. Н. Феона ,  художники 
Г. Н. Корнилов и Т. Г. Бруни). Одновременно оперетта Стрельникова бы­
ла поставлена в Московском театре оперетты (режиссер Л.  Баратов, ху­
дожник А. Петрицкий). См.: Сердце поэта (Беранже): Оперетта в 3-х дей­
ствиях. Текст А. И вановского (проза) и М. Кузмина (стихи). Музыка 
Н. Стрельникова. Л. ,  1934; известен также вариант либретто: Колчан и 
стрелы:  Комическая опера в 4-х действиях и 6-ти картинах. Либретто 
А. В. Ивановского. Тексты и стихи А. В. Ивановского и М. А. Кузмина. Сти­
хи Беранже в пер. Вс. Рождественского, В. Курочкина и др. Музыка 
Н. М. Стрельникова. Л . ,  [Б. г.]. Машинопись. 

28 Очевидно, имеется в виду вышедший в мае второй том издания: Сер­
вантес М. Назидательные новеллы / Пер. и примеч. Б. А. Кржевского. Сти­
хи в пер. М. Л. Лозинского. Веtупит. ст. Ф. В. Кельина. М.;Л.: Academia, 1934. 

29 С 1933 года Густав Густавович Шпет (1879-1937, расстрелян), фи­
лософ, в 1927-1930 годах вице-президент Государственной академии 
художественных наук (ГАХН), сотрудничал с издательством •Academia• в 
качестве переводчика, комментатора и редактора, входил, в частности, 
в рабочую группу по подготовке Полного собрания сочинений Шекспира 
(см.: nолнванов М. К. Очерк биографии Г. Г. Шпета // Лица: Биографи­
ческий альманах. М.;СПб.,  1992. Вып. 1. С. 29-30). Редакторскую ра­
боту над переводами Шекспира Шпет, арестованный 14 марта 1935 года 
и осужденный к пяти годам ссылки в Енисейск по так называемому •делу 
о немецко-русском словаре•, в черновике написанного в ссылке письма 
к И .  В. Сталину (ноябрь 1935 года) называет •наиболее дорогой для меня 
областью издания советск<ого> Шексп<ира>• (Шпет в Сибири: Ссылка 
и гибель. Томск, 1995. С. 73), сообщая одновременно: •Наиболее ком-
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петентную оценку моей работы по Шексп<иру> мог бы дать мой соре­
дактор, проф. А. А. Смирн<ов>, детально знающий мое участие в каждом 
слове, каждой запятой нового перевода. Я мог бы сослаться также на 
отзывы опытных переводчиков (таких, как Кузьмин <sicl> <" .>), работы 
к<о>т<о>р<ых> были подвергнуты мною жестокой правке (хотя я знаю, 
что среди переводчиков и критиков есть и недовольные моей будто бы 
сверхфилологической точностью). Наконец, что касается оценки моей 
работы не <СО> стороны научной строгости, а со стороны требований ху­
дожественности , я мог бы сослаться на отзывы знакомых с моей работой 
поэтов, как тот же Кузьмин• (Там же. С. 73-7 4). Кузмин познакомился 
со Шпетом 11 мая 1924 года во время своего трехдневного пребывания 
в Москве, организованного В. В. Русловым (см. :  Тимофеев А. Г. Еще раз 
о вечере М.  Кузмина в студии •Синяя птица• (1924) // НЛО. 1993. № 3. 
С. 160). Об отношении Кузмина к •Эстетическим фрагментам• Шпета (Пб" 
1922. Вып. 1 ;  Пг" 1923. Вып. 1 1-1 1 1), о его встрече в мае 1924 года со 
Шпетом и с группировавшимися вокруг него авторами московского ма­
шинописного журнала •Гермес• и об участии Кузмина в этом издании см.: 
Левинтон Г. А., Чудакова М. О., Устинов А. Б. Московская литературная и 
филологическая жизнь 1920-х годов: Машинописный журнал •Гермес• // 
Пятые Тыняновские чтения. С. 174-186, 197-210; Морев Г. А. К исто­
рии юбилея М. А. Кузмина 1925 года // Минувшее. Вып. 21. С. 353-375. 

30 Вероятно, речь идет о задержании писателя Анатолия Борисовича 
Мариенrофа (1897-1962), председателя Ленрепеткома Василия Ев­
геньевича Рафаловича (1900-после 1970) и сотрудника киносекции 
Всероскомдрама Даниила Леонтьевича Рафаловича в качестве свиде­
телей по делу Пролетки но (где Мариенгоф заведовал сценарным отделом; 
см. подробнее: Мариенгоф А. Это вам, потомки! СПб" 1994. С. 443-444). 

31 Марш� Иосифовна Менпер (род. в 1921) - в 1934 году была учени­
цей музыкальной школы при Ленинградской консерватории, впослед­
ствии - педагог. 

32 Рафальсон Борис Ефимович (род. в 1915) - пианист, с 1935 года -
студент Консерватории. Совместное выступление Меклер и Рафальсона, 
о котором идет речь, состоялось 30 мая 1934 года; заметка об этом кон­
церте Владимира Ильича Музапевскоrо (наст. фам. Бунимович; 1894-
1964) - музыковеда и критика, преподавателя Ленинградской консер­
ватории с 1928 года - появилась 3 июня (см.: М<узалевский В.>. Юные 
дарования на эстраде: В Малом зале Консерватории // Вечерняя Крас­
ная газета. 1934. 3 июня. С. 2). 
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33 Вероятно, дочери графа Николая Николаевича Симонич, до 1917 го­
да - литератора, сотрудника •Санкт-Петербургских ведомостей•, и гра­
фини Елизаветы Константиновны Симонич (1866-?), в 1930-х годах пре­
подавательницы музыки. 

34 Дочери знакомого Кузмина, писателя по религиозным вопросам и чи­
новника канцелярии обер-прокурора Синода (с 1907 года), затем управ­
ляющего Синодальной типографией Валентина Александровича Тернав­
цева (1866-1940): Ирина (1906-1993), в 1934 году - жена историка 
П. П. Щеголева, и Мария (1904-1943?) - жена художника Б. Б. Мала­
ховского. 

35 Елизавета Михайловна Лавренева - жена писателя Бориса Андрее­
вича Лавренева (1891-1959). 

36 Лиля (Лили) Юрьевна &рик (урожд. Каган ;  1891-1978) - подруга 
В. В. Маяковского, жена литератора и критика О. М. Брика, в 1934 году 
жила в Москве вместе с В. М. Примаковым,  заместителем инспектора 
высших военно-учебных заведений (с 1935 года комкор, заместитель ко­
мандующего Ленинградским военным округом). С Бриками Кузмина по­
знакомил в 1915 году Маяковский (см.: Янгфельдт Б. Любовь это сердце 
всего: В. В. Маяковский и л. Ю. Брик: Переписка 1915-1930. М. ,  1991. 
С. 17, 45). Кузмин посвятил Лиле Брик стихотворение •Выздоравливаю­
щей• (1917). 

37 Марина Михайловна Бон - дочь М. М.  Бока, жена театрального кри­
тика Ю. Г. Бродерсена. 

38 Корсун Андрей Иванович (1907-1963) - в 1926-1930 годах учил­
ся на Высших курсах искусствоведения ГИИИ ,  в 1931-1934 годах -
библиотекарь и заведующий библиотекой Художественного отдела Рус­
ского музея , с апреля 1934 года - библиотекарь Эрмитажа. По свиде­
тельству Вс. Н. Петрова, писал стихи (Калиостро. С. 106); их публикации 
не известны. Позднее печатался как переводчик в серии •Литературные 
памятники• (Старшая Эдда: Древнеисландские песни о богах и героях / 
Пер. А. И. Корсуна. М.;Л. , 1963). 

39 савннов Алексей Николаевич (1906-1977) - искусствовед, в 1929 го­
ду закончил ГИ ИИ ,  работал художником по росписи тканей,  с августа 
1934 года - научный сотрудник Русского музея.  

40  Конфликт А. Д.  Радловой с Г. Г .  Шпетом возник из-за критики ее пере­
водов •Отелло• и •Макбета•. 27 декабря 1933 года Радлова писала за-
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ведующему издательством •Academia• Л. Б. Каменеву: •Позволю себе на­
помнить Вам, Лев Борисович, то, о чем мы с Вами условились летом: я 
готова принимать во внимание филологические указания Г. Г. Шпета 
< • • •  >, но никак не могу подчиниться художественному вкусу и стихотвор­
ческой технике переводчика .Мистерий" Байрона• (РГАЛИ. Ф. 629. Оп. 1. 
Ед. хр. 227. Л. 9, об.; о шпетовском переводе Байрона см. примеч. 55, 
наст. изд. , с. 336). В ответном письме к Каменеву от 12 января 1934 го­
да Шпет, говоря о себе в третьем лице, ссылался, между прочим,  на авто­
ритет Кузмина: •Между тем он слышал о своем переводе немало отзы­
вов для него весьма лестных, и при том от людей - как филологов, так и 
поэтов (включая такие противоположности , как Кузьмин <slcl> и Пас­
тернак!) - для него авторитетных• (Там же. Л. 11, об.). 

41 Мапкина Екатерина Романовна (1899-1945) - критик, литературо­
вед и переводчица; в 1922-1931 годах - научный сотрудник Эрмита­
жа и Русского музея; в 1934 году - аспирантка Государственной ака­
демии  искусствознания и редактор издательства Ленинградского об­
ластного союза советских художников. См. о ней: Гумилев Н. С. Письмо к 
Е. Р. Малкиной / Публ. М. Д. Эльзона // Ежегодник на 1992 год. СПб., 
1996. С. 215-218; Записки. С. 318-319; см. также: Пуриц Е. Воспоми­
нания // Знамя. 1996. № 5. С. 162-163. 

42 Возможно, Поляков Владимир Соломонович (1909-1977) - эстрад­
ный драматург. 

43 MкrpoXlfн Дмитрий Исидорович (1883-1973) - график, гравер, ав­
тор обложки книги Кузмина •Новый Гуль• (Л. ,  1924), оформитель несос­
тоявшейся постановки его пьесы •Кот в сапогах• (1923). Кузмин дваж­
ды специально обращался к творчеству Митрохина: участвовал (вместе 
с В. Воиновым) в работе над монографией о нем (М. ,  1922) и написал 
текст к каталогу выставки •Рисунки и гравюры д. И. Митрохина• (Казань, 
1925). Статьи Кузмина републикованы в сборнике •Книга о Митрохине: 
Статьи. Письма. Воспоминания• (Л., 1986), там же помещена посвящен­
ная Митрохину заметка О. Н .  Гильдебрандт •Воспоминания о белизне• 
(С. 378-381). 

44 В. М.  Саянов родился 16 июня. 

45 •Введенский - Ал. Ив. ,  поэт и наш (общий) друг - помнил рождения 
знакомых. А тут я запомнила - и напомнила, за это мне попало! .. • (КГ). С 
Александром Ивановичем Введенским (1905-1941, в заключении) Куз­
мин познакомился в 1924 году (Д). По свидетельству И. В. Бахтерева, 
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•Кузмин говорил о Введенском как о крупнейшем поэте ХХ в.,  поэте та­
кого же значения и масштаба, как Хлебников• (цит. по: Введенский А. 
Полн.  собр. произв.: В 2 т. М. ,  1993. Т. 2. С. 213). 

46 Кооперативное издательство (•артель•) •Время• было организовано в 
Петрограде в 1922 году; Куэмин был одним из членов издательского то­
варищества (см.: Московские и ленинградские издатели и издательства 
двадцатых годов: Указатель. М. ,  1990. Ч. 1. С. 30). С 1925 года •Время• 
специализировалось на выпуске переводной беллетристики и научно-по­
пулярной литературы. Для издававшегося •Временем• собрания сочине­
ний Ромена Роллана Кузмин перевел романы •Жизнь Микеланджело• 
(1907) и •Бетховен• (1903) (см: Роллан Р. Собр. соч. Л., 1933. Т. XIV; Л. ,  
1932. Т.  XV). В 1934 году издательство привлекло Кузмина к подготовке 
собрания сочинений Андре Жида; к 20 июня Г. П .  Блок, редактор •Време­
ни• ,  просил Кузмина п редоставить ему переводы пьес Жида •Саул• и 
•Царь Кандавл• (см. письмо Г. П. Блока к Кузмину от 31 мая 1934 года: 
РГАЛИ. Ф. 232. Оп. 1. Ед. хр. 117. Л. 1-1, об.), с чем, по-видимому, и был 
связан звонок из •Времени• Кузмину. Из-за скорого закрытия издатель­
ства (см. примеч. 2, наст. изд., с. 276) собрание сочинений Жида завер­
шено не было. В выпущенном в 1935 году издательством •Художествен­
ная литература• собрании сочинений Жида эти пьесы даны в переводе 
Б. К. Лившица. 

47 nуцнлло Лев Вячеславович (1878-?) - скульптор-керамист, в 1926-
1930 годах жил в Средней Азии,  в 1931 году вернулся в Ленинград, ра­
ботал в Горкоме ИЗО. 

48 Денике Борис Петрович (1885-1941) - театровед, искусствовед и 
археолог, в 1920-х годах - сотрудник ГАХН, в 1925-1929 годах - ди­
ректор Музея восточных культур в Москве. 

49 Николаев Александр Васильевич (1897-1957) - живописец, график; 
с 1922 года жил в Самарканде, приняв узбекское имя Усто Мумин ,  с 
1925 года - в Ташкенте. В 1930-1931 годах работал в ленинградском 
Детгизе, затем вновь вернулся в Ташкент. 

50 Морозов Сергей Александрович (1905-1983) - музыковед. Харла­
мов Юрий Николаевич (1898-?) - в 1920-х годах сотрудник Института 
сценических искусств, в 1930-х - ассистент С. Э. Радлова в ГАТОБе (в 
1934 году планировалось, что Харламов будет режиссером постановки 
•дон-Жуана• в переводе Кузмина; см.: АК. С. 226). 
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51 Асафьев Борис Владимирович (1884-1949) - музыковед, автор ста­
тьи •Музыка в творчестве М. Кузмина• (ЖИ. 1920. 12 окт.), композитор, 
профессор Ленинградской консерватории с 1925 года, заведующий ли­
тературной и репертуарной частью ГАТОБа. Ср.: •Плодотворная научная 
деятельность А. Н. Дмитриева началась < . . .  > в 1932 году по рекоменда­
ции Асафьева. Вот как об этом вспоминал Дмитриев: .Б. В. Асафьев об­
ратил мое внимание на целый ряд архивов, и уже тогда я был охвачен 
страстным желанием работать над первоисточниками,  с тех пор нача­
лась моя большая углубленная работа в области музыкальных докумен­
тов и рукописей"• ([Данька Л. Г.]. От редактора // Дмитриев А. Н. Иссле­
дования. Статьи. Наблюдения. Л., 1989. С. 3). Совместная нннrа Асафь­
ева и Дмитриева о гармонии,  даже если и замышлялась, написана не 
была; первая публикация Дмитриева относится к 1940 году. 

52 Маршан Самуил Яковлевич (1887-1964) - был знаком с Кузминым 
с конца 1900-х годов (Д),  с 1924 года руководил Детским отделом Госиз­
дата в Ленинграде. 

53 Все напоминает мне о нежных привычках жизни (фр.). Источник воз­
можной цитаты не установлен. 

54 По-видимому, имеется в виду книга К. Чуковского •Люди и книги шес­
тидесятых годов•, содержащая статьи и материалы,  в частности, о Васи­
лии Алексеевиче Слепцове (1836-1878) и Николае Васильевиче Ус· 
пенсном (1837-1889) и выпущенная Издательством Писателей в Ле· 
нинграде в начале 1934 года. 

55 Речь идет о торжественной встрече в Ленинграде участников рейса 
парохода •Челюскин• из Мурманска во Владивосток по Северному мор­
скому пути, эвакуированных после гибели судна 13 февраля 1934 года 
во льдах Чукотского моря. 22 июня •челюснннцы• и летчики, принимав­
шие участие в их эвакуации, первыми были удостоены звания Героев 
Советского Союза. 

56 Чнчернн Николай Васильевич (1865-1939) - композитор, старший 
брат Г. В. Чичерина,  близкого друга Кузмина в 1899-1904 годах, в 
1918-1930 годах - наркома иностранных дел РСФСР и СССР. 

57 В современной транскрипции: Аменхотеп IV - египетский фараон эпохи 
Нового царства (XVll l  династия). В его царствование (1368-1351 до н. э.) 
был введен новый культ бога Атона; сам фараон принял имя Эхнатон (бук­
вально: Угодный Атону); была основана новая столица государства Ахе-
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татон (ныне Амарна); его женой была царица Нефертити; от их брака 
родилось шесть детей. Запись Кузмина, очевидно, инспирирована чте­
нием книги Г. Картера и А. Мейса. Подробное изложение обстоятельств 
и характера правления Аменхотепа IV см.: Картер Г., Мейс А. Тутанха­
мон. с. 16-21. 

58 Имеется в виду либретто оперы Ж. Бизе •Кармен• (авторы - А. Мель­
як и л. Галеви), переданное Кузмину для перевода. Постановка оперы 
предполагалась в 1934 году на сцене ГАТОБа (режиссер А. Я.  Таиров, 
дирижер А. Коутс, художник В. М. Ходасевич). См. в интервью Таирова: 
•Новый перевод .Кармен" (сделанный М .  Кузминым) значительно раз­
нится от прежнего текста и от многочисленных изменений,  внесенных в 
него отдельными постановщиками либо исполнителями тех или иных 
партий• (цит. по: Н. Обновленная •Кармен• // ЛЛ. 1934. 20 июня. С. 4). 

59 Речь идет о путевке в детскосельский Дом отдыха. 

60 Габрилович Николай Евгеньевич (1865-?) - врач-гомеопат и глаз­
ной врач. 

61 Тнн11ков Александр Иванович (1886-1934) - поэт (Navis N igra. М. ,  
1912; Треугольник. Пг. ,  1922; Ego sum qu i  sum. Л. ,  1924), критик и пуб­
лицист (псевд.: Одинокий ,  Герасим Чудаков; см.: Богомолов Н. А. Мате­
риалы к библиографии А. И. Тинякова // DV. 1993. № 10. С. 71-79; Вар­
жапетян В. •Исповедь антисемита•: История одной статьи // Ной. Армя­
но-еврейский вестник. 1994. № 8. С. 109-166). В 1915 году Кузмин 
ответил на рассылавшиеся Тиняковым опросные листки для задуманной 
им антологии современной поэзии (письмо к Тинякову от 29 марта 1915 
года: РНБ. Ф. 77 4. Ед. хр. 24), осенью 1922 года написал письмо в ре­
дакцию газеты •Последние новости• по поводу рецензии Тинякова на 
первый выпуск альманаха •Абраксас• (см.: Тимофеев А. Г. Вокруг альма­
наха •Абраксас•: Из материалов к истории издания // РЛ. 1997. № 4. 
С. 190-192, 196-202). Одно из свидетельств о последних годах Тиня­
кова принадлежит М.  М.  Зощенко: •Я встретил Т. год спустя. Он уже поте­
рял человеческий облик. Он был грязен ,  пьян,  оборван.  Космы седых 
волос торчали из-под шляпы.  На его груди висела карточка с надписью 
.Подайте бывшему поэту•. Хватая за руки прохожих и грубо бранясь, т. 
требовал денег. Я не знаю его дальнейшей судьбы• («Перед восходом 
солнца•. Ч. Vl l .  Гл. 7; см. также заметку в рубрике •Писатели и алкоголь•: 
Смиренсний В. Писатель-нищий // Иллюстрированная бытовая газе­
та (Ленинград). 1929. 5-8 июля. С. 6). Ср. также запись в дневнике 
Тинякова от 28 марта 1930 года: •Сегодня на Л ит<ейном проспекте> 
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впервые за мою .практику" мне подал М.  А. Кузмин (20 к<опеек>)• (Дело 
№ П-17349. Л. 42 // Архив ФСБ РФ по Санкт-Петербургу и Ленобласти). 
27 августа 1930 года Тиняков был арестован за нищенство и публичное 
чтение контрреволюционных стихов, 11 ноября осужден на три года ла­
герей. Вернулся в Ленинград в 1933 году; умер 17 августа 1934 года в 
Мариинской больнице. Подробнее о нем см.: Морев Г. А. Нарушитель кон­
венций (в печати). 

62 Хармс (наст. фам. Ювачев) Даниил Иванович (1905-1942, в заклю­
чении) познакомился с Кузминым в 1925 году (Д). 

63 Будучи главным консультантом Детского отдела Государственного из­
дательства в Ленинграде. С. Я.  Маршак привлек к сотрудничеству в от­
деле д. И. Хармса и А. И. Введенского; к Детскому отделу был близок и 
Н. А. Заболоцкий (см.: Богданович С. То, что запомнилось // Воспомина­
ния о Заболоцком. М. ,  1984. 2-е изд . •  доп. С. 141-144). О роли Марша­
ка (которого в 1929 году Хармс называл, наряду с Хлебниковым и Вве­
денским,  своим •учителем• (Дневниковые записи Даниила Хармса // Ми­
нувшее. Вып. 11. С. 449)) в литературных биографиях •обэриутов•, см. ,  
в частности, показания Введенского на допросах 15 декабря 1931 года 
и 17 января 1932 года по так называемому •делу Детского сектора Гос­
издата• (подробнее об этом •деле• см.: Устинов А. Б. Дело Детского сек­
тора Госиздата 1932 г.: Предварительная справка // МКиРК. С. 125-
136): •В детский отдел Ленотгиза наша группа < . . .  > пришла в 1928-м го­
ду. Идейное и художественное руководство в оtделе принадлежало 
С. Я.  Маршаку. < . . • •  > Наше творчество в целом было одобрено Марша­
ком,  и он предложил нам работать в детском отделе. < • • .  > Внимание и 
поддержка Маршака, оказываемые им нашей группе, распространялись 
настолько далеко, что наша группа пользовалась особыми привилегия­
ми в детском отделе Ленотгиза: нас принимали вне очереди, Маршак ра­
ботал с нами у себя на дому. < • • •  > Все или почти все наши детские книги 
проходили глубокую редактуру Маршака, а на некоторых из них Маршак 
с полным правом мог бы поставить свое соавторство• и т. д. (Разгром 
ОБЭРИУ: Материалы следственного дела / Вступит. ст., публ. и коммент. 
И. Мальского // Октябрь. 1992. № 11. С. 181, 184; см. также: Сборник 
контрреволюционных произведений / Публ. И.  С. Мальского. Подгот. тек­
стов, примеч. и вступит. заметка А. Г. Герасимовой и И. С. Мальского // 
DV. 1992. NO О. С. 24-34). Известно также, что после возвращения в 
Ленинград из курской ссылки (июль- ноябрь 1932 года),  19 ноября 
1932 года Хармс •заходил в Горком писателей восстановиться в Союзе• 
(Дневниковые записи Даниила Хармса. С. 457). 
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64 В конце 19ЗЗ- начале 19З4 года Николай Алексеевич За6олоцннй 
(190З-1958) подвергался резкой критике в печати , его вторая книга 
•Стихотворения. 1926-19З2•, подготовленная в 19ЗЗ году в Издатель­
стве Писателей в Ленинграде, была запрещена цензурой (см. подроб­
нее: Заболоцннй Н. Жизнь Н.  А. Заболоцкого. М. ,  1998. С. 207-219). 
О встречах Заболоцкого с Кузминым см. в воспоминаниях И .  Синельни­
кова (Воспоминания о Н. Заболоцком. С. 116). 

65 Имеются в виду обстоятельства введения единой паспортной системы 
в СССР после принятия 27 декабря 19З2 года ЦИК и СНК СССР поста­
новления •Об установлении единой паспортной системы по Союзу ССР и 
об обязательной прописке паспортов" Паспортизация вводилась •В це­
лях лучшего учета населения городов <".> и разгрузки <".> населенных 
мест от лиц, не связанных с производством и работой в учреждениях или 
школах <".> а также в целях очистки этих населенных пунктов от укры­
вающихся кулацких, уголовных и иных антиобщественных элементов" По 
сообщению М.  В. Толмачева, Ю. И.  Юркун, лишившийся дореволюцион­
ного паспорта при аресте 1918 года по делу об убийстве М.  С. Урицкого 
(см. примеч. 6З, наст. изд. , с. З65) и не имевший советских документов, 
в 19ЗЗ году •получил паспорт по свидетельским показаниям и .сразу мо­
рально ожил• (В. А. Милашевский)• (письмо к автору этих строк от 16 мар­
та 1997 года). 

66 Казаков Георгий Михайлович (1872-?)- •продавец древностей <" .> 
старообрядец моих лет• (МКнРК. С. 15З), знакомый Кузмина в 1890-х­
начале 1900-х годов, петербургский купец 2-й гильдии. 

67 Имеется в виду ресторан известной петербургской гостиницы •Асто­
рия•, находящейся на Исаакиевской площади. 

66 Проект написания литературных мемуаров впервые возник у Кузмина 
в 1928 году: З1 октября он заключил с издательством •Academia• дого­
вор на •литературные воспоминания• объемом около 15 печатных лис­
тов к 15 января 1929 года (ЦГАЛИ Сnб. Ф. 4З7. Оп. 1. Д. 170. Л. 28). Не 
исключено, что возобновление так и неосуществленных (вне границ Днев­
ника) •планов на воспомннанн•• было связано с предложением редак­
ции •Литературного наследства•, начинавшей работу над •символистским 
томом• и предполагавшей •сосредоточиться на неизданных текстах, на 
документальных свидетельствах жизни и творчества наиболее близких 
нам литературных деятелей того времени• (От редакции // ЛН. Т. 27-
28. С. 1). О том,  что переговоры о предоставлении воспоминаний с Куз-
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миным велись, свидетельствует письмо к нему редакции •Литературного 
наследства• от 28 января 1936 года: 

Многоуважаемый MuxaUJI Алексееви'Ч! 
Работа по сбору материалов для нашего симво.листского тома 

подходит к концу. Прошу Вас уведомить меня о том, к какому сроку 
мы можем ждать по.лу'Чения Ваших воспоминаний. 

[Подпись нрзбJ 

(ЦГАЛИ СПб. Ф. 437. Оп. 1. Ед. хр. 165. Л. 13). 

июль 

1 Мормоны - религиозная секта (Святые последнего дня), основанная 
в США в первой половине XIX века. 

2 Копоннстскнii пруд - вырыт в 1824-1825 годах, при создании От­
дельного парка, связывающего Царское Село и Павловск, с целью осу­
шения местности и создания резервуара воды для Павловска (пруд со­
единен подземной трубой с последним из Каскадных прудов Царского 
Села и специальным каналом-водоводом - с Павловском). 

3 •Месяц в деревне• - драма (1850) И.  С. Тургенева. •Коварство н лю­
бовь• - драма (1784) Ф. Шиллера. 

4 Отставной гвардии капитан Александр Эдуардович 3носко-Боровский 
в 1900-х годах эпизодически печатался в •Историческом вестнике• (см. 
его статью • .Аудако" , колония прокаженных на острове Эзеле• (1909. 
Т. CXV. Янв.  С. 289-311)), автор не принятых к печати •Воспоминаний 
из жизни в Варшаве, в 1864-69 годах• и мемуаров •Старые годы• (см.  
его письма к редактору •Исторического вестника• С. Н. Шубинскому от 
24 июня 1908 года и 17 июня 1910 года: РНБ. Ф. 87 4. Ед. хр. 113. л. 60; 
Там же. Ед. хр. 121. Л.  79). В 1915-1917 годах - председатель 2-го 
городского попечительства о бедных в Петрограде. 

5 Среди выпускников Александровского лицея к 1911 году значатся 3нос­
ко-Боровские: Александр Александрович, выпускник  1898 года, камер­
юнкер, статский советник, чиновник по особым поручениям Главного 
управления землеустройства и земледелия; Николай Александрович ,  
выпускник 1904 года, коллежский асессор, бухгалтер Управления пен­
сионной кассы народных учителей и учительниц Министерства просве­
щения; Евгений Александрович (1884-1954), выпускник 1904 года, ти-
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1)1лярный советник, театральный и литера1)1рный критик, драма1)1рг, про­
заик, теоретик шахматной игры. С последним Куэмин познакомился вес­
ной 1909 года в редакции журнала •Аполлон•, секретарем которого Знос­
ко-Боровский был с 1909 до осени 1912 года. Зноско-Боровский - пер­
вый биограф Куэмина: 30 ноября 1916 года в клубе деятелей искусства 
•Медный всадник• им был прочитан доклад •О творчестве М. Куэмина•, 
приуроченный к 10-летию его литера1)1рной деятельности (опубликован: 
А. 1917. NO 4-5. С. 25-44). С осени 1920 года жил в Париже. Сергей 
Александрович Зноско-Боровский (род. в 1879) - организатор петер­
бургского шахматного собрания, его казначей (1904-1907, 1911), вице­
председатель (1908) и председатель (1909-1910) - умер в 1911 году 
(см. некролог: Речь. 1911. 30 июля.  С. 4). Константин Александрович 
Зноско-Боровский в 1910-х годах преподавал природоведение и гео­
графию в 10-й петербургской гимназии, был расстрелян в 1921 году в 
Петрограде (см. объявление о панихиде: Последние новости (Париж). 
1922. 22 июля. с. 1). 

6 Среди выпускников Училища правоведення Зноско-Боровские не зна­
чатся. 

7 Надежда Александровна Зноско-Боровская - актриса . Куэмин посвя­
тил ей стихотворение •Я знаю, ты любишь другую" .• (1912-1913) из 
цикла •Остановка•. 

8 Знакомство Куэмина с Николаем Степановичем Гумилевым (1886-
1921, расстрелян) состоялось 5 января 1909 года при посредничестве 
А. Н. Толстого (Д). Вместе с Толстым (а также с П. П. Потемкиным) они 
составили в марте 1909 года редакцию поэтического журнала •Остров• 
(вышло два номера; см.: Второй номер журнала •Остров• / Публ. А. Г. Те­
рехова // Николай Гумилев: Исследования и материалы: Библиография. 
с. 317-351). 

9 Возможно, Лешнов Павел Иванович (1884-1944) - драматический 
актер и режиссер, с 1911 года в Александринском театре; или Лешнов 
(наст. фам. Ляшков) Денис Иванович (1883-1933) - театральный кри­
тик и историк балета. 

10 По воспоминаниям композитора Сергея Сергеевича Прокофьева 
(1891-1953), он познакомился со 3носко-Боровским в 1907 году (см.: 
Прокофьев С. С. Автобиография. 2-е изд. , доп. М., 1982. С. 344-345). 

11 Мановсннii Сергей Константинович (1877-1962) - поэт, художе­
ственный критик, мемуарист, сын художника К. Е. Маковского, основа-



М. Кузмин Дневник 1 934 года Июль 

237 

тель и редактор журнала •Аполлон• (1909-1917). С 1918 года жил в 
эмиграции .  

12  Петр Петрович Вейнер (1879-1931, расстрелян) - выпускник Алек­
сандровского лицея (1898), издатель журнала •Старые годы• (1907-
1916), художественный критик и коллекционер, в 1907 году - один из 
устроителей и позднее (1918-1925) заведующий музея •Старый Петер­
бург•. Осенью 1924 года и в феврале 1925 года арестовывался по делу 
•клуба лицеистов• и по •лицейскому делу• (•Монархический контррево­
люционный заговор•), был выслан в Сибирь на три года (в ссылке закон­
чил обширный труд •.Старые Годы•, их история и критика en conaissance 
de cause•, ныне хранящийся в Отделе рукописей ГРМ (Ф.117. Ед. хр. 190)), 
в 1928 году вернулся в Ленинград. Вновь арестован 22 июля 1930 года 
по делу •Группы монархистов, возглавлявшейся графиней Е. К. 3арке­
нау•. Виновным себя не признал, приговорен к расстрелу 2 января 1931 
года ; сообщение о расстреле см. :  Последние новости (Париж). 1931. 
10 февр. 

13 Вторым секретарем •Аполлона• был с 1910 года Валериан Адольфо­
вич Чудовскнii (1882-1938?, расстрелян) - соученик 3носко-Боров­
ского по Александровскому лицею (выпуск 1904 года), литературный 
критик, теоретик стиха, в 1910-1925 годах - сотрудник Публичной биб­
лиотеки (с 1916 года - заведующий Отделением изящных искусств и 
технологии ,  в 1919-1925 годах - заведующий Отделением изящной 
словесности; подробнее см.: Сотрудники Российской национальной биб­
лиотеки - деятели науки и культуры: Биографический словарь. СПб., 
1995. Т. 1 :  И м ператорская Публ и ч ная  библ и отека.  1795-1917.  
С. 569-570), продолжавший исполнять секретарские обязанности и 
после ухода 3носко-Боровского из редакции •Аполлона•. См. в письме 
3носко-Боровского к С. К. Маковскому от 29 октября 1912 года: •Я очень 
прошу Тебя освободить меня от секретарских, театральных и каких-ни­
будь иных обязанностей в Аполлоне. < . . .  > Трудность может быть только 
по отношению будущего секретаря, но, я думаю, что если будет назначе­
но определенное жалованье Чудовскому, он будет очень ретив, как он 
ретив бывает иногда и без жалованья, но на короткий срок, ибо он за­
нят службой, - а конечно, он гораздо более подходит и Тебе, и <Н. Н.> 
Врангелю, чем я. < • . .  > До получения ответа я продолжаю, конечно, вес­
ти дело с прежней энергией• (РНБ. Ф. 124. Ед. хр. 1770. Л. 12, об.-13; 
барон Н.  Н .  Врангель в 1911-1912 годах был соредактором Маков­
ского в •Аполлоне•). Арестованный 7 апреля 1925 года как бывший ли­
цеист и высланный в Нижний Тагил, Чудовский в 1930 году вернулся в 
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Ленинград, в 1934 году преподавал в Институте механизации и социа­
листического земледелия. 

14 В 1911 году Чудовский реферировал публичный дебют Сергея Радло­
ва-поэта в Обществе ревнителей художественного слова (см.: Русская 
художественная летопись. 1911. NO 9. С. 143; ер. упоминание вД 26 марта 
1911 года о Радлове, •За которым, по-моему, ухаживает Чудовский•), в 
1916 году - вместе с Анной и Сергеем Радловыми был среди основате­
лей •общества для всестороннего изучения риторики как художества• 
(А. 1916. NO 4-5. С. 87). Петербургские литера1}'рные круги были хоро­
шо осведомлены о влюбленности Чудовского в Анну Радлову, ставшей 
предметом иронии и пародирования (см., например, коллективную •Ко­
фейню разбитых сердец•, 1917). В 1918 году Чудовский значился суфле­
ром в радловском Театре экспериментальных постановок (см .: Дмитри­
ев n. В. К ранней режиссерской биографии С. Радлова (в печати)). 

15 Е. А. 3носко-Боровский - автор книг: Пути развития шахматной игры: 
Мысли и характеристики. СПб., 1910; Muz10-Gamblt. Leipzig, 1911; Ко­
декс шахматной игры. СПб., 1913; Теория середины игры в шахматах. 
Л . ,  1925; Капабланка и Алехин.  Париж, 1928; How поt to play chess. 
Lопdоп, 1931 и др. Редактор шахматных отделов газеты •Новое время•, 
журнала •Нива•, победитель 1}'рниров сильнейших петербургских шахма­
тистов (1903, 1906/07, 1911), •единственный русский шахматист, вы­
игравший партию у Х. Р. Капабланки во время его гастролей в России в 
1913• (Шахматы: Энциклопедический словарь. М. ,  1990. С. 129). 

16 В •художественный комитет• театра •дом интермедий•, созданного 
осенью 1910 года, Зноско-Боровский вошел в конце октября - нача­
ле ноября 1910 года, одновременно с реорганизацией •дома• в •Това­
рищество актеров, писателей, музыкантов и художников•, управление 
которым коллегиально осуществлялось Кузминым,  Н .  Н. Сапуновым и 
В. Э. Мейерхольдом (см. письмо Кузмина к Мейерхольду от 16 ноября 
1910 года: Переписка М.  А. Куэмина и В. Э. Мейерхольда. 1906-1933 / 
Публ. и примеч. П. В. Дмитриева // Минувшее: Исторический альманах. 
М.; СПб., 1996. Вып. 20. С. 359-361). 3 декабря 1910 года Мейерхольд 
поставил на сцене •дома интермедий• пьесу Зноско-Боровского •Обра­
щенный принц• (художник С. Судейкин,  стихи и музыка Куэмина). О •доме 
интермедий• см. также в книге Зноско-Боровского •Русский театр нача­
ла ХХ века• (Прага, 1925. С. 302-314). 

17 Канкрин Владимир Иванович (1884-1962) - граф, лицеист (выпуск 
1904 года), помощник делопроизводителя петербургской конторы Им­
ператорских театров. 



М Кузмин Дневник 1934 rода Июль 

239 

18 Крупенскнii Александр Дмитриевич (1875-1939) - лицеист (выпуск 
1896 года), управляющий балетной труппой, затем,  в 1907-1914 го­
дах, управляющий петербургской конторой Императорских театров. 

19 Петр Петрович Свбуров (ок. 1880-1932) - лицеист (выпуск 1900 го­
да), председатель петербургского шахматного собрания и Всероссий­
ского шахматного союза, композитор. 

20 17 ноября 1909 года депутат Государственной думы,  лидер партии 
октябристов (•Союз 17 октября•) Александр Иванович rучков (1862-
1936) ранил на дуэли другого думца - графа А. А. Уварова. Поединок 
был следствием •Парламентского инцидента• между Гучковым и Уваро­
вым 24 октября 1909 года в связи с интервью последнего газете •Русь•, 
в котором он пересказал нелестный отзыв о Гучкове, данный ,  якобы, 
П .  А. Столыпиным (см. подробнее: Парламентская дуэль // Биржевые ве­
домости. 1909. 18 нояб. С. 2). 

21 Поединок между Н. С. Гумилевым и М.  А. Волошиным состоялся 22 но­
ября 1909 года после того, как 19 ноября в мастерской А. Я.  Головина 
над сценой Мариинского театра во время представления •Фауста• Воло­
шин дал Гумилеву пощечину. Причиной инцидента было оскорбление, на­
несенное, по мнению Волошина, Гумилевым поэтессе Е. И. Дмитриевой, 
выступавшей в •Аполлоне• под псевдонимом Черубина де Габриак, кото­
рый был раскрыт редактору журнала С. Маковскому Кузминым. По сооб­
щению газетной хроники, совпадающей с позднейшими воспоминания­
ми Волошина, •Гумилев резко и несправедливо отозвался об одной де­
вушке, знакомой Волошина. Волошин подошел к нему, дал ему пощечину 
и спросил: .вы поняли?" - .да•,  - ответил тот• (Русское слово. 1909. 24 
нояб.; цит. по комментариям В. П. Купченко и 3. д. Давыдова к воспоми­
наниям Волошина •История Черубины• (1930) и •Исповеди• Е. Дмитрие­
вой (1926): Воспоминания о Максимилиане Волошине. М., 1990. С. 652). 
Кузмин и 3носко-Боровский были секундантами Гумилева (со сторо­
ны Волошина выступали А. Н .  Толстой и художник А. К. Шервашидзе). Об­
стоятельства дуэли,  происходившей за Старой Деревней, по дороге на 
Лахту, •саженях в 35-ти · от места поединка графа Уварова и г. Гучкова• 
(Биржевые ведомости. 1909. 24 нояб. С. 5), изложены ее участника­
ми -Толстым (Figaro (Тифлис). 1922. 6 февр.) и Шервашидзе (письмо к 
Б. В. Ан репу, б. д.); тексты приведены в ком мент. В. П. Купченко и 3. д. Да­
выдова к указанному изданию (С. 652-655). Там же даны выписки из д 
за 21 и 22 ноября 1909 года: •21 (суббота). 3носко заехал рано. Макс 
все вилял, вел себя очень подозрительно и противно. Поехали завтра­
кать к Альберту, потом в .Аполлон",  заказывали таксо-мотор. < • • •  > От-
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правились за Старую деревню с приключениями < . • .  >. В .Аполлоне· был 
уже граф. < • . .  > С Шервашидзе вчетвером обедали и вырабатывали усло­
вия. Долго спорили. Я с князем отправился к Борису Суворину добывать 
пистолеты, было занятно. Под дверями лежала девятка пик. Но пистоле­
тов не достали ,  и князь поехал дальше к Мейендорфу и т. п. добывать. 
У нас сидел уже окруженный трагической нежностью .Башни· Коля. Он 
спокоен и трогателен. Пришел Сережа и ненужный Гюнтер, объявивший,  
что он всецело на Колиной стороне. Но мы их скоро спровадили. Насилу 
через Сережу добыли доктора. Решили не ложиться. Я переоделся, надел 
высокие сапоги, старое платье. Коля спал немного. Встал спокойно, мо­
лился. Ели. Наконец, приехал Женя,  не знаю, достали ли пистолеты. 

22 (воскресенье). Было тесно, болтали весело и просто. Наконец чуть 
не наскочили на первый автомобиль, застрявший в снегу. Не дойдя до 
выбранного места, расположились на болоте, проваливаясь в воду выше 
колен. Граф распоряжался на славу, противники стали живописно с длин­
ными пистолетами в вытянутых руках. Когда грянул выстрел , они стояли 
целы: у Макса - осечка. Еще выстрел , еще осечка. Дуэль прекратили. 
Покатили назад. Бежа с револьверным ящиком, я упал и отшиб себе грудь. 
Застряли в сугробе. Кажется, записали наш номер. Назад ехали весе­
лее, потом Коля загрустил о безрезультатности дуэли. Дома не спали,  вол­
нуясь. Беседовали• (С. 655; упоминаются Б. А. Суворин, издатель и жур­
налист, барон А. Ф. Мейендорф, секундант Гучкова, С. А. Ауслендер и не­
мецкий поэт Иоганнес фон Гюнтер, живший одно время на Башне; записи, 
предшествовавшие подготовке к дуэли ,  см.: МК 1996. С. 158; см. также: 
Жизнь Николая Гумилева: Воспоминания современников.  Л . ,  1991. 
с. 2ЗЗ-234, 2З7-238). 

22 Свадьба С. А. Ауслендера и Н.  А. Зноско-Боровской состоялась 22 ав­
густа 1910 года; шафером был также Н.  С. Гумилев: •В  августе он <Гуми­
лев> приехал в Окуловку с Кузминым и Зноско-Боровским.  < • • •  > Затем 
он принимал самое близкое участие в свадебном ритуале, спрашивал , 
на каких лошадях поедем в церковь и как поедем. Вечера мы проводили 
за игрой в винт. После же свадьбы разъехались• (Ауслендер С. А. Воспо­
минания о Н.  С. Гумилеве // Жизнь Николая Гумилева. С. 47). 

23 Ошибка памяти Кузмина: имеются в виду конфликты Кузмина с сест­
рой Варварой в ноябре 1908 года (см. примеч. 84, наст. изд., с. З11) и в 
июле 1909 года; причиной последнего явилась влюбленность Кузмина в 
А<гафона?> Годунова, приказчика бумагоделательной фабрики в Оку­
ловке (станция Николаевской железной дороги, расположенная вблизи 
от имения Мошковых Порахино, Новгородской губернии). Одновремен­
но в Годунова была влюблена племянница Кузмина Варвара. Ситуация 
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описана Кузминым в цикле •Трое• (июль-а�густ 1909 года). Подробнее 
см. комментарии Н.  А. Богомолова к изд.: Кузмнн М. Стихотворения 
С. 712-714; указание на реальный подтекст цикла впервые сделано в 
работе: Malmstad J. Е. •.Real" апd . ldeal" i п  Kuzmin 's .The Three"• // For 
SK. ln Celebration of the Life and Career of Simon Karl insky. Oakland, 1994. 
Р. 173-183 (Modern Russian Literature and Culture. Stud ies and Texts. 
Vol .  33). 

24 В Окуловку Кузмин и Ауслендер выехали из Петербурга 17 августа 
1910 года; Гумилев и Зноско-Боровский прибыли 20 августа; Зноско­
Боровский выехал обратно в Петербург 22 августа; Кузмин вернулся 
30 августа (Д). 

25 Имеются в виду годы первого замужества В. А. Кузминой. Ее муж Аб­
рам Яковлевич Ауслендер (1859-1887) в начале 1880-х годов органи­
зовал в Херсоне подпольный кружок, имевший связи с народовольцами,  
и был арестован 13 июля 1883 года. После пребывания в Петропавлов­
ской крепости Ауслендер был выслан в Западную Сибирь сроком на три 
года (подробнее см.: Деятели революционного движения в России: Био­
библиографический словарь. М., 1933. Т. З: Восьмидесятые годы. Вып. 1. 
А-В. Стб. 135-136). См. также в •Автобиографии• С. А. Ауслендера: 
•Отец и мать мои, будучи студентами, были сосланы в Сибирь по делу тай­
ной народовольческой типографии. Я родился <" .> в Петербурге, куда 
мать моя вернулась из ссылки. Отец умер, когда мне было несколько 
месяцев• (Ауслендер С. Собр. соч. М., 1928. Т. 1. С. 19). 

26 .Домашний быт русских царей• (М. ,  1862) - труд историка Ивана 
Егоровича Забелина (1820-1909). 

27 •Поэтической Академией• именовались заседания на Башне Вяч. Ива­
нова, посвященные лекциям по теории стиха. В сентябре 1909 года •Ака­
демия• была преобразована в Общество ревнителей художественного 
слова (сохранив и прежнее, неформальное наименование), а заседания 
перенесены в редакцию •Аполлона• (Мойка, 24, кв. 6) ,  где продолжались 
до 1913 года. Кузмин входил в Совет общества, а Зноско-Боровский, 
будучи помощником С. К. Маковского - •администратора• общества, за­
нимался организационными делами (см. письмо Вяч. Иванова к Брюсо­
ву от З января 1910 года и ком мент. С. С. Гречишкина, Н. В. Котрелева и 
А. В. Лаврова к нему: ЛН. М.,  1976. Т. 85. С. 523-524). 

28 Ведринска• Мария Андреевна (1877-1948) - актриса, в 1906-
1924 годах работала в Александринском театре, а с 1924 года - в риж-
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ском Русском драматическом театре. 30 марта 1910 года на ее вечере в 
зале Дворянского собрания В. Э. Мейерхольд и балетмейстер В. И. Пре­
сняков поставили •мимический балет• Кузмина •Выбор невесты• (см.: Ко­
нечный А. М., Мордерер В. Я., nарнис А. Е., Тименчик Р. д. Артистическое 
кабаре •Привал комедиантов•. С. 130). Ведринская была занята также в 
постановке •Выбора невесты• Н. П. Петровым в Михайловском театре 
14 мая 1919 года. 

29 Ольrа Афанасьевна Судеiiкнна (урожд. Глебова; 1885?-1945) -
актриса и художница. 

30 с Алексеем Николаевичем Толстым (1882-1945) Кузмин познако­
мился 29 декабря 1908 года (Д). В мае-августе 1909 года Кузмин и 
Толстой - в числе основателей и ближайших сотрудников посвященно­
го поэзии журнала •Остров•: в качестве таковых выступали совместно 
с Н. Гумилевым и П. Потемкиным на Вечере современной поэзии •Ост­
ров искусства• в Киеве 29 ноября 1909 года (см.: Тименчик Р. •Остров 
искусства•: Биографическая новелла в документах // Дружба народов. 
1989. № 6. С. 244-253). 23 февраля 1914 года Толстой был одним из 
зрителей домашнего спектакля по пьесе Кузмина •Венецианские безум­
цы• в Москве в доме Е. П. и В. В. Носовых; •под впечатлением пьесы .Ве­
нецианские безумцы• в 1919 г. он задумал пьесу .Любовь - книга зо­
лотая"• (А. Н. Толстой:  Материалы и исследования. М., 1985. С. 413; ер.: 
Там же. С. 403). О встрече Кузмина с Толстым в 1923 году вспоминал 
редактор московского машинописного журнала •Гермес• Б.  В. Горнунг: 
он был свидетелем •очень интересного• разговора Кузмина с Толстым, в 
котором •затрагивалась позиция журнала .Абраксас• в сравнении с <  • . .  > 
.Гермесом"•, причем •Толстой ругал позиции обоих журналов, несмотря 
на их огромное различие• (Горнунг Б. Из воспоминаний о Мих. Ал. Кузми­
не / Публ. М.  О. Чудаковой и А. Б. Устинова // Пятые Тыняновские чте­
ния. С. 175). 26 октября 1925 года на заседании Ленинградского обще­
ства библиофилов, посвященном 20-летию литературной деятельности 
Кузмина, Толстой произнес •вступительное слово• (см.: К ХХ-летию лите­
ратурной деятельности Михаила Алексеевича Кузмина. л. ,  1925. СТр. не 
нумерованы). Ср. также запись в дневнике К. Федина: •1930. 12. 1. <" .> 
.венок на голове, полуоткрыты губы"."  - эти стихи приводит А. Блок в 
речи своей, читанной на юбилее Кузмина. Прекрасная речь • •  м. Кузмин 
замечателен уже тем, что мог вызвать такую гениальную речь•, - ска­
зал Толстой" . Я пил с ним третьего дня <" .>• (Федин К. Собр. соч.: В 12 т. 
М., 1986. Т. 12. С. 46; неточно цитируется стихотворение Кузмина •Мой 
портрет• (1906-1907)). 12 сентября 1931 года Кузмин отмечал: •Тол­
стой ищет моей Форели• (Дневник 1931. С. 178). 



М. Кузмин Дневник 1 934 года Июль 

243 

31 Софья Исааковна Толстая (урожд. Дымшиц; 1889-1963) - актриса 
и художница,  в 1907-1914 годах жена А. Н. Толстого. 

32 Судейкин Сергей Юрьевич (1882-1946) - художник, автор портре­
та Кузмина (1915, бумага, карандаш,  ГРМ; см.:  Кравцова И. Забытый 
портрет М. Кузмина // НЛО. 1993. № 3. С. 130-133), один из •героев• 
повести Кузмина •Картонный домик• (1907; выведен под именем Мят­
лева) и сопутствующего ей цикла стихов •Прерванная повесть•, биогра­
фической основой которых явился кратковременный роман Кузмина с 
Судейкиным в октябре-декабре 1906 года, закончившийся неожидан­
ным отъездом Судейкина из Петербурга и женитьбой его на о. А. Гле­
бовой (см.: МК 1995. С. 130-138). Летом 1912 года Кузмин жил у Су­
дейкиных; к О. А. Глебовой-Судейкиной обращены его стихотворения 
•Пускай нас связывал издавна" . •  (1918), •.А это - хулиганская• ,­
сказала".•  (1922) и ряд неопубликованных текстов 1910-х годов (см . :  
Тнменчнк Р.  Ольга Глебова-Судейкина: Первое приближение // НЛО. 
1994. № 7. С. 214-215); для декламационного репертуара актрисы им 
был написан ,  в частности , цикл •Бисерные кошельки• (1912); подробнее 
см.: Мок-Бнкер Э. •Коломбина десятых годов. "•: Книга об Ольге Глебо­
вой-Судейкиной. Париж; СПб., 1993. С. 85-92. Судейкин оформил кни­
ги Кузмина •Куранты любви• (М" 1910) и •Осенние озера• (М" 1912), а 
также театральные постановки его произведений: в 1911 году - •коми­
ческую оперу• •Забава дев• в Малом (Суворинском) театре, в 1913 году -
•вертеп кукольный• •Рождество Христово• в •Бродячей Собаке•, в 1914 го­
ду - пьесу •Венецианские безумцы• (эскизы костюмов см. в книге Куз­
мина •Венецианские безумцы• (М" 1915)). Адресат стихотворений •Ба­
лет• и •Прогулка• (1912), описывающих картины Судейкина •Балет• (1910, 
ГРМ) и •Гулянье• (1906, гтn. а также •Чужой поэмы• (1916). Судейкины 
расстались в 1915 году. С. Ю. эмигрировал в 1917 году; в 1934 году жил 
в Нью-Йорке; его биографию Кузмин планировал написать для задуман­
ной им в начале 1920-х годов серии жизнеописаний •Новый Плутарх• (см. 
•Список лиц для .Плутарха"•,  опубликованный Н. А. Богомоловым в сбор­
нике •Вторая проза. Русская проза 20-х-30-х годов ХХ века• (Treпto, 
1995. С. 138)). О. А. Судейкина с 1924 года жила в Париже. 

33 1909-1912 годы - время наиболее тесного и дружеского обще­
ния Кузмина и Гумилевых (10 июня 1910 года Кузмин познакомился с 
А. А. Ахматовой); подробную хронику их встреч см. в биографической кан­
ве Гумилева, составленной Е. Е. Степановым: Гумилев Н. Соч. :  В 3 т. м" 
1991. Т. 3. С. 359 и след.; письма Гумилева к Кузмину опубликованы 
Р. Д. Тименчиком: Неизвестные письма Н .  С. Гумилева // Известия АН 
СССР. Сер. лит. и яз. 1987. Т. 46. № 1. С. 59-61. После обидной для 
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Кузмина рецензии Гумилева на •Осенние озера• (А. 1912. № 8. С. 61) тот 
дезавуировал свой положительный отзыв на •Чужое небо• (А. 1912. № 2. 
С. 73-7 4), опубликовав новый критический разбор гумилевской книги 
(Ежемесячные литературные и популярно-научные приложения к журна­
лу •Нива• на 1913 г. Т. 1 .  №- 1. Стб. 161-162; ер. мемуарное свидетель­
ство Ахматовой: Записки. С. 173-174; ер. также: Acumiana. С. 113). Гу­
милеву посвящено стихотворение Кузмина •Надпись на книге• (1909); 
при републикации в •Третьей книге рассказов• (М. ,  1913) рассказа •.Вы­
сокое искусство·" датированного августом 1910 года, Кузмин также 
посвятил его Гумилеву. А. Г. Тимофеев (см. изложение его доклада: Крав­
цова И., Эльзон М. Международная конференция •Н.  С. Гумилев и Рус­
ский Парнас• // РЛ. 1992. № 1. С. 238) и Н. А. Богомолов (см.: МК 1995. 
С. 139-144) пытались интерпретировать эту дедикацию соответственно 
как отклик Кузмина на разладившую •мужскую• дружбу Гумилева и Куз­
мина женитьбу Гумилева на Ахматовой в апреле 1910 года или как знак 
солидаризации с Гумилевым в полемике, вызванной докладом Вяч. Ива­
нова •Заветы символизма• (март 1910 года), материалы которой были 
опубликованы, в частности, в •июльско-авrустовском номере .Аполлона"• 
(МК 1995. С. 142; курсив Н .  А. Богомолова. Отметим,  что данная интер­
претация лишь детализирует предложенную нами ранее: Морев r. А. По­
лемический контекст рассказа М. А. Кузмина •Высокое искусство• // 
А. Блок и русский символизм: Проблемы текста и жанра. Блоковский сб. 
Х. Тарту, 1990. С. 98 (Уч. зап .  Тарт. ун-та. Вып. 881)). Однако ни версия 
А. Г. Тимофеева, убедительно оспоренная уже Н .  А. Богомоловым (МК 
1995. с. 139-140), ни разработанная им гипотеза не представляются 
доказательными: сомнительны резоны Кузмина, актуализирующего вдруг 
частности литературной полемики двухлетней давности, причем в период 
явного охлаждения личных отношений с адресатом посвящения (в авгус­
те 1912 года появилась задевшая Кузмина рецензия Гумилева на •Осен­
ние озера•). Останавливает внимание другое: дата рассказа (это един­
ственный датированный автором текст в книге) точно отсылает к памят­
ной Кузмину и Гумилеву свадьбе упомянутого в рассказе С. А. Ауслендера 
и Н. А. Зноско-Боровской 22 августа 1910 года (см. примеч. 22, наст. 
изд • • с. 240). Заключенное же Кузминым в •остраняюще•-иронические 
кавычки название - •.Высокое искусство"•, - выступающее в расска­
зе в качестве пейоративно окрашенного термина, послужило тем не ме­
нее положительной характеристикой поэзии Кузмина в другой рецензии 
Гумилева на •Осенние озера•, появившейся в период подготовки •Тре­
тьей книги рассказов• к печати (Ежемесячные литературные и популяр­
но-научные приложения к журналу •Нива• на 1912 г. Т. 1 1 1 .  №- 11; ер.: •Сти­
хи М. Кузмина < • . •  > показывают, что русская поэзия < • • .  > становится 
искусством трудным и высоким < . . .  >•; курсив наш. - Г. М.). Таким обра-
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зом,  если в плане биографическом любое однозначное толкование по­
священия (и датировки) рассказа на основе имеющихся пока данных ка­
жется неосновательным. то в плане литера1)'рном функцию посвящения 
•.Высокого искусства"• Гумилеву приходится обозначить как полемичес­
кую: с 191З года полемика определенно становится доминантой литера-
1)'рных отношений Кузмина и Гумилева. Осенью 1911 года Кузмин при­
нял участие в первых собраниях новоорганизованного •Цеха поэтов• (см.: 
Тименчик Р. Д. Заметки об акмеизме // RL. 197 4. № 7 /8. Р. З1, З5). По 
словам Ахматовой, записанным П.  Н. Лукницким в 1925 году, •Цех собой 
знаменовал распадение этой группы (Кузмина, Зноско и т. д.). Они по­
степенно стали реже видеться, Зноско перестал быть секретарем .Апол­
лона•. Потемкин в .сатирикон• ушел,  Толстой в 12 году, кажется , пере­
ехал в Москву жить совсем <".>. Здесь новая группировка образова­
лась: Лозинский ,  Мандельштам,  Городецкий ,  Нарбут, Зенкевич и т. д. 
Здесь уже меньше было ресторанов, таких - Альбертов <sic!>, больше 
заседаний Цеха <".» (Acumiana. С. 128-129). В целом, к предприятию 
Гумилева Кузмин отнесся без эн1)'зиазма, с 1914 года интенсифицируя 
критику акмеизма как •ШКОЛЫ•, варьируя в своих статьях •оксюморонный 
образ .1)'пого акмеизма• (акµЕ 'острие')• (Тименчик Р. д., Топоров В. Н., 
Цивьян Т. В. Ахматова и Кузмин // RL. 1978. Vol .  VI. № З. Р. 22З; там же 
примеры из статей Кузмина; ер.: Калиостро. С. 89) и окончательно перене­
ся Э1)' квалификацию акмеизма на личность его погибшего создателя в 
1921 году (см.: Дневник 1921. 26 сент. С. 489). Осенью 1920 года Кузмин 
и Гумилев предприняли тем не менее совместную поездку в Москву для 
участия в •Вечере современной поэзии• во Дворце искусств (см.: Гумилев 
и Кузмин на •Вечере современной поэзии• в Москве 2 ноября 1920 г. / 
Публ. С. В. Шумихина // Николай Гумилев и Русский Парнас: Материалы 
научной конференции 17-19 сент. 1991 г. СПб" 1992. С. 109-114). 

34 На Бронннцноii улице, 9 располагалась Александровская община се­
стер милосердия Красного креста. 

35 Ошибки памяти Кузмина: на актрисе Марии Васильевне Фнларето­
воii-Багровой (1882-1946) Зноско-Боровский женился в 1912 году; 
2 августа 1912 года у них родился сын Кнрнлл (t1966). Ср. запись в 
д от 15 августа 1912 года: •Наденька <Ауслендер> звала. Сообщила, что 
Женя женился на Филаретовой, у них ребенок и бедствуют•. Зноско-Бо­
ровский был на фронте с первых дней войны; см. письмо М. В. Филарето­
вой к Кузмину от З1 июля 1914 года: 

Многоуважаемый и мш�ый Михаш� Алексеевич, 
уезжая на войну, Женя поручш� мне разыскать Вас и обратиться 

к Вам с очень большой просьбой: проредактировать рассказ, кото-
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рый он успе.л написать только начерно, особенно последнюю главу. 
Так как я останусь здесь очень недолго (не больше трех неде.ль), то 
Вы бы меня страшно обязали, назначив мне самый ближайший срок 
для нашего свидания. Будучи очень занята, я боюсь терять время и 
ехать в Павловск на авось. <-> 

Все случwюсь быстро и неожиданно. Жене по приезде пришлось 
собраться в три дня. Я иду в сестры мt1.11осердия, т<ак> к<ак> не в 
ct1.11ax, совершенно, оставаться здесь. 

В Ниве обещали взять повесть, и я бы очень хоте.ла на той неде.ле 
ее отнести, чтобы получить деньги. - Все зависит от Вас, и я верю 
в ваше доброе, всегда дружеское и мt1.11ое отношение к Жене, а пото­
му прямо и просто пишу Вам. Примите мой сердечный привет и по­
же.лание всего хорошего. <-> 

Ваша М. Зноско-Боровская 

(РГАЛИ. Ф.232. Оп. 1. Ед. хр. 206. Ср. запись Кузмина: •Читал Женин рас­
сказ• (Д, 6 августа 1914 года). О каком произведении 3носко-Боровско­
го идет речь неизвестно - в 1914 году его проза в •Ниве• не публикова­
лась). В 1920-1930-е годы, в эмиграции,  М.  В. 3носко-Боровская вхо­
дила в масонскую ложу •Аврора• (История. С. 299). 

36 Церковь Св. Апостола Матфея (угол Матвеевской и Большой Пушкар­
ской улиц) была закрыта 25 июля 1932 года и осенью того же года раз­
рушена. 

37 Лина Ивановна Тамм (1875?-1941) - воспитательница О. Н. Гиль­
дебрандт, близкий друг ее родителей. См. воспоминания О. Н. Гильдеб­
рандт •Мама. Папа. Лина Ивановна• (ЦГАЛИ СПб. Ф. 436. Оп. 1. д. 28). 

38 С поэтом Всеволодом Гаврииловичем Князевым (1891-1913) Куз­
мин познакомился весной 1910 года (первое упоминание в д - 2 мая). 
Их отношения продолжались с мая 1910-го до осени 1912 года и,  будучи 
осложнены романом Князева с О. А. Глебовой-Судейкиной, начавшимся 
летом 1912 года (см.: МК 1996. С. 175-178), завершились ссорой во 
время поездки Кузмина в Ригу, где Князев служил вольноопределяю­
щимся в 16-м гусарском Иркутском полку. 29 марта 1913 года в Риге 
Князев пытался покончить жизнь самоубийством, выстрелив себе в грудь 
из браунинга;  5 апреля от полученной раны он умер; похоронен на Смо­
ленском кладбище в Петербурге. Его •Стихи. Посмертное издание• выш­
ли в 1914 году в Петербурге. 28 сентября 1922 года, в день, который,  по 
замечанию Р. Д. Тименчика,  •может указывать на точную десятилетнюю 
годовщину ссоры• (Тнменчнн Р. Рижский эпизод в •Поэме без героя• Анны 
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Ахматовой // Даугава. 1984. NO 2. С. 118), Кузмин записал: •Не поссорь­
ся Всеволод со мною - не застрелился бы• (Д). 

39 Мария Петровна Князева (урожд. Шуйская). Ее записка Куэмину от 
6 октября 1912 года (РГАЛИ. Ф. 232. Оп.  1. Ед. хр. 232) опубликована 
Р. Д. Тименчиком: Даугава. 1984. № 2. С. 118. К характеристике отно­
шений Куэмина и матери Вс. Князева приведем позднейшее письмо 
М.  П .  Князевой к Кузмину: 

27 июля 1929{4?] г. <-> Монастырь. 
(Балтийская ж.д. Ст. Елизаветино). 

Многоуважаемый Михаw�Алексеевич, позвольте побеспокоить Вас 
просьбой прочитать прw�агаемые стихотворения одной молодой 
монахини (неопытной в стихосложении, но страстно любящей сти­
хи) и высказать откровенно Ваше мнение о них. За исполнение моей 
просьбы заранее благодарна Вам.- Здесь я живу с дочерью Анной, в 
иночестве Екатериной. Удивительно хороший уголок: чудный сосно­
вый лес, появw�ись уже грибы. Пробуду здесь до конца августа. В го­
родской квартире остался KиpWl.1l, недавно выпущенный из Смолен­
ской тюрьмы. 

Всего Вам хорошего! Привет от дочери. Глубоко уважающая <Вас> 
М. Князева. 

За ответом зайдут к Вам мои знакомые. 
Поклонитесь О.А. Судейкиной и А. А. Ахматовой, ее.ли увидите их 

(ЦГАЛИ СПб. Ф. 437. Оп. 1. Д. 55. Л. 3; упомянут брат В. Г. Князева Кирилл). 

40 Впаднмнр Адольфович Наrродскнii (1872-1950-е?) - муж Е. А. На­
гродской с 1896 года, инженер путей сообщения, председатель Правле­
ния Общества Олонецкой железной дороги и Общества Токмакской же­
лезной дороги, преподаватель Института инженеров путей сообщения. 
Кузмин посвятил ему повесть •Капитанские часы• (1912). С 1920 года в 
эмиграции. 

41 Коже6аткнн Александр Мелентьевич (1884-1942) - секретарь из­
дательства •Мусагет• (1910-1912), владелец издательства •Альциона• 
(1910-1923), издатель комедии Кузмина •Венецианские безумцы• (М" 
1915) и предполагавшийся издатель совместной книги стихов Куэмина 
и Вс. Князева •Пример влюбленным• (1912; издание не состоялось; см.: 
МК 1995. С. 88, а также письмо Куэмина к Кожебаткину от 29 сентября 
1912 года, частично опубликованое А. Г. Тимофеевым: Ежегодннк на 
1990 год. с. 59) и также несостоявшегося отдельного издания поэмы Куз­
мина •Новый Ролла•, иллюстированного Н. Н. Сапуновым. Ему посвяще­
на •кантата• Кузмина •Св. Георгий• (1917). 
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42 Вероятно, Грнrорнй Грнrорьевнч Ге (1868-1942) - актер Алексан­
дринского театра (1877-1929) и драматург. 

43 Гостиница •Селект• располагалась на Лиговской ул. (ныне Лиговский 
пр.), 44. 

44 Таиров (наст. фам. Корнблит) Александр Яковлевич (1885-1950) -
актер и режиссер, основатель и художественный руководитель москов­
ского Камерного театра с 1914 года. В 1915 году в Камерном театре 
была поставлена пантомима Кузмина •Духов день в Толедо• (режиссеры 
В. Соколов и Г. Авлов). В 1912 году Кузмин написал музыку к поставлен­
ной Таировым в Новом драматическом театре А. К. Рейнеке пьесе Х. Бе­
навенте •Изнанка жизни•. •Ауслендер держала руку Таирова•, - отме­
чал А. Н. Толстой в дневнике в сентябре 1912 года, описывая встречу с 
Таировым в •Бродячей собаке• (А. Н. Толстой :  Материалы и исследо­
вания. С. 300). •У Надины (со слов Юры) был флирт с Таировым, и Нади­
на обижалась, что Юр. недостаточно ценит ее, когда Таиров влюблен и 
ревнует• (Kn. 

45 Возможно, Молчанов Марк Николаевич. 

46 Дворец княгини палей построен в 1910-1914 годах архитектором 
К. К. Шмидтом, взявшим за образец дворец ее мужа - великого князя 
Павла Александровича - в Булони. Ныне, за исключением центральной 
части, перестроен. 

47 Офрен (правильно: Aufresne; наст. имя и фам. Жан Риваль, 1728-
1804) - сын женевского часовщика Даниэля Риваля,  французский дра­
матический актер, дебютировал в •Комеди Франсез• в 1765 году, играл 
в Женеве, Берлине. Свои впечатления от игры Офрена в Потсдаме 5 и 
9 июня 177 4 года прусский король Фридрих Великий излагал в письме к 
Вольтеру от 30 июля 1774 года (см . :  The Complete Works of Volta i re. 
Banbury, 1975. Vol .  125. Р. 79; русский пер.: Переписка Фридерика Ве­
ликого, короля прусского, с господином Вольтером с 1736 по 1778 год. 
СПб., 1816. Ч. 3. С. 117; см. также письма Фридриха от 10 мая, 12 июля 
и 24 июля 1775 года и письма Вольтера к Фридриху от 21 июня и 29 июля 
1775 года: The Complete Works of Voltaire. Banbury, 1975. Vol .  126; Пере­
писка . • .  Ч.  3. С. 141, 144-146, 149). С 1785 года Офрен состоял во фран­
цузской труппе в Петербурге. 

48 Ср. в •Histoire • • •  • Кузмина: •Моя бабушка со стороны матери была фран­
цуженка по фамилии Mongeau ltier и внучка франц<узского> актера при 
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Екатерине - Офрена• (МКиРК. С. 147). Леон Монготье состоял во фран­
цузской труппе со времени царствования Павла 1 (см. :  Виrель Ф. Ф. За­
писки. М., 1928. Т. 1. С. 189); в •Летописи русского театра• сохранилось 
упоминание лишь о прабабушке Кузмина: •16 июня <1805 года> была 
дана французская пиеса и после того шла опера .ям·,  соч. Ал. Яков. Княж­
нина,  музыка Ан. Титова; роль Параши занимала дев<ица> Монготье, 
принадлежавшая к обеим (русской и французской. - Г. М.) труппам. Это 
был ее бенефис• (Летопись русского театра / Сост. П. Арапов. СПб., 1861. 
С. 171). По воспоминаниям Ф. Ф. Вигеля ,  •Г-жа Монготье довольно из­
рядно пела, но употребляла во зло дозволение, которое имели тогда пе­
вицы - быть безобразными,  не уметь ни ходить, ни  говорить, ни оде­
ваться• (Виrель Ф. Ф. Записки. Т. 1. С. 189). 

49 По сведениям издателей •Записок• П. А. Каратыгина, Екатерина Львов­
на Монготье - •артистка СПб. драматической труппы  на ролях субре­
ток" окончила петербургское Театральное училище; с 1832 года заму­
жем за управляющим Театральным училищем Дмитрием Яковлевичем 
Федоровым (Каратыгин n. А. Записки / Новое изд. под ред. Б. В. Казан­
ского при участии Ю. А. Нелидова, Ю. Г. Оксмана и Н .  С. Цемша. Л. ,  1930. 
т. 1 1 .  с. 317). 

50 Петербургское Театральное учнлнще, основанное в 1783 году, в 1835 го­
ду переехало в новое здание у Александринского театра (ныне - пл. Ос­
тровского, 6), построенное в 1828-1832 годах по проекту К. И. Росси и 
первоначально предназначавшееся для департамента уделов. В 1835 го­
ду дом был приобретен Дирекцией Императорских театров; см. в вос­
поминаниях Р. М. Зотова:  •вскоре по вступлении нового директора 
<А. М .  Гедеонова> < • . •  > приобретен <был> великолепный дом у Алек­
сандринского театра. < • . •  > Туда переведена была школа, < • • •  > тут поме­
стился и сам директор, не имевший дотоле никогда казенной квартиры; 
тут же переведена контора с главными чиновниками• (Исторический вест­
ник. 1896. Т. LXVI. Дек. С.784-785). 

51 В период директорства А. М. Гедеонова и службы д. Я. Федорова в 
1836 году в Александринском театре был представлен •Ревизор• Гоголя.  

52  Арсеньева (урожд. Столыпина) Елизавета Алексеевна (1773-1845). 

53 Зотов Рафанл Михаилович (1796-1871) - драматург, писатель и 
театральный критик, с 1818 года заведовал репертуаром немецкой труп­
пы в Петербурге, в 1826-1836 годах - репертуаром русской драмати­
ческой труппы.  Вспоминал позднее о времени своей службы при театре: 
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•Вообще в эту эпоху можно было похвалиться составом чиновников теат­
рального управления. <".> Управляющим школою <был> Д. Н. <sic!> Фе­
доров, женившийся на прелестной актрисе Монготье• (Театральные вос­
поминания. Автобиографические записки Р. Зотова. СПб., 1859. С. 103; 
ер. также: •Другой сослуживец был Дмитрий Николаевич <sicl> Федоров, 
инспектор театральной школы. Он женился на воспитаннице Монготье, 
которая долго обворожала всех своею красотою, и сделал много полез­
ного для школы,  которая после него пришла в совершенный упадок• (За­
писки Рафаила Михайловича Зотова // Исторический вестник. 1896. 
Т. LXV. Авг. С. 308)). 

54 Дом на углу Никольской ул. (с 1892 года ул. Глинки) и Екатерингофско­
го пр. (с 1923 года пр. Римского-Корсакова) был приобретен Л. Н. &енуа 
в 1808 году; с 1832 года там жила семья архитектора Н.  л.  Бенуа; см. 
главу •Родительский дом• в •Моих воспоминаниях• А. Н. Бенуа (М., 1980. 
Кн. 1-1 1 1 .  С. 182-192). 

55 Жижиленко Александр Иванович (1823-1889) - врач-педагог, ав­
тор •Руководства к акушерству• (СПб., 187 4), художник-дилетант. 

56 Алексей Алексеевич Кузмин (1812-1886) - в 1825 году окончил 
Морской кадетский корпус, в 1842 году •уволен от службы чином капи­
тан-лейтенанта• (Общий морской список. СПб., 1898. Ч.  Х: Царствование 
Николая 1 .  Д-М. С. 479). В 1849 году арестовывался по подозрению в 
причастности к делу •петрашевцев• (см. воспоминания его брата: Из за­
писок генерал-лейтенанта Павла Алексеевича Кузмина // Русская ста­
рина. 1895. № 2. С. 171). В 1872 году - член Ярославского окружного 
суда, в 1874-1884 годах - член Саратовской городской судебной па­
латы. 

57 От брака А. А. Кузмина и Н.  д. Федоровой родились Алексей, Дмитрий, 
Варвара, Михаил и Анна Кузмины. Дмитрий Алексеевич Кузмин (род. в 
1865 году) умер от чахотки в 1895 году; Алексей,  Варвара и Анна умерли 
между 1918 и 1922 годом: ер. запись Кузмина от 21 ноября 1922 года: 
•письмо от Ауслендера, очутившегося уже в Москве < • • •  >. Новости печаль- . 
ные: обе сестры мои умерли,  а брат застрелился. Старый уже человек. 
Один  я остался вымирать• (Д). 

58 Источник сведений о принятом в исследовательской литературе годе 
рождения Н. Д. Федоровой (1834) - заполненная Кузминым в 1928 го­
ду анкета для •Словаря современников• Г. Г. Бродерсена (РНБ. Ф. 103. 
Ед. хр. 85). В 1906 году при написании •Histoire" .• Кузмин, однако, так-
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же указывал, что при его рождении (1872) Н. д. Кузминой было 40 лет 
(см. :  МКнРК. С. 147; ер. Там же. С. 154). Таким образом, если принять на 
веру эти сообщения Кузмина, годом рождения его матери следует счи­
тать 1832 год - год замужества Е. Л .  Монготье. 

59 Имеется в виду так называемая Павловская Музына - концерты, ус­
траивавшиеся с 1839 года в Павловском вокзале (см.: Розанов А. С. Му­
зыкальный Павловск. Л. ,  1978). 

60 Сомов Константин Андреевич (1869-1939) познакомился с Кузми­
ным 10 октября 1905 года (см. :  Дневник 1905. С. 403-404); автор двух 
портретов Кузмина (1909), его постоянный корреспондент (переписка 
Сомова и Кузмина подготовлена к печати Н. А. Богомоловым). Творче­
ство Сомова - одна из самых ранних и глубоких привязанностей Кузми­
на в сфере •Мира искусства•. Свидетельство их дружбы в 1905-м - на­
чале 1910-х годов - посвящение •Дорогому Сомову• •Приключений Эме 
Лебефа• (СПб., 1907), книги, оформленной самим художником, а также 
письма Сомова Кузмину, опубликованные частично в кн.: Константин Ан­
дреевич Сомов: Письма. Дневники. Суждения современников. М., 1979. 
С. 92-96. Некоторое охлаждение этих отношений после 1913 года, во 
всяком случае, со стороны художника, не помешало Кузмину в предисло­
вии к его альбому констатировать выход творчества Сомова •на миро­
вую арену гения• (Константин Сомов. Пг. ,  1916 (1921]. Стр. не нумеро­
ваны) и планировать написание его биографии в серии •Новый Плутарх•. 
В 1923 году Сомов эмигрировал, в 1934 году жил в Париже. 

61 Городецннii Сергей Митрофанович (1884-1967) - поэт, прозаик, 
переводчик  и драматург, знакомый Кузмина с 1906 года (подробнее 
см. наст. изд., с. 73). После 1917 года - автор стихотворных книг •Вес­
на безбожника•  (Л . ,  1925), •Завоевано и записано• (М . ,1930) и др. 
•Умер автором агитационной лирики, оперных либретто и переводов с 
белорусского• (Гаспаров М. Л. Русские стихи 1890-х-1925-го годов в 
комментариях. М . ,  1993. С. 260). В 1934 году был запрещен подготов­
ленный к изданию Московским товариществом писателей итоговый 
сборник Городецкого •Стихи 1903-1933• с предисловием А. Луначар­
ского (см. :  Из творческого наследия советских писателей. ЛН. М. ,  1965. 
т. 74. с. 47). 

62 nяcr (наст. фам. Пестовский) Владимир Алексеевич (1886-1940) -
поэт (Ограда. М. ,  1909; Поэма в нонах. М. ,  1911; Львиная пасть. Вторая 
книга лирики. Берлин;  Пб.; М. ,  1922 и др.), стиховед (Современное сти­
ховедение. Л. ,  1931), мемуарист (Встречи.  М. ,  1929), чтец-декламатор. 
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В 1930 году был выслан из Москвы в Архангельск на три года, 28 янва­
ря 1933 года постановлением особого совещания ОГПУ направлен на 
жительство в Одессу. В 1934 году заключил с издательством •Academia• 
договоры на переводы пьес Тирсо де Молина (опубликованы в кн.: Мо­
лнна Тирсо де. Театр. М. ;  Л . ,  1935) и комедии Лопе де Вега •Собака са­
довника• (М.: Изд-во управления по охране авторских прав, 1936). Вес­
ной 1934 года приезжал в Москву, был у О. Э. Мандельштама незадолго 
до его ареста 13-14 мая 1934 года (см. :  Мандельштам Н. Я. Воспоми­
нания. М., 1989. С. 12, 18). Ко времени одесской ссылки относятся и 
очередные слухи о самоубийстве Пяста, попавшие в зарубежную печать 
благодаря выпущенному из СССР в апреле 1936 года Виктору Сержу 
(В.  Л. Кибальчичу; см. :  Бюллетень оппозиции (большевиков-ленинцев) 
[Paris]. 1936. Июль-авг. № 51. С. 10). См. также письмо Пяста в НКВД 
СССР с просьбой о снятии судимости 1930 года и разрешении вернуться 
в Москву: Наше наследие. 1989. № 4. С. 100-101. 

63 Имеется в виду •Гофмановский лесок• - одна из частей •Леска•, •ли­
рической поэмы для музыки с объяснительной прозой в трех частях• Куз­
мина (отд. изд. : Пг. ,  1922). 

64 Несмотря на то, что Сергей Павлович Дяrнлев (1872-1929) был дос­
таточно далек от круга •Башни• Вяч. Иванова, к которому принадлежал в 
1906-1912 годах Кузмин (см.: Бенуа А. Мои воспоминания.  2-е изд., 
доп. М., 1990. Kн. IV-V. С. 478), в письме к В. Ф. Нувелю от 27 /14 мая 
1907 года Кузмин говорит о чувстве •.почтительного обожания"• по от­
ношению к Дягилеву (МК 1995. С. 252), а в письме к В. В. Руслову от 
14 ноября 1907 года называет его •моим другом• (Там же. С. 200). Дяги­
леву посвящен рассказ Кузмина •Решение Анны Мейер• (1907). В авто­
биографиях (1913, ИРЛИ; 1923, РНБ) Кузмин упоминает Дягилева среди 
тех, кто сыграл определяющую роль в его творческой карьере. В 1923 го­
ду он заявлял Б. В. Горнунгу: • .Если бы я в свое время не сошелся с Дяги­
левым, Стравинским,  Сомовым, Сапуновым, Судейкиным и др., - я ,  ко­
нечно, сейчас не был бы тем, чем я сейчас являюсь.· - На мой вопрос: 
.А кем бы, как вы думаете, М.  А., вы бы стали?" он, помолчав, ответил 
очень задумчиво: .Не знаю. Если бы не покончил с собою, ушел бы рано 
или поздно в скит и ничего бы не писал, кроме духовных стихов на жи­
тийные темы, и ничего бы не сочинял в музыке, кроме новых богослу­
жебных распевов. А может быть, после Италии и Египта и не вернулся ко 
всему этому, но во всяком случае был бы кем-то другим•.  (За точность 
передачи этих слов я могу поручиться.)• (Горнунг Б. Воспоминания о Мих. 
Ал. Кузмине. С. 31). 
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65 •Т<амаре> П<латоновне> Карсавиной• (1885-1978) посвящено сти­
хотворение Кузмина (1914), написанное в связи с выступлением бале­
рины на •вечере танцев XVl l l  века• 26 марта 1914 года в •Бродячей со­
баке•. Ср. также упоминание о •другой Тамаре• в стихотворении •Пору­
чение• (1922) и мемуарное свидетельство И. Одоевцевой в книге •На 
берегах Невы• (М. ,  ;1.988. С. 288). Оставив сцену в 1931 году, Карсавина 
занималась преподаванием и была вице-президентом английской Ко­
ролевской академии танца (1930-1955). 

66 Нижинский Вацлав Фомич (1889/1890-1950) - танцовщик и ба­
летмейстер, в 1909-1913 годах ведущий танцовщик труппы С. Дягиле­
ва, в 1914 году организовал в Лондоне собственную труппу, в 1916 году 
возвратился к Дягилеву. Покинул сцену из-за психической болезни  в 
1917 году. 

67 Глафира Викторовна Панова (1869-1943) - мать О. Н. Гильдеб­
рандт, актриса московского Малого (1887-1895) и Александринского 
(1896-1907) театров. 

68 Зиновьева-Анни6ал Лидия Дмитриевна (1866-1907) - писательни­
ца, автор романа •Тридцать три урода• (СПб.,  1907), жена Вяч. Иванова. 
Подробнее о ней см.: наст. изд., с. 70. 

69 Михайловский Николай Константинович (1842-1904) - публицист 
и критик, идеолог народнического движения. 

10 Шерамур - герой одноименного рассказа (1879) Н. С. Лескова. 

71 Философова (урожд. Дягилева) Анна Павловна (1873-1912) - об­
щественная деятельница ,  в 1878 году стала одной из учредительниц 
Высших женских курсов (Бестужевских). См.  о ней :  Тыркова А.  В .  Анна 
Павловна Философова и ее время // Памяти Анны Павловны Философо­
вой. Пг. ,  1915. Т. 1. 

72 Стасова Надежда Васильевна (1822-1895) - деятельница женско­
го образования, организатор воскресных школ. См. о ней: Памяти На­
дежды Васильевны Стасовой. СПб., 1896. 

73 Первые частные женские rнмнаэии в России, открытые в 1870 году 
княгиней Александрой Алексеевной Оболенской (урожд. Дья ковой;  
1831-1890) и в 1881 году Марией Николаевной Стоюннноii (урожд. 
Тихменевой; 1846-1940). См.:  Оболенский В. А. Моя жизнь. Мои со-
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временники. Paris, 1988. С. 20 и след.; Сrоюнина М. Н. Воспоминания / 
Публ. Б. Н. Лосского // Минувшее: Исторический альманах. Paris, 1989. 
Вып. 7. С. 393 и след. 

74 Вера Николаевна Фнrнер (1852-1942) - деятельница российского 
революционного движения, с 1879 года член Исполнительного комите­
та •Народной воли•, в 1884-1904 годах отбывала заключение в Шлис­
сельбургской крепости. С 1917 года почетный председатель Политичес­
кого Красного креста. 

75 &решко-&решковская Екатерина Константиновна (1844-1934) -
деятельница народнического и революционного движения в России, •ба­
бушка русской революции" В 187 4 году •ушла в народ•, тогда же была 
впервые арестована, провела в Сибири в общей сложности 22 года, осво­
бождена по амнистии в 1896 году, в 1899 году стала одной из основатель­
ниц •Рабочей партии политического освобождения России" в 1902 году 
слившейся с партией социалистов-революционеров. В 1903-1917 го­
дах и с 1919 года - в эмиграции. 

76 Наrродска11 (урожд. Головачева) Евдокия Аполлоновна (1866-1930) -
дочь А. П. Панаевой и А. Ф. Головачева, секретаря некрасовского журна­
ла •Современник• ,  писательница ,  автор романов •Бронзовая дверь• 
(1911), •АНЯ• (1911), •Белая колоннада• (1914) и многих других, а также 
сборника •Сгихи• (СПб" 1911). В 1913-1914 годах Кузмин жил в квар­
тире Нагродской (Мойка ,  91), ей посвящены его стихотворения •Из гли­
ны голубых голубок" .• (1913), •Мне снился сон: в глухих лугах иду я" .• 
(1913) и роман •Тихий страж• (1915). С 1920 года - в эмиграции. 

77 Вер6нцка11 (урожд. Зяблова) Анастасия Алексеевна (1861-1928) -
прозаик, драматург, общественная деятельница, в 1905 году - предсе­
датель Общества улучшения участи женщины. 

78 rнппнус Зинаида Николаевна (1869-1945) - поэт, прозаик, лите­
ратурный критик (псевд. Антон Крайний). С 1920 года - в эмиграции. 

79 Лапnо-Даннлевска11 (урожд. Люткевич) Надежда Александровна (187 4-
1951) - писательница, автор многократно переиздававшихся романов 
•В тумане ЖИЗНИ• (СПб" 1911), ·Княжна Мара• (СПб" 1914) и др. с 19�1 го­
да - в эмиграции. 

80 Лохвнцка11 Мнрра (Мария) Александровна (1869-1905) - поэтесса. 
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81 Нина Ивановна петровская (1879-1928) - писательница, перевод­
чица, жена владельца издательства •Гриф• С. А. Соколова (Кречетова ), 
о ее романических отношениях с Андреем Белым и Валерием Брюсовым 
в 1904-1911 годах см., например: Жизнь и смерть Нины Петровской / 
Публ. Э. Гарепо // Минувшее. Вып. 8. С. 7-138; Гречншкнн С. С., Лав­
ров А. В. Биографические источники романа Брюсова •Огненный Ангел• 
// Ново-Басманная, 19. М. ,  1990. С. 530-589. 

82 Дамы Брюсова - могут иметься в виду поэтессы Надежда Григорьев­
на Л ьвова (1891-1913) и Елена Александровна Сырейщикова (?-
1918). См.: Лавров А. В. •Новые стихи Нелли• - литературная мистифи­
кация Валерия Брюсова // ПК 1985. М., 1987. С. 73-7 4, 93; Вокруг 
гибели Надежды Львовой: Неизданные материалы / Предисл. ,  публ . и 
примеч. А. В Лаврова // DV. 1993. № 2. С. 5-11. Ср. дневниковую за­
пись Кузмина от 7 августа 1912 года: МК 1996. С. 175. 

83 Шапорнны - Юрий (Георгий) Александрович Шапорин (1887-1966), 
композитор, в 1919-1920 и в 1922-1928 годах заведующий музы­
кальной частью Большого драматического театра (в 1919-1924 годах 
делил этот пост с Кузминым и Б. В. Асафьевым) и его жена (с 1913 года) 
Любовь Васильевна (урожд. Яковлева; 1879-1967), художница, пере­
водчица, театральный режиссер; 15 июня 1912 года одна из спутниц 
Кузмина и Н.  Н .  Сапунова во время совместной морской прогулки, за­
кончившейся гибелью Сапунова в водах Финского залива. В 1919 году 
Л. В. Шапорина поставила в Театре-студии детского и кукольного театра 
•вертеп кукольный• Кузмина •Рождество Христово•. Кузмин и Шапорины 
входили в коллегию, руководившую работой студии (см.: Советский те­
атр: Документы и материалы:  Русский советский театр: 1917-1921. 
С. 288; см. также: Шапорнна л. В. •Хочу записывать дела наших дней . . .  • / 
Публ. В. Ф. Петровой // Рукописные памятники: Публикации и исследо­
вания. СПб., 1996. Вып. 1. С. 132-133). В начале 1930-х годов Шапо­
рины,  как и Толстые (с 1928 года), часть года проводили в Детском Селе. 

84 Левкrнн Григорий Моисеевич (1914-1982) - в 1930-х годах студент 
мединститута, увлекавшийся коллекционированием, впоследствии искус­
ствовед. О нем и о его собрании см.: Бруни Т. Он рыцарски служил искус­
ству // Нева. 1983. № 12. С. 176. 

85 Моня - Моисей Маркович Бамдас (1896-1959), поэт (Предрассвет­
ный ветер. Пг. ,  1917; с предисловием Куэмина; Голубь. Пг. ,  1918; Сем­
надцать стихотворений. М., 1924), в 1917 году - участник кружка •Мар­
сельские матросы•, собрания которого проходили у него в доме на Мар-
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совом поле; весной 1917 года входил вместе с Кузминым в союз •Свобо­
да искусству• (см.: Северюхин Д. Я., Лейкинд О. Л. Золотой век художе­
ственных объединений  в России  и СССР: 1820-1932. СПб. ,  1992. 
С. 263-265). Адресат нескольких посвящений Кузмина (стихотворение 
•Ведь это из Гейне что-то . . .  • ,  1916; рассказ •Слава в плюшевой рамке•, 
1915). По характеристике Кузмина, •полон собой, сознательный бездель­
ник и мечтатель• (Дневник 1921. 7 июля. С. 467). В 1934 году - сотруд­
ник московских •Известий•, переводчик. Его поздние стихи, в том числе 
и посвященные Кузмину, см.: Бамдас М. Надежды символ:  Стихи из днев­
ников 1915-1958 гг. М., 1994. •Моня - Бамдас, приятель и большой 
поклонник Юры, потом жил в Москве. Очень славный. У него было как-то 
тяжелое настроение. Хотел кончать самоубийством. М. Ал. ему посовето­
вал: .Купите себе, Моня, новую шляпу" .  Моня купил, и перестал думать о 
самоубийстве• (Kn. 

86 Дмwrрнй Сергеевич Радлов (1915-1969) - сын А. Д. и С. Э. Радло­
вых, впоследствии актер и режиссер. 

87 Юрьев Юрий Михайлович (1872-1948) - драматический актер, с 
1893 года состоял в труппе Александринского театра (в 1922-1928 го­
дах заведовал его художественной частью). В 1912 году Кузмин написал 
стихотворение •Возможно ль :  скоро четверть века . . .  •, посвященное 
20-летнему юбилею сценической деятельности Юрьева. 

88 Ходасевич Валентина Михайловна (1894-1970) - живописец, гра­
фик, театральный художник, в 1932-1936 годах - главный художник 
ГАТОБа, мемуаристка (см.: Ходасевич В. Портреты словами. М. ,  1987. Куз­
мин здесь не упомянут, однако Ходасевич опубликовала адресованные. 
ей письма М.  Горького, из которых следует, что в 1926 году она сообща­
ла Горькому о бедственном положении Кузмина (см. :  Там же. С. 207)). 
Статьей Кузмина о Ходасевич открывался посвященный ее творчеству 
сборник: Валентина Ходасевич: Статьи М. Кузмина, Сергея Радлова, С. Мо­
кульского, А. Мовшенсона. л.,  1927 (Современные театральные худож­
ники. Вып. 1). В. Ходасевич - автор обложки последней книги Кузмина 
•Форель разбивает лед• (1929). 

89 Жевержеев Левкий Иванович (1881-1942) - меценат, коллекцио­
нер (см.: Жевержеев Л. И. Опись моего собрания. Пг. ,  1915. Т. 1), сотруд­
ник футуристов (см. его •Воспоминания• в сб.: Маяковскому. Л. ,  1940. 
С. 132-145). В 1934 году - хранитель и помощник директора Ленинг­
радского государственного театрального музея. См. также: Дмитриев П. В. 
М. Кузмин в альбоме Л. И. Жевержеева (в печати). 
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90 См.: •Впервые после П .  Н .  Гнедича М.  А. Кузмин сделал новый перевод 
"Нпнады" Гомера в стихах. М. А. Кузминым переведены не все песни 
.Илиады" .  Поэтому в новом издании .Илиады" ,  издаваемой Лендетгизом, 
часть песен будет дана в прозаическом художественном пересказе, сде­
ланном также М. А. Кузминым• ([Хроника] //ЛЛ. 1934. 8 июля.  С.4). О 
предстоящей постановке •Мноrо шума нз ннчеrо• в Академическом те­
атре драмы (бывшем Александринском) сообщалось в статье О. Адамо­
вича •О качестве советского академизма• (Там же. С. 3). 

91 •Раскольников вышел из сарая на самый берег, сел на складенные у 
сарая бревна и стал глядеть на широкую и пустынную реку. С высокого 
берега открывалась широкая окрестность. С дальнего другого берега чуть 
слышно доносилась песня. Там,  в облитой солнцем необозримой степи,  
чуть приметными точками чернелись кочевые юрты. Там была свобода и 
жили другие люди, совсем непохожие на здешних, там как бы самое вре­
мя остановилось, точно не прошли еще века Авраама и стад его. Рас­
кольников сидел, смотрел неподвижно, не отрываясь; мысль его перехо­
дила в грезы, в созерцание; он ни о чем не думал, но какая-то тоска вол­
новала его и мучила• (Достоевский Ф. М. Преступление и наказание. 
Эпилог. 1 1 ). 

92 Мартын Двннскнй (наст. имя и фам. Михаил Мартынович Берман) -
петербургский журналист, в 1913-1917 годах - сотрудник •Биржевых 
ведомостей•; по словам современника,  •псевдоним, автор которого был 
постоянным объектом остроумия ввиду определенно пошлой пустоты 
появлявшихся за этой подписью писаний• (письмо Г. М. Ромма к Кузми­
ну [Б. д.] :  ЦГАЛИ сnб. Ф. 437. Оп. 1. Д. 163. Л .  25, об.) .  Позднее печатался 
в советских изданиях (•Известия• ,  •Красная газета•, •Жизнь искусства•). 

93 палас-Театр был открыт 18 декабря 1910 года в здании на Итальян­
ской ул. ,  13, реконструированном военным инженером И. л. Балбашев­
ским и инженерами А. А. Максимовым и А. Бубырем (см.: Тарановская М. З. 
Архитектура театров Ленинграда. Л. ,  1988. С. 175-177; ер.: Кнрнков Б. М. 
Петербургская неоклассика начала ХХ века: Каталог построек // Невский 
архив: Историко-краеведческий сборник. СПб., 1997. Вып. 1 1 1 .  С. 350). 
С 1930 года в этом здании располагался ленинградский Мюзик-холл. 

94 Хозэман Теодор (1807-1879), Швннд Мориц фон (1804-1871), Рун­
rе Филипп Отто (1777-1810) - немецкие живописцы и графики. 

95 &енуа Александр Николаевич (1870-1960) - живописец, график, те­
атральный художник, историк искусства, мемуарист, один из организа-
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торов объединения •Мир искусства•. В 1918-1926 годах - хранитель 
Эрмитажа. С 1926 года жил в Париже. Об отношениях Бенуа и Кузмина, 
наиболее тесных в 1907 году, см.: МК 1995. С. 109. 

96 Лансере Евгений Евгеньевич (1875-1946) - график и живописец, 
член объединения •Мир искусства•. 

97 До6ужннсннй Мстислав Валерианович (1875-1957) - график, жи­
вописец, театральный художник, познакомился с Кузминым в 1906 году 
на Башне Вяч. Иванова и, согласно позднейшим воспоминаниям Добу­
жинского, •очень часто встречался• с ним до своего отъезда в Литву в 
1924 году (см.: Добужинский М. Воспоминания. М" 1987. С. 278-279). 
Добужинский проиллюстрировал книгу Кузмина •Чудесная жизнь Иоси­
фа Бальзамо, графа Калиостро• (Пг" 1919) и выполнил обложки к пьесе 
•Вторник Мэри• (Пг" 1921) и к книге стихотворений •Нездешние вечера• 
(Пб. ,  1921; см. письмо Кузмина к Добужинскому от 30 апреля 1921 года, 
опубликованное А. Г. Тимофеевым: РЛ. 1991. NO 1. С. 201), а также об­
ложку и иллюстрации к несостоявшемуся берлинскому изданию •Леска• 
Кузмина в •Петрополисе• (Там же. С. 198). 

98 Бакст (наст. фам.  Розенберг) Лев Самойлович (1866-1924) - живо­
писец, график, театральный художник. Ср. о Баксте в некрологе, напи­
санном Кузминым: •Хотя деятельность Бакста <".> протекала в связи с 
театром Русского балета Дягилева <".>,  хотя корнями своими он всеце­
ло принадлежит к первоначальному .Миру искусства", но расцвело его 
творчество уже иностранным цветом, наряду с Матиссом и др.• (Красная 
газета. Веч. вып.1924. 31 дек. С. 3). 

99 •Sezesslon• - название художественных объединений  в Мюнхене 
(1892), Вене (1897) и Берлине (1899). •Sezessioпsti l• - один из вариан­
тов названия стиля модерн, распространенный в Австрии,  Чехии и Польше. 

100 Аствацатуровы - профессор Военно-медицинской академии, нев­
ропатолог Михаил И ванович Аствацатуров (1877-1936) и его жена 
Надежда Платоновна (урожд. Гургенбекова; 1878-1965), родители 
К. М. Кочуровой (см. примеч. 141, наст. изд., с. 265). 

101 Чернов Михаил Михайлович (1879-1938) - профессор Петроград­
ской консерватории с 1918 года, композитор. 

102 Музнпь-Борозднна Елена Николаевна (1871-1961} - актриса мос­
ковского Малого театра. 



М Кузмин Дневник 1 934 года Июль 

259 

103 Степанов Валериан Яковлевич (1875-1943) - критик и историк 
театра, знакомый Кузмина с 1910-х годов,  в 1920-1930-х годах заве­
довал музеем Театра им. Вс. Мейерхольда. 

104 Лудвнr фон rофман (Hofmann; 1861-1945) - немецкий живописец 
и график. 

105 О Николае Дмитриевиче &оrннском см. также в воспоминаниях 
П .  Н.  Мартынова: •Страстным библиофилом, много лет посещавшим ма­
газины букинистов, был Николай Дмитриевич Багинский <sicl>. Он со­
ставил большую, почти исчерпывающую коллекцию изданий,  рукописных 
списков .Горя от ума" и трудов о творчестве Грибоедова• (Мартынов П. Н. 
Полвека в мире книг. Л . ,  1969. С. 133). 

106 Корннлнii nавловнч Покровский (1891-1938) - познакомился с 
Кузминым в начале 1907 года (см.: МК 1995. С. 107; см. также автобио­
графию его соученика Д. П .  Святополк-Мирского, подтверждающую фак­
ты ранней биографии  Покровского: РЛ. 1996. NO 1. С. 259); тенишевец 
(год выпуска - 1908), в 1915-1917 годах - офицер лейб-гвардии 
4-го стрелкового полка; в 1934 году - инженер Трансстроя. Ему по­
священ цикл Кузмина •Лазарь• (1928). 

107 Ннколаii Эрнестович Радлов (1889-1942) - живописец, график, 
театральный художник и художественный критик, автор портретов Куз­
мина (1926; ИРЛИ, ГРМ), брат С. Э. Радлова. 

108 Очевидно, имеется в виду вечер, посвященный 30-летию со дня смер­
ти А. П .  Чехова (t 2/15 июля 1904 года). 

109 Ср. описание этого посещения Куэмина в позднейших воспоминани­
ях Вс. Н .  Петрова (ошибочно датирующего эпизод 1935 годом): •Летом 
1935 года, когда Михаилу Алексеевичу считалось, по паспорту, шесть­
десят, он жил в Царском Селе, в писательской санатории.  Я приехал на­
вестить его вместе с моим другом, молодым поэтом Андреем Ив. Корсу­
ном. Михаил Алексеевич очень обрадовался нам и повел на прогулку в 
парк. 

Над голубым расстрелиевским дворцом и пышными липами парка в 
безоблачном бледно-голубом небе летел аэроплан. Куэмин оглянулся на 
него и спросил нас: 

- Вы не находите, что пейзаж, если ввести в него аэроплан, сразу 
становится каким-то старинным? - и прибавил, как будто сам себе от­
вечая: 
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- Должно быть, чтобы дать почувствовать старину, нужно ее чем-ни­
будь чуть-чуть нарушить. 

В этот старинный пейзаж с аэропланом отлично вписывалась малень­
кая хрупкая фиrурка Кузмина с огромными,  насмешливыми и добрыми 
глазами ,  с серебряными кольцами волос, едва прикрывавшими смуглую 
лысину - фиrурка- аббата XVl l l  столетия и, вместе с тем,  барственного 
русского западника. 

Когда мы прощались, Кузмин особенно внимательно и приветливо по­
смотрел на нас и сказал, что теперь, расставаясь со знакомыми,  он иног­
да думает, что больше их не увидит. 

- Мне теперь постоянно думается: .да, Михаил Алексеевич, тебе ведь 
уже шестьдесят лет"• (Калиостро. С. 106). Ср. также запись Кузмина •Пей­
заж с аэропланом• (наст. изд. , с. 71). 

110 Согласно КГ, речь идет о Татьяне Тиран, сведениями о которой мы не 
располагаем. 

111 Еrунов Андрей Николаевич (1895-1968) - филолог-классик, пере­
водчик, поэт и прозаик  (в 1931 году опубликовал в Издательстве Писа­
телей в Ленинграде под псевдонимом Андрей Николев роман •По ту сто­
рону Тулы•). Познакомился с Кузминым в 1924 году (Д). По свидетель­
ству О. Н. Гильдебрандт, Кузмин чрезвычайно высоко оценивал его как 
писателя:  •Все, что говорил<и> о нем Кузмин и Юркун, было исключи­
тельно хорошим,  он назывался ими очень редким,  симпатичным и ум­
ным человеком и прекрасным писателем. С Юрой он был на .ты" . <".> 
М.  Ал. вспоминал Е<rунова> как друга Ал. С<rепанова>. <".> К<узмин>, 
которого Е<rунов> очень любил как поэта, с гордостью рассказал мне, 
передавая эту похвалу, - К<узмин> был избалован лестью своих свер­
стников и не хвастался, а в данном <случае> эта искренняя гордость 
может быть объяснима только особенной высокой оценкой самого Е<rу­
нова>. Я слов, увы, не помню, но за трогательную дрожь голоса я руча­
юсь• (цит. по: Морев Г. А., Сомснков В. И. Андрей Николаевич Еrунов: 
Канва жизни и творчества // Николев Андрей (Андрей Н .  Еrунов). Собр. 
произведений.  Wieп,  1993. С. 358 (WSA. SBd. 35)). Ср. также дарствен­
ную надпись Кузмина на •Нездешних вечерах•: •Милому Андрюше Еrуно­
ву, который так дружески и значительно для меня возник посредине (уж 
не средине, а три четверти) моей жизненной дороги и, надеюсь, не улету­
ч ится из нее. Нежно любящий его М .  Кузмин .  Июль  1930• (Лесман. 
С. 122). В 1921-1931 годах Еrунов преподавал русский и немецкий 
язык на рабфаке Горного института, в 1931-1933 годах - немецкий 
язык в Военно-морском инженерном училище им. Ф.  Дзержинского. 
20 января 1933 года он был арестован по так называемому •делу под-
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польных народническо-эсэровских ячеек, руководимых .идейно-органи­
зационным центром народнического движения"•  (часть грандиозного 
•дела Иванова-Разумника•). 21 апреля 1933 года выслан на три года в 
Западносибирский край.  В 1934 году преподавал немецкий язык на раб­
факе Томского университета. 

112 Имеется в виду фрагмент •Повесrн• (1929) Бориса Леонидовича Пас­
тернака (1890-1960); ее герой испытывает •Сосущее чувство тоскли­
вой, длительной пустоты. Ощущенье относилось к дому. Оно говорило, что 
он в эту минуту необитаем, то есть оставлен всем живым, кроме Сережи 
и его забот•. Судя по дневниковой записи от 8 декабря 1931 года (Днев­
ник 1931. С. 190), Кузмин был знаком с хронологически более поздней 
•Охранной грамотой• (1931) Пастернака, и •последней• •Повесть• назва­
на здесь потому, что, очевидно, он читал этот текст не в журнальной пер­
вопубликации (Новый мир. 1929. № 7), а в отдельном издании ,  выпу­
щенном Издательством Писателей в Ленинграде весной 1934 года (см. :  
пастернак Б. Повесть. Л. ,  1934). 

113 Неточная цитата из черновых строф •Путешествия Онегина• (1829). 
У Пушкина: 

Проснулся раз он Патриотом 
В H6tel de Londres, что в Морской 

(Пушкин А. С. Полн.  собр. соч. л. ,  1937. Т. 6. С. 476). 

114 Геркен Евгений Юрьевич (1886-1962) - поэт, драматург и пере­
водчик. Первый сборник Геркена •Лирические стихотворения.  1907-
1909 г.• (Казань, 1909) был благожелательно отрецензирован Кузми­
ным (А. 1910. № 4. С. 63; 2-я паг.). В январе 1926 года Кузмин написал 
предисловие к книге Геркена •Башня• (Л . ,  1926). В 1932 году Геркен 
был арестован и до 1954 года находился в заключении и ссылке. 

115 &ашня - общепринятое обозначение квартиры, которую Вяч. Ива­
нов снимал в Петербурге в 1905-1912 годах в верхнем этаже доход­
ного дома № 25 (ныне № 35) по Таврической улице, построенного в 
1903-1905 годах архитектором М. Н. Кондратьевым и принадлежав­
шего И. И .  Дернову (см.: Кобак А., Северюхин д. •Башня• на Тавричес­
кой: Биография дома // Декоративное искусство СССР. 1987. № 1. С. 35). 
•дом на Таврической,  25 находился на углу Тверской улицы. Форма дома 
была особенная: его угол был построен в виде башни.  Половину этой баш­
ни образовали внешние стены, с большими окнами,  а другая половина 
состояла из внутренней части квартир. Над башней возвышался купол и 
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�уда можно было с опаской заходить, чтобы любоваться чудным видом 
на город, на Неву и окрестности. <" .>. В квартирах под нами башня пред­
ставляла собой большой круглый зал <".>.  В нашей квартире этот зал 
был разделен на три маленькие комнаты с крошечной темной передней. 
Форма комнат была причудливая, так как это были разрезы круга• (Вос­
поминания. С. ЗО-З1). Постепенно буквальное обозначение местопо­
ложения ивановского жилища мифологизировалось, обрастая символи­
ческими коннотациями в бы�у и в поэзии Иванова (ер. их ироническую 
аккумуляцию в стихотворном послании И. Анненского •Мифотворцу -
на башню• (1909)). Так, например, Иванов писал В. Я. Брюсову 29 авгу­
ста 1905 года: •Живем <".> на верху круглой башни над Таврическим 
парком с его лебединым озером. За парком, за Невой фантастический 
очерк всего Петербурга до крайних боров на горизонте. В сумеречный 
час,  когда тебе пишу, ухают пушки, возвещая поднятие воды в Неве, и 
ветер с моря, крутя вихрем желтые листья парка, стонет и с�учится в мою 
башню• (Переписка [Валерия Брюсова] с Вячеславом Ивановым / Пре­
дисл.  и публ. С. С. Гречишкина, Н. В. Котрелева и А. В. Лаврова // ЛН. 
Т. 85. С. 479; ер. стихотворения Иванова •Зодчий• (1906) и, особенно, 
•На башне• (1905)). 

116 Имя Юркуна впервые появляется в д З марта 191З года; вероятно, 
Куэмин и Юркун познакомились в Киеве во второй половине января­
феврале 191З года. 

111 Маслов Павел Константинович - молодой человек неопределенных 
занятий,  любовник Куэмина в 1906-1907 годах; ему посвящен цикл 
•Любовь этого лета• (1906) в сборнике •Сети•. 

118 Вяч. Иванов родился от брака Ивана Тихоновича Иванова (1816-
1871), землемера, впоследствии служащего Контрольной палаты, и Алек­
сандры Дмитриевны Преображенской (1824-1896), происходившей из 
духовного сословия: Ей сельский иерей был дедом (Вяч. Иванов. •Мла­
денчество• (191З-1918)). 

119 nантапоне - один  из персонажей итальянской комедии масок 
(commedia del l 'arte). 

120 Л. д. Зиновьева избрала литера�урный псевдоним •Л. д. Зиновьева­
Аннибал• в 1904 году при публикации в издательстве •Скорпион• драмы 
•Кольца•. См. письмо Вяч.  Иванова к Брюсову от 25 декабря 190З года 
(7 января 1904 года) с пояснением: •Ганнибалы - ее предки с материн­
ской СТОРОНЫ• (ЛН. Т. 85. С. 445). 
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121 Александр Дмитриевич Зиновьев (1854-19З1) был избран петер­
бургским губернским предводителем дворянства в 1897 году; по исте­
чении полномочий переизбран на второй срок. В 190З-1911 годах -
губернатор Санкт-Петербурга. В 1911-1917 годах - член Государствен­
ного совета, с 1914 года - главноуполномоченный Северного района 
Российского общества Красного креста. В 1917-1918 годах дважды 
арестовывался Петроградской ЧК; выслан в Эстонию в 1918 году. 

122 Л. д. Зиновьева вышла замуж за Константина Семеновича Шварса­
лона в 1884 году. От этого брака родились: Сергей (1887-1940-е), Вера 
(1890-1920) и Константин (1892?-1918?) Шварсалоны. 

123 л.  д. Зиновьева и В. И.  Иванов познакомились в Риме в июле 1893 го­
да и жили вместе с 1895 года. В том же году Иванов, занимавшийся рим­
ской историей в Берлинском университете под руководством Теодора 
Моммзена (1817-190З), завершил диссертацию (впоследствии издан­
ную И м ператорски м Археологическим обществом :  De soc ietati bus 
vectiga l ium puЫicorum popul i  Romaпi .  SPb., 1910), отказавшись, однако, 
от докторского диспута (подробнее об этом см.: Wachtel М. Вячеслав Ива­
нов - студент Берлинского университета // Uп Maitre de Sagesseau ХХе 
siecle: Vjaёeslav lvaпov et sоп temps (Cah iers du  Мопdе Russe. 1994. 
Vol .  XXXV. NO 1-2). Р. З53-З76). 

124 Ср. сообщение л. В. Ивановой: •В Женеве мама дала несколько кон­
цертов. <" .> На одном из этих концертов, который она дала через не­
сколько дней после неудачных родов, она сорвала себе голос и больше 
уже не могла петь• (Воспомннання. С. 98). 

125 л.  д. Зиновьева и в. И. Иванов были обвенчаны зимой 1899 года, 
после завершения бракоразводного процесса Зиновьевой, в греческой 
православной церкви в Ливорно, в нарушение церковных и граждан­
ских законов: после развода в мае 1896 года с первой женой (с 1886 го­
да) Дарьей Михайловной Дмитревской (1864-1933), от которой у Ива­
нова в 1888 году родилась дочь Александра, согласно церковному кано­
ну ему не разрешалось вступать в новый брак. 

126 Лидия Вячеславовна Иванова (1896-1985) родилась в Париже 
28 апреля.  

127 Иванов Вяч. Кормчие звезды: Книга лирики. СПб. :  Тип .  А. С. Сувори­
на, 1903 (вышла в октябре 1902 года). 
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128 Мария Михаiiловна Эамятнина (1865-1919) - подруга Л. д. Зино­
вьевой, до 1901 года - библиотекарь Высших Женских курсов,  затем 
неотлучный спутник семьи Ивановых, их домоправительница и секретарь 
Вяч. Иванова. Кузмин посвятил Замятниной стихотворение •Мария Еги­
петская• (1912). 

129 В Россию Ивановы выехали в апреле 1905 года. Май 1905 года они 
провели в Москве. 

130 Имеется в виду роман Жана Жироду •Зигфрид и Лимузэн• (1922; рус­
ский пер. 1927). Ср.: •Самым любимым из новых французов был для него 
(Кузмина. - Г. М.) Жироду• (Калиостро. С. 100). 

131 Гернrутер - член так называемых Гернгутерских общин: религиоз­
но-общественного движения, возникшего в местечке Гернгуте в Саксо­
нии в 1729 году и распространенного в Прибалтике и Германии в конце 
XVl l l  - начале XIX века. Движение гернгутеров восходило к чешской сек­
те Богемских (Моравских) братьев, возникшей в XV веке. По нашему мне­
нию, история моравских братьев должна быть включена в круг основных 
источников •Второго удара• из кузминской •Форели•,  о чем подробнее 
см.: Морев Г. А. Из комментариев к текстам Кузмина. 1 1 1  (•Второй удар•) 
(в печати). 

132 Кузмин имеет в виду сцену из 2-го действия оперы Вагнера •Зигф­
рид• (1867): Зигфрид убивает Фафнира и, коснувшись губами крови вра­
га, начинает понимать язык птиц; птица предупреждает его об опаснос­
ти и указывает путь к Брунгильде. Либретто оперы Вагнера основывает­
ся на эпосе •Старшая Эдда• (песнь •Речи Фафнира•). 

1ЭЭ •Кольцо Ни6елунrов• - оперная тетралогия Вагнера: •Золото Рей­
на" •Валькирия•, •Зигфрид• и •Гибель богов• (1854-187 4). 

134 •l.a belle аи bols dormante• (в традиционном русском переводе - •Спя­
щая красавица•) - сказка (1697) Шарля Перро. 

135 Ренье Анри Франсуа Жозеф де (1864-1936) - французский писа­
тель. См. также наст. изд. , с. 151. 

136 •Пиnкин - Вениамин Ильич ( .Михаил") - сосед М. А. по квартире• 
(КГ). Ср. о нем: •жил там косноязычный толстый человек по фамилии Пип­
кин.  Он почему-то просил соседей, чтобы его называли Юрием Михайло­
вичем, хотя на самом деле имел какое-то совсем другое, еврейское, имя 
и отчество• (Калиостро. С. 82). 
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137 Куэмин впервые увидел Сергея Александровича Есенина (1895-
1925) 27 апреля 1915 года в доме Л. И .  Каннегисера; ер. его дневнико­
вую запись, опубликованную С. В. Шумихиным:  •Были у Каннегисера. 
Очень приятный рояль. Был Ясеин .  Толку из него не выйдет• (Незави­
симая газета. 1996. 7 марта . С. 4; там же см.  запись от 28 декабря 
1925 года о самоубийстве Есенина). 

138 Сохранилось недатированное письмо Семена Русакова к Куэмину, 
относящееся к 1900-м годам (ЦГАЛИ сnб. Ф. 437. Оп. 1. Д. 111). 

139 •Восnоминания. 1905-1917• (1929?) Л.  Ю. Бри к полностью не опуб­
ликованы; фрагменты, посвященные Маяковскому - без упоминания 
Куэмина - печатались с 1932 года (см. :  Брнк Л. Ю. 1) Из воспоминаний 
о Владимире Маяковском // Вечерняя Москва. 1932. 13 апр. ;  2) Влади­
мир Маяковский:  Из воспоминаний Л. Ю. Брик // ЛЛ. 1934. 14 апр. ;  3) 
Из воспоминаний // Альманах с Маяковским. М. ,  1934). Рукопись была, 
однако, доступна друзьям; см. в письме О. М .  Бри ка к л. Ю. Бри к от 30 ок­
тября 1934 года: •Здесь Левкий Иванович <Жевержеев>. Он прочел твои 
.Воспоминания", которые ему страшно понравились• (Валюженнч А. Осип 
Максимович Брик: Материалы к биографии. Акмола, 1993. С. 125). 

140 •.Алексис" (или Лешка) - <".> это ее и ее мать Юрочка спасал в ее 
детстве, вытащив из воды на Мойке• (Kn. См. об этом: Дневник 1921. 
16 авг. С. 477-478. См. также Приложение 11, наст. изд" с. 165. 

141 Ксения Михайловна Кочурова (урожд. Аствацатурова; в первом бра­
ке Раэдольская; 1902-1969) - с 1933 года жена Ю. В. Кочурова. 

142 Кочуров Юрий Владимирович (1907-1952) - композитор, ученик  
В. В. Щербачева, в 1931 году закончил Ленинградскую консерваторию 
по классу композиции.  О нем и его семье в 1930-е годы см.: Толстой д. А. 
Для чего все это было: Воспоминания. СПб" 1995. С. 120 и след. 

143 Возможно, Кузьмина Елизавета Ивановна, помощник заведующего 
хором ГАТОБа. 

144 Драма Зиновьевой-Аннибал •Кольца• и вторая книга лирики Вяч. Ива­
нова •ПроэрачноСТЬ» были выпущены •Скорпионом• соответственно в 
сентябре и апреле 1904 года. Роман Зиновьевой-Аннибал •Пламенни­
ки•, писавшийся с начала 1900-х годов, частично был набран в 1903 го­
ду в типографии А. С. Суворина в Петербурге, затем предложен Ивано­
выми •Скорпиону•: в письме Брюсова к Иванову от 16/29 мая 1903 года 
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содержится указание на технические трудности публикации книги в Мос­
кве (см.: ЛН. Т. 85. С. 4З5). По сообщению публикаторов переписки Брю­
сова и Иванова, •Основной мотив .Пламенников" был связан с древне­
греческим мифом об Агаве (пораженная безумием в наказание за неве­
рие в божественность Диониса, она в исступлении разорвала своего 
сына)• (Там же. С. 4З6). Роман остался незаконченным; рукопись хра­
нится в Римском архиве Вяч. Иванова. 

145 •Гнев Диониса• (СПб., 1910) - роман Е. А. Нагродской,  благожела­
тельно отрецензированный Кузминым (А. 1910. № 9. С. З4; 2-я паг.; см. 
также: Dalton М. А Russiaп Best-Sel ler of the Early Tweпtieth Ceпtu ry: 
Evdokiya Apolloпovпa Nagrodskaya's The Wrath of Dionysus // Stud ies i n  
Russiaп Literature. l п  Honor of Vsevolod Setchkarev. Columbus, Ohio, 1986. 
Р. 102-112). 

146 Переезд Ивановых в Петербург датируется июнем 1905 года. 

147 Дмитрий  Сергеевич Мережковский (1886-1941), З. Н. Гиппиус и 
Дмитрий Владимирович Философов (1872-1940) 25 апреля 1906 года 
уехали в Париж, где находились до начала июля 1908 года (подробнее 
об этом см.: Соболев А. Л. Мережковские в Париже. 1906-1908 // Лица. 
Вып. 1. С. З19-З71). Известие об устроенном ими в среду, 22 февраля 
1906 года, прощальном вечере для друзей вызвало резкий отзыв Зино­
вьевой-Аннибал (в письме к М. М. Замятниной от 27 февраля 1906 года; 
см.: ЛН. М. ,  1982. Т. 92. Кн. З. С. 2З8), свидетельствующий о ревнивом 
отношении хозяйки Башни к •конкурирующему• салону Мережковских. 

148 Имеются в виду попытки сближения между символистами и писателя­
ми,  группировавшимися вокруг издательства •Знание• (у Кузмина оши­
бочно - •Просвещение•), относящиеся к 1906-1907 годам.  Начало 
процессу •соединения декадентов со .знанием"• (Ремизов А. Кукха. Ро­
зановы письма. Берлин,  192З. С. З2) было положено встречей Максима 
Горькоrо с писателями и художниками - организаторами сатирическо­
го журнала •Адская почта• и театра •Факелы•,  состоявшейся З января 
1906 года на Башне (в •Адской почте• участвовал Горький,  в сборниках 
•Факелы• - Леонид Андреев; см.: Корецная И. В. М. Горький и Вяч. Ива­
нов // Горький и его эпоха: Исследования и материалы. М., 1989. Вып. 1. 
С. 169-184; МК 1995. С. 69, 27З). Попытки Андреева привлечь в 1907 го­
ду к участию в сборниках •Знания• символистов встретили,  однако, про­
тиводействие Горького (см.: ЛН. М.,  1965. Т. 72. С. 284-299). 

149 Вяч. Иванов принимал деятельное участие в возобновившейся З ок­
тября 1907 года после длительного перерыва (с весны 190З года) рабо-
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те Релиrноэно-фнлософскоrо общества, с 1909 года возглавляя его 
Христианскую секцию. 

150 И. Ф. Анненский с 1879 года служил по ведомству Министерства на­
родного просвещения, после 1906 года занимал пост инспектора Петер­
бургского учебного округа. Тесно общался с Ивановым летом-осенью 
1909 года в период подготовки первого номера журнала •Аполлон• и ос­
нования Общества ревнителей художественного слова. После смерти Ан­
ненского Иванов в течение двух лет был его преемником в качестве пре­
подавателя греческой и римской литературы на Высших женских курсах 
Раева. См. также: Корецкая И. В. Вячеслав Иванов и Иннокентий Аннен­
ский // Контекст 1989. М. ,  1989. С. 58-68. 

151 Зелинский Фаддей Францевич (1859-1944) - филолог-классик, 
профессор Петербургского университета (1885-1921); в 1921 году 
эмигрировал , был профессором Варшавского университета, академиком 
Польской Академии наук. Автор статьи о Вяч. Иванове в кн.: Русская ли­
тература ХХ века: 1890-1910. М., 1917. Т. 1 1 1 .  Кн. V l l l .  С. 101-113. 

152 Флоренский Павел Александрович (1882-1937,  расстрелян) - свя­
щен н и к  (с 1911 года) ,  п рофессор Московской Духовной а кадемии  
( с  1914 года), познакомился с Вяч. Ивановым в 1904 году; об  их  отно­
шениях см.: Шишкин А. О границах искусства у Вяч. Иванова и о. Павла 
Флоренского // Вестник  РХД. 1990. NO 160. С. 118-140. 25 февраля 
1933 года Флоренский был арестован; в июле 1934 года находился на 
мерзлотоведческой станции г. Сковородино, с 1 сентября - в Соловец­
ком лагере особого назначения. 

153 Карсавин Лев Платонович (1882-1952, в заключении) - философ 
и историк, профессор Петербургского университета с 1913 года, с 1920 го­
да преподавал также в Петроградском Богословском институте. В 1922 го­
ду уволен из университета, арестован и выслан из СССР. С 1928 года -
профессор Литовского университета в Ковно. 

154 Гревс Иван Михайлович (1860-1941) - историк Римской империи 
и средневековья, профессор Петербургского университета с 1903 года, 
встретился с Вяч. Ивановым в 1891 году в Париже, в 1893 году познако­
мил его с Л. д. Зиновьевой. В 1923 году отстранен от преподавания; в 
1934 году возвращен в Ленинградский университет. 

155 Ростовцев Михаил Иванович (1870-1952) - историк и археолог, 
профессор Петербургского университета (1901-1918), с 1918 года в 
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эмиграции,  с 1925 года - профессор древней истории и классической 
филологии в йельском университете (США). Познакомился с Вяч. Ивано­
вым в 1893 году в Риме (подробнее об этом см.: Бонгард-Левнн Г. М., 
Вахтель М., Зуев В. Ю. Михаил Иванович Ростовцев и Вячеслав Ивано­
вич Иванов: Новые материалы // Вестник древней истории. 1993. №- 4. 
с. 210-221). 

156 Имеется в виду фреска nнэанелло •Святой reoprнii и принцесса• 
(1436-1438) в веронской церкви Св. Анастасии. 

157 См.: 1 Книга Царств. Гл. 28. 

158 Ср.: •Мама обожала красивые ткани. Большей частью гладкие, но все­
возможной окраски. < • . •  > Со временем образовалась целая корзина этих 
тканей < • • •  >. Позже мама в Петербурге свою так называемую .оранже­
вую комнату• отделала по-восточному: никакой мебели,  у стен на полу 
матрасы, покрытые тканями,  коврами,  подушками. Все веселое, радост­
ное и пестрое. Для себя мама из своих тканей делала хитоны, как она их 
называла. Хитон состоял из двух кусков материи, длинных, до полу, скреп­
ленных на плечах брошками. Сверху она накидывала ткань в виде длин­
ного и широкого шарфа, спускающегося с плечей вдоль рук• (Воспомн­
нання. С. 15). 

159 Появление Кузмина на Башне датируется, согласно Д, 18 января 
1906 года: •Поднявшись по лифту в 5-й этаж, мы нашли дверь незапер­
тою и прямо против входных дверей длинный стол с людьми вроде трапе­
зы. В комнате с скошенным потолком,  в темно-серых обоях горели свечи 
в канделябрах и было уже человек 40 людей.  Хозяйка,  Гера, в красном 
хитоне встречала гостей приветствием. < • • .  > Было красное вино в огром­
ных бутылях и все пили и ели,  как хотели. <Л. Е.> Габрилович читал длин­
нейший и скучный реферат .о религии и мистике" , профессора возража­
ли, а поэты и дамы куда-то исчезли,  даже суровый Брюсов пошагал че­
рез всю комнату. Я несколько скучал, пока меня не вызвал Сомов в другую 
.бунтующую" комнату, где, за отсутствием стульев, все сидели на полу, 
читали стихи, кто-то про липу очень хорошо. Просили и меня, но мне ка­
залось, что я ничего не помню, и я отказался• (Дневник 1906. С. 410). 
Эта же •среда• описана на другой день в письме Зиновьевой-Аннибал к 
М. М. Замятниной (см.: ЛН. Т. 92. Кн. З. С. 235). 

160 •"OrЫs Plctus" - .вселенная в картинках• - распространенные в 
старину альбомы - географическая, этнографическая, историческая и 
ремесленно-художественная наглядная энциклопедия. Особенно заме-
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чателен .Orbls Pictus• Д. Ходовеqного с учениками• - автопримечание 
Кузмина к стихотворению •Античность надо позабыть" .• из цикла •Но­
вый Гуль• (1924). 

161 Мухины - очевидно, Аркадий Андреевич Мухин (1867-1942), со­
служивец И. Ф. Анненского по Николаевской царскосельской гимназии, 
впоследствии директор 4-й Ларинской гимназии в Петербурге, и его жена 
Екатерина Максимилиановна (урожд. Клеменц), корреспондентка Аннен­
ского (см.: Анненский И. Книги отражений. М. ,  1979; разд. •Письма•). 

162 Вероятно, Наталия Ивановна Животова, жена художника О. Ю. Кле­
вера. 

163 Имеются в виду немецкие поэты,  входившие в созданное в 1772 году 
объединение •Союз рощи• (•Haiпbuпd•), близкое по своим эстетическим 
установкам направлению •Бури и натиска• (•Sturm uпd Drung•) - И. Г. Фосс, 
Г. А. Бюргер, Л. Г. Х. Хёльм и др. 

164 •Аленсандрнiiснне песни• - поэтический цикл (1904-1908) Куз­
мина, вошедший в его первый сборник •Сети• (М. ,  1908) и позднее выпу­
щенный отдельным изданием (СПб., (1919], (1921]). В 1921 году Госу­
дарственное музыкальное издательство осуществило издание ряда тек­
стов цикла с нотами Кузмина. 

165 noprper Кузмина был заказан К. Сомову издателем •Золотого Руна• 
Н .  П .  Рябушинским для серии портретов современных писателей в октяб­
ре 1907 года (см. письмо Кузмина к В. В. Руслову от 6 февраля 1908 го­
да и коммент. Н. А. Богомолова к нему: МК 1995. С. 214-215). Два ва­
рианта портрета (акварель, гуашь; карандаш,  акварель) были законче­
ны художником в 1909 году. В июле 1909 года первый был приобретен 
И. Трояновским (ныне оба - в ГТГ). 

166 О созданном поэтом Николаем Алексеевичем Клюевым (1884-1937, 
расстрелян) биографическом мифе, одним из элементов которого было 
сознательное утверждение представления о себе как о •мужике•, свое­
образном поэтическом •двойнике• Григория Распуrнна, см.: Азадов­
сний К. О •народном• поэте и •святой Руси• (•Гагарья судьбина• Николая 
Клюева) // НЛО. 1993. № 5. С. 95-97. 2 февраля 1934 года Клюев был 
арестован в Москве, 5 марта приговорен к ссылке в Нарымский край на 
пять лет, в сентябре 1934 года переведен в Томск. Некоторые подробно­
сти отношений Клюева с Кузминым и Юркуном в 1910-е годы см.: Пись­
ма Николая Клюева разных лет / Публ. ,  подгот. текста, предисл.  и ком-
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мент. С. И. Субботина // Николай Клюев: Исследования и материалы. М. ,  
1997. С.210-211. 

167 Каратыrнн Вячеслав Гаврилович (1875-1925), музыкальный кри­
тик и композитор, профессор Петроградской консерватории с 1919 года, 
муж сестры Ю. Н. Верховского, в семействе которого с ним познакомил­
ся Кузмин, и Нурок Альфред Павлович (1860-1919), ревизор государ­
ственного контроля и музыкальный критик (псевд. Силэн), - состояли 
деятельными членами кружка •Вечера современной музыки• (1901-
1912). Однако сколько можно судить по дневниковым записям Кузмина, 
инициатива его знакомства с Ивановыми принадлежала Каратыгину и 
В. Ф. Нувелю (см.: Дневник 1906. С. 409-410). 

168 Нувель Вальтер Федорович (1871-1949) - чиновник особых пору­
чений канцелярии Министерства императорского двора, пианист, один 
из основателей и руководитель (до 1907 года) •Вечеров современной му­
зыки•. С 1919 года в эмиграции,  ближайший сотрудник С. П. Дягилева, 
автор неопубликованной биографической книги о нем (РГАЛИ. Ф. 2712. 
Оп. 1. Ед. хр. 104). Кузмин посвятил Нувелю (•В. Ф. Н .•) пьесу •Опасная 
предосторожность• (1907), к которой тот написал музыку. 

169 Эрн Владимир Францевич (1881-1917) - философ, посетитель Баш­
ни с 1905 года, в 1910-е годы - близкий друг Вяч. Иванова. 

170 Аничков Евгений Васильевич (1866-1937) - критик, историк лите­
ратуры, писатель, с 1917 года жил за границей, с 1920 года - профес­
сор Белградского университета, с 1926 года - профессор университета 
в Скопле. Вспоминал о Кузмине на Башне в своей книге •Новая русская 
ПОЭЗИЯ• (Берлин,  1923. с. 47). 

171 Стихотворение А.Блока •В rолу6ой далекой спаленке."• (1905) и 
пьеса •&алаrанчнк• (1906). В 1906 году Кузмин написал музыку к по­
становке •Балаганчика• В. Э. Мейерхольдом в театре В. Ф. Коммиссар­
жевской. 

172 Имеется в виду стихотворение С. Городецкого •Ставят Ярилу• из сбор­
ника •Ярь• (СПб., 1907). О чтении этого стихотворения Городецким на 
Башне см. также в воспоминаниях В. Пяста (Встречи. С. 73-7 4). 

173 •Зеленый сборник стихов и прозы• вышел 20 декабря 1904 года в 
домашнем издательстве друзей Кузмина, братьев Вадима и Юрия Вер-
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ховских, •Щелканово• (по названию их родового имения в Смоленской 
губернии,  где Кузмин жил летом 1905 года; см.:  МКиРК. С. 154). Кузмин 
дебютировал в этом сборнике циклом стихотворений •Xl l l  сонетов• (1903) 
и •драматической поэмой в 11 картинах• •История рыцаря д'Алессио• 
(1903), более им не перепечатывавшимися. Ср. в процитированной выше 
(примеч. 159, наст. изд., с. 268) дневниковой записи Кузмина от 18 ян­
варя 1906 года: •Брюсов хочет привлечь авторов .зеленого сборника" в 
.Весы• ,  поэтому придет к Каратыгину в пятницу с тем,  чтобы и я туда при­
шел• (Дневник 1906. С. 410; запись о встрече с Брюсовым 20 января 
1906 года: Там же. С. 411), - и письмо Брюсова к С. А. Полякову, изда­
телю •Весов•, от 19 января 1906 года: •Поиски .молодых· и .новых· идут 
очень успешно. < . . .  > нашел весь состав .Зеленого сборника•,  из которо­
го <Ю.> Верховский и Кузмин могут быть полезны как работники в раз­
ных отношениях• (цит. по: Азадовский К. М., Максимов Д. Е. Брюсов и 
•Весы•: К истории издания // ЛН. Т. 85. С. 282-283). Очерк литератур­
ных отношений Кузмина и Валерия Яковлевича Брюсова (1873-1924) 
см. :  Cheron G. Lettres of V. Ja. Brjusov to М. А. Kuzm iп  // WSA. 1981. 
Bd. 7.  S. 65-79. Два письма Брюсова 1907 и 1912 года опубликованы 
А. Г. Тимофеевым: Ежегодник на 1990 год. С. 49-50, 60. Письма Кузми­
на к Брюсову (РГБ. Ф. 386) подготовлены к печати Н .  А. Богомоловым. 

174 По воспоминаниям А. М.  Ремизова •Послушный Самокей•, с Кузми­
ным его познакомил В. Ф. Нувель •осенью 1906 года на вечере .Совре­
менной музыки"• (Ремизов А. Пляшущий демон: Танец и слово. Париж, 
1949. С. 48). См. также Приложение 1 ,  наст. изд., с. 151. 

175 Таким образом, можно датировать первую встречу Куэмина и Васи­
лия Васильевича Розанова (1856-1919), личное сближение которых 
относится к 1914-1915 годам. В 1914 году программную статью •Раз­
думья и недоумения Петра Отшельника• Кузмин заканчивал риторичес­
ким вопросом: •Вот еще предмет недоумения для всех не тщеславных 
тупиц и не лабазников: как остаются в тени,  а если и оцениваются , то 
вовсе не за все то, за что достойны, такие крупные и русские писатели,  
как В. В. Розанов и Алексей Ремизов?• (Петроградские вечера. Пг" 1914. 
Кн. 3. С. 217). В обстановке общественной обструкции, которой подвергся 
Розанов в 1914 году после разрыва с Религиозно-философским обще­
ством (см" например: Розенталь Л. Как изгоняли Розанова / Предисл" 
подгот. текста и коммент. Л. А. Ильюниной // Ленинградская панорама. 
1989. № 11. С. 32-34), заявление Кузмина носило отчетливо деклара­
тивный характер. В 1914 году Кузмин оказался в сходной литературно­
общественной ситуации - сугубо эпизодическими становятся его пуб-
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ликации в •Аполлоне• и начинается сотрудничество в массовых издани­
ях •Правого• лагеря (•Лукоморье•, •Огонек•, •Аргус>) - •лямка без одоб­
ренья, без среды, без кружка• (Д, 11 июля 1915 года), - и возможно, 
декларативность Кузмина была вызвана поисками путей сближения с 
автором •Людей лунного света• (ер. также заявление Кузмина о •необхо­
димости освобождения художественной критики <".> от точки зрения по­
литической и общественной• в программном - в том числе и в плане 
моделирования личной поведенческой стратегии - докладе •О совре­
менной русской прозе• (Синий журнал. 1914. № 18. С. 6)). Знакомство 
писателей состоялось по инициативе Кузмина 16 ноября 1914 года: •У Ро­
занова хорошо. Серия дочерей и свояченица. Застав<или> петь .Бого­
родицу• (•Хождение Богородицы по мукам• из вокального цикла 1901 го­
да •Духовные стихи•. - Г. М.), причем В. В. нашел ,  что у меня колдовское 
пение. Был кое-кто. Не знаю, какое я произвел впечатление. Звали и про­
вожали• (Д; ер. описание этого вечера же у Ремизова в •Кукхе• (С. 106-
107) и отклик Кузмина на слухи о ее выходе за границей: •Книга Ремизо­
ва обо всех, и обо мне 1907-8 года. Какой я был и какое впечатление 
производил, и я сплетен как-то с Розановым• (Д, 11 июня 1925 года)). 
8 мая 1915 года Кузмин представил Розанову Ю. И. Юркуна (ер. инск­
рипт Розанова Юркуну на •Опавших листьях•: •От души свою за<душев­
ную> книгу Юрию Ивановичу Юркуну. В. Розанов• (РНБ. Ф. 400. Оп. 1. 
Ед. хр. 150; сохранился лишь лист шмуцтитула; в оценке Розанова Юр­
кун следовал высказываниям Кузмина; см. его письмо к Б. А. Садовско­
му от 20 марта 1915 года: ЛН. Т. 92. Кн. 3. С. 444)); о встречах Кузмина и 
Розанова в 1915-1916 годах см. также: Голлербах Э. В. В. Розанов: 
Жизнь и творчество. Пб. ,  1922. С. 84; Садовской Б. Записки (1881-
1916) / Публ. С. В. Шумихина // Россiйскiй Архивъ. М., 1991. Вып.  1. 
С. 175. Недатированный инскрипт Розанова Кузмину, сохранившийся в 
альбоме Юркуна, приведен Н. А. Богомоловым: НЛО. 1997. № 24. С. 280. 
Итоговым высказыванием Кузмина о Розанове стала рецензия на изда­
вавшийся В. Р. Ховиным журнал •Книжный угол•, к сотрудничеству в ко­
тором был привлечен Розанов: «<Ховин> приходит в объятия гениаль­
ного автора .Уединенного" <" .>. Мне кажется, что редактор .Угла• не­
сколько ошибся, если он рассч итывал на уединенность Розанова в 
политико-общественном отношении ,  потому что именно в этом смысле 
замечательный писатель проявляет свойство, наиболее отталкивающее 
от него людей, очевидную и хлопотливую приспособленность к утверж­
денному в данную минуту политическому порядку вещей. Насколько Ро­
занов смел и независим в философских, моральных, эстетических и бо­
гословских вопросах, настолько трудно себе его представить протестан­
том п ротив утвердившегося (притом ,  я думаю, любого) политического 
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момента. Причем удивительнейший Розанов, единственный,  неповтори­
мый, всегда похож на гениального ребенка, готового нагадить на ласко­
во принявшие его колени. Конечно, можно и зто свойство считать за при­
знак известного интимного дружества. Следить за .книжным углом" < . . .  > 
(одни морсо Розанова чего стоят!) поучительно, но почти трагично. Так 
понятны эти надежды, разачарования, перебежки, уединенность и сум­
бур, которые жизненны и живы почти до неприятности, до боли• (ЖИ. 
1918. 25 нояб. С. 4). После смерти Розанова (см. запись о получении 
известия о ней вд, 7 февраля 1919 года: ЛН. М. ,  1981. Т.  92. Кн. 2. С. 163) 
Кузмин предполагал опубликовать его тексты в сборнике •Часы. Час 1• 
(Пб., 1922) - первом издании патронируемой им группы,  впоследствии 
отчасти образовавшей кружок •эмоционалистов•. 6 октября 1921 года 
Юркун обратился с просьбой к Э. Ф. Голлербаху, многолетнему коррес­
понденту Розанова, подтвердить данное им летом того же года •согласие 
на предоставление для печати материала из сочин<ений> (или писем) 
покойного Василия Васильевича Розанова <" .> для предоставления 
небольшому альманаху (в З листа общим)• (собр. М .  С. Лесмана). 12 ок­
тября, согласно записи Кузмина,  •Голлербах у нас ч итал письма Роза­
нова• (Дневник 1921. С. 493). Однако публикация не состоялась по цен­
зурным условиям. См. сообщение самого Голлербаха (связывающего 
этот проект с изданием в 1922 году альманаха •Абраксас•): •М.  А. Куз­
мин ,  взявший у меня одно из писем Розанова для своего .Абраксаса" ,  
вынужден был отказаться от его напечатания (•страшно•, по его словам)• 
(Накануне (Берлин). 1923. 11 февр. Лит. прил. №- 39. С. 5). См. также 
предположения об отражении текстов Розанова в книге Кузмина •Зана­
вешенные картинки• (Амстердам [Пг.], 1920) (Кацис л. Ф. •".Я точно всю 
жизнь прожил за занавескою• // Русская альтернативная поэтика. М. ,  
1990. С. 38-51; ер . :  Боrомолов Н.  А.  •Мы два грозой зажженные ство­
ла•: Эротика в русской поэзии - от символистов до обэриутов // ЛО. 
1991. № 1. С. 62) и в •дневниковом• цикле •Чешуя в неводе• (1916-
1921; опубл . :  стрелец: Сб. третий и последний .  СПб. ,  1922) (Богомо­
лов Н. А. 1) Несколько слов о •Чешуе в неводе• // Литературная учеба. 
1990. № 6. С.  120-121; 2) О некоторых текстологических проблемах 
1990-х годов // Llteratura rosyjska w пowych interpretacjach. Katowice, 
1995. с. 68-70). 

178 Портрет Вяч. Иванова работы Сомова (1906), написанный по заказу 
Н. П. Рябушинского (опубликован :  Золотое Руно. 1907. № 3), хранится 
в гтг. 

177 Письма И. Ф. Анненскоrо к его кузине Анне Владимировне &ороди· 
нoii (урожд. Долженковой; 1858-1928), опубликованные ныне в •Кни-
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гах отражений• (разд. •Письма•), находились в распоряжении его двою­
родной племянницы Татьяны Александровны &оrданоsич (урожд. Криль; 
1872-1942) - журналистки, переводчицы и детской писательницы, ав­
тора мемуарной книги •Повесть о моей жизни: 1880-1910• (РГБ; фраг­
мент, посвященный Анненскому, опубликован А. В. Лавровым и Р. д. Ти­
менчиком: Иннокентий Анненский в неизданных воспоминаниях // пк 
1981. л . . 1983. с. 78-85). 

178 Wишкоs Вячеслав Яковлевич (1873-1945) - писатель, в 1933 году 
опубликовал роман •Угрюм-река•. В Детском Селе жил с 1927 года. 

179 Ошибка Кузмина: имеется в виду скульптура Аристида Майоля •Помо­
на• (1907-1910), символизирующая осень в группе из четырех статуй, 
воплощающих времена года. 

180 Оратория Шумана •Сцены из "Фауста"• Гете• (1853) и его музыка к 
поэме Байрона •Манфред• (1849). 

181 Маршнер Генрих Август (1795-1861) - немецкий композитор. Лop­
rцинr (Lortziпg) Альберт (1801-1851) - немецкий композитор, актер и 
певец. 

182 О восприятии Ивановым творчества Сомова и Бакста см.: Rannit А. 
Vyacheslav lvanov's Reflective Comprehension of Art: The Poet and Thinker 
as а Critic of Somov, Bakst, and Ciurl ionis // Vyacheslav lvanov: Poet, Critic 
and Phi losopher. New Haven ,  1986. Р. 253-272 (Yale Russian and East 
European PuЫications, № 8). 

183 Редактировавшийся С. П. Дягилевым петербургский журнал •Мир 
искусства• был создан в 1898 году и прекратился в 1904 году. •Весы• 
(1904-1909) и •Золотое Руно• (1906-1909) - московские символист­
ские журналы,  редактировались соответственно В. Я. Брюсовым (офи­
циальный редактор-издатель - С. А. Поляков) и Н .  П .  Рябушинским. Куз­
мин активно сотрудничал в обоих изданиях. 

184 Ср. иллюстрации А. Н .  Бенуа к •Медному всаднику•, опубликованные 
по инициативе С. П .  Дягилева и д. В. Философова - параллельно с пуш­
кинским текстом - в •Мире искусства• (1904. № 1), они немедленно по­
лучили широкий отклик в художественной критике и стали своего рода 
эмблемой эстетических устремлений •Мира искусства• (подробнее об этом 
см.: Осповат А. Л., Тнменчнк Р. Д. •Печальну повесть сохранить • • .  • 2-е изд., 
доп .  м . . 1987. с. 221-231). 
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185 26-м июля 1934 года датировано заявление Кузмина: 

В IЪрком С<оюза> С<оветских> П<исателей> 
Кузмина Михаw�аАлексеевича 

Заявление 
Так как, по мнению проф.Аствацатурова, для окончательного за­

крепления моего здоровья мне необходим еще отдых на чистом воз­
духе, прошу продлить мою путевку вДетскосельскомДоме Отдыха 
С<оюза> Н<аучных> Р<аботников> на две недели с 29 июля по 1 1  ав­
густа за наличный расчет. 

М. Кузмин 

(РГАЛИ. Ф. 232. Оп. 1. Ед. хр. 5. Л. 5). 

186 Ср. запись в дневнике Э. Ф. Голлербаха (июнь 1935 года): •Очень мила 
у Юркуна акварель, изобр. Гофмана у постели его больной жены (он скло­
нен видеть в этом листке п роизведение самого Гофмана)•  (МКнРК. 
С. 226). См. также воспоминания О. Н. Гильдебрандт (наст. изд., с. 161). 

187 Щер6ачев Владимир Владимирович (1889-1952) - композитор, 
профессор Ленинградской консерватории с 1926 года. 

188 Имеется в виду перевод Кузмина комедии Шекспира •Укрощение 
строптнвоii•, выполненный в 1934 году по договору с издательством 
•Academia• от 13 ноября 1933 года (РГАЛИ. Ф. 629. Оп. 1. Ед. хр. 228. Л. 
32) и предложенный к постановке на сцене Театра комедии .  Впервые 
опубликован в Полном собрании сочинений Шекспира (М.;Л. ,  1937. Т. 1 1 .  
С .  1-129) . .Лазарь• - цикл Кузмина, заключающий сборник •Форель 
разбивает лед" 

189 Саратовский Старыii (Троицкий) собор - построен в 1697-1710 го­
дах. 

190 Имеется в виду соответствующая сцена из •Героя нашего времени• 
Лермонтова (•Бэла•, 1839). 

191 •Севильскиii цирюльник• (1816) - опера-буфф Россин и ;  •Der 
Frelschиtz• (•Вольный стрелок•, 1821) - опера Вебера; •Вильrельм 
Телль• (1829) - опера Россини;  •Anna Bolena• (•Анна Болейн•, 1830) -
опера Доницетти; •дон-Жуан• (1787) - опера Моцарта. 

192 Альбом Е. П. Летковой-Султановой хранится сейчас в Центральной на­
учной библиотеке Союза театральных деятелей России; описан в статье: 
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Нечаев В. п. Листая альбом • • •  Об альбоме Е. П. Летковой-Султановой // 
пк 1989. М. ,  1990. С. 82-92. Одна из графических работ в альбоме -
•Женский портрет• (1920) Сомова - воспроизведена там же (С. 84). 

193 Ржевусские - •вероятно, отец и мачеха Марины Ник<олаевны Рже­
вусской (1915-1982)» (Kn, с 1950 года - жены Вс. Н. Петрова. 

194 Возможно, Дума-Севостьянова Евгения Домиановна" актриса. 

195 Семье Лор в 1920-х годах принадлежала сеть ленинградских булоч­
ных и кондитерских. 

АВГУСТ 

1 rнхл - Государственное издательство художественной литературы, 
образовано в 1930 году на базе слияния литературного сектора Госиз­
дата РСФСР и издательства •Земля и фабрика•. 21 июля 1934 года по­
становлением СНК РСФСР •Об издании художественной литературы• на 
основе слияния ГИХЛ и его Ленинградского отделения с издательствами 
•Время• и •МИР• образован Гослитиздат. 

2 По формулировке советской исследовательницы, •.Время" разделило 
судьбу других кооперативных издательств, изживших себя к началу трид­
цатых годов. В 1934 г. издательство прекратило свою работу• (Шомра­
кова И. А. Издательство •Время•: 1922-1934 гг. // Книга:  Исследова­
ния и материалы. М., 1968. Сб. 17. С. 202). Ср. письмо редактора изда­
тельства Г. П. Блока Кузмину: 

1 .VIII.1934. 
Многоуважаемый Михаw�Алексеевич. 
К сожалению, не .можем исполнить Вашу просьбу, т<ак> к<ак> с 

сегодняшнего дня Издательство .Время " уже не существует, и все 
имущество его передано вновь образованному IЬс<ударственно.му> 
Издательству Худ<ожественной> Литературы. 

Шлю Вам сердечный привет. 
Г. Блок 

(РГАЛИ. Ф. 232. Оп. 1. Ед. хр. 117. Л. 1а). 

3 Об отставке С. Радлова с поста главного режиссера ГАТОБа •ПО его 
просьбе• было объявлено 26 декабря 1934 года. См.: Вечерняя Красная 



М. Кузмин Дневник 1 934 года. Август 

277 

газета. С. 2; Zolotnitsky D. Sergei Radlov. The Shakespear1aп  Fate of а Soviet 
Director. [S. 1 . ) ,  1995. Р. 112. (Russiaп  Theatre Archive. Vol .  4). 

4 Подразумеваются романы rете •Годы учения Внльrельма Meiicтepa• 
(1793-1796) и •Избирательное сродство• (1809). 

5 •Велнкнii Кофта• (1792) - комедия Гете, направленная против графа 
Калиостро (Джузеппе Бальзамо; 1743-1795), основавшего в Париже 
систему масонских лож •египетского ритуала•; Калиостро возглавлял их 
под и менем Великого Кофты. •Клавнrо• (1774) - драма Гете. •Кат. 
Мур<р>• - •Житейские воззрения кота Мурра• (•Lebeпsaпsichteп der 
Katers Murr», 1819) - последний роман Гофмана. 

6 Зеесr Ольга А. - балерина, знакомая Ю. А. Бахрушина. 

7 l"уэыннн Константин Алексеевич (1900- после 1990) - в 1920-х го­
дах актер Экспериментального театра, впоследствии драматург. 

8 Имеются в виду: Дмитрий Сергеевич Михайлов (1895-1952), племян­
ник К. А. Сомова, в 1934 году преподаватель Военно-морского училища 
им. Фрунзе, и его жена с 1926 года Е. А. Михайлова (урожд. Степанова), 
преподавательница английского языка. 

9 София - город, учрежденный по приказу Екатерины Великой в 1780 го­
ду; упразднен Александром 1 в 1808 году; в 1835 году восстановлен в 
качестве части Царского Села. 

10 В тексте машинописной копии Д-34 - Балуев. Возможно, имеется в 
виду Валуев Алексей Алексеевич (1849-1904), однокашник М. И. Чай­
ковского по Училищу правоведения, адресат лирических стихотворений 
А. Н .  Апухтина, впоследствии мировой судья Дисненского округа. 

11 •Фауст• (1859) - опера Гуно; •Вражья снла• (1871) - опера А. Н. Се­
рова; .Демон• (1875) - опера А. Г. Рубинштейна; •Taнreiiзep• (1845) -
опера Вагнера. 

12 Ларнонов Иван Пеrровнч (1830-1889) - родился в Перми ,  в 
1849 году окончил 1-й Московский кадетский корпус. С 1858 года запи­
сывал в Саратове народные песни .  В 1879-1880 годах п реподавал 
пение в музыкальных классах Саратовского отделения Русского музы­
кального общества, позднее в Женском институте. Автор двухактной опе­
ры •Барышня-крестьянка• (премьера 14 марта 1875 года в Петербурге), 
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нескольких романсов и хоровых обработок народных песен. В 1877-
1888 годах - сотрудник •Саратовского листка• по вопросам музыки. 
В 1886 году - саратовский корреспондент •Музыкального обозрения•. 
См. о нем в воспоминаниях антрепренера П .  М.  Медведева: •В Саратове 
я в первый раз встретил в лице И. П. Ларионова настоящего музыкаль­
ного критика (что в провинции редкость), а кто не знает, как критика 
нужна для публики, для антрепренера и для артистов. <" .> Критика <".> 
уважаемого И .  П .  Ларионова спокойная, он учит понимать массу, что та­
кое опера, какую мысль проводит композитор в своей опере, что изоб­
ражает оркестр, хоры и потом уже общая беспристрастная оценка ис­
полнителей. - Спасибо Вам, Иван Петрович, и в лице Вам подобных да 
здравствует разумная критика и ее представители• (Автобиография Пет­
ра Михайловича Медведева. Казань, 1886. С. 19). 

13 Лншнн (псевд. Нивлянский) Григорий Андреевич (1854-1888) - ком­
позитор, пианист, музыкальный и театральный критик, переводчик  и 
автор мелодекламаций.  nасхалов Виктор Никандрович (1841-1885) -
композитор, жил в Саратове в 1867-1871 годах. 

14 См. подробнее наст. изд. , с. 112. 

15 Правильно: •Madame L'Archlduc• - на русской сцене •Капнф на час• 
(187 4) - опера-буфф Оффенбаха. 

16 •Не 6ранн меня, родная • . •  • (конец 1840-х - начало 1850-х) - песня 
на стихи А. Е. Разоренова. •Сладко пеп душа-соповушко • • •  • (1831) -
песня на стихи И. И. Лажечникова (из романа •Последний Новик•). См.: 
Песни русских поэтов. Т. 1. С. 479-480, 633. Т. 2.  С. 99-100, 451. 

17 Правильно: •Русская свадьба в исходе XVI века• (1852) - популяр­
ное в народных театрах •драматическое представление из частной жиз­
ни наших предков в 3 отделениях• П .  П.  Сухонина. 

18 Мнкпухо-Макпаii Николай Николаевич (1846-1888) - путешествен­
ник, этнограф, антрополог и зоолог. Имеются свидетельства о посеще­
нии Миклухо-Маклаем Саратова в 1869 году (см. :  Мнклухо-Маклай Н. Н. 
Собр. соч. :  В 6 т. М. ,  1996. Т. 5. С. 34, 36); о позднейших его визитах в 
Саратов у нас нет сведений. 

19 Мордовцев Даниил Лукич (1830-1905) - писатель, историк и пуб­
лицист, в 1844-1850 годах учился в саратовской гимназии, в 1856-
1864 годах редактировал •Саратовские губернские ведомости•, в конце 
1860-х - начале 1870-х годов служил правителем канцелярии саратов-
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ского губернатора. Ровинскиii Дмитрий Александрович (1824-1895) -
сенатор, юрист, археограф, историк искусства .  Сарасате (Sarasate-y­
Navascues) Пабло де (1844-1908) - испанский скрипач и композитор; 
гастролировал в Саратове 28 и 29 декабря 1883 года. Маргерит Жозе­
фин Дезире Арто (1835-1907) - французская певица ,  выступала в 
Саратове 22 и 25 декабря 1879 года. 

20 Клевер Оскар Юльевич (1887-1975) - живописец, театральный ху­
дожник, в 1919 году оформил постановку пьесы Кузмина •Счастливый 
день, или Два брата• в Мастерской Передвижного театра. 

21 Клевер Мария Юльевна (1878-1967) - художница,  сестра О. Ю. 
Клевера. 

22 &ернер Витольд Игнатьевич (?-1939) - библиотекарь Академии наук. 

23 Вероятно, Ваiiнштеiiн Самуил Осипович, заведующий редакцией га­
зеты •Шахматный листок•, и его жена. 

24 Евrени11 Николаевна Каннегисер (в замужестве Пайерльс; 1908-
1983) - падчерица переводчика И. Б. Мандельштама, двоюродная сес­
тра Леонида Каннегисера, сотрудница Главной геофизической обсерва­
тории;  была знакома с Кузминым с детства: она или ее сестра Нина 
(1909-1982) упомянуты в д  за 28 января 1921 года (см.: Дневник 1921. 
С. 441; см. также: Каннегисер Н. О М.  А. Кузмине / Публ. Н .  Г. Князевой и 
Г. А. Морева // Искусство Ленинграда. 1990. № 9. С. 63-67). В начале 
1930-х годов Е. Каннегисер •вышла замуж .в Англию"• (Kn и жила в Лон­
доне. 

25 Возможно, Резников Владимир Данилович - актер Театра комедии. 

26 Ольrа Семеновна Некрасова - писательница (в 1910 году Кузмин 
рецензировал ее роман •Утро жизни• (СПб. ,  1910) (А. № 9. С. 33-34)), 
жена А. К. Яновского (см. примеч. 31, наст. изд. , с. 281). 

27 В этот день Кузмин записал стихи в альбом Е. П. Летковой-Султановой, 
став одним из его последних вкладчиков: 

Многоуважаемой Екатерине Павдовне Султановой 

Поверьте, лишь весьма немногие 
В потоке жизненных обид, 
Не соблюдая хронологии, 
Хранят и ум, и свежий вид. 
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И в памяти навек останется 
Дом отдыха, где как пример -
Вы - неустанная избранница 
Средь угасающих химер. 

Детское Село. 
13 августа 1934. 
М. Кузмин 

От души благодарю Вас, Екатерина Павловна, за Ваше существо­
вание 

(Нечаев В. п. Листая альбом" .  С. 91). 

28 Мать Андрея &enoro - Александра Дмитриевна Бугаева (урожд. Его­
рова; 1858-1922). 

29 Любовь Дмитриевна Блок (урожд. Менделеева; 1881-1939) - в 
1903-1921 годах жена А. А. Блока. 

30 Речь идет об Иване Платоновиче Пономарькове (1883-1967) - ком­
позиторе и преподавателе Московской консерватории. В 1918-1920 го­
дах Пономарьков написал оперу, либретто которой основывалось на куз­
минской пьесе •Сестрица Аленушка, братец Иванушка• (1916; см.: Театр 
IV. С. 403-405). Впоследствии  неоднократно обращался к Кузмину с 
предложениями вновь написать либретто, в частности по пьесе •9 янва­
ря• (письмо от 16 апреля 1925 года: РГАЛИ. Ф. 232. Оп. 1. Ед. хр. 335. Л. 
8-9); по роману Е. Пермитина •Капкан• (письмо от 18 июля 1932 года: 
ЦГАЛИ сnб. Ф. 437. Оп. 1. Д. 102. л. 2), и наконец, по роману П. Мельни­
кова-Печерского •В лесах• (письмо от 17 декабря 1932 года: РГАЛИ. Ф. 
232. Оп. 1. Ед. хр. 335. л.  11: •На слова других поэтов я писать не могу•). 
В начале 1933 года Кузмин согласился начать работу над либретто по 
роману Мельникова-Печерского, но фактически не приступал к ней, не­
смотря на постоянные напоминания Пономарькова; в июле 1933 года 
он объявил Пономарькову об отказе от либретто, предложив передать 
этот заказ Н. А. Клюеву (см. письмо Пономарькова к Кузмину от 18 июля 
1933 года: МАА). В ответ на повторную просьбу Пономарькова (•Еще раз 
простите, но расстаться с Вашей поэзией мне так же тяжело, как рас­
статься с любимым человеком, с которым уходит все заветное• (Там же)) 
Кузмин уклончиво просил подождать до 7 января 1934 года (см. письмо 
Пономарькова к Кузмину от 16 декабря 1933 года: ЦГАЛИ СПб. Ф. 437. 
Оп. 1. д. 102. Л. 4). Последующие обращения Пономарькова к Кузмину 
также были,  по-видимому, связаны с этим нереализованным замыслом. 
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31 Яновские - профессор Государственного инстИ'lуrа для усовершен­
ствования  врачей ,  врач-рентгенолог  Антон Кириллович Я новский 
(1865-1942), его жена О. С. Яновская-Некрасова и ее дочь Евгения Ва­
сильевна Некрасова (1898-1942), в 1934 году - сотрудница Сектора 
западноевропейского искусства Эрмитажа. Соседи Кузмина по подъез­
ду (ул. Рылеева, 17, кв. 3). 

32 Лихачев Иван Алексеевич (1902-1972) - литера'l}'ровед, перевод­
чик и поэт. Окончил отделение романо-германской филологии Ленинг­
радского университета в 1925 году, с 1927 года служил в Военно-Мор­
ском флоте, преподавал английский ,  немецкий и голландский языки в 
вузах Ленинграда, был начальником кафедры иностранных языков Воен­
но-морского инженерного училища им. Ф. Дзержинского, возглавлял Сек­
цию искусства Испано-Американского общества (основано в 1929 году). 
Печатался как переводчик  с 1925 года. Подробнее о нем, а также публи­
кацию его стихотворений 1930-х годов см.:  Никольская Т. Из воспомина­
ний об И. А. Лихачеве // РМ. 1991. 27 сент. С. 12. 

ээ Андрей &елыii (наст. имя и фам. Борис Николаевич Бугаев, 1880-
1934) умер 8 января. Рукопись первой части последнего тома его мему­
арной трилогии (На рубеже двух столетий .  М. ,  1930; Начало века. М. ;  Л . ,  
1933; Между двух революций. Л . ,  1934), где речь идет и о Кузмине, была 
сдана им в декабре 1933 года в Издательство Писателей в Ленинграде; 
здесь, очевидно, с ней могли познакомиться А. А. Смирнов и Б. К. Лив­
шиц (книга вышла в апреле 1935 года; см. коммент. А. В. Лаврова к изд.: 
Белый А. Между двух революций. М., 1990. С. 442-443). Касаясь поле­
мики внутри символистского лагеря в 1906-1907 годах, Белый несколь­
ко раз упоминает Кузмина в достаточно пейоративном контексте (см. :  
Там же. С. 17 4, 175).  Там же (С. 187) - отчасти в связи с Кузминым -
упомянут и •манифесr» Белого: статья •Художник - оскорбителям•, опуб­
ликованная в журнале •Весы• (1907. № 1. С. 53-56); Кузмин имел все 
основания отнести на свой счет следующий, например, пассаж из нее: 
•На вас, либералы, буржуи, эстеты, кадеты, блудницы и блудники, без­
дельницы и бездельники многие, на вас < • • •  > оргиасты и педерасты, сади­
сты и проч. - как бы вы себя ни называли,  - на вас опрокинули мы слово 
наше строгое, как бы слово пророка, - кипящее слово ярости• (С. 54). 

34 Екатерина Васильевна Трофимова - подруга Е. А. Михайловой, пре­
подавательница английского языка. 

35 Анна Андреевна Михайлова (урожд. Сомова; 1873-1945) - худож­
ница-прикладница, сестра К. А. Сомова. 26 октября 1925 года на празд-
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новании  20-летия литературной деятельности Кузмина выступала с ис­
полнением его романсов (см. :  К ХХ-летию литературной деятельности Ми­
хаила Алексеевича Кузмина.  Стр. не нумерованы) .  Ср. письмо Кузмина к 
А. А. М ихайловой от 11 мая 1930 года: •Многоуважаемая Анна Андреев­
на. <" .> Не только как сестра обожаемого мною Константина Андрееви­
ча,  одного из немногих всемирных гениев (как  он поморщился бы от та-

Слева направо: А. И. Степанов, А. А. Сомова-Михайлова, Х. Н. Степанова, Д. С. Ми­
хайлов, Е. С. Михайлов (стоят); Е. А. Степанова, Т. Ф. Михайлова, В. А. Степанов, 
А. А. Степанов (сидят). 192 7  год 

ких .больших" слов), не только как человек, связанный с воспоминания­
м и  о лучшем и блестящем моем времени ,  но как живой, артистический и 
свободный человек - вы навсегда мне близки и дороги. Время как-то 
потеряло теперь значение, и п ромежуток времени ,  что я Вас не видал , 
ничего не изменил. Анна Андреевна, я очень хотел бы Вас видать• (цит. 
по публ . А. Г. Тимофеева: НЛО. 1994. № 6. С. 27 4). 

36 Евrеннй Серrеевнч Михайлов (1897-1975) - брат Д. С. Михайлова, 
кинооператор, уезжал в командировку в Батум. 
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37 А. А. Михайлова переезжала из квартиры Сомовых (пр. Римского-Кор­
сакова, 97) в квартиру Е. С. Михайлова на Литейном пр., 9. 

38 См.: •Русский Фауст• Вячеслава Иванова / Публ. М.  Вахтеля // Минув­
шее. Вып.  12. С. 265-273; Wachtel М. Russiaп Simbolism апd Literary 
Trad ition: Goete, Noval is, апd the Poetics of Vyacheslav lvanov. Madisoп, 
Wiscoпtiп ,  1994 • Р. 21-108. 

39 Об отношениях Иванова с Константином Дмитриевичем Бальмонтом 
(1867-1942) см.: Дешарт О. Введение // Собр. соч. /. С. 71-7 4. 13 ян­
варя 1912 года в •Бродячей собаке• Кузмин приветствовал находивше­
гося в эмиграции Бальмонта на заочном чествовании в связи с 25-лети­
ем его литературной деятельности (текст поздравительного адреса опубл. 
А. Г. Тимофеевым: Ежегодник на 1991 год. С. 56); 30-летнему творческо­
му юбилею Бальмонта ,  в 1920 году вновь оказавшегося в эмиграции,  
Кузмин посвятил статью в •Жизни искусства• (1920. 16 марта. С. 1-2). 
Бальмонт, в 1910 году дополнивший свой экземпляр •Сетей• пародий­
ными маргиналиями (см.: се 111. с. 619-620), в 1916 году откликнулся 
на 10-летие литературной деятельности Кузмина •солнечным послани­
ем• (Фрид С. •Привал комедиантов•: Х-летие М. А. Кузмина // Биржевые 
ведомости. Веч. вып. 1916. 30 окт. С. 4; его текст также приведен в ра­
боте: Конечный А. М., Мордерер В. Я., Парнис А. Я., Тименчик Р. Д. Артис­
тическое кабаре •Привал комедиантов• // пк 1988. С. 129). 

40 Перефразированы известные строки стихотворения К. Бальмонта 
•Хочу• из сборника •Будем как солнце• (1902). 

41 Характеристика Кузминым Андрея Бепоrо, несомненно, результирует 
негативные моменты их неровных л итературных взаимоотношений .  
Сколько можно судить, их  личное общение протекало бесконфликтно: пи­
сатели познакомились в начале сентября 1906 года; по возвращении в 
Москву из Петербурга 30 января 1908 года Белый благодарил Кузмина 
•За .Мудрую встречу• и за музыку" слышанную им на Башне (заключи­
тельную строфу третьего стихотворения из цикла Кузмина •Мудрая встре­
ча• (декабрь 1907 года) Белый взял эпиграфом к своей •четвертой симфо­
нии• •Кубок метелей• (М. ,  1908)); в конце января - начале марта 1910 го­
да и в январе-феврале 1912 года Белый гостил на Башне, постоянно 
общаясь с Кузминым,  записал стихотворный экспромт с упоминанием 
•песен Кузмина• в альбом В. Шварсалон (см.: Белый А. Стихотворения и 
поэмы. М. ;Л. ,  1966. С. 466-467 (Б-ка поэта. Большая сер.); ер.: Белый А. 
Начало века. М. ,  1990. С. 355), пригласил Кузмина принять участие в 
•Антологии Мусагета• (СС 111. С. 147). Кузмина, однако, раздражала не-
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последовательность Белого-критика, оценивавшего его тексты в зави­
симости от изменения литературной ситуации внуrри символистского 
лагеря: ер. рецензии Белого на •Крылья• Куэмина (Перевал. 1907. № 6) 
и на альманах •Цветник  .Ор"• (Весы. 1907. № 6) и замечание Куэмина о 
•дипломатической стороне статьи Белого <в •Весах», вдруг потянувше­
го меня и Городецкого, так недавно ругаемых им• (письмо к В. Ф. Нувелю 
от 16 июля 1907 года: МК 1995. С. 277); ер. в письме Вяч. Иванова к 
Брюсову от 4 августа 1907 года: •Андрей Белый имеет низость хвалить 
Куэмина, как он делает это в рецензии на .Цветник Ор", после всего, что 
он писал о нем раньше в строках и между строк• (ЛН. Т. 85. С. 502). Заме­
тим также, что комментируемая итоговая дневниковая формула Куэми­
на регенерирует оценки литературного поведения Белого периода поле­
мики вокруг •мистического анархизма•, явившегося в 1906-1908 го­
дах предметом контроверзы между •Весами• и Башней (см. ,  например, 
следующий пассаж в письме Куэмина к Сомову от 19 февраля 1908 года: 
•Читали Вы <" .> пасквиль Белого на Вяч. Иванова?• (Отдел рукописей 
ГРМ. Ф. 133. Ед. хр. 233. Л. 1; курсив наш. - r. М. ; возможно, имеется в 
виду опубликованная в № 5 •Весов• за 1907 год статья Белого •Штемпе­
леванная калоша•); ер. также слова Вяч. Иванова об •Истериках и судо­
рогах Андрея Белого• (1907; цит. по: Обатнин Г. В. Неопубликованные 
материалы Вяч. Иванова по поводу полемики о •мистическом анархиз­
ме• // Лица: Биографический альманах. М.; СПб., 1993. Вып. 3. С. 476; 
курсив наш. - r. М.)). Некоторые особенности критической манеры Бе­
лого, зачастую избегавшего прямого указания имени оппонента и вед­
шего полемику между строк, вызвали в 1912 году, после публикации в 
редактировавшемся Белым журнале •Труды и дни• усеченной рецензии 
Куэмина на •Cor Ardeпs• Вяч. Иванова и псевдонимной заметки Белого 
•О журавлях и синицах•, направленной, в частности, против Куэмина (см.: 
Богомолов Н. А. История одной рецензии:  (•Cor ardeпs• Вяч. Иванова в 
оценке М. Куэмина) // Philologica. 1994. Т. 1 . № 1/2. С. 135-148), пе­
чатную отповедь со стороны последнего. В •Письме в редакцию• •Апол­
лона• Куэмин, имитируя специфические особенности стиля Белого, спе­
циально останавливался на •маскированной статье Cuпtator'a (псевдо­
н и м  Белого. - r. М.)• ,  который •все время занимается кивками и 
намеками без адреса и анонимно, чтобы всегда иметь возможность или 
отпереться в адресовании,  или сказать: .на воре шапка горит• . Всем из­
вестна эта манера по .Весам• ,  где в пространство посылались .сволочь•, 
калоша, щенок etc.• (А. 1912. № 5. С. 56-57; обыграны строки из сти­
хотворения Белого •Отчаянье• (1908) и название его статьи •Штемпеле­
ванная калоша•; ер. также стилистику статьи Белого •Художник - оскор­
бителям• (см. примеч. 33, наст. изд. , с. 281) и полемический отклик Куэ­
мина на нее в статье •Художественная проза .Весов"• (А. 1910. №- 9. С. 41; 
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1-я паг.)). Собственно творчество Белого оценивалось Кузминым доволь­
но скептически: от дневниковой записи за 11 января 1907 года (-читали 
.Возврат" Белого. Грубейшая бесвкусица• (МК 1996. С. 139)) и целяще­
го, по-видимому, в тот же •Возврат• иронического выпада в статье •О пре­
красной ЯСНОСТИ• (А. 1910. № 4. с. 6; ер.: Корецкая и. в. •АПОЛЛОН• / / 
Русская литература и журналистика начала ХХ века: 1905-1917: Бур­
жуазно-либеральные и модернистские издания. М. ,  1984. С. 221; Гас­
паров Б. М. Еще раз о прекрасной ясности: Эстетика Михаила Кузмина в 
зеркале ее символического воплощения в поэме •Форель разбивает лед• 
// Studies. Р. 108) до критических разборов начала 1920-х годов (•Ду­
ховная раздробленность и мелькание делают почти жутким весь блеск и 
химическое искусство Белого• (Кузмнн М. Мечтатели // ЖИ. 1921. 
29 июня - 1 июля. С. 1); •Из художников, пришедших в панический ту­
пик, первый, безусловно, Андрей Белый• (Кузмнн М. Письмо в Пекин // 
Абраксас. Пб., 1922. Нояб. С. 59) и др.; ер. также недатированную эпи­
грамму Кузмина •Андрею Белому•: МК 1996. С. 139-140; источник тек­
ста не указан). 1 июня 1926 года tQ) Белый встречался с Кузминым в 
Ленинграде у С. Д. и С. Г. Спасских (см. примеч. 15, наст. изд • • с. 345) и 
тогда же подписал коллективное письмо •В защиту достоинства совет­
ской критики• (Вечерняя Красная газета. 1926. 14 июня. С. 4), призван­
ное защитить Кузмина от газетных нападок. 

42 О биографических и литературных связях Кузмина и Александра Алек­
сандровича Блока (1880-1921) см.: Шмаков Г. Г. Блок и Кузмин: (Но­
вые материалы) // Блоковский сборник. Тарту, 1972. Вып. 1 1 .  С. 341-360; 
Письма М. А. Кузмина к Блоку и отрывки из дневника М. А. Кузмина / 
Предисл. ,  публ. и коммент. К. Н. Суворовой // ЛН. Т. 92. Кн. 2. С. 143-
17 4. Ср. также следующий пассаж в письме О. Н. Гильдебрандт к В. А. Ми­
лашевскому 1972 года: •М. Ал. был несравним с Блоком, как несравним 
розовый и голубой цвет, роза и лилия,  утро и вечер. Я была на этом вече­
ре и за столом в Доме Иск<усств> (имеется в виду празднование 15-ле­
тия литературной деятельности Кузмина в 1920 году. - Г.М.). Я очень 
мало знала тогда М. Ал.,  но как поэта всегда очень его любила: там было 
маленькое чествование, и среди других выступал Блок, причем так тро­
гательно, что я чуть не заплакала от умиления! Он любил К. как поэта. 
Но что меня удивляло. К. Блока не любнл, как не любил Лермонтова, Ба­
ратынского, и даже не особенно Тютчева. Вероятно, другая стихия• (МАА; 
речь Блока см.:  Блок А. Собр. соч.: В 8 т. М. ;  л.,  1962. Т. 6. С. 439). 

43 О взаимоотношениях Кузмина и Федора Кузьмича Солоrуба (наст. фам. 
Тетерников; 1863-1927) в 1907 году см.: Cheron G. F. Sologub and 
М.  Kuzmin:  Two letters // WSA. 1982. Bd.  9. 5. 369-375. В 1914 году 
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Кузмин участвовал в издававшемся Сологубом журнале •дневники пи­
сателей•; к 40-летию литературной деятельности Сологуба им была на­
писана статья •Сумеречная Дульцинея•,  в которой юбиляр характеризо­
вался как •один из задушевнейших и подлиннейших поэтов• (Театр. 1924. 
22 янв. С. 4); Кузмин принял участие и в посвященных памяти Сологуба 
вечерах Союза писателей 5 марта и 2 апреля 1928 года (см.: Ф. Сологуб 
и Е. И. Замятин: Переписка / Вступит. ст. , публ. и коммент. А. Ю. Галушки­
на и М. Ю. Любимовой // Неизданный Федор Сологуб. М., 1997. С. 388). 

44 Указанная особенность личной и творческой психологии Федора Соло­
губа стала предметом нескольких недавних публикаций М. М. Павловой, 
отмечающей: •Атмосфера насилия и унижения, в которой вырос Сологуб, 
серьезно повлияла на его психику. Суровым обращением, доходящим до 
жестокости, Татьяна Семеновна (мать Сологуба. - Г. М.) стремилась вос­
питать в сыне христианские добродетели. < . . .  > Постепенно он сам стал 
приходить к мысли о необходимости физического страдания, очищающего 
душу, стал стремиться к физической боли <".> что в конечном результа­
те, как можно предположить, привело к развитию у него садо-мазохи­
ческого комплекса• (Солоrуб Ф. Цикл •Из дневника• (Неизданные стихот­
ворения) / Публ. М. М. Павловой // Ежегодник на 1990 год. С. 110-
111; см. также: Павлова М. М. Из творческой предыстории •Мелкого 
беса•: (Алголагнический роман Федора Сологуба) // DV. 1993. №- 9. 
с. 30-54). 

45 Анастасия Николаевна Чебоrаревская (1876-1921) - писательни­
ца, критик и переводчица, жила с Сологубом с осени 1908 года. 

46 Евреинов Николай Николаевич (1879-1953) - режиссер, теоретик 
и историк театра, драматург, с 1927 года жил в Париже. Говоря о дружбе 
Сологубов с Судейкиными и Евреиновым, Кузмин имеет в виду несом­
ненную эротическую компоненту этих отношений,  отчетливо проявившу­
юся, например, в посвященных Судейкиной стихах Сологуба (см.: Мок­
Бнкер Э. •Коломбина десятых годов • • •  • С. 80-85; Тнменчнк Р. Ольга Гле­
бова-Судейкина:  Первое приближение.  С. 215,  218. Об отношениях 
Сологубов с Судейкиной см. также: Два письма О. А. Глебовой-Судейки­
ной / Публ. и примеч. И .  Кравцовой // НЛО. 1994. № 7. С. 220) и отме­
чавшуюся современниками в театральном сотрудничестве Сологуба с Ев­
реиновым - автором нашумевшей постановки в марте 1909 года в Ли­
тей ном театре •драматической сказки• Сологуба •Ночные пляски• ,  
включавшей, между прочим, •пляски• 12 полуобнаженных королевен-бо­
соножек, поставленные М. М. Фокиным. По словам С. Ауслендера, •сме-
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лость костюмов королевен (непрофессиональных балерин) была искуп­
лена и не посрамлена, опровергнув ворчливые предсказания о сканда­
ле новоиспеченных блюстителей строгости и чистоты нравов• (Золотое 
Руно. 1909. № 4; цит. по: М. А. Волошин и Ф. Сологуб / Публ . В. П. Купчен­
ко // Ежегодник на 197 4 год. Л" 1976. С. 161). Постановка Евреинова и 
Фокина и •самые танцы• были одобрены Сологубом в письме к Волоши­
ну от 12 марта 1909 года (Там же). Незадолго до спектакля Сологуб втол­
ковывал одной из его участниц Н. В. Крандиевской: •Не будьте буржуаз­
кой <" .> вам, как и всякой молодой женщине, хочется быть голой. Не 
отрицайте. Хочется плясать босой. Не лицемерьте. Берите пример с Олеч­
ки Судейкиной. Она - вакханка. Она пляшет босая.  И это прекрасно• 
(Там же. С. 159). См. также статью Евреинова •Нагота на сцене• в одно­
именном сборнике (СПб" 1911). Ср. в воспоминаниях О. Н .  Гильдебрандт: 
•Не знаю, как уезжала О. А. <Глебова-Судейкина> из России <" .>. Пом­
ню, что она .гулила", расставаясь с .Федором Кузьмичем" ,  что-то не со­
всем серьезное (.Кого теперь Федор Кузьмич по попе хлопать будеl'?")• 
(Арбенина О. О. А. Глебова-Судейкина: Неопубликованные мемуарные 
заметки / Подгот. текста М.  Толмачева // РМ. 1995. 19-25 янв.  С. 13). 
Ср. характеристику А. Н. Чеботаревской как •эротоманки•: дневник 1921. 
26 сент. С. 489. 

47 Некоторые подробности быта петербургских гомосексуалистов, тради­
ционным местом встреч которых был Таврический сад, см. в переписке 
Нувеля с Кузминым 1906 года: МК 1995. С. 229 и след.; ер. также в Днев­
нике 1906: •В воскресенье пойдем в Таврический, там можете получить 
кого угодно, хоть песенника,  хоть плясуна, хоть так просто постороннего 
молодого человека• (С. 419). Любопытно, однако, что, хотя Кузмин рет­
роспективно и исключал Ивановых из сугубо гомосексуально ориенти­
рованного круга, в конце 1900-х годов восприятие современников было 
иным.  См" например, запись в дневнике М.  Волошина от 20 сентября 
1907 года: Эллис (Л. л.  Кобылинский) •заговорил при Брюсове: почему 
Вячес<nав> Иван<ов> так восторгается Городецким. Брюс<ов> ответил 
ему: .знаете, Лев Львович, нельзя быть таким наивным. Кто же не зна­
ет, в каких отношениях Вяч. Ив<анов> и Городецкий?" Эллис не вполне 
поверил и спросил приехавшего Нувеля. Тот засмеялся ему в лицо: .Вы 
совсем наивное дитя <" .>. Наша жизнь - моя, Кузмина, Дягил<ева>, 
Вячесл<ава> Ив<анова>, Городецкого - достаточно известна всем в Пе­
тербурге"• (Волошин М. Автобиографическая проза. Дневники. М" 1991. 
С. 269). О попытках создания Кузминым и Нувелем осенью 1907 года 
•общества в роде Гафиза, без Ивановых, нашего• (Д, 5 сентября 1907 го­
да: МК 1995. С. 104) см.: МК 1995. С. 104 и след. 
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48 Имеются в виду отношения Ивановых с Маргаритой Васильевной Са-
6ашннковоii (1882-197З) - художницей, женой Максимилиана Воло­
шина в 1906-1907 годах, ставшие биографической основой цикла Ива­
нова •Золотые Завесы• (1907), вошедшего позднее в сборник •Сог Ardeпs• 
( М. ,  1911. Ч. 1). О •любовно-влюбленных• отношениях Зиновьевой-Ан­
нибал и Сабашниковой и о собраниях осенью 1906 года на Башне •жен­
ского• кружка •Фиас• см.: МК 1995. С. 75-76, 95-96. См. также: Днев­
ники Иванова 1909 года и комментарии к ним О. Дешарт: (Собр. соч. 11. 
С. 77 4-779, 808-810), а также письма Иванова к Сабашниковой, опуб­
ликованные Г. В. Обатниным (Ежегодник на 1991 год. С. 159-161); Бо­
гомолов Н. Из оккультного быта •Башни• Вяч. Иванова // Europa Orieп­
ta l is. 1997. Vol .  XVI . NO 2. С.207-220; Дневник В. К. Ш варсалон лета 
1909 года / Публ. Н .Богомолова // lbld. С. 221-248; ер.: Волошина-Са­
башникова М. В. Зеленая змея. СПб. ,  199З. С. 154-167. О попытках 
•Образования <Ивановыми И rородеqким> духовно-душевно-телесного 
.слитка" из трех живых людей• /Деwарт О. [Комментарии] // Собр. соч. 11. 
С. 756) см.: Там же. С. 7 4З-765. 

49 Имеется в виду Надежда Дмитриевна Санжарь (1875-19ЗЗ) - пи­
сательница, автор книг •Записки Анны• (СПб., 1910), •Заколдованная 
принцесса• (СПб., 1911), •По-своему• (М. ,  1916) и др. См. о ней: Письма 
Н. д. Санжарь к А. А. Блоку / Вступит. ст., публ. и примеч. А. Е. Заблоцкой // 
Лица. Вып. 7. С. 79-111; •Задирать нос выше мозга•, или •почему люди 
такие дряни?• (Письма Н. Д. Санжарь к А. С. Суворину, Вяч. И .  Иванову, 
А. А. Блоку и А. С. Серафимовичу) / Подгот. текста, публ., вступит. заметка 
и примеч. А. А. Аксеновой // Philologica. 1996. Т. З. NO 5-7. С. З1З-З58. 

50 Ср. отправленную Иванову А. А. Блоком, Л. д. Блок и К. А. Сомовым 29 ап­
реля 1907 года, после визита Санжарь на Башню, шуточную телеграм­
му: •дан ли зародыш. Не скупитесь• (Блоковский сборник. Вып. 1 1 . С. З7З). 

51 Ситуация исчерпывающе прокомментирована А. Е. Заблоцкой: •вес­
ной 1907 года у писательницы возникает идея - .дать нашему обще­
ству моего человека < • • •  >,  чтобы дети здоровых, сильных, человечных 
людей вытеснили бы, в конце концов, убогих выродков• (Санжарь Н. За­
писки Анны. Указ. изд. С. 1ЗО-1З1). С просьбой стать отцом ее будуще­
го ребенка Санжарь обращается к выдающимся, по ее мнению, совре­
менникам - в частности к профессору Ф. д. Батюшкову и < • . •  > В. И.  Ива­
нову. Последнего заинтересовал ее необычный поступок (ер. письмо 
Санжарь к В. Иванову от 1З мая <1907 года>: •Так Вы на меня не рас­
сердились. Вас не возмутило мое .нахальство• < • • •  > вы хотите со мной 
говорить, да еще о многом. Вы хотите меня знать, меня понять?о)о (Лица. 
Вып. 7. С. 82; ер.: Phi lologlca. 1996. Т. З. NO 5-7. С. ЗЗ7). 
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52 Семен Моисеевич Бриллиант (1858-1931) - литератор и перевод­
чик. См. о нем: Лица. Вып.  7. С. 81; Phi lologica. 1996. Т.3. № 5-7. С.338. 

53 Деятельность кружка •Гафиз•, существовавшего на Башне весной 1906 -
летом 1907 года, стала предметом детального исследования Н. А. Бого­
молова. Наиболее содержательный вариант см.: МК 1995. С. 67-98. 

54 Екатерина Константиновна Лившиц (урожд. Скачкова-Гуриновская; 
1902-1987) - с 1921 года жена Б. К. Лившица .  

, .· 
55 Каплун Борис Гитманович (1894-1937, расстрелян) - брат С. Г. Кап­
лун, жены поэта С. Д. Спасского (см. примеч. 85, наст. изд. , с. 368), в 1918-
1920 годах - сотрудник Петросовета, в 1922-1923 годах - управляющий 
делами петроградского Промбанка. С 1924 года жил в Москве, в 1934 го­
дУ - сотрудник Народного комиссариата путей сообщения; в этом качестве 
в 1932-1934 годах был командирован в Иркутск (см. об этом в воспоми­
наниях О. М.  Грудцовой и в комментариях к ним А. Л. Дмитренко: Минув­
шее. Исторический альманах. М. ;СПб., 1996. Вып. 19. С. 36-40, 126). 

56 Басов Виктор Семенович (1901-1946) - театральный художник, с 
1933 года постоянный сотрудник С. Радлова. Бондаренко Федор Пиме­
нович (1903-1961) - театральный режиссер, ученик и сотрудник С. Рад­
лова, директор Театра-студии под управлением С. Радлова. 

57 Надежда Константиновна Шведе-Радлова (урожд. Плансон, в первом 
браке Шведе; 1894-1944) - живописец, автор портрета Кузмина (на­
чало 1930-х годов, ИРЛИ). С 1924 года жена Н.  Э. Радлова. См. инскрипт 
Кузмина Радловым на книге •Форель разбивает лед•: •Дорогим Надежде 
Константиновне и Николаю Эрнестовичу Радловым с искренней благо­
дарностью за привет и ласку, которая прибавляла мне силы и бодрости в 
такой мере, как Вы сами не подозреваете, нежно преданный М. Кузмин. 
Март 1929. С большим аппетитом мечтаю о своем долге перед Вами, На­
дежда Константиновна, главным образом, потому что вещь будет для Вас• 
(частное собрание; сообщено А. Л .  Дмитренко). Посвященные Шведе-Рад­
ловой произведения Кузмина неизвестны. 

58 Первый Всесоюзный съезд советских писателей открылся в Москве 
17 августа 1934 года докладом М.  Горького о советской литературе. 
А. Толстой и С. Маршак - также делегаты съезда - выступили с содок­
ладами о драматургии и о детской литературе соответственно 27 и 19 ав­
густа. Литературе Запада был посвящен доклад К. Радека •Современ­
ная мировая литература и задачи пролетарского искусства• (24 авгус­
та). Имя Кузмина не было упомянуто на съезде. 
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59 О съездовских днях, проведенных в Москве, В. М. Ходасевич вспомина­
ла позднее так: •Иностранных гостей Алексей Максимович принимал в 
Горках. Присутствовали многие члены нашего правительства. В столовой 
был ужин, проходивший очень взволнованно и интересно. Говорили речи. 
Меня Алексей Максимович просил сесть рядом с Мальро, благо я говорю 
по-французски, развлекать его и переводить, что будет нужно. Очень хо­
рошо говорили Арагон, Эльза Триоле, испанская писательница Мария-Те­
реза Леон и многие другие• (Ходасевич В. Портреты словами. С. 258). 

60 Мосолов Борис Сергеевич (1888-1941) - актер, режиссер и лите­
ратор; •один из первичных друзей моих•, по характеристике Кузмина на 
подаренной Мосолову рукописи •Курантов любви• (см.: Театр IV. С. 332; 
сообщение А. Г. Тимофеева о том,  что Мосолов появился •В кругу Кузми­
на не ранее 1913 года• (Там же) ошибочно - Мосолов познакомился с 
Кузминым в 1906 году (Д), будучи одним из друзей Вяч. Иванова (стихот­
ворение Иванова, посвященное Мосолову и не вошедшее в цикл дружес­
ких посвящений •Лепта• в сборнике Иванова •Нежная тайна• (СПб., 1912) 
по сугубо техническим причинам, опубликовано Г. В. Обатниным: Наше 
наследие. 1992. № 25. С. 79-80). В 1914-1915 годах Мосолов печа­
тался как рецензент в издававшемся при ближайшем участии Кузмина 
альманахе •Петроградские вечера• (Кн. 3, 4);  ему посвящен рассказ Куз­
мина •Соперник• (1914). Богатый свод материалов о Мосолове см. в ком­
ментариях Р. Д. Тименчика к переизданию воспоминаний Вл . Пяста : 
Встречи (по указателю). 

61 Ср. в кr: •У нее <Н. К. Шведе> с Анной Дм<итриевной Радловой> все­
гда были счеты. Анна Дм<итриевна> про Над<ежду> К<онстантиновну> 
и Николая, шедших в театр: .Густой обыватель пошел•. Над<ежда> К<он­
стантиновна> держалась .светской• стороны дома и быта•. 

62 Аrашка Сазонов - по справедливому предположению Р. Д. Тименчика 
(см.: НЛО. 1995. № 16. С. 342), речь идет о писателе круга Е. Нагродской 
Михаиле Георгиевиче Сазонове, в 1914 году секретаре Кузмина (Д; см. 
воспоминания Георгия Иванова: Иванов r. Собр. соч.: В 3 т. М. ,  1994. Т. 3. 
С. 333), авторе книги рассказов •Уродливая маска• (Пг., (1916)). 

63 Театр Музыкальной комедии со времени открытия осенью 1919 года 
и до переезда в здание бывш. Народного дома в сентябре 1929 года 
помещался на Невском проспекте, 56 (в 1934 году пр. 25 Октября). 

64 Державин Константин Николаевич (1903-1956) - литературовед, 
литературный и театральный критик, переводчик. После окончания ро-
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мано-германского отделения факультета общественных наук (1925) и ас­
пирантуры (1927) Ленинградского университета был уполномоченным 
Всесоюзного общества культурной связи с заграницей (ВОКС) по Ленин­
граду (1927-1931), в 1930-1932 годах учился в аспирантуре АН СССР; 
печатался с 1919 года, автор монографии о Шекспире (Харьков, 1926) и 
книги о любимом немецком киноактере Кузмина Конраде Фейдте (Дер­
жавин К. Н. Конрад Вейдт. Л. ,  1926). С 1933 года Державин заведовал 
литературной частью Ленинградского академического театра драмы, где 
предполагались к постановке в переводах Кузмина •Женитьба Фигаро• 
Бомарше (декабрь 1934 года; см.: АК. С. 224), а затем •два веронца• и 
•Много шума попусту• Шекспира (май 1935 года; см.: Там же. С. 225). 
См. письмо Державина к Кузмину: 

Дорогой Михаил Алексееви'Ч! 
По зрелому размышлению нашадирекция все-таки остановилась 

на постановке •Много шуму попусту•. Если Вы не возражаете про­
тив этого - позвольте препроводить Вам текст соглашения, заме­
няющего договор на •Жен<нитьбу> Фигаро•. Подпишите, пожалуй­
ста, все три экземпляра, один оставьте у себя, а два верните нам. 

Уважающий Вас 
КДержавин 
9/Х < 19>34 

Я увели'Чил сумму гонорара против договора на •Жен<итьбу> Фи­
гаро• до 1500 р. (500 р. + 1 000 - палу'Ченных по •Ж<енитьбе> Ф<и­
гаро>•) 

(ЦГАЛИ СПб. Ф. 437. Оп. 1. Д. 34. Л. 1). Ср. также недатированную запис­
ку Державина: 

Дорогой МихаилАлексееви'Ч! 
Если можно - пришлите, пожалуйста, текст перевода •Много 

шуму попусту•. •два веронца• будут Вам возвращены на днях. 
Ваш Кдержавин 

(Там же. л. 2). 

65 Известна неизданная социально-утопическая драма С. Нельдихена 
•Фокифон• (1923; сохранилась корректура этой вещи: Лесман. С. 162). 
Одно стихотворение Нельдихена 1934 года ( •Плоды•) опубликовано 
л.  Н. Чертковым (Чертков Л. Из забытой русской поэзии ХХ века // Кон­
тинент. 1985. № 43. С. 362-363). 

66 Лндня Степановна Мошкова (?-1940-е) - сестра Прокопия Степа­
новича Мошкова (1867-1938), мужа сестры Кузмина Варвары. nле-
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мянницы Кузмина: Лидия (в замужестве Тезейкина; о ее муже Николае 
Михайловиче Тезейкине см.: НЛО. 1993. NO 3. С. 159) и Варвара (1894-
1982). Владимир Прокофьевич (?) Томбеллини - муж В. П. Машковой; 
писал стихи. 

67 Федоровский rородок - строился в 1912-1914 годах по проекту 
архитектора С. С. Кричинского как комплекс служебных зданий,  примы­
кающих к царскосельскому Федоровскому собору, центр Общества воз­
рождения художественной Руси и Музей древнерусского искусства и зод­
чества. Во время Первой мировой войны использовался как госпиталь. 

68 Кривич (наст. фам. Анненский) Валентин Иннокентьевич (1880-1936) -
поэт (Цветотравы. М. ,  1912; поздние стихи Кривича см.: Советская пота­
енная муза: Из стихов советских поэтов, написанных не для печати. Мюн­
хен, 1961. С. 13-16), прозаик и критик, сын И. Ф. Анненского, храни­
тель архива и своеобразного поэтического культа Анненского в Царском 
Селе. В 1930-х годах, нуждаясь и болея, работал над мемуарной книгой 
об отце, оставшейся неоконченной (см .: Лавров А. В., Тименчик Р. Д. Ин­
нокентий Анненский в неизданных воспоминаниях // nк 1981. С. 65-
68, 85-116). Ср. характеристику Кривича, данную Д. С. Усовым в пись­
ме к Э. Ф. Голлербаху от 29 декабря 1933 года: •В. И.  - несомненно 
живой человек, с почвенным, органическим знанием русской культуры и 
русской речи. Несчастие его в том,  что его все же большинство людей (и я 
из их числа!)  воспринимают, главным образом, по отчеству, а ему хочет­
ся быть чем-то большим• (РНБ. Ф. 207. Ед. хр. 94. Л. 37). 

СЕНТЯБРЬ 

1 На другой день Кузмин обратился с письмом к Г. Б. Хесину: 

Многоуважаемый Григорий Борисович. 
В прошлую свою получку (1 7 /VII) я оставw� 1200 рублей на упла­

ту налога и т. п. Теперьмне очень нужны деньги (на др о в а, ремонт 
и т. п.). Ее.ли за эти две недели нет новых поступлений, позвольте 
мне из той суммы взять 5 00 (пятьсот) рублей сейчас. Я же очень 
скоро это покрою. Пожалуйста, Григорий Борисович, не откажите 
в исполнении моей просьбы. 

(РНБ. Ф. 400. Оп. 1. Ед. хр. 132). 

Уважающий Вас 
М. Кузмин 

2 сентября 1934 
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2 &обка - прозвище Б. С. Мосолова. 

э •,,дева" - Черемшанова - назвала ее так Анна Радлова . •  Дева ходит, 
как трамвай и одевается, как ёлка". Ольга Ч<еремшанова> ходила очень 
быстро, прямо, не глядя в стороны; одевалась больше в черное, но люби­
ла всякие бусы, четки , цепи.  Ольга была очень хороший человек и очень 
верный друг. И к тому же красавица• (Kn. Ольга Александровна Черем­
шанова (наст. фам. Чижова; 1904-1970) - поэтесса, актриса, чтец-дек­
ламатор. Характеризуя поэзию Черемшановой в предисловии к ее сбор­
нику •Склеп• (Л. ,  1925), Кузмин писал : •Стихи ее, как и народные песни, 
не для чтения глазами,  а для произношения вслух• (С. 5-6). Некоторые 
биографические подробности , неопубликованные стихи и анализ твор­
чества Черемшановой см.: Никольская Т. Л. 1) Тема мистического сек­
танства в русской поэзии 20-х годов ХХ века // Уч. зап. Тарт. ун-та. Тар­
ту, 1990. Вып.  883. С. 157-169; 2) Поэтическая судьба Ольги Черем­
ша новой // Л и ца .  В ы п .  З. С .  40-82; см. та кже: Черемшанова О. 
О злодейском деянии сестры Евуллы; Ч[ертков] Л. Об авторе •Евуллы• // 
Ковчег (Париж). 1978. № 2. С. 67-77. Черемшановой посвящен цикл 
•Пальцы дней• (1925) в сборнике Кузмина •Форель разбивает лед•. 26 ап­
реля 1927 года в день рождения Черемшановой Кузмин преподнес ей 
•портрет в стихах• - посвященное ей стихотворение ·Был бы я худож­
ник, написал бы" .•. 

4 Подразумевается поэтический цикл Гете •Западно-восточный диван• 
(и в частности •Книга Гафиза•), созданный в 1814-1819 годах, после 
знакомства Гете с немецкими переводами •дивана• Гафиза. 

5 Об отношении к •Гафизу• Николая Александровича Бердяева ( 1874-
1948) см. в его письме к Вяч. Иванову от 22 июня 1908 года: •Вспоми­
наю Гафиз и воспоминание это мне приятно, поскольку из него выделя­
ется чувство дружбы к вам двум (Иванову и Л.  д. Зиновьевой-Аннибал. -
Г. М.), а затем воспоминание становится смутным и примешивается что­
то неприятное. Я никогда не разделял Ваших мистических надежд, лично 
Ваших надежд (у других их, по-видимому, не было) на такого рода формы 
общения, для меня зто было обыкновенное дружеское общение с эстети­
кой и остроумием, но некоторые обнару<жившиеся?> тенденции этого 
общения мне были неприятны и становились в противоречие с моим со­
знанием. Тогда я отошел, да и скоро все само собой распалось• (Из пи­
сем к В. И. Иванову и Л .  Д. Зиновьевой-Аннибал Н.  А. и Л. Ю. Бердяевых / 
Вступит. ст. , подгот. писем и примеч. А. Б. Шишкина // Вячеслав Иванов: 
Материалы и исследования. М. ,  1996. С. 132-133). Отношение Бердя­
ева к творчеству Кузмина и Зиновьевой-Аннибал было достаточно нега-
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тивным (см. его письмо к д. В. Философову от 22 апреля 1907 года: Пись­
ма Николая Бердяева / Публ. В. Аллоя // Минувшее: Исторический аль­
манах. Paris, 1990. Вып. 9. С. ЗО8-ЗО9). 

6 •Гафизическое• имя С. Городецкого - Зейн или Гермес (МК 1995. С. 71). 

7 См. стихи Вяч. Иванова •Палатка Гафиза• и •Встреча гостей• (1906; Собр. 
соч. 11. С. З42-З4З, 7З8-7З9); •Гафизические• стихи С. Городецкого 
приведены Кузминым (см.: Дневник 1906. С. 420). Известны также два 
стихотворения Кузмина,  посвященные •Гафизу• - •Друзьям Гафиза• 
(1906, май; се 111. С. 446-447) и •Нежной гирляндой подпись гласит у 
карниза" .• (1906; МК 1995. С. 72). 

8 Рассказ С. Ауслендера •Записки Ганимеда• был напечатан в факти­
чески редактировавшемся Брюсовым журнале •Весы• (1906. №- 9. С. 15-
22). О реакции на него Мережковских свидетельствует письмо З. Н .  Гип­
пиус к Брюсову от 15 ноября 1906 года: •Письмецо Ваше из С<анкт->Пе­
тер<бурга> получила, но обещанных .петербургских впечатлений" нет. 
А я жду с нетерпением, потому что уж от кого же, как не от вас, будет 
нескучно услышать о новом • тайном• обществе Вячеслава Иванова, о ко­
тором мне уши прожужжали его (общества, а не Вячеслава) члены, попа­
давшие в Париж? (здесь, видимо, имеется в виду Нувель; ер. запись о 
•парижских сплетнях• в Д. совпадающую с днем написания цитируемого 
письма Гиппиус к Брюсову: МК 1995. С. 76; ер. также С. З47-З48. -
Г. М.) Правда, они говорят-говорят - и вдруг останавливаются: .секрет". 
Далее уже им позволено указывать на .записки Ганнимеда• (см • •  Весы"). 
Но так как забыть об этом тайном обществе они мне все-таки не дают, и 
так как мы с вами одинаково презираем .секрет" (зная .тайны") - то я 
думала, что вы меня как раз этими секретами позабавите. Насколько 
праведнее мне читать ваше письмо, чем .записки Ганнимеда" I  <" .> 
Предполагать же, что вы остались чужды этому обществу, - я никак не 
могу" . - Оно насчитывает много членов: кроме Mr et  Mme Вячеслав 
Иванов - Нувель, Бакст, Сомов, Ауслендер и т .  д.•  (МК 1995. С. 78). 

9 Сообщение о •суде• над Ауслендером и Нувелем датировано в д 1 но­
ября 1906 года: •Сережа на суд Гафизитов не пошел. < • • •  > Сначала суди­
ли Сережу и Reпouveau <Нувеля>; к первому отнеслись довольно строго 
и по заслугам,  раз он сам не дорожит, не стремится и не проникся до 
того, что мог не пойти просто потому, что боялся скуки и гнева Диотимы 
<Зиновьевой-Аннибал>. Второй вывернулся• (МК 1995. С. 75; ер .  упо­
минание о •кающемся• Ауслендере в записи от 15 ноября 1906 года: Там 
же. С. 76). Судя по д. после •суда• над Ауслендером и Нувелем состоя-
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лись, по крайней мере, три заседания •Гафиза•. Последнее упоминание 
о кружке см. в письме Нувеля к Кузмину от 20 августа 1907 года: •А вот 
Гафиза уж больше не будет. Это наверно• (Там же. С. 77). Таким образом, 
комментируемая мемуарная запись Кузмина - о суде над Ауслендером 
в связи с публикацией •Записок Ганимеда• - позволяет восстановить 
существенное звено в истории кружка, пропущенное в наиболее подроб­
ном на сегодняшний день указанном исследовании Н. А. Богомолова. 

10 Булгаков Александр Сергеевич (1888-1953) - театровед, сотруд­
ник Государственной академии искусствознания. В 1934 году опублико­
вал работу •Раннее знакомство с Шекспиром в России• (Театральное на­
следие. Л., 1934. Сб. 1). 

11 Ср. в письме А. А. Смирнова к В. О. Станевич от 22 ноября 1935 года 
по поводу рукописи куэминского перевода •Много шуму попусту•: •Знаю 
наверно, что в свое время один экземпляр попал к Г. Шпету, который 
хотел предложить его какому-то театру (чуть ли не Станиславскому) и м<о­
жеr> б<ыть> передал его туда• (РГАЛИ. Ф. 629. Оп. 1. Ед. хр. 228. Л.  6). 
Ср. запись за 29 сентября (наст. изд. , с. 112) и письма Кузмина к Г. Г. Шпету 
от 30 сентября 1934 года, в издательство •Academia• от 1 октября 1934 го­
да (наст. изд., с. 320) и 28 мая 1935 года (Письма. С. 361), а также пись­
мо Станиславского к Е. С. Телешевой от 5 января 1934 года: •Подумайте 
об Шекспировской комедии <."> .Много шума из ничего" . Вот что нужно 
ставить. <" .> Это будет подход и к трагедиям. Беда только - нет хоро­
шего перевода, а он очень нужен• (цит. по: Виноградская И. Жизнь и твор­
чество К. С. Станиславского: Летопись: 1927-1938. М., 1976. Т. 4. С. 355). 

12 А. Д. Радловой принадлежат переводы трагедий Шекспира •Ромео и 
Джульепа• (опубликован: Театр и драматургия. 1934. NO 9-10), •Ри­
чард 1 1 1• и •Макбет• (опубликованы: Шекспир В. Трагедии. М. ,  1935), •Гам­
лет• (М.; Л. ,  1937) и драмы •Отелло• (М., 1935). 

1 
13 •Жалобы на Кота (?). Думаю, Женя <Кршижановский> называл так 
Костю Коэьмина• (Kn. 

14 В Варшаве Э. Т. А. Гофман жил, будучи чиновником прусской админис­
трации в Польше, с апреля 1804 по июнь 1807 года, когда, после заня­
тия Варшавы наполеоновскими  войсками,  был вынужден переехать в 
Берлин.  Здесь родилась его дочь Цецилия (1805), состоялся дебют Гоф­
мана в качестве дирижера (на открытии 3 августа 1806 года Музыкаль­
ного общества, вице-президентом, секретарем и библиотекарем кото­
рого был Гофман), написаны эингшпили •Веселые музыканты• (1804) и 
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•Непрошеные гости, или Каноник из Милана• (1805), •M issa solemпe 
d-mol l• для солистов и оркестра (1805), музыка к трагедии 3. Вернера 
•Крест над Балтикой• (1804-1805), окончена симфония Es-dur  (1806) и 
начата опера •Любовь и ревность• (1807). 

15 •Аннушка - соседка (Телесайнен). Мать Вовы. Муж ее - финн• (КГ). 

16 Ельцин Сергей Викторович (1897-1970) - дирижер и музыкальный 
педагог, с 1928 года дирижер ГАТОБа, с 1935 года профессор Ленин­
градской консерватории. В 1934 году предполагалось, что Ельцин будет 
дирижировать постановкой на сцене ГАТОБа оперы Моцарта •дон-Жуан•, 
либретто которой было переведено Кузминым. 

17  Вероятно, •Месса (для мужских голосов)• (1808) или •Торжественная 
месса• (•Messa sоlеппе•, 1819) Россини. 

18 Лорд Альфред Брюс Дуглас (1870-1945) - английский поэт, любов­
ник Оскара Уайльда, вовлекший его в судебную тяжбу, приведшую к тю­
ремному заключению Уайльда в 1895-1897 годах; адресат •Тюремной 
исповеди• (•De Profund 1s•, 1897) Уайльда. 

19 Manon Lescaut - героиня романа А. Ф. Прево •История кавалера де 
Грие и Манон Леско• ( •H istoi re du Cheva l ier des G r1eux et de Маnоп 
Lescaut•, 1731). 

20 Имеется в виду герой романа Андре Жида •Фальшивомонетчики• 
(1925; русский пер. 1926) Бернар. 

21 •Тристан• - семантическое поле этой сигнатуры у Кузмина предель­
но широко и включает многочисленные трансформации данного •мифо­
логического сюжета, представленного в религиозных верованиях и фоль­
клорных материалах весьма обширного района и нашедшего также от­
ражение в поэзии, в частности в средневековом романе о Тристане и 
Исольде• (Франк-Каменецкнй И. Г. Итоги коллективной работы над сю­
жетом Тристана и Исольды // Тристан и Исольда: От героини любви фео­
дальной Европы до богини матриархальной Афревразии: Коллективный 
труд Сектора семантики мифа и фольклора / Под ред. акад. Н.  Я.  Марра. 
Л . ,  1932. С. 261; книга была подарена Кузмину одним из авторов с над­
писью - •Михаилу Алексеевичу Кузмину - последнему из могикан.  С 
восхищением Ольга Фрейденберг• (собр. Вс. Н. Петрова; опубл . Г. Г. Шма­
ковым: Studies. Р. 44)), и ,  добавим, пропущенного Кузминым через ваг­
неровский код (опера •Тристан и Изольда•, 1859). Подробнее о потенци-
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альных обертонах темы Тристана у Кузмина см.: Шмаков Г. Михаил Куз­
мин и Рихард Вагнер // lb 1d .  Р. 31-45. 

22 Определение «nалладнзм•, возникающее в языке Кузмина в период его 
романа с Вс. Князевым, имеет в виду личные качества Паллады Богдано­
вой-Бельской (см. примеч. 57, наст. изд., с. 203), характеризуемой в это 
время Кузминым как •последняя мерзавка и блядь• (Д, 30 мая 1910 года). 

23 1 0  сентября < 19>34 
М. А. Куз.мину 
Уважаемый Михаил Алексеевич! 
Просим Вас срочно сообщить, когда мы получим Ваш 11еревод каме­

дии Шекспира •Много шума из иичего• для IV т. Собрания сочииеиий. 

Редактор Группы собр. сочииеиий [Д. Горбов} 

(РГАЛИ. Ф. 629. Оп. 1. Ед. хр. 228. Л.  34; машинописная копия). В тот же 
день Кузмин отвечал издательству: 

Многоуважаемый т. Горбов. 
Мой перевод камедии Шекспира •Много шума попусту• находит­

ся в редакцииАсаdетiа с того времени, как все переводы, сделанные 
для Гих.ла, перешли в ведеиие Асаdетi'и. 

Один экземпляр, краме того, я совсем иедавно послал через Л<е­
нин>градское отделение выслал <sic!> Г. Г Шпету. У меня только чер­
новик. Есть еще экземпляр, переписанный от руки, который можно 
в любую минуту отдать в переписку у редактора Шекспира проф. 
А. А. Смирнова. Но он сам находится в Кисловодске до 5 октября, так 
что я ие могу достать экземпляра. 

Кстати, на кам<едию> •Миого шума•, как надобиую во в т ор у ю 
о ч ер е д ь  (ие во 2-ой и ие в 6-ой там), равно как и на перевод •Бури•, 
Acadeтia договора со мною 11 е в о з о б н о в л я  л а. 

Будьте любезны сообщить мие, есть ли у вас экземпляр, можете 
ли вы иеtzользовать для размножения экземпляр, посланиый Г. Г. Шпе­
ту, или по приезде Смириова вам вышлют еще. И 11едур110 бы заклю­
чить договор, как заКлючены не только на сделанные для Acadeтia 
(•два веронца•, •Укрощение строптивой•), но и на 11ерешедшие из /Uх­
ла (•Бесплодныеусилия любви•, •КорольЛир•). 

С полиы.м уважением 
М. Куз.мии 

Будьте добры также сообщить мне Ваше имя и отчество. Мие 
удоб11ей будет писать, если придется. 

13 сентября 1934 
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(Там же. Л. 35-35, об.). Одновременно Кузмин обратился с письмом к 
Г. Г. Шпету: 

Многоуважаемый Ijlcтaв Ijlставович, 
Получили ли Вы рукопись •Много шума попусту•? Я послал ее че­

рез здешнее отделение· и сегодня получаю от IЬрбова письмо, когда 
мол я намерен им прислать перевод. Перевод у них должен быть с 
той минуты, как шекспир<овские> матерьялы Госиздата перешли в 
ведение Асаdетi'и. Если же они тогда не получили или, получив, за­
теряли, тогда придется или дать в переписку тот экземпляр, что я 
Вам послал, или подождать возвращения А. А. Смирнова, у которого 
есть еще переписанный от руки экземпляр. Кроме того, на эту пьесу 
у меня и договор-то до сих пор не возобновлен, т<ак> к<ак> она шла 
не в первую очередь. М<ожет> б<ыть>, Вы, Ijlcтaв Ijlставович, ска­
жете при случае, чтоб поспешили с договором. Теперь вот что я хо­
тел попросить Вас. Вы, вероятно, слышали, что вот уже три почти 
года, как я болен. Особенно часты припадки с января 1934 года. Кро­
ме того, что всякий раз, хотя я и скоро оправляюсь, это представ­
ляет самую простую и буквальную смертельную опасность, эти при­
падки, даже если за ними и не следует госпитализация, на 7-1 О дней 
приковывают меня к постели и мешают работе. Теперь я еле оправ­
ляюсь от недавнего припадка. Работать с р о ч н о  мне труднова­
то. И вот я хотел попросить Вас, дорогой Ijlcтaв Ijlставович, если с 
театром выйдет что-нибудь, не согласитесь ли Вы все, что нужно, 
поправить с ам и; был бы перевод Шпета и Кузмина, Вам ближе в 
Москве и присмотреть за театром, не дать им засыпать, заключить 
от нас обоих договор. А из гонорара Вы бы получали 1/3. Если хоти­
те, так можно и в печатанном томе <sic!>. Тогда можно, покуда не  
поздно, и договор cAcad<eтia> заключить в подобном смысле. Поду­
майте, Ijlcтaв Ijlставович, и ответьте мне скоренько, лучше согла­
сием.А не согласитесь, не сердитесь за предложение.Я еще не сказал 
Вам, с каким восторгом и стыдом, и сознанием ответственной за­
дачи и еще большей влюбленностью в Шекспира делал я исправле­
ния согласно Ваших замечаний. Всего хорошего. 

Искренне преданный Вам М. Кузмин 

(РГБ. Ф. 718. Карт. 24. Ед. хр. 73). 

24 Пеrр Андреевич Гаrарнн (1904-1938, расстрелян)  - сын князя 
А. Г. Гагарина ,  ректора Политехнического института в Петербурге, в 
1930-е годы - инженер института Гипрошахт. 

* Издательства •Academla•. 
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25 Подразумевается •Траурная масонская музыка• (1785) Моцарта, на­
писанная на смерть масонов герцога Георга Августа Мекленбург-Штре­
лиц и графа Франца Эстергази фон Галант. 

26 Речь идет о Сергее Федоровиче Платонове (1860-1933) - истори­
ке, авторе многочисленных трудов по истории Московской Руси и Смут­
ного времени, с 1899 года - профессоре Петербургского университета, 
с 1920 года - академике. С. Ф. Платонов был арестован в ночь с 12 на 
13 января 1930 года, 12 февраля 1931 года лишен звания академика, 
8 августа 1931 года выслан в Самару, где и умер. Напомним,  что по делу 
Платонова (•дело Академии наук>) были арестованы ученик Платонова и 
учитель А. А. Степанова А. И. Заозерский (2 сентября 1929 года пригово­
рен к 5 годам Соловецких лагерей, 10 февраля 1931 года - к расстрелу 
с заменой на 10 лет лагерей; освобожден 23 мая 1932 года, в 1934 rоду 
был в ссылке в Алма-Ате; см. также: Академическое дело 1929-1931 гг. 
СПб., 1993. Вып. 1. Дело по обвинению академика С. Ф. Платонова. С. IX, 
38, 173) и сам А. А. Степанов. 

27 Розанов Матвей Никанорович (1858-1936) - литературовед, про­
фессор Московского университета с 1911 года, с 1921 года академик -
писал Кузмину из санатория в Гаспре: 

9 сент<ября> 1934 
Многоуважаемый МихаилАлексеевич, 

уже давно я обращался к Вам с письменным запросом относительно 
комедий Шекспира, переведенных Вами. Я спрашивал Вас, все ли эти 
комедии пойдут в издании •Acadeтia• и на все ли переводы их Вы зак­
лючили договоры. Я интересовался этим потому, что изд-во ГИХЛ 
намерено выпустить в 1935 году 2-ой выпуск •Избранных драм в но­
вых переводах• и уже заключило со мною договор. Если есть у Вас пе­
ревод шекспировских комедий, еще не пристроенный, то я с удоволь­
ствием принял бы его в этот выпуск (за которым последует в 1936 и 
третий). После продолжительных переговоров с ГИХЛ'оммне удалось 
повысить гонорар переводчиков до 2 рублей за строку при 1 О т<ыся­
чах> экземпляров (•Acadeтia• платит 2 р. 50 к. за 15 т<ысяч> экз.). 

В случае вашего благоприятного ответа, на который мне хочет­
ся от души надеяться, я вышлю Вам •договорное письмо•, после под­
писи которого Вами вскоре будет выслано Вам 60% гонорара. •IUxл• 
в настоящее время, после преобразования, обладает хороши.ми сред­
ствами и платежей не задерживает. 

При печатании Вашего перевода •Короля Лира• типография до­
пустила ряд досадных опечаток, которые и дали Чуковскому повод 
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(хотя и совершенно недостаточный) учинить непрWlичную вы.лаз-
191 в •Правде•.' Так вм<есто> •солнца ж а Р• напечатано •солнца п а Р•, 
вм •Н е живет• напечатано •нет, живет•, вм. •стекая перлами (слез) 
с ал.мазов• (глаз) напечатано: •стекая перлами ал.мазов• и т. п. Кро­
ме того, одна строка Вашего перевода Куда-то провалWlась в ти­
пографии. Основываясь на этих типографских погрешностях, ус­
кользнувших от корректорского глаза, критик мечет громы против 
переводчика и еще более против редактора. Руководители IU:x:.л 'a 
оценWlи его недобросовестное выступление по достоинству и наме­
рены печатно отвечать ему. 

В октябре я должен сдать в ГИХЛ однотомник Байрона. Я уже за­
ручWlся Вашим согласием напечатать там кое-что из Вашего пере­
вода •дон Жуана•. А именно я наметWl две песни IX их, изображаю­
щие пребывание Дон-Жуана при дворе Екатерины. Я знаю их по эк­
земпляру, прислан1tому Вами в изд. •Acadeтia•, но для печати в !Uхл'е 
мне хотелось бы получить от вас другую копию, которую я оче1tь пpo­
CWl бы Вас переслать мне в Москву <-> в 1�ервой половине октября. 

Очень сожалею, что миновавшей зимой Вам пришлось, как мне пе­
редавал Ал. Ал. Смирнов, поболеть. Надеюсь, что здоровье ваше те­
перь восстановW1ось, и от души желаю Вам всего хорошего. 

Искренне уважающий Вас 
М. Розанов <".> 

(РГАЛИ. Ф. 232. Оп. 1. Ед. хр. 353а). См. также примеч. 54, наст. изд. , 
с. 336. 

28 Сметана Бедржих (1824-1884) и Монюшко Стан ислав (1819-
1872) - чешский и польский композиторы. 

29 По официальным бумагам, день рождения Ю. И .  Юркуна - 17 сен­
тября 1895 года . Ср., однако, воспоминания О. Н .  Гильдебрандт (наст. 
изд .• с. 162). 

30 Речь, по-видимому, идет о намерении С. Радлова в связи с отставкой с 
поста главного режиссера ГАТОБа передать руководство постановкой 
•дон-Жуана• Эммануилу Иосифовичу Каплану (1895-1961), режиссе­
ру оперы. 

31 Имеется в виду •Свадьба Фиrаро• (1786) - опера Моцарта. 

* См : Чуковский К. Искаженный Шекспир // Правда. 1934. 12 авг. 
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32 Имеются в виду - дуэт rрафа и Сузанны из 3 действия (сцена 2-я) и 
ария Сузанны (•Dehl Vleпi, поп tardar, о gioia bel la" .•) из 4 действия 
(сцена 7-я) •Свадьбы Фигаро•. 

33 •Cosl fап tutte• (•Все они таковы" 1790) - опера Моцарта. 

34 В 1921 году, рецензируя постановку •Cosi fап tutte• в Государствен­
ном театре комической оперы, Кузмин писал: •Высказывалось предпо­
ложение, что сюжет этой оперы, для одних слишком незатейливый,  для 
других чересчур запутанный,  - причина некоторой холодности по отно­
шению к ней. <" .> Пожать плечами, сказать .cosi fап tutte" (все таковы!) 
и жениться на самой откровенной вертушке Деспине, - вот все, что ос­
тается сделать философу пьесы. Ничем не очищенное примирение с жиз­
нью, с отсутствием искренних чувств, - не разрешает дела. Опого разо­
чарованность и холод к этой прелестной, но совсем не веселой шутке. 
Всю эту безутешную грацию вносит метафизический элемент музыки, 
сама же комедия не метила так высоко, похожая на второстепенные пье­
сы Гольдони• (ЖИ. 1921. 28-31 мая. С. 1). 

35 Графиня - жена графа Альмавива, героиня второй комедии из по­
священной Фигаро трилогии Бомарше - •Безумный день, или Женитьба 
Фигаро• (1779). Постановка этой комедии Бомарше в переводе Кузми­
на предполагалась в декабре 1934 года в Академическом театре драмы 
(см. :  АК. С. 224). 

36 Натали - героиня романа Гете •Годы учения Вильгельма Мейстера• 
(1821-1829). 

37 Розина - •юная особа благородного происхождения• - героиня пер­
вой комедии из трилогии Бомарше - •Севильский цирюльник, или 
Тщетная предосторожность• (1773). Кузмин,  несомненно, помнит и об 
опере Россини (1816), написанной на сюжет Бомарше. 

38 Подразумевается следующая сцена из •Женитьбы Фигаро• Бомарше 
(действие 2, явление XIX): •Граф - Розина ! "  Графиня - Я уже не та Ро­
зина, которой вы так добивались! Я бедная графиня Альмавива, печаль­
ная, покинутая супруга, которую вы уже не любите• (пер. Н. М. Любимова). 

39 Имеется в виду издание: Вересаев В. В. Спутники Пушкина. М., 1934. 
Вып. 1 .  

40 Л. В. Иванова вспоминает, что познакомилась с Кузминым в день сво­
его приезда в Петербург - первый день Пасхи 1907 года, приходивший-
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ся на 22 апреля: •Воспоминания этого первого дня у меня очень смут­
ные, как если бы все зто было во сне. < . • .  >Я помню, как пришли Сомов и 
Кузмин < • • •  > Кузмин пригвождал внимание своими странными глазами: 
огромными,  темными и спускающимися от переносицы по наклонной ли­
нии• (Воспоминания. С. 26). 

41 См., например, ведшиеся М.  М.  3амятниной протоколы лекций Вяч. 
Иванова: Гаспаров М. Л. Лекции Вяч. Иванова о стихе в Поэтической ака­
демии 1909 г. // Вячеслав Иванов: Материалы и публикации. С. 89-
105 (НЛО. 1994. № 10. Историко-литературная серия. Вып. 1). 

42 С. К. Шварсалон с 1906 года учился в Юрьевском университете (в 1908 
году принимал участие в организации в Юрьеве литературного вечера 
Кузмина и А. М. Ремизова; см. публикацию Т. Шор: Радуга. 1996. №- 4. 
С. 128-131). В 1912-1913 годах служил в Кассационном департамен­
те Правительствующего Сената, в 1914 году был призван на фронт и ра­
нен, в 1915-1917 годах служил в Горном департаменте Министерства 
финансов, в Цензурном комитете и в редакции Торгово-промышленной 
газеты. После 1917 года публиковался как очеркист и переводчик (под­
робнее см. справку К. М. Азадовского: НЛО. 1994. №- 10. С. 134). По све­
дениям Р. Д. Тименчика,  в 1930-е годы печатался в изданиях Беломор­
строя , в 1940 году жил в Курске ( см.: Встречи. С. 328). 

43 Мы затрудняемся объяснить бытовой подтекст этого выражения,  па­
родирующего, как представляется ,  прибалтийский акцент в русском 
произношении.  Ср. запись Кузмина 16 апреля 1912 года: •дома была 
m-me Чурлянис, нлюпая Мета, и ей меня демонстрировали• (Д). Не ясно, 
однако, имеет ли  это прозвище отношение к вдове М.  К. Чюрлениса пи­
сательнице Софии Кимантайте (1886-1958), посещавшей Ивановых 
на Башне. 

44 Русинов Гавриил Павлович - литератор, с 1907 года печатался в пе­
тербургской прессе, позднее спился (подробнее см.: Лица. Вып. 7. С. 108). 
Кузмин встречался с ним в 1921 году (см. : Дневник 1921. 6 июля. С. 466; 
1 нояб. С. 498) и, по крайней мере, до конца 1920-х годов (Д). 

45 Подразумеваются сыновья великого князя Константина Константино­
вича (1858-1915): великие князья Иван (1886-1918, убит в Алапа­
евске), Гавриил (1887-1939), Константин (1890-1918, убит в Алапа­
евске), Олег (1892-1914, на фронте) или Игорь (1894-1918, убит в 
Алапаевске) Констанrнновнчн, правнуки Николая 1 .  
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46 К. С. Шварсалон учился в Первом кадетском корпусе с 1908 года, за­
тем - в Михайловском артиллерийском училище. С 1914 года на фрон­
те, около 1918 года пал, как полагает Н. В. Котрелев, •жертвой солдат­
ского самосуда• (Писатели русского зарубежья: 1918-1940: Справоч­
ник. М"  1994. Ч.1. С.216). 

47 Л. В. Иванова в 1907 году поступила в петербургскую музыкальную 
школу И. А. Боровки, в 1920 году закончила Московскую консерваторию, 
в 1926 году - Римскую консерваторию Санта Чечилия по классу компо­
зиции (в 1927 году - по классу органа). 

48 Лето 1907 года семья Ивановых провела в имении тетки М. М. 3амят­
ниной в деревне 3агорье, Могилевского уезда, Могилевской губернии. 
К сентябрю М.  М.  3амятнина с Лидией и К. Шварсалоном вернулись в 
Петербург; в 3агорье остались Вяч. Иванов, Л. Д. 3иновьева-Аннибал и 
Вера. •Наконец, в октябре решили вернуться на .башню",  но внезапно 
слегла Лидия. Она заразилась скарлатиной в соседней деревне, от де­
тей,  за которыми ходила ухаживать; она умерла (17 октября 1909 года. -
Г. М.) проболев семь дней• (Дешарт О. [Комментарии] // Собр. соч. 111. 
С. 694). Похороны 3иновьевой-Аннибал состоялись на Никольском клад­
бище Александро-Невской лавры 29 октября. Ср. в записях В. К. Швар­
салон: •когда опустили гроб и Городецкий согнулся, оперся о зеленую ча­
совню и зарыдал , я даже злилась и потом почему-то говорила Вячесла­
ву, что зто было неискренно или .ломанье"• (ЛН. Т. 92. Кн. 3. С. 314; ер.: 
Герцык Е. Воспоминания. М" 1996. С.120). 

49 Анна Рудольфовна Мннцлова (род. в 1865) - теософка, познакоми­
лась с Ивановыми 12 ноября 1906 года (см. описание их встречи в пись­
ме М. Волошина к М.  Сабашниковой, опубликованном В. П .  Купченко: 
Минувшее. Вып. 21. С. 320-321), с зимы 1907 года стала одним из бли­
жайших к Ивановым людей;  после смерти Л.  Д. 3иновьевой-Аннибал вли­
яние Минцловой на Иванова заметно возросло. 2 февраля 1908 года 
Минцлова поселилась на Башне •почти самовольно• (Дешарт О. [Коммен­
тарии] // Собр. соч. 11. С. 824; см. также: Обатннн Г. Вячеслав Иванов и 
смерть Л. д. 3иновьевой-Аннибал: Концепция •реализма• // Модернизм 
и постмодернизм в русской литературе и культуре. Helsiпki ,  1996. С. 146 
(Studia Russica Helsiпgieпsia et Tartueпsia V. Slavica Helsiпgieпsia 16)). 
Подробно о Минцловой см. теперь: Богомолов Н. А. Aпna-Rudolph // НЛО. 
1998. NO 29. С. 142-220. 

50 У Таврического сада , на углу Кирочной и Потемкинской улиц, Юркун 
жил в 1913-1915 годах; ер. название его второй книги: Рассказы, на­
писанные на Кирочной улице, в доме под NO 48. Пг" 1916. 
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51 Суворовский (в 1934 году - Советский)  пр. ,  39 - адрес, по которому 
жили О. Н.  Гильдебрандт, ее мать и Л.  И .  Тамм. 

52 Татьяна Ивановна Саламатина - племянница О. Н .  Гил ьдебрандт, 
впоследствии актриса. Лннца (Лина) Карловна Тамм (род. в 1915) - пле­
мянница Л. И .  Тамм. •"Банщнкн" - родня нашей кухарки, Аннушки, ко­
торая просила временно .впустить" их, а они внедрились совсем в квар­
тиру! • (Kn. 

53 Анна Ивановна Бекенская - врач , соседка О. Н.  Гильдебрандт; см. 
о ней: Дневник 1931. С. 178. 

54 Шмнпнха - Эмма Яковлевна Шмидт, жена суфлера Академического 
театра драмы А. К. Шмидта. См. о ней Приложение 1 1 1 ,  наст. изд. с. 171. 

55 Мария Николаевна Гильдебрандт (в замужестве Саламатина), актриса. 

56 Имеется в виду бывший  •Ресторан Федорова• на Малой Садовой 
(в 1934 году - Пролеткульта) ул. ,  8б. 

57 Брендер Владимир Александрович (1883-1970) - режиссер, ра­
ботал в Театре комической оперы, Оперном театре для детей.  В конце 
1934 года года возглавил Первый рабочий театр в Москве. О сути его 
переговоров с Кузминым см. примеч. 94, наст. изд. , с. 318. 

58 М. Н.  Гильдебрандт и ее сын Алексей,  больной эпилепсией (Kn. 

59 •Madame Gervaisais• (в русском пер. •Мадам Жервезе•, 1869) - ро­
ман Эдмона и Жюля де Гонкуров. 

60 Акимов Николай Павлович (1901-1968) - художник и с 1929 года 
театральный режиссер, в 1935 году возглавил ленинградский Театр ко­
медии .  

61  См. газетное сообщение: •В ночь с 22 на 23 сентября в Ленинграде 
будет проведено тренировочное учение по затемнению и светомаскиров­
ке города. Это учение является подготовительным к общепунктовому уче­
нию ПВО, которое будет проводиться с 26 по 30 сентября. Учение начи­
нается по сигналу .воздушная тревога• ,  который подается прерывисты­
ми фабрично-заводскими гудками,  а также звуком специальных сирен в 
продолжение 5 минут <" .>. Сигнал принимается всеми без исключения 
учреждениями, <."> всем населением Ленинграда, которые с момента 
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подачи сигнала обязаны провести затемнение и светомаскировку своих 
территорий, зданий и квартир• (Красная газета. 1934. 21 сент. С. 4). 

62 Вероятно, Яков Адольфович Бронштейн - инженер, •ближайший друг 
всех братьев писателей и артистов• (Ходотов Н. Н. Близкое-далекое. Л. ;М. ,  
1962. с. 175). 

63 Вероятно, здесь имеется в виду Ра6нновнч Александр Семенович 
(1900-1943) - редактор Музгиза, с 1933 года преподаватель Ленинг­
радской консерватории. 

64 Шпнтальннкн - соседи Кузмина по квартире. •Он <Кузмин> был од­
ним из жильцов захламленной и тесной коммунальной квартиры <" .> 
Кроме Кузмина и его близких, в ней жило многолюдное и многодетное 
еврейское семейство, члены которого носили две разные фамилии: одни 
были Шпитальники, другие - Черномордики. Иногда к телефону, висев­
шему в прихожей, выползала тучная пожилая еврейка, должно быть глу­
ховатая,  и громко кричала в трубку: .Говорит старуха Черномордик!" По­
чему-то она именно так рекомендовалась своим собеседникам, хотя было 
ей на вид не больше чем пятьдесят или пятьдесят пять. А однажды Куз­
мин услышал тихое пение за соседскими дверями. Пели дети, должно быть 
вставши в круг и взявшись за руки: .Мы Шпиталь-ники, мы Шпиталь­
ники ! "  Кузмин находил , что с их стороны это - акт самоутверждения пе­
ред лицом действительности• (Калиостро. С. 81-82). 

65 К характеристике раннего христианства через установление •анало­
гий между зарождением христианства и развитием социализма• Кузмин 
обращался ранее в статье •Стружки• (Россия. 1925. № 5. С. 164-169). 

66 Документальные свидетельства принадлежности Вяч. Иванова к ма­
сонству нам не известны. Н.  Н.  Берберова, ссылаясь на •документы, не 
внушающие полного доверия•, упоминает о членстве Иванова в ложе •Лю­
цифер•, •возникшей около 1910 г. и просуществовавшей очень недолго• 
(Берберова Н. Люди и ложи: Русские масоны ХХ столетия. New York, 1986. 
С. 24). А. И. Серков, наnротив, определенно упоминает Иванова среди 
•вольных каменщиков, ставших таковыми уже в начале века• (История. 
С. 117-118). С. К. Маковский (между прочим,  сам в 1926-1935 годах 
член парижской ложи •Юпитер•; см. об этом: Там же. С. 266, 288) вспо­
минал позднее: •поэты <-символисты> зачисляли себя в ряды - кто ма­
сонов, кто штейнеровцев, кто мартинистов. Вячеслав Иванов несомнен­
но принадлежал к одному из тайных обществ• (Маковский С. Портреты 
современников. Нью-Йорк, 1955. С. 277). Ср. также письмо Минцловой 
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к Иванову от 27 января 1908 года, написанное в ответ на несохранивше­
еся письмо Иванова с сообщением о предложении (М. М. Ковалевского?) 
о вступлении в ложу: •Я не моrу дать Вам запрета ни веление на это - -
Дело в том,  что я знаю эту ложу. Ее значение - большее, чем француз­
ской Grand Orient (где Макс <Волошин> состоит) - все же очень поверх­
ностное. < • • .  > Но, во всяком случае, я ничего против этого не имею и не 
могу иметь. Поступите так, как захотите Вы - мой брат дорогой!• (цит. 
по: Боrомолов Н. А. Anna-Rudo!ph. С. 171). Ср. также разобранные К. Ф. Та­
рановским масонские импликации в диалоге •Скучный разговор•, напи­
санном коллективно Ивановым, Анненским,  Бенуа и Маковским и окон­
чательно оформленном Кузминым (Тарановский К. Ф. Заметка о диало­
ге •Скучный разговор• в первом номере Аполлона (октябрь 1909 г.) // 
RL. 1989. Vol .  XXVI. NO 3. Р. 419-423). 

67 Моцарт принадлежал к братству вольных каменщиков с 1784 года, в 
1785 году он стал членом венской ложи •Благотворительность•. 

68 Масонская карьера Е. В. Аничкова детально прослежена А. И. Серко­
вым: 20 июня 1905 года Аничков был посвящен в масонство в париж­
ской ложе •Космос•, в 1906 году - 2-й страж московской ложи •Возрож­
дение•, с 1918 года - в парижской ложе •Братство народов•, с декабря 
1924 года - член белградской ложи •Дружба, Труд и Постоянство•, в 
1926 году - один из создателей в Белграде ложи •Максим Ковалев­
ский• (вышел в декабре 1934 года) (см. :  История. По указателю). Встре­
ча, о которой вспоминает Кузмин, произошла 12 февраля 1912 года. См.: 
•Аничков был мил, но сведения неутешительны <" .>. Лож в России нет. 
Вячеслав тоже масон• (Д). Ср. также интригующий упрек в недатирован­
ном письме Аничкова к Кузмину: •Зачем Вы рассказали о нашем с Вами 
разговоре Вашим друзьям?• (РНБ. Ф. 124. Ед. хр. 158. Л.  2). 

69 Адамова rопова (Acherontia atropos) - бабочка семейства Бражни­
ков (Sphingidae) с рисунком на груди, напоминающим череп; один из ма­
сонских символов (см., например: Холл М. Л. Энциклопедическое изло­
жение масонской , герметической и розенкрейцеровской символической 
философии. СПб., 1994. С. 309). 

70 Антропософия - течение в теософии,  созданное доктором Рудольфом 
Штейнером (1861-1925), с 1902 года генеральным секретарем немец­
кого отделении Теософского общества, с 1913 года руководителем осно: 

ванного им Антропософского общества с центром в Дорнахе (Швейца­
рия). Доктрина Штейнера синтезировала элементы многих мистических 
учений; одним из них было розенкреiiцерство, возникшее в Германии в 
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начале XVl l  века, получившее особое распространение в Европе в XVl l l  ве­
ке как одно из направлений в масонстве и реанимированное в 1880-е го­
ды во Франции (ер. •Теософию розенкрейцерства• - цикл из 14 лекций,  
прочитанный Штейнером на Теософском конгрессе в Мюнхене в мае­
июне 1907 года). Среди первых и активнейших партизанов штейнериан­
ства в России была А. Р. М и н цлова,  переводчи ца книги Штей нера 
•Theosophle• (1904; русский пер. :  Штейнер Р. Теософия.  СПб., 1910), слу­
шательница лекций Штейнера и его корреспондентка (письма Штейне­
ра к Минцловой опубликованы в кн.: Zur Geschichte und aus den lnhalten 
der ersten Abtei lung der Esoterischen Schule 1904-1914. Dornach, 1984; 
о штейнерианстве в России см. также: Car/son М. •No Rel igion H igher Than 
Truth•: А H istory of the Theosophical Movement in  Russia: 1875-1922. 
Princeton, New Jersey, 1993. Р. 89-104). В 1909-1910 годах Минцло­
ва пыталась вовлечь Вяч. Иванова и Андрея Белого в •розенкрейцер­
ское братство•, причем Иванов идентифицировался ею с Розой (ер. его 
цикл •Rosarium•, 1910), а Белый - с Крестом. Однако весной 1910 года 
•мистический треугольник• (третьей его стороной была сама Минцлова) 
распался (подробнее см. :  Carlson М. lvanov - Belyj - Minclova : The 
Mystical Triangle // Cultura е Memoria: Atti del terzo Simposio lnternazionale 
dedicato а Vjaёeslav lvanov. 1 .  Pav1a, 1988. Р. 63-79; см. также: Андрей 
Белый и антропософия / Публ. Дж. Мальмстада // Минувшее. Вып.  9. 
С. 464-466). В начале сентября 1912 года Иванов посетил Андрея Бе­
лого в Базеле, где тот слушал Штейнера, и просил о встрече с доктором; 
Штейнер, однако, от встречи уклонился и отказал Иванову в праве при­
сутствовать на своих лекциях для членов Антропософского общества (см.: 
Carlson М. •No Rel igion H igher Than Truth" Р. 226; ер.: Малмстад Дж. Анд­
рей Белый в поисках Рудольфа Штейнера // НЛО. 1994. NO 9. С. 141). 

71 По характеристике В. Н. Перцева, •большинство розенкрейцерских 
сочинений XVl l l  века наполнены алхимическими бреднями о философ­
ском камне и о жизненном эликсире <".>,  оккультистскими мечтами об 
искусстве вызывать души умерших и вступать в сношения с чертями и 
духами  и даже практическими наставлениями по части чудес <".>. Ро­
зенкрейцерство, не заключавшее в себе ничего оригинального по срав­
нению с другими системами, не могло рассчитывать на длительный ус­
пех. Его расцвет был связан с царствованием Фридриха Вильгельма 1 1 .  
Когда же последний умер (1797), оно умерло вместе с ним,  и только жал­
кие остатки его все еще продолжали кое-где существовать• (Перцев В. Н. 
Немецкое масонство в XVl l l  в. // Масонство в его прошлом и настоящем. 
М. ,  1914. Т. 1. С. 93-94, 100-101). Отметим, что в целом ироническое 
восприятие розенкрейцерства Кузминым ,  специал ьно интересовав­
шимся им в период •Башни• (см. его дневниковую запись от 14 января 
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1908 года: •Вячеслав дал мне формулы .Rose Cr .. .", не все покуда впол­
не приемлемые•; ер. также характеристику Кузминым •масонства вре­
мен императрицы Елизаветы Петровны• как •круга идей, могущего ост­
ро и возвышенно волновать душу• (А. 1910. № 5. С. 35; 2-я паг.)), согла­
суется с негати в н ы м и  исследовател ьски м и  ха рактеристи ка м и  
розенкрейцерства - как приведенной выше, так и данной, например, 
русскому розенкрейцерству А. В. Семекой (Масонство в его прошлом и 
настоящем. Т. 1. С. 161-171; ер. также запись Кузмина •Розенкрейце­
ры•: наст. изд .• с. 113). Это обстоятельство ставит под сомнение интер­
претацию стихотворений Кузмина •Адам• (1920) и •Искусство• (1921), 
предложенную Н. А. Богомоловым. Справедливо указав на общий под­
текст этих стихотворений - розенкрейцерскую рукопись XVl l l  века •О фи­
лософических человечках . . .  • ,  источником знакомства Кузмина с которой 
была, возможно, статья А. В. Семеки (см. :  МК 1995. С. 151-158), иссле­
дователь, на наш взгляд. несколько преувеличивает роль именно этого 
текста и стоящей за ним •розенкрейцерской науки• в аксиологии Кузми­
на, что провоцирует его на проведение сомнительных для Кузмина па­
раллелей (•розенкрейцерство - гностицизм - современность•) и выво­
ды, от формулировки которых Богомолов, впрочем, благоразумно укло­
няется (см.: Там же. С. 158; о способе усвоения подобного рода подтекстов 
в поэзи и Кузмина см. :  Ronen О. А Fu пctioпal  Tecnique of Myth Traпs­
formatюп 1п Tweпtieth-Ceпtury Russiaп Lyrical Poetry // Myth i п  L1terature. 
Col umbus, Ohio, 1985. Р. 114-116 (New York Un iversity Slavic Papers. 
Vol .  V)). 

72 Виктория-Александрина (1819-1901) - королева Великобритании 
и Ирландии с 1838 года. 

73 •О. Г. Смирнова - жена А. А. Смирнова, она рисовала на матерьялах 
(набойка?)• (КГ). 

74 Сестры Герцын - Аделаида Казимировна Герцык (Лубны-Герцык; 
1874-1925) - поэтесса (Стихотворения. СПб., 1910), переводч ица, 
критик, и Евгения Казимировна (1878-1944) - переводчица, критик, 
мемуаристка. Ср. в ее позднейших воспоминаниях: •Минцлова за роя­
лью, и поток бетховенских сонат. Не соблюдая счета , ритма,  перемахи­
вая через трудности , но с огнем, с убедительностью• (Герцык Е. Воспо­
минания.  С. 121; ер. также: •В  первый год после смерти мамы он <Вяч. 
Иванов> каждый вечер выслушивал по сонате Бетховена, которая ис­
пол нялась Анной Минцловой,  п рекрасной пианисткой-дилетанткой• 
(Воспоминания. С. 34)). 
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75 Ср. дневниковую запись Кузмина от 16 февраля 1908 года: •Анна Руд­
<ольфовна>, поговоривши,  повела меня в свою комнату и велевши от­
решиться от окружающего, устремиться к одному, попробовать поднять­
ся, уйти , сама обняла меня в большом порыве. Холод и трепет - сквозь 
густую пелену я увидел Виктора <Наумова> без мешка на голове, руки 
на одеяле, румяного, будто спящего• (МК 1995. С. 128; ер.: МК 1996. 
с. 133-135). 

76 Эта формула Минцловой была приведена Кузминым в предисловии к 
роману о знаменитом авантюристе, алхимике, оккультисте и масоне гра­
фе Калиостро: •Мне важно то место, которое занимают избранные герои 
в общей эволюции ,  в общем строительстве Божьего мира, а внешняя пе­
страя смена картин и событий нужна лишь как занимательная оболочка, 
которую всегда может заменить воображение, младшая сестра ясно­
видения• (•Чудесная жизнь Иосифа Бальзама, графа Калиостро" 1916). 

77 Модест Людвигович Гофман (1887-1959) - поэт (Кольцо. СПб. ,  
1907; Гимны и оды. СПб.,  1910) и литературовед, познакомился с Ива­
новым летом 1906 года. С 1922 года жил в Париже, автор позднейших 
•Петербургских воспоминаний• о Башне (Новый журнал. 1955. Кн. 43). 

78 Троцкий Сергей Витальевич (1880-1942, в заключении) - литера­
тор,  обосновался в Петербурге в ноябре 1910 года, до того бывал на 
Башне наездами (см. упоминание о нем вд 20 марта 1907 года: ЛН. Т. 92. 
Кн. 2. С. 156-157). В июле 1934 года, живя в Баку, завершил воспоми­
нания о Вяч. Иванове, где описывал и свои встречи с Кузминым: •Одно 
время жил на .Башне" Кузмин. Иной раз слышно было, как прекрасно 
звенят гусарские шпоры по коридору в направлении его комнаты. Он 
часто играл , иногда со мной, в четыре руки, но брал такие темпы,  что я 
запутывался . С ним всегда было легко, п<отому> Ч<ТО> он как-то ничего 
не выжидал от человека. Говорил как будто по пустякам,  а невзначай 
так скажет, что слово его - золото. Пел свои вещи, .Куранты любви": 
пел некрасиво и прекрасно. < • • .  > Когда-то Кузмин ходил в армяке, кар­
тузе, с кучерской бородкой. Я знал его франтом, в высоких тугих ворот­
ничках. Но никогда он не был .интеллигентом"; он не был и философом; 
умудренная простота сердца давала ритм его таланту, но умудренность 
его была мудреная: она казалась только остротой упрощения; на самом 
же деле ритм его поэзии происходил из удивления, из укрощенного удив­
ления .  По слову Аристотеля ,  эдесь начало философии;  но Кузмин не 
философствовал. Его роман с Богом был какой-то монашеский. При встре­
чах, в разговорах, мы оба будто чувствовали это, и осторожно чуть ка­
сались друг друга как бы кончиками пальцев. А его повесть .Крылья" 
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сильно толкнула меня. Он не сразу решился дать мне прочесть некото­
рые места из его дневника (очень интересные) или рассказать мне об 
одном смешном человеке, но, конечно, не из моральных побуждений, а 
именно монашески-эстетических. Жаль, что немногие поймут мое указа­
нье, главным образом, на исток ритма его поэзии• (Троцкий С. В. Воспо­
минания / Публ. А. В. Лаврова // Вячеслав Иванов: Материалы и публи­
кации. С. 62). 

79 Скапднн Алексей Дмитриевич (1885-1943?, в заключении) - поэт 
(Стихотворения. 1911-1912. СПб., 1912) и прозаик (Странствия и при­
ключения Никодима Старшего. П г. ,  1917), участник собраний на Башне 
с 1908 года (см. о нем в •Воспоминаниях• С. В. Троцкого (Вячеслав Ива­
нов: Материалы и публикации. С. 65-67)). 20 января 1933 года был 
арестован и сослан на пять лет в Казахстан.  Жил в Алма-Ате; см. его от­
крытку Кузмину: 

Алма-Ата, 30. XI. < 19>33 
Мw�ый Михаw�Алексеевич. 
Против обыкновения в этом году не .мог быть у Вас на именинах. 

Поздравляю, хотя и с запозданием. Живу здесь уже 7-ой .месяц. Рабо­
таю.много, но не над те.м, над че.м хочется. 

У.мерла на днях в Детском Селе Елизавета Константиновна 
<Скалдина>. Так печально кончw�ись 20 лет нашей совместной жиз­
ни. Привет Ю<рию> И<вановичу>. 

Ваш А. Скалдин 

(ЦГАЛИ СПб. Ф. 437. Оп. 1. Д. 162. Л. 41; среди писем неустановленных лиц). 

80 Леман Борис Алексеевич (1882-1945) - поэт (псевд. Б. Дикс), автор 
сборников •Ночные песни• (СПб., 1907), •Стихотворения• (СПб., 1910; 
предисловие Вяч. Иванова), а также очерка о Кузмине в •Книге о рус­
ских поэтах последнего десятилетия• (СПб. ;М. ,  1909). Появился на Баш­
не в 1906 году, под влиянием А. Р. Минцловой стал антропософом,  с 
1916 года - секретарь петроградского отделения Русского Антропософ­
ского общества. С 1926 года - помощник хранителя Историко-бытово­
го отдела Русского музея. Арестован в ночь с 21 на 22 апреля 1927 года, 
выслан в Среднюю Азию. 

81 В квартире художницы Елизаветы Николаевны Званцевоii (1864-
1921), владелицы художественной школы, находившейся этажом ниже той 
квартиры, которую занимали Ивановы, Кузмин жил с осени 1907 года . 

. 

82 Наумов Виктор Андреевич - юнкер Инженерного училища, однокаш­
ник М. Л.  Гофмана по Первому кадетскому корпусу, познакомился с Куз-
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миным в мае 1907 года. Адресат посвящений  циклов •Ракеты• (июль 
1907), •Обманщик обманувшийся• (октябрь 1907), •Радостный путник• 
(ноябрь 1907), •Мудрая встреча• (декабрь 1907), •Вожатый• (январь 
1908) и ·Струи• (1908). 

83 Серrей Серrеевнч Позюrков (1889-1940-е ?) - литератор, в 1908-
1909 годах студент Петербургского университета. По протекции Кузми­
на публиковался в •Весах• (см. •диалоги•, посвященные Кузмину в № 2 
за 1909 год). Кузмин посвятил Познякову роман •Нежный Иосиф• (1909) 
и несколько акростихов. 

84 Объяснение с сестрой, не одобрявшей отношений Кузмина с С. С. По­
зняковым, произошло в ноябре 1908 года, после чего Кузмин покинул 
Окуловку; в Знаменской (Большой Северной) гостинице (Невский пр. ,  
118) Кузмин останавливался в сентябре-октябре и в конце ноября­
декабре 1908 года (см.: МК 1995. С. 293; Там же (С. 294 и след.) см. о 
•Фокусах• С. С. Познякова, ухаживавшего за Сомовым; см. также: Ми­
нувшее. Вып.  20.  С. 358); •двойной наперстннн•, написанный летом 
(июль-август 1908 года), был напечатан в октябре (Золотое Руно. 1908. 
№ 10). Повесть была анонсирована в петербургской прессе: •На днях воз­
вращается в Петербург М. Кузмин. Он обнаружил за лето редкую плодо­
витость. Им написаны:  1) повесть .Двойной наперстник• ,  в которой вы­
водятся оккультисты, религиозные философы и прочие мистики < . . .  » 
(Новая Русь. 1908. 10 сент.; цит. по: Богомолов Н. А. Вячеслав Иванов и 
Кузмин: К истории отношений // Вопросы литературы. 1998. № 1. С. 230; 
Там же (С. 232-237) - разбор прототипической структуры •двойного 
наперстника•, где Кузмин достаточно узнаваемо вывел М. Л. Гофмана, 
А. Р. Минцлову, В. К. Шварсалон, В. А. Наумова и себя самого). 

85 Ср. дневниковую запись Кузмина от 20 ноября 1908 года о публичном 
чтении Ивановым на Башне •двойного наперстника•: •Вячеслав читал 
самые скользкие места, прибавляя: .всякий же узнает, что зто Анна Ру­
дольфовна!"•  (МК 1995. С. 337; ер. дневниковую запись Кузмина от 19 ок­
тября 1908 года: Там же. С. 336). В. К. Шварсалон повесть была расце­
нена как •Настоящее зло и предательство• (Там же. С. 330). После эпис­
толярного обращения Кузмина к Иванову, текст которого неизвестен,  
конфликт был разрешен ответным письмом Иванова: 

2 декабря < 19>08 
Михаw�Алексеевич, 
Я уже сказал Вам, что не могу не любить Вас, - и о том, как скор­

блю, Вы знаете сам_ 
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Хорошо Вы сделали, запечатлев Ваши устные обещания письмом. 
Удрученное состояние Вашего духа, увы, неизбежно, неотвратимо в 
той мере, в какой правдиво письмо. 

Повторяю, что не берусь судить Вас, ни оправдывать, - что пре­
жние отношения между нами порваны до дня, когда степень Вашей 
несомненной вины ясно предстанет моему сознанию и мое отноше­
ние к Вам окончательно этим определится. 

Все это делает тяжелЬIМ, даже невыпалнимы.м и недалжнЬIМ иное 
общение между нами, против одного: если Вы почувствуете себя 
слишком угнетеннЬIМ, если Вам нужна моя помощь Wlи просто лю­
бовь, если Вам желательно обменяться со мною нескалькими слова­
ми и поцелуем той сердечной привязанности, которую Вы, быть 
может, сохранU11и, я же не могу (и даже не в праве до времени) выр­
вать с корнем из своей души, - зайдите ко мне. 

Вячеслав Иванов 

(собрание А. М. Луценко, СПб.; машинописная копия письма с некоторы­
ми неточностями в воспроизведении оригинала сохранилась в собрании 
М.  С. Лесмана, ныне - в МАА). Кузмин не перепечатывал •двойного на­
перстника•; в 1921 году он, однако, продал права на него издательству 
•Петрополис• для последующего, несостоявшегося издания (см. договор 
от 1 июня 1921 года: ЦГАЛИ сnб. Ф. 437. Оп. 1. Д. 170. л.  26). 

86 На Башне Кузмин поселился в конце июля 1909 года, заняв две ком­
наты с отдельным входом, и жил там до конца мая 1912 года. См.: •Ка­
жется, Вяч. Ив .  ничего не имеет против того, чтобы я поселился у них. 
Какая-то новая жизнь начнется• (Д, 16 июля 1909 года); •Поговорил с 
Вяч. Ив. ,  он согласился. Слава Богу, vita пuova?• (Д, 17 июля). К переезду 
Кузмина, однако, холодно отнеслись В. К. Шварсалон и А. Р. Минцлова, 
памятовавшие об инциденте с •двойным наперстником•. См. в дневнике 
В. К. Шварсалон: •Летом, когда приехал К<узмин> внезапно, я долго не 
выходила к нему, а когда вышла - мало и холодно спрашивала и говори­
ла. Когда В<ячеславу> он понравился и сделался приятным,  как това­
рищ-поэт, и возник вопрос о его переезде к нам, я не была за и даже 
слегка отговаривала,  точно предчувствуя опасность и кроме того чув­
ствуя себя не в силах перенести какую-нибудь новую .подлость· .  <" .> 
Когда он переехал, я старалась быть с ним ласковой и веселой (прогулки 
затеивала), чтобы ему у нас не было скучно, а он тогда писал мне стихи 
в альбом .искупительные• о прощении странника и т. д. Притом я, ког­
да прочла их, поцеловала его и написала письмо, переведенное В <ячес­
лавом> [1 слово нрзб.] на стихи о прощении и не забвении и т. д.• 
(МК 1995. С. 330). В другом дневнике, ведшемся синхронно описывае­
мым событиям, В. К. Шварсалон записала: •Вечером в понед<ельник> 
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(20 июля 1909 года. - Г. М.) случился печальный инцидент. В<ячеслав> 
спросил меня при А<нне> Р<удольфовне>: . Ты прочтешь свои стихи К<уз­
мин>а?" Я, поняв, что мое письмо ему, сделала страшно бестактную гри­
масу, кот<орая> В<ячеслав>а очень рассердила и ее, понятно, обидела 
<".> Она сделала вид, что она, конечно, не сердится, понимает, я ей дала 
стихи. Она сказала потом В<ячеслав>у: .я только из вежливости сказа­
ла, что стихи нравятся , но я знаю, что здесь все пусто и лживо" (стихи мне 
извинительные К<узмин>а). Кстати отмечу, что <".> А<нна> Р<удоль­
фовна> страшно недовольна тем,  что К<узмин>ъ на башне. Раньше она 
страшно его ласкала, теперь была холодна, хотя старалась не показы­
вать• (Europa Orieпta l is. 1997. Vol .  XVI .  №- 2. С. 236). Упоминаемые собы­
тия запротоколированы и Кузминым: •Написал стихи Вере, она меня за 
них поцеловала• (Д, 18 июля 1909 года); •Вера позвала прогуляться <" .>. 
Вера мне написала письмо, которое Вяч. переложил стихами• (Д, 19 июля). 
Известен текст посвящения Кузмина Вере Ш варсалон, вошедший в сбор­
ник •Осенние озера• (•Петь начну я в нежном тоне" .•); здесь Кузмин срав­
нивает Веру с Антнrоноii, своенравной и самоотверженной дочерью Эди­
па (•Антигона Вы всегда" .•). Другое посвященное Вере и также датиро­
ванное июлем 1909 года стихотворение осталось неопубликованным и 
сохранилось в архиве Вяч. Иванова (РГБ. Ф. 109. Карт. 45. Ед. хр. 34. 
л. 1-1, об.): 

В. К. Шварсалон 

Как я могу быть весел и спокоен, 
Как я могу заботиться о стиле? 
Я знаю сам, я вовсе недостоин, 
Чтоб Вы меня когда-нибудь простили. 

Простили". нет, но кроткое забвенье 
Увижу ль я на Вашем лике строгом, 
Пойду ль искать другого вдохновенья 
По тягостным и радостным дорогам? 

Дорогам всем отдать ли вольный голос 
И тяжкий груз взвалить ли мне на плечи? 
Жара нальет тяжелый, желтый колос 
И белый воск нам даст страстные свечи. 

Свечой горит другое отраженье 
Столь ясное под Ва шими чертами. 
Вина моя пред ним - не униженье -
Отпустится умолкшими устами 
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Устами ли ее Вы мне простили, 
Забудете ль, как был я недостоин? 
Чтоб снова я заботился о стиле 
И дальше шел, прощен и успокоен. 

Именно на этот текст (метафорика которого ориентирована на аналогич­
ную образность посвященного Иванову цикла 1907 года •Мудрая встре­
ча•) ,  трактующий •прощение• как •искупление• вины перед памятью 
Л. Д. Зиновьевой-Аннибал , откликались Вера в своем письме Кузмину и 
Вяч. Иванов в стихотворном переложении этого письма. Публикуем эти 
тексты по машинописным копиям из собрания М. С. Лесмана, идентич­
ным по технике и времени изготовления копии письма Иванова к Кузми­
ну от 2 декабря 1908 года (ныне - в МАА; оригиналы неизвестны). 

•Чтоб снова Вы заботw�ись о cтwie и дальше шли-• 

М. Кузмину 

Стыдно отве<1ать сухи.ми словами на музыку Ваших слов, но мне 
хоте.лось бы написать то, что я не сумею с к а з  а т ь. 

Не мне -прощать•. 
Но я не хочу даже •кроткого забвенья•. 
Я полюбw�а облик и, может быть, за ним другой лик. Не знаю, как 

я, слабы.ми глазами, их увидела, верно ли, но мне больно бшо, когда 
мне показалось какое-то искажение в этам облике. 

Зачем же т�яжкий труд взвалить на плечи•? Если нет того, что 
меня огорчало, я приветствую •дороги все•, которы.м Вы захотите 
•отдать свой вольный голос•, но рада таму, что Вы стучитесь жиль­
цам в дверь нашу и надеюсь не сделать кров неприветливы.м своим 
невесе.лы.м взглядам. И я призываю на Вас свет той, которую я счас­
тлива, что Вы вспамнw�и, глядя на меня. 

Искренно благодарю Вас за стихи, которые меня истинно тронули. 

Перевод 
Не мне прощать - и судии 
Даны ль скрижали •Антигоне• ?  
Она в неписанном законе 
Заветы черпает свои. 

Я, мнилось, видела Ваш Лик 
И в сердце светлый отразила". 
Какая тень Вас исказила? 
Кто был другой? обман? двойник? 

Вера 
1 8 июля 1909 г. 
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Певцу ль •дар вольный• расточить, 
Иль •Тяжкий труд взвалить на плечи• ?  
Ночным крылом •страстные свечи• 
Дано ль былому помрачить? 

Я в эту дверь Ваш легкий стук, 
Доверчивый - не ненавижу; 
В улыбке прежней друга вижу 
И узнаю в пожатье рук. 

И Вам - когда мой облик мог 
Напомнить Лик иной и милый -
Дарую не моею силой 
Молитв таинственных залог. 

В стихи пере.ложw� 
Вяч. Иванов. Н<очь> на 19. Vll. 1909. 
Перевод утверждаю. Вера 

6 августа 1909 года Иванов записал в дневнике: •Я радуюсь за Кузми­
на. Друзья находят его светлым и радостным. Он,  кажется, счастлив, что 
живет здесь, и душа его ясна• (Собр. соч. 11. С. 825). 

87 Отметим, что сообщаемые Кузминым подробности - первое и ,  насколь­
ко нам известно, единственное на сегодняшний день  конкретное указа­
ние на судьбу Минцловой после ее •исчезновения• в сентябре 1910 года. 
Ср. несомненно восходящую к Вяч. Иванову версию осведомленного ком­
ментатора - О. А. Шор (О. Дешарт; 1894-1978): •Когда весною 1910 г. 
она <Минцлова> поняла, что отношения Вячеслава и Веры принимают 
опасный для нее оборот, она прямо заявила В. И" что ему суждено сыг­
рать благотворную роль в судьбе его страны,  но что для этого он должен 
в миру жить как монах, давший тайный обет, и оставаться безбрачным 
<" .>. В. И.  ответил решительным отказом. <".> Минцлова замерла, точ­
но вся опала. Она тихо, покорно сказала: .я виновата,  не сумела испол­
нить их поручения. Они меня отзывают. Прощайте. Да хранит Вас Гос­
подь" .  Она ушла. Навсегда. Никто, из знавших ее в России, никогда ее 
больше нигде не встречал. Она исчезла• (Дешарт О. Введение // Собр. 
соч. /. С. 140; ер. знаменательные лексические совпадения с текстом Куз­
мина). О самоубийствах в волнах водопада Имаrра в Финляндии,  осо­
бенно частых в середине 1900-х годов, см.: Hirn S. Иматра и Петербург: 
Из истории туризма // Петербург - окно в Европу: Сборник статей. Hel­
siпki, 1996. С. 98 (Studia Slavica Fin landensia. Т. X l l l) . 

88 Объяснение В. К. Шварсалон с Кузминым произошло 16 апреля 1912 го -
да; тогда же Кузмин записал в Д: •днем, когда все ушли ,  Вера сказала 
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мне, что она беременна от Вячеслава, что любит меня и без этого не мог­
ла бы жить с ним,  что продолжается уже давно, и предложила мне же­
ниться на ней. Я был потрясен. Притом тут приплетена тень  Л<идии> 
Дм<митриевны 3иновьевой-Аннибал» (МК 1995. С. 310-311). Сохра­
нился дневник В. К. Шварсалон 1908-1910 годов, где подробно описа­
на ее влюбленность в Кузмина (продолжавшаяся с 1907 года) и перипе­
тии их отношений (см .: Там же. С. 310-337. Ср. также инскрипт Кузми­
на на •Второй книге рассказов• (М . ,  1910): •Вере Константиновне 
Ивановой-Шварсалон на память от любящего неприятеля и друга враж­
дующего с крепкой надеждою, что вторые части определений будУТ умень­
шаться , а первые увеличиваться. М.  Кузмин в день ее отъезда в Грецию, 
которой шлю привет. 31 мая 1910• (Автографы поэтов серебряного века. 
М., 1995. С. 353)). В августе 1910 года в Риме Вяч. Иванов и Вера при­
няли решение жить вместе, о чем в конце зимы 1912 года было объявле­
но близким. Ситуация в семье Ивановых после смерти Л. д. 3иновьевой­
Аннибал послужила •внелитературной• основой повести Кузмина •Поноii­
ннца в доме• (впервые опубл . :  Русская мысль. 1913. № 7-8), что не 
осталось тайной для современников (см . ,  например, запись в дневнике 
П. Н. Лукницкого от 3 июля 1925 года (Acumiana. С. 190) и позднейшие 
записи А. А. Ахматовой •В десятом году•: ЛО. 1989. NO 5. С. 12). 

89 В начале октября 1912 года С. К. Шварсалон вызвал Кузмина на ду· 
эль. Причиною вызова послужили ,  по-видимому, оглашенные Кузминым 
в дружеском кругу подробности семейной жизни Ивановых, в которую 
он невольно оказался включен. Согласившись первоначально принять 
вызов Шварсалона, Кузмин 15 октября отказался от поединка, сослав­
шись на сословное неравенство между ними, о чем тогда же секундан­
тами Шварсалона (А. Д. Скалдиным и А. М.  3алемановым) и Кузмина 
(С.  Ю. Судейкиным) был составлен соответствующий протокол (см .: Аза­
довский К. Эпизоды // Вячеслав Иванов:  Материалы и публикации.  
С. 126). Необходимо отметить, что Вяч .  Иванов поспешил дистанциро­
ваться от действий Ш варсалона и попытался предупредить нежелатель­
ное развитие событий. 23 октября 1912 года он писал из Швейцарии 
своему петербургскому конфиденту А. д. Скалдину: •Я нахожу, что Сере­
жа поступил естественно, последовательно, корректно, благородно. Ра­
зумеется, с ero точки зрения; что хорошо для него, было бы нехорошо для 
нас с Вами. Особенно радует меня, что он не позволил себе никакой ос­
корбительной выходки, ни одного ненужного действия. Что Вы взяли на 
себя роль секунданта, также ценю и понимаю. Сережа заботился о том,  
чтобы правильно определить свое положение во всем деле, и сделал это 
хорошо. Иначе свое положение он ощущал бы как ложное. Радуюсь и тому, 
что поединок не состоялся. Беспокойна только мысль, что Сережа может 
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не остановиться на этом < . . .  > все дальнейшее было бы ложным,  дурным 
и вредным. < . . .  > С тем протоколом у нотариуса он, Сережа, должен при­
знать инцидент законченным. Надеюсь, что то же подскажет ему и его 
чувство достоинства: все дальнейшее было бы унижением и для него и 
для всех нас• (Из переписки В. И. Иванова с А. д. Скалдиным / Публ . 
М. Вахтеля // Минувшее: Исторический альманах. Paris, 1990. Вып.  10. 
С. 137). Однако дальнейшие события подтвердили опасения Иванова: 
5 декабря 1912 года на премьере пьесы Хасинто Бенавенте •Изнанка 
жизни•, поставленной А. Я. Таировым в Русском драматическом театре 
А. К. Рейнеке (Кузмин написал музыку к спектаклю), Шварсалон, по со­
общению газетной хроники, вошел •ВО время второго антракта за кули­
сы < . . .  > и ,  быстро направившись к находившемуся в ближайшей от фойе 
комнате писателю М. М.  <sicl> Кузмину, ударил его несколько раз по лицу• 
(Биржевые ведомости.  Веч . вып. 1912. 6 дек. С. 3; цит. по: Азадовский К. 
Эпизоды. С. 126). Подробности происшедшего сообщали Вяч. Иванову 
А. Н. Чеботаревская (• . . .  Сергей нанес оскорбление К<узмину>, ударив 
его в присутствии 12-15 человек, и потребовал составления протоко­
ла•) и Скалдин («могу добавить, что учиненный им <Шварсалоном> скан­
дал был более безобразным,  чем это изложено в газете• (Там же. С. 127); 
см. также свидетельство А. А. Ахматовой: •Кузмин пострадал довольно 
сильно - пенсне было разбито, лицо - в крови < . . •  > Кузмин все же из 
театра поехал в .Бродячую собаку"• (Acumiana. С. 191)). 

90 19 мая 1912 года (Д) Вяч. Иванов с Верой и Лидией Ивановой отбыл в 
Швейцарию, в июне переселился во Францию, в конце года - в Рим. 

91 Венчание Вяч. Иванова и В. К. Шварсалон состоялось зимой 1913 года 
в греческой православной церкви в Ливорно. Димитрий Вячеславович 
Иванов родился 17 июля 1912 года в Эвиане, на вилле близ г. Неве­
селль во Франции. Ср.: •Было утро 17 июля 1912 года; после 17 октября 
1907 года, дня смерти Лидии Димитриевны <3иновьевой-Аннибал>, про­
шло пять лет и девять месяцев • • .  • (Дешарт О. [Комментарии] // Собр. 
соч. 111. с. 699). 

92 В августе 1913 года И вановы вернулись в Москву. После смерти 
М.  М.  3амятниной (от сыпного тифа, 7 апреля 1919 года) и Веры (от ту­
беркулеза, 8 августа 1920 года) Ивановы уехали из Москвы,  поселив­
шись в конце 1920 года в Баку, где 19 ноября 1920 года Вяч. Иванов 
был выбран ординарным профессором классической филологии Бакин­
ского университета (подробнее см.: Котрелев Н. В. Вяч. Иванов - про­
фессор Бакинского университета // Уч. зап. Тарт. ун-та . Тарту, 1968. 
Вып. 209. С. 326-339). В Баку Вяч. Иванов находился до 28 мая 1924 го-
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да. 28 авrуста 1924 года Ивановы по командировке Бакинского универ­
ситета сроком на 1 год выехали из Москвы в Рим. С осени 1926 до лета 
1934 года Вяч. Иванов жил в Павии, где получил место преподавателя 
новых языков и литератур в Колледжио Борромео (см. подробнее: Шиш­
кин А. Вячеслав Иванов и Италия // Arch ivio ita lo-russo / Русско-итальян­
ский архив. Тгепtо, 1997. С. 520-523). 

93 В этот ден ь  Кузмин  получ ил следующее письмо из издател ьства 
•Academia•: 

27 сентября < 193>4 
Уважаемый Михаил Алексеевич. 
Так как все переводы Шекспира - ll т<ом -> сданы (исключени­

ем являетесь Вы) - просим Вас с р о ч н о к 1.ХЗ4 г. сдать Ваш пере­
вод -Укрощение строптивой•; в противном случае срывается наш ре­
дакцион<ный> план. 

Секретарьл. Ческис 

(РГАЛИ. Ф. 629. Оп. 1. Ед. хр. 228. Л. 36; машинописная копия). 

94 Текст письма Г. Г. Шпета, отвечавшего на письмо Кузмина от 13 сен­
тября с предложением о совместном переводе •Много шума попусту• в 
связи с возможной постановкой этой пьесы Станиславским (ер. при­
меч.  11,  наст. изд., с. 295), сохранился не полностью, часть письма уте­
ряна: •По отношению к театру, впрочем, я чувствую себя .вольнее• , ибо 
уверен, что в процессе репетиций дополнительная работа может оказать­
ся тем более значительной, что пьесу собирается ставить сам Констан­
тин Сергеевич <Станиславский>, а он умеет .умучить• не только акте­
ров, но и автора. Буде наше соглашение состоится, то на переводе, ко­
нечно, надо писать: Кузмина и Шпета, а не обратно, к<ак> предложено 
Вами,  - пусть это - пустая конвенциональность, но раз она существу­
ет, ее надо держаться !  Еще раз благодарю за доверие и за Ваши прият­
ные мне слова об общей работе над Лиром. Жму руку. Искренне Вас ува­
жающий и Вам преданный Г. Шпет• (ЦГАЛИ СПб. Ф. 437. Оп. 1. Д. 163. 
Л.  39; среди писем неустановленных лиц; зто единственное известное 
нам письмо Шпета к Кузмину). 30 сентября Кузмин отвечал Шпету: 

Многоуважаемый l)'став l)'ставович, 
очень рад, что Вы согласились на мое предложение. Потому что 

Вы, по-моему, согласились. Преодолейте как-нибудь свои scrupиlos 
насчет повторных изданий, где я будто бы буду обижен, и поторо­
пите с договором, которого еще не было у меня. 
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У меня тут еще было предложение (московское же) от Ел.Ал. Брен­
дера, который просил у меня текст для Моск<о>в<ского> театра 
совета. За экземпляром я его направлю к Вам. Но, конечно, если 
возьмет Станиславский, то как бы долго он ни возился, все префе­
рансы должны быть отданы ему, и если он не против, то всякие ме­
нее солидные, хотя бы и более скороспелые предложения должны 
быть отстранены. Только бы он еп gros согласился. Брендер мне 
обменял порядочный вздор, будто все пойдет под музыку Берлиоза. 
У Берлиоза есть опера на сюжет Шекспира, но это опера, и текст у 
нее самостоятельный, и ее надо петь. Брендер уверял, что комедия 
будет идти своим чередом по Шекспиру, а музыка играть своим че­
редом без пения (?) оперу Берлиоза. По-моему, как-то нехорошо по­
лучается. 

Об деле, так по деловому. Я определил наше пропорциональное 
участие в гонораре ведь приблизительно. Согласны ли Вы? В 
Асаdетi'и,раз там были прецеденты, очевидно есть тodus, на кото­
рый я согласен, а когда дойдет дело до постановки, то договор зак­
лючается общий, а относительно деления гонорара мы подаем за­
явление во Всероскамдрам, который будет получать и делить автор­
ские. Так смотрите, как бы, не желая того, друг друга не обидеть. Я 
не отказываюсь ведь и переделывать, что Вы найдете более для меня 
подходящим (ну, песни, скажем, и т. п.), только Вам уже придется 
-возиться• с театрам. Ведь с театрам нельзя не возиться, а он все­
гда считает своим долгам что-то делать с авторам, в сторону ли 
рационализации, в сторону ли обострения. На митинге 191 7 года 
солдат говорил •если с немцем не воевать, так что же с ним делать?• 
(как будто с немцем обязательно что-нибудь делать). Так же и те­
атры относятся к авторам (особенно к классикам). •Если автора 
не коверкать, так что же с ним делать?• 

Ну, как ни как, дорогой ljlcтaв ljlставович, но Вы согласились, и я 
Вам очень благодарен. 

Всего хорошего. Искренне уважающий Вас 
М. Куз.мин 

<-> Acadeтia запрашивает у меня •Укрощение строптивой•. Оно 
у меня готово и отдано в переписку. Но Ал.Ал. Смирнов перед отъез­
дом не поспел бы ее проредактировать, и вся история остается до 
его приезда (6-1 0  октября). 

(РГБ. Ф. 718. Карт. 24. Ед. хр. 73). 1 октября Кузмин излагал эти же об­
стоятельства Л. А. Ческис в ответе на ее письмо от 27 сентября: 



Комментарии 

320 

Многоуважаемая Любовь Абрамовна. 
"укрощение строптивой• мной уже с неделю передано в здешнее 

отделение для переписки. Я бы его кончU/l и раньше, но редактор 
Ал. Ал. Смирнов все равно до своего отr,езда в Кисловодск его бы не 
поспел просмотреть. Приедет 011 числа 6-8. На "много шума попус­
ту•, экземпляр которой должен находиться в редакции (еще от 
Гиза), договор со мной заключен не был. Это и кстати, так как пере­
вод этот будет совместным с Г. Г. Шпетом. Очень прошу согласо­
ваться с Г. Г. Шпетом и прислать мне договор, а также, если можно, 
поторопиться и с начислением (60%) по этой вещи. Ведь здесь выпла­
ты ужасно задерживаются, так что между ордером и де11ьгами �1е­
лая бездна. Так, например, я только 3 -го получу за Меримэ' (!). 

Простите, что утруждаю Вас просьбами, 110 узнайте, есть ли у 
Вас рукопись (списки) "много шума•, а то придется опять давать 
рукопись в переписку. 

Искренне уважающий Вас 
М. Кузмин 

1 октября 1934 
13 октября это неотправленное письмо было дописано: 

"укрощение• давно уже у Ал.Ал. Смирнова на редактуре. О11 11аме­
ревается <?> подтвердить это. Относителwо "дон жуана• у меня 
готово 14 800 стихов (половина ХV-ой песни; вся XVI и несколько 
строф, не так давно открытых, XVll), так что ко11ца край виден. Я 
сговорUllся с В. М. Жирмунским. 011 примется за просмотр первого 
тома и недели через 3 думает кончить; я буду исправлять по мере 
поступления от него материала частями. Так что будет дело идти 
параллельно. ЛБ.Каменев писал мне 11асчет дополнительного дого­
вора 11а •дои Жуа11а• из расчета за 1 -ый том. Не задержите с этим. 

(РГАЛИ. Ф. 629. Ед. хр. 228. Л.  37-37, об.). 

М. Кузми11 
13 октября 

95 Доступные нам источники не содержат данных об участии Е. А. Нагрод­
ской в организациях, представлявших собой •оккультные ответвления 
масонства• (История. С. 69), к каковым, безусловно, относится и россий­
ское розенкрейцерство начала ХХ века (подробнее об этом см.: Там же. 
С. 67-90). Ср., однако, в недатированном письме Нагродской к Кузми­
ну из Парижа (апрель 1914 года) о посещении ею одного из подобных 

*Речь идет о переводах для 2-го тома Собрания сочинений Мериме в 3-х томах, из­
данного •Academia• в 1933 году. 
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мистических •Тайных обществ• - Ордена тамплиеров (влияние доктри­
ны тамплиеров прослеживается в работе активизировавшихся с сере­
дины 1910-х годов парамасонских обществ в Петербурге - Ордена мар­
тинистов Восточного послушания и др. См.: Там же. С. 81-82): •Тампли­
еров тоже навещу завтра. <" .> Сейчас только что встали и устремляемся 
в гости к Тамплиерам. Ах, какой я себя чувствую глупой и маленькой пе­
ред этой задачей ,  которую я взяла на себя• (РГАЛИ. Ф. 232.  Оп .  1. 
Ед. хр. 304. Л.  3-4, об. См., между прочим,  о роли французских тампли­
еров в организации Восточного отряда Ордена тамплиеров в России в 
1917-1919 годах: Никитин А. Л. Мистические ордена в культурной жиз­
ни Советской России // Russiaп Studies. 1995. Vol .  1 .  №- 4. С. 204-205). 
Известно также о масонской активности Нагродских в эмиграции: в фев­
рале 1920 года Е. А. Нагродская была посвящена в парижской ложе №- 1 
масонского союза •Droit Humaiп• ;  в январе 1927 года вошла в новосоз­
данную ложу союза •Droit Humaiп• •Аврора•, фактической руководитель­
ницей которой была до 1929 года (см.: История. С. 296-297). В. А. На­
гродский был принят в Париже в ложу Союза Великой Ложи Франции 
•Космос• •до конца 1919 г.• (Там же. С. 144), в 1921-1937 годах состо­
ял в ложе •Шотландское Совершенство•, в апреле 1920 года - один из 
членов Предварительного комитета по разработке плана учреждения рус­
ских лож в Париже, в январе 1922 года стал одним из основателей ложи 
•Астрея•,  ее представителем •В Данциге и .соседних странах·· (Там же. 
С. 364), в 1928-1929 годах - председатель капитула •Астрея•. Одно­
временно, в октябре 1924 года Нагродский основал ложу •Гермес•, дос­
точтимым мастером которой был в 1926-1929 годах. В 1930-1931 го­
дах - досточтимый мастер ложи •Аврора•. В. А. Нагродский - автор кни­
ги •Le secret de la lettre G,  Rose et Croix, les croix symboliques• (Paris, 1935). 
См.: История (по указателю). 

96 Негативная характеристика Нагродской строится Кузминым на •сни­
жающей• локализации (Апраксин двор - петербургский центр рыноч­
ной книготорговли специфически •низовой• литературой) имени писате­
ля Александра Валентиновича Амфнтеатрова (1862-1938), масона с 
1905 года (см.: История. С. 62), также обращавшегося в своем творче­
стве к оккультной проблематике (например, в романе •Жар-цвет•, 1895). 
Любопытно, что, по сообщению Эльды Гарэпо, в авторском списке про­
изведений Амфитеатрова (архив Li l le Library, l ndiana Un iversity, США) фи­
гурирует текст •Розенкрейцеры• (1910-е?), вероятная публикация ко­
торого в периодике пока не обнаружена. Ср. также в воспоминаниях 
Е. К. Герцык о •Башне• Вяч. Иванова: •Казалось, им (Иванову и Л .  Д. Зи­
новьвой-Аннибал. - Г. М.) опостылели декадентски-оргиастические вих­
ри ,  крутившие на их средах . •  ох уж эти мне декаденты с Апраксина 
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рынка!"  - мотая головой, говорила 3иновьева-Аннибал• (Герцык Е. Вос­
поминания. С. 119-120). 

97 Зубаннн Борис Михайлович (1894-1938, расстрелян) - поэт (Мед­
ведь на бульваре. М. ,  1929), в 1912 году создал масонскую ложу •Свет 
звезд•, тогда же влившуюся в ложу розенкрейцеров, основанную в Пе­
тербурге в 1907 году А. К. Кордигом. В 1916 году ложа была преобра­
зована в Философский институт, где 3убакин преподавал (подробнее 
см.: Немировский А. И., Уколова В. И. Свет звезд, или Последний русский 
розенкрейцер. М., 1995. Passim). Познакомился с Кузминым 16 мая 
1918 года и позднее встречался с ним летом 1928 года (см. дневнико­
вые записи Кузмина, опубликованные С. В. Шумихиным:  Независимая 
газета. 1996. 7 марта. С. 4). В 1929-1932 годах находился в архан­
гельской ссылке, в 1934 году жил в Архангельске, наезжая в Ленинград 
и Москву. 

98 См. примеч. 61, наст. изд. , с. 304. 

99 В 1920-1923 годах Л. М. Вайсенберг учился на историко-филологи­
ческом факультете Бакинского университета и был знаком с Юрием Ев­
геньевичем Деrеном (1896-1923, расстрелян) - поэтом (Этих глаз. Пб., 
1919; Волшебный улов. Баку, 1922 и др.), прозаиком и критиком. Де­
ген - участник 2-го Цеха Поэтов, основатель (в апреле 1917 года) •Ху­
дожественного общества• •Марсельские матросы•, •капитаном• которых 
был Кузмин. Осенью 1917 года уехал из Петрограда в Тифлис, где, в ча­
стности, редактировал журнал •Феникс•, опубликовал статьи о Кузмине 
(Кавказское слово. 1918. 26 янв. ;  Куранты. 1919. № 3-4). С 1920 года 
жил в Баку. 1 июня 1923 года арестован и постановлением АзЧ К от 
4 июля 1923 года приговорен к расстрелу по обвинению в создании •Ор­
дена Рыцарей Пылающего Сердца•, целью которого, согласно Уставу, 
было •Воскрешение рыцарской доблести в подвигах любви и ненависти 
в современной обстановке• (ИРЛИ. Р. 1 .  Оп. 6. Ед. хр. 383), или ,  по версии 
В. В. Ломинадзе, секретаря ЦК компартии Грузии, •за то, что создал .ор­
ден пылающего сердца• ,  организацию, поджигавшую промысла за со­
лидный гонорар• (На посту. 1923. № 4. Стб. 221). См. о нем также: Ни­
кольская Т. Юрий Деген // RL. 1988. Vol .  XXl l l .  Р. 101-112. 

100 Ср. о Вайсенберге в записях И.  М. Басалаева, относящихся к 1933 го­
ду: •Вайсенберг всегда поражает меня своим вымытым видом. Высокий 
опрятный мужчина - он постоянно в нарядном галстуке, в чистом ворот­
ничке, выбрит. Волосы его блестят и аккуратно разделены, - как будто 
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он все дни проводит в парикмахерской• (Басалаев И. Записки для себя / 
Публ. Е. М. Царенковой // Минувшее. Вып.  19. С. 442-443). 

101 В современной транскрипции - Хогарт (Hogarth) Уильям (1697-
1764), английский живописец, график, автор серий бытовых картин (•Ка­
рьера Проститутки" 1730-1731; •Карьера Мота" 1732-1735 и др.). 
У него, действительно, нет серии,  посвященной сюжету о возвращении 
блудного сына. 

102 Неточность Кузмина: подразумевается эпизод из первой части рома­
на Гете •Годы странствий Вильгельма Мейстера, или Отрекающиеся• 
(гл.  4). В русском пер. С. А. Ошерова: •Феликс сокращал себе нелегкий 
путь, проворно перепрыгивая со скалы на скалу, и,  зная теперь, что ска­
чет по глыбам гранита, радовался новоприобретенному знанию•. 

ОКТЯБРЬ 

1 Возможно, M11xaiiлoвcк11ii Борис Васильевич (1899-1965) - москов­
ский литературовед, автор статьи о Кузмине в •Литературной энцикло­
педии• (М. ,  1931. Т. 5. Стб. 700-703). 

2 Магазин Северо-Западного отделения Всесоюзного объединения •Меж· 
дународная книга• находился на Литейном пр. ,  53-а (ныне 57). См. об 
этом магазине в воспоминаниях одного из сотрудников •Международ­
ной книги• в 1930-е годы: •.Международная книга• открыла в своих тор­
говых помещениях на Литейном проспекте большой букинистический ма­
газин, где продавалась русская и иностранная антикварная книга. Ма­
гази н  и м ел в п родаже к н и г и ,  в ы пуще н н ы е  в XV l-XIX столетиях ,  
альманахи, периодические издания,  старинные гравюры, литографии,  
рисунки. Были хорошо укомплектованы отделы истории, археологии, ис­
кусства, истории литературы,  языковедения, фольклор и библиография• 
(Мартынов п. Н. Полвека в мире книг. С. 82). 

3 Голубев Андрей Андреевич (1881-1961) - актер, знакомый Кузмина 
с 1906 года (играл в •Балаганчике• Блока, поставленном Мейерхольдом), 
в 1918 году - заведующий петроградским отделением ТЕО Нарком проса, 
с 1925 года - председатель Ленинградского отделения ВТО, в 1934 го­
ду - директор Дома ветеранов сцены в Ленинграде. 
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4 Св. Тереза (Saпta Teresa de Jesus, 1515-1582) - испанская писа­
тельница и монахиня-кармелитка, преследовалась инквизицией. Причис­
лена к лику святых в 1622 году папой Григорием XV. 

5 30 сентября Кузмин обратился с письмом к жившему в Москве драма­
тургу Василию Васильевичу Шкваркнну (1894-1967), автору пьес •В 
глухое царствование• (1925), •Год-горн• (1926), •Кто идет?• (1932) и •Чу­
жой ребенок• (1933): 

Многоуважаемый и дорогой Васw�ий Васw�ьевич, 
увы, конечно, я пишу Вам по делу. Я не буду имитировать непри­

нужденности, чтобы посредине ввернуть то, в чем гвоздь письма. Нет, 
я принужденно, очень принужденно, скажу сначала то, о чем письмо, 
чтобы оно плавало отдельно. Я пишу так принужденно, будто заж­
мурившись. Ну вот,мw�ый Васw�ий Васw�ьевич, одолжите мне до ап­
реля 1 000-500 р. Сейчас, после лета, до зимы затишье с •Сердцем 
поэта• и на мази договоры на постановку 3-х комедий Шекспира в 
моем переводе.Деньги будут, но сейчас-то, сейчас-то их нет.Я выш­
лю Вам расписку. Сделайте, если можете и согласны, не откладывая в 
дальний ящик. Вы окажете мне большое одолжение. Пожалуйста. 

Теперь по-человечески, без стыда. Знаете, Васw�ий Васw�ьевич, ког­
да виделись с Вами, это был последний месяц моего здоровья'. С тех 
пор я все болен, последнее время припадки все чаще, а оправления все 
медленнее, совсем стал инвалидом. Притом каждый приступ связан 
с непосредственной и прямой смертельной опасностью. Но скучно 
говорить об этом.Далеко ехать я боюсь, а лето почти все провел в 
Царском. Так что я там очень поправw�ся, но осенью опять заболел 
и теперь плохо себя чувствую. Многие нужные лекарства (диуретин 
и т. пJ можно доставать только в Торгсине. Вы, Васw�ий Васw�ье­
вич, вероятно, не раз в связи с постановкой •Чужого ребенка•·· быва­
ли в Ленинграде. Хоть бы зашли когда-нибудь, верно, совсем меня по­
забыли. Я много переводw� это время и приятных вещей, и не очень 
приятных. Кое-что для оперы, но все так задерживается, что пря­
мо мочи нет. Кое-что пишу и для себя. Хоте.лось бы Вам почитать. 

Васw�ий Васw�ьевич, Вы, во всяком случае, ответьте мне, напиши­
те, что де.лаете, с кем видитесь. Сердечный мой привет Надежде Ни­
колаевне. 

Искренне любящий Вас М. Кузмин 

* Имеются в виду встречи со Шкваркиным в Москве в ноябре 1931 года; см.: Днев­
ник 1931. С. 187-189. 
** Речь идет о постановках в Театре комедии (декабрь 1933 года) и в Академическом 
театре драмы (февраль 1934 гада). 
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(РГАЛИ. Ф. 2544. Оп. 1. Ед. хр. 11. Л. 1; опубликовано с неточностями: 
Письма. С. 358-359). 

6 Сrрельнннов (наст. фам. Мезенкампф) Николай Михайлович (1888-
1939) - композитор, музыкальный критик и дирижер. В 1934 году худо­
жественный руководитель музыкальной части ленинградского Театра 
юных зрителей. 

7 Корней Чукоsскиii (наст. имя и фам. Корнейчуков Николай Василье­
вич; 1882-1969) резко критиковал кузминский перевод •Короля Лира• 
(см. примеч. 16, наст. изд. , с. 224). Точки возможного схождения во взгля­
дах на переводы Шекспира между ним и А. А. Смирновым не ясны ,  тем 
более, что заглавие первой из серии критических статей Чуковского, по­
священных предпринятым во второй половине 1930-х годов новым пе­
реводам Шекспира, - •Искаженный Шекспир• - явно полемично по от­
ношению к комплиментарному отклику Смирнова на перевод •Ромео и 
Джульепы" выполненный Радловой (основной мишенью критики Чуков­
ского в 1935-1939 годах), - •Обновленный Шексп ир• (ЛЛ. 1933. 
30 нояб. С. 3). 

8 •Psyche. Seeleпkult uпd UпsterЫichkeitsglaube der Griecheп•  (•Психея . 
Культ души и вера в бессмертие у греков•) - книга немецкого филолога 
Эрвнна Родэ (1845-1898), 1-е издание - 1894 год. 

9 Кузмин перечисляет названия частей книги Родэ (•Seeleпkult iп dеп 
homerischeп Ged1chteп•, • lпselп der Seligeп•). 

10 П редсмертные стихи Адриана (76-138), римского императора с 
117 года , приводимые его биографом Элием Спартианом (Scri ptores 
Historiae Augustae. 1 .  XXV. 9). В русском переводе Ф. А. Петровского: 

Душа моя, скиталица, 
И тела гостья, спутница, 
В какой теперь уходишь ты 
Унылый, мрачный, голый край, 
Забыв веселость прежнюю. 

В январе 1896 года Кузмин положил этот текст на музыку (см. авторский 
список музыкальных произведений:  РГАЛИ. Ф. 232. Оп. 1. Ед. хр. 43. 
Л. 2, об.). 

11 Ср.: •Книгу Эрвина Родэ .Die Psyche" Кузмин читал постоянно - чаще, 
чем Священное Писание, по собственным его словам• (Калиостро. С. 98). 
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Слева направо: Е. И. Кржижановская, О. Н. Гильдебрандт, А. Н. Сдвинов (?), Н. Василье­
ва (?), Т. И. Сдламатна, Ю. Юркун, А. Гоголицын, К. С. Козьмин, Куэмин, Е. А. Чернова, 
П. О. Богданова-Бельская (?), Г. В. Па нова. Фото Ю. А. Бахрушина. 8 декабря 1933 года 
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12 Анна (род. в 1926) и Елизавета (род. в 1932) - дочери Е. С. Ми­
хайлова. 

13 Лавровский Виктор Константинович (1891-1938, расстрелян)  -
коллекционер и библиофил , в 1917-1920 годах - сотрудник Публич­
ной библиотеки ( см. о нем подробнее: Сотрудники Российской нацио­
нальной библиотеки - деятели науки и культуры: Биографический сло­
варь. Т. 1: Императорская Публичная библиотека, 1795-1917. С. 303-
304), во второй половине 1930-х годов - ленинградский представитель 
редакции •Литературного наследства•. 

14 Ср. в письме Кузмина к Г. В. Чичерину от 16 апреля 1897 года из Рима: 
•1-ое христианство, кроткое, милое, простое, почти идиллическое, сопри­
касающееся с античностью, немного мистическое и отнюдь не мрачное: 
Иисус везде без бороды, прекрасный  и мягкий;  гении,  собирающ<ие> 
виноград, добрые пастыри. < . • .  > И катакомбы - только обычай; есть язы­
ческие подземные гробницы и еврейские катакомбы, ничем не отлича­
ющиеся от христианс<ких>, и богослужение совершалось там только по 
необходимости, во время гонений, а не из склонности к мрачной обста­
новке• (МК 1996. С. 37-38). Об интерпретации Кузминым •возможно­
стей,  содержащихся в амбивалентном символе катакомб, принадлежа­
щем одновременно и язычеству, и христианству•, см.: Доронченков И. А. 
Орфей в раю: Стихотворение М. Кузмина •Катакомбы• и живопись ранне­
христианских подземелий // Russiaп Studies. 1995. Vol. 1 .  № 2. С. 158-187. 

15 Имеются в виду святой Франциск Ассизский (1182-1226) - учре­
дитель ордена францисканцев (1209), канонизированный папой Григо­
рием IX в 1228 году, и святой Иrнатнй Лойола (1491-1556) - выхо­
дец из знатной испанской семьи, создатель ордена иезуитов (1540), ка­
нонизированный в 1622 году папой Григорием XV. 

16 О совершенном Леонидом Каннеrнсером, поэтом, знакомым Кузми­
на с 1913 года, террористическом акте - убийстве 30 августа 1918 года 
председателя Петроградской ЧК М. С. Урицкого и о реакции Кузмина на 
зто событие см.: Морев r. А. Из истории русской литературы 1910-х го­
дов: К биографии Леонида Каннегисера // Минувшее: Исторический аль­
манах. М. ;СПб., 1994. Вып. 16. С. 141-146. 

17 Каменев (наст. фам. Розенфельд) Лев Борисович (1883-1936, рас­
стрелян) - деятель российского революционного движения, член РСДРП 
с 1901 года, в 1919-1926 годах член Политбюро ЦК РКП(б), в 1918-
1926 годах - председатель Московского Совета, в 1922-1926 годах -
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заместитель председателя Совнаркома, в 1926 году - нарком торгов­
ли ,  в 1927 году - посол в Италии .  В 1927 году исключен из ВКП(б). 
В 1928 году восстановлен в партии и назначен начальником научно-тех­
нического управления ВСНХ. В 1929-1932 годах - руководитель Глав­
ного концессионного комитета. В октябре 1932 года вновь исключен из 
партии и сослан на Урал. В мае 1933 года возвращен из ссылки и после 
покаяния в печати (Правда. 25 мая) в декабре восстановлен в партии и 
назначен заместителем председателя редакционного совета и заведую­
щим издательства •Academia•. С мая 1934 года - также директор Пуш­
кинского Дома и Института мировой литературы. Ср. о нем в дневнике 
К. Чуковского: •Мы,  литераторы, ценили Каменева: в последнее время, 
как литератор, он значительно вырос, его книжка о Чернышевском (Чер­
нышевский. М.; Л., 1934. 2-е изд. - Г. М.), редактура "Былого и дум" (М.; 
л. ,  1932. - Г. М.) стоят на довольно высоком уровне. Приятная его ма­
нера обращения с каждым писателем (на равной ноге) сделала то, что он 
расположил к себе: 1. всех литературоведов, гнездящихся в Пушкинском 
Доме; 2. всех переводчиков, гнездящихся в .Academia" и проч., и проч. 
Понемногу он стал пользоваться в литературной среде некоторым мо­
ральным авторитетом• (Чуковский К. Дневник: 1930-1969. М., 1994. 
С. 117). Ср. также в воспоминаниях В. А. Милашевского: • .комментато­
ры•,  переводчики, знатоки литературы < . . .  > составляли костяк издатель­
ства. Каменев за ними ухаживал• (Мнлашевскнй В. А. Моя работа в из­
дательстве •Academia• / Коммент. и примеч. Л.  Юниверга // Russiaп 
Philology апd History. l п  Hoпour of Prof. Victor Leviп. Jerusalem, 1992. Р. 4 7). 
Обращение Каменева к Кузмину, текст которого, по-видимому, не сохра­
нился, было связано с работой над переводом •дон Жуана• Байрона (ер. 
письмо Кузмина к Л. А. Ческис от 13 октября 1934 года: наст. изд., 
с. 320). Договор с издательством •Academia• о переводе •дон Жуана• для 
издания в 2-х томах был заключен Кузминым в 1930 году. Завершить 
работу первоначально предполагалось к 1932 году. Однако в связи с пе­
ребоями в оплате («я теперь занят переводом .Дон Жуана" Байрона и по 
договору получаю ежемесячный fixe, что и составляет основной источ­
ник моего дохода•, - сообщал Кузмин А. Г. Габричевскому 18 февраля 
1931 года), болезнью Кузмина и арестом в феврале 1933 года редакто­
ра перевода В. М. Жирмунского работа застопорилась (подробнее см. 
комментарии Т. А. Лыковой и О. С. Северцевой к переписке Кузмина с 
А. Г. Габричевским: ЛО. 1993. NO 11-12. С. 66, 73). 31 мая 1933 года 
Кузмин сообщал А. Н. Тихонову, руководителю редакторского сектора 
ГИХЛ: •Переведено до 25 строфы XI песни < . . .  > причем ходили слухи, что 
Academ1a моей работой недовольна и чуть ли не принципиально против 
моего участия в продукции издательства. Меня зто очень огорчило и, по 
правде сказать, расхолодило в работе• (Там же. С. 73). Ответом на из-
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дательские претензии было и обращение Жирмунского, возобновивше­
го редактирование перевода Кузмина в сентябре 1933 года, к Камене­
ву от 19 февраля 1934 года (Там же). Перевод, завершенный и сданный 
Кузминым 16 марта 1935 года, не удовлетворил издательство и был воз­
вращен ему для доработки (подробнее об этом см. в публикации Т. В. Лы­
ковой и О. С. Северцевой , а также: Гаспаров М. Л. Неизвестные русские 
переводы байроновского •дон Жуана•. С. 365-367). 

18 Концертный сезон ленинградской Филармонии был открыт 12 октяб­
ря выступлением симфонического оркестра Филармонии под управле­
нием Ф. Штидри (в программе концерта - Бетховен, Щербачев, Стра­
винский). 

19 Неточно цитируется стихотворение А. К. Толстого •Ты помнишь ли ве­
чер, как море шумело . . .  • (1856) из цикла •Крымские очерки•. 

20 ."rурманнзм", .гурман• - выражения Юры. Он собирал моды и инте­
рьеры даже по принципу .гурманизма•. Выражение подходило к манере 
Милашевского и даже его внешности• (КП. Ср. в мемуарной заметке 
О. Н.  Гильдебрандт •Тринадцать• (1977): •Помню, на какой-то выставке, 
где был и Владимир Алексеевич <Милашевский>, кто-то встретил его на 
улице и задал вопрос: .Ну как, Владимир Алексеевич !?" - .Гурманы оце­
нили•. Так и пошло выражение .Гурманизм", почти вроде сатиры, но не 
совсем• (Художники. С. 184). 

21 Елизавета Дмитриевна Федорова - младшая сестра матери Кузмина. 

22 Евrення Марковна rельфанд (1902-1966) - актриса , •ученица и 
подруга Сергея Р<адлова»> (КП . 

23 Себастьян (наст. фам. Шебештьен) Георг (Дьёрдь; 1903-1989) -
венгерский дирижер, с 1924 года работал в Германии,  в 1933 году эмиг­
рировал в СССР, жил в Москве. В 1934 году, будучи дирижером симфо­
нического оркестра Всесоюзного радио, Себастьян осуществил концерт­
ную постановку •дон-Жуана•. 

24 В этот день Кузминым написано также письмо В. В. Шкваркину: 

Дорогой и многоуважаемый ВасW1ий ВасW1ьевич, 
благодарю Вас много раз за то, что Вы исполнWlи мою просьбу. 

Посылку Вашу я получW1, а теперь и письмо. Я не совсем был уверен, 
на прежней ли Вы квартире. Будете писать Конст<антину> Абр<а-
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мовичу>, поклонитесь ему. У меня (вероятно, за старостиюлет) обо­
шлось в этом отношении благополучно. А другого Абрамовича (Сер­
гея <Ауслендера>) Вы видаете? Стихов я никаких не пишу, Васw�ий 
Васw�ьевич, но это лето начал такую прозу, что, вероятно, по ходу 
дела войдет туда много и стихов. И они, кажется, нарывают. Если 
бог даст здоровья, книжка стихов назовется •Урок ручья•. Бесконеч­
ным моим переводам виден конец краю? Хотя, наверное, опять при­
валят. Я прежде при вопросе •как поживаете?• не думал, что это 
касается здоровья.Думал: про деньги, про романы, про писанья, про 
настроенья_ а про здоровье? Кто же эти.м может интересоваться? 
Оказывается, что очень даже можно. Теперь я думаю так: дал бы мне 
бог здоровья, а остальное уже я сам как-нибудь сделаю. 

А приехать в Петербург все-таки Вам следовало бы. 

Еще раз благодарю Вас и остаюсь 
Искренне преданный Вам 

М. Кузмин 

(Письма. С. 359-360). •Темная• фраза Кузмина («У меня (вероятно за 
старостию лет) обошлось в этом отношении благополучно•) связана с упо­
минанием московского поэта, переводчика и драматурга Константина 
Абрамовича Липскерова (1889-1954) и вводит существенную для ре­
конструкции •затекстовой• реальности Д-34 тему репрессий против го­
мосексуалистов в СССР в 1930-х годах. Письма Шкваркина к Куэмину, 
видимо, не сохранились, но можно предположить, что упоминание Липс­
керова связано с его арестом в 1934 году как гомосексуалиста (сооб­
щено О. Б. Кушлиной). Постановление ВЦИК об уголовном преследова­
нии гомосексуалистов было принято 17 декабря 1933 года; в январе 
1934 года начались массовые аресты гомосексуалистов в крупных го­
родах СССР (см. об этом, например: Райх В. Сексуальная революция. М. ,  
1997. С. 276 и след.); 7 марта 1934 года соответствующая статья (121), 
предусматривавшая наказание до 5-8 лет, появилась в Уголовном ко­
дексе. Получившая в последнее время отражение в печати (см.: Beurdeley С. 
L'Amour Bleu. Evergreeп, 1994. Р. 208; Крапин М. История одной фото­
графии // Риск. 1995. № 1. С. 94) версия о том ,  что гомосексуальная 
ориентация людей из окружения Кузмина послужила причиной репрес­
сий против них в конце 1930-х годов (причем источником подобного рода 
информации явился якобы Дневник Кузмина), восходит, вероятно,  к 
устной мифологии 1970-х годов (см.: Shuvaloff [Шманов] G. Gay Life in  
Russia // Christopher Street. 1976. Vol .  1. № 3. Р. 14-15; наше внима­
ние на это издание обратил А. Г. Тимофеев). Однако, как показывают, 
например, материалы следственных дел Ю. И. Юркуна, И. А. Лихачева, 
А. М.  Шадрина, арестованных в 1937-1938 годах, в ходе следствия све-
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дения об их би/гомосексуальности не сыграли ровным счетом никакой 
роли и никак не зафиксированы в следственных материалах (не удалось 
обнаружить и упоминаний о Дневнике Кузмина). Единственным извест­
ным нам исключением является фраза из разъяснений  следователя 
Л. С. Иофика, начальника Особого отдела НКВД Балтфлота, в связи с де­
лом Шадрина: говоря о Лихачеве, Иофик ссылается на •оперативную раз­
работку•, которая •В настоящее время (1940 год. - r. М.) находится в 
Кронштадте• и по которой Лихачев •проходил как шпион и педераст• (Дело 
П-1163 // Архив ФСБ по Санкт-Петербургу и Ленобласти) .  Осужден 
И.  А. Лихачев был по •политической• 58-й статье (см. примеч. 12, наст. 
изд. , с. 381). 

25 Среди обширного корпуса подробных, дневникового характера еже­
недельных писем Сомова к сестре, хранящегося ныне в ГРМ (Ф. 133) и 
частично опубликованного в книге •Константин Андреевич Сомов: Днев­
ники. Письма. Суждения современников•, письма осени 1934 года и по­
зднейшие отсутствуют (они были изъяты при аресте в 1941 году Е. С. Ми­
хайлова и уничтожены в НКВД), и мы,  к сожалению, лишены возможно­
сти привести здесь подлинный текст сомовского письма. Судя по дневнику 
Сомова, ведшемуся параллельно переписке, письмо, прочтенное Кузми­
ну, было отправлено из Парижа 2 октября (Отдел рукописей ГРМ. Ф. 133. 
Ед. хр. 453. Л. 89). 

26 Подразумевается, очевидно, биография Нижинского, написанная Ро­
молой Нижинской (см .: N ij iпsky Ьу Romola N ij i пsky, His Wife. New York, 
1934). По мнению С. Лифаря, в этой книге, отразившей конфликтные от­
ношения между женой Нижинского и Дягилевым, •Так много непроверен­
ных и заведомо неверных фактов (например, в сведениях о жизни Дяги­
лева), что ею трудно пользоваться• (Лифарь С. Дягилев и с Дягилевым. 
М. ,  1994. С. 177; ер.: Там же. С. 184). Публикация полемического откли­
ка В. Ф. Нувеля на зто издание нам не известна. 

27 Возможно, имеется в виду издание дневника художницы Марии Кон­
стантиновны Башннрцевой (1860-1884): Bashkirtseff М. Cahiers i ntimes 
ined its / Recuei l l is et pu

'
Ыies par Р. Borel: �n 4 t. Paris, 1925. 

28 •Le Temps retrouve• (•Обретенное время•; опубл. в 1927 году) - зак­
лючительная часть романного цикла Марселя Пруста •В поисках утра­
ченного времени•. Ср. запись в дневнике Сомова 2 октября 1934 года: 
•Читал Le Temps retrouve Proust'a - и сердился на его стиль, minuties, 
претензию, снобизм. Читать его стиль очень нудно• (Отдел рукописей ГРМ. 
Ф. 133. Ед. хр. 453. Л. 89). Ср. также свидетельство Вс. Н. Петрова: •Меня 
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удивил его <Кузмина> отзыв о Прусте. Кузмин сказал , что проза .Поис­
ков утраченного времени" кажется ему слишком совершенной и недо­
статочно живой, он сравнил ее с прекрасным мертворожденным младен­
цем, заспиртованным в банке. Впрочем, зто впечатление объяснялось 
тем,  что Михаил Алексеевич вначале прочел Пруста не по-французски , а 
в переводах А. А. Франковского. Позже отзывы Михаила Алексеевича 
совершенно переменились. <" .> Последние книги Пруста, написанные 
несколько наспех и не столь отточенные, нравились Кузмину гораздо 
больше первых• (Калиостро. С. 100). 

29 rершунн Григорий Андреевич (1870-1908) - один из основателей 
Боевой организации партии социалистов-революционеров, террорист. 
Возможно, имеются в виду его воспоминания •Из недавнего прошлого• 
(1-е изд.: СПб., 1907). 

30 •Саннн• (1907) - роман М. П .  Арцыбашева. 

31 Томская А. М. - артистка музыкальной драмы. 

32  По справке Люка Мак-Кернана (Natioпal F1 lm Arch ive, Lопdоп), скорее 
всего, имеется в виду документальный фнльм •Битва века• - о состояв­
шемся 2 июля 1921 года в Нью-Джерси боксерском матче за первен­
ство мира в тяжелом весе между французом Жоржем Карпантье (1894-
1975) и американцем Уильямом Гаррисоном (Джеком) Дэмпси. Вышед­
ший в 1921 году фильм неоднократно возобновлялся в прокате многих 
стран мира. 

33 Возможно, имеется в виду итальянский художник Филиппо Де Писис 
(1896-1956), оформивший постановку оперы итальянского компози­
тора Витторио Рнетн (1898-?) •Тереза в лесу• в венецианском Театре 
Гольдони (премьера 15 сентября 1934 года; реж. Б. Е. Кохно). 

34 Эта фотография с надписью на обороте - •Так хочется быть с Вами !  
О .  Черемшанова. 15.Х.34 г .  9 ч. 32 м. Ленинград• - сохранилась: РГАЛИ. 
Ф. 232. Оп. 1. Ед. хр. 425. Л. 5. 

35 Ромб - один из нарукавных знаков различия командирского состава 
Красной Армии,  утвержденных 18 декабря 1918 года; трн ромба соот­
ветствовали званию командарма. 

36 Речь идет о книге внучатой племянницы Н. Г. Чернышевского Веры 
Александровны nыпнноii (1864-1930) •Любовь в жизни Чернышев­
ского. Размышления и воспоминания: (По материалам семейного архи-
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ва)• (Пг. ,  1923), посвященной взаимоотношениям Чернышевского и его 
жены Ольrн Сократовны (урожд. Васильевой; 1833-1918). Внимание 
Кузмина (и вслед за ним - писавшего •Дар• Набокова) привлек, в частно­
сти, следующий эпизод из воспоминаний Пыпиной, относящийся к 1883 го­
ду: •Как-то после обеда она (Ольга Сократовна. - Г. М.) предложила мне 
поехать с ней в ее .любимый Павловск" . Я ,  разумеется, охотно согласи­
лась, думая сделать ей приятное • • •  < • • .  > Ольга Сократовна предалась 
отдаленным воспоминаниям: как сиживала она здесь, окруженная мо­
лодежью, как перегонялась на рысаке с великим князем Константином 
Николаевичем, закутав лицо вуалью, иногда опуская ее, чтобы поразить 
огненным взглядом, как он был заинтригован, как многие мужчины ее 
любили • • А вот Иван Федорович (Савицкий, польский эмигрант, Stel la) 
ловко вел свои дела, никому и в голову не приходило, что он мой любов­
ник • • .  Канашечка-то (Чернышевский. - Г. М.) знал: мы с Иваном Федо­
ровичем в алькове, а он пишет себе у окна .. ."• (С. 104-105). 

37 Австрийский писатель Леопольд Захер-Маэох (1836-1895) - эпо­
ним сексопатологической практики •мазохизма•. О рассказе 3ахер-Ма­
зоха •Гайдамак• (русский пер. 1876), как об одном из предполагаемых 
источников стихотворения •Второй удар• из поэмы Кузмина •Форель раз­
бивает лед• (1927), см.: Эткннд А. Содом и Психея: Очерки интеллекту­
альной истории Серебряного века. М. ,  1996. С. 44-58. 

38 Брак В. В. Розанова с Аполлннарней Прокофьевной Сусловой ( 1839-
1918) был заключен в 1880 году; в 1886 году Суслова оставила Розано­
ва. Обстоятельства заключения этого брака (•заключен с моей стороны -
по крайнему уважению, а с ее - по влюбленности•) и его перипетии под­
робно изложены Розановым в Прошении о разводе на имя митрополита 
Санкт-Петербургского и Ладожского Антония, опубликованном В. Г. Су­
качем в кн.: Розанов В. В. О себе и жизни своей. М. ,  1990. С. 692- 702. 
В 1861-1866 годах Суслова была близка с Достоевским; личность Сус­
ловой, ее отношения с Достоевским и отражение этих отношений в его 
творчестве и прежде всего в романе •Иrрок• (1866) были детально рас­
смотрены А. С. Долининым во вступительной статье к изданию дневника 
Сусловой, ее прозы и писем (Суслова А. n. Годы близости с Достоевским. 
Дневник. Повесть. Письма. М. ,  1928). 

39 Месяцем ранее, 17 сентября, Кузмин вторично обратился к Г.Б.Хесину 
с письмом: 

Многоуважаемый Григорий Борисович. 
Не .можете ли Вы .мне устроить аванс в 500 р. до ближайшей по­

лучки. С бухгалтерией у .меня счеты хорошие, а сейчас .мне в начале 
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осени очень нужны деньги на разные домашние дела (ремонт и т. д,). 
Если можно, сделайте это, пожалуйста, Григорий Борисович. 

С искренним уважением М. Кузмин 

(РГАЛИ. Ф. 232. Оп. 1. Ед. хр. 70. Л. 1). 

40 Елизавета Исаевна дмнrрнева (урожд. Долуханова) - жена В. В. Дмит­
риева. О ее дальнейшей судьбе сообщает М. О. Чудакова: •Со слов не­
скольких современниц нам известно, что в середине 1930-х годов Ели­
завету Исаевну Долуханову, в то время - уже жену художника В. В. Дмит­
риева, вызвали в НКВД и предложили стать осведомительницей (•У Вас 
бывают в гостях такие люди !"  Приглашайте почаще, побольше" .•). Ища 
мотива для отказа, она сказала, что у них маленькая квартира • •  Пусть 
зто Вас не беспокоит - с квартирой мы поможем! "  Ее вызывали несколь­
ко раз• (Чудакова М. О. Осведомители в доме Булгакова в середине 1930-х 
годов // Седьмые Тыняновские чтения: Материалы для обсуждения. Рига; 
М., 1995-1996. С. 449). Неизменно отвечавшая на предложения о сек­
ретном сотрудничестве отказом, Е. И.  Дмитриева была арестована 6 фев­
раля 1938 года. Погибла в тюрьме в 1939 году (см.: Там же. С. 450). 

41 Флкr Александр Матвеевич (1891-1954) - поэт-сатирик, пародист. 

42 Бывший магазин торгового товарищества •Братья Елисеевы• (Невский 
пр. ,  56). 

43 Согласно КГ, речь не идет о драматурге Е. Л.  Шварце или чтеце 
А. И. Шварце. Возможно, здесь имеется в виду Андрей-Андреевич Шварц, 
знакомый Кузмина (его письмо к Кузмину от 10 июля 1929 года см.: РГАЛИ. 
Ф. 232. Оп. 1. Ед. хр. 441), не раз упоминающийся в Д. или его брат (?) 
Михаил Андреевич Шварц, впоследствии директор Театрального музея. 

44 Фалль Лео (1873-1925) - австрийский композитор и дирижер, ав­
тор оперетт •Принцесса долларов• (1907), •Венский вальс• (1912), •Роза 
Стамбула• (1916) и др. 

-

45 •Валькнрня• - вторая часть оперной тетралогии Вагнера •Кольцо 
Нибелунгов• (1876). •Гугеноты• (1836) - опера Мейербера. 

46 Произведения Моцарта были включены в программу гастролей немец­
кого дирижера и композитора Отто Клемперера (1885-1973) в Ленин­
граде в апреле 1925 года. Тогда же Клемперер продирижировал несколь­
кими спектаклями оперы Бизе •Кармен• (1874) в ГАТОБе. Ср. один из 
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отзывов критики: •Немало мест оперы, звучащей по старинке, как проч­
но усвоенное ухом общее место, зазвучали на этот раз совсем по-ново­
му - не столько потому, что Клемперер провел многое в несколько иных 
темпах, чем зто принято было у нас слышать раньше, сколько потому, что 
в каждый такт исполнения им было вдунуто убедительнейшее, что есть в 
музыкальном искусстве: жизненность дыхания каждой фразы и эмоцио­
нальная динамика каждого звука, каждого звучания• (Es [Стрельников Н.]. 
Опо Клемперер в ак-опере // ЖИ. 1925. 7 апр. С. 11). 

47 Имеется в виду перевод пьесы Мольера •дон Жуан, или Каменный 
Гость• (опубл.: Мольер. Собр. соч. М.;Л.: Academia, 1937. Т .  2. С .  493-585). 

48 Неточная цитата из сатирической поэмы И. П. Мятлева •Сенсации и 
замечания госпожи Курдюновоii за границею, дан л'этранже• (Гл.  2, •Гам­
бург•; 1840). У Мятлева: 

Как кур во щи я попала: 
Вся битком набита зала, 
И какой ужасный сброд• 
Все ремесленный народ; 
Все де дам, ком иль не фо па! 
Чуть не сделалось сенкопа. 

(Des dames, сотте il пе faut pas - дамы легкого поведения (фр. ); syn­
kope - обморок (фр. )). 

49 в издате.льствоАсаdетiа. 
М. А. Кузмин представил мне перевод комедии Шекспира Укр о -

щ е н и  е с тр о п т и в и ц ы, для II тома Шекспира, в законченном и 
переписанном на машинке виде. 

Перевод вполне удовлетворите.лен. 
Прошу выплатить М. Кузмину полагающиеся ему 60% гонорара. 

(РГАЛИ. Ф. 629. Оп. 1. Ед. хр. 228. Л. 38). 

50 19 (6 по ст. ст.) октября - день рождения Кузмина. 

А.А. Смирнов. 
19.Х.1934 

51 Подразумеваются герои немецких писателей Бертол ьда Ауэрбаха 
(1812-1882), автора романа •дача на Peiiнe• (1868), и Фридриха 
Шпнльrаrена (1829-1911). В связи с упоминанием знаменитых турге­
невских ляrушен (•Отцы и дети•, 1862) - индикатора радикального •ба-
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заровского• нигилизма 1860-х годов - отметим,  что И. С. Тургенев был 
автором предисловия к русскому пер. •дачи на Рейне• (1868). 

52 Гутман Давид Григорьевич (1884-1946) - режиссер, драматург, 
постановщик •Укрощения строптивой• в Театре комедии (премьера со­
стоялась 14 февраля 1935 года). 

53 Не исключено, что заинтересованное ожидание Сторицына было свя­
зано с переданной им Кузмину рукописью воспоминаний об Эдуарде Баг­
рицком, которые Сторицын рассчитывал с помощью Кузмина поместить 
в посвященном памяти Багрицкого сборнике, готовившемся в Москве 
под редакцией В. И .  Нарбута. Соответствующее рекомендательное пись­
мо к Нарбуту Кузмин написал 21 января 1935 года (см.: Морев Г. А. Со­
ветские отношения М. Кузмина. С. 80). 

54 Копия письма Кузмину из издательства •Academia• датирована 23 ок­
тября 1934 года: 

Уважаемый МихаW1Алексеевич! 
Одновременно посшаем Вам дополнительное соглашение о пере­

заключении договора на 1 -ый том •дон Жуана• и просим всемерно 
ускорить эту работу Что же касается •М1юго шуму попустуФ, то 
вне зависимости от согласования этого вопроса с Г. Г. Шпетом, ко­
торый занят сейчас другой работой, должны Вам сообщить, что 
договор в ближайшие месяцы заключен быть не может, так как вещь 
эта входит в IV-й том Шекспира, до которого очередь еще не дошла. 

Зам. Руководителя Редсектора 
Я. Эльсберг. 
Секретарь 

Л. Ческис 

(РГАЛИ. Ф. 629. Оп. 1. Ед. хр.16. Л. 78; машинописная копия). После по­
лучения этого письма Кузмин, выполняя просьбу М.  Н .  Розанова, передал 
ему свой перевод •Много шума из ничего•; см. в его письме к Л. Я. Ческис 
от 28 мая 1935 года: •Этой осенью М. Н .  Розанов для 2-го однотомника 
Шекспира в .Гослитиздате" попросил у меня эту комедию. Считая себя 
связанным с .Academi'eй", я сделал Вам запрос насчет договора. Но Вы 
ответили,  что том далекий и договоров на него еще не делают. Тогда я 
отдал его Розанову• (Письма. С. 361). 

55 В печатном тексте перевода Г. Г. Шпета такой строки нет (см.: Бай­
рон Дж. Г. Мистерии / Пер. с англ. размерами подлинника Густав Шпет. 
Вступит. ст. и коммент. П. С. Когана. М. ;  Л. :  Academia, 1933). Заметим,  
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что этот перевод Шпета не оставил современников равнодушными,  став, 
например, символом стилистической бесвкусицы для Радловой (см. при­
меч. 40, наст. изд. , с. 228) и объектом эпистолярной иронии для Виктора 
Шкловского: •Кажется , Шпет, кажется, к Байрону на слово крокодил дал 
примечание, назвавши этого крокодила по латыни• ,  - писал Шклов­
ский Тынянову в феврале 1934 года (Вопросы литературы. 1984. № 12. 
С. 204), откликаясь, надо отдать ему должное, на подлинное примеча­
ние Шпета (см. :  Байрон Дж. Г. Мистерии. С. 406). 

56 Ср.: •Режущее слух современному нам читателю слово .клевреты" ,  упот­
ребляемое с конца XIX века только в отрицательном значении (типа •сто­
лыпинские клевреты•), не имело во времена Гнедича такого опенка (в 
1837 году Кюхельбекер в стихотворении •Тени Пушкина• писал: Не смер­
ннешь ты во мrле веков - / В венах тебе клеврет Державин), и Гнедич 
многократно употребляет его в положительном значении на всем протя­
жении своего перевода. В этом Гнедич изменяет своему принципу избе­
гать слов латинского происхождения (клеврет от col- l ibertus - совмест­
но (с кем-нибудь) освобожденный, т. е. сотоварищ. В отрицательном зна­
чении встречается уже у Тургенева (Новь, ч .  1, гл. XIV: •прирожденный 
клеврет•)) (Еrунов А. Н. Гомер в русских переводах XVl l l-XIX веков. М. ;  
Л . ,  1964. С. 205). 

57 Урия rип - герой романа Ч. Диккенса •Дэвид Копперфильд• (1848). 

58 Суворин Алексей Сергеевич (1834-1912) - публицист, литератор и 
издатель, с 1876 года редактор-издатель петербургской ежедневной 
газеты •Новое время• (1868-1917; характеристику этого издания см., 
в частности: Дннерштейн Е. А. С. Суворин и его газета •Новое время• // 
НЛО. 1995. № 15. С. 183-193). 

59 Буренин Виктор Петрович (1841-1926) - литературный и театраль­
ный критик, поэт, сотрудник •Нового времени• с 1876 года. В машино­
писной копии Д-34 против фамилии •Буренин• вписано •Возможно Бур­
накин•. Не решаясь отдать предпочтение этому варианту, отметим,  что 
может иметься в виду и Бурнанин Анатолий Андреевич (?-1932) - кри­
тик, журналист, поэт, сотрудник •Нового времени• с 1910 года. В воспри­
ятии читателей Бурнакин был своего рода двойником Буренина; ер. выс­
казывание о нем Кузмина: •Бурнакин,  который за ненависть к Брюсову, 
Сологубу, Блоку и др. был приглашен в дублеры Буренину, причем испол­
няет свою роль бесконечно менее умно и зло, чем его устаревший пред­
шественник• (А. 1911. № 2. С. 60). 
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60 Меньшиков Михаил Осипович (1859-1918, расстрелян) - публицист, 
сотрудник •Нового времени• с 1901 года. 

61 Сладкопевцев Владимир Владимирович (1876-1957) - актер, чтец, 
педагог; с 1907 года - артист петербургского Театра литературно-худо­
жественного общества (Суворинского), с 1927 года - преподаватель Ле­
нинградского техникума сценических искусств. 

62 В. В. Розанов постоянно сотрудничал в •Новом времени• с 1 мая 1899 го­
да (см.: Проект условий между Редакцией •Нового Времени• и В. В. Ро­
зановым / Публ. Т. В. Померанской // Россiйскiй Архивъ. Вып. 1. С. 254-
256). 

63 Победоносцев Константин Петрович (1827-1907) - обер-прокурор 
Синода в 1880-1905 годах. 

64 Лев Xlll (в миру - Винченца Джоакино Печчи; 1810-1903) - папа 
римский с 1878 года. 

65 Садовской (наст. фам. Садовский) Борис Александрович (1881-
1952) - поэт, прозаик, драматург, литературный критик и историк лите­
ратуры. Особенно часто виделся с Кузминым в 1914-1916 годах в •Бро­
дячей собаке• (см. экспромт Садовского •Прекрасен поздний час в соба­
чьем душ ном крове" . • :  Россi йск iй Архи въ. Вып .  1. С. 182-183), в 
редакции журнала •Лукоморье•, издававшегося М. А. Сувори ным ,  у 
В. В. Розанова, в клубе деятелей искусства •Медный всадник" основан­
ном при участии Кузмина и Садовского осенью 1915 года. При публика­
ции в 1915 году рассказа •Набег на Барсуковку• (1912) Кузмин посвя­
тил его Садовскому. С 1928 года Садовской безвыездно жил в Москве в 
подвале Новодевичьего монастыря (см.: Шумихин С. Писатель из Но­
водевичьего монастыря // Садовской Б. Лебединые клики. М., 1990. 
С. 460-463), вел дневник, прекращенный в 1934 году - •Это не днев­
ник, а писк издыхающей мыши• (Знамя. 1992. NO 7. С.191). 

66 Божерянов Александр Иванович (1882-1961) - живописец, график, 
оформил обложки сборника Кузмина •Глиняные голубки• (СПб., 1914) и 
его •Собрания сочинений• (в изд. М. И. Семенова; Пг. ,  1914-1918. Т. 1-
9), автор силуэтного портрета Кузмина и графических украшений в кни­
ге •Лесок• (Пг. ,  1922); в 1915 году оформил постановку •восточной пье­
сы• Кузмина •Ложный кравчий• в театре •Pavi l l ioп de Paris•; адресат по­
священия рассказа Кузмина •Серенада Гретри• (1914). С 1925 года в 
эмиграции (см. его письмо Кузмину из Парижа от 28 декабря 1925 года: 
ЦГАЛИ СПб. Ф. 437. Оп. 1. Д. 17). 
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67 Казанский Борис Васильевич (1889-1962) - литера"l}'ровед, кри­
тик и переводчик, печатался с 1913 года. Окончил историко-филологи­
ческий факультет Петербургского университета в 1913 году, с 1920 года 
профессор Петроградского университета по кафедре классической фи­
лологии.  

68 Шерв11нск11ii Сергей Васильевич (1892-1991) - поэт (Лирика. Сти­
хи об Италии .  М. ,  1924), прозаик (Ост-Индия. М. ,  1933) и переводчик, 
автор воспоминаний о Кузмине (см. :  Шервннскнй С. В. Стихотворения. 
Воспоминания. Томск, 1997. С. 126-129). 

69 •Без лестн предан• - личный девиз в гербе графа А. А. Аракчеева, 
процитированный в известной эпиграмме на него Пушкина («Всей Рос­
сии притеснитель . . .  • ,  1817-1820). 

70 Подразумевается персонаж комедии Плавта •Близнецы• (•Два менех­
ма•, 186 г. до н. э.) - Столовая щетка (Peпiculus). 

71 Начало многолетнего сотрудничества Куэмина и Всеволода Эмильеви­
ча Мейерхольда (187 4-1940, расстрелян) было положено постановкой 
в декабре 1906 года •Балаганчика• Блока в театре В. Ф. Коммиссар­
жевской: Кузминым была написана музыка к спектаклю. В 1910 году 
Куэмин принимал участие в деятельности руководимого Мейерхольдом 
•Башенного театра• - играл в спектакле по пьесе Кальдерона •Покло­
нение крес"I}'• (19 апреля), был одним из авторов коллективного посла­
ния Мейерхольду - •Рехидору Башенного театра• (см. :  Волков Н. Мейер­
хольд. М.; Л., 1929. Т. 2. С. 100-101). В 1910 году при организации •дома 
интермедий• Кузмин вместе с Мейерхольдом и Н .  Н .  Сапуновым состави­
ли его Художественный комитет; ко многим постановкам •дома интерме­
дий• Кузмин написал музыку, ему принадлежит идея использовать имя 
гофмановского персонажа - Доктор Дапер"l}'По - в качестве псевдо­
нима Мейерхольда, который тот сохранит и при издании в 1914-1916 го­
дах журнала •Любовь к трем апельсинам•. Принадлежавший,  по мнению 
Мейерхольда, к •зачинателям Нового Театра• (Мейерхольд Вс. О театре. 
СПб., 1913. С. 115-116), Кузмин посвятил режиссеру •Чудесную жизнь 
Иосифа Бальзамо, графа Калиостро• (1916). Перечень совместных по­
становок см.: Мейерхольд В. Э. Статьи, письма, речи ,  беседы. М., 1968. 
Т. 1-2. По указателю. Однако неровный характер личных взаимоотно­
шений Куэмина и Мейерхольда, фактически сошедших на нет одновре­
менно с упрочением положения Мейерхольда в советском куль"l}'рном 
истеблишменте, явственно виден из их достаточно обширной перепис­
ки, полностью опубликованной П. В. Дмитриевым (Минувшее. Вып. 20. 
с. 337-388). 
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72 Павел Александрович Толстов (1904-1959) - знакомый А. И. Бекен­
ской,  в 1934 году студент, а впоследствии преподаватель Ленинград­
ской консерватории. 

73 rолпер6ах(•М. Ал. смеялся: . Через 3 •Л•"• (КГ)) Эрих Федорович (1895-
1942?) - искусствовед, литератор и коллекционер. О его отношениях с 
Кузминым см.: М. А. Кузмин в дневниках Э. Ф. Голлербаха / Предисл. и 
публ. Е. А. Голлербаха // МКнРК. С. 220-236; а также письма Голлерба­
ха к Юркуну от 5 марта 1936 года (Там же. С. 236-238) и к Е. Я .  Архип­
пову от 15 марта 1936 года (МК 1996. С. 284-286). 

74 Мовwенсон Александр Григорьевич (1895-1965) - искусствовед и 
переводчик. 

75 Лн6едннскнii Юрий Николаевич (1898-1958) - писатель, критик. 
С 1931 года возглавлял театральную секцию Ленинградского отделения 
Комакадемии, с 1932 года член Оргкомитета Союза писателей. 

76 Бродерсен Юрий Густавович (1904 - 1942) - театральный критик, 
секретарь редакции журнала •Рабочий и театр•, и его жена Марина Ми­
хайловна. 

77 Грин Роберт (1558-1592) - английский писатель и драматург; Мар­
ло Кристофф (1564-1593) - английский поэт и драматург. 

78 Ronsard - Ронсар Пьер де (1524-1585), Vlllon - Вийон Франсуа 
(наст. фам. Монкорбье, или де Лож; 1431/1432 - после 1464) - фран­
цузские поэты. Charles d'Orleans (Шарль Орлеанский, 1391-1465) -
граф Анrулемский,  отец французского короля Людовика Xl l .  Будучи пле­
нен англичанами в 1415 году и находясь в заключении (до 1440 года), 
писал стихи, впервые опубликованные в 1803 году. Правильно: Tristan 
l'Hermite (Тристан Отшельник; наст. имя :  Франсуа Тристан ,  1601-
1655) - французский драматург и поэт, член Французской Академии (с 
1649 года). 

79 26Х.< 19>34 
Многоуважаемый Михаил.Алексеевич, 
Посылаю Вам договорное письмо, которое ямяется суррогатом 

обычного договора. 
Прилагаемый бланк прошу Вас подписать и переслать мне. Я 

очень огорчен тем, что стихотворных оказалось всего 7 2 7 строк, 
тогда как, например, в •Ричарде Ill•, на перевод которого я уже 



Комментарии 

342 

заключил договор с А.Д. Радловой, их 3.5001 Огорчен потому, что за 
прозу ГИХЛ платит только 150 р" хотя я их и убеждал, что для Шек­
спира это слишком низкая цена. Мне хотелось бы знать, сколько на­
зна'Чила Вам •Acadeтia• за трозаи'Ческие• 'Части. Тогда у меня будет 
основание добиваться повышения. 

Так как Вы приtш1ете уже готовый перевод, то Вам сразу должны 
уплатить 60%. По кр<айней> мере, я буду об этом хлопотать. 

Что касается •дон Жуана" то я уже давно говорил ел. Б. Камене­
вым о перепе'Чатке IX и Х песни в гихловском однотомнике. Он со­
глашался, но прибавил, 'Что посоветуется еще с А. Н. ТhхоновЬt.М. Окон­
'Чательного ответа он мне еще не дал. С другой стороны, я буду про­
сить ГИХЛ, который теперь переименован в ГОСЛИТИЗДАТ, 
официально сговориться с •Acadeтia• об этом. И. К.Луппол настаи­
вал, 'Чтобы 'Число песен в однотомнике было увели'Чено. Поэтому я 
намечал еще 1 и П песни в Вашем переводе. Не знаю, как посмотрит 
на это В. М. Жирмунский? Не будете ли Вы добры поговорить с ним 
об этом. 

Выходка Корнея не перестает меня возмущать, в особенности 
когда я думаю, 'Что она дурно повлuя.ла на Вас. Неужели нет никакой 
расправы с •мошенниками пера и разбойниками пе'Чати•? 

Искренне уважающий Вас 
М.Розанов 

(ЦГАЛИ СПб. Ф. 437. Оп. 1. Д. 110. Л. 2. Упомянуты: А. Н. Тихонов - зам. 
зав. издательством •Academia•; И .  К. Луппол - главный редактор Госли­
тиздата). 

80 26 октября < 193>4 
Уважаемый Михаил Алексееви'Ч. 
Посылаем Вам дополнительное соглашение на перевод •дон Жуа­

на•. Просим его подписать и прислать нам, после 'Чего Вам будет 
выписано 60% гонорара за 1-й том. 

Секретарь Редсектора {Ческис] 

(РГАЛИ. Ф. 629. Оп. 1. Ед. хр. 16. Л. 81; машинописная копия). 28 октяб­
ря Кузмин отвечал на это письмо: 

Многоуважаемая Любовь Абрамовна. 
Посылаю Вам подписанный договор. 
Будьте любезны вьтисатьмне, 'Что полагается, а также за •Укро­

щение строптивой•. Я кон'Чаю XV песнь •дон Жуана•, так 'Что оста­
лась XVI песнь и небольшая 'Часть XVII, открытая после. К середине 
декабря думаю целиком кон'Чить. С редакционными поправками 
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тоже не задержу, только бы ВМ. Жирмунский мне по мере просмот­
ра сдавал все время. Я с ним сговорw�ся, а времени у меня, несмотря 
на болезнь, хватит, так как кроме •дон Жуана• особеино больших 
работ у меня нет. Но не задержите с выписками. Всего хорошего. 

М. Кузмин 

(Там же. Л .  82; машинописная копия дополнительного соглашения к •дон 
Жуану• - Там же. Л. 83). 

81 Данилова Апександра Дионисьевна (1904-1997) - артистка балета 
ГАТОБа, с 1924 года - за границей. В 1925-1929 годах - в Русском 
балете С. Дягилева, с 1929 года - ведущая солистка Русского балета 
Монте-Карло, с 1933 года - в Русском балете полковника де Базиля. 

82 Мясин Леонид Федорович (1895-1979) - танцовщик и хореограф, в 
1914-1921 и в 1924-1928 годах - солист и хореограф в Русском ба­
лете С. Дягилева, в 1928-1931 годах - в труппе И. Л.  Рубинштейн,  с 
1932 года - в Русском балете Монте-Карло (с 1933 года - главный 
балетмейстер). 6 июля 1934 года в лондонском Ковент-Гардене состоя­
лась европейская премьера балета Мясина •Юнион Пасифик• (музыка 
Н. Набокова). 

НОЯБРЬ 

1 Речь идет о располагавшемся в здании ленинградского универмага пас­
саж (ул. Ракова, 19) помещении бывшего Театра комедии под руковод­
ством С. Надеждина и Е. Грановской, который был закрыт как •частный• 
в 1932 году. После закрытия Театра комедии помещение было передано 
Академическому театру драмы (так называемая Малая сцена Госдрамы). 
В распоряжение Театра-студии под руководством С. Радлова Малая сце­
на была окончательно передана в 1936 году (см.: Zolotnitsky D. Serge1 
Radlov: The Shakespearian Fate of а Soviet Director. Р. 157-158). 

2 См.: Эрнст С. К. А. Сомов. СПб., 1918. 

3 Комаровская Надежда Ивановна (1885-1969) - актриса, в 1934 году 
преподаватель Театрального техникума. 

4 •Черное домино• (1837) - опера Даниэля Франца Эспри Обера. 

5 Николаев Петр Николаевич, держатель магазина готового мужского 
платья (Литейный пр. ,  58). 
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6 •&ахчисараiiскиii фонтан• - балет Б. Асафьева (сценарий Н. Волко­
ва, балетмейстер Р. Захаров, художник В. Ходасевич, дирижер Е. Мра­
винский). Премьера состоялась в ГАТОБе 28 сентября 1934 года. 

7 Уланова Галина Сергеевна (1910-1998) - балерина, с 1928 года 
артистка ГАТОБа. Дудинская Наталья Михаиловна (род. в 1912) - ба­
лерина. с 1931 года артистка ГАТОБа. 

8 Имеется в виду корректура готовившегося в •Библиотеке поэта• Соб­
рания стихотворений  В. К. Тредиаковского, для которого Кузмин  в 
1932 году перевел шестнадцать французских и одно латинское стихо­
творение Тредиаковского (см.: Тредиаковский. Стихотворения / Под ред. 
акад. А. С. Орлова, при участии А. И. Малеина, П. Н. Беркова и Г. А. Гу­
ковского. Вступит. ст. С. М. Бонди. Л. ,  1935. С. 295-306, 476). Участие 
Кузмина в этом издании анонсировалось в печати: •В виде приложения 
даны переводы на русский язык французских стихотворений Тредиаков­
ского и одного латинского стихотворения,  сделанные специально для 
.Библиотеки <поэта>" М. А. Кузминым• (XVl l l  век в •Библиотеке поэта• // 
ЛН. М .• 1933. Т. 9-10. С. 514). См. также письмо Кузмину от редакции 
•Библиотеки поэта•, полученное в этот день: 

23 /XI. < 19>34 
Многоуважаемый Михаш�Александрови-ч <sic!>. 
Ее.ли здоровье Вам позволяет, прошу Вас сверить Ваши переводы 

Тредиаковского с французским текстом (он перед Вашим текстом) 
и выправить корректуру. Прошу Вас сообщить посланнику, когда 
можно полу-чить от Вас корректуру. 

Секретарь •Библиотеки поэта• 
А. Островский 

(ЦГАЛИ СПб. Ф. 437. Оп. 1. Д. 165. л. 6). О переводах Кузмина см.: Garzonio 
S. Kuzm in  traduttore di Trediakovskij // Garzonio S. G l i  orizzonti de l la  
creazione. Bologna ,  1992. Р. 147-158. 

9 Виктор - возможно, Виктор Панов, двоюродный брат О. Н. Гильдеб­
рандт, или Виктор Григорьевич Панфилов, художник, знакомый Кузмина 
(см. о нем: МК 1996. С. 274). Наташа - Н. В. Султанова или Наталья 
Васильева, подруга Т. И.  Саламатиной, студентка Библиотечного техни­
кума. 

10 Ленинградский Теа-клуб, открытый в октябре 1933 года, располагал­
ся на Невском пр. ,  86. 
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11 Фреtiдков Борис Матвеевич (1904-1966) - оперный певец, с 1927 
года артист ГАТОБа. 

12 Имеется в виду планировавшаяся в Академическом театре драмы по­
становка •Много шума из ничего• в переводе Кузмина (см. примеч. 64, 
наст. изд. , с. 291). 

13 В Вильно (Вильнюсе) прошло детство Юркуна. 

14 Возможно, имеются в виду Жукова (урожд. Цимбал) Лидия Львовна 
(1905-1985). См. о ней: Записки. С. 510-512; или Жукова Вера Алек­
сандровна (1881-1963) - жена Б. К. Лившица в 1915-1921 годах, 
поэтесса, переводчица и актриса. 

15 Вероятно, имеется в виду Каплун Софья Гитмановна (1901-1962), 
жена поэта С. д. Спасского, скульптор. 

16 Ср. запись в дневнике К. Чуковского: •29 ноября. Сегодня <sic!> вече­
ром читал о Шекспире - в секции переводчиков. Были Тарле, Т. А. Бог­
данович, Франковский, Лозинский,  Анна Ганзен и прочие. Доклад мой 
был принят холодно• (Чуковский К. Дневник: 1930-1969. С. 109). Пол­
ностью текст доклада Чуковского •Единоборство с Шекспиром•, посвя­
щенного критике переводов •Короля Лира•, •Гамлета" •Бури• и •Сна в 
летнюю ночь•, выполненных Кузминым, М. Л. Лозинским и Т. Л. Щепкиной­
Куперник и изданных ГИХЛом в 1934 году, был опубликован в •Красной 
НОВИ• (1935. N0 1. С. 182-196). 

17 Шестидесятилетний  юбилеii Владимира Федоровича Шишмарева 
(187 4-1957), филолога-романиста, профессора Петроградского универ­
ситета с 1918 года, отмечался в апреле 1934 года. 

ДЕКАБРЬ 

1 Ср.: •В тот вечер Кузмин пригласил меня остаться после обычного днев­
ного чаепития. Гости разошлись. За бутылкой белого вина мы остались 
втроем - Михаил Алексеевич, Ю. И .  Юркун и я. По моей просьбе Кузмин 
сначала играл на рояле и пел слабым, необыкновенно приятным голо­
сом .Александрийские песни" и отрывки из .Курантов любви". Потом он 
начал читать. В устах Кузмина чтение стихов ничем не напоминало выс­
тупления с эстрады. Он читал очень просто, даже несколько монотонно, 
лишь изредка подчеркивая голосом какое-нибудь слово или оборот речи ,  
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без аффектации и распева, совсем непохоже на Мандельштама и Ахма­
тову. Я впервые услышал тогда стихи двадцатых годов, не вошедшие ни в 
один сборник (в том числе и поразительных .Переселенцев"), а также 
пьесу .Смерть Нерона• и третью главу .Римских чудес". Читая эту главу, 
Кузмин пожаловался, что роман о Вергилии пишется гораздо труднее и 
медленнее, чем .Калиостро".  <" .> В тот удивительный вечер, о котором 
я сейчас говорю, Кузмин читал мне чуть ли не до середины ночи.  Я не 
решаюсь рассказывать о своих впечатлениях. <".> Любое описание было 
бы ниже и слабее тогдашних ощущений. Михаил Алексеевич, должно быть, 
устал и несколько взволновался после продолжительного чтения. Он вы­
шел проводить меня в прихожую и остановился в дверях, маленький, се­
дой ,  очень изящный, одетый в короткий меховой тулупчик. Мне навсегда 
запомнился его силуэт в прямоугольной раме двери. Он напоминал угод­
ника со старой русской иконы - побледневший и истончившийся, как 
бесплотный дух. Это было 1 декабря 1934 года• (Калиостро. С. 110-111). 

2 Первый секретарь Ленинградского обкома и Северо-Западного бюро 
ЦК ВКП (б), член Политбюро ЦК ВКП (б) Сергей Миронович Киров (наст. 
фам.  Костриков; 1886-1934) был убит Л. В. Николаевым выстрелом в 
затылок в коридоре Смольного в 16 ч. 30 мин.  

3 Имеется в виду позирование Н.  Э. Радлову во время его работы в апре­
ле- мае 1926 года (Д) над портретом Кузмина (ГРМ). Радлов жил неда­
леко от Марсова поля - на ул. Халтурина (бывш. Миллионной), 13. На ту 
же улицу (д. 27) выходит и служебный корпус дворца вел. кн. Владимира 
Александровича, в котором с 1920 года располагается Дом ученых. 

4 Пруrковы - семья Бориса Владимировича Жирковича (1888-1943), 
писателя-юмориста , •сатириконца•, печатавшегося под псевдонимом 
Иван Прутков. 

5 пельтенбурrн - Генрих Федорович Пелыенбург, голландский подда­
ный ,  ленинградский представитель голландской лесоторговой фирмы, 
принадлежавшей его дяде Л. Г.  Пелыенбургу, и его жена Августа Нико­
лаевна Николаева, актриса Большого драматического театра. Кузмин бы­
вал у них дома; см. запись в альбоме Н.  К. Шведе-Радловой: •М. А. Куз­
мин 8-го февраля, суббота, 1930 читал .смерть Нерона• у Гули Николае­
вой• (собр. л. Н.  Радловой; сообщено А. л. Дмитренко). См. о них: Толстой 
Д. А. Для чего все это было. Воспоминания. С. 78. 

6 Писатель Николай Николаевич Ннкнтнн (1895-1963) и его жена Рэнэ 
Ароновна. 
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7 Сразу вслед за убийством Кирова было объявлено об •ответных• кара­
тельных мерах: принято постановление ЦИК СССР об ускоренном судо­
производстве и немедленном приведении в исполнение смертных при­
говоров (на основании этого постановления в 1938 году будет расстре­
лян и Ю. И. Юркун). 5 декабря в Ленинграде было расстреляно 36 •бывших 
белогвардейцев• (см. подробнее: Конквест Р. Большой террор. Рига, 
1991. Т. 1. С. 80-83). Число административно высланных из Ленингра­
да (так называемый •кировский поток•) к марту 1935 года достигло 60-
100 тысяч человек; 4000 семей были высланы только в Астрахань (см .: 
Conquest R. Stal in and Кirov Murder. New-York, 1988. Р.67). Из знакомых 
Кузмина в •кировском потоке• были арестованы П.  И .  Басма нов (декабрь 
1934 года; см. об этом в статье Е. Ф. Ковтуна: Авангард, остановленный 
на бегу. Л. ,  1989. Стр. не нумерованы) и П.  А. Гагарин (4 марта 1935 
года). 

8 Проза Николая Кубланова (•Адская почта•, •Паутина•) публиковалась 
в редактировавшемся Кузминым альманахе •Абраксас• (Вып .  1-3). 
О. Н .  Гильдебрандт вспоминает о нем как о •деятеле по сапожной час­
ти• (КГ). 

9 •Пннова11 дама• (1890) - опера П.  И. Чайковского; •Весела11 вдова• 
(1905) - оперетта Легара. 

10 8 декабря Кузмин ответил на следующее письмо из издательства 
•Academia•: 

1 декабря < 193>4 
Уважаемый Михаw�Алексеевич! 
Прошу Вас сообщить мне точный срок представления нам / тома 

•дон Жуана• Байрона в Вашем переводе. 
Рукопись должна быть сдана в производство никак не позже 

1 О ф е вр а л я, так что получение Вашего перевода должно иметь 
место не позже 20-го января. 

Редактор [Горбов) 

(РГАЛИ. Ф. 629. Оп. 1. Ед. хр. 16. Л. 84; машинописная копия). 

МногоуважаемыйДМитрий Александрович. 
Сдача окончательного текста 1 -го тома ФДон Жуана• зависит не 

только от меня, а также от редактора В. М. Жирмунского, от ко­
торого поступитмне на исправление проредактированный мате­
рьял. В настоящее время я просмотрел З.000 стр<ок> (всего тысяч 
7), на днях поступит ко мне вторая половина, которую я кончу, по­
ложим <?>, лишь к 10 -му января, а то и раньше. Надеюсь, что приме-
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чания и статьи у В. М. будут готовы к таму же времени, так что 
задержек не предвидится. 

(Там же. Л. 85). 

Уважающий Вас 
М. Куз.мин 

11 По воспоминаниям О. Н .  Гильдебрандт, оформить оперу О. Николаи 
•Виндзорские кумушки• (1849) предложил ей Ю. А. Бахрушин,  в то вре­
мя завлит московского Оперного театра (Kn, Ср. в ее записке •Немного 
о себе• (1979): •В другой раз (1934 г.) показывали мои рисунки - СТа­
ниславскому. Ему понравилось, и мне предложили сделать эскизы деко­
раций (дав опытного макетчика в помощь) - к .виндзорским кумушкам• 
(опера) - я <" .> от одной мысли чуть с ума не сошла• (Художники. С. 153). 
По просьбе Гильдебрандт заказ был передан К. С. Козьм и ну и Е. И .  Крши­
жановскому (о ходе работы над оперой см. в их письмах к Бахрушину от 
9 апреля и 2 мая 1934 года: ГЦТМ. Ф. 1. Оп. 2. Ед. хр. 201, 202). 11 нояб­
ря 1934 года опера была показана СТаниславскому. Постановка, одна­
ко, осуществлена не была (подробнее см.: Виноградская И. Жизнь и твор­
чество К. С. Станиславского: Летопись. Т. 4. 1927-1938. С. 385). 

12 О своих декорациях к постановке оперы Россини •Вильrельм Телль• в 
ГАТОБе в 1932 году сама В. М. Ходасевич вспоминала: •Я очень волно­
валась - смогу ли оформить такую монументальную, сложно постано­
вочную оперу. (Помогли детские впечатления о путешествии с родителя­
ми по Швейцарии.) Времена в театрах были .станковые и фактурные• , а 
режиссерская экспозиция требовала возможностей располагать огром­
ные массы хора и миманса .в горах• . Ну и наворотила же я гор (станки), 
пропастей и ущелий (люки) на четырех планах сцены!  А один станок вы­
ехал на авансцену• (Ходасевич В. Портреты словами. С. 248). 

13 Мартынова Елизавета Михайловна (1868-1904) - художница, ее 
портрет работы Сомова - •дама в rолубом• (1897-1900) - находит­
ся в ГТГ. Мартынов Николай Соломонович (1815-1875) - 15 июля 
1841 года застрелил на дуэли М.  Ю. Лермонтова. 

14 Дурашка - прозвище В. К. Лавровского. Происхождение его выясня­
ется из рассказа Ю. И.  Юркуна Э. Ф. Голлербаху, записанного последним 
за десять дней до ареста Юркуна и вскоре после ареста Лавровского 
(14 декабря 1937 года), 24 января 1938 года: •У Л<авровского> был 
крестным отцом духовник Ник. 1 1 -го, устроивший его в годы войны в воз­
духоплавательный отряд, где Л. надеялся либо уцелеть, либо погибнуть, 
но не сделаться идиотом из-за контузии (что казалось ему неизбежным 
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в пехоте). Однако, он умудрился, все-таки, упасть при подъеме или спус­
ке на каком-то пузыре. Последствия этого падения казались покойному 
М .  А. стол ь заметн ы м и ,  что он навсегда окрестил Л-го .дураш кой" •  
(МКнРК. С.  229). 

15 Елена Николаевна Мясоедова (в замужестве Барбарова) - приятель­
ница детских и юношеских лет Кузмина, дочь юриста Н.Н .  Мясоедова 
(1839-1908), сослуживца отца Кузмина по Судебной палате в Сарато­
ве до 1883 года, певица. Письма Мясоедовой Кузмину 1890-х-1935 го­
дов см.: МАА; РГАЛИ. Ф. 232. Оп. 1. Ед. хр. 95; ЦГАЛИ СПб. Ф. 437. Оп. 1. 
д. 65, 85, 163. Подробнее об отношениях Кузмина с семьей Мясоедовых 
см.: Тимофеев А. Совсем другое, прошлое солнце. Михаил Кузмин в Реве­
ле; Письма М. А. Кузмина к Г. В. Чичерину <1890, март-авг.> // Зв. 1997. 
№ 2. С. 138-171. Почти год спустя Е. Н. Мясоедова писала Кузмину: 

l 4,VJII.1935 
Дорогой Михаил Алексеевич, 
Что же Вы меня совсем зыбши? А мне о ч е н ь тяжело, все лето 

болели мои внуки и Вера. Она перешла на 3 к<урс> Вуза блестяще, 
получила приглашение поехать в конц<ертное> путешествие на хо­
роших условиях, но заразилась от своей дочки свинкой и не смогла 
поехать, а вслед за свинкой дети болели корью, так и не смогла она 
ничего заработать, зять начнет зарабатывать с 1 окт<ября>, а 
пока он на принуд<ительных> работах и н и ч е г о  не получает. 

Мы питаемся так: картошка, черный хлеб и кипяток. Скоро уже 
начнутся занятия в консерватории, хотелось бы мне хоть немного 
дать ей окрепнуть, а то как она будет, бедная, петь. 

Я боюсь, что Вы потеряли мой адрес и № телеф< она>. Пишите: 
ул. Некрасова, д. 1 ,  кв. 26, а тел.: Ж-2-52-86, мне, или попросите мне 
передать. 

Буду с нетерпением ждать. 

(ЦГАЛИ СПб. Ф. 437. Оп. 1. Д. 85. Л. 33-34, об.). 

Душевно Ваша 
Елена Барбарова 

16 В 1933 году Мейерхольд обратился к Кузмину с просьбой написать 
слова к •куплетам и песенкам• на музыку В. Я. Шебалина, которые по 
замыслу режиссера должны были исполняться в пьесе А. Дюма-сына 
•дама с камелиями• (см. письмо Мейерхольда к Кузмину от 12 июля 
1933 года: Минувшее. Вып. 20. С. 383-384; ер: МК 1996. С. 275). Куз­
мин согласился выполнить заказ и 17 ноября 1933 года послал Мейер­
хольду написанные им тексты. Однако в спектакле, премьера которого 
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состоялась 19 марта 1934 года в Театре им.  Мейерхольда (8 апреля он 
был показан в Ленинграде), стихи Кузмина использованы не были (впер­
вые опубл . П. В. Дмитриевым: Минувшее. Вып. 20. С. 387-388). 

17 Речь идет о Кнрнлле Бенедиктовиче Лившице (1924-1942, на фрон­
те). О судьбе семьи Б. К. Лившица после его гибели в 1938 году см.: [Нер­
лер П.] О Екатерине Константиновне Лившиц // ЛО. 1991. № 1. С. 90. 

18 Великанов Василий Васильевич (1898-1969) - композитор, в 
1931 году закончил Ленинградскую консерваторию по классу компози­
ции В. В. Щербачева. 

19 Гершензон Илья Ефимович - в 1934 году заместитель заведующего 
издательством •Academia•. 

20 Асафьева (урожд. Хозяшева) Ирина Степановна - жена Б. В. Асафье­
ва с 1909 года. 

21 В июне 1932 года Ленинградский городской совет передал под клуб 
Ленинградского отделения Союза писателей дом 18 по ул. Воинова (ныне 
Ш палерная). Однако открытие клуба после ремонта состоялось лишь  
31 декабря 1934 года (см.: Дом писателей. Открытие клуба //  ЛЛ. 1934. 
14 дек. С. 4). 

22 •У Гоголицыных были в гостях поющие цыгане. Ек<атерина> Ал<ек­
сандровна Чернова> дружила с цыганами - зто ее стиль• (КП. 

23 Имеется в виду положение дел в издательстве •Academia• после арес­
та в Москве 16 декабря Л. Б. Каменева (16 января 1935 года он был 
осужден к 5-летнему заключению). Ср. записи в дневнике К. Чуковского: 
•20/Xl l  <1934>. В .Academia" носятся слухи, что уже 4 дня как арестован 
Каменев. < . . .  > 28/Xl l .  Теперь хвалить <в прессе> .Академию" нельзя -
там был Каменев• (Чуковский К. Дневник: 1930-1968. С. 113, 114). 

24 13 декабря 1934 года в Ленинграде начались перевыборы депутатов 
городского Совета. 

25 Унстлер Джеймс (1834-1903) - американский живописец. 

26 О влиянии на Кузмина немецкого исторического романиста (и египто­
лога) Георга Морица 36ерса (1837-1898), автора романов •Импера· 
тор• (русский пер. 1881), •Серапнс• (русский пер. 1885) и др., проница-
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тельно писала Е. Г. Рабинович (см.: Рабинович Е. Ресницы Антиноя // 
Вестник новой литературы. 1992. NO 4. С. 237-239). 

27 Выставка В. Ходасевич была приурочена к 15-летию ее работы в ка­
честве театрального художника (см.: Каталог выставки работ художника 
Валентины Ходасевич / Под ред. Л. И. Жевержеева. Л. ,  1934). 

28 27 декабря у А. Н. Толстого случился инфаркт миокарда. 

29 Осмеркина (урожд. Гальперина) Елена Константиновна (1903-
1987) - ,жена А. А. Осмеркина с 1928 года. 

30 •Хованщнна• (1872-1880) - опера М. П. Мусоргского. 

31 Konopcкнii чай - поддельный чай, изготовленный из растения •иван­
чай• (по названию села Копорье, Петербургской губернии/Ленинград­
ской обл.). 

32 Франковскнii Адриан Антонович (1888-1942) - переводчик, сотруд­
ничал с А. А. Смирновым в работе над переводами А. Дюма (отца), А. Жида, 
А. де Ренье и Ж. Ромена для издательства •Academia•. 

33 Наталья Эрнестовна Казанская (урожд. Радлова; 1886-1938) -
жена Б. В. Казанского, сестра С. Э. Радлова, актриса , автор книги •Рабо­
та над речью• (М. ;  Л., 1930). 

34 Чтением По, вероятно, вызвано и сравнение Юркуна с феей; ер. рас­
сказ По •Остров феи• (1841). 
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Соста в л я ю щ и е  П р ил оже­
н и я  1 и 1 1  тексты п р и н ад­
л ежат Ол ь ге Н и кол а е в н е  
Гил ьдеб р а н дт-А р бе н и н о й  
(1897- 1980), я вляясь ча­

стью ее своеобразн ого ме­

муа р н о го н а следи я ,  опуб­

л и кован ного лишь в после­

д н и е  год ы . *  Своеоб разие 

в о с п о м и н а н и й  О .  Н.  зак­

л юч е н о  в то м ,  что , строго 

го воря , •мемуа р н ы м и »  эти 

те ксты м о ж н о  н а з в а т ь  

весьма условно:  н а п иса н ­

н ы е  н е  дл я п е ч ати , безо 

вся кого расчета н а  публ и ­

ка ц и ю ,  часто - по п рось­

бе и дл я друзей ,  о н и ,  ско­

рее, и грал и рол ь • Конспек­

та » н и когда не н а п и с а н н ы х  

О .  Н .  м е м уа р о в  ил и рол ь 

ком м ента р и я  ( п о  бол ьшей 

ч а сти - п ол е м и ч еского)  

к ч уж и м  в о с п о м и н а н и я м  

о в ре м е н и  е е  м ол одост и ,  

п о я вл я в ш и м с я  с ко н ца 

1960-х годов в СССР и н а  

З а п аде. 

о. н. rнльдебрандт 
Фото начала 1930-х годов 

• Впервые мемуарные свидетельства О. Н. - о художественной группе ·Тринадцать• .  
членом которой она состояла в 1929-1931 годах. - были опубликованы М .  А. Неми­

ровской (см.:  Художники. Passim). См. также публикации воспоминани й О. Н .  о похо­

ронах Блока (Два свидетел ьства / Публ. Г. Морева // РМ. 1991. 9 авг. С. 13), о Гум иле­
ве (Гильдебрандт-Арбенина О. Н .  Гумилев / Публ. М .  В. Тол мачева. П римеч .  Т. Л.  Ни­

кольской // Николай Гумилев: Исследования и материалы: Библиография. С. 427-470), 
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Публикация текстов Гильдебрандт в настоящем издании реа­
лизует эту авторскую установку: они служат здесь ун икальны м 
комментарием, принадлежащим человеку, на протяжении 16 лет 
видевшему Кузмина едва ли не ежедневно, и одновременно яв­
ляются своего рода постскриптумом к Дневнику Кузмина 1934 го­
да, открывая стоящую за этим рубежным для поколения О. Н .  * 

годом поистине катастрофическую реальность. •Мне надо было 
умереть в 1934 году, - записала О. Н.  в дневнике 18 марта 1946 го­
да. - Как много народу плакало бы обо мне! Кузмин написал бы 
трогательные строчки обо мне. А Юрочка, как Данте после смер­
ти Беатриче, вырос бы до настоящей своей вершины. < . • .  > И мне 
не надо было бы самой оплакивать всех, кого я люблю, - и себя 
саму".• (ЦГАЛИ СПб. Ф. 436. Оп. 1. Д. 11. Л. 43). 

Текст заметок •М. А. Кузмин• публикуется по копии ,  снятой в 
конце 1970-х годов с рукописи О. Н. Гильдебрандт М. В. Толмаче­
вым. Воспоминания •О Юрочке• печатаются по автографу (МАА). 
Впервые воспоминания О. Н .  Гил ьдебрандт был и  опубликованы 
М. В.  Толмачевым, П. В .  Дм итриевым и автором этих строк, соот­
ветственно, в изданиях: Лица. Вып. 1. С. 264-274; Юркун Юр. 
Дурная компания. СПб., 1995. С. 455-469. Для настоящего изда­
ния тексты этих публикаций исправлены, а комментарии к ним су­
щественно дополнены. 

О. н. Гильдебрандт. 
М. А. Кузмин 

1 О. Н. Гильдебрандт познакомилась с Ю. И. Юркуном и •стала бывать• в 
доме Кузмина в конце 1920 года. См. ее заметку •Немного о себе• (Ху­
дожннкн. с. 153, 201). 

Л. Каннегисере (Морев Г. А. Из истории русской литературы 1910-х годов: К биогра­
фии Леонида Каннегисера // Минувшее. Вып. 16. С. 115-149), О. Глебовой-Судейки­
ной (Арбенина О. О. А. Глебова-Судейкина / Подгот. текста М.  Толмачева // РМ. 1995. 
19-25 янв. С. 12-13). Более подробные сведения об О. Н. Гильдебрандт читатель 
найдет в сопровождающих эти публикации материалах. 
* О судьбе поколения 1890-х годов (ос особой формацией нерв•, по слову одного из 
ярчайших его представителей - художника В. А. Милашевского) см.: Чудакова М. О., 
Левин М. В" Тоддес Е. А. К вопросу о поколении 1890-х годов и его месте в современ­
ной отечественной культуре // Четвертые Тыняновские чтения: Тезисы докладов и ма­
териалы для обсуждения. Рига, 1988. С. 187-195. 
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2 Пантелеймон Владимирович Грачев (1889-1966) - в 1924 году окон­
чил ГИИИ ,  музыковед, в 19З5-1940 годах - преподаватель Ленинг­
радской консерватории. 

э Наталья Николаевна Евреинова - в 1920-е годы - член Ленинград­
ской городской коллегии защитников. 

4 Анна Александровна Кашина-Евреинова (1899-1981) - жена 
Н. Н. Евреинова с 1921 года; автор книги •Николай Евреинов и мировой 
театр ХХ века• (Париж, 1964). 

5 В начале 1920-х годов А. Д. и С. Э. Радловы жили по адресу: Васильев­
ский остров, 1-я линия,  40. В 1927 году Радловы переехали к К. П .  По­
кровскому, на Сергиевскую (с 192З года - Чайковского) ул., 16, кв. 7. 

6 Эр6штеiiн Борис Михайлович (1901-1964) - театральный художник, 
график. В начале 19З2 года арестован по делу Детского сектора Госизда­
та и до 19З6 года находился в ссылке; см.: Эрбштейн Б. Письма оттуда // 
Искусство Ленинграда. 1989. NO 6. С. 70-81. 

7 Речь идет о домашнем литературном объединении •Голубой круг•. См. о 
нем также: Дневник 1921. 10 апр. С. 461; 1 мая. С. 466; и в воспомина­
ниях дочери прозаика С. А. Колбасьева: •В самом начале 20-х годов лю­
бители поэзии образовали общество .Голубой круг• , нечто подобное гу­
милевской .Звучащей раковине•. В него вошла и < • • .  > будущая жена Ле­
о н ида Соболева ,  Ол ьга И вановна ,  которая назы вала себя Ол ьга 
Иоанновна. Там они собирались, читали стихи , обсуждали. Туда приходи­
ли  моряки, любившие поэзию, и среди них - < • • .  > Соболев• (Жизнь Ни­
колая Гумилева. С. З15-З16). В 1929 году О. И.  Михальцева-Соболева 
принимала участие в постановке •Прогулок Гуля• Кузмина в Ленинград­
ской капелле (см .: АК. С. 148-149). 

8 Имеется в виду Леонид Сергеевич Соболев (1898-1971) - писатель; 
в 1918-19З1 годах служил в Красном Флоте; о его роли в преследова­
нии бывших офицеров российской армии - командиров Красного Фло­
та в 19З1 году см.: Зонин С. •Бдительность - наше оружие• // Вопросы 
литературы. 1994. Вып.  V. С. З44-З48. С 19З2 года - оргсекретарь 
Ленинградско-Балтийского отделения Литературного объединения Крас­
ного Флота, секретарь редакции журнала •Залп•. Недатированное пись­
мо Соболева к Кузмину см.: РГАЛИ. Ф. 2З2. Оп. 1. Ед. хр. З80. 

9 Доменико Венециано (наст. имя Доменико ди Бартоломео, 1405?-
1461) - итальянский живописец. 
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10 Мухин Василий Васильевич (1879-?) - в 1907-1917 годах - муж 
Т. П. Карсавиной; служащий Кредитной канцелярии Министерства фи­
нансов (1904-1916), в 1920-х - начале 1930-х годов - бухгалтер Лен­
госбанка, бюро Государственного гидрологического инстИ'Туrа, старший 
экономист финансового отдела Ижорского завода. 

11 Русский перевод воспоминаний Т. П. Карсавиной, изданных по-анг­
лийски (New York, 1931): Театральная улица. Л. ,  1971. 

12 Карсавина завершила работу над воспоминаниями 20 августа 1929 го­
да, в день, когда она узнала о смерти С. П. Дягилева. Заключительную 
часть своих мемуаров (•Дягилев•) Карсавина посвятила •его незабвен­
ной памяти , как дань моего бесконечного восхищения и любви к нему•. 
Ср. там же эпизод, относящийся к 1906 году: •МЫ с Дягилевым остались 
сидеть. Мое детское восхищение им до сих пор жило во мне, и я ему в 
этом призналась, добавив, что никому не проронила ни звука о своем 
тайном увлечении < . . .  > Я даже не предполагала, что мое весьма запоз­
далое .объяснение в любви" могло доставить столько удовольствия это­
му разочарованному герою• (Карсавина Т. Театральная улица. С. 171). 

13 Брак К. П .  Покровского с А. д. Радловой был заключен в 1926 году; 
доступные сведения о нем исчерпываются дневниковой реакцией Куз­
мина (•А. Д. <Радлова>, кажется, решила развестись. Это не дело, конеч­
но• (Д. 30 апреля 1926 года); •Она <Радлова> разводится с Серг<еем> 
Эрн<естовичем> и выходит за Покровского• (Д. 11 июля 1926 года)) и 
эпистолярным диалогом Радлова с Покровским (см. письмо Радлова к 
Покровскому от 8 сентября 1926 года и ответ Покровского от 21 сен­
тября: РНБ. Ф. 625. Ед. хр. 345, 462). Ср. лаконичные воспоминания 
Е.  Э. Мандельштама: •У Владимира Павловича <Покровского> был брат 
Корнилий ,  тоже служивший в армии до революции офицером. Он учился 
с Сергеем Радловым вместе в университете, стал близким другом Сер­
гея и его жены Анны Радловой. Эти отношения приняли сложные, урод­
ливые формы и привели Корнилия к самоубийству• (Новый мир. 1995. 
№ 10. С. 148). См. также примеч. 14, наст. изд. , с. 381. 

14 Владимир Павлович Покровский (1893-1973) - окончил Тенишев­
ское училище (1911) и Институт гражданских инженеров (1914); в 1914-
1917 годах - поручик лейб-гвардии конно-гренадерского полка. В 1920-х 
годах - инженер завода •Гидравлика•. Арестован 19 февраля 1931 го­
да по делу контрреволюционной группы бывших офицеров царской ар­
мии, приговорен к 10 годам лагерей; 25 августа 1932 года освобожден 
условно и назначен на работу в Особый гидротехнический отдел Техот-
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дела ОГПУ в Москве. Адресат стихотворения А. Д. Радловой •С Запада 
приезжают люди."•  из ее сборника •Крылатый гость• (Пг. ,  1922). См. так­
же стихотворный экспромт Кузмина В. П. Покровскому (Лесман. С. 121; 
инициалы ошибочно - •В. Н.»). 

15 См. примеч. 5, наст. изд., с. 354. 

16 Арапов Анатолий Афанасьевич (1876-1949) - живописец и театраль­
ный художник (в 1910 году вместе с Н. Н. Сапуновым оформил постанов­
ку водевиля Кузмина •Голландка Лиза• в •доме интермедий•); жил на Мой­
ке, 18. 

17 Нроленко Александр Александрович (1889-1970) - издательский 
работник, книговед и редактор, руководитель издательства •Academia• 
в 1921-1929 годах. 

18 •Шимми (из .Эугена Несчастного")• (см. примеч. 1, наст. изд. , с. 221) 
Кузмин предполагал , например, исполнить на своем вечере в москов­
ском кружке •Антиной• 12 мая 1924 года (см. его письмо к В. В. Руслову от 
17 марта 1924 года, опубликованное А. Г. Тимофеевым: МКнРК. С. 184). 

19 Гретрн Андре Эрнест Модест (17 41-1813) - французский композитор. 

20 В 1893-1895 годах Кузмин учился в Петербургской консерватории, 
в том числе у Н.  А. Римского-Корсакова (контрапункт и фуга). 

21 Подразумевается сцена из оперы Римского-Корсакова •Сервил ия• 
(1902). 

22 Альбан Берr (1885-1935) - австрийский композитор, корреспон­
дент Кузмина. Их отношениям посвящена специальная работа: Волков 
С. , Флейшман л. Альбан Берг и Михаил Кузмин // Russiaп Literatu re 
Tr1quarterly. 1976. NO 14. Р. 451-456; см. также: АК. С. 210-213. 

23 См. примеч. 98, наст. изд. , с. 214. 

24 Жнльбер Жан (наст. имя и фам. Макс Винтерфельд, 1879-1942) -
французский композитор и дирижер. 

25 О. Н .  Гильдебрандт полемизирует с утверждениями В. А. Милашевско­
го о необходимости •подкармливать стареющего поэта• в 1920-е годы; 
см.: Мнлашевскнй В. Дом на Мойке // Эв. 1970. NO 12.С. 199. 
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26 Феона Алексей Николаевич (1879-1949) - актер и режиссер опе­
ретты. В 1919-1929 годах - в Театре музыкальной комедии. В 1919-
1927 годах был также режиссером Малого оперного театра. В 1929-
1931 и 1934-1936 годах - художественный руководитель Театра му­
зыкальной комедии. 

27 Ксендзовский Михаил Давыдович (1886-1963) - артист оперетты, 
с 1919 года выступал в Театре музыкальной комедии. 

28 Имеется в виду статья Кузмина •.Баядерка" по оригиналу• (ЖИ. 1923. 
1 мая. С. 12-13) с критикой постановки Палас-театром оперетты Каль­
мана •Баядерка• с Е. И. Тиме и Л. О. Утесовым в главных ролях. Резкий 
тон Кузмина вызвал протест •коллектива Палас-театра• (см.: ЖИ. 1923. 
15 мая. С. 24; там же см. ответные разъяснения Кузмина). 

29 Ольrнна Ольга Михайловна (1889-1968) - актриса. Критике Куз­
мина подверглась постановка А. Н. Феона в Театре музыкальной коме­
дии оперетты Кальмана •дочь Сильвы•, где Ольги на исполняла роль Лори, 
хористки (см.: Кузмнн М. •дочь Сильвы• // ЖИ. 1923. 15 мая. С. 9). 

30 •доктор Мабузе - игрок• (1922, реж. Фриц Ланг), •Индийская rроб· 
ница• (1921, реж. Дж. Май) и •Кабинет доктора Калиrари• (1919, реж. 
Роберт Вине) - классические фильмы немецкого экспрессионистского 
кинематографа. •Кабинет доктора Калигари•, просмотренный Кузминым 
не менее четырех раз (12 февраля и 2 марта 1923 года, 13 и 19 января 
1926 года - Д), послужил одним из основных источников цикла •Форель 
разбивает лед• (подробнее см.: Ратrауз М. Г. Кузмин - кинозритель // 
Киноведческие записки. 1992. № 13. С. 52-86). Кузмин присутствовал 
на премьерном по!<Sзе •Кабинета доктора Калигари• 12 февраля 1923 го­
да в кинотеатре •Сплендид-Палас•; февралем 1923 года помечен в ав­
торском списке работ Кузмина текст •О .докторе Калигари<">• (ИРЛИ. 
Ф. 172. Ед. хр. 319. л. 110). До сих пор, однако, эта статья Кузмина обна­
ружена не была (подробнее см.: Ратгауз М. Г. Кузмин-кинозритель. С. 77). 
Представляется , что искомый текст появился за подписью Петра Стори­
цына в петроградской газете •Последние новости• в ближайшем вслед 
за премьерой •Калигари• номере от 19 февраля 1923 года (Сторнцын n. 
Достижения и пути современной кинематографии (•Кабинет доктора Ка­
лигари•) // Последние новости. 1923. 19 февр. С. 3). О деятельности Сто­
рицына, фактически •лоббировавшего• в •Последних новостях• интере­
сы организованной Кузминым группы •эмоционалистов•, см.: Тимофе­
ев А. Г. Вокруг альманаха •Абраксас•. 4. •Профит• Сторицына // РЛ. 1997. 
NO 4. С. 202-205. Авторский список произведений Кузмина позволяет 
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также предположить, что основной текст статей •Эмоционализм• (После­
дние новости. 1923. 30 anp.; РЛ. 1997. NO 4. С. 204-205) и •За культуру 
молодой Германии: (Вечер в ГИИИ) • (Последние новости. 1923. 5 марта), 
подписанных псевдонимом •Аристарх• и атрибутированных А. Г. Тимофе­
евым Сторицыну, - также принадлежит Кузмину (ер. отмеченные в спис­
ке в марте 1923 года тексты •О вечере Германии• и •Эмоционал<изм»>: 
ИРЛИ. Ф. 172. NO 319. Л.  110). Оставляя вопрос о принадлежности Куз­
мину статьи •достижения и пути современной кинематографии (.Каби­
нет доктора Калигари")• открытым,  считаем нелишним привести здесь 
подписанную Сторицыным заметку, полагая ее отчетливо •кузминский• 
по стилистике текст, генерирующий основные положения дальнейшего 
анализа Кузминым фильма Р. Вине в Д  и в статье •Эмоциональность как 
основной элемент искусства•, единственным и в то же время достаточно 
убедительным аргументом в пользу нашей атрибуции. 

Достижения и пуrи современной кинематоrрафии 
(•Кабинет доктора Калиrари•) 

Современные немецкие фильмы удачно соперничают с американскими, 
давно оставив позади себя французские картины с русскими актерами и 
итальянцев, продолжающих демонстрировать никому не нужных •краса­
виц•. Немцы взяли у своих американских учителей всю современную ла­
коничность и напряженность кинематоrрафической техники и влили в нее 
европейское эмоциональное содержание. Сдвиr в сторону эмоциональ­
ноrо, исключительноrо, феноменальноrо действия особенно подошел к 
кинодраме. психология и фабула перерождаются в новые формы. Это глав­
ное, чеrо не следует забывать. 

В картине •Кабинет доктора Калиrари• применены декорации, прием 
не новый в кинематоrрафе, но всеrда почти нежелательный, так как сила 
фильм, с которой театр не моr спорить, и была в подлинности места дей­
ствия. Но экспрессионистические декорации •Калиrари•, некоторые из 
которых замечательно удачны (улицы rорода, кладбище, сад при сумас­
шедшем доме), дают тот ментальный разрыв, 1}' безумную преувеличен­
ность и нелоrичность, которая необходима для этой картины и которой 
было бы трудно достиrнуrь воспроизведением подлинных мест. Конечно, 
все-таки это прием - театральный, а не кинематоrрафический. 

Исполнители •Калиrари• - сплошь актеры исключительноrо таланта 
и внешности. Лица и внешность в кинодрамах составляют более цент­
ральное место, чем в театре. И в данном произведении замечательны 
почти нечеловеческое лицо Сомнамбулы Цезаре (в исполнении Конрада 
Вейдта), лицо наркотической упоительности, лицо самоrо доктора (ар­
тист Вернер Крауз), безумное лицо rероя и rипнотическая красота repo-
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нни. Гримы еле заметны, так что когда актеры смешиваются с подлин­
ными прохожими, служителями, душевнобольными - они не кажутся ря­
жеными. Жесты, фигуры и движения соответствуют блестяще сИ'lуациям 
и поражают неожиданностью и красотой режиссерской выдумки. Уд,:�ч­
но использована система теней в сцене убийства. Изломанные очерта­
ния мебели, дверей, стен подчеркивают бредовый характер рассказа. 
Нужно было бы пересказать почти всю пьесу момент за моментом, чтобы 
перечислить удачные места. Действительно, это блестяще и эмоциональ­
но осмысленное достижение кинематографа на пути приближения к те­
атру. Насколько эти пути совпадают - вопрос спорный. 

Петр Сторицын 

31 Фeiiдr Конрад (1893-1943) - немецкий киноактер, исполнитель роли 
Сомнамбулы Чезаре в фильме •Кабинет доктора Калигари•. Вернер Кра­
ус (1884-1959) - немецкий актер, исполнитель роли Калигари в филь­
ме •Кабинет доктора Калигари•. Яннинrс Эмиль (1884-1959) - немец­
кий актер, исполнитель роли Нерона в фильме •Камо грядеши• (1925). 

32 Внешнее сходство Пауля Рихтера (1895-1961) - исполнителя pomt 
Гуля в фильме •доктор Мабузе - игрок• - и Л. Л. Ракова стало основой 
для создания образа •нового Гуля• в творчестве Кузмина и в •бытовой• 
мифологии поэта. 

33 Имеется в виду фильм американского кинорежиссера Д. У. Гриффи­
та (1875-1948) •Нетерпимость• («lntolerance•, 1916). См. замечание 
М .  Л .  Гаспарова о несомненном влиянии поэтики •Нетерпимости• на 
структуру •Смерти Нерона• Кузмина: Проблемы структурной лингвисти­
ки 1984. м . . 1988. с. 136. 

34 Лотрис Джоii (1901-1984) - американская киноактриса, снималась 
в фильме режиссера С. де Милля •Субботняя ночь• (прокатное название 
в СССР - •Вечно-чужие•, 1924). Эрик фон Штроrеiiм (1885-1957) -
американский режиссер, актер, сценарист и писатель. Чарльз Спенсер 
Чаплин (1889-1977) - американский актер, режиссер и сценарист. 
Бестер Китон (1896-1966) и Гарольд Ллойд (1893-1971) - амери­
канские киноактеры,  крупнейшие комики немого кино. Аста Нильсен 
(1881-1972) - датская киноактриса. 

35 Варламов Константин Александрович (1848-1915) и Кондрат Нико­
лаевич Яковлев (1864-1928) - актеры Александринского театра. Ле-
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онидов (наст. фам. Вольфензон) Леонид Миронович (1873-1941) -
актер, с 1903 года - во МХАТе. 

36 Фокин Михаил Михайлович (1880-1942) - артист балета, балетмей­
стер, с 1898 года - в Мариинском театре, в 1909-1912 годах и в 1914 го­
ду возглавлял балетную труппу Русских сезонов в Париже. С 1918 года 
жил за границей, преимущественно в США. В письме к И. А. Лихачеву от 
10 марта 1963 года с просьбой восстановить по памяти утраченные по­
здние тексты Кузмина О. Н. Гильдебрандт называет и неизвестные •сти­
хи о Фокинском балете• (ЦГАЛИ СПб. Ф. 444. Оп. 1. Д. 134. Л. 1, об.). 

37 Смирнова Елена Александровна (1888-1934) - балерина, с 1906 го­
да - в Мариинском театре, с 1921 года - за границей; возглавляла 
(вместе с мужем танцовщиком и хореографом Б. Г. Романовым) •Русский 
романтический театр• в Берлине (1921-1926). С 1928 года препода­
вала в Буэнос-Айресе. 

38 Лидия Александровна Иванова (1903-1924) - балерина; артистка 
ГАТОБа с 1921 года, погибла 16 июня 1924 года при столкновении в 
Финском заливе моторной лодки , в которой она находилась, с пассажир­
ским судном •Чайка•. Написанный Кузминым некролог •Лидия Иванова• 
появился спустя два дня после ее гибели  (Вечерняя Красная газета. 
18 июня .  С. 3). Кузмин  был редактором сборника •Лидия И ванова.  
1903-1924• (Л. ,  1927), посвященного памяти балерины (см.  письмо к 
нему П. И. Сторицына от 10 июня 1925 года: РГАЛИ. Ф. 232. Оп. 1. Ед. хр. 
389. л.  1), где поместил статью •две стихии• и стихотворение •Памяти 
Лидии Ивановой• (1927). Ранее обстоятельства ее гибели и предполо­
жения о причастности ГПУ к катастрофе в Финском заливе отразились, 
как впервые показал Дж. Мальмстад, в стихотворении •Темные улицы 
рождают темные мысли• (1926; вошло в состав цикла •Панорама с вы­
носками• в кн. •Форель разбивает лед•. См.: Malmstad J. Е. The Mystery of 
ln iqu ity // Slavic Review. 1975. Vol .  34. № 1. Р. 44-64; см. также статью 
Г. Г. Шмакова •Загадка Лидочки Ивановой•: РМ. 1986. 13 июня. С. 10-
11). Первое из трех посвященных памяти Л. Ивановой стихотворений, на­
писанное в декабре 1925 года, опубликовано по неавторизованной ко­
пии из собрания М. С. Лесмана Н. Г. Князевой и нами (МКнРК. С. 176). 
См. также некоторые существенные уточнения А. Г. Тимофеева к публи­
кации Дж. Мальмстада (• .Two Elements" - two versioпs• // Studies. 
Р. 187-189): РМ. 1990. 2 нояб. Лит. прил. NO 11. C. IV. В некрологе, опуб­
ликованном в •Красной газете•, Кузмин, характеризуя творческую ма­
неру Л. Ивановой, в частности писал: •Роль балерины в .Петрушке" Стра­
винского ждала ее•. 
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39 Александр Александрович И ванов (1872?-1929) - главный меха­
ник завода •Светлана•; предположительно - одноклассник Кузмина (см .: 
мк 1995. с. 363). 

40 Спесивцева Ольга Александровна (1895-1991) - балерина, с 1913 
года - в Мариинском театре. С 1924 года - за границей.  В 1916, 
1926-1927 и в 1929 годах участвовала в Русских сезонах Дягилева. 

41 Ср. в статье Дя гилева •Ольга Спесив[цев]а• (Figa ro (Pa ris). 1927. 
26 may): ·Увидев Павлову в дни ее и моей молодости, я был уверен в том ,  
что она  .тальони моей жизни" .  Мое удивление поэтому было безгранич­
но, когда я встретил Спесиву, создание более тонкое и более чистое, чем 
Павлова• (цит. по: Сергей Дягилев и русское искусство. М. ,  1982. Т. 1. 
С. 246; ер. с. 475). Ср. также: •Дягилев одним из первых оценил всю ге­
ниальность Анны Павловой <" .> но он ярче других видел в Анне Павло­
вой при ее божественной одаренности и крупные художественные недо­
статки <" .> и выше Анны Павловой ставил Ольгу Спесивцеву• (Лифарь С. 
Дягилев и с Дягилевым. С. 163). 

42 Л юбовь к Пушкину и пиетет перед ним многократно запечатлены 
в а втобиографических п ризнаниях и стихах Кузмина ;  см . :  п исьмо к 
В. В. Руслову от 8-9 декабря 1907 года (МК 1995. С. 210), автобиогра­
фии 1923-1927 годов (РНБ, ИРЛИ), стихотворения •Пушкин• (1921) и 
•Пушкин едет на дуэль• (1927). Исследовательская традиция (работы 
В. М. Жирмунского, К. В. Мочульского, В. Ф. Маркова, Г. Г. Шмакова) свя­
зывает художественные поиски Кузмина периода •кларизма• с пушкин­
ской поэтикой.  О пушкинском подтексте в программном рассказе •.Вы­
сокое искусство"• (1910) см. наши •Заметки о прозе Кузмина• (РМ. 1990. 
2 нояб. Лит. прил. NO 11. С. V). •Пушкинский слой• в цикле •Форель раз­
бивает лед• и в позднем творчестве Кузмина проанализирован И.  А. Па­
перно (Двойничество и любовный треугольник: Поэтический миф Кузми­
на и его пушкинская проекция // Studies. Р. 57-82; ср.: Доронченков И. А. 
•" .Красавица, как полотно Брюллова• (О некоторых живописных моти­
вах в творчестве Михаила Кузмина) // РЛ. 1993. NO 4. С. 158-176). 

43 О восприятии творчества Лермонтова Кузминым см. статью Т. Л.  Ни­
кольской: Лермонтовская энциклопедия. М. ,  1981.С. 236. Ср.  также при­
меч.  42, наст. изд. , с. 285. 

44 Произведения Лескова Кузмин упоминает (наряду с •эпосом Пролога 
<".> Шекспиром, .Д<он> Кихотом", Мольером и <" .> Пушкиным•) среди 
тех, которые он ценит •всегда и во всяком виде• (•Histoire ed ifiaпte de 
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mes commencements• // МКиРК. С. 153). См. также наблюдения М. М.  Ке­
нигсберга (Корабль (Калуга). 1923. NO 1-2 (7-8). С. 29) и Б. М. Эйхен­
баума (ЖИ. 1920. 29 сент.) о связи прозы Кузмина с Лесковым. 4 декаб­
ря 1925 года в прениях по докладу Н.  В. Волькенау •Лирика Михаила 
Кузмина• (ГАХН) о зависимости стилистики •Александрийских песен• от 
легенд Лескова говорил д. С. Усов (см.: Минувшее. Вып. 21. С. 370). 

45 Роль творчества Достоевскоrо и восприятие его Кузминым - от ран­
них дневниковых записей с осуждением •достоевщины• (см.: Дневник 
1905. С. 399) до прямого следования сюжетным схемам Достоевского в 
прозе 1910-х годов и непременного упоминания имени писателя в числе 
любимых авторов в автобиографиях 1920-х годов - лишь в последнее 
время привлекают внимание исследователей: некоторые ценные наблю­
дения см. в работе В. Н.  Топорова •К .петербургскому" локусу Кузмина• 
(МКиРК. С. 22-23); см. также: Тимофеев А. Г. М.  А. Кузмин в полемике с 
Ф. М. Достоевским и А. П. Чеховым (•Крылья•) // Серебряный век в Рос­
сии: Избранные страницы. М. ,  1993. С. 211-220. 

46 Ср. наблюдения Дж. Барнстеада о связи кузминской образности с •Го­
голевским топосом• и его трактовку повести Кузмина •Капитанские часы• 
(1910) как •пародии на Гоголя•: Вarnstead J. А. Mandel 'stam and Kuzm1n // 
WSA. 1986. Bd. 18. S. 64, 75. 

47 В статье •Испытание популярностью (50-летие смерти Ч .  Диккенса)• 
Кузмин отозвался о Диккенсе как о •величайшем рома11исте и одном из 
первых писателей мира• (ЖИ. 1920. 19-20 июня. С. 2). Отредактиро­
ванный Кузминым перевод романа Диккенса •Большие ожидания•, вы­
полненный М.  А. Шишмаревой, выдержал в 1929-1935 годах четыре 
издания.  

48  Творчество Шекспира и его театральные интерпретации постоянно 
привлекали Кузмина (см. анализ шекспировских постановок в его кн. :  
Условности . Пг. ,  1923. С. 11-16). 

49 Отметим ,  что здесь мемуаристка непреднамеренно следует интона­
ции кузминских строк с перечислением его привязанностей в немец­
кой культуре: 

Если будешь, странник, в Берлине, 

у дорогих моему сердцу немцев, 

где были Гофман, Моцарт и Ходовецкий 

(и Гете, Гете, конечно) <"> 
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(•Поручение•, 1922): Ср. также стих. •Гете• (1916), поздние переводы , 
вошедшие в Собрание сочинений Гете (М. ;  .Л., 1932. Т. 1.) и в его •Из­
бранную лирику• (М. ;  Л . ,  1933; подробнее см.:  Переписка А. Г. Габричев­
ского и М. А. Кузмина: К истории издания юбилейного собрания сочине­
ний И. В. Гете / Вступит. ст. , публ. ,  примеч. Т. А. Лыковой и О. С. Север­
цевой // ЛО. 1993. NO 11/12. С. 58- 75). См. также свидетел ьство 
О. Н. Гильдебрандт: •Первым подарком мне от Мих. Ал. была книга .Ге­
тевский календарь", со всеми его возлюбленными,  книжка, которую я 
берегла всю жизнь < • . .  > Юрочка подарил мне целый ряд тетрадок с Вей­
марскими комнатами•  (Дневник, 17 декабря 1945 года: ЦГАЛИ сnб. 
Ф. 436, Оп. 1. Ед. хр. 11. Л. 20). 

50 Стихотворные переводы Кузмина см. в •Полном собрании сочинений• 
Уайльда (М. ,  1912. Т. IV). 

51 В 1914 году Кузмин писал об Анри де Ренье как об •одном из первых 
романистов Франции и мира• (Петроградские вечера. Пг. ,  1914. Кн. 3. 
С. 238) и позднее, несмотря на некоторое охлаждение к творчеству Ре­
нье (см. :  Калиостро. С. 100), в предисловии к роману Ренье •Встречи г-на 
де Брео• (Л. ,  1927), аттестовал себя как •поклонника и переводчика• пи­
сателя .  В собра нии  соч и нений  Ренье, выходившем в издательстве 
•Academia• в 1923-1927 годах под редакцией Кузмина, А. А. Смирнова 
и Ф. Сологуба, Кузминым переведены 5 томов: романы •По прихоти ко­
роля• (т. IV), •Встречи г-на де Брео• (т. Vll) , •Живое прошлое• (т. Vl l l ) ,  •Ам­
фисбена• (т. Xll) и рассказы из сб. •дымка времени• (т. Х). Ранее Кузмин 
перевел •Семь <Любовных> портретов• Ренье (Пг. ,  1921). 

52 Свое отношение к творчеству французского писателя Кузмин выразил 
в некрологической статье •Анатоль Франс•, опубликованной в журнале 
•РОССИЯ• (1925. NO 4). 

53 Верфель Франц (1890-1945) - австрийский писатель. 

54 •Голем• (•Der Golem•) - роман австрийского писателя Густава Мей­
ринка (1915, русский пlЭр. 1922). 

55 Чрезвычайно высокая оценка прозы пастернака, содержавшаяся в 
статье Кузмина •Говорящие• (ЖИ. 1922. 8-15 авг.), где повесть •дет­
ство Люверс• называлась •самой значительной и свежей русской про­
зой•, была во многом определена общностью эстетических позиций, на 
которую впервые указал Л .  С. Флейшман (см. :  Флейшман Л. Неизвест­
ный автограф Б. Пастернака // Материалы XXVI научной студенческой 
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конференции. Tapiy, 1971. С. 37; см. также: Морев r. А. Еще раз о Пас­
тернаке и Кузмине // Лотмановский сборник. М. ,  1997. Вып.  2. С. 363-
376); ер. также письмо Пастернака к Юркуну от 14 июня 1922 года, впер­
вые опубликованное Г. Г. Шмаковым: Глагол. 1. Апп-АrЬоr, 1977. С. 189-
193. Пастернак посвятил Кузмину рассказ •Воздушные пути• (1924). 

56 Творчество Ремизова неизменно выделялось и высоко оценивалось 
Кузминым, по крайней мере в те годы, когда он - в амплуа критика -
имел дос�уп в печать: см. ,  например, его •Раздумья и недоумения Петра 
Отшельника• (Петроградские вечера. Кн. 3) и статьи •Скачущая совре­
менность• (1916) и •Мечтатели• (1920), вошедшие в книгу •Условности•. 
В очерке о Рерихе Кузмин называет Ремизова •тончайшим Знатоком, 
мелочным исследователем и мудрейшим отгадчиком древних запечат­
ленных тайн• (Рерих. М. ,  1923. С. 15). Ремизов откликнулся на смерть 
Кузмина - •музыканта обезьяньей великой и вольной палаты• (Реми­
зов А. Взвихренная Русь. Париж, 1927. С. 511; ер.: Обатнина Е. •Обезья­
нья великая и вольная палата•: Игра и ее парадигмы // НЛО. 1996. NO 17. 
С. 194) - мемуарным очерком •Послушный Самокей• и позднее вспоми­
нал о его •бескрестной• могиле в России (Ремизов А. Иверень. Berkeley, 
1986 (Moderп Russiaп Literature апd Culture. Studies апd Texts. Vol .  7). С. 19). 

57 Снньорелпн Лука (1445/1450-1523?), Содома (наст. имя Джован­
ни Антонио Бацци, 1477-1549), депь Кастаньо Андреа (ок. 1421-
1457), Крнвелпн Карло (1430/1435-1495), Беноццо Гоццоппн (1420-
1497) - итальянские живописцы. 

58 Гнэ (Гис; Guys) Константин (1802/1805-1892) - французский жи­
вописец и график. 

59 Дюфн Рауль (1877-1953) - французский живописец, график, теат­
ральный художник. 

60 Менцепь Адол ьф фон (1815-1905), Вапьэер Гуго (1884-1923/ 
1924) - немецкие живописцы и графики. 

61 См. специальную рабо�у В. Ф. Маркова: lta ly i n  M ikhai l  Kyzm1n 's Роеt­
гу // ltal iaп Quarterly. 1976. NO 77-78. Р. 5-18; а также: Тимофеев А. r. 
•Итальянское путешествие• Михаила Кузмина // ПК 1992. М . ,  1993. 
С. 40-55. 

62 Ср., например, рассказ Юркуна •Игра и Игрок• (Абраксас. Пб., 1922. 
Окт. С. 20-30) и американские мотивы в пьесе Кузмина •для кукол 
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живых или деревянных• •Вторник Мэри• (Пг. ,  1921). По свидетельству 
П. И. Сторицына, автора отчета о •Втором вечере современной драма­
тургии• в ГИИИ (Вечерняя Красная газета. 1923. 16 марта. С. 4), в Аме­
рике происходило и действие неопубликованной пьесы Юркуна •Маска­
рад СЛОВ•. 

63 Речь идет о трех месяцах, проведенных Юркуном в тюрьме после аре­
ста 30 августа 1918 года по делу об убийстве Л. И.  Каннегисером пред­
седателя Петроградской ЧК М. С. Урицкого. Проведенные следствием аре­
сты в первую очередь коснулись посетителей дома Каннегисеров (Сапер­
ный пер., 10, кв. 5; описан в посвященном Кузмину очерке М. Цветаевой 
•Нездешний вечер• (1936)). Среди постоянных посетителей дома в Са­
перном переулке был и Юркун. Из воспоминаний двоюродной сестры 
Л. Каннегисера Н. Н. Каннегисер известно, что одним из арестованных 
был ее отчим,  переводчик И.  Б. Мандельштам, познакомившийся с Юр­
куном в тюрьме (см.: Каннегнсер Н. О М. А. Кузмине // Искусство Ленин­
града. 1990. №- 9. С. 65; см. еще сколь безграмотную столь и тенденци­
озную публикацию, содержащую, однако, неизвестные прежде материа­
лы следственного дела: Наш современник. 1996. №- 4. С. 135-136, 145). 
Арестованные содержались в так называемых Дерябинских казармах на 
Финском взморье, что нашло отражение в стихотворении Кузмина из по­
священного Юркуну цикла •Северный веер• (1925), которое в составе 
книги •Форель разбивает лед• по цензурным причинам было заменено 
точками (впервые опубл.: се 111. С. 695; подробнее см.: Морев Г. А. Из 
комментариев к текстам Кузмина <I> // Шестые Тыняновские чтения. 
С. 25-30). Юркун был освобожден 23 ноября 1918 года. 

64 Имеются в виду •Записки об Анне Ахматовой• Лидии Чуковской (Paris, 
1976. Т. 1), и в частности запись от 8 августа 1940 года, передающая 
негативное отношение Ахматовой к Кузмину. Попытку истолкования этой 
записи и, в целом, ахматовского неприятия Кузмина см. в работе Р. Д. Ти­
менчика ,  В. Н .  Топорова и Т. В. Цивьян •Ахматова и Кузмин• (RL. 1978. 
Vol. VI . №- 3. Р. 252). 

65 Кузмин написал предисловие к первой книге Ахматовой •Вечер• (СПб., 
1912). Отметим,  что, будучи допрошена 7 марта 1957 года в качестве 
свидетеля по •Писательскому делу• 1938 года в связи с готовившейся 
реабилитацией его жертв, Ахматова уклонилась от характеристики Юр­
куна,  заявив,  что никогда •не знала• его (Дело. Т. 2. Л. 20). 

66 Подозрения Ахматовой о связи Радловой с •Большим домом• Л. К. Чу­
ковская зафиксировала в •Записках об Анне Ахматовой• (Т.1; в после-
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днем издании •Записок• (1997), откликаясь на воспоминания О. Н.  Гиль­
дебрандт, впервые опубликованные в 1992 году, автор добавляет: •Мне 
неизвестно, откуда возникли такие подозрения, и я не имею возможно­
сти установить, в какой мере они основательны• (Записки. С. 59)). 

67 Не исключено, что имеется в виду Фридлянд Надежда Филипповна, 
актриса. См. о ней в воспоминаниях О. М.  Грудцовой и в примечаниях к 
ним А. Л. Дмитренко (Минувшее. Вып. 19. С. 34, 124). 

68 Верейский Георгий Семенович (1886-1962) - график, в 1921-
1930 годах - хранитель отделения гравюр Эрмитажа, автор портрета 
Кузмина (1929, частное собрание; воспроизведен: Наше наследие. 1988. 
№- 4. с. 71). 

69 Воинов Всеволод Владимирович (1880-1945) - график, автор гра­
фического портрета Кузмина (1921) и соавтор его в написании очерка о 
Д. И. Митрохине (опубл. :  М. ,  1922). В 1922-1932 годах возглавлял от­
дел рисунков и гравюр Эрмитажа. 

10 Костенко Константин Евтихиевич (1879-1956) - график, аквале­
рист, ксилограф, в 1930-х годах - сотрудник Русского музе.я. 

71 •Тринадцать• - группа художников (по преимуществу графиков), 
возникшая в 1929 году. Идейными вдохновителями и организаторами 
группы •Тринадцать• были московские художники В. А. Милашевский и 
Н. В. Кузьмин, пригласившие к участию в выставочной деятельности груп­
пы О. Н.  Гильдебрандт и Ю. И. Юркуна (его работы экспонировались лишь 
на первой выставке •Тринадцати•, открывшейся 17 февраля 1929 года 
в Москве). О. Н. Гильдебрандт - участница всех трех выставок •Тринад­
цати• (1930, не была открыта; 1931). 

72 Кузьмин Николай Васильевич (1890-1987) - график, мемуарист (см. 
его кн.: Давно и недавно. М., 1982). 

73 Кузнецов Павел Варфоломеевич (1878-1968) - живописец, график, 
театральный художник, оформитель постановки пантомимы Кузмина •Ду­
хов День в Толедо• (1915). В 1917 году готовилось, но не было осуществ­
лено роскошное издание •Подвигов Великого Александра• Кузмина с 
иллюстрациями Кузнецова (см.: К ХХ-летию литературной деятельности 
М. А. Кузмина. Стр. не нумерованы). Возможно, однако, что имеется в 
виду Кузнецов Евгений Михайлович (1900-1958) - критик и театро­
вед, с 1919 года работавший в Петроградском отделе театров и зрелищ 
и в •Красной газете•, а также в газете •Жизнь искусства• (1919-1921). 
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74 Ольга Максимовна Знв (наст. фам. Вихман; 1904-1963) - до 1923 го­
да жена О. Тизенгаузена; печатала стихи в •Абраксасе• (вып .  1-3), 
с 1924 года - сотрудница редакций газет, позднее советская писа­
тельница. 

7 5  Скрыдлов Алексей - композитор, автор и исполнитель романсов (в 
том числе кузминских; см.: Интимные песенки Алексея Скрыдлова. Пг. ,  
1923). Внебрачный сын вел. кн. Алексея Александровича, воспитывал­
ся матерью - женой адмирала Н.  И .  Скрыдлова. После 1926 года - в 
эмиграции .  

76  Имеются в виду мемуары Ирины Одоевцевой •На берегах Невы• (Ва­
шингтон, 1967) и •Вторая книга• Надежды Мандельштам (Paris, 1972). 

77 Ср.: •Жабой в разговорах со мной А. А. <Ахматова> называла Анну 
Дмитриевну Радлову• (Записки. С. 59). 

78 Рыкова Надежда Януарьевна (1901-1996) - литературовед и пере­
водчик, поэтесса. 

79 Ср. об отношениях Кузмина и Гумилева в воспоминаниях Вс. Н. Петро­
ва (со слов О. Н. Гильдебрандт): •Гумилев сердечно любил Кузмина как 
человека и <" .> разглядел в нем нечто очень существенное и характер­
ное. У Гумилева была теория, согласно которой у каждого человека есть 
свой истинный возраст, независимый от паспортного и не изменяющий­
ся с годами.  Про себя Гумилев говорил , что ему вечно тринадцать лет. 

- А Мишеньке (т. е. Кузмину) - три. Я помню, - рассказывал Гуми­
лев, - как вдумчиво и серьезно рассуждал Кузмин с моими тетками про 
малиновое варенье. Большие мальчики или тем более взрослые так уже 
не могут разговаривать о сладком - с такой непосредственностью и все­
поглощающим увлечением• (Калиостро. С. 91). 

80 Мать Л. Л. Ракова - Елизавета Дмитриевна Ракова (1874-1933). 

81 Вероятно, имеется в .виду знакомый Кузмина с 1910-х годов Гнбшман 
Константин Эдуардович (1884-1942?) - артист эстрады, конферансье. 

82 Константнновскнй Александр Иосифович (1906-1958) - театраль­
ный художник и график. Местонахождение рисунка, о котором идет речь, 
неизвестно. 

83 Ошибка памяти мемуаристки - М. Горький умер 18 июня 1936 года. 
О. Н. Гильдебрандт спутала его с академиком И. П. Павловым, скончав-
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шимся 27 февраля 1936 года и похороненным в день смерти Кузмина -
1 марта. 

84 Живоп исец, график и плакатист Владимир Васильевич  Лебедев 
(1891-1967) и его жена Сарра Дмитриевна (урожд. Дармолатова;  
1892-1967) - скульптор, сестра А.  д.  Радловой. 

85 Спасский Сергей Дмитриевич (1898-1956) - поэт, прозаик. См. его 
инскрипт Кузмину на книге стихов •Особые приметы• (Л., 1930): •Мило­
му Михаилу Алексеевичу, чье творчество всегда представляется мне об­
разцом веселого, мудрого и свободного мастерства, утверждением не­
зависимой и самопроизвольной поэзии, искренне любящий Сергей Спас­
ский. 18. IX. 1930• (РГАЛИ. Ф. 232. Оп. 1. Ед. хр. 464. Л. 4). 

86 Ср.: •Тяжелое впечатление от этих выступлений <В. А. Рождественско­
го и С. Д Спасского> несколько исправила прекрасная речь В. М. Саяно­
ва. Но еще лучше говорил Ю. И .  Юркун . Он очень сердечно и просто, 
как будто от лица живого Михаила Алексеевича,  поблагодарил всех, 
кто пришел его проводить• (Калиостро. С. 112-113). Ср. также в письме 
Э. Ф. Голлербаха к Ю. И .  Юркуну от 5 марта 1936 года: •Вы правы, ко­
нечно, сказав на могиле, что смерть была для него избавлением от стра­
даний;  физические силы ему изменили ,  круг жизненных возможностей 
стал тесен• (МКиРК. С. 236). В октябре 1957 года В. М. Саянов свиде­
тельствовал о Юркуне в Военной прокуратуре Ленинграда: •Юркуна Юрия 
Ивановича я знаю <".> Я был хорошо знаком с Михаилом Алексеевичем 
Кузминым, который меня познакомил с Юркуном. Однажды Юркун у меня 
был в гостях со своей женой - Ольгой Николаевной, фамили lо которой я 
не помню. При этой встрече у нас шел разговор об искусстве. Политиче­
ских тем мы в разговоре с ним совершенно не касались, и он производил 
на меня впечатление человека совершенно аполитичного, это впечатле­
ние не изменилось у меня и в дальнейшем. Когда Юркун был арестован, 
то я думал, что зто было связано с его сексуальными извращениями, так 
как мне известно, что он был педерастом. Однако я глубоко убежден, что 
Юркун контрреволюционной деятельностью не занимался. Из произве­
дений Юркуна мне известна повесть .Шведские перчатки". Содержание 
этой повести я не помню. Повесть была написана Юркуном в дореволю­
ционное время. С середины 20-х годов Юркуна не печатали по идейным 
соображения, что объясняется тем, что Юркун принадлежал к интелли­
генции старой школы.  Никаких бесед на политические темы Юркун не 
вел.  Его разговоры касались только литературы и искусства• (Дело. Т. 2. 
л .  39-40). 
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87 Слонимский Михаил Леонидович (1897-1972) - писатель, в нача­
ле 1920-х годов - член группы •Серапионовы братья•, печатался в вы­
шедшем под редакцией Кузмина, Е. Замятина и М.  Лозинского альмана­
хе •Завтра• (Берлин, 192З). 

88 Пунин Николай Николаевич (1888-195З, в заключении) - искусство­
вед, художественный критик, в 1924-19З8 годах муж А. А. Ахматовой. 

89 В воспоминаниях Вс. Н.  Петрова панихида 6 марта 19З6 года описана 
как происходившая в Спасо-Преображенском соборе; см.:  Калиостро. 
С. 11З. 

90 Соломон Давидович Цирель-Спринцсон (1900-1988) - инженер­
геолог. В 1920-е годы - один из устроителей музея в квартире Пушкина 
на Мойке, 12. См. о нем: Репрессированные геологи: (Биографические 
материалы). СПб., 1992. С. 1З8. 

91 Тамара Платоновна Карсавина умерла 25 апреля 1978 года в Лондоне. 

92 Так в тексте. Вероятно, имеются в виду спутницы Феи Сирени из бале­
та Чайковского •Спящая красавица• (хореография М. И. Петипа) - Нан· 
дид и Виолакr. 

93 Подразумевается сцена из 4-го действия балета •Конек-горбунок• (ком­
позитор Ц. Кюи, хореография А. Сен-Леона, М. И .  Петипа, А. А. Горского). 
Роль царь-девицы Карсавина впервые исполнила на сцене Мариинско­
го театра 1З января 1906 года. 

94 Имеется в виду сын Т. П. Карсавиной и Генриха Бруса (Брюса), сотрудни­
ка английского посольства в Петербурге, Никита, родившийся в 1916 го­
ду (см. :  Заблоцкий Е. Карсавины и Балашовы // Пермский ежегодник-
95. Хореография :  История ,  документы , исследования .  Пермь,  1995. 
С. 186). О. Н .  Гильдебрандт ассоциирует его имя с именем героя романа 
А. К. Толстого •Князь Серебряный• (1861). 

95 Рашевская Наталия Сергеевна (189З-1962) - актриса Академиче­
ского театра драмы им. Пушкина, режиссер. 

96 Красовская Вера Михайловна (род. в 1915) - историк балета, критик. 

97 Вероятно, речь идет об Александре Дионисьевне Даниловой (см. при­
меч. 81, наст. изд. , с. З4З). 
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98 Алексеii Александрович Гвоздев (1887-19З9) - театровед, лите­
ратуровед и критик, с 1920 года - сотрудник ГИИИ.  Автор статьи о Куз­
мине в •Северных записках• (1915. № 11-12. С. 2ЗЗ-2З9). Вместе с 
Кузминым и Я. Н. Блохом редактировал альманах •Зеленая птичка• (Пг. ,  
1922). 

99 Имеется в виду Шарлотта Кестнер (урожд. Буфф) - подруга Гете, про­
тотип Лопы в •Страданиях юного Вертера•. 

О. И. Гильдебрандт. 
О Юрочке 

1 Мими - знакомая О. Н. Гильдебрандт, сестра Е. А. Черновой (см. при­
меч. 7 ,  наст. изд., с. 222). 

2 Cepreii Владимирович nапарнrопуло, литератор, художник, брат Бо­
риса Владимировича Папаригопуло (1899-1951), писателя,  входивше­
го в группу •змоционалистов•. Служил по военному ведомству. 

3 В современной пушкинистике принято название •Повесть из римской 
ЖИЗНИ•. 

4 Здесь О. Н .  Гильдебрандт смешивает название комедии Шекспира •Как 
вам зто понравится• (1599) и второй заголовок комедии •двенадцатая 
ночь, или Как вам угодно• (1600). 

5 Очевидно в этих словах содержится намек на раннюю смерть отца (1902) 
и новое замужество матери Юркуна. 

6 •Харчевня королевы Педок• («La rotisserie de la rei пe Pedauque•) -
в русском пер. •Харчевня королевы Гусиные лапы•  - роман (1892) 
А. Франса. 

7 Ср. запись Кузмина от 1 июля 1925 года: •У Юр. есть общее с Хлебнико­
вым. Я понятен, но в будущем•(Д). 

8 Неустановленное лицо. Известны сестры Левенстерн (Елизавета Арноль­
довна и Екатерина Арнольдовна), содержательницы в 1910-1920-е го­
ды музыкальной школы в Петрограде. 

9 Ул. Некрасова, 52. 
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10 Грее Дармонд (1898-1963) - американская киноактриса. 

11 В 1918-1919 годах Юркун продавал книги в петроградской Книж­
ной лавке писателей (Морская , 14); ер. инскрипт на одном из экземп­
ляров его книги •Дурная компания• (Пб. ,  1918): •Искренно уважаемо­
му Николаю Степановичу Гумилеву с приветом от книжной лавки,  от 
одного из приказчиков. Юр. Юркун• (ИРЛИ). 

12 &ронзнно Анджело (1503-1572) - итальянский живописец. 

13 Имеется в виду картина Лукаса Кранаха старшего •Венера и Амур• 
(1509), находящаяся в Эрмитаже. 

14 П равильно - Вламннк Морис де (1876-1958) - французский жи­
вописец, представитель •Фовизма•. 

15 Вертэс Марсель (1895-?) - венгерско-французский живописец, гра­
фик и театральный декоратор. 

16 Картина М.  А. Врубеля •Сирень• (1900; ГТГ). 

17 Ансермэ Эрнест (1883-1969) - швейцарский дирижер, музыкаль­
ный руководитель Русских балетов Дягилева (1915-1923). Впервые ди­
рижировал постановкой балета Стравинского •Весна священная• 15 де­
кабря 1920 года в Париже. Для берлинской постановки 1929 года был 
специально приглашен Дягилевым (см.: Григорьев С. Л. Балет Дягилева. 
м . . 1993. с. 206). 

18 Ошибка мемуаристки. Имеется в виду, очевидно, романс Надира из 
оперы Бизе •Искатели жемчуга• (1863). 

19 В декабре 1954 года в Москве проходил 2-й Всесоюзный съезд совет­
ских писателей. 

20 О. Н.  Гильдебрандт была одним из романических увлечений Н.  С. Гуми­
лева. Ей посвящены стихотворения Гумилева •Телефон• (1916), •Ольга• 
(1920), •Сентиментальное путешествие• (1920). См. также два письма 
Гумилева к ней, опубликованные в кн.: Гумилев Н. Неизданное и несоб­
ранное. Paris, 1986. С. 132; Гумилев Н. Собр. соч. :  В 3 т. М. ,  1991. Т. 1. 
с. 563-564. 

21 Имеется в виду •Баллада о гвоздях• (1919-1922) Н .  С. Тихонова. 
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22 Татиана Викторовна Адамович (в замужестве - Высоцкая; 1892-
1970) - сестра Г. В. Адамовича, балерина, мемуарист, педагог. Лариса 
Михайловна Рейснер (1895-1926) - писательница, общественный де­
ятель. Обеих связывали с Гумилевым романические отношения. Ср. нега­
тивный отзыв о Юркуне в письме Рейснер к Гумилеву от 13 ноября 1916 го­
да: Гумилев Н. С. Неизданные стихи и письма. Paris, 1980. С. 137. 

23 Имеется в виду пьеса Кузмина •Смерть Нерона•. 

24 Вероятно, имеется в виду роман Ф. Верфеля •Верди• (1923), имеющий 
подзаголовок •Роман оперы•. 

25 Кузминым была задумана серия художественных биографий великих 
людей разных эпох •Новый Плутарх•. Кузмин завершил только одну из 
них - •Чудесная жизнь Иосифа Бальзамо, графа Калиостро• (Стрелец. 
Сб. 2. Пг. ,  1916. С. 1-103; отд. изд.: Пг.: Странствующий энтузиаст, 1919). 
Из жизнеописания Вергилия был опубликован только отрывок под назва­
нием •Златое небо• (Абраксас. Пг. ,  1923. Февр. С. 4-10). В списке пред­
полагаемых биографий значится также и упоминаемый ниже Суворов. 

26 В 1900 году, в связи со столетием смерти А. В. Суворова, бревенчатую 
церковь из его имения (села Кончанского в Новгородской губ.) перевез­
ли в Петербург и установили на плацу рядом с новым зданием Николаев­
ской Академии Генштаба (Суворовский,  32 / Таврическая , 2а). Церковь 
была разобрана в 1925 году. 

27 М-mе де Тэб (наст. имя и фам. Анна-Виктория Совари; 1865-1917) ­
французская гадалка , популярная и в России (см. ,  например: Война и 
предсказания госпожи де Тэб. Пг. , 1914). 

28 •Туман за решеткой• - оставшийся неоконченным роман Юркуна,  
писавшийся с 1918 года (вариант заглавия: •Туманный город•). Текст ро­
мана не сохранился: известны лишь фрагменты, опубликованные в аль­
манахе •Абраксас• в 1922 году (•Игра и Игрок•, •Петрушка•). Подробнее 
см. коммент. П. В. Дмитриева и наш в кн.: Юркун Юр. Дурная компания. 
С. 497-499. В 1968 году В. А. Милашевский попытался •воссоздать• 
роман Юркуна. См. :  Милашевский В. •Нелли•. Роман из современной 
жизни // Волга. 1991. № 12. С. 75-114. 

29 Просьба об уничтожении •неприличных рисунков• содержалась в пред­
смертном письме Бердсли от 7 марта 1898 года (см. :  Бердслей О. Рисун­
ки. Повесть. Стихи. Афоризмы. С. 151). 
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30 •Шведские перчатки. Роман в 3 частях с предисл.  М. Кузмина• (Пб., 
1914) - дебют Юркуна-прозаика. Ср. отзыв о романе К. Сомова: •дочи­
тал до конца .Шведские перчатки• - интересный документ - зто, в сущ­
ности, юношеский дневник - искренний и нежный• (цит. по кн.: Юркун 
Юр. Дурная компания. С. 475). 

31 Современная транскрипция - Гриффит (Griffitth). 

32 Дядя Бонифаций - один из персонажей •Шведских перчаток•. 

33 Имеются в виду героини •Шведских перчаток• панни Мария и Барбара. 

34 Ирина Энери (Ирина Александровна Сухотина, в замужестве Горяино­
ва; 1897-1980) - пианистка-вундеркинд, выступавшая с 10 лет. 

35 Отец О. Н. Гильдебрандт - Николай Федорович (по сцене - Арбенин; 
1863-1906) - актер московского Малого (1885-1895) и Александ­
ринского (с 1895) театров,  театральный критик и переводчик (сборник 
переводов •Западный театр• (СПб., 1906)), создатель Союза музыкаль­
ных и драматических писателей. 

36 Лицо неустановленное. Известен дворянский род Тарновских, внесен­
ный в родословную книгу Киевской губернии (см. :  Общий гербовник дво­
рянских родов Российской империи. СПб., 1866. Ч. VI. С. 136). 

37 &апнстнни Мапиа (1857-1928)
'
- итальянский оперный певец. 

38 Ср. одно из замечаний Кузмина по этому поводу: •Ю. И .  у всех спраши­
вает, кто у нас первый поэт, думая, что назовут меня, но никто этого не 
делает• (Кузмин М. Чешуя в неводе // Стрелец. Сб. третий и последний. 
С. 109). 

39 Имеется в виду второй русский перевод романа Метьюрина •Мельмот­
скиталец• (1820): Мельмот Скиталец. Роман Чарльза Роберта Матюре­
на. СПб., 1894. Т. 1-1 1 1 .  

40 Подразумевается •вставная повесть• о иезуитах в романе Метьюри­
на - •Рассказ испанца•. 

41 Кафе •Норд• расположено по адресу: Невский пр. ,  44-46. 
\ 

42 Константин Александрович Варламов был крестным отцом О. Н. Гиль­
дебрандт. 
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43 Оранн - местность на юге Виленской губ. 

44 Раздольскнii Иван Яковлевич (1890-1962) - врач-невропатолог, 
первый муж К. М. Кочуровой (см. примеч. 141, наст. изд. , с. 265). 

45 Имеется в виду 20-летие литературной деятельности Кузмина,  от­
мечавшееся 11 октября 1925 года . См .  одно из воспроизведений  
этой фотографии в кн. :  Шварц Е. Живу беспокойно . . .  Из  дневников. Л. ,  
1990. Между С. 224 и 225. В книге фотография неверно датирована 
1927 годом. 

46 Дети М. Н.  Гильдебрандт и И.  А. Саламатина, театрального режиссера. 

47 Гильдебрандт и Юркун не состояли в браке. 

48 Сnокоiiская Людмила Аполлоновна (1902-1976) - артистка эстра­
ды, танцовщица. 

49 Леонарда Яновна Ходоюва (урожд. Дубицкая) - актриса, с 1926 года 
жена артиста Академического театра драмы Н. Н. Ходотова. 

50 Лунэа Бруке (1906-1985) - американская киноактриса. 

О. Н. Гильдебрандт. 
Письмо к Ю. И. Юркуиу. 
13 февраля 1946 
Ко времени написания О. Н .  Гильдебрандт публикуемого письма 
Ю. И .  Юркуна не было в живых почти 8 лет. Сообщенные в 1989 го­
ду Ленинградским управлением КГБ СССР данные впервые по­
зволили документально восстановить обстоятельства его гибели :  

Юркун Осип (Юрий) Иванович, рождения 1 7  сентября 1895 года, уро­
женец бывш. Виленской губернии, Гелванской волости, дер. Седунцы, 
литовец, б/п, образование низшее, литератор, проживал в г. Ленингра­
де, ул. Рылеева, дом 1 7, кв. 9. Арестован 3 февраля 1938 года. По при­
говору Военной коллегии Верховного Суда СССР от 20 сентября 1938 го­
да •За участие в антисоветской право-троцкистской террористической 
и диверсионно-вредительской организации•, якобы действовавшей сре­
ди писателей г. Ленинграда, был осужден к расстрелу. Приговор при-
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веден в исполнение 21 сен­
тября 1938 года. Определе­
нием Военной коллегии Вер­
ховного Суда СССР ОТ 22 мар­
та 1958 года Юркун О. И. по 
данному делу реабилити­
рован. 

Мате р и а л ы  следствен­
ного дела Юркуна подтвер­
жда ют эти да н н ые. 

Протокол закрытого судеб­
ного заседания выездной сес­
сии Военной коллегии Вер­
ховного Суда Союза ССР. 

20 сентября * 1938 года . 
Город Ленинград. 

Председательствующий -

Армвоенюрист Ульрих. 

Члены - Бригвоенюристы 
Алексеев и Колпаков. 

Секретарь военный юрист 
З ранга Юдин. 

Заседа ние  открыто в 14 
час. 45 мин.  

П редседател ьствующий  
объя вил, что подлежит рас­
смотрен ию дело по обвине­
нию Юркун<а> Осипа -Юрия 

Ивановича 

в п реступл е н и ях ,  пре ­
дусмотре н н ых ст.ст. 58-8 и 
58- 1 1 .  Ю. Н. Юркун. 

Секрета рь доложил , что Фото начала 1930-х годов 

подсудимый в суд доставлен 

и что свидетели по делу не вы-
зывались. 

Председательствующий удостоверяется в самоличности подсудимого 
и спрашивает его, вручена ли ему копия обвинительного заключен ия ,  на 

• Здесь и далее курсивом передан рукописный и машинописны й текст. 
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что подсудимый ответил утвердительно. Подсудимому разъяснены его 
права на суде и объявлен состав суда. 

Подсудимый никаких ходатайств не имеет и отвода составу суда не 
заявил. 

По предложению председательствующего секретарем оглашено обви­
нительное заключение. 

Председательствующий разъяснил подсудимому сущность предъявлен­
ных ему обвинений и спросил его, признает ли он себя виновным, на что 
подсудимый ответил, что виновным себя признает. Показания, данные им 
на предварительном следствии, подтвердил и пояснил, что в а/с право­
троцкистсную организацию он был вовлечен в 1936 rодУ ЛИВШИЦЕМ. 

Больше ничем судебное следствие подсудимый не дополнил и оно было 
объявлено законченным. 

Подсудимому предоставлено последнее слово, в котором он сказал, что 
просит суд судить ero только за те преступления, которые он совершил. 

Суд удалился на совещание, по возвращении с которого председатель-
ствующий огласил приговор. 

В 15 ч. 00 м. заседание закрыто. 
Председательствующий: Ульрих 
Секретарь: А. Юдин. 

Приговор. 
Именем Союза Советских Социалистических Республик выездная сес­

сия Военной коллегии Верховного Суда Союза ССР < . . .  > рассмотрела дело 
по обвинению: Юрнун<а> Осип<а> (Юрий) Иванович<а> <" .> Предва­
рительным и судебным следствием установлено, что Юркун с 1936 г. яв­
лялся активным участником а/с право-троцкистской террористической 
и диверсионно-вредительской организации, действовавшей среди пи­
сателей г. Ленинграда, был организационно связан с одним из руково­
дящих участников этой организации Лившиц<ем>, по заданию которого 
вербовал новых лиц, неоднократно присутствовал на нелегальных сбо­
рищах организации, на которых обсуждались вопросы борьбы с Совет­
ской властью и вырабатывались конкретные планы подготовки совер­
шения террористических антов над руководителями ВКП (б) и Советского 
Правительства. 

Признавая Юркуна виновным в совершении преступлений, предУс­
мотренных ст. ст. 58-8 и 58-11 У. К. РСФСР, Военная коллегия <" .>  при­
говорила Юркуна Осипа (Юрия) Ивановича к высшей мере уголовного 
наказания - расстрелу с конфискацией всего лично принадлежащего 
ему имущества. 

Приговор на основании постановления СНК СССР от 1/Xll-34 г. под­
лежит немедленному исполнению. 
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Председательствующий: Ульрих. 
Члены: Колпаков, Алексеев. 

Справка.  Секретно. 
Приговор о расстреле Юркун<а> Осипа (Юрия) Ивановича приведен 

в исполнение в гор. Ленинграде 21/IX 1938 г. Акт о приведении пригово­
ра в исполнение хранится в особом архиве 1-го спецотдела НКВД СССР 
том NO 9, дело NO 472. 

Нач.  12 отд. 1 спецотдела НКВД СССР, лейтенант Госбезопасности 
Шевелов 
(Дело. Т. 1. Л. 72-7 4). 

Похоронен Ю. И. Юркун, по-видимому, на Левашевской пустоши, 
вместе с другими растрелянными в 1937-1938 годах узниками.* 

В 1996 году Э. М.  Шнейдерман в детальном исследовании** на 
материале следственного дела Б. К. Лившица проанализировал 
механизм следствия и показал фальсификационную природу •про­
токолов• допросов обвиняемых, в частности Юркуна и Лившица; 
ранее, в 1957 году, к сходным выводам пришли следователи Во­
енной прокуратуры, проводившие •дополнительное расследова­
ние• дел Лившица и В. О. Стенича (см. :  Дело. Т. 2. Л. 2). 

Днем исполнения приговора, 21 сентября 1938 года , начал­
ся для О. Н .  Гильдебрандт, Е. К. Лившиц, Л .  Д. Стенич-Большинцо­
вой и А. И. Зоргенфрей - жен расстрелянных вместе с Юркуном 
Б. К.  Лившица (арестован 25 октября 1937 года), В. О. Стенича 
(арестован 14 ноября 1937 года) и В. А. Зоргенфрея (арестован 
4 января 1938 года) - отсчет •десяти лет заключения в дальних 
лагерях без права переписки• - срока, предусмотренного офи­
циально объявленным приговором.***  

Расстрел Юркуна ,  Лившица,  Стенича и Зоргенфрея - звено в 
цепи •ленинградского писательского дела• 1937-1938 годов. Об 
этом деле писалось до недавнего времени ,  в основном, в связи с 
арестом 19 марта 1938 года Н. А. Заболоцкого.****  Среди аре-

* См. сообщение осведомленного по долгу службы публикатора, Е. В. Лукина 
(•Е. Лунина•): РЛ. 199З. № 2. С. 21В. 

* * См.: Лившиц. С. 82-126. 
* * *  См. ком мент. В. Смирнова [С. В. Дедюлина] к публикации воспоминаний С. Гито­

вич •Арест Н. А. Заболоцкого•: Память: Исторический сб. М., 1981f nариж, 1982. Вып. 5. 
С. З52. См. также: Лившиц. С. 119-120. 

* * * * См. указ. публ. В. Смирнова, а также •Историю моего заключения• Заболоцко­
го, впервые опубликованную Е. Г. Эткиндом (Минувшее: Исторический альманах. Paris, 
1986. Вып. 2. С. З10-ЗЗЗ). 
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стованных в конце 1937-начале 1938 годов - ленинградские 
писатели Ю. С. Берзин ,  д. С. Выгодский ,  Г. О. Куклин и др. Некото­
рые из них были присоединены •К делу бывших .перевальцев" и 
репрессированы по нему•.* Все они обвинялись в участи и в •кон­
трреволюционной писательской организации•. Так, из заявления 
Заболоцкого в Прокуратуру СССР от 23 июля 1939 года явствует, 
что ему вменялось в вину участие в контрреволюционной группи­
ровке •правых по настроению писателей-.**  в центре которой сто­
ял Н. С. Тихонов. Основанием для обвинения являлись •показания• 
Б. К. Лившица***  и арестованной 16 марта 1938 года Е. М. Та­
гер. •За контрреволюционную связь• с Лившицем с 1926 года 
(Дело. Т. 1. Л .  11-13; Лившиц. С. 103-105) был арестован и 
Юркун, подключенный к •группе•, возглавлявшейся В. Л. Кибаль­
чичем****  и Лившицем. Ср. в КГ: •Когда потом был взят Юра, я 
думала на .первоисточник" - 3 .л· .  Лившиц,  Лихачев, Лавров­
ский .  Все эти уже сидели ! •  

После исполнения приговора родственникам было объявлено 
о •высылке• и была проведена конфискация имущества. Так, •вы­
сылка из Ленинграда 23 сентября 1938 г.• упоминается в письме 
М. Зощенко, М. Блеймана ,  С. Эйзен штей на  и Н. Черкасова с 
просьбой пересмотреть дело Стенича. * * * * *  Письмо было посла-

* Гитович С. С. Арест Н. А.  Заболоцкого// Память. Вып.  5.  С.  З51 (ком мент. В.  Смир­
нова). 

** Там же. С. 343. 
***  Ср. коммент. В. Смирнова: •Подвергнут пыткам, подписал обширные .показа­

ния· на многих писателей (на очной сrавке упал в ноги Е. М. Тагер, прося у нее проще­
ния)• (Там же. С. З52). Э. М. Шнейдерман сrавит под сомнение факт проведения очных 
ставок и ,  во всяком случае, подлинность их протоколов (Лившиц. С. 107-108). Дру­
гие необходимые коррективы к воспоминаниям Заболоцкого см.: Там же. С. 89-
92. Ю. Г. Оксман писал в связи с •писательским делом• о доносительстве Н. В. Лесю­
чевского, впоследствии директора издательства •Советский писатель•; см.: Письма 
Ю. Г .  Оксмана Г .  П.  Струве / Публ. Л. Флейшмана // Staпford Slavic Studies. 1987. Vol. 1. 
Р. З7. Ср.: Память. Вып. 5. С. З5З; Лесневскиil С. Донос. К истории двух документов 
минувшей эпохи. <J/есючевскиil Н. О стихах Б. Корнилова. О стихах Н. Заболоцкого> // 
Литературная Россия. 1989. 10 марта. С. 10-11. 

**** См. о нем: Лившиц. С. 9З-94. 
*****  даугава. 1988. № З. С. 116. М. М.  Зощенко приходилось заступаться за Стени­
ча и ранее: см. его письмо к близкому к чекистским кругам писателю Л. В. Никулину от 
26 марта 19З1 года с просьбой •замолвить < . . .  > словечко• за Стенича, арестованно­
го 19 марта за •болтовню, < . . .  > иной раз резкую и бесшабашную• (Letters from Zosheп­
ko / Preface апd поtе Ьу G. Кеrп / / Russ1aп L1terature Trlquarterly. 197З. № 6. Part 11. 
Р. 591-592). В. Смирнов сообщает, что Стенич был арестован •после выступления на 
обсуждении .Петра Первого• А. Н. Толстого• и освобожден через два месяца (Память. 
Вып. 5. С. З50). 



Приложение 111 

379 

но в соответствующие инстанции спустя два года после его рас­
стрела.  В январе 1940 года Военная п рокуратура Ленинграда •Ос­
тавила без удовлетворения• жалобу О. Н. Гильдебрандт •О пере­
смотре дела в отношении  ее мужа Юркун<а> Осипа И вановича• 
(Дело. Т. 1. Приложение). В годовщину гибели  Юркуна ,  21 сентяб­
ря 1945 года, Гил ьдебрандт отмечает в дневнике: •Вчера было 
7 лет, как не знаю о Юрочке точно, жив он или погиб• (ЦГАЛИ СПб. 
Ф. 436. Оп. 1. Д. 11. Л .  8, об.). 

Через полгода было написано публикуемое письмо. 
Текст печатается по автографу (ЦГАЛИ СПб. Ф. 436. Оп. 1. Д. 27) 

с исправлениями неточностей нашей первой публикации (МКнРК. 
С. 244-256) и со значительно допол ненным комментарием. 

1 Французский священник КЛовис Флоран с 1935 года служил в костеле 
Французской Божией Матери (Notre Dame de France) в Ковенском пере­
улке. 2 августа 1941 года он был арестован по обвинению в шпионаже и 
выслан из СССР; богослужения в костеле прекращены (см. :  Шульц С. Хра­
мы Санкт-Петербурга: История и современность. СПб., 1994. С. 243). 

2 Матвей Алексеевич Шадрин (1874-1942), инженер. 

3 Марина Владимировна Малич (род. в 1905) - с 1934 года жена 
д. И.  Хармса. 

4 Ольrа Николаевна Верховская (1906-1964) и Марина Николаевна 
Ржевусская (см. примеч. 193, наст. изд. , с. 276). 

5 Маврина (наст. фам. Лебедева) Татьяна Алексеевна (1902-1996) -
график, член группы •Тринадцать•. 

6 Жан (Яков) Львович Израилевич (1887-1953) - торговец антиква­
риатом, в 1920-х годах подвизался в качестве секретаря комиссара ТЕО 
Наркомпроса М. Ф. Андреевой, корректора издательства •Всемирная ли­
тература•,  сотрудника торгового объединения •Антиквариат•. В 1932-
1936 годах - художник-консультант Дома писателей, с 1936 года кон­
сультант Лен ИЗО. Сводка мемуарных отзывов о нем составлена Р. д. Ти­
менчиком (см.: Минувшее. Вып. 23. С. 416). 

7 Екатерина Николаевна Шадрина (1887-1970). 

8 Арестованный осенью 1938 года Л. Л. Раков был освобожден (после 
снятия Ежова и назначения Берия наркомом внутренних дел) осенью 
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1939 года. К сожалению, материалы следственного дела Ракова оста­
лись нам недоступными.  

9 Я .  Л.  Израилевич был арестован 16 июля 1938 года по подозрению в 
шпионской деятельности (связи с иностранцами, продажа предметов ста­
рины за границу, знакомство с •женой Примакова• - Л. Ю. Брик и пр.). 
28-29 июля 1938 года признал себя агентом германской разведки; 
29 января 1939 года отказался от признательных показаний (подписа­
ны •под влиянием не только физического воздействия, но и угрозы -
отдать моего ребенка в детский дом•). Признан невиновным и освобож­
ден 5 января 1940 года (Материалы дела П-7898 // Архив ФСБ РФ по 
Санкт-Петербургу и Ленобласти). 

10 Л. В. Пуцнлло был арестован 11 января 1938 года, обвинялся в анти­
советской агитации, распространении анекдотов и т. п .  На суде 15 июня 
1938 года виновным себя не признал, заявив в частности: •Я три меся­
ца был на излечении в тюремной больнице в связи с переломом руки. 
Перелом руки произошел не по моей вине. Мне ее сломали.  Кроме того, у 
меня избиты ноги и левый бок. Кто это делал - мне неизвестно. Их фа­
милий я не знаю. Следователь выходил из кабинета, а туда входили ка­
кие-то люди и избивали меня. Мои показания на следствии даны в силу 
физического и морального воздействия•. Приговорен к 4 годам лагерей, 
определением Военной коллегии Верховного Суда СССР от 17 февраля 
1940 года приговор отменен, дело прекращено. Пуцилло освобожден 
7 марта 1940 года (Материалы дела П-37994 // Архив ФСБ РФ по Санкт­
Петербургу и Ленобласти). 

11 Борне Михайлович Мордовнн (1898-?) - начальник кафедры кора­
бельной электротехники Военно-морского училища им.  Дзержинского с 
1924 года. Арестован 16 апреля 1938 года, обвинен в принадлежности 
к контрреволюционной военной организации РОВС. 31 октября 1938 го­
да Военным трибуналом Балтийского флота осужден на 15 лет, на суде 
виновным себя не признал, от показаний ,  данных на следствии,  отка­
зался. Определением Военной коллегии Верховного суда СССР от 11 ян­
варя 1939 года приговор отменен, дело направлено на дополнительное 
расследование. 10 июня 1939 года дело прекращено, Мордовин осво­
божден. Особый отдел Балтфлота опротестовал это постановление про­
курора Балтфлота , однако 10 сентября 1939 года Особый отдел ГУГБ 
НКВД СССР подтвердил решение об освобождении Мордовина, и дело 
было сдано в архив (Материалы дела П-4301 // Архив ФСБ РФ по Санкт­
Петербургу и Ленобласти). 
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12 А. М. Шадрин был арестован 14 февраля 1938 года; проходил по делу 
И. А. Лихачева (взят 28 октября 1937 года, обвинен в принадлежности с 
1929 года к контрреволюционной троцкистской организации,  под пыт­
ками дал 9 февраля 1938 года показания,  в частности на Шадрина; на 
суде от показаний отказался; 23 июля 1940 года приговорен к 8 годам 
лагерей); поставлен на конвейерный допрос, виновным себя не признал,  
предложив, однако, следствию подробный •Перечень лиц с моей точки 
зрения контрреволюционно настроенных• (В. М. Жирмунский, А. А. Смир­
нов, Г. А. Гуковский; аресты двух последних по показаниям Шадрина пред­
полагались в апреле 1938 года) и дал соответствующие показания на 
К. Н .  Державина, А. А. Франковского, д. И .  Выгодского и др. Дело пре­
кращено 28 апреля 1940 года. Шадрин освобожден 7 мая 1940 года (Ма­
териалы дела П-1163 // Архив ФСБ РФ по Санкт-Петербургу и Леноб­
ласти). Вновь арестован 3 июля 1945 года, приговорен 2-3 декабря 
1946 года к 7 годам лагерей; отбыл срок полностью. 

13 Рыбаков Иосиф Израилевич (1880-1938, в заключении) - коллек­
ционер, по образованию юрист. Подробную характеристику собрания Ры­
бакова см. в статье Э. Ф. Голлербаха (РНБ. Ф. 1073. Ед. хр. 1991). 

14 Корнилий Павлович Покровский покончил с собой в Москве 15 авгус­
та 1938 года, считая неизбежным свой арест. Сохранились его предсмерт­
ные письма к А. Д. и С. Э. Радловым: 

Аничка, много раз любимая! 
Ужасная у меня тоска, а Тебя нет со мной. Быть может, это луч­

ше, что 7Ы не видишьменя таким угнетенным. Мне кажется, таким 
я еще не был никогда. 

Виноват ли я в там, что не сумел прожить свою жизнь? Конечно, 
виноват, как и во всем, что со мной случалось. Хотя ни одной оче­
видной ошибки в своей жизни я бы не мог назвать, но раз мне никог­
да ничего не удавалось до конца, то разве изъян не во мне самам? То 
последнее, что угнетает меня сейчас, воз.можно, не стоит жизни. Но 
если бы не было этой последней капли, нашлась бы другая, чтобы 
переполнить чашу. 

Только не подумай, что в чем-нибудь передо мной виновата 'lbl. Все 
большое и настоящее, что я получw� в жизни, было только от Тебя и 
через Тебя. 

Никогда я не чувствовал так сильно, как сейчас, что 7Ы един­
ственное, что у меня есть, и что всем хорошим, что у меня было и 
есть, я обязан Тебе.А то, что внешне у нас жизнь складывалась так, 
а не иначе - это, право, совсем не важно. 
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Сейчас самая тяжелая для меня мысль - о том, какое горе я при­
несу Тебе. Но пойми, во-первых, я не могу иначе, а во-вторых, и без 
этого горя будет, вероятно, не меньше. Если можешь, прости и по­
старайся остаться тем чудеснейшим человеком, самым чудесным из 

всех людей, какой Ты всегда бша и должна быть и без меня. 
Я люблю Тебя так сw�ьно, нежно и проникновенно, как в самые пер­

вые наши годы, и в чем-то сw�ьнее, чем тогда. За эту любовь прости 
мне все тяжелое, что я Тебе принес. 

Прости меня, любимая! 
Твой Корнw�ий 

Дорогой Сережа! 
Не знаю, нужно ли мне оправдываться. 
Я знаю, что наношу Анне очень тяжелый, опасный для нее удар. 
Но я не могу иначе.Я убежден, что для меня наступает очень чер-

ная полоса (что она совершенно незаслуженна, Ты знаешь не хуже 
меня, но сейчас это не имеет значения). Мучиться пришлось бы не 
только мне, но и Анне за меня, в степени, быть может, большей. В 
моем выборе есть оттенок эгоизма. Но в конце концов может ока­
заться, что мое решение легче, чем другие возможности, перенесет 
и Анна, если только перенести она сможет. 

В какой-то мере - и очень большой - это будет зависеть от 
Твоей помощи. Неуместно просить Тебя о чем-нибудь. При всех обсто­
ятельствах Tht сделаешь больше, чем это в человеческих cwiax. Мне 
хочется только сказать, что мысль о Твоей помощи Анне мне дает 
надежду, что удар, который я ей наношу, не будет для нее губите­
лен.Другого самоутешения у меня нет. 

Только бы Анна перенесла и тогда в жизни у вас обоих еще будет 
много хорошего. Я в этом уверен, и мысль о том хорошем, что у вас 
впереди, для меня радостна и сейчас, в момент моего самого тяже­
лого угнетения. 

Передай Митьке, что я ему желаю большой жизненной удачи, а 
Вове, что я его оченьлюблю и желаю ему счастья. 

Целую Тебя крепко,родной мой. 
Твой Корнw�ий 

Два слова о внешних фактах. 
Вчера я получw� повестку, смысл ее, т. е. чем она вызвана, для меня 

неясно. Но ее последствия несомненны. Я уже не смогу жить по-пре­
жнему, т. е. потеряю связь с вами и с Анной. Вот это и бшо после­
дней каплей в чашу, уже и раньше до краев переполненную. 

Вот и все события. 
Корнw�ий 
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(Личный архив Ю. А. Менакера, Москва. Упомянуты д. С. Радnов, В. П. Пок­
ровский). 

15 И. И .  Рыбаков был арестован в июле 1938 года . Умер 8 октября 
1938 года от воспаления легких в Доме предварительного заключения. 
Следственное дело •прекращено за смертью подследственного (обвиня­
емого)• (Рыбакова О. И. Трудовая деятельность И.  И .  Рыбакова // РНБ. 
Ф. 1073. Ед. хр. 1990. Л. 5). 

16 Любовь Дмитриевна Блок умерла 28 сентября 1939 года. В 1930-е го­
ды работала над книгой •Возникновение и развитие техники классичес­
кого танца• (опубл. в кн.: Блок Л. Д. Классический танец: История и со­
временность. М. ,  1987). 

17 М.  Н .  Гильдебрандт в 1940-1950-х годах работала в Нижне-Тагиль­
ском театре. 

18 Владимир Николаевич Соловьев (1887-1941) - режиссер, театраль­
ный критик. 

19 Алексей Александрович Успенский (1882-1941) - живописец, гра­
фик, иллюстратор. Погиб от авиабомбы. 

20 Василий Васильевич Гундо6ин (1874-1942?) - художник, коллек­
ционер, один из основателей Самарского художественного музея и его 
первый заведующий. С 1930 года жил в Ленинграде, преподавал в шко­
лах, затем - на кафедре графики Инсти1Уfа инженеров пуrей сообще­
ния. В 1942 году был арестован •За пособничество врагу• (спустившись 
в бомбоубежище, забыл затемнить окно комнаты и оставил невыклю­
ченным свет). Обстоятельства его смерти неизвестны. 

21 Тырса Николай Андреевич (1887-1942) - живописец. 

22 В феврале 1942 года Э. Ф. Голлербах был эвакуирован из Ленингра­
да. В Москве был помещен в психиатрическую больницу (см. запись в 
дневнике О. Н. Гильдебрандт от 18 мая 1942 года: ЦГАЛИ СПб. Ф. 436. 
Оп. 1. Д. 7.  Л.  67), где умер (точная дата смерти неизвестна). 

23 А. И .  Введенский был арестован 27 сентября 1941 года в Харькове, 
где он жил с 1936 года, в числе людей, репрессированных ранее и под­
лежавших с началом войны •превентивной эвакуации•. Погиб во время 
эвакуации, по дороге в Казань, 20 декабря 1941 года (в свидетельстве 
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о смерти, выданном его вдове Г. Б. Викторовой 4 мая 1964 года, причи­
на смерти не указана). См.:  Материалы, относящиеся к арестам,  ссылке 
и гибели Введенского // Введенский А. Полн.  собр. произведений: В 2 т. 
Т. 2. С. 183-184. 

24 Апексей Апексеевич Степанов умер в январе 1943 года. Христина Ниль­
совна Степанова умерла в июле 1942 года, Всеволод Апексеевич Степа­
нов умер летом 1943 года. 

25 д. И. Хармс был арестован 23 августа 1941 года (4 сентября 1941 го­
да в открытке, отправленной О. Н. Гильдебрандт, М. В. Малич сообщала: 
•23 августа Даня уехал к Юрию Ивановичу• (МАА)). После проведения 
10 сентября 1941 года судебно-медицинской экспертизы военный три­
бунал (7 декабря 1941 года) освободил Хармса от уголовной ответствен­
ности и направил на принудительное лечение в психиатрическое отделе­
ние больницы при пересыльной тюрьме № 2. В 1944 году, в ответ на 
запрос сестры Хармса Е. И. Грицыной из тюрьмы NO 1 (•Кресты•) поступи­
ло сообщение о смерти Хармса 2 февраля 1942 года (подробнее см. :  
Мейлах М. Даниил Хармс: Aпecdota posthuma // РМ. 1989. 23 июня. Лит. 
прил. NO 8. С. IX-X; а также: Александров А. Место смерти Даниила Хар­
мса -? // Литературная газета. 1990. 21 февр. С. 5; Глоцер В. И. К исто­
рии последнего ареста и гибели Даниила Хармса: (письма М. В. Малич к 
Н. Б. Шанько) // РЛ. 1991. NO 1. С. 204-209; Он же: •Даниил Ивано­
вич" .  уехал к Николаю Макаровичу•: Письмо Т. А. Липавской к А. И .  Вве­
денскому и Г. Б. Викторовой // Там же. 1996. NO 1. С. 262-265. 

26 в 1942 году М.  В. Малич эвакуировалась из Ленинграда и уехала на 
Кавказ (Минводский район, совхоз Темпельгоф), где оказалась в зоне 
оккупации и была депортирована в Германию. Из писем М.  В. Малич ,  
полученных О. Н .  Гильдебрандт позже, следует, что •она с помощью фик­
тивного брака смогла перебраться во Францию, где встретилась со сво­
ей матерью, уехавшей из России во время революции. В Париже она 
вышла замуж за мужа своей матери, а впоследствии жила в Венесуэле• 
(Мейлах М. Даниил Хармс: Aпecdota posthuma. С. Х). Ныне живет в США 
(см . :  Глоцер В. Жена Даниила Хармса // Литературная газета. 1996. 
25 дек. С. 6). 

27 В марте 1942 года А. Д. и С. Э. Радловы вместе с труппой Театра им.  
Ленсовета были эвакуированы из Ленинграда в Пятигорск. После за­
хвата Пятигорска немцами 9 августа 1942 года часть театра (и Радловы 
в том числе) оказалась на оккупированной территории, где продолжала 
театральную деятельность. 9 августа 1944 года они были освобождены 
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союзными войсками во Франции. 15 января 1945 года Радловы прибы­
ли в Париж (возможный эпизод пребывания С. Э. Радлова в Париже ос­
вещен в статье: Тименчик Р. О некрологии Осипа Мандельштама // Дау­
гава. 1997. NO 2. С. 132-134), 22 февраля вылетели из Парижа в Мос­
кву •для переговоров о будущей работе•. По приезде арестова н ы ,  
1 7  ноября 1945 года приговорены к 1 0  годам ИТЛ,  3 1  января 1946 года 
прибыли в лагерь на станции Переборы, близ Рыбинска, Ярославской 
области, где отбывали заключение вместе. А. Д. Радлова умерла в лаге­
ре (одно из ее последних стихотворений,  записанное в декабре 1946 го­
да, - •Слова, слова, летучие, как пламень".•  - опубликовано л. Н. Чер­
тковым: Континент. 1985. NO 43. С. 360-361). С. Э. Радлов освобожден 
в 1953 году. Последние годы работал в Даугавпилсском и Рижском рус­
ском театрах (об этом периоде жизни Радловых см.: Гайдабура В. •Так 
расскажи правдиво" .• // Советская культура. 1989. 22 авг. С. 6; Он же. 
•И наша первая любовь горит последнею любовью•: Письма С. Э. Радло­
ва к В. Я. Чобуру. 1946-1950 / Публ. В. Гайдабуры // Театр. 1992. NO 10. 
с. 101-126). 

28 А. Н .  Егунов после истечения срока ссылки некоторое время оставал­
ся , по совету своего учителя С. А. Жебелева (см. его письмо к А. И .  Болту­
новой-Амиранашвили от 9 сентября 1937 года, опубл. Н. В. Брагинской 
в кн.: Фрейденберг О. М. Поэтика сюжета и жанра. М., 1997. С. 431), в 
Томске; с 1938 года жил в Новгороде, преподавая иностранные языки в 
вечерней школе для взрослых. С 1940 года получил место старшего пре­
подавателя на кафедре классической филологии Ленинградского универ­
ситета, приезжал на занятия из Новгорода (ер. в письме О. Н.  Гильдеб­
рандт к В. И. Сомсикову от 8 декабря 1978 года: •Егунов исчез, как почти 
все, - а когда .воскрес", то являлся из Новгорода, очень дико, - выез­
жал на лекции в Л<енингра>д• (цит. по копии ,  предоставленной адреса­
том)). О пребывании Егунова в Новгороде, который перед войной •был 
средоточием многих бывших заключенных-петербуржан• (Филиппов Б. 
Всплывшее в памяти // Новый журнал. 1988. Кн. 171. С. 247), вместе со 
ссыльными Т. Н. и Н. Н. Гиппиус, С. А. Аскольдовым, И. М. Андриевским,  
Б. А .  Филипповым и др.  см.:  Филиппов Б.  Мысли нараспашку. Андрей Ни­
колев // Новое русское слово (Нью-Йорк). 1981. 14 июля; Он же. Статьи 
о литературе. Lопdоп, 1981. С. 55-57. С началом войны Егунов оказал­
ся на оккупированной территории: 15 августа 1941 года Новгород был 
захвачен немцами. В ноябре 1941 года добрался до Риги, находился в 
лагере для русских беженцев, в конце декабря 1941 года был отправ­
лен на работу в Германию. С весны 1942 года жил в городе Нойштадт 
(Гольштиния), работая на молокозаводе. В апреле 1945 года в городе 
Варен оказался на территории,  занятой советскими войсками,  был по-
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мещен в лагерь для репатриируемых советских граждан, с сентября 1945 
по сентябрь 1946 года работал преподавателем немецкого языка при 
12-й танковой дивизии. 24 сентября 1946 года направлен в лагерь ре­
патриантов в городе Франкфурт-на-Одере для последующей отправки в 
СССР (о процессе •репатриации• в целом см. подробно: Полян П. Жертвы 
двух диктатур. Остарбайтеры и военнопленные в Третьем рейхе и их ре­
патриация. М. ,  1996. С. 187 и след.). 25 сентября 1946 года Егунов не­
легально перешел в американскую зону оккупации, 29 сентября задер­
жан американцами в городе Кассель и 5 октября выдан советскому ко­
мандованию. 13 декабря 1946 года Военным трибуналом 8-й гвардейской 
армии осужден к 10 годам ИТЛ (Материалы дела П-79052 // Архив ФСБ 
РФ по Санкт-Петербургу и Ленобласти). Освобожден 25 апреля 1956 года. 

29 В. В. Мухин был арестован 28 февраля 1933 года по обвинению в при­
надлежности к контрреволюционной организации,  вдохновлявшейся из­
за рубежа Е. В. Саблиным,  бывшим поверенным в делах России в Англии 
(о деятельности Саблина см.: Казнина О. А. Русские в Англии.  М. ,  1997. 
С. 23-26). В заявлении от 8 марта 1933 года аттестовал себя монархи­
стом, верующим и сторонником частной собственности. 14 мая 1933 года 
выслан на три года в Новосибирск, летом 1934 года безуспешно хода­
тайствовал о досрочном освобождении (Материалы дела П- 73238 // Ар­
хив ФСБ РФ по Санкт-Петербургу и Ленобласти). 

30 Судя по записям в дневниках О. Н.  Гильдебрандт, речь идет о Евгении 
Сергеевиче Золотареве, сведениями о котором мы не располагаем. 
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полужирным курсивом выделены страницы, 
содержащие биографические сведения о пер­
соналиях. Имена Ю. И.  Юркуна и О. Н. Гильде­
брандт в Указатель не включены. 
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Аппой В. Е. 294 
Амбродисини Анджело см. Полициано 
Анджело 
Амброзевич В. К. 19, 37, 39, 48, 88, 
89, 92, 94, 109, 123, 126, 131, 132, 
154, 157, 159, 162, 163, 168, 171, 
172, 1 79, 209, 3 70 
Аменхотеп IV 52, 231-232 
Амфитеатров А. В. 113, 321 
Андерсен Ганс Христиан 38, 209 
Андрей Иванович см. Лундман А. И. 
Андр. Ап • .  знакомый Кузмина 35, 59, 
71, 74, 76, 78, 82, 86-88 
Андреев д. Л. 216 
Андреев Л. Н.  69, 70, 93, 215, 266 
Андреева М. Ф. 379 
Андриевский И. М. 385 
Аничков Е. В. 73, 93, 110, 270, 306 
Анна Андреевна см. Михайлова А. А. 
Ан. Дм. см. Радлова А. Д. 
Анна Ивановна см. Бекенская А. И. 
Анна Семеновна, знакомая Кузмина 32 
Анненков Ю. П.  21 
Анненский В. И. см. Кривич В. И. 
Анненский И. Ф. 45, 70, 73, 218, 262, 
267, 269, 2 73-2 74, 292, 306 
Аннушка, •солдатка• 83 
Аннушка см. Телесайнен А. 
Аннушка, кухарка 304 
Анреп Б. В. 239 
Ансермэ Эрнест 159, 371 
Антон, слуга Зноско-Боровских 54 
Антоний, митрополит 333 



Указатель имен 

Any11ei 205 
Аnухтин А. Н. 277 
Араrон Луи 290 
Аракчеев А. А. 340 
Араnов А. А. 149, 356 
Араnов П. 249 
Араnов, полицмейстер 78 
Ар&енин Н. Ф. см. Гильдебрандт Н.  Ф. 
АрИСТОТ811Ь 309 
Арсеньева Е. А. 58, 249 
Арто Деэире 85, 279 
Архиnnов Е. Я . 16, 182, 341 
Apqьa6a1U8B М. П. 332 
Асафьев Б. В. 51, 140, 210, 231, 255, 
344, 350 
Асафьева И.  С. 142, 350 
Аскопьдов С. А. 385 
Аствацатуров М. И. 258, 2 75 
Астваqатурова К. М. см. 
Кочурова К. М. 
Астваqатурова Н. П.  71, 258 
Астваqатуровы, семья 64, 258 
Ауспендер А. Я. 241 
Ауспендер В. А. см. Куэмина В. А. 
Ауспендер Н.  А. см. 
3носко-Боровская Н.  А. 
Ауспендер С. А. 39, 54-55, 57, 66, 
95, 98, 99, 109, 138, 140, 154, 155, 
213, 240, 241, 244, 250, 286, 294-
295, 330 
Ауспендер С. Е. см. Нельдихен С. Е. 
Ауэр&ах Бертольд 335 
Ахматова А. А. 6, 12, 18, 19, 148, 152, 
154, 161, 210, 220, 243-245, 247, 
316, 31 7, 365, 367, 369 
&а&uь И. Э. 193 
&аrинскиi Н. Д. см. Богинский Н.  Д. 
&аrрицкиi Э. Г. 15, 191, 336 
&аевскав Е. В. 202 
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&аiрон Джордж Гордон 123, 126, 144, 
229, 300, 328, 336-337, 347 
&аист л. с. 63, 70-71, 73, 76, 93, 98, 
151, 258, 2 74, 294 
&аllаН'IИВ8Д38 Г. М. 221 
&а11&11U8ВСКИЙ И. Л. 257 
&апьзак Оноре де 18, 158 
&апьзамо Иосиф см. Калиостро 
&апьмонт К. д. 92, 210, 283 
&амдас М. М. 62, 255-256 
&аратов л. 226 
&аратынскиi Е. А. 285 
&ар&lрова Е. Н.  см. Мясоедова Е. Н. 
&арнстеад Джон 362 
&асапаев И. М. 322-323 
&асманов П. И. 95, 124, 136, 160, 
166, 209, 347 
&асманова Н. Г. 209 
&асмановы, семья 37, 209 
&асов В. С. 95, 289 
&аторины, семья 33 
&аnистини Мапиа 163, 373 
liarlOIUKOB К. Н. 150, 158 
&arlOIUKOB Ф. Д. 288 
&axpylUИH А. А. 189, 190 
laxpylUИH Ю. А. 19, 29, 38, 130, 153, 
171, 187, 189, 190, 194, 210, 277, 
326, 348 
&ахтерев И. В. 229 
&а1Uкирцева М. К. 120, 331 
&екенскав А. И. 109, 126, 304, 341 
&екенские, семья 121 
&uенсон А. Э. 39, 211 
&uыi Андрей 88, 89, 92, 190, 255, 
280, 281, 283-285, 307 
&uввские, сестры 120 
&uввскиi Н. 120 
&uввскиi, доктор 116 
&811А8В 138 



Указатель имен 

&ен см. Лившиц Б. К. 
&енавенте Хасинто 248, 31 7 
&енуа А. Н. 63, 250, 252, 257-258, 
274, 306 
&енуа Л. Н. 250 
&енуа Н. Л. 58, 250 
&еранисе Пьер Жан 226 
&ер&ерова Н. Н. 305 
&epr Альбан 150, 210, 356 
&epr Б. Г. 203 
&epAcneii см. Бердсли Обри 
&емспи Обри 21-22, 30, 31, 159, 
162, 194, 372 
&еррев Н. А. 98, 293-294 
&ерэин Ю. С. 3 78 
&ерия Л. П. 187, 379 
&ериов П. Н. 344 
&ериовсииii Н. Я. 37, 207-208 
&ерJlиоэ Гектор 53, 104, 319 
&ерман М. М. см. Двинский Мартын 
&ернер В. И. 85, 89, 94, 279 
&етховен Людвиг ван 36, 99, 111, 
150, 159, 189, 308, 329 
&иэе Жорж 104, 150, 151, 159, 189, 
232, 334, 3 71 
&пеiiман М. Ю. 378 
&пои А. А. 18, 73, 92, 148, 151, 154, 
155, 203, 209, 210, 242, 270, 280, 
285, 288, 323, 337, 340, 352 
&пои Г. П. 230, 2 76 
&пои л. д. 88, 154, 168, 170, 280, 288, 
383 
&пох Д. Я. 215 
&пох Е. И. 215 
&пох Р. Н. 215 
&пох Я. Н. 215, 3 70 
&похи, семья 41, 215 
&о&рецов В. Ю. 223 
&оrаевская К. П. 17 
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&оrА&нова-&епьская П. О. 35, 39, 86, 
203, 297, 326 
lоrА&НОВИЧ С. 233 
&оrА&нович Т. А. 73, 80, 274, 345 
&оrинсииii Н. Д. 64-65, 69, 77, 78, 
85, 86, 103, 104, 118, 168, 259 
&оrомопов Н. А. 7, 14, 18, 1 75, 183, 
232, 241, 243, 244, 251, 269, 2 71-
273, 284, 288, 295, 303, 306, 308, 311 
lоАИСИО П. 8. 78-79 
lоАИСИО Ф. л.  78-79 
lоАИСИО, семья 78-79 
&oAll•P Шарль 34, 202-203 
&оисерянов А. И. 126, 148, 338, 339 
&оисерянова И. 148 
&ои Мих. М. 48, 225, 228 
&ои Мар. М. 50, 228, 341 
&оптунова·Амиранаwви11и А. И.  385 
&омарwе Пьер Огюстен 291, 301 
&онr•РА·Левин Г. М. 268 
IОНА8Р8НИО Ф. П. 95, 289 
&онр С. М. 344 
&онч-&руевич В. Д. 38, 1 79, 181, 
186-187, 189, 209-210 
&оровка И. А. 303 
&орОАИН А. П. 150 
&орОАИН8 А. в. 73, 273 
&оря, знакомый Кузмина 77 
&оnичеп11и Сандро 40, 151, 159, 213 
&раrинсиая Н. В. 385 
&ренА•Р В. А. 109, 304, 319 
&реwио-&реwиовская Е. К. 60, 254 
&рии л. ю. 50, 69, 228, 265, 380 
&рии О. М. 228, 265 
&рип11иант Н. Д. см. Санжарь Н. Д. 
&рип11иант С. М. 93, 289 
IPOA8PC8H Г. Г. 128, 250 
IPOA8PC8H Ю. Г. 128, 341 
&роА&рсены, семья 128 



Указатель имен 

&ронэино Анджело 159, 371 
&роиwтейн Я. А. 109, 118, 122, 305 
&руке Луиза 166-167, 374 
&руин Т. Г. 226, 255 
&рус Генрих 155, 369 
&рус Никита 155, 369 
&рюс Генрих см. Брус Генрих 
&рюсов В. Я.  60, 70, 73, 92, 93, 99, 
161, 210, 241, 255, 262, 265-266, 
268, 271, 274, 284, 287, 294, 337 
&уапо Никола 160 
&убнов А. С. 209 
&убырь А. 257 
&уrаев Б. Н. см. Белый Андрей 
&уrаева А. Д. 88, 280 
&у11rаков А. С. 99, 109, 295 
&у11rаков М. А. 164, 218 
&у11rакова Е. С. 218 
&унаков Н. Ф. 193 
&унаков Ю. В. 30, 32, 41, 47, 193 
&унимович В. И. см. Музалевский В. И. 
&уренин В. П . 126, 337 
&урнакин А. А. 337 
&уфф Шарлотта см. Керстнер Шарлотта 
&юрrер Готфрид Август 269 
Ваrинов К. К. 20, 33, 158, 181, 191, 
198-200, 221 
Ваrинова А. И .  221 
Ваrнер Рихард 22-23, 36, 104, 160, 
161, 264, 296, 334 
Вайнштейн С. О. 85, 279 
Вайсенберr л. М. 44, 113, 123, 124, 
217, 322 
Вапентина Серrеевна, знакомая 
Кузмина 96 
Вапуев А. А. 83, 277 
Вапьберх И. И.  197 
lапЬАман А. и. 171 
Banuep Гуго 151, 364 
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Вапю•енич А. В. 265 
Ван-rоr Винсент 32, 159 
Вар•апетян Вардван 232 
Вариханов Н. Н. 169, 170 
Варпамов К. А. 150, 164, 359, 373 
Васи11ьева Н. 154, 326, 344 
Васи11ьева О. С. см. Чернышевская О. С. 
Ваnо Антуан 159 
Вахте11ь Майкл 263, 268, 283, 31 7 
ВВ8А8НСКИЙ А. и. 51, 53, 151, 160, 
166, 170, 229-230, 233, 383-384 
Вебер Якоб Готфрид 59, 76, 104, 150, 
159, 196, 2 75 
Bera Лопе де 252 
Вqринская М. А. 55, 241-242 
Вейнер П. П. 54, 237 
Вейтд Конрад см. Фейдт Конрад 
Вмиканов В. В. 141, 350 
Венеqиано Доменико 149, 354 
Вербицкая А. А. 60, 254 
Верrи11ий 167, 346, 372 
Верди Джузеппе 104, 159, 161, 189, 191 
Верейский Г. С. 152, 166, 366 
Вересаев В. В. 105, 301 
Верпен Поль 128 
Вероника Карповна см. 
Амброзевич В. К. 
Верочка см. Крокау В. А. 
Вертэс Марсель 159, 371 
Верфе11ь Франц 151, 363, 372 
Верховская О. Н. 30, 168, 379 
Верховский В. Н. 30, 193, 2 70-2 71 
Верховский Ю. Н. 73, 193, 2 70-1 71 
Вета см. Дмитриева Е. И. 
Веспуччи Марко 213 
Веспуччи Симонепа 40, 182, 213 
Виардо Полина 68 
Виruь Ф. Ф. 249 
Вийон Франсуа 128, 341 



Указатель имен 

Викюрия·Аllександрина 111, ЗОВ 
Виктор см. Панфилов В. Г. 
Викторова Г. Б. 384 
Випенкин В. Я. 25 
Випьчковский С. Н. 215 
Вине Роберт 12, 357-358 
ВИНОrр8АСК8R и. н. 295, 348 
Вихман О. М. см. 3ив О. М.  
ВпаАИМИР АllексанАроВИЧ, вел. кн .  346 
Впаминк Морис де 159, З71 
Вова см. Телесайнен В. 
Воинов В. В. 152, 166, 229, З66 
Вопков Н. д. 340, 344 
Во11ков С. М. 356 
Во11оwин М. А. 190, 239-240, 287, 
288, 303, 306 
Вопынский А. Л.  10-11 
Вопькенау Н. В. 362 
Вопьтер 56, 66, 248 
Вопьфенэон Л. М. см. Леонидов Л. М. 
Вранrепь М. д. 212 
Вранrепь Н. Н. 237 
Вру&епь-м. д. 151, 159, 371 
ВыrоАСКИЙ д. с. 378, 381 
Высоцкая Т. В. см. Адамович Т. В. 
Вяземский П. А. 7, 158 
Вяч. Ив. см. Иванов В. И .  
rа&риак Черубина де см.  Дмитриева Е .  И. 
rа6ри11ович Л. Е. 268 
rа&р1111ович Н. Е. 53, 2З2 
rа&ричевский А. Г. 328 
rавр111111 Константинович, вел. кн. ЗО2 
rаврипова Ю. 83-84 
rавриповы, сестры 83-84 
rавронскиii М. С. 32, 195 
rаrарин А. Г. 298 
rаrарин П. А. 102, 29В, 347 
rаэье ле Монт см. Монготье Леон 
rайА&6ура в. М.  385 
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raiiAH Йозеф 150 
rапеви Людовик 232 
rапина Мих., знакомая Кузмина 47 
rапюн Дороти 224 
rапуwкин А. Ю. 286 
rапьnерина Е. К. см. Осмеркина Е. К. 
rанэен А. В. 345 
rapeno Эльда 255, 321 
racnapoв Б. М. 285 
racnapoв м. Л. 188, 251, 302, 359 
rафп 293 
rвоЭАеВ А. А. 155, 216, З70 
re г. г. 55, 24В 
rqеонов А. М. 249 
reiiнe Генрих 76, 124 
rеnьФ•НА Е. м. 120, З29 
reopre Стефан 66 
rерасимова А. Г. 233 
rеркен Е. ю. 66, 134, 261 
rерqык А. К. 111, ЗОВ 
rерqык Е. К. 111, 303, ЗОВ, 321,  322 
rерwенэон И. Е. 142, З50 
rерwуни Г. А. 121, 332 
rете Иоганн Вольфганг 81, 98, 113, 150, 
158, 164, 2 77, 293, 301, 323, 362-363 
rи&wман к. э. 154, 367 
rп Константин 121, 151, 159, 364 
r111111Ae6paHAT м. н.  109, 165, 170, 
304, 374, 383 
1"1111ЬА&6Р8НАТ Н. Ф. 163, 164, 171, 373 
rиu6ypr л. Я. 7, 25 
rиnnиyc 3. Н 60, 70, 99, 210, 254, 266, 
294 
rиnnиyc Н. Н. 385 
rиnnиyc т. Н. 385 
rит11ер Адольф 110 
rктович с. с. 191, 377, 378 
rис см. Гиз К. 
r11аф. В. см. Панова Г. В. 



Указатель имен 

r11е6ова О. А. см. Судейкина О. А. 
r11е6ова Т. А. 49, 50, 226 
r11oqep в. и. 384 
r11уwковскнii А. П.  197 
r11юк Кристоф Виллибальд 22, 190 
rнqнч П. Н.  126, 257, 337 
rоrО11нqын А. 143, 222, 326 
rоrоnнцын д. П. 154, 157, 168, 170, 222 
rоrоnнцыны, семья 47, 134, 143, 222, 
350 
roronь Н. в. 58, 150, 158, 194, 249, 362 
rОАУНо• А. 55, 240 
rО11нчер Артур 41, 214 
rouep&ax Е. А. 14, 341 
rouep&ax э. Ф. 14, 126, 154, 168, 170, 
181, 182, 189, 190, 213, 2 72, 2 73, 2 75, 
292, 341, 348, 368, 381, 383 
rо11овачев А. Ф. 254 
rо11овачева Е. А. см. Нагродская Е. А. 
rО11овнн А. Я. 29, 63, 151, 170, 190-
191, 239 
rOlly&eв А. А. 116, 323 
rOllltAOHH Карло 96, 301 
rО11ьст к. А. 170 
rомер 222, 257 
rонкуры Эдмон и Жюль де 34, 109, 
202, 220, 304 
rончарова Н. С. 159 
rop& м. с. 187 
rор&ов Д. А. 297, 298, 347 
rор&унов А. Н. 188 
rоренштеiiн в. о. 24 
rорнунr Б. в. 221, 242, 252 
rорнфе111tА А. Г. 194 
ropoдeqкнii с. м. 59, 73, 93, 98, 107, 
148, 245, 251, 2 70, 287, 288, 294, 303 
ropcкнii А. А. 369 
rорькнii м. 70, 88, 95, 154, 159, 256, 
266, 289-290, 367 
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rоряннова И. А. см. Энери Ирина 
rофман Людвиг фон 64, 151, 161, 259 
rофман м. л. 111-112, 309, 310, 311 
rофман Цецилия 295 
rофман Эрнст Теодор Амадей 59, 68, 77, 
99, 150, 158, 161, 162, 275, 277, 295-
296, 362 
rоцqо1111н Беноццо 151, 159, 364 
rрановская Е. М. 343 
rрачев п. в. 148, 354 
rревс и. м. 70, 267 
rретрн Андре 150, 356 
rречнwкнн с. с. 241, 255, 262 
rрн&оедов А. С. 259 
rpнropнii IX 32 7 
rpнropнii xv 324, 32 7 
rрнrоровнч Д. в. 160 
rрнrорьев А. 221 
rрнrорьев с. л. 371 
rрнмм Якоб или Вильгельм 37, 73, 74, 
205 
rрнн Роберт 128, 341 
rрнффнт Дэвид У. 150, 163, 359, 373 
rрнqына Е. И. 384 
rpнwa см. Левитин Г. М. 
rроссман л.  п.  218 
rрудцова о. м. 289, 366 
ryepp, цирковой содержатель 58 
l'уэыннн К. А. 82, 277 
r'уковскнii Г. А. 344, 381 
rу11ь Р. Б. 194 
rумuев Н. С. 18, 54-55, 148, 153, 
154, 155, 160, 164, 171, 180, 189, 
218, 229, 236, 239-241, 242, 243-
245, 352, 354, 367, 3 71, 3 72 
r'ундо&нн В. В. 170, 383 
rуно Шарль 277 
rурrен&екова Н. П.  см. 
Аствацатурова Н .  П. 



Указатель имен 

l"уревич А. С. см. Тумаркина А. С. 
l"ypo Е. Г. 210 
l"усев П. А. 197 
l"уставсон, знакомый Кузмина 49 
l"утман Д. Г. 126, 336 
l"учков А. И. 55, 239 
rюнтер Иоганнес фон 240 
Д'Аннунцио Габриэле 32, 45, 60, 69, 
128, 143, 151, 195 
ДаВЫАОВ 3. Д. 239 
Данuова А. д. 128, 155, 343, 369 
Данте Алигьери 128, 158, 202, 353 
Данько л. Г. 231 
Дарвин Чарльз 124 
Дармолатова С. Д. см. Лебедева С. Д. 
ДармонА Грее 158, 163, 371 
Дane111t Е. Л. 34, 36, 202 
Дашковы, семья 165 
Двинский Мартын 63, 257 
Дворникова Л. Я. 193 
Де Писис Филиппо 121, 332 
Дебюсси Клод 36, 39, 104, 116, 128, 
136, 150, 159, 204 
Деrа Эдгар 159 
Деrен Ю. Е. 113, 322 
ДeAIOllИH С. В. 377-378 
Д811иб Лео 104, 150, 160 
Демская, знакомая Кузмина 144 
Денике Б. П. 51, 204, 230 
Д.рен Андре 159 
Дернсавин К. Н. 96, 97, 102, 124, 126, 
132, 290-291, 381 
Дернов И.  И .  261 
Деwарт О. 283, 288, 303, 315, 31 7 
Деwевов В. М. 37, 205 
Днсой Лотрис 150, 359 
Джойс Джеймс 225 
Диккенс Чарльз 18, 31, 150, 158, 163, 
186, 337, 362 
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Дикс Б. см. Леман Б. А. 
Диммерт Е. И. 224 
Динамов С. С. 188 
Динерwтейн Е. А. 33 7 
Дмитревская Д. М. 68, 263 
Дмитренко А. Л. 184, 223, 289, 346, 
366 
Дмитриев А. Н. 39, 51, 52, 210, 231 
Дмитриев В. В. 47, 126, 148, 152, 
154, 200, 221, 334 
Дмитриев П. В. 7, 13, 14, 24, 1 75, 184, 
189, 192, 211, 238, 256, 340, 350, 
353, 372 
Дмитриева Е. И. 122, 145, 239, 334 
Дмитрий Серrеевич см. 
Михайлов Д. С. 
Добкин А. И. 184 
Добротини см. Ларионова Е. И. 
Доброхотова Е. 120 
Доброхотовы, семья 137 
Добунсинский М. В. 63, 152, 258 
ДОВ1'811110 С. П. СМ. 
Ремизова-Довгелло С. П.  
Долнсенкова А. В. см. Бородина А. В.  
Долинин А. С. 333 
Долуханова Е. И. см. Дмитриева Е. И. 
Домбровская, знакомая Кузмина 51, 
52, 76, 109, 144, 152 
Домбровские, семья 33, 51, 96, 130, 
152 
Домбровский П. К. 46, 152, 198 
Домье Оноре 216 
Доницетти Газтано 275 
Доронченков И. А. 32 7, 361 
Достоевский Ф. М. 60, 62, 84, 110, 
112, 122, 150, 158, 257, 333, 362 
Драниwников В. А. 49, 140, 226 
Дубицкая Л. Я. см. Ходотова Л. Я.  
Дуr11ас Альфред Брюс 101, 296 



Указатель имен 

Дудинская Н. М. 130, 344 
дJ33 Элеонора 45, 218 
Дума-севосn.янова Е. д. 80, 276 
Дункан Айседора 45, 218 
Дурашка см. Лавровский В. К. 
Дымwнq А. Л. 191 
Дымwнq С. И. см. Толстая С. И. 
Дьякова А. А. см. Оболенская А. А. 
Дэмnсн Уильям Гарисон 332 
Дюма Александр (отец) 351 
Дюма Александр (сын) 349 
Дюфи Рауль 151, 159, 364 
Дяrи11ев С. П. 59, 73, 112, 128, 149, 
150, 218, 252, 253, 258, 2 74, 287, 
331, 343, 355, 361, 371 
Дяruева А. П. см. Философова А. П. 
Дядьковский, знакомый Кузмина 47, 
153, 166, 222 
Евrения Аnексеевна см. Михайлова Е. А. 
Евrения васмьевна см. Некрасова Е. В. 
Евrения Никопаевна см. 
Каннегисер Е. Н. 
Евреинов Н. Н. 92, 148, 286-287, 354 
Евреинова Н. Н. 148, 354 
Евстиrнеева А. л. 11 
Еrорова А. Д. см. Бугаева А. Д. 
Еrунов А. Н. 65, 132, 153, 171, 260-
261, 337, 385-386 
ЕJков Н. И. 3 79 
Екатерина Великая 56, 249, 277 
Еllпавета Петровна, императрица 308 
Еllьqин С. В. 100, 296 
Еllьwин В. А. 4 7, 121, 129, 131, 154, 
222 
Еllьwина·Черемwанова см. 
Черемшанова О. А. 
Еllыuины, семья 109, 118, 134, 144, 145 
Есенин С. А. 69, 265 
Же&uев С. А. 385 
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Жевер1Кеев Л. И. 62, 7 4, 256, 265, 
351 
Женя см. Кршижановский Е. И. 
Живоюва Н. И. 71, 81, 269 
Жид Андре 101, 230, 296 
ЖИIКИllеНКО А. и. 58, 250 
Жмь&ер Жан 150, 356 
Жиркович Б. В. 346 
Жирмунский В. М. 12, 37, 66, 124, 
129, 131, 141, 207, 208, 320, 328, 
329, 342, 343, 347-348, 361, 381 
Жироду Жан 68, 164, 264 
Житомирский А. М. 29, 32, 191 
Жукова, знакомая Кузмина 132 
Жукова В. А. 345 
Жукова Л. Л. 345 
За&uин И. Е. 55, 241 
За&llоqкая А. Е. 288 
За611оqкий Е. М. 369 
За6011оqкий Н. А. 53, 233, 234, 377-
3 78 
За6о11оqкий Н. Н. 234 
Зайцев В. 139 
Зuеманов А. М. 316 
Замятин Е. И. 17, 369 
Замятнина М. М. 68, 106, 111, 264, 
266, 268, 302, 303, 31 7 
Зао38рский А. И. 197, 299 
Заркенау Е. К. 237 
Захаров Р. 344 
Захер-Мазох Леопольд 122, 333 
Збруев, знакомый Кузмина 66, 97, 
113, 126 
Званqева Е. Н. 111, 310 
Зеест О. А. 81, 277 
Зе11инский Ф. Ф. 70, 93, 267 
Зенкевич М. А. 245 
Зив О. М. 152, 367 
Зиновьев А. Д. 66, 263 



Указатель имен 

Эиновьева-Анни&ап Л. Д. 60, 66, 68, 
69-71, 93, 98, 106-107, 111, 183, 
253, 262-268, 288, 293-294, 303, 
314, 316, 31 7, 321-322 
Эифферты, семья 30 
Эноско-&оровская М. В. см 
Филаретова-Багрова М. В. 
Эноско-&оровская Н. А. 54-56, 236, 
240, 244, 245, 248 
Эноско-&оровские, семья 54-56, 
235-236 
Эноско-&оровский А. А. 235 
Эноско-&оровскиi А. Э. 54, 235 
Эноско-&оровский Е. А. 54, 235-236, 
237-241, 245, 246 
Эноско-&оровский К. А. 236 
Эноско-&оровский К. Е. 55, 245 
Эноско-&оровский Н. А. 235 
Эноско-&оровский С. А. 236 
Эопотарев Е. С. 172, 386 
Эонин с. 354 
Эорrенфреi А. И. 377 
Эорrенфреi В.  А. 18, 377 
Зотов Р.  М. 58, 249-250 
Зощенко М. М. 47, 122, 151, 222, 
232, 3 78 
Эубакин Б. М. 113, 322 
Эуев В. Ю. 268 
Зя6пова А. А. см. Вербицкая А. А. 
Ив. Петрович, знакомый Кузмина 59 
Иван Грозный 30, 51, 152, 161, 193 
Иван Константинович, вел. кн. 302 
Иванов А. А. 150, 361 
Иванов В. И. 5-6, 8-10, 19, 45, 65, 66, 
68-70, 72-73, 76, 84, 92-94, 98, 106-
107, 110-112, 148, 151, 182, 183, 218, 
241, 244, 252, 253, 258, 261-268, 
270, 2 73, 2 74, 284, 287, 288, 290, 
293-294, 302, 303, 305-318, 321 
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Иванов Г. В. 148, 290 
Иванов д. В. 112, 317 
Иванов И. Т. 262 
Иванова А. В. 68, 263 
Иванова Л. А. 150, 360 
Иванова Л. В. 68, 106-107, 112, 1 75, 
263, 301, 303, 31 7 
Иванов-Ра3JМник Р. И. 261 
Ивановский А. В. 49, 225, 226 
Ивнев Рюрик 189, 190 
Иrорь Константинович, вел. кн. 302 
Немев 79 
И3раи11евич я.  л. 169, 379, 380 
Иконников А. И. 37, 204-205 
И1111юнина Л. А. 2 71 
Иофик Л. С. 331 
Ирма, знакомая Ю. Юркуна 163 
Кавапири Лина 45, 150, 155, 163, 218 
Каrан Л. Ю. см. Бри к л. Ю. 
Ка38КОВ Г. М. 53, 234 
Ка38НСК8R Н. Э. 145, 351 
Ка38НСК11i Б. в. 126, 249, 340, 351 
Ка3Н11На о. А. 386 
Ка3овский Григорий 184 
Капинников В. С. 30, 193 
Капиостро Алессандро 277 
Каll11tДерон де ла Барка, Педро 340 
Капьман Имре 150, 357 
Камеrу11ов А. Д. 32, 195 
Каменев л. Б. 118, 188, 229, 320, 
327-329, 342, 350 
Камерон Чарльз 209 
Канкарович А. И. 44, 48, 113, 149, 217 
Канкрин В. И. 54-55, 238 
Каннеrисер Е. И. 214 
Каннеrисер Е. Н. 86, 88, 279 
Каннеrисер И. С. 214 
Каннеrисер Л. И. 118, 214, 265, 279, 
32 7, 353, 365 



Указатель имен 

Каннеrмсер Н. Н. 279, 365 
Каннеrмсер Р. Л. 214 
Каннеrмсер С. И. 214 
Каннеrмсеры, семья 41, 214 
Кантор Лёля 184 
Каnа&панка Хосе Рауль 238 
Каnпан Э. И. 104, 300 
Каnпун Б. Г. 94, 289 
Kannyн С. Г. 132, 285, 289, 345 
Каратыrмн В. Г. 73, 270, 271 
Каратыrмн П. А. 249 
Карnантье Жорж 121, 332 
Карсавин Л. П. 70, 267 
Карсавина Т. П. 59, 149, 150, 155, 
253, 355, 369 
Картер Говард 194, 232 
Кастаньо Андреа дель 151, 364 
Каттанеи Симонепа деи см. Веспуччи 
Симонепа 
Каqис Л. Ф. 2 73 
Кашина-Евреинова А. А. 148, 354 
Кваренrм Джакомо 202 
Кuьин Ф. В. 226 
Кениrсберr М. М. 362 
Керстнер Шарлопа 370 
Керубини Луиджи 189 
Ки&апьчич В. Л.  см. Серж Виктор 
Киэеветтер К. 172 
Кимантайте София 302 
Кирико Дж. де 45 
Кириков Б. М. 257 
Киров С. М. 133, 134, 346, 347 
Киринов Н. 163 
Китон Бестер 150, 158, 359 
Кпавря, знакомая Кузмина 141 
Кпевер М. Ю. 85, 279 
Кпевер О. Ю. 85, 86, 269, 279 
Кпеменq Е. М. см. Мухина Е. М. 
ICJleмnepep Опо 123, 334 
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Кпинrер Макс 66 
Кпюев Н. А. 72, 158, 269-270, 280 
Кня•нин А. Я. 249 
Княэев В. Г. 55, 246-247 
Княэев К. Г. 247 
Княэева А. Г. 247 
Княэева М. П. 55, 247 
Княэева Н. Г. 2 79, 360 
Кобак А. В. 261 
Кобеко т. М. см. Персиц Т. М.  
Ко&ринский А.  А .  201 
Ко611111инский Л. Л.  см. Эллис 
Ковапевскиii М. М. 306 
Коварская А. Н. 32, 195 
Ковтун Е. Ф. 347 
Коrан П. И.  см. Сторицын П .  И.  
Коrан П.  С.  336 
Ко•ебаткин А. М. 55, 247 
КО3МИН А. И. 31-32, 100, 195 
Коэьмин к. с. 33, 49, 66, 89, 99, 101, 
114, 121, 126, 129, 132, 133, 136, 140, 
141, 145, 152, 153, 154, 160, 165, 168, 
196, 326, 348 
Копбасив С. А. 354 
Копбасива Г. С. 354 
Копонна Франческо 202 
Копnаков, юрист 375, 377 
Комаровская Н. И.  130, 343 
Коммиссар•евская В. Ф. 270, 340 
Кондратьев М. Н. 261 
Конечный А. М. 211, 242, 283 
Конквест Роберт 347 
Константин Константинович, вел. кн. 302 
Константин Константинович, мл., вел. 
кн. 302 
Константин Нико11аевич, вел. кн. 333 
Константиновичи, дети вел. кн. Конст. 
Конст. 107, 302 
Константиновскиii А. И. 154, 367 



Указатель имен 

Кооль Н. М. 204 
Koppr А. К. 322 
Корецкая И. В. 266, 267, 285 
Корн&пит А. Я. см. Таиров А. Я.  
Kopнei"IJКOB Н.  В. см.  Чуковский К.  
Корнuов Б. П. 3 78 
Корнuов Г. Н. 226 
Коро Камиль 45, 220 
Корсун А. И.  50, 99, 101, 132, 153, 
154, 201, 228, 259 
Косман, семья 124-125 
Костенко К. Е. 152, 366 
Костриков С. М. см. Киров С. М. 
Костя см. Козьмин К. С. 
Котрuев Н. В. 241, 262, 303, 31 7 
Koyrc Альберт 232 
Кохно Б. Е. 332 
Кочуров Ю. В. 69, 86, 265 
Кочурова К. М. 69, 7 4, 86, 123, 124, 
258, 265, 3 74 
Кочуровы, семья 74, 81, 126 
Кошкин 63 
Кравцова И. Г. 243, 244, 286 
Краiниi Антон см. Гиппиус 3. Н.  
Крмин М. М.  1 79, 330 
Кранах Лукас Старший 159, 371 
Крандиевская Н. В. 287 
Красовская В. М. 155, 369 
Крауз Вернер см. Краус Вернер 
Краус Вернер 150, 358-359 
Крафт-эбинr Рихард 12 
Кречетова С. см. Соколов С. А. 
Кр•евскиi Б. А. 207, 226 
КривеJ111и Карло 151, 364 
Кривич В. И. 97, 292 
Крuь Т. А. см. Богданович Т. А. 
Кричинскиi С. С. 292 
Крокау В. А. 35, 37, 39, 47, 78, 203 
Кроленко А. А. 149, 205, 207, 356 
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Кроленко Л. А. 206-207 
Крохин, знакомый Кузмина 33, 88 
Круnенскиi А. Д. 55, 239 
Крwижановская Е. И. 33, 49, 114, 
121, 139, 152, 153, 154, 196, 326 
Крwижановскиi Е. И. 33, 99, 106, 
131, 136, 152, 154, 165, 167, 168, 
196, 348 
КсеНД30вскиi М. Д. 150, 357 
Ксюша см. Кочурова К. М. 
Ку&панов Н. 134, 221, 347 
Кудрявцев В. 140 
Кудрявцева П. 140 
Кудрявцевы, семья 138, 140 
Крмин А. А., мл. 57, 138, 250 
Крмин А. А., ст. 57, 58, 79-80, 124, 
138-140, 250 
Ку3МИН Д. А. 58, 250 
Кузмин П. А. 250 
Куэмина А. А. 79, 83, 119, 250 
Крмина В. А. см. Машкова В. А. 
Крмина Н. Д. 39, 46, 56-59, 80, 137, 
144, 210, 221, 250-251, 329 
Кузнецов Е. М. 366 
Кузнецов П. В. 152, 366 
Куэьмин н. в. 152, 168, 186, 366 
Крьмина Е. И. 69, 78, 80, 85, 265 
Кукпин Г. О. 378 
Kynep Фенимор 160 
Куnрин А. И. 81 
Куnченко В. П. 239, 287, 303 
Курочкин В. С. 226 
Куwпина О. Б. 330 
Кюи Ц. А. 369 
Кюхuьбекер В. К. 337 
nавренев Б. А. 50, 228 
nавренева Е. М. 50, 228 
nавров А. В. 241, 255, 262, 2 74, 281, 
292, 310 



Указатель имен 

nавровскиii в. к. 117, 122, 126, 138, 
153, 327, 348-349, 378 
naraнcкиii Е. М. 49, 225 
Лажечников И. И. 2 78 
naнr Н. Г. см. Басманова Н. Г. 
naнr Фриц 357 
ЛаНА&J Г. А. 212 
Лансере Е. Е. 63, 258 
nаnин Б. М. 221 
nаnnо-дани11евская Н. А. 60, 254 
Ларионов Д. 83, 138 
Ларионов И. П. 84, 277-278 
Ларионов К. 83, 138 
Ларионов М. Ф. 159 
Ларионова Е. И.  84 
Ларионова М. И. 84 
Ларионова О. И. 84 
Ларионовы, семья 80, 83-85, 138 
Лебqев В. В. 154, 162, 166, 167, 368 
Лебедева С. д. 154, 368 
Ле6qева Т. А. см. Маврина Т. А. 
Лев Xlll 126, 338 
Лев Львович см. Раков Л. Л. 
Леве, знакомый Кузмина 92, 121 
nевенсrерн Ек. А. 3 70 
nевенсrерн Ел. А. 3 70 
nевенсrерн Патя 158, 3 70 
nевик с. ю. 29, 49, 140, 189, 191 
Левин М. В. 353 
nевинтон Г. А. 22 7 
nев11Т11н Г. М. 62, 76, 87, 88, 89, 92, 95, 
96, 99, 101, 104, 109, 120, 122, 125, 126, 
129, 131, 138, 145, 154, 168, 255 
Левушка см. Раков л. л .  
nerap Ференц 122, 150, 347 
nежнев И. Г. 192 
neiiКИHA о. л. 256 
nекманов о. А. 220 
nеман Б. А. 111, 126, 310 
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Ленин В. И. 14, 155, 161, 192 
Леночка, знакомая Кузмина 37 
Леон Мария-Тереза 290 
nеонамо да Винчи 159 
nеоНИАОВ л. м. 150, 359-360 
Леонтьев К. Н. 52 
Лермонтов М. Ю. 34, 58, 150, 153, 
160, 203, 2 75, 285 
Лесков Н. С. 60, 150, 210, 253, 361-
362 
nесман М. С. 180, 2 73, 312, 314, 360 
nесневскиii с. с. 378 
nесючевскиii Н. В. 3 78 
nеткова Е. П. см. Султанова Е. П. 
nеwков, знакомый Кузмина 54 
nеwков д. И. 236 
nеwков п. И. 236 
nи&qинскиii ю. н. 126, 341 
nивwиц Б. К. 18, 48, 51, 89, 94, 134, 
138, 141, 143, 154, J.80, 181, 183, 
223, 230, 281, 289, 345, 350, 3 76, 
377, 3 78 
nивwиц Е. К. 94, 141, 154, 168, 181, 
289, 377 
nивwиц к.  Б. 140, 141, 350 
nикиарАоnу110 М. Ф. 22 
Липь Шарль Леконт де 195 
nиnавская т. А. 384 
Лиnскеров К. А. 329-330 
nист Ференц 104 
Лифарь С. М. 331, 361 
Лихачев И. А. 89, 114, 121, 126, 128, 
131, 132, 133, 136, 142, 144, 149, 
153, 281, 330-331, 360, 3 78, 381 
nиwин Г. А. 84, 278 
n11oiiA Гарольд 150, 158, 359 
nоэинскиii М. л. 207, 226, 245, 345, 
369 
ЛОМИН8А38 В. В. 322 



Указатель имен 

noнrфu110 Генри 130 
пор, семья 80, 276 
nopтq11нr Альберт 76, 274 
посский Б. Н. 196, 204, 254 
nохвиqкая М. А. 60, 254 
nуrин А. см. Беленсон А. Э. 
nукин Е. в. 377 
nукн11qк11й П. Н. 1 76, 245, 316 
nуначарский А. В. 84, 251 
nуНАман А. и. 39, 138, 139 
nунин Е. см. Лукин Е. В. 
nynnon и. к. 342 
nуценко А. М. 312 
nыкова Т. А. 188, 328, 329, 363 
nьвова Н. Г. 255 
nЬАОВ К. 210 
пю&имов н. м.  301 
пю&имова м.  ю. 286 
nюAOBllK Xll 341 
nlOllя см. Кршижановская Е. И. 
nюткевич Н. А. см. 
Лаппо-Данилевская Н. А. 
nянру к. ю. 39, 211 
nянру Ф. А. 41, 215 
nянру ю. А. 41, 215 
nясковская, знакомая Ю. Юркуна 163 
nяшков д. И. см. Лешков д. И. 
Маврина Т. А. 168, 379 
Маrазинер Е. М. см. Лаганский Е. М. 
Май Дж. 357 
Майопь Аристид 274 
Мак·Кернан Люк 332 
Маковский К. Е. 236 
Маковский С. К. 54, 126, 236-237, 
239, 241, 305, 306 
Максимов А. А. 257 
Максимов Д. Е. 2 71 
Маnанчиков, знакомый Кузмина 59, 
62, 77, 82, 87, 95, 99 
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Маnаховская М. В. 50, 228 
Маnаховский Б. Б. 228 
Маnеин А. И. 344 
Маnич М. В. 168, 171, 379, 384 
Маnкина Е. Р. 51, 229 
Маn11арме Стефан 128 
Маnмстq Дж. см. Мальмстад Дж. 
МаnмстеА Дж. см. Мальмстад Дж. 
МаnьмстаА Джон 13, 1 75, 1 76, 182, 
215, 241, 307, 360 
Маnьро Андре 290 
Ммьский И. С. 233 
МаНА811ЬWТ8М Е. Э. 205, 355 
МанАе11ьwтам О. Э. 18, 21, 148, 158, 
160, 245, 252, 346 
МанАепьштам Женя см. 
Каннегисер Е. Н. 
МаНА811ЬШТаМ и.  Б. 279, 355 
МаНА811ЬШТаМ Н. Я. 153, 220, 252, 367 
Мане Эдуар 151, 159, 216 
Мантенья Андреа 34, 202 
Мариенrоф А. Б. 49, 227 
Мария Никопаевна см. 
Гильдебрандт М. Н. 
Марков В. Ф. 8, 1 75, 1 76, 361, 364 
Марпо Кристофф 128, 158, 341 
Марр Н. Я. 296 
Мартынов Н. С. 137, 348 
Мартынов П. Н. 259, 323 
Мартынова Е. М. 137, 348 
Мартыновы, семья 137 
Маруся см. 3амятнина М. М. 
Марфуша, знакомая Кузмина 48 
Маршак С. Я. 52, 53, 95, 223, 231, 
233, 289 
Маршнер Генрих Август 76, 274 
Марья Михаiiповна см. 3амятнина М. М. 
Марья Осиповна, знакомая Кузмина 39 
Маспов П. К. 66, 262 



Указатель имен 

Массне Жюль 32, 53, 143, 195 
Матвеев А. А. 205 
Матисс Анри 258 
Матюрен Чарльз Роберт см. Метьюрин 
Чарльз Роберт 
Махпин В. М. см. Саянов В. М. 
Mawa, прислуга 169, 170 
Маяковский В. В. 41, 203, 213, 228, 
265 
МедвеАеВ П. М. 2 78 
МеАведевы, саратовские 
домовладельцы 78 
Медичи Лоренцо 40, 213 
Менсевич В. С. 204 
Меэенкамnф Н. М. см. Стрельников Н. М. 
МейенАОРФ А. Ф. 240 
Мейербер Джакомо 123, 144, 191, 334 
МейерХОllЬА в. э. 24, 64, 126, 140, 143, 
149, 238, 242, 2 70, 323, 340, 349 
МеЬах М. Б. 384 
Мейринк Густав 363 
Мейс А. 194, 232 
Мейсепьман А. Д. 37, 62, 116, 209 
Меuенбурr-Wтрепиq Георг Август 299 
Meuep М. И. 49-50, 227 
Мепьников-Печерский П. И. 280 
Мепьяк Анри 232 
Менакер Ю. А. 383 
МенАUеева л. д. см. Блок Л. д. 
Меннсинский В. Р. 30, 193 
Менце11ь Адольф фон 151, 364 
Меньшиков М. О. 126, 338 
Меренсковский д. С. 70, 99, 210, 266, 
294 
Мериме Проспер 205, 320 
Мпьюрин Чарльз Роберт 164, 373 
Мец А. Г. 216, 220 
Мийо Дариус см. Мило Дариус 
Мике11ьанрепо Буонаропи 45, 159 
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Миuухо-Маuай Н. Н. 85, 278 
Ми11аwевский В. А. 19, 25, 39, 126, 
150, 152, 165, 1 79, 212, 234, 285, 
328, 329, 353, 356, 366, 3 72 
М1111еев 171 
М111111ь С. Де 359 
М11110 Дариус 41, 214 
М1111явский Я. 7 4 
Мими, знакомая О. Н. Гильдебрандт 
157, 370 
Минцпова А. Р. 107, 111-113, 303, 
305, 307-313, 315 
Мисепьман А. Д. см. Мейсельман А. Д. 
Mll'l'POXИH Д. и. 51, 118, 121, 148, 
152, 229, 366 
МихаЬов В. М. 48, 52, 114, 120, 153, 
166, 224 
МихаЬов д. С. 75, 82, 85, 90, 277, 
282 
МихаЬов Е. С. 90, 282, 283, 32 7, 331 
Михай11ова А. А. 90, 117, 120, 281-
282, 283, 331 
Михай11ова А. Е. 117, 197, 327 
Михай11ова Е. А. 54, 60, 62, 73, 75, 82, 
196, 2 77, 281, 282 
МихаЬова Е. Е. 117, 327 
МихаЬова Т. Ф. 282 
МихаЬовы, семья 85 
МихаЬовский Б. В. 114, 323 
МихаЬовский Н. К. 60, 253 
М11ха11ьцева-Со6о11ева О. И. 149, 354 
Мовwенсон А. Г. 126, 197, 256, 341 
Моэrов 63 
Мок-&икер Элиан 243, 286 
Моку11ьский С. С. 256 
Мопина Тирсо де 252 
Мопчанов А. С. 206-207 
Мопчанов М. Н. 56, 248 
Мопьер 123, 205, 335 



Указатель имен 

Моммзен Теодор 68, 263 
Монrотье Е. Л. 56-58, 248-250 
Монrотье Леон 56, 249 
Моне Клод 151 
МонтеверАе Клаудио 45 
Монюшко Станислав 104, 300 
Моня см. Бамдас М.  М. 
МорАерер В. Я .  211, 242, 283 
МОРАОВИН Б. М. 169, 380 
МорАQвцев Д. Л. 85, 278-279 
Морев Г. А. 13, 15, 1 75, 191, 200, 22 7, 
233, 244, 260, 264, 2 79, 327, 336, 
352, 353, 364, 365 
Мориц В. Э. 188 
Морозов С. А. 51, 230 
Мосолов Б. С. 95, 97, 109, 133, 290, 293 
Моцарт Вольфганг  Амадей 18, 36, 39, 
103-105, 110, 123, 136, 149-150, 
159, 160, 189, 2 75, 299, 300, 301, 
306, 334, 362 
Мочу11ьскиii К. В. 361 
Мошков П. С. 97, 140, 291 
Мошкова В. А. 39, 53, 55, 79, 112, 140, 
210, 212, 240, 241, 250, 291, 311 
Мошкова Варв. П .  см. Томбеллини 
Варв. П .  
Мошкова л. П.  см .  Тезейкина Л. П .  
Мошкова Л. С. 97 ,  291 
Мошкова, знакомая Кузмина 30 
Мравинский Е. А. 344 
Мрuевскиii В. И. 50, 227 
Мрuь-&ороQина Е. н. 64, 258 
Муравьева М. Г. 187 
Мусорrскиii М. П .  84, 150, 159, 351 
Мухин А. А. 269 
Мухин В. В. 149, 155, 171, 355, 386 
Мухина Е. М.  269 
Мухины, семья 71, 149, 269 
Мюссе Альфред де 131 
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Мясин Л. Ф. 128, 343 
МясоеАОВ н. н. 349 
МЯСО8АОВа Е. Н. 138-139, 349 
Мят11ев И. П. 335 
Набоков В. В. 333 
Набоков Н. В. 343 
НаrроАСкая Е. А. 60, 68, 113, 247, 
254, 266, 290, 320-321 
НаrрОАСКИЙ В. А. 55, 139, 247, 321 
HqeJQ8 Дмитриевна см. 
Федорова Н. д. 
HqeJQ8 Константиновна см. Шведе­
Радлова Н. К. 
НQ8JКАИН С. Н. 343 
Наnnuьбаум М. С. 208, 219 
Наnnuьбаум Ф. М.  200 
Нарбут В. И .  245, 336 
На<1'?>. Ник • •  знакомая Кузмина 32 
Наташа, знакомая Кузмина 130 
Наташа см. Султанова Н. В. 
Наумов В. А. 111-112, 309, 310-311 
Некрасов Н. А. 160 
Некрасова Е. В. 89, 281 
Некрасова О. С. 87, 89, 104, 125, 129, 
130, 279, 281 
Некрасовы, см. Яновские 
Н811ИАОВ Ю. А. 249 
Н811ЬАИХен С. Е. 48, 96, 116, 120, 134, 
223, 291 
Немировская М. А. 1 76, 352 
Немировскиii А. И. 322 
Нерпер П. М. 223, 350, 386 
Нерон 160 
НефеАЬ8В И. Л. 137-138 
Неферnnи 232 
Нехопн В. В. 209 
Нечаев В. П. 2 76, 280 
Нимянскиii Г. А. см. Лишин Г. А. 
Ни•инская Ромола 331 



Указатель имен 

Ни•инский В. Ф. 59, 66, 120, 128, 
253, 331 
Никитин А. Л. 321 
Никитин Н. Н. 134, 205, 346 
Никитина Р. А. 134, 154, 346 
Николаев А. В. 51, 230 
Николаев л. В. 346 
Николаев П. Н.  130, 343 
Николаева А. Н. 346 
Николаи Опо 348 
Николай 1 302 
Николай 11 348 
Николай Дмитриевич см. 
Богинский Н .  д. 
Никuев Андрей см. Егунов А. Н. 
Никольская т. л.  216, 221, 223, 281, 
293, 322, 352, 361 
Нику11ин Л. В. 378 
Н1111ьсен дета 150, 359 
Ницше Фридрих 66 
Носов В. В. 242 
Носова Е. П. 242 
Нувепь В. Ф. 73, 76, 93, 98, 99, 112, 
120, 252, 270, 2 71, 284, 287, 294� 
295, 331 
Нурок А. П. 73, 270 
О&атнин Г. В. 184, 284, 288, 290, 303 
О&атн11на Е. Р. 212, 364 
06ер Даниэль 343 
О611омиевск11й Д. Д. 220 
06оленскан А. А. 60, 253 
06оленскан Н. П. 209 
О6о11енск11й В. А. 253 
Одинокий см. Тиняков А. И. 
Одоевqева И. В. 153, 253, 367 
Оксман Ю. Г. 249, 378 
011er, знакомый Кузмина 87, 96 
011er Конста11Т11нов11ч, вел. кн. 302 
О11омуqкий, знакомый Кузмина 32 
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О11ьrа Семеновна см. Некрасова О. С. 
О11ьrина О. М. 150, 357 
Орпов А. С. 44, 215, 344 
Осмеркин А. А. 44, 46, 126, 144, 145, 
152, 153, 154, 165, 216, 351 
Осмеркина Е. К. 144, 216, 351 
Осnоват А. Л. 2 74 
Островский А. Г. 344 
Офрен 56, 248, 249 
Оффенбах Жак 2 78 
Ошеров С. А. 323 
Павеп Аllександрович, вел. кн. 248 
Павеп 1 249 
Павеп, портной 83 
Павеп, швейцар 93 
Памов И. П. 367 
Памов, поручик 79 
Памова А. П. 45, 149, 155, 218, 361 
Памова М. М. 286 
Паrанини Никколо 100 
Пайерпьс Е. Н. см. Каннегисер Е. Н. 
Пuей, княгиня 56, 248 
Панаева А. П. 254 
Панов В. 344 
Панова Г. В. 19, 59, 60, 73, 75, 77, 
144, 154, 157, 166, 169, 170, 171, 
172, 183, 190, 253, 304, 326 
Панова О. В. 190 
Панф1111ов В. Г. 130, 344 
Пanap11rony110 Б. В. 200, 370 
Пanap11rony110 С. В. 157, 158, 370 
Паnерно И. А. 361 
Парии В. В. 216 
Парнис А. Е. 203, 211, 223, 242, 283 
Пастернак Б. Л. 17, 65, 113, 151, 158, 
229, 261, 363�364 
Пасхuов В. Н. 84, 278 
Паn11 Аделина 45, 82, 218 
Пепьтен&урr А. Н. 145, 346 



Указатель имен 

Пепьтен&урr Г. Ф. 346 
Пе11ьтен6урr Л. Г. 346 
Пепьтен&урrи, семья 134, 145, 346 
Пермитин Е. Н. 280 
Перро Шарль 264 
Персиц Т. М. 39, 41, 211 
Перцев В. Н. 307 
Пестовский В. А. см. Пяст В. А. 
Петипа М. И. 369 
Петрарка Франческо 45 
Петрицкий А. 226 
Петров В. Н. 33, 41, 46, 51, 52, 65, 74, 
75, 96, 101, 102, 109, 117, 118, 121, 
126, 131, 133, 136, 145, 148, 149, 
153, 155, 168, 1 75, 182, 197, 200-
201, 228, 259, 296, 331, 345-346, 
367, 369 
Петров Н. П. 242 
Петров С. В. 220 
Петрова А. А. 44, 75, 216 
Петрова А. Г. 184 
Петрова В. Ф. 255 
Петровская Н. И.  60, 255 
Петровсцй Ф. А. 325 
Петроний 158 
Печчи Винченцо Джоакино см. Лев Xl l l  
Пиrапкин 63 
Пnанеnпо 70, 268 
Пикассо Пабло 159, 160 
Пиотровский А. И. 47, 66, 140, 143, 
200, 221, 222, 223 
Пипкин В. И. 69, 264 
Ппавт 340 
Ппансон Н. К. см. Шведе-Радлова Н. К. 
Ппатонов С. Ф. 104, 299 
По Эдгар 22, 23, 24, 145, 351 
Победоносцев К. П. 126, 338 
Позняков С. С. 55, 112, 311 
Покровские, братья 104, 133 
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Покровский В. П. 149, 355-356, 382, 
383 
Покровский К. П. 64-65, 149, 170, 
224-225, 259, 354, 355, 381-382 
Попенов В. Д. 159 
Попиванов М. К. 226 
Попикарпов, сосед Кузмина 63, 78 
Попициано Анджело 40, 45, 213 
По11отнова, актриса 166 
Попяк Е. С. 194 
Попяков В. С. 51, 118, 126, 229 
Попяков С. А. 2 71, 274 
Попякова С. В. 181, 216 
Попян П.  М. см. Нерлер П. М. 
Померанская Т. В. 338 
Пономарьков И. П. 88, 104, 280 
Попов, знакомый Кузмина 47, 222 
Попов А. Д. 222 
Попов Г. Н. 222 
Попов Р. Б. 181 
Поскочин Г. И.  39, 211 
Потемкин П. П. 148, 213, 236, 242, 
245 
Прево Антуан Франсуа 296 
Прео&раисенская А. д. 262 
Пресняков В. И. 242 
При6Ы11ЬСКИЙ н. п. 138, 139 
Примаков В. М. 228, 380 
Прокофьев С. С. 54, 150, 236 
Пронин, знакомый Кузмина 47 
Пруст Марсель 20, 24, 37, 121, 331-
332 
Прутков Иван см. Жиркович Б. В. 
Прутков Козьма 45, 220 
Прутковы, семья 134, 346 
Пунин Н. Н. 154, 369 
Пуриц Е. Ф. 17, 229 
Пуци11110 Л. В. 51, 113, 126, 134, 143, 
169, 230, 380 



Указатель имен 

Пуччини Джакомо 45 
Пушкин А. С. 10, 37, 105, 128, 150, 
158, 205, 261, 340, 361 
Пушкина Н. Н. 171 
Пши&ышевскиi Станислав 69 
Пыnина В. А. 122, 332-333 
Пяст В. А. 59, 1 75, 251-252, 2 70, 290 
Ра&инович А. С. 109, 305 
Ра&инович Е. Г. 351 
Равuь Морис 104, 150 
РаАеК К. Б. 289 
PaAJIOB Д. С. 69, 121, 256, 382, 383 
PaAJIOB н. э. 65, 133, 152, 170, 259, 
289, 290, 346 
PaAJIOB С. Э. 48, 49, 54, 65, 66, 80, 88, 
90, 102, 104, 117, 120, 129, 133-134, 
140, 141, 143, 145, 148, 149, 153, 
154, 166, 168, 170, 171, 200, 202, 
218, 220, 221, 224-225, 230, 238, 
256, 259, 2 76, 289, 300, 329, 343, 
351, 354, 355, 381-382, 384-385 
Р8А11Ова А. Д. 24, 33, 45, 48, 49, 50, 52, 
53, 65, 68, 88, 96, 99, 117, 118, 120, 
128, 129, 133-134, 141-143, 145, 
148, 149, 152-155, 157, 168-171, 
1 79-183, 200, 202, 218, 220, 222, 
224, 225, 228-229, 238, 256, 290, 
293, 295, 325, 337, 342, 354-356, 
365, 367, 368, 381-382, 384-385 
Р8А11Ова Л. Н. 346 
Р8А11ова Н. Э. см. Казанская Н. Э. 
Раqопьская К. М. см. Кочурова К. М. 
Раqопьскиi И. Я. 165, 374 
Раэоренов А. Е. 278 
Райх Вильгельм 330 
Раков Л. Л. 44, 46, 51, 52, 66, 85, 101, 
114, 118, 124, 129, 143, 150, 152, 
153, 154, 165, 166, 169, 183, 191, 
201, 216, 359, 367, 3 79-380 
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Ракова Е. д. 153, 166, 367 
Расnутин Г. Е. 72, 113, 269 
Расrреми В. в. 202 
Ратrауэ М. Г. 12, 21, 357 
Рафuович В. Е. 49, 227 
Рафuович Д. Л. 49, 227 
Рафuьсон Б. Е. 50, 227 
Рафаэnь Санти 159 
Рашевская Н. С. 155, 369 
Ре&иков В. И.  32, 195-196 
Резников В. Д. 86, 279 
Реiнеке А. К. 248, 31 7 
Реiснер л. М. 160, 372 
Peiт&Jlaт А. И. 215 
Рем&о Артюр 158, 161 
Рем&раНАТ 88, 159 
Ремизов А. М. 17, 39, 73, 148, 151, 
212, 266, 2 71, 2 72, 302, 364 
Ремиэова-ДовпtJU10 С. П. 212 
Ренуар Огюст 159 
Ренье Анри де 69, 151, 205, 264, 363 
Реnин И. Е. 148 
Рерих Н. К. 364 
Р•евусская М. Н. 168, 276, 3 79 
Р•евусские, семья 80, 276 
Ривuь Даниэль 248 
Ривuь Жан см. Офрен 
РИА Майн 160 
Риетм Витторио 121, 332 
Риnьке Райнер Мария 151 
Римский-Корсаков Н. А. 104, 150, 356 
Рихтер Пауль 150, 359 
Ровинскиi д. А. 85, 279 
Роrов В. 23 
РОАЭ Эрвин 117, 325 
Роqественская М. В. 214 
Роqественскиi В. А. 41, 66, 154, 
214, 226, 368 
Розанов А. С. 251 



Указатель имен 

РО38НОВ В. В. 73, 122, 126, 271-273, 
333, 338 
РО38НОВ М. Н. 104, 128, 142, 143, 
145, 224, 299-300, 336, 342 
Ро38н&ерr Л. С. см. Бакст Л. С. 
Роэентuь Л. В. 271 
РО38Нф811ЬА л. Б. см. Каменев л. Б. 
Роэман М. С. см. Горб М. С. 
Роп11ан Ромзн 230 
Роман, дворник 58 
Романов Б. Г. 360 
Ромен Жюль 351 
Ромм Г. М. 257 
РОН8Н Омри 8, 25, 308 
Ронсар Пьер де 128, 341 
Росс Роберт 21-22 
Росси К. И. 249 
Россини Джоаккино Антонио 100, 104, 
116, 160, 189, 191, 2 75, 296, 301 
Ростовцев М. И.  70, 267-268 
Рубенс Петер Пауль 162 
Рубинштейн А. Г. 277  
Рубинштейн И.  Л. 343 
Рудаков С. Б. 1 79, 220 
Рунrе Филипп Отто 63, 257 
Русаков С. 69, 265 
Русинов Г. П . 107, 302 
Руспов В. В. 22 7, 252, 269, 356, 361 
Руссо Анри 71, 159 
Рыбаков И. И. 169, 381, 383 
Рыбакова О. И. 383 
Рыкова Е. Я. 33, 201 
Рыкова Н. Я. 153, 367 
Рябушинский Н. П. 269, 2 73, 2 74 
Рябушкин А. П. 159 
Саади 158 
Сабаwникова М. В. 93, 288, 303 
Са&пин Е. В. 386 
Сабуров П.  П. 55, 239 
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Савинов А. Н. 50, 113, 118, 133, 228, 
326 
Савицкий И. Ф. 333 
Садовский Б. А. см. Садовской Б. А. 
Садовской Б. А. 126, 272, 338 
Сазонов М. Г. 96, 290 
СаiмонАс Джон А. 31, 194 
СаК8р Р. л. см. Каннегисер Р. л. 
Сапаматин А. И. 109, 166, 304, 374 
Сапаматин И. А. 374 
Сапаматина М. Н. см. 
Гильдебрандт М. Н. 
Сапаматина Т. И. 109, 154, 166, 304, 
326, 344, 3 74 
Сапомея, двоюродная сестра 
Ю. Юркуна 163 
Санжарь Н. Д. 93, 288 
Саnунов Н. Н. 159, 238, 247, 252, 
255, 340 
Сарасате Пабло де 85, 279 
Саянов В. М. 32, 33, 51, 126, 131, 
154, 195, 201, 229, 368 
Св. Иrнатиi (Лойола) 118, 327 
Св. Тере38 116, 324 
Св. Франциск 118, 327 
Святоnо11к·Мирскиi Д. П. 224 
Себастьян Георг 120, 329 
Северцева О. С. 188, 328, 329, 363 
Север�охин д. Я. 256, 261 
Се38нн Поль 75 
С811е3Н8В Л. А. 211, 213 
Семена А. В. 308 
Семенов Б. Ф. 191 
Семенов М. И. 338 
Семенов С. А. 225 
Семенов, знакомый Кузмина 49 
Семенов, сотрудник Всероскомдрама 225 
Сен-llеона А. 369 
Cipa Жорж 159 



Указатель имен 

Сервантес Сааведра Мигель де 49, 
205, 226 
Сереиса см. Ауслендер С. А. 
Серис Виктор 252, 378 
Серков А. И. 1 75, 305, 306 
Серов А. Н. 277  
Сuеран Роберде Ла  31, 40, 44, 194, 213 
Симонич Е. К. 228 
Снмонич Н. Н. 228 
Симонич, сестры 50, 228 
Синuьников И. 234 
Синьореми Лука 151, 364 
Скапдин А. Д. 111, 310, 316, 31 7 
Скапдина Е. К. 310 
Скачкова-l'урнновская Е. К. см. 
Лившиц Е. К. 
Сковорода Г. С. 158 
Скрыдnов А. 153, 367 
Скрыдnов Н. И.  367 
Скрябин А. Н. 39 
С11адкопевцев В. В. 126, 338 
Спепцов В. А. 52, 231 
Спонимскиi М. Л. 154, 369 
Спонимскиi Ю. И. 197 
Сметана Бедржих 104, 300 
Сметанич В. О. см. Стенич В. О. 
Смиренскиi В. В. 232 
Смирнов А. А. 37, 44, 48-53, 66, 81, 
89, 90, 92, 117, 120, 122, 124, 129, 
131, 133, 134, 138, 141, 144, 148, 188, 
189, 207, 208, 22 7, 281, 295, 297-
299, 308, 319-320, 325, 335, 363, 381 
Смирнов А. В. 206-207 
Смирнов В. см. Дедюлин С. В. 
Смирнов, секретарь 
Ю. М. Юрьева 62 
Смирнова Е. А. 150, 360 
Смирнова О. Г. 111, 308 
Смирновы, домовладельцы 85 
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CMOllllЧ Н. В. 39, 140, 211 
Со&опев А. Л. 266 
Со&опев Л. С. 148, 354 
Совар11 Анна-Виктория см. Тэб де 
Содома 151, 364 
Сокопов В. 248 
Сокопов Г. П. 206-207 
CoKOllOB с. А. 116, 255 
СО1111ерт11нскиi И. И. 47, 142, 222 
Соповьев В. Н. 170, 383 
Сопоrу& Ф. К. 92, 148, 151, 210, 285-
286, 337, 363 
Сомов К. А. 10, 59-60, 62, 63, 66, 
72-73, 76, 80, 86, 90, 92, 93, 98, 112, 
117, 120-121, 129, 148, 149, 151, 
159, 251, 252, 268, 269, 2 73, 2 74, 
2 76, 281-282, 284, 288, 294, 302, 
311, 331, 3 72 
Сомова А. А. см. Михайлова А. А. 
Сомсиков В. И. 260, 385 
Софья Сопом., знакомая Кузмина 41 
Спартиан Элий 325 
Спасская С. Г. см. Каплун С. Г. 
Спасский С. Д. 154, 285, 289, 345, 368 
Спесивцева О. А. 150, 361 
Спокоiская Л. А. 166, 374 
Стапин И. В. 152, 161, 226 
Сrаневич В. О. 295 
Сrаниспавскиi К. С. 99, 295, 318, 
319, 348 
Сrарынкевич П. О. см. Богданова­
Бельская л. О. 
Сrасов В. П .  215 
Сrасова Н. В. 60, 253 
Сrенич В. О. 18, 49, 126, 225-226, 
377, 3 78 
Сrенич-&011ьwинцова Л. д. 377 
Сrепанов А.  А .  46, 54, 66, 75 ,  77, 85, 
86, 89, 90, 99, 100, 102, 103, 117, 134, 



Указатель имен 
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Фото д. С. Михайлова. 
Собр. А. Е. Михайловой. 
С. 105 - Рисунок Ю. И. Юркуна. 
1935 год. Музей Анны Ахматовой 
в Фонтанном Доме. 
С. 108 - Рисунок Ю. И .  Юркуна. 
1920-е годы. Музей Анны Ахматовой 
в Фонтанном Доме. 
С. 115 - Рисунок Ю. И. Юркуна. 
1920-1930-е годы. Музей Анны 
Ахматовой в Фонтанном Доме. 
С. 127 - Рисунок Ю. И .  Юркуна. Конец 
1920-х - начало 1930-х годов. Музей 
Анны Ахматовой в Фонтанном Доме. 
С. 135 - Рисунок Ю. И .  Юркуна. 
1920-1930-е годы. Музей Анны 
Ахматовой в Фонтанном Доме. 
С. 145 - Рисунок Ю. И. Юркуна. 
1929 год. Музей Анны Ахматовой 
в Фонтанном Доме. 
С. 158 - О. Н. Гильдебрандт. 
Портрет Ю. И. Юркуна. 1927 год. Музей 
Анны Ахматовой в Фонтанном Доме. 
С. 187 - Рисунок Ю. И. Юркуна. 
1930-е годы. Музей Анны Ахматовой 
в Фонтанном Доме. 
С. 178 - М.  А. Кузмин. 
Силуэт работы А. А. Степанова. 
Дарственная надпись Кузмина: 
•Алексею Алексеевичу Степанову 
на память о вечере, когда он занимался 
этим рождественски-немецким 
занятием XVlll века. М. Кузмин. 
1 ноября 1933•. 
Собр. А. Е. Михайловой. 



С. 185 - Дневник М. А. Кузмина 
1934 года. Первая страница 
машинописной копии. Музей Анны 
Ахматовой в Фонтанном Доме. 
С. 198 - Семья Степановых. 
Слева направо: Х. Н. Степанова и 
А. И. Степанов (сидят), А. А. Степанов, 
В. А. Степанов и Е. А. Степанова. 
Фото 1931 года. Собр. А. Е. Михайловой. 
С. 197 - А. А. Степанов. 
Фото 1931 года. Собр. А. Е. Михайловой. 
С. 199 - Автограф стихотворения •Как 
станут дни длиннее" .• 
Собр. А. Е. Михайловой. 
С. 200 - К. К. Вагинов. 
Фото Ф. М. Наппельбаум. 1929 год. 
Фрагмент. Собр. А. Л. Дмитренко. 
С. 202 - А. Д. Радлова. Фото начала 
1930-х годов. Собр. А. Л. Дмитренко. 
С. 205 - Сотрудники издательства 
•Academia•. Фото М. С. Наппельбаума. 
Январь 1927 года. Нижний ряд 
(слева направо): С. А. Тимошенко, 
К. Н. Державин, Я. А. Кроленко, 
Н. П. Акимов, Ф. С. Садовский, 
Э. А. Старк, Г. П. Соколов, 
М. А. Бронников. 
Второй ряд: А. В. Донцов, Б. В. Казанский, 
В. М. Жирмунский, В. Н. Всеволожский­
Гернгросс, Н. Э. Радлов, А. А. Кроленко, 
М. Л. Лозинский, Ф. И. Шмит, 
Я. А. Назаренко, А. А. Гвоздев, 
И. Г. Фрейман, В. А. Рождественский. 
Третий ряд: Н. К. Шведе-Радлова, 
П. В. Грачев, М. А. Смирягина, 
П. А. Александрова, И. М. Клейнер, 
А. А. Смирнов, М. А. Кузмин, Л. Л. Мильх, 
В. Ф. Динзе, Г. М. Любарский, М. Г. Строд, 
Л. А. Рождественская, Б. А. Кржевский, 
д. А. Ершов, А. В. Бовин, 
А. А. Франковский, А. В. Смирнов, 
С. С. Мокульский, А. Л. Слонимский. 

Музей Анны Ахматовой в Фонтанном 
Доме. 
С. 219 - М. А. Кузмин. 
Фото М. С. Наппельбаума. 1924 год. 
Музей Анны Ахматовой в Фонтанном 
Доме. 
С. 283 - Групповое фото. 
Слева направо: А. И. Степанов, 
А. А. Сомова-Михайлова, Х. Н. Степанова, 
Д. С. Михайлов, Е. С. Михайлов (стоят); 
Е. А. Степанова, Т. Ф. Михайлова, 
В. А. Степанов, А. А. Степанов (сидят). 
1927 год. Собр. А. Е. Михайловой. 
с. 328 - Групповое фото. 
Слева направо: Е. И. Кржижановская, 
О. Н .  Гильдебрандт, А. Н. Савинов (?), 
Н. Васильева (?), Т. И. Саламатина, 
Ю. И. Юркун, А. Гоголицын, К. С. Козьмин, 
М. А. Кузмин, Е. А. Чернова, 
П .  О. Богданова-Бельская (?), 
Г. В. Панова. Фото Ю. А. Бахрушина. 
В декабря 1933 года. Музей Анны 
Ахматовой в Фонтанном Доме. 
С. 339 - Гравюра А. И. Божерянова. 
Середина 1910-х годов. 
Собр. А. Е. Михайловой. 
С. 352 - О. Н. Гильдебрандт. 
Фото начала 1930-х годов. Музей Анны 
Ахматовой в Фонтанном Доме. 
С. 343 - Ю. И.  Юркун. 
Фото начала 1930-х годов. Музей Анны 
Ахматовой в Фонтанном Доме. 
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