

М. КУЗМИН

# НОВЫЙ ГУЛБ



1

9

2

4

М. КУЗМИН

# НОВЫЙ ГУЛЬ

„ACADEMIA“

1924

Обложка работы Д. И. Митрохина.

Настоящее издание напечатано в типографии Первой Ленинградской Трудовой Артели Печатников (Моховая, 40), в количестве 1000 экз., из коих 950 пронумерованных и 50 именных.

Экземпляр №.....*132*.....

Ленинградский Гублит № 5277.

**НОВЫЙ ГУЛЬ.**



*Посвящается Л. Р.*



## ВСТУПЛЕНИЕ.

Американец юный Гуль \*)  
Убит был доктором Мабузо:  
Он так похож... Не потому ль  
О нем заговорила муза?  
Ведь я совсем и позабыл,  
Каким он на экране был!

Предчувствий тесное кольцо  
Моей душою овладело...  
Ах, это пажное лицо,  
И эта жажда жизни смелой,  
И этот рот, и этот взор,  
Где спит теперь мой приговор!

---

\*) Гуль и гипнотизер Мабузо—действующие лица в известной кинематографической картине «Доктор Мабузо». Взаимоотношения их отчасти выясняются из данного стихотворения.

М. К.



Все узнаю... вот он сидит  
(Иль это Вы сидите?) в ложе.  
Мабузо издали глядит...  
Схватились за голову... боже!  
Влюбленность, встречи, казино...  
Но выстрел предрешен давно.

Конечно, Вы судьбе другой  
Обречены. Любовь и слава!  
У жизни пестрой и живой  
Испив пленительной отравы,  
Направить верно паруса  
Под золотые небеса.

Но так же пристально следит  
За Вами взгляд, упрям и пылок.  
Не бойтесь: он не повредит,  
Не забодит у Вас затылок.  
То караулит звездочет,  
Каким путем звезда течет.

Март 1924.

**ФЕВРАЛЬ—МАРТ**  
1924 года.



1.

Ты слышишь ветер? Солнце и февраль!  
Зеленый рай, Тристанов Irish boy!  
Крестильным звоном задрожал хрусталь...  
Ленивых тополей теперь не жаль:  
Взвился пузатый парус над тобой.

— Подобно смерти промедленье.—  
Один восторг, одно волненье  
Сулит летучее движенье,  
Где радость сама печаль.

Не писанная—мокрая река,  
Не призрачный—дубовый, крепкий руль,  
Жасминный дух плывет издалека...  
И разгорается заря, пока  
Не перестанет улыбаться Гуль...

В любви расплавятся сомненья.  
Одна весна, одно влеченье!  
Протянута, как приглашенье,  
К тебе горячая рука.

Февраль 1924.

2.

Античность надо позабыть  
Тому, кто вздумал Вас любить,  
И отказаться я готов  
От мушек и от париков.  
Ретроспективный реквизит  
Неужной вегошью лежит,  
Сегодняшний, крылатый час  
Смеется из звенящих глаз,  
А в глубине, не искривлен;  
Двойник мой верно прикреплен.  
Я все забыл и все гляжу, —  
И «Orbus pictus» \*) нахожу.

---

\*) «Orbus pictus». — «Вселенная в картинах» — распространенные в старину альбомы — географическая, этнографическая, историческая и ремесленно-художественная наглядная энциклопедия. Особенно замечателен «Orbus pictus» Д. Ходовецкого с учениками.

Тут — Модарт, Гофман, Гете, Рим, —  
Все, что мы любим, чем горим,  
Но не в туман облечено,  
А словно брызнуло вино  
Воспоминаний. Муза вновь,  
Узнав пришельицу любовь,  
Черту проводит чрез ладонь...  
Сферически трещит огонь...

Февраль 1924.

### 3.

Я этот вечер помню, как сегодня..  
И дату: двадцать третье ноября.  
Нас музыка, прелестнейшая сводня,  
Уговорила, ветренно горя.

Недаром пел я «Случай и Дорину» \*),  
Пропагандируя берлинский нрав!  
Мне голос вторил: «Вас я не покину,  
Открой глаза, сомненья отогнав».

Вдруг стало все так ясно, так желанно,  
Как будто в руку мне вложили нить.  
И я сказал: «Быть может, это—странно,  
Но я Вас мог бы очень полюбить!»

С каким слова приходят опозданием!  
Уж сделался таинственным свиданием  
Простой визит, судьбу переменив.  
А дурочка Дорина с состраданием  
Нас слушала, про шимми позабыв,  
Как будто были мы ее созданием!

Февраль 1924.

---

\*) «Дорина и случай» (Dorine und der Zufall)--оперетта Жильбера 1923 г.

4.

Разлетаются, как птицы,  
Своевольные мечты.  
Снится мне, или не снится,  
Но всегда со мною ты.  
Притворяться не умею,  
А всего сказать не смею,  
    И робею,  
    И немею  
У плечистой черты.

От весеннего похмелья  
Каруселит голова...  
Сладость этого веселья  
Мне знакома и нова!  
Как должны быть полновесны,  
Необычны, неизвестны,  
    И чудесны,  
    И прелестны  
Легковесные слова!



И беру, приготовишкой,  
Логарифмов толстый том.  
Не портю, а воришкой  
Чувствую себя во всем!  
Но заминки, заиканья,  
Неумелость, лепетанье,  
    И молчанье,  
    И желанье —  
Все о том, о том, о том!

Февраль 1924.

5.

К Вам раньше, знаю, прилетят грачи,  
И соловьи защелкают на липах,  
И талый снег в канавах побежит...  
Но ласточки, что делают весну  
И вечера жемчужные пророчат,  
Уж прочертили небеса мои,  
И если легкой рябью ваших глаз  
Коснулись,—то было отраженье  
Моих зрачков, упорных и смущенных.

Февраль 1924.

6.

Он лодку оттолкнул. На сером небе  
Заметил я неясную фигуру.  
Высокий, плоский берег только тучи  
Давал мне видеть, да пучки травы.  
Его лицо наклонено ко мне..  
Я пристально старался угадать,  
Не тот ли он, о ком мне говорили.  
Глаза смотрели смело и легко,  
Прелестный рот, упрямый подбородок,  
И ожидание далеких странствий,  
Друзей, завоеваний и побед..  
Но в юности такое выражение,  
Пытливое и нежное, встречаем  
Довольно часто... Вдруг он улыбнулся.  
Я посмотрел еще раз и сказал:  
«Мне говорили... нас предупреждали,  
Что в этом месте, в этот день и час  
Мы встретим человека, по приметам

Похожего на Вас. Он—тайный друг  
И уготован для любви и славы,  
Быть может, это Вы? Тогда садитесь,  
Поедьте,—нам надо торопиться.  
Но может быть... Я слышу запах роз...  
Высокий берег этот так нелепо  
Устроен, что никак нельзя узнать,  
Что дальше там находится. Наверно,  
Там—поле, сад и Ваш отцовский дом,  
Невеста и шотландская овчарка...  
Пожалуй, все это придется бросить,  
Коль не хотите, сидя Вы на месте,  
Скончаться мирно мировым судьей.  
А если, мистер, Вы — простой прохожий  
И просто так мою толкнули лодку,  
Благодарю Вас и за то. Услуги  
Я не забуду Вашей.. Добрый путь!..  
А очень жаль!..»

Март 1924.

7.

Слова — как мирный договор:  
Параграфы и пункты,  
Но прозвенел веселый взор,  
Что к плаванию весна.

Взлетит волна, падет волна...  
Мы не боимся качки!  
Кому Голконда суждена,  
Тому — не гладкий путь.

Люби одно, про все забудь!  
За горизонтом звезды...  
В единый вздох вместила грудь  
И море и поля.

Стою у смуглого руля, —  
Безлюдно в плоском блеске,  
Но с мачты, пристани суля,  
Любовь кричит: «Земля!»

Март 1924.

8.

Я мог бы!.. мертвые глаза  
Стеклнятся в прорезах узких,  
И ни усмешка, ни слеза  
Не оживят их отблеск тусклый...  
Целую... ближе... грудь тепла...  
Ни содрогания, ни пульса...  
Минута в вечность протекла...  
Непререкаемо искусство!

Я мог бы!.. в комнате своей  
Встаете Вы. Луна уцербна.  
Сомнамбулических очей  
Недвижен взгляд. Утихло сердце...  
Проспект, мосты, и сад, и снег—  
Все мимо... Незаметно встречных...  
Автоматический свой бег  
Остановили... Дверь и свечи...

Я мог бы, мог!.. Напрасный бред!  
Надежде верить и не верить,  
Томительно ловить ответ  
В твоих глазах прозрачно серых,  
Взлетать и падать... Жар и лед..  
Живое все — блаженно шатко, —  
Таких восторгов не дает  
Каббалистическое счастье.

Март 1924.

9.

Уходит пароходик в Штеттин,  
Остался я на берегу.  
Не знаменит и незаметен, —  
Так больше жить я не могу!

Есть много разных стран, конечно,  
Есть много лиц, и книг, и вин, —  
Меня ж приковывает вечно  
Все тот же взор, всегда один.

Ведь не оставишь сердца дома,  
Не запереть любви на ключ...  
Передвесенняя истома,  
Хоть ты остановись, не мучь!

Ну, вот и солнце, вот и тает...  
Стекло блестит, сверкает глаз...  
Любовь веселыми считает  
Лишь те часы, что подле Вас.



Мы ясновидим не глазами,  
Не понимаем сами, чем,  
А мне весь мир открылся Вами,  
Вдали от Вас я — слеп и тем.

Без Вас и март мне не заметен,  
Без Вас я думать не могу..  
Пусть пароход уходит в Штеттин,  
Когда и Вы — на берегу.

Март 1924.

10.

Я имени не назову..  
Ни весел, ни печален,  
Посеял садовод траву  
На выступе развалин.  
    Свирель поет,  
    Трава растет,  
А время быстрое не ждет.

Прогулкой служит старый вал,  
Покрыт травой юной.  
Влюбленный всякий повидал  
И башенку за дюной,  
    И дальний бор,  
    И косогор,  
И моря плоского простор...

Пришел и прежний садовод:  
— Ого, как луг-то зелен!  
Не думал я, что проживет  
Зерно в сени расседин! —  
    Медвяный дух,  
    Жужжалье мух,  
Да вдалеке дудит пастух.

Находит сладкий, теплый сон...  
Вдруг голос, прост и тонок,  
Поет: «Ты спишь, Эндимион,  
Магический ребенок!  
    Меня взрастил,  
    Себя пленил,  
Прими ж приток взаимных сил».

Март 1924.

11.

Держу невиданный кристалл,  
Как будто множество зеркал  
    Соединило грани.  
Особый в каждой клетке свет:  
То золото грядущих лет,  
    То блеск воспоминаний.

Рука волшебю навела  
На правильный квадрат стекла  
    Узорные фигуры:  
Моря, леса и города,  
Потоки, радуга, звезда,  
    Все «таинства Натуры».

Различных лиц летучий рой:  
Поэт, отшельник и герой,  
    И звуки и дыханья.  
И каждый быстрый поворот  
Все новую с собой несет  
    Игру и сочетанье.

Когда любовь в тебе живет,  
Стекла ничто не разобьет:  
    Ни молоток, ни пуля.  
Я ближе подхожу к окну,  
Но, как кристалл ни поверну, —  
    Все вижу образ Гуля.

Март 1924.

## О Г Л А В Л Е Н И Е.

---

	СТР.
Вступление . . . . .	9
1. Ты слышишь ветер? . . . . .	13
2. Античность надо позабыть . . . . .	14
3. Я этот вечер помню, как сегодня . . . . .	16
4. Разлетаются, как птицы . . . . .	17
5. К Вам раньше, знаю, прилетят грачи . . . . .	19
6. Он лодку оттолкнул . . . . .	20
7. Слова, как мирный договор . . . . .	22
8. Я мог бы! . . . . .	23
9. Уходит парходик в Штеттин . . . . .	25
10. Я имени не назову . . . . .	27
11. Держу невиданный кристалл . . . . .	29

---

## КНИГОИЗДАТЕЛЬСТВО

„А С А Д Е М І А“

Ленинград, Пр. Володарского, 40.

Москва, Тверская, 29.

Ц Е Н А.

И н н о к. А н н е н с к и й—Тихие песни . . .	1 р. — к.
А н а т. Н а л ь—Элегии и стансы . . . . .	
М. К у з м и н—Параболы . . . . .	
А. П и о т р о в с к и й—Падение Елены Лей	1 » — »
Н. Е в р е и н о в.—Драматические сочи- нения, т. 3-й . . . . .	1 » 30 »
А н р и д е-Р е п ь е—Оттенки времени . .	1 » 60 »
— Капитулы скромного молодого человека	1 » — »
— Дважды любимая . . . . .	
— Встречи господина де-Брёо . . . . .	
В. Ж и р м у н с к и й—Рифма, ее история и теория . . . . .	1 » 80 »
Б. Т о м а ш е в с к и й—Русск. стихосложение	1 » — »
О с к. В а л ь д е л ь—Проблема формы в поэзии. Со вступительной статьей проф. В. М. Ж и р м у н с к о г о: «К вопросу о формальном методе» . . . . .	— » 40 »
Ю. Т ы н я н о в—Проблема стихотворного языка . . . . .	— » 90 »
Б. Э й х е н б а у м—Сквозь литературу .	1 » 60 »
В. Ж и р м у н с к и й—Байрон и Пушкин .	2 » 80 »