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НОВЫЙ ГУЛЬ.





Посвящается  Л. Р.





ВСТУПЛЕНИЕ.

Американец юный Гуль *)
Убит был доктором Мабузо:
Он так похож... Не потому ль 
О нем заговорила муза?
Ведь я с о в е т  и позабыл,
Каким он на экране был!

Предчувствий тесное кольцо 
Моей душою овладело...
Ах, это нежное лицо,
И рта жажда жизни смелой,
И этот рот, и этот взор,
Где спит теперь мой приговор!

*) Гуль и гипнотизер Мабузо—действующие лица в извест­
ной кинематографической картине «Доктор Мабузо». Взаимо­
отношения их отчасти выясняются из данного стихотворения.

М. К.
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Все узнахЬ... вот он сидит 
(Иль это Вы  сидите?) в ложе. 
Мабузо издали глядит... 
Схватились за голову... бозке! 
Влюбленность, встречи, казино... 
Но выстрел предрешен давно.

Конечно, В ы  судьбе другой 
Обречены. Любовь и слава!
У жизни пестрой и живой 
Испив пленительной отравы, 
Направить верно паруса 
Под золотые небеса.

Но так же пристально следит 
За Вами взгляд, упрям и пылок. 
Не боитесь: он не повредит,
Не заболит у  Вас затылок.
То караулит звездочет,
Каким путем звезда течет.

Март 1924.

10



ФЕВРАЛЬ—МАРТ 
1924 года.





1 .

Ты  слышишь ветер? Солнде и февраль! 
Зеленый pari, Тристанов Irish boy! 
Крестильным звоном задрожал хрусталь.. 
Ленивых тополей теперь не жаль : 
Взвился пузатый парус над тобой.

— Подобно смерти лромедденье.— 
Один восторг, одно волненье 
Сулит летучее движенье,
Где радостна сама печаль.

Не писанная— мокрая река,
Не призрачный—дубовый, крепкий руль, 
Жасминный дух плывет издалека...
И разгорается заря, пока 
Не перестанет улыбаться Гуль..,

В  любви расплавятся сомненья. 
Одпа весна, одно влеченье! 
Протянута, как приглашенье,
К  тебе горячая рука.

Февраль 1924.
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2 .

Античность надо позабыть 
Тому, кто вздумал Вас любить, 
И отказаться я готов 
От мушек и от париков. 
Ретроспективный реквизит 
Ненужной ветошыо лежит, 
Сегодняшний, крылатый час 
Смеется из звенящих глаз,
А в глубине, не искривлен,' 
Двойник мой верно прикреплен. 
Я все забыл и все гляжу,—
И «Orbus pictua» *) нахожу.

’ ) «Orbus plctus».—«Вселенная в картинах»—расрространенные 
в старину альбомы—географическая, этнографическая, истори­
ческая и ремесленно-художественная наглядная энциклопедия. 
Особенно замечателен «Orbus pictus» Д. Ходовецкого с уче­
никами.
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Т у т — Моцарт, Гофман, Гете, Рим, 
Все, что мы любим, чем горим,
Но не в туман облечено,
А словно брызнуло вино 
Воспоминании. Муза вновь,
Узнав пришелиду любовь,
Черту проводит чрез ладонь... 
Сферически трещит огонь...

Февраль 1924.



3.

Я этот вечер помню, как сегодня...
И дату: двадцать третье ноября.
Нас музыка, прелестнейшая сводня, 
Уговорила, ветренно горя.

Недаром пел я «Случай и Дорину» *), 
Пропагандируя берлинский нрав!
Мне голос вторил: «Вас я не покину,
Открой глаза, сомненья отогнав».

Вдруг стало все так ясно, так желанно,
Как будто в руку мне вложили нить.
Н я сказал : «Быть может, это—странно,
Но я Вас мог бы очень полюбить!»

С каким слова приходят опозданьем!
Уж сделался таинственным свиданьем 
Простой визит, судьбу переменив.
А дурочка Дорина с состраданьем 
Нас слушала, про шимми позабыв,
Как будто были мы ее созданьем!

Февраль 1924*

*) «Дорина и случай» (Dorine und der Zufall)—оперетта Жиль­
бера 1923 г.
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4 ,

Разлетаются, как птицы, 
Своевольные мечты.
Спится мне, иди не спится,
Но всегда со мною ты. 
Притворяться не умею,
А всего сказать не смею,

И робею*
Я  немею

У пленительной черты.

От весеннего похмелья 
К арусм ат голова...
Сладость этого веселья 
.Мпе знакома п нова!
Как должны быть полновесны, 
Необычны, неизвестны,

И чудесны,
И прелестны 

Легковенные слова!

2 17



И беру, приготовишкой, 
Логарифмов толстый том. 
Не портом, а воришкой 
Чувствую себя во всем! 
Но заминки, заиканья, 
Неумелость, лепетанье,

И молчанье,
1/1 желанье —

Все о том, о том, о том!

Февраль 1924.
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К Вам раньше, знаю, прилетят грачи, 
И соловьи защелкают на липах,
И талый снег в канавах побежит...
Но ласточки, что делают весну 
И вечера жемчужные пророчат,
Уяс прочертили небеса мои,
И если легкой рябью ваших глаз 
Коснулпся,—то было отраженье 
Моих зрачков, упорных и смущенных.

Февраль 1924*



6,

Он лодку оттолкнул. На сером небе 
Заметил я неясную фигуру.
Высокий, плоский берег только тучи 
Давал мне видеть, да пучки травы.
Его лидо наклонено ко вше...
Я пристально старался угадать,
Не тот ли он, о ком мне говорили. 
Глаза смотрели смело и легко, 
Прелестный рот, упрямый подбородок, 
И ожидание далеких странствий, 
Друзей, завоеваний и побед...
Но в юности такое выраженье, 
Пытливое и нежное, встречаем 
Довольно часто... Вдруг он улыбнулся. 
Я  посмотрел еще раз и сказал:
«Мне говорили... нас предупреждали, 
Что в этом месте, в этот день и час 
Мы встретим человека, по приметам
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Похожего па Èac. Он—-тайный друг 
И уготован для любви и славы,
Б ы ть может, рто Вы? Тогда садитесь, 
Поедемте,— нам надо торопиться.
Но может быть... Я слышу запах роз... 
Высокий берег ртот так нелепо 
Устроен, что никак нельзя узнать,
Что дальше там находится. Наверно, 
Там—поле, сад н Ваш отдовский дом, 
Н евеста и шотландская овчарка... 
Пожалуй, все рто придется бросить,
Коль не хотите, сидя Вы на месте, 
Скончаться мирно мировым судьей.
А если, мистер, Вы — простой прохожий 
Ш просто так ai о го толкнули лодку, 
Благодарю Вас и за то. Услуги 
Я  не забуду Вашей... Добрый путь!..
А очень жаль!..»

Март 1924.
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7.

Слова — как мирный договор: 
Параграфы и пункты,
Но прозвенел веселый взор,
Что к плаванью весна.

Взлетит волна, падет волна... 
Мы не боимея качки!
Кому Голконда суждена,
Тому — не гладкий путь.

Люби одно, про все забудь!
За горизонтом звезды...
В единый вздох вместила грудь 
Ж море и поля.

Стою у смуглого руля, — 
Безлюдно в  плоском блеске,
Но с мачты, пристани суля, 
Любовь кричит: «Земля!»

Март 1924.

22



8.

Я мог бы!., мертвые глаза 
Стекллнятся в прорезах узких,
И ни усмешка, ни слеза 
Не оживят их отблеск тусклый... 
Целую... ближе... грудь тепла...
Ни содрогания, ни пульса... 
Минута в вечность протекла... 
Непререкаемо искусство!

Я мог бы!., в комнате своей 
Встаете Вы. Луна ущербна. 
Сомнамбулических очей 
Недвижен взгляд. Утихло сердце... 
Проспект, мосты, и сад, и сн ег— 
Все мимо... Незаметно встречных... 
Автоматический свой бег 
Остановили... Дверь и свечи...
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Я мог бы, мог!.. Налраспый бред! 
Надежде верить и ire верить, 
Томительно ловить ответ 
В твоих глазах прозрачно серых, 
Взлетать и падать... Ж ар и лед... 
Ж ивое все — блаженно шатко, — 
Таких восторгов не дает 
Каббалистическое счастье.

Март 1924.



9.

Уходит пароходик в  Ш теттип, 
Остался я на берегу.
Не знаменит и незаметен,—
Так больше жить я не могу!

Есть много раэпых стран, конечно, 
Есть много дгщ, и книг, и вин, — 
Меня ж приковывает вечно 
Все тот же взор, всегда один.

Ведь не оставишь сердца дома,
Не запереть любви на ключ... 
Передвесенняя истома,
Хоть ты остановись, не мучь!

Ну, вот и солнце, вот и тает... 
Стекло блестит, сверкает глаз... 
Любовь весенними считает 
Лишь тс часы, что подле Вас.
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Мы ясновидим не глазами,
Не понимаем сами, чем,
А мне весь мир открылся Вами, 
Вдали от Вас я — слеп и пем.

Без Вас и март мне не заметен, 
Без Вас я думать не могу...
Пусть пароход уходит в Ш теттин, 
Когда и Вы  — на берегу.

Март 1924.
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10.

Я имени не назову...
Ни весел:, ни печален, 
Посеял садовод траву 
На выступе развалин. 

Свирель поет,
Трава растет,

А  время .быстрое не ждет.

Прогулкой служит старый вал, 
Покрыт травою юной. 
Влюбленный всякий повидал 
Ж башенку за дюной,

Я  дальний бор,
Ж косогор,

И  моря плоского простор...
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Пришел и прежний садовод:
— Ого, как луг-то зелен!
Не думал я, что проживет 
Зерно в сени расселин! — 

Медвяный дух,
Ж ужжанье мух,

Да вдалеке дудит пастух.

Находит сладкий, теплый сон... 
Вдруг голос, прост и тонок, 
Поет: «Ты спишь, Эндимион, 
Магический ребенок!

Меня взрастил,
Себя пленил,

Прими ж приток взаимных сил». 

Март 1924.
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11.

Держу невиданный кристалл, 
Как будто множество зеркал 

Соединило гратш.
Особый в каждой клетке свет: 
То золото грядущих лет,

То блеск воспоминаний.

Рука волшебно навела 
На правильный квадрат стекла 

Узорные фигуры:
Моря, леса и города,
Потоки, радуга, звезда,

Все «таинства Натуры».

Различных лиц летучий рой: 
Поэт, отшельник и герой,

И звуки и дыханья.
Н каждый быстрый поворот 
Все новую с собой несет 

Игру и сочетать е.
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Когда любовь в тебе живет, 
Стекла ничто не разобьет:

Ни молоток, ни пуля.
Я ближе подхожу к окну,
Но, как кристалл ни поверну, 

Все вижу образ Гуля.

Март 1924.
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