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ПРЕДИСЛОВИЕ

Составляя это собрание, редакторы стремились 
представить прозу М.А. Кузмина с наибольшей полно­
той. Издание запланировано на девять-десять томов. 
Первые три тома воспроизводят, одну за другой, 
первые три книги прозы Кузмина, изданные «Скор­
пионом»: Первая книга рассказов (1910), Вторая книга 
рассказов (1910) и Третья книга рассказов (1913), при­
чем роман Крылья входит в первую из них. В 1914— 
18 гг. в Петрограде выходило Собрание сочинений 
Кузмина (в издательстве М.И. Семенова); мы воспро­
изводим из него все книги с прозой, но тома нашего 
издания следуют хронологии написания, а не выхода 
книг. Таким образом, в нашем четвертом томе будут 
сборники рассказов Покойница в доме/Сказки (1914) 
и Зеленый соловей (1915); пятый том будет включать 
роман Плавающие-путешествующие (1915), который 
воспроизводится по берлинскому изданию, и сборник 
Военные рассказы (1915) (который не входил в собрание 
сочинений); шестой том—роман Тихий страж (1916), 
тоже по берлинскому изданию, и книгу рассказов Ба­
бушкина шкатулка (1918); последние два сборника 
рассказов, Антракт в овраге (1916) и Девственный
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Виктор (1918)* составят наш шестой том; в седьмом 
томе будут помещены роман о Калиостро и вся не­
собранная художественная проза (рассказы и частично 
опубликованные романы). В остальных томах будут 
помещены книга статей Кузмина Условности (1923) 
и несобранные статьи, рецензии и предисловия, а так­
же разный другой материал пестрого характера. Нам 
не удалось достать тексты следующих опубликован­
ных рассказов: «Федя-фанфарон», «Прогулки, кото­
рых не было», «Воображаемый дом», «Княгиня от 
Покрова» и «Невеста».

•без последних четырех рассказов, перепечатанных из Первой 
книги рассказов и Третьей книги рассказов.



ВЛАДИМИР МАРКОВ

БЕСЕДА О ПРОЗЕ КУЗМИНА

—Я не совсем понимаю последних слов. 
—Песня еше длинна, и нз дальнейшего 
яснеет смысл предыдущего. Само по 
себе ничто не бывает понятно.

Кузмнн
Комедия о Алексее человеке Божьем

В рецензиях на недавнее собрание стихов Кузмина 
можно было прочесть, что вот дескать забытый поэт 
наконец восстановлен в правах. Трудно сказать, сколь­
ко на свете так называемых «истинных любителей 
поэзии», но они всегда знали цену Кузмину (так же как 
они увлекались стихами Пастернака до истории с Жи­
ваго и восхищались Мандельштамом до мемуаров его 
вдовы). Проза Кузмина несколько иное дело. Она 
всегда была как бы падчерицей, хотя внешний успех 
некоторым вещам (Крыльям, например) выпадал и 
количественно современники писали о кузминской 
прозе больше, чем о его стихах, и ее высоко ценили 
такие знатоки как Вячеслав Иванов и Брюсов.

Большинство критиков, особенно журнально-газет­
ных, естественно, обсуждали гомосексуальную тему 
у Кузмина, не проявляя при этом ни особой осведом-
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ленности, ни вкуса. Может быть, не меньше писалось 
о Кузмине как стилизаторе, тем более что в это время 
складывалась целая стилизаторская школа (Ауслен- 
дер, Садовской и др.), до сих пор ожидающая иссле­
дователя (который должен будет выяснить и сформу­
лировать сущность самого явления стилизаторства). 
Впрочем, Кузмин привлекал внимание не только как 
стилизатор, но и как стилист, причем часто одновре­
менно восхищались совершенством стиля и отмечали 
(то порицательно, а то и с похвалой) языковые не­
брежности.1 Заметили критики и кузминское «нерус­
ское» усиление роли повествовательной интриги и за­
нимательности,* и для некоторых из них это означало 
вытеснение психологии, превращение героев в картон­
ные фигуры, в то время как другие (тот же Иванов) 
даже в таком казалось бы чисто «фабульном» романе 
как Подвиги Великого Александра именно в лепке об­
раза и в психологических аспектах и видели особые 
достижения автора. Своих литературных предков под­
сказал критике сам Кузмин, когда в известной статье 
перечислил Апулея, аббата Прево, Лесажа, Бальзака, 
Флобера, Франса и «бесподобного» Анри де Ренье, 
а потом добавил к ним Лескова, Островского и Мель­
никова-Печерского. Разные критики и в разное время 
прибавляли к этому списку Пушкина, Диккенса, Дос­
тоевского, Толстого, Сореля, Клода Проспера Жолио 
Кребийона и греческий роман.

Согласия в оценке было мало —и не только между 
элитой и газетной братией, а и между людьми понима­
ющими: Вячеслав Иванов увидел в экуменических идеях
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Нежного Иосифа «новое слово в нашей литературе», в 
то время как Андрей Белый презрительно клеймил «де­
шевую изощренность» и «дурной тон» Крыльев, ав­
тора которых он считал писателем для «читающих 
Уайльда в плохом переводе» (впрочем и Иванов при­
знавал Крылья «молодой и незрелой» повестью). 
Серьезная критика прозы Кузмина, начавшаяся, мо­
жет быть, с рецензии Брюсова в Весах в 1907 г., закон­
чилась насыщенной статьей Эйхенбаума в 1920 г.

После большого перерыва в наши дни намечается 
новый интерес к Кузмину-прозаику, и пионером здесь 
явился американский критик Эндрью Филд, кажется, 
первым заговоривший о пароднзме Кузмина (Тихий 
страж как пародия на Достоевского) и даже сопоста­
вивший его с Набоковым. Чрезвычайно интересны 
высказывания одного из лучших сейчас специалистов 
по Кузмину Геннадия Шмакова о Крыльях как о фило­
софском романе по замыслу. Шмаков и Джон Мальм- 
стад выводят Кузмина из Плотина, святого Франци­
ска, Гейнзе и Гаманна, что открывает совершенно 
новые перспективы для дальнейшего изучения не толь­
ко его прозы, но и поэзии.

Любой обзор прозы Кузмина должен начинаться 
с его романа Крылья (написан в 1905 г.). Скандальный 
ореол, созданный Крыльям третьесортной современ­
ной критикой, кажется сейчас почти карикатурой. Пер­
вое крупное русское произведение на гомосексуаль­
ную тему (на три года опереженное Андре Жидом и 
его Имморалистом), конечно, шире этой темы: это 
роман об обретении своего я, прежде всего. Идейный
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субстрат Крыльев ждет исследователя, который раз­
берется и в природе кузминского платонизма3 и, может 
быть, в его «западничестве» (неслучайно Ваня Смуров 
«находит себя» в Европе после пошловатости Петер­
бурга и связанности старообрядческой Руси). Однако 
роман можно взять в руки и для простого читатель­
ского удовольствия. Повторное чтение не разочаро­
вывает и заставляет отнестись с некоторым скепсисом 
к суждениям очень компетентных судей о будто бы не­
зрелости романа. Несмотря на заметное присутствие 
в нем черт Art Nouveau, придающих Крыльям харак­
тер period piece, и несмотря на пресловутую «небреж­
ность стиля» (которая, как известно читателям Куз- 
мина, нередко составляет часть его очарования), проза 
романа удивительна по легкости, а диалог почти вир­
туозен. Можно и не говорить о том, что Крылья ключ 
к Куэмину, первый в его серии Bildungsromane с Вожа­
тым в центре, кончающихся обычно Римом, куда «ве­
дут все пути». Потом, в Нежном Иосифе (1908-1909) 
и Мечтателях (1912), фигура загадочного англичанина 
трансформируется в не менее загадочных русских во- 
жатаев с «литературными» фамилиями (Фонвизин, 
Толстой), а Рим в Плавающих-путешествующих даже 
станет Лондоном, но основной план останется тем же.

Другая линия ранней кузминской прозы предста­
влена Приключениями Эме Лебефа (1906)* и его более 
поздним двойником Путешествием сера Джона Фир- 
факса (1909). Именно эти романы имеют ввиду, когда 
говорят о стилизации у Кузмина, хотя они далеко не 
исчерпывают «стилизацию»,—хотя бы потому, что
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не представляют «греческую» линию, начинающуюся 
у Кузмина очень рано, в 1905 г., Повестью об Елее- 
сиппе (которая сразу ставит проблему связи кузмин- 
ской поэзии и прозы)“ и, пусть только тематически, 
включающую Подвиги Великого Александра, не го­
воря уже о мелких повестях (Тень Филлиды, Флор и 
разбойник и др.). Источники, впрочем, тут разные: 
Повесть об Елевсиппе идет от греческого романа, а 
Подвиги из средневековой традиции. Эти источники 
нужно еще точно определить и тщательно исследо­
вать. Возвращаясь к романам о Эме и Фирфаксе, сле­
дует добавить, что оба они также связаны с «Миром 
искусства»,6 и тут сразу же встает вопрос о природе 
кузминской стилизации (которую обычно понимают 
как более или менее точное воспроизведение с оттен­
ком «эстетского» любования). Однако, стилизация 
ли, скажем, «версальские» картины и акварели Бенуа?

В некотором смысле, можно говорить о вкладе Куз­
мина в русский неопримитивизм: у него нередко отме­
чают двумерность персонажей, и если Фирфаксу с Эме 
она прощается, то в Плавающих-путешествующих 
это воспринималось рецензентами как недостаток. 
Пример Льва Толстого установил у критиков извест­
ный априорный подход: духовные искания должны 
быть прерогативой Пьеров Безуховых и князей Ан­
дреев. Однако «рельефность» персонажей, может 
быть, стоит в обратнопропорциональной связи к раз­
витию интриги. Интерес Кузмина к фабуле неизбежно 
вел к «картонным фигурам» и «марионеткам», в мире 
которых даже смерть не ужасна.
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Может быть, стоит отметить, что Ремизов в какой- 
то мере явление параллельное Кузмину-прозаику, 
только его примитивизм осуществляется, в основном, 
на русском материале. В обоих случаях наблюдается 
бегство от психологизма «классического» русского 
романа. По стилю, конечно, эти писатели почти ан­
типоды. Кузмин строит свою фразу «по-западному». 
Впрочем, и тут не надо преувеличивать: тот «средний» 
французский роман восемнадцатого века, который, 
по общему уверению, послужил образцом Приклю­
чениям Эме Лебефа, еще не найден, в то время как 
первая же фраза в нем предвосхищает Олешу.

Сближает Кузмина с Ремизовым и не раз встреча­
ющийся у него пародизм. Если его не учитывать, то 
Тихий страж может показаться плохим подражанием 
Достоевскому (мне приходилось слышать такие утвер­
ждения от людей, не отличающихся чувством юмора). 
Пародизм Ремизова, может быть, лучше всего наблю­
дать в таком казалось бы «серьезном» романе как 
Крестовые сестры, где персонажи в последней главе, 
почти повторяя чеховских трех сестер, стремятся «в 
Париж, в Париж», куда они никогда не поедут, и где в 
5-ой главе проститутка Дуня бросается (правда, без 
успеха) под поезд и чуть ли не тут же герой кланяется 
ей в ноги.7

О традициях Пушкина в прозе Кузмина говорилось 
(он и сам обронил имя Пушкина в О прекрасной яс­
ности). Эти традиции можно видеть не только во 
«французском» строении фразы, антипсихологизме,* 
«литературности», ироничности и намеренной неза-
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конченности (концы Приключений Эме и Путешес­
твия Фирфакса), но и в заметном количестве русских 
немцев среди персонажей. Есть, конечно, и существен­
ные отличия: Пушкин проводил отчетливую границу 
между своей поэзией и прозой. Не от Пушкина и за­
мечательной диалог Кузмина.

Жанровая и стилевая эволюция кузминской прозы 
устанавливается легко «на глаз», но, разумеется, с 
минимальной точностью. Если сильно упрощать (и 
даже посердить «методологов» отсутствием единства 
в подходе), то можно разделить на периоды стилиза­
торский, халтурный (переход от Иванова к Нагрод- 
ской, первые военные годы), неизвестный (предрево­
люционные годы) и экспериментальный. Однако доб­
рая половина первого периода это произведения, по­
строенные на современном материале, и стилизации 
в них почти нет (если не считать «лесковского» Не­
чаянного провианта); кроме того, если включать в 
стилизации итальянские («боккаччевские», «гольдони- 
евские» и иные) новеллы и рассказы под Гофмана, то 
они писались вплоть до самой революции. Даже в 
книге военных рассказов есть удачи,* а в 1916 г. был 
написан роман о Калиостро, который был критикой 
замечен. Заметим также к проблеме эволюции, что, 
начиная с Крыльев, Кузмин концентрируется на ро­
мане или, во всяком случае, на большой форме, по­
том, особенно с 1914 г., не покидая романа, начинает 
культивировать короткий рассказ, а к роману вдруг 
обращается снова после революции (до нас, правда, 
дошли только начальные главы романов о Симоне 
Волхве и Виргилии).
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Здесь же отметим, что традиционное деление прозы 
на роман, повесть и рассказ повидимому мало значило 
для Кузмина. В его трех «скорпионовских» сборниках, 
названных Первая, Вторая и Третья книги рассказов 
(1910-1913), можно найти все три жанра. И все-таки 
именно рассказ, понимаемый как short story (или как 
новелла), т.е., проза страниц на десять с более или 
менее неожиданной концовкой, может быть, первая 
проблема, встающая перед исследователем—хотя 
бы потому, что его романы критика все же замечала 
и обсуждала. Типичный кузминский рассказ, начина­
ющийся довольно рано (с Решения Анны Мейер в 
1907 г.), но кристаллизирующийся в 1914-1916 гг., 
еще нуждается в описании и классификации. Может 
быть, главный его принцип: в конце происходит не то 
и не так; или, наоборот, ничего не происходит, хотя 
что-то ожидалось; или же происходит и «то» и «так», 
но не «потому». Отсюда — не только роль ошибки в 
рассказах, но и их ироничность, причем ирония может 
быть двойная, а то и тройная.

Было бы неверно в каждом рассказе непременно 
искать гомосексуального элемента. Он, конечно, час­
то присутствует, хотя подчас и подается намеком («Я 
тоже кое-что знаю и про тебя»), однако вряд ли гомо­
сексуализм лежит в основе легкой карикатурности 
многих женских образов (однако далеко не всех: вспом­
ним Марину в Нежном Иосифе, которою так восхи­
тился Вячеслав Иванов). Кузмин знал, что его читают 
через особые очки и иногда дразнил такого читателя, 
давая, например, серые глаза Анне Фукс в Мечтате­
лях,
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Можно и не пускаться в обсуждение вечной (но так 
и не решенной) проблемы «проза поэта». Прозу Куз- 
мина так же «легко читать», как и большинство его 
стихов (в том числе и «непонятных»), но, несмотря 
на общие со стихами темы и мотивы, она глубоко 
«прозаистична», т.е., не переполнена трбпами, как, 
скажем, «средняя» проза Пастернака, не метрична, 
как проза Белого, не чересчур «чеканна», как у Брю­
сова (который, кстати, больше стилизатор, чем Куз- 
мин), не подчеркнуто индивидуальна, как у Цветаевой.

Что можно сказать о так называемом «мастерстве» 
Кузмина (или, как принято говорить, о «Кузмине- 
художнике»)? Может быть, лучше спросить: в чем 
прелесть Кузмина —и сразу оттолкнуть от себя всех 
серьезных (уж не будем пользоваться кавычками) ис­
следователей литературы, которые в самом слове 
«прелесть» заподозрят преступный «импрессионизм» 
или (того хуже) «антисемиотизм»: ведь нынче пишу­
щий о литературе должен быть, как этого хотел сиам­
ский король в фильме, непременно научным.

Среди иных качеств, мы ожидаем от прозаика на­
блюдательности, слуховой (Достоевский) и зритель­
ной (Толстой). Многие согласятся, что в первом у 
Кузмина мало соперников. Его диалоги, с их микро­
скопическими смысловыми поворотами и тончайшими 
оттенками разговорности, писаны как будто для со­
временного кино. Хороший пример —разговор в Кры­
льях (недалеко от начала), где дядя Костя просит у 
Вани Смурова денег взаймы. Любой другой писатель 
нажал бы, огрубил бы, а то и удлинил бы.
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В искусстве зрительного воспроизведения, может 
быть, удобно сравнить Кузмина с Набоковым. У На­
бокова читателю может запомниться на всю жизнь 
какая-нибудь перекладина в стуле (деталь условная, 
у Набокова ее, может быть, и нет), но она статична, 
отдельна от мира и как бы мертва. У Кузмина какую- 
нибудь дверную ручку (деталь условная, у Кузмина 
ее, может быть, и нет) ты сам тысячу раз нажимал; 
она по-прустовски вызывает у ленинградца-петер- 
буржца целую вереницу ассоциаций. А иногда это даже 
не предмет, не деталь—атмосфера создается Бог знает 
из чего.

На слух, на вкус, на взгляд (приносим извинения 
всем подсчитывающим и копающимся) проза Куз­
мина, если сравнивать (а сравнивать ее надо только 
с лучшими образцами), не выточенная, как у Бунина, 
не вышитая, как у Ремизова, а какая-то прозрачно- 
невесомая (сознаюсь, очень плохое определение, но 
пока не нахожу лучшего). Во всяком случае, она живет 
и движется, чего нельзя сказать о том же Набокове, 
проза которого (эта помесь шахматной задачи с за­
гадочной картинкой) не несет тебя с собой. Впрочем, 
у Кузмина есть и сходство с Набоковым — нерусская 
внутренняя несерьезность, чего не скажешь ни о Бу­
нине, ни, как ни странно, о бунинском антиподе Реми­
зове, несмотря на все его лукавство и даже чертов­
щинку.

Не знаю, нужно ли резюмировать (и при этом опять 
повторять слово «легкость»), но одно к концу сказать 
нужно: Кузмина как-то просмотрели. В лучших вещах,
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особенно в некоторых рассказах 1915-1916 гг.,10 он 
достигает уровня лучшей прозы своего века, и, дума­
ется, это когда-нибудь будет признано большинством.

ПРИМЕЧАНИЯ

1 Ср. «небрежную виртуозность» (Вяч. Иванов) или «никто 
среди современных писателей не обладает такой властью над 
стилем» (Брюсов) с высказыванием А. Измайлова, видевшего 
в Эме «витиеватый и канцелярственный язык, каким у нас в 
прошлом веке переводили Поль де Кока».

1 Если в отходе от символистских «туманов» к романской 
«ясности» Кузмии оказался отцом акмеизма, то здесь в нем 
можно увидеть дедушку Серапиоиов.

s На эту тему уже появилась интересная статья Доналда 
Гиллиса в осеннем SEEJ за 1978.
4 Даем, как правило, год написания.
5 В данном случае, ср. повествовательный стихотворный 

цикл «Харикл из Милета» и вставную новеллу в 19 гл. Елев- 
сиппа. См. также мотивы Адониса и Антиноя, а также серых 
глаз, и тему вожатого (в Эме—вожатая), проходящие по всей 
прозе Кузмина (иногда он как бы дразнит читателя и дает 
ему, например, в повести Покойница в доме, вожатых со 
знаком минус).

1 От Сомова в Эме такие сцены и моменты, как игра в 
жмурки или передача записки.

9 Добавим, что герой романа Маракулин пишет как Акакий 
Акакиевич, разговаривает с памятником Петру наподобие 
Евгения, философствует о генеральше d la Раскольников (и 
даже чувствует иногда совсем как Катерина в Грозе). Не 
является ли, кроме того, фраза «сестрицы» Параши о ко- 
роблях (2 гл.) шуткой над Блоком?
• См., например, в Эме: «Взволнованный своими откры­

тиями, я не спал три ночи подряд, решив, не подавая виду, 
все разузнать самому».
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’ А если бы их и не было, то, все равно, именно на них 
Кузмин набил себе руку на последующие шедевры.

10 Хочется рекомендовать для первого знакомства «Машин 
рай» из Девственного Виктора, который, хотя и не имеет 
неожиданной концовки, в остальном представляет кузмин- 
скую прозу во всех ее лучших качествах. Читать рекоменду­
ется вслух.
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Г1РИКЛЮЧЕН1Я 

ЭМЭ ЛЕБЕФА



Д о р о г о  S! у С о м о в у

1906.



ЧАСТЬ ПЕРВАЯ.

ГЛАВА I.

П Ринимая слабительное по середа мъ, 
цыпе де-Томбсль въ эти дни выходила 
только вечеромъ, почему я весьма удивился, 
когда, проходя въ два часа посл-Ь об'Ьда 
мимо ея дома, я увид-Ьлъ ее не только гу­
ляющей по саду, но уже и въ туалегЬ.

Она не ответила на мое почтительное 
прив^тегае, что я объяснилъ себ-Ь ея раз- 
говоромъ съ садовникомъ, въ сопровожде­
ны котораго она ходила взадъ и впередъ 
по прямой дорожив, наклоняясь то къ то­
му, то къ другому кусту осеннихъ розъ* Но по 
удивленнымъ взглядамъ стараго Сульпишя и 
по взволнованно красному лицу дамы было 
видно, что и объяснешя садовника прини­
мались разс-Ьянно и небрежно. Хотя я быль 
посланъ съ кускомъ кружевъ къ младшимъ



Ларжильякамт», нсбывалость происходившая 
псредъ моими глазами заставила меня, повы- 
сивъ голост., повторить свое прив*Ьтств1е. На 
мое громкое: «добрый день, дорогая госпо­
жа де-Томбель!» окликнутая обернула свое 
полное, въ с-Ьдыхт» буклях!., теперь раскрас­
невшееся лицо, и будто впервые меня за- 
метивъ, ответила: «Ахъ, это вы, Эме? здрав­
ствуйте, здравствуйте» и видя, что я нс 
прохожу, добавила: «что это у васъ въ  ру­
ках!., образчики?» — Нетъ сударыня, это 
младиие Ларжильяки купили для мадемуа­
зель Клементины и просили прислать. — 
Она поинтересовалась видеть покупку и 
несколько мечтально проговорила: «веро­
ятно, скоро ряды вашихт> покупательницъ 
пополнятся моей родственницей, пр1езжаю- 
щей ко мне».

— Очень рады, милости просим-ь,—ска- 
залъ я, кланяясь, — а издалека вы изво­
лите ожидать барышню?

— Изъ Парижа; только это еще не на­
верное, такъ что вы, пожалуйста, не бол­
тайте, Эме, ни папаше Матвею, ни осо­
бенно мадемуазель Бланигь...

— Зачемт. же, сударыня,—началъ было 
я, но въ  это время госпожа де-Томбель, 
видевшая улицу, къ которой я стоялъ спи­
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ной, прервавъ разговоръ, бросилась въ домъ, 
закричавъ остающемуся садовнику: «что же 
нашъ букетъ для встречи?» Обернувшись, 
я увид*Ьлъ незаметно подъехавгшй по грязи 
дормсзъ, до потолка заваленный узлами, 
сундуками и подушками, слугъ и служа- 
нокъ госпожи де-Томбель, толпившихся 
между дверцами экипажа и входомъ въ 
домъ, и шляпу пргЬхавшей съ лентами 
цвета «умирающаго Адониса», которыя 
развевались отъ сильнаго ветра. Д1ана и 
Мамелюкъ прыгали . и лаяли вокругь и 
сверху полутемной лестницы доносился го- 
лосъ госпожи де-Томбель: «Луиза, Луиза, 
мое дитя!»

ГЛАВА II.

Мол разсказъ, какъ очевидца, о пргёзд'Ъ 
родственницы госпожи дс-Гомбель возбу- 
дилъ большое любопытство дома за сто- 
ломъ. Когда Вероника, поставивъ мясо пе- 
редъ папашей Матв-Ьемъ для разр'Ьзыванья, 
с’Ьла за одинъ съ нами столъ, она присое­
динилась къ общимъ разспросамъ, приба- 
вивъ: «она незамужняя, по крайней м-Ьр-Ь, 
эта госпожа?» Но я кром-Ь какъ про ленты 
прибывшей разсказать ничего не ум1;лъ,

[ 5 ]



такт» что хозяинъ снова принялся разре­
зать жаркое, а мадемуазель Бланшъ, улыб­
нувшись, заметила: «нельзя сказать, чтобы 
Эме былъ наблюдателенъ».

— Онъ сразу увид^лъ, что ему нужно, 
какъ купцу: какого цвета ленты; каюя же 
оне, изъ Люна или С, Нтьенъ?—

Все засмеялись и принялись есть, а ме­
жду жаркимъ и сыромъ говорили уже 
только о младшихъ Ларжильякахъ и де- 
лахъ* Мою же голову всецело занимала 
пр1езжая дама: каше у нея волосы, лицо, 
платье, богатая ли она, замужняя или нетъ 
и т. п. После ужина по обыкновешю по­
сидели на крылечке, пользуясь теплымъ 
вечеромъ, и по обыкновешю же папаша 
Матвей, зевая, первый поднялся на покой, 
предвидя вставанье съ зарею, за нимъ хо­
зяйка и Вероника, и по обыкновешю я 
остался одинъ съ мадемуазель Бланшъ, 
сидя на ступенькахъ стараго крыльца. Т и ­
хонько переговаривались, какая завтра ве­
роятна погода, какъ шла сегодня работа, 
отчего это лаетъ Мамелюкъ, скоро ли празд- 
иикъ,—но я былъ разсеянъ и едва не по- 
забылъ поцеловать на прощанье мадемуа­
зель Бланшъ, которая, закутавшись въ боль­
шой платокъ, казалась сердитой. Спустивъ



съ ц-Ьпи Нерона, осмотр1>въ ворота, ка­
литку и двери, потушивъ огни, я со све­
чой поднялся въ свою комнату и легъ спать, 
не думая о мадемуазель Бланшъ, клкъ о 
своей вероятной нев'ЬсгЬ, которую хозяева 
прочили за меня, ихъ щнсмыша, выросшаго 
вт. семь-Ь съ самаго детства и незнавшаго 
ни родителей, ни родины, ни церкви, гдгЬ 
меня назвали Ж анъ Эмс Улиссъ Вароо- 
ломей.

ГЛАВА III*

ИЗъ темноватой мастерской была видна 
часть противоположнаго дома съ черепич­
ной крышей и длинный каменный заборъ, 
единственный крашеный въ нашемъ город+, 
мостовая, вывеска пекарни, рыжая собака, 
лежащая у воротъ, голубое небо, паутинки, 
летаюцця по воздуху. И все это безъ вы­
бору принималось моими глазами, не пото­
му, чтобы мой умъ былъ занятъ одной 
мыслью, но напротивъ, всл^дств1е странной 
пустоты въ моей голов'!». Несмотря на пер- 
выя числа сентября, было очень жарко, и 
дожидаясь Онорэ, посланнаго къ  заказчи- 
камъ, я дремалъ на скамсйк^, тщетно ста­
раясь вспомнить, сколько кусковъ и какихъ 
взяли вчера для г-жи дс-Томбель, какъ



вдругъ чей - то голосъ меня заставилъ 
очнуться, проговоря: «вы спите, дорогой 
господинъ Эме?». Передо мною стояла въ 
дверяхъ, освещенная солнцсмъ, вся въ ро- 
зовомъ, съ мушками на улыбающемся круг- 
ломъ лице, въ пастушьей шляпе, приколо­
той сбоку высокой взбитой прически, сама 
госпожа Луиза де-Томбель. Хотя она жила 
уже около трехъ недель въ городе, я не 
видалъ госпожи Луизы близко въ лицо, 
такъ какъ она не только не посещала 
церкви и прогулки, но и на улицу выхо­
дила очень редко, скрываясь, какъ носи 
лись слухи, не то отъ долговъ, не то отъ 
ревности мужа, оставленнаго ею въ Брюс­
селе. Она была средняго роста, несколько 
полна, круглолица, съ веселыми карими 
глазами, маленькимъ ртомъ и прямымъ, н е ­
сколько вздернутымъ носомъ. Я такъ сму­
тился, что едва могъ толково отвечать на 
ея вопросы, темъ более, что болонка при­
шедшая съ нею, все время на меня лаяла. 
Выйдя проводить посетительницу за дверь, 
я такъ и остался на улице, покуда не при- 
шелъ Онорэ, ходивиий къ Бажо, у кото- 
раго я спросилъ, что ответили Ларжильяки. 
Онорэ, усмехнувшись, поправилъ меня, я 
же, вспыхнувъ, сталъ бранить его, зачемъ



онъ долго ходилъ, зач'Ьмъ въ лавке пыль, 
образчики перепутаны и т. п* Всю жизнь 
думать о товаре, о покупателяхъ, весь день, 
да еще такой жарюй, сидеть въ темной 
лавке, ничего не видеть, никуда не ездить, 
поневоле разстроишься и обмолвишься гру- 
бымъ словомъ.

Онорэ молча принялся мести полъ, со 
стукомъ отодвигая табуретки, я нее, по- 
стоявъ за дверью, отвернувшись, руки въ 
карманы штановъ, накоиецъ заговорилъ, 
какъ могь ласковее: «послушай, Онорэ, 
тугь приходила сама госпожа Луиза де- 
Томбель, такъ нужно бы»,.. Онорэ сталъ 
слушать, опершись на щетку, и пыль, под­
нятая имъ, была видна на солнце.

ГЛАВА IV.

X А къ какъ къ хозяевамъ пришли въ гости 
барышни Бажо, то передъ ужиномъ на лу­
жайке, которая ведетъ къ пруду, мы играли 
въ жмурки: мадемуазель Бланшъ, гости, 
Онорэ и я. Были уже сумерки и заря блед­
нела за липами, тогда какъ надъ прудомъ 
уже серебрился м-Ьсяцъ, и гуси, еще не 
загнанные домой, громкими криками отве­
чали нашей резвости. Мадемуазель Бланшъ, 
единственная вся въ беломъ, какъ Корри­



гана мелькала между кустами; девицы б е­
гали съ криками, и когда, поймавъ хозяй­
скую дочку, я стягивалъ ей глаза тонкой 
повязкой, она, оборачивая ко мне свое уже 
невидящее лицо съ белокурыми кудрями, 
говорила, вздыхая: «ахъ, Эме, какъ я люблю 
васъ». Когда ловила Роза Бажо, изъ-за ку- 
стовъ вышелъ мальчикъ отъ пекаря и, по- 
дозвавъ меня знакомъ, вложилъ мне въ 
руку сложенную бумажку, стараясь быть 
незамеченнымъ другими. Зайдя за частый 
кустарникъ, я развернулъ надушенный ли- 
стокъ, но при неверномъ свете луны нс 
могъ разобрать слова небрежныхъ тонкихъ 
строкъ. «Попались, господинъ Эме! вотъ 
где настигла Васъ, и то случайно, свалив­
шись въ э-’у канаву и выйдя, не видя, на 
другую сторону!» кричала Роза, хватая меня 
за рукавъ такъ быстро, что я едва успелъ 
спрятать письмо въ карманъ штановъ, бу­
дучи во время игры по домашнему, безъ 
жилета. Гости ушли при луне, долго хо- 
ромъ прощаясь съ улицы, провожаемыя 
Онорэ, я же, сославшись на головную 
боль, поспешилъ наверхъ. Вероника долго 
не уходила, давая разные врачебные советы, 
наконецъ я остался одинъ, и зажегши све­
чу, прочиталъ:



«Если вы обладаете отважными и чувстви­
тельными» сердцем*, безъ которая нельзя 
быть достойнымъ любви женщины, если вы 
не связаны клятвой — вы прилете в* среду 
въ половин*}; восьмого къ церкви св. Рохгь 
из* улицы «Сорока дев*» выйдстъ жен­
щина съ корзиной на правой руке; проходя 
мимо вас*, она заденет* васъ локтем**, что 
будет** приглашешем* следовать за нею. 
Идите по другой стороне улицы, не теряя 
изъ виду вашей путешественницы, и вы 
увидите, какая награда ждет* человека, 
который оправдпетъ обещашя своего при­
влекательная и честная лица. Как* от* 
благородная человека, ожидают* полной 
скромности съ вашей стороны».

ГЛАВА V.

Д ойдя до бокового флигеля дома г-жи 
де-Томбель, женщина, остановившись, по­
дозвала меня рукой, и я проскользнул* за 
ея еле видным* при звездах* платьем* в* 
никогда мною раньше нс предполагаемую 
калитку. Сделав* нисколько шагов* по 
саду, мы вошли в* уже отпертую дверь; 
вожатая взяла меня за руку и попела уве­
ренно безъ свечи по ряду комнат*, тускло 
освещенных* одними звездами въ окна.



Задевъ за стулъ, мы остановились; было 
слышно мое бьюшееся сердце, пискъ мы­
шей и заглушенная музыка будто далекаго 
клавессина. Мы пошли дальше; дойдя до 
двери, за которой раздавались звуки, моя 
спутница постучалась два раза; музыка 
стихла, дверь отворилась и мы вошли въ 
небольшую комнату съ легкими ширмами 
въ глубине; св'Ьчи, только что погашен­
ный на инструменте, еще дымились крас­
неющими фитилями, и комната освеща­
лась ночникомъ, горевшимъ въ прозрач- 
номъ розовомъ тазу. «Ждите», сказала 
женщина, проходя въ другую дверь. По* 
стоявъ минуть десять, я селъ и сталъ 
осматривать комнату, удивляясь самъ сво­
ему спокойствш. Часы где-то пробили во­
семь, имъ отвечали глухо вдали друпс, 
тонко прозвенела восемь разъ и бронзо­
вая пастушка передъ зеркаломъ. Мне ка­
жется, я задремалъ и проснулся вместе 
отъ света свечи прямо въ глаза, поцелуя 
и чувства боли отъ капнувшей на мою 
руку капли горячаго воска. Передо мною 
стояла въ прелестной небрежности туалета 
госпожа Луиза де-Томбель, обнимая меня 
рукою, держащей въ то же время фарфо­
ровый голубой подсвечникъ со свечей.



Упавшая отъ моего быстраго движешя 
свеча погасла, и г-жа де-Томбсль, преры­
ваясь см-Ьхомт» и поцелуями, шептала; «оиъ 
спалъ, онъ спалъ въ ожиданш! О, обра- 
зецъ скромности!» Она казалась очевидно 
довольной мною, назначивъ свиданье че- 
резъ четыре дня и проводивъ за две ком­
наты, откуда меня вывела та же старая 
Маргарита. Было уже светло, и, торопясь 
мимо большой лужи, я все-таки остано­
вился посмотреться, стараясь видеть свое 
лицо, как* чужое. Я увиделъ кругловатое 
лицо съ прямымъ приподнятымъ Н 0С 0М 7», 

светлосерые глаза, большой ротъ и густыя 
золотистыя брови; щеки были персиковаго 
цвета, слегка покрытыя пушкомъ; малень- 
к\я уши, длинныя ноги и высокий ростъ 
дополняли внешность счастливаго смерт- 
наго, удостоеннаго любви госпожи Луизы 
де-Томбель.

ГЛАВА VI.

О д н аж д ы , придя въ обычное время, я 
засталъ Луизу въ слезахъ, разстроенною; 
она объявила мне, что обстоятельства ее 
призываюгь -въ Парижъ, при чемъ неиз­
вестно, когда она вернется и вернется ли



вообще. Я былъ какъ пораженный гро- 
момъ, и плохо слышалъ далыгЬйиия по­
дробности грядушаго б*Ьдств1я.

— Я еду съ вами,—сказалъ я, вставая.
Луиза посмотрела на меня съ удивле-

шсмъ сквозь слезы.—Вы думаете?--прого­
ворила она и смолкла. «Я не могу жить 
безъ васъ, это равнялось бы смерти», и я 
долго и горячо говорилъ о своей любви и 
готовности следовать за моей любовницей 
куда угодно, ходя по комнате взадъ и 
впередъ мимо уже не плачущей госпожи 
де-Томбель. Наконец*!», когда я умолкъ, 
раздался ея голосъ, серьезный и почти 
сердитый:—Это все прекрасно, но вы ду­
маете только о себе, я же не могу являться 
въ Парижъ съ готовымъ любоьникомъ.— 
И, стараясь улыбкой загладить жестокость 
первыхъ словъ, она продолжала:— «былъ бы 
одинъ выходъ, но нс знаю, согласитесь ли 
вы на это».

— Я на все согласенъ, чтобы быть вме­
сте съ вами.

— Уезжайте со мной, но въ качестве 
моего слуги.

— Слуги!—невольно воскликнулъ я.
— Только для другихъ, ненужныхъ намъ 

людей, вы назоветесь слугою, для меня же



вы будете, ты будешь моимъ Эме, люби- 
мымъ, желаннымъ господином^!—и обвивъ 
мою шею руками, она покрывала мое лицо 
быстрыми и короткими поцелуями, огъ ко- 
торыхъ кружится голова. Мы условились, 
что за день до отъезда г-жи де-Томбель 
я найду предлогь куда-нибудь отправиться 
по делу, поеду въ другую сторону, ГД-Ь 
на первой станши и дождусь Луизы, Такъ 
все и вышло; въ дождливые сумерки я вы- 
ехалъ верхомъ по знакомой съ детства 
грязной улице въ развевающемся отъ хо- 
лоднаго в^тра плаще, думая о бледномъ 
лице мадемуазель Бланшъ, которая смо­
трела прижавъ носъ къ оконному стеклу, 
на меня отъезжающаго, и другомъ: кру- 
гловатомъ, съ веселыми карими глазами, 
съ прямымъ, несколько приподнятымъ но- 
сомъ, которое я увижу на маленькой стан­
ши далеко отъ родного города, покида- 
емаго, можетъ быть, навсегда—и не только 
отъ дождя, моросившаго мне въ глаза, 
были мокры мои щеки.



ЧАСТЬ ВТОРАЯ.

ГЛАВА I.

О Дороги, обсаженныя березами, оссн- 
шя, ясный дали, новыя липа, встречи, пр1* 
Ьздъ поздно всчеромъ, отъездъ св*Ьтлымъ 
утромъ, веселый рожокъ возницы, деревни, 
кудрявыя пестрыя рощи, монастыри, целый 
день и вечеръ и ночь видеть и слышать 
того, кто всего дороже—какое это могло 
бы быть счастье, какая радость, если бы я 
не ехалъ какъ слуга, хлопоталъ о лоша- 
дяхъ, ужиналъ на кухне, спалъ въ ко­
нюшне, не см*Ьлъ ни поцеловать, ни нежно 
поговорить съ моей Луизой, которая къ 
тому же жаловалась всю дорогу на голов­
ную боль. Въ Париже насъ встретилъ у 
заставы старый человекъ съ лошадьми и 
каретой, вероятно уже раньше предупре­
жденный, такъ какъ спросивши насъ, не 
госпожу ли де-Томбель онъ имеетъ честь



вид'кть, и нрсдставивь себя какъ послам- 
наго отъ графа, онъ отвезъ насъ въ не­
большой отель, расположенный въ густом ь 
саду. Мне отвели комнату въ мансарде, 
изъ которой вела потайная лестница прямо 
въ спальню госпожи. «Этотъ деревенек!й 
мальчуганъ совс'Ьмъ глупъ, и притомъ я 
дверь запру, взявъ ключъ къ себе», заме­
тила Луиза на вопросительный нзоръ ста* 
раго слуги. «Эме былъ нсзаменимъ въ до­
роге», добавила она, давая намъ знакъ 
выйти и зажигая свечи у большого зер­
кала. Мы очень часто находили случай бы­
вать наедине съ Луизой, но я былъ очень 
удивленъ, когда въ конце месяца старикъ 
далъ мне деньги, какъ жалованье, заме- 
тивъ ворчливо: «Не стоило бы графу и 
платить этому деревенскому лоботрясу, ко­
торый день деньской палецъ о палецъ не 
стукнетъ». Я промолчалъ, взявъ деньги, но 
при первомъ же случае попросилъ объ- 
яснешя всему этому у госпожи де-Томбель. 
Она казалась несколько смущенной, но 
сказала: «мы сами такъ условились, мой 
Эме, что тебе практичней всего считаться 
для людей моимъ слугою. Ведь это не 
препятствуетъ намъ видеться, не правда ли? 
А деньги никогда не мешаютъ. Что же



касается до воркотни дворецкаго, стоить 
ли на это обращать внимаше, хотя конечно 
для отвода глазъ тебЬ надо было бы что- 
нибудь делать». Отчего деньги идуть отъ 
графа, я не догадался спросить, и скоро 
сделался почти иастояшимъ слугою, ссо * 
рясь и играя въ карты съ соседними ла­
кеями, бегая съ ними въ кабачки, грубя 
дворецкому и не особенно тяготясь всЬмъ 
этимъ.

ГЛАВА II.

НИмногочисленные посетители госпожи 
де-Томбель состояли изъ немолодыхъ важ- 
ныхъ господъ, пр^зжавшихъ къ этой мо­
лодой красавице пообедать, поболтать у 
камина, поиграть въ карты. Разъезжались 
рано. Сама она выезжала только за покуп­
ками днемъ и изредка раза три-четыре 
въ месяцъ въ оперу. Чаше другихъ бывалъ 
у насъ старый графъ де Шефревиль, един­
ственный, который бывалъ одинъ, въ раз­
ное время и котораго допускали въ спальню 
госпожи. Я заметилъ, что после его визи- 
товъ Луиза делалась особенно нежна со 
мною, но не делился съ ней этимъ наблкг 
дешемъ, боясь насмешекъ, а только втайне



желалъ пос'Ьщсшй графа более частыми. 
Однажды меня послали съ письмами къ 
графу и къ герцогу де-Сосье, у котораго 
я никогда нс былъ. Кажется, Луиза ихъ 
приглашала внезапно къ обеду. Старый 
слуга, взявъ письма, оставилъ меня дожи­
даться ответа на деревянномъ ларе въ 
большой темноватой передней; рядомъ со 
мной сид'Ьлъ задумавшись бледный моло­
дой челов'Ькъ въ потертомъ кафтане, бе­
локурый, съ длиннымъ носомъ. Посид^въ 
минуты съ две, онъ обернулъ ко мне свое 
лицо, будто заметивъ меня въ первый 
разъ. Тутъ я увиделъ яршя губы и глаза 
пристальные и разсеянные, проницательные 
и невидягше въ то же время; мне онъ по­
казался пьянымъ или несколько не въ 
своемъ уме.

Бегло и внимательно взглянувъ на меня, 
онъ спросилъ: «Вамъ предстоитъ повиди- 
мому относить еще записки въ этотъ дождь?»

— Такъ точно, къ графу де*Шефре- 
виль.

— Да... ну какъ вы ладите съ вашимъ 
патрономъ?

— А что мне съ нимъ ладить? Да и 
почему вы графа называете моимъ патро­
номъ?



— Конечно, скромность д-Ьлаетъ вамъ 
честь, мой милый, но между хорошими 
знакомыми не должно быть секретовь, и 
намъ же отлично известно, что очарова­
тельная госпожа де-Томбель находится, 
такъ сказать, подъ покровительствомъ 
этого добраго графа.

Приходъ слуги съ отв*Ьтомъ прервалъ 
нашъ разговорт», а домаяузналъ отъ слугь, 
что молодой челов'Ькъ, говориашж со мною, 
былъ сыномт. герцога Франсуа де-Сосье, ко- 
тораго отецъ за каюя-то проделки и изъ 
скаредности держитъ вм'ЬсгЬ съ челядью. 
Взволнованный своими открьтями, я нс 
спалъ три ночи подъ рядъ, рФшивъ, не по­
давая виду, все разузнать самому.

ГЛАВА III.

Я Съ утра участвовалъ въ поискахъ 
веЬмъ домомъ ключа, спрятаннаго у меня 
въ карман^. Такъ какъ на следующее 
утро предполагался быть позваннымъ сле­
сарь, то я принужденъ былъ привести въ 
исполнеше свой замыселъ въ этотъ же ве- 
черъ, въ чемъ мн'Ь помогъ визитъ графа 
де-Шефревиль. Когда по обыкновешю они 
удалились въ спальню госпожи де-Томбель,



и, обождав* минуть сорок*, спустился 
из* своей комнаты к* известной потайной 
двери, въ замочную скважину которой я 
и устремил* свой любопытный взгляд*. 
Хотя мое сердце обливалось кровью, въ 
ушахъ звенело, когда я увидал* Луизу 
и графа въ нужной поз*Ь на диван*!;, хотя 
я былъ весь исполнен* негодовашя и го­
речи, которая усиливалась еще безобраз1ем* 
и старостью графа, я ткмъ не мен*кс молча 
следил* за их* движешями, и только 
найдя минуту удобной, тихонько повернул* 
вложенный ключ*, считаемый потерянным*. 
«Неверная!» воскликнул* я, выступая впе­
ред*. Луиза так* быстро отдалилась от* 
графа, поправив* платье, что только про­
должительность моих* наблюдешй не по­
зволяла мн*Ь считать себя обманувшимся. 
«Ни клятвы, ни об*Ьшашя, ни любовь!..» 
начал* я .—Недурно,—прервала меня Луи­
за, вполне оправившаяся:—это, кажется, 
из* Ротру? вы с* пользой употребляете 
свои досуги, заучивая тирады из* трагедш; 
теперь ваши досуги еще увеличатся, так* 
как* вы завтра же покинете мой отель.

— Право, вы слишком* терпеливы, до­
рогая госпожа де-Томбель, ко всЬм* этим* 
людям*,—проговорил* старый граф*.



— Да, и вы видите, какь я наказана!— 
живо ответила Л уиза,—Но это посл'Ьднш 
разъ. Зачемъ вы здесь?

Тогда я обратился къ де-Шефревиль, 
говоря о своихъ отношешяхъ къ Луизе( 
думая ревностью отвлечь его отъ этой жен­
щины. Она слушала молча, сердито улы­
баясь, и бровь ея, надъ которой была прилеп­
лена мушка въ виде бабочки, вздрагивала.

— Вы заблуждаетесь, мой милый,—за- 
метилъ графъ,—думая, что ваши разсказы 
меня очень интересуютъ.

— Ни слова правды,—прошептала Луиза,
— Разве я не знаю? — сказалъ графъ, 

пожимая ей руку. Въ отчаяньи я бросился 
на колени посреди комнаты.

— Луиза, Луиза, а мой сонъ въ ожи- 
даньи васъ? а чудное пробуждеше? а ста­
рая Маргарита? а дорога въ Парижъ? а 
родинка на левой ноге?

Графъ улыбнулся, госпожа же де-Том- 
бель сказала, вставая:—Мне жаль васъ, 
Эме, но право, вы нс въ своемъ уме.

— Успокойтесь, дорогая госпожа де- 
Томбель,—сказалъ старикъ, целуя ея руку.

— Каналья! — воскликнулъ я, вскаки­
вая,—сегодня же я покину твой поганый 
отель.



— ТЫмъ лучше. Только кстати, отдайте 
украденный ключъ,—проговорила Луиза.

ГЛАВА IV.

Я  Не знаю, какъ очутился на мосту; бы­
ло, вероятно, поздно, такъ какъ огни въ 
лавочкахъ по набережной были погашены 
и не было прохожихъ. Уставъ бродить по 
незнакомымъ улицамъ, снЫдаемын любовью, 
ревностью и гнЫвомъ, не зная куда напра­
виться, я облокотился на перила и сталъ 
смотреть на черную воду рЫки, отражав­
шую раздробленно отъ частой ряби рЫдюя 
звЫзды. Мысль о самоуб1йствЫ, пугая, 
влекла меня. Главное, что тогда не нужно 
будетъ думать о будущемъ. Но вода такъ 
темна, такъ холодна, вероятно; въ утопле- 
нш предстоитъ столько невольной борьбы 
со смертью, что лучше повыситься, что 
можно сдЫлать и днемъ, когда все веселЫе 
За такими мыслями я не замЫтилъ, что на 
мостъ вошла кучка людей съ фонаремъ; 
они были всЫ закутаны въ плащи отъ хо­
лода, но по голосамъ можно было опреде­
лить, что компашя состояла изъ двухъ 
женщинъ и четырехъ мужчинъ. Подойдя 
ко мнЫ, иесуиий фонарь освЫтилъ мое



лицо, прогиворивъ грубымъ голосомъ: «Что 
это за челов'Ькъ? кандидатъ въ утоплен­
ники?»—Ба! знакомое лицо, —раздалось изъ 
толпы,—это никакъ птенецъ госпожи де- 
Томбель, очаровательной Луизы?

— Падаль—эта госпожа,—хрипло ска­
зала женсюй голосъ.

— Но что зд-Ьсь д-Ьлаетъ этотъ малень- 
кш Адонисъ? отчего онъ не въ постели 
своей госпожи, а на сенскомъ мосту?— 
фальцетомъ заговорилъ мужчина неболь­
шого роста.

— Въ самомъ д'Ьл’Ь, куда ны ходили 
одинъ, безъ плаща въ такой часъ? это 
далеко не безопасно!—проговорилъ, отводя 
меня въ сторону, Франсуа де-Сосье (теперь 
я его хорошо узналъ по глазамъ и носу). 
Я вкратц-Ь, но довольно безтолково раз- 
сказалъ свою исторт. Онъ улыбнулся и 
серьезно сказалъ: — Прекрасно. Я вижу 
только, что вы очень наивны и что вамъ 
некуда идти. На сегодняшнюю ночь вамъ 
лучше всего быть съ нами. Мы подумаемъ, 
что д-Ьлать дальше. Ночь принесетъ сов-Ьтъ, 
не правда ли? и потомъ, присоединившись 
къ остальному обществу, громко заявилъ:— 
Друзья, мадемуазель Колета, на сегодня 
наша компажи пополнится этимъ прекрас-



ныме юношей, его ноиугь Эче, кто гово­
рите нротиве? Теб+, Колета, каке хозяйка, 
первое слово.

— О гь седьмой и рискуете остаться 
безе пары,—промолвила высокая женщина, 
которую называли Колетой.

— Или еще хуже, оставить кого-нибудь 
изе насе безе пары.

— Чорте побери, двигайтесь куда-ни­
будь, на мосту адсюн в*Ьтере и свечка ве 
фонаре близка ке концу; дома распреде­
лимся,—закричалъ освещавиий дорогу.

ГЛАВА V.

«Колстл, Колета,
Что зндчитъ вес это:
Нс шлютъ ужъ нрнв'кта,
Нс помнятъ об-Ьта.
Забыли лобзанья,
Нейдугь на свиданье?
Дурная примата,
Поверь мн-к, вес это:
Прошло твое л*кто,
Колета, Колстл».

I Акъ ггЬлъ человеке ве красномъ длин, 
номе жилегЬ, нога на ногу, оперши гитару 
о колено, закинуве голову се краснымь 
толстыме лицоме. Колета играла не карты



сь маркизомь, сердито косясь на поющаго. 
Маленькая Нипонъ тщательно танцовала 
менуэтъ безъ кавалера, актеръ высокимъ 
теноромъ декламировала:

«О государь, когда бъ твои желанья 
Согласовались съ выгодой народном,
Когда бъ носл-Ьдши 6'Ьдиый ссляшшъ 
Могъ находить защиту у престола!»

Противъ меня, державшагося около де- 
Сосье, помещался молодой челов!иь, кото- 
раго все называли «Ваше аятельство» въ 
скромномъ платье, но съ драгоценнейшими 
перстнями на пальцахъ, редкой красоты, и 
съ глазами чемъ-то до страннаго похожими 
на глаза маркиза. Потомъ я понялъ, что 
соединеше пристальности и разсЬянности, 
остроты и слепоты было то, что давало 
имъ эту общность. Собака подъ столомъ 
стучала лапой, вычесывая блохъ и визжала, 
когда Колета пихала ее ногой.

— Это безчестно между своими: ты пере- 
дернулъ.

— Милая Колета, вы огляделись?
— Что же, я кривая, по твоему?
— Мне кажется, мадемуазель не права,— 

тихо вставилъ человекъ съ перстнями.
— Не удивительно, что вы заступаетесь 

за Франсуа.



Прсяило твое л+»то 
Колета, Колета,..

— Меня б-Ьсить это п-Ьше! Ж акъ, пре­
крати.

— Какъ же я буду танцовать свой мс- 
нуэтъ?

«И въ небеса неслись бы голоса
Тобой осиобожденныхъ, вольныхъ граждлиъ».

Колета залпомъ выпила вино; мне каза­
лось, что я во огЬ; ссора все усиливалась; 
Франсуа тянулся къ Колете, говоря: «ну, 
поцелуйте меня, милая Колета, ну, ангелъ 
мой, душа моя)).

— Очень мне нужно целовать всякаго 
пакостника, всякаго потаскуна? Что, я не 
знаю, откуда у тебя деньги? огь папаши 
герцога, какъ же? что стесняться? здесь, 
все свои и я плюну тебе въ лицо, если ты 
еще полезешь ко мне. Ты самъ знаешь, 
что знаешь!

— Ваши слова оскорбляютъ также и 
меня, сударыня,—поднялся молодой чело* 
векъ со странными глазами.

— Ахъ, оскорбляйся, кто хочетъ! Вы 
все мне надоели и чего вы сюда ходите, 
разъ мы вамъ не нужны?

— Кого оскорбляютъ? кто смеетъ оскор*



блить жошцин'ь? — оралъ иъ красномъ жи- 
леН», бросивъ гитару.

Дурная нримФтя,
Нгжкрь мн*к. псе пто.

Допевала одна свой менуэтъ маленькая 
Нинонъ.

Франсуа дрался на шпагахъ съ актеромъ. 
Колета вопила: «Жофруа, Жофруа»... Со­
бака лаяла. «Я раненъ!» «оскликнулъ актеръ, 
палая на стулъ.— «Идемте», крикнулъ мн*1» 
другъ Франсуа, увлекая и того ч-Го-то еще 
кричавшаго за рукавъ кафтана на улицу, 
гд1* было почти светло.

ГЛАВА VI.

С л у ж б а  у герцога де-Сосье была конечно 
труднее жизни у госпожи де-Томбель, такт» 
какъ на весь, хотя вполовину заколоченный, 
но все таки большой домъ былъ кром-Ь меня 
только еще Матюренъ, ленивый, сонный и 
прожорливый, прямо изъ деревни, и хотя 
старый герцогъ не особенно гнался за чи­
стотою, хотя въ нашихъ д*Ьлахъ намъ по- 
могалъ молодой хозяинъ, д^ла было по 
горло, -Ьды въ oбpiзъ, одежда поношенная 
съ чужого плеча, и спали мы съ 11 часонъ



ночи до зари. Mirfc, какъ молодому чело­
веку, это было нс особенно тягостно, т^мъ 
бол^е, что наше положеше всецело разле- 
лялъ и маркизъ Франсуа, съ которымъ я, 
несмотря на воркотню стараго хозяина, все 
более дружился. И мы часто уходили съ 
нимъ бродить ночью по известнымъ ему 
притонамъ, где и проводили время въ по- 
пойкахъ и игре до самаго того времени, 
когда пора была идти домой убирать ком­
наты. Онъ былъ со мной откровенен!., осо­
бенно пьяный, но я не все понималъ изъ 
его признан!#, хотя они наполняли меня 
страхомъ и любопытствомъ. Но спрашивать 
подробно и ясно Франсуа я не хотелъ изъ 
трусости и боязни разлюбить его. Мы бы­
вали несколько разъ и у мадемуазель Ко­
леты, нс сердившейся на Франсуа за ссору, 
и въ другихъ местахъ, почти всегда со­
провождаемые молодымъ человекомъ, имя 
котораго мне было неизвестно и котораго 
все звали: «Ваше аятельство». Я зналъ, 
что Франсуа у него часто беретъ деньги, и 
однажды, когда мы подымались гю лест­
нице къ Нинонъ, я слышалъ, какъ она го­
ворила Колете: «Этотъ глупый любовникъ 
маленькаго маркиза сегодня здорово попал­
ся»... Мне показалось, что они имели въ



виду Франсуа и сто друга. Я ничего ему 
нс сказалъ, но эти слова вр'Ьзались въ мою 
память. Однажды, когда мы давно нс ви- 
д'Ьли князя, Франсуа пришелъ домой поздно, 
сердитый, пьяный, ч+мъ-то разстроен* 
ный

— Что съ Вами, Франсуа,—спросилъ я, 
не бросая куртки, которую я зашивалъ при 
св'Ьчк'Ь,

Ничего не отвечая, тотъ только завзды- 
халъ еще сипытЬс и легъ на постель ли- 
цомъ къ ст'Ьнк'Ь.

Казалось, онъ плакалъ.
— Что съ вами, Франсуа, скажите дигЬ? 

вы знаете, что кром+, князя никто васъ 
такъ не любитъ, какъ я. Ну, поговоримте 
о вашемъ другЬ, хотите?—прибавилъ я, 
видя, что тотъ не отв*кчаетъ.

Франсуа обернулъ ко мн*Ь свое лицо съ 
заплаканными глазами:

— Вели бъ вы понимали Эме!... но в*Ьдь 
вы ничего не знаюшш мальчикъ, хотя, мо- 
жетъ быть, и любите меня,

— Ну, поговоримте тогда о вашемъ 
друг+>.

— Зач*Ьмъ вы мучаете меня? мы его ни- 
когда не увидимъ больше, его н*Ьтъ,

— Онъ убитъ, умеръ?— спросилъ я.



— ЖпГЬ, онъ жинъ—онъ женился треть- 
яго дня, — сказалъ маркизъ, неподвижно 
глядя въ потолокъ.

Я промолчалъ, хотя не понималъ, почему 
женитьба князя отнимаетъ его отъ наст..

Изъ немигающихъ св'Ьтлыхъ глазт. мар­
киза стекали слезы, тогда какъ лицо нс 
морщилось и почти улыбалось. Поправивъ 
фитиль на св'Ьчк'Ь, я снова с*Ьлъ на кро­
вать.

— Вы очень горюете объ этомъ?
Франсуа кивнулъ головой молча.
— Все проходить, все забывается, нахо­

дить новое; вотъ я имНЬлъ Луизу и поте- 
рялъ и не плачу, а любовь сильнее связы- 
ваетъ, чЬмъ дружба.

— Ты ничего не понимаешь,—прощЬдилъ 
маркизъ, отворачиваясь къ сгЬнкНк. Часы 
пробили двенадцать, я долженъ былъ что- 
нибудь сделать. Я взялъ руку все отвер- 
нувшагося де-Сосье и сталъ целовать се, 
тоже плача.

— Потуши св*Ьчу, отецъ забранится. 
Такъ ты въ самомъ д^л-Ь меня жалеешь?— 
прошепталъ Франсуа, обнимая меня въ тем­
нот^.



ГЛАВА VII.

Ф рансуа былъ скученъ, пересталъ пить, 
сталъ еше благочестивее, ч^мъ прежде, 
часто лежалъ на кровати, и наши друже­
ски  беседы, где мой страхъ исчезъ, а лю­
бопытство нее усиливалось, казалось, только 
слегка разнлеклли его. Нужною заботливо­
стью я старался облегчить его тоску. Одна­
жды, поднявшись зач^мъ-то въ верх ши 
этажъ, я засталъ Франсуа сидящнмъ на 
окне лестницы съ оставленной подле щет­
кой, задумчиваго и казалось не нидяшаго 
иэйзажа, на который онъ смотрел*. Изъ 
окна были видны крленыя крыши более 
низких* построек*, кусочек* Сены, по си* 
ней воде которой быстро двигались паруса 
лодок*, надуваемые сильным* ветром*, с е ­
роватый рядъ домов* на противоположном* 
зеленом* берегу, и стаи птицъ, носящихся 
с*ь крикомъ по безоблачному небу. Я  оклик- 
нулъ маркиза.

— Ты устал*?—спросилъ я, глядя на его* 
побледневшее лицо.

— Да, я нс могу такт, больше жить!., 
и вотъ, я давно хотел* сказать тебе, Эмс, 
мой единственный теперь другь и товарищ!; 
вотъ что я все время думаю, что меня тре- 
вожитъ и делаетъ все более бледным*.



—  М о Ж С Т 'Ь  б ы т ь ,  т ы  РЗПОЛНОВЛПЪ И с к ;1- 

ж е ш ь  п о т о м т » ?

— Ж»тт», все равно, я почти решился. 
Видишь,—маркизъ остановился и продол- 
жалъ быстрее и шоиотомъ.— Я одинъ и 
настоят!й сынъ герцога—онъ богатъ, но 
видишь, какъ онъ меня держитъ, хуже 
слуги. Деньги же будутъ потомъ, все равно, 
мои, когда будутъ уже не нужны мне, мо- 
жетъ быть. Жизнь моего отца не изменится 
ни въ чемъ, если онъ и нс будетъ сторо­
жить эти предназначенный мне деньги. И 
вотъ, я р’Ьшилъ ихъ взять самому теперь.

— Ты хочешь обокрасть отца?—восклик- 
нулъ я.

— Да, если тебе угодно,—и онъ снова 
началъ говорить все то же, прося меня по­
мочь въ этомъ.

— Тогда намъ нужно будетъ бежать?
— Намъ нужно будетъ бежать; какъ я 

тебе благоДаренъ за это «намъ»!—ожи­
вленно заговорилъ онъ, красная.

Я въ волненш с'Ьлъ на ступеньку лест­
ницы, слушая его планы о бегстве въ Ита- 
лш.

— Только раньше нужно сходить къ 
Сюзанне Башъ, завтра вечеромъ, или днемъ 
после обедни можно сходить. Я поставлю



св-Ьчу святому Христофору, чтобы все вы­
шло благополучно.

— А памъ не жалко булетъ покинуть 
отца?—спросилъ я, вставая, чтобы идти 
внизъ.

— Жалко? н'Ьгъ, мн+» теперь все равно, 
я такт» жить не могу; и потомъ вы же бу­
дете со мною?

— Конечно!—отв'Ьчалъ я, сбегая внизъ.

ГЛАВА VIII.

В ойдя во второй этажъ небольшого до­
ма, мы увид'кли женщину, наклонившуюся 
иадъ лоханью за стиркой б*Ьлья; въ комнагк, 
наполненной теплымъ плромъ, было слышно 
только плескъ воды и шарканье полотна. 
Мы остановились у порога, и женщина спро­
сила: «Вамъ кого?» — Госпожу Сюзанну
Башъ,—проговорилъ Франсуа.

— Кажется, дома и одна — пройдите, — 
проговорила женщина, не переставая стирать.

— Это вы, де-Сосье? войдите,—раздался 
голосъ изъ соседней комнаты. Въ неболь­
шой каморк'Ь, заваленной какими-то плать­
ями, подъ окномъ стоялъ столъ и стулъ на 
возвышенш; тамъ сид-Ьла и разбирала каюе- 
то лоскутки женщина лктъ тридцати, сь 
незначительнымъ блкдиымъ лицомъ въ тем­



ном*ь плать'Ь. Поздоровавшись, она спросила 
пост}; молчашя:

— Ч*£мъ могу служить, дорогой маркизт»?
— Вы знаете сами, Сюзанна, чего намь 

нужно.
— У*ю иапп» другь? он'ь знаегь?— кив­

нула та па меня.
— Да, намъ обоимъ нужна судьба передт» 

важным*]», очень важнымт» д'Ьломъ,—ирого- 
норилъ Франсуа, садясь на сундук'ь, рлздви- 
нувъ узлы.

— Перед*ь важным*!», очень важным*ь д*1;- 
лом*ь,— повторила задумчиво Баигь, взяла 
карты, разложила другой рлз*ь, сложила и 
поел*!» третьиго раза, не складывая уже, на­
чала беззвучным!» голосом*}»: «То, что име­
ете делать, Д'Ьллйтс. Будутъ деньги, путь, 
дальше судьбы идуп» врозь, теб*Ь, Франсуа 
де-Сосье — болезнь, можегь быть, смерть, 
друп» же твой еще долго пойдет*!» по опас­
ному пути богатства и я не вижу его конца. 
Берегись карстт», рыжим» женщин*!» и чело­
века съ именем*!, на Ж . Опасность воды, но 
лревозможениля. Смерть старшаго раньше 
другого, МНОГИМ!», МИОГИМ'Ь»...

Она замолчала, задумавшись, будто заснув*!».
— Это все? — тихо спросилт» де-Сосье, 

вставая.

[35]



— Все, — ответила такъ же беззвучно 
Сюзанна.

— Благодарю васъ, вы очень намъ по­
могли,—сказалъ Франсуа и оставивъ деньги 
на столе передъ все сше неподвижной жен­
щиной, вышелъ въ сопровожден^ меня на 
улицу.

ГЛАВА IX.

Я  Долженъ былъ ждать внизу в*ь ком­
нате Франсуа, чтобы караулить, какъ бы 
кто не пришелъ, и бежать иаверхъ, если 
потребуется моя помощь.

Уходя, де-Сосьс спряталъ ножъ въ кар- 
манъ и, поц'Ьловавъ меня, сказалъ: «союзни­
ки—на жизнь и смерть?»

— На жизнь и смерть—отв^тилъ я, дро­
жа отъ холода. Его шаги умолкли; спрятан­
ная свеча едва освещала комнату, столъ, 
бутылку и два стакана съ недопитымъ Монт- 
раше. Время оказалось невероятно долгимъ; 
боясь ходить по комнате, чтобы не разбу­
дить спяшаго Матюрэна, я сиделъ у стола, 
оперши голову на руки и машинально 
осматривая скамейку, кровать маркиза, ме~ 
шокъ, приготовленный въ дорогу, молитвен- 
никъ и четки, не убранные после церкви



Франсуа. По л^стниц'к спускались; и насто­
рожился; вошелъ де-Сосье, бледный, со 
шкатулкой въ рукахъ; ножъ выпалъ изъ 
кармана его штановъ. Поставивъ шкатулку 
на столъ, онъ молча долилъ стаканъ и жадно 
выпилъ жслгквшсс при вынутой изъ-подъ 
стола св'Ьчк'Ь вино.

— Спалъ?—спросила я. Франсуа кивнулъ 
головой.

— Все?—опять спросилъ я, указывая на 
шкатулку. Тотъ опять молча кивнулъ голо­
вой и вдругъ легь на кровать, заложивъ 
руки подъ голову.

— Что съ тобой? надо же бежать, гер- 
цогь можетъ проснуться, хватиться, разв'Ь 
мы не условились переночевать у Жака, 
чтобы завтра выехать?

— Постой, я усталъ,—отв'Ьчалъ маркизъ 
и заснулъ. Подождавъ, спрятавъ шкатулку 
въ м'Ьшокъ, я снова принялся будить Фран­
суа. Зам1;тивъ ножъ, лежавипй на полу, я 
посмотр'Ьлъ, не въ крови ли онъ, но ножъ 
былъ чистъ. Св^ча догорала и треща гасла, 
Франсуа вдругь вскочилъ, сталъ меня торо­
пить въ темнот1>, искать ключа отъ выход­
ной двери, все шепотомъ и беззвучно. Иа- 
конецъ, мы тихо вышли по коридору къ 
небольшой двери, выходящей въ переулокъ,



куда мы благополучно и выбрались, незаме­
ченные ник'Ъмь изь домашнихк. Мкшокь 
тагаилъ я. Луна еще свЬтила, хотя разсик- 
тало и я съ облегчетемт» вдыхалъ холодный 
воздух ь. Такъ мы покинули Нарижъ, чтобы 
искать счастья въ далекой и благословенной 
Италш. Тогда ми'Ь было восемнадцать л'Ьтъ.



ЧАСТЬ ТРЕТЬЯ.

ГЛАВА I.

Е Щ е въ Париж*Ь обнаружилась ошибка 
Франсуа, захватившаго вместо палисандровой 
шкатулки, гд'Ь хранилась большая часть дс- 
негь стараго герцога, такую же изъ темнаго 
дуба, гд'Ь, кром-Ь счетовъ, связки ключей, было 
только известное количество луидоровъ до­
статочное, чтобы беззаботно доехать до 
Италш, но совершенно не избавляющее отъ 
поисковъ дальн*Ьйшаго счастья. Ключи мы 
выбросили, счеты сожгли, и побранивъ свою 
судьбу, решили въ виду недостаточности 
для обезиеченной жизни наличныхъ денсгъ 
тратитъ ихъ не скупясь, и съ такимъ рве- 
шемъ предались этому легкому и пр1ятному 
занятою, что доехавши до Прато увидали, 
что денегъ осталось только-только доехать 
до Флореиши и тамъ устроиться. Зато у



насъ были новый шляпы, модные камзолы 
съ цветочками и плащи на подкладке, въ 
виду наступающая зимняя времени, у Фран­
суа—шоколадный, у меня какъ у блондина 
ялубой. Въ гостинице на соборной пло­
щади мы занимали комнату по второмъ 
этаже, рядомъ съ которой помещались днк 
женщины, повидимому итальянки, Я им'Ьлъ 
случай видеть ихъ въ коридоре, когда 
оне выходили къ обедне; старшая малень­
кая, съ длиннымъ носомъ, вся въ черномъ 
показалась мне горбатой, младшая несколько 
худая блондинка съ бледнымъ, помятымъ и 
томнымъ личикомъ была довольно привле­
кательна въ скромномъ розовомъ платьице.

«Очень нужно мне обращать внимаше на 
всякихъ проходимою»», отвЬтилъ Франсуа, 
когда я делился съ иимъ моими наблюде- 
жями, вечеромъ же отправился съ одиимъ 
флорептиицемъ, знакомствомъ съ которымъ 
завязавшимся еще въ дороге очень доро- 
жилъ, думая изъ этого извлечь выгоду впо- 
следствш, въ ближайшую таверну. Я не 
пошелъ, оставшись дома и прислушиваясь 
къ шороху соседокъ.

Сквозь тонкую перегородку было слышно, 
что женщины собирались спать, старуха 
громко ворчала и бранилась по итальянски,



младшая, ходя по комнате, напевала что-то 
очевидно раздаваясь, такъ какъ отъ вре­
мени до времени былъ слышенъ шумъ 
одеждъ, бросасмыхъ изъ одного угла комна­
ты въ другой. Я кашлянул!», п-Ьше прекра­
тилось и стали говорить тише, чему-то см'Ь- 
ясь, потомъ раздался стукъ въ стену, я 
отв^тилъ лНЬмъ же; подождавъ немного и 
слыша, что въ сосЬднемъ номере стало ти­
хо, разделся, нс дожидаясь маркиза и лсгъ 
спать. Я былъ разбуженъ страшнымъ шу- 
момъ; изъ коридора доходили крики жен- 
щинъ и голосъ Франсуа вместе со св'ктомъ. 
Не одеваясь я высунулт» носъ въ претво­
ренную дверь.

Старуха изъ сосЬдняго номера въ деза­
билье, вовсе нс д'Ьлавшимъ ее прелестнее, 
наскакивала на Франсуа, который безъ жи­
лета и башмаковъ и въ полномъ безпорядкк 
остального костюма отступалъ къ нашей 
двери; несколько женщинъ въ чепчикахъ и 
мужчинъ въ колпакахъ присутствовали со 
свечами, изъ соседней комнаты раздавались 
рыдашя. Старуха кричала: «Есть законъ!
есть честь! мы благородный дамы. Где ви­
дано влезать въ чужой номеръ, раздеваться 
и вести себя, какъ въ публичномъ доме? 
Онъ говорилъ, что ошибся дверью и ду-



маль, что Эю спигь его товар»щь. Разве 
съ товарищем*!» обращаются такт», какъ съ 
женщиной, которую хотятъ, которую хо­
тя ̂ гь...» Тутъ ея крикъ былъ заглушенъ еще 
большимъ изъ комнаты. «Бедняжка, бед­
няжка. Хорошо, что на эту ночь я легла 
съ краю и что я боюсь щекотки. Воды! 
н'Ьтъ ли у васъ воды?» И вытолкиувъ меня 
нъ коридоръ, она вошла нъ нашъ номеръ, 
изъ котораго вышла черезъ минуту со ста- 
каномъ воды. Когда после еще долгаго кри­
ка все разошлись, и она крикнула напосле- 
докъ: «я этого такъ не оставлю, есть за- 
конъ!» — Франсуа, получивъ свои вещи 
обратно, обнаружил'!» пропажу своего ко­
шелька изъ камзола равно какъ и моего со 
стола, вследсчв1е чего мы остались даже 
безъ денегъ на дорогу во Флорснцш.

ГЛАВА И.

С ол н ц е ярко освещало совершенно по­
чти такую же комнату, какъ у насъ, гор­
бунья вела съ нами разговоръ, разматывая 
шерсть, тогда какъ синьорина Паска сидела, 
сложивъ рук», у окна и, казалось, нисколько 
не интересовалась нашей беседой. Франсуа 
тщетно старался убедить старую даму при­



знаться и возвратить похищенный деньги, 
она представлялась глуховатой и безтолко- 
вой, изредка пуская пт» ходт» опять упоми- 
наше о нчераишемъ случай и сушествоваиш 
закона. Чтобы пс поддаться искушешю по­
колотить хитрую горбунью и наскучив!, 
слушать ихъ споры, я отошел!» к*ь окну, 
где сидела синьорина Паска въ домашнсмч, 
платье, сложивъ руки. Она усмехнувшись, 
посмотрела снизу вверхъ несколько раско­
сыми глазами.

— Вамъ тоже наскучила эта истор!я о 
пропавшихъ деньгах!»?

— Да, темъ более, что дело нс идсчт» 
на ладъ. — «Ничего и нс можстъ идти на 
ладъ: кто же когда находил!» потерянные 
деньги? вапгь другь напрасно старается».

— Опт» поневоле такт» старается, ведь 
мы безъ гроша и не можемъ даже добрать­
ся до Флоренши.

«Да?» спросила она, будто более заинте­
ресованная, проводя тонкимт» нальцемъ по 
оконной раме, где жужжала осенняя муха. 
Помолчавъ, она вдругь обернулась к'ь спо­
рящими и сказала несколько резкимь, но 
звонкимт» и чистым!» голосомъ:

«Послушайте, господа! мы съ господином!» 
Эме совсемъ неблагодарны вамъ за пашъ



диспугь, г£мъ бол1»е, что онъ совершенно 
безплоденъ. Вамъ нужно примириться, что 
деньги пропали безсл1»дно, но мы можемъ 
разеудить, какт> вамъ сл'Ьдуетъ поступать 
при такихъ печальныхъ обстоятельствах^ 
Mai» кажется,—продолжала она,— прищури­
вая глаза: мнЗ» кажется, мы могли отлично 
столковаться и едва ли не къ одному и 
тому же стремимся, друзья мои...»

И она начала развивать свой планъ.

ГЛАВА III.

С иявш и  приличное пом^щеше недалеко 
отъ ponte Vecchio, мы, выдавая себя за npi- 
'Ьзжихъ венешанцевъ, назвались графами 
Гоцци. Старая горбунья съ достоинствомъ 
носила мнимое графство, а мы старались 
быть любезными кузенами ложной кузины. 
Синьорина Паска показывалась ежедневно 
на прогулкахъ, скромно одетая въ сопро­
вождали кого-нибудь изъ насъ, заводила 
кажупияся солидными знакомства, разсказы- 
вая о своихъ несчаспяхъ, временно ст'Ьснен- 
помъ положеши древней фамилш Гоцци, 
приводила въ домъ, nrfc съ ними обраща­
лись вежливо и скромно, синьорина играла 
ид клавессинЬ и п'Ьла арш и французск!я



гНкни, мы предлагали для развлечежя 
сыграть въ карты. Франсуа выигрывалъ, ноне- 
много, боясь огласки и выжидая бол Ье под- 
ходяшаго случая для р-Ьшитсльнаго удара; 
когда новые знакомые, увлеченные не столько 
прелестями, сколько минами и ужимками 
угнетенной девицы, осмеливались на что- 
нибудь, горбунья поднимала крикъ и мы 
выступали защитниками невинности, предла­
гая решить спорт» оруж!емъ или откупиться 
огь скандала, грозя своими связями въ Вс- 
нецш. Такъ мы прожили съ месяиъ, деля 
по братски доходы, безъ откладывасмыхъ 
деиегъ, но безбедно и не отказывая себе 
въ удовольешяхъ. Наконецъ, въ синьорину 
Паску влюбился молодой Спаладетти, сынъ 
еврейскаго ювелира и ростовщика; оиъ был ь 
несколько слащаво красивъ, щедръ, не­
смотря на свое происхождение, вереиъ и 
страстеиъ; кроме того онъ былъ кажется 
певииеиъ и высокъ ростомъ. Оиъ иачадъ 
ухаживанье по всемъ правнламъ искусства: 
букеты, серенады, ужины, прогулки, сонеты, 
подарки, прохаживаиья подъ окнами — псе 
было налицо и скоро сделалось басней 
всего города къ большому неудовольств1ю 
стараго Спаладетти и радости нашей милой 
кузины.



ГЛАВА IV.

о д н аж д ы , гуляя за городом*!, ядвосмъ 
съ Паской, мы встретили молодого Джу­
зеппе Спаллдетти верхомъ въ лиловомъ бар­
хат номъ костюм*!;; заметит» нлеъ, онъ сп*Ь- 
]пился, и огдавъ свою лошадь слугЬ, со­
провождавшему его верхомъ же, такт» какъ 
сыт> ростовщика старался нести открытую 
жизнь и казаться знлтпымъ шеголемъ, по- 
просилъ позволешя разделить нашу про­
гулку. С*ь преувеличенною учтивостью сь 
нисколько восточною виноватостью, гд*1; 
красота образовь поправляла недостаток!» 
вкуса, страстно и робко онъ говорилъ ком­
плименты синьорин*!;, тогда какъ я шелъ 
вь сторон'Ь, д'Ьлая видъ человека, наела- 
ждаюшагося природой.Проходя иаобратномъ 
пути мимо дома Торнабуони, мы заметили 
стара го 1еронима въ разговора съ хозяиномъ 
дома на склмейкЬ нод*ь жел*Ьзнымъ коль- 
домъ для факеловъ. Когда мы поровнялись 
сь нимъ, онъ крикнул'ь сыну: «Джузеппе, 
сюда!» Мы остановились, синьорина выпу­
стила молодого Спаладстти, который отве­
чал!» отцу:—«проводя графиню Паску, я 
вернусь къ вамъ тотчасъ, сударь».



«Что тамъ за проводы всяких!* шарлата- 
нокь!» закричллъ старикт», запахивая лохо­
вой халатъ, тогда как*ь я опустить руку па 
эфесь своей шпаги, готовясь къ ссор'к— 
«Я васъ прошу, батюшка, думать о томь, 
что вы говорите».— «Молчат!»! я теб'Ь прика­
зываю, какъ отепъ, родивппй тебя, оставь 
ее». Паска прижалась ко мтгк, Джузеппе 
же, бледный, говорить:—«Я васъ умоляю, 
отецъ, не делать приклзлнш, ьоторыхь я 
заведомо не исполню».—«Какъ!?» вскричала» 
чотъ, разражаясь ругательствами, евренсюя 
проклятия, генуэзскш акцеитъ, быс1ро*га и 
страстность р'Ьчи, полувосточиый коаюмъ и 
высоки* ростъ аарлго ювелира, мы расте­
рянно стояние напротив!»—все привлекало 
внимаше прохожих*!,. Паска готовая ли­
шиться чувствъ, шептала Джузеппе: «усту­
пите, уступите, оставьте насъ, потомъ... 
завтра... вся ваша... навсегда». Спаладстти, 
вспыхнувъ, громко сказалъ:—«Я буду пом­
нить, графиня!»—и подойдя къ старику, 
взялъ его за рукавт» шубы, промолвя— 
«идемте батюшка, вогь я готов!,».— «Графи­
ня, графиня... чорта сь два, я еще до влеъ 
доберусь!»—ворчал!, еврей, между гЬмъ 
какъ я увлекалъ свою названную кузину къ 
Арно. Придя домой, Паска поп-^ла канцоны
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Скарлатти и загкмъ сНкга, молча, нс отни­
мая на наши шутки, к*ь окну, и долго си- 
д*Ьла съ потушенными свечами, когда луна 
давно уже скрылась, опустивъ руки на ко­
лени и, казалось, о чемъ-то глубоко заду­
мавшись.

ГЛАВА V.

Д ж  узеппе, опершись на клавссипт», за 
которымъ п^ла наша кузина, шепталъ страст­
но, глядя на ея худые пальцы, розовые и 
глянцевитые: «я обожаю ваши руки, Паска, 
ни у кого п*Ьгь такихъ дивныхъ рукъ, я 
вамъ принесу ларецъ съ перстнями отъ отца, 
тамъ есть чудные аметисты и розовые то­
пазы, какъ ваша кожа». Паска полузакрывши 
глаза, п^ла тонкимъ жидкимъ голосомъ:

«Я пою клкъ лебедь, умирая,
Умирая, я пою любя.
И любя, люблю одну тебя 
И люблю я, отъ любви сгорая».

Горбунья съ Франсуа отъ скуки играли 
въ карты на шоколадъ, а я смотр^лъ въ 
окно на противоположный домъ, гд^ была 
видна кухня съ поварами, готовящими ужинъ. 
Стукъ въ дверь заставилъ насъ вскхъ встре­
пенуться; Франсуа впустилъ стараго Спала-
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детти съ полицейскими и какими-то дру­
гими еше людьми»

— Отецъ, вы здНЬсь? зач'кчъР—вскричалъ 
Джузеппе, »загораживая собою вскочившую 
синьорину Паску»

«Это требуемые люди?» спросшгь сер­
жа нтъ, обращаясь къ 1еронимо; тоть мот- 
нуль головой. «Называемые графы Гоцци: 
Франческо и Эме и графини Джул1я и 
Паска, закоиъ васъ вопрошаетъ, на основа- 
ши чего вы присваиваете себ'Ъ этогь тип уд и 
и древнюю фамилт? Не признаете вы, по­
чтенный граф’ь, :>тих ь людей, вндаппыхъ 
вами бы въ Венсши?» обратился онъ къ 
пришедшему старичку въ круглыхъ очкахъ 
и сЪромъ камзолНЬ. Тотъ долго смотр+лъ 
по очереди на вскхъ насъ и, покачавъ го­
ловою, сказалъ:— нНЬтъ, н*Ьтъ, такихъ я не 
видывалъ. — «Да самъ-то оиъ графъ ли? опъ 
изъ ума выжилъ или пьянъ, вонъ изъ на­
шей квартиры!» крикнулъ Франсуа. Джу­
зеппе кричолъ со своимъ отцомъ, наполняв- 
шимъ пом'Ьщайе гортаннымъ говоромъ. 
Синьорина Паска плакала въ объяпяхъ синь­
оры Джулш, которая съ достоинствомъ 
что-то заявляла. Шумъ все усиливался, шпаги 
скрестились со звономъ, сержанты въ окно 
звали на помощь, женщины лежали безъ



чу ветвь, Франсуа, раненый старымъ евреем’ь, 
упалъ, зад+>в*ь за клавиши инструмента и 
уронииъ свечи; въ полутьме я бросился въ 
ту сторону и нонзилъ ножъ въ худую спи­
ну 1еронимо; тотъ злвизжалъ, корчась. Про­
бегая черезъ комнату, я, схваченный за ногу, 
упалъ на горбунью. — Возьми въ передней 
робу, спасись,—шепнула она. Къ дому под- 
ходилъ небольшой отрядъ стражи: иере- 
жданъ за дверьми, когда они пройдутъ ми­
мо меня, я над'Ьлъ захваченное платье и, 
иокрывъ голову пллткомъ, бросился бежать 
по пустынной и гулкой улице, все удаляясь 
отъ крика.

ГЛАВА VI.

Д остаточно удалясь отъ дома, чтобы по 
бояться погони, я остановился; потъ лилъ 
съ меня градомъ отъ волиешя, быстраго бега 
и двойного платья. Зайдя въ темную нишу 
какой-то стены, я сбросилъ камзолъ и шта­
ны, оставшись для безопасности въ одиомъ 
женскомъ платье и покрывъ тщательнее 
голову платкомъ. Пройдя несколько шаговъ 
по незнакомой мне улице, я заметилъ, что 
за мной следитъ какой-то человекъ, по 
сложенш и походке казавипйся духовнымъ.



Дойди до угла, оиъ свиснулъ; не усп'Ьл1> я 
свернуть въ переулокъ, какъ былъ окру- 
женъ человеками шестью въ маскахъ безъ 
фонари. Накинувъ мне на голову что-то, 
что мешало мне крикнуть, меня подхватили 
на руки и понесли, несмотря на мое бол- 
таиье ногами по ихъ животамъ. Увидя 
скоро тщетность моего сопротивлешя, я пе- 
ресталъ биться, предавшись своей судьбе. 
Шли мы довольно долго по улицамъ, по- 
томъ судя по гулкости шаговъ, по кори- 
дорамъ; наконецъ, меня поставили на ноги 
и сняли повязку. Я былъ въ полной тем­
ноте и повидимому одинъ. Протинувъ ]>уку 
въ одну сторону я нащупалъ стулъ, въ дру­
гую -стену. По стенке я добрался до по­
стели, на край которой и селъ, не зная, что 
будегь дальше. Вскоре оказалось, что я нс 
одинъ въ комнате, чьи-то полныя мягюи 
руки осторожно до меня дотронулись, какъ 
бы желая разстегнуть лифъ, и услышалъ 
шепотъ: «Не бойтесь, прелестная девица, 
не бойтесь, вы въ безопасности, вы встре­
тите только любовь и почтительность». Ме­
ня почти совсемъ раздели; такъ какъ я 
усталъ и хотелъ спать, то я безъ церемошй 
протянулся на кровати у стенки. Шепотъ 
продолжался съ поцелуями: «какъ я счаст-



ливъ, что вы снизошли на мои моленья и 
согласились воспользоваться этимъ скромнымъ 
ложсмъ». Руки проводились по моимь иле- 
члмъ, труди, спине, кипи... Вдругь мой со- 
бесЬдникъ вскочилъ, какъ ужаленный, за- 
скриггЬвъ кроватью. «Святая Д'Ьва! Сыпь 
Божш! чуръ меня! искушешю да не под­
дамся». Такъ какъ я молчалъ и не шеве­
лился, то благочестивый иартперь снова 
предпринялъ разведки не более угЬшитсль- 
ныя. Тогда я сказалъ, прервавъ мол чаше: 
«сударь, вы не ошибаетесь и не введены вь 
соблазнъ, л действительно далекъ отъ того, 
чтобы быть девицей. Но разъ я здесь, я 
все-таки пробуду до утра, чтобы не подвер­
гать васъ и себя риску; когда все пойдутъ 
къ заутрени (я понялъ уже, где я) я не­
заметно выйду». Пораженный братъ после 
безмолвш проговорилъ: «вы правы, сынъ 
мой, и Господь, претворившш воду въ вино, 
вамъ поможетъ завтра выйти незаметно; 
теперь же, пожалуйста, останьтесь на этомъ, 
хотя и узкомъ ложе. Исполненная заповедь 
гостепршмства поможетъ мне забыть о 
моей неудаче».

— Аминь, — ответилъ я, поворачиваясь 
лицомъ къ стенке.



ГЛАВА VII.

ГОсподь, претворивши* воду въ вино, не 
ломогъ A!n't выйти незам’ктнымъ, такъ какъ 
почти eine до зари насъ поднялъ служитель 
и вел'Ьлъ отъ имени настоятеля идти въ 
трапезную, гд'к была уже вся брат!я нали­
цо. Игуменъ едва ответить на наше при- 
B'kTCTßie, когда насъ привели и поставили 
отдельно отъ прочихъ, закрывъ мое липо 
покрываломъ. Указавъ на значеже и важ­
ность инокскихъ об'ктовъ, игуменъ продол- 
жалъ, д'Ьлая жестъ въ нашу сторону: «но 
вотъ среди нашей столь примерной, столь 
свято благоухающей обители, нашлась овца, 
портящая стадо, нашелся братъ, который, 
злбывъ об*кты 1гкломудр1я, послуишпя свя­
тости, вводитъ тайно отъ насъ въ келью 
женщину, проводить съ ней ночь, вносить 
соблазнъ въ нашу ограду, гр'кхъ, смерть и 
проклятье». Мой братъ плакалъ, б1я себя въ 
жирную грудь и приговаривая: mea culpa, 
т е а  culpa, остальные осуждающе молчали. 
Видя оборотъ д^ла не суляшимъ мн*к добра, 
я выступил*» впередъ и сказалъ скромно и 
внятно: —«святой отецъ, честная братя, вы 
напрасно вините этого добраго брата; ви-



димость его преступленья исчезнете тотчасъ, 
каю» ны узнаете, что я не женщина, а чело- 
гИжъ, спасавшшся отъ уб1йцъ и счастливый 
найти прштъ подъ кровомъ этой обители. 
Богь свидетель мн'к и кром*Ь того сама 
природа показываетъ справедливость моихъ 
словъ». Тутъ я приподняла робу и пока 
брат!я, пораженная видомъ того, что вилят ь 
у человека, не им'Ьющаго штановъ, и поды* 
мающаго юбку до пояса, была неподвижна, 
я быстро вышелъ изъ боковой двери въ 
садъ, откуда и прошелъ безъ труда на 
улицу.

ГЛАВА VIII.

У Водившись, насколько мало женское 
платье прсдохраняетъ отъ случайностей, я 
прежде всего позаботился отъ него изба­
виться. Спрятавъ свою одежду въ кусты у 
большой дороги, я сталъ громко вопить о 
помощи, какъ бы ограбленный до гола, пока 
проржавили крестьянинъ, подвезши меня 
къ своему дому, не поделился со мною ста­
рыми штанами и потертымъ камзоломъ. У хо­
зяина находился н^юй купецъ изъ Венещи, 
который, тронутый моимъ положешемъ и, 
кажется, моею наружностью, предложилъ
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М1т к поехать с*ь пимъ, чтобы быть продав­
цом ь вь сю лавке. Нс намереваясь долго 
заниматься этимъ д'кломъ, я г1>м*ь нс менее 
согласился на его предложение, пиля въ 
этомъ возможность добраться до Венешн, 
куда влекло меня какъ настоя ща го графа 
Гоцци. Дорога кром к незнакомыхъ городовъ 
не представляла ничего интереснаго, такъ 
какъ Виварини путешествовалъ скромно и 
скуповато и притомъ не отпускалъ меня ни 
на шагъ, что все более убеждало меня по­
кинуть его при первой возможности. Дома 
еще прибавилась воркотня старой экономки, 
плохой ужинъ и стоянье почти целый день 
за прилавкомъ въ полутемномъ складе. На- 
конецъ, я объявилъ синьору, что его остав­
ляю, онъ что-то промямлилъ про неблаго­
дарность соврсменныхт» молодыхъ людей, 
отпустивъ меня въ сущности довольно равно­
душно. Я  уже раньше сговорился съ лодоч- 
никомъРудольфино пойти въ его помощники, 
меняя покойную, но скучную жизнь у Вива­
рини, на бедную, но представляющую бол 1;е 
случаевъ непредвидеиныхъ встречъ, жизнь 
гондольера. И действительно, неоднократно 
темнота ночи или занавеска каюты скрывала 
счастье молодого лодочника и катающихся 
дамъ, но ни одного случая нс было, кото-

155 1



рый бы иоилскъ за собой кпкш-либо есте­
ственный последсгая.

ГЛАВА IX.

По случаю праздника лодки брались на- 
расхватъ; мою гондолу, украшенную вытер­
тыми коврами, наняла какой-то аббагъ съ 
дамой. Я не особенно интересовался неж­
ностями моихъ пассажировъ, наблюдая боль­
ше за проезжими гондолами, особенно за 
одной, идущей все время около насъ съ 
двумя женщинами въ жемчугахъ, одетыхъ 
одинаково, каждая съ желтой розой, смо- 
тряшихъ другь на друга, улыбаясь, безъ ка­
валера. Солнце садилось въ тучу, по всему 
взморью скользили лодки съ музыкой, не­
который уже съ зажженными фонарями, 
душное затишье, казалось, предвещало гро­
зу. Веселье было въ нолномъ разгаре, когда 
гроза разразилась. Небо, сразу омрачившееся, 
громъ, молшя, ливень, смолкнувшая музыка, 
безгюрядочно бросивипяся къ каналу' судна, 
такъ нс походило на только что бывшее 
веселье, что философъ могь бы вывести изъ 
этого мысли весьма поучительныя, но мне 
больше всего нужно было думать объ управ- 
ленш своей гондолы. Въ страшной тесноте



я съ ужасомъ услышалъ трескъ нашей лод­
ки обо что-то зад'Ьншеи; снявши па всяюй 
случай свой несложный костюмъ, забывъ 
стыдливость и любовь къ ближнимъ, я го­
товился броситься въ воду, прсдоставивт» 
своихъ пассажировъ на произволъ бури и 
наполнявшейся водою лодки. Но в*Ьтеръ 
снова согиалъ вм'кегк мятущЫся гондолы, и 
посл1; новаго еще бол'ке угрожающаго тре­
ска я скакнулъ нс въ воду, а нъ соседнюю 
лодку, для чего, конечно, не было такъ не­
обходимо быть голымъ. Дамы въ жемчугахъ 
съ желтыми розами, прижавшись другъ къ 
другу, были бледны.

«Простите, синьоры!» вскричалъ я, накре­
няя гог юлу своимъ ирыжкомъ. Он1; разомт» 
тихонько вскрикнули, казалось, пораженным 
неожиданностью моего появлешя и моимъ 
вндомъ и стали торопить своего лодочника, 
тогда какъ мой аббатъ нъ отчаяши разво- 
водилъ руками.

ГЛАВА X.

ННод'ктаго меня провели сквозь рядъ, 
казалось, иетоплепныхъ комнатъ съ заколо­
ченными окнами въ небольшую комнату, гдгк 
трещалъ каминъ, освещая б'Ьглымъ красно-



латымъ огнсм'ь темпы» степы. ТЬ же дп'к 
дамы в!» жемчуглхъ, съ желтыми розами, 
сидели на диване у стены, смотря другь 
на друга съ улыбкой, молча. Стыдясь своей 
наготы и чувствуя холодъ, я обрл. идея къ 
дамамт» со стоками: «не найдется ли у ва- 
шихъ слугъ, добрый госпожи, лишняго 
Платья, такъ какъ мне холодно и я не при- 
выкъ ходить при дамахъ голымъ, не стесня­
ясь этого». Оне продолжали молчать и 
когда я снова повторилъ свою просьбу, оне 
разомъ обернули свое лицо ко мне, смотря 
пристально и неподвижно, такъ что каза­
лось, что только беглый светъ отъ камина 
делаетъ живыми ихъ лица. Ихъ молчанье 
делало мое положеше еще более араннымъ 
и неловкимъ. Решивъ не удивляться и нс 
стесняться, я взялъ чей-то брошенный на 
кресло плащъ и селъ къ огню. Одна изъ 
дамъ сказала тихо: «плащъ, бросьте плащъ!» 
Изъ шкапа, который оказался замаскирован­
ной дверью, вышла старая женщина со све­
чей и кувшиномъ вина, молча поставила она 
ихъ на столъ, где былъ приготовленъ ужинъ, 
зажгла свечи въ разныхъ местахъ комнаты 
и отдернула тяжелыя желтыя занавески, 
скрывавшш постель. Мною начало овладе­
вать бсзпокойство. «Амброз1усъ дома?» спро­
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сила лама.—А то гд'Ь же?—отвечала старуха. 
«Ам6ро:лусъ спитъ?» спросила другая дама. 
—А то какъ же?—былъ снова ответь старой 
служанки.—Сегодня, Бьянка, нужно больше 
•Ьсть, завтра твоя очередь—сказала дама. 
«Да, завтра моя очередь» отозвалась дру­
гая.—«Зач'Ьмъ этотъ плащъ?»—сказали он*Ь 
громко об'Ь разомъ. Я не могъ больше вы­
держивать, я всталъ, и сбросивъ илашъ, уже 
согретый, громко сказалъ: «довершите ваше 
благод'Ьяше, спасши меня, дайте стаканъ 
вина и кусокъ хл*Ьба, чтобы подкрепить 
ослаб*Ьвшш силы». Часы пробили десять, 
об*Ь дамы разомъ зевнули, стали протирать 
глаза, какъ посл-Ь сна, съ удивлешемъ по­
смотрели на меня, будто что-то вспоминая, 
наконецъ, старшая, названная Бьянкою, ска­
зала звонкимъ, не похожимъ на прежшй 
голосомъ: «Теперь я помню, спасенный кра- 
савсцъ съ моря? конечно, ужинъ, вина, по 
не плащъ; не плащъ; срокъ прошелъ, мы 
свободны! Сестра, о какое гкло, какое со­
вершенство». Вино краснело лъ широкихъ 
стаканахъ, холодныя, но обильныя и пряныя 
блюда манили аппститъ, въ глубин^ б'кгкла 
постель. Дамы живыя съ блестящими гла­
зами, раскрасн1»випяся, осматривали меня, 
какъ д'Ьти, удивляя меня своими наивными



восторженными зам"&чашями. Наконецъ млад­
шая, Катарина, развивъ свою прическу, дала 
знаки ко сну и, не потушивъ свечей, пе- 
редъ огромнымъ зеркадомъ за кроватью, мы 
провели почти без'ь сна эту длинную, но 
слишкомъ короткую для влюбленных'»», ночь.

ГЛАВА XI.

Я  Проснулся отъ громкихъ голосовъ; 
передо мной на постели за спущенными 
портьерами лежало скромное, но крепкое и 
чистое платье. Мужской и грубый голосъ 
говорилт» сердито: «хорошо еще, что вамъ 
удалось привести этого дурака вместо Джо­
ванни, но какая неосторожность! какая не­
осторожность! подумали ли вы, сударыни: 
пъ праздникъ при всемъ народ^ пускаться 
на лодк'Ь и вт» какой еще часъ, въ какой 
еще часъ! Не оправдывайтесь, разв-Ь вамъ 
мало пустыхъ комнатъ для гулянья, старая 
Урсула не виновата, она одна теперь вер- 
титъ машину съ гЬхъ поръ какъ этотъ вер- 
топрахъ сб-Ьжадъ. Я повторяю, это хороню, 
что вы залучили молодца, но чтобы впередъ 
этого не было!» Я выглянулъ въ занавеску: 
по комнатЬ ходилъ взадъ и впередъ огром­
ный мужчина, рябой, л-Ьтъ сорока пяти,
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безъ парика съ фуляровымъ илаткомъ на 
голове, бледный дамы сь помятыми уста­
лыми лицами, потухшими глазами сидели 
рядомъ на диване, изредка вставляя робшя 
оправдай*!«. Солнце, бросая св^тъ па ихъ 
лица, делало ихъ такъ же непохожими на 
вчерашшя, какъ и комнату, придавъ ей буд­
ничный, неприбранный видь; желтыя розы 
не выметенпыя валялись на полу, жемчуга 
лежали на столе, около чашекъ е*ь дымя­
щимся шоколадомъ. Услышавъ мой шорохъ, 
мужчина, погрозивъ дамамъ пальцемъ во- 
шелъ въ шкафъ, откуда вчера появлялась 
старуха, и исчезъ. Меня напоили шокола­
домъ, иотомъ обедомъ, потомъ ужиномъ, 
въ промсжуткахъ играя на гитаре и напе­
вая тихонько песни на два голоса. Часовъ 
около восьми, когда ужиггь былъ уже при- 
готовленъ и мы беседовали съ синьориной 
Бьянкой, у отворенныхъ дверецъ шкапа, она 
вдругъ, побл'Ьдневъ, полузакрыла глаза и 
сделавшись удивительно похожей па себя, 
какъ я ее виделъ въ первый вечеръ, стала 
говорить тихимъ голосомъ съ промежутками, 
тогда какъ изъ-за стенки тоже смутно до­
носились как!е-то голоса. «Альчиде да Бу- 
оновенте... да... найдете черезъ десять но­
чей... ничего нс будстъ... смерть, смерть...
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десять тысяч!) луидоровъ—остальные въ л'Ь- 
вомъ ящинНк бюро»—въ страха я бросился 
кт» синьор^ Катарин^, но та, прижавъ па- 
лецъ къ губамъ, какъ приказанье молчать, 
увлекла меня къ окну, межъ т'Ьмъ какъ 
бледная Бьянка продолжала произносить 
иенонятныя отрывочиыя фразы, будто от­
веты на ей одной слышные вопросы.

ГЛАВА XII.

О днаж ды  утромъ сииьоръ Амброз1усъ, 
велевши мн'Ь одеться, приказалъ следовать 
за нимъ въ ближайн1ую церковь, сказавъ: 
«Эмс, я открою вамъ большую тайну, ко­
торая можстъ составить счастье вашей жизни; 
но прежде я долженъ быть ув'Ьренъ, что 
вы не выдадите тайны и вы передъ алтаремъ 
прочитаете бумагу, которая у меня въ кар- 
маий». Некоторая торжественность этой 
вступительной р^чи, обстановка полутемной 
церкви съ немногочисленными богомольцами, 
выходъ на воздухъ посл'Ь продолжительная 
комнатная затвора меня настроили самого 
на бол*Ье возвышенное чувство. Въ церкви 
у алтаря, пгЬ горела неугасимая лампада пе­
редъ святыми дарами, я прочиталъ следую­
щее: «Я, Жанъ Эме Уллиссъ Вареоломей



свидетельствую иередъ Госиодомъ Нашимъ 
1исусомъ Христом**, святою Его Матерью 
приснодевою Mapieio и всеми святыми, хра­
нить вечную тайну о томъ, что имею узнать 
отъ почтеннаго синьора Амброз1уса Петра 
кронима Скальцарокка, никому, ии брату, 
ни отцу, ии сыну, ни матери, ни сестре, 
ни дочери, ни дяди, ии племяннику, ника­
кому родственнику, ни родственнице, ни 
другу, никакому мужчине, ни женщине, пи 
самъ съ собою ии письменно, ии устно, ни 
открывать, пи говорить: «я мог* бы ска­
зать, если бы не былъ связанъ» или «знаю 
я нечто», или как!с друпе намеки. Пусть 
па меня, какъ на клятвопреступника падегь 
Божья кара, пусть я буду лишенъ ранскаго 
блаженства, если не сохраню сей клятвы, 
данной передъ святыми дарами, пречистымъ 
теломъ Господнимъ въ день священиомуче- 
ииковъ Клита и Маркеллииа папъ, Апреля 
месяца в*ь день двадцать восьмой, въ горо­
де Венецш. Аминь. Исполнить cie обещаюсь 
я, Жанъ Эмс Уллисъ Варооломей, и верно 
все cie, какъ верно вечное блаженство пра- 
ведныхъ душъ и муки нераскаянныхъ греш- 
никовъ. Аминь, аминь, аминь». Домой мы 
шли молча. Приведши меня въ небольшую 
темную комнату, въ роде чулана, синьоръ Ам-



броз*1усъ засветил ь фонарь, при чем ь обна­
ружилась ц-Ьпь колесъ, рычаговъ, стержней, 
казалось какими-то скрытыми средствами 
соединенныхъ съ соседней комнатой. Ста­
рая Урсула съ уошемъ приводила въ дви­
ж ете  за рукоятку всЪ эти колеса, при чемъ 
погь лилъ съ нее градомъ. Амброз1усъ па- 
чалъ снова съ какой-то важностью на сво- 
емъ рябомъ лиц'Ь: «Слушай, Эме, я делюсь 
съ тобою величайшею моею тайной. Видишь 
всЬ эти сооружешя: это шаги къ великому 
Perpetuum Mobile; но пока не сд-Ьланъ по- 
следшй шагъ, не увенчано величайшее со­
здание челов-Ьческаго гешя — людямъ для 
устранешя насм*Ьшекъ, приносяшихъ мало- 
дуппе, я хочу дать внешность уже буду- 
шаго совершенства. Пока мои собственным 
руки, слабым руки этой преданной старой 
женщины и твои, теперь, мой сынъ, зам-fc- 
няютъ вечный толчекъ движешя». Оиъ 
вдохновенно обнялъ меня, межъ гЬмъ какъ 
Урсула, обливаясь потомъ, тихонько стонала. 
Вскор-fe я все узналъ: синьорины Бьянка и 
Катарина были ясновидяиия, погружаемыя 
ежедневно синьоромъ Скальцарокка въ ма­
гический сонъ, во время когораго, какъ из­
вестно, такимъ чуднымъ образомъ острятся 
человечесшя способности. Этими ихъ спо­



собностями хозяииь пользовался для пред­
сказаны и отв'ктонъ на всевозможные во­
просы. Кром-fe этого и Perpetuum Mobile, 
Скальцарокка занимался еше алхим!ей, для 
чего ежедневно удалялся часа на три въ 
уединенную комнату одииь, даже безъ ме­
ня, котораго Омь сталь обучать началу ма­
ни и составлена гороскоповь. Я р'кдко вы- 
ходилъ изъ дому, то вертя Perpetuum Mobile, 
то сидя съ дамами, то чи**ая Великаго Аль­
берта.

ГЛАВА XIII.

У Тромъ, во время заняты, Амбро:иусь 
мн*к сказать съ серьезной откровенностью, 
что скоро 01 гь насъ покипеть, причемъ ме­
ня онъ можетъ взять съ собою, синьорины 
же со старой Урсулой поддуть жить въ 
Феррару. Самого Скальцарокка приглашаеть 
один-b и*кмецк!й герцогь ко двору въ ка­
честв^ астролога советника и maître des 
plaisirs и на-дняхъ за иимъ прибудутъ гер- 
цогсюе посланные. Потомъ удалился въ ла- 
бораторт. Пользуясь свободнымъ временемъ, 
такъ какъ машину вергЬла старая Урсула, я 
сид*клъ у окна, слушая дуэтъ сидяшихъ на 
диван-к дамъ. Мечты о предстоящей по-кэк^,



объ алекснрахъ, горосконахъ, деиьгахъ, 
мсрпающемъ вдали исдичж были прер­
ваны страшннмъ ударомъ, потрясшимъ весь
ДОМЪ.

«Что это!?» вскричали об1!; дамы, вскаки­
вая с*ь дивана.

— Это наверху! зам'Ьтть я, бл'Ьди'Ья.
«На помощь! хозяинъ, хозяинъ!» кричала 

Урсула, показываясь изъ чулана. Приказавъ 
ей молчать, я взлет*Ьлъ по лестнице къ за­
пертой двери. «Хозяинъ, хозяинъ! что съ 
вами!» кричалъ я, колотя кулаками въ две­
ри, изъ-за которыхъ выходилъ только уду­
шливый запахъ. Не будучи въ состоянж 
сломать окованную жел*Ьзомъ дверь, я вл*Ьзъ 
па стулъ и въ окно увид'Ьлъ сквозь иапол- 
нявш1й всю комнату дымъ хозяина, лежа- 
щаго ничкомъ на папу. Разбить окно, изъ 
котораго хлынулъ едкш дымъ, и соскочить 
внутрь было д^ломъ одной минуты. Скаль- 
иарокка, съ обожженнымъ лицомъ, всс!> 
дымясь около лопнувшей реторты, былъ 
мертвъ несомненно. Вт* двери снова раздался 
стукъ, и когда я вншелъ, открывши извнутри 
дверь ключемъ, Урсула съ ужасомъ шептала 
мн^: «посланные отъ герцога за хозяиномъ». 
Я былъ готовъ лишиться чувствт*, но вдругь 
какая-то решимость наполнила спокойнымъ



холодомъ мой умъ, и за пер евши дверь, ве­
левши Урсул*Ъ молчать, я важно и медлен­
но спустился къ двумъ молодымъ розовымъ 
Н'Ьмцамъ.

«Вы посланы отъ герцога Эрнести 1огана 
за мною?» спросилъ я спокойно. Т+ покло­
нились и начали вмПЬсгЬ: «Мы им'Ьемъ честь 
говорить?»

— Да, вы говорите с*ь изв'Ьстнымъ Ам- 
броз1усомъ Петромъ 1еронимомъ Скальца- 
рокка.

«Но, почтенный синьоръ, намъ говорили, 
предупреждали... ваши года»...

— Въ день св. д-Ьвы Пракседы, двадцатаго 
1юля, мн-Ь минегь 45 л'Ьтъ, — проговорила 
я важно и мечтательно улыбаясь. Видя ихъ 
недоум'Ьваюшш взгляда, я добавила, указы­
вая на прижавшуюся къ двери Урсулу:— 
Эта женщина подтвердить вамъ мои 
слова. Для мудрецовъ доступны вс'Ь тайны 
природы, и самые годы, какъ ядъ, какъ кле­
вета, безеильны могугь. быть надъ ними.

Посланные почтительно слушали, полуот­
крывши розовые рты, межь тЬмъ какъ 
^дюй днмъ изъ лабораторш Скальцарокка 
тонкой струей стлался по потолку.



ЧАСТЬ ЧЕТВЕРТАЯ.

ГЛАВА I.

« И  Вы думаете, «по ;*>тогь элексирх мо- 
ж еть сделать безсл*Ьдным*ь для нашего ви*Ьш- 
няго вида полетъ времени, что также бле­
стящи будутъ наши глаза, б*Ьлы зубы, н'Ьжны 
Ш ОКИ, гуСТЫ ВОЛОСЫ, ЗВОНОК'Ь голосх въ 
сорокъ л'Ьтъ, какх и н*ь двадцать?» такъ 
говорила маленькая принцесса Амал!я, идя 
ряломх со мною по стриженному дворцо­
вому саду. Я посмотр'к/гь на ея круглое, ма­
ленькое личико, красное и глянцевитое, 
круглые выпуклые глаза испуганно-наивные, 
крошечный ростъ, семенящую подпрыгиваю­
щую походку, зеленоватое сх яркими розо­
выми букетами платье, китайскш то раскры­
ваемый, то закрываемый в^ерокх— и ска- 
залх:

— Поверьте, принцесса, не только этотъ 
чудесный напитокъ можеть остановить т о



чете времени, но и вернуть его вспять, чтобы 
уже пачавтшя утрачиваться розы снова за­
цвели на щекахъ и огонь глазъ, тлкюпий 
слабою искрой, снова ;,амгралъ веселымъ пла- 
менемъ. Вы видите наглядный прим'Ьръ во 
мне.

Такъ какъ мы шли по уединенной аллее 
къ озеру, где виделись плаваюинс лебеди, 
принцесса, шкжно опершись на мою руку, 
еще более нежно прошептала: «Такъ что 
и мне, уже готовящейся отказаться отъ вся- 
каго счастья, можетъ улыбаться надежда?»— 
Принцесса—воскликиулъ я —веяюп подтвер- 
дитъ начавшееся д 'Ь йсте элексира, къ ко­
торому Вы такъ безпричинно, такъ снисхо­
дительно прибегли.

«Ахъ, Амброз1усъ, дорогой мейстеръ, по­
говорите со мной, какъ другъ, а не какъ 
придворный моего брата...» и принцесса стала 
жаловаться на герцогиню, которая всячески 
отт'Ьсняетъ и преследует* несчастную прин­
цессу Амалио, стараясь поссорить ее съ гер- 
цогомъ братомъ сама подъ вл1яшсмъ стараго 
советника фонъ Гогеншвицъ, хнтраго и ко- 
варнаго царедворца. Разсказъ мне былъ не 
новъ, равно какъ и страстные взоры Ама- 
лж, устремляемые на меня, Поцеловавъ поч­
тительно руку, я обЬщалъ употребить все



въ моей власти м'Ьры, чтобы возстлновшь 
миръ въ герцогской семь*!;, и, нс поднимал 
головы при вторичпомъ поц'Ьлу'к, сказалъ 
едва внятно:—когда мы увидимся, боже­
ственная покровительница?—«Въ среду вече- 
ромъ, въ маленькомъ павильон^?»—сказала ра- 
достно принцесса и порхнула въ боковую 
аллею, какъ балерина, уходящая за кулису. 
Дойдя задумчиво почти до решетки сада, 
я услышалъ женсюе голоса; такъ какъ мн*Ь 
показалось, что говорятъ о герцогскомъ се- 
мсйств'Ь, то я остановился, надеясь извлечь 
пользу нзъ разговора.

«..лгЬтъ, ужъ это известно, у матери по­
койной герцогини Терезы Паулины и у ба­
бушки Паулины Терезы и у прабабушки, 
говорятъ, Ернестины Викторш у всЬхъ было 
такъ: первый сынъ, потомъ шесть дочерей, 
у всЬхъ, у всЬхъ. И вспомни мои слова, у 
нашей герцогини, да подастъ ей Господь 
лспис роды, будетъ насл'Ьдникъ первымъ.

— Дай Богъ.
«И вей рыженыбе, какъ лисицы».
— Ну, этотъ можетъ выйти и чернымъ.
«Что ты хочешь сказать, Барбара?»
— Ты видела портретъ советника въ мо­

лодости, что виситъ въ его столовой?
«Глупости!.нс нашсд'Ьло! никогда нсв'Ьрю».



— Конечно, я тоже говорю: мое дело 
чтобы коровы были сыты, вымыты, удойны— 
нотъ, а господски! д'кла, да сохранить меня 
Господь отъ иихъ, не правда ли?

Тутъ я вышслъ изъ аллеи и отв'Ьтивъ 
на почтитсльныя прив'Ьтств!я двухъ работ- 
ницъ со скотнаго двора, медленно направился 
къ своему флигелю, обходя лужи поел*!; 
нчераншяго дождя, гд'1» горели отраженными 
ярко розовыя облака заката.

ГЛАВА II.

П оспеш но войдя всл^дъ за слугою въ 
большую красную комнату, я засталъ тамъ 
герцога Эрнеста 1оганна, разговаривающимъ 
съ своимъ молодымъ братомъ Филиппом*!» 
Лудвигомъ у отвореннаго окна, въ которое 
была видна уже вся пожелтевшая прямая 
аллея грабовъ. Гергоцъ широкими шагами, 
подражая какому-то королю, котораго ста- 
вилъ ссб*Ь въ образеиъ, пошелъ ко миЬ 
навстречу и, крепко сжавъ мне руку, спро- 
силъ о результате моихъ наблюдешй и вм- 
числсшй. Герцогъ Эрнестъ 1оганнъ былъ худт», 
средняго роста, длинноносъ, съ золотуш- 
нымъ лицомъ и узкими плечами, похожи* 
на Филиппа Лудвига, более свежаго, съ не­



сколько лихорадочным!» адымъ румяннсмъ 
на скулахъ и блестящими выпуклыми гла­
зами. Соединяя схваченные там;, и енмъ 
слухи, воспоминашя объ указашяхъ учителя, 
почерпнутыя изъ магическихъ книгъ фор­
мулы и наставлешя, я более или мен'ке удачно 
разр'Ьшалъ сомн'Ьшя моего господина и могъ 
давать советы о текущихъ и делать пред­
положена грядущихъ событш. Молодой 
герцогъ стоялъ, опершись о косякъ окна,— 
казалось, съ облегчешемъ вдыхая освежен­
ный недавнимъ дождемъ осеннш воздухъ. 
«Ваша светлость будетъ иметь наследника», 
говорилъ я съ разстаиовкой, желая медлен­
ностью речи придать большую значитель­
ность ея содержашю: «будетъ иметь наслед­
ника, но ваша радость омрачится кровью 
умершихъ предковъ и узелъ, связанный изъ 
разиыхъ пшурковъ, грозитъ бедств1смъ его 
развязавшему». Герпогъ напряженно слу- 
шалъ, краснея, потомъ, снова пожавъ мне 
руку, пробормоталъ, удаляясь: «сынъ, это 
прежде всего, объ остальномъ разеудимъ со 
временемъ». Я, почтительно склонившись, 
проводилъ его до двери и потомъ, вернув­
шись, обратился къ четко черневшему все 
у окна на уже бледномъ вечернемъ небе 
Филиппу. «И такъ, молодой другъ мой!»



Тотъ, быстро обернувшись, воскликнул!» 
растроганио-восторжсннымъ голосомъ: «мей- 
стеръ, мейстеръ, я преклоняюсь иередъ ва­
ши мъ знашемъ, пашей наукой, на и гей лич­
ностью, я обожаю васъ, возьмите меня, учите 
меня, велите меня, вилитс—я весь наигь», 
и бросился ко ми'!; на шею, пряча голову 
на моемъ плеч'к.

ГЛАВА III.

ГПрцогиия Елизавета Беатриса емд'кла въ 
глубокомъ кресле въ капоте ио случаю своей 
близящейся къ сроку беременности, съ стыд­
ливой гордостью смотря на своп большой, 
возвышавшейся изъ-за ручекъ кресла жн- 
вотъ, тогда какъ сотгЬтникъ, герцогъ Фи- 
лигшъ и я стояли иередъ нега и слушали 
ея тпхш, нарочно делаемый еще бол ке бо- 
л кзненнымъ говоръ:

«Вы, дорогой мейстеръ Лмброз1усъ, по­
ступаете, можстъбьпь, не совс^мъ благора­
зумно, такъ явно становясь па сторону прин­
цессы Амалш протинъ меня, противъ нашего 
почтениаго друга, заслужсниаго советника, 
въ нан!емъ прискорбиомъ, хотя и легкомъ 
семейномъ разладе; виною всему этому бо­
лезненное воображеже бедной принцессы



и ваша доверчивость, дорогой мсйстсръ».— 
«Я уверепъ, что мейстеромъ руководили 
благородпейнля чувства, какъ всегда»—пылко 
вмешался Филипп*, делая шагъ вперед!». 
Елизавета Беатриса, вскимувъ глазами на го- 
воряшаго, снова опустила мхъ па свои ху- 
дыя сложенный на животе руки, заметши»: 
«я иначе и не думала, дорогой братъ».

— Ваша светлость, поверьте, я далскъ 
отъ жслашй преступать кругъ своихъ пол­
номочий и мое скромное действ1е можстъ 
выказываться только, когда милостивый гер- 
цогъ самъ обратится* ко мне за моими без- 
сильными советами... Советник!*, улыбнув­
шись, заметилъ: «И тутъ вотъ, почтен ней- 
ийй Скальпарокка, намъ желательно было бы 
видеть васъ более движимымъ пользою 
подданных!» и поддержашемъ репутацш на­
шего добраго герцога, чемт» болезненными 
иллюз1*ями несчастной принцессы».

— «Я уверен*, что мейстеромъ всегда ру­
ководить чувства гуманности и справедли­
вости»—снова выступилт» молодой герцогъ.

«Я уверсиъ въ томъ же, но часто чув­
ствительность минуты перевешиваетъ сооб- 
ражешя светлаго ума во вредъ справедли­
вости»—заметилъ Гогеншвицъ.

— Но мсйстеръ теперь будетъ думать



также и о иашихъ иезам'Ьтныхъ личиостяхъ 
при сон'ктахъ, не гакъ ли?—спросила герцо­
гиня, пытаясь ласк оно улыбнуться споимъ 
осунувшимся лнцомъ.

Я молча поклонился, считая беекду кон­
ченной, и вышелъ въ переднюю, гд'Ь дремалъ 
лакей пъ ливрей передъ оплывшей св'кчсп. 
Часы глухо пробили одиннадцать, когда я 
услышалъ стукъ двери и сп'кшнып молодо и 
топотъ высокихъ каблуковт» герцогскаго бра­
та, б'кжавшаго за мной въ до гонку. Я оста­
новился, взявшись за ручку входной двери

ПЛАВА IV.

Д ойдя до маленькаго павильона, Лисхеиъ. 
прижавъ палецъ къ губамъ, отворила дверь, 
св'Ьтъ изъ которой упалъ длинной полосой 
на дорожку, клумбу и траву, исчезая въ 
кустахъ барбариса. Принцесса сид'Ьла па 
соф'Ь, въ томной поз'Ь, перебирая лениво 
струны лютии, перевязанной зеленой лен­
той; короткая ритурнель, кончаясь, снова 
возвращалась безъ того, чтобы играющая 
приступала къ п*кшю, когда я, войдя, оста­
новился у порога. Дама, сд-клавъ пидъ, что 
по задуваемымъ в'ктромъ св'кчамъ догадалась, 
что кто-то вошелъ, промолвила, не обора­
чиваясь: «Ты, Лнсхсиъ?»



— Принцесса... тихо промолвилъ я.
« Амбро:-пусъ!»—воскликнула Амал1я, быст­

ро оборачивая ко мне снос круглое, еще 
бол'Ьс лоснящееся при свкчахъ лицо и вы­
пуская изъ рукъ инструмент*!*, глухо упав- 
пйй на толстый ковер'ь подъ столомъ.

— Принцесса... проговорилт* я тише.
«Амброз1усъ!» — воскликнула Амал1я съ

томностью, опускаясь снова на софу.
— Принцесса!—почти прошепталъ я, па­

лая на колени передъ софой, целуя руки 
сидящей. «Амброз1усъ!» — вздыхала Амал1я 
черезъ мои поцелуи. Вставая, я зад'клъ но­
гою за брошенную лютню, издавшую слабый 
звукъ; въ окна виделись крупныя звЬзды, 
принцесса сидела сконфуженно, краснея, 
ожидая моего возврашешя, когда въ двери 
громко постучались. Поправивъ парикъ, я 
отворилъ дверь взволнованной Лисхенъ.

— Отъ герцога... требуютъ... герцогиня 
разрешилась отъ бремени сыномъ—бормо­
тала д'Ьвушка.

— Сыномъ?—спросилъ я разееяино.
— «Амброз1усъ»,—окликнула меня прин­

цесса Амал1я, приподымаясь слегка съ софы 
и улыбаясь сладкою улыбкою.

— Принцесса!—воскликнулъ я, делая про­
щальный жестъ оставляемой ламе. Звезды



ярко мигали 1Ш ь темными кастами у цвет­
ника, фонтанъ, забытый в ь общих ь хлопо- 
тахь, тихо журчаль. Вт> корридор1» бы.ть 
брать герцога, схнатишшн меня на плаигь; 
онъ заговорил ь прерынисто и взволнованно.

— «Мейстерь, мсйстеръ, воть ваше пред­
сказание исполнилось, ваша звезда восходить, 
вашъ путь огЬтслъ и лучезарень; кань я 
люблю вась!» Обиявь его одной рукою, не 
останавливаясь, я проговорила—«да, др^гь 
мой, начинается н'Ьито новое сь рождешсмь 
этого ребенка». Оь верху лестницы сп-Ь- 
шилт» слуга со свечей, говоря:— «мейстерь, 
герцогь немедленно вась просить въ угло­
вую комнату», и я направился въ темный 
корридоръ, из*ь глубины котораго доносился 
д^тскш плачь изъ-за затворенной двери.

ГЛА НА V.

Кривая счастливую улыбку напускною 
важностью, герцогь Эрнесть 1оганпъ гово- 
рилъ со мною о д'Ьлахъ пранлешн, между 
тЬмъ какт» сов*Ьтникъ стоялъ, улыбаясь на 
нашу близость, грозящую ему умепыпешемъ 
вл*1яшя. Пары шли нъ польском*!» мимо не­
давно оправившейся герцогини, сидевшей 
въ кресл'Ь подъ высокимъ на мраморной
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колонне капделябромъ, похудевшей, не­
сколько похорошевшей, и приседали в ь 
тактъ громкой музыке съ хоровъ; лакеи 
разносили фрукты и Филиппъ Лудвигъ въ 
красномъ мундире, ботфортахь и белыхъ 
лосинахъ, несколько похожи! на портреты 
Морина Саксонскаго, стоялъ у противоио- 
ложлмхъ дверей, скрестивъ руки и смотря 
па нась блестящими глазами. Звук'ь трубы 
изъ саду возвестилъ напало фейерверка и 
первая ракета, взлетевъ, уже разсыпалась 
разиоцветнымъ дождемъ, когда мы съ Фи- 
лиипомъ, окончивши беседу съ герцогомь, 
вышли въ ярко иллюминованный садъ. Дойдя 
до грота съ «похищешемъ сабиняиокъ», мы 
сели на каменную скамью, фантастически 
освещенные зеленымъ спетомъ фонарей, по- 
ставлениыхъ на уступы искусственная водо­
пада. Некоторое время мы сидели молча, 
значительно переглядываясь.

— Ну, прервалъ, накопсиъ, молчаше Фи- 
липиъ: мы можемъ быть довольны, дорЪ- 
гой учитель; мы у дверей яелич!я, богат­
ства и шпяшя!—Мне послышались иепр’юз- 
ненныя ноты вт, голосе молодого человека, 
01 чего я поспешил'ь прервать его такимъ 
образомъ: «мой милый и дорогой другь, 
вы ошибаетесь, думая, что вл1яже, богат­



ство и положите так*ь неотразимо влекутъ 
меня к*ь себ*!;. Только возможность делать 
большее добро меня радуегь вт> моемъ воз­
вышении и, поверьте, я большее значение 
придаю вашему ко мн'Ь расположению, ч'Ьм'ь 
всей этой грядущей чести».—Лицо Филиппа 
было печально, видное при зеленоватомь 
св*кт-£ фонарей сквозь воду. Желая его уте­
шить, такъ как'ь мн*Ь действительно было 
жаль б'Ьдиаго юноши, хотя причина его пе­
чали, только предполагаемая мною, п ие 
была мн'Ь хорошо известна, я сталъ гово­
рить о предстояшихь заш тяхъ, по лицо 
гериогскаго брата прояснилось только едва- 
едва и только едва уловимая улыбка скользнула 
по его губамъ.

Выслушавъ мои слова, ои*ь неожиданно 
сказалъ:—«вы, мейстеръ—чистый челов^кт, 
вы не знаете любви, вы чужды жепщин*ь, 
оттого вамъ открывается будущее и вы не 
боитесь заглядывать вт> тайны! И потому я 
люблю васч*».

И раньше, ч*кмь я усгИ;л*ь опомниться, 
оиъ, наклонившись, быстро поцеловали мою 
руку. Смущенный, я воскликнул!,: Что съ 
иами, приицъ?—ц'клуя его в*ь голову.— «Ни­
чего, нс обращайте внимашя, прошу васъ»,— 
слабо отозвался Филиппъ Лудвигь.



— И потомь вы можете заблуждаться иа 
мой счегь, и когда увидите меня настоя- 
шимь, гЬм*ь сильнее будетъ ваше неудо­
вольствие мною за доставленное вамъ разоча- 
роваше.

«Ш>гь, мейстеръ, 1гкгъ, дорогой мой, 
не бойтесь, нс наговаривайте и а себя, я 
лучше, чНкмь вы знак» вась» н'Ьжио гово- 
рилъ принц'ь, нь какомъ-то томлеиьи скло­
няясь на мое плечо головою.

ГЛАВА VI.

Э Т о  было впервые, что принцесса отва­
жилась на свиданье въ моихъ комнатахъ; 
если проходить ко мн*Ь было и опаснее, 
ч-йм'ь ждать меня у себя, это вполне возна­
граждалось абсолютною обезпечепностью во 
время самаго свиданья. Окончивши деловое 
письмо, я сид'Ьль перед'ь бюро сь заж­
женной свячен, откинувшись на спинку 
стула, стараясь не думать о близости часа 
свиданья. Далекш огь того, чтобы любить 
или желать принцессу, принужденный сво- 
имъ положешемъ и господствующе»! при 
герцогском'Ь двор'к известною строгостью 
къ воздержажю нь большей, ч'Ьдгь я при- 
выкъ, степени, я нисколько скучали о при­
вольной жизни въ Италш и какъ-то невольно



возвращался вес мыслью къ герцогскому 
брату, нужная, почч и влюбленная предан­
ность котораго меня поистине трогала. 
Запечатавши письмо, я снова задумался, 
оперши голову на руку и смотря па непо­
движный огонь св*кчи. Встрепенувшись огь 
легкаго стука въ дверь, я впустилъ въ ком­
нату небольшую фигуру въ темио-лиловомъ 
плащ*!;, почти чериомъ огь дождя. Узпавъ 
принцессу Амал1ю, я посидишлъ усадить ее 
передъ топящимся каминомъ, палпвъ ста- 
каиъ вина. Счастливо улыбаясь, безъ слопъ, 
принцесса протянула мне руку, которою я 
почтительно поднесъ къ своимъ губамъ, 
потомъ я положилъ руку на спинку кресла, 
где помешалась Амал1я, которая прижи­
малась ко мне, нежно и счастливо смотря 
на меня снизу вверхъ. Ветеръ трясъ рамы 
и на луну набегали тучи, дождь, казалось, 
пересталъ. Въ двери снова постучались, на 
этотъ разъ быстро и твердо; Амал1я вско­
чила, бледнея.

«Что это?» прошептала она.
— Не тревожьтесь, будьте спокойны,— 

прошепталъ я, снова заставивъ ее опуститься 
въ кресло, которое я повернулъ высокой 
спинкой къ двери, сначала закрывъ прин­
цессу большой восточною шалыо. Въ двери



продолжали стучаться все громче и голосъ 
Филиппа Людвига раздавался.

«Мейстеръ, мейстеръ, это я, принцъ Фи- 
липпъ, отворите». Ояклше глаза юноши, 
взволнованное, покрытое неровнымъ румян- 
цемъ лицо, дрожаиия руки—свидетельство­
вали о необычайности его состояшя.

— Что съ вами, мой другъ?—спросилъ я, 
несколько отступая.

«Я решился, я решился... И ВОТЪ Я при- 
шслъ сказать вамъ»...—прерываясь, говорилъ 
принцъ, почти прекрасный въ свосмъволнежи.

— Успокойтесь, можетъ быть, вамъ въ 
другое время будетъ удобнее сказать мне 
то, что вы имеете?—«Нетъ! теперь! сейчасъ, 
о мейстеръ! Слушайте, я решился: вотъ я 
открываю вамъ мое сердце»,—воскликнулъ 
Филиппъ, и раньше чемъ я успелъ что 
либо предпринять, стремительно бросился 
въ кресло, где сидела спрятанная Амал1я.

Двойной крикъ огласилъ комнату: принцъ, 
сдериувъ шаль съ прижавшейся въ уголъ 
кресла и зажмурившейся Амалш, смотрелъ 
на нее въ оцепенении, какъ на василиска.

«Мейстеръ, я васъ ненавижу»... — про- 
шепталъ онъ, оборачивая ко мне свое лицо 
съ полными слезъ глазами и выбежалъ изъ 
комнаты, хлопнунъ дверью.
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ГЛАВА VH.

Къ маленькому ужину были приглашены 
я, сов'Ьтникъ фонъ-Гогеишицъ и веселая 
камерфрау Берта фонт* Либкозенфельдтъ; 
принцъ Филиппъ Лудвигъ отсутствовал*!,, 
сказавшись больнымъ, принцесса Амал1я и 
герцогиня Елизавета Беатрисса въ платьяхъ 
съ китайскимъ рисункомъ сидели no обе 
стороны герцога, имея соседями меня и 
Гогеншицъ, тогда пакт, Либкозенфельдтъ, 
помещавшаяся напротивъ Эрнеста Ioraima, 
замыкала нашъ кругь своей полной розовой 
и белокурой фигурой. Музыканты играли 
танцы изъ «Дардануса», тогда какъ слуги 
(только два для большей интимности) раз­
ливали вино, и герцогъ, давая знать объ 
отсутствш этикета, громко разговаривалъ 
черезъ столъ съ веселой Бертой, отвечав­
шей ему смехомъ, обнаруживавшимъ два 
ряда белейшихъ зубовъ.

— Ваша светлость права, предполагая не 
случайность сердца, прилеплениаго подъ 
моимъ левымъ глазом*ь. Я влюблена безум­
но, но предмегь моего обожашя слишкомъ 
высокъ, слишкомъ недоступенъ,—говорила 
Берта, опуская спои огромный коровьи голу­
бые глаза. Гогеншицъ громко кашлялъ,



нюхалъ табакъ и чихалъ, утирая нос*ь зе- 
ленымъ фуляромъ.

— Не желая никого обижать, лишенный 
лицепр!ят!я, заботясь только о благЬ страны, 
я назначаю васъ, любезнейший Скальца- 
рокка, сов'Ьтникомь и моимъ премьер ь- 
министромъ, снисходя на недавнюю просьбу 
не мен'Ье близкаго нашему справедливому 
сердцу фонъ Гогепшицъ дать ему въ тиши 
и спокойствш отдыха возможность разви­
вать столь обильно заложсиныя въ нсмъ 
философичесюя способности.

Герцогиня, слегка побл'Ьдн'Ьвъ, дала знакъ 
слугЬ поднести уже гд-Ь-то заранее нали­
тые бокалы съ шампапскимъ. Сама выбрлвъ 
бокалъ, она подала его герцогу и потомъ, 
въ вид'Ь особой милости, собственноручно 
каждому изъ насъ. Фонъ Гогепшицъ уси­
ленно кашлялъ.

Берта фонъ Либкозснфельдгь громко 
смеялась, когда герцогь, жалуясь на легкое 
иедомоганьс, удалился въ свои аппарта- 
менты.

ГЛАВА VIII.

П Е редо мной стоялъ молодой челов^къ, 
почти еше мальчикъ, безъ парика, въ скром- 
номъ черномъ камзол*!;, бледный, съ блс-
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стяшими глазами и острымъ подбородкомъ, 
развивая утопическЫ мечты о равенстве, 
свободе, братстве, гряду щилъ будто бы 
великихъ собыпихъ, дпровомъ потрясенш, 
новомъ потопе. Я спросилъ его—Вы англи­
чан и нъ?

— Иктъ, я француза, и обратился къ 
вашему покровительству, какъ соотечествен­
ника.

— Да, я знаю ваше дело, оно будетъ 
исполнено, но ваши слова меня живепше 
интересуютъ; вы говорите, что это мечты 
целой массы людей, которые готовы дей­
ствовать не для своего только освобождешя.

— Мы освободимъ м1ръ!
— Освободите отъ чего? меня, напримеръ.
— Отъ тираиовъ,— воскликнулъ маль- 

чикъ, краснея.
— Но ведь предразеудки, прилич1я, наши 

чувства, наконецъ, более жестоме тираны, 
чкмъ вкнцеиосцы. Какъ поется:

«Любовь — тирань сильнейнлй всехъ 
царей.—

Любовь смиряетъ гордаго Самсона».
Слуга подалъ мне клочекъ бумаги, где 

каранданюмъ было написано: «другъ, спа­
сайтесь, герцогъ умеръ отъ оспы после 
вчерашняго ужина, у власти ваши злей-



пне враги, вамъ грозить пъ лучшемъ слу­
чай изгнаше, пользуйтесь временем?». Вапгь 
лругь».

Я иосмотрклъ па готоваго продолжать 
свои речи юношу и сказала— «Ваше дело 
будстъ исполнено согласно моимъ словами», 
и благосклонно улыбнулся на его почти­
тельный, хотя и съ достоинством?,, поклонъ. 
Остав1нись одииъ, я долго смотрел?, въ 
окно на мелк1й дождь, рябивппй лужу, 
потомъ позвонилъ, чтобы мне давали оде­
ваться.

ГЛАВА IX.
Въ комнате, где горели уже канде­

лябры, была одна Берта фонт, Либкозен- 
фельдтъ. Она стояла посреди комнаты, читая 
какую-то записку, улыбаясь своимъ розо- 
вымъ сочнымъ ртомъ. Заметивъ меня, она 
подозвала меня знакомъ и, положивъ руку 
на мое плечо, сказала: «мейстеръ, только 
въ несчастьи узнаешь настоящихъ друзей. 
Поверьте, что я . ...........................................



И ЗЪ  ПИСЕМЪ д ь в п -  

ЦЫ КЛАРЫ ВАЛЬМОИЪ

КЪ РОЗАЛ1И ТЮ'ГЕЛЬ МАЙЕРЪ





27 юля 172...

11Ростите, дорогая тетушка, что такх 
долго Памх не писала, но съ этимх пере- 
'Ьздомъ вс*к совершенно потеряли голову; 
теперь все устраивается понемногу, и вчера 
уже повысили вывеску; папаша все хло- 
почетх самъ, сердится и бранится на насъ 
и вчера дошелъ до того, что над*Ълъ жи- 
летъ задомх напередх. Мамаша Вамх очень 
кланяется; у меня отдельная комната отх 
нея, но рядомъ, и двери на ночь я оста­
вляю открытыми, продолжая быть все такой же 
трусихой. У папаши, кром*к Жана и Пьера, 
eine только мальчикх и потомх еще недавно 
поступивши Ж акх Моберх, зд'Ьшшй, ка­
жется, обыватель. И такой чудакх—пришелч» 
наниматься совсЬмх ночью, когда мы уже 
собирались спать; папаша чуть не прогналх 
его прямо безх разговоровх, но потомъ все 
обошлось. Работы, слава Богу, много, такх 
что папаша довольно утомляется; но что же
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л/клать, надо же жить какъ-нибудь. Что 
Вамъ сказать о Лашезъ-Дье? Это совскмъ 
мллеиькш городокъ со старымъ, в*ь род* к 
крепости, монастыремъ, вдали видны горы 
Не знаю, нс будетъ ли намъ тутъ очень 
скучно, хотя мы и познакомились уже кое 
съ к'Ьмъ. Покуда еще ничего д'клать не­
когда за устройстномъ. Прощайте, милая тетя; 
простите, что мало пишу—ужасно некогда 
и къ тому же такая жара, что у меня вся 
шея мокрая. Ц+лую Васъ и пр.

Любящая Вась племянница
Клара Влльмонъ.

!5 сентября 172..

Благодарю Васъ, милая тетушка, за при­
сланную Вами шубку. Право, Вы слишкомъ 
предусмотрительны, приславши Вашъ милый 
подарокъ теперь, когда мы всЬ гуляемъ еще 
въ одпихъ платьяхъ. Узнаю милую тетушку 
Розалш и въ этой внимательности и въ 
выбор*!; матерЫ Гд-Ь Вы отыскали такой 
чудный штофъ? Главное, съ такимъ рисун- 
комъ. Эти столь яршя розы съ зелеными 
листьями на золотисто-желтомъ фонЬ— 
предметъ удивлежя вскхъ иашихъ знако-



мыхе, которые спспшьно захоляте смотреть 
Ваше подароке, и я ее печерн'кшеме жду 
Холодове, чтобы обновить это чудо. Мы век 
здоровы, хоти живеме скромно и нигд*к НС 

бывасмъ. Лома насе очень забавляете Жаке; 
это очень веселый, милый молодой чело­
веке, способный и работяипй, таке что папа­
ша им ь не нахвалился. Матуш к*!; не нравится, 
что оне не ходить ве церковь и нс любить 
благочестивыхе разговоров ь. Конечно, это 
дурно, но молодости можно простить этоте 
недостаток!», гкме бол'ке, что Ж аке— 
юноша ве' обшеме очень скромный: не гуляка, 
не игроке, нс пьяница. Rmc разе благодарю 
Васе, милая тетя, за шубку, и остаюсь любя­
щая Васе племянница

души се днемъ Вашего рождешя (в-Ьдь это 
ве 69 годе Вы вступаете!) и желаю встре­
тить его ве мен'Ье смутномъ, мен'ке см'Ьшан- 
номъ состоянш, ч'кмъ нахожусь я. Ахъ, 
тетя, тетя. Я таке привыкла Вамъ все пи­
сать, что признаться Ваме мшк гораздо

Клара Вальмонъ.

2 октября 172..,

тетушка, поздравляю Вась отъ



лсгче> ч'Ьмъ отцу Виталт, нашему духов- 
нику, котораго я знаю всего нисколько 
м'Ьсяценъ. Каю» мп-fc начать? с ь чего? Я тре­
пету какч, девочка, и только воспоминашя 
Вашего милаго, добраго лица, сознашс, что 
для тети Розалш я—все та же маленькая 
Клара, придаютъ мн1> см'Ьлость. Помните, я 
Вамъ писала о Жак"Ь Мобсръ, ну, такт» 
вотъ, тетя, я его полюбила. Вспомните вашу 
юность, Регенсбургь, молодого Генриха 
фон'ь Моншейнъ и не будьте строги къ 
Вашей бедной Кларочк'к, которая не усто­
яла противт» очаронашя любви... Онъ оби­
тает!» открыться отцу и жениться на мн^ 
посл-fe Рождества, но дома никто ничего не 
подозреваешь и вы пожалуйста меня не 
выдайте. Какт» мн*Ь стало легче noc/rfc того, 
какъ я открылась вамъ. Я особенно люблю 
его глаза, которые такъ огромны во время 
поц'клуевъ, и потомъ у него есть манера 
тереться бровями о мои щеки, что очаро­
вательно пр!ятно. Простите меня, милая тетя, 
и не сердтесь на Вашу бедную

Клару Вальмонъ.

Кстати, Жакъ совсЬмъ не зд'Ьшшй и 
въ Лашезъ-Дье никто его не знастъ, мы



совершенно напрасно ото вообразили. Въ 
сущности, нс все ли это равно? Нс правда ли?..

6 декабря 172,,.

Правда, что несчастья ходить всегда тол­
пою! Мамаша вчера, зам’Ьтивъ мою тал’по, 
стала разспрашивать, и я во всемъ созналась. 
Можете представить горе матушки, пгЬвъ 
папаши. Опт» ударилъ меня по лицу и ска- 
залъ: «никогда нс думалъ им’Ьть въ дочери 
потаскушку», ушелъ, хлопнувъ дверью. Ма­
маша, плача, сама меня ут-Ьшала, какъ могла. 
Какъ мн*Ь не хватало васъ, милая тетя, Ва­
шей ласки, Вашего совета. Теперь я никуда 
не выхожу и ис придется мн1; обновить 
Вашей шубки. Но ужаснее всего, что Жакъ 
насъ покинулъ. Я уверена, что опъ отпра­
вился въ свой городъ просить благословсшн 
своихъ родителей; но какъ бы тамъ ни было, 
его н*Ьтъ какъ н^тъ, и моя скука, моя тоска 
еще усиливаются его отсутств1емъ. Мн'Ь 
кажется, что вс'Ь зиаютъ о моемъ позор*Ъ, 
и я боюсь подойти къ окнамч,; я шью пс 
покладая рукъ, хотя теперь и трудновато 
долго сид'Ьть наклонившись. Да, тяжелое



время настало для меня, Какъ въ ггЬсн'Ь 
поется:

«Любви' угЬхи длятся мигъ единый, 
Любви страданья длятся долгш в'Ькъ». 

Прощайте и пр. любящая Васъ 
Клара.

2 1ЮИЯ 172..*

Вы вероятно думали, тетя, что я уже 
умерла, не получая отъ меня писемъ столько 
м'Ьсяцевъ. Къ несчастью, я жива. Разскажу 
спокойно все, что произошло. Жака н-Ьтъ, 
пусть Богъ простить ему сто зло, какъ Оиъ 
ласъ избавилъ отъ козней сатаны. 22 мая 
я разрешилась отъ бремени ребенкомъ, 
мальчикомъ. Но, праведный Боже, что это 
былъ за ребенокъ: весь въ шерсти, безъ 
глазъ и съ ясными рожками на голов'Ь. 
Боялись за мою жизнь, когда я увидала 
свое дитя. Свое дитя, какой ужасъ! Т'Ьмъ 
не мен1>е решили сто окрестить по обряду 
святой католической церкви. Во время св. 
таинства вода, приготовленная для полнвашя, 
вдругъ задымилась, поднялся страшный смрадъ 
и когда служапие могли открыть глаза 
посл'Ь 4>дкаго пара, они увидали пъ купели 
вместо младенца большую черную р'Ьдьку.

I У4 I



Козни сатаны илсъ да не коснутся. Можете 
вы представить всю горесть, весь ужаст» и 
радость, что мы не до конца погублены. 
Когда М1гЬ разсказали все происшедшее въ 
церкви, я сделалась какь безумная. У наст» 
отслужили молебенъ и каждый день кро­
пя гь святой водой. Мн*Ь читали молитвы 
на изгиаше злого духа. Отецт» Виталш со- 
в'Ьтовал'ь очистить мой организма отъ злого 
с'Ьмени................... ..............................................

Вы бы меня не узнали, милая тетя, такт» я 
изменилась за это время. Не всякому на 
долю выпадаегь такое несчастье. Но Богь 
сохранить всЬхт» на Него уповающих!». 
Прощайте и пр., любящая Васт»

Клара Бальмонт».

15 1юня 172...

П и ш у  вамт» опять, милая тетя, думая, 
что Вы очень безпокоитесь нашими делами. 
Посл*Ь моего очищешя жители стали иско­
ренять и у себя остатки сл'Ьдовт» злого 
духа. Припомнили вс'Ь работы, которые д*Ь- 
лалт» Жакт» Моберь (хотя лучше бы его 
звать чортомъ Вельзевулом!»): сапоги, полу­
сапожки, туфли, ботфорты, и, сложивши



все на площади у аббатства, сожгли ихъ. 
Лишь старый часовтикъ Лимоз1усь отка­
зался дать свои сапоги, говоря, что ему 
важнее прочные сапоги, ч'Ьмъ глупое суе- 
в,1>р!е. Но, конечно, оиъ былъ еврей и без­
божии кь, не заботя ни йся о спасеиш без- 
смсртиой души. Прощайте, милая тетя, и пр.

Остаюсь любящая Вась
Клара Бальмонт».



Ф ЛОРЪ и 
РАЗБОЙНИКЪ





О С я К Ш  рДЗ'Ь, что Флор*ь Эмилш быстро 
достигалъ противоположной, ИЗ'Ь того же 
крдсндго сь блескомь камня, сгЬиы, онь 
так'ь стремительно оборачнва^ъ обратно 
свое побл'кднквшее лицо и столь зяоншс, 
столь иепо\о>юе на обычную легкость его 
походки, шаги, что старта, рабь и и*кмой 
мальчика, сил'Ьвпий на полу, вздрагивали 
каждый разъ и взмахивали глазами, когда 
края голубой одежды господина задавали 
мхъ слегка при оборогахь.

Утомившись как’ь бы огь меташй, он*ь 
выслала» старика, покачает» головой съ за­
крытыми глазами вь знак'ь отказа выслу­
шивать хозяйственные доклады. Мальчикь, 
подползши къ сидящему, поц*кловал*ь ему 
колено, смотря в'ь глаза. Свисти увь боль­
шого водолаза, они трое прошли вт> садъ, 
гл'Ъ опять ходили другъ за другомъ: госпо-



дшгь, молчавипй, большими шагами, немой 
м альчикъ семеиилт», поспешая, помахивая 
большой головою, ступалъ водолазъ.

Успокоенный вторичной усталостью, Флоръ 
войдя въ домъ, продолжалт» уже начатое 
послаше:

«... теб'Ь покажется ребячеством**, что я 
готовлюсь теб'Ь сказать, по эта малость 
лишаетъ меня покоя и равнов-Ьая души, 
необходимых!» ВС'ЬмЪ, КТО дорожить ДО­

СТОИНСТВОМ!» человека. На-дняхъ я встре­
тил!» простолюдина, никогда миок> не 
вид'Ьннаго раньше, но столь знакомаго 
взгляда, что, разделяй я учете Ьрахма- 
иовъ о метампсихоз*!;, я подумал!, бы, что 
мы съ пим'ь встречались въ предыдущей 
жизни. И страннее еще, что мысль объ 
этой встрече, усилившись въ моей го­
лове, какъ бобы разбухаюгь, положенные 
на ночь въ воду, не даегь мне покоя, и 
я готовь самь итти отыскивать этою 
человека, ие решаясь доверяться другимъ, 
самъ стыдясь своей слабости. Можетъ 
быть, это зависит* огь несовершеннаго 
состояшя моего здоровья: частыя голово- 
кружежя, безеонница, тоска и безпричин- 
ный страхъ не могутъ позволить считать 
его удовлетворительными У встречнаго
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пыли необыкновенной смуглости с Крыс 
глаза при смуглом кож I; и темныхъ воло- 
сахъ; ростомъ и сложешемъ иодобенх 
мн^. Прпв'Ктъ КальпуриИ;, поцелуи дктей; 
амфоры Я ПОСЛаЛ X  Н*Ь ТВОЙ I о роле ко и ломъ 
уже давно. Глис рать будь здоровъ».

П.

МПдикъ, помолчат», спросилъ: «Съ ка- 
кимъ состояшемъ бол кс всего сходно твое, 
господних?».

— Я нс испытьжалъ положежс человека, 
заключения™ вь темницу, но я думаю, что 
мое состоите ближе всего подходигъ къ 
этому случаю. Съ некоторых!» пор*ь стеснены 
мои лвпжсн1я, сама ноля кажется ограни­
ченной; хочу и п и —и не могу, хочу ды­
шать—задыхаюсь; смутное безпокойстяо и 
тоска вдад'Ьютъ мною.

Фдоръ, устанъ будто говорить, умолкъ; 
побл'клнЫшй снова пачлль:

— Можегь быть, на мое прсдстаялсше о 
темннкгк вл1ястъ сонъ, мною виденный 
передъ болезнью.

— «Ты им'Ьлъ сновиденье?»
— Да, такое ясное, такое очевидное! 

И странно, оно продолжается какъ бы до



сей поры п при желанш (ув*Ьрснъ) я могъ 
бы безпрерывно пребывать въ иемъ, считая 
тебя, лругь, призракомъ.

— «Тебя не вол пусть его сказать миНз?»
— Ж>тъ, н-Ьт'ь!—отв'Ьчалъ поагЬшно Эми- 

Л1й, утирая капли пота, выступившаго на 
бл+лномт. лбу. Началъ будто вспоминая, 
съ усшиемъ, прерывисто, голосомъ ,то влругъ 
до крика доходящими, то падающимъ къ 
шелестящему шепоту.

— Никому не говори, что ты услышишь...
клянись... можетъ быть, это—самая правда. 
Я нс знаю... я убилъ—не думай... это—тамъ, 
во сн^. Б'Ькалъ, долго брелъ, питаясь яго­
дами (помню: вишнями дикими), воруя
хлНзбъ, молоко изъ сосцовъ коровъ въ пол^;, 
прямо. Ахъ, солнце жгло и пьянили бо­
лота! Войдя черезъ гаванская ворота, я былъ 
задержаиъ, какъ укравцпй ножъ. Высошй 
рыж!й торговеиъ (да, «Титъ» его крик­
нули) меня держалъ, ослаб^вшаго, расте- 
рявшагося; рыжая женщина громко смеялась, 
рыжая собака визжала между ногами, гво­
здика валялась на мостовой, шли солдаты 
въ м^ди... меня ударили... солнце палило. 
Потомъ мракъ и душная прохлада. О, про­
хлада садовъ, св'Ьтлыхъ ключей, горнаго 
в*Ьтра, гд'Ь ты?..

( Ю2 ]



И Флоръ, обезсил*Ьвъ, смолкъ и скло­
нился. Медикъ, сказавъ: «усни», вышелъ кь 
управтелю говорить о больномъ. Ж»мой 
мальчикъ слушалъ, раскрынь жадно глаза и 
ротъ. Къ вечеру Флоръ позвалъ старую 
няньку. Сидя на корточкахъ, старая, исто­
щит» сказки и л'Ьтешя воспоминлшя, гово­
рила безъ связи о томъ, что видели ся 
дряхлые глаза и слышали глохиуипя уши. 
Кутаясь въ плашъ, шамкала нянька:

«Сыиокъ, на-дняхъ у глванскихъ ворогь 
вид'кпа я убп'шу: ножъ былъ у него т» 
рукахъ, но л и кт» не былъ ужасснъ; светлы; 
ахъ, евЬтлы были глаза у него, темные во­
лосы, мальчикъ на видъ. Зять мои, лавоч- 
никъ Титъ, его задержалъ».,.

Флоръ закричалъ, схвативъ ее за руку: 
— Ис надо! не надо! уйди! Титъ, гово­

ришь? Титъ, колдунья?
Мальчикъ испуганно вб*кжалъ на крики 

въ покой.

III.

Много дней прошло ешс въ отомъ Сорс- 
нш, при чемъ не разъ говорилъ Сольной: 
«я не могу больше: это—выше моихъ силъ!» 
и изъ побл-Ьдн-Ьвшаго сделался какимъ-то

[ю з !



почерн'Ьвшимъ, снедаемый тайнымъ неду- 
гомъ. Темными кругами окаймились глаза 
его и голоеь выходилъ будто изъ пересох- 
шаго горла. Bel; ночи онь не спалъ, мучая 
страхомъ немого отрока.

Однажды утромъ, вставъ до св1;та, потре­
бовал!» онъ шляпу и плашъ, будто соби- 
раясь вт» путь. Старикъ удержался отъ во­
проса, и лишь на взгляд!» его вт» ответа» 
Флоръ промолвил!»:

— Ты будешь следовать за мною!
Походка господина была снова легка и

свободна; на впавппя щеки алыя розы 
вернулт» румянецт». Повороты по улицамт» 
и площадямт» вели ихт» далеко отъ дома, 
не давая отгадокъ рабу. Наконецъ, онъ ре­
шился спросить, когда они стали, словно 
дойдя до 1гЬли.

— «Ты войдешь сюда, господинъ?»
— Да.
Флора голосъ безпечно зазвучалъ. Вошли 

въ тюрьму. Такъ какъ Флора Эмшпя знали 
богатымъ и знатнымъ, то безъ труда, хоть 
м за плату, осмотреть, н^тъ ли среди за- 
точениыхъ его, будто бы б'Ьжавшаго недавно 
раба, допустили. Быстро, зорко обрыскалъ 
тюрьму до посл'Ьдняго подвала, словно
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известиы\ъ раньше глазъ нзоромъ искалъ. 
Задохнувшись, спросилъ:

— ЗлЬсь вс'Ь заточенники? Болыпе н-Ьтъ?
— «Болыпе н'Ьгь, господинъ. Вчера одинъ 

б'Ьжллъ»...
— Бкжалъ?.. Имя?..
— «Малхъ».
— Малхъ?—будто прислушиваясь, повто­

рила онъ,—светлые глаза, смуг.гь, черенъ 
лолосомъ?—спраншвалъ радостный Флоръ.

— «Да, ты правъ, господинъ»,—киналъ 
головою тюрсмишкъ.

Веселъ былъ, какъ никогда, выйдя изъ 
здашя, Эмилш Флоръ, говорить какъ дитя, 
блестя глазами, ие потерявпшми темныхъ 
круговъ.

— Старым мой Муммъ, смотри: было ли 
когда такъ ласково небо, такъ дружественны 
деревья и травы?! Мы пойдемъ пъ мои фермы 
пЬшкомъ; я буду ^сть дишя вишни и пить 
молоко изъ коровьихъ сосиовъпрямо. Ласково 
дни протекутъ! Ты достанешь мп'Ь д'Ьвушку, 
пахнущую травою, козон и слегка лукомъ; 
мы нс возьмемъ нЬмого Луки въ деревню. 
Ахъ, старый Муммъ, не здоровъ ли я, какъ 
никогда? Облака — будто весною, будто 
весною!



Съ утра Флоръ радостно собирался въ 
дорогу, покидая приветливый домъ поместья, 
чтобы по узкимъ и широкимъ путямъ де­
лать продолжитсльныя прогулки. Найденная 
Горго была тиха, молчалива, покорна и 
проста, какъ телушка; смуглое гЬло свое 
отдавала легко и чисто; въ дом'Ь ждала, 
напевая старинныя п'Ьсни.

Самъ прибЬжавипй, Лука-н'Ьмой сопро- 
вождалъ везд^ господина, радуясь печаль­
ными глазами и усталымъ отрочсскимъ 
лицомъ. Молча сл'Ьдилъ, ни на минуту 
Флора не оставляя въ его внезапно возвра- 
щенномъ весел ьи. Все бы ходить по гор- 
нымъ дорогамъ, лежать на пестрой цветами 
трав'к, въ голубую навзничь смотреть твердь 
безъ устали, шЬть простыя сельскчя ггЬсни, 
заставляя н'Ьмого дуть въ двуствольную 
флейту! Тихимъ становищемъ б'Ьлыя, ярко 
б'Ьлыя, сл-Ьпителыю б'Ьлыя стояли надъ ро­
щей и р'Ькой облака; ждали. Со следами 
молока на губахъ, не бритый, съ краснымъ 
ртомъ ц^ловалъ Флоръ Горго, забывъ го­
родскую томность, запахомъ лука прене­
брегая. Лука и'Ьмой плакалъ въ углу. День

IV.
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па лисить, как!» па шИпкомт. цв*1;токъ в*ь 
в'кнокт» сплетясь, шли чередой.

Однажды вечером*, среди безисчиой игры, 
сталь Флоръ, словно отуманенный тоскою 
или невидимым* врагом* схваченный. Сразу 
охрипнут», молвил*: «что это? откуда эта 
тьма? этот* пл'Ьиъ?» Лег* на низкую по­
стель, отвернувшись к* ст'Ьик'к, молча 
вздыхая. Тихо вошла Горго, обмяв* его, нс 
глядяшаю. Отстранил* се Флор*, говоря: 
«Кто ты? не знаю тебя, ие время: смотри, 
замок*, загремлю», пробудитч, спящаго стра­
жа». Отступила, молча же, и и'Ьмой снова 
вполз*, как* собака, поцЬловавъ свесив­
шуюся руку.

V.

1 ‘10чь была душна для слуг*, дремавших* 
у входа во Флорову спальню. Одни* Лука 
оставался при господни*!;, н'Ьмон и предан­
ный. Долгое время были слышны только 
шаги ходившаго взад* и вперед* Эмшпя. 
Подъ утро забылись слуги тонким* сном*, 
предразев^тным*. Вдругъ воздухт» разре­
зан* был* воплемт», не похожим* на чело- 
вЬчесшй голос*. Казалось, неземное Что-то 
прокрикнуло: «смерть!», будя раннее эхо.



Помедливъ, слуги, сгукнувцле вь двери, 
впущены были В'Ь ПОКОЙ 1гЪмЫМ'Ь отрокомъ 
съ испуганным!, до неузнаваемости лицомъ. 
аСмерть, смерть!»—твердилъ онъ дикимъ, 
непрнвыкшимъ произносить слова, голосом!». 
Даже не поразившись звуками немого, 
слуги ринулись къ постели, где, закинувъ 
почерневшую голову, недвижимо лежалъ го- 
сподииъ. Лука вернулся, будто къ покину­
тому месту, къ кровати Флора, где и скло­
нился па полъ, безшумно и быстро сло­
мившись.

За медикомъ и управителемъ быстро схо­
дили, неся зловещую новость.

Немой твердилъ, не переставая: «смерть», 
будто власть звука далась ему снова только 
для этого, одного этого слова.

Флоръ лежалъ, закинувъ почерневшее 
лицо и свесивъ безжизненную руку. Ме- 
дикъ, осмотревъ тело и за несомненную 
призиавъ смерть, съ удивлешемъ показывалъ 
управителю узюй, темный и вздувппйся 
кровоподтекъ на шее умершаго, объяснить 
который было ничемъ невозможно. Един­
ственный свидетель смерти Флора Эмил!я, 
немой Лука, преодолевая божественное 
косноязыч*1е чудеснаго страха, даръ слова 
ему вернувшаго, говорилъ:
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— Смерть! смерть! опять заключенъ... 
ходить, ходите: легь на постель, словно 
утомясь... ни слова мн*к не сказалъ; подъ 
утро захрип'Ьлъ, безпокоясь; бросился я къ 
нему; взмахпувъ на меня глазами, завель 
ихь, хрипя* Боги! утро сверкнуло вь окно 
краснымь. Флорь не двигался, почери'Ьвь...

Забыли v;lyкy въ печали и скорбныхъ 
хлоиотахь.

Чуть св^гь, на другое утро пробрался 
босой и оборванный старикь, прося видеть 
Флора, никому не знакомый. Управитель 
вышелъ, думая найти какое-либо объясие- 
ше смерти господина. Пришелець быль 
упоренъ и простъ на видъ. Вокругь лаяли 
стаей собаки.

— «Ты нс зналъ, что господина Флорь 
Эмил1й скончался?».

— Ж лъ. Все равно. Я исполнялъ, что 
мн± было приказано.

— «К'Ьмъ?»
— Малхомь.
— «Кто онъ?»
— Теперь—ушедипй.
— «Онт, умерь?»
— Вчера утром'ь былъ пов'Ьшенъ.
— «Онъ зналъ господина?»
— ЬНзгь. Онь посылалъ ему, незнако­
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мому, любовь и в'Ьсть смерти, У вась заго­
ворить н'1;мые.

— «Говорить уже»,—сказалъ подошед- 
шш Лука, склоняясь кь тризной рук1> 
старика.

— «Ты не взглянешь на усопшаго?»
— Кь чему? Онъ очень изменился вь 

лиц'Ь?
— «Очень».
— Того тоже петли изменила. Большом 

знакъ шгЬетъ на ше'к...
— «Теб'Ь много нужно говорить?»
— Шзть, и ухожу.
— «Я иду съ тобой!» — сказалъ Лука 

ласково незнакомцу.
Солнце уже окрасило розой дворъ и 

пронзительно вопли къ небу пускали наем­
ный женщины, обнажая исхудалыя груди.



Т'ЁНЬ ФИЛЛИДЫ





ГуОгда старый Иектанебь поднялъ глаза 
огь закинутыхъсктей, привлеченный р-кэкимъ 
и одиноко разнесшимся въ вечерней прохла- 
д-Ь крикомъ, онъ увид-клъ небольшую лодку 
въ столба отраженнаго заходятаго солнна 
и человека, д*Ьлаю1даго тшетиыя уош я вы­
плыть. Подъехать, бросивь с*Ьти, къ м*Ьсту, 
гд*к виделся утопа юш1й, броситься въ воду 
и обратно въ лодку, уже неся спасеннаго,— 
было д*кломъ немногих*!, минуть. ДЬвушка 
была лишенною чувствъ и при сб'кжавшемъ 
сь ея шекъ естественном*!, румянц*Ь ясн*ке 
выступала видимоаь искусственной окраски 
на ся худогцавомъ длннноватом ь лшгЬ. Толь- 
ко когда старикъ положил*!, ее бережно па 
циновки въ своей лачугк,— ибо онъ былъ 
нс болке клкъ бклиып рмбакъ,— спассппая



открыла глаза и вздохнула, будто пробу­
жденная огъ глубокаго сна, при чемь вме­
сте съ первыми признаками жизни вернулась 
и ся печаль, потому что обильным и неудер­
жимы« слезы потекли изъ ся светло-карихъ 
глазъ и она начала метаться, какъ въ горячке, 
громко и горько сетуя на свою участь. Изъ 
ея безевязныхъ словъ и восклицанш Иекта- 
пебь узналъ, что она богатая наследница, 
сирота, отвергнутая какимъ-то безеердечнымъ 
юношей и пытавшаяся въ припадке отчаянья 
схоронить в*ь речныхъ струяхъ свое горе. 
Уз нал ъ онъ также, что зовуть ее—Филли- 
дой. Впрочемъ, онъ могь догадаться объ 
этомъ и безь ея словъ, ибо домъ ея роди­
телем, теперь уже умершихъ, находился не­
вдалеке оть берега реки, где стояли лодки 
для прогулокъ и другихъ какихъ надобостей 
владельиевъ. Говоря, она плакала, обвивала 
его шею руками и прижималась къ старому 
рыбаку, какъ младеиецъ прижимается къ 
своей кормилице, онъ же ее гладилъ по 
волосамъ, утешая какъ могь.

II.

У т р о  икрепкш еонь принесли успокос- 
же, не приходившее съ ласковыми словами*
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Бол*Ъе веселый мысли, болЬе улыбчивые пла­
ны явились въ голове нужной Филлнды. 
Она ясно разсказала Нектанебу, какъ пройти 
къ дому жестокаго ПанкратЫ, кань сочи­
нить обманную повесть объ ея будто бы 
состоявшейся уже смерти, наблюдая, чтобъ 
передать ей, какъ изменится его прекрасное, 
всегда съ налетомъ скуки, лицо, когда въ 
доказательство своего разсказа онъ пере- 
дастъ записку, будто бы найденную въ склад- 
кахъ одежды утопленницы, и полосатое по­
крывало. Она хлопала въ ладоши, написавъ 
прощальное письмо, и торопила старика, 
волнуясь и радуясь. Посланному пришлось 
пройти не мало улицъ раньше, ч'Ьмъ онъ 
достигъ небольшого, но благоустроен наго 
загороднаго дома Панкрат1я. Молодой хозя- 
инъ былъ занятъ игрою въ мячъ съ высо- 
кимъ мальчикомъвъ голубой легкой одежде, 
когда ввели къ нему стараго рыбака. 
Узнавъ, что письмо отъ Филлиды, чей садъ 
спускается до реки, онъ спросили, не ломая 
печати и поправляя завитые темные локоны: 
«сама госпожа тебя послала?»

— Н*Ьгь, но ея жслаше было видеть это 
письмо въ твоихъ рукахъ.

— Рука—несомненно ея; посмотримъ, что 
несстъ намъ это милое послажс.



Улыбка была cine па губахъ юноши, когда 
онъ начиналъ читать предсмертное письмо 
девушки, но постепенно лоб'ь его хмурился, 
брови подымались, губы сжимались и го- 
лось его звучалъ тревожно и сурово, ког­
да онъ спросилъ, спрятавъ письмо за оде­
жду: «это правда то, что написано въ этомъ 
письм-Ь?»

— Я ие знаю, что писала бедная госпо­
жа, но вотъ что я вид'Ьлъ собственными 
глазами — и загЬмъ слкдоваль искусно 
придуманный, наполовину, впрочемъ, прав­
дивый разсказь о мнимой смерти Филлиды. 
Покрывало, известное Панкрат'по какъ не­
сомненно принадлежавшее девушке, окон­
чательно убедило его въ верности печаль­
ной выдумки и, отпустивъ рыбака иагра- 
жденнымъ, онъ разсЬяино принялся за игру 
въ мячъ съ высокимъ мальчикомъ, которою 
оиъ всегда занимался между ванною и обе- 
домъ.

Филлида, притаившись за низкою дверью, 
долго ждала своего хозапиа, смотря, какъ 
работали вь огородахъ за рекой, пока 
солнце не начало склоняться и ласточки съ 
крикомъ носиться падь землею, чуть ие за­
давая крыломъ спокойной воды. Наконецъ 
она услышала зпукъ камешковъ, катившихся
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изъ-подг, усталых ь иогь старика, ио.лммлв- 
шагося въ top\.

III.

1 ^Аз ь семь или восемь заставляла ссб'Ь пере­
сказывать отвергнутая Филлида подробности 
снилаши съ Панкра'пем'ь. Она хогкла знать 
и что онъ сказалъ вначал*!;, и что онъ ска­
зала п о т о м у , и как'ь оиъ былъ од'ктъ, и 
какъ он'ь смотр'кл'ь: былъ ли печалеиъ или 
раннодушенъ, бл'Ьдеиъ или цв'ктуийи ви- 
домъ,—и Нектансбъ тщетно напрягалъ спою 
старую память, чтобы отвечать на торопли­
вые и прерывистые разспросы девушки.

На следующее утро онъ сказалъ: «что ты 
думаешь, госпожа? теб*Ь нужно возвращаться 
въ домъ, разъ ты въ числ'к живыхъ».

— Домой? да ни за что на свЬт'Ь! тогда 
век узиаютъ, что я - жива; ты забываешь, 
что я—покойница.

И Филлида громко засмеялась, живостью 
глазъ и щекъ д'клая еще бол*кс смешными 
п!утливыя выдумки.

— Я  останусь у тебя: днемъ, пока ты бу­
дешь ходить въ городъ, я буду лежать ме­
жду грядъ, и меня не зам-Ьтятъ среди ctrfc- 
лыхъ дынь, а вечеромъ ты мн*}? будешь 
разсказывать о томъ, что вид'Ьлъ днемъ.
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Наконсцъ, рыбакъ уб*Ьдилъ молодую гос­
пожу дать знать тайкомъ старой кормилиц!», 
живущей на хутор'Ь невдалеке огь Алс- 
ксандрш, разсказать ей все откровенно и 
дождаться тамъ, что покажсгь время и судьба, 
Самъ же он ь об*Ьшалъ ежедневно доносить 
о л'Ьйстшяхъ 11анкрат1я, им*кющих*ь какое- 
либо отношеше къ его возлюбленной.

— «Какт» же я проеду туда?»
— Я перевезу тебя самт. в*ъ лодк*Ь.
— «Черезъ весь городь? живою покойни­

цею?»
— Ж>гъ, ты будешь лежать на дн'Ь подъ 

тканью.
— «Стражи примуть тебя за вора и забе- 

ругъ».
— Сверху же я прикрою тебя рогожей.
Будучи круглой сиротой, Филлида могла

легко скрьП&ать свое исчезновеше и мирно 
жить на хутор*!; у старой Манто, съ утра 
до вечера гадая по цв*Ьтамъ, полюбить ли 
ее далешй юноша, то обрывая лепестки одинъ 
за другимъ, то хлопая листьями, сердясь на 
неблагопр!ятные, обратнымъ же детски ра­
дуясь отв*Ьтамъ. Такъ какъ волнеше любви 
не лишало ее аппетита и скромный об*каъ ху­
тора не удовлетворялъ ея капризный отъ 
безделья вкусъ, то скоро тайна ея жизни



сделалась известной стс  и домоправитель­
нице въ город к, ежедневно посылавшей со 
старым*!, рыбаком*!» то сладкое печенье съ 
имбирем ь, то дичь искусно зажаренную, то 
пирожки съ петушиными гребешками, то 
вареную въ нежномъ меду душистую дыню.

IV.

С ъ  трудомъ поспевали старыя ноги Нскта- 
неба за быстрыми и молодыми шагами Пан- 
крат!я и его спутника. 1>ылъ уже нечеръ 
съ моря доносился запахъ соли и трапъ, въ 
гостиницахъ зажигались болыше фонари и 
слышалась музыка, матросы ходили по-чет- 
веро и болке, взявшись за руки, поперек ь 
улицы и наши путники все дальше и даль­
ше углублялись въ темные опустквипе квар­
талы. Наконецъ, отдернувъ тростниковую 
занавкску, они вошли въ домъ, имкюпцй 
видъ притона пли кабачка для портовой 
черни. Нектанебъ повременилъ итти за ними, 
чтобы не обратить на себя ихъ вниманья, 
и ждалъ другихъ посетителей, чтобы про­
никнуть внутрь незамЬченнымъ. Наконецъ, 
онъ замктилъ пятерыхь матросовъ, изъ 
которыхъ самый младийй говорилъ: «и она
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вложила ему губку вместо сердца; утромъ 
онъ стал ь пить, губка выпала—онъ и умер ь».

Рыбакъ, вошедши сь ними, первый минусы 
ничего не могь разобрать, отученный своею 
бедностью и возрастом!» от*ь иосЬшешя по- 
добиыхъ м’Ьсгь, Шумъ, крики, стукь глиня- 
ныхъ кружекъ, п'Ьиье и звуки барабана раз­
дирали удушливый густой воздухъ. Ирвины 
сидели у заиавкски, утирая руками потъ и 
потекнпя румяна. На стол*}; между сосудами 
сь виномъ тан повала голая нубийская де­
вочка л^тъ десяти, приближая голову къ 
пяткамъ в'ь ловкомъ извив*}». Ученая собака 
возбуждала громшй восторгь, угадывая по- 
средствомъ грубо выр-Ьзаиныхъ изъ дерева 
цифръ количество денегь въ кошелькахъ по­
сетителей. Панкратй сид'Ьлъ у выхода со сво­
им!» спутникомъ, еще болке нахлобучивъ ка- 
ракаллу себе наб рови, отчего глаза его каза­
лись другими и блестящими. Опт» остановил!» 
проходившаго старика, сказав!»: «послушай, 
это ты приносил!» мн*1> изв кспс о смерти несча­
стной Филлиды? Я искалъ тебя, я—Г1анкрат1й 
риторъ, но тише... Приходи ко мн*к завтра 
после полудня; я имею сказать тебе нечто: 
умершая меня тревожить». Онъ говорилъ 
полушопотомъ, былъ бл-кдонъ, и глаза огъ 
капюшона казались другими и блестящими.
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V.

Ил л ила сидела на порог!» дома, читан 
свитки, только что привезенные 11еюаис- 
бом ь, 1\гЬ ночеркомь переписчика было на­
писано: «Элегш Филлиды, несчастной дочери 
Палемона». Она сид'Ьла наклонившись, не 
слыша, какъ проходили рабы съ полными 
ушатами парного молока, какъ садовникъ 
подр'&залъ цв'Ьты, какъ собачка лаяла, го­
няясь за прыгающими лягушками, и вдалеке 
ггЬли жнецы заунывную п кеню. Строки ви­
лись передъ нею и воспоминание ирошлыхъ 
тревогъ туманило вновь ея безнечные глаза.

«Родители, родители, 
отецъ да мать, 
много вы ын'Ь оставили 
иестрыхъ одеждъ, 
б-Ьлыхъ лошадей, 
витыхъ брасдеть,— 
но всего мн* мнл^й 
алое покрывало 
съ поющими фениксами.

Родители, родители, 
отель да мать, 
много вы мн*Ь оставили 
земель и скота: 
кр!пконогнхъ коэъ, 
кр'Ъпколобых'ъ овецъ, 
круторогихг коровъ, 
муловъ и воловъ,—
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но всего мне милей
белый голубь съ бурымг иятыышкомъ: 
назвала его « Катам итг».

Родители, родители,
отец'ь да мать,
много вы мик оставили
Ь'крныхъ слугъ:
огородниковъ, садовниковъ,
ткачей и прядилыциковъ,
медоваровъ, хлебопекарей,
скомороховъ и свирельщиков ь,—
но всего мне милЬй
старая старушка
моя нянюшка*

Мила мне и нянюшка, 
милъ голубокъ, 
мило покрывало, 
но милее садъ.

Онъ спускается, спускается 
къ реке нашъ садг, 
наверху по реке, наверху по реке 
мой другъ живетъ.
Не могу послать, не могу послать 
я цвЬтка къ нему, 
а пошлю поклоиъ, пошлю иоклонъ 
сг гребелыциками*

И еще было написано:
иУтромъ нянюшка мне сказала:
— незачем ь скрываться отъ старой — 
ты весь день но цветамг гадаешь, 
не отличаешь айвы отъ дблокъ, 
не шьешь, не вышиваешь,



нЪкно голубя пестрлго ц*Ьлуешь 
и ночью шепчешь: «ИанкратЫ».

И еще было написано:
«Что мнЬ выбрать, милыя подруги: 
Признаться ли еше рлзь жестокому другу? 
или броситься въ быструю р*Ьчку? 
равно трудны об*Ь дороги, 
но первый путь труднее — 
такт, придется краснеть и запинаться».

И еще было написано:
«Утромъ солнце румяное встанстъ, 
ты пойдешь на свои занятья, 
встречные тебя увидятъ, 
подумаютъ: «гордый ПанкратЬЪ»,— 
а бл-Ьдной Филлидм уже не будетг!

Ты будешь гулять по аллеяиъ, 
съ друзьями читать Филона, 
бросать дискъ и бегать въ перегонки — 
всЪ скажутъ: «прекрасный Панкратж» — 
а блЬдной Филлиды уже не будетъ!

Ты вернешься въ свой домъ прохладный, 
возьмешь душистую ванну, 
съ мальчикомъ въ мячь поиграешь, 
и уснешь до утра спокойно, 
думая: «счастливый Панкратов— 
а бледной Филлнды уже не будетъ!

И еще было написано много, такъ что до 
вечера прочитала девушка, издыхая и плача 
надъ своими собственными словами.
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VI.

1 Пперь Панкрлтш нс пгрдль сь мальчи­
ком ь нъ мячь, нс читлль, не о6*Ьдал*ь, а хо­
дила по небольшому внутреннему саду вдоль 
грядки левкоевъ, им*Ья видъ озлбоченнаго 
тревогами человека. Тотчась посл'Ь прив*Ьт- 
ств1Я онъ началт»: «умершая дНЬвушка трено- 
житъ меня; я ее вижу во сн1> и она меня; ма- 
нигь куда-то, улыбаясь бл'Ьднымъ лицомъ».

Старикт*, зная Фил лиду вь живых ь, за- 
м'Ьтил'ъ:

— Петь обманчивые сны, господин*!*, пусть 
они не тревожат'ь тебя.

— «Они нс могутъ меня не тревожить; 
можетъ быть, все-таки я—невинная причина 
ея гибели».

— Считай ес живою, если эго вернетъ 
твои покой.

— «Но она же умерла?»
— Мертво то, что мы считаемъ мертвы мъ, 

и считаемое нами живымъ—живетъ.
— «Ты, кажется, подходишь к*ь тому, о 

чемъ я хогЬлъ говорить сь тобою. Обещай 
Л1Н'1> полную тайну».

— Ты ее имеешь.
— «Не знаешь ли ты заклинателя, кото­

рый бы вызвал'ь мн*к гЬнь Филлиды?»
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— Какъ тНкнь Филлиды?
— «Ну да, гкнь умершей Филлиды. Разв-£ 

это теб*Ь кажется странными?»
Иектлнебъ, овладеет» собою, отв'Ьтил'ь: 

«пНкгь, это мн*}> не кажется странными и я 
даже знаю нужнаго теб'Ь человека, только 
кЬршиь ли ты самъ вь силу мапи?»

— Зач'Ьмъ же бы я тогда и спрашивал ь 
тебя? и при чсм’Ь тугь моя в*Ьра?

— «Оиъ живегь недалеко огь меня и я мо­
гу условиться, когда намъустроить свиданье».

— Прошу тебя. Ты ми1; много помог ь 
словами: мертво то, что мы считаемь тлко- 
вымь и наобороть.

— «Полно, господиит», это иустыя слова, 
не думая брон1еииыя тлкимь старымь нсуче- 
нымъ рыбакомъ, как'ь я».

— Ты самь не знаешь всего зпачешя этихт» 
слов'ь. Филлнда для меня как*ь живая. 
Устрой скорее, что ты знаешь!

Юноша дллт. рыбаку денегь и аарнкь, 
идя долгою дорогою на хуторъ, быль за- 
шпъ многими й различными мыслями, при­
ведшими ПОТОМ*!, К 'Ь одной бол'Ьс ЯСНО»! и 
благоир1ятной, такь что неспавшая и отво­
рившая сама ему калитку Фнллида ^ни/гкла 
его улыбающимся и какъ бы пссуншмь п*к- 
с*1И счаст!,я.
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VII.

П Л аиъ Нектанеба быль встреч енъ удив­
ленными восклицажями девушки.

— «Ты думаешь? возможно ли это? это не 
будсгь святотата вомъ? Подумай: магически! 
заклято! иагЬютъ силу вызывать душу умер- 
шихъ—какъ же я, живая, буду обманывать 
того, кого люблю? не иакажеть ли меня 
собачьеголовая богиня?»

— Мы не д-Ьлаемъ оскорбления обрядамъ; 
ты не мертвая и не была такою; мы восполь­
зуемся внешностью заклял и, чтобы успоко­
ить .чятушшея духъ Паиьраля.

— «Онъ полюбилъ меня теперь и хочегь 
видеть?»

— Ла.
— «Мертвую! мертвую!»
— А ты будешь живая.
— «На меня над-киутъ погребальныя одеж­

ды, в'Ьнчик'ь усопшей!я буду говорить черезъ 
лымъ отъ С'Ьры, который сд'Ьлаегь мертвен- 
лымъ мой образъ !»

— Я не знаю, в*ь каком*», вид-к придется 
теб-Ь представлять д\ха. Исли ты не желаешь, 
можно этого избегнуть.

— «Какъ?»
— Отказаться отъ вызывашн.
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— «Нс видеть его! н-Ьть, шктъ».
— Можно сказать, что заклинатель нахо- 

дитъ лунную четверть нсблагопр1ятной,
— «А потом*ь?»
— Нотомъ Панкра*пи самъ успокоится и 

забудегь,
— «Успокоится, говоришь? Когда при- 

дегь Парразш, чтобы уславливаться!! учить 
меня, что делать?»

— Когда хочешь: завтра, посл*Ьзавтра.
— «Сегодня* Хорошо?»
Оставшись одна, Филлида долго сид'Ьла 

недвижно, потом*ь сорвала цв-кток'ь и, полу- 
чивь «да» на свой постоянный вопрось, 
улыбнулась было, но тотчасъ опять побл'кд- 
н*кла, прошептавъ: «не живой досталось 
теб*к счастье любви, горькая Филлида!» Но 
утреннее солнце, но nlmie кузнечиковь въ 
poci, по тихая р^ка, по кратюй список'ь 
прожитых'ь годовь, но мечты о любяшемь 
теперь Панкратш снова быстро вернули 
cwfcx'b на алия гу бы веселой и верной Фил- 
лиды.

V Ш.

Когда въ отв'кт'ь на магмчесмя формулы 
тихо зазвучала арфа и неясная гЬнь пока­



залась на занав'Ьек'Ь, Пан крат! Г! нс уг-шалъ 
Фнллнды; ся глаза были закрыты, щеки 
бледны, губы сжаты, сложенный на груди 
руки въ повязках*ь давали особенное сход­
ство съ покойницей. Когда, открывъ глаза 
и поднявъ слабо связаиныя руки, она оста­
новилась, Паикратш, спросив*ь позволешя у 
заклинателя, обратился къ ней, став ь на ко­
лени, так'ь: «ты ли гЬнь Филлнды?»

— Я — сама Филлида, — раздалось въ 
от1гЬтъ.

— «Прощаешь ли ты меня?»
— Мы вс*Ъ водимся судьбою; ты нс могъ 

иначе поступать, как*ь ты поступал а
— «Ты охотно вернулась на землю?»
— Я не могла не повиноваться закля­

ли мъ.
— «Ты любишь меня?»
— Я любила тебя.
— «Ты видишь теперь мою любовь; я ре­

шился на страшное, можегь быть, преступ­
ное д'Ьло, вызывая тебя. 1М;ришь ли ты М1г1;, 
что я люблю тебя?»

— Мертвую?
— «Да. Можешь ли ты приблизиться ко 

м!гЬ? дать мн'Ь руку? отвечать па мои по­
целуи? я согркю тебя и заставлю биться 
вновь твое сердце».
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— Я могу подойти къ тс6%  дать руку, 
отвечать на твои поцелуи. Я пришла къ 
теб*Ь для этого.

Она сделала шагь къ нему, бросившемуся 
навстречу; оиъ не зам'Ьчалъ, какъ ся руки 
были теплее его собствснныхъ, какъ билось 
ея сердце на почти замершемъ его сердив, 
какъ блестящи были глаза, смотрянце въ 
его мсркнувипе взоры. Филлида, отстранивъ 
его, сказала: «я ревную тебя«.

— Къ кому?*— прошепталъ оиъ, томясь.
— «Къ живой Филлид'к Ее любилъ ты, 

терпишь меня.»
— Ахъ, я не знаю, не спрашивай, одна 

ты, одна ты, тебя люблю!
Ничего не говорила больше Филлида, не 

отвечая на поц'Ьлуи и отстраняясь; наконсцъ, 
когда он*ь въ отчаяньи бросился на ноль, 
плача какъ мальчикъ и говоря: «ты не лю­
бишь меня», Филлида медленно произнесла: 
«ты самг пс знаешь еще, что я сделала», и, 
подошедъ къ нему, крепко обняла и стала 
сама страстно и сладко целовать его въ 
губы. Самъ усиливая нежность, оиъ не 
зам'Ьтилъ, какъ слаб'Ьла девушка, и ндругь 
воскликнувъ: «Филлида, что сь тобой?» онъ 
выпустилъ ее изъ объяттй, и она безшумио 
упала къ его ногамъ. Его не удивило, что
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руки ся были холодны, что сердце ея не 
билось, но молчанье, вдругъ воцарившееся 
въ покое, поразило его необъяснимымъ стра- 
хомъ. Онъ громко вскричалъ, и вошсдпле 
рабы и заклинатель при свете факеловъ 
увидали девушку мертвою въ погребаль- 
ныхъ спутанныхъ одеждахъ и отброшенным 
повязки и в*Ьнчикъ изъ тонкихъ золотыхъ 
листочковъ. Паикрат!й снова громко во- 
скликнулъ, видя безжизненной только что 
отвечавшую на его ласки, и, пятясь къ 
двери, въ ужасе шелталъ: «смотрите: трех­
недельное тлеше на ея челе! о! о!»

Подошедипй заклинатель сказалъ: «срокъ, 
данным мапей, прошелъ и снова смерть овла­
дела на время возвращенной къ жизни» — 
и да.гь знакъ рабамъ вынести трупъ блед­
ной Филлиды дочери Палемона.



РЪШ ЕШ Е АННЫ 

МЕЙЕРЪ



С е р г е ю  П а в л о в и ч у  Д  я г и г е  в у.



— Т  Ы бы пошла, Анюта, въ княгинину 
спальню сид еть, а то мне отойти нельзя, а 
тамъ слесарь работаетъ,—еще сташитъ что- 
нибудь!

— Что же я буду тамъ делать?
— Да то же, что и здесь: въ окно смо­

треть.
— А слесарь?
— Довольно того, что кто-нибудь въ 

комнате будетъ, довольно того!..
Обе женщины,—и соскочившая со стула, 

на который она встала, чтобы достигнуть 
высоко расположеннаго окна, и гладившая 
у печки белье, и старая, и молодая, и Аню­
та, и Каролина Ивановна, и племянница 
изъ деревни, и петербургская тетка, осве­
щаемый солнцемъ изъ трехъ оконъ большой 
низкой комнаты были схожи голосами, не-
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чнстымъ выговоромъ русской р-Ьчи II неиз­
гладимы м 'ь  ССЛЬСКИМЪ р у м я н ц е м '! . .

Большое окно комнаты въ другомъ этаж*Ь 
не изменило зр'Ьлища передъ глазами де­
вушки: та же площадь съ густымъ издали 
садомъ за нею, тотъ же налево горбыль 
моста, тотъ же направо снова сддъ за ка- 
наломъ. Т'Ь же в-Ьтсръ и солнце въ лицо, 
тишина Л'Ьтнихъ полуиокннутыхъ комнатъ, 
нарушаемая лишь тихом работой то уходя- 
щаго куда-то, то возвращающагося слесаря, 
долпй безъ д-Ьла день—наводили сопъ, слад- 
шй и бездумный, не смущаемый ни мыслью 
о подыскан!» м^ста, пи воспоминаньями о 
болотнетыхъ лугахъ покинутаго Ямбурга, 
о родимой сыроварн^, ни мечтами о бле­
стящей жизни петербургскихъ тсподъ.

солнечные и дождливые, — одинаково про­
ходили для Анны Мейеръ. Такъ же она 
вставала со своей теткой — нс слишкомъ 
рано, не слишкомъ поздно; такъ же слегка 
помогала ей, такъ же читала романъ за 
романомъ; Ездила на Охту, пгЬ безъ шляпы

днями, — туманные и ясные,
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сидела на траве кладбища, слушая птицъ и 
песни пьнныхъ; такъ же не торопилась искать 
места, ожидая осени и не понукаемая Каро­
линой Ивановной.

После обеда она ходила въ УИпгшй садъ 
смотреть гуляющихъ, довольная уже ткмъ, 
что узнавала часто встречаемый лица. Одни 
она любила, друпя—нЬтъ, давала прозвища 
и смеялась, разсказывая дома. Всего больше 
ей нравились два офицера, всегда ириходив- 
ппе вместе или сходивипеся уже въ саду. 
Одинъ былъ высокш, съ розовыми щеками, 
длиннымъ носомъ, большими карими гла­
зами, очень молодой. Другого она не поспе­
вала посмотреть, всегда разглядывая перваго. 
Часто она слышала, не понимая, ихъ фран* 
цузскш разговоръ. Когда они говорили по- 
русски, Анна тоже нс понимала, такъ какъ 
казалось, что простыя слова имели двойной 
смыслъ, недоступный девушке. Часто между 
романами она фантазировала, придумывая,— 
кто эти два, где они живутъ, кашя у иихъ 
матери, сестры,—и однажды пошла за ними 
изъ сада.

Была толпа... Офицеры взяли извозчика 
и поехали мимо Павловскихъ казармъ на 
Мильониую; Анны они не заметили, были 
очень веселы и громко смеялись.
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Лома она записывала на переплете книги 
дни, когда ихъ видела, и, на вопрось ста­
рухи, ответила:

— Глупости, танта Каролина, записываю, 
когда было солнце и когда дождь...

— Разве сегодня не было дождя?
— Я ошиблась, тетя, правда! Я такая 

раасЬянная, — ответила Мейеръ, не зачер­
кивая записи.

III.

Въ другой разъ Анна была счастливее, 
такъ какъ ей удалось пройти следомъ до 
подъезда, куда они вошли и гд*У могъ 
жить одинъ изъ нихъ. Впрочемь, она шла 
недолго, то совсЬмъ вплотную, ясно слыша 
запахъ духовъ, то разделенная прохожими, 
при чемъ высокая фигура офицера и белое 
донышко его плоской фуражки были ясно 
и далеко виднымъ маякомъ въ пути. Они 
быстро вошли въ иодъездъ, куда, спотыка­
ясь, поспешила и Мейеръ, и, поднявшись во 
второй этажъ, безъ звонка проникли съ 
ключемъ въ дверь, тотчасъ ее захлопнувъ. 
Девушка, поднявшаяся было выше, прочла 
на медной доске: „Варвара Андреевна Скач-



кова“ и, нарочно стуча каблуками, чтобы 
вызвать швейцара из'ь его пом'Ьщенш съ за- 
пахомъ пирога на всю лестницу, безотчетно 
сообразивши, спросила:

— Госпожа Скачкова еще не въ города?
— Никакъ и'Ьгъ-съ, раньше двадцатаго не 

будугь.
— И никого при кварт и pli не оставлено?
— А кого иамъ угодно?
— Подруга моя у нихъ жила,—врала Анна 

по вдохновешю.
— Что же, она въ н'кмкахъ у нихъ при 

д-ктяхъ?
— Да, да!—обрадовалась спрашивающая.
— Onii съ д'Ьтьми и уехали,—молвилъ, 

улыбнувшись, швеицаръ.
— Я знаю... я узнать хотела,—и дквушка 

рылась въ кошельк'Ь, гд'Ь вм'ЬсгЬ были см к- 
шаны и двугривсчшые, и пят1алтынные, и 
гривенники съ м*кдью, красная и не находя. 
СобесЬдникъ, сл'Ьдя за ся движешями, на­
рочно медленно говорил')»:

— Дарья Гавриловна при квартир'к оста­
влена и иотомъ барынинъ брать, Павелъ 
Андреевичъ, временно проживаютъ; Гаври­
ловна имъ услуживаетъ.

Анна, ничего не найдя, закрыла кошелекъ 
и спросила:



— Павел*!» Андреевичъ?
— Ну да, Павелъ Андреевич!. Долинину 

лейбъ-гвардш Ссмеиовскаго полка.
— Аху да! вотъ какъ? Что же, они 

долго здесь пробудутъ? — лопотала немка, 
но швейнаръ молча отворялъ ей двери.

— Павелъ Андреевич!»! Павелъ Андре­
евичу—твердила она, идя домой,—Павлуша, 
Паля, Павля, Павликъ; Поль! — решила 
она вдругъ.

Она еле отвечала Каролин!; Ивановы!;, 
думая: «Неловко, что я человеку нс дала 
на чай! Ну завтра зайду и можно дать 25 
копсекъ. Номеръ дома забыла посмотреть... 
Ну, и такъ помню: второй отъ угла налево, 
кажется, красный».

— Милый Поль! — сказала она вслухъ и 
скла къ окну.

IV.

Н^Еншииы од Ьнались съ возможною тща­
тельностью, собираясь на именины къ даль­
ней родственнице. Племянница слегка вор­
чала, не желая надевать паряднаго платья 
и говоря:

— Это—смешно, танта, въ такую грязь на-
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д'Ьвять светлое платье,— будто па смо­
трины!..

— Можетъ и впрапду я на смотрины веду 
тебя, Анюта,—отозвалась тетка.

— Ну, сами себя и показывайте, если это 
вамъ нравится!—молвила Анна.

Каролина не отвечала, размазывая паль­
цами репейное масло по пробору. Анна была 
сь утра не в*ь дух!*, долго не видя Павла 
Андреевича, недовольная погодой, Кароли­
ной Ивановной, предстоящей вечеринкой — 
векмъ па св'кгЬ. Она и нъ гостяхъ сидела 
молча п скучая, не обращая внимашя на 
разсказы маленькаго, лысаго, бритаго чело­
века посредник стола,—почетнаго гостя. 
Какт» черезъ воду доносились до ушей де­
вушки его слова:

— Поехала графиня покупать домаинпя 
туфли, а сапожника, пакт» старый знакомый, 
и спрашиваетъ: «а что же, те туфельки, 
что позавчера вашъ супрупь бралъ, не по 
ножке изволили ирттись?» — Графиня го­
ворите: «да, вт> подъеме жмугьЬ>—и виду 
никакого не подаетъ. А на утро, какь у 
графа п}чему быть, в*ь кабииет'1; и начала 
его навалить: «Кому ты, окромя меня, 
туфли покупаешь?» ]Гь пр1емной просители 
сидятъ, все слышно; графиня голос'ь усили-
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алеть, графт, ее уиимЛегь, — прямо срамъ! 
На эту 6атал1к> вхожу я с*ъ подносомъ въ 
кабинета, вижу, —у графа даже шея по­
краснела и капуль развился, и, какъ старый 
слуга, чтобы б'Ьдсше предотвратить, говорю 
1рафинк, будто ни в*ь чем*ь не бывало: 
«Виляли, матушка-графиня, сколько сегодня 
аь «Новомъ Времени» покойничков*!,? 16 
челов*1жъ!»— «Неужели 16? >1 сегодня еще 
1азегь не читала. Дай-ка мнЫ» — И вышла, 
а графъ м(Н; три рубля в*ь руку! А гра­
финя у наст, была сь фантаз!ей: любила 
счтать, сколько покойниковъ; и когда было 
много, очень ловольна бывала!..

Молчала Анна и в*ь конкЬ на обратпомъ 
пути и только на вторичный вопросъ ста­
рухи, какт, ей понравился Павелт» Ефимо­
вич*], Поб^динъ, спросила:

— Какой это?
— Да вот ь посреди аола спл*клъ, граф- 

скш камердинер*!,.
— Дысый-ю?
— Да разв*Ь онъ лысый?
И опять, помолчав*!,, завела Каролина Ива­

новна подъ стукъ колссъ по рельсамъ:
— А знаешь, Анюта, онъ в*Ьдь нам*1;ре- 

шя им'Ьеть.
— Кто?
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— Павелъ Ефимович?*!..
— А!..
Тетка подождала сше и продолжала, по­

нижая голосъ;
— Нам*Ьрешя, говорю, относительно тебя...
Анна вопросительно посмотрела.
— Проситъ твоей руки...
— Глупости!
— Это ничего, что он?, не так?* уж?» мо- 

лодъ; он?,— человек?» почтенный и обеспе­
ченный, он?, очень оиенил?, тебя, и вот?*..

Анна ядругъ громко заплакала и сказала 
громко:

— Отставьте меня въ покое! Никогда я 
не выйду замуж?» за Павла, ищите мне 
Петра или Ивана!

— Что ты кричишь, Анюта? При чемъ 
тут?* Павел?,?

Но девушка не отвечала, отвернувшись 
къ стеклу окна и продолжая плакать.

V.

Не сь веселым?,, но и ис с*ь грустным?, 
липом?, объявила Анна Каролине Ивановне, 
что место она нашла. Удивленно та на нее 
посмотрела.
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— Кпк'ь же это, Лмютп, так ь вдругь, не 
посоветовалась, ничего?

— Такт» ужъ вышло, тетя! Въ саду раз­
говорилась я съ одной дамой,—такая милая 
и д-Ьти милыя: мальчикъ и девочка; Очень 
она мн*Ь понравилась,—говорила Анна, глядя 
въ сторону.

— Что же э*ю за госпожа, что съ в*Ьтру 
беретъ человека къ д*Ьтямъ?

— Скачкова.
— Не слыхала!..
— Они недалеко жинутъ. Не понравится— 

в^дь и уйти можно.
— Конечно; только это не очень хоро­

шо—м'Ьста менять. Гл'к они живутъ-то? 
Пойти самой разузнать.

— Она такая милая, '1етя, право!..
Тетка промолчала, думая о возможиомъ

брак'1; племянницы; та же ясно и отчетливо 
вспоминала смутныя минуты дня.

Войдя въ переднюю, она зорко посмот­
рела, пока горничная пошла за барыней, — 
н'Ьтъ ли гд-Ь фуражки и с-Ьраго форменнаго 
пальто, но ея почти хозяйственный и влю­
бленный взглядъ вид'йлъ только женсюя и 
д-Ьтсюя пальто и шубки,—одна съ дырочкой 
на синей подкладк'й, откуда виднелась 
вата, —и рядъ калоигь. Барыня была в'Ьж-
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лива и суха, нисколько удивленная визиту 
безъ публикашй.

— Я  бы очень хогкла у васъ жить, mu'! 
т л к ъ  нравятся ваши дети и все!—болтала 
Анна, окрыляемая ч*Ьмъ-то.

Лама, усмехнувшись, спросила:
— Сколько вамъ л*Ьгь?
— Девятнадцать.
— Уже? На видъ вы кажетесь моложе.
— Взрослыхъ — только вы и супругъ 

вашъ?
— Я  живу одна съ детьми: мой мужъ 

умеръ.
— Ахъ, умеръ!—воскликнула Анна, разо­

чарованно.
Снова усмехнувшись, дама сухо сказала, 

показывая большую светлую комнату:
— Спать вамъ придется съ детьми. Па­

влуша, поздоровайся съ фрейлейнъ.
— Здравствуйте, Павлуша,—сказала де­

вушка, нагибаясь къ толстому мальчику.
— Зачемъ у тебя такой носъ?—спросилъ 

тотъ серьезно.
— Какой?
— Какъ у дяди Павла.
Придя домой, Анна вдругъ подумала, что 

Скачкова можетъ быть сестрой другого офи-
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пера, и Павелъ Андреевича-- нс ея избран­
ника

— Нетъ, не можетъ быть, чтобы онъ не 
былъ Полемъ,—отгоняла она локучныя сом- 
нешя и разсудитсльно сообразила, что мо­
лодые люди такъ неразлучны, что въ сущ­
ности не все ли равно, который—братъ ея 
госпожи.

VI.

О н и  являлись всегда вместе: Павелъ 
Андреевича Лолининъ и Петръ АлексЬе- 
вичъ Лурновъ—«Петръ и Павелъ», какъ 
ихъ звали, но «ея» офицеръ былъ действи­
тельно Поль. И когда она, случайно или 
намеренно, открывала имъ двери, она заме­
чала, куда положить фуражку Павелъ 
Андреевичъ, чтобы потомъ незаметно по­
целовать именно ее, ибо обе фуражки 
были съ одинаковымъ околышемъ и имели 
на тулье те же П. Л.

Она не решалась на него смотреть и 
только впивала его голосъ съ некоторымъ 
недостаткомъ произношешя. Когда однажды, 
кроме обычныхъ «здравствуйте», «прощай­
те», «какъ поживаете», онъ обратился къ



иен съ какимъ-то исзначушимт, вопросомъ, 
она такъ смутилась, что ничего не могла 
ответить. Она училась подражать его го­
вору и была детски рада, когда догадалась, 
въ чемъ секретъ: нужно было нисколько 
выставить языкъ изъ-за плотно сложенными 
зубовъ и такъ говорить.

Однажды, забывшись, она такъ загово­
рила при другихъ. Варвара Андреевна оза­
боченно спросила:

— Что съ вами, фрейлейнъ? Отчего вы 
такъ странно говорите?

— Языкъ обожгла, — быстро ответила 
Анна и съ возгласомъ «Павлуша плачетъ!» 
бросилась изъ комнаты, хотя не слышалось 
никакого плача.

VIL

Она решилась. Она долго писала это 
письмо по ночамъ урывками, даже разными 
чернилами: синими—датскими и рыжими— 
кухонными, трепеща, чтобы ее не застали 
за этимъ заняпемъ и вздрагивая отъ каж- 
даго вздоха спяшихъ д-Ьтей.

И теперь она время отъ времени нащу­
пывала его въ своемъ карман-fc, разс'Ьянно



смотря на танцуюшихъ краковякъ, подбо- 
ченясь и стуча каблуками, детей и съ то­
скою думая о столовой, где пили чай теперь 
болыше.

Француженка говорила:
— Я  очень довольна: за завтракомъ и 

обкдомъ даютъ красное вино; встаемъ не 
рано; я въ 9 часовъ даю Жоржу две кон­
феты и онъ опять засыпаегь; когда холодно, 
беру его себе въ постель вместо грелки. 
И monsieur такъ милъ. На-дняхъ онъ пода- 
рилъ мыло, сказавъ: «вотъ мыло, т-11е,
чтобы мыть niera». Мы такъ смеялись, по­
тому что вы понимаете, что это значить?

Век снова смеялись, и Анна съ другими. 
Она изображала и «зеркало» въ фантахъ, 
и «морского льва», и ггЬла высокимъ голо- 
сомъ, разводя большими руками. Дети виз­
гливо смеялись и лезли ей на голову. Под­
нявши глаза, она вдругъ увидела въ две- 
ряхъ стоявшаго Павла Андреевича; громко 
вскрикнувъ, она бросилась прямо въ перед­
нюю, прямо къ замеченному раньше пальто, 
быстро сунула смятое письмо въ карманъ и 
вернулась. «Сделано, сделано, что-то бу- 
детъ?»—стучало у нея въ голове.

Маленьюй Павлуша, расшалившись, бро- 
силъ въ чужую англичанку конфетой, и та
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стояла в*ь негодовании, молча вытирая лип- 
юй ликеръ съ лица и лифа.

Анна бросилась къ мальчику и, вместо 
упрековъ, стала его мять, ц*Ьлуя и шепча: 
«милый П оль, милый, милый!»—и мяппя 
пухлыя теки ребенка, его мокрыя губы ка­
зались ей другими: розовыми, крепкими, съ 
темнымь пушкомъ и уже колючими усами.

VIII

У Ж е другое письмо шуршало у нея вь 
карман^, когда она, весело напевая, одева­
лась на вечеринку къ Поб'Ъдину. Такое ми­
лое, такое вежливое, такое благородное 
было это письмо! Оно начиналось такъ: 
«Милый и прелестный другь! Ваше искрен­
нее признаше было не только неожиданно, 
но и крайне лестно, не только лестно, но 
и трогательно»... Она знала его наизусть.

Каролина Ивановна не могла нахвалиться 
своей племянницей, помогавшей ей надеть 
длинное собачье пальто, укутывавшей ее 
теплымъ платкомъ, смеющейся и аяюшей.

За столомъ она говорила всЬмъ пр^ятныя 
вещи,даже привирала; расхваливала Лахту, гд-Ь 
она никогда не бывала, какой-то лахтинской



жительниц-Ь, говорила какой-то старушке, 
днемъбывшей на похоронахь, что у нея, Анны, 
на этомъ же кладбищ-к похоронена бабушка, 
хотя это было и неверно, пила рябиновку 
и наливки, не отказывалась огь пирога сь 
сагой и копченаго сига, п'Ьла высокимь го- 
лосомъ, опять разводя большими руками, 
и, наконецъ, громко расплакалась, когда 
хозянъ подъ гитару заггклъ, блестя лысиной, 
«Среди долины ровныя».

— Чувствительная девица—ваша племян­
ница, Анна Петровна! — говорилъ Павелъ 
Ефимовичъ, провожая Каролину Ивановну.— 
Чувствительная и утешительная,—добавила 
онъ, пожевавъ губами.

— Лай-то Богъ, дай-то Богь!—кивала та 
головою, ища руками рукава собачьяго са­
лопа и долго ихъ не находя.

«Милый и прелестный другь! Ваше искрен­
нее признаше было не только неожиданно, 
но и лестно, не только лестно»... — твер­
дила Анна, лежа въ постели и ц*клуя ском­
канную подушку.



1К.

О Т в к т ъ  уже на второе письмо полу­
чила Анна и еще послала, но самого его съ 
гкхъ поръ не видала.

Со смутной тревогой прислушивалась она 
къ разговорамъ за столомъ, гд*к говорили 
о скорой мобилизации, о странномъ желании 
Павла Андреевича и его друга отправляться 
добровольно на Дальни"! Востокъ, о близкомъ 
отъкзд*к, разлук^.

Однажды, вернувшись отъ тетушки, она 
застала хозяйку разстроениой, ходящей по 
залу съ платкомъ въ рук'к. Нс снимая ша­
почки, она прошла н*ь датскую и, вставъ 
передъ *1 опившейся печкой, спросила у Пав­
луши:

— Дитя, что съ мамой?
— Что?—переспросилъ тотъ, не отрыва­

ясь отъ карточнаго домика.
— Что съ мамой? Она сердится, она 

плачетъ?
— За завтракомъ были картофельныя кот­

леты, мама ихъ не 'кла и плакала; она ихъ 
не любить, а дядя Павелъ у-кхадъ.

— Дядя Павелъ у'кхалъ?—молвила Анна, 
не чувствуя тепла топящейся печки за 
спиною.
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— У-кхалъ далеко, далеко! — съ уптече- 
жемъ разсказывалъ мальчикъ, — укхалъ 
драться. Когда онъ продеть, онъ нриве- 
зетъ мн*к костяныхъ солдатъ и саблю...

— Не спрашивалъ онъ обо мн-к, Павлуша, 
вспомни, не кланялся?

— Н'ктъ!—отв'Ьчалъ разскянно ребенокъ.
—  Вспомни, д и тя , вспомни! — настаивала 

д'квушка.
Подумавъ, мальчикъ поднялъ сь улыбкой 

глаза и сказалъ опять:
— Н'ктъ, дядя Павелъ только вел-кль 

мнк расти и не быть трусомъ, — и снова 
сталъ ставить пестрыя карты, легюя и не- 
устойчивыя, одна къ другой. — Отчего вы 
не снимаете шапочки, фрейлейнъ? Вы куда- 
нибудь пойдете? — ласково спросилъ онъ, 
видя Д'квушку печальной.

— Сниму, — сказала она и пошла мимо 
зала, гд-к госпожа ходила взадъ и впередъ, 
одна, со скомкаинымъ платкомъ въ рукахъ.

— Вы знаете, фрейлейнъ, брать у-кхалъ 
на войну?—громко сказала Варвара Андре­
евна.

— Да, мн-к Павлуша сказывалъ,—отозва­
лась та, входя, и ждала съ трепетомъ, что 
прибавитъ госпожа, но та, лоходивъ и видя 
Анну ожидающей, заметила только:
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— Когда Соня прилеп. изъ школы, не 
забудьте переменить ей чулки.

X.

,ЦОлгимъ постомъ показалось Анне время, 
пока она не узнала адреса Павла Андреевича, 
такого далекаго, такъ часто мкняемаго; 
длинныя недели потомъ казались мигомъ, 
когда проходило время отъ письма до 
письма, кань отъ вехи до вехи. Она сама 
ходила въ почтами», такъ какъ писалось 
«до востребовашя», и чиновникъ уже зналъ 
ее, заранее роясь въ пачке и спрашивая ее: 
«Съ Дальняго Востока?»—«Да!»—отвечала 
она, краснея и чувствуя, что взоры другихъ 
обращаются на нее съ вопросомъ: «кто—это? 
жена, сестра, любовница?»

Такъ прошла зима, весна, лето и осень 
уже близка была заключить круглый годъ. 
Равно оне проходили для девушки, всецело 
занятой письмами друга,—такими нежными, 
такими благородными,—делающей аккуратно, 
но какъ бы автоматично, свое дело, веселой, 
кроткой, покорной, покорной даже до 
того, что она не отказывала наотрезъ сво­
ему искателю, Павлу Ефимовичу Победину,

[ <5< ]



ис говоря ии «да», ни «петь», живя въ 
сладкой и беззаботном неопределенности.

Наконец-ь, настала Пасха для ея сердца: 
вернулся онъ и сь нимъ вернулись новый 
мученья. Бывши однажды опять безъ нея у 
сестры, онъ не то заболелъ, не то поссо­
рился со Скачковой, по пересталъ у нихъ 
бывать. Письма приходили все такъ же, и 
еще чаще, но, зная его такъ близко, Анна 
томилась желашемъ видеть его лицо, слы­
шать голосъ, который, можетъ быть, про- 
звучитъ для нея теми же словами писемъ,— 
такими нежными, такими благородными.

И она решилась сама пойти къ нему, 
храбрая любовью и сердечной простотою.

XI.

Л О т я  комната, куда ввели Анну, не от­
личалась особенно отъ виденныхъ ею у Скач- 
ковыхъ и ихъ знакомыхъ, но, случайно уви- 
девъ себя въ зеркале, девушка показалась 
самой себе такой жалкой, смешной, ненуж­
ной въ этомъ светло мъ небольшомъ кабинете.

Зная отъ денщика, что дома только 
Петръ Алексеевичу Мейеръ, темъ не менее, 
осталась, думая отъ него узнать новости о 
другомъ.
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На а о г й  лежать разорванный коннергь, 
развернутое письмо и начатый на него 
отв*кгъ. Узнавши сразу письмо за свое, Анна 
невольно пробежала глазами нисколько на- 
иисанныхъ строкъ второго: «Милый и вер­
ный другъ» и т. д.

«Какая небрежность—бросать такъ пись­
ма!»—хозяйственно и ревниво подумала Анна 
в'ь то время, какъ за нею раздавался гол ось 
Дурнова:

— Здравствуйте, дорогая фрейлейнъ...
Онъ покрасн'Ьлъ, очевидно, догадавшись,

что письма замечены, и въ смушенш оста­
новился. Девушка, повернувшись къ нему, 
видела его въ первый разъ, не отвлекаемая 
Павломъ Андреевичемъ. Онъ былъ высокъ, 
б'Ьлокуръ, куриосъ и св'Ьжъ,—ничего осо- 
беннаго,—тонокъ. Посадивъ Анну въ кресло, 
онъ началъ говорить самъ, будто посети­
тельница пришла только за его словами. За­
пинаясь, онъ говорилъ:

— Вы справедливо изумлены, видя это 
письмо на моемъ столе. Я крайне виноватъ, 
передъ вами своимъ легкомысл!емъ; поверьте, 
я такъ наказанъ вотъ уже этой минутой 
объяснешя! Павелъ Андреевичъ ничего не 
знаетъ объ этой переписке; письма писалъ 
все я. Это была очень легкомысленная
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шутка. Я очень виновагь передъ вами; я 
надеюсь, что вы также здраво смотрите на 
эту корреспонденшю. Я могу въ любое время 
вернуть вамъ ваши письма. Не сердитесь, 
ради Бога! Счастливо, что эта опрометчи­
вость не повлекла за собой возможныхъ 
б'Ьдсшй! Вогь я вижу васъ спокойной и 
храброй—и это меня угЬшаетъ;

Оиъ долго еще говорилъ о томъ же, и 
лицо девушки сь неизгладимымъ ссльскимъ 
румянцем?» было неподвижно, словно ока- 
мен'Ьлое. Когда онъ пересталъ говорить, она, 
будто очнувшись отъ сна, произнесла:

— Благодарю васъ...
— Помилуйте, это была моя обязанность 

загладить вину этимъ признашемъ, быть мо- 
жетъ, даже запоздалымъ!...

— Я васъ благодарю не за него,—я васъ 
благодарю за письма. Для меня они были 
ответами Павла Андреевича; они сделали 
меня такъ надолго счастливой. Ваши слова 
мало изменили. И я васъ прошу, если вы 
получите письмо не на ваше имя, не отка­
житесь отвечать... какъ и прежде, — доба­
вила она тихо.

— Письмо отъ васъ?
— Да, конечно. Вы ответите?
— Да,—сказалъ онъ нисколько удивленно.
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Она встала, прощаясь, и сь какой-то спо­
койной тоской обвела глазами комнату: ди­
ваны, столъ, занавески, фотографш хозяевъ 
и друзей, старыя сабли, скрестивипяся надъ 
оттоманкой,—и вышла, не смотря въ зеркало.

XII.

А Нна была спокойна и подъ в'Ьниомъ 
въ некрасивой парикмахерской прическа, въ 
б*Ьломъ платье, съ фатой и свечой въ ру- 
кахъ. Она казалась веселой н спокойной и 
за ужиномъ—простая, радушная и не стес­
няющаяся. Павелъ Ефимовичъ и Каролина 
Ивановна аяли, видя свадьбу какъ сл^дуетъ, 
какъ у вс^хъ, и даже лучше, ч1;мъ часто 
бываетъ.

Утромъ въ ночной кофточке, оставя спя- 
щаго мужа въ спальне, Анна прошла въ 
кухню и, севъ за кухонный столъ, начала 
писать быстро, какъ ранее обдуманное: 
«Милый другъ, моя любовь къ вамъ остается 
непоколебимой...)) Писала она, долго, вре­
менами вздыхая и сладко улыбаясь.





КУШЕТКА ТЕТИ СОНИ



Моей с е с т р а  В. А. Мо шко в о й .



Я  Такт» долго стояла въ кладовой между 
старымъ хламомъ, что почти утратила нос- 
поминашя моей молодости, когда вышитые 
на моей спин к турокъ съ трубой и пастуш­
ка съ собачкой, ищущей блохъ, поднявъ 
заднюю лапку,—блестели яркими красками, 
желтой, розовой и голубой, не запыленны­
ми и не потускневшими; и теперь меня за- 
нимаютъ больше всего события, свидетель­
ницей которыхъ я оказалась передъ тем ь, 
какъ перейти снова, вероятно, уже в*ь без­
надежное забвенье. Меня обили новой шел­
ковой материей цвета массак! и, поставив^ 
въ проходную гостиную, бросили на мою 
ручку шаль съ яркими розами, будто какая- 
нибудь красавица, временъ моей юности, 
оставила ее, внезапно спугнутая съ нежнаго 
свиданья. Вирочемъ, эта шаль всегда лежала въ 
одномъ и томъ же положенш, и, когда случай-
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по генералъ или сестра его, тетя Павла, сдви­
гали ее, Костя, устраивавши! проходную 
гостиную по своему вкусу, снова приводила 
эту нужную пеструю ткань въ ирежшй 
изысканно-небрежный, неподвижный видь. 
Тетя Павла протестовала противъ моего 
извлечешя изъ кладовой, говоря, что на 
мне умерла бедная Софи, что изъ за меня 
разстроилась чья-то свадьба, что я приношу 
несчастье семье, но меня защищали не толь­
ко Костя и его пр'штели-студенты и моло­
дые люди, но и самъ генералъ сказалъ:

— Это все предразсудки, Павла Петров­
на! Если и было въ этой каракатице какое- 
нибудь волшебство, оно выдохлось иь кла­
довой за 6о л-Ьть; и потомъ она стоитъ на 
такомъ проходе, что никто ни умирать, ни 
делать предложен^ на ней не станетъ!

Хотя мне не очень льстило назваше «ка­
ракатицы», и генералъ оказался не дально­
видным^ но я водворилась въ проходной 
гостиной съ зеленоватыми обоями, имея 
напротивъ шкапикъ съ фарфоромъ, надъ 
которымъ яискло старое круглое зеркало, 
смутно отражавшее р'Ьдкихъ моихъ посе­
тителей. У генерала Гамбакова, кроме се­
стры Павлы и сына Кости, жила еще дочь, 
Настя, институтка
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*

иО сЬдняя комната, выходя на западъ, 
пропускала пъ мою гостиную длинные лучи 
вечерияго солнца, зад'Ьвавипе какъ разъ 
шаль съ розами, которая блестела и играла 
тогда съ удвоенной прелестью. Теперь эти 
лучи ложились на лицо и платье Насти, 
сидевшей на мшк и казавшейся такой то­
ненькой, что было странно не видеть гкхъ 
же лучей свозь нее на ея собсскдиик'к, 
будто ея фигура была достаточная преграда 
румяному св-кту. Она говорила съ братомъ 
о загкваемомъ на святкахъ спектаклк, гд-к 
предполагали ставить r̂kftcTBie изъ «Эсеири», 
но, казалось, мысли девушки были далеки 
отъ предмета разговора. Костя зам'ктилъ:

— Я думаю, Сережа намъ тоже могъ бы 
изобразить что-нибудь: онъ же достаточно 
хорошо произиоситъ.

— Что жъ, Сергкй Павловичъ будетъ 
одной изъ моихъ служанокъ, молодой изра­
ильтянкой?

— Зач-кмъ? Я терпеть не могу travesti, 
хотя къ нему пошслъ бы женскш нарядъ.

— Иначе, кого же онъ будетъ играть?
Я поняла, что р'Ьчь идетъ о Ceprfc-k Пав- 

лович-к Павиликин-к, товарищ^ молодого
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Гамбакова. Мн'Ь онъ всегда казался незна­
чительны мъ, хотя и очень к рас и вы мъ маль- 
чикомъ. Коро1ко обстриженные темные во­
лосы делали бол*Ье полнымъ его круглое, 
безъ румянца, лицо; у него былъ хороиий 
ротъ и болыше свгЬтло-сЬрые глаза. Высоюй 
роегь смягчалъ его некоторую дородность, 
но онъ былъ очень тяжелъ, всегда на мн'Ь 
разваливался и осыпалъ меня пепломъ по­
минутно куримыхъ имъ папиросъ сь очень 
длинными мундштуками, и разговоръ его 
былъ самый пустой. Бывалъ онъ у насъ каж­
дый день, несмотря на неудовольгше Павлы 
Петровны, не любившей его.

Барышня, помолчлвъ, начала неуверенно:
— Ты хорошо знаешь Павиликина, Костя?
— Вотъ вопросъ! Это же мой лучшей 

другъ!
— Да?.. Разв!» это таю» ужъ долго, что 

вы—друзья?
— Съ этого года, какъ я поступилъ въ 

университетъ. Но разв*Ь это что-нибудь зна- 
читъ?

— Н*Ьтъ; я просто спросила, чтобы знать...
— Почему тебя интересуетъ наша дружба?
— Я бы хотела знать, можно ли ему до­

верять... я бы хогЬла...
Костя персбилъ ее со см*Ьхомъ:
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— Смотря потому, въ чсмъ! Въ денеж- 
ныхъ д*каахъ не советую!.. Впрочсмъ, оиъ 
хорошш товарищъ и не скупъ, когда при 
деньгахъ, но онъ б*Ьденъ...

Настя, промолчавъ, сказала:
— Н'Ьтъ, я совсЬмъ не о томъ, а въ 

смысл'Ь чувствъ, привязанности?
— Кажя глупости! Ч'Ьмъ набиваютъ го­

ловы у васъ въ институтахъ? Почемъ я 
знаю!.. Ты влюбилась въ Сережу, что ли?

Не отвечая, барышня продолжала:
— У меня къ теб*Ь просьба: ты се испол­

нишь?
— Насчетъ Сергея Павловича?
— Можетъ быть.
— Ну, ладно, хотя им^й въ виду, что 

онъ—не большой охотникъ возиться съ ва- 
шимъ братомъ.

— Ш>тъ, Костя, ты мн'Ь об'Ьшай!..
— Да, хорошо, сказалъ ужъ! Ну?
— Я скажу теб'Ь вечеромъ,—промолвила 

Настя, смотря въ б-Ьгаюине глаза брата, ка- 
р1е, какъ и у нея, съ искрами.

— Вечеромъ, такъ вечеромъ, — безпечно 
произнесъ молодой челов^къ, вставая и по­
правляя шаль съ розами, которую освобо­
дила тоже поднявшаяся девица.

Но лучъ вечерняго солнца не заигралъ на
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н'Ьжныхъ розахъ, такт» кань Настя, выйдя 
въ соседнюю комнату, стала у окна, такая 
же непроницаемая для румянаго св'Ьта, и 
такт, стояла тамъ, глядя на снежную улицу, 
пока не зажгли электричества.

** *
Сь'годня ц'Ьлый день прямо шЬгь покоя— 

такая б'Ьготня черезъ мою комнату! И къ 
чему это загЬваютъ спектакли—не понимаю? 
Рой какихъ-то д'Ьвицъ, молодыхъ людей; 
суетились, кричали, бегали, призывали ка­
кихъ-то мужиковъ что-то подпиливать; та­
скали мебель, подушки, матерш; хорошо, 
что изъ проходной гостиной ничего не взяли 
и не унесли мою шаль! Наконецъ, все стихло 
и вдали заиграли на фортепьяно. Генералъ 
и Павла Петровна вышли осторожно и сЬли 
рядомъ; старая девица продолжала:

— Это булетъ семейное несчастье, если 
она его полюбитъ. Подумай, совс'Ьмъ маль­
чишка и какой: безъ имени, безъ состояшя, 
ншгЬмъ не выдакишйся!..

— Я думаю, ты очень преувеличиваешь; 
я ничего не зам'Ьтилъ...

— Разв'Ь мужчины зам-Ьчаютт» подобныя 
веши? Но я, во всякомъ случай, до конца 
буду противъ этого!



— Я думаю, что дело и не дондстъ до 
того, чтобы быть за или противъ.

— Онъ же совершенно безнравстненъ: ты 
знаешь, что о нем*ь говорятъ? Я уверена, 
что и Костю портить онъ. Настя — ре- 
бенокъ, она не можсть ничего попять, — 
горячилась старая дама.

— Ну, матушка, про кою ис говорятъ? 
Послушала бы ты сплетни про Костю! Да 
я нс знаю, не правда ли отчасти эти басни? 
Это меня ис касается. Отъ сплетепъ защи­
тить разве только возрасти, — вотъ какъ 
машъ съ тобой!..

Павла Петровна густо покраснела и за­
метила коротко:

— Ты какъ хочешь; вотъ я тебя преду­
предила, но я и сама буду иа-стороягк: 
Настя и мне ис чужая!

Туть вошла сама Настя, уже въ костюме: 
голубомъ, съ желтыми полосами и желтой 
чалме.

— Папа,—торопливо заговорила она ге­
нералу,—отчего вы нс смотрите репсти- 
1Ци?—и, не дожидаясь ответа, продолжала:— 
не дашь ли ты свои перстень нашему царю: 
тамъ такой громадный изумрудъ!.

— Вотъ этотъ? — спросилъ удивленно 
старикъ, показывая старинный, редкой ра­



боты, перстень сь темпымъ изумрудомъ, ве­
личиною съ крупный крыжовникъ.

— Ну, да! — беззаботно отвечала ба­
рышня*

— Настя, ты сама не знаешь, чего про­
сишь!—вступилась тетка,—фамильное коль­
цо, съ которымъ Максимъ нс разстается ни­
когда, отдать на вашу суматоху, где вы его 
живо потеряете? Ты знаешь, что отецъ его 
никогда не снимаетъ!

— На одинъ или два раза; куда же онъ д е ­
нется изъ комнать, если и спадетъ съ пальца ?

— Н'Ьтъ, Максимъ, я положительно тебе 
не позволяю его снимать!

— Видишь, тетя Павла мне не разре­
ш ает^—со смушеннымъ см'Ьхомъ сказалъ 
генералъ.

Настя ушла недовольною безъ кольца, а 
Павла Петровна начала утешать брата, жа- 
л^вшаго опечалившуюся девушку.

Снова поднялся шумт», беготня, разде- 
ванье, прощанье*

Господинъ Навиликинъ оставался у насъ 
долго. Когда онъ съ Костей вышелъ въ 
мою комнату, было уже около четырехъ 
часовъ утра. Остановившись, они поцело­
вались на прощанье. Сергей Павловичъ сму­
щенно говорилъ:
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— 'Гы не можешь представить, К оая, 
какъ и радъ! по Mirk такъ неприятно, что 
это вышло именно сегодня, посл'к того, 
какъ ты мн*к дал ь эти деньги! Ты можешь 
подумать чортъ знаетъ какую гадость...

Костя, бледный и счастливый, со смятой 
прической, опять поцкловалъ его, говоря:

— Ничего я не подумаю, чудакъ ты эта- 
k ü i! Это просто совпадете, случай возмож­
ный со всякимъ.

— Да, но такъ неловко, такъ неловко...
— Брось, пожалуйста, весной отдашь...
— Мн*к до заразу нужны были эти боо 

рублей...
Костя уже молчалъ. Постоявъ, онъ ска- 

залъ:
— Ну, до свиданья. Завтра вм^егк на 

«Manon».
— Да, да!..
— А не съ Петей Климовымъ?
— О, tempi passati! До свиданья!
— Тише затворяй двери и не стучи, про­

ходя мимо спальни тети Павлы: она не ви­
дела, какъ ты вернулся, и не долюбливаетъ 
тебя. До свиданья!

Молодые люди простились еще разъ; было, 
какъ я уже сказала, около четырехъ часовъ 
утра.
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** *
Н е  снимая посл'Ь прогулки маховой шля­

пы сь розанами, Настя присела на край стула, 
между т'Ьмъ какъ ея кавалеръ продолжала 
ходить по комнат'Ь сь чуть покрасневшими 
отъ мороза щеками. Д'Ьвушка легко и ве­
село говорила, но слышалось какое-то без- 
покойство за этимъ щебетаньемъ.

— Мы отлично иро-Ьхались! Такъ ир!- 
ятно: морозъ и солнце! Я обожаю набе­
режную!...

— Да.
— Я страшно люблю 'Ьздить на лоша- 

дяхъ, особенно верхомт»; л'Ьтомъ я целыми 
днями пропадаю на такихъ прогулкахъ. Вы 
не были у насъ въ «Святой Круч'Ь»?

— Н*Ьл>. Я предпочитаю автомобили.
— У васт» дурной вкусъ... В'Ьдь вы знаете 

«Святая Круча», и «АлексЬевское», и 
«Льговка», это— все мое, личное; я очень 
богатая невеста. Потомъ тетушка Павла 
] 1етровна д*Ьлаегь меня единственной на­
следницей. Видите,—я вамъ советую по­
думать.

— Гд'Ь ужъ намъ сь суконнымт» рыломъ 
вт» калачный рядъ!

— Откуда у васъ таюя поговорки при­
казчичьи?
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Сережа« пожапъ плечами, продолжала 
ходить, нс останавливаясь. Барышня начи­
нала раза два щебетать все короче и ко­
роче, какъ испорченная игрушка, иаконецъ, 
умолкла и, когда снова раздался ся голось, 
онъ былъ уже тих1й и грустный. Не снимая 
шляпы, она села глубже н говорила въ по­
темневшей комнате, будто жаловалась сама 
себе:

— Какъ давно былъ нлшъ спектакль1.. 
Помните? Вашъ выхолъ... Какъ много изме­
нилось съ техъ лоръ! Вы сами уже не 
тотъ, и я, и все... Я ласъ тогда еще такъ 
мало знала. Вы не можете представить, кан ь 
я васъ понимаю, гораздо лучше, чемъ 
Костя! Вы ие верите? ЗачЬмъ пи представ­
ляетесь иедогадливымъ? Вамъ доставило бы 
удовольеше, если бы я сама сказала то, 
что считается унизитсльнымъ для женщины 
говорить первой? Вы меня мучите, Сергей 
Павловичъ!

— Вы страшно все преувеличиваете, На­
стасья Максимовна: и мою непонятливость, 
и мое самолюб1е и, можетъ быть, ваше отно- 
шеше ко мне...

Она встала и сказала беззвучно:
— Да? Можетъ быть...
— Вы уходите? — встрепенулся онъ.
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— Да, нужно переоденься къ об*ду. Вы 
об'Ьдаете не у насъ?

- -  Да, я обедаю въ гостяхъ.
— Съ Костей?
— Н*тъ. Почему?
Она не уходила, стоя у стола съ жур­

налами.
— Вы зайдете къ нему?
— Н*тъ, я ссйчасъ *ду.
— Да? Ну, до свиданья! А я васъ люблю, 

вотъ!—вдругь добавила она, отворачиваясь. 
Видя, что онъ молчитъ въ темнот*, скры­
вавшей его лицо, она быстро произнесла 
будто смеющимся голосомъ: — ну, что же, 
вы довольны?

— Разв* это вы находите подходя щимъ 
словомъ? — сказалъ онъ, наклоняясь къ ея 
рук*.

— До свиданья... Теперь уходите,—мол­
вила она, проходя въ другую комнату.

Сережа зажегъ св*тъ и пошелъ къ ком­
нат* Кости, весело нап*вая что-то.

*
*  *

ГЕнералъ вошелъ въ большомъ волне- 
нш, держа газету въ рукахъ; Павла Петровна, 
шурша шелковымъ чернымъ платьсмъ, быстро 
следовала за нимъ.
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— Успокойся, Млксимъ! Теперь это такт* 
часто бывлетъ, почти привыкаешь. Конечно, 
это ужасно, но что же делать? Противт, 
рожна, какъ говорится, не попрешь...

— Н'Ьтъ, Павла, я не могу примириться: 
одна фуражка осталась, и кровавая, съ моз­
гами, каша на сгЬи'Ь. Б'Ьдиый Лсвъ Ина- 
новичъ!

— Нс думай объ этомъ, братъ? Завтра 
мы отслужимъ панихиду въ «Уд-Ьлахъ». Нс 
думай, побереги себя: у тебя у самого дочь 
и сынт».

Генералъ, красный, опустился на меня, 
выронивъ газету; старая дама, быстро под- 
нявъ ее и положивъ подальше отъ брата, 
начала быстро о другомъ:

— Ну, что же, ты нашелъ кольцо?
Генералъ снова затревожился:
— Н'Ьтъ, н'Ьтъ! Еще и это меня страшно 

безпокоитъ.
— Когда ты помнишь сто иосл'Ьдшй разъ?
— Я сегодня утромъ поклзыпалъ его 

зд*Ьсь, на этой самой кушетк'Ь, СергЬю 
Павловичу: онъ очень былъ заинтересоваиъ... 
Потомъ я соснулъ; когда я проснулся, я 
помню, что кольца уже не было...

— Ты его снималъ?
— Да...
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— Это нс благоразумно съ твоей сторо­
ны! Помимо денежной ценности, оно без­
донно, к акт» фамильная иешь.

— Это прямо прелв*Ьст!е несчастна
— Вудсмъ надеяться, что смерть Льва Ива­

новича достаточно несчастное извОспе, что­
бы исчерпать всю бОду.

Гсперал'ь завздыхала снова. Павла 11етропна 
не удержалась, чтобы не начать:

— Не взялъ ли его Павиликинъ съ со­
бою? Отъ него станется!

— ЗачОмъ? РазсмотрОть? Такъ онъ его 
и такъ хорошо видОлъ и спрашивалъ, 
сколько за него давали антиквары и все 
прочее.

— Могь и такъ, просто, взять.
— То-есть, своровалъ, по-твоему?
Павла Петровна не поспала отв*Ьтить, по­

тому что въ разговоръ вступила Настя, бы­
стро и взволнованно вошедшая въ комнату.

— Папа!—громко заговорила она:—Сер­
гей Павловичъ д'клаетъ мигЬ предложеше; 
надеюсь, ты не протияъ?

— Нс теперь, не теперь!—замахалъ на нее 
руками генералъ.

— Отчего? Что за сроки? Ты его доста­
точно хорошо знаешь,—сказала Настя и по- 
красн 1»ла.



Пайла Петровна встала, говоря:
— Я т о ?к е  им-кю  г о л о с ъ  и  п р о т е с т у ю  

в о о б щ е  л р о т и в 'Ь  т а к о г о  с о е д и н с ш я , а в о  

исякоагь с л у ч а й  т р е б у ю , ч т о б ы  в о п р о с ъ  бы л  ь 

о г л о ж е н ъ ,  п о к а  н е  н а й д е т с я  к о л ь ц о  Мак­
сима.

— Какое отпошеше им'кетъ папино кольцо 
кь моему жениху?—спросила девушка над­
менно.

— Мы думаемъ, что перечень у Сергкя 
I Ывловича.

— Вы думаете, ччо онъ сдЬлал ь кражу?
— Да, въ такомъ род'к.
Настя повернулась къ генералу и, не оч- 

в'Ьчая тетк'Ь, сказала:
— Ты тоже веришь этой басн'к?
Отецъ молчалъ, еще 6ол*ке красный.
Девушка обратилась снова къ Павл*!;:
— Зач'кмъ вы становитесь между нами? 

Вы ненавидите Сережу, Сергея Павловича, 
и выдумываете всякпЧ вздоръ! Вы ссорите 
отца съ Костей. Что вамъ отъ пасъ надо?

— Настасья, не дерзи, не см'кй!—гово- 
рилъ отецъ, задыхаясь.

Настя его не слушала.
— Что ты б'ксишься? Почему ты не мо­

жешь потерпеть до выяснешя этой исторш? 
Это нринцишально, ты понимаешь?
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— - Я понимаю, что моего жениха не сме- 
югъ даже подозревать пи въ чемт» подоб- 
иомъ! — кричала Настя; генералъ сид^лъ 
молча, все краснея.

— Ты боишься правды?
— Правда можетъ быть только одна, и 

я ее знаю. И советую вамъ не противиться 
нашему браку: вамъ же хуже будетъ!

— Ты думаешь?
— Я знаю!
Павла пристально посмотрела на нее.
— Разве нужно торопиться?
— Какая пошлость! Костя! — бросилась 

Настя къ вошедшему студенту:—Костя, ми­
лый, будь судьею! Мне делаетъ предложс- 
ше Сергей Павловичъ, и отеиь, весь гюдъ 
вл1яшемъ тети Павлы, не соглашается, пока 
не выяснится вонросъ, где его перстень.

— Чортъ знает ъ, что такое! Что жъ, вы 
Павиликина обвиняете въ краже?

— Да!—злобно заговорила старая дама.— 
Ты, конечно, за него заступишься, ты вы­
купишь этотъ перстень. Я тоже кое-что 
знаю и про тебя! Отъ меня слышно, какъ 
скрипятъ двери, выпуская твоего друга, и 
что при этомъ говорится. Будь благодаренъ 
что я молчу!
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Я никогда въ жизни не слышала такого 
скандала, такой руготни. Костя стучалъ ку- 
лакомъ, оралъ; Павла взывала къ почтенно 
къ старшимъ; Настя говорила истерически... 
Но вдругь всЬ смолкли, потому что вс^ го­
лоса, крики и шумъ иокрылъ нсчелов'Ьчесюй 
звукъ, изданный вдругь поднявшимся и до 
сихъ порт* молчавшимъ гснераломъ. Потомъ 
01 гь грузно опустился, красно-сишй, и за- 
хрип'Ьлъ. Павла бросилась къ нему:

— Что съ тобой? Максимъ, Максимъ?
Геиералъ только хршгЪлъ, ворочая бал­

ками, сишй.
— Воды! воды! Онь умираетъ, ударъ!— 

шептала тетка, но Настя отстранила ее со 
словами:

— Пустите, я сама разстегну ему во­
рот ъ! — и опустилась на колени передо 

мною.

Д а же въ проходную гостиную прони- 
калт> запахъ ладана и церковное ггЬше съ пани­
хида, по старому генералу. Временами мн^ 
казалось, что это отп1>ваютъ меня. Ахъ, какъ 
недалека я была отъ истины!

Когда молодые люди вошли, Павиликинъ 
продолжала, начатый разговора»:
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— И вогь сегодня я иолучилъ огь Павлы 
Петровны следующую записку,—и, вынувъ 
изъ кармана письмо, онъ прочелъ вслухъ:

— «М. Г. Сергей Павловичъ! По причи­
нам!*, которыхъ, думается, н*Ьгь надобности 
вамъ объяснять, я нахожу ваши визиты въ 
настояние, столь тяжелые для нашей семьи, 
дни излишними, и, надеюсь, вы не откаже­
тесь согласовать ваше поведеше съ нашимъ 
обшимъ желашемь. Будущее покажетъ само 
возможность прежнихъ отношешй, но, могу 
васъ уверить, что Анастас1я Максимовна, 
племянница моя, въ данномъ случай вполне 
солидарна со мною. Примите и пр.».

Онъ погляд'Ьлъ вопросительно на Костю, 
который зам'Ьтидъ ему:

— Знаешь, тетя по своему права, и я не 
знаю, какъ вообще отн'Ьтитъ тебЬ сестра.

— Но, согласись, чаюя ничтожныя при­
чины!..

— Т.-е. смерть папы?
— Да, по я^дь я же не виновенъ въ ней!
— Конечно... Я читалъ недавно ту сказку 

изъ юо1 ночи, г;гЪ челов'Ькъ броеллъ ко­
сточки финиковъ,--занят1е вгюлн'Ь невин­
ное,— и, иоплвъ въ глазъ сыну Духа, на- 
влекъ на себя рядъ б'Ьдств1й. Кто можетъ 
напередъ разечитать иосл'Ьдствгя мелочей?



— Пи СЬ *10боЙ-*Ю мы будемъ видеться?
— О, безъ сомненья! Я теперь не буду 

жить съ нашими и всегда теб+> радъ. Это 
прочнее, ч'Ьм'ь влюбленность институтки.

— И ИС боится финиковым. КОСТОЧСК'Ь?

— Вотъ именно...
Сережа обнял'ь молодого Гам бак ова, и 

они нм'ЬсгЬ вышли изъ комнаты. Польше я 
не видала Лавиликина, как'ь и вообще уже 
мало видела людей, бывавших'!, иь -пи дни 
моего иосл'Ьдняго почеча.

** *

Н А ннимъ утромъ пришли мужики вь са- 
погахт, и, спросивши у Павлы Петровны: 
«вотъ эту?», принялись меня поднимать. 
Старили все допытывался, н*Ьтъ ли чего еще 
продажнаго, но, получивъ отрицательный 
отв-Ьтъ, пошелъ за другими.

Когда меня поворачивали, чтобы пронести 
нъ дверь, что-то стукнуло об*ь полъ, уже 
лишенный по случаю близкаго л-Ьта ковров ь. 
Одшгь изъ несшихъ, поднявъ упавшш прсд- 
метъ, подалъ его старой дам+, говоря:

— Вотъ колечко-съ! Какъ-нибудь обро­
нить на кушеточк'Ь изволили, оно за обивку 
и закатилось.
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— Хорошо. Благодарствуй!—сказала, по- 
бл'Ьдн'Ьвъ, тетя Павла, и, поспешно опустивъ 
кольцо съ нзумрудомъ, какь крупный кры­
жовника, вь свой ридикюль, вышла изъ 
комнаты.



КРЫЛЬЯ





Въ НИСКОЛЬКО опуа'квшсм*!* ПОДЪ У'1рс 
вагон'Ь становилось все агкгл кс; черезъ за- 
по’гЬвцня окна можно было видеть иоччп 
ядовито-яркую, несмотря на конецъ августа, 
зелень травы, размокшая дороги, тележки 
молочницъ персдъ закрытымъ шлагбаумомъ, 
будки сторожей, гуляющихъ дачницъ нодъ 
цветными зонтиками. На частыхъ и одно- 
образныхъ стаищяхъ въ вагонъ набирались 
новые местные пассажиры С'ь портфелями, 
и было видно, что вагонъ, дорога,—для нихъ 
не эпоха, ни даже опизодъ жизни, а обыч­
ная часть дневной программы, и скамейка, 
гд^ сид'клъ Николай Ивановичъ Смуронъ 
съ Ваней, казалась наиболее солидной и зна­
чительной изъ всего вагона. И крепко за­
вязанные чемоданы, ремни съ подушками, 
сидевший напротивъ старый господинъ сь

ЧАСТЬ ПЕРВАЯ.
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длинными волосами и сь вышедшей изъ моды 
сумкой черезъ плечо,—все говорило о более 
продолжительиомъ пути, о менЬе привыч- 
номъ, более делаюшемъ эпоху нутсшествш.

Гляля на красноватый лучъ солнца, мель- 
кавцпй неровным!» заревомъ черезъ клубы 
локомотивнаго пара, на поглупевшее лиио 
спяшаго Николая Ивановича, Ваня вспомнил*!» 
скрипучш голосъ этого же брата, говорив­
ш ая  ему въ передней тамъ, далеко, «дома»: 
«денегь тебе отъ мамаши ничего не оста­
лось; ты знаешь, мы и сами не богаты, но, 
какъ брату, я готовч» тебе помочь; тебе 
еще долго учиться, к*ь себе я взять тебя 
не могу, а поселю у Алексея Васильевича, 
буду навешать; тамъ весело, много нужных-ъ 
людей можно встретить. Ты старайся; мы 
сами бы съ Наташей рады тебя взять, но 
решительно невозможно; да теб к и самому 
у Казанскихъ будетъ веселей: тамъ вечно 
молодежь. За тебя я буду платить; когда 
разделимся—вычту». Вайя слушалъ, сидя па 
окн к въ передней и глядя, какъ солнце осве­
щало угол!» сундука, полосатый, серия сч, 
лиловатымъ, брюки Николая Ивановича и 
крашеный полъ. Смысла словъ онъ не ста­
рался уловить, думая, какъ умирала мама, 
какъ влругъ весь домъ наполнился какими-
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то, прежде чужими и тетерь ставивши не- 
обыкновенно близкими, бабами, вспоминай 
хлопоты, панихиды, похороны, и внезапную 
пустоту и пустынность посл1> всего этого, 
и, не смотря на Николая Ивановича, онъ 
говорила только машинально: «да, дядя Ко­
ля»,—хотя Николай Ивановичъ и не былъ 
дядя, а только двоюродный брать Вани.

И теперь ему казалось страннымъ Ъхать 
пдвосмъ съ этимъ все-таки совсем!» чужнмъ 
ему челов'Ькомъ, быть такт» долго близко 
къ нему, разговаривать о д^лахъ, строить 
планы. И онъ был ь нисколько разочаропаиъ, 
хотя и зналъ это раньше, что въ Петер- 
бургь въ1;зжаютъ нс сразу въ центръ двор- 
цовъ и большихъ стросиш при народк, 
солнц'Ь, поенной музык1», черезъ большую 
арку, а тянутся длинные огороды, видные 
черезъ сЬрые заборы, кладбища, издали 
казавипяся романтическими рощами, шести­
этажные промозглые дома рабочихъ среди де- 
рсвянныхъ развдлюшекъ, черезъ дымъ и ко­
поть. «Такъ вотъогп*—Иетсрбургъ!»—съ ра- 
зочаровашемъ и любопытствомъ думалъ Ваня, 
смотря на неприв'Ьтлипыя лицаиосилыциковъ.

-Ты прочитал-*, Костя,—можно?—про-

[ 183 I



творила Анна Николаевна, вставая изъ-зд 
стола и беря длинными, нъ дешевых ь коль- 
пахъ, несмотря на утренжй чаек, пальцами 
пачку русскихъ газетъ отъ Константина Ва­
сильевича.

— Да; ничего интересна! о.
— Что же можетъ быть интереснаго н*ь 

нашихъ газетахъ? Я понимаю—за границей! 
Там'ь все можно писать, отвечая за все же, 
в!, случай надобности, перед'ь судомъ. У 
насъ же н'Ьчто ужасное,—не знаешь чему 
верить. Донесешя и сообщежя отъ прави­
тельства — неверны или ничтожны, внут­
ренней жизни, кром1> растратъ,—никакой, 
т олько слух и сиегиальныхъ корреспондсн- 
товъ.

— Но в*Ьдь и за границей только сеиса- 
цюнные слухи, при чемъ за вранье передъ 
злкономъ не отв'Ьчаютъ.

Кока и Боба лениво болтали ложками 
въ стаканахъ и -кли хл^бъ съ плохимъ мас- 
ломъ.

— Ты куда сегодня, Ната? много дкла?— 
спрашивала Анна Николаевна нисколько д1>- 
ланнымъ тономъ.

Ната,—вся въ веснушкахъ, съ вульгарно 
припухлымъ ртомъ, рыжеватая,—что-то от- 
1г1чала сквозь набитый булкою рогь. Дядя
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Костя, проворовавшиеся кассир ь кякого-т о 
темнаго клуба, после выхода изь заключенья 
жившш безг м'Ьста и делг у брата, возму­
щался процессом!» о хищеиьи.

— Теперь, когда все просыпается, наро­
ждаются новыя силы, все пробуждается,—го­
рячился Алексей Васильевича.

— Я вовсе не за всякое пробуждеше; 
наприм^ръ, тетку Сонину я предпочитаю 
спящей.

Приходили и уходили какёе-то студенты 
и просто молодые люди нъ пнджакахъ, об­
мениваясь впечатлешями о только что быв- 
шихъ скачкахъ, почерпнутыми изъ газет г; 
дядя Костя потребовала водки; Анна Ни­
колаевна, уже вг шляпе, натягивая перчатки, 
говорила о выставке, косясь на дядю Ко­
стю, который наливал ь рюмки слегка дро­
жащими руками, и, поводя добрыми красно­
ватыми глазами, говорилъ: «Забастовка, дру- 
ги мои, это знаете, это, знаете»...

— Ларюнг Дмитриевичи!—доложила при­
слуга, быстро проходя въ кухню и забирая 
по пути подносъ со стаканами и запачкан­
ную смятую скатерть.

Ваня отвернулся оть окна, где опъ сто- 
ЯЛ'Ь, И у видел Ъ входящую В !, дверь хо­
рошо знакомую длинную фигуру, иг меш-
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коватомъ илать-Ь, — Дарюнл Дмитр1енича 
Штрупл

1->Аня сталь причесываться и съ и'Ькото- 
рыхъ поръ заниматься своимъ туалстомъ. 
Разсматривая в*ь небольшое зеркало на сгкн-Ь 
свое отражсше, онъ безучастно смотр-Ьлъ ил 
нисколько незначительное круглое лицо съ 
румянцемъ, больипе с'Ьрыс глаза, красивый, 
ио еще детски припухлый ротъ и светлые 
волосы, которые, не остриженные коротко, 
слегка кудрявились. Г.му ни нравился, ни 
не нравился этотъ высокий и тоншй маль- 
чикъ въ черной блуз1> съ тонкими бровями. 
За окномъ видн'&пся дворъ съ мокрыми пли­
тами, окна противоположная флигеля, раз­
носчики со спичками. Былъ прлздникъ, и 
вс*Ъ еше спали. Вставши рано по привычк*!;, 
Ваня с*Ьлъ къ окну дожидаться чая, слушая 
звонъ ближайшей церкви и шорохъ при­
слуги, убиравшей соседнюю комнату. Онъ 
вспомнилъ праздничный утра тамъ, «дома», 
въ старомъ у'Ьздномъ городк'Ь, ихъ чистыя 
комнатки съ кисейными занавесками и лам­
падами, об'кдню, пирогъ за об'Ьдомъ, все 
простое, светлое и милое, и ему стало скучно 
отъ дождливой погоды, шармлнокъ на дво-
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рахъ, глзегъ за утреннимъ чаемъ, сумбурной 
и неуютной жизни, темныхъ комнатъ.

Въ дверь заглянулъ Константина Васильс- 
ничъ, иногда заходивхшй къ Ван*к

— Ты одинъ, Ваня?
— Да, дядя Костя. Здравствуйте! А что?
— Ничего. Чаю дожидаешься?
— Да. Тетя еще не встала?
— Встала, да не выходить. Злится, в'Ърио, 

денегъ н'Ьгъ. Это первый признакъ: какъ 
два часа сидигъ въ спальн-Ь,—значитъ, дс- 
негь н*Ьтъ. И къ чему? Все равно вылезать 
придется.

— Дядя Алексей Васильевичъ много по- 
лучаетъ? Вы не знаете?

— Какъ придется. Да и что значитъ 
«много»? Для человека денегъ никогда не 
бываетъ много.

Константинъ Васильевичъ вздохнулъ и 
помолчалъ; молчалъ и Ваня, смотря въ 
окно.

— Что я у тебя хочу спросить, Иванушка,— 
началъ опять Константинъ Васильевичъ, — 
п'Ъгъ ли у тебя свободныхъ денегъ до се­
реды, я теб^ тотчасъ въ среду отдамъ?

— Да откуда же у меня будутъ деньги? 
Н'Ьтъ, конечно.

— Мало ли откуда? Можстъ дать кто...
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— Чн> ьы, дядя! К*10 же ми'Ь Гудеть 
давать?

— Такъ, значить, н*кгь?
— Н*ЬтЪ.
— Плохо д*Ьло!
— А вы сколько желали бы им'Ьть?
— Рублей пять, ие много, сопсЬмъ не­

много, снова оживился Константин*!» Ва- 
сильевичъ —Можетъ, найдутся, а? Только до 
середы?!

— И*Ьть у меня пяти рублей.
Константин!» Васильсничыюсмот р*Ьл*ь ра­

зочарованно и хитро на Ваню и помолчал*!». 
Ван*Ь сделалось силе тоскливее.

— Что жт> д*Ьлать-то? Дождикъ еще 
идегъ... Иотъ что, Иванушка, попроси де­
нег!» для меня у Ларюна Дмитр1евичл.

— У Штрупа?
— Да, попроси голубчикъ!
— Что жт> вы сами нс попросите?
— Онъ мн*}; не даегь.
— Почему же вамъ не дастъ, а мн'Ь дастъ.
— Да ужъ дастъ, поверь; пожалуйста, 

голубчикъ, только не говори, что для меня; 
будто для тебя самого нужно 20 рублей.

— Да в*Ьдь 5 только?!
— Не все ли равно сколько просить? По­

жалуйста, Ваня!
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— Ну, хорошо. Л если 01ГЬ спросить ЗЛ- 
Ч*Ъм'Ь МН'Ь?

— Онъ не спроситъ, онъ — умница.
— Только вы ужъ сами отдавайте, смо­

трите.
— Не премину, не премину.
— А почему вы думаете, дядя, что 

Штрупъ мн'Ь дастъ денегъ?
— Такъ ужъ думаю!—-И, улыбаясь, скон­

фуженный и довольный, Константинъ Ва- 
сильевичъ на цыпочкахъ вышел ь изъ ком­
наты. Ваня долго стоялъ у окна, не обора­
чиваясь и не видя мокраго двора, и когда 
его позвали къ чаю, раньше, ч'Ьмъ войти 
нъ столовую, онъ еще разъ посмотр'Ьлъ въ 
зеркало на свое покрасневшее лицо съ се­
рыми глазами и тонкими бровями.

Г1А греческомъ Николаевъ и Шпилевскш 
все время развлекали Ваню, вертясь и хи­
хикая на передней паргЬ. Передъ канику­
лами занятая шли кое-какъ, и маленьюй ста- 
рНкющш учитель, сидя на ногЬ, говорилъ о 
греческой жизни, не спрашивая уроковъ; 
окна были открыты и виднелись верхушки 
зелен*Ьющихъ деревьевъ и красный корпусъ 
какого-ю здажя. ВлигЬ нее больше и боль­
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ше хотелось изъ Петербурга на воздухъ, 
куда-нибудь подальше. Медныя ручки две­
рей и оконъ, плевательницы, все ярко вы­
чищенное, карты по сгЬнамъ, доска, желтый 
ящикъ для бумагъ, то стриженые, то кудря­
вые затылки товарищей — казались ему 
невыносимыми.

— Сикофанты-доносчики, шпюны, бук­
вально—показыватели фигъ; когда былъ еше 
запрещена вывозъ из*ь Аттики этихъ про- 
дуктовъ подъ страхомъ штрафа, эти люди, 
шантажисты, по нашему, показывали подо­
зреваемому изъ-подъ плаща фигу въ виде 
угрозы, что въ случае если онъ не отку­
пится отъ нихъ...—И Даншлъ Ивановичъ, 
не сходя сь каеедры, показывалъ жестами 
и мимикой и доносчиковъ, и оклеветанныхъ, 
и плащъ и фигу; поюмъ, сорвавшись съ 
места, ходилъпо классу, озабоченно повто­
ряя что-нибудь одно и то же, въ роде: «Си­
кофанты,... да, сикофанты... да, господа,, си­
кофанты», придавая различные, но совер­
шенно неожиданные для даннаго слова 
оттенки.

«Сегодня постараюсь спросить у Штрупа 
денегъ»,—думалъ Ваня, глядя въ окно.

Шпилевскш, окончательно красный, под­
нялся съ парты:
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— Что это Николаевъ ко мн'Ь при- 
стаетъ?!

— Николаевъ, зач'Ьмъ вы пристаете къ 
Шпилевскому?

— Я не пристаю.
— Что же вы делаете?
— Я его щекочу.
— Садитесь. А вамъ, г-нъ Шпилсвсюй, 

советую быть бол^е точными въ словоупо- 
треблеши. Принимая въ соображеше, что 
вы не женщина, приставать к'ь вамъ г-нъ Ни- 
коласвъ не можетъ, будучи юношей уже на 
возраст^ и ионятш достаточно ограничен- 
ныхъ.

— Я  Ставлю вопросъ такъ: хочешь рабо-
татать—работай, не хочешь—не работай!— 
говорила Анна Николаевна съ такимъ ви- 
домъ, будто интересъ всего м!ра сосредото- 
ченъ на томъ, какъ она станигь вопросъ. 
Въ гостиной, уставленной вдоль и попсрскъ 
стильной мебелью въ вид'Ь сидячихъ ваинъ, 
купальныхъ креселъ и ящиковъ для бумагь, 
было ш^мно отъ четырехъ женскихъ голо- 
совъ: Анны Николаевны, Наты, сестеръ
Шпейеръ—художнидъ.

— Этотъ шкафъ я очень люблю, но ска-
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мепка меня не привлекаете Я бы всегда 
предпочла шкафъ.

— Лаже если бъ нужна была мебель для 
сиденья?

— Негодуют!* на заваленность работой 
прислуги: она больше гуляетъ, ч*1>м'ь мы! 
Иногда я днями не выхожу изъ дому,апа­
шей Аннушке сколько разъ приходится 
сходить въ лавку, — мало ли за ч'Ьм'ь, за 
хдебомъ, за сапогами. И притомъ общенье 
съ людьми громадное. Я нахожу жалобы 
всЬхъ жал'Ьлыциковъ очень преувеличен­
ными.

— Представьте, онъ иозируетъ с'ь такимъ 
иастроешемъ, что ученицы боятся сидеть 
близко. Притомъ интереснейшая личность: 
русскш цыганъ изъ Мюнхена; былъ въ гим- 
назш, въ балете, въ натуршикахъ; о Ш туке 
сообшаетъ презанятныя подробности.

— На розовомъ фуляре это будетъ слиш- 
комъ ярко. Я бы предпочла бледно-зеленый.

— Обь этомъ нужно спросить у Штрупа.
— Но в^дь онъ вчера уехалъ, Штруиъ, 

несчастныя!—закричала старшая Шпейеръ.
— Какъ, Ш трупъ уехалъ? Куда? зачемъ?
— Ну, ужъ этого я вамъ не могу ска­

зать: по обыкновешю—тайна.
Отъ кого вы слышали?
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— Да огь пего же и слышала; говорить, 
нед'кли на три.

— Ну, это сше не такъ страшно!
— А сегодня еше Ваня Смуровъ спраши- 

валъ, когда будетъ у насъ Штрупъ.
— А ему*то на что?
— Не знаю, д*кло какое-то.
— У Вани со Штрупомъ?—Вотъ ориги­

нально!
— Ну, Иата, мамъ пора,—старалась заще­

бетать Анна Николаевна, и об*к дамы, шурша 
юбками, удалились, ув-креиныя, что ои'к очень 
похожи на св'Ьтскихъ дамъ романовъ Прево 
и Онэ, которые он*к читади въ пере­
вод^.

апр-кл-к былъ поднять вопрось о дач-к. 
Алексей Васильевичъ долженъ былъ часто, 
почти ежедневно бывать въ город*к; Кока 
съ Бобой также, и планы Анны Николаевны 
и Наты относительно Волги вискли въ воз­
дух^. Колебались между Терюками и Се- 
строр'кцкомъ, но, независимо отъ м-кста дачи, 
век заботились о л'ктнихъ платьяхъ. Въ рас­
крытая окна легкла пыль и слышался шумъ 
-кзды и ЗВОНКИ КОНОКЪ.

Готовить уроки, читать Ваня уходилъ
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иногда вт» ч/Ипшй садт». Сидя на крайней 
дорожк*£ къ Марсову полю, положивь рас­
крытую ж елто- розовую книжку изданш 
Тейбнера обложкой вверхт», опт» смотрит», 
слегка еще выроашй и побл,Ьдн'Ьвш1й отъ 
яесенняго загара, на прохожих!» вт> саду и 
по ту сторону Лебяжеи канавки. Съ другого 
конца сада доносился см*Ьх*ь д*Ьтен, играю­
щих!» па Крыловской площадк*£, и Ваня нс 
елмшалъ, какъ заскрип*Ьлт> песокъ подъ но­
гами подходившаго Штрупа.

—  Занимаетесь?— проговорил!» тотъ, опу­
скаясь на скамью рядомъ еь Ваней, Думав­
шим!» ОГранИЧИТЬСЯ ПОКЛОНОМ!».

— Занимаюсь; да, знаете, такъ все это 
нддо'Ьло, что просто ужасъ!..

—  Что это, Гомерь?
— Гомерь. Особенно этотъ греческж!
— Вы не любите греческаго?
— Кто же его любить?—улыбнулся Валя.
— Это очень жаль!
— Что это?
— Что вы не любите языков!».
—  Новые я, ничего, люблю, можно про­

читать что-нибудь, а по-гречески кто же 
будеть ихъ читать, допотопность такую?

— Какой вы мальчик!», Ваня. Ц*Ьлый м1рт», 
М1ры,для васъ закрыты; притомъ м!рт» кра­
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соты, не только знать, но любить который — 
основа всякой образованности.

— Можно читать въ переводах*!,, а столько 
времени учить грамматику?!

Штрупъ посмотрклъ на Ваню с*ь бсзко- 
нечнымъ сожалкшемъ.

— Вместо человека изъ плоти и крови, 
см^ющагося или хмураго, котораго можно 
любить, ггЬловать, ненавидеть, въ которомъ 
видна кровь, переливающаяся въ жилахъ, и 
естественная грация нагого т'Ьла—им'кть без­
душную куклу, часто сделанную руками 
ремесленника,—вотъ переводы. А времени 
на подготовительное занят1е грамматикой 
нужно очень мало. Нужно только читать, 
читать и читать. Читать, смотря каждое 
слово въ словар*Ь, пробираясь какъ сквозь 
чащу леса, и вы получили бы неиспытанным 
наслажденья. А мне кажется, что въ васъ, 
Ваня, есть задатки сделаться настоящим*], 
новымъ челов*Ькомъ.

Ваня недовольно молчалъ.
— Вы плохо окружены, но это можетъ 

быть къ лучшему, лишая васъ предразеуд- 
ковъ всякой традиционной жизни, и вы 
могли бы сделаться вполне современнымъ 
челов*Ькомъ, если бы хотели, — добавилъ 
ломолчавъ Штрупъ.

I >95 I



— Я нс знаю, я хогклъ бы кула-нибуль 
уехать отъ всего этого: и от ъ гимназш, и 
отъ Гомера, и оть Анны Николаевны—вотъ 
и все.

— На лоно природы?
— Именно.
— Но, милый другь мой, если жить на 

лон'Ь природы—значитъ больше 'Ьсть, пить 
молоко, купаться и ничего не д'клать, то, 
конечно, это очень просто; но наслаждаться 
природой, пожалуй, труднее греческой грам­
матики и, какъ всякое наслажденье, утом- 
ляетъ. И я не поварю человеку, который, 
видя равнодушно въ горол'к лучшую часть 
природы—небо и воду, 'Ьдетъ искать при­
роды на Монбланъ; я не поварю, что онъ 
любить природу.

дЛЯдя Костя предложилъ Ван'Ь подвезти 
его, на извозчик'Ь.

Въ жаркомъ утр'Ь уже чувствовалась бли­
зость л'Ьта, и улицы наполовину были пере­
горожены рогатками. Дядя Костя, занимая 
три четверти пролетки, крепко сид4>лъ, 
разставя ноги.

— Дядя Костя, вы подождите немного, 
я только узнаю, пришель ли батюшка, и

| 196 I



если нс пришел*)», я проедусь съ нами до­
куда вамь нужно, а оттуда пройдусь пЧш- 
КОМЪ, Ч'Ьм'Ь ВЪ ГИМНЛ31И-ТО сидЧчь. Хорошо?

— Л почему яапгь батюшка должепъ нс 
npiftTH?

— Онт> ужъ нсл'Ьлю бодЧетъ.
— А, ну хорошо, спрашивай.
Черезъ минуту Ваня пышелъ и, обошедпш 

извозчика, сЧлъ съ другой стороны, рядомъ 
съ Константином'?. Васильевичем!..

— А Ларюнъ-то Дмитр1епичъ будто пред- 
чунстновалъ, братъ, каше мы на него планы 
стронмъ,—уЧхалъ, да и нс пргкзжаегь.

— Можстъ быть, онъ и пргЬхалъ.
— Тогда бы явился къ Ани к Николаевич.
—  Кто онъ такой, дядя Костя?
— Кто, кто такой?
— Ларюнъ Дмитр!евичъ.
— Штрупъ — и больше ничего. Полу- 

англичанинъ, богатый чсловЧкъ, нигдЧ не 
служитъ живетъ хорошо, даже отлично, 
въ высшей степени образованный и начи­
танный чсловЧкъ, такъ что я даже не по­
нимаю, чего онъ бываетъ у Казанскихъ?

—  ВЧдь онъ не женатый, дядя?
— Даже совсЧмъ иаоборотъ, и если Ната 

думастъ, что онъ. на нее прельстится, то 
жестоко ошибается; и вообще, я решительно
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нс понимаю, что ему делать у Казанских-ь? 
Вчера, умора: Анна Николаевна давала ге­
неральное сражеше Алексею!

Они переезжали мостомъ черезъ Фон­
танку. Мужики насадкахт> вытаскивали рыбу 
изъ лкжовъ, дымили пароходики, и толпа 
безъ д'Ьла стояла у каменнаго парапета. Мо- 
роженикъ сь грохотом!» подвигалъ свой 
голубой ящикъ.

— Ты, можетъ быть, слышалъ от!» кого, 
что Штрупъ вернулся, или его самого ви- 
д'Ьлъ?—говорилъ на прощанье дядя Костя.

— Нетт», да где же, разъ онъ, говорите, 
не пр^езжалъ,—сказалъ Ваня, краснея.

— Вогь ты говорилъ, что не жарко, а 
самъ какъ раскраснелся,—и тучная фигура 
Константина Васильевича скрылась въ подъ­
езде.

«Зачемъ я екрылъ встречу со Штру- 
помъ?»—думалъ Ваня, радуясь, что у него 
образовывается какая-то тайна.

Въ учительской было сильно накурено, и 
стаканы жидкаго чая слегка янтарились въ 
полутемной комнате перваго этажа. Вхо- 
дящимъ казалось, что фигуры движутся въ 
аквар!уме. Шедийй за матовыми окнами
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проливной дождь усиливал** это впечатл*Ь- 
ше. Шумъ голосовъ, звяканье ложечекъ 
мешался съ глухимъ гамомъ большой пере­
мены, доносившимся изъ залы и временами 
совсЬмъ близко—изъ коридора.

“  Орлова опять изводятъ шестиклас­
сники; решительно, онъ не умеетъ себя 
поставить.

— Ну, хорошо, ну, допустимъ, вы выве­
дете ему двойку, онъ останется, — думаете 
ли вы этимъ его исправить?

— Я вовсе не преследую исправитель- 
ныя цели, а стараюсь о справедливой оцен­
ке знашя.

— Наши бы гимназисты пришли въ 
ужасъ, если бы увидали программы фран- 
цузскихъ коллежей, не говоря о ссмина- 
р1яхъ.

— Врядъ ли Иванъ Петровичъ будетъ 
этимъ доволенъ.

— Безподобно, говорю вамъ, безподобно, 
вчера онъ былъ отлично въ голосе.

— Вы тоже хороши, лезете на малый въ 
трсфахъ, а у самого король, валетъ и две 
маленьк'ш.

— Шпилевсюй—распутный мальчишка, и я 
не понимаю, что вы за него такъ стоите.

Все голоса покрылъ резюй теноръ ин-
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епектора, чеха н*ь neuen;) и in. сЪдоп бо­
рол к клиномъ:

— Потомъ я попрошу васъ, господа, на­
блюдать за форточками; никогда выше че­
тырнадцать градуса, тяга и вентиляшя.

Постепенно расходились, и яъ иусгЬяшей 
учительской раздавался только тихш басокъ 
учителя русскаго языка, бесЬдовавшаго съ 
грекомъ.

— Удивительные тамъ попадаются типы. 
11а л'кто, передъ поступлешемъ, предлага­
лось прочесть кое-что, довольно много, и, 
наприм'Ьръ, Демона — такт, передаютъ ех 
abrupto; «Дьяволъ леталъ надъ землею и уви- 
д1>лъ девочку». — Какъ же эту девочку 
звали? — «Лиза» — Положим!», Тамара. — 
«Такт» точно, Тамара».—Ну и что же?— 
«Онъ захотЬлъ на ней жениться, да же- 
нихъ пом-Ьшалт»; потомъ жениха убили та­
тары». -  Что же тогда Дсмонъ женился на 
Тамар-fc?— «Никакъ н1>тъ, ангелъ пом'Ьшалъ, 
дорогу перешелъ; такъ Дьяволъ и остался 
холостымъ и все возненавид'Ьлъ».

-- По-моему, это великолепно...
— Или объ Рудин-Ь отзывъ: «дрянной 

былЪ челов'Ькъ, все говорилъ, а ничего не 
л*Ьлалъ; потомъ связался съ пустыми людьми, 
его и убили»,—Почему же,—спрашиваю, -
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ь*ы считаете рлбочахъ и вообще ьскхъ уча- 
стниковъ народнаго движешя, ьо время ко- 
тораго погибъ Рудинъ, людьми пустыми?— 
«Такъ точно, — отя*ктствуетъ, — за правду 
пострадалъ».

— Вы напрасно добивались личиаго мн*к- 
ши этого молодого человека о прочитан­
ном^ Военная служба, какъ монастырь, какъ 
почти всякое выработанное вНЬроучеше, им*к- 
етъ громадную привлекательность въ на­
личности готовыхъ и опред'кленныхъ отно- 
шешй ко всякаго рода явлешямъ и поня- 
т1ямъ. Для слабыхъ людей это — большая 
поддержка, и жизнь д'клается необыкно­
венно легкой, лишенная этическаго твор­
чества.

Въ коридор-); Дашила Ивановича поджи- 
далъ Ваня.

— Что вамъ угодно, Смуровъ?
— Я бы хогклъ, Даншлъ Ивановичъ, по­

говорить съ вами приватно.
— Насчетъ чего же?
— Насчетъ греческаго.
— Разв*Ь у васъ нс все благополучно?
— Н'ктъ, у меня три съ плюсомъ.
— Такъ чего же вамъ?
— Н'ктъ, я вообще хогклъ поговорить 

съ вами о греческомъ, и вы, пожалуйста,
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ДанЫлъ Инановичъ, позвольте мне пршги 
к*ь нам*ь на квартиру.

— Да, пожалуйста, пожалуйста. Адресъ 
мой знаете. Хотя это более, ч'Ьмъ замечатель­
но: человека, у котораго все благополучно,— 
и желаюипй приватно говорить о греческомъ. 
Пожалуйста, я живу одинъ, огь семи до 
одиннадцати всегда къ вашимъ услугамъ.

Дашилъ Ивановичъ сталъ уже подыматься 
по половику лестницы, но, остановись, за- 
кричалъ Ване: «вы, Смуровъ, не подумайте 
чего: после одиннадцати я тоже дома, но 
ложусь спать и способсиъ уже только на 
самыя приватный объяснешя, въ которыхъ 
вы, вероятно, не нуждаетесь».

В Аня не разъ встречалъ ГИтрупа въ Л ет- 
немъ саду и, самъ нс замечая, поджидала 
его, всегда садясь въ одну и ту же аллею, 
и, ухоля, не дождавшись, легкой, несмотря 
на преднамеренную медленность, походкою, 
зорко всматривался въ похож!я на Штрупа 
фигуры мужчинъ. Однажды, когда, не дож­
давшись, онъ пошелъ обойти часть сада, 
где онъ никогда не бывалъ, онъ встретилъ 
Коку, шедшаго въ растегнутомъ пальто по­
верх* тужурки.
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— Вотъ ты где, Иванъ! Что, гуляешь?
— Да, я довольно часто здесь бываю, 

а что?
— Что же я тебя никогда нс вижу? 'Гы 

гд'Ь-нибуДь въ другой стороне сидишь, 
что ли?

— Какъ придется.
— Вотъ Штрупа л каждый ряз'ь встр*к- 

чаю и даже подозреваю—нс за однимъ ли 
и темъ же мы и ходимъ сюда?

— Разве Ш трупъ пр^ехалъ?
— Некоторое время. Ната и все это зна- 

ютъ, и какая бы Ната ни была дура,—все- 
таки свинство, что оиъ къ намъ нс является, 
будто мы какая-нибудь дрянь.

— При чемъ же тутъ Ната?
— Она ловитъ Штрупа и совершенно 

зря деластъ: онъ вообще не женится, а 
темъ более на Нате; я думаю, что и съ 
Идой-то Гольбергъ у него только эстети- 
4ccKie разговоры, и я напрасно волнуюсь.

— Разве ты волнуешься?
— Понятно, разъ я влюбленъ!—и, поза- 

бывъ, что онъ разговарипастъ съ незнавшимъ 
его делъ Ваней, Кока оживился: — чудная 
девушка, образованная, музыкантша, кра­
савица, и какъ богата! Только она—хромая. 
И вотъ хожу сюда каждый день видеть се,
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она зд-ксь гулиетъ огь 1  ̂ члсонъ, и
Штрупъ, боюсь, холитъ не заткмч, же ли.

— Разв*к Штрупъ тоже въ нее плюбленъ?
— Штрупъ?— Иу, ужъ это лтандс, у него 

носъ не гкмъ концомъ пришить! Онъ только 
разговоры разговаривает^ а оиа-то на него 
чуть не молится. А влюбленности Штрупа, 
это—совекмъ другая, совсЬмъ другая область.

— Ты просто злишься Кока!..
— Глупо!..
Они только что повернули мимо грядки 

красной герани, какъ Кока провозгласил*!»: 
«вотъ и они»! Ваня увид'Ьлъ высокую д*к- 
нушку, съ бл'Ьднымъ кругловатымъ лицомъ, 
совскмъ светлыми волосами, съ афродизш- 
скимъ разр*кзомъ большихъ скрыхъ, теперь 
посинквшихъ отъ волнежя глазъ, со ртомъ, 
какъ на картинахъ Боттичелли, въ темномъ 
плать'Ь; она шла, хромая и опираясь на руку 
пожилой дамы, между гкмъ, какъ Штрупъ 
о» другой стороны говорилъ: «и люди уви­
дали, что всякая красота, всякая любовь — 
отъ боговъ и стали свободны и см'клы и 
у нихъ выросли крылья».

Въ конц-Ь конпопт. Кока и Боба достали 
ложу на «Самсона и Далилу». Но первое
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нредстлвлешс пило заменено «Кдрмсиъ», 
и Ната, по настояшю которой и было за­
теяно это предпр1ят1е, въ надежде встре­
титься со Штруиом'ь на нейтральной почве, 
рвала и метала, зная, что онъ нс noir деть 
безъ особыхъ причинъ на эту столь хорошо 
известную оперу. Место свое въ ложе 
уступила Ване, съ темъ, чтобы, если она 
посреди спектакля пр1едетъ нъ телтръ, опт» 
уезжалъ домой. Анна Николаевна съ 
сестрами Шпсйеръ и Алексей Васильевича^ 
отправились на изпозчикахъ, а молодые люди 
впередъ пешкомъ.

Уже Кармепъ и ся подруги плясали у 
Лилась Пастьи, когда Ната, кдкъ по вдохно­
венью узнавшая, что Штрупъ въ театре, 
явилась вся въ голубомъ, напудренная и 
взволнованная.

— Ну, Иванъ, тебе придется сокращаться.
— Досижу до кониа-то депетшя.
— Штрупъ здесь?—спрашивала Ната ше- 

потомъ, усаживаясь рядомъ съ Аннон Ни­
колаевной. Та молча повела глазами на ложу, 
где сидела Ида Гольбсргь съ пожилой дамой, 
совсемъ молодснькт офиперъ и Штрупъ.

— Это прямо предчувеше, прямо пред- 
чувегае!—говорила Ната, раскрывая и за­
крывая вееръ.
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— Бедняжка! — вздохнула Анна Нико­
лаевна.

Въ антракгЬ Ваня собирался уходить, 
какъ Нага остановила его и позвала пройтись 
въ фойэ.

— Ната, Нага!—раздавался голосъ Анны 
Николаевны изъ глубины ложи,—прилично 
ли это будетъ?

Ната бурно устремилась внизг, увлекая 
за собой Ваню. Передъ входомъ въ срой-* 
она остановилась у зеркала поправить свои 
волосы и потомъ медленно пошла въ ешс 
не наполнившшея публикою залъ. Штрупа 
они встретили: онъ шелъ въ разговор-Ь ст> 
гЬмъ же молодымъ офицеромъ, что былъ 
въ лож*Ь, не замечая Смурова и Наты, и 
даже тотчасъ вышелъ въ соседнюю про­
ходную комнату, гд-Ь за столомъ съ фото- 
граф1ями скучала завитая продавщица.

— Выйдемъ, страшная духота!—прогово­
рила Ната, таша Вашо за Штрупомъ.

— Съ того выхода намъ ближе къ м^сту.
— Не все ли равно! — прикрикнула де­

вушка, торопясь и почти расталкивая пуб­
лику.

Штрупъ ихъ увид'клъ и наклонился надъ 
фотограф1ями. Поровнявшись съ нимъ, Ваня 
громко окликнулъ: «Ларюнъ Лмитр1евичъ»!
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— Ах*ь, Ваня! — обернулся тотъ: — На- 
Iалья Алексеевна, простите, сразу нс за­
метил т>.

— Нс ожилала, что ны зд'Ьсь, — начала 
Ната.

— Отчего же? Я  очень люблю «Кармел ь», 
и она мн^ никогда не надоесть: ит. ней 
есть глубокое и истинное 61еше жизни инее 
залито солнцемъ; я понимаю, что Ницше 
могь увлекаться этой музыкой.

Ната молча прослушала, злорадно смотря 
рыжими глазами на говорившая, и про­
изнесла:

— Я  не тому удивляюсь, что встретила 
нась на «Кармснъ», а тому, что увид'Ьла 
вась вт> Петербург и не у наст..

— Да, я пр^халт. недели дв'Ь.
— Очень мило.
Они стали ходить по пустому коридору 

мимо дремлющихъ лакеевъ, и Ваня, стоя у 
л'Ьстницы, съ интересом!, смотрк/гь на все 
бол'Ье покрывавшееся красными пятнами 
лицо Наты и сердитую фиэюиомио ея ка­
валера. Антракть кончился, и Ваня тихо 
сталъ подыматься по л'Ьстниц'Ь въ ярусъ, 
чтобы од-Ьться и *Ьхать домой, какъ вдругь 
его обогнала почти бежавшая Ната сь  
платкомъ у рта.
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— Эю позорно, слышишь, Иванъ, по­
зорно, какъ этоть челов*Ькъ со мной гово­
рить,—прошептала она Ване и пробежала 
паверхъ. Ваня хогклъ проститься со Штру- 
иомъ и, постоявъ некоторое время на лест­
нице, спустился въ нижшй коридоръ; тамъ, 
у дверей въ ложу, стоялъ Штрупъ съ офи- 
церомъ.

— Протайте, Ларюиъ Дмитр1свичъ,— 
делая видъ, что идетъ къ себ'Ь наверхъ, 
проговорилъ Ваня.

— Разве вы уходите?
— Да ведь я былъ не на своелгь месте: 

Ната прНЬхала, я и оказался лишнимъ.
— Что за глупости, идите къ намъ въ 

ложу, у насъ есть свободныя места. Послед­
нее действ!е—одно изъ лучшихъ.

— А это ничего, что я пойду въ ложу: 
я ведь незнакомъ?

— Конечно, ничего: Гольбергъ—препро- 
стыс люди, и вы же еще мальчикъ, Ваня.

Пройдя въ ложу, Штрупъ наклонился къ 
Ване, который слушалъ его, не поворачивая 
головы:

— И потомъ, Ваня, я, можетъ быть, не 
буду бывать у Казанскихъ; такъ, если вы не 
прочь, я буду очень радъ всегда васъ ви­
деть у себя. Можете сказать, что занимае-
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тссь со мной липшекилм.; да нпмо и нс 
спросить, куда и зач*Ьм*ь вы ходите. Пожа­
луйста, Вани, приходите.

— Хороню. Л развЬ вы поругались съ 
Патой? Вы па ней не женитесь? — спраши­
вал!» Ваня, не оборачивай головы.

— Ж пъ,—серьезно сказалъ Штрупт».
— Это, знаете ли, очень хорошо, что вы 

па ней не женитесь, потому что она страшно 
противная, совершенная лягушка! — вдруг», 
разем^ялен, повернувшись вс'Ьмь лицомъ кь 
Штрупу, Вани и зач'Ьмъ-то схватилъ его 
РУКУ*

— С71о занятно, насколько мы нплимъю, 
что желаемъ вид-Ьть, и поиимаемъ то, что 
ищется нами. Какъ въ гречсскихъ траги- 
клхъ, римляне и романеше народы XVII-ro 
в-Ькл усмотрели только три единства, XVIII-й 
в'Ьк'ь—раскатистый тирады и освободитсль- 
иыя идеи, романтики — подвиги высоклго 
героизма и паш ь в'Ькъ острый от*гЬнок*ь 
первобытности и Клингеровскую осЫиность 
далей...

Ваня слушалъ, осматривая еще залитую 
вечернимъ солицсмт. комнату: по ст'Ьнам'ь -  
полки до потолка съ непереплетенными кни­
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гами, книги на столахъ и етульяхъ, клетку 
съ дроздомъ, параличнаго котенка на ко- 
жаномъ диван'Ь и въ углу небольшую голову 
Антиноя, стоящую одиноко, какъ пенаты 
этого обиталища. Дашилъ Ивлновичъ, въ 
войлочныхъ туфляхъ, хлопотала о ча-Ь, вы­
таскивая изъ железной печки еыръ и масло 
въ бумажкахъ, и котенокъ, не поворачивая 
головы, сл*Ьдилъ зелеными глазами за дви- 
женЫми своего хозяина. «И откуда мы 
взяли, что онъ старый, когда онъ совсЬмъ 
молодой», — думалъ Ваня, съ удивлешсмъ 
разглядывая лысую голову маленькаго грека.

— Въ ХУ-мъ в'Ьк'Ь у итальянцевъ уже 
прочно установился взглядъ на дружбу 
Ахилла съ Патрокломъ и Ореста съ Пила- 
домъ, какъ на содомскую любовь, между 
т'кмъ какъ у Гомсра н*Ьтъ прямыхъ указашй 
на это.

— Что жъ, итальянцы это придумали 
сами?

— Н*Ьтъ, они были правы, но д'Ьло въ 
томъ, что только циничное отношение къ 
какой бы то ни было любви д'Ьлаетъ ее 
развратомъ. Нравственно или безнравственно 
я поступаю, когда чихаю, стираю пыль со 
стола, глажу котенка? И, однако, эти же 
поступки могутъ бтыь преступны, если, на-



прим'Ьръ, скажемъ, я чиханьсмь предупреж­
даю убшцу о времени, удобномъ для уб1й- 
ства, и такъ далее. Хладнокровно, безъ 
злобы совершающий уб1йство лишаетъ это 
действие всякой этической окраски, кроме 
мистическаго общенья убшцы и жертвы, 
любовииковъ, матери и ребенка,

СовсЪмъ стемнело и въ окно еле видне­
лись крыши домовъ и вдали Исааюй на 
грязновато-розовомъ небе, заволакиваемомъ 
дымомъ.

Ваня сталъ собираться домой; котенокъ 
заковылялъ на своихъ искалеченныхъ пс- 
реднихъ лагшахъ, потревоженный съ Вани­
ной фуражки, на которой онъ спалъ.

— Вотъ вы, верно, добрый, Даншлъ Ива- 
новичъ: разныхъ калекъ прибираете.

— Онъ мне нравится и мне пр!ятно его 
у себя иметь. Если делать то, что достав- 
ляетъ удовольеше, значитъ, быть добрымъ, 
то я—такой.

— Скажите, пожалуйста, Смуровъ,—го- 
ворилъ Даншлъ Ивановичъ, на прощанье 
пожимая Ванину руку, — вы сами по себе 
надумали пр1йти ко мне за греческими раз­
говорами?

— Да, т.-е. мысль эту мне далъ, пожа­
луй, и другой человекъ.
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— Кто же, если ото т* аж реп.?
И*Ьтъ, отчего же? Т о л ь к о  вы  его не

знаете*
— А можетъ быть?
— Н*£кто Штрупъ.
— Ларюиъ Дмитр1еничъ?
— Разв4> вы его знаете?
— И даже очень,—отв*Ьтилъ грек ь, сн*Ьти 

Bairfc на л'Ьстниц'Ь лампой.

ьъ закрытой каютк финляндскаго паро­
ходика никого нс было, но Ната, боявша­
яся сквозияковъ и флюсовт», повела всю ком- 
пашю именно сюда.

— СовсЬмъ, совсЬмъ н*Ьтъ дачъ!—гово­
рила уставшая Анна Николаевна.—Везд*!; 
такая скверность: дыры, дуегь!

— На дачахъ всегда дуегь,—чего же вы 
ожидали? Нс въ первый разъ живете!

— Хочешь? — предложилъ Кока спой 
раскрытый серебряный портсигаръ съ го­
лой дамой Боб*к

— Не потому на дач'Ь прескверно, что 
тамъ скверно, а потому, что чувствуешь 
себя набивуакахъ, временно проживающим^ 
и не установлена жизнь, а въ города всегда 
знаешь, что надо въ какое время д*Ьлать.
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— Л если (гь ты жиль всегда на дач*к, 
зиму и л'кто?

— Тогда бы не было скверно; я бы уста­
новила программу.

— Правда, — подхватила Айна Никола­
евна, — на время не хочется и устраиваться. 
Наприм'Ьръ, позапрошлое л'кто оклеили но­
выми обоями,—так'ь век чистенькими и приш­
лось подарить хозяину; не сдирать же ихъ!

— Что жъ ты жал кешь, что ихъ не вы­
мазала?

Ната съ гримасой смотркла черезъ стекло 
на горяиия при закагк окна дворцовъ и 
золотисто-розовыя, широко и гладко расхо- 
ДЯ1ШЯСЯ волны.

— И п о т о м ъ  н а р о д у  м асса, в е к  д р у г ь  п р о  

д р у г а  з н а ю т ъ ,  ч т о  г о т о в я т ъ ,  с к о л ь к о  при- 
с д у г к  п л а т я т ъ .

— Вообще гадость!...
— Зач-кмъ же ты -кдешь?
— Какъ зач'кмъ? Куда же даваться? Въ 

город'к что ли оставаться?
— Ну такъ что жъ? По крайней мкрк, 

когда солнце, можно ходить по гкневой 
сторон'к.

— В'кчно дядя Костя выдумаегь.
— Мама,—вдругь обернулась Ната,—по- 

■кдемт», голубчикт», на Волгу: тамъ есть нс-
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болышс города, Плесъ, Васильсурскь, где 
можно очень недорого устроиться. Варвара 
Николаевна Шпейеръ говорила... Они въ 
Плесе жили целой компатей, знаете, тлмъЛе- 
витанъ еше жилъ; въ Углича тоже они жили.

— Ну изъ Углича-то ихъ, кажется, вы­
турили, — отозвался Кока.

— Ну и вытурили, ну и что же? А насъ 
не вытурятъ! Имъ, конечно, хозяева сказали: 
«васъ целая компажя, барышни, кавалеры, 
нашъ городъ тихж, никто не Ездить, мы 
боимся: вы ужъ извините, а квартирку очи­
щайте».

Подъезжали къ Александровскому саду; 
въ нижн1я окна пристани виднелась ярко 
освещенная кухня, поваренокъ, весь въ бе- 
ломъ, за чисткой рыбы, пылающая плита въ 
глубине.

— Тетя, я пройду отсюда къ Ларюну 
Дмитр1евичу,—сказалъ Ваяя.

— Что же, иди; вотъ тоже товарища на- 
шелъ! — ворчала Анна Николаевна.

— Разве онъ дурной человекъ?
— Не про то говорю, что дурной, л что 

не товарищъ.
— Я съ нимъ анп/пйскимъ занимаюсь.
— Все пустяки, лучше бы уроки го- 

товилъ...
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— ЬН>ть, я всс-таки, тетя, знаете, пойлу.
— Ла иди, кто тебя держигь?
— ЦЬлуйся со своимъ Штрупомъ,—до­

бавила Ната.
—Ну, и буду, ну, и буду, и никому 

н'Ьтъ до этого дела.
— Положили», — началъ было Боба, но 

Ваня прервал!» его, налетая на Нату:
— Ты бы и не прочь сънимъ целоваться, 

да 01 гь самъ не хочетъ, потому что ты — 
рыжая лягушка, потому что ты—дура! Да!

— Иванъ, прекрати! — раздался голосъ 
Алексея Васильевича.

— Что жъ оне на меня взъелись? Что 
оне меня не пускаютъ? Разве я маленьюй? 
Завтра же напишу дяде Коле!..

— Иванъ, прекрати,—тоном ъ выше возгла- 
силъ Алексей Васильевичъ.

— Такой мальчишка, поросенокъ, сме- 
етъ такъ вести себя! — волновалась Анна 
Николаевна.

— И Штрупъ на тебе никогда не же­
нится, не женится, не женится!—вне себя 
выпаливалъ Ваня.

Ната сразу стихла, и, почти спокойная, 
тихо сказала.

— А на Иде Гольбергъ женится?
— Не знаю,—тоже тихо и просто отве-
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тилъ Ваня,—прядь ли, я думаю,—лобанилъ 
онъ почти ласково.

— Вотъ еще начали разговоры! — при­
крикнула Анна Николаевна.

— Что ты, веришь, что ли, этому маль­
чишка?

— Можетъ быть, и верю,—буркнула Ната, 
повернувшись къ окну.

— Ты, Иванъ, не думай, что оне таюя 
дурочки, какъ хотятъ казаться,—уговаривалъ 
Боба Ваню:—оне радехоньки, что черезъ 
тебя могутъ еще иметь сношешя со Штру- 
помъ и св'Ьд'кшя о Гольбергъ; только, если 
ты расположенъ действительно къ Ларюну 
Дмитр1евичу, ты будь осторожней, не вы­
давай себя головой.

— Въ чемъ же я себя выдаю? — уди­
вился Ваня.

— Такъ скоро мои советы въ прокъ по­
шли!? — разсмёялся Боба и пошагалъ на 
пристань.

К о гд а  Ваня входилъ къ квартиру Штрупа, 
онъ услыхалъ пенье и фортепьяно. Онъ 
тихо прошелъ въ кабинетъ налево отъ пе­
редней, не входя въ гостиную, и сталъ слу­
шать. Незнакомый ему мужской голосъ пелъ:
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Всчсрнш сумрак* налъ тсилымъ морем к, 
Огни мликотп, пп иотемнЬвшем'ь исб^, 
Злиахъ нербины при конц-Ь пира,
Свежее утро поел* долгих* бд*шй,
Прогулка въ аллеях* весенпяго сада,
Крики и см*х* купающихся женшипъ, 
Священные павлины у храма Юноны, 
Продавцы свалок*, граиатъ и лимонов*, 
Воркуютъ голуби, св*титъ солнце, - 
Когда увижу тебя, родимый город*!

И фортепьяно низкими аккордами, какъ 
густымъ тумлномъ, окутало томительныя 
фразы голоса. Начался перебойный разго­
вора мужскихъ голосовъ, и Наня вышелъ 
нъ залу. Какъ онъ любилъ эту зеленоватую 
просторную комнату, оглашаемую звуками 
Рамо и Дебюсси, и этихъ друзей Штрупа, 
такъ непохожихъ на людей, встр-Ьчасмыхъ у 
Казанскихъ; эти споры; эти поздше ужины 
мужчинъ съ виномъ и легкимъ разговором!,; 
этотъ кабинетъ съ книгами до потолка, гдФ 
они чю дли Марлоу и Суинберна, эту спальню 
съ умывальнымъ приборомъ, гд-Ь по ярко- 
зеленому фону плясали гирляндой темно­
красные фавны; эту столовую, всю въ крас­
ной мФди; эти разсказы объ Италш, ЕгиптФ, 
Индш; эти восторги отъ всякой острой кра­
соты всФхъ странъ и всЬхъ временъ; эти 
прогулки на острова; эти смушаюиия, но



нлекунии разсуждсшя; эту улыбку наискра- 
сивомъ лиц*Ь; этотъ запахъ peau d ' Hspagnc, 
в-Ьюийи тлешемъ; эти худые, сильные пальцы 
въ перстняхъ, башмаки на необыкновенно 
толстой подошве,—какъ онъ любилъ все это, 
не понимая, но смутно увлеченный.

— М Ы  —эллины:намъ чуждъ нетерпимый 
монотеизмъ 1удеевъ, ихъ отвертыва:мс отъ 
изобразительныхъ искусствъ, ихъ, вместе 
съ гЬмъ, привязанность къ плоти, къ по­
томству, къ семени. Во всей Библш н*Ьтъ 
указанш на вероваше въ загробное блажен­
ство, и единственная награда, упомянутая 
въ запов*Ьдяхъ (и именно за почтеше къ 
давшимъ жизнь)— долгол'Ьтеиъ будешь на 
земле. Неплодный бракъ — пятно и про­
клятье, лишающее даже права па участье въ 
богослуженш, будто забыли, что по еврей­
ской же легенде чадородье и трудъ—иака- 
заше за гр^хъ, а не цель жизни. И ч:Ьмъ 
дальше люди будутъ отъ греха, гЬмъ даль- 
ше будутъ уходить отъ деторождения и 
физическаго труда. У хриспанъ это смутно 
понято, когда женщина очищается молит­
вой после родовъ, но не после брака, и 
мужчина не подверженъ ничему подобному.
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Любовь не им'Ьсгь другой цели помимо 
себя самой; природа также лишена всякой 
гЬни идеи фипалыюсти. Законы природы 
совершенно другого разряда, ч*Ьмъ законы 
божески?, такт» называемые, и челов'кческ1е. 
Законъ природы—не то, что данное дерево 
должно принести свой ПЛОДЪ, но что при 
известных!» услов1яхъ оно нрииесетъ плодъ, 
а при другихъ — не принесен» и даже по- 
гибнетъ само такъ же справедливо и просто, 
какъ принесло бы плодъ. Что при введенш 
въ сердце ножа оно можетъ перестать бить­
ся; тутъ н'Ьтъ ни финальности, ни добра и 
зла. И нарушить законъ природы можетъ 
только тотъ, кто сможетъ лобзать свои 
глаза, не вырванными изъ орбитъ, и безъ 
зеркала видеть собственный затылокъ. И 
когда вамъ скажутъ: «противоестественно»,— 
вы только посмотрите на сказавшаго сл'Ьпца 
и проходите мимо, не уподобляясь гЬмъ 
воробьямъ, что разлетаются отъ огороднаго 
пугала. Люди ходятъ, какъ слепые, какъ 
мертвые, когда они могли бы создать пла­
меннейшую жизнь, где все наслаждеше 
было бы такъ обострено, будто вы только что 
родились и сейчасъ умрете. Съ такою имен­
но жадностью нужно все воспринимать. 
Чудеса вокругь насъ на каждомъ шагу:
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есть мускулы, связки иь человеческомЬ 1 1>- 
л'Ь, которых'}* невозможно 6ез*ь трепета ви­
деть! И связывающие пошше о красот I; съ 
красотой женщины для мужчины являютъ 
только пошлую похоть, и дальше, дальше 
всего отъ истинной идеи красоты. Мы — 
эллины, любовники прекраснаго, вакханты 
грядущей жизни. Какъ виденья Тангейзера 
въ грот'Ь Венеры, какъ ясновиденье Клин­
гера и Тома, есть праотчизна, залитая солн- 
цемъ и свободой, съ прекрасными и сме­
лыми людьми, и туда, черезъ моря, черезъ 
туманъ и мракъ, мы идсмъ, аргонавты! 
И въ самой неслыханной новизн'Ь мы узиа- 
емъ древп'Ьйш1е корни, и въ самыхъ неви- 
данныхъ аяжяхъ мы чуемъ отчизну!

— Аня,взгляните, пожалуйста, въ столо­
вой, который часъ?—сказала Ида Гольбергъ, 
опуская па колени какое-то цветное шитье.

Большая комната въ новомъ дом*Ь, похо­
жая на светлую каюту на палуба корабля, 
была скудно уставлена простой мебелью; 
желтая занавеска во всю сгЬну задергивала 
сразу всЪ три окна, и на кожаные сундуки, 
еще не упакованные чемоданы, усаженные 
медными гвоздиками, ящикъ сь запоздав­
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шими пациптами, ложился желтый, трсви- 
жаипй св'Ьтъ. Вайя сложилъ Даита, котораго 
онъ читалъ вслухъ, и вышелъ въ соседнюю 
комнату.

— Половина шестого,—сказалъ онъ, вер­
нувшись.— Долго н^тъ Ларюна Дмитр1еви- 
ча,—будто отвечая fia мысли девушки, про- 
молвилъ онъ.—Мы больше не будемъ зани­
маться?

— Исстоитъ, Ваня, начинать новой ггЬснн. 
Итакъ:

е vidi die con riso 
Udito havevan 1’ultimo construtto;
Poi a la bella donna tornai il viso

и увид1>лъ, что съ улыбкой они слушали 
последнее заключение иотомъ къ прекрасной 
дам^ обернулся.

— Прекрасная дама—это созерцашс актив­
ной жизни?

— Нельзя, Ваня, вполне вЬрить коммен­
таторам^ кром'Ь историческихъ св'кд'кжп; 
понимайте просто и красиво,—вотъ и все, 
а то, право, выходитъ вместо Данта какая- 
то математика.

Она окончательно сложила свою работу, 
и сидела, какъ бы дожидаясь чего-то, по­
стукивая разр'Ьзнымъ ножомъ по светлой 
ручк'к стола.
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— Ларюнъ Дмитр1евичъ скоро, наверное, 
придетъ,—почти покровительственно заявилъ 
Ваня, опять поймавъ мысль девушки.

— Вы видели его вчера?
— Н-Ьтъ, я ни вчера, ни третьяго дня 

его не вид'Ьлъ. Вчера онъ днемъ *Ьздилъ въ 
Царское, а вечеромъ былъ в*ъ клуб-Ь, а 
третьяго дня онъ 'йздилъ куда*] о на Вы­
боргскую, — не знаю, куда,—почтительно и 
гордо докладывалъ Ваня.

— Къ кому?
— Не знаю, по д'Ьламъ куда-то.
— Вы не знаете?
— Н-Ьтъ.
— Послушайте, Ваня, — заговорила де­

вушка, разематривая ножикъ.—Я васъ про­
шу, — не для меня одной, для васъ, для 
Ларюна Дмитр1евича, для всЬхъ насъ, — 
узнайте, что это за адресъ? Это очень важно, 
очень важно для всЬхъ троихъ,—и она про­
тянула Ван'Ь клочекъ бумаги, гд'Ь разго- 
нистымъ и острымъ почеркомъ Штрупа было 
написано: «Выборгская, Симбирская ул., д. 36, 
кв. 103, ©едоръ Васильевичъ Соловьевъ».

Н И кого особенно не удивило, что 
Штрупъ между прочими увлечешями сталъ
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заниматься и русской стариной; что кь 
нему стали ходить то речистые въ н'Ьмец- 
комъ платье, то старые «огь божества» въ 
длиннополыхъ полукафтаиахъ, но одина­
ково плутоватые торговцы съ рукописями, 
иконами, старинными матер!ями, подд'Ьль- 
нымъ литьемъ; что онъ сталъ интересо­
ваться древнимъ п'Ьшсмъ, читать Смолеи- 
скаго, Разумовскаго и Металлова, ходить 
иногда слушать п'Ьпе на Николаевскую и, 
наконеиъ, самъ, подъ руководствомъ ка­
кого-то рябого п'Ьвчаго, выучивать крюки. 
«Мне совершенно былъ незнакомъ этотъ 
закоулокъ м!рового духа», — повторялъ 
Штрупъ, старавшшся заразить этими увлс- 
чешемъ и Ваню, къ удивленш, туже 
поддававшагося въ этомъ именно напра- 
влеши.

Однажды Штрупъ объявил ъ за часмъ:
— Ну это, Ваня, вы должны непременно 

видеть: автентичный раскольникъ съ Волги, 
стараго закала, представьте: 18 летъ—и хо­
дить въ поддевке, чаю не пьетъ; сестры 
живутъ въ скиту; домъ на Волге, съ вы­
соким!, заборомъ и цепными собаками, где 
спать ложатся въ 9 часовъ—что-то въ роде 
Печерскаго, только менее паточно. Вы это 
должны непременно видеть. Пойдемте
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завтра к ь Заслдину, у него есть интересное 
«Вознесенье»; туда прилетъ нашъ типь, и я 
васъ познакомлю. Да, кстати, запишите 
адресъ на всяшй случай; можетъ быть, я про­
еду прямо съ выставки, и вамъ придется 
однимъ его отыскивать. — И Штрупъ, нс 
смотря въ записную киижпу, какъ хорошо 
знакомое, продиктовать: «Симбирская, д. $ ( \  
кв. 103, меблированныя комнаты, — тамъ 
спросите».

ОА стеной слышался глухой говори 
двухъ голосовъ; часы съ гирями тихо ти­
кали; по столамъ, стульямъ, подоконий- 
камъ были навалены и наставлены темныя 
иконы и книги въ доскахъ, обтянутыхъ 
кожей; было пыльно и затхло, и изъ ко­
ридора черезъ форточку падъ дверью несся 
прелый запахъ киелнхъ шей. Злсадинъ, стоя 
иередъ Ваней и надевая кафтанъ, говорплъ:

— Ларюнъ Дмитрювичъ нс раньше клкъ 
черезъ минуть сорок'ъ будетъ, а то, можстъ, 
и черезъ часъ; нужно бы сходить ми*}» тутъ 
за иконкой, да ужъ не знаю, какъ сде­
латься? Здйсь что ли вы подождете, или 
пройдетесь куда?

— Останусь зд*Ьсь.
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— Ну, ну, а я тотчась вернусь. Вотъ 
книжками покуда не поинтересуетесь ли,— 
и Засадинъ, подавши Ван*Ь запыленный Ли- 
монарь, поспешно скрылся въ дверь, от­
куда сильнее пахнуло пр*Ьлымъ запахомъ 
кислыхъ щей. И Ваня, стоя у окна, открыл ь 
повесть, гласящую, какъ н*Ькш старецъ 
посл'Ь случайнаго посЬщешя женщиной, 
жившей одиноко въ той же пустыи'Ь, все 
возвращался блудною мыслью къ той же 
жен*Ь и, нс вытерп*Ьвх, въ самый иеклый 
жаръ взялъ посохъ и ношелъ, шатаясь, 
какъ слепой, отъ похоти, къ тому м*Ьсту, 
гд-Ь думалъ найти эту женщину; и, какъ въ 
изступленьи, онъ увид'Ьлъ: разверзлась земля, 
и вотъ въ ней — три разложивипеся трупа: 
женщина, мужчина и ребенокъ; и былъ го- 
лосъ: «вотъ женщина, вотъ мужчина, вотъ ре* 
бенокъ,—кто можетъ теперь различить ихъ? 
Иди и сотвори свою похоть». ИсЬ равны, вс-Ь 
равны передъ смертью, любовью и красо­
тою, вс^ гЬла прекрасиыя равны, и только 
похоть заставляетъ мужчину гоняться за 
женщиной и женщину жаждать мужчины.

За стеной молодой сиповатый голосъ про­
должал ъ?

— Ну, я уйду, дядя Ермолай, что ты все 
ругаешься?
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— Да какъ же тебя, лодыря, не ругать? 
Баловаться вздумалъ!

— Да Васька, можетъ, теб*Ь все иавралъ; 
что ты его слушаешь?

— Чего Васьк'Ь врать? Му, самъ скажи, 
самъ отрекись: не балуешься развЬ?

— Ну, что же? Ну балуюсь! А Васька не 
балуется? У иасъ, почитай, вс'Ь балуются, 
разп'Ь только ДмитрнЧ Павловичъ,—и слышно 
было, какъ говоривипй разсм*Ьялся. Помол- 
чавъ, онъ опять началъ бол*Ье интимнымъ 
тономъ, вполголоса: -  Самъ же Васька и 
научилъ меня; пришелъ разъ молодой ба- 
ринъ и говоритъ Дмитрш Павловичу: 
«я желаю, чтобы меня мылъ, который пу­
скать»,—а пускалъ его я; а какъ Дмитрш 
Павловичъ зналъ, что баринъ этоть—ба- 
ловникъ и прежде всегда имъ Василий за­
нимался, онъ и говоритъ: «никакъ невоз­
можно, ваша милость, ему одному игти: 
онъ—не очередной и ничего этого не по- 
нимаетъ». — Ну, чортъ съ вами, давайте 
двоихъ съ Васильем*ь!—Васька какъ вошелъ 
и говоритъ: «Сколько же вы намъ поло­
жите?»— КродгЬ пива, десять рублей.—А у 
иасъ положение: кто на дверяхъ занавеску 
задернулъ, значить, баловаться будутъ, и 
старосгЬ меньше пяти рублей нельзя вы­
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нести; Ваашй и говоритъ:—«Жггъ, ваше 
благоролие, намъ такъ не съ руки».—Еще 
красненькую посулилъ, Пошелъ Вася воду 
готовить, и я сталъ раздаваться, а баринъ 
и говорить: «Что это у тебя, Ведоръ, на 
тек*Ь: родинка или запачкано ч*Ьмъ»?—самъ 
смеется и руку протягивастъ. А я стою» 
какъ дуракъ, и самъ не знаю, есть ли у 
меня какая родинка на шек'Ь, н'Ьгъ ли. 
Однако, тутъ Ваашй, сердитый такой, при- 
шелъ и говорить барину: «пожалуйте-съ»,— 
мы вс*Ь и пошли.

— Матв*Ьй-тс живетъ у васъ?
— Н*Ьтъ, онъ на м*Ьсто поступила.
— Къ кому же? Къ полковнику?
— Кт> нему, 30 рублей, на всемъ гото­

вому положилъ.
— Онъ никакъ женился, Матв^й-то?
— Женился, самъ же ему на свадьбу 

и денегъ далъ, пальто за 8о рублей сд'Ь- 
лалъ, а жена что же? Она въ деревн-Ь 
живеть, разв*Ь дозволятъ на такомъ м'Ьст'Ь 
съ бабой жить? Я тоже на м*Ьсто наду- 
малъ итти,—промолвилъ, помолчавъ, раз- 
сказчикъ.

— Какъ Матвей, все равно?
— Баринъ хороийй, одинъ, 30 рублей 

тоже, какъ Матвею.
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— Пропадешь ты, Веди, смотри!
— Можстъ и нс пропаду.
— Да кто такой баринъ-то, знакомый, 

что ли?
— Тутъ, на Фурп1тадтской, жнветъ, гд*к 

еще Дмитр1й служить въ младшихъ, во 
нторомъ эт.пж'Ь. Да онъ и зд*Ьсь, у Степана 
Степановича, иногда бываетъ.

— Стлров'кръ, что ли?
— Н*ктъ, какое! Опъ даже и не русский, 

кажется. Англичанинъ, что ли.
— Хвал ять?
— Да, говорятъ, хоронпй, добрый барин ь.
— Ну, что же, въ часъ добрый!
— Протай, дядя Ермолай, спасибо па 

угощеньи.
— Заходи когда, Ведя, въ случИ.
— Зайду, -  и легкой походкой, посту­

кивая каблуками, Всдоръ пошелъ по кор- 
ридору, хлопнувъ дверью. Ваня быстро вы* 
шелъ, не вполн'к сознавая, зач'кмъ это д'к- 
ластъ, и крикнулъ всл'кдъ проходившему 
парню въ ииджак'к поверхъ русской ру­
башки, изъ-подь котораго вис'кли кисти 
пояса шнуркомъ, въ низенькихъ лакиро- 
ваниыхъ сапогахъ и въ картуз*Ь на бскрепь: 
«послушайте, не знаете ли, скоро будетъ 
Степанъ Степановичъ Засадинъ?»

[ 228 ]



Тогь обернулся, и въ св'кгк, проникаю- 
щемъ изъ номерной двери, Ваня увид'клъ 
быстрые и вороватые серые глаза на 6л ед- 
иом'ь, какъ у людей, живушихъ взаперти 
или въ вечномъ пару, лице, темные волосы 
нъ скобку и прекрасно очерченный ротъ. 
Несмотря на некоторую грубость чергь, въ 
лице была какая-то изнеженность, и хотя 
Ваня съ предубеждешемъ смотрелъ на эти 
вороватые ласковые глаза и наглую усмешку 
pi а, было что-то и въ лице и во всей вы­
сокой фигуре, стройность которой даже 
под*!, пиджакомъ бросалась вь глаза, что 
пленяло и приводило пъ смущенье.

— Л вы ихъ изволите дожидаться?
— Ла, ужъ скоро 7 часовт>.
— Шесть съ половиной,—попрлвилъ Ое- 

доръ, выиувъ карманные часы,—а мы думали, 
что никого нЬтъ у иихъ въ комнате... 
Наверно скоро будутъ, — прибавидъ онъ. 
чтобъ что-нибудь сказать.

— Да. Благодарю васъ, извините, что гю- 
безпокоилъ, — говорилъ Ваня, не двигаясь 
съ места.

— Помилуйте-съ, — отвечалъ тотъ съ 
ужимкой.

Раздался rpoMKifi звонокъ, и вошли Штруп ь, 
Засадииъ и высоюй молодой человекъ въ
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ИОДДСНК'к. Штрунь быС1 ро нзглянул'1» иа 
Федора и Вапю, стоятихъ вес другь про- 
тивъ друга.

— Извините, что заставилъ вась дожи­
даться,— промолвила онъ Ван”к, меж*ь гкмь. 
ьакъ Оедорь бросился снимать пальто.

Какъ во ark  вид'Ьлъ Ваня все это, чув­
ствуя, что ухолим ггь какую-то пропасть 
и все застилается туманомъ.

ГуОгда Ваня вошелъ пъ столовую, Анна 
Николаевна кончала говорить: «и обидно 
знаете, что такой челов'Ькъ такт» себя ком­
прометируем». Константинъ Васильевичи 
молча повелъ глазами на Ваню, взявшаго 
книгу и с'Ьвшаго у окна, и заговорилъ:

™ В ом  говорим: «изысканно, неесте­
ственно, излишне», но если оставаться при 
томъ употреблеши нашего т-кла, какое счи­
тается натуральными, то придется руками* 
только раздирать и класть въ р ом  сырое 
мясо и драться съ врагами; ногами пресле­
довать зайиевъ или уб'кгать отъ волкопъ и 
г. д. Это напоминаетъ сказку изъ 1001 
ночи, где девочка, мучимая идеею финаль­
ное™, все спрашивала, для чего сотворено 
то или это. И когда она спросила про из-
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местную часть тела, то мать ее высекла, 
приговаривая: «теперь ты видишь, для чего 
это сотворено». Конечно, эта мамаша на­
глядно доказала справедливость своего объ- 
яснешя, но врядъ ли зтимъ исчерпывалась 
дееспособность даннаго места. И все мо­
ральный объяснешя естественности постун- 
ковъ сводятся къ тому, что носъ сделан ь 
для того, чтобы быть выкрашсннымъ въ зе­
леную краску. Человекъ все сиособноаи 
духа и тела долженъ развить до последней 
возможности и изыскивать применимое! ь 
своихъ возможностей, если не желает*!» 
оставаться калибаномъ.

— Ну, вотъ гимнасты ходятъ на головахъ...
— «Что жъ, это во всякомъ случае 

плюсъ и, можетъ быть, это очень пр1ятно», 
сказалъ бы Ларюнъ Дмитр*1евичъ,—и дяди 
Костя съ вызывомъ посмотрелъ на Ваню, 
не перестававшаго читать.

— При чемъ тутъ Ларюнъ Дмитр1евичъ?— 
заметила даже Анна Николаевна.

— Не думаешь же ты, что я излагал а 
свои собственные взгляды?

— Пойду къ Нате, — заявила, вставая, 
Анна Николаевна.

— А что, она здорова? Я ее совсемъ не 
нижу,—почему-то вспомнилъ Вани.



— Еще бы, ты целыми лиями пропадаешь.
— Где же я пропадаю?
— А ужъ это нужно у тебя спрость,— 

сказала тетка, выходя изъ комнаты.
Дядя Костя лопивал'ь остывипй кофе, и 

н'ь комнатЬ сильно пахло нафталином^.
— Вы про Штрупа говорили, дядя Костя, 

когда я пришелъ? — решился спросить 
Ваня.

— Про Штрупа? Право, не помню, такъ 
что-то Анста мне говорила.

— А я думалъ, что про него.
— Н'Ьтъ, что же мне съ ней-то объ 

IU тру n't говорить?
— А вы действительно полагаете, что 

Штрупъ такихъ убеждешй, какъ вы выска­
зывали?

— Его разеужденья таковы; поступки нс 
знаю, и убежденья другого человека—вещь 
темная и тонкая.

— РазвЬ вы думаете, что его поступки 
расходятся со словами?

— Не знаю; я не знаю его д Ьлъ и по- 
томъ не всегда можно поступать сообразно 
желанью. Напримеръ, мы собирались давно 
уже быть на дачЬ, а между темъ...

— Знаете, дядя, меня этотъ староверъ, 
Сорокинъ, зовегъ къ нимъ на Волгу: «npie3-
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жайте,—говорить,—тятенька ничего нс за- 
ругаегь; посмотрите, как*ь у насъ существу­
ют^ если интересно». Такъ ндругь распо­
ложился ко М|И>, не знаю и  отчего.

— Ну, что же, воть и отправляйся.
— Денегь тетя не дастъ, ла и вообще не 

стоить.
— 11очсму не стоить?
— Такь все гадко, такъ все гадко!
— Да съ чего жевдругь все гадко-то стало?
— Не знаю, право,—прогоиорилъ Ваня и 

закрыль лицо руками.
Константинъ Васильевич*!» посмотр'Ьлъ па 

склоненную голову Вани и тихонько вышель 
изъ комнаты.

1иВейцара не было, двери на лЬстницу 
были открыты и пь переднюю доносился 
изъ затвореннаго кабинета гневный голось, 
чередуясь съ молчатемъ, когда смутно зн  ̂- 
чал ь чей-то пш й , казалось, женсюй голос ь. 
Ваня, не снимая пальто и фуражки, оста­
новился въ передней; дверная ручка в*ь ка- 
бииетъ повернулась, и въ полуотворившуюся 
створу показалась державшая эту ручку чьи- 
то рука до плеча въ красномъ рукав*}; рус­
ской рубашки. Донеслись явственно слова
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Штрупа: «Я не позволю, чтобъ кто-нибудь 
касался этого! Темъ более женщина. Я за­
прещаю, слышите ли, запрещаю вамъ гово­
рить объ этомъ!» Дверь снова затворилась 
и голоса снова стали глуше; Ваня въ тоске 
осматривалъ такъ хорошо знакомую перед­
нюю: электричество передъ зеркаломъ и надъ 
столомъ, платье на в'Ьшалкахъ; на столь 
были брошены дамсюя перчатки, но шляпы 
и верхняго платья не было видно. Двери 
опять съ трескомъ распахнулись, и Штрупъ, 
не замечая Вани, съ пгЬвнымъ побл'Ьдн'Ьв- 
шимъ лицомъ прошелъ въ коридоръ; че- 
резъ секунду за нимъ посл'Ьдовалъ почти 
бегомъ Ведоръ въ красной шелковой ру­
башке, безъ пояса, съ графиномъ въ руке. 
«Что вамъ угодно?»—обратился онъкъ Ване, 
очевидно, не узнавая его. Лицо Ведора 
было возбужденно-красное, какъ у выпив- 
шаго, или нарумянившегося человека, ру­
башка брзъ пояса, волосы тщательно расче­
саны и будто слегка завиты, и отъ него 
сильно пахло духами Штрупа.

— Что вамъ угодно? — повторилъ он ь 
смотревшему на него во все глаза Ване.

— Ларюнъ Дмитр1евичъ?
— Ихъ нетъ-съ.
— Какъ же я его сейчасъ виделъ?
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— Извините, они очень заняты-съ, ни- 
какъ не могутъ принять.

— Да вы доложите, подите.
— Ш»тъ ужъ, право, лучше въ другой 

разу какъ-нибудь зайдите: теперь имъ ни- 
какъ невозможно принять пась. Пе одни 
О Н И ,— ПОНИЗИЛ!» голосъ 0едоръ.

— 0едоръ! — появалъ П1трупъ изъ глу­
бины коридора, и тотт» бросился бежать 
безшумной походкой.

Постоят» нисколько мииутъ, Ваня вы- 
шелъ на лестницу, прнтворивъ дверь, за 
которой снова раздались заглушенные, но 
громые и гневные голоса. Въ швейцарской, 
лицомъ къ зеркалу, стояла, поправляя вуа­
летку, невысокая дама въ сЬро-зеленомъ 
нлатыЬ и черной кофточк'Ь. Проходя за ей 
спиной, Ваня отчетливо разгляд^лъ въ зер- 
кал'Ь, что это была Нага. Поправивъ вуаль, 
она, нс сп'Ьша, стала подниматься по л'Ьст- 
ниц'к и позвонилась у квартиры Штруиа, 
межъ г1»му какъ полосп'Ьвнпй швейцаръ 
выпускалъ Ваню на улицу.

— Ч Т о  такое?—остановился Алекс ей Ва­
сильевичу читавши! утреннюю газету:— «За­
гадочное самоубйство. Вчера, 21 мая, по
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Фурии .'шоком улшгй, л. Л?, въ кнар*(и]>к 
англнккаго подданиаго Л. Д. Штрума по­
кончила счеты сь жизнью молодая, полная 
надеждъ и силъ девушка Мда Гольбсргъ. 
Юная самоубШца просит!. въ своей пред­
смертной заииск'Ь никого пс винить въ этой 
смерти, но обстановка, въ которой произо­
шло это печальное собьте, застав л ястъ пред­
полагать романическую подкладку. 11о сло­
вами хозяина квартиры, покойная во время 
горячаго объяснешя, написаю» что-то на 
клочк'Ь бумаги, быстро схватила приготов­
ленный для путешеств1я его, Штрупа, револь* 
веръ и раньше, ч'Ьмъ присутствовавшее успели 
что-нибудь предпринять, выпустила весь за- 
рядъ себ-Ь въ правый високъ. Р'Ьшеше этой 
загадки усложняется г1»мъ, что слуга г-иа 
Штрупа, Осдоръ Васильевич!. Соловьев!., 
кр. Орловской губ., въ тотъ же день без- 
елкдно иропалъ, и что осталась не выяснен­
ной какъ личность дамы, приходившей па 
квартиру Штрупа за полчаса до роковою 
собьтя, такъ и степень ея вл'шшя на тра­
гическую развязку. Производится сл'Ьдсше».

Вс'Ь молчали за чайнымъ столомъ, и въ 
комнатЬ, напитанной запахомъ нафталина, 
было слышно только тиканье часовъ.

— Что жъ это было? Нага? Ната? ты же
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знаешь это? — какимъ-то 1тс своимъ голо- 
сомъ сказалъ, наконсцъ, Ваня, но Ната про­
должала чертить вилкой по пустой тарелк'Ь 
ие отвечая ни слова.



ЧАСТЬ ВТОРАЯ.

“■ ПОдумай, Ваня, какъ чудно, что 
иотъ—чужой челов-Ьк'ь, совс'Ьмъ чужой, и 
ноги у него друпя, и кожа, и глаза, — и 
весь оиъ твой, весь, весь, всего ты его мо­
жешь смотр'Ьть, целовать, трогать; и каждое 
пятнышко на его теле, где бы оно ни было 
и золотистые волосики, что растутъ по ру- 
камъ, и каждую бороздинку, впадинку кожи, 
черезъ меру любившей. И все-то ты знаешь, 
какъ онъ ходитъ, естъ, спигь, какъ разбе­
гаются морщинки по его лицу при улыбке, 
какъ онъ думастъ, какъ пахнегь его тело. 
И тогда ты станешь какъ самъ не свой, а 
будто ты и онъ — одно и то же: плотью, 
кожей прилепишься, и при любви нЬтъ на 
земле, Ваня, бблыиаго счастья, а безъ любви 
иепереносно,непереносно! И что я скажу,Ваня, 
легче любя нс иметь, чемъ иметь, не любя.
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Брак ь, брань: нс то тайна, что попъ благосло- 
вит^да дйти пойдутъ:—кошка, вонь, и по че­
тыре раза въ годъ таскаетъ,—а что загорится 
душа отдать себя другому и взять его совсЬмъ, 
хоть на неделю, хоть на день, и если у обо- 
ихъ душа пылаетъ, то и значить, что Богь 
соединилъ их*ь. Гр'Ьхъ съ сердцемъ холод* 
нымь или по расчету любопь творить, а 
кого коснется персть огненный, что тоть 
пи д+>лай, чисть останется передъ Госпо- 
домъ. Что бы ни д'клалъ, кого духъ любви 
пламенной коснется, все простится ему, по­
тому что не свой ужъ онъ, въ дух*Ь, въ 
носторгЬ...

И Марья Дмитр1евна, вставши въ вол- 
нсньи, прошлась отъ яблони до яблони и 
снова опустилась рядомь съ Ваней на скамью, 
откуда было видно полъ-Волги, нескончае­
мые л'Ьса на другомъ берегу и далеко на­
право б'Ьлая церковь села за Волгой.

— А страшно, Ваня, когда любовь тебя 
коснется; радостно, а страшно; будто лета­
ешь и все падаешь, или умираешь, какъ во 
сп'Ь бываеть; и все тогда одно везд^ и ви­
дится, что въ лиц'Ь любимомъ пронзило 
тебя: глаза ли, волосы ли, походка ль. И 
чудно, право: в Ьдь воть—лицо, что въ немь? 
Иось посерсдин1>, роть, дна глаза Что же
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тебя такь волиустъ и пл'Ьняегь вь пемъ? 
И в*кдь много лицъ и красивыхъ видишь и 
полюбуешься ими, пакт» цв*кткомъ и л и  пар­
чой какой, а другое и не красивое, а всю 
душу персвернстъ, и не у вс*Ьхъ, а у тебя 
одного, и одно это лиио: съ чего это? II 
еще,—съ запинкой добавила говорившая,— 
что вотъ мужчины женшинъ любятъ, жен­
щины—мужчинъ; бываетъ, говорить, что и 
женщина женщину любить, а мужчину— 
мужчина; бываетъ, говорять, да я и сама 
нъ жит1яхъ читала: Евгеши преподобной, 
Иис[юнта, Пафнупя Боровскаго; опять о 
иар’Ь Иван Ь Васильевич*!;. Да и поварить 
не трудно, разв'Ь Богу невозможно вложить 
и эту занозу въ сердце человечье? А тру­
дно, Ваня, противт» вложенпаго итти, да и 
грешно, можетъ быть.

Солнце почти сЬло за далышмъ зубча­
тыми боромъ и видные въ трехъ ионоро- 
тах*ь плеса Волги зажелтели розовымъ зо- 
лотомъ. Марья Дмитрюша, молча, смотрела 
па темные л*кса на томъ берегу и все бл*кд- 
*гквшш багрянецъ вечерняго неба; молчал** 
и Ваня, будто продолжавнпй слушать свою 
собеседницу, полуоткрывши ротъ, псЬмъ 
с^щсствомъ, потомъ вдругъ не то печально, 
не то осуждайте зам*ктилъ:
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— А бывасгь, что и такъ люди гр+шагь: 
изъ любопытства, или гордости, изъ ко­
рысти.

— Бываегъ, вес бываете»; ихъ гр'Ьхъ, — 
какъ-то униженно созналась Марья Дмит- 
р1евпа, ие м4>нля позы и нс поворачиваясь 
къ Ван'Ь:—но гкчъ, въ которыхъ есть вло- 
жоиое, трудно, ахъ какъ трудно, Ванечка! 
Не въ ропогь говорю; другимъ и легка 
жизнь, да не къ чему она; какъ щи бсз*ь 
соли: сытно, да не вкусно.

1 хОогЬ комнаты, балкона, с'Ьней, двора 
подъ яблонями об*Ьды перенеслись въ иод- 
валъ. Въ подвал^ было темно, пахло соло- 
домъ, капустой и нисколько мышами, но 
считалось, что тамъ нс такъ жарко и н*Ьтъ 
мухъ; столъ ставили противъ дверей для боль­
шей светлости, но когда Маланья, по двору 
почти бежавшая съ кушаньемъ,прюстанавли- 
валась въ отверетш, чтобы спуститься въ тем - 
ногЬ по ступенькамъ, становилось еще тем­
нее, и стряпуха неизбежно ворчала: «иу 
ужъ и темнота, прости Господи! Скажите, 
что выдумали, куда забрались!» Иногда, не 
дождавшись Маланьи, за кушаньями б'Ьгалъ 
кудрявый Сергей, молодецъ изъ лавки об*Ь-
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давили дома вм^сгЬ сь Иваномь Осипови- 
чем*ь; и, когда он*ь несся потомъ по двору, 
высоко держа обеими руками бдюдо, за ним*ь 
катилась и кухарка съ ложкой или вилкой, 
крича: «да что это, будто я сама не подамъ? 
Зач’Ъмъ Сергёя-то гонять? Я бы скоро»...

— Вы бы скоро, а мы сейчасъ,—отиари- 
ровалъ Сергей, ухарски брякая посудой нс- 
редъ Ариной Дмитр1евнои и усаживаясь сь 
улыбочкой на свое м*Ьсто между Иваномъ 
Осиповичемъ и Сашей.

— И къ чему это Богь такую жару при* 
думалъ?—допытывался Сергей.—Никому-то 
она не нужна: вода сохнегъ, деревья го- 
рятъ,—всЬмъ тяжело...

— Для хл-Ъба, знать.
— Да и для хл*Ьба безо времени да безъ 

м-Ьры не большая прибыль. А в*Ьдь и во­
время и не во-время—все Богь посылаетъ.

— Не во-время, тогда, зиачии», испыташе 
за гр*Ьхи.

— А вотъ, — вмешался Иванъ Осипо- 
вичъ, — у насъ одного старика жаромт* 
убило; никого не обижалъ и шелъ-то на 
богомолье, а его жаромъ и убило. Это 
какъ понимать надо?—СергЬй, молча, тор­
жествовала

— За чуж1е, знать, гр'Ьхи, не за свои
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пострадал ь, — р'кшилъ Прохоръ Никитичъ 
не совсЬмъ ув*£реннымъ тономъ.

— Кань же такъ? Друпе будутъ пьян­
ствовать да гулять, а Господь за нихъ без- 
линныхъ стариковъ убивать?

— Или, простите, къ примеру, вы бы 
долговт, не платили, а меня бы за васъ иъ 
яму посадили; хорошо бы это было?—зам-Ь- 
тилъ Сергей.

— Лучше ши-то хлебай, ч'Ьмъ глупости 
разводить; къ чему, да къ чему! Самъ-то ты 
къ чему? Ты думаешь про жару, что она 
не къ чему, а она, можстъ, про тебя дума- 
етъ, что ты, Сережка, не къ чему.

Насытившись, долго и тягостно пили чай, 
кто съ яблоками, кто съ вареньсмъ. Сергей 
снова начиналъ резонировать:

— Часто очень бываетъ затруднительно по­
нять, что какъ понимать сл-Ьдуетъ; возьмемъ 

такъ: убилъ солдатъ человека, убилъ я; ему— 
Георпя, меня на каторгу,—почему это?

— Гд-Ь теб*£ понять? Вотъ я скажу: жи- 
встъ мужъ съ женой и холостой съ бабой 
путается; другой скажетъ, что все одно, а 
большая есть разница. Въ чемъ, спраши­
вается?

— Не могу знать, — отозвался Сергей, 
смотря во всЬ глаза.
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— Въ воображенш. Первое, — говорила 
Прохоръ Никитычъ, будто отыскивая не 
только слова, но и мысли,—первое: женатый 
съ одной д-Ьло им'Ьетъ — разъ; другое, что 
живутъ они тихо, мирно, привыкли другь 
къ другу и мужъ жену любитъ все равно какъ 
кашу естъ или приказчиковъ ругаетъ, а у 
гЬхъ все глупости на уме, все хи-хи, да 
ха-ха, ни постоянства, ни степенности; оттого 
одно—законЪ, другое—блудъ. Не въ д'Ьянш 
гр-Ъхъ, а въ прилогЬ, какъ прилагается дЬло- 
то къ чему.

— Позвольте, в'Ьдь бываетъ, что и мужъ 
жену съ сердсчнымъ трепетомъ обожаетъ, а 
другой и къ любовнице такъ привыкъ, что 
все равно ему — ее поцеловать, комара ли 
раздавить: какъ же тогда разбирать, где 
законъ, а где блудъ?

— Безъ любви такое делать—скверность 
одна,—отозвалась вдругъ Марья Дмитр’|евна.

— Вотъ ты говоришь: «скверность», а
мало слова знать, надо ихъ силу пони­
мать. Что сказано: «скверна» —идоложерт- 
венное,—вотъ что: зайцевъ, примерно, есть—- 
скверна; а то блудъ!

— Да что ты все «блудъ», да «блудъ»! 
Подумаешь, какой разговоръ при мальчикахъ 
завелъ!—прикрикнула Арина Дмитр*1евиа.
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— Пу, что жь такое, ойи и сами пони­
мать могутъ. Такт* ли, Иванъ Петрович!.?— 
обратился старикт* Сорокин ь къ Ван*к.

— Что это?—встрепенулся тотъ.
— Какъ вы насчет*ь всего этого пола­

гаете?
— Да, знаете ли, очень трудно судить о 

чужихъ л'Ьлах'ь.
— Вогь правду, Ванечка, сказали,—обра­

довалась Арина Дмитр1евна, • и никогда не 
судите; это и сказано: «нс судите, да не су­
димы будете».

— Ну, друпе не судягь, да судимы 6ы- 
ваютъ, — проговорилъ Сорокинъ, вылезая 
изъ-за стола.

I IА  пристани и на мосткахь оставались 
лишь торговки съ булками, воблой, мали­
ной и солеными огурцами; причалыцики въ 
пв*£тныхъ рубахахъ стояли, опершись на 
перила, и плевали въ воду, и Арина Дмит- 
р1евна, проводивъ старика Сорокина на иаро- 
ходъ, усаживалась на широкую линейку 
рядомъ съ Марьей Дмитр1евной.

— Какъ это мы, Машенька, лепешки-то 
забыли? Прохоръ Никитичъ такъ любят ъ 
чай съ ними кушать.
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— Да, ведь, на самомъ па виду и иодо- 
жила-то и\ь, а потомъ и нс къ чему.

— Хоть бы ты, Парфенъ, напомнилъ!..
- -  Да в'Ьдь мне-ю что же? Если бы где

на воле забыли, я бы, конечно, скричалъ, 
а то я въ горницы не ходилъ,—оправдывал­
ся старикъ-работникъ.

— Иванъ Петровичъ, Саша! Куда же 
вы?! — позвала Арина Дмитр1евна мололыхъ 
людей, начавших!» уже подыматься въ гору,

— Мы,маменька, п'Ьшкомъ пройдемся, еще 
раньше васъ придемъ тропкой-то.

— Ну, идите, идите, ноги молодыя. А 
то проехались бы, Иванъ Петровичъ?—уго­
варивала она Ваню.

— Ж>тъ, ничего, мы пешкомъ, благодарю 
васъ,—кричалъ тотъ съ полугоры.

— Вонъ — любимовскш прибежалъ, — 
замети лъ Саша, снимая фуражку и обо­
рачиваясь слегка вспогЬвшимъ, раскраснев­
шимся лицомъ къ в^тру.

— Прохоръ Никитычъ надолго уехалъ?
— Нетъ, дольше Петрова дня не про- 

будетъ на Унже, тамъ дела немного, только 
посмотреть.

— А вы, Саша, разве никогда съ отцомъ 
не ездите?

— А я и всегда съ нимъ езжу, это вотъ
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юлько что нм у ласъ гостите, такъ я не 
поехал ъ,

— Что жъ вы не поехали? Зач-Ьмг изъ- 
за меня стесняться?

Саша снова нахлобучилъ фуражку на 
разлетавилеся во все стороны черные во­
лосы и, улыбнувшись, заметила:

—Никакого стесненья, тутъ, Ванечка, н Ьтъ, 
а я такъ очень радъ съ вами остаться. Ко­
нечно, если бъ съ мамашей да тетенькой съ 
однеми, я бы соскучалъ, а такъ я очень 
радъ; — помолчавъ, онъ продолжалъ, какъ 
бы въ раздумьи: — ведь вотъ бываешь на 
Унже, на ВетлугЬ, на Москве и ничего-то 
ты не видишь, окромя своего дЬла, все 
равно какъ слепой! Везде только лесъ, 
да объ лесе, да про лесъ: сколько стоитъ, 
да сколько провозъ, да сколько выйдет/, 
досокъ, да бревенъ—вотъ и все! Тятенька 
ужъ такъ и устроенъ и меня такъ же об­
разуешь. И куда бы мы ни пр1ехали — 
сейчасъ по лесникамъ, да по тракгирамъ, и 
везде все одно и то же, одинъ разговор!». 
Скучно, ведь это, знаете ли. Въ роде какъ, 
скажемъ, былъ бы строитель и строилъ бы 
онъ одне только церкви и не все церкви, 
а только карнизы у церквей; и объехалъ 
бы онъ весь м\ръ и везде смотрелъ бы
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только церковные карнизы, пе видя ни раз- 
ныхъ людей, ни какъ они живугь, какъ 
думаютъ, молятся, любятъ, ни деревьев?», ни 
цв'ктовъ т'кхъ м'кетъ — ничего бы онъ не 
вшгЬлъ, кромНЬ своихъ карнизовъ. Чело- 
в-Ькъдолженъ быть, какъ р'Ька или зеркало-* 
что въ немъ отразится, то и принимать; тогда, 
какъ въ ВолгЬ, будутъ въ немъ и солнышко, 
и тучи, и л4>са, и горы пысоюя, и города съ 
церквами— ко всему ровно должно быть, тог­

да все и соединишь въсеб'Ь.А кого одно что- 
нибудь зацепить, то того и съ'Ьстъ, а пуще 
всего корысть или вотъ божественное еще.

— То есть, какъ это божественное?
— Ну, церковное, что ли! Кто о немъ 

все думаетъ и читастъ, трудно тому, что 
другое понять.

— Да какъ же есть и арюереи, св-Ьт- 
скаго не чуждаюпцеся, изъ вашихъ даже, 
наприм-Ьръ, владыка Иннокенлй.

— Конечно, есть, и, знаете ли, по-моему 
очень плохо д'Ьлаютъ: нельзя быть хоро- 
шимъ офицеромъ, хорошимъ купцомъ, по­
нимая все одинаково; потому я вамъ, Ваня, 
отъ души и завидую, что никого изъ васъ 
одного не готовятъ, а все вы знаете и все 
понимаете, не то что я, наприм'Ьръ, а од- 
нихъ мы съ вами годочковъ.
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Ну, гд'к же я все зияю, ничему у нась 
въ гимназш не учагь!

— Все же, ничего не зная, лучше, ч'Ьмъ 
зная только одно, что можно все понимать.

Внизу глухо застучали колеса дрожекь и 
гд'Ь-то на вод'Ь далеко раздавались громкая 
ругань и всплески веселъ.

— Долго наших!» н'Ьтъ!
— Должно, къ Логинову заахали, за- 

м'Ьтилъ Саша, садясь ридомъ со Смуровымь 
на траву.

-- А разв'Ь мы съ вами ровесники? 
спросилъ топ., глядя за Волгу, гд'Ь по лу­
га мт> бежали гЬни отъ тучекъ.

— Какъ же, почти въ одном!» м'Ьсяц'Ь 
родились, я спрашивал!» у Ларюна Дми- 
тр1евича.

— Вы хорошо, Саша, знаете Ларюна 
Дмитр1енича?

— Не такт», чтобы очень; недавно в'Ьдь 
мы познакомились-то; да и они не такой 
человек!» будутт», чтобы съ перваго раза 
узнать.

— Вы слышали, какая у нихъ истор!я 
вышла?

— Слышалъ, я еще въ Питер'Ь тогда 
былъ; только я думаю, что все это — не­
правда.
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— Что—неправда?
— Что эта барышня не сама убилась. >1 

вид'клъ ихъ, какъ-то Ларюнъ Дмитр1евичъ 
показывали мне ихъ въ саду: такая чуднЛя* 
Я тогда же Ларюну Дмитр1евичу сказалъ: 
«помяните мое слово, нехорошо эта ба­
рышня кончить». Такая какая-то блаженная.

— Да, но в'кдь и не стреляя можо быть 
причиной самоу61йства.

— Нетъ, Ванечка, если кто на что его 
не касающееся обидится да убьется, тутъ 
никто не причиненъ.

— А за то, изъ-за чего застрелилась Ида 
Павловна, вы вините Штрупа?

— А изъ-за чего она застрелилась?
— Я думаю, вы сами знаете.
— Изъ-эа 0едора?
— Мне кажется,— смутившись, ответилъ 

Ваня.
Сорокинъ долго не отвечалъ, и когда 

Ваня поднялъ глаза, онъ увиделъ, что тотъ 
совершенно равнодушно, даже несколько 
сердито смотритъ на дорогу, откуда подни­
мались дрожки съ Парфеномъ.

— Что же, Саша, вы не отвечаете?
Тотъ бегло посмотрелъ на Ваню и ска­

залъ сердито и просто:
— 0едоръ—простой парень, мужикъ, что
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изъ-за пего стреляться? Тогда, пожалуй, 
Длрюиу Дмитр1евичу не пришлось бы брать 
ни кучера къ лошадямъ, ни швейцара къ 
дверямъ и не ходить къ доктору, когда 
зубы болятъ. Чтобы пс было Ведора, 
нужно бы...

— А вы нась дожидаетесь? — закричала 
Арина Дмитр1евна, слезая сь дрожекъ, межъ 
т'Ьмъ какъ Парфенъ и Марья Дмитр1евна 
забирали кульки и мышечки, и черная дво­
ровая собака съ лаемъ вертелась вокругь.

Н А  Петровъ день собирались съездить 
въ скитъ верстахъ въ сорока за ВолгоГг, 
чтобы отстоять обедню съ попомъ на та­
кой большой праздникъ и повидаться съ 
Анной Никаноровной, дальней родственни­
цей Сорокиныхъ, жившей на пчельник'Ь у 
скита; въ Черемшяны, пгЬ жили дочери 
Прохора Никитича, отложили ехать до 
Ильина дня, чтобы прогостить до конца 
ярмарки, куда собирался съездить и Ваня. 
Въ сентябре думали съехаться,—женщины 
изъ Черемшанъ, мужчины—изъ Нижняго, 
а Ваня въ конце августа, прямо, не за­
езжая сюда, въ Петербургъ. Дня за четыре 
до отъезда, почти уложившись въ дорогу,

[251 ]



вс*Ь сид'кли за вечернимъ чаемъ, разсуждая 
въ десятый разь, кто куда и на сколько вре­
мени по*Ьдетъ, какъ съ вечерней почтой 
принесли два письма Ване, не получавшему 
съ самаго пр1*Ьзда ни одного. Одно было 
огь Анны Николаевны, где она просила 
присмотреть въ Василе небольшую дачу 
рублей за 6о, такъ какъ въ конце-концовъ 
Ната такъ раскисла, что не можетъ жить 
на даче подъ Пстербургомъ, Кока уехал ь 
развлекать свое горе въ Нотенталь, 
около Ганге, а Алексей Васильевичъ, дядя 
Костя и Боба просто-на-просто останутся 
въ городе. Другое было отъ самого Коки, 
где среди фразъ о томъ, какъ онъ гру­
стить «о смерти этой идеальной девушки, 
погубленной темъ негодяемъ», — онъ сооб- 
шалъ, что курзалъ подъ бокомъ, барышень 
масса, что онъ целыми днями катается на 
велосипеде и пр. и пр.

«Зачемъ онъ мне пишетъ все это? — 
думалъ Ваня, прочитавъ письмо: — неу­
жели ему не къ кому адресоваться, кроме 
меня?»

— Вотъ тетя съ сестрой просятъ при­
смотреть дачу, хотятъ сюда пр1ехать.

— Такъ что же, вотъ у Германихи, ка­
жется, не занята, хотели астраханцы прь
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НЬхать, да что-то ис 'Ьдутъ; и вамъ бы не­
далеко было.

—Вы спросите, пожалуйста, Арина Дми- 
тр!евна, не отдастъ ли она за 6о рублей, и 
вообще, какъ тамъ все.

— И за 50 отдастъ, вы нс безпоконтесь, 
я все устрою.

Удалившись въ свою комнату, Ваня долго 
сид'Ьлъ у окна, не зажигая свечей, и Пе­
тербурга, Клзансюе, Штрупъ его квартира, 
и почему-то, особенно, 0едоръ, какъ он*ь 
вид'Ьлъ его въ посл*Ьдшй разъ въ красной 
шелковой рубах*Ь безъ пояса, съ улыбкой 
на покрасн'Ьвшемъ, но нспривыкшемъ къ 
румянцу лшгЬ, съ графиномъ въ рук*Ь— 
вспомнились ему; зажегши св*Ьчу, оиъ вы- 
иулъ томикъ Шекспира. гд*Ь было «Ромео 
и Джульета», и попробовалъ читать; сло­
варя не было и безъ Штрупл онъ пони- 
малъ черезъ пятое въ десятое, но какой-то 
потокъ красоты и жизни вдруга охватил ь 
его, какъ никогда прежде, будто что-то 
родное, давно не виданное, полузабытое, 
воскресло и обняло горячими руками. Въ 
дверъ тихонько постучались.

— Кто тамъ?
— Я! можно войти?
— Пожалуйста.
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— Простите, помешала я вамь,—говорила 
вошелшая Марья Дмитр1евна:—вотъ лестов­
ку вамъ принесла, въ свою сумочку уложите.

— А, хорошо!
— Что это вы прочитывали? — медлила 

уходить Марья Дмитр1евна—думала, не про- 
логь ли, что взяли почитать.

— Не-гь, это такт», пьеса одна, англ1йская.
— Такт», а я думала, не прологь ли, 

словъ-то не слышно, а чуть что читаете съ 
ударешемъ.

— Разве я вслухъ читалъ?—удивился Ваня.
— А то какъ же?... Такт» я лестовочку 

на этажерку положу... Спокойной ночи.
— Спокойной ночи.
И Марья Дмитр1евна, поправивъ лампаду, 

безшумно удалилась, тихо, но плотно 
закрывъ двери. Ваня съ удивлешемъ, какъ 
пробужденный, посмотрелъ на образа въ 
кюте, лампаду, кованый сундукъ въ углу, 
сделанную постель, крепюй столъ у окна 
съ белой занавесью, за которой былъ ви- 
денъ садъ и звездное небо,—и, закрывъ 
книгу, задулъ свечу.

— В О тъ незабудокъ-то на болоте!—во­
склицала ежеминутно Марья Дмитр1евна, по­
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куда ехали вдоль болотной луговины, сплошь 
заросшей голубыми цветами и высокой водя­
ной травой, на которой сидели почти съ неза- 
м^тнымъ трепстом*ь блестящихъ крыльевъ и 
всего зсленоватаго гкльца, коромыслы. От­
ставши съ Ваней отъ первой брички, где 
ехали Арина Дмитр1енна съ Сашей, она то 
сходила съ тележки и шла по дорожке 
вдоль болота и леса, то снова садилась, то 
сбирала цветы, то что-то напевала, и все 
время говорила съ Ваней будто сама съ со­
бой, какъ бы опьяненная л'Ьсомъ и солнцемъ, 
голубымъ небомъ и голубыми цветами. И 
Ваня почти со сннсходительиымъ учаспемъ 
смотр*Ьлъ на аявшсе и помолодевшее, какъ 
у подростка, лицо этой тридцатилетней 
женщины.

— Въ Москве у насъ чудный садъ былъ, 
въ Замоскворечьи мы жили: яблони, сирень 
росла, а въ углу ключъ былъ и кустъ черно­
смородинный; летомъ никуда мы не ездили, 
такъ я, бывало, целый день въ саду; и па* 
ренье варила... Люблю я вотъ, Ванечка, бо­
сою ходить по горячей земле или купаться 
въ речке; сквозь воду тело свое видишь, 
золотые зайчики отъ воды по нсмъ бегаютъ, 
а какъ окунешься, да глаза тамъ откроешь, 
такъ все зелено, и видишь, какъ рыбки про­
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б'Ьгаютъ, и ляжешь потом** на горячемъ 
песке сушиться, в-Ьтерокъ продуваетъ, слав­
но! И лучше какъ одна лежишь, никого 
подружекъ 1гЬтъ. И это неправда, что ста­
рухи говорягъ, будто гЬло—трехъ, цветы, 
красота—грехъ, мыться—грехъ. Разве не 
Господь все это создалъ: и воду, и деревья, 
и тело? Грехъ—воле Господней противить­
ся: когда, наприм'Ьръ, кто къ чему отм'Ь- 
ченъ, рвется къ чему—не позволять этого— 
вотъ грехъ! И какъ торопиться нужно, 
Вайя, и сказать нельзя! Какъ хорошая хо­
зяйка запасаетъ во-вреМя и капусту, и огур­
цы, зная, что потомъ не достанешь, такъ и 
намъ, Ваня и наглядеться, и налюбиться, и 
надышаться надо во-время! Дологъ ли в^къ 
нашъ? А молодость и еще кратче, и мину­
та, что проходитъ, никогда не вернется, и 
вечно помнить это бы нужно; тогда вдвое 
бы слаще все было, какъ младенцу, только 
что глаза открывшему или умирающему.

Вдали слышались голоса Арины Дмитрь 
евны и Саши; сзади стучала по гаги телега 
Парфена, жужжали мухи, пахло травой, бо- 
лотомъ и цветами; было жарко, н Марья 
Дмитр1евна, въ черномъ платье и беломъ 
платке въ роспускъ, побледневшая отъ 
усталости и жары, съ аяющими темными
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глазами, сидела, слегка сгорбившись, на те- 
л'кжк'к рядомъ съ Ваней, разбирая сорван­
ные цн'кты.

— Все равно ми*к, что я сама про себя 
думаю, что с*ь вами, Ванечка, говорю, пото­
му душа у васъ младенческая.

] 1ри поворот^ открылась обширная поля­
на и на ней куча домовъ входами внутрь; 
миопе походили на сараи безъ окоиъ или 
сь окнами юлько въ верхнемъ жилык, безъ 
видимой улицы, кучей, поскр'квпйе огь вре­
мени. Людей не было видно и только на­
встречу пылившей бричк^к сь Ариной Дмнт- 
р1Свпон и Сашей несся лай собакъ изъ 
скита.

ПОсл-Ь обедни Сорокины и Ваня отпра­
вились къ старцу Л еонтт, жившему на 
пчельник'к въ полуверегк отъ скита. Про- 
холя торопливо черезъ гкнистый перел'кеокъ 
на небольшую поляну, гд*к, среди высокой 
травы съ цветами, была слышна струя не- 
вилнаго ручья въ деревянномъ жолоб^к, 
Арина Дмитр1евна сообщала Ван'к о старик 
Леоитш:

— Изъ великороссшской перешелъ в*кдь 
онъ въ истинную-то церковь, давно ужъ,
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будетъ тому л*Ьтъ 30, а и тогда уж*ь не 
молодь быль. А KpinKiH старикъ, ревни­
тель; четыре раза подъ с^дом'ь быль, дна 
юла нъ Сузда.тк отсид-Ь/гь; ностнннъ страш­
ный, а >ж*ь молиться ьак*ь сердить — что 
заведенное колесо! И нее опь пропилить... 
Ны ужъ, Ванечка, не ю норте прямо, что вы 
православный, можегь, ему не понравится.

— А может ъ, он*ь меня ешс лучше на­
ставлять начисть?

(Ткгь, \>к*ь луапе не юноршс...
— Да хорошо, хорошо, — разекянио го- 

гор и лъ Ваня, сь любопытенвом*ь смотря на 
низенькою избушку, розовыя мальвы вокруг*!., 
и на завалиirfc, вт, б'Ьлой рубашк'к, синих'ь 
портахь и небольшой скуфсйк*к иа голов'к, 
седого старика сь длинной узкой бородой 
и живыми веселыми глазами.

— Кан ь пришелъ он*ь, пон'ь-то, ко мн*к
на верхъ, сейчасъ къ столу, и иу Нвашел1с 
ворошить. «Счастье,—! оворигь твое,—что 
съ выхоломь, а то бы я отобралт», а картин­
ки и который рукописи отберу безнрем'кн- 
по»,—портреты у меня пискли Семена Де­
нисова, Петра Филиппова и друпе кое-каше 
на сгЬн'к. А я eine нс старый был ь, здоро­
вый, и говорю: «это еще теб'к, батька,
как'ь бы я позволил!», отобрать-то». Дья-
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кош» совсЬмъ пьянь быль, вес охлль, а 
говорить: «прекрати, отецъ». Поггь повалилъ 
меня на кровать и хочет ъ изъ блюдечка 
чаемъ поливать — крестить, значить, но я 
усилился, онъ и сл'Ьзъ: «до свиданья,—го­
ворить,—и еще съ тобой побеседую», — а 
какъ я пошель ихъ провожать, онь возьми 
меня, да сь горки и пихни.

И старикъ заученнымь тономъ повНЬство- 
вллъ, какь опъ быль у некрасовцевь въ 
Турши, какь его хотели убить, какь суди­
ли, какь онь сид'Ьль вь Суздале, какъ его 
везде спасаль кресть съ мощами, и онь вы- 
несъ изь избы, низко наклоняясь въ две- 
ряхъ, полый кресть, где по медной опра­
ве было вычеканено: «мощи св. Петра, 
митрополита Московскаго, чудотворца, св. 
благоверной княгини Февроши Муромской, 
св. пророка 1оны, св. благовернаго царевича 
Дмитр1я, преподобной матери нашей Мар1и 
Египтяныни».

Внутри, черезъ окна, были видны иконы 
по полкамъ, красноватый огонь лампадокь 
и свечей, книги на окнахъ и столе, голая 
скамейка сь поленомъ вь изголовье. И 
старецъ Леоной, нараспевъ, смотря некстати 
веселыми глазами на Ваню, говорилъ:

— Крепко, сынокъ, стой въ вере правой»
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ибо *по сечь выше пряной вкры? Опл ncii 
гркхи покрываетъ и ьъ домы в*кчиаго crin а 
нодворяегь. В'кчный же св*кгь Господа на­
шего Исуса паче всего любить надлежит!.. 
11то есть в'кчко, что есть нетл'Ьино, какъ 
рай пресв'Ьтлый, души — спасенье? I ЬгЬток'ь 
ли шгкияетъ тебя — завтра унядаегь, чедо- 
в*кка ли полюбишь—натра умираетт»: нпа- 
дугь, пот^хнугь очи ясныя, иожелгкють 
теки румяным, иолосъ, зубонт» лишишься 
ты, и весь ты— червей добыча. Трупы хо- 
ляч1е—в о т т » люди на cb^ t I» семг.

Теперь легче булетъ, позволят!» церкви 
строить, служить открыто, — старался Вани 
отвлечь старика.

— Не гонись за гкмт», что легко, а къ 
тому, что трудно стремись! Отъ легкости, 
свободы да богатства народы гибиугь, а въ 
тижки\"ь страдаиьяхъ вкру свою спасаюгъ. 
Хитеръ врагъ челов-кчеект, тайны козни 
сто— и всякую милость испытывать надо, 
откуда идегь она.

— Откуда такая озлобленность?—прого­
ворила Ваня, уходя со пчельника.

— И еще: разп15 люди виноваты, что они 
умирают!.? — соглашалась Марья Дмитриев­
на,—а я такт, еще больше полюбила бы то, 
что завтра осуждено на гибель.
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— Любит 1»-'ю все можно, лл ничему од­
ному сердца не отдавать, чтобы нс быть 
съ+ден и ымъ, — аам'Ътидт» Саш л, все время 
молчавийп.

— Вогь еще фнлозовъ объявился,—пре­
небрежительно заметила тетка.

— Что же, разв-Ь я безъ головы?
— И какъ это онъ не узналъ, что вы 

церковный? А можетъ ировид-Ьдъ онъ, го- 
лубчикъ, что вы къ истинной в-Ьр-Ь при­
дете?—разеуждала Арина Дмитр1евнл,  ̂миль- 
но глядя на Илию.

1УЬ комнат*!», освещенной одной лампад­
кой, было почти совсЬмъ темно; въ окно 
было видно густо-красное желтевшее кверху 
небо наката и черный боръ на немъ за по­
ляной, и Саша Сорокинъ, темная у краагЬн- 
шлго вечерняго окна, продолжалъ гово­
рить:

— Трудно это совместить! Какъ одпнъ 
изъ нашихъ говорилъ: «какъ посл'Ь театра 
ты каноиъ Исусу читать будешь? Легче че­
ловека убивши». И точно: убить, украсть, пре­
любодействовать при всякой B'fcp'fe можно, а 
понимать «Фауста» и убежденно пол'Ьстовк'Ь 
молиться — немыслимо, или ужъ, это Ьогъ
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зпаегь что, черта дразшпь. И ггкдь если чело- 
вккъ гр*кха но д'клаегь и правила испол- 
няетъ, а въ ихъ надобность и спасительность 
не верить, такт, это хуже, ч’кмъ не испол­
нять, да верить. А как'ь вкрить, когда не 
верится? Как'ь не знать, что знаешь, не 
помнить того, что помнишь? И тутъ нельзя 
судить: это мудро, это я буду исполнять, 
а то—пустяки, необязательно: кто тебя по­
ставила» судить таю»? Покуда церковью нс 
отменены, век правила должны исполняйся, 
и должны мы чуждаться св*ктскихъ искусствъ, 
не лечиться у докторовъ-инов'Ьрцевъ, век 
посты соблюдать. Старое православ!е только 
старики л*ксные могутъ держать, а зач4>мъ 
я буду зваться гкмъ, ч-кмъ не состою и со­
стоять ч’кмъ нужнымъ не считаю? А какъ 
я могу думать, что только наша кучка спа­
сется, а весь м1ръ во гр'кх-к лежигь? А, не 
думая этого, какъ я могу старообрядцемъ 
считаться? Также и всякую другую в-кру 
и жизнь, век чуж1я уничижаюиця при­
нять жестоко, а век заразъ понимая, пра* 
вов'крнымъ ни въ какой быть не мо­
жешь.

Голосъ Саши стихъ и снова раздался, 
такъ какъ Ваня, лежа на кровати, ничего 
не отв-кчадъ изъ темноты.
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--- Ногь вамъ со стороны, можегь быть, 
понятней и пмлн'Ьй, ч*кмъ намъ самимъ наша 
жизнь, н*Ура, обряды, и люди паши нами 
поняты могугь быть, а б ы  и м и - н 'Уг ь , и л и  

только одна ваша часть, не глашгкйшан, 
поймется тятенькой или стариками нашими, 
и всегда ны бы были чужанинъ, шгЬннйй. 
Ничего туп. нс поделаешь! Я наст, самих ь, 
1 Ванечка, какъ бы ни любиль, ни у на жаль, 
а чувствую, что есть вь васъ, что меня ла- 
нигь и ему тлеть. И отцы наши, и /г1;ды 
наши но разному жили, думали, знали и 
намъ самимъ не сравняться еще съ вами,— 
нъ чемь-нибудь разница да скажется, 
и одно желашс тутъ ничего не агЬ- 
лаетъ.

Снова умолю» Сашииъ голосъ, и долго 
было слышно только совс'кмъ далекое и̂ Ь- 
»пе из к открыт ыхъ дверей молельны.

— А какъ же Марья Дми*гр1евна?
— Что Марья Дмитриевна?
— Какъ она думаеть, уживается?
— Кто ее знаегь какъ; богомольна и о 

муж’Ь скучаетъ.
— Давно ея мужъ умеръ?
— Давно, ужъ л'Утъ восемь, я еще со- 

вс'кмъ мальчишкой быль.
— Славная она у васъ.
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- -  Ничего, большилъ-то ионит'нь тоже 
не очень и у нея много,—прогонорилъ Саша, 
закрывая окно.

1 \Ъ  воротамъ еще подъехала тележка 
съ гостями; Арина Лмитр'югна, почти не са­
дившаяся за столъ, побежала навстречу и 
съ крыльца были слышны приветственные 
возгласы и поцелуи. Въ залй, где обе­
дало человека» десять мужчинъ, было шумно 
и жарко; взятая въ подмогу Маланье босо­
ногая Фроська поминутно бегала въ но- 
гребъ съ большимъ стскляннымъ кувшиномъ 
и назадъ, неся его наполненнымъ холОд- 
нымъ пенящимся квасомъ. Въ комнате, где 
обедали женщины, сидели Марья Дми- 
тр1евна за хозяйку, которая бегала отъ стола 
къ столу, угощая, въ кухню и навстречу 
вес подъезжавшимъ новымъ гостямъ, Анна 
Николаевна съ Натой и штукъ пять гостей, 
отиравшихъ потъ съ лица уже мокрыми 
насквозь платками, межъ темъ какъ ку­
шанья подавались все еще и еще, пилась 
мадера и наливка, и мухи лезли въ грязные 
стаканы и кучами сидели по выбеленнымъ 
стенамъ и скатерти въ крошкахъ, Муж­
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чины поснимали пиджаки и вь жилстахь, 
поверх!» цветных!. рубашагь, красные и осо- 
в*кв1ше, г))омко смеялись, говоря и икая. 
Connue сквозь раскрытую лверь блестело 
черезт. стеклянную горку на ярко пылав­
ших!, лампадках!» и дальше, в'ь согкдней 
комна*Н;, на крашеныхъ клепкам* сь ка­
нарейками, который, возбуждаемый обшимъ 
ni у модгь неистово н4>ли. Помину» но гнали 
собакъ, л 4>Э1л и у ь  со двора, и дверь на бло- 
к'Ь, на минуту задерживаемая босой ногой 
Фроськи, хлопала и визжала; пахло малиной.
И И р О Г ам И , ВИНОМ'Ь И ПОТОМ!».

— Ну, посудите сами, наказываю ему от­
вечать телеграммой вт> Самару, а о т ,  хоть 
бы  с л о в о !

— Сначала на иогребъ, обдавши спир- 
томъ, снести, а ужъ на другой день съ 
дубовой корой варить, — очень выходит!» 
вкусно,

— На Вознесенье громовскш отецт. Васи- 
лш прекрасную р+,чь сказалъ; «блаженны 
миротворцы—потому и вы о Чубыкинской 
богад-кльн-к помиритесь п попечитедю долги 
простите и отчета не спрашивайте!»—см'кху 
подобно!..

— Я  говорю — 35 рублей, а онъ мнк 
даегь 15...
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— Голубой, ужъ таком голубой, и розовые 
разводы,— неслось изь женской комнаты.

— Паше здоровье! Арина Дми'февиа, ваше 
здоровье!—кричали мужчины, торопившейся 
на кухню хозяйк'к.

Стулья какъ-то разомъ зашумели и век 
стали молча креститься па иконы въ  углу; 
Фроська уже тащи па самопарч., и Арнпл 
Лмитр1евна хлопотала, чтобы гости ис р а с т ­
лились далеко до чая*

— Неужели тсб'к нравится эта жизнь,— 
спрашивала Ната Ваню, пошедшаго п \ь  
проводить отъ сорокинскихъ собакь по 
двору.

— НЬгь, но бываегь и хуже.
— Р'кдко, — заметила Анна Николаев­

на,—снова прютворяя калитку, чтобы осво­
бодить захлопнутый подол'ь гкраго шелко- 
ваго платья.

— Я^Ялемъ зд ксь, Ната, я хогЬлъ бы по­
говорить сь тобой.

— Сядемт», пожалуй. О чемъ же ты хо * 
чешь говорить?--сказала девушка, садясь на 
скамью подъ гкнь болыпихъ березъ рядомъ 
съ Ваней. Въ стоявшей вь сторон^ церкви 
производился рсмонтъ и вт> открытый двери



слышалось церковное икшс мллирокъ, кото­
рыми священника заиретилъ н'кть внутри 
св'Ьтстюя песни. Паперти, обсаженной гу­
стыми кустами шпырся, не было видно, по 
каждое слово было ясно слышно въ вечер- 
исм7> воздух'};; совсЬмъ вдали мычало стадо, 
идущее домой.

— О чемъ же ты хогЬлъ говорить со 
мной?

— Я не знаю; тебе, можетъ, будстъ тя­
жело или непр1ятно вспоминать объ этомъ.

— Ты, в'Ьрпо, хочешь говорить о томъ 
пссчастномъ деле?—проговорила Ната, по- 
молчавъ.

— Да, если ты можешь хоть сколько- 
нибудь объяснить его мне, сделай это.

— Ты заблуждаешься, если думаешь, что 
я знаю больше другихъ; я только знаю, что 
Ида Гольбергъ застрелилась сама, и даже 
причина ея поступка мне неизвестна.

— Ты же была тамъ въ это время?
— Была, хотя и нс за полчаса, а минуть 

за десять, изъ которыхъ минутъ семь про­
стояла въ пустой передней.

— Она при тебе застрелилась?
— Нетъ; именно выстрелъ-то и заста- 

вилъ меня войти въ кабинетъ...
— И она была уже мертвою?
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Нага молча кивнула голоной утверли- 
1СЛЫЮ.

Маляры вь церкви затянули: «да испра­
вится молитва моя».

— Пусти, чортъ! куда лезешь?! а ну тебя!
— А! — раздавались притворные крики 

жснскаго голоса съ паперти, межъ т'Ьмъ, 
какъ невидный партнеръ нредпочиталъ про­
должать возню молча.

— А!—еще выше, какъ крнкъ топущихъ, 
раздался возгласъ, и кусты шпырея сильно 
затрепетали въ одномъ M'fccrL беггь в'ктра.

— «Жертва вечерняя!»—умиротворяюще 
закапчивали irkmjiie внутри.

— На стол*Ь стоялъ графинъ или си- 
ф онъ—что-то стеклянное, и бутылка конь­
яку, чслов'Ьь'ь въ красной рубдшк'Ь сид*Ьлъ 
па кожаномь ливанЬ, что-то д^лая около 
этого же стола, самъ Штрупъ стоялъ справа 
и Ида сид'Ьла, откинувъ голову на спинку 
кресла у письменнаго стола..,

— Она была уже нс живая?
— Да, она уже, казалось, умерла. Едва

я вошла, онъ сказалъ мп^: «зач'Ьмъ вы
зл*Ьсь? Для вашего счастья, для вашего егю- 
койств1я, уходите! Уходите сейчасъ же, 
прошу васъ». Сид'квиий на диван'к всталъ, 
и я заметила, что онъ быль безъ пояса и
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очень красивый; у исто было красное, пы­
лавшее лицо и волосы вились; мне онъ по­
казался пьяиымъ. И Штрупъ сказала: «ве­
лось, проводите барышню».

— «Да будет *ь ноля Твоя» — п*1;ли 
уже другое пт> церкви; голоса на паперти, 
уже примиренные, тихо журчали безь кри* 
ковъ; женщина, казалось, тихонько плакала.

— Все-таки это ужасно!—промолвилъВаин
— Ужасно,— как*ь эхо повторила Пата:— 

а для меня гЬгь бол*Ье: я таю» любила этою 
человека,—и она заплакала.

Ваня недружелюбно смогр кл ь па как*ь-то 
ндругь постаревшую, нисколько обрюзгшую 
девушку съ ирипухлымъ ртомъ, сь вес­
нушками, теперь слившимися вь сплошныя 
коричневатая пятна, сь растрепанными ры­
жими волосами и спросила»:

— Разве ты любила Ллрюиа Дмитриевича?
'Га молча кивнула головой! и, помолчав!»,

начала необычно ласково:
*- Ты, Ваня, нс переписываешься съ нимт» 

т смерь?
— Не*п>, я даже адреса его нс знаю, 

ведь от» квартиру въ Петербурге бросилт».
— Всегда можно найти.
— Л что, ссди б*ь я и переписывался?
— Негь, такъ, ничего.
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Изъ кустов ь 1ихо вышел ь мо.юдець в*ь 
пиджак4> и картуз'Ь, и когда оиъ, поровняв- 
шись, поклонился Ван-к, тогь узиаль ль 
пемъ Сергея.

— Кто это? —спросила Ната.
— Приказчикъ Сорокиных!».
-- Это, вероятно, и есть герой только 

что бывшей исторш,— какъ-ю пошло улы­
баясь, добавила Ната.

— Какой исторш?
— А на паперти, разв*к ты ничего не 

слышалъ?
— Слышалъ, кричали бабы, да М1гк и ни 

къ чему.

13Аня почти наткнулся на лежашаго 
человека въ 6*клой иар*к съ летней фор­
менной фуражкой, сползшей съ лица, па 
которое она была положена, съ руками, за­
кинутыми подъ голову, спяшаго на гкни- 
стомъ спуск*Ь къ р'Ьк'Ь. И онъ очень уди­
вился, узиавъ по лнсйн*к, вздернутому носу, 
редкой рыженькой бородк-к и всей неболь­
шой фигурЬ—учителя греческаго языка.

— Разв*к вы яд’ксь, Данжлъ Ивановичъ? -  
юворилъ Ваня, отъ изумленья даже забывши 
поздороваться.
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— Какъ видите! По что же васъ такъ 
удинляегь, разъ вы сами зд'Ьсь, тоже бу­
д у т  изъ Петербурга?

— Что же я вас*ь не встречал']* раньше?
— Очень попятно, разъ я только вчера 

пргЬхалъ. А вы зд'Ьсь съ семсйствомъ?— 
енрашивалъ грскъ, окончательно садясь и 
вытирая лысину ллаткомъ съ красной каем­
кой: — присаживайтесь, зд'Ьсь гЬпь и иро­
ду ваетъ.

— Да, моя тетка съ двоюродной сеарой 
тоже зд'Ьсь, но я живу отдельно, у Соро- 
кииыхъ, можетъ слыхали?

— Покуда еще не нм*Ьлъ счастья. А зд*Ьсь
недурно, очень недурно: Волга, сады и
все такое.

— А гд*Ь же вашъ котенокъ и дроздъ, 
съ вами?

— Н“Ьть, я в+»дь долго буду путеше- 
а  вонать...

И онъ съ увлечешемъ сталъ разсказывать, 
что во’1ъ онъ совершенно неожиданно полу- 
чилъ небольшое наследство, взялъ отиускъ 
и хочетъ осуществить свою давнишнюю 
мечту: съездить въ Аоины, Александра, 
Римъ, но въ ожилаши осени, когда будетъ 
Mcirfce жарко для южныхъ странствуй, по'Ьхалъ 
по ВолгЬ, останавливаясь, гд'Ь ему понравится,



съ члленькимъ чемоллномъ и тремя-четырьми 
любимыми книгами.

— Теперь въ Рим'Ь, въ Помпс'Ь, въ Азш— 
иитереси'Ьйппя раскопки и иовыя литера­
турный произведешя лрсвних'ь тамъ найде­
ны. — И грекъ, увлекаясь, блестя глазами, 
снова сбросивъ фуражку, долго говорить 
о своихъ мечтахъ, восторглхъ, планлхъ, и 
Ваня печально смотр’Ьлъ на аяюшее пере­
ливающейся жизненностью некрасивое лицо 
маленькаго лысаго грека.

— Да, интересно все это, очень интерес­
но,—молвилъ онъ мечтательно, когда тотъ, 
кончивъ свои пов*Ьствовлшя, закурилъ па­
пиросу.

— А вы будете зд'Ьсь до осени?—вдругь 
вспомннлъ спросить Длнжлъ Ивановнчъ.

— Вероятно. Съезжу въ Нижшй па яр­
марку и оттуда домой, — какъ бы аылясь 
ничтожности своихъ плановъ, сознался Ваня.

— Что же, вы довольны?Сорокины эти— 
интересные люди?

— Они совсЬмъ простые, но добрые и 
радушные, —снова отп*Ьчалъ Ваня, недруже­
любно думая о ставшихт» вдругъ такъ ему 
чужими люлнхъ. — Я очень скучаю, очень! 
Знаете, никого н'Ьтъ, кто бы не только 
могъ заразить восторгомъ, но кто бы могь
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просто понять и рдзд+личь малейшее ДВИ- 

жеше души,— вдругь вырвалось у Вани,—и 
зд*1;сь, и, можетъ быть, въ Петербург!;.

Грекъ зорко на него иосмотр'Ьлъ.
— Смуровъ,—иачалъ онъ нисколько тор­

жественно: — у вас'ь есть другъ, способный 
оц+нить ВЫСПИС порывы духа, и вт. кото- 
ромъ вы всегда можете встретить сочува- 
1Йе и любовь.

— Благодарю иасъ, Дашилъ Ивановичи, -  
сказалъ Ваня, протягивая греку свою руку.

— Не за что, — отн'Ьчилъ тотъ: — гЬмъ 
бол']»е, что я говорил ь, собственно, не оссб'1;.

— О ком ь же?
— О Лар’юн'к Дмитриевич!;.
— О ШтруггЬ?
— Да... Постойте, не прерывайте меня. 

Я отлично знаю Ларюна Дмитр!свича, я ви- 
д'Ьлъ его посл*Ь того несчастиаго случая и 
я свидетельствую, что нъ этомъ онъ столько 
же виноватъ, какъ были бы виноваты вы, 
если бы, иапримЬръ, я утопился оттого, 
что у васъ белокурые волосы. Конечно, 
Ларюну Дми*гр1евичу въ высшей степени 
все равно, что о немъ говорятъ, но онъ 
высказывалъ сожаленье, что п1>которыя изъ 
дорогихъ ему лицъ могугь измениться къ 
нему, и между другими иазывалъ васъ.
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Имейте з*ю нь виду, как*ь и чо, «по онь 
теперь—в*ь Мюнхен^, вь гости ни ц*1> «Четы­
рехъ временъ года».

— Я сто нс сужу, но адресъ сто мп*к 
нс нуженъ, и если вы пр^хали, чтобы 
сообщить мн*к это,—вы напрасно трудились.

— Мой другъ, страшитесь самомнения! 
Вуду ль я, старикь, заезжать в*ь Влсиль- 
сурскт. по дорог-й изъ Петербурга в*ь Рнмъ, 
чтобы сообщить адрссь Штруиа Ван*}; Сму­
рову? Я и нс зналь, ч*ю вы зд'Ьсь. Вы — 
взволнованы, вы — нездоровы, и я, какъ 
добрый врать, какъ наставникъ, указываю, 
чего вамъ не достастъ — тон жизни, что 
для вась воплощена вь Штруик,—вогь и все.

“  ГуАкой вы складный, Ванечка!—гово­
ри л ъ Саша, рлздкнлясь и смотря на голую фи- 
I уру Вани, стоявшаго еще совсЬгь па сухомъ 
нсск*к и наклон ившагося, чтобы зачерпнуть 
воды—смочи*! ь темя и подъ-мышками, рань­
ше ч'кмъ войти в*ь воду. Тотъ посмотр'клт» 
на волновавшееся огь расходившихся кру- 
говь и'ь водк отражена своего нысокаго, 
гибкаго т*кла съ узкими бедрами и длин­
ными стройными поиьчи, загорквшаго 0*1 ъ 
купанья и солнна, своихъ отросшихъ св*кт-

I * 1 4  I



лыхъ кудрей надъ тонкой шеей, большихъ 
глазъ на кругломъ похуд'Ьвшемъ лиц'Ь^и, 
молча улыбнувшись, вошелъ въ холодную 
воду. Саша, коротконопй, несмотря на вы­
сока ростъ, б*клый и пухлый, съ плескомъ 
бултыхнулся въ глубокое м^сто.

По всему берегу до стада были купаю- 
внеся ребятишки, съ визгомъ б^гавиле но 
берегу и вод*Ь, тамъ и сямъ кучки краеннхъ 
рубашекъ и б'Ьлья, а вдали, повыше, подъ 
ветлами, на ярко-зеленой скошенной трагН» 
тоже мелькали д-Ьти и подростки, своими 
п'Ьжно'розовыми телами напоминая картины 
рая въ стил^ Тома. Ваня съ почти стра- 
стнымъ весельемъ чувствовалъ, какъ егогЬло 
разс-ккаетъ холодную глубокую воду и бы­
стрыми поворотами, какъ рыба, п^нигь бо- 
л^е теплую поверхность. Уставши, онъ 
плылъ на спин'Ь, видя только блестящее отъ 
солнца небо, не двигая руками, не зная, 
куда плыветъ. Онъ очнулся отъ усилив­
шихся криковъ на берегу, все удалявшихся 
по направлешю къ стаду и землечерпатель­
ной машшНз.

Они бежали, надевая на ходу рубашки, и 
навстречу неслись крики: «поймали, поймали, 
вытащили!»

— Что зто?



— Утолленникъ, еще весной залился; те­
перь только нашли, за бревно зацепился— 
выплыть не могъ,—разсказывали бегупне и 
обгоняюгше ихъ ребята.

Съ горы бежала, громко плача, женщина 
яъ красномъ платье и б'Ьломъ платке; до­
стигши места, где на рогоже лежало тело, 
она упала лицомъ на песокъ и еще громче 
зарыдала, причитая.

— Арина... мать!..—шептали кругомъ.
— Помните, я вамъ говорилъ бю граф т 

его жизни,—твердилъ подоспевилй откуда- 
то Сергей Ване, смотревшему съ ужасомъ 
на вспухшей осклизлый трупъ съ безфор- 
меннымъ уже лицомъ, голый, въ однихъ 
сапогахъ, отвратительный и страшный при 
яркомъ солнце среди шумныхъ и любопыт- 
ныхъ ребягь, чьи нежио-розовыя тела вид­
нелись черезъ незастегнутыя рубашки. — 
Одинъ былъ сынъ, все въ монахи итти хо- 
телъ, три раза убегалъ, да ворочали; били 
даже, ничего не помогало; ребята пряники 
покупаютъ, а онъ все на свечи; бабенка 
одна, паскуда, попалась тутъ, ничего онъ 
не понималъ, а какъ ионялъ, пошелъ съ 
ребятами купаться и утопъ; всего 16 летъ 
было...—доносился какъ сквозь воду раз- 
сказъ Сергея.
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— Вайя! Ваня! — пронзительно вскричала 
жежцииа, подымаясь и снова падая на пссокъ 
при вид1> вздувшагося осклиялаго трупа.

Ваня въ ужаск бросился бежать въ гору, 
спотыкаясь, дарапаясь о кусты и крапиву, 
не ог лядываясь, будто за мимъ гнались по 
пятамъ, и съ бьющимся сердцемъ, шумомъ 
въ вискахъ остановился только въ саду Со- 
рокиныхъ, гд'к краснели яблоки на р'кдко 
посажснныхъ яблоняхъ, за спокойной Вол­
гой темнели л'кеа, въ трав'Ъ стрекотали куз­
нечики и пахло медомь и калуферомъ.

(<И,Сть связки, мускулы въ чсловкческомъ 
Т'Ьл'Ь, которыхъ невозможно безъ трепета 
видеть»,—вспоминались Ван'к слова Штру- 
па, когда онъ съ ужасомъ при св-кч'к раз- 
глядывалъ въ зеркало свое тонкое, теперь 
страшно бл кдное, лицо съ тонкими бровями 
и с'Ьрыми глазами, ярко-красный ротъ и 
вьюицеся волосы надъ тонкой шеей. Она» 
не удивился даже, что въ такой поздней 
часъ вдругъ вошла неслышно Марья Дмит- 
р!евна, плотно и тихо затворивъ за собою 
дверь.

— Что жъ это будетъ? что жъ это 6у- 
детъ? — бросился онъ къ ней. — Впадугъ,
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побл'Ьдн'Ьюгь щеки, тЬло надуется и осклнз- 
негь, глаза червяки ныЬдя’п», нН; суставы 
распадутся 1гь гкл*Ь ашломъ! Л есть связки, 
мускулы В'ь человеческом!» гЬгё, которыхъ 
невозможно белъ трепета видеть! Все прой- 
дегь, погибисгъ! Я же не знаю ничего, не 
вид'Ьлъ ничего, л я хочу, хочу,.. Я же не 
безчувствеииып, не камень какой; и я знаю 
теперь красоту свою! Страшно! страшно! Кто 
спасегь меня?

Марья Дмитр1свна, безъ удивлешя, ра­
достно смотрела на Ваню.

— Ванечка, голубь мой, жалко мн*Ь влеъ,
жалко! Страшилась я минуты этой, да видно 
пришелъ часъ воли Господней,—и, неспешно 
задувъ св-Ьчу, она обняла Ваню и стала це­
ловать его въ ротъ, глаза и шеки,все силь­
нее прижимая его къ своей груди. ВашЬ, 
сразу отрезвевшему, стало жарко, неловко 
и гЬсно, и, освобождаясь отъ объятш, опъ 
тихо повторялъ совсЬмъ другимъ уже го- 
лосомъ: «Марья Дмитр1евна, Марья Дмит- 
р1евна, что съ вами? Пустите, не надо!». Но 
та все крепче его прижимала къ своей гру­
ди, быстро и неслышно ц*Ьлуя въ теки, 
ротъ, глаза и шептала: «Ванечка, голубь
мой, радость моя!»

— Да пусти же меня, противная баба!—
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крики у.гь, паконецъ, Иан я и, отброс инь со 
всей силой обнимавшую его женишку, вы- 
бкжил ь нонъ, хлоинувъ дверью.

— Ч Т о  же мн1> теперь делать?---спра­
шивала Нан я у .Нажила Ивановича, куда 
опт, прямо прибежала, ночью и:гь дому.

— По-моему, вамъ нужно *Ьхать,—гово- 
рилъ хозяина,, въ халат*!, иоперх'ь 6*1;лья и 
почныхъ туфляхъ.

— Куда же я по*Ьду? Неужели въ Пс- 
тербургъ? Сиросятъ, отчего вернулся, да и 
скука.

— Да, это неудобно, но оставаться 
зд*Ьсь вамъ невозможно, вы — сонс'Ьмъ 
больны.

— Что жъ мнЬ делать? — повторялъ 
Ваня, безпомощно глядя на барабанивгнаю 
по столу грека.

— Я в*Ьдь не знаю вашихъ услов*1й и 
средствъ, какъ далеко вы можете уЬхать; 
да вамъ однимъ и нельзя Ездить.

— Что жъ мн*Ь делать?
— Если бы вы верили въ мое располо­

жено къ вамъ и не придумывали Богъ 
знаетъ какихъ пустяковъ, я бы вамъ 
предложилъ, Смуровъ, поехать со мной.
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— Куда?
Эа границу,

— У меня денегь н'Ьтъ.
— Иамъ бы хватило; потомъ, со време- 

пемъ, мы бы разсчитались; доехали бы до 
Рима, а тамъ было бы видно, еь к'кмъ вамъ 
вернуться и куда мнк 1>хать дальше. Это 
было бы самое лучшее.

— Неужели вы серьезно говорите, Да- 
жилъ Ивановичъ?

— Какъ нельзя серьезнее.
- Неужели ото возможно: я — въ

Рим1>?
— И даже очень!—улыбнулся грекъ.
— Я не могу поварить!.. — волновался 

Ваня.
Грекъ молча курилъ папиросу и, улыба­

ясь, смотр^лъ на Ваню.
— Какой вы славный, какой вы добрый!— 

изливался тотъ.
— МжЬ очень пр1ятно самому проехаться 

не одному: конечно, мы будемъ экономить 
въ дорог!;, останавливаться не въ слишкомъ 
шикарныхъ отеляхъ, а въ м’кегныхъ гости- 
ницахъ.

— Ахъ, это будетъ еще веселей! — ра­
довался Ваня.

И до утра они говорили о по'Ьздк'Ь, на- 
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лгЬчали остановки, города, м'Ьстечки, строили 
планы экскурсш, — и, выйдя при яргюм*ь 
солнц'Ь на улицу, поросшую травой, Ваня 
удивило!, что онъ еще ю, Васил'к и что 
видна еще Волга и темные л'Ьса за нею.



ЧАСТЬ ТРЕТЬЯ.

U H h сид'кли втроемъ въ кафэ на Corso 
послЬ «Тангейзера», и въ шумномт» гюлу- 
нсзнакомомъ итальянскомъ говор*!», звяканьЬ 
тарелокъ и рюмокъ съ мороженымъ, отла- 
даленныхъ, доносившихся сквозь табачный 
дымъ, звукахъ струннаго оркестра, чувство­
вали себя почти интимно, особенно дру­
жески настроенные близкой разлукой* Си­
львине рядомъ за столикомъ офицеръ съ 
цЬлымъ пЬтушинымъ крыломъ на шляпЬ п 
лвЬ дамы въ черныхъ, но кричащихъ плать- 
яхъ, не обращали на нихъ внимашя, и че- 
резъ тюль въ открытое окно ниднЬлись 
уличные фонари, проЬзжаюпие экипажи, 
прохож1е по тротуарамъ и мостовой, и слы­
шался ближайппй фонтанъ на площади.

Ваня имЬлъ видъ совсЬмъ мальчика въ 
статскомъ, казавшемся почему-то франтов-
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скимъ, несмотря на нолтю  обычность, 
платыЬ, очень блЬдпаго, высокаго и тоикаго; 
Даншлъ Ивановичъ, нъ качеств*!;, какъ онъ 
смеялся, «наставника путсшсствующаго 
принца», сопровождавши везд*Ь своего 
друга, теперь благосклонно и покровитель­
ственно бсс'Ьдоваль съ иимъ и съ Уго 
Орсини.

— Всегда, когда я слышу эту первую во 
второй редакши, въ редакши уже Триста- 
новскаго Вагнера, сцену, я чувствую небы­
валый восторгъ, пророческой трепетъ, какъ 
при картииахъ Клингера и поэзш д’Ан- 
нунщо. Эти танцы фавновъ и нимфъ, 
эти на вдругь открывающихся, аяюшихъ, 
лучезарныхъ, небывалых^, но до боли глу­
боко знакомыхъ атичныхъ пейзажахъ, 
явлешя Леды и Европы; эти амуры, стр*Ьлн- 
ющ1п съ деревьевъ, какъ па «Весн*Ь» Ботти­
челли, въ танцуюшихь и замирающихъ отъ 
ихъ стр*Ълъ въ томительныхъ позахъ фав­
новъ—и все это передъ Венерой, стерегу­
щей съ нездешней любовью и нежностью 
спящаго Тангейзера,—все это какъ веянье 
новой весны, новой кипящей изъ темн'Ьй- 
шихъ глубинъ страсти къ жизни и къ 
солнцу!—И Орсини отеръ платкомъ свое 
бледное, гладко выбритое, начавшее тол-
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сгЬть лицо сь черными безь блеска глазами 
и тонкими извилист ым*ь ртом*ь.

— В-кдь это единственный раз*ь, что Ваг- 
неръ касается древности,—заметила, Даш- 
илъ Ивановича,—и я не рл:п» слышала» эту 
онеру, но безь переработанной сцены сь 
Венерой, и всегда думаль, что по мысли 
она сь «Парсифалем'ь»— однородные и ве- 
личайпне замыслы Вагнера; но я не пони­
маю и не хочу ихт» заключен!«: кь чему -по 
отреченье? аскетизм!*? 11»! характера гоня 
Вагнера, ничто нс влекло к*ь такими концами!

— Музыкально эта сцена не особенно 
вяжется сь прежде паписаннымъ, и Венера 
нисколько подражает!» Изольл'Ь.

— Вамъ, какъ музыканту, это лучше знать, 
но смысла и идея, это—достоянье уже по­
эта и философа.

— Аскетизмт»—это, вь сущности, наибо­
лее противоестественное явлеше, и цкло- 
мудр!е иЬкоторыхъ животиыхъ—чисгЬйшш 
вымыселт».

Имъ подали крйпкаго мороженаго и воды 
в ь большихь бокалах!» на высокихь нож- 
кахь. Кафэ нисколько иуст'К/гь, и музы­
канты повторяли уже свои пьесы.

— Вы завтра уезжаете?—спрашивать Уго, 
поправляя красную гвоздику вт» петлииЗз.
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— Ж/п», хотелось бы проститься С'Ь 
Римом*/* и подольше нс разстанаться ст. 
Даншломъ Ивановичем!», — говорил!» Ва­
ня.

— Вы н*ь Неаполь и Сицилию? Л ны?
*- И во Флореншю с ь канотшком'ь.
— Мори?
— Именно.
— Кант» вы его знаете?
— Мы съ нимъ познакомились у Росси 

Га стало,—знаете, археологи?
— Что живстъ на via Nationale?

- Да. Онъ в'кдь очень милый, этотт» ка­
ноник!».

— Да, я могу по правд!» сказан»: nuirl; 
отпущаеиш; с*ь рую» на руки передаю вась 
монсиньору.

Ваня ласково улыбался.
— Неужели я влм*ь такь надо'кл'ь?
— Ужасно!—шутилъ Даншлъ Иванович к
— Мы с*ь вами, вероятно, встретимся во 

Флорснц’ш; я черезъ не.гклю тамъ буду: 
тамт> играютъ мой квартегь.

— Очень радъ. Вы, знаете, монсиньора 
всегда найдете in» собор-fe, а опт. будетъ 
знать мой адрес*!,.

— Л я остановлюсь у маркизы Моратти, 
borgo Santi Apostoli. Пожалуйста, безъ це-
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ремонт,— маркиза одинока и всЬмъ рада. 
Она—моя тетка, и я ея насл'кдникъ.

Орсини сладко улыбался тонкими ртомъ 
на б-Ьломъ толегкющемъ лиц-Ь и черными 
безъ блеска глазами, и перстни блеегкли на 
его музыкально развитых^» в*ь связкахъ съ 
коротко обстриженными ногтями пальцахъ.

— Этотъ Уго похожъ на отравителя, не 
правда ли?—спрашивалъ Ваня у своего спут­
ника, идя домой вверхь по Корсо.

— Что за фаитаз1я? Оиъ—очень милый 
челов*ккъ, больше ничего.

1|Есмотря на мелк!й дождь, текшш ру­
чейками вдоль тротуара под'ь гору, прохлада 
музея была пр1ятпа и желанна. Посл-Ь гю- 
с-Ьшежя колизея, форумовъ, Палатина, со­
всем ь передъ отъ'кядомъ, они стояли въ не­
большой зал'к передъ «б*кгущимъ юношей» 
почти одни.

— Только торсъ, тлк ь называемый «Илю- 
ней», можегь сравниться съ этимъ по жизни 
и красот'Ь юношескаго гкяа, гдНЬ видно 
подъ б'клою коже!!, какъ струится багряная 
кровь, гд'Ь вс-к мускулы опьяняюще-плени­
тельны и гд*к намъ, современннкамъ, не м-к- 
шаетъ отсутсше рукъ и головы. Само гкло,
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матсрЫ, погибнетъ, и произведшая искус­
ства, Фидш, Моцаргь, Шекспиръ, допустим ь 
погибну: ъ, но идея, типъ красоты, заклю­
ченные въ нихъ, не могутъ погибнуть, и 
это, можетъ быть, единственно ценное въ 
меняющейся и преходящей пестроте жизни. 
И, какъ бы ни были грубы осуществлена 
гпихъ идей, они — божественны и чисты; 
разве въ религюзныхъ практикахъ не обле­
кались высочайппя идеи аскетизма въ симво­
лические обряды, дик1е, изувереше, но осве­
щенные скрытымъ въ нихъ енмволомъ, бо­
жественные?

Делая последшя наставлешя передь про­
щай ьемъ, Данжлъ Ивановичъ говорил!.:

— Ны, Смуровъ, послушайте меня: если по­
надобится духовное утешенье и способъ 
недорого устроиться, обращайтесь къ моп- 
синьору, но если деньги у васъ совсемъ 
выйдутъ или вамъ будетъ нужеиъ умный и 
прекрасный советъ,—обратитесь къ Ларюпу 
Дмитр1епичу. Я дамъ вамъ его алресъ. Хо­
рошо? обещаете мне?

— Неужели больше не къ кому? Мне бы 
этого очень не хогЬлось.

— У меня более верна: о никого «етъ; 
тогда уже ищите сами.

— Л У го? Онъ не иоможетъ?
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— Вряд*ь ли, оиь сам*ь почти всегда безь 
ленегь. Да я не знаю, что вы им*ке*е противь 
Дарюиа Дмитр1евича даже до того, чтобы 
не обратиться кь нему письменно? Что случи­
лось лостаточнаго об*ьяснить эту псрсм'кт.

Пан я долго смотр'клч» на бюсгь Марка 
Анрел1я 1гь юности, не отвечая, н, иако- 
»01(1», началъ монотонно и медленно:

— Я ни вт> чем'ь не виню его, нисколько 
не считаю себя нъ пражк сердиться, но мн к 
невыносимо жалко, что, помимо моем воли, 
узнавши н*ккоторыя вещи, я пе могу по- 
прежнему относиться къ Штрупу; это мн*к 
мкшаетъ видеть въ немъ желаинаго руко­
водителя и друга.

— Какой романтизм ь, если бы это пе 
звучало за}ченнымъ! Вы, какъ прежтя «не- 
земныя» барышни, воображаниия, что ка­
валеры должны думать, что львицы нс 
■Ьдягъ, не пыотъ, не спять, нс храиятъ, не 
сморкаются. Всяюй челов*Ькъ им*1;ет*ь свои 
отпранлешя, нисколько его не унижают»*, 
какъ бы ни были неир1ятны для чужого 
взгляда. Ревновать же къ Велору — зна­
чить, признавать себя равнымъ ему и име­
ющим*!* одинаковое зиачеше и *гкль. Но, 
какъ это ни мало остроумно, все же лучше 
романтической щепетильности.
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— Оставим*!, все это; если иначе нельзя, 
я напишу Штрупу.

— И хороню сделаете, мой малснмой 
Катонъ.

— Вы же сами меня учили презирать 
Катона.

— Повндимому, пс особенно успешно.

и н и  шли по прямой дорожив черезь 
лужайку и клумбы съ неясными в#ь су.мер- 
кахъ цветами къ терраск; 6-кловатый 1гкж- 
!1ый т^манъ стлался, б кжалъ, казалось, до­
гоняя ихъ: гд'Ь-то кричали совята; на во- 
сток'Ь неровно и мохнато гор+ла звезда в ь 
начавшем!» розоветь туман*к, и окна вт» пере­
плетать стариннаго дома прямо против* нихт», 
век осв-кшснныя, необычно и странно го­
рели за уже отражающими утреннее небо 
стеклами. Уго кончила иасвистовать свой 
квартегь и молча курил* папиросу. Когда 
они проходили мимо самой террасы, нс до­
стигая головами низа р'Ьшетки, Ваня, яв­
ственно услыша руссюй говор*, прюстано- 
вился.

— Итак*, вы пробудете еще долго в* 
Италш?

— Я  не знаю, вы видите, как*ь мама

[з«9]



слаба; посл’Ь Неаполя мы пробудсмъ въ 
Лугано, и я не знаю, сколько времени*

— Такъ долго я буду лишенъ возмож­
ности васъ видеть, слышать вашъ голосъ...— 
началъ было мужской голосъ.—Месяца че­
тыре,—поспешно прервалъ сто жепскш.— 
«Месяца четыре!» — какъ эхо повторила 
первый. — Я не думаю, чтобы вы стали 
скучать...

Они умолкли, услышавъ шаги поднима­
ющихся Вани и Орсини, и въ утренпнхъ 
сумеркахъ была только смутно видна фи­
гура сидящей женщины и стоявшаго ря- 
домъ не очень высокаго господина.

Войдя въ залъ, гд*Ь ихъ охватило ни­
сколько душное тепло многолюдной ком­
наты, Ваня спросилъ у Уго:

— Кто были эти руссюе?
— Блонская, Анна, и одииъ вашъ худож- 

никъ,—не помню его фамилш.
— Оиъ, кажется, влюбленъ въ нее?
— О, это всЬмъ известно, такъ же, какъ 

его распутная жизнь.
— Она красавица?—спрашивалъ нисколь­

ко еще наивно Ваня.
— Вотъ, посмотрите.
Ваня обернулся и увидЬлъ входящей то* 

ненькую бледную девушку, съ гладкими
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зачесам мы ми низко на уши тем мы ми поно­
сами, тонкими чертами лица, нисколько 
большимъ ртомъ и голубыми глазами. За 
нею минуть черезъ пять быстро вошелъ, 
горбясь, челов'Ькъ л*Ьгь 26-ти, съ острой 
белокурой бородкой, курчавыми волосами, 
очень выпуклыми светлыми глазами подъ 
густыми бровями цвета стараго золота, съ 
острыми ушами, какъ у фавна.

— Онь любить ее и велеть распутную 
жизнь, и то и другое вс'Ьмъ известно? - 
спрашивалъ Ваня.

— Да, опъ слишкомт. ее любить, чтобы 
относится къ ней какъ къ женщине. Рус­
ски фантазш!—добавилъ итальянецъ.

Разъезжались, и толстый духовный, за­
катывая глаза, повторись:

— Вго святейшество такъ устаетъ, такт» 
устлетъ...

В*ь окна резко сверкнулъ лучъ солнца и 
слышался глухой шумъ подаваемнхъ карстъ.

— Итакъ, до спидашя во Флорснши,— 
говорилъ Орсини, пожимая руку Ване.

— Да, завтра еду.

Он* все лежали на покрыт ыхъ цветными 
стегаными тюфячками подоконникахъ* синь­
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оры Польдипа и Филумена въ одном ь окн'Ь 
и синьора Сколастика съ кухаркой Сан- 
тиной—въ другомъ, когда монсиньоръ под- 
всзъ Впню по узкой, темной и прохладной 
улиц'Ь къ старому дому съ жел'Ьзнымъ коль- 
цомъ вместо звонка у двери. Когда пер­
вый порывъ шума, вскрикивашй, восклица­
ний улегся, синьора Польдииа одна продол­
жала ораторствовать:

— Уллисъ говорить: «привезу синьора 
русскаго, будетъ жить съ нами».—Уллисъ, 
ты шутишь, у насъ никогда никто не жил ь; 
онъ—принцъ, русски! баринъ, какъ мы бу- 
демъ за нимъ ходить?—Но что брату при- 
деть въ голову, опъ агклаетъ. Мы думали, 
что руссюй синьоръ—большой, полный, вы- 
сошй, въ род*Ъ, какъ мы видели господина 
Бутурлина, а тутъ таком мальчишечка, та­
кой тоненьтй, такой голубчикъ, такой хе- 
рувимчикъ,—и старческш голосъ синьоры 
Польдины умиленно смягчался въ сладкихъ 
кадансахъ.

Монсиньоръ повелъ Баню осматривать 
библютеку, и сестры удалились на кухню и 
въ свою комнату. Монсиньоръ, подобравъ 
сутану, лазилъ по л-Ьстниц-Ь, при чемъ можно 
было видеть его толстыя икры, обтянутыя 
эъ черные домашней вязки чулки и толстой-



ими тлфли; оиь громко читала» съ духов­
ным!» акцентомъ названия книга», могущихъ, 
по его ми+шю, интересовать Ваню, и молча 
пропускалъ остальным,—коренастый и красио- 
щекш, несмотря па свои 65 л-кгь, веселый, 
упрямый и ограниченно-поучительный. На 
полкахъ стояли и лежали игальянсмя, ла- 
тинск*!я, французе«\я, испаисшя, анг/нйскж 
и гречесюя книги. Оома Аквипскш рядомъ 
съ Донъ-Кихотомъ, Шекспиръ—съ разроз­
ненными жит1ями святыхъ, Сенека—съ Ана- 
крсономъ.

— Конфискованная киш а, — объяснил!» 
каноника, замЬтинь удивленный взгляд!» 
Вани и убирая подальше небольшой иллю­
стрированный томикъ Анакреона. — Зл*1»сь 
много конфискованных!» у моихъ духовных!» 
д+»тей кпигт». Ми1> ои'Ь не могутъ принести 
вреда.

— Вотъ ваша комната!—объявила» Мори, 
вводя Ваню въ большую квадратную голу­
боватую комнату съ белыми занавЬсями и 
пологомъ у кровати посредник; голонатыя 
егкны съ гравюрами святыхъ и мадонны 
«добраго совета», простой столъ, полка съ 
книгами наставительнаго содсржашя, на ко- 
мод'Ь подъ стекляннымъ колпакомъ воско­
вая крашеная, одетая въ сшитый изъ мате-
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pin костюмъ enfant de choeur, кукла си. 
Луилжи Гоизага, кропильница со снятой 
водой у двери—придавали комнагЬ харак- 
теръ кельи и только шанино у балконной 
двери и туалетный столъ у окна мешали 
полноте сходства.

— Кошка, ахъ, кошка, брысь, брысь!— 
бросилась Польдина на толстаго б'Ьлаго 
кота, явившагося для полнаго торжества въ 
залу.

— Зан'Ьмъ вы его гоните? Я очень люблю 
кошекъ,—зам'Ьтилъ Ваня.

— Синьоръ любитъ кошекъ! Ахъ, сыно- 
чекъ! Ахъ, голубчикъ! Филумена, принеси 
Мишину съ котятами показать синьору... 
Ахъ, голубчикъ!

и н и  ходили съ утра по Флоренцш, и 
монсиньоръ п'Ьвучимъ громкимъ голосомъ 
сообщалъ св'Ьд'Ьшя, собьтя и анекдоты какъ 
Х1У-го, такъ и ХХ-го в'Ьковъ, одинаково 
съ увлечешемъ и учаспемъ передавая и 
скандальную хронику современности и исто­
рики изъ Вазари; онъ останавливался по­
среди людныхъ переулковъ, чтобы развивать 
свои красноречивые, большею частью обли­
чительные перюды, заговаривалъ съ прохо»
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жнми, съ лошадьми, собаками, громко сме­
ялся, нап'Ьвалъ, и вся атмосфера вокругъ 
него—съ нисколько простолюдимской веж ­
ливостью, грубоватой деликатностью, неза­
мысловатая въ своей поучительности, какъ 
и въ своей веселости,—напоминала атмо- 
сфсру иовеллъ Саккетти. Иногда, когда за­
лает, разсказовъ не доставалъ его потреб­
ности говорить, говорить образно, съ ин- 
тонахиеп, съ жестами, делать пзъ разго­
вора примитивное произведете искусства — 
онъ возвращался къ старинн'Ьйшимъ сюже­
та мт, новелл и стовъ и снова переда валъ ихъ 
съ наивиымъ краспор'Ьпемъ и убежденно­
стью. Опъ вс^хъ и все зиалъ, и каждый 
уголт», камень его Тосканы и милой Фло­
ренции имклъ свои легенды и анекдотиче­
скую историчность. Онъ исходу водилъ Вашо 
съ собою, пользуясь его положешемъ, какъ 
про'Ьзжаго человека. Тутъ были и прого- 
раюние маркизы, и графы, живупце въ за- 
пущеииыхъ дворцахъ, играюиие въ карты и 
ссорюнцеся изъ-за иихъ со своими лакеями; 
тутъ были инженеры и доктора, купцы, жи- 
нуице просто, по-старин'Ь: экономно и зам­
кнуто; пачиххаюице музыканты, стремяпиеся 
къ славк Пуччини и подражаюхще ему без­
бородыми толстоватыми лицами и галсту-
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хами; иерсидскш конеулъ, живиай подъ 
санъ -  Миньято съ шеоью племянницами, 
толстый, важный и благосклонный; апте­
каря; каюе-то юноши на посылкахъ; обра­
щенный въ католичество англичанки и, на- 
конецъ, т - т е  Монье, эстетка и художница, 
жившая во Ф1езоле съ щклой компашей го­
стей въ вилл'Ь, расписанной нужными ве­
сенними аллегор!ями, съ видомъ на Фло- 
ренщю и долину Арно, вкчно веселая, ма- 
ленькаго роста, щебечущая, рыжая и бе­
зобразная.

и н и  остались на терраск передъ сто- 
ломъ, гд*к на розоватой скатерти густо тем- 
н'Ьли въ уже надвигающихся сумеркахъ 
темно-красный сплошь, какъ лужи крови, 
тарелки, и запахъ сигаръ, земляники и вина 
нъ недопитыхъ стаканахъ смешивался с*ь 
запахомъ цвктовъ изъ сада. Изъ дому слы­
шался женскш голосъ, покяшй старинныя 
п*ксни, прерываемыя то короткимъ молча- 
шемъ, то продолжительнымъ говоромъ* и 
см кхомъ; а когда внутри зажегся огонь, то 
видъ съ полутемной уже террасы напоми- 
налъ постановку «Пгйёпеиг» Мэтерлинка. И 
Уго Орсини съ красной гвоздикой въ пст-
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лиц'Ь, бледный п безбородый, продолжал*», 
говорить:

— Вы не можете представить, съ ка­
кой женщиной онь терястъ себя! Пели че- 
лов'Ькъ—не аскетъ, н*Ьтъ большаго преступле- 
шя, какъ чистая любовь. ИмгЬя любовь къ 
Блонской, смотрите только, до кого он ь 
спустился: хорошаго в*ь Чибо —только ея 
развратные русалочьи глаза на бл'Ьдиомъ 
лиц*Ь. Ея ротъ,—ахъ, ея ротъ!—послушайте 
только, какъ она говорить; н'Ьтъ пошлости, 
которую бы она не повторила, и каждое 
ея слово—вульгарность! У ней, какь у д е ­
вушки въ сказк'Ь, при каждомъ слов'Ь вы- 
скакиваетъ изо рта мышь или жаба. Поло­
жительно!.. И она его не отпустить: онь 
забудетъ и Блонскую, и свой талантъ, и 
нее на св*Ьт*к для этой женщины. Онь по- 
гибаетъ, какъ человЬкъ и, особенно, какь 
художникъ.

— И вы думаете, что, если бы Блонская... 
если бы онь любиль сс иначе, онь могъ 
бы разорвать съ Чибо?

— Думаю.
Помолчавъ, Ваня опять робко началь:
— И для него неужели вы считаете не­

доступной чистую любовь?
— Вы видите, что выходить? Стоить по­
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смотреть на его лицо, чтобы попять это. 
Я  ничего пс утверждаю, такт» какъ нельзя 
ручаться ни за что, по я вижу, что онъ 
погибаетъ и вижу, отчего, и меня это бе- 
ситъ потому, что я его очень люблю и 
пеню, и потому я в*ь равной мере нена­
вижу и Чибо, и Блонскую.

Орсини докурилъ свою папиросу и вошелъ 
въ домъ, и Ваня, оставшись одинъ, все думалъ 
о сутуловатомъ молодомъ художник*!; со 
светлыми, кудрявыми волосами и острой бо- 
ролой, и со светлыми, серыми, очень выпук­
лыми, подъ густыми бровями цвета старого 
золота, глазами, насмешливыми и печальными. 
И почему-то ему вспомнился Штрупъ.

Изъ залы доносился голосъ ш-шс Монье, 
птшпп и аффектированный:

— Помните, у Сегантини, гешй съ 
огромными крыльями надъ влюбленными, у 
источника на высотах!»? Это у самихъ 
любящихъ должны бы быть крылья, у вс^хъ 
см1>лыхъ, свободныхъ, любящихъ.

— Письмо отъ Ивана Странник!»; милая 
женшина! Посылает!» намъ поклонъ и бла­
гословенье Анатоля Франса. I [елую имя твое, 
вслишй учитель.

— Ваша? на слова д’Аннунщо? Конечно, 
разумеется, что же вы молчали?

I 298 |



II былъ слышан» шумъ отодвигаемых'!» 
стульевъ, звукъ фортепиано въ громкнхъ и 
гордыхъ аккордахъ и голосъ Орсиии, иа- 
чавшаго съ грубоватою страстностью широ­
кую, нисколько банальную, мелод’ио.

— О, какъ я рада! Дядя, говорите? без- 
подобно! щебетала m-me Монье, выбегая 
на террасу, вся въ розовомъ, рыжая, без­
образная и прелестная.

— Вы зд*Ьсь? —наткнулась она на Вайю,— 
новость! Вашъ соотечественникъ пргЬхалъ, 
Но онъ не русскш, хотя изъ Петербурга; 
больиюй мн'к другъ; онъ—англичанина». А? 
что?—бросала она, не дожидаясь ответа, и 
скрылась навстречу прИ?зжимъ по широ­
кой проезжей дорог*]? въ саду, уже ocirk- 
шенномъ луной.

— Ради Бога, уйдемте, я боюсь, я не хочу 
этого, уйдемте, не прощаясь, сейчасъ, ciio ми­
нуту,—торопилъ Ваня каноника, сид-Ьвшдго 
за мороженымъ и смотр-Ьвшаго но nch глаза 
на Ваню.

— Ио да, но да, мое дитя, но я не по­
нимаю, чего вы волнуетесь; идемте, я только 
найду свою шляпу.

— Скорби, скорей, cher père!—изнывалъ 
Ваня въ безпричинномъ страх'}?. — Сюда, 
сюда, тамъ ±дутъ! — свертывалъ онъ въ
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боКЪ СЪ ГЛДВПОЙ дороги, ГД*!; былъ СЛЫШС1П. 
стукъ коиытъ и колесъ экипажа, и па по- 
ворогЬ по узкой дорожкН на лунный свНтъ 
неожиданно, совсНмъ близко отъ иихъ, вы­
шли, обойдя ближайшей дорогой, пыле 
Монье съ нисколькими гостями и безоши­
бочно, ясно освНшенныи, несомненный, 
при лунномъ свНтН—Штрупъ.

— Останемтесь,—шепнулъ Вайя, сжимая 
руку каноника, который ясно видПль, какъ 
улыбающееся, взволнованное лицо его пи­
томца покрылось густымъ р\мянцемъ, замИт- 
нымъ лаже при лунН.

ини выИхали на четырехъ ослахъ въ од- 
ноколкахъ изъ-иодъ воротъ дома, построен- 
наго еше въ XIII вЬкП, съ колодцемъ въ 
столовой второго этажа, на случай осады, 
съ очагомъ, въ которомъ могла бы поме­
ститься пастушья лачуга, съ библютекой, 
портретами и капеллой. На случай холода 
при подъемН лакеи выносили плаши и пледы, 
кромН посланныхъ впередъ съ провиз1ей. 
Пргкхавш'ю изъ Флоренши черсзъ сташию 
Борго-санъ-Лоренцо, потомъ на лошадяхъ 
мимо Скарперш съ ея замкомъ и стальными 
изд*Ьл1ями, мимо Сантъ-Агаты, спИшили
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кончи 1ь илвчракь, чтобы за-светло вернуть­
ся съ горъ, и безъ разговоровъ слышен ь 
бнлъ только стук'ь вилокъ и ножей и одно­
временно уже ложечекъ въ кофе. Про­
ехавши виноградники и фермы среди каш- 
таиовъ, поднимались все выше и выше по 
извилистой дороге, такъ что случалось пер­
вому экипажу находится прямо над'ь по- 
следнимъ, покидая более южныя растеши 
для березъ, сосенъ, мховъ и ф^алокъ, где 
облака были видны уже внизу. Не дости­
гая етс  вершины Джуого, откуда, говори­
лось, можно было видеть Средиземное и 
Адриатическое моря, они увидели вдругъ 
при повороте Фиренцуолу, казавшуюся 
кучкой красносерыхъ камней, извилистую 
большую дорогу къ Фаенце чсрезъ исс 
и подвигавнпйся старомодный дилижансъ. 
Дилижансъ остановился, чтобы дать время 
одной изъ пассажирокъ выйти за своей 
нуждой, и возница на высокихъ козлам» 
мирно курилъ вт» ожиланьи, когда опять 
можно будстъ тронуться въ путь.

— Пакт» это папоминастъ блаженной па­
мяти Гольдони! Какая восхитительная про­
стота! — восторгалась т - т е  Монье, хлопая 
бичемъ съ красной рукояткой. Ммъ пред­
ложили яичницу, сыру, кьянти и салАми
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въ прокопченной чанерпЬ, маиомипавшей 
разбойнич1й притонъ, и хозяйка, кривая и 
загорелая женщина, прижавшись къ спинке 
дсревиннаго стула щекою, слушала, какъ 
мужчина бсзъ пиджака, въ позеленевшей 
фетровой шляпе, чернобровый и больше­
глазый, разсказывалъ господамъ про нее:

— Давно было известно, что Беппо здесь 
бываегь по ночамъ... Карабиньеры говорятъ 
ей: «тетка Паска, не брезгуй нашими день­
гами, а Беппо все равно попадется». Она 
думала, не решалась... она—честная жен­
щина, посмотрите... Но судьба всегда 6у- 
дстъ судьбой; разъ опъ пришелъ со свадьбы 
земляка, выпивши, и леп» спать... Паска 
предупредила раньше карабиньероиъ и сви­
стнула, а ножи и ружье раньше отобрала 
отъ Беппо. Что онъ могь сделать? онъ—че- 
ловекъ, синьоры...

— Какъ онъ ругался! Связанный, он ь бро- 
силъ ногами вотъ эту самую скамейку; по­
валился и сталъ кататься!—говорила Паска 
сиповатымъ голосомъ, блестя зубами и 
своимъ едииственпымъ глазомъ и, улыба­
ясь, будто разсказывала самыя пр1ятныя 
веши.

— Да, да, она молодецъ—Паска, даромъ, 
что кривая! Еще стаканчикъ? — предлагалъ
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бородатый мужчина, хлопая въ то же время 
хозяйку по плечу.

— Смуровъ, Орсини, вернитесь скорее 
иаверхъ, я забыла свой зонтикъ, вы послал- 
nie, мы васъ подождемъ! А? что? Зонтикъ, 
зонтикъ! — кричала съ первой тележки 
m-me Моиье, осаживая ословъ и оборачи­
вая назадъ свое безобразное, розовое и 
улыбающееся лицо въ развевающихся ры- 
жихъ локонахъ.

Таверна была пуста, неубранный столъ, 
сдвинутые скамьи и стулья напоминали 
только что бывшихъ гостей и за занавес­
кой, гд ;̂ скрывалась кровать, были слышны 
вздохи и неясным шепотъ.

— Кто тутъ есть? — окликнулъ Орсини 
съ порога,—тутъ синьора забыла зонтикъ; 
не видали ли?

За занавеской зашептались; потомъ Пас­
ка, трепанная, безъ платка и лифа, попра­
вляя на ходу грязную юбку, загорелая, ху­
дая и, несмотря на свою молодость, до 
страшнаго старая, молча показала на стояв- 
шш въ углу зонтикъ, б-Ьлый, кружевной, 
съ неопред'кленнымъ желтоватымъ рисун- 
комъ наверху, съ б^лой ручкой. Изъ-за 
занавески мужской голосъ крикнулъ: «Па­
ска, а Паска? ты скоро? ушли они?»
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— Ссйчасъ,—хрипло ответила женщина 
и, подойдя къ обдомку зеркала на стене, 
сунула въ трепаные волосы красную гвоз­
дику, забытую Орсиии.

ч^Ни были почти единственные въ театре^ 
сл'кдивнпе съ полным!» внимашемъ за из- 
л!яшями Изольды Брангэи'к и почти незаме­
тившими, какъ вошелъ король съ короле­
вами въ ложу противъ сцены и, неловко 
поклонившись встретившей его приветствен­
ными криками публике, опустился на стулъ 
у самаго барьера со скучающимъ и дело­
вым!» видомъ, маленьюй, усатый и больше­
головый, съ сентиментальным!» и жестокимъ 
лицомъ. Несмотря на действ!е, въ зале было 
полное освещете: дамы въ ложахъ, деколь- 
тированныя и въ колье, сидели почти спи­
ной къ сцене, переговариваясь и улыбаясь; 
и кавалеры съ бутоньерками, скучные и 
корректные, делали визиты изъ ложи въ 
ложу. Подавали мороженое, и пожилые 
господа, сидевипе въ глубине ложъ, читали, 
держа развернутыми, газеты.

Ваня, сидя между Штрупомъ и Орсини, 
не слышалъ шопота и шума вокр^гь, весь 
поглощенный мыслью объ Изольде, кото-
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рои чудились рожки охоты въ шелесте 
листьевъ.

— Воть апоееозъ любви! Безъ ночи и 
смерти это была бы величайшая песнь стра- 
сти, и сами очерташя мелодш и всей сцены 
какъ ритуальны, какъ подобны гимнамъ! —го- 
ворилъ Уго совсЬмъ побледневшему Вам*!;.

Штрупъ, не оборачивяясь, смотрелъ вь 
бинокль на ложу противъ нихъ, где сидели 
тесно другъ къ другу белокурый художник'ь 
и небольшая женщина сь ярко-черными вол­
нистыми волосами, стоячими белесоватыми 
огромными глазами на бледномъ, не иару- 
мянеиномъ лице, съ густо краснымъ, боль- 
шимъ ртомъ, въ ярко-желтомъ, вышитомь 
золотомъ платье, заметная, претеншозпаи 
и съ подбородкомъ вульгарнымъ и реши- 
тсльнымъ до безумия. И Ваня машинально 
слушалъ разсказы о похождешяхъ этой Ве­
роники Чибо, где сплетались разныя имена 
мужчииъ и женщинъ, погибшихъ черезъ 
нее.

— Она—полнейшая негодяйка, — доно­
сился голосъ Уго,—типъ XVI века.

— О! слишкомъ шикарно для нее!Просто- 
поганая баба,—исамыя грубыя назнанш слы­
шались изъ устъ корректныхъ кавалеровъ, 
глядевшихъ съ желашемъ на это желтое
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платье и русалочные развратные глаза на 
бл-Ьдномъ лице.

Когда Ване приходилось обращаться съ 
простейшими вопросами къ Штрупу, онь 
красиелъ, улыбаясь, и было впечатление, 
будто говоришь только-что помирившись 
после бурной ссоры или съ выздоравливаю- 
Ш НМ Ъ после долгой болезни.

— Я все думаю о Тристане и Изольде,— 
говорилъ Ваня, идя сь Орсини по кори- 
лору.—Ведь вотъ идеальнейшее изображе- 
Hie любви, апоееозъ страсти, но ведь если 
смотреть на внешнюю сторону и на конецъ 
исторш, въ сущности, не то же ли самое  ̂
что мы застали въ таверне на Джуого?

— Я не совсемъ понимаю, что вы хотите 
сказат ь? Васъ смушаетъ самое присутств1е 
илотскаго соединенья?

— Нетъ, но во всякомъ реальномъ по­
ступке есть смешное и уничижающее; ну 
ведь приходилось же Изольде и Тристану 
растегивать и снимать свое платье, а ведь 
плащи и брюки были и тогда такъ же мало 
поэтичны, какъ у насъ пиджаки?

— О! как!я мысли! Это забавно!—раз- 
смеялся Орсини, удивленно глядя на Ваню.— 
Это же всегда такъ бываетъ; я не понимаю, 
чего вы хотите?
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— Разъ голая сущность—одна и та же, 
нс вес ли равно, какъ къ ней дойти,—ро- 
стомъ ЛИ Кировой любви, животнымъ ли 
порывомъ?

— Что съ вами? Я нс узнаю друга кано­
ника Мори! Разумеется, фактъиголая сущ­
ность нс важны, а важно отношежс къ 
нимъ—и самый возмутительный фактъ, са­
мое невероятное положеже можегь оправ­
даться и очиститься отношешемъ къ нему,— 
проговорилъ Орсини серьезно и почти по­
учительно

— Можстъ, это и правда, несмотря на 
свою наставительность,—заметилъ Ваня, улы­
баясь, и, севши рядомъ со Штрупомъ, вни­
мательно посмотрелъ на него съ боку.

О Н и  пр1е*али несколько рано на вок- 
эалъ провожать ш-ше Монье, уезжавшую 
въ Бретань, чтобы провести недели две пе- 
редъ Парижемъ. На бледно-желтомъ небе 
белели шары электрическихъ фонарей, раз­
давались крики «pronti, partcim», суетились 
пассажиры на более ранше поезда, и изъ 
буфета безпрестанио доносились требования 
и звяканье ложечекъ. Они пили кофе въ 
ожиданш поезда; букетг розъ gloire de Dijon
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лежалъ на развернутом ь ('фигаро» ряломъ 
съ перчатками гп-ше Монье, сид'Ьвшей въ 
нлать'Ь маисоваго цв-Ьта съ бледно-желтыми 
лентами, и кавалеры острили надъ только- 
что вычитанными политическими новостя­
ми, -  какъ у сос'Ьдняго стола показалась Ве­
роника Чибо въ дорожномъ плать'Ь съ опу­
шенной зеленой вуалью, художникъсъ порт- 
пледомъ и за ними носилыцикъ сь вещами.

— Смотрите, они у'Ьзжаюгь! Онъ окон­
чательно погибнетъ! — сказалъ Уго, поздо­
ровавшись съ художникомъ и отходя къ 
своей компанш.

— Куда они 'Ьдутъ? Разв-Ь онъ ничего 
не видитъ? Подлая, подлая!

Чибо подняла вуаль, бледная и вызыва­
ющая, молча показала носильщику м^сто, 
куда поставить вещи, и положила руку на 
рукавъ своего спутника, будто беря его въ 
свое влад^ше.

— Смотрите, — Блонская! Какъ она узнала? 
Я не завидую ей и Чибо,—шептала ныне 
Монье, межъ гЬмъ, какъ другая женщина, 
вся въ сЬромъ, быстро шла къ сидевшему 
спиной и не видевшему ее художнику и 
неподвижно уставившейся русалочными гла­
зами его спутниц'Ь. Подойдя, она загово­
рило тихо по-русски:
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— Сережа, эач'Ьмъ и куда вы -Ьдете? И 
почему э*ю — чяйна для меня, для всЬхъ 
нась? Разв^ вы не другъ всЬмъ иамъ? Ike 
равно, я знаю, и знаю что это—ваша погибель! 
Можетъ быть, я сама виновата и могу что- 
нибудь поправить?

— Что же тугь поправлять?
Чибосмотр'Ьлаяеподвижно, прямо въ упоръ

на Блонскую, будто не видя ее, слепая.
— Можсгь быть, васъ удержитъ, если я 

выйду за васъ замужъ? Что я люблю васъ, 
вы знаете.

— Ж лъ, п'Ьтъ, я ничего не хочу! — от­
рывисто и грубо, будто боясь уступить, от- 
в'Ьчалъ тогь.

— Неужели ничто не можетъ тутъ по­
мочь? неужели это—безповоротно?

— Можетъ быть. Многое случается слиш- 
шкомъ поздно.

— Сережа, опомнитесь! Вернемся, вкль вы 
погибнете, не только какъ художникъ, но 
и вообще!

— Что тутъ говорить? Поздно поправ­
лять, и потомъ я такъ хочу! — вдругъ 
почти крикнулъ художникъ. Чибо пере­
вела глаза на него.

— Н-Ьтъ, вы такъ не хотите,—говорила 
Блонская.
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— Что же, я самь не знаю, чего я 
хочу?

— Не знаете. И какой вы мальчикъ, 
Сережа!

Чибо поднялась исл'Ьдт» за носильщиком*!», 
нонесшимъ чемоланъ, и неслышно обрати­
лась къ своему спутнику; тотъ всталч», наде­
вая иалмо, не отвечая Блонской.

— Итакъ, Сережа, Сережа, вы все-таки 
уезжаете?

M me Монье, шумно шебечл, прощалась 
со своими друзьями и уже кивала рыжей 
головой изъ-за букета розъ gloire de Dijon 
изъ купэ. Возвращаясь, они вид'кли, )сак*ь 
Блонская быстро шла п+»шкомт., вся въ c'fc- 
ромъ, опираясь на зонтикт».

— Мы будто были на похоронах*)», - за­
метил ъ Ваня.

— Есть люди, которые ежеминутно будто 
на своихъ собственных^, —* отв'ктилъ, не 
глядя на Ваню, Штрупъ.

— Когда художника» погибаетъ, это бы­
вает!» очень тяжело

— Есть люди—художники жизни; ихт» ги­
бель не мен^е тяжела.

— И есть вещи, которыя бываетъ иногда 
слишком!» поздно делать,— добавил!» Ваня.

— Да, есть вещи, которыя бываетъ иногда
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СЛИШКОМ'Ь поздно дкл.пь, — понтрилъ 
Штрупъ.

W H h вошли в*ь низенькую каморку, ос­
вещаемую только открытою дверью, где 
сиделъ, наклонившись надъ ботинкой, ста­
рый сапожникъ съ круглыми, какъ на кар- 
тинкахъ Доу, очками. Было прохладно после 
уличнаго солнца, пахло кожей и жасминомъ, 
несколько ветокъ котораго стояло въ бу­
тылке совсемъ подъ потолкомт» на верхней 
полке шкафа съ сапогами; подмастерье 
смотрелъ на каноника, сидевшаго, разстапя 
ноги, и отиравшаго потъ красиымъ фуля- 
ромъ, и старый Джузеппе говорилъ певуче 
и добродушно:

— Я -- что? Я — бедный ремесленнйкъ, 
господа, но есть артисты, артисты! О, это 
не такъ просто сшить сапогъ по правиламъ 
искусства; нужно знать, изучить ногу, на 
которую шьешь, нужно знать, где кость 
шире, где уже, где мозоли, где подъемъ 
выше, чемъ следуегь. Ведь нетъ ни одной 
ноги у человека, какъ у другого, и нужно 
быть неучемъ, чтобы думать, что вотъ са- 
погь, и сапогъ, и для всехъ ногъ онъ под­
ходить, а есть, ахъ, каюя ноги, синьоры! И



все опе должны ходить. Господь Ногь 
создал!» обязательнымъ для ноги только 
иметь пять пальцсвъ, да пятку, а все дру­
гое одинаково справедливо, понимаете? Да, 
если у кого и шесть и четыре пальца, такъ 
Господь Богь же над'Ьлилъ его такими но­
гами и ходить ему нужно, какъ и другимъ, 
и вотъ это сапожный мастера и долженъ 
знать и сделать возможными».

Каноникъ громко глоталъ кьянти изъ 
большого стакана и сгонялъ мухъ, все са­
дившихся ему на лобъ, покрытый каплями 
пота, своей широкополой черной шляпой; 
подмастерье продолжалъ на него смотреть, 
и р'Ьчь Джузеппе равномерно и певуче 
звучала, нагоняя сонъ. Когда они проходили 
соборную площадь, чтобы пройти въ ресто- 
ранъ Джотто, посещаемый духовенствомъ, 
они встретили стараго графа Гидетти, на- 
румяненнаго, въ парике, шедшаго почти 
опираясь на двухъ молоденькихъ девушекъ 
скромнаго, почти степеннаго вида. Ваня 
вспомнилъ разсказы про этого полуразва- 
лившагося старика, про его такъ называе­
мы хъ «племянницъ», про возбуждения, ко- 
торыхъ требовали притупленныя чувства 
этого стараго развратника съ мертвеннымъ 
накрашеннымъ лицомъ и блиставшими умомъ
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и остроумшмъ живыми глазами; онъ вспом­
нись его разговоры, гд'Ь изъ шамкаюшаго 
рта вылетали парадоксы, остроты и разсказы, 
вес бол'Ье и бол^е тсрякмшеся въ наше 
время, и ему слышался голосъ Джузеппе, 
говоривиий: «да если у кого и шесть и че­
тыре пальца, такт» Господь Богъ же над*Ь- 
лилъ его такими ногами и ходить ему нужно 
какъ и другимъ».

— Камни, ст^ны краснели, когда велся 
процессъ графа,— говорилъ Мори, проходя 
налево въ комнату, наполненную черными 
фигурами духовныхъ и немногими посети­
телями изъ м!рянъ,—желавшимъ по пятни- 
цамъ 'Ьсть постное. Пожилая англичанка съ 
безбородымъ юношей говорила съ сильнымъ 
акцентомъ по-французски:

— Мы, обращенный, мы больше любимъ, 
болЬе сознательно поиимаемъ всю красоту 
и прелесть католицизма, его обрядовъ, его 
догматовъ, его дисциплины.

— Видная женщина,—пояснялъканоникъ, 
кладя П1ляпу на деревянный дивлнъ рядомъ 
съ собою,—богатой, хорошей семьи—и вотъ 
ходитъ по урокамъ, нуждается, такъ какъ 
узнала истинную в'Ьру и всЬ отъ нея от­
шатнулись.

— Risotto! три порши!



— Иасъ было больше 300 челоь^к'ь, когда 
мы шли изъ Понтасьевэ, паломниковъ к'ь 
Аннуншате всегда достаточно,— «Св. Теорий! 
съ нимъ, да съ Михаиломъ Архангеломъ, да 
со святой Девой, съ такими покровителями 
можно ничего не страшится въ жизни!» — 
терялся въ общемъ шуме акцентъ англи­
чанки.

-  и н ъ  былъ родомъ изъ Виеинш; Ви- 
иишя—Швейцар1я Малой Азш съ зелене­
ющими горами, юрными речками, пастби­
щами и онъ былъ пастухомъ раньше, чемъ 
сто взялъ къ себе Адр*шнъ; онъ сомровож- 
далъ своего императора въ его путешествж, 
во время одного изъ которыхъ онъ и умер ь 
въ Египте. Носились смутные слухи, что 
онъ самъ утопился въ Ниле, какъ жертва 
богамъ за жизнь своего покровителя, дру- 
пе }тверждали, что онъ утонулъ, спасая 
Адр1ана во время купанья. Въ часъ его 
смерти астрономы открыли новую звезду 
на небе; его смерть, окруженная тайн- 
ственнымъ ореоломъ, его, оживившая уже 
приходившее въ застой искусство, необык­
новенная красота, действовали не только 
на придворную среду,—и неутешный импе-
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раторъ, желая почтить своею любимца, при­
числись его къ лику богов*/», учреждая 
игры, возводя палестры и храмы въ его 
честь, и прорицалиша, гд*Ь на лервыхъ по- 
рахъ онъ самъ писалч» отвалы старинными 
стихами. Но было бы ошибкой ду­
мать, что новый культъ былъ распростра- 
иенъ насильно, только въ кружк'Ь царе- 
дворцевъ, былъ оффищаленъ и палъ вм1>сгЬ 
съ его основателемъ. Мы встр'Ьчаемъ го­
раздо позднее, нисколькими почти етол'к- 
'пями, общины въ честь Д*тны и Антиноя, 
гд+> /гЬлыо было — погрсбеше на средства 
общины ея членовъ, трапезы пъ складчину 
и скромныя богослужежя. Члены этихъ об- 
щинъ — прототиповъ первыхъ христн - 
скихъ—были люди изъ бйлн'Ьйшаго класса, 
и до насъ дошелъ полный устанъ полоб- 
наго учрежден!«. Такт», съ течетемъ вре­
мени божественность императорскаго лю­
бимца ирюбр-Ьтаетъ характеръ загробнаго, 
ночного божества, нопулярнаго среди б'Ьд- 
няковъ, не иолучишнаго распространен!« 
какъ культъ Митры, но какъ одно изъ 
силыгЬйшихъ течем!» обожествлепнаго че­
ловека.

Каноникъ закрылъ тетрадку и, посмот- 
р'Ьвъ на Ваню поверхъ очковъ, зам'Ьтилъ.
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— Нравственность языческнхъ импсраю- 
ровъ илсъ нс касается, мое дитя, но не 
могу отъ васъ скрыть, что отношешя Адрь 
ана къ Ангиною были, конечно, далеко не 
отеческой любви.

— Отчего вы вздумали писать объ Анти- 
HO'fc? -- равнодушно слрашивалъ Ваня, думая 
совсЬм'ь о другомъ и не глядя на кано­
ника.

— Я прочиталъ вамъ написанное сегодня 
утромъ, а я вообще пишу о римскихъ це- 
заряхъ.

Ван'Ь стало смешно, что каноникъ пи- 
шетъ о жизни Тибер1я на Капри и онъ, не 
удержавшись, спросилъ:

— Вы писали и о Тиберш, cher père?
— Несомненно.
— И объ его жизни на Капри, помните, 

какъ она описана у Светошя?
Мори, задетый, съ жаромъ заговорилъ:
— Ужасно, вы правы, другъ мой! Это 

ужасно, и изъ этого падешя, изъ этой 
клоаки, только хриспанство, святое учете 
могло вывести человеческий родъ!

— Къ императору Адр1ану вы относитесь 
более сдержанно?

— Это большая разница, другъ мой, здесь 
есть н кчто возвышенное, хотя, конечно, это

1 3*6 ]



страшное заблуждеше чувств**, бороться съ 
которымъ не всегда могли даже люди про­
свещенные крещешемъ.

— Но въ сущности въ каждый данный 
моментъ не одно ли это и то же?

— Вы въ страшномъ заблуждсши, мой 
сынъ. Въ каждомъ поступке важно отно- 
шеше къ нему, его цель, а также причины, 
его породивши!; самые поступки суть меха- 
пичеош движешя нашего тела, неспособ­
ным оскорбить никого, темъ более Господа 
Бога.—И оиъ снова открылъ тетрадку па 
месте, заложенномъ его толстымъ большим** 
пальцемъ.

и н и  шли по крайней правой дороге 
Савсте, где сквозь деревья виднелись луга 
сь фермами и за ними невысоюя горы; ми- 
пованъ ресторанъ, пустынный въ это время 
дня, они подвигались по все более прини­
мавшей сельск!й видъ местности. Сторожа 
со светлыми пуговицами изредка сидели 
на скамейкахъ и вдали бегали мальчики въ 
ряскахъ подъ надзоромъ толстаго аббата.

— Я вамъ такъ благодаренъ, что вы сог­
ласились пр!йти сюда,—говорилъ Штрупъ, 
садясь на скамью.
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— Если мы будемъ говорить, то лучше 
ходя, гяк'ь я скорее понимаю, •- заметил** 
Ваня.

— Отлично.
И они стали ходить, то останавливаясь, 

то снова двигаясь между деревьями.
— За что же вы лишили меня пашен 

дружбы, вашего рас положен! я? Вы подозре­
вали меня виновными въ смерти Илы Голь- 
бергъ?

— Ж>тъ.
— За что же? Ответьте откровенно.
— Отвечу откровенно: за вашу исторт 

сь Велором^.
— Вы думаете?
— Я знаю то, что есть, и вы нс будете 

же отпираться.
— - Конечно.
— Теперь, можетъ быть, я отнесся бы 

совсЬм'ь иначе, но тогда я многаго не зналь, 
ни о чемъ не лумалъ, и мнНЬ было очень 
тяжело, потому что, признаюсь, мнНЬ каза­
лось, что я васъ теряю безвозвратно и вм-Ь- 
ст-Ь съ вами веяюй путь к*ь красот'Ь жизни.

Они, сделавши кругь вокругь лужайки, 
опять шли по той же дорожив, и д-Ьти 
вдали, играя мячемт., громко, по далеко 
смеялись.
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— Завтра я долженъ ехать, нъ такомъ
случае въ Бари, но я могу остаться; это 
зависит!, теперь отъ васъ: если будет ъ
«н'Ьгъ» — напишите «поезжайте»: если— 
«да»— «оставайтесь».

— Какое «н-Ьгь», какое «да»?—егграши- 
валъ Ваня.

— Вы хотите,чтобы я вам'ь сказалъ словами?
— Н ктъ, н'Ьгь, нс пало, я понимаю; только 

зач'Ьмъ это?
—  Теперь это такъ стадо необходимыми. 

Я буду ждать до часу.
— Я отвечу во всякому случай.
— Бще одно усилье, и у васъ ннростуть 

крылья, я ихъ уже вижу.
—  М ожегь быть, только это очень тя­

жело, когда они ростутъ,—молвил!. Ваня, 
усмехаясь.

( )Ни поздно засиделись на балконе, и 
Ваня съ удивлешемъ замечал!», что онъ 
внимательно и безпечно слушаегь Уго, будто 
не завтра ему нужно было давать ответь 
Штрупу. Была какая-то пр1ятность въ этой 
леопред'кленности положешя, чувствъ, отно- 
шежй, какая-то легкость и безнадежность. 
Уго съ жаромъ пролоджалъ:

I М9 I



— Она еще не имеетъ иазвашя. Первая 
картина: серое море, скалы, зовущее вдаль 
золотистое небо, аргонавты в*ь поискахъ зо­
лотого руна,—все, пугающее в*ь своей но­
визна и небывалое™ и где вдругь узнаешь 
древнейшую любовь и отчизну. Второе— 
Прометей, прикованный и наказанный: «пик- 
то не можетъ безнаказанно прозреть тайны 
природы, не нарушая ея законовъ, и только 
отдеуб1йца и кровосмеситель отгадаегь за­
гадку Сфинкса!» Является Пазифая, слепая 
огь страсти къ быку, ужасная и пророче­
ская: «Я не вижу ни пестроты нестройной 
жизни, ни стройности вещихъ сновидешй». 
Все нъ ужасе. Тогда третье: на блаженныхъ 
лужайкахь сцены изъ Метаморфоза, где 
боги принимали веяюй видъ для любви; па- 
даетъ Икаръ, падаетъ Фаэтонъ, Ганимсдъ 
говоритъ: «Бедные братья, только я изъ
взлетевшихъ на небо остался там'ь, потому 
что васт> влекли къ солнцу гордость п 
детск*1Я игрушки, а меня взяла шумя­
щая любовь, непостижимая смертнымъ».
1 Ыл-ы, пророчески огромные, огненные, 
зацветаютъ; птицы и животных ходить 
попарно и въ трепещущемъ розовомь 
тумане виднеются изъ инд1йскихъ «ma­
nuels érotiques» 48 образловъ челопеческнхъ

t 32° I



соедилешй. И нее начинает*!» вращаться двой- 
нымъ лрашежем*ь, каждое въ своей сфср'к, 
и нее большими кругомт», все быстрее и 
быстрее, пока век очерташя не собьются и 
вся движущаяся масса не оформливается и 
не замирастъ т> стоящей надъ сверкающимъ 
моремъ и безлесными, желтыми и полъ не­
стерпимыми солнием'ь скалами, 01 ромнон 
лучезарной фш ур'Ь [Зсвса-Дюннса-Гелюса!

Он ь встал*!», гюсл*Ь безеонной ночи, из­
моченный и съ головной болью, и, нарочно 
медленно одЬвшись и умывшись, нс откры­
вая жалюзи, у стола, гд-Ь стоялъ стаканъ 
сь цветами, нанисалъ, не торопясь: «уез­
жайте»; подумавъ, онъ сь тЬмъ же, еще не 
вполне проснувшимся, лнцомъ приписала: 
«я 'кду съ вами» и открылъ окно на улицу, 
залитую яркимъ солнием'ь.
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ПРИМЕЧАНИЯ К ПЕРВОМУ ТОМУ

В приводимых разночтениях дается текстовой ва­
риант (обычно) предыдущей публикации; однако стра­
ница и строка—издания, воспроизводимого в нашем 
собрании сочинений. Явные опечатки в первых публи­
кациях, конечно, игнорировались, но если не было пол­
ной уверенности, опечатка ли это, то разночтение при­
водится как вариант.

Первая книга рассказов*

Приключения Эме Лебефа. Вышло в мае 1907 (Спб.) 
отдельной книгой (с рисунками К. Сомова):

35,14 [добавить]: разложила раз, сложила, раз­
ложила другой раз, сложила 

46,23-24 синьорина выпустила руку молодого
59.11- 12 дайте мне стакан воды
60.11- 12 Мужской грубый голос говорил
66,1 об эликсирах, о гороскопах, о деньгах
66,13 из-за которых только выходил
67,19-20 Эта женщина подтвердит вам все мои 

слова.
74.12- 13 когда милостивый герцог сам обратился

ко мне
81,1-2 возвращался мыслью все к герцогскому

брату

323



Из писем девицы Клары Вапьмон к Розалии Тютель 
Майер. Впервые в ж. Золотое руно 1907/1:37-38 со 
сноской: Первая премия на конкурсе Золотого руна 
по отделу художественной прозы. Перепечатано в 
книге Кузмина Девственный Виктор с изменением 
дат над двумя письмами:

93,3 8 декабря 172...
95,9 сн 12 июня 172...

Флор и разбойник. Впервые в ж. Весы 1908/9:13-19:
105.7 сн из сосцов телок прямо 

Перепечатано в книге Девственный Виктор:
102.8 сн меня задержал

Тень Филлиды. Впервые в ж. Золотое руно 1907/7-9: 
83-87 с подзаголовком «Египетская повесть». Перепе­
чатано в книге Девственный Виктор:

118,10 на лодке 126,5 души умерших
118,4сн волнения 126,10 таковою
120,2 он умер 127,13 неподвижно

стихи с 121 напечатаны без промежутков

Решение Анны Мейер, Впервые в ж. Весы 1908/1:25-38 
с датой: октябрь-декабрь 1907. В посвящении имя- 
отчество инициалами.

134,24 [добавить]: смотрела в окна; но праздникам 
ходила к родственникам;

149,4 И со смутной тревогой 
153,9-10 как за нею уже раздавался голос Дурнова: 
153,25-26 я так наказан уже вот этой минутой объ­

яснения!
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Кушетка тети Сони. Впервые в ж. Весы 1907/10:19-30 
с посвящением: Эту правдивую историю посвящаю 
своей сестре [без имени]. Датировано 30 июня 1907:

162,12-13 Бывал он у нас почти каждый день 
175,1-2 не слышала такого шума, такого скан­

дала,
175,18-19 перед диваном

Крылья. Впервые в ж. Весы 1906/11:1-81:
202,12 всякому роду
202.24 никогда не был
210.26 когда я чихаю (так же в изд. 2 и 4)
248.22 [вставить] хорошим архиереем, хорошим офи­

цером (так же в изд. 2 и 4)
255.22 в саду и варенье варили (так же в изд. 2 и 4)
255,28 так все зелено, зелено (так же в изд. 1, 2

и 4)
279.7 уехать
280.27 [вставить] —Так завтра утром я поговорю с

вашей тетушкой (так же в изд. 1, 2 и 4)
307.25 звяк ложечек (так же в 4 изд.)
321 В Весах последний абзац выделен в отдель­

ную главу.
Первое издание (М., «Скорпион», 1907):

224,20-21 —Ларион Дмитриевич не раньше как
через минут сорок будут,

257,17 Леонтью
287.7 осуществлен ья

Второе (появилось в конце ноября 1907, хотя на об­
ложке стоит 1908) тоже вышло в «Скорпионе», но не
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является просто перепечаткой первого:
202,7-8 и от семи до одиннадцати
208,14 и я оказался
236,18 Федор Васильев
242,7 Ты бы скоро
251,20 чтобы погостить
267,15-16 можешь сколько-нибудь
270,15 лежавшего
278,23 прижимала его

После воспроизводимого нами третьего издания, было
четвертое в Берлине («Петрополис», Март 1923):

186,3-4 Ваня с некоторых пор стал причесывать­
ся и заниматься своим туалетом.

194,12 —Занимаетесь!—
197,27 что он на все прельстится
201,26 —Так что же вам?
202,24 не был
210,17-18 между тем у Гомера
213,17-18 что прислуге платят
224,18-19 Засадин стоял перед Ваней
224,22 нужно будет сходить
239,4-5 и взять его совсем, хоть на день
239,11-12 кого дух любви коснется
242,7 —Ты бы скоро, а мы сейчас,—
243,11-12 Фразы «Сам-то ты к чему?» нет.
253,23 родное, не виданное
259,28 стой [в?] правой вере
260,1 Фразы «ибо что есть выше правой веры?» нет.
278,13 Ванечка, голубь, жалко
283,5-6 принца», покровительственно беседовал
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284,25
298,10
301,19-20
304,9-10
304,15-16
314, 13-14

Кафе несколько пустело 
о сутуловатом художнике 
чтобы дать одной из 
вошел король в ложу 
жестким лицом 
сопровождал императора
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