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Покойница въ домѣ.





— Я всегда ставлю на седьмыхъ. Потомъ смотрю 
лошадь и жокея.

— И что же выходитъ?
— Выходитъ то, что я въ выигрышѣ. Вотъ сегодня 

вы и Сережа всѣ свои деньги проиграли и злитесь по­
этому... Нечего, нечего, я вижу, что вы злитесь: Сережа 
сдвинулъ фуражку на затылокъ, и вы тоже нѣсколько 
взволнованы, а у меня, кромѣ своихъ, еще тридцать 
рублей прибавилось, такъ что я могла бы даже уго­
стить васъ скромнымъ обѣдомъ, если-бъ дома папа не- 
ждалъ насъ. И вы, Андрей Семеновичъ, поѣзжайте къ 
намъ, папа васъ тоже ждетъ.

— Я въ вашемъ распоряженіи, Екатерина Павлов* 
на,—отвѣчалъ безусый офицеръ, щелкая каблуками.

Автомобиль катилъ ужъ по Троицкому мосту, а Ека­
терина Павловна все продолжала говорить,—такъ ни о 
чемъ, будто ей доставляло удовольствіе просто напол­
нять воздухъ звуками своего голоса и смотрѣть направо 
и налѣво изъ-подъ широкой съ трауромъ шляпы сво­
ими карими съ малиновымъ оттѣнкомъ глазами. Она 
была похожа на брата круглымъ, нѣсколько полнымъ 
лицомъ съ ямочками на щекахъ, прямымъ, приподня­
тымъ носомъ, густыми темными волосами я бровями 
расширенны микъ вискамъ, кахъ хвосты кометы. Ничто
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казалось, нс омрачало ея, и только войдя въ переднюю 
іт сбросивъ пальто на руки лакею, она, вздохнувъ, про­
изнесла:

— Бѣдная мама: все устроить, какъ хотѣла, и уме­
реть! Я не могу объ этомъ подумать.

Студентъ взялъ ее подъ руку іі сказалъ:
— Не говори только этого при отцѣ, Катя, не раз­

страивай его.
— За кого ты меня считаешь?—отвѣтила сестра и 

повела на него малиновымъ глазомъ.
— Я такъ сказалъ. Я знаю, что ты молодецъ!
— Катерина Павловна не только молодецъ, но у нея 

вообще твердый и завидный характеръ,—произнесъ 
молодой офицеръ съ убѣжденностью.

— Всѣ мы тверды до поры, до времени,—замѣтила 
Катенька, улыбаясь, и прибавила, будто чтобы перемѣ­
нить разговоръ:—Къ намъ скоро пріѣдутъ тети Софи 
и Елена изъ Берлина. Вѣдь вы знаете, что мама была 
отчасти нѣмка, хотя и носила французскую фамилію 
Ламберъ.

— Да, да, я знаю. Что же, ваши тетушки—замужнія, 
1ІЛІІ вдовы?

— Не знаю. Кажется, обѣ старыя дѣвы. Я  не имѣю 
о нихъ никакого представленія. Отецъ получилъ вскорѣ 
послѣ похоронъ письмо отъ одной изъ нихъ, котораго 
онъ мнѣ не показывалъ, но которое считаетъ удиви­
тельнымъ по возвышенности чувствъ и христіанской 
настроенности. А потомъ объявилъ, что онѣ сюда прі­
ѣдутъ. Вотъ и все, что я знаю. Конечно, если онѣ хоть 
отчасти похожи на маму, онѣ должны быть ангель­
скими душами.

— Ваша матушка была удивительная женщина, ко­
торая при всей возвышенности характера обладала боль­
шою жизненностью и настоящею любовью къ землѣ, 
что перешло и къ вамъ, мнѣ кажется.
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Катенька, указывая на плотно затворенныя двери 
рукою, съ которой она еще не сняла черной съ бѣлыми 
швами перчатки, сказала:

— Вы знаете, въ комнатѣ мамы все, все осталось 
безъ перемѣны съ того дня, какъ опа заболѣла. Открыто 
піанино, на которомъ она играла по вечерамъ, открыта 
книга, которую она читала, и на рабочемъ столикѣ 
все еще лежитъ голубая матерія ея послѣдняго шитья. 
Я не люблю, когда отецъ туда ходитъ.

Разговоръ прервался, потому что въ комнату во­
шелъ Павелъ Ильичъ Прозоровъ—отецъ Кати и Сережи, 
высокій человѣкъ, приближавшійся къ пятому десятку: 
сѣдина смягчала рыжевато-золотой цвѣтъ его довольно 
длинныхъ волосъ и дѣлала еле замѣтной небольшую 
бороду; голубые глаза на свѣжемъ розовомъ лицѣ, не­
рѣшительная походка и движенія очень отличали ег 
отъ дѣтей, похожихъ, вѣроятно, на покойную мать; 
лишь звонкій, нѣсколько картавый голосъ, да манера 
откидывать голову назадъ, выставляя шею, напоми­
нали, что всѣ трое носили фамилію Прозоровыхъ. Въ 
длинномъ сюртукѣ, закрытомъ жилетѣ и низкомъ от­
ложномъ воротникѣ онъ былъ похожъ на англійскаго 
проповѣдника или стариннаго доктора, болѣе чѣмъ на 
писателя, чьи острыя, элегантныя и парадоксальныя 
статьи плѣняли тѣхъ немногихъ, которые ихъ читали. 
Получивъ за годъ передъ этимъ большое п неожидан­
ное наслѣдство, онъ могъ спокойно и съ любовью за­
ниматься излюбленными имъ наукой и чтеніемъ, окру­
женный тѣмъ достаткомъ, котораго, конечно, ему не 
дало бы положеніе оригинальнаго и уединеннаго мы­
слителя. Но здѣсь постигло его испытаніе въ видѣ 
смерти жены, Ирины Артуровны, урожденной Ламберъ, 
на которой онъ женился по страсти во время своихъ 
заграничныхъ скитаній, которыя онъ предпринялъ,
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какъ каждый передовой русскій его времени. Напра­
вивъ жизнь, Ирина Ламберъ неожиданно умерла, оста­
вивъ неутѣшнымъ вдовца и достаточно опредѣливши­
мися дѣтей.

И эти два мѣсяца, что они жили втроемъ, были 
грустнымъ, но довольно спокойнымъ и какъ-то еще 
болѣе любовнымъ временемъ. Какъ цвѣты въ букетѣ, 
изъ котораго вынутъ средній цвѣтокъ, сами крѣпче 
сжимаются, чтобы наполнить лепестками и листьями 
образовавшуюся пустоту, такъ и эти трое людей, каза­
лось, еще тѣснѣе привязались другъ къ другу послѣ 
того, какъ ушла отъ нихъ та, которую они по-разному, 
но одинаково сильно любили.

За столомъ велись негромкія бесѣды о вещахъ по­
стороннихъ, такъ какъ дѣти и гость считали Павла 
Ильича, можетъ быть, и справедливо, наиболѣе сла­
бымъ и удрученнымъ недавней потерей. Они разгова­
ривали съ нимъ, какъ съ больнымъ, хотя онъ, пови- 
димому, тоже крѣпился, и не только проговорилъ весь 
обѣдъ, но даже перешелъ со всѣми въ гостиную пить 
кофе.

Но все-таки, когда онъ удалился къ себѣ, молодые 
люди вздохнули съ облегченіемъ, и разговоръ принялъ 
болѣе живой и свободный характеръ.

Стоя у окна, черезъ которое виденъ былъ янтарь 
поблѣднѣвшаго неба, Сережа сказалъ:

— Поѣдемте, господа, кататься! Такой чудный ве­
черъ.

— Мало мы еще сегодня трепались? Я и отъ ска­
чекъ не отдохнула, и потомъ теперь поздно. Во вся­
комъ случаѣ, если Андрей Семеновичъ поѣдетъ, по­
ѣзжайте вдвоемъ: я останусь.

— Безъ васъ намъ будетъ скучно,—сказалъ офи­
церъ.
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А сережа отъ окна продолжалъ:
— Я не знаю, когда я вижу весною »то блѣдное 

небо, чувствую вѣтеръ съ моря, на меня находитъ ка­
кая-то разслабленность и безпокойство. По-моему всѣ 
путешествія, всѣ романы должны начинаться весною. 
Это одня изъ тѣхъ немногихъ обще-принятыхъ истинъ, 
которыя вѣрны. Потому что по вечерамъ весной чув­
ства неопредѣленны и смѣшаны, составлены изъ жела­
нія любить, изъ безнадежности, изъ чувства близкой 
смерти и изъ страсти къ перемѣнѣ мѣстъ.

— Все это очень хорошо, но я никакого желанія 
перемѣнять мѣсто не имѣю.

— Подумай, Катя, какъ будетъ очаровательно, когда 
янтарь небесъ отразится въ твоихъ прелестныхъ мали­
новыхъ глазахъ!

— Сережа сказалъ очень вѣрно. Это было бы дѣй­
ствительно очаровательно,—замѣтилъ серьезно офицеръ.

Но Катенька, взглянувъ на него, съ улыбкой замѣ­
тила.

— Я вамъ, пожалуй, доставлю это удовольствіе. 
Поѣду съ вами, чтобы „янтарь небесъ очаровательно 
отразился въ моихъ чудныхъ малиновыхъ глазахъ", 
но вы напрасно вѣрите Сережѣ: онъ—страшный плутъ 
и хвалитъ мои глаза только потому, что они похожи 
на его собственные.

II.

Черезъ пять большихъ оконъ майское солнце такъ 
освѣщало комнату, по которой ходилъ подъ руку Па­
велъ Ильичъ съ дочерью, что было похоже, будто они 
гуляютъ по палубѣ большого парохода. Это сходство 
усиливалось еще тѣмъ, что они ходили уже больше 
часа, какъ будто никакихъ дѣлъ у нихъ не было,—не
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существовало н іі письменнаго стола въ кабинетѣ, ни 
автомобиля у подъѣзда, ни писаній, ни прогулокъ, а 
были они заброшены радостно и одиноко на средину 
чужого свѣтлаго моря. II какъ это ни странно, Ка­
тенька все время говорила съ отцомъ о покойной ма­
тери, вспоминая заграничныя поѣздки, ея слова, шутки, 
платья, которыя она любила, густыя брови, расширяв­
шіяся къ вискамъ, какъ хвосты отъ кометы, и ямочки 
на щекахъ. Казалось, растравляя раны, она хотѣла вы­
вести отца изъ нѣкоторой апатіи, душевной подавлен­
ности, которая ей представлялась опаснѣе ясно выра­
женной скорби.

— Ты помнишь, отецъ, тѣхъ чаекъ, на которыхъ 
мы съ мамой любили смотрѣть, когда жили въ устьяхъ 
Арно? Мама вовсе не была грустна, но вдругъ сказала: 
„Кто знаетъ? Можетъ быть, это души рыбаковъ, погиб­
шихъ въ морѣ, вьются около милыхъ мѣстъ?“ Въ этихъ 
словахъ нѣтъ ничего особеннаго; я думаю, они тысячу 
разъ написаны, и Мысль избита даже, но мнѣ никогда 
не забыть того голоса, той интонаціи и взгляда, ахъ! 
взгляда, съ которымъ мама это сказала... Мама была 
въ бѣломъ платьѣ, съ узкими зелеными ленточками и 
въ широкой соломенной шляпѣ отъ загара, которую 
она завязывала подъ подбородкомъ, словно капоръ со­
роковыхъ годовъ. Я такъ все помню, папа, хотя, ты 
знаешь, это было давно.

— Тебѣ тогда было лѣтъ десять, по-моему. Меня 
съ вами не было. Вы жили тамъ втроемъ.

— А миссъ Эчъ, англичанка, у которой всегда были 
коробочки съ имбиремъ и бутылочки съ лавандой? 
Развѣ ты ее позабылъ? Она тогда жила съ нами.

— Миссъ Эчъ была достойная женщина.
— Теперь я понимаю, что-она была достойная жен­

щина, но тогда она мнѣ казалась безконечно смѣшной,
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а Сережа всегда съ ней воевалъ и былъ очень дово­
ленъ, когда однажды она упала въ море.

— Да, да, Ирина мнѣ и объ этомъ раэсказывала. Но 
онъ не былъ злымъ мальчикомъ.

— Ахъ, нѣтъ, притомъ ему было только двѣнад­
цать лѣтъ, всѣ въ этомъ возрастѣ безжалостны, а те­
перь посмотри, какой онъ сталъ душечка. Вообще, 
папа, у тебя прелестныя дѣти и тебѣ было бы грѣшно 
жаловаться. Не правда-ли?

Отецъ прижалъ рукой къ себѣ Катинъ локоть и 
повторилъ послѣ нѣкотораго молчанія:

— Конечно, у меня прелестныя дѣти, п жаловаться 
мнѣ было-бы грѣшно.

Но Катенькѣ послышались будто другія слова, въ 
отвѣтъ на которыя, поднявъ глаза, она сказала тихо:

— Теперь мы тебя будемъ любить еще больше, по­
тому что мы любимъ ее.

— Это пока не пришла настоящая любовь.
Катенька покраснѣла и сказала съ запинкой:
— Это дѣло совсѣмъ другое, и одно другому ни­

сколько не мѣшаетъ.—Помолчавъ, она еще добавила:— 
Я это знаю.

— Развѣ уже?
Въ отвѣтъ та только кивнула головой, не остана­

вливая прогулки и съ лицомъ, все такъ же залитымъ 
румянцемъ. Положимъ, Катерина Павловна, равно какъ 
и ея братъ, при нѣжности кожи краснѣли очень быстро, 
при чемъ краска заливала не только щеки, но шею, 
уши и даже лобъ. Но на этотъ разъ Павелъ Ильичъ 
понялъ, кажется, вѣрно причину внезапнаго румянца, 
потому что, сдѣлавъ еще шаговъ десять, дочь снова 
начала:

— Ты меня прости, папа, что я тебѣ раньше ничего 
нс говорила, но дѣло въ томъ, что мнѣ самой было
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неясно. Да и теперь, хотя мое чувство выяснилось, я 
совсѣмъ не знаю, какую оно наѣдетъ встрѣчу.

— Это Зотовъ?
— Да, Андрей Семеновичъ.
— Что же, онъ, кажется, хорошій и порядочный 

человѣкъ.
— Ахъ, ты разсуждаешь совсѣмъ нс такъ. Развѣ 

нужно для любви знать, порядочный ли это человѣкъ, 
н развѣ, полюбя, я разлюбила бы, даже узнавъ, что 
любимый—шулеръ, воръ и измѣнникъ? Во мнѣ мамина 
кровь, а можетъ быть, и твоя.

— Можетъ быть, и моя,—отвѣтилъ медленно Павелъ 
Ильичъ.

Тогда Катенька внезапно остановилась и, положивъ 
обѣ руки на плечи тоже остановившемуся отцу, по­
смотрѣла прямо ему въ глаза. Солнце дѣлало про­
зрачными ея малиноватые глаза, когда она, поднеся 
совсѣмъ близко свое лицо къ лицу отца, еле слышно 
прошептала:

— Мы тебѣ не простимъ, если ты забудешь маму.

III.

Сережа хлопнулъ книгой о книгу, п ѣдкій запахъ 
пыли и старой бумаги усилился въ темной каморкѣ, 
сплошь заваленной большими книгами въ свиной кожѣ, 
изданіями классиковъ въ пергаментѣ, маленькими 
книжками XVIII вѣка, на корешкахъ которыхъ весело 
виднѣлись еще и теперь не поблекшія красныя, синія 
и зеленыя наклейки изъ цвѣтной кожи, не перепле­
тенныя груды разрозненныхъ журналовъ, перевязанныя 
толстыми веревками, и какія-то подъѣденныя крысами 
рукописи. Сережа быстро перебиралъ томъ за томомъ, 
откладывая въ сторону книги, содержанія легкаго, лю­
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бовнаго, романы приключеній и мистическія фантазіи. 
Катерина Павловна сидѣла на табуреткѣ, глядя въ  от­
крытую дверь на то, что дѣлалось въ передней комнаткѣ 
букиниста, и не слушая, что ей разсказывалъ стари- 
чекъ въ картузѣ съ длиннымъ козырькомъ, въ очкахъ, 
въ тепломъ пальто, несмотря на май, и съ бородою, 
какъ у Аксакова. Они пріѣхали сюда па извозчикѣ, 
чтобы не казаться богатыми любителями, не знающими 
цѣнъ и не читающими купленныхъ книгъ. Они съ удо­
вольствіемъ торговались, дѣлая невинныя хитрости, 
будто водя веселую и занимательную игру. И торго­
вецъ съ бородой Аксакова хитро щурплъ глазъ йодъ 
очками и считалъ себя большимъ политикомъ, прода­
вая рѣдкое изданіе Данта за безцѣнокъ іі дорожась 
хорошо сохранившимся хламомъ.

— Петрарка, да, Петрарка,—пѣвецъ любви! Но зна­
ешь, Сережа, я почему-то не вѣрю такой любви, одной 
на всю жизнь, расцвѣтшей въ канцонахъ и сонетахъ; 
по моему, тутъ есть отвлеченіе, лишающее чувство его 
веселости, жизненности, милой неправильности и из­
мѣнчивости. Тутъ есть нѣкоторая безжизненность.

— Конечно, ты совершенно права, но остерегайся 
говорить это тому, кого ты полюбишь.... Онъ сочтетъ 
тебя за вѣтреную кокетку или позерку.

— Я не говорю, что не можетъ быть единственной 
и вѣрной любви,—возьми хотя бы отца. Но это все не 
то. А когда чувство фиксируется искусствомъ, возвы­
шается и идеализируется, любовники представляются 
въ какихъ-то вѣнкахъ, говорящими à qui mieux mieux 
канцоны подъ звуки лиры,—украшенное и поднесенное 
такимъ образомъ чувство кажется смѣшнымъ и наду­
тымъ, хотя, можетъ быть, они и любили другъ друга 
искренно. Не умѣя сказать попросту самое простое, 
сердечное и конкретное,—они дѣлаютъ любовь возвы-
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тленной, прекрасной, безжизненнойл нѣсколько смѣшной.
— Тебѣ смѣшонъ увѣнчанный Петрарка, а можетъ 

быть, черезъ сто лѣтъ будетъ смѣшна и нестерпима 
наша простота, какъ намъ уже непонятна ярость пер­
выхъ декадентовъ.

— Катулъ и Верленъ будутъ всегда милы влюблен­
нымъ.

Сережа вдругъ поднялъ лицо отъ книгъ н спросилъ, 
смѣясь:

— Отчего ты, Катя, сегодня вздумала разсуждать о 
любви, и что тебѣ сдѣлалъ Петрарка? Не собираешься 
ли ты влюбиться? Имѣй въ виду, что это дѣлается 
само собой, и, разсуждая такъ же здраво о любви, какъ 
ты сейчасъ, можно въ одинъ прекрасный день прос­
нуться Лаурой, ни болѣе, ни менѣе.

Катерина Павловна покраснѣла и, наклонясь къ ры­
жему коту, тершемуся у ея ногъ, сказала:

— Влюбляться я не собираюсь, но и Лаурой быть 
не надѣюсь.

— Во всякомъ случаѣ я думаю, что если бы ты 
сдѣлала меня повѣреннымъ своихъ сердечныхъ тайнъ, 
ты бы выбрала для этого другое мѣсто, чѣмъ лавка 
Тихоныча—замѣтилъ Сережа, пересчитывая отобранныя 
книги.

Они торопились разобрать свой уловъ, дѣля между 
собой книги, тѣмъ болѣе, что Сергѣй Павловичъ ждалъ 
къ себѣ вечеромъ товарищей и хотѣлъ къ ихъ при­
ходу разставить въ недавно купленномъ шкапикѣ эти 
аппетитные старые переплеты.

Катерина Павловна любила эти собранія у брата, 
когда немногочисленные посѣтители по-молодому вели 
разговори объ искусствѣ, жизни и философіи, конечно, 
не вродѣ героевъ Достоевскаго, но, скорѣе, варіируя 
мысли Ницше пли изощряясь въ парадоксахъ, думая
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подражать Уайльду. Нельзя сказать, чтобъ все здѣсь 
было умно, остроумно и талантливо, но молодость дѣ­
лала ихъ эстетизмъ не безжизненной гримасой пресы­
щенныхъ снобовъ, а придавала ему безтолковый, нѣ­
сколько смѣшной, но болѣе живой характеръ. Конечно, 
могло вызвать улыбку, но вмѣстѣ съ тѣмъ было и тро­
гательно стараніе Сережи, чтобы въ комнатѣ съ розо­
выми обоями мебель была обита именно до ядовитости 
ярко-зеленымъ сукномъ, чтобы чай подавался въ золо­
ченыхъ, съ большими зелеными же листьями чашкахъ, 
чтобы въ вазочкахъ были помѣщены какіе-нибудь рѣд­
кіе цвѣты и вообще заботы о всяческихъ милыхъ пу­
стякахъ, которые принято считать несвойственными 
молодости.

Когда прозвучалъ послѣдній парадоксъ и послѣдній 
гость-лицеистъ отыскалъ свою треуголку, Екатерина 
Павловна, взявъ подъ руку брата, вернулась съ нимъ 
въ его комнату и сказала:

— Ты не усталъ, Сережа? Можно съ тобой погово­
рить?

— Къ твоимъ услугамъ,—отвѣчалъ тотъ, опускаясь 
рядомъ съ сестрой на диванъ.—О чемъ же ты хочешь 
говорить со мной, Катя?

Катенька, разглаживая складку на платьѣ, начала 
нетвердо:

— Ты хорошо знаешь Андрея Семеновича?
— Зотова?
— Да. Вѣдь вы съ нимъ, кажется, дружны?
— И даже очень. Но я не знаю, съ какой стороны 

ты хочешь узнать его?
Видя, что сестра молчитъ, онъ снова началъ:
— Можетъ быть, ты въ него влюбилась? Тогда вполнѣ 

понятно твое любопытство.
— Я въ него не влюбилась, но, кажется, собираюсь 

это сдѣлать.
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Сережа всталъ и, пройдясь нѣсколько разъ по ко­
мнатѣ, остановился:

— Я не совсѣмъ понимаю, какъ можно собираться 
полюбить. По-моему это приходитъ само собой. Я  ни­
чего не могу совѣтовать, но не очень желалъ бы для 
тебя, чтобъ ты полюбила именно Андрея Семеновича, 
потому что онъ слишкомъ тяжелый человѣкъ для 
любви. Помнишь, какъ говорится у Viele Griffin:

Qu’il est donc lourd tout cet amour léger!

— Ты думаешь? — медленно спросила Екатерина 
Павловна.—Очень печально, если это такъ, потому что, 
но правдѣ сказать, я его уже люблю, и даже хотѣла 
просить тебя нѣсколько помочь мнѣ въ этомъ дѣлѣ.

— Если ты его любишь, то что же тогда разсуж­
дать? А помочь я тебѣ всегда радъ.

— Мы поговоримъ объ этомъ завтра,—сказала Катя, 
вставая и цѣлуя брата.—Да, кстати, завтра, кажется, 
пріѣзжаютъ тети Софи и Елена, папа получилъ те­
леграмму.

— Вотъ какъ,—равнодушно промолвилъ Сережа и 
еще разъ поцѣловалъ сестру.

IV.

Екатерина Павловна одѣлась очень скромно, такъ 
какъ былъ утренній часъ и притомъ, по слухамъ, 
сестры Ламберъ были старыми дѣвами высоконравствен­
наго направленія мыслей. Она съ нѣкоторою тоской 
думала, ѣдучи на вокзалъ, что вотъ войдутъ въ ихъ 
жизнь какія-то новыя личности, ничѣмъ не связанныя 
съ ними, кромѣ того, что они были сестрами покойной 
матери. Она съ братомъ хорошенько даже не знали, 
какъ узнать пріѣхавшихъ гостей, и ѣхали, такъ ска­
зать, наугадъ, думая, что пассажировъ въ первомъ
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классѣ въ это время года будетъ не очень много и что 
они узнаютъ тетокъ .по какому-либо оходству съ Ири­
ной Артуровной. Разговора о нихъ не было и Катенька 
во время всего пути думала и говорила только о Зо­
товѣ, какъ будто она съ братомъ ѣхала на прогулку.

Свѣтило солнце, молодые люди были веселы, такъ 
что ничто, кромѣ чернаго платья Катеньки и крепа на 
рукавѣ Сережи, не говорило о томъ, что они недавніе 
сироты. Они стали у входа, чтобы нс пропустить ни­
кого изъ пріѣзжихъ, но никого подходящаго не замѣ­
тили, пока, наконецъ, изъ второго класса не вышли 
двѣ дамы въ черномъ, съ густыми вуалями. Одна была 
повыше, другая пониже, у обѣихъ были блѣдныя, нѣ­
сколько одутловатыя лица, большіе бѣлесоватые глаза 
и небрежно причесанные свѣтлые волосы; походка ихъ 
была неровная, такъ что временами казалось, что онѣ 
обѣ прихрамываютъ. На видъ пмъ было обѣимъ лѣтъ 
по сорока, онѣ казались почти одинаковаго возраста. 
Имѣя въ рукахъ аккуратные саквояжи, онѣ прямо по­
дошли къ молодымъ людямъ и сказали обѣ вразъ:

—• Бѣдныя дѣти, не печальтесь: Иренъ васъ не по­
кинетъ.

Слова эти были произнесены по-нѣмецки, даже ско­
рѣе не произнесены, а пропѣты, причемъ какъ-то тоже 
вразъ, одна дама прижала свою щеку къ щекѣ Ка­
теньки, другая же къ щекѣ Сережи, затѣмъ очень ме­
тодично онѣ перемѣнились партнерами и продѣлали 
ту же церемонію въ обратномъ порядкѣ. Катенька не 
могла удержать легкаго смѣха, на что въ отвѣтъ та 
изъ дамъ, что была пониже, ласково улыбнулась, сдѣ­
лавшись вдругъ лѣтъ на двадцать моложе:

— Это хорошо, дѣвушка, что ты смѣешься,—Богъ 
любитъ тѣхъ, что радуются.

Она потрепала Катю по щекѣ, и обѣ заковыляли къ
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выходу. Онѣ всему какъ-то удивлялись, будто малень­
кія: и тому, что имъ пришлось ѣхать въ автомобилѣ, 
и тому, что на улицѣ мало еще людей, и встрѣчнымъ 
церквамъ, и особенно Лѣтнему саду.

— Вотъ это Иренъ, навѣрно, любила: большія де­
ревья и прямыя дороги,—сказала одна изъ нихъ, ука­
зывая рукою въ фильдекосовой перчаткѣ, гдѣ одинъ 
палецъ былъ даже продранъ, на только что покрыв­
шіяся зеленью купы Лѣтняго сада.

Павелъ Ильичъ встрѣтилъ ихъ на верхней пло­
щадкѣ, въ черномъ сюртукѣ, скорбный. Обѣ дамы по­
дошли прямо къ нему и сказали вразъ:

— Бѣдное дитя, не печальтесь, Иренъ васъ не по­
кинетъ.

И затѣмъ старшая изъ нихъ приложила свою щеку 
къ его щекѣ, а другая, сложивши руки, ожидала, когда 
придетъ ея очередь. Потомъ и эта сдѣлала то яге, что 
старшая, и обѣ зашли за спину Павла Ильича, обойдя 
его съ двухъ сторонъ. Но Прозоровъ не разсмѣялся 
подобно своей дочери, а совершенно неожиданно отвѣ­
тилъ въ тонъ дамамъ:

— Я не сомнѣваюсь, что Иренъ меня нс оставитъ, 
потому я не печалюсь.

Загѣмъ сестеръ Ламберъ повели мыться.
— Онѣ очень милыя, тетушки. Знаешь, онѣ забав­

ныя какія-то,—сказала Екатерина Павловна брату.
— Нашла тоже! Забавныя! Чортовы куклы,—не­

почтительно отвѣчалъ Сереяга.
— По-моему онѣ скорѣе Божьи коровки, хотя въ 

общемъ штучки.
— Я во всякомъ случаѣ не очень доволенъ, что 

онѣ къ намъ пріѣхали.
Выйдя и з ъ  умывальной, Елена Артуровна обвила 

Катенькинъ станъ рукою и, отведя ее въ сторону, 
сказала:
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— Мнѣ нужно поговорить съ тобою, Кэтхенъ.
— Пожалуйста, тетя, я слушаю, но только зовите 

іюня лучше Катей.
— Отчего же? Кэтхенъ очень хорошее имя, но если 

хочешь Катя, пусть Катя. Отчего, Катя, у васъ розо­
вое мыло?

Екатерина Павловна въ недоумѣніи подняла глаза 
н спросила:

— Отчего же у насъ іі не быть розовому мылу? 
Такъ, случайно купили розовое.

— Иренъ этого бы не любила, она любила ІІирсъ- 
Сопъ,—отвѣтила дама, прищуривая глаза.

Екатерина Павловна, дѣйствительно, вспомнила, что 
мать любила темное англійское мыло, и, покраснѣвъ, 
отвѣтила:

— Вы нравы, тетя, я сегодня же отдамъ распоря­
женія; это была простая невнимательность.

Елена Артуровна похлопала Катю по плечу со сло­
вами:

— Ты, Катя, добрая дѣвушка. Конечно, нужно быть 
внимательнѣй; мыло—это, конечно, пустяки, но Иренъ 
все видитъ, и нужно угадывать ея волю.

— Это очень трудно, тетя,—раздумчиво произнесла 
Катя.

— Для тѣхъ, кто любитъ, это легко. Нужно напра­
вить свои мысли и сердце къ одному, и тогда все бу­
детъ понятно. Нужно лишиться своей воли, чтобы 
взять въ себя волю другого, того, кого любишь. Ты 
не можешь себѣ представить, дѣвушка, ісакая это ра­
дость.

Голосъ госпожи Ламберъ звучалъ взволнованно и 
убѣдительно, ея большіе бѣлесоватые глаза посинѣли, 
и все лііцо сразу помолодѣло, какъ тогда на вокзалѣ. 
Катенька смотрѣла на нее съ удивленіемъ, потомъ 
вдругъ поцѣловала ее въ губы, произнеся:
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— Какъ это все странно, милая тетя! Странно п 
хорошо. А мыло я сегодня куплю сама.

V .

ІІрл ближайшемъ разсмотрѣніи, конечно, можно 
было замѣтить разницу въ дѣвицахъ Ламберъ; не счи­
тая того, что одна изъ н ііх ъ  была вдова, а нс дѣвица, 
Еленѣ Артуровнѣ было сорокъ пять лѣтъ, между тѣмъ 
какъ ея сестрѣ Софьѣ едва минуло тридцать шесть. 
Елена Артуровна отличалась страннымъ свойствомъ 
вдругъ молодѣть лѣтъ на пятнадцать и дѣлаться точно 
похожей на покойную Прозорову; ея бѣлесоватые глаза 
голубѣли, широкое лицо теряло свою одутловатость, и 
тогда можно было вообразить, что у нея могла быть 
сестра смѣлая, прямая, энергичная, не безъ причудъ, 
но съ широкимъ сердцемъ, какою встрѣтилъ Ирину 
Павелъ Ильичъ въ своихъ заграничныхъ скитаніяхъ. 
И чаще всего это бывало въ минуты сильнаго вооду­
шевленія, когда Елена Артуровна вспоминала о сестрѣ; 
притомъ ея голосъ былъ такъ похожъ на голосъ той, 
что, закрывъ глаза, можно было подумать, что Ирина 
Артуровна не уходила въ другой міръ, а продолжаетъ 
сидѣть за обѣденнымъ столомъ, наблюдать свонхъ дѣ­
тей и весело вести домашнюю, полную смысла и ра­
дости жизнь, такъ что особенно убѣдительно и странно 
звучали въ ея устахъ такія фразы, какъ: „Ирина здѣсь, 
она васъ не покинула, она насъ слышитъ“. Она гово­
рила это часто и такъ просто, что, дѣйствительно, 
могло показаться, что откуда-то доносится голосъ са­
мой матери, подтверждающей свое таинственное при­
сутствіе, Обѣ сестры расположились по своему желанію 
въ двухъ небольшихъ комнатахъ на антресоляхъ, 
оставшихся отъ людскихъ, въ одну изъ которыхъ вела
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лѣстница прямо изъ кабинета Павла Ильича. В ь опре­
дѣленные часы обѣ Ламберъ, переглянувшись другъ 
съ другомъ, неизмѣнно удалялись въ свои каморки, 
и неизвѣстно, что тамъ дѣлали. Возвращались оиѣ 
минутъ черезъ двадцать съ еще болѣе стоячимъ взгля­
домъ бѣлесоватыхъ глазъ, ослабѣвшими губами іі съ 
очевидной разбитостью во всей фигурѣ. Въ такія ми­
нуты онѣ были молчаливы и когда начинали говорить, 
то голосами слабыми, доносившимися будто изъ-подъ 
воды. Всякій шумъ тогда ихъ пугалъ какъ-то особенно, 
н именно тогда-то было болѣзненно жутко слышать 
голосъ Елены, когда она, закрывши глаза, произносила 
почти шопотомъ: »Ирина здѣсь, она насъ слышитъ*.

Катенькѣ всегда были непереносимы эти минуты, 
а когда присутствовалъ Сережа, то онъ просто злился 
и пожималъ плечами. Не разъ сестра ему говорила:

— Ты знаешь, Сережа, какъ я люблю маму, но я 
не могу выносить, когда тетя Лена это дѣлаетъ, мнѣ 
хочется топать ногами и громко крикнуть ей: »это не­
правда, неправда! А если мама насъ и слышитъ, то 
почему однѣ вы это знаете? Развѣ мы не больше ва­
шего знали, любили и жили съ ней? Потомъ, я вѣрю, 
что она сама настолько насъ любила, что теперь свое 
присутствіе сумѣла бы сдѣлать легкимъ и радостнымъ, 
а не непріятной тяжестью*. Я боюсь, что это сильно 
вліяетъ на отца.

— Да вообще было бы гораздо лучше, если бы онѣ 
скорѣй убирались; но онѣ, кажется, этого не соби­
раются дѣлать.

Дѣйствительно, ничто не указывало на скорый отъ­
ѣздъ сестеръ Ламберъ, такъ же какъ далеко не оче­
видны были причины ихъ пріѣзда. Онѣ жили и жили 
на своихъ антресоляхъ, уходили въ извѣстные часы 
неизвѣстно для чего, говорили: „Ирина здѣсь, она
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ласъ слышитъ“. Такъ изо дня въ день. Впрочемъ, нѣ­
которая эволюція все же совершалась въ домѣ. Во- 
первыхъ мыло „Pcars‘,4 Soap“ было только началомъ, 
послѣ котораго послѣдовали и другія указанія на то, 
что любила Ирина и чего нѣтъ. Иногда Софья или 
Елена Артуровны заявляли даже не о томъ, что Ирина 
любила то-то и то-то, но что Ирина любила бы, хотѣла 
бы, предпочла бы. Второю перемѣною было то, что 
часто по вечерамъ или, если хотите, по ночамъ скри­
пѣла дверь въ покоПчнкѣ Софьи Артуровны, а она 
спускалась по внутренней лѣстницѣ прямо въ кабинетъ 
Павла Ильпча для продолжительныхъ бесѣдъ, назида­
тельныхъ и волнующихъ. Въ самомъ фактѣ бесѣдъ не 
было, конечно, ничего особеннаго, но вдругъ за однимъ 
изъ завтраковъ Павелъ Ильичъ, обратясь къ Сережѣ, 
оказалъ:

— Сережа, въ четвергъ тебѣ придется поѣхать въ 
Москву.

— Зачѣмъ?—спросилъ тотъ съ недоумѣніемъ. — Я 
не знаю, зачѣмъ мнѣ туда ѣхать.

— Бѣдное дитя, ничего не надо знать, такъ хочетъ 
Ирина,—прошептала Софья Артуровна.

Сережа густо покраснѣлъ л промолвилъ:
— Отецъ, ты прости, но я нахожу это страннымъ и 

не поѣду.
Обѣ сестры Ламберъ вплеснули руками, а Павелъ 

Ильичъ, нахмурившись, сказалъ твердо:
— Сергѣй, ты поѣдешь!
Сережа долго смотрѣлъ на отца, наконецъ, пожавъ 

плечами, отвѣтилъ:
— Если ты приказываешь, конечно, я поѣду, но за 

Послѣдствія не ручаюсь.
— Зачѣмъ, папа, Сереягѣ нужно въ Москву?—спро­

сила Екатерина Павловна.



Елена Артуровна схватила ее за руку и восклик­
нула:

— Какъ ты нс понимаешь, дѣвушка? Это желаніе 
вашей покойной матери,—и посмотрѣла на нее съ уди­
вленіемъ, какъ на человѣка, не понимающаго простѣй­
шихъ вещей.

— Я сказалъ уже, что я поѣду, но я бы просилъ 
избавить меня отъ подобныхъ разговоровъ и вообще 
отъ всякихъ мистификацій.

Обѣ Ламберъ закивали укоризненно головами и 
произнесли обѣ разомъ, нараспѣвъ:

— Ай, ай, какъ ни стыдно, Серея;а! Такой моло­
дой и такой безвѣрный.

Но Сережа едва ли слышалъ это замѣчаніе, потому 
что, хлопнувъ дверью, онъ уже вышелъ изъ комнаты.

VI.

Катенька была нѣсколько сердита на тетокъ, не 
столько за то, что услали Сережу, сколько за стран­
ное и непонятное вліяніе і іх ъ  на отца. Притомъ ей 
было непріятно, что сестры Ламберъ взяли какъ бы 
монополію на память ея покойной матери. При ихъ 
пріѣздѣ она относилась къ нимъ скорѣе, какъ благо­
склонная наблюдательница, но послѣ исторіи съ Сере­
жей это отношеніе стало походить болѣе на отношеніе 
подозрительнаго шпіона. Отъ ея недовѣрчиваго и вни­
мательнаго глаза не ускользало ни одно слово, ни одно 
движеніе какъ тетокъ, такъ и отца, особенно если они 
касались покойной матери. Очевидно, эта наблюдатель­
ная позиція въ свою очередь не укрылась отъ глазъ 
сестеръ Ламберъ, потому что однажды послѣ завтрака 
Елена Артуровна отозвала Катю и, обнявъ ее за талію, 
сказала':
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— Ты, кажется, чѣмъ-то недовольна, Кати?
— Нѣтъ. Отчего ты думаешь?
Елена Артуровна улыбнулась и отвѣтила:
— Ты недовольна мною іі сестрой Софи, и я знаю 

за что.
Катя хотѣла было возражать, но Елена, крѣпче об­

нявъ ее, продолжала:
— Ты ревнуешь Ирину къ намъ, это вполнѣ по­

нятно, н я тебя не внню. Но если бы ты хоть минутку 
подумала благоразумно, тебѣ стало бы ясно, какъ это 
ненужно, именно ненужно!... Ты думаешь, что мы не 
имѣемъ права считать Ирину болѣе близкой намъ, 
чѣмъ тебѣ, твоему отцу и брату? Конечно, мы очень 
долго не видались съ сестрой, но это нисколько не 
уменьшаетъ силы нашихъ чувствъ. И потомъ—это 
главное—есть люди, которымъ воля и желаніе ушед­
шихъ яснѣе видны и чувствительнѣе, неягелп другимъ, 
хотя бы эти послѣдніе и были связаны узами ближай­
шаго родства и самой подлинной любовью. Это совсѣмъ 
особенный даръ, особая благодать, которая, конечно, 
посылается помимо нашей воли, но которую удеряш- 
вать, укрѣплять и развивать всецѣло зависитъ отъ насъ 
самихъ. Ты понимаешь, что я говорю?

Екатеринѣ Павловнѣ было какъ-то странно и неловко 
слушать эти объясненія; потому она отвѣтила неохотно 
п не глядя на собесѣдницу:

— Конечно, я понимаю... Но мнѣ не совсѣмъ ясно, 
какое отношеніе это имѣетъ къ данному случаю. Или 
ты считаешь себя и тетю Софи именно этими особен­
ными людьми? Тутъ легко ошибиться и счесть себя за 
то, чѣмъ считаться не можешь.

Глаза Елены Артуровны поголубѣли, щеки покры­
лись румянцемъ, и она стала выкликать довольно громко, 
несмотря на то, что въ сосѣдней столовой лакей уби­
ралъ со стола:
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— Нѣтъ, въ этомъ ошибиться никакъ нельзя, ни­
какъ! И притомъ это вовсе не такое легкое и радост­
ное свойство, какъ ты можешь думать! Какъ всякая 
благодать, это имѣетъ свои незабываемыя радости н 
свои тяжести, очень большія. Это даетъ права, но на­
лагаетъ и обязанности. И вотъ наша обязанность именно 
въ томъ и заключается, чтобы передавать п истолко­
вывать твоему отцу желанія умершей, такъ какъ умер­
шіе имѣютъ желанія, имѣютъ волю и даже капризы, 
которые намъ кажутся иногда необъяснимыми, оттого 
что мы гораздо меньше знаемъ, чѣмъ они. Эта обязан­
ность священна, и бѣжать ея значило бы быть тру­
сомъ...

Елена Артуровна, какъ мы уже сказали, говорила 
громко, и ея возбужденное состояніе производило на 
Катеньку тягостное и жалкое впечатлѣніе. Ей казалось, 
что еще минута—и съ тетей Еленой сдѣлается припа­
докъ. Потому она сама обняла узкія плечи госпожи 
Ламберъ и сказала ласково:

— Зачѣмъ такъ волноваться, тетя, я же тебѣ ска­
зала... Что я могу имѣть противъ тебя и тети Софи? 
Вы сестры моей матери, и потому я васъ люблю. Чего 
же больше? Поступки отца иногда кажутся мнѣ необъ­
яснимыми, по и за это я не могу сердиться на васъ 
То, что ты мнѣ говорила, мнѣ совершенно чуждо, по­
тому что меня нисколько не интересуютъ метафизиче­
скія и философскія тонкости. Ты прости, что я объ 
этомъ говорю, но ты сама вызвала этотъ разговоръ. Я 
вѣрю въ Бога, люблю иногда ходить въ церковь, но 
дальше этого я не иду, потому что иттн дальше мнѣ 
кажется очень отвѣтственнымъ и непріятнымъ. Я вѣрю, 
что духъ безсмертенъ, но желаній моей покойной ма­
тери я знать ае могу и не желаю, потому что боюсь 
непоправимыхъ ошибокъ іі печальныхъ искушеній.



Когда Катенька смолкла, Елена Артуровна совер­
шенно неожиданно сказала ей:

— Теперь я вижу, Катя, что очень скоро мы будемъ 
большими друзьями.

При этихъ словахъ она такъ смѣшно, по-дѣтски 
сморщила лицо, что Катенька невольно улыбнулась и 
спросила весело;

— Отчего, тетя, вы такъ думаете?
— Я увѣрена, что мы будемъ друзьями,—твердила 

Елена Артуровна. Потомъ она вздохнула и прибавила;
— Но, бѣдная Катя, тебѣ предстоитъ много испы­

таній, сердечныхъ испытаніи.
Катя снова улыбнулась и промолвила:
— Я не думала, тетя, что ты занимаешься и пред­

сказаніями. И потомъ, развѣ ты что-нибудь понимаешь 
въ сердечныхъ дѣлахъ?

Та пропустила мимо ушей Катины слова и въ по­
рывѣ радости шепнула:

— И тогда, когда мы будемъ друзьями, ты мнѣ по­
зволишь называть тебя Кэтхенъ, потому что это очень 
трудно выговаривать: Катя.

—• Хорошо, тетя, я могу откликаться и на Кэт­
хенъ,—отвѣтила племянница и поцѣловавъ госпожу 
Ламберъ, пошла изъ комнаты, но та ее вернула и до­
бавила:

— Такъ какъ мы уже почти друзья, милая Кэтхенъ, 
то вотъ тебѣ мой первый дружескій совѣтъ: никогда 
нс люби человѣка, который звался бы Андреемъ.

VII.

Хотя Екатерина Павловна п говорила, что не вѣ­
ритъ предсказаніямъ іі пророчествамъ, однако упоми­
наніе тети Елены имени Андрея сильно поразило ея
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воображеніе. Перебирая въ памяти всѣ мелочи ближай­
шихъ дней, она убѣдилась, что, кромѣ Сережи, никто 
не зналъ объ ея любви къ Андрею Семеновичу, кото­
рая для нея самой была еще не вполнѣ опредѣленна. 
Екатерина Павловна забыла, что она сама, ходя по 
большой гостиной, призналась въ своемъ чувствѣ отцу, 
и, перебравъ всѣ подходящія объясненія проницатель­
ности Елены Артуровны, она, наконецъ, бросила до­
гадки, просто подумавъ: „Такъ, сболтнула тетя первое, 
что ей на языкъ пришло“.

Нс дружба, а какое-то странное влеченіе н связь 
тѣмъ не менѣе образовались между госпожей Ламберъ 
и барышней Прозоровой. Катеньку это томило и вмѣстѣ 
съ тѣмъ привлекало. Она стремилась къ теткѣ,—и ей 
было стыдно, какъ будто она участвовала въ какомъ- 
то нехоропіемъ секретномъ дѣлѣ.

Сережа изъ Москвы скоро вернулся, такъ же не­
ожиданно вызванный, какъ п отосланный. Въ Москвѣ 
ему рѣшительно нечего было дѣлать. Близкихъ и зна­
комыхъ у него тамъ не было, старую столицу онъ не 
любилъ, н тѣмъ не менѣе возвращался онъ оттуда безъ 
особенной радости. Въ первый же день пріѣзда, раз­
говаривая съ сестрой, онъ говорилъ:

— Меня возмущаетъ такое обращеніе со взрослымъ 
человѣкомъ: поѣзжай въ Москву, возвращайся обратно, 
дѣлай то, говори это, будто какая-то пѣшка. Кажется, 
никто моимъ начальствомъ этихъ старыхъ дѣвъ не ста­
вилъ, и если я исполню ихъ желаніе, то только изъ 
любви къ отцу, котораго, опять-таки изъ любви къ нему, 
и постараюсь освободить отъ ихъ вліянія.

Катенька задумчиво отвѣтила:
— Онѣ намъ непонятны, Сережа, но безусловно 

имѣютъ какую-то силу. Отецъ по-моему сталъ гораздо 
спокойнѣе, онъ нѣсколько утѣшился. А наша враждеб-
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ноетъ къ нимъ, можетъ быть, происходитъ только отъ 
нашего непониманія.

— Тебя лн я слышу, Катерина? Неужели за эти де­
сять дней онѣ оплели и тебя?

— Какъ ты можешь это думать,—сказала Катя, по­
краснѣвъ.—Но признаюсь, что отношенія мои, въ осо­
бенности къ тетѣ Еленѣ, нѣсколько измѣнились, осо­
бенно послѣ того, какъ она мнѣ сказала удивительную 
вещь объ Андреѣ.

— Неуягели ты съ ней говорила о Зотовѣ?
— Въ томъ-то и дѣло, что я ничего не говорила. 

Она мнѣ сама сказала, чтобъ я страшилась моей любви 
къ нему.

— Это чортъ знаетъ что такое. Конечно, не то, что 
она сказала, потому что мало ли что болтаютъ старыя 
бабы, а то, что ты придаешь этому такое значеніе. 
Кстати,—добавилъ онъ небреяшо,—Андрей сегодня бу­
детъ у меня. Я купилъ въ Москвѣ удивительный чай­
никъ ему въ подарокъ, ты не можешь себѣ предста­
вить какая прелесть! Андрей въ Москву мнѣ писалъ, 
и меня даже нѣсколько досадовало, что онъ такъ много 
распространялся въ этихъ письмахъ о тебѣ...

— Ты не можешь себѣ представить, Сережа, какъ 
мнѣ трудно и чего-то страшно.

— Ну, полно! Повѣрь, это скоро пройдетъ. Какая 
же ты эстетка и современная женщина, если будешь 
такъ распускать нюни? Даю тебѣ слово, что все поверну 
по-своему.

Катенька улыбнулась и отвѣтила:
— Что ты храбришься! Мы тоже слышали вѣдь, 

какъ одинъ эстетъ и современный юноша ѣздилъ въ 
Москву единственно потому, что этого пожелали двѣ 
старыя дѣвы, которыхъ онъ терпѣть не могъ.

— Тѣмъ болѣе намъ нужно быть энергичными!
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Чего я одинъ не сдѣлаю, то мы сдѣлаемъ вдвоемъ. 
Тутъ нечего разводить богадѣльню, тѣмъ болѣе, что 
дѣло касается не насъ однихъ, а также и отца.

Катенька, подумавъ, прибавила:
— А также н покойной мамы.
— Тѣмъ болѣе! Значитъ, союзъ на жизнь и на 

смерть.
— На жизнь и на смерть,—весело отвѣтила сестра.
Но какъ ни бодрилась Екатерина Павловна, какая-

то отрава въ ней оставалась. Какая-то сѣрая п липкая 
муть вошла въ ея душу, и казалось временами необ­
ходимымъ встряхнуться, омыться въ свѣтлыхъ и звон­
кихъ струяхъ всегда молодой жизни, отогнать отъ себя 
настойчивое воспоминаніе о бѣлесоватыхъ глазахъ, одут­
ловатыхъ блѣдныхъ лицахъ и хромающей походкѣ се­
стеръ Ламберъ, объ ихъ странныхъ, то нелѣпыхъ, то 
таинственныхъ словахъ, а можетъ быть, отогнать и во­
споминанія объ умершей—въ пользу живущихъ лю­
дей, съ румянцемъ на щекахъ, съ подвижнымъ иногда 
жалкимъ, иногда восхитительнымъ тѣломъ, которые 
могутъ не отвлеченно чувствовать, страдать и любить. 
Когда Екатерина Павловна бывала съ братомъ или вы­
ходила на улицу, это чувство пробуждалось въ ней 
съ такою силой, что ей хотѣлось кричать, пѣть, цѣло­
вать собственную руку, чтобъ чувствовать теплую, ми­
лую кожу, а подъ нею красную кровь. Но именно ин­
тенсивность, преувеличенность этихъ чувствъ н ука­
зывали на степень зараженія Екатерины Павловны, 
потому что едва она оставалась одна или видѣла пе­
редъ собою тетю Елену или Софн, озирала комнаты, 
въ которыхъ вѣялъ теперь запахъ, будто проникавшій 
съ антресолей, запахъ затхлый и благочестивый, сход- 
пый съ запахомъ не то ладана, не то непровѣтренной 
комнаты или стараго серебра, тотчасъ же она чувство­



— 30 —

вала себя охваченной тягостной іг сладкой полудре­
мотой, въ которой сердце бьется медленнѣе, мысли, 
чувства, желанія ослаблях>тся и тупѣютъ н живешь 
какъ загяпнотизированный, исполняя своими движе­
ніями волю и желанія таинственныхъ, страшныхъ, до­
рогихъ и враждебныхъ покойниковъ.

ѴШ.

Снова янтарн вечерняго неба отразились въ мали­
новыхъ глазахъ Екатерины Павловны, когда они шли 
по пѣшеходной дорожкѣ, вдоль широкой проѣзжей 
аллеи. Справа была рѣка, вся желтая, расходящаяся 
широкими, гладкими полосами отъ проѣзжавшей лодки. 
Слѣва же зеленѣлъ въ тѣни прудъ, казавшійся въ по­
лумракѣ темнымъ и заглохшимъ; лягушки неистово ква­
кали, отвѣчая робкимъ трелямъ соловья. Надъ ними 
шумѣлъ аэропланъ, удаляясь къ городу, подобно боль­
шой стрекозѣ съ легкимъ трепетомъ казавшихся про­
зрачными крыльевъ. Экипажи ѣхали медленно, будто 
похоронная процессія, и выѣхавшіе на прогулку со­
блюдали молчаніе, дѣлая видъ, что они наслаждаются 
природой. По лужайкамъ стлался уже туманъ, было 
сыро, и свѣтло, а одинокій фонарь далекой баржи мер­
цалъ топазомъ на блѣдномъ, какъ мозельвейнъ, небѣ.

Автомобиль, свернувъ въ сторону, предоставилъ 
путникамъ дѣлать „cent pas“ отъ Елагина моста до 
Стрѣлки. Но нуяшо признаться, что и Екатерина Па­
вловна, и господинъ Зотовъ не обращали вниманія на 
сѣверную природу, которая сдѣлала всѣ усилія, дала 
всѣ свои краски, чтобы явиться въ своемъ томящемъ 
хрупкомъ и болѣзненномъ очарованіи. Одинъ Сережа 
говорилъ, и то онъ не столько чувствовалъ томность 
этихъ золотыхъ сумерекъ, сколько разсуждалъ, такъ 
сказать, въ качествѣ офиціальнаго цѣнителя.
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Екатерина Павловна іі Андрей Семеновичъ слушали 
его молча, а можетъ быть, н совсѣмъ не слушали, по­
тому что, когда онъ кончилъ, Катенька проговорила 
совсѣмъ не на тему очень обыкновенную, почти вуль­
гарную фразу. Она сказала:

— Вы насъ совѣмъ забыли, Андрей Семеновичъ, 
не годится такъ поступать съ друзьями. Во-первыхъ, 
Сережа уже сколько времени пріѣхалъ, а во-вторыхъ, 
вы и въ его отсутствіе могли бы заглянуть къ намъ, 
потому что безъ Сережи мнѣ было еще скучнѣе.

— Я не думалъ, что вы способны скучать, Екате­
рина Павловна,—отвѣтилъ офицеръ серьезно.

— Почему же мнѣ и не скучать? Скуку нельзя при­
вить, какъ оспу въ дѣтствѣ, хотя было бы, конечно, 
не дурно, чтобы всѣ гадости прививались намъ заранѣе...

— А вы считаете скуку за гадость?
— Что-же она такое, какъ не гадость? Человѣкъ 

долженъ быть здоровъ, дѣятеленъ и веселъ, а всѣ этн 
тамъ настроенія, тоска, безнадежныя любви—по моему 
это просто болѣзни. Отъ ннхъ нуяшо пить микстуру 
или прижигать пхъ ляписомъ.

— Повѣрьте, Екатерина Павловна, что не все на 
свѣтѣ можно прижечь ляписомъ. Это, конечно, очень 
благоразумно и гигіенично, то, что вы говорите, но я 
сомнѣваюсь, чтобы это было вполнѣ вѣрно.

— Я удивляюсь, какъ вы можете въ такія сумерки 
вести салонный разговоръ,—фыркнулъ Сергѣй Павло
ВІІЧЪ.

— Во-первыхъ, хотя „янтарь и отразился въ моихъ 
малиновыхъ глазахъ“, но сумерки я нахожу сырыми, 
а во-вторыхъ, нашъ разговоръ вовсе не салонный, и я 
бы назвала его скорѣе обмѣномъ мыслей...

— Въ васъ есть какая-то перемѣна, Екатерина Пав­
ловна, —отозвался Андрей Семеновичъ. — Вы сильно 
измѣнились за послѣднее время.
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— Развѣ?—встрепенувшись, спросила Катя.
— Тутъ поневолѣ измѣнишься, когда у насъ посе­

лились эти старыя дѣвы,—сказалъ Сережа.—Удивляюсь, 
какъ я-то остался такимъ же. Но меня никогда нѣтъ 
дома, а бѣдная Катя сидитъ цѣлый день съ этими ки­
киморами...

— По-моему я нисколько не измѣнилась,—отвѣтила 
Катя, какъ-то вдругъ похудѣвшая н поблѣднѣвшая,— 
а у тетей, конечно, есть много смѣшныхъ чертъ, новъ 
сущности, въ глубинѣ, онѣ очень хорошія н насъ лю­
бятъ.

— Нѣтъ, ты, Катя, дѣйствительно измѣнилась!— 
недовольно проговорилъ Сережа и посмотрѣлъ на 
сестру.

Она шла теперь спиной къ закату, уже померкшему, 
въ бѣломъ узкомъ платьѣ, глаза ея казались черными, 
и было выраженіе большой усталости на ея блѣдномъ 
кругломъ лицѣ.

— Идемте скорѣй! — сказала Катя, торопясь къ 
стоянкѣ автомобилей.

Во время пути она ни слова не сказала, даже не 
глядѣла на своихъ спутниковъ. Только когда они оста­
новились на аллеѣ, не доходя до моста, и Сережа ото­
шелъ, чтобы помочь шоферу исправить машину, Катя, 
нс мѣняя положенія головы, сказала еле слышно:

— Вы не ошиблись, Андрей Семеновичъ, я дѣй­
ствительно сильно измѣнилась, потому что теперь мнѣ 
стало ясно, что я васъ люблю.

Зотовъ хотѣлъ было что-то сказать, но Катя оста­
новила его ручкой.

IX.

Андрея Семеновича очень удивило Катенькино 
признаніе. Онъ привыкъ къ ласковому и веселому
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отношенію съ ея стороны, она ему нравилась, какъ 
человѣкъ и какъ дѣвушка, но онъ никакъ не могъ 
предполагать въ ней особенныхъ чувствъ къ себѣ. Къ 
тому же это было въ первый разъ, что онъ встрѣтился 
съ любовью „барышни изъ общества“. Это было для 
него ново, и онъ не зналъ, какъ поступать. Притомъ 
она первая ему призналась, и призналась какъ-то но 
радостно, не легко, и это его смущало и обязывало 
еще больше. Онъ нс чувствовалъ къ ней страстной 
любви, но привыкъ ее уважать и ясно понималъ, что 
если тутъ возможны какія-либо чувства, то, конечно, 
изъ числа тѣхъ, которыя развиваются спокойно и на­
дежно и увѣнчиваются, говоря попросту, законнымъ 
бракомъ. Тѣмъ болѣе ему хотѣлось все обдумать и 
взвѣсить раньше, чѣмъ прійти къ какому-либо рѣше­
нію. Онъ рѣшилъ поговорить съ Сережей, думая, что 
тотъ лучше знаетъ сестру и можетъ ему помочь нс 
только совѣтомъ, но и практически.

Сергѣй Павловичъ выслушалъ внимательно то, что 
говорилъ ему Зотовъ, и подъ конецъ произнесъ:

— Знаешь, Андрей, я едва ли тебѣ въ чемъ-либо 
могу быть полезенъ. Конечно, я знаю, что сестра не 
кокетка н зря болтать не будетъ, но за послѣднее время 
она дѣйствительно, такъ измѣнилась.. Я  совсѣмъ ея 
не узнаю, ужъ самый фактъ, что она первая тебѣ 
призналась, такъ не похожъ на нео... Но если все это 
дѣло моихъ почтенныхъ тетушекъ, то имъ придется 
считаться со мной. Вс„е, что я могу сдѣлать для тебя, 
это послать ее къ тебѣ; поговори съ нею самъ, и тамъ 
видно будетъ.

И дѣйствительно, когда черезъ нѣсколько минутъ 
Екатерина Павловна зашла въ комнату брата, послѣд­
ній, воспользовавшись первымъ предлогомъ, оотавилъ 
»■е одиу съ Зотовымъ. Хотя Екатерина Лавловиа была
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нѣсколько блѣднѣе обыкновеннаго, но не казалась та­
кою усталой и взволнованной, какъ въ тотъ вечеръ на 
Елагнномъ островѣ, и говорила она съ обычною без­
заботностью, пока Андрей Семеновичъ, безъ видимой 
связи съ предыдущимъ разговоромъ, не сказалъ какъ 
будто бы совсѣмъ некстати:

— Вы не можете себѣ представить, Екатерина Пав­
ловна, какъ я счастливъ, какъ я вамъ безмѣрно бла­
годаренъ за то, что вы мнѣ сказали.

Катенька слегка нахмурилась, потомъ, покраснѣвъ, 
промолвила какъ бы небрежно:

— Ахъ, тамъ, на островахъ! Я  думала, что вы по­
забыли... Я тогда была въ очень странномъ настроеніи.

— Слѣдуетъ ли понимать васъ такъ, что вы жа­
лѣете о томъ, что тогда сказали? Если вамъ угодно, я 
никогда не буду говорить объ этомъ...

— Нѣтъ, я никогда не жалѣю о своихъ словахъ. 
Можетъ быть, будь я въ другомъ духѣ тогда, я бы ихъ 
не сказала, а подождала перваго шага съ вашей сто­
роны. Но это нисколько не лишаетъ правдивости самыя 
чувства. И потомъ, можетъ быть, ждать отъ васъ при­
знаній совершенно безполезно, такъ какъ я не знаю, 
какой отвѣтъ я найду въ васъ.

Катенька кончила свою рѣчь съ улыбкой, будто 
говоря не о себѣ, а о чувствахъ постороннихъ людей, 
для нея довольно безразличныхъ. Но Андрей Семено­
вичъ, казалось, этого не замѣчалъ, потому что отвѣ­
тилъ съ полной серьезностью:

— Конечно, я бы никогда не посмѣлъ первымъ за­
говорить о томъ, что вы сказали такъ легко, осчастли­
вивъ меня неожиданно и незаслуженно.

Катенька глянула на него, все еще улыбаясь, и 
сказала вбокъ, по поворачивая головы;
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— Изъ вашихъ словъ можно заключить, что вы, 

какъ говорится, любите меня.
— Я  ужъ давно люблю васъ, Екатерина Павловна, 

и притомъ могу вамъ сознаться, что до сихъ поръ я 
никого не любилъ такъ, какъ васъ.

— Что вы дѣлали и кого любили до сихъ поръ, 
меня не касается, а полюбите ли вы кого-нпбудь, любя 
меня,—это зависитъ отъ меня, и повѣрьте, что я по­
стараюсь, чтобы этого не случилось. Если только я 
сама кого-нибудь не полюблю. Тогда, конечно, другое 
дѣло.

Андрей Семеновичъ вздохнулъ и началъ печаль­
нымъ и глухимъ голосомъ:

— Зачѣмъ вы такъ говорите, Екатерина Павловна? 
Вѣдь вы совсѣмъ нс такъ легко думаете и чувствуете. 
Я васъ достаточно видѣлъ, чтобы знать, насколько не 
идетъ къ вамъ такая маска.

— Ну такъ вотъ, безъ всякихъ масокъ и легко­
мыслія я вамъ повторю то, что уже сказала. И прини­
маю вашъ отвѣтъ. Принимаю вашу любовь.

Андрей Семеновичъ взялъ обѣ Катенькпны руки, 
прижалъ ихъ молча къ губамъ, она же, наклонясь, по­
цѣловала его въ щеку; тогда онъ всталъ и, щелкнувъ 
каблуками, сталъ прощаться.

Екатерина Павловна не пошла его провожать, а 
осталась на томъ же диванѣ, раскраснѣвшаяся, съ опу­
щенными глазами и легкой улыбкой на полуоткрытыхъ 
губахъ. Посидѣвъ такъ нѣкоторое время, она встала, и 
прошептала:

— Боже мой. какъ это хорошо! Но отчего такъ 
грустно?—и вышла на открытый балконъ.

Вѣтеръ съ моря дулъ прямо въ лицо, свѣтило 
солпце, по рѣкѣ двигались барки, и зелень Лѣтняго 
сада направо еще не приняла темнаго цвѣта. Мысли
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Катеньки не сдѣлались болѣе ясными, но потеряли 
грустный оттѣнокъ. Ей казалось, что она успокоилась, 
но внѣшній ея видъ нисколько на это не указывалъ. 
Такъ я:е горѣли щеки, улыбались губы, а малиновые 
глаза блестѣли болѣе обычнаго.

X .

На дачѣ въ Павловскѣ, куда въ первые лѣтніе дни 
переселились господа Прозоровы, уже не было вну­
тренней лѣстницы, которая вела бы изъ помѣщенія 
госпожъ Ламберъ въ кабинетъ Павла Ильича. Обѣ те­
тушки помѣщались въ нижнемъ этаясѣ, тамъ же, гдѣ 
жилъ и глава семьи, а верхній этажъ былъ всецѣло  
предоставленъ Катенькѣ и Сережѣ.

Катерина Павловна не очень жалѣла, что они не 
отлетѣли этотъ годъ за границу, можетъ быть, втайнѣ 
желая не разставаться съ Андреемъ Семеновичемъ 
Зотовымъ, ушедшимъ въ Красносельскій лагерь, мо­
жетъ быть, не желая покидать отца, который не хо­
тѣлъ уѣзжать дальше Павловска, а можетъ быть, и 
вслѣдствіе продолжавшейся странной дружбы съ тетей 
Нелли.

Катенька рѣже, чѣмъ въ городѣ, видѣла своего 
брата, который постоянно исчезалъ—то на скачки, то 
въ Красное, то въ Крымъ, то на Волгу. Елена Арту­
ровна охотно уводила племянницу изъ дому, гдѣ оста­
вались вдвоемъ Павелъ Ильичъ и Софи. Возвращаясь 
изъ парка въ тотъ часъ, когда небо снова начинало 
свѣтлѣть послѣ краткой, бѣлой ночи, онѣ всегда на­
ходили Прозорова съ свояченицей на балконѣ, мечтаю­
щихъ и молчаливыхъ. Конечно, тѣ иросто ожидали 
возвращенія съ прогулки нашихъ дѣвицъ — больше 
ничего. А мечтательны и молчаливы были оттого, что
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кого же не заставитъ молчать іі мечтать сѣверная 
пронзительная ночь? И нс было ничего удивительнаго, 
что голоса і іх ъ  звучали слабѣе, руки при пожатіи были 
мягче, а глаза разсѣяны сладкой разсѣянностью. При­
томъ обѣ гуляющія сами были разсѣяны и задумчивы, 
возвращаясь домой.

Въ это время всѣ въ домѣ Прозоровыхъ начали 
видѣть сны, и какъ ѳто ни странно, первою изъ сно­
в и д и ц ъ  оказалась Катенька. Былъ безсолнечный теп­
лый день, тихій дождь сонно стекалъ съ крыши и 
бѣлыхъ тонкихъ березъ, разсаженныхъ передъ балко­
номъ; Павлу Ильичу нездоровилось, онъ ушелъ къ 
себѣ послѣ завтрака и прилегъ, тогда какъ тетя Софи 
читала около него англійскаго Диккенса. Катенька 
стояла на верхнемъ балконѣ, опершись на перила, ни 
о чемъ не думая, слушая, какъ шелестѣлъ мелкій 
дождь и вздрагивали еще желто-зеленые листья. Се­
режа былъ въ Красномъ. Изъ комнаты послышались 
легкіе хромающіе шаги. „Это навѣрное Нелли“,—лѣ­
ниво подумала Катенька, но какое-то оцѣпенѣніе мѣ­
шало дѣвушкѣ пошевелиться или хотя бы обернуть 
голову къ вошедшей. Легкіе шаги приблизились, лег­
кая рука опустилась Катенькѣ на плечо, и знакомый 
голосъ съ акцентомъ будто продышалъ ей въ ухо:

„Съ листа на листокъ катимся, отяжеленныя лю­
бовью. Что капля можетъ знать и можетъ ли под­
няться кверху? Листъ дрожитъ, стекаетъ свѣтлая капля— 
и такъ все ниже“.

Екатерина Павловна зажмурилась и слушала, не 
шевелясь. А голосъ надъ ухомъ все дышалъ: „Бѣги, 
дитя, бѣги Андрея. Тебя ждутъ у черныхъ воротъ“.

„Какой вздоръ“,—подумала Катя.—Какія капли? 
Какія черныя ворота?... и что ей сдѣлалъ бѣдный 
Андрей Семеновичъ?“ Но Катина мысль впезапно пре­
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сѣклась, таіл. каю» она отлично поняла, что .что го- 
лось не тети Нелли, а покойно!! матери. Екатерина 
Павловна быстро обернулась, но никого не увидала. 
Лишь хлопнула балконная дверь, да черезъ стекло 
мелькнула фигура въ сѣромъ платьѣ. А снизу Катю 
звалъ уже подлинный голосъ Елены Артуровны:

— Кэтхенъ, дитя мое, надѣнь калоши, дождь про­
шелъ! Пройдемъ хотя бы до вокзала. Ты, кажется, 
спишь тамъ у себя наверху? Я зову тебя уже ми­
нутъ пять.

Катенька, спустившись, внимательно посмотрѣла 
на темно-зеленое платье госпожи Ламберъ, видное изъ 
подъ сѣраго непромокаемаго пальто. Но она ничего ни 
сказала о случившемся, лишь мелькомъ спросила че­
резъ нѣсколько минутъ:

— Вы, тетя, сейчасъ подымались ко мнѣ наверхъ, 
уже надѣвши пальто или безъ него?

— Какая ты сонуля, Кэтхенъ: да я п не думала къ 
тебѣ подыматься. Я снизу тебя позвала.

Помолчавъ, Катя спросила:
— А что папа?
— Павелъ Ильичъ очень усталъ сегодня. Теперь 

онъ спитъ, и Софи легла: она тоже устала. Въ такіе 
дни всѣмъ спится, это отъ дождя.

Катенька подняла глаза на мокрыя деревья и про­
шептала:

— Съ листа на листокъ стекаютъ отяжеленныя лю­
бовью. Можегь ли капля подняться кверху? Нѣтъ, все 
ниже и ниже.

— Что ты шепчешь, Катя?
— Такъ, я вспоминаю... Вы, тетя, очень неспра­

ведливы къ Андрею Семеновичу. Это мнѣ тѣмъ болѣе 
непріятно, что вы знаете, какъ сердечно я люблю его.

Елена Артуровна ничего не отвѣтила и молча ко-
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пылила »i> сѣромъ пальто. На вокзалѣ онѣ совершенно 
неожиданно встрѣтили Сергѣя Павловича; онъ поцѣло­
валъ сестру, слегка покосившись на госпожу Ламберъ, 
и весело заговорилъ:

— Тебѣ поклопы, Катя: отъ Зотова Андрюши, отъ 
го товарищей, изъ города.. Ну, а что у насъ? Что 
отецъ? Я уже, кажется, цѣлую недѣлю дома не былъ.

— У насъ всѣ спятъ,—отвѣтила Катя.
— Могу сказать — весело время проводите! Если и 

ты все будешь спать, Катя, ты не только жениховъ, а 
царство небесное проспишь.

— Въ снахъ часто бываетъ откровеніе,—замѣтила 
тетя Нелли.

— Ахъ, Елена Артуровна,—нетерпѣливо восклик­
нулъ Сережа,—не ко всѣмъ подходитъ библейская 
точка зрѣнія. Я ничего не имѣю противъ нея, но 
Катя мнѣ—сестра, и мнѣ жалко, что изъ веселой дѣ­
вушки она дѣлается какой-то мокрой курицей. Вы по­
смотрите, на что она стала похожа!

— Господа, да бросьте вы обо мнѣ говорить! Катя 
похудѣла, Катя поскучнѣла, Катя мало ѣстъ, Катя 
много спитъ... что за наказаніе!—И Катенька, стараясь 
улыбнуться, взглянула своими приподнятыми малино­
выми глазами въ глаза брата, такіе же какъ у  нея, и 
сказала тихонько: — Повѣрь мнѣ, Сережа, я все такая 
же и попрежнему люблю Андрея Семеновича... Чья 
это дача?!—воскликнула она вдругъ, останавливаясь у 
чугунной рѣшетки, за которой виднѣлся узкій цвѣт­
никъ и большой домъ съ плотно занавѣшанными 
окнами. Изъ дома доносились заглушенные звуки 
рояля, а на черныхъ чугунныхъ воротахъ были поста­
влены два дельфина хвостами вверхъ.—Какъ странно! 
сколько разъ мы ходили на станцію, а я не замѣчала 
этого дома!
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— Это потому, что я повелъ васъ другой дорогой. 
Возможно, что ты никогда не была здѣсь,—отвѣтилъ 
Сережа.

Катенька все продолжала стоять, смотря на черныхъ 
дельфиновъ, отъ которыхъ на черную же рѣшетку спус­
кались нити вьющагося растенія.

— Это дача Вейсъ,—сказала Елена Артуровна и 
написала зонтикомъ по мокрому песку: „Вейсъ“.—Я 
п хъ хорошо знаю и думаю, что и ты, Катя, скоро 
узнаешь,—замѣтила тетя Нелли.

— Но покуда мы ихъ не знаемъ, идемте домой: 
что же стоять передъ чужимъ домомъ? И потомъ я 
съ утра ничего не ѣлъ,—сказалъ Сережа, и всѣ дви­
нулись въ путь.

Оказалось, что Прозоровы жили сейчасъ же за по­
воротомъ но, дѣйствительно, не ходили до сихъ поръ 
по той уединенной улицѣ, гдѣ находилась дача 
Вейсъ.

На балконѣ уже быль накрытъ столъ, но ни Павла 
Ильича, ни тети Софи не было. Очевидно, оба еще 
почивали. Однако, когда Екатерина Павловна, посту­
чавъ, вошла въ комнату Софьи Артуровны, та сидѣла 
за маленькимъ столомъ и что-то писала.

— Вы, тетя, не заняты?— спросила Катенька съ 
порога.

Софья Артуровна подняла свои бѣлесоватые глаза 
п неспѣша отвѣтствовала:

— У меня для тебя всегда есть время, Катя, а безъ 
дѣда я не сижу.

— Сережа пріѣхалъ,—помедливъ, сказала Катенька.
— Ну такъ что же? Онъ—славный мальчикъ, Сережа. 

Очень упрямый только и внѣшній.
— Можетъ быть, но не въ томъ дѣло. Онъ хочетъ 

ѣсть, и я хотѣла спросить, будемъ ли мы ждать, когда 
проснется папа, или пообѣдаемъ безъ него?
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— Милая Катя, ты знаешь, что ты хозяйка въ домѣ 
и можешь распоряжаться, какъ тебѣ угодно. Что же 
касается меня, то я подожду Павла Ильича.

Но она не принималась вновь за прерванное письмо, 
а сидѣла, откинувшись на спинку стула, будто ожидая 
продолженія разговора.

Видя, что Катя молчитъ, она снова начала:
— Очень странные дни мы переживаемъ. Но это 

ничего, потомъ все выяснится и всѣмъ будетъ хорошо... 
Я сегодня видѣла во снѣ покойную сестру. Но странно, 
очень странно.

И, проведя рукою по лбу, она продолжала мечта­
тельно:

— Помни, Катя, что счастье ждетъ тебя у черныхъ 
воротъ, а Андрея нужно забыть.

При упоминаніи черныхъ воротъ Катя сдѣлалась 
сама не своя.

— Не мучьте меня, тетя! — воскликнула она го­
рестно:—я не знаю, что мнѣ дѣлать. Вы поймите, что 
у меня умъ и сердце разрываются, я будто въ плѣну, 
и главное, я не знаю, въ чьемъ плѣну. Мое чувство 
говоритъ мнѣ одно, но что-то большее, нежели чув­
ство, опредѣляетъ мои поступки. Вотъ уже второй разъ 
сегодня, или нѣтъ, третій, я слышу упоминаніе о чер­
ныхъ воротахъ, и я не знаю, что это значитъ. Меня 
это пугаетъ. Я  разсуждаю по-земному: я любила маму 
и чту ея память, но я не вѣрю, не вѣрю, чтобы она 
хотѣла меня пугать и запутывать. А между тѣмъ се­
годня— такъ странно! — все мнѣ говоритъ про одно и 
то же... Я  не хочу объ этомъ думать, потому что чѣмъ 
больше я думаю, тѣмъ меньше понимаю.

И Катенька склонилась на плечо госпожи Ламберъ. 
Та стала ее гладить, разсѣянно смотря бѣлесоватцми 
глазами на потолокъ.
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— Многое совершается помимо нашеіі воли,—ска­
зала она, наконецъ, мягко, но настойчиво.—И хочешь 
ты, или не хочешь, а желанія нашей милой ушедшей 
отъ этого не измѣнятся.

— Никто ихъ не можетъ знать, это ложь, вы обма­
нываете папу или самихъ себя!

— Ты сама не знаешь, что говоришь, дитя.
Софья Артуровна густо покраснѣла, встала и ска­

зала равнодушнымъ голосомъ:
— Въ такомъ случаѣ идемъ обѣдать; ты сама гово­

рила, что Сережа хочетъ ѣсть...

XI.

Когда Екатерина Павловна подошла въ сумерки къ 
крыльцу своей .дачи, она увидѣла цѣлый ворохъ на­
рубленныхъ березовыхъ вѣтокъ.

— Что это такое? Развѣ завтра Троица?— спросила 
она у находившейся тутъ горничной.

— А какъ же! Тройца,—отвѣчала та и, немного 
помедливъ, продолжала: — Да вотъ не знаемъ, какъ и 
быть: дворникъ привезъ березки, а Елена Артуровна не 
позволяетъ ихъ въ горницу вносить.

— Вы что-нибудь путаете: или Елена Артуровна 
позабыла, что завтра Троица, или вы ее не поняли. 
А березки, конечно, нужно внести въ комнату и раз­
ставить. Да не забудьте утромъ достать скошенной 
травы на полъ.

Катенька сердито вошла въ домъ, гдѣ все было 
темно и спокойно. У сестеръ Ламберъ двери были за­
перты, и Екатерина Павловна, взявши оставленный въ 
гостиной томъ „Домби и сынъ“, невнимательно его 
перелистывала, будто ожидая чего-то. Сквозь тюлевыя 
занавѣски было видно позеленѣвшее небо и доноси­
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лись сішсткп отдаленныхъ паровозовъ. Катенькѣ вдругъ 
стало необычайно скучно, н почему-то вспомнилось 
дѣтство, самое раннее дѣтство, до ихъ заграничныхъ 
скитаній. Въ этотъ день нянька всегда водила ихъ въ 
церковь. Сладкій ли и какой-то распаренный запахъ 
вялыхъ березовыхъ листьевъ нагонялъ на нее эти 
воспоминанія, пли едва уловимый легкій ароматъ ла­
дана, распространявшійся незамѣтной струйкой изъ 
комнатъ берлинскихъ тетушекъ по всему дому, наво­
дилъ ея мысли на долгую церковную службу, но Ека­
теринѣ Павловнѣ захотѣлось ярко освѣщенныхъ иконъ, 
оплывающихъ свѣчъ, жаркой и тѣсной толпы, празд­
ничнаго пѣнія, и умилительныхъ возгласовъ изъ 
алтаря. Двери безшумно открылись въ тускло освѣ­
щенную комнату тети Нелли, запахъ ладана донесся 
сильнѣе, и сама Елена Артуровна показалась на по­
рогѣ. Ея бѣлесоватые глаза посинѣли, сіяя внутрен­
нимъ сіяніемъ, одутловатое лицо было бѣло, вся фи­
гура, несмотря на полноту, казалась окрыленной, такъ 
что, когда она, прихрамывая, быстрыми шагами по­
дошла къ Катенькѣ, можно было подумать, что она не 
идетъ, а летитъ.

— Это ты, Кэтхенъ? я тебя не замѣтила въ сумер­
кахъ. Я только что о тебѣ такъ крѣпко и хорошо ду­
мала и я имѣю нѣчто сказать тебѣ.

— Вы, тетя, знали, что завтра Троица?
— Конечно. Сошествіе Святого Духа! Еще бы.
— Отчего же вы не позволили внести березокъ?
— Березки! ну, что же березки? это такъ внѣшне! 

Это все языческая обрядность. День Святого Духа мы 
должны праздновать въ духѣ.

— Но я привыкла къ этому съ дѣтства, это вошло 
въ мою плоть и кровь, это меня волнуетъ, трогаетъ, 
смягчаетъ и растапливаетъ сердце.
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— Я и считала тебя очень чувствительной языч­
ницей, и ты не можешь себѣ представить, до чего 
кстати весь этотъ разговоръ! Я  именно думала о твоей 
чувствительной, слишкомъ чувствительной привязан­
ности къ внѣшнимъ вещамъ... и къ внѣшнимъ людямъ, 
что уже значительно серьезнѣе.

— Я  васъ не совсѣмъ понимаю, тетя, и почему вы 
именно сегодня такъ думаете обо мнѣ?

— Я  молилась о тебѣ въ числѣ другихъ близкихъ,— 
отвѣтила просто Елена Артуровна п, расправивъ сѣрое 
платье, сѣла на козетку рядомъ съ племянницей. Глаза 
все такъ же синѣли синимъ сіяніемъ, когда она, обнявъ 
станъ дѣвушки, заговорила взволнованнымъ и задушев­
нымъ голосомъ:

— Я  не только сегодня, а давно уже думала о тебѣ, 
Катя. Оттого, что я по-настоящему держу тебя въ сердцѣ 
и мнѣ не безразлична твоя судьба. Ты думаешь слѣ­
довать своему чувству, а между тѣмъ совсѣмъ не то, 
ахъ, совсѣмъ не то тебѣ нужно.

— Ахъ, что мы можемъ знать... Я даже плохо знаю, 
что я чувствую.

— Вотъ именно, я и хотѣла сказать, дитя мое, что 
ты не знаешь своего чувства,—съ живостью подхватила 
тетя Нелли.

— Можетъ быть, вы знаете и мои чувства лучше, 
чѣмъ я сама? — спросила Катенька съ нѣкоторой на­
смѣшкой.

Но тетя Нелли увѣренно и просто отвѣтила:
— Да, я лучше знаю ихъ, и не столько я, какъ 

Тотъ, Которымъ управляются всѣ наши чувства, мысли 
и поступки.

Отъ внесенныхъ березъ пахло распареннымъ слад­
кимъ духомъ вялыхъ листьевъ, небо за тюлевой зана­
вѣсью, зеленѣя, все болѣе и болѣе блѣднѣло, отъ сѣ­
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рыхъ складокъ платья Елены Артуровны несся еле 
уловимый запахъ ладана, и Катенькѣ неудержимо 
захотѣлось уйти изъ этого соннаго и задушевнаго 
плѣна куда нибудь, гдѣ солнце свѣтило бы ярко, люди 
ступали крѣпко, говорили громко и знали бы опре­
дѣленно и точно то немногое, что они могутъ знать. 
Ей хотѣлось очутиться на яхтѣ, чтобы дулъ вѣтеръ, 
а море темнѣло бы мелкою рябью, или сидѣть на 
скачкахъ съ братбмъ, съ Андреемъ и ихъ товарищами, 
слѣдя за разноцвѣтными жокейскими шапками, пли 
просто находиться въ ресторанѣ, чтобы лѣнилось вино 
въ хрусталѣ, а красныя куртки оркестра отражались 
въ стѣнныхъ зеркалахъ,—все что угодно, только бы не 
этотъ полумракъ, полуслова, получувства и полузнанія! 
А Елена Артуровна между тѣмъ продолжала:

— Я знаю человѣка, съ которымъ тебѣ очень важно 
познакомиться. Это очень тонкая п чуткая натура, со­
всѣмъ не похожая на тѣхъ внѣшнихъ людей, кото­
рыми ты себя окружаешь. Я думаю, ты могла бы съ 
нимъ подружиться. Онъ утонченный музыкантъ и 
притомъ богатый и, по-моему, очень красивый чело­
вѣкъ,—добавила тетка, слегка улыбаясь.

— Я въ первый разъ вижу васъ, тетя, въ роли 
свахи! — сказала Екатерина Павловна, тоже улыбнув­
шись.—Какъ же его зовутъ? И гдѣ живетъ эта тонкая 
натура?

— Живетъ онъ въ двухъ шагахъ отъ насъ, а зовутъ 
его Яковъ Вейсъ.

„Вейсъ, Вейсъ? гдѣ я слышала это имя...“—поду­
мала Катя и вдругъ вспомнила черныхъ дельфиновъ 
на чугунныхъ воротахъ.

— Яковъ Вейсъ?—громко воскликнула она.—Тотъ, 
который игралъ въ занавѣшенной дачѣ съ черными 
воротами?
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— Да. Что же ты находишь въ этомъ удивитель­
наго?— спокойно отвѣтила тетя Нелли.

— А то, что я не только дружиться, но и знако­
миться не хочу съ вашимъ Вейсомъ. Мнѣ совер­
шенно достаточно тѣхъ людей, которые находятся 
около меня.

Елена Артуровна только пожала плечами.
Но какъ Катенька ни негодовала, познакомиться съ 

Вейсомъ ей все-таки пришлось. Случилось это на му­
зыкѣ. куда привлекъ не только Клену, но п Софью 
Артуровну исполнявшійся скрипичный концертъ Мень- 
дельсона. Наши три дамы отправились туда споза­
ранку, чтобы застать свободныя мѣста; Екатерина Пав­
ловна не особенно досадовала на то, что онѣ непод­
вижно сидѣли въ кругу музыкальной публики, а не 
ходили вмѣстѣ съ гуляющими, гдѣ казалось весело 
и нарядно. Она едва замѣтила, какъ къ нимъ подо­
шелъ совсѣмъ молодой человѣкъ, почти мальчикъ, въ 
соломенной canotier, щуря узкіе зеленоватые глаза. 
Лишь когда Елена Артуровна молвила:

— Позволь тебѣ представить: Яковъ Самойловичъ 
Вейсъ,—густая краска неудовольствія залила щеки 
дѣвушки. Холодно протянувъ руку новому знакомому, 
помѣстившемуся рядомъ съ нею, она враждебно раз­
глядывала, косясь, его слишкомъ бѣлое худощавое 
лицо рыжаго блондина, слегка вьющіеся волосы, боль­
шіе уши п большой ярко-красный ротъ. Особенно сер­
дили ее запонки съ зелеными камнями на сѣрыхъ по­
лоскахъ его манжетъ.

Катенька лишь краемъ уха слушала, какъ ея со­
сѣдъ картавилъ по-нѣмецки съ дѣвицей Ламберъ, и на 
прощанье сказала ему насмѣшливо:

— Вы, кажется, большой любитель музыки?
— Какъ же, какъ же! Онъ самъ отличный музы­
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кантъ, — отвѣтила, вмѣсто господина Вейсъ, Елена 
Артуровна и поспѣшно добавила: — Вы непремѣнно 
должны зайти къ намъ какъ-нибудь поиграть ваши 
композиціи. Вѣдь это просто стыдно — жить въ двухъ 
шагахъ и не заглянуть къ старымъ знакомымъ.

Яковъ Вейсъ раскланивался, глядя на Катю, но та 
молча протянула ему руку и, отойдя на нѣкоторое раз­
стояніе, спросила тетокъ:

— Откуда вы достали этого Вейса?
— Это нашъ берлинскій знакомый. Развѣ онъ тебѣ 

не понравился?
— Чему же тутъ нравиться!
— Ты очень огрубѣла, милая Катя, со свопмп офи­

церами. а когда узнаешь Вейса ближе, то увидишь, 
какой это тонкій и прекрасный человѣкъ.

— Первое впечатлѣніе, во всякомъ случаѣ, не воз­
буждаетъ желанія узнавать этого господина ближе,— 
отвѣтила Катя и молча продолясала путь, шагая по 
мелкимъ лужамъ послѣ недавняго дождя при свѣтѣ 
зеленой неугасающей зари.

X I I .

Андрей Семеновичъ Зотовъ уже нѣсколько недѣль 
былъ не совсѣмъ здоровъ, даже дней шесть лежалъ 
въ лазаретѣ, а потому не посѣщалъ павловскихъ жи­
телей. Конечно, онъ не забылъ Екатерины Павловны, 
чувство къ которой, не будучи слишкомъ горячимъ, 
тѣмъ вѣрнѣе моі’ло выдеряшвать искусъ разлуки. Но 
чувство это дѣлалось все теплѣе и теплѣе, и каждый 
вечеръ на страничку своего безхитростнаго дневника 
Андрей Семеновичъ зпносилъ имя Екатерины Павловны 
Прозоровой.

„Видѣлъ во снѣ сегодня очень странно Екатерину
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Павловну; нужно бы на-дняхъ съѣздить, да боюсь нѣ­
мокъ, а Сереженька опять улепетнулъ“.

Или:
„Идя мимо шлагбаума, все думалъ о Катенькѣ. Се­

меновъ выпустилъ собакъ, теперь не знаю, гдѣ и найти 
ихъ, хоть объявленіе подавай. ’Бзднлъ въ баню; прі­
ѣхавъ, нашелъ письмо отъ матушки, нужно бы обяза­
тельно въ Кострому съѣздить, да жаль покинуть Ка­
теньку, хоть и рѣдко ее видаю, но все какъ-то ближе. 
За три дня Семеновъ сорокъ рублей истратилъ на хо­
зяйство,—куда только деньги идутъ? не иначе, какъ 
нужно подробнѣе счета спрашивать".

Или:
„Въ стихахъ и романахъ описываютъ любовь, какъ 

нѣкую страсть и л и  катастрофу, а по мнѣ, такъ это 
т и х ій , незамѣтный цвѣтокъ, который въ тиши растетъ, 
укрѣпляетъ корни и пышнымъ затѣмъ расцвѣтаетъ 
цвѣтомъ, такова моя любовь къ Катенькѣ. Конечно, 
о будущемъ не гадаю, но думаю, что и впредь такъ 
будетъ продолжаться. Собаки нашлись, принесъ какой-то 
нѣмецъ, повидимому, садовникъ, пришлось ему двад­
цать пять рублей дать. Семеновъ напился, хотѣлъ 
было его обратно въ роты отправить, но на радости, 
что собаки нашлись, простилъ. Конечно, до перваго 
раза, очень ужъ вороватъ народъ пошелъ. Боже мой. 
Боже мой, хотѣлось бы мнѣ, чтобы, все уладилось, 
а тетокъ Прозоровскихъ я не люблю, шельмы бабы по- 
моему, притомъ святоши и шарлатанки. Коль я оши­
баюсь, тѣмъ, конечно, лучше".

Тѣмъ не менѣе въ одинъ изъ воскресныхъ дней 
Андрей Семеновичъ отправился въ Павловскъ, и нельзя 
сказать, чтобы онъ не чувствовалъ нѣкотораго сердеч­
наго замиранія, подходя къ дачѣ Прозоровыхъ. Онъ 
прошелъ черезъ садъ, и первою, кого онъ увидѣлъ,
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была сама Екатерина Павловна. Въ бѣломъ кисейномъ 
платьѣ съ зелеными лентами она сидѣла на солнцѣ, 
держа зонтикъ въ рукахъ п чертя имъ по песку какіе- 
то круги, да линіи.

— Ахъ, это вы, Андрей Семеновичъ, — сказала дѣ­
вушка не радостно и не удивленно, а будто они видѣ­
лись только вчера.

— Вотъ, пріѣхалъ васъ навѣстпть!.. Вѣдь мы цѣлую 
вѣчность не видѣлись, изъ чего не слѣдуетъ, чтобы я 
васъ позабылъ. Наоборотъ, вспоминаю каждодневно,— 
говорилъ гость, не садясь.

— Будто ужъ и каждодневно?—спросила Катя.—Но 
мы васъ тоже помнимъ. Да что же вы стоите? садитесь, 
будьте гостемъ, или, можетъ быть, вы хотите видѣть 
Сережу, папу и тетушекъ?

— Я пріѣхалъ, Екатерина Павловна, исключительно 
видѣть васъ, что, я думаю, вы и безъ моихъ словъ 
отлично знаете,—сказалъ Зотовъ серьезно и сѣлъ на 
скамейку рядомъ съ Катенькой.

Та перестала чертить зонтикомъ, но и разговора не 
продолжала.

— Что новаго у васъ?—началъ Андрей Семеновичъ.
— Чему же у насъ быть новому?— отвѣтила Ка­

тенька, пожимая плечами.
— Такъ, значитъ, все по старому? Я очень радъ 

этому!
— Чему?
— Что нѣтъ никакихъ измѣненій, потому что въ 

томъ, что мнѣ дорого, измѣненія могли бы быть пли 
очень радостными для меня, или очень печальными. 
А такъ какъ я не имѣю основанія предполагать первыя 
и боюсь вторыхъ, я радуюсь, что никакихъ измѣненій 
нѣтъ. Можетъ быть, я нѣсколько сухо и скучно изла­
гаю все это; но вы прекрасно знаете, Екатерина Пав­
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ловна, что чувства мои къ вамъ, если и скучны, то 
отнюдь не сухи.

Екатерина Павловна вспомнила слова брата о томъ, 
что чувства Зотова лишены легкости и свѣтлаго ве­
селья, но вмѣстѣ съ тѣмъ ей съ такой ясностью пред­
ставилось, что, кромѣ Сережи, котораго почти не бы­
вало дома, единственнымъ человѣкомъ, съ кѣмъ можно 
бы было отдохнуть отъ домашнихъ тумановъ, былъ 
именно Андрей Семеновичъ, что она проговорила воз­
можно мягче и задушевнѣе:

— Ахъ, милый другъ, можно-лн говорить о какой- 
либо скукѣ. Я вамъ такъ благодарна и увѣрена въ 
вашихъ чувствахъ ко мнѣ, что повѣрьте, только мысль 
о нихъ нѣсколько поддерживаетъ мои силы.

— Но почему ваши силы нуждаются въ под­
держкѣ?

— Не знаю, какъ вамъ объяснить. Если бы вы во­
шли въ нашъ домъ и увидѣли меня не здѣсь на солнцѣ 
одну, а съ отцомъ и тетушками, то вы поняли бы, что 
у насъ въ домѣ, кромѣ насъ, всегда присутствуетъ не­
видимый страшный жилецъ: онъ милъ, дорогъ нашему 
сердцу, нашей памяти, но это— покойникъ! Минутами 
мнѣ кажется, что я сойду съ ума, если это будетъ 
такъ продолжаться. Единственное средство, единствен­
ное средство избавиться отъ этого, — это отдаться 
вполнѣ сладкимъ н страшнымъ чарамъ... Мнѣ кажется, 
что и отецъ, и тетя Нелли, и я сама, живя въ этомъ 
кругѣ, дѣлаемся такими же мертвецами. Возьмите мои 
руки, онѣ пахнутъ ладаномъ, не правда-ли? Но и тлѣ­
ніемъ, тлѣніемъ, тлѣніемъ...

И Катенька поднесла къ лицу Зотова свои малень­
кія, полныя, очень бѣлыя руки, отъ которыхъ, конечно, 
не только тлѣніемъ, но и ладаномъ не пахло, а распро­
странялся едва уловимый ароматъ англійскаго мыла.
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Андрей Семеновичъ поцѣловалъ маленькія бѣлыя ла­
дони и сказалъ тихонько:

— Милая Екатерина Павловна, уѣзжайте поскорѣе 
съ Сережей куда-нибудь отсюда...

Но дѣвушка, будто не слыша, что говоритъ ей со­
бесѣдникъ, въ ужасѣ раскрывъ свои малиновые глаза 
и схвативъ обѣими руками рукавъ зотовской тужурки, 
продолжала:

— Я ищу кого-нибудь, кто бы казался мнѣ живымъ. 
Я васъ люблю, конечно, но, кромѣ того я такъ благо­
дарна вамъ за то, что вы живой человѣкъ, что у васъ 
въ жилахъ течетъ кровь, что вы можете сѣсть верхомъ 
и поѣхать, что когда я съ вами, я поступаю или какъ 
вы хотите, пли какъ я сама хочу, а не исполняю чью-то 
волю невѣдомую. Я окружена снами іі выходцами...

Говоря это, она не замѣтила, что по дорожкѣ къ 
нимъ подходилъ молодой человѣкъ въ бѣломъ костюмѣ, 
въ бѣлой соломенной шляпѣ, изъ-подъ которой слегка 
кудрявились рыжіе волосы. Онъ остановился, почти­
тельно раскланялся, смотря зелеными глазами на Ека­
терину Павловну, которая въ ужасѣ взирала на него, 
опираясь одною рукою на плечо поручика.

— Вы меня, очевидно, не узнаете? Яковъ Вейсъ. 
Елена Артуровна познакомила насъ съ вами на музыкѣ.

Но Катенька, не опуская руки, быстро шептала, обра­
щаясь къ Зотову:

— Зачѣмъ онъ пришелъ сюда? Вы видите, всѣ онп 
сговорились мучить меня. Я не хочу видѣть его, ни 
его черныхъ воротъ съ дельфинами, ни слышать его 
музыки! Пускай онъ! уходитъ или уйдемте мн съ вами.

И она заплакала. Тогда Андрей Семеновичъ, обра­
щаясь къ Вейсу, сказалъ:

— Вы, вѣроятно, желали видѣть Елену Артуровну? 
Она, насколько мнѣ извѣстно, дома, а Екатерина Павловна



очень извиняется, что не можетъ васъ принять, такъ 
какъ чувствуетъ себя не совсѣмъ хорошо.

Тотъ снова надѣлъ шляпу и прослѣдовалъ по на­
правленію къ террасѣ, ярко бѣлѣя на солнцѣ своимъ 
костюмомъ, а поручикъ повелъ къ выходной калиткѣ 
Катеньку, которая не переставала плакать.

XIII.

Съ невеселымн и смутными думами оставилъ Пав­
ловскъ Андрей Семеновичъ; странною и нерадостною 
показалась ему та, которая—онъ зналъ—его любитъ. 
Къ его собственному чувству почтительной и сдержан­
ной влюбленности примѣшивалась еще необычайная 
жалость къ этой веселой и бодрой дѣвушкѣ, которую 
теперь онъ видѣлъ больною и слабой. Онъ не зналъ, 
чего бы онъ ни далъ, чтобы вернуть ей преяшія силы 
и прежнее спокойствіе. А можетъ быть, она прежде 
жила безъ сознанія, и теперь совершается болѣзненный 
переходъ изъ одного состоянія въ другое, и вся тепе­
решняя смута и борьба служатъ только для того, чтобы 
Катенька вновь сдѣлалась бодрой и радостной, но уже 
по-новому, сознательно и безповоротно. Но онъ тотчасъ 
отбрасывалъ это предположеніе, потому что не похоже 
было Катенькино состояніе на густыя облака, которыя 
все свѣтлѣе и свѣтлѣе дѣлаются отъ разгорающейся 
зари, а наоборотъ, скорѣе уподобить ихъ можно было 
ясному, веоеннему ландшафту, который все болѣе и 
болѣе темнѣлъ отъ сѣраго тумана, или черноватаго 
дыма. „Дымъ кадильный“, почему-то подумалось Андрею 
Семеновичу.

Онъ рѣшилъ никакихъ особенныхъ шаговъ не пред­
принимать и даже не дѣлиться своими наблюденіями 
оъ Сергѣемъ Павловичемъ, зная открытый, прямой, но
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нѣсколько односторонній и не всегда кстати дѣятель­
ный характеръ послѣдняго. Рѣшилъ только чаще бы­
вать, чтобы не совсѣмъ упускать изъ виду Катеньки 
и по мѣрѣ силъ незамѣтно поддерживать.

А между тѣмъ сама Катенька сидѣла на оттоманкѣ въ 
лѣтней гостиной и слушала, полузакрывъ глаза, какъ 
рыжій музыкантъ игралъ, низко опуская голову къ 
клавишамъ, Шопена.

Нѣжные звуки но заглушали жужжанія большой 
мухи, залетѣвшей на занавѣшенное тюлемъ окно. Въ 
комнатѣ, кромѣ Екатерины Павловны и молодого Вейса, 
никого не было, и, когда музыкантъ умолкъ, можно 
было подумать, что бьющаяся муха была единственнымъ 
живымъ существомъ въ этой полутемной комнатѣ.

— Вы любите Шопена, фрейлейнъ Катя?—спросилъ 
наконецъ, не оборачивая головы, Яковъ Вейсъ.

— Я вообще люблю музыку. Я, конечно, не зна­
токъ, но Шопенъ не изъ числа моихъ любимцевъ. Я 
люблю музыку ясную, простую и радостную; изъ нѣм­
цевъ я люблю Моцарта и Вебера. Но вы исполняете 
Шопена прекрасно, и, когда я васъ слушаю, я забываю, 
люблю я это или не люблю, я просто отдаюсь звукамъ, 
которые я слушаю.

— Это самый лучшій способъ слушать,—отвѣтилъ 
молодой человѣкъ, подходя къ Екатеринѣ Павловнѣ.— 
А я обожаю Шопена. Онъ мнѣ кажется самымъ нѣж­
нымъ, самымъ страстнымъ, самымъ отравленнымъ цвѣт­
комъ, который произвела романтическая музыка. Это 
какой-то обреченный на смерть любовникъ, онъ долженъ 
былъ умереть молодымъ, его нельзя представить восьми- 
десятилѣтнимъ.

Катенька посмотрѣла на говорившаго; она почти 
никогда не думала о томъ, красивъ онъ, или нѣтъ, а 
между тѣмъ онъ былъ безусловно красивъ, и теперь,
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когда онъ говорилъ о Шопенѣ, поблѣднѣвъ отъ долгой 
игры, съ потемнѣвшими зеленоватыми глазами, слегка 
растрепавшимися рыжими кудрями, большимъ, очень 
краснымъ ртомъ, съ длинными бѣлыми пальцами на 
узкихъ рукахъ, онъ самъ казался обреченнымъ любов­
никомъ, или однимъ изъ тѣхъ еврейскихъ божествен­
ныхъ юношей, гибель которыхъ оплакивали въ древ­
ности женщины малоазіатскаго побережья. Все это по­
думала Екатерина Павловна, но при этомъ совершенно 
неожиданно спросила:

— Почему вы знакомы съ тетей Нелли?
— Съ Еленой Артуровной знакомы скорѣй мон 

родители, т.-е. мой отецъ. Какъ они познакомились и 
какіе интересы ихъ связывали, я не знаю. Это было 
такъ давно, я былъ совсѣмъ ребенокъ, но всегда пом­
нилъ Елену Артуровну какъ свою въ домѣ.

— Почему же теперь эта близость какъ-то потеря­
лась? Вѣдь вы пріѣхали въ Россію раньше тети Нелли, 
вы живете совсѣмъ рядомъ съ нами, и если бы мы 
не встрѣтились на музыкѣ, вы къ намъ бы не пришли. 
Или вашъ батюшка пересталъ быть другомъ тети 
Нелли?

— Не знаю. Дѣйствительно, не встрѣться мы съ 
вами на концертѣ, я бы къ вамъ не пришелъ,—мнѣ 
даже не было извѣстно, что Елена Артуровна такая 
близкая намъ сосѣдка. Но повѣрьте, что пришелъ я не 
потому, что я встрѣтился тогда съ госпожею Ламберъ.

— А почему же?—спросила дѣвушка живо.
— Потому что вмѣстѣ съ госпожею Ламберъ я 

встрѣтилъ тогда и васъ,—отвѣтилъ тихо Вейсъ, слегка 
наклоняясь къ сидѣвшей неподвижно Катѣ.

— Сознайтесь, что зто вы сейчасъ выдумали, сію 
минуту, спеціально?—съ улыбкой сказала Катя.

— Я никогда не выдумываю,—произнесъ Яковъ
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Вейсъ очень серьезно. Затѣмъ, подойдя къ окну, гдѣ 
лсе еще продолжала жужжать муха, сказалъ:—Ахъ, 
фрейлейнъ Катя!

— Я пойду позову тетю,—заявила Екатерина Пав­
ловна, опять-таки совершенно неожиданно, и, быстро 
поднявшись, вышла, не давъ времени гостю что-нибудь 
отвѣтить.

Яковъ Самойловпчъ и по уходѣ Кати оставаяся- 
все въ той же позѣ, пока въ комнату ни вошла, прне 
храмывая, Елена Артуровна и, подошедъ, не сказала 
задумавшемуся молодому человѣку:

— Что случилось, милый другъ? Вы ничего н 
сказали Кэтхенъ? Съ ней нужно быть очень осторож­
нымъ. Вы не обижайтесь, я вѣдь спрашігваю въ каче­
ствѣ вашего друга.

— Я ничего особеннаго не сказалъ, я только далъ 
понять, что не будь ея, я бы не такъ старательно 
искалъ возобновленія знакомства съ вами.

— Это, конечно, вполнѣ прилично, хотя и не осо­
бенно лестно лично для меня. Но это правда такъ? вы 
относитесь не совсѣмъ безразлично къ бѣдной Кэтхенъ?

— Я очень люблю фрейлейнъ Катю и не считаю 
нужнымъ скрывать этого отъ васъ.

— Конечно, потому, что помните разъ навсегда, 
что я вашъ лучшій другъ и никогда не нужно отъ 
меня ничего скрывать.

XIV.

Яковъ Вейсъ жилъ вдвоемъ съ старикомъ отцомъ 
въ большой дачѣ съ чугунной рѣшеткой, гдѣ окна 
были почти всегда занавѣшены, потому что молодой 
человѣкъ не выносилъ яркаго свѣта и солнца, даже 
петербургскаго. Онъ не выносилъ также громкихъ го­



лосовъ и никакого шума, кромѣ звуковъ рояля, почему 
полы во всѣхъ комнатахъ были устланы толстыми ков­
рами, а по коридорамъ войлокомъ. Поэтому же -всѣ 
слуги въ домѣ были старые, опытные, безшумно по­
являвшіеся и почти безъ приказаній исполнявшіе же­
ланія господина. Едва ли старый Самуилъ Михайло­
вичъ вполнѣ сходился въ этихъ вкусахъ съ  своимъ 
сыномъ, но онъ рѣдко бывалъ дома, все время заня­
тый своей банкирской конторой, своими биржевыми 
операціями, и мало обращалъ вниманія на окружающее. 
Притомъ Яковъ былъ его единственнымъ сыномъ, въ 
которомъ онъ души не чаялъ и которому предоставилъ 
полную свободу заниматься и жить, какъ ему угодно. 
Не смотря на свой преклонный возрастъ онъ съ такимъ 
же рвеніемъ, какъ и сорокъ лѣтъ тому назадъ, прово­
дилъ въ работѣ по пятнадцати часовъ въ сутки, от­
лично зная, что все пріобрѣтенное имъ достанется сы­
ну, п, какъ это ни удивительно, не особенно сожалѣя, 
что тотъ избралъ свободную дорогу артиста, чтобы или 
добыть еще милліоны, или прожить нажитые отцомъ. 
Онъ желалъ только одного: чтобы у Якова была семья, 
главное, дѣти — продолженіе рода Вейсовъ, которые, 
подражая дѣду, будутъ копить золото и глазами, но­
сомъ, ртомъ, голосами будутъ похожи на него, Саму­
ила Вейса.

Такъ онъ понималъ земное, плотское безсмертіе. Но 
это было желаніе, которое онъ никогда не высказывалъ 
сыну, а только съ сожалѣніемъ смотрѣлъ на тонкаго 
слабогрудаго юношу и при видѣ каждой молодой здо­
ровой дѣвушки думалъ, не она ли достанется въ жены 
Якову и дастъ ему родовое безсметріе. Единственно это 
казалось ему важнымъ, а тамъ пускай Яковъ сидитъ 
съ занавѣшенными окнами, читаетъ непонятныя ему, 
старику, книги стиховъ, сыплетъ часами бисеръ гаммъ 
на клавіатуру Стенвейна.
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Молодой Вейсъ почти никогда не заглядывалъ въ 
кабинетъ отца, куда цѣлый день свѣтило солнце, н по­
тому старикъ нѣсколько удивился, когда часа въ два 
въ двери его постучали п на его пригласительный от­
вѣтъ въ комнату вошелъ не слуга, не посторонній дѣ­
ловой посѣтитель, а его собственный сынъ.

— Фу, какое у тебя солнце! Можно спустить што­
ру?—спросилъ тотъ капризнымъ голосомъ, опускаясь 
на кожаный диванъ.

— Старыя кости любятъ тепло, а старые глаза мо­
лодѣютъ, когда видятъ молодыя лица и солнечные лучи.

— Цитата изъ библіи?
— Я не знаю. Это мои собственныя слова, но воз­

можно, что и въ Библіи есть что-нибудь подобное, по­
тому что если покопаться, то въ ней можно найти всю 
правду, какую мы можемъ сказать.

— Можетъ быть, въ ней можно найти и объясненіе 
этого письма, которое я получилъ сегодня утромъ, или 
совѣтъ, какъ мнѣ отнестись къ нему?

— Отъ кого? Дѣловое?—спросилъ старикъ, переставъ 
барабанить по конторкѣ, у которой онъ стоялъ.—Мо­
жешь ты мнѣ показать его, пли по крайней мѣрѣ, раз­
сказать, что тебѣ пишутъ?

— Охотно. Я затѣмъ и пришелъ къ тебѣ. Какія не­
стерпимо яркія шторы! какъ ты можешь сидѣть съ ними?

— Отъ Елены Артуровны,—сказалъ Самуилъ Ми­
хайловичъ, надѣвъ волотое пенснэ и взявъ въ руки 
почтовый листокъ, казавшійся совсѣмъ зеленымъ отъ 
ярко-зеленыхъ шторъ.

Письмо было написано неровнымъ почеркомъ, по- 
нѣмецки:

„Мой Молодой другъ! Вы знаете, насколько я васъ 
люблю, и поймете мою радость, которую я испытываю 
убѣдившись, что Отецъ Небесный выказалъ явное
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Свое расположеніе къ вамъ, пославъ на вашъ жизнен­
ный путь человѣка, который болѣе чѣмъ кто-бы то ни 
было, болѣе, чѣмъ я, можетъ вамъ не только сочув­
ствовать, но придавать столь необходимую въ этой 
жизни силу и, слѣдуя вашему руководству, руководить 
вами. Испытайте свое сердце; было бы безуміемъ про­
тивиться тому, что предназначено намъ свыше. Будьте 
увѣрены въ моей искренней п нѣжной дружбѣ къ 
вамъ. Елена Ламберъ. Устройте такъ, чтобы прнттн 
завтра къ намъ въ 11 часовъ утра, мы сможемъ тогда 
поговорить наединѣ“.

Кукушка прокуковала четверть третьяго, когда Са­
муилъ Михайловичъ, прочитавъ письмо, наконецъ 
произнесъ:

— По-моему, Елена Артуровна тебѣ сватаетъ кого- 
то. Только не знаю кого—свою сестру, племянницу или. 
наконецъ, самое себя. Иначе, по-моему, нельзя понять 
этого письма. Конечно, тебѣ нужно будетъ завтра пойти 
къ нимъ, только надо быть очень осмотрительнымъ п 
испытать не только свое сердце, но н всѣ обстоятель­
ства, потому что ты у меня слишкомъ завидный женихъ 
не только для Катеньки Прозоровой. Я говорю: женихъ, 
потому что Елена Артуровна слишкомъ серьезный че­
ловѣкъ, чтобы писать о романахъ или о какомъ-нибудь 
тамъ сродствѣ душъ.

— Ты какъ-то все слишкомъ практически понимаешь, 
отецъ. Елена Артуровна—Божья душа, а не сваха.

— Но кому же и заботиться о бракахъ, какъ не 
Божьимъ душамъ?

— Если бы ты былъ правъ, я бы успокоился. Эта 
дѣвушка никакого расположенія ко мнѣ не имѣетъ. Но 
я думаю, что ты ошибаешься, а потому волнуюсь.

— Стоитъ-ли волноваться по такимъ пустякамъ. Къ 
тому же никто тебя не можетъ приневолить. Какъ за­



хочешь, такъ и поступишь. Меня такъ гораздо больше 
безпокоитъ твое здоровье; я тебя эти дни не видѣлъ, и 
ты мнѣ кажешься очень блѣднымъ.

— Это отъ твоей нелѣпой шторы я кажусь такимъ 
блѣднымъ.

И дѣйствительно, освѣщенное сквозь зеленую зана­
вѣску лицо Якова Самуиловича казалось болѣзненно 
зеленымъ, что особенно выдѣлялось при его рыжихъ 
волосахъ, а томная поза его выражала крайнюю уста­
лость и безконечное равнодушіе. Отецъ и сынъ въ мол­
чаніи прослушали, какъ кукушка прокуковала три часа. 
Наконецъ, младшій всталъ.

— Я пойду, я не могу выносить твоей шторы. Ужасно 
усталъ,—сказалъ Яковъ и зѣвнулъ своимъ большимъ 
краснымъ ртомъ.

— Ты слишкомъ много упражняешься, мой маль­
чикъ, нужно беречь себя,—сказалъ старый Вейсъ и по­
смотрѣлъ на карманные часы.

Молодой человѣкъ зѣвнулъ еще разъ и вышелъ за 
дверь. Самуилъ Михайловичъ поднялъ штору и, вы­
нувъ изъ конторки пачку бумагъ, долго ихъ разбиралъ, 
выкладывая что-то на счетахъ. Солнце падало на густую 
шевелюру стараго господина, скользило по золотому 
пенснэ и задѣвало край мясистаго носа. Въ тишинѣ 
былъ слышенъ только стукъ костяшекъ, да тихое мур­
лыканье кошки, вскочившей на подоконникъ.

Переставъ считать, Самуилъ Михайловичъ снялъ 
пенснэ и задумался, потомъ сказалъ вслухъ:

— Нужно мнѣ самому что-нибудь сдѣлать для Якова.

XV.

Елена Артуровна, казалось, поджидала гостя у ка­
литки сада, гдѣ она стояла въ сѣромъ платьѣ и въ
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старомодной соломенной шляпѣ. Увидѣвъ его, она 
сказала:

— Я вамъ очень благодарна, что вы исполнили мою 
просьбу,—и затѣмъ молча повела его черезъ садъ и 
террасу къ себѣ въ комнату, гдѣ, не снимая шляпы, 
начала:

— Вы, конечно, догадываетесь, о чемъ или скорѣе 
о комъ я хочу съ вами говорить... Вы знаете, что я че­
ловѣкъ отнюдь не легкомысленный и, кромѣ того, очень 
расположена къ вамъ. И вотъ, я увѣряю васъ, что бо­
лѣе тонкой и сочувствующей души, чѣмъ у Кэтхенъ, 
вы пе встрѣтите. Я говорю это не потому, что она моя 
племянница, а потому, что я дѣйствительно вашъ другъ 
л желаю вамъ добра.

— Насколько я понимаю, вы хотите сказать, что Ека­
терина Павловна меня любитъ?

— Я совсѣмъ не это хочу сказать, я говорю только 
про самое полное и тонкое сочувствіе; но, можетъ быть, 
это н есть любовь, или даже лучше любви.

— Но вы можете ошибаться, Елена Артуровна. Какъ 
говорится „чужая душа потемки". Или вамъ сама Ека­
терина Павловна признавалась въ своихъ чувствахъ?

—■ Екатерина Павловна ни въ чемъ мнѣ не призна­
валась, но у меня есть сердце и разсудокъ, которые 
позволяютъ мнѣ знать то, что не говорится словами. И 
потомъ...—Елена Артуровна встала и въ волненіи прош­
лась по комнатѣ,—не забывайте, мой другъ, что у меня 
есть еще знаніе, которое вы не будете отрицать и на 
которое можно опираться.

— Но что, по-вашему, нужно было бы сдѣлать, если 
бы ваше предположеніе оказалось вѣрнымъ?

Елена Артуровна снова опустилась въ кресло, какъ 
будто она борола одолѣвавшій ее сонѣ. Якова Вейоа, 
повидимому, не особенно удивило состояніе его собе-



— 61 —

сѣдницы и ея внезапное молчаніе. Онъ даже закурилъ 
папиросу и молча смотрѣлъ, какъ госпожа Ламберъ, 
вдругъ покрывшись смертельной блѣдностью, стала под­
ниматься всѣмъ своимъ тѣломъ, будто желая отдѣлиться 
отъ кресла, въ которомъ она сидѣла, и потомъ, почти 
не дыша, закрывъ глаза, стала выгибаться. Наконецъ, 
движенія прекратились, она откинулась къ спинкѣ и, 
глубоко вздохнувъ, открыла глаза, въ которыхъ будто 
еще плыли какія-то полотнища туманныхъ пеленъ. Зна­
комъ, безъ словъ попросила она его датъ воды и, вы­
пивъ залпомъ цѣлый стаканъ, снова опустила вѣки, 
теперь уже успокоенная.

Когда она снова открыла глаза, въ нихъ свѣтилась 
нѣсколько мутная голубизна.

Помолчавъ нѣкоторое время, Яковъ спросилъ:
— Что вы видѣли? Было ли это что-нибудь насчетъ 

меня, насчетъ нашего съ вами разговора или что-ни­
будь неожиданное?

Съ трудомъ выговаривая слова, Елена Артуровна 
молвила:

— Я всегда вижу Ирину. Она сидитъ въ розовомъ 
саду и въ розовой одеждѣ. Красныя птицы съ золотыми 
хохлами слетаютъ къ ней на плечи, будто желая на­
шептать ей что-то. Она больше обыкновеннаго роста, 
иногда она кажется огромной. Она мнѣ ничего не ска­
зала, она только подняла указательный палецъ лежащей 
на колѣняхъ руки, но я поняла, что я права. По всему 
небу были буквы, похожія на еврейскій алфавитъ, квад­
ратныя. Я не знаю, что было написано, но я настолько 
помню само начертаніе, что могу ихъ написать...

Елена Артуровна взяла клочекъ бумаги и стала су­
дорожно-быстро покрывать его похожими одинъ на дру­
гой квадратами.

— Теперь вы вѣрите тому, что я говорила?.,. Если



вы не будете вѣрить, васъ постигнетъ страшное не­
счастье. Вы умрете черезъ три дня, или еще того хуже...

Яковъ Самуиловичъ пожалъ плечами:
— Кажется, вы имѣли достаточно случаевъ убѣдить­

ся въ моемъ довѣріи, но я не имѣю никакихъ практи­
ческихъ указаній, какъ мнѣ слѣдуетъ поступать... — 
сказалъ онъ.

Госпожа Ламберъ будто не слышала словъ своего 
собесѣдника и, продолжая сидѣть въ креслѣ съ опу­
стившимся п вдругъ какъ бы потухшимъ лицомъ, по­
вторяла: „Черезъ три дня... Черезъ три дня!...“

Яковъ Вейсъ помедлилъ нѣсколько; затѣмъ, видя, 
что хозяйка не проявляетъ вниманія къ его присутствію, 
вышелъ тихонько изъ комнаты, прошелъ на балконъ и 
сталъ ждать. Собственно говоря, онъ самъ не зналъ, 
чего онъ ждетъ здѣсь на обвитомъ хмелемъ балконѣ 
въ этотъ прохладный ясный полдень. Ждалъ ли онъ 
Екатерину Павловну, уготованную ему волею Вышнихъ 
Судебъ, или онъ ждалъ, что вѣщая провидица еще при­
совокупитъ ему что-нибудь, но онъ сидѣлъ, да сидѣлъ, 
пока тоненькіе часы гдѣ-то въ комнатахъ не пробили 
не то часъ, не то половину второго. Вдали застучали 
тарелками, предсказывая близкій завтракъ; по аллеѣ, 
идя быстрымъ шагомъ, приближалась сама Екатерина 
Павловна. Она казалась очень радостной и не только 
не прошла мимо Вейса, а наоборотъ, замѣтивъ его еще 
изъ сада, привѣтливо закивала головой и громко заго­
ворила, не входя на балконъ:

— Ахъ, это вы, Яковъ Самуиловичъ? Какъ кстати 
вы пришли! Очень можетъ быть, что черезъ три дня я 
съ Сережей уѣду.

— А я черезъ три дня умру.
Катенька громко разсмѣялась и, не останавливаясь, 

воскликнула:
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— Откуда такая мрачность? Это было бы слишкомъ 
романтично! Нѣтъ, въ самомъ дѣлѣ, что съ вами? От­
чего у васъ такія печальныя мысли? Нѣтъ, ужъ пого­
дите умирать до моего пріѣзда.

— А вы надолго изволите уѣзжать?
— Я не знаю, вѣдь это еще не рѣшено, я еще не 

говорила съ отцомъ. А если поѣду, то недѣли на двѣ 
въ Смоленскъ. ну вотъ, теперь я разсказала вамъ своп 
планы, разскажите и вы, почему вы собрались умирать?

Екатерина Павловна говорила свободно, почти без­
печно. Но, видя, что Вейсъ ничего ей не отвѣчаетъ, 
она продолжала болѣе ласково:

— Вы не сердитесь, Яковъ Самуиловичъ, на мою бол­
товню, но вѣдь вы, конечно, шутили? Немыслимо въ 
самомъ дѣлѣ, думать, что вамъ черезъ три дня грозитъ 
какое-нибудь несчастіе... А теперь пойдемте завтракать. 
Что касается до меня, то я ужасно хочу ѣсть.

„Она совсѣмъ меня не любитъ“, думалъ Вейсъ, по­
слушно идя за Катенькой въ столовую, гдѣ уже пере­
стали стучать посудой.

XVI.

Эту перемѣну Екатерины Павловны Прозоровой, до­
ступную всякому непредубѣжденному глазу, трудно 
себѣ объяснить, потому что никакихъ внѣшнихъ фак­
тическихъ причинъ для такого измѣненія не было. 
Развѣ только то, что Елена Артуровна, усиленно за­
нявшись судьбою молодого Вейса, предоставляла ей нѣ­
сколько болѣе свободы. И Катенька, воспользовавшись 
этой относительной свободой, все время проводила съ 
братомъ, будто стараясь въ его простомъ и жизненномъ 
обществѣ укрѣпить свои ослабѣвшія силы, собрать ко­
торыя она инстинктивно считала нужнымъ для какой-



64 —

то новой, болѣе значительной борьбы. "Ѣхать въ Смо­
ленскъ, гдѣ у нихъ были какіе то дальше родственники, 
пришло Катеньки въ голову сразу, безъ всякаго обду­
мыванія и безъ всякой опредѣленной цѣли. Ей просто 
хотѣлось на время покинуть домашнюю обстановку, ко­
торая тяготила ее все болѣе и болѣе. Она не знала, 
какъ сказать объ этомъ отцу, съ которымъ видѣлась 
теперь очень рѣдко и ужъ давно не говорила по душѣ.

Когда она вошла въ комнату отца, она услышала 
тихій голосъ Софьи Артуровны, которая читала по-ан­
глійски вслухъ „Крошку Дорритъ“. Павелъ Ильичъ 
былъ еле замѣтенъ въ полумракѣ.

— Почему они всегда читаютъ Диккенса?—мелькнуло 
въ головѣ у Катеньки, и, извинившись за помѣху, она 
промолвила безъ всякаго вступленія:

— Папа, отпусти меня съ Сережей въ Смоленскъ!
— Съ Сережей въ Смоленскъ? А развѣ Сережа 

ѣдетъ въ Смоленскъ? Впрочемъ, онъ всегда куда-нибудь 
ѣдетъ. Но отчего тебѣ пришло въ голову ему сопут­
ствовать?

— Мнѣ очень хочется проѣхаться. А съ тобой, отецъ, 
я такъ рѣдко вижусь послѣднее время, что мое недол­
гое отсутствіе тебѣ совсѣмъ не будетъ замѣтно.

— Ты какъ будто хочешь сказать, Катя, что прежде 
ты видѣлась съ отцомъ чаще? Можетъ быть, ты обви­
няешь въ этомъ меня и сестру Нелли?—сказала Софья 
Артуровна.

— Я никого не обвиняю... Я знаю только, что прежде 
мнѣ никогда не бывало скучно, теперь же я чувствую 
себя такъ, что еще нѣсколько дней, и я не знаю, что со 
мной будетъ...

Катенька говорила спокойно и уныло, и въ ея го­
лосѣ, въ опущенныхъ рукахъ, равнодушномъ лицѣ была 
такая усталость, что Павлу Ильичу стало невыразимо
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жалко ея. Онъ подошелъ къ ней, обнялъ ее и сказалъ 
какъ можно мягче.

— Но что съ тобой Катя? Можетъ быть, я дѣйстви­
тельно виноватъ... Въ послѣднее время я какъ-то не такъ 
обращаю на тебя вниманіе. Но это не оттого, что я тебя 
позабылъ. Это тебѣ только такъ кажется. И если мы 
рѣже теперь видимся, рѣже говоримъ съ тобою, такъ 
это временно, чтобы потомъ еще больше сдружиться...

— Отпусти меня папа, съ Сережей!—повторила Ка­
тенька тѣмъ же равнодушнымъ голосомъ.

— Кого отпустить? что за отъѣзды?—сказала, входя, 
Елена Артуровна.

— Да вотъ, Катя просится съ братомъ въ Смоленскъ.
— Катя—въ Смоленскъ? съ этимъ вѣтрогономъ Сер­

гѣемъ! И вы еще сидите втроемъ и думаете, можно ли 
это сдѣлать? Да это хуже, чѣмъ ѣхать одной!

— Но, милая Нелли, вы забываете, что она совсѣмъ 
взрослая и ѣздила одна сколько угодно.

— Конечно... Я не хотѣла говорить настоящую при­
чину... Но она не хочетъ, чтобы ты ѣхала, потому что 
эти дни ты должна быть здѣсь.

Катенька, вся вспыхнувъ, вскочила:
— Въ такомъ случаѣ я непремѣнно ѣду,—восклик­

нула она.—Я  не хочу, я не хочу, чтобы вы такъ... рас­
поряжались маминымъ именемъ! Кто можетъ знать, че­
го хотятъ тѣ, которые умерли? Я  ее любила больше, 
чѣмъ вы, и больше знала. Она никогда бы не захотѣла 
раздѣлять меня и Сережу отъ папы,—это все ваши вы­
думки, ваши и тети Софи! Чего вамъ надо? Зачѣмъ вы 
пріѣхали къ намъ?..

— Катя, Катя! что ты говоришь?—возвышалъ голосъ 
Павелъ Ильичъ, стараясь прервать рѣчь своей дочери, 
по та быстро подошла къ отцу и опустившись передъ 
нимъ на колѣни, заговорила съ удвоенной силой:
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— Отецъ, умоляю тебя именемъ покойной мамы, 
сбрось этотъ мертвый сонъ. Она не хочетъ того, что 
происходитъ здѣсь, не можетъ этого хотѣть!

Софья Артуровна, страшно поблѣднѣвъ, подошла къ 
Катѣ и, присѣвъ около нея, стала ей шептать въ ужасѣ:

— Катя, развѣ ты знаешь? ты не можешь знать...
Но Екатерина Павловна, казалось, ничего не слы­

шала, потому что, закрывъ глаза, продолжала твердить 
неподвижно сидѣвшему Павлу Ильичу:

— Отецъ, вернись къ намъ! вернись къ намъ!..
Въ эту минуту оба женскіе голоса, Катеньки и Софьи 

Ламберъ, покрылъ рѣзкій, какъ будто не принадлежа­
щей ей голосъ Елены Артуровны:

— Мы всѣ поступимъ такъ, какъ желаетъ наша до­
рогая ушедшая! Ея воля видна только просвѣтленному 
глазу... Ни личныя чувства, ни слезы тутъ не помогутъ.

Она говорила очень громко, и глаза ея снова сіяли 
синимъ сіяніемъ. Екатерина Павловна вдругъ подня­
лась и твердо сказала:

— Въ такомъ случаѣ, я сегодня же уѣду въ городъ...
— Катя, не огорчай меня, дружокъ!—сказалъ Па­

велъ Ильичъ еле слышно.
— Она не уѣдетъ, она не можетъ уѣхатъ!—прокри­

чала Елена Артуровна.
Но Катенька пожала плечами и молча вышла изъ 

комнаты.
Поднявшись въ свои апартаменты, она стада быстро 

и безпорядочно собирать свой несложный багажъ. Одна 
мысль владѣла ею: уѣхать какъ можно скорѣе, сейчасъ, 
куда угодно. Она запихивала въ чемоданъ, неизвѣстно 
зачѣмъ, пачки старыхъ писемъ, перевязанныя цвѣтны­
ми ленточками, когда въ комнату постучали и быстро 
вошла Елена Артуровна. Обозрѣвъ быстрымъ окомъ
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открытый чемоданъ и разбросанныя вокругъ вещи, тетя 
Нелли спокойно спросила:

— Ты дѣйствительно собираешься ѣхать, Кэтхенъ?
Катя, не отвѣчая, продолжала укладываться. Елена

Артуровна сѣла на диванъ, раздвинувъ лежавшее на 
немъ бѣлье, и такъ же спокойно продолжала, не до­
жидаясь отвѣта:

— Ты сама не знаешь, что ты хочешь дѣлать. Если 
тебѣ тяжело, то съ твоей стороны очень не хорошо 
быть такой скрытной. Ты бы могла сказать Павлу 
Ильичу, или мпѣ,—и повѣрь, мы бы постарались какъ- 
нибудь помочь тебѣ.

Елена Артуровна послѣ кая:дой фразы дѣлала оста­
новку, будто ожидая, что племянница вставитъ какую- 
нибудь реплику, но Екатерина Павловна молча п какъ- 
то враждебно продолжала укладываться.

— Что же ты молчишь, развѣ ты не слышишь, что 
я тебѣ говорю? Или ты не желаешь со мной разгова­
ривать? Тогда я уйду,—сказала тетя Нелли.

Катенька, сѣвши на полъ на томъ мѣстѣ, гдѣ она 
стояла на колѣняхъ передъ чемоданомъ, заговорила 
тихо, но взволнованно:

— Что мнѣ сказать вамъ, тетя? Не говорила я съ 
вамп раньше, потому что не могла я вамъ сказать, 
что именно вы и дѣлаете мнѣ жизнь невыносимой. 
У насъ была память о мамѣ тихая, свѣтлая и хорошая; 
вы же внесли въ нашъ домъ культъ покойницы, кото­
рый меня такъ страшитъ и тяготитъ, что я готова бѣ­
жать, куда глаза глядятъ. Вы сдѣлали то, что Сережи 
почти никогда нѣтъ дома, вы отдѣлили отъ насъ отца, 
отдалили Андрея Ссмепопича, нашего друга,—я поне- 
волѣ подружилась съ вамп... Не скрою, я васъ даже 
полюбила. Но вмѣстѣ съ тѣмъ, я насъ ненавижу, хотя,
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можетъ быть, вы и желали мнѣ добра. Я  уѣзжаю, по­
тому что мнѣ это болѣзненно...

Елена Артуровна молча поднялась, подошла къ 
сидѣвшей все еще на полу дѣвушкѣ и, поцѣловавъ 
ее, сказала:

— Я отъ души тебѣ благодарна, Катя, за то, что 
ты говорила откровенно. Я  тебя не упрекаю въ томъ, 
что ты мнѣ этого раньше не сказала, потому что, вѣ­
роятно, прежде ты это не такъ сознавала. Отчасти даже 
я тебя понимаю, но ты такъ думаешь, такъ говоришь 
потому, что ты немного устала и многое тебѣ непо­
нятно. Тебѣ не ясенъ путь, которымъ я хочу тебя вести 
и который считаю единственно возможнымъ,— оттого 
смута, недовольство и томленіе. Но повѣрь, теперь бу­
детъ все иначе. Тебѣ, конечно, надо отдохнуть, но со­
всѣмъ нѣтъ необходимости уѣзжать... Ты видишь, что 
я совсѣмъ не сержусь за то, что ты меня ненавидишь. 
Но я думаю, что ты сказала это сгоряча... Едва ли такъ 
чувствуетъ сердце.

Тетя Нелли говорила успокоительно-монотонно и 
ласково, и Катенька, не подымаясь, вдругъ охватила 
руками колѣни стоявшей рядомъ женщины и залилась 
слезами, Елена Артуровна молча наклонилась къ пла­
чущей дѣвушкѣ, стала ее гладить по волосамъ и нѣжно 
цѣловать въ лобъ, пока та сама не начала прерывисто 
и жалостно:

— Конечно, я просто устала, мы всѣ устали... И 
я была къ вамъ несправедлива... Мнѣ казалось, что въ 
обществѣ Сергѣя, въ новыхъ мѣстахъ я найду преж­
нее спокойствіе духа. Но развѣ я сама не измѣнилась, 
развѣ я та же, что была полгода тому назадъ? Моя 
теперешняя слабость — это временно, я скоро буду 
сильной, по-новому сильной, я это чувствую, милая 
тетя. Я хотѣла бы пойти ко всенощной, долго-долго
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молиться, глядя на свѣчи, и потомъ у печки пить чай 
съ баранками... Вы, тетя, этого не понимаете, потому 
что вы нѣмка, но вы поймете, что для меня это нужно. 
Вы будете часто со мной разговаривать. Мы будемъ 
вмѣстѣ гулять, я буду очень послушною, но, тетя, 
говорите со мною о Богѣ, о Берлинѣ, о встрѣчныхъ 
цвѣтахъ, о вчерашнемъ обѣдѣ, но, прошу васъ, не 
говорите о покойной мамѣ. Такъ мнѣ будетъ легче... 
И потомъ, тетя, мнѣ еще хотѣлось бы полюбить кого- 
нибудь, чтобы онъ былъ кротокъ, тихъ, почти какъ 
подруга, и очень влюбленъ въ меня... Вы простите, что 
я такъ болтаю, это отъ усталости.

Елена Артуровна улыбнулась, снова поцѣловала Ка­
теньку въ лобъ и перекрестила ее, несмотря на то, что 
была нѣмкой.

— Милое дитя! — шептала она.— Я буду всегда съ 
тобою, буду говорить тебѣ о Богѣ н о цвѣтахъ... А завтра 
къ тебѣ придетъ Яковъ Вейсъ.

— Ахъ, Яковъ Вейсъ... Ну что-жъ, пускай прихо­
дитъ,—сказала Катенька, склоняясь на грудь госпожи 
Ламберъ и закрывая глаза.

XVII.

Эти дни Екатерина Павловна переживала, такъ ска­
зать, медовый мѣсяцъ новаго своего положенія. Ей 
было сладко чувствовать себя слабой, покорной, ли­
шенной собственной воли п живущей такъ, будто чья- 
то ласковая рука ведетъ ее, а сама она, Катенька, 
ничего не знаетъ, ничего не видитъ, какъ малый ре­
бенокъ. Иногда ей было удивительно, какъ она можетъ 
находить пріятность въ положеніи, которое, казалось, 
противорѣчило всему ея характеру, но она не могла 
отрицать, что пріятность эта была. И такъ жила она,
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ли о чемъ не думая, въ какой-то полудремотѣ. Похоже 
было, будто плаваешь на спинѣ: наверху передъ гла­
зами голубое небо, рѣдкія птицы черными точками въ 
немъ, можно почти не шевелиться, еле-еле лѣниво 
двигая рукою пли ногою, а куда плывешь, не видать. 
Лишь когда повернешь голову, увидишь, что приплылъ 
не обратно къ мосту, у котораго купаются остальные, 
а прямикомъ правишь къ плоскому мысу, гдѣ подъ 
мелкой ракитой смолятся рыбачьи лодки. Такъ л Ека­
терина Павловна не думала п не знала, куда плыветъ. 
Она старалась не вспоминать объ Андреѣ Семеновичѣ, 
о Сережѣ, п даже, когда видѣла брата, ей было какъ- 
то неловко и непріятно; зато почти неразлучно она 
бывала съ Еленой Артуровной: то вмѣстѣ гуляли по 
парку, предоставивъ Софьѣ Артуровнѣ сидѣть дома 
съ Павломъ Ильичомъ, то вмѣстѣ читали, ходили на 
музыку или просто сидѣли на балконѣ и вели продол­
жительныя задушевныя бесѣды, н Елена Артуровна 
сама будто молодѣла, будучи все время съ племянни­
цей, или, вѣрнѣе, послѣдняя постарѣла. Но самимъ 
себѣ онѣ казались ровесницами въ ихъ тихой н на чу­
жой взглядъ скучной жизни.

Часто съ ними вмѣстѣ находился и Яковъ Самуи­
ловичъ. Катенька съ пнмъ не подружилась, но отно­
силась къ нему менѣе враждебно и безъ видимой 
на.смѣшки; она часто сама просила его играть его 
произведенія, которыми онъ дѣлился съ очень немно­
гими близкими, но которыя онъ весьма охотно испол­
нялъ, смущаясь и краснѣя, для Кати. Когда въ пер­
вый разъ онъ кончилъ капризный и меланхолическій 
отрывокъ и умолкли послѣдніе диссонирующіе аккорды, 
онъ, ничего не спрашивая, даже не оборачивая го 
лови, остался ждать, что скажетъ ему его слуша­
тельница.
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— Отчего вы не любите солнца, Яковъ Самуиловичъ? 
Тогда бы вы были веселѣй,—сказала Катя.

— Такъ спокойнѣе!
— Спокойнѣе! Сколько вамъ лѣтъ?
— Восемнадцать.
— Я старше васъ немного... Но отчего же мы хо­

тимъ спокойствія? Развѣ мы такъ устали?.. А между 
тѣмъ и я, кажется, скоро начну бояться свѣта и шума. 
Я и теперь почти не люблю встрѣчаться съ Сережей 
и его друзьями. Я сама себя не узнаю, это такъ на 
меня не похоже. Полгода тому назадъ я была очень 
веселая. Правда!

И Катенькины слова умолкли, какъ звуки Вейсова 
отрывка. Тогда молодой человѣкъ подошелъ къ ней и 
сказалъ прочувствованно:

— Какъ вы хорошо поняли мою музыку! Это она 
навела васъ на такія мысли. Я  такъ вамъ благодаренъ, 
что вы не хвалили и не порицали ее, а сказали именно 
то, что сказали: это было очень вѣрно, и мнѣ безко­
нечно дорого отъ васъ это слышать.

— Вы помните, въ началѣ нашего знакомства мы 
говорили о Шопенѣ, и вы сказали, что онъ обреченный 
любовникъ. Вотъ мнѣ кажется, что у васъ есть сход­
ство съ Шопеномъ.

— Я знаю, что я не долговѣченъ.
— Да я не про то, совсѣмъ не про то. Не думайте, 

не думайте о смерти,—заволновалась Катенька.
— Вы напрасно такъ волнуетесь, думая, что мысль 

о смерти страшитъ меня. Тамъ мы обрѣтаемъ спокой­
ствіе, а я вѣрю въ безсмертіе душиі

— Ради Бога, не говорите мнѣ о смерти... Вый­
демте лучше въ садъ: ужъ зашло ненавистное вамъ 
солнце. Если вы хотите сдѣлать мнѣ пріятное, не го­
ворите; мнѣ никогда ни о смерти, ни о покойникахъ.
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И Катенька виновато улыбнулась.
Елена Артуровна сдержала свое слово: дѣйстви­

тельно, съ того дня, когда среди разбросанныхъ ве­
щей, у раскрытаго чемодана, была вновь утверждена 
ея дружба съ Катенькой, она ни разу не упоминала 
о покойной сестрѣ. Какъ отрѣзало. Даже Софья Арту­
ровна и Павелъ Ильичъ не говорили о дорогой умер­
шей, по крайней мѣрѣ, при Катенькѣ. О поѣздкѣ раз­
говоровъ больше не поднималось, будто само собою 
было рѣшено, что Катенька остается.

Въ тотъ день, когда Катенька разговаривала съ 
Вейсомъ о Шопенѣ, вечеромъ она зашла къ Еленѣ Арту­
ровнѣ и сказала, опускаясь въ кожаныя кресла:

— Можно у васъ посидѣть теперь? Давно я у васъ 
не была... У васъ все по-прежнему, тихо и мирно. 
Я  теперь привыкла къ тишинѣ, она меня не гнететъ 
больше.

— Въ тишинѣ и въ тонкомъ дыханіи мы узнаемъ 
Бога!—сказала, улыбаясь, Елена Артуровна.

—  Объ этомъ я не думаю, но знаю, что теперь я 
въ ней привыкла. Она убаюкиваетъ. Я  не знаю, хорошо 
ли это, но это пріятно.

И Катенька закрыла глаза, будто наглядно желая 
показать, какъ ее убаюкивала тишина. Елена Арту­
ровна молчала, и Катенька умолкла. Такъ онѣ въ мол­
чаніи просидѣли нѣкоторое время, пока старшая не 
заговорила:

—  У тебя былъ сегодня Вейсъ?
— Отчего вы спрашиваете объ этомъ? Я сама только 

что о немъ думала.
— Я  не знаю, почему я о немъ вспомнила. Можетъ 

быть, потому, что ему, какъ и тебѣ, нужна тишина, и 
потому, что я знаю, что онъ любитъ тебя.
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Катенька пропустила мимо ушей послѣднее замѣ­
чаніе тетки н сказала тихо и жалобно:

— Да, его очень жалко. Онъ какой-то обреченный... 
Да развѣ не такая же и я?

— Зачѣмъ бояться обреченности? Можетъ быть, вы 
оба уготованные. Можетъ быть, вы люди, которыхъ 
коснулся Божій перстъ, и судьба ваша одинакова. Не 
нужно бояться этого. Нужно покорно и мудро прини­
мать то, къ чему насъ готовитъ не наша воля.

Екатерина Павловна взяла одну изъ розъ, стояв­
шихъ въ бѣломъ кувшинѣ, и, вдыхая вялый, слегка 
приторный запахъ, проговорила, не мѣняя жалобнаго 
тона:

— У меня есть къ вамъ просьба, тетя.
— Какая, дитя? Я все готова исполнить, ты знаешь.
— Помните, я просила васъ не говорить о покой­

ной мамѣ. Теперь, напротивъ, я очень прошу — гово­
рите какъ можно чаще о ней, о ея волѣ, обо всемъ, 
что ея касается. Я хочу это знать и я вѣрю, что знать 
это можно.

Елена Артуровна быстро встала, опустилась передъ 
сидѣвшей дѣвушкой на колѣни н стала порывисто цѣ­
ловать ея руки.

— Что вы, тетя? Что вы, тетя? — говорила дѣ­
вушка, отнимая свои руки, изъ которыхъ выпала бѣ­
лая роза.

— Я такъ давно ждала этой минуты, когда ты 
сама захочешь, чтобы я говорила... Я  была неправа, 
обращаясь съ тобой такъ, какъ будто ты была уже 
готова, но теперь растаялъ ледъ, растопилось сердце, 
и я благодарю небо за эту минуту, которой радуется 
наша дорогая ушедшая... Она наша, наша, наша, п ра­
дуется, глядя на насъ.
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Катенька склонила свою голову- на- грудь госпоясп 
Ламберъ и прошептала, закрывая глаза:

— Говорите, говорите, тетя, о мамѣ! Я хочу посту­
латъ такъ, какъ она поступала-бы. А вы меня научите, 
что надо дѣлать... Господи, благослови.

XVIII.

Уединенная улица, гдѣ стояла дача съ черными 
дельфинами, была почти сплошь заполнена автомоби­
лями, экипажами и просто извозчичьими пролетками, 
что представляло для той мѣстности необычайное и 
удивительное зрѣлище. Если Вейсовъ и посѣщали 
два-три товарища Якова Самуиловича и дѣловые гости 
старика-отца, то, кажется, виервые съ тѣхъ поръ, какъ 
умерла госпожа Вейсъ, пхъдача видѣла такой съѣздъ 
не только молодыхъ музыкантовъ и старыхъ бирже­
виковъ, но и дамъ, дѣвицъ и господъ, которые, каза­
лось, не имѣли никакого отношенія ни къ старому, 
ни къ молодому Вейсу. Было не совсѣмъ понятно, 
зачѣмъ Самуилу Михайловичу понадобилось мобили- 
знровать всѣхъ своихъ, даже шапочныхъ, знакомыхъ, 
устраивать великолѣпный обѣдъ и приглашать мод­
ныхъ пѣвицъ и пѣвцовъ, для которыхъ у него была 
заготовлена цѣлая пачка конвертовъ со вложенными 
кредитными билетами. Но, очевидно, старому Вейсу 
это собраніе для чего-то было нужно, потому что, не 
отвѣчая на доводы сына, онъ только надписывалъ 
адреса на пригласительныхъ билетахъ (особенно тща­
тельно людямъ семейнымъ) и лишь по окончаніи 
этого занятія, снявъ золотое пенснэ, началъ спокойно 
и методично:

- -  Конечно, ты не думаешь, Яковъ, что всю эту 
Исторію я затѣваю для собственнаго удовольствія: ты
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знаешь, что для моихъ дѣлъ мнѣ совершенно доста­
точно моихъ знакомыхъ, съ которыми я могу иногда 
позавтракать у Кюба, или на крышѣ „Европейской-'... 
Я дѣлаю это исключительно для тебя.

— Что-же, ты думаешь, мнѣ доставитъ удовольствіе 
видѣть все это сборище незнакомыхъ дамъ и сидѣть 
цѣлый вечеръ во фракѣ?

— Я этого нисколько не думаю. Наоборотъ, я ду­
маю, тебѣ это доставитъ еще менѣе удовольствія, чѣмъ 
мнѣ. Но для твоего будущаго, для твоей артистиче­
ской карьеры намъ необходимо жить шире,—я тебѣ 
ни слова не говорилъ противъ того, что ты хотѣлъ 
сдѣлаться музыкантомъ. Но разъ ты избралъ это по­
прище, нужно дѣлать бумъ; не думалъ же ты, въ са­
момъ дѣлѣ, что я удовольствуюсь, чтобы Яковъ Вейсъ 
былъ скромнымъ преподователемъ музыки или самъ 
для себя игралъ при лунѣ ноктюрны Шопена? Нѣтъ, 
братъ, если ты сдѣлался піанистомъ, то будь у меня 
европейской извѣстностью, на то ты и Вейсъ. Если 
даже ты самъ этого не хочешь, то я это сдѣлаю, 
потому что не даромъ я работаю по двѣнадцати часовъ 
въ сутки и потому что не даромъ меня зовутъ Са­
муилъ Вейсъ.

На этотъ обѣдъ были приглашены госпожа Лам- 
беръ н Катенька Прозорова, приглашены скорѣе по- 
сосѣдски, нежели изъ какихъ-либо тактическихъ сооб­
раженій, потому что для карьеры молодого артиста 
онѣ могли сдѣлать очень мало. Одѣтая въ скромное 
лѣтнее платье, Катенька со скукой сидѣла за обѣдомъ, 
глядя на богатые туалеты декольтированныхъ дамъ и 
слушая краемъ уха, что говорилъ ей сидящій рядомъ 
съ нею маленькій и сѣдой профессоръ консерваторіи, 
нападавшій на оперы Штрауса.

Обѣдъ страшно затянулся, и уже давно электриче­
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ство дробилось въ хрусталѣ бокаловъ, когда, наконецъ, 
толстая родственница Вейсовъ, сидѣвшая за хозяйку, 
отодвинула стулъ, давая понять, что обѣдъ конченъ.

— Вы не можете себѣ представить, какъ я скучалъ 
эти полтора часа!—сказалъ, подходя къ Екатеринѣ Пав­
ловнѣ, молодой Вейсъ.

— Всегда скучны большія собранія мало знакомыхъ 
людей!

— Я  бы хотѣлъ сидѣть рядомъ съ вамн, тогда 
всѣхъ этихъ людей не существовало - бы для меня, и 
мы говорили-бы, какъ-будто мы одни, въ вашемъ саду 
или у насъ въ гостиной, когда никого нѣтъ. Я  страшно 
сердитъ на отца за то, что онъ устроилъ весь этотъ 
балаганъ.

— Онъ думаетъ о вашей будущности, о вашей 
славѣ.

— Моя будущность, моя „слава“, какъ вы выра­
жаетесь, развѣ онѣ нужны мнѣ?

— Онѣ нужны и вашему отцу, и всѣмъ, кто васъ 
цѣнитъ и, любитъ; вы не должны отказываться отъ 
тѣхъ шаговъ, которые дѣлаютъ для васъ и за васъ 
близкіе и любящіе васъ люди.

Катенька говорила хотя и задушевно, но совсѣмъ 
просто и, только увидѣвъ поблѣднѣвшее отъ волненія 
лицо Якова Самуиловича, поняла, что сказала, можетъ 
быть, больше, нежели желала, и что слова ея можно 
было счесть за полупризнаніе.

— Я такъ благодаренъ вамъ, Екатерина Павловна, 
за то, что вы сказали... У  насъ сейчасъ начнется кон­
цертъ, я буду въ первый разъ исполнять свои вещи 
въ присутствіи почти незнакомыхъ лицъ; между ними 
есть многіе, передъ которыми не только мой отецъ, 
но и я самъ дрожу. Тутъ есть мои старые профессора 
и артисты выдающагося вкуса. Несмотря на это, мнѣ
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казалось страшно тягостно п непріятно играть сегодня. 
Теперь же, послѣ того, что вы сказали, я буду играть 
только для васъ, какъ будто вы единственная моя слу­
шательница, мнѣніемъ которой я исключительно до­
рожу, какъ-будто вы были моей вдохновительницей.

— Хотя это и не совсѣмъ такъ! — прервала его 
Катенька.

— Фактически это, конечно, не такъ, но можно 
впередъ предугадывать и предчувствовать многое, и 
я думаю, я увѣренъ, что даже тѣ вещи, которыя я пи­
салъ, не зная васъ, писаны для васъ, продиктованы 
вами, что онѣ ваши, какъ и я весь вашъ.

Екатерина Павловна взглянула на еще болѣе по­
блѣднѣвшее лицо Якова и сказала торопливо, боясь, 
что онъ будетъ продолжать:

— Яковъ Самуиловичъ, нашъ отдѣльный разговоръ 
слишкомъ затянулся. Я не хочу отнимать васъ отъ 
вашихъ гостей.

— Объ одномъ васъ прошу: когда я буду играть, 
сядьте, если не около меня, то такъ, чтобы я могъ васъ 
видѣть,—сказалъ Вейсъ.

— Хорошо, это я постараюсь сдѣлать, — отвѣтила 
Катенька и пожала руку Якова Самуиловича.

Послѣ кофе гости, разбившись на отдѣльныя груп­
пы, или бесѣдовали въ гостиныхъ, или гуляли по саду, 
пока звукъ колокола не извѣстилъ о началѣ концерта. 
Въ большомъ залѣ были разставлены стулья такъ, что 
они не придавали комнатѣ офиціальнаго концертнаго 
вида. Чтобы придать еще ббльшій видъ непринужден­
ности этому строго обдуманному музыкальному вечеру, 
старые опытные слуги, которыхъ такъ любилъ Яковъ, 
безшумно разносили между нумерами вино и фрукты. 
Публика выражала свое одобреніе ровно въ мѣру, что­
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бы не обидѣть приглашенныхъ артистовъ и показать 
свѣтскую сдержанность.

Долгое ли сидѣніе за скучнымъ столомъ, бесѣда 
ли со старымъ профессоромъ или краткій взволно­
вавшій ее разговоръ молодого хозяина, но Катенька 
чувствовала себя усталой н какой - то сонливой на 
своемъ желтомъ стулѣ у стѣны, какъ разъ противъ 
хвоста рояля, за которымъ долягенъ былъ скоро по­
явиться Яковъ Вейсъ. Она чувствовала себя разбитой, 
ей сладко было не шевелить пп рукою, пп ногою и 
слышать, какъ при внѣшней видимой скованпостн 
внутри что-то неотступно поднималось, будто отдѣляя 
ее отъ земли. Словно сквозь сонъ или нѣкій туманъ 
она видѣла, какъ приходили и уходили на небольшую, 
спеціально сдѣланную эстраду толстыя пѣвицы въ от­
крытыхъ платьяхъ, изображавшія томленіе Далилн или 
легкомысліе Карменъ, какъ толстый же бѣлокурый те­
норъ ворковалъ „Сонъ кавалера де-Гріэ“, а сухощавый 
басъ басилъ о послѣдней зарѣ, которая должна зайти, 
какъ скрипачъ встряхивалъ космами на манеръ Кубе­
лика. Она даже едва замѣтила, какъ противъ нея изъ- 
за рояля показалась голова Вейса; она смотрѣла на 
него, какъ на чужого. Ей казалось страннымъ, что 
для нея будетъ играть этотъ молодой человѣкъ съ 
блѣднымъ лицомъ, съ рыжими, слегка кудрявыми во­
лосами и ярко-краснымъ ртомъ, который теперь кри­
вился. Онъ не улыбнулся ей, а только, взмахнувъ 
зеленоватыми глазами, тотчасъ опустилъ ихъ л за­
игралъ медленно и капризно. Она почти не слышала, 
что онъ игралъ, все болѣе п болѣе цѣпенѣя п ясно 
чувствуя, что если всѣ ея члены еще больше нальются 
свинцомъ, еще больше отяжелѣютъ, обратятся въ 
инертную массу, то ч го-то въ ией вспорхпетъ легко и 
освобоягденно, какъ птица. Передъ глазами у иея за­
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ходили зеленые круги, образуя странный узоръ, который 
можно было принять за зеленую рощу. Елена Арту­
ровна, сидѣвшая подлѣ, прошептала:

— Что съ тобой, дитя мое, тсбѣ дурно?
Катенька въ отвѣтъ не только не могла ничего 

промолвить, но даже пошевелить головой или улыб­
нуться,—ничего. Ей только сильнѣе п сильнѣе хотѣ­
лось выпорхнуть въ ту негустую блѣдно-зеленую рощу, 
которую теперь она ясно видѣла, съ бѣлыми цвѣтами 
по муравѣ и свѣтлымъ, почти бѣлымъ озеромъ за ку­
стами. Еще одно усиліе! Косное тѣло, будь еще не­
подвижнѣе!.. Какъ вдругъ громкій крикъ разбилъ все 
очарованіе. Катенька съ трудомъ открыла глаза и безъ 
удивленія, тупо смотрѣла на волненіе людей около 
рояля, гдѣ, очевидно, что-то произошло. Наконецъ, 
нѣсколько мужчинъ пронесли почти мимо Екатерины 
Павловны неподвижное тѣло Якова Вейса съ закину­
той рыжей головой и свѣсившейся длинной рукой. 
Отчего случился обморокъ съ молодымъ піанистомъ, 
никто не зналъ, и объясняли это волненіемъ дебю­
танта. Еще непонятнѣе были слова, которыя онъ вы­
крикнулъ, лишаясь чувствъ, потому что, не окончивъ 
пьесы, онъ взмахнулъ руками и, закричавъ: „Какая 
зелень!“, упалъ, какъ подстрѣленный. Стараясь загла­
дить непріятное впечатлѣніе, Самуилъ Михайловичъ 
попросилъ, чтобы концертъ продолжался, увѣряя, что 
сынъ его, оправившись, снова вернется къ роялю, но 
гости понемногу стали разъѣзжаться, обсуждая все 
происшедшее іі мало обращая вниманія на новую пѣ­
вицу, которая изобраяіала прощаніе Іоанны д’Аркъ. 
Катенька шла неровно, будто она отсидѣла обѣ ноги, 
опираясь на руку тети Нелли, ничего не говоря, между 
тѣмъ какъ голова у нея болѣла и все тѣло было не­
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пріятно разбито. Она едва слышала, какъ тетя Нелли 
около нея говорила:

— Тебѣ нужно лечь сейчасъ же! Въ первый разъ 
это всегда бываетъ тягостно. И потомъ всегда вредно, 
когда это не доводится до конца.

Про обморокъ молодого Вейса Катенька какъ будто 
ничего не знала.

XIX.

Послѣ вечера у Вейсовъ Екатерина Павловна за­
болѣла и слегла. У нея не было никакой опредѣленной 
болѣзни. Она просто лежала въ слабости, не будучи 
въ состояніи нн встать, ни даже пошевелиться. Док­
торъ, позванный по настоянію самой больной, ушелъ, 
не найдя ничего опаснаго, ни опредѣленнаго. Почти 
безотлучно находилась при ней Елена Артуровна, то 
читая вслухъ, то тихо разговаривая, то просто сидя, 
пока сама Катенька ни говорила:

— Вамъ, можетъ быть, нужно что-нибудь по дому, 
тетя, такъ вы не стѣсняйтесь, я одна подремлю. Какой 
смѣшной докторъ: говоритъ, что у меня ничего нѣтъ, 
прописалъ какія-то дѣтскія пилюли, а между тѣмъ 
я нн встать, ни сѣсть не могу. Такъ идите, идите, 
тетя.

Но когда выходила тетя Нелли, Катенька не спала, 
не дремала, а лежала то съ открытыми, то съ закры­
тыми глазами, неизвѣстно о чемъ думая. Она и ночыо 
почти не спала, прислушиваясь къ тонкому дыханію 
Клены Артуровны, помѣщавшейся во время Катень- 
киной болѣзни тутъ-же на кушеткѣ. Вмѣсто сна на 
Екатерину Павловну временами находило тягостное 
забытье, которое не освѣяіало ея чувствъ, а, наоборотъ, 
угнетало ихъ и смущало. Едва-лн Елена Артуровна
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замѣчала, что всякій разъ, какъ она оставляла пле­
мянницу для одинокихъ размышленій и потомъ снова 
къ ней приходила, та была еще болѣе молчалива, и 
ласковость ея была извиняющаяся, обидная, не дру­
жественная, будто въ эти минуты она сердилась на 
тетку и ласкою хотѣла загладить это. Онѣ говорили 
почти всегда или о прочитанномъ только что романѣ, 
или объ отвлеченныхъ предметахъ, но никогда о томъ, 
что ихъ интересовало болѣе всего. Имя Якова Вейсъ 
также не упоминалось въ ихъ бесѣдахъ, равно какъ и 
все случившееся за послѣдніе дни. Утромъ на третій 
день болѣзни Екатерины Павловны, когда Елена Арту­
ровна по обыкновенію сидѣла около нея, читая какой- 
то англійскій романъ, ей подали письмо.

— Ты позволишь?—спросила тетка, надрывая длин­
ный зеленоватый конвертъ.

— Пожалуйста, тетя, какъ же иначе... Отъ кого 
это?—спросила Катенька, когда Елена Артуровна, про­
читавъ письмо, снова спрятала его въ конвертъ.

— Отъ Якова Вейса!
Катенька закрыла глаза и послѣ долгаго мол­

чанія снова спросила, будто съ трудомъ выговаривая 
слова:

— Что же пишетъ Яковъ Самуиловичъ?
—  Вотъ прочти сама, если хочешь. Секретовъ здѣсь 

нѣтъ, и я даже думаю, что онъ именно хотѣлъ, имѣлъ 
въ виду, чтобы это письмо дошло и до тебя.

—  Прочтите вслухъ!—молвила Катенька опять послѣ 
паузы.

Госпожа Ламберъ снова вынула зеленоватый листокъ 
и начала читать безъ всякаго выраженія:

„Дорогая Елена Артуровна!

„Прежде всего я долженъ извиниться за свои раз­
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строенные нервы и за то, что произошло въ эти по­
слѣдніе дни. Можетъ быть, вы будете менѣе строги, 
узнавъ, что вотъ уже третій день я лежу въ постели, 
не двигаясь и не зная, чѣмъ себѣ объяснить это мое 
состояніе. Отецъ, конечно, призывалъ доктора, но тотъ, 
ничего не найдя, прописалъ мнѣ какія-то дѣтскія пи­
люли, а между тѣмъ я почти не могу шевелиться, 
почти не сплю, лишь изрѣдка забываясь тягостнымъ 
забытьемъ. Не нужно вамъ говорить, какъ былъ-бы я 
радъ имѣть какія-нибудь свѣдѣнія о васъ или о мно* 
гоуважаемой Екатеринѣ Павловнѣ, которую такъ 
искренно уважаю и которой приношу почтительнѣй­
шія извиненія. Конечно, я очень былъ-бы радъ видѣть 
васъ лично, но не смѣю безпокоить васъ, которая и 
безъ того была всегда слишкомъ добра ко мнѣ.

„Вашъ преданный
Якояъ Вейсъ“.

Екатерина Павловна выслушала письмо молча, не 
открывая глазъ и лишь слегка разглаживая тонкими 
пальчиками зеленоватое тканьевое одѣяло. Елена Арту­
ровна тоже молчала, будто ожидая, что скажетъ пле­
мянница, и, наконецъ, видя, что та продолжаетъ мол­
чать, спросила:

— Хочешь, будемъ читать дальше нашъ романъ?
— Да, тетя, пожалуйста... Мы остановились на томъ, 

какъ Гарри пріѣхалъ въ Америку.
Елена Артуровна, вздохнувъ, взяла бѣленькій то­

микъ изданій Таухнитца. Но въ двери снова посту­
чались. Госпожа Ламберъ недовольно вышла и, тот­
часъ снова вернувшись, спросила взволнованно:

— Я не знаю, Катя, какъ быть: тамъ пришелъ и 
проситъ тебя видѣть этотъ офицеръ, Зотовъ. Я  не хо­
тѣла безъ спроса отказывать ему, но вѣдь ты же не 
можешь его принять...
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Катенька, не открывая глазъ, сказала тихо:
— Я хочу его видѣть, введите его.
— Но подумай, Катя, это тебя такъ разстроитъ, ты 

и со мной-то еле говоришь.
— Я хочу его видѣть!—повторила Катенька моно­

тонно, открывая свои малиновые глаза.
Елена Артуровна потопталась на мѣстѣ, потомъ 

пожала плечами и, сказавъ: „Какъ хочешь", вышла 
изъ горницы. Черезъ минуту въ ту же дверь входилъ 
такой же румяный, такъ же ничѣмъ не замѣчатель­
ный, какъ н прежде, Андрей Семеновичъ Зотовъ. Онъ 
говорилъ весело п громко, какъ - будто дѣвушка не 
была больна, какъ-будто съ ней ничего не случилось 
и видѣлъ ее онъ только вчера.

— Что это съ вами, Екатерина Павловна! Какъ 
вамъ не стыдно! Хворать нужно зимой, когда холодно, 
а лѣтомъ нужно гулять, толстѣть, пить молоко!

— Что-жс дѣлать, Андрей Семеновичъ? Я  и сама 
рада-бы гулять и толстѣть, а вотъ приходится лежать 
и слушать англійскіе романы.

— И давно вы въ такомъ плачевномъ состояніи?
— Вотъ уже третій день. Но вы не можете себѣ 

представить, какъ надоѣло мнѣ это лежаніе, -какъ  
будто я лежу не третій день, а третій мѣсяцъ.

И Катенькѣ дѣйствительно сразу надоѣло быть 
больной, лежать, слушать англійскіе романы и думать, 
неизвѣстно о чемъ. И сразу ей стало удивительно, по­
чему она такъ давно не видала ни Сережи, ни Андрея 
Семеновича, и когда она вспоминала, какою она была 
послѣднее время, то сама себѣ казалась странной, чу­
жой и непріятной.

— Да что у васъ, за болѣзнь, собственно говоря, 
милая Екатерина Павловна?—спросилъ Зотовъ.
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— А знаете, я сама не знаю. Докторъ говоритъ, что 
никакой нѣтъ...

— Такъ это, милая барышня, одна распущенность! 
Или вы очень скучаете. Знаете, одно лѣто я жилъ на 
русскомъ курортѣ—такъ тамъ масса людей не только- 
что заболѣвали, а умирали со скуки. И не въ перенос­
номъ смыслѣ умирали, а въ самомъ простомъ, непо­
правимомъ. Вамъ просто, нужно встряхнуться, вы 
слишкомъ засидѣлись. Жалко, что нѣтъ Сергѣя. Но 
онъ черезъ три дня пріѣдетъ, къ тому времени, на­
дѣюсь, вся ваша хворь пройдетъ, и мы увеземъ васъ 
въ городъ безъ всякихъ разговоровъ, а потомъ будемъ 
часто бывать у васъ и не упускать васъ изъ виду, 
если позволите. Конечно, со стороны, мы можемъ по­
казаться людьми пошлыми и времяпрепровожденіе 
наше довольно вульгарнымъ, но согласитесь, положа 
руку на сердце, что это все-такц лучше, чѣмъ лежать 
вотъ такъ въ полунирванѣ.

— Зачѣмъ ждать Сережи? поѣдемте завтра, вдвоемъ. 
Я встану—увѣряю васъ,—сказала Катенька.—Мнѣ даже 
сейчасъ хочется встать, и я могу.

— Милая Екатерина Павловна, сейчасъ вставать вамъ 
незачѣмъ, потому что если-бы вы даже были совсѣмъ 
здоровы, то, пролежавъ три дня, естественно ослабѣли. 
А завтра забудьте всѣ ваши болѣзни, встаньте утромъ 
какъ ни въ чемъ ни бывало, умойтесь, одѣньтесь, а 
часовъ въ шесть я къ вамъ пріѣду, и мы посмотримъ.

Андрей Семеновичъ говорилъ весело, но внуши­
тельно и настойчиво. Екатерина Павловна чувствовала, 
будто отъ его спокойнаго голоса кровь быстрѣе дви­
гается по ея жиламъ, на щекахъ показывается румя­
нецъ и ея малиновымъ глазамъ снова возвращается 
прежній веселый блескъ.

— Обязательно пріѣзжайте завтра, — говорила она.
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когда Андрей Семеновичъ сталъ прощаться.—И послѣ 
завтра, и въ четвергъ! И привезите мнѣ цвѣтовъ и 
каштановъ въ сахарѣ.

X X .
На слѣдующій день Екатерина Павловна, конечно, 

никуда не поѣхала, хотя Зотовъ іі пріѣхалъ въ Пав­
ловскъ съ цвѣтами и засахаренными каштанами. Впро­
чемъ, она встала, одѣлась и чувствовала себя совер­
шенно бодрой, такъ-что отъ дальнѣйшей предпріимчи­
вости ее удержали только совѣты того же Андрея Се­
меновича. Она поиграла на піанино, а къ вечеру вышла 
въ садъ. Офицеру казалось, что онъ видитъ прежнюю 
Катю, — настолько она была оживленна и весела. Нѣ­
сколько разъ она принималась даже смѣяться. Только 
изрѣдка разсѣянный взглядъ и нѣсколько тревожное вы­
раженіе мѣняли ея круглое поблѣднѣвшее теперь лицо.

Елена Артуровна, воспользовавшись присутствіемъ 
Зотова, вышла куда-то изъ дому и вернулась только 
въ позднія сумерки, когда Андрей Семеновичъ уже 
уходилъ и Катенька провожала его по саду.

— Вы меня простите, Андрей Семеновичъ, что я 
ушла,—сказала она. — У меня боленъ большой другъ, 
а я изъ-за Катенькннаго нездоровья все не могла улу­
чить минуты навѣстить его, а сегодня воспользовалась 
тѣмъ, что Катѣ лучше и вы при ней.

— Какъ же здоровье вашего друга? — спросилъ 
Андрей Семеновичъ равнодушно.

— Благодарю васъ, ему гораздо лучше. Сегодня 
онъ даже занимался музыкой и выходилъ въ садъ 
меня провожать.

Въ темнотѣ нельзя было видѣть, какъ густая краска 
залила Катенькины щеки, но настоящій гнѣвъ звучалъ 
въ ея голосѣ, когда она воскликнула:
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—  Елена Артуровна, я васъ прошу не говорить при 
мнѣ о Вейсѣ! Особенно такъ не говоритъ,—съ какими- 
то странными намеками.

— Вотъ и видно, что ты не совсѣмъ еще поправи­
лась! Волнуешь.ся по такимъ пустякамъ!—сказала тетя 
Нелли.

— Я нисколько не волнуюсь, и моя болѣзнь здѣсь 
не при чемъ, а просто мнѣ надоѣли эти постоянныя 
аналогіи. Я не хочу о нихъ слышать. И я сама, и моя 
болѣзнь не находятся ни въ какой связи съ господи­
номъ Вейсомъ...

— Я не понимаю, другъ мой, почему ты кипятишься? 
Я, кажется, вовсе и не высказывала того, въ чемъ ты 
меня упрекаешь. Я въ правѣ имѣть свое мнѣніе о 
сродствѣ душъ и о возможности телепатическаго сно- 
шонія, но я никому его не навязываю и даже не го­
ворю о немъ.

— Но вы это думаете, думаете,—и заставляете меня 
думать такъ же! Я знаю всѣ ваши штучки... Но я этого 
не хочу и не дрпущу. И вы съ вашимъ Вейсомъ ничего 
не достигнете такимъ способомъ...

Катенька выкрикивала, будто одержимая, и было 
дѣйствительно не совсѣмъ понятно ея негодованіе.

— Богъ знаетъ, что ты говоришь, Катя, — сказала 
Елена Артуровна, какъ можно мягче. Ты слишкомъ 
рано встала съ постели, — тебѣ нужно было бы выле­
жаться...

— Вы хотите, чтобы я совсѣмъ не вставала, я знаю, 
вы были-бы рады, если-бы я захворала, умерла, какъ 
мама... Тогда-бы вы стали меня боготворить и изъ-за 
меня губить и мучить другихъ.

Теперь уже вступился Андрей Семеновичъ.
— Екатерина Павловна, я теперь поѣду, — иначе я 

пропущу поѣздъ... Я не смѣю судить, правы вы или нѣтъ,
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мнѣ очень горестно видѣть васъ въ такомъ состояніи, 
но въ настоящую минуту вамъ будетъ всего полезнѣе 
лечь и успокоиться... Я  думаю, что вы все очень пре­
увеличиваете, и увѣренъ, что нѣтъ настолько черст­
выхъ людей, которые желали-бы вашей смерти. Завтра 
я обязательно буду у васъ.

Онъ простился съ обѣими дамами и вышелъ за ка­
литку. Дамы же молча вернулись въ домъ и разошлись 
по своимъ комнатамъ.

На слѣдующее утро Катенька встала опять веселою, 
будто забывъ о вчерашнихъ словахъ своихъ, и заранѣе 
одѣлась къ выходу, ожидая, когда придетъ Зотовъ. За­
слышавъ шаги въ саду, она вышла къ нему навстрѣчу, 
но вмѣсто него увидѣла брата своего Сергѣя, который 
шелъ съ легкимъ чемоданомъ въ рукѣ.

— Ахъ, Сережа, какъ я тебѣ рада, ты не можешь 
себѣ представить! — заговорила Катенька, цѣлуя брата 
и смотря въ его малиновые, такіе же какъ у нея, глаза. 
Я такъ тебя заждалась, ты мнѣ всячески необходимъ... 
Идемъ скорѣе, умойся, одѣнься, и я все тебѣ разскажу.

— А на видъ ты гораздо лучше, Катя, чѣмъ была 
весною. И то, что ты видѣть меня хочешь, мнѣ очень 
нравится. Я тебѣ тоже могу разсказать кое-что касаю­
щееся до тебя... Не столько разсказать, сколько спро­
сить, правда-ли то, что я слышалъ.

— Ты слышалъ что-нибудь дурное?
— Дурно это или хорошо, зависитъ отъ точки зрѣ­

нія, но то, что я слышалъ, большинству людей, и мнѣ 
въ томъ числѣ, покажется не очень красивымъ. Тебѣ 
не слѣдуетъ слишкомъ безпокоиться, это не относится 
прямо къ тебѣ. Непосредственно-же тутъ замѣшана 
Елена Артуровна и семейство, которое, кажется, намъ 
даже незнакомо. Это нѣкіе Вейсы...

— Я ихъ хорошо знаю!
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— Какъ это непріятно!
— Но почему?
— Потому что тебя могутъ приплести къ этой исто­

ріи, которая, повторяю, не изъ красивыхъ.
— Но что-же случилось, разскажи! Иди умойся 

скорѣе и приходи ко мнѣ. Я тоже должна тебѣ сказать 
очень многое, тѣмъ болѣе, что сейчасъ пріѣдетъ Андрей 
Семеновичъ, а при немъ мнѣ не хотѣлось-бы говорить.

— Вотъ милѣйшій человѣкъ, я отъ души радъ, что 
онъ снова началъ бывать у насъ.

Когда Сергѣй Павловичъ, вымытый и переодѣтый, 
вошелъ въ комнату сестры, она тотчасъ начала разска­
зывать то, что читателю уже извѣстно. Выслушавъ ее 
и помолчавъ, Сережа промолвилъ:

— Такъ что, выходитъ, наша почтенная тетушка, во 
что бы то ни стало, хочетъ свести тебя съ Яковомъ 
Вейсомъ и какъ можно крѣпче привязать тебя къ себѣ. 
Конечно, я и Андрей служимъ главнымъ препятствіемъ 
ей въ этомъ,—потому насъ и отстраняютъ. Но видишь- 
ди въ чемъ дѣло, я совершенно случайно узналъ, что 
Елена Артуровна дѣйствуетъ и у Вейсовъ такимь-же 
приблизительно образомъ, какъ у насъ, и эта ея дѣя­
тельность, ея дружба тамъ началась давно, еще въ 
Берлинѣ. Тебѣ, конечно, не безызвѣстно, что молодой 
Вейсъ находится подъ сильнымъ вліяніемъ госпожи 
Ламберъ, но для тебя, можетъ-быть, неожиданнымъ 
будетъ узнать, что еще большее вліяніе тетушка имѣетъ 
на старика Вейса, пользуясь, какъ и у насъ, именемъ 
его покойной жены, которую онъ обожалъ. Для меня 
составляетъ громадный интересъ,— просто, какъ Шер­
локу Холмсу, — узнать, какъ думаетъ связать Елена 
Артуровна всѣ эти разрозненныя нитки своихъ интригъ. 
Я, конечно, не могу дѣйствовать хладнокровно, такъ 
какъ тутъ замѣшанъ я самъ и, главное, ты. Но я обѣ­
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щаю тебѣ, если ты не будешь мѣняться по отношенію 
ко мнѣ и будешь тверда, ни на минуту не оставлять 
тебя, потому что, по правдѣ сказать, я уже хотѣлъ было 
совсѣмъ отъ тебя отстраниться. Ты была какой-то чу­
жою. Теперь же ты мнѣ кажешься прежней милой се­
строй Катей... Отца вернуть, повпдимому, надежды нѣтъ, 
но мы съ тобою давай не разставаться. Андрей намъ 
поможетъ...

— Милый Сережа, какъ я благодарна тебѣ! Давай 
не разставаться, иначе я умру... Катенька встала и 
крѣпко поцѣловала брата, поднявшись на цыпочки. Но 
потомъ тихо промолвила, будто въ раздумыі:— А все- 
таки знаешь, Сережа, можно что угодно говорить про 
тетю Нелли и Софи, но онѣ не мошенницы, нѣтъ...

— Я буду очень радъ, если это такъ окажется! — 
«казалъ Сергѣй.

ххг.

Первымъ, кого встрѣтила Катенька, выходя изъ дому 
на слѣдующій день, былъ Яковъ Вейсъ. Она шла съ 
■ братомъ и съ Зотовымъ и потому думала ограничиться 
отдаленнымъ поклономъ, такъ какъ Вейсъ не былъ зна­
комъ ни съ тѣмъ, ни съ другимъ, но молодой чело­
вѣкъ подошелъ къ ней и, почтительно приподнявъ со­
ломенную шляпу, произнесъ такъ радостно, какъ-будто 
Катенька только и ждала его привѣтствія:

—  Какъ ваше здоровье, Екатерина Павловна?
— Ничего, благодарю васъ!—отвѣтила Катенька сухо.
— Я вѣдь самъ былъ нездоровъ, сегодня въ первый 

разъ вышелъ.— Катенька молчала, не желая дальше 
продолжать разговора, но Вейсъ настаивалъ, будто не 
понимая ея нежеланія,— Всегда такъ радостно, даже 
послѣ краткой болѣзни, чувствовать себя выздоравли-
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Бающимъ: все кажется новымъ, и необычайной свѣже­
сти. Вы, навѣрное, сами понимаете это чувство, потому 
что сами недавно перенесли болѣзнь.

— Я не знаю, Яковъ Самуиловичъ, зачѣмъ вы мнѣ 
все это говорите! Я не хочу этого слышать; я просто 
простудилась, и моя болѣзнь не имѣетъ въ себѣ ничего 
таинственнаго.

Катенька говорила болѣе чѣмъ сухо и такъ и не 
представила молодого Вейса своимъ кавалерамъ. А 
тотъ молча стоялъ безъ шляпы, пока компанія не уда­
лилась по направленію къ вокзалу. Иногда въ городѣ 
на лицо Екатерины Павловны время отъ времен набѣ­
гала легкая тѣнь и братъ спрашивалъ у нея: „Что съ 
тобою?“, — она недовольно отвѣчала: „Такъ, ничего, 
вспомнила о Вейсѣ“.

Но не нужно думать, что Екатерина Павловна все 
время была задумчива и молчалива; наоборотъ, она была 
оживленна и весела, какъ давно не бывала, такъ что 
Сергѣй Павловичъ не могъ насмотрѣться на свою сестру.

Вернулись они очень поздно, прямо изъ города на 
автомобилѣ. Идя по темному саду, они замѣтили, что 
окно въ спальной Павла Ильича еще освѣщено и даже 
открыто, такъ какъ ночь была душной.

Не уговариваясь, молча, они подошли къ окну, на­
ходящемуся въ первомъ этажѣ, можетъ быть, желая 
неожиданной шуткой обласкать отца, съ которымъ давно 
не говорили попросту, какъ дѣти. Но они остановились, 
не окликая его, такъ какъ изъ комнаты доносились го­
лоса. Собственно говоря, слышенъ былъ голосъ только 
Павла Ильича: обрывки рѣчи долетали до нихъ, то 
приближаясь, то удаляясь, такъ какъ, очевидно, гово­
рящій ходилъ по комнатѣ, что, впрочемъ, можно было 
заключить и по силуэту, то появлявшемуся, то исче­
завшему на освѣщенномъ фонѣ спущенной шторы.
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— Я твердо вѣрю, что такъ нужно было поступить. 
Я  слѣдовалъ не только личному чувству по отношенію 
къ вамъ, но общему чувству необходимости и святости 
того, что происходитъ.

Затѣмъ голосъ сталъ удаляться:
— Я думаю, если бы наша милая ушедшая видѣла 

насъ сейчасъ, она бы порадовалась тому, какъ свѣтло, 
божественно и полно обожанія къ ней наше свиданіе...

Другой голосъ отвѣчалъ неслышнр, — едва можно 
было уловить монотонный звукъ болѣе высокаго тембра. 
Павелъ Ильичъ снова началъ:

— Вы говорите о Екатеринѣ, о моей дочери? Дѣй­
ствительно, она странно себя ведетъ. Но здѣсь, можетъ 
быть, виновата не одна она. Можетъ быть, Елена Ар­
туровна слишкомъ большой заботливостью и настойчи­
востью возстановила ее противъ того, что яснѣе яснаго.

Говорившій умолкъ, настала пауза... Наконецъ, какъ 
будто подъ самымъ окномъ, вновь раздался женскій 
голосъ:

— Я  закрою окно, другъ мой, потому что скоро бу­
детъ гроза.

Затѣмъ изъ-за шторы высунулась рука, захлопнула 
одну раму, другую, штора снова легла на мѣсто, голоса 
перестали быть слышными, и даже силуэты не мелькали 
болѣе, какъ-будто собесѣдники продолжали разговоръ 
сидя.

— Кто же это былъ съ папой?—спросилъ наконецъ 
Сергѣй Павловичъ.—И какого рода свиданіе это могло 
быть? Тутъ говорили о тебѣ.

— Мнѣ показалось, что это голосъ тети Сони...
— Да, но зачѣмъ Софьѣ Артуровнѣ такъ долго си­

дѣть въ кабинетѣ отца?
— Я не знаю, они просто заговорились, не обратили 

вниманія, что поздно.
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— Очень странно все это... А, дѣйствительно, скоро 
соберется гроза.

Когда Катенька и Сережа вошли въ домъ, они встрѣ­
тили тетю Нелли, идущую по коридору со свѣчкой 
въ рукахъ. Она молча остановилась, наконецъ произ­
несла:

— Какъ вы поздно! Вѣдь ты, Катя, послѣ болѣзни 
первый разъ выходишь, и такъ загулялась...

— Отчего вы, тетя, не спите? Или вы насъ ждали? 
Можетъ-быть, это вы говорили съ папой?—сказала Катя.

— Павелъ Ильичъ давно спитъ! Я просто услышала 
шумъ и вышла посмотрѣть, кто это. Я  вовсе нс ждала 
васъ: я думала, что это васъ стѣснитъ.

Катенька быстро оглянула фигуру Блены Артуровны, 
которая совсѣмъ не была похожа на только что встав­
шую съ постели, и ничего не сказала.

— Зачѣмъ же мы стоимъ въ коридорѣ? — вымол­
вилъ, наконецъ, Сережа послѣ паузы. -Спокойной ночи. 
Елена Артуровна.

— Но у папы никого нѣтъ? — снова спросила Ка­
тенька.

— Я  не понимаю, что ты говоришь, Катя. Мы всѣ 
устали, теперь поздно, и нужно идти спать!

— Зачѣмъ же мы стоимъ въ коридорѣ?—повторилъ 
Сережа. — Мы можемъ разбудить отца, если онъ, дѣй­
ствительно, спитъ... Идемъ, Катя. Еще разъ спокойной 
ночи, Елена Артуровна!

Когда молодые люди поднялись по внутренней лѣст­
ницѣ въ свое помѣщеніе, Елена Артуровна не возврати­
лась въ свою спальную, а постучала въ кабинетъ Павла 
Ильича. Дверь отворила Софья Артуровна; потомъ она 
снова ее закрыла, впустивъ сестру и оставивъ кори­
доръ во мракѣ.
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ххп.
На слѣдующее утро, выйдя въ садъ, Катенька пер­

вою увидѣла тетю Софи.
— Поговорю прямо съ нею,—мелькнуло въ головѣ 

у Екатерины Павловны.—Она признается, если есть въ 
чемъ признаться.

Катенька сама точно не знала, какихъ признаній 
ждала она отъ Софьи Артуровны; просто она рѣже ви­
дала эту тетушку и не такъ отчетливо могла предви­
дѣть себѣ всѣ ея слова, какъ бывало это съ тетей 
Нелли, но вмѣстѣ съ тѣмъ она была увѣрена, что и 
Софью Артуровну связываетъ какая-то тайна.

Софья Артуровна сидѣла на скамьѣ въ бѣломъ 
платьѣ и въ соломенной шляпѣ съ большими полями, 
бросавшими тѣнь на ея блѣдное нѣсколько припухшее 
лицо и опущенныя вѣки. Катенька сѣла около тетки 
и начала очень мягко:

— Вы очень утомлены, тетя Софи. Вы плохо спите 
по ночамъ, вѣроятно. У насъ въ домѣ всѣ плохо спятъ 
послѣднее время...

— Я  сплю спокойно. А если кажусь блѣдной, то это 
отъ солнца... — отвѣтила Софья Артуровна, не мѣняя 
позы.

— Вчера вы такъ долго не ложились, а сегодня— 
уже встали!

Софья Артуровна быстро и испуганно взглянула на 
собесѣдницу и снова опустила глаза, ничего не отвѣ­
тивъ.

— Вы вчера долго говорили съ папой, и это васъ 
взволновало,—продолжала Катенька.

— Откуда вы это знаете?
— Я  знаю.
Послѣ неподвижности Софьи Артуровны тѣмъ за­
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мѣтнѣе было необычайное волненіе, которое ею овла­
дѣло. Она схватила обѣими руками Катенькину руку 
и приблизила лицо къ ея лицу, широко раскрывъ 
глаза:

— Я вамъ клянусь, что это почти въ первый разъ 
я говорила съ вашимъ отцомъ и что въ нашемъ раз­
говорѣ не было ничего предосудительнаго.

— Я въ этомъ увѣрена!—отвѣтила Катенька сухо­
вато.—А тетя Софи продолжала еще болѣе взволно­
ванно:

— Вы можете думать что-нибудь дурное, вамъ мо­
жетъ казаться, что я и сестра какъ-то втерлись въ 
ваше семейство, имѣемъ слишкомъ большее вліяніе и 
злоупотребляемъ имъ. Но, повѣрьте, это не такъ. Моя 
сестра Елена—она святая женщина, вы это знаете. Я  
ее слушаюсь не только какъ старшую сестру, но какъ 
покойную мать, потому что она знаетъ лучше насъ 
всѣхъ то, что необходимо знать, необходимо!... Вы мо- 
жетъ-быть, думаете, что вашъ отецъ слишкомъ любитъ 
меня?

И голосъ Софьи Артуровны перервался, какъ-будто 
юна страшилась Катенькинаго отвѣта.

— Я объ этомъ ничего не знаю... И потомъ отецъ 
можетъ любить кого ему угодно. Кто тутъ можетъ быть 
-судьею? Онъ человѣкъ добрый и въ сущности христіа­
нинъ; я думаю, онъ любитъ всѣхъ.

— Ахъ Катенька, вы все не про то, не про то! Я  
•очень виновата предъ вами, конечно, но я говорила не 
о христіанской любви.

— А о какой-же? Что-же, вы думаете, что отецъ 
влюбленъ въ васъ?

Видя, что Софья Артуровна замолкла, припавъ къ 
ея плечу, Катенька снова спросила:

— Давно онъ васъ любитъ?
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— Не спрашивайте объ этомъ, не мучьте меня!— 
бормотала Софья Артуровна, густо краснѣя.

— Я не помѣшаю вашимъ совѣщаніямъ?—раздался 
громкій голосъ Елены Артуровны, незамѣтно подо­
шедшей къ сидѣвшимъ. Софья Артуровна слегка вскрик­
нула и, бросившись на шею сестрѣ, прошептала:

— Милая Нелли, ей все извѣстно!
— Что-же ей извѣстно?
— Тетя Софи мнѣ призналась, что папа ее лю­

битъ!—сказала Катенька съ спокойнымъ вызовомъ.
— Бѣдное, бѣдное дитя! Она совсѣмъ лишилась 

разсудка!—сказала Елена Артуровна и тихо добавила 
Екатеринѣ Павловнѣ:—Милая Катя, я тебя умоляю, 
дождись меня здѣсь. Я  только провожу несчастную 
Софи домой, вернусь и все объясню!

Катенька будто не соображала всей важности того, 
въ чемъ призналась Софья Артуровна. Она будто за­
стыла и съ простымъ любопытствомъ только ждала, 
какъ все это можетъ объяснить тетя Нелли. Когда по­
слѣдняя вернулась, Катенька продолжала сидѣть на 
той же скамейкѣ.

— Ты была, естественно, удивлена тѣмъ, что тебѣ 
говорила эта несчастная,— заговорила Елена Арту­
ровна.—Но я тебѣ должна открыть, что на Софи иногда 
находить затменіе, нѣчто вродѣ сумасшествія, когда 
ей кажется, что всѣ въ нее влюблены. Это, конечно, 
простая случайность, что она назвала Павл а Ильича, 
а не перваго изъ знакомыхъ мужчинъ, хотя бы Сережу, 
Вейса или того же Зотова. Мы тщательно скрывали 
эти ея состоянія, но сегодня не досмотрѣл и,—и вотъ 
ты вся въ волненіи...

— Она говорила искренно и съ большимъ чув­
ствомъ,—промолвила Катенька задумчиво.



— Но она искренно и вѣритъ тому, что выдумы­
ваетъ ея больной мозгъ.

Екатерина Павловна недовѣрчиво покачала головой, 
а Елена Артуровна продолжала настойчиво и убѣди­
тельно:

— Ты стала какая-то странная, Катя! Почему ты 
больше вѣришь сумасброднымъ словамъ душевно-боль­
ной, нежели мнѣ, которая никогда не обманывала твоего 
довѣрія? Наконецъ, ты можешь спросить у отца.

— Я это и сдѣлаю!—отвѣтила Катенька и подня­
лась со скамейки.

XXIII.

Павелъ Ильичъ нѣсколько удивился, когда въ его 
комнату легкою стопою вошла дочь его Катенька и, 
сѣвши въ кожаное кресло по другую сторону стола, 
сказала весело, но значительно:

— Я какъ-то давно не видѣла тебя, папа; можно 
подумать, что мы съ тобою разошлись, или въ ссорѣ, 
но вѣдь это не такъ, не правда-ли? Мы все-таки съ 
тобою большіе друзья, какъ и прежде.

Яркое солнце падало на лицо Павла Ильича, сидѣв­
шаго напротивъ Катеньки, и она разсматривала, будто 
въ первый разъ видѣла, его пожелтѣвшія впалыя щеки, 
мелкія морщины около глазъ и незамѣчаемую ею 
прежде сѣдину въ вискихъ. Ей казалось, что за эти 
полгода онъ постарѣлъ лѣтъ на пять; его глаза смо­
трѣли устало и выцвѣли, будто долгое время смотрѣли 
лишь на блистающій снѣгъ, губы опустились съ вы­
раженіемъ недовольнаго удивленія. Развѣ могъ этотъ 
человѣкъ начать новую жизнь, хотя-бы новую стра­
ницу своей жизни? Нѣтъ, самое большее, онъ могъ 
тихо и свято перечитывать прочтенныя главы. Она такъ.
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занялась разглядываніемъ своего отца, что почти за­
была, зачѣмъ пришла. Бя внимательность не усколь­
знула отъ взора Павла Ильича...

— Что ты на меня такъ смотришь, Катенька?—ска­
залъ онъ.—Мы теперь, дѣйствительно, рѣже бываемъ 
вдвоемъ. Но это, конечно, нисколько не мѣняетъ на­
шихъ отношеній. Я по-прежнему тебя люблю и очень 
радъ, что ты вздумала зайти ко мнѣ.

Говоря, онъ все время постукивалъ рукою по столу, 
и то, что рука его была маленькая, худая, желтая, что 
она такъ почти автоматично стукала по выгорѣвшему 
зеленому сукну письменнаго стола, казалось Катенькѣ 
особенно трогательнымъ. Бй казалось почти невозмож­
нымъ спросить у отца, что у него происходитъ съ 
Софьей Артуровной, какіе разговоры они ведутъ по 
ночамъ и какое значеніе во всемъ этомъ имѣетъ стар­
шая госпожа Ламберъ.

— Все, что ты говорилъ, папа, правда, но вмѣстѣ 
■ съ тѣмъ есть какая-то перемѣна въ тебѣ. А можетъ 
быть, и во мнѣ. Ты помнишь, прежде, когда мы съ 
тобой сходились, сердца наши какъ-то открывались 
другъ другу и почти безъ словъ другъ друга пони­
мали. У меня отъ тебя не было тайнъ,—не только чув­
ства, но предчувствія чувствъ я тебѣ повѣряла. По­
мнишь, какъ я тебѣ говорила про самое начало любви 
къ Андрею Зотову? Тенерь ужъ, не скрою, у  меня есть 
тайны, и мнѣ даже въ голову не приходитъ открыть 
ихъ тебѣ. Мнѣ кажется, и у тебя не мало такихъ 
тайнъ...

— Особенныхъ тайнъ у меня нѣтъ, и, по-моему, 
вся эта разница, о которой ты говоришь, только кажу­
щаяся и временная. А въ сущности, все осталось по- 
прежнему.

— Нѣтъ, нѣтъ, папа, не говори! Я  скажу тебѣ боль­
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ше: ты измѣнился даже въ самомъ цѣнномъ, что насъ 
связывало, именно въ отношеніи къ покойной мамѣ. 
Я  знаю, ты скажешь, что память о ней теперь возве­
дена, такъ сказать, въ культъ. Ты самъ объ этомъ не 
упоминалъ, но объ этомъ достаточно говорятъ обѣ 
тетушки, и все будто-бы совершается такъ, какъ-бы 
хотѣла она, но на самомъ дѣлѣ, кто можетъ знать ея 
волю? А вмѣстѣ съ тѣмъ, сохраняешь-ли ты вѣрность 
не той отвлеченной усопшей, волю которой ты претен­
дуешь исполнять, а нашей живой, простой и милой 
мамы, со слабостями и страстями, какою мы ее по­
мнимъ и какой она и должна сохраняться въ нашей 
памяти?

Павелъ Ильичъ вдругъ страшно заволновался и, 
переставъ стукать по столу, долго молчалъ, внима­
тельно глядя на дочь. Наконецъ, произнесъ съ види­
мымъ спокойствіемъ:

— Какъ странно ты говоришь, Катя! Какъ будто-ты 
что знаешь или предполагаешь. Или какъ будто хо­
чешь меня упрекнуть въ чемъ-то?

— Я  тебя ни въ чемъ не упрекаю. Ты поступаешь 
такъ, вѣроятно, потому, что иначе поступить не мо­
жешь. А я ничего -не знаю и далека отъ всякихъ пред­
положеній. Я говорю то, что вижу, что чувствую; мо- 
жетъ-быть, я огорчена этимъ, но я нисколько тебя не 
упрекаю.

Павелъ Ильичъ поднялся н, подойдя къ дочери, 
сказалъ почти торжественно:

— Одно помни, Катя: что-бы ты ни узнала, что-бы 
ты ни предположила, я не измѣню той, которую ты 
хранишь въ своемъ сердцѣ, потому что любовь побѣж­
даетъ смерть.

Послѣднія слова онъ сказалъ очень громко, и почти 
тотчасъ вслѣдъ за ними раздался стукъ въ двери, и
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вошла Елена Артуровна съ разорваннымъ конвертомъ 
въ рукѣ. Ея глаза не были заплаканы, голосъ звучалъ, 
можетъ быть, еще суше и отчетливѣе, чѣмъ обычно, 
но въ немъ слышалась надтреснутая металличность, 
когда она почти равнодушно заявила:

— Простите, что я прервала вашъ разговоръ: сей­
часъ только я получила извѣстіе о большомъ несча­
стій. Самуилъ Михайловичъ Вейсъ умеръ отъ разрыва 
сердца, сейчасъ... Это было для всѣхъ большой неожи­
данностью. Еще сегодня утромъ я была у него и долго 
бесѣдовала... Несчастный молодой человѣкъ теперь со­
вершенно одинокъ. Конечно, къ нему пріѣдутъ род­
ственники, но онъ ихъ почти не знаетъ, и самыми 
близкими людьми оказываемся мы, я и ты, Катя! Намъ 
необходимо ему помочь. Я, разумѣется, сію минуту 
пойду туда, но совѣтовала-бы и тебѣ зайти къ нему се­
годня же. Это даже прямая христіанская обязанность.

— Конечно, конечно, Катя, ты должна сходить къ 
нему... Но бѣдный Самуилъ Михайловичъ! Какь-же это 
такъ вдругъ?

— Онъ давно былъ боленъ!—отвѣтила тетя Нелли.— 
А послѣднее время онъ очень скучалъ о покойной 
женѣ и волновался.

— Такъ что Яковъ Самуиловичъ сдѣлался очень 
богатымъ?—некстати вставила Катенька, почему-то по­
дозрительно взглянувъ на тетку.

— Очевидно. Но онъ совсѣмъ объ этомъ не ду­
маетъ.

— Зато другіе думаютъ! Можетъ быть, слишкомъ 
думаютъ и о немъ, и о разныхъ волненіяхъ богатыхъ 
вдовцовъ... А волноваться это такъ опасно, если имѣешь 
больное сердце.

— Что ты хочешь этимъ сказать, Катя?
— Ахъ, почемъ я знаю?—вскрикнула Катенька,—
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Оставьте меня въ покоѣ.—Я  пойду вечеромъ къ Якову 
Вейсу, чего же вамъ больше?.. Но что изъ этого вый­
детъ, я не знаю.

ХХІУ.

Яковъ Вейсъ стоялъ безъ шляпы вмѣстѣ съ Еленой 
Артуровной у черныхъ воротъ своей дачи, которая те­
перь казалась еще болѣе занавѣшенной, чѣмъ когда- 
бы то нп было, и откуда не неслись болѣе звуки рояля. 
Увидя приближавшуюся Екатерину Павловну, онъ 
быстро пошелъ къ ней навстрѣчу, какъ былъ, безъ 
шляпы, и рыжіе волосы его, развѣваясь отъ быстрой 
ходьбы, подчеркивали блѣдность лица. Онъ началъ го­
ворить сбивчиво, все время держа Катеньку за руки. 
Она ихъ не отнимала—изъ нежеланія-лп обидѣть раз­
строеннаго молодого человѣка или просто по забывчи­
вости, и задумчиво смотрѣла поверхъ его глазъ, словно 
не слыша взволнованныхъ словъ его.

— Какъ я радъ, какъ я радъ, дорогой другъ, что 
вы пришли, отозвались на мое несчастье... Потому что 
я  только теперь понимаю, что, дѣйствительно, это для 
меня большое несчастіе. Я былъ увѣренъ, что вы при­
дете и, вмѣстѣ съ тѣмъ, не вѣрилъ этому; увѣренъ 
былъ, потому что Елена Артуровна мнѣ такъ сказы­
вала, а не вѣрилъ, потому что мнѣ слишкомъ дорогъ 
вашъ приходъ и я боялся разочарованія, которое было 
бы слишкомъ жестоко.

— Какъ вы могли думать, что я не приду? Даже 
если-бы мы не были въ хорошихъ отношеніяхъ, не 
были-бы друзьями, я бы все-таки пришла къ вамъ въ 
такую минуту, а вы не имѣете причинъ не считать 
меня своимъ другомъ.

— Вы меня любите? Скажите, вы меня любите? Вѣдь
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это правда—то, что говорила мнѣ Елена Артуровна?
— Ахъ, вотъ какъ!..—произнесла Катенька.
Но въ эту минуту разговоръ прекратился, такъ-какъ 

они подошли къ чернымъ воротамъ, гдѣ ихъ ждала, 
■ скорбно улыбаясь, госпояса Ламберъ.

— Ты войдешь въ домъ? тихо спросила она.
— Я не знаю. Какъ надо, какъ лучше, я такъ и 

сдѣлаю.
— Видишь ли, онъ очень разстраивается дома. 

Нужно какъ молено больше удалять его отъ тѣла, а ты 
можешь это сдѣлать лучше всѣхъ. Ты бы пошла съ 
нимъ въ паркъ.

— Я сдѣлаю, какъ вы хотите!—отвѣтила Катенька 
н, обратясь къ молодому Вейсу, сказала:—вы меня 
простите, Яковъ Самуиловичъ, я къ вамъ не зайду, я 
сама недавно поправилась, и мнѣ нужно избѣгать вол­
неній, какъ и вамъ, мнѣ кажется. Потому возьмите 
свою шляпу и пойдемте погулять, тѣмъ болѣе, что тамъ 
наша помощь и присутствіе, кь сожалѣнію, безполез­
ны...—Вы ему сказали, будто я еі о люблю?—обратилась 
она къ госпоясѣ Ламберъ, какъ только Яковъ Вейсъ 
отошелъ настолько, чтобы не слышать ихъ словъ.

— Да, я это сказала.
— Но вѣдь это неправда!
— Нѣтъ, это правда. Ты его любишь.
— Что же, я сама не знаю, кого я люблю, кого не 

люблю?
— Да, ты сама не знаешь этого.
— А вы знаете это за меня?
— Да, знаю за тебя.
— Странно!
— Ничто не было' бы страннымъ, если бы ты не 

упрямилась, лучше знала сама себя и не была бы по- 
хояса на камышъ, который гнется отъ каждаго вѣтра.
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Катенька только пожала плечами. Впрочемъ, отвѣ­
чать было бы и неудобно, потому что къ нимъ уже 
подходилъ Яковъ Самуиловичъ, на этотъ разъ въ со­
ломенной шляпѣ и даже въ перчаткахъ.

— Вотъ я и готовъ,—сказалъ онъ.
— Такъ идемте.
— А я пойду въ домъ, посмотрю, не нужны ли тамъ 

мои услуги,—окончила тетя Нелли.
Екатерина Павловна взяла себя въ руки п, забывъ 

о непріязни къ госпожѣ Ламберъ и къ ея протэжэ, 
стала говорить съ Вейсомъ, какъ съ маленькимъ или 
съ больнымъ, т.-е. обо всемъ, только не о томъ, что 
его интересовало и волновало. Наконецъ, уставъ отъ 
ходьбы, они сѣли въ отдаленной части парка, почти 
не посѣщаемой гуляющими.

— Я вамъ очень благодаренъ, Екатерина Павловна,— 
заговорилъ Яковъ Самуиловичъ.—Вы меня стараетесь 
развлекать, успокаивать и, вѣроятно, поэтому избѣ­
гаете говорить о томъ, что мною теперь исключительно 
владѣетъ. Но вы не подозрѣваете, конечно, насколько 
меня разстраиваетъ это умолчаніе.

— Я не понимаю, что вы хотите сказать,—промол­
вила Екатерина Павловна не совсѣмъ дружелюбно.

— О моемъ и вашемъ чувствѣ, конечно!
— Яковъ Самуиловичъ, не будемте теперь говорить- 

объ этомъ. Развѣ вы находите настоящее время под­
ходящимъ для такихъ разговоровъ?

— Именно теперь, именно теперь я хочу говорить 
объ этомъ!..

— Но поймите же, что я-то не хочу объ этомъ слы­
шать... Потому что какъ-бы вы ни были увѣрены въ 
справедливости словъ Елены Артуровны, но я васъ 
увѣряю, я вамъ клянусь, что кромѣ дружескихъ чувствъ 
у  меня нѣтъ къ вамъ никакихъ другихъ.



103 —

—  Этого не можетъ быть! И я васъ умоляю выслу­
шать меня. Теперь, именно теперь! Вы понимаете, какъ 
важна для меня эта минута.

И, взявши за руку, онъ снова усадилъ на скамью, 
вставшую было Катеньку.

— Хорошо, я васъ выслушаю, говорите!—сухо ска­
зала Екатерина Павловна, рѣшивши не поддаваться ни 
жалости, ни таинственнымъ настроеніямъ, ни болѣз­
ненной чувствительности своего собесѣдника.

— Этого не можетъ быть, потому что мы не напрасно 
связаны судьбою. Мы предназначены другъ для друга,— 
это уже не только слова Елены Артуровны. А помните 
тотъ вечеръ, тотъ концертъ, когда мнѣ сдѣлалось дур­
но,—я отлично знаю, что въ ту же минуту и вы упали 
въ обморокъ. А наша болѣзнь, которая кончилась день 
въ день! Это уже не слова Елены Артуровны,—это на­
стоящее событіе, которое доказываетъ, какою нѣжною и 
тончайшею связью связаны наши души... Поймите, я 
умру, если вы меня отвергнете.

Катенька слушала молча, погружаясь въ какую-то 
полудремоту, и знакомое чувство легкости, отрѣшен­
ности отъ тѣла и вмѣстѣ съ тѣмъ какой-то тяжести, 
окаменѣлости во всѣхъ суставахъ, во всѣхъ членахъ 
непріятно поразило ее. Это было опять то чувство, послѣ 
котораго ей хотѣлось выкупаться въ холодной рѣчкѣ, 
проскакать верхомъ въ вѣтеръ, слышать громкіе голоса, 
поѣхать съ Андреемъ іі Сережей на скачки.

„Не надо поддаваться, не надо поддаваться,— ду­
мала она.—Я почти освобождена, еще одно усиліе—и 
я избавлюсь и отъ Вейса, и отъ страшной госпожи 
Ламберъ, и отъ того призрака, который царитъ у  насъ 
въ домѣ. Я  живая и хочу жить, и буду жить, потому 
что я такъ хочу“.

Какъ сквозь воду до нея доносился голосъ Якова:



— 104 —

— И нашей любви, нашей связи хочетъ ваша по­
койная обожаемая вами мать!..

— Ложь, ложь, ложь! — вскричала вдругъ Катень­
ка.—Это подлая фантазія, и больше ничего!—И я кля­
нусь безсмертіемъ своей души, своимъ отцомъ и бра­
томъ, этими деревьями, этою зарею, этой травой, всѣмъ, 
всѣмъ, что есть настоящаго, живого, живущаго, без­
смертнаго,—я клянусь, что вы меня видите послѣдній 
разъ. Если вы меня любите, то слушайте меня хоро­
шенько,—потому что вы не услышите больше моего го­
лоса никогда...

Но любилъ или не любилъ Яковъ Вейсъ Екатерину 
Павловну,—онъ не могъ слушать ее, потому что былъ 
въ  глубокомъ обморокѣ.

XXV.

Екатерина Павловна не убѣжала одна домой, оста­
вивъ разъ навсегда постылаго ей вздыхателя. Она по- 
неволѣ должна была, зачерпнувъ воды изъ ближайшей 
канавы, привести его въ чувство и потомъ съ нимъ же 
потихоньку, шагъ за шагомъ возвращаться домой. Всю 
дорогу они ничего не говорили, и только дойдя до чу­
гунныхъ воротъ, Яковъ Самуиловичъ произнесъ:

— Вы, конечно, къ намъ не зайдете, Екатерина 
Павловна?

Катенька молча покачала головой отрицательно.
— Вы, конечно, поступите, какъ вамъ угодно, но 

знайте одно: что вы неправы и что я ничѣмъ не за­
служилъ подобной жестокости.

Катенька пожала плечами и медленно пошла прочь 
отъ дельфиновъ съ поднятыми хвостами. Яковъ Са­
муиловичъ печально смотрѣлъ ей вслѣдъ, пока она не 
скрылась за поворотомъ, потомъ тихо направился къ
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своему дому съ занавѣшенными окнами. Выходило 
такъ, будто и дѣйствительно слова, произнесенныя Ка­
тенькой тамъ на далекой лужайкѣ въ паркѣ, были по­
слѣдними словами, которыя онъ слышалъ отъ нея... А 
вмѣстѣ съ звуками ея голоса замолкалъ для него іі 
голосъ послѣдней надежды на счастье и радость.

Катенька же шла, хотя и медленно, но бодро, вся 
поглощенная одною мыслью: скорѣй, скорѣй избавиться 
отъ того, отъ чего она начала освобождаться; и ей ка­
залось, что нужно собрать всю энергію, всю силу, всѣ 
мысли, всѣ желанія въ одно послѣднее усиліе и не 
ослабѣвать до конца. Она опредѣленно не знала, куда 
нужно направить это усиліе, но готова была устремить 
•его на перваго человѣка, на ближайшее обстоятельство, 
на все, что могло служить помѣхой предчувствуемой 
свободѣ. Бодрость въ ней съ каждымъ шагомъ увели­
чивалась, походка дѣлалась крылатой, лицо свѣтлѣло, 
и когда она легкими шагами подымалась по лѣстницѣ 
балкона, оца уже не могла сдержать радостной улыбки. 
Ей представлялось страннымъ: неужели эти мрачныя 
стѣны, эти полутемныя комнаты, удушливый воздухъ 
нельзя сдѣлать другими, совсѣмъ другими, а если 
нельзя, то развѣ трудно покинуть ихъ сейчасъ-же и 
навсегда выйти изъ этого затона туда, гдѣ ходитъ вѣ­
теръ, восходитъ и заходитъ солнце, бываютъ радостные 
дни и сладостныя ночи, мечтательные вечера и бодрыя 
утра, гдѣ все плѣнительно обыкновенно, гдѣ ходятъ, 
любятъ, говорятъ громкими голосами живые люди, 
оставивъ мертвымъ оплакивать свонхъ мертвецовъ? 
Войдя въ полутемную отъ сумерекъ гостиную, она не 
замѣтила небольшой фигуры у занавѣшеннаго кисеей 
окна.

— Это вы, Катенька?— окликнула ее Софья Арту­
ровна, не двигаясь съ мѣста.
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— Кто это? — Ахъ, я васъ и не замѣтила сначала, 
тетя Софи. Что вы здѣсь дѣлаете одна? мечтаете? Я  
думала, вы съ тетей Нелли пошли къ Вейсу. А Сережа 
у себя наверху? Чудная погода сегодня, отчего вы не
въ саду?

Софья Артуровна молчала, но Катенька съ той-же 
улыбкой подошла къ ней и, взявши ее за руку, про­
должала:

— Но, милая тетя, нельзя-же быть такой меланхо­
личной. Вамъ очень скучно у насъ,—не правда ли? Вы 
мало видите людей и рѣдко выходите изъ дому. Это 
всегда печально.

— Вы сегодня въ духѣ, Катенька!
— Я теперь буду всегда такою. Сегодня большой 

день.
— Я хотѣла поговорить съ вами объ очень важномъ 

дѣлѣ,—сказала Софья Артуровна.—Еще съ тѣхъ поръ, 
какъ мы говорили съ вами въ саду, — помните, — это 
меня мучаетъ... Вы, конечно, меня не выдадите. Это не 
должно - быть извѣстно другимъ, но вы должны это 
знать. Мнѣ жалко признаться именно сегодня, когда 
вы такъ радостны, но потомъ, можетъ-быть, не пред­
ставится случая. И чѣмъ скорѣе, тѣмъ лучше.

— Милая тетя, сегодня мою радость едва-ли что 
можетъ нарушить, но можетъ случиться, что, открыв­
шись, вы будете потомъ жалѣть объ этомъ, — тогда 
лучше не говорить, я не любопытна. Я  знаю и такъ- 
слишкомъ много непріятнаго...

— Нѣтъ, нѣтъ, Катя, я должна это сдѣлать, ты мнѣ 
окажешь большое одолженіе, выслушавъ меня.

— Что-жъ, тетя, говорите. Насъ никто не слышитъ...
Софья Артуровна помолчала.
— Я не знаю, какъ начать... Я  скажу самое глав­

ное, чего ты не поймешь, и потомъ уже буду говоритъ
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то, отъ чего тебѣ станетъ понятнѣе... Ты, конечно, не 
предполагаешь, Катя, не можешь этого предполагать... 
Я сдѣлалась любовницей твоего отца.

— Да?—беззвучно сказала Катенька.—Давно?
— Нѣтъ. Но не все ли это равно? Я  знаю, что это 

ужасно, ты меня можешь, должна ненавидѣть и пре­
зирать уже изъ одной любви къ твоей покойной ма­
тери, но не прерывай меня, покуда не узнаешь всего... 
Это правда, что я любовница твоего отца, но я его ни­
сколько не люблю, то-есть не люблю такой любовью... 
Я должна была такъ сдѣлать, потому что такъ хотѣла 
твоя мать.

— Моя мать? Что же, она при жизни выразила та­
кое желаніе или, умирая, завѣщала отцу?..

— Нѣтъ, но вѣдь можно знать волю умершихъ, и 
мы знали.

Катенька улыбнулась и отвѣтила безъ гнѣва:
— Я никакъ не могла-бы на васъ сердиться, тѣмъ 

болѣе презирать васъ за то, что вы полюбили моего 
отца. Конечно, онъ достоинъ всякой любви, и вы оба 
люди совершенно свободные. Я  бы могла огорчиться, 
что отецъ такъ легко позабылъ покойную маму,—это, 
конечно, такъ... Но если вы его не любите и онъ, по 
вашимъ словамъ, васъ не любитъ, тогда вся эта исто­
рія принимаетъ иной характеръ, котораго, конечно, 
одобрить я не могу. Мнѣ это и чуждо, и непонятно, 
илп, если хотите, очень понятно, но въ высшей мѣрѣ 
противно. Вы меня простите, но другого слова я не 
могу найти. Мнѣ васъ очень жаль, потому-что, по- 
моему, здѣсь ваша воля не участвовала. Но выдавать 
за волю покойной мамы мелкія желанія постороннихъ 
намъ людей — это весьма безцеремонно. Можете быть 
покойны, я объ этомъ никому не скажу. И я вамъ очень
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признательна за вашъ разсказъ, онъ совершенно опре­
дѣлилъ мои будущіе поступки.

— Вы улыбаетесь, Катенька, вы говорите спокойно, 
а между тѣмъ, если бы вы знали, какъ жестоко то, что 
вы говорите! — сказала Софья Артуровна и тихонько 
заплакала.

Катенька пожала плечами и вышла изъ комнаты. 
Той яге легкой и увѣренной походкой, такъ же улы­
баясь, она вошла въ кабинетъ Павла Ильича, гдѣ го­
рѣли уже свѣчи.

Она начала прямо, безъ всякихъ предисловій, какъ 
будто всѣ ея желанія, всѣ силы и воля укрѣпились и 
соединились для этого разговора. Когда она ослабѣ­
вала, она вспоминала, что наверху сидитъ Сережа, ко­
нечно, сочувствующій ей, что въ Красномъ Селѣ— 
Андрей Семеновичъ, что стоитъ только выйти за дверь 
дома, какъ увидишь вечернее небо,—и силы ея вновь 
крѣпли, какъ передъ послѣднимъ сраясеніемъ. Она ста­
ралась не глядѣть на отца, потому что знала, что эти 
сѣдые волосы, поблѣднѣвшее лицо, маленькія сухія 
руки пронзятъ ея сердце жалостью, и знала, что эта 
жалость будетъ губительна. Она чувствовала, что, сдѣ­
лай она малѣйшую уступку,—и все, къ чему она стре­
мится, уничтожится, разрушится.

— Ты меня прости, папа, но дѣло въ томъ, что мнѣ 
сдѣлалось почти невозможнымъ жить съ вами,—заго­
ворила она.—Ты мнѣ позволь вмѣстѣ съ Сережей жить 
отдѣльно. Такъ будетъ лучше для насъ всѣхъ. Не ду­
май, чтобы я тебя перестала любить, ноты самъ пони­
маешь, о чемъ я говорю. Когда мы тебѣ понадобимся, 
когда все будетъ опять по-стар.ому, мы къ тебѣ вер­
немся съ тою же любовью, а теперь лучше намъ уѣхать.

— Можетъ быть, ты что-нибудь подозрѣваешь?—въ 
смущеніи промолвилъ отецъ.
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— Я ничего не подозрѣваю и ничего не хочу знать, 
потому что все въ этомъ домѣ мнѣ стало противно,— 
ты понимаешь?

Павелъ Ильичъ поднялъ голубые выцвѣтшіе глаза 
и сказалъ тихо и жалобно:

— Ты мпѣ клянешься, что ничего не знаешь?
— А что я должна была бы знать? Я ничего не знаю, 

кромѣ того, что вижу своими глазами, — сказала Ка­
тенька и посмотрѣла въ упоръ на отца.

— Конечно, конечно, ты ничего не должна знать... 
И ты права, тебѣ лучше уѣхать... И Сережѣ тоже. Я 
устрою такъ, что положу достаточно денегъ па твое 
имя, чтобы ты не зависѣла отъ меня матеріально.

— Да, ты хорошо сдѣлаешь, если поступишь такъ. 
И повѣрь, что все скоро измѣнится. Ты снова захочешь 
насъ видѣть, узнаешь, что есть свѣжій вѣтеръ н хо­
лодная вода... Думай только чаще о живой мамѣ, о 
той, которую мы всѣ такъ любили... А теперь прощай; 
мы уѣдемъ завтра утромъ.

— Завтра я съѣзжу въ городъ и сдѣлаю все необ­
ходимое... Вы остановитесь на городской квартирѣ, на­
дѣюсь, я туда заѣду и сообщу тебѣ все о дѣлахъ.

— Спасибо!—отвѣтила Катенька дѣловито и потомъ 
добавила съ усмѣшкой: — кто бы могъ подумать, что 
воля покойной мамы будетъ состоять въ томъ, чтобы 
мы съ тобой разстались?..

Елена Артуровна до поздняго вечера была у Вей­
совъ. Между тѣмъ Катенька поднялась наверхъ, долго 
говорила съ братомъ и потомъ, запершись, стала соби­
рать свои вещи. Постучавшаяся горничная подала ей 
запечатанный конвертъ, прибавивъ: „отъ Елены Арту­
ровны“.

— А гдѣ же онѣ сами?
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— Онѣ внизу, очень просятъ отвѣта.
Въ письмѣ было написано:
„Милый другъ!
„Я не только удивлена, — я поражена, уничтожена 

твоимъ рѣшеніемъ. Я все знаю отъ Павла Ильича и 
Софи. Я понимаю, что на тебя сильно повліялъ сегод­
няшній разговоръ съ моей сестрой, но ты не можешь 
безъ нужныхъ объясненій давать оцѣнку всему совер­
шающемуся. Мнѣ необходимо поговорить съ тобою. Я  
умоляю тебя не отказать мнѣ въ этомъ. Я  уже не го­
ворю о томъ, какъ ты отвѣтила на мою любовь, какъ 
ты поступила съ Вейсомъ, какъ ты поступаешь со всѣми 
нами послѣднее время. Ты это сама знаешь, но Богъ 
съ тобой. Есть гораздо большее преступленіе, гораздо 
большій грѣхъ, — это угашать въ себѣ духъ, который 
зажженъ не тобою, уничтожать свои лучшія силы и 
спорить съ высшею волею, которою всѣ мы ведемся“.

Катенька перечла письмо два раза и сказала ожи­
давшей горничной:

— Отвѣта не будетъ. Извинитесь передъ Еленой 
Артуровной и скажите, что я очень устала и ложусь 
спать. А мнѣ принесите холодной воды.

Потомъ, открывъ окно въ прозрачную зеленую ночь, 
она сказала громко:

— Пусть никогда не угаснетъ во мнѣ духъ жизни!



С К А З К И .

Посвящается ЮР. ЮРКУНУ.





Принцъ желаніе.
Давно, давно, — такъ давно, что этого не помню не 

только я, но и моя бабушка, и бабушка моей бабушки, 
въ тѣ времена, о которыхъ мы можемъ знать только 
изъ старыхъ книгъ, подъѣденныхъ мышами и пере­
плетенныхъ въ свиную кожу, — была страна Китай. 
Она, конечно, существуетъ и теперь и даже мало чѣмъ 
отличается отъ того, какою была тысячи двѣ лѣтъ 
тому назадъ, но та исторія, которую я собираюсь раз­
сказать, была очень давно. Нѣтъ надобности называть 
города, въ которомъ она произошла, а также упоми­
нать названіе большой рѣки, тамъ протекавшей. Эти 
названія очень трудныя и вы, все равно, ихъ поза­
будете, какъ забываете урокъ географіи. Достаточно 
помнить, что рѣка эта впадала въ море, а у самаго 
устья былъ расположенъ богатый и многолюдный 
городъ, въ которомъ жилъ бѣдный рыбакъ по имени 
Не-пью-чай. Онъ говорилъ свободно по-китайски, какъ 
мы съ вами по-русски, обладалъ лодкой, сѣтями, имѣлъ 
раскосые глаза и синюю нанковую рубашку. Родители 
его давно уже умерли, жены и дѣтей не было, не было 
даже ни брата, ни сестры, только сѣти, да лодка, въ 
которой онъ лѣтомъ и спалъ, чтобы не тратиться на 
квартиру. Онъ былъ очень бѣденъ и притомъ безпе­
ченъ, такъ что все, что выручалъ за дневной уловъ, 
въ тотъ же день проживалъ; такимъ образомъ, ни­
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сколько не удивительно, что онъ былъ бѣденъ, какъ 
мышь. Да и то, у мышей есть запасы сыра, стеарино­
выхъ огарковъ и т. и., а у Непьючая не было рѣши­
тельно ничего.

Однажды сѣти у него прорвались и вся рыба 
ушла обратно въ море. Значитъ, — прощай, денежки и 
вечерняя порція риса съ бобами! Непьючай очень 
огорчилея и проворчалъ: „у другихъ людей есть домъ, 
отецъ съ матерью, или хоть друзья, куда они могутъ 
пойти въ случаѣ несчастья, а я куда дѣнусь? У дру­
гихъ есть крестные отецъ съ матерью, а у меня что? 
Только дырявая лодка, да драныя сѣти!“. Онъ толкнулъ 
лодку ногой, плюнулъ на песокъ и задумался. Но нс 
успѣлъ онъ это сдѣлать, какъ изъ моря поднялся 
туманъ, всс выше и выше и поплылъ на берегъ прямо 
къ тому мѣсту, гдѣ находился несчастный Непьючай. 
Дойдя до него, туманъ разсѣялся и передъ нашимъ 
рыбакомъ очутилась странная фигура вродѣ громад­
ной лягушки, но съ человѣческой головой и шестью 
парами человѣчьихъ же рукъ... Непьючай не очень 
испугался, потому что китайцы любятъ ставить изобра­
женія всякихъ чудовищъ, и рыбакъ къ нимъ привыкъ, 
но онъ очень удивился, когда морской уродъ, раскрывъ 
свою широкую пасть, заговорилъ по-китайски: „Чего 
тебѣ надо? О чемъ ты ворчишь?“

— Моя воркотня нисколько тебя не касается. 
Я жаловался на свою судьбу, — что у меня нѣтъ ни- 
ісакихъ родныхъ, кто-бы мнѣ помогъ.

— Ты стоналъ, что у тебя нѣтъ крестнаго, оче­
видно, не подозрѣвая, что я — твой крестный.

— Ахъ, вотъ какъ? Очень пріятно познакомиться. 
Но отчего вы не появлялись до спхъ поръ и что вы 
можете дѣлать?



Чудовище улыбнулось и почесало рукою за ухомъ, 
которое было величиною съ добрый лопухъ.

— Я не появлялся потому, что до сихъ-поръ Не- 
пьючай не выражалъ желанія со мной знакомиться. 
А могу я все.

— Рѣшительно все?
— Рѣшительно все.
— Вы можете сдѣлать, чтобы сѣти мои стали опять 

крѣпкими?
— Могу.
— Можетъ-быть, вы можете доставить мнѣ и новую

лодку?
— Могу.
— Можетъ-быть, вы можете такъ устроить, чтобы 

мнѣ вовсе не приходилось закидывать сѣти н тру­
диться, а можно было бы имѣть свой домъ, жену, тор­
говать шелкомъ, сидѣть спокойно въ прохладной лавкѣ 
и цѣлый день пить чай, а по вечерамъ играть въ 
шашки на балконѣ съ моими пріятелями?

Непьючай задавалѣ такіе вопросы, никакъ не ду­
мая, что толстая лягушка сможетъ и это исполнить, но 
чудовище неизмѣнно отвѣтило: „Это сдѣлать очень 
не трудно, но не имѣешь ли ты еще желаній? Когда 
тебѣ меня будетъ нужно, ты приходи на это мѣсто и 
позови: крестный, а крестный!“.

— Хорошо. До свиданья, спокойной ночи!
Снова поднялся туманъ и заволокъ крестнаго, по­

томъ сталъ двигаться по направленію къ морю и 
исчезъ въ лунномъ свѣтѣ. Непьючай думалъ, что онъ 
видѣлъ сонъ, проспавъ отъ голода до глубокой ночи, 
но если онъ п не спалъ, то совершенно не вѣрилъ, что 
крестный исполнитъ свое обѣщаніе, потому что ни­
чего не измѣнилось: такъ-жс качалась дырявая лодка, 
валялись прорванныя сѣти, и самъ рыбакъ такъ-же сп-
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дѣлъ на камнѣ въ своей синей нанковой рубашкѣ.
Вдругъ онъ увидѣлъ нѣсколько человѣкъ ходнв 

шихъ по берегу, будто онп чего-то искали; замѣтивъ 
рыбака, они подошли къ нему, почтительно поклони­
лись и сказали: „Господинъ, вернись домой; неужели 
тебѣ не жалко огорчать свою супругу, родственниковъ 
и насъ, вѣрныхъ твоихъ слугъ своими непонятными 
капризами?“.

Неиьючай подумалъ, что онп обознались при не­
вѣрномъ свѣтѣ луны и отвѣтилъ имъ: „Вы, вѣроятно, 
принимаете меня за кого-нибудь другого, потому что 
у меня нѣтъ ни дома, ни жены, ни родственниковъ іі 
тѣмъ болѣе слугъ. Я — простой бѣдный рыбакъ*.

— Тебѣ все еще угодно упорствовать, почтенный 
Самъ-чинъ?

— Меня зовутъ не Самъ-чинъ и я отродясь не былъ 
почтеннымъ. Повторяю, я не болѣе какъ нищій рыбакъ 
и зовутъ меня Непьючай.

— Мы не будемъ съ тобою спорить, но не откажись 
послѣдовать за нами и, можетъ-быть, память вернется 
въ твой разсудокъ.

Рыбакъ подумалъ, не исполняется-ли уже обѣщаніе 
крестнаго, іі спросилъ:

— Ну хорошо, если я—Самъ-чинъ, а не Непьючай, 
то скажите мнѣ, гдѣ мой домъ и чѣмъ я занимаюсь?

— Ты самъ это хорошо знаешь: ты богатый торго­
вецъ шолкомъ, у тебя двѣ прохладныхъ лавки на ба­
зарѣ и домъ на берегу моря, гдѣ по вечерамъ ты си­
дишь на балконѣ и играешь въ шашки со своими 
друзьями, у тебя красивая молодая жена, у которой 
однѣ изъ самыхъ маленькихъ ножекъ всего города; 
твои почтенные родственники и вѣрные слуги всегда 
крайне огорчаются и безпокоятся, когдана тебя нахо­
дитъ болѣзнь и ты теряешь память и не узнаешь ихъ.
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— А со мной это уже не разъ бывало?
— Съ нѣкоторыхъ поръ каждое полнолуніе: конечно, 

это дѣйствіе луны, больше ничего.
Теперь Непьючай не только убѣдился, что все это— 

дѣло рукъ крестнаго, но даже сталъ подумывать, и въ 
правду не Самъ-чинъ-ли онъ. Онъ охотно пошелъ за 
людьми, которые привели его въ благоустроенный домъ 
съ садомъ и балконами, гдѣ его встрѣтили остальные 
слуги, почтенные господа, оказавшіеся его родствен­
никами и, наконецъ, вышла молодая женщина въ бо­
гатомъ платьѣ. Она была маленькаго роста, по китай­
скому обычаю сильно набѣлена и нарумянена, глаза ея 
косили; забинтованныя ножки на деревянныхъ подстав­
кахъ еле передвигались, а крошечныя ручки съ тру­
домъ шевелили раскрашеннымъ вѣеромъ. Таковы ки­
тайскія красавицы —и потому неудивительно, что на­
шему рыбаку она показалась чудеснымъ видѣніемъ. 
Она бросилась ему на шею и пролепетала тоненькимъ 
голоскомъ, какъ у десятилѣтней дѣвочки: „медовый 
мой Самъ-чинъ, звѣзда моего сердца, наконецъ-то ты 
вернулся ко мнѣ, твоей маленькой Міау-міау. Теперь 
ты останешься навсегда съ нами, а когда на тебя бу­
дутъ находить печальныя мысли, я буду играть тебѣ 
на флейтѣ пѣсенки золотыхъ комаровъ“.

Непьючай не заставилъ себя просить и поселился 
въ приморскомъ домикѣ съ садомъ, ведя образъ жизни 
именно такой, какой хотѣлъ. Днемъ онъ сидѣлъ въ 
прохладной лавкѣ и пилъ чай, слушая базарныя но­
вости, по вечерамъ или игралъ въ шашки на балконѣ 
съ пріятелями, или гулялъ по миндальному саду, или 
слушалъ какъ Міау-міау играла тихонько на флейтѣ 
пѣсни золотыхъ комаровъ, а рыбки въ бассейнѣ, вы­
совывая свои головы на лунный свѣтъ, слушали ея 
музыку и будто танцовали.
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Такъ прожилъ оиь нѣкоторое время въ покоѣ, но 
потомъ опять сталъ томиться желаніями. Конечно, те­
перь ему легче было ихъ исполнять, немгелн когда 
онъ былъ нищимъ рыбакомъ, но все-такп онъ не разъ 
прибѣгалъ къ помощи крестнаго, который никогда ему 
не отказывалъ. Сначала онъ хотѣлъ все богатѣть, за­
велъ восемь лавокъ, купилъ еще четыре дома, въ ко­
торыхъ жилъ по очереди, разбилъ диковинные сады, 
въ которыхъ цвѣли цвѣты въ тѣ именно мѣсяцы, когда 
цвѣсти нмъ не полагается, зимою зрѣли дыни и ана­
насы, а въ февралѣ, когда снѣгъ еще не сошелъ съ 
полей, цвѣли вишни, мнндали н персики. Ему надоѣло 
слушать, какъ его жена играетъ на флейтѣ п онъ за­
велъ цѣлый хоръ флейтистокъ, которыя играли но ве­
черамъ и во время обѣдовъ. У  нихъ у всѣхъ были 
нелѣпыя имена: Муръ-муръ, Шуръ-шуръ, Брысь-на-полъ, 
н др. Онѣ умѣли играть пѣсни и веселыя, такъ-что не 
только рыбки въ бассейнѣ, а даже бронзовыя изобра­
женія лягушекъ начинали танцовать, и печальныя, такъ 
что всѣ деревья и кусты опускали листья книзу и съ 
нихъ капали серебряныя слезы, а розы и тюльпаны 
задумчиво качали головами, —и много другихъ пѣсенъ 
знали этп флейтчицы, такъ что, если бы слушать по 
пѣснѣ въ день, ихъ хватило бы на три года. Крыши 
и балконы своихъ домовъ онъ увѣсилъ колокольчи­
ками, которые утромъ звенѣли весело, а вечеромъ пе­
чально. Въ птичникѣ у него были заморскіе фазаны 
н пестрые павлины, отъ которыхъ нельзя было отвести 
взора. У него были карлики, масса драгоцѣнныхъ кам­
ней и золотые носилки съ зелеными занавѣсками, на 
которыхъ его носили изъ дому въ домъ, изъ лавки въ 
лавку, потому-что пѣшкомъ онъ ходилъ ТОЛЬКО ПО 
своему саду.

Наконецъ все это ему надоѣто и онъ захотѣлъ ви ­
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дѣть, какъ живутъ люди въ чужихъ краяхъ. Онъ пу­
тешествовалъ семь разъ и объѣздилъ весь свѣтъ. Онъ 
побывалъ п въ Японіи, н въ Индіи, и въ Персіи, гдѣ 
цвѣтутъ чудесныя розы, а въ дикихъ горахъ охотники 
скачутъ за тиграми; онъ побывалъ и въ Египтѣ, гдѣ 
крокодилы спятъ въ тростникѣ, похожіе на мокрыя 
бревна; онъ доѣзжалъ даже до Англіи, гдѣ полгода 
ничего не видно отъ тумана, а канарейки дѣлаются 
сѣрыми отъ сажи, которая вѣчно летитъ изъ трубъ. 
Но объѣхавъ весь міръ, Непьючай нашелъ, что вездѣ 
люди одинаковы и что все-таки лучше тамъ, гдѣ ро­
дился. Тогда онъ сталъ искать власти. Съ помощью 
крестнаго онъ сдѣлался чиновникомъ, которые имѣютъ 
больше всего власти въ Китаѣ. Мы не будемъ описы­
вать, какъ онъ возвышался со ступеньки на ступеньку 
и получалъ все больше и больше шишечекъ. Въ Китаѣ 
по шишечкамъ отличаютъ большую или меньшую за- 
служенность и почтенность служилыхъ людей. Онъ 
сдѣлался правой рукой Богдыхана и имя его было 
увѣковѣчено многими поэтами, которые воспѣвали его 
мудрость, разсудительность и богатство.

Однажды, послѣ веселаго праздника, Непьючай вер­
нулся къ себѣ во дворецъ, и, такъ-какъ ему не спа­
лось, то онъ вышелъ на балконъ и сталъ слушать, 
какъ въ кустахъ пѣлъ соловей, и онъ подумалъ: „Ко­
нечно, я теперь и богаче, и знаменитѣй, и сильнѣе лю­
бого человѣка въ мірѣ. Но отчего я отъ этого не чув­
ствую никакой радости? Если вспомнить, какъ въ пер­
вый разъ меня привели въ домъ торговца шелкомъ и 
приняли за хозяина, то, конечно, это была одна изъ 
самыхъ счастливыхъ минутъ моей жизни, а вмѣстѣ съ 
тѣмъ, съ этой-то минуты и началось то, что съ каж­
дымъ днемъ я радуюсь все меньше и меньше. Я ду­
маю это оттого, что мнѣ нечего желать. Я знаю, что
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лишь чего только я пожелаю, все сейчасъ-же испол­
нится; потому мнѣ даже не хочется и желать. Даже 
тогда, когда у меня была всего одна дырявая лодка и 
рваныя сѣти, я и тогда былъ веселѣе: я тогда безза­
ботно пѣлъ, а теперь я не помню даже, когда послѣдній 
разъ улыбнулся. Это, конечно, очень печально, но по­
править этого нельзя“.

Вдругъ изъ глубины сада до Непьючая донесся го­
лосъ: „все можно поправить“.

Непьючай подумалъ, что онъ ослышался и еще разъ 
повторилъ:—„едва-л и это можно поправить“.

А голосъ ему снова отвѣтилъ: „все можно по­
править“.

Непьючай подумалъ, что это одинъ изъ попугаевъ, 
которые были у него развѣшаны въ клѣткахъ по саду, 
безсмысленно повторяетъ слова какого-нибудь изъ слугъ. 
Но голосъ былъ некрикливый, какъ у попугая, а нѣж­
ный и густой, будто вѣтеръ задѣвалъ большой брон­
зовый, колокольчикъ, или музыкантъ проводилъ смыч­
комъ по высокимъ струнамъ віолончели. Онъ казался 
среднимъ между голосомъ мужчины и голосомъ ре­
бенка. Тогда Непьючай подобралъ свой халатъ и спу­
стился съ балкона въ садъ, чтобы посмотрѣть, кто съ 
нимъ разговариваетъ. Такъ какъ садъ былъ рѣдокъ 
по китайскому обычаю и при томъ ярко освѣщенъ лу­
ной, то скрыться тамъ было негдѣ, кромѣ одного мѣста— 
фарфоровой бесѣдки, помѣщавшейся въ правомъ углу 
сада. Къ ней-то и направился Непьючай, чтобы разъ­
яснить свои сомнѣнія. Остановясь передъ рѣзною мѣд­
ною дверью, онъ повторилъ: „едва-ли это можно по­
править1, а изъ-за двери ему отвѣчали:—„все можно 
поправить“. Тогда Непьючай вошелъ въ бесѣдку и уви­
дѣлъ тамъ мальчика лѣтъ 16, совсѣмъ голаго, который 
сидѣлъ на коврѣ и горько плакалъ.
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Непьючай такъ этому удивился, что позабылъ даже, 
о чемъ онъ хотѣлъ спрашивать. Онъ подошелъ къ пла­
чущему и сказалъ:—„зачѣмъ ты здѣсь, и кто тебя оби­
дѣлъ? На тебя, конечно, напали воры и  украли твое 
платье, а ты черезъ заборъ скрылся отъ нихъ въ мой 
садъ*? Мальчикъ ничего не отвѣчалъ и только плакалъ. 
Тогда Непьючай еще разъ спросилъ:—„ты, можетъ-быть. 
нѣмой или глухой? Я тебя спрашиваю, кто тебя оби­
дѣлъ?“

— Ты меня обидѣлъ.
— Чѣмъ же я могъ тебя обидѣть? Я тебя вижу въ 

первый разъ.
— Ты меня обидѣлъ тѣмъ, что отъ себя удалилъ.

— Развѣ ты у меня служилъ? Я  тебя не помню.
— Смотри на меня хорошенько, неужели ты меня 

не узнаешь?
Онъ повернулъ къ Непьючаю свое круглое лицо съ 

большими черными глазами, но какъ Непьючай ни 
всматривалея въ него, онъ не могъ вспомнить, чтобы 
гдѣ-нибудь его видѣлъ. Тогда мальчикъ произнесъ:

— Конечно, ты могъ меня забыть: мы уже лѣтъ 
двадцать, какъ не видѣлись.

— Сколько же тебѣ лѣтъ? Тебя и на свѣтѣ-то пе 
было двадцать лѣтъ тому назадъ.

Мальчикъ улыбнулся и сказалъ:
— Мнѣ всегда столько-же лѣтъ, потому что я 

принцъ—Желаніе. И я—твое желаніе. Я всегда былъ 
съ тобою, только ты меня не видѣлъ, а когда твой 
крестный сталъ исполнять всѣ твои прихоти, мнѣ ни­
чего не оставалось дѣлать, какъ уйти отъ тебя. Оттого 
я плачу, что ты меня позабылъ. У  всякаго человѣка 
есть такой принцъ, у всякого свой. Мы радуемся и 
бережемъ васъ, пока вы насъ любите и пока въ васъ 
не изсякаютъ желанія. Когда же ры, успокоившись,
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отвернетесь отъ ыасъ, мы плачемъ и покидаемъ васъ. 
Посмотри на меня: неужели тебѣ не стыдно промѣнять 
меня па несчастную лягушку—твоего крестнаго?

Непьючай не зналъ, что подумать; онъ забылъ о 
своемъ дворцѣ, о своемъ чпнѣ, а сдѣлался будто по 
прежнему рыбакомъ, которому захотѣлось утѣшить этого 
принца. Онъ спросилъ у мальчика:

— А что нужно одѣлать, чтобы опять быть съ тобою?
— Ты уже это сдѣлалъ, потому что ты захотѣлъ 

меня утѣшить, но знай, что этнмъ самымъ ты ли­
шаешься покровительства крестнаго и дѣлаешься преж­
нимъ Непьючаемъ. Подумай, какъ это будетъ весело: 
я всегда буду съ тобою, только ты меня не будешь 
видѣть, а въ знакъ мира дай я тебя поцѣлую.

Онъ вскочилъ на ноги, какъ коза, п поднявшись 
на цыпочки, поцѣловалъ Непьючая въ губы, а когда 
тотъ опомнился, то ни принца, ни бесѣдки, ни сада, ни 
дворца,—ничего не было, а самъ Непьючай въ нанко­
вой рубашкѣ сидѣлъ на камнѣ у моря, передъ нимъ 
качалась дырявая лодка и лежали разорванныя сѣти.

Непьючай закрылъ глаза, думая, что онъ видитъ 
сонъ, но когда онъ ихъ открылъ, все оставалось по- 
прежнему. И сколько онъ ни закрывалъ глазъ, ни от­
крывалъ ихъ, ничто не измѣнялось. Такъ онъ проси­
дѣлъ до разсвѣта, все еще не вѣря перемѣнѣ своего 
положенія. Когда уже онъ убѣдился, что все потеряно, 
онъ попробовалъ позвать крестнаго. Но крестный не. 
появлялся. Непьючай почувствовалъ голодъ и сталъ 
прилаживать свои сѣти, чтобы ихъ чинить. Онъ ихъ 
чинилъ и ворчалъ: „дорого-бы я далъ, чтобы встрѣтить 
опять этого мальчишку, — онъ бы узналъ, что значитъ 
плетка и не такъ бы еще заревѣлъ".

Таково было послѣ двадцати лѣтъ первое желаніе 
неблагодарнаго рыбака.



Рыцарскія правила.
Въ густомъ лѣсу стоялъ замокъ Гогенрегель, окру­

женный рвами н бойницами. Тамъ жилъ старый графъ, 
старая графиня и нхъ молодой сынъ Ульрихъ. Жили 
они просто, какъ живали отцы и дѣды. Въ молодости 
старый графъ не разъ ходилъ на войну съ своимъ ко­
ролемъ и дома усмирялъ взбунтовавшихся бродягъ и 
разбойниковъ. Теперь онъ занимался только охотой, 
а графиня Матильда блюла хозяйство или вышивала 
ризы и пелены для сосѣдней церкви. Ульрихъ былъ 
нхъ послѣднимъ сыномъ. Молодому графу было всего 
16 лѣтъ. Сестеръ у него не было, а старшіе два брата 
почили въ бояхъ. Ульриха воспитывали въ добрыхъ 
старинныхъ правилахъ и онъ росъ юношей храбрымъ, 
благочестивымъ и послушнымъ. Всего больше онъ лю­
билъ, возвратясь съ охоты, сѣсть на маленькую ска­
мейку у ногъ матери и слушать, какъ та поетъ подъ 
арфу старыя пѣсни о рыцаряхъ, королевскихъ доче­
ряхъ, феяхъ и Дѣвѣ Маріи. У Ульриха были длинные 
золотистые кудри, голубые глаза и маленькій розовый 
ротъ, но если лицомъ онъ и былъ похожъ на дѣ­
вушку, то духъ у него былъ мужественный и воин­
ственный.

Когда ему минуло 17 лѣтъ, онъ сказалъ отцу, что 
ему неприлично сидѣть все время за печкой и что 
онъ хочетъ, какъ отцы и дѣды, пойти по бѣлому «свѣту
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искать счастья, показать свою удаль и прославить ры­
царское званіе. Отцу было жалко оставаться вдвоемъ 
съ графиней Матильдой въ старомъ замкѣ, но онъ, 
какъ добрый рыцарь, понималъ Ульриха и сталъ сна­
ряжать его въ путь. Когда уже осѣдланные кони ржали 
на дворѣ, а люди, которые должны были ѣхать съ 
Ульрихомъ, сидѣли уже въ сѣдлахъ, старый графъ 
подозвалъ сына и сказалъ ему:

— Сынъ мой, ты отлично знаешь всѣ рыцарскія 
правила, но въ пути бываютъ такіе случаи, когда нѣтъ 
времени вспоминать всѣ предписанія. Помни только 
главное: освобождай угнетенныхъ, не воруй, не лги и 
не допускай неправеднаго суда. Остальное все придетъ 
само собою. Теперь прощай. Богъ вѣсть, увидимся-лп 
мы въ этомъ мірѣ. Мое благословеніе тебѣ сопутствуетъ. 
Я увѣренъ, что ты не уронишь высокаго званія ры­
царя и славнаго имени Гогенрегель.

Ульрихъ поцѣловалъ руку матери и отца, вложилъ 
ногу въ стремя и выѣхалъ изъ родительскаго двора. 
Въѣхавъ на пригорокъ, откуда видно было крыльцо 
замка и бѣлый платокъ, которымъ махала графиня Ма­
тильда, онъ долго смотрѣлъ туда и рукою слалъ по­
цѣлуи, межъ - тѣмъ какъ золотистые волосы его раз­
дувались отъ вѣтра. Такъ Ульрихъ уѣхалъ изъ роди­
тельскаго дома.

Долгое время они ѣхали безъ всякихъ приключе­
ній, такъ-что молодой графъ могъ подумать, что они 
отправляются на охоту. Шумѣли деревья, по болотамъ 
цвѣли незабудки, пѣли птицы, изрѣдка пробѣгали 
серны — больше ничего. Подъ вечеръ шестого дня они 
услышали громкіе стоны, и, подъѣхавъ къ мѣсту, 
откуда они раздавались, увидѣли человѣка, привязан­
наго къ дереву. Онъ былъ совсѣмъ голый съ смуглымъ 
тѣломъ и всклокоченной черной бородою. Прежде всего
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графъ Ульрихъ раэсѣкъ мечомъ веревки, связывавшія 
незнакомца, затѣмъ сталъ разспрашивать, какимъ обра­
зомъ тотъ очутился въ такомъ странномъ положеніи. 
Увидя, что съ нимъ говорятъ пріѣзжіе, мужчина съ 
бородой разсказалъ, что его привязали къ дереву его 
же братья изъ боязни, что онъ донесетъ отцу, какъ 
они сговаривались отравить послѣдняго, чтобы полу­
чить наслѣдство. Подѣлившись съ незнакомцемъ одеж­
дой и накормивъ его, Ульрихъ и его спутники отпра­
вились дальше, благодаря Небо за начало рыцарскихъ 
подвиговъ.

Не доѣзжая до ближайшаго города, они замѣтили 
много людей въ-одиночку, по-двое и цѣлыми партіями, 
шедшихъ въ одномъ съ ними направленіи. Чѣмъ ближе 
они подъѣзжали къ городу, іѣмъ толпа все увеличи­
валась, а когда они въѣхали въ улицы, то едва могли, 
двигаться впередъ отъ массы народа, спѣшившаго на 
городскую площадь. Всѣ лавки и частныя квартиры 
были заперты и въ окнахъ виднѣлись только няньки 
съ грудными дѣтьми, да больные, которые, будучи 
оставлены дома, смотрѣли на улицу. Хотя обѣдня еще 
не отошла, но церкви были пусты, даже нищихъ не 
было, а пѣвчіе поминутно вертѣли головами, чтобы 
хотя однимъ глазомъ увидѣть въ открытую дверь, что 
дѣлается на площади. На площади происходилъ судъ. 
Передъ судьей стояли сѣдой старикъ въ богатыхъ 
одеждахъ и молодая женщина въ черномъ. У старика 
выраженіе лица было спокойное и недоброе, а молодая 
женщина была очень блѣдна, красива и все время 
плакала и крестилась. Они судились о какихъ-то зем­
ляхъ, которыя старикъ за долги хотѣлъ оттягать отъ 
дамы, а у той онѣ были послѣднія. Но, вѣроятно, за 
этимъ дѣломъ крылась другая какая-нибудь болѣе 
важная вражда, потому что иначе нельзя было себѣ
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объяснить общаго волненія по поводу столь обычнаго 
дѣла. Старикъ предъявлялъ расписки и документы, а 
дама, поднявъ глаза къ небу и заливаясь слезами, 
увѣряла, что она ничего не подписывала, и что это 
не иначе, какъ колдовство. Судья былъ, повиднмому, 
человѣкъ черствый, потому что онъ вѣрилъ больше 
словамъ, написаннымъ на бумагѣ, нежели слезамъ и 
клятвамъ бѣдной женщины. Онъ такъ п рѣшилъ дѣло 
въ пользу старика. Тогда Ульрихъ со своими людьми 
подъѣхалъ къ судейскому мѣсту и сказалъ, положивъ 
руку на рукоять своего меча:

— Это дѣло темное, господинъ судья, а потому я 
предлагаю прибѣгнуть къ Божьему суду. Пусть со сто­
роны истца явится противникъ и я хоть сейчасъ же 
готовъ сразиться съ нимъ въ защиту обижаемой 
дамы..

Всѣ съ удивленіемъ смотрѣли на Ульриха, потому 
что онъ никому не былъ извѣстенъ, а дама въ чер­
номъ сказала ему:

— Спаси тебя Богъ, добрый юноша. Ты, конечно, 
ангелъ, котораго Господь послалъ въ мою защиту. Я 
увѣрена, что ты съумѣешь постоять за правду и на­
гражу тебя, какъ могу и какъ ты хочешь.

Ульрихъ поцѣловалъ у нея руку и отвѣтилъ:
— Я тоже увѣренъ, что Господь, Который читаетъ 

въ сердцахъ людей, покажетъ, на чьей сторонѣ правда, 
а мнѣ достаточной наградой будетъ сознаніе, что я 
сдѣлалъ доброе дѣло и предотвратилъ зло.

На слѣдующее утро былъ поединокъ. Со стороны 
старшее вышелъ его внукъ, совсѣмъ еще мальчикъ, 
котораго Ульрихъ безъ труда побѣдилъ, и молодая 
дама, которую звали Эдитой, не только получила обратно 
свои земли, но ей была дала даже часть земель ста­
рика, въ видѣ вознагражденія за неправильный искъ,
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Ульриха нѣсколько удивило, что его побѣда не была 
встрѣчена восторженными криками собравшагося на­
рода, а, наоборотъ, всѣ въ глубокомъ молчаніи разсту­
пились, чтобы дать ему проѣхать обратно. И когда 
они ѣхали изъ города, то люди, которыхъ они обго­
няли, говорили, показывая на него:

— Вотъ тотъ неизвѣстный рыцарь, который сражался 
за Эдиту.

Одинъ изъ крестьянъ, узнавъ, что пхъ путь лежитъ 
мимо его деревни, довольно дальней, просилъ завести 
туда мѣшокъ, указавъ притомъ, въ какой избѣ его 
оставить. Ульрихъ согласился, а крестьянинъ взялъ 
съ него обѣщаніе, что онъ не будетъ смотрѣть, что 
находится въ этомъ мѣшкѣ. Графъ согласился и по­
ѣхалъ дальше. Они ѣхали сильною рысью, потому что 
уж е темнѣло, а къ тому же въ городѣ оніі забыли 
запастись провизіей, такъ что у нихъ не было ни 
корки хлѣба, ни глотка вина. Было уже совсѣмъ темно, 
какъ вдругъ лошадь Ульриха остановилась и, захра­
пѣвъ, не хотѣла итти дальше. Ульрихъ спѣшился и, 
наклонившись, ощупалъ человѣка, который лежалъ 
поперекъ дороги и тихонько стоналъ. Ульрихъ насилу 
добился отвѣта, изъ котораго узналъ, что на этого 
человѣка по пути въ городъ напали разбойники, изра­
нивъ, ограбили п бросили здѣсь на дорогѣ. Онъ уже 
второй день лежитъ не ѣвши и ждетъ, когда смерть 
придетъ взять его, или какой-нибудь добрый прохожій 
ему поможетъ.

— Глотокъ вина и небольшой кусокъ хлѣба возста­
новили сразу-бы мои силы,—такъ говорилъ больной. 
Но, такъ какъ у Ульриха не было ни того, ни другого, 
то онъ послалъ одного изъ своихъ верховыхъ, чтобы 
тотъ досталъ въ ближайшей деревнѣ ѣду и вино, а 
кстати бы завезъ и крестьянскій мѣщокъ, который имъ
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былъ порученъ. Верховой поскакалъ въ глухую ночь, 
а умирающій все стоналъ и метался. Наконецъ, подъ 
утро онъ умеръ, когда верховой вернулся съ хлѣбомъ 
и виномъ. Умершаго привязали къ сѣдлу, а вернув­
шійся человѣкъ сказалъ:

— А знаете-ли вы, графъ, что въ томъ мѣшкѣ, кото­
рый я отвозилъ, былъ какъ разъ боченокъ съ виномъ 
и пять свѣжихъ хлѣбовъ? Если-бы мы посмотрѣли 
раньше, человѣкъ могъ-бы не умереть.

— Но этого мы не знали, а если-бы и знали, то не 
могли-бы взять, потому что это было не наше и, взявъ 
его, мы бы совершили кражу у человѣка, довѣрившаго 
намъ свое добро.

Пріѣхавши въ деревню, они отдали покойника его 
родственникамъ, которыхъ скоро нашли и узнали, что 
всѣ окрестности въ страхѣ отъ ужаснаго разбойника, 
который грабитъ и убиваетъ всѣхъ встрѣчныхъ, уго­
няетъ скотъ и поджигаетъ хутора.

— Мы его разъ изловили и привязали къ дереву, 
не захотѣли кровь проливать. А жалко, что не убили, 
потому что какой-то негодяй его освободилъ и онъ 
теперь еще болѣе свирѣпствуетъ.

—• А каковъ онъ былъ съ виду?—спросилъ моло­
дой графъ.

— Высокій мужикъ, борода черная, тѣло темное.
Ульрихъ промолчалъ, а крестьяне ему дальше раз­

сказываютъ:
— Теперь у насъ еще другая забота. Не знаемъ, 

какъ и быть. У насъ былъ очень хорошій господинъ: 
добрый и справедливый, а теперь, мы слышали, былъ 
въ городѣ судъ и присудили насъ дамѣ Эдитѣ, а эта 
Эдита—не дама, а просто, простите, чертовка. Она пя­
терыхъ мужей отравила, ростовщица и мошенница, да 
къ тому-же и колдовствомъ занимается. Мы думали,
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что ее судья совсѣмъ засудитъ и радовались этому, 
во явился какой-то рыцарь, за Эдиту заступился и 
вышло все наоборотъ. Да и то сказать: рыцарь былъ 
пріѣзжій, а госпожа Эдита извѣстная комедіантка, на­
пустила на себя кротости, расплакалась,—онъ и повѣ­
рилъ, а намъ теперь за его довѣрчивость придется 
своими боками расплачиваться. Прямо хоть живымъ 
въ гробъ ложись.

Тягостно было Ульриху это слышать. Онъ былъ юноша 
добрый и совѣстливый и зналъ, что правила, по кото­
рымъ онъ поступалъ, были правила хорошія и честныя,— 
отчего же все выходило, будто на смѣхъ? Да на смѣхъ 
было-бы еще ничего, а то отъ его поступковъ происхо­
дило настоящее зло и онъ не только не поправлялъ, а 
портилъ все, куда ни вмѣшивался. Всѣ эти мысли 
очень разстроили графа и онъ пошелъ на берегъ рѣки, 
чтобъ его обдуло вѣтеркомъ. Рѣка была очень узенькая 
и быстрая,—вродѣ водопада,—такъ что постоянно урчала 
между камней. Высокіе берега были покрыты лѣсомъ, 
вдали кричала кукушка. Графъ все думалъ о рыцар­
скихъ правилахъ, слушая ропотъ волнъ, и незамѣтно 
для себя заснулъ. Онъ почувствовалъ, что кто-то тро­
гаетъ его за руку, открылъ глаза и замѣтилъ, что все 
лицо его мокро отъ слезъ, а передъ собою увидѣлъ 
крестьянскаго парня. Парень ему говоритъ:

— Не надо, господинъ, вечеромъ спать надъ рѣ­
кою, а то тебя русалки за ноги въ воду утащатъ. Да 
о чемъ ты плачешь? Или тебѣ во снѣ что приснилось? 
Или о мамашѣ вспомнилъ?

Графъ ему отвѣчаетъ:
— Пусть-бы ужъ меня лучше русалки утащили: все 

равно никакого прока нѣтъ.—И все парню разсказалъ, 
какъ было дѣло. Парень выслушалъ п говоритъ:

— Дѣйствительно, дѣло плохо, но ты тутъ не вино­
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ватъ. Я пастухъ, человѣкъ простой, у меня какія пра­
вила? Если куртка продралась, нужно отдать зашить. 
Если обѣдъ готовъ — нужно бабу похвалить, а не го­
товъ— ту же бабу побить надо: которая корова бодли­
вая — надо рога спилить. У меня никакихъ правилъ 
нѣтъ. Иногда какъ-будто совсѣмъ одно и то же дѣло, 
а поступаешь по-разному, потому что смотришь на че­
ловѣка, а не на себя; скажу къ примѣру: два человѣка 
просятъ у тебя денегъ, одному дашь, другому нѣтъ, 
потому что знаешь, на что имъ нужно, — ты о н и х ъ  
думаешь, а если бы ты о с е б ѣ  думалъ, тебѣ не нужно 
было-бы и знать, зачѣмъ имъ деньги,—сдѣлалъ доброе 
дѣло и слава Богу! Правила твои—хорошія правила, да 
они, какъ готовыйса погъ, не на всякую ногу влезутъ.

Правила, молъ, у меня хорошія, я ихъ исполняю свято, 
а что изъ этого выйдетъ, это—уже не мое дѣло. Такъ 
могутъ безсердечные лѣнтяи говорить, а ты, по виду, 
человѣкъ совѣстливый и безпокойный. Вѣдь правила 
созданы для человѣка, а не человѣкъ для правилъ.

У меня правилъ нѣтъ, а сидитъ въ сердцѣ, ужъ не 
знаю кто, ангелъ-ли, духъ-ли какой, который мнѣ го­
воритъ, какъ въ данную минуту, въ данномъ дѣлѣ, съ 
даннымъ человѣкомъ я поступать долженъ.

— Ты внимательно слушай твоего ангела и, если 
ангелъ съ правилами заспоритъ, то какъ-бы они ни были 
хороши, всѣ правила выброси. А то, что ты до сихъ поръ 
сдѣлалъ, объ этомъ не печалься; если можешь, поправь, 
и впередъ не дѣлай, а жалѣть о томъ, чего не вернуть, 
это—только время терять, а его у насъ очень мало.

Когда Ульрихъ очнулся, никакого пастуха не было, 
а только шумѣла рѣка, да вдали кричала кукушка. И 
онъ не зналъ, пастухъ-ли съ нимъ говорилъ, ангелъ-ли 
бесѣдовалъ, былъ-ли это—рокотъ рѣки, или просто во 
снѣ все приснилось.



Шесть невѣстъ короля Жильберта.
Король Жильбертъ любилъ поступать справедливо 

и откровенно. Кромѣ того, онъ не любилъ много гово­
рить и не разъ высказывалъ мнѣніе, что о людяхъ 
нужно судить не по ихъ словамъ, а по ихъ по­
ступкамъ.

„Мнѣ совсѣмъ не вая;но, что ты говоришь, потому 
что турусы на колесахъ всякій пускать умѣетъ, а важно 
то, что ты дѣлаешь“.

Такъ не рѣдко говаривалъ король Жильбертъ за 
стаканомъ добраго вина, на охотѣ, въ залѣ совѣта,— 
вообще, гдѣ придется. Онъ очень любилъ свое коро­
левство, которое было невелико, никогда не велъ 
войнъ и воздерживался не только отъ столкновеній, но 
и отъ всякихъ сношеній съ сосѣдями. Онъ былъ вы­
сокъ, румянъ и тученъ, а пріятное лицо его выражало 
доброту и прямодушіе. Когда королю Жильберту при­
шло 'время жениться, онъ не захотѣлъ выписывать, 
заморскихъ принцессъ, а рѣшилъ выбрать себѣ въ не­
вѣсты какую-нибудь изъ дѣвицъ своего-же коро­
левства.

„Войнъ я ne веду, иностранныхъ языковъ не знаю, 
внѣшней торговли у насъ нѣтъ,- такъ зачѣмъ-же мнѣ 
заморская принцесса? Я съ ней п разговаривать-то не 
съумѣю, а она на все начнетъ фикать п заводить по­
рядки своей страны. Мнѣ нужна только любящая жена,
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которая бы меня уважала, много не разговаривала и 
хорошо воспитывала дѣтей. Мнѣ бы хотѣлось толстень­
кую блондинку, да, впрочемъ это все равно: это не такъ 
важно, была бы только доброй дѣвушкой.“

На этотъ предметъ король составилъ такое объявле­
ніе, въ которомъ приглашались записываться всѣ дѣ­
вушки, безъ различія званія, отъ 16 до 25 лѣтъ, кото­
рыя пожелали-бы сдѣлаться женою короля. Онъ пока­
залъ это объявленію своему канцлеру и спросилъ:

— Не дурно составлено, а?
— Объявленіе составлено прекрасно, Ваше Величе­

ство. Меня смущаетъ только одно: какъ Вы узнаете, 
которая изъ этихъ дѣвицъ будетъ доброй женой и ста­
нетъ Васъ уважать?

Это у меня все предусмотрѣно. Тѣхъ, которыя запи­
шутся, я ко двору не приглашу, а которыя не запи­
шутся, тѣхъ я вызову и изъ нихъ выберу. По крайней- 
мѣрѣ я буду увѣренъ, что это дѣвушки скромныя и 
не польстились быть королевою. Недурно придумано, а?

Канцлеръ помолчалъ п сказалъ:
— А все-таки въ этой бумагѣ одного не хватаетъ.
— Чего-же тутъ не хватаетъ?
— Вдовъ.
— Какихъ вдовъ?
— Да самнхъ обыкновенныхъ. Отчего - бы Вашему 

Величеству не пригласить и вдовъ въ невѣсты, если, 
которыя, по возрасту подходятъ?

— Ты думаешь, вдовъ? Можетъ - быть, это будетъ 
неприлично, если я женюсь на вдовѣ? А впрочемъ, бы­
ваютъ и вдовушки, которыя за себя постоятъ не хуже 
любой дѣвицы, особенно, которыя потолще. Давай сюда 
перо и чернила: вставлю и вдовъ. Ну, теперь, кажется, 
совсѣмъ хорошо?

Канцлеръ перечелъ бумагу и сказалъ:
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— А что-же Bu сдѣлаете съ тѣми, которыя записа­
лись и которыхъ Вы не вызовите?

— Я і і м ъ  пошлю ио рублю денегъ и по лентѣ въ 
косу: блондинкамъ голубыя, a брюнеткамъ красныя, а 
вдовамъ я пошлю по металлической брошкѣ со своимъ 
портретомъ. Я думаю, такъ будетъ прилично, а?

— Такъ будетъ вполнѣ прилично, Ваше Вели­
чество.

Гонцы разнесли это объявленіе по всѣмъ городамъ, 
селамъ и деревнямъ королевства.

То-то поднялось волненіе и хлопоты. Даже дѣвицы 
н вдовы, которымъ давно уже стукнуло сорокъ лѣтъ, 
подправивъ свои метрики увѣряли, что имъ всего 20, 
нашивали себѣ платья, и уже спозаранокъ натирали 
себѣ лица гусинымъ саломъ, чтобы ко дню смотринъ 
казаться свѣжими и привлекательными. Толстухи ста­
рались похудѣть, худыя—потолстѣть, беззубыя—встав­
ляли зубы, а горбатыя—шили такія платья, которыя 
дѣлали-бы незамѣтнымъ ихъ недостатокъ. И каждая, 
въ глубинѣ души, была увѣрена, что она и будетъ из­
бранницей короля. Каково-же было ихъ разочарованіе, 
когда недѣли черезъ двѣ имъ прислали по рублю де­
негъ на каждую, алыя ленты брюнеткамъ, голубыя 
блондинкамъ, а вдовамъ металлическія брошки съ изо­
браженіемъ королевской персоны,—а кромѣ того при­
глашеніе не безпокоиться и не являться на смотрины. 
Не записавшихся оказалось всего только шесть: одна 
вдова и пять дѣвицъ. Вдову звали Женевьева а дѣ­
вицъ: Арманда, Катерина, Жанна, Сусанна и Николь. 
Онѣ не были ни горбаты, ни косы, ни хромали, ни ко­
выляли, а были отмѣнны по всѣмъ статьямъ, такъ-что 
было удивительно, почему онѣ не записались въ ко­
ролевскія невѣсты. Вдовѣ было года 28, дѣвицамъ же 
лѣтъ по 18. Женевьева была высокая и рыжеволосая,
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у нея былъ очень красный ротъ и блѣдное лицо, а 
глаза свои она всегда держала опущенными въ землю, 
Арманда п Катерина были брюнетки: одна высокая и 
стройная, другая маленькая, веселая толстушка. Жаннѣ 
хотя и было 18 лѣтъ, но на видъ казалось 14, это 
былъ испуганный ребенокъ, со льняными волосами и 
большими сѣрыми глазами, въ коюрыхъ мысли мед­
ленно проплывали, какъ лебеди по сѣверному озеру, 
или какъ облака по осеннему небу. Сусанна была то­
же рыжая, но совсѣмъ въ другомъ родѣ, чѣмъ Же­
невьева: она была похожа на дикаго звѣрька, глядѣла 
всегда нзподлобья, а всклокоченные рыжіе кудри, па­
давшіе ей на лобъ, придавали ей еще болѣе дикій и 
странный характеръ. Ее привезли связанной, потому 
что она царапалась и кусалась, когда ее хотѣли брать. 
Николь была совсѣмъ обыкновенная дѣвушка: ни тол­
ста, ни худа, ни высока, ни мала; волосы у нея были 
русыя, лицо чистое, особыхъ примѣтъ никакихъ. Была 
у нея родинка на правомъ плечѣ, да какая-же это при­
мѣта? При этомъ подъ платьемъ этой родинки видно 
не было. Походка у нея была не спѣшная, голосъ ти­
хій, разговоръ пріятный и разсудительный. Таковы были 
невѣсты короля Жильберта.

Онъ ихъ посмотрѣлъ и всѣ онѣ ему понравились, 
но его интересовалъ вопросъ, почему каждая изъ нихъ 
отказалась записаться въ число королевскихъ невѣстъ. 
И онъ рѣшилъ вмѣстѣ съ канцлеромъ разспросить 
каждую изъ этихъ шести женщинъ въ отдѣльности. 
Первую позвали Женевьеву. Она низко поклонилась 
и стала молча, ожидая, что ей скажетъ король. Король 
тоже помолчалъ, потомъ спрашиваетъ:

— Скажите намъ, госпожа Женевьева, отчего Бы 
не пожелали записаться въ число нашихъ невѣстъ? 
Или, можетъ-быть, Вы хотѣли сохранить вѣрность по-
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Kuli ному супругу, потому что, вѣдь Вы, кажется, вдова, 
насколько мнѣ извѣстно? Откиньте страхъ и говорите 
совершенно откровенно.

Женевьева подняла на короля свои усталые глаза 
и отвѣтила:

— Я вамъ отвѣчу совершенно откровенно. Не смо­
тря на то, что мнѣ только 23 года, за эти шесть лѣтъ 
у меня было шесть мужей, Ваше Величество; двое изъ 
нихъ умерло, а четверо со мной развелись. Кромѣ того 
было безъ счета молодыхъ людей, которыхъ я любила 
и которые меня любили. Какъ они ни были различны 
между собою, исторія была всегда одна и та-же: послѣ 
краткаго, очень краткаго наслажденія, наступала при­
вычка, скука и отвращеніе. Я не могу безъ ужаса по­
думать о замужествѣ. Ваше Величество, хоть и король, 
но такой же человѣкъ, какъ и всѣ и мнѣ бы не хотѣ­
лось, чтобы Вы получили такую скучную жену, а у 
меня вмѣсто уваженія къ Вамъ, какъ къ моему королю, 
явилась бы досада на новое супружество. Я  очень 
устала и ничего не могу чувствовать, потому позвольте 
мнѣ удалиться въ монастырь. Все, что я сказала, ска­
зала совершенно откровенно п безъ всякой утайки.

Король ее отпустилъ и велѣлъ привести къ себѣ 
Арманду, у которой спросилъ то-же самое.

Арманда стиснувъ зубы и поднявъ голову, надменно 
проговорила:

— Чтобы я вышла замужъ за человѣка, котораго 
отъ души ненавижу! За кого ты меня считаешь? Развѣ 
ты позабылъ, что мой отецъ долженъ-бы былъбытысо- 
ролемъ, а вовсе не ты? Ты воровскимъ манеромъ за­
владѣлъ престоломъ и хочешь меня осчастливить своей 
рукой? Дѣйствительно, завидная честь быть женою та­
кого толстаго дурака. Да я бы въпервую-же ночь тебя
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убила, отравила-бы, повѣсила, задушила. Да и теперь 
еще ты отъ меня не уйдешь.

Съ ѳтиын словами она вытащила изъ-за лифа длин­
ный кинжалъ и бросилась на короля Жильберта, но 
канцлеръ, подоспѣвъ во-время, обезоружилъ ее, межъ- 
тѣмъ, какъ король изъ-за спинки, трона кричалъ:

— Отослать ее домой немедленно! Ишь ты какая 
ловкая, да проворная! то - же невѣста называется, 
дрянь!

Стража увела Арманду и привели къ королю Кате­
рину. Она была такая маленькая, іфугленькая, все вре­
мя улыбалась и краснѣла. Король взялъ ее за подбо­
родокъ и спросилъ:

— А ты, душенька, убивать меня не собираешься?
— Ахъ, что Вы,—отвѣтила Катерина, и потупив­

шись, зардѣлась еще пуще.
Король полюбовался на нее и продолжаетъ:
— Отчего-же ты, милая, не захотѣла записаться въ 

наши невѣсты?
— Какая-же я Вамъ жена? да притомъ есть еще 

одно обстоятельство.
— Что-же это за обстоятельство?
Катерина глянула на короля и спросила тихонько:
— Можно все говорить?
— Конечно, дитя мое, не только можно, но должно 

все говорить. Я король, а канцлеръ старикъ—кого тебѣ 
стѣсняться?

— Ну, такъ вотъ: еще я люблю сына нашего ла­
вочника, Петра и, такъ-какъ я не могу быть въ одно 
п то-же время невѣстой двоихъ, то я и не записыва­
лась въ Ваши невѣсты, чтобъ не огорчать Петруши. 
Ахъ, Ваше Величество, если бы Вы знали, какой хо­
рошенькій у меня Петруша и какъ онъ славно играетъ 
на волынкѣ! И онъ любптъ меня отъ души. Онъ цѣлый
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вечеръ проплакалъ подъ липками, такъ боялся, что я 
запишусь. У нихъ пять коровъ и три лошади, и очень 
порядочная лавка,—не хуже, чѣмъ въ городѣ, а ста­
рикъ хоть и строгій, но меня любитъ. Конечно, хва­
статься не слѣдъ, но я гуляю только съ Петромъ. Я  
очень веселая, но вѣдь это же не бѣда и дурного тутъ 
ничего нѣтъ?

Король обнялъ ее и сказалъ:
— У твоего Петруши кромѣ лавки, лошадей и пяти 

коровъ есть еще отличная невѣста. Вы меня позовите 
на свадьбу, а еще лучше справимте обѣ свадьбы 
вмѣстѣ.

— Вы очень добры Ваше Величество; повѣрьте, что 
если бы я не любила Петруши я бы непремѣнно вы­
шла за Васъ.

— Ну, что - же дѣлать, мы въ своемъ сердцѣ не 
вольны.

Послѣ Катерины къ королю привели Жанну. Съ 
виду это былъ совсѣмъ ребенокъ. Отъ испугу она 
долго не понимала, о чемъ ея спрашиваютъ. Канцлеръ 
ужъ и словами, и жестами объяснялъ ей, почему она 
не хочетъ замужъ за короля. Наконецъ Жанна будто 
поняла и начала говорить, заикаясь:

— Ни, н и .. ангелъ не велитъ... съ пикой... на бо­
лотѣ... Ангелъ строгій, строгій... рубашка у него крас­
ная... Овецъ пасла.,, говоритъ: носи, носи... замужъ не 
ходи... Ангелъ строгій... пикой въ грудь мнѣ ударилъ... 
Мужики... у... у... у нихъ ноги волосатыя,.. Ангелъ ска­
залъ: замужъ не ходи... А короля боюсь... онъ меня въ 
болото загонитъ... На болотѣ-то клюква... Ангелъ стро­
гій, строгій, а рубашка у него красная... а мужики... 
бя... у нихъ ноги волосатыя. Я  тебя боюсь: ты меня 
съѣшь...

Король слушалъ, слушалъ да и говоритъ:
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— Это что-жъ такое? Чему это соотвѣтствуетъ? Ка­
кихъ ко мнѣ дуръ наслали? Посадить ее въ богадѣльню, 
пускай старухамъ предсказываетъ. Какая-же къ чорту 
невѣста? это блаженная, а не невѣста.

Но если съ Жанной мало можно было разговорить­
ся, то съ Сусанной ужъ и совсѣмъ нельзя было слова 
сказать, потому что она ничего не говорила, а только 
царапалась, да кусалась. Ее отправили обратно, а ко­
роль сказалъ:

— Вѣдь это все равно, что на кошкѣ Машкѣ же­
ниться. Ну, кто тамъ остался, приводите послѣднюю. 
Тоже, навѣрно, какая-нибудь бѣсноватая?

Но вошла Николь: ни высока, ни мала, ни худа, ни 
толста, лицо чистое, волосы русые, глаза сѣрые, голосъ 
тихій, разговоръ пріятный, идетъ не спѣша—уточкой.

Король и къ ней съ тѣми-же разспросами, а та ему 
докладываетъ:

— Отъ семейной жизни я не прочь, но по сердцу 
себѣ никого еще не нашла. Противъ Васъ никакого 
зла не имѣю, а не записывалась потому, что не знала, 
а наобумъ идти не хотѣла. Если бы мы были съ Вами 
знакомы раньше, тогда, конечно, было бы другое дѣло, 
а за глаза рѣшать очень трудно. Я вѣдь такъ пони­
маю, что разъ выходишь замужъ, то это на всю жизнь. 
И тутъ нужно семь разъ примѣрить и одинъ разъ от­
рѣзать.

Королю такая рѣчь понравилась и онъ говоритъ:
— Такъ вотъ давайте и познакомимтесь. Погостите 

у меня нѣкоторое время, а тамъ видно будетъ.
Николь согласилась и стала жить у короля Жиль- 

берта. Занималась хозяйствомъ, играла съ нимъ въ 
шашки и въ свои козыри, штопала носки и варила ва­
ренье. Такъ они узнали другъ друга, а узнавши по­
дружились, а подружившись, полюбились, а полюбив­
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шись поженились. И они очень подходили одинъ къ 
другому. Оба были люди разсудительные, сердечные и 
спокойные. Свадьбу они справили вмѣстѣ съ Катери­
ной, которая вышла за своего Петрушу. Торжество про­
должалось цѣлую недѣлю. Во время одного изъ пи­
ровъ король Жігльбертъ подозвалъ къ себѣ канцлера 
и сказалъ ему:

-  Вотъ я всю жизнь судилъ людей по поступ­
камъ, а оказывается и этого нельзя дѣлать, потому 
что одинаковые поступки совершаются по совершенно 
различнымъ причинамъ. Возьми моихъ шесть невѣстъ: 
всѣ онѣ отказались отъ записи, но сколь различны 
были поводы этого поступка! Сами поступки ничего не 
значатъ, а важны причины, пхъ породившія, а, глав­
ное, люди.



Дочъ генуэзскаго купца.
Считалось, что Павелъ Мартини ведетъ торговлю 

коврами, но, на самомъ дѣлѣ, главнымъ источникомъ 
его доходовъ было ростовщичество. Потому вполнѣ по­
нятно, что знакомые его были самаго разнообразнаго 
положенія, состоянія и занятій.

Еще понятнѣе было, что, когда приходила нужда 
въ деньгахъ, всѣ въ Павлѣ заискивали, а когда нужно 
было отдавать долгъ или платить проценты, тѣ же са­
мые люди Павла поносили и упрекали. Тѣмъ не менѣе, 
онъ пользовался почетомъ, будучи человѣкомъ бога­
тымъ и много жертвуя на монастыри, украшеніе го­
рода и вооруженіе кораблей. Ростовщичество же ему 
не ставилось въ большую вину, такъ какъ въ Генуѣ 
почти всѣ купцы занимались этимъ дѣломъ. Его домъ 
даже среди мрачныхъ генуэзскихъ домовъ производилъ 
особенно мрачное впечатлѣніе.

А можетъ-быть, это только казалось его должни­
камъ, которые всегда, проходя мимо Павлова дома, 
вспоминали о процентахъ или конечномъ срокѣ рас­
платы, и будто забывали тѣ минуты, когда, проиграв­
шись въ карты, потерявъ корабли въ морѣ или обма­
нувшись въ ожиданіи наслѣдства, они выходили че­
резъ эту мрачную дверь на улицу, неся кошельки туго 
набитыми Павловыми же червонцами.

Нѣсколько смягчали мрачность этого жилища пять
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дочерей Павла, которыя у него остались отъ давно 
умершей жены. Старшей шелъ уже 24-й годъ, мень­
шая же едва достигла 15 лѣтъ, еще не научившись 
какъ слѣдуетъ причесывать свои рыжіе, курчавые во­
лосы.

Всѣ онѣ были дѣвушки красивыя и веселыя, какъ 
будто онѣ жили не въ домѣ ростовщика. Цѣлыми дня­
ми онѣ пѣли, смѣялись, болтали или ссорились между 
собою, такъ что прохожіе могли думать, что они идутъ 
мимо клѣтки со скворцами. Звали ихъ: Катарина, Ве- 
роника, Петронелла, Марта и Филомена.

Какъ это ни странно, но всѣ они вышли замужъ 
почти въ одинъ годъ. Всѣ ихъ мужья были купече­
скими сыновьями или служащими въ банкахъ; только 
мужъ Петронеллы былъ художникомъ, учившимся въ 
Миланѣ у Боргоньоне. Хотя онъ былъ молодъ, но былъ 
уже достаточно извѣстенъ и получалъ много заказовъ 
на роспись церквей, городскихъ ратушъ и частныхъ 
домовъ; и вездѣ онъ изображалъ свою жену Петро- 
неллу, то въ видѣ Пречистой Дѣвы, то въ видѣ бо­
гини Венеры, то нимфой, убѣгающей отъ преслѣдова­
ній Юпитера, то Фортуной съ завязанными глазами на 
колесѣ, то въ видѣ просто гуляющей дамы, не имѣю­
щей, казалось-бы, никакого отношенія къ избіенію 
младенцевъ или мученію св. Себастіана, на которыхъ 
она была изображена. Такъ-какъ художникъ зарабаты­
валъ много денегъ, то Павелъ Мартини примирился 
съ тѣмъ, что одинъ изъ его зятьевъ не купецъ и не 
банковскій клеркъ. Всѣ сестры разъѣхались по раз­
нымъ домамъ, но часто ходили одна къ другой, по- 
прежнему смѣясь, болтая, ссорясь. Теперь чаще всего 
предметами ихъ споровъ были ихъ мужья, потому что 
каждая выхваляла и прославляла своего въ ущербъ 
другимъ. Такъ какъ онѣ очень часто объ этомъ гово­
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рили, то, въ концѣ концовъ, выяснили, за что каждая 
любитъ своего супруга. Старшая сказала: больше всего 
я цѣню въ своемъ мужѣ его добродѣтель н неподкуп­
ную честность. Это, дѣйствительно, человѣкъ, такъ 
человѣкъ! Никогда не стыдно сказать, что ты его 
жена.

— Что-жъ, ты думаешь, мнѣ стыдно сознаться, что 
я жена извѣстнаго художника? Его, слава Богу, знаютъ 
не только у насъ, а и въ Миланѣ, и въ Пизѣ. Гово­
рятъ, на будущій годъ его пригласятъ въ Римъ, ра­
списывать спальню святѣйшему папѣ.—Такъ сказала 
вторая.

— Я тоже довольна своею участью, — начала Во­
роника.

— У меня мужъ такъ богатъ, что мнѣ можетъ по­
завидовать любая изъ герцогинь, и, притомъ, мужъ меня 
очень любитъ, ни въ чемъ не отказываетъ, чего-жъ 
мнѣ больше желать?

— А я,—прибавила Марта,—когда вижу своего му­
жа, его густыя брови, большіе глаза и ямочку на под­
бородкѣ, мнѣ не приходитъ въ голову думать: богатъ- 
ли онъ, знаменитъ-ли, и каковы его добродѣтели. Я  
люблю его за его красоту.

— - Ахъ,—произнесла Филомена,—у меня даже нѣтъ 
и этого утѣшенія, потому что я знаю, что на чужой 
взглядъ мой мужъ можетъ показаться некрасивымъ, 
но для меня-то милѣе, лучше, дороже, нѣтъ никого на 
свѣтѣ. Я просто его люблю, потому что люблю. Если-бъ 
я завтра узнала, что онъ Антихристъ, то и то я не 
покинула бы его, потому что онъ мнѣ всего дороже.

Сестры всѣ засмѣялись надъ Фнломеной, и на 
этомъ разстались. Вскорѣ произошелъ случай, который 
подвергъ испытанію привязанность дочерей Павла Мар­
тини. Ихъ мужья такъ же часто собирались вмѣстѣ, но
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совсѣмъ не для того, чтобы спорить о достоинствахъ 
своихъ женъ. Вмѣстѣ со своимъ тестемъ Павломъ,—у 
котораго было не мало враговъ, а больше всѣхъ дру­
гихъ, какъ бѣльмо на глазу, крупный негоціантъ Але­
ксандръ Гастольдн,—онл затѣяли дѣло рискованное, 
темное и, на нашъ взглядъ, не особенно чистое. Не 
успѣвъ сначала въ попыткѣ уничтожить своего врага 
тѣмъ, что онн скупили всѣ его векселя и, воспользо­
вавшись его временно стѣснеными обстоятельствами, по­
дали ко взысканію и прижали Гастольдн до того, что 
его чуть не посадили въ тюрьму,—они рѣшили просто- 
на-просто убить ненавистнаго Гастольдн и присвоить 
его богатство.

Такъ какъ ихъ не одушевляла никакая семейная 
личная вражда, то дѣло было похоже на самое обыкно­
венное убійство и грабежъ. Но при такихъ дѣлахъ 
рѣдко изъ числа шести человѣкъ не найдется Іуды.

Мужъ старшей дочери, наиболѣе добродѣтельный и 
наименѣе храбрый, выдалъ за большія деньги весь за­
говоръ Александру, такъ-что, когда старый Мартини, 
со своими зятьями, темною ночью подошелъ къ дому 
Гастольдн, чтобы исполнить свой злодѣйскій замыселъ, 
онъ былъ встрѣченъ отрядомъ вооруженныхъ слугъ; 
между ними завязалась ожесточенная схватка, къ ко­
торой подоспѣла городская полиція, и всѣхъ отвела 
въ тюрьму. Было убито четверо слугъ Гастольдн, а съ  
другой стороны пострадалъ художникъ, потерявшій 
оба глаза, и красавецъ Грифонетто, которому мечемъ 
разсѣкли наискосокъ бровь, носъ и нижнюю губу.

Послѣ того, какъ всѣхъ зятьевъ Мартини продер­
жали извѣстное время въ тюрьмѣ, ихъ присудили къ 
изгнанію, конфисковавъ имущество. Всѣ они разъѣха­
лись въ разныя стороны, и на этомъ, казалось-бы, дѣло 
и кончилось. Но по правдѣ сказать, насъ больше инте­
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ресуютъ жены несчастныхъ молодыхъ людей, нежели 
судьба этихъ послѣднихъ.

Какъ это ни странно, ни одна изъ нихъ не послѣ­
довала за своимъ мужемъ, исключая послѣдней. Если 
хорошенько размыслить, въ этомъ страннаго, конечно, 
ничего не было, потому что всегда можно ожидать 
когда любишь за что-нибудь, что любовь улетучится, 
разъ причина ея исчезнетъ.

И богатство, и слава художника, и красота Грифо­
нетто, обезображеннаго шрамомъ, и, тѣмъ болѣе добро­
дѣтель и неподкупная честность того молодого чело­
вѣка, который выдалъ своихъ сообщниковъ, были уни­
чтожены, и потому вполнѣ естественно, что жены ихъ, 
любившія ихъ за эти качества, стали искать этп же 
качества въ другихъ.

Любительница добродѣтели постриглась въ мона­
стырь, ищущая богатства и славы отправилась въ Римъ, 
бывшій въ то время, благодаря расцвѣту папскаго дво­
ра, разсадникомъ куртизанокъ, а ставившая выше все­
го красоту, осталась жить у  себя въ Генуѣ соломен­
ной вдовой, окруживъ себя толпою красивыхъ моло­
дыхъ людей и подростковъ. Были ли онѣ счастливы и 
нашли-ли то чего искали, мы не знаемъ. Мы только 
знаемъ то, что послѣдняя Филомена, повиднмому ни­
чего не искавшая и не пожелавшая покинуть въ не­
счастій своего мужа, была на общій взглядъ весьма 
несчастна. Они отправились въ Парижъ, и сначала онъ 
поступилъ мелкимъ клеркомъ въ одинъ изъ мѣстныхъ 
банковъ.

Жена его хозяйничала, и все шло хорошо, пока 
однажды нашъ генуэзецъ не встрѣтилъ на улицѣ слу­
чайно своего земляка. Онъ накормилъ его ужиномъ, 
выставивъ бутылку бургундскаго, а тотъ на утро по­
шелъ въ банкъ, гдѣ служилъ клеркъ, и сообщилъ
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хамъ, что у нихъ служитъ воръ іі убійца. Клерка ли­
шили мѣста, которое занялъ какъ разъ его землякъ. 
Понемногу слухи о его прошломъ распространились, 
такъ что онъ не могъ найти себѣ занятій, а мелкимъ 
ремесламъ не былъ обученъ; кромѣ того, мы не бу­
демъ скрывать, что онъ былъ человѣкъ отнюдь не 
добродѣтельный. Онъ любилъ выпить, повеселиться, не 
дѣлалъ большого различья между чужимъ карманомъ 
и своимъ, былъ безпеченъ, и скоро поддавался унынію.

Въ такія минуты не разъ говорила ему жена; „Ну, 
полно Беппо, я не могу видѣть твоего лица печаль­
нымъ и не могу допустить, чтобъ ты голодалъ. Хо­
чешь я пойду погуляю по улицѣ. Можетъ быть, что- 
нибудь и нагуляю. А ты понимаешь, что я люблю толь­
ко тебя, и измѣны тутъ никакой не будетъ“. Она такъ 
говорила не потому, что была распутной, а потому, 
что, дѣйствительно, не могла видѣть своего мужа пе­
чальнымъ, и готова была-бы отрубить себѣ обѣ руки, 
чтобъ зажарить ихъ на ужинъ Беппо.

Но мужъ ее не пустилъ ходить по улицѣ, а открылъ 
небольшой игорный притонъ, куда многихъ привле­
кала красота Филомены и ея веселыя пѣсни. Такъ они 
жили среди шума, ссоръ и дракъ, между шулерами 
и продажными женщинами. Но и такому существованію 
насталъ конецъ, потому что скоро послѣ одной нзъ 
большихъ дракъ, въ которой былъ убитъ сынъ нидер­
ландскаго посла, ихъ притонъ закрыли, а самихъ Беппо 
и Филомену вмѣстѣ посадили на этотъ разъ уже въ 
парижскую тюрьму. Выйдя изъ нея, они не знали ку­
да итти. Но Беппо стащилъ у какого-то зазѣвавшагося 
савояра его обезьяну, и они отправились сами какъ 
савояры, причемъ вмѣсто волынки Филомена пѣла свои 
пѣсни. Иногда она гадала по рукамъ, потому что, 
по смуглости кожи, могла сходить за цыганку. Она,
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конечно, плела всякій вздоръ наивнымъ крестьянкамъ, 
но всегда дѣлала имъ предсказанія радостныя, такъ- 
что онѣ отходили отъ нея болѣе счастливыми.

Конечно, грѣшно обманывать, но нужно-же ѣсть, а 
главное, чтобъ не голодалъ ея милый Беппо. Она не 
роптала, наоборотъ, даже всегда старалась ободрить 
мужа, говоря, что все измѣнится, что они достигнутъ 
мѣста, гдѣ ихъ никто не знаетъ, и что, тамъ можно 
будетъ устроиться. Едва-ли она сама вѣрила тому, что 
говорила, но такъ нужно было говорить, чтобы имѣть 
силы доплестись до слѣдующей деревни.

Тѣмъ не менѣе, когда они находились недалеко отъ 
Льежа, они не могли дойти за-свѣтло до ночлега и за­
ночевали въ полѣ: раздѣливъ пополамъ кусокъ чернаго 
хлѣба, Филомена заговорила:

— А смѣшонъ вчера былъ сынъ старосты! Знаешь, 
когда ты отошелъ, онъ все приставалъ ко мнѣ н го­
ворилъ всякія нѣжности. Ужъ, кажется, на кого я те­
перь стала похожа? — кожа да кости, а все-таки вотъ 
мужчинамъ всегда новенькое нравится. Хотѣлъ за на­
ми ѣхать слѣдомъ, ловко вышло, что мы въ полѣ оста­
новились: онъ проѣдетъ въ слѣдующую деревню, бу­
детъ насъ искать, а насъ-то и нѣтъ.

Беппо ничего не говорилъ, но Филомена продол­
жала:

— Вотъ въ Льежъ придемъ, тамъ все поправится. 
Тамъ мѣста всѣмъ найдутся, вѣдь ты же умница у 
меня, пишешь грамотно, почеркъ отличный, знаешь 
итальянскій счетъ.

— Куда я пойду такимъ оборванцемъ? Кто меня 
возьметъ?

— Да, я объ этомъ не подумала, гдѣ у меня голо­
ва? Жалко, что вчера молодчика-то отшили; можно 
было бы купить у старьевщика платье.
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— Зачѣмъ это, Филомена, милая? Не надо. Умремъ 
и такъ?

— Какой ты глупый! Газвѣ я тебѣ измѣню? Развѣ 
я сердилась, когда въ Парнягѣ дамы тебѣ давали деньги? 
Я вѣдь молчу только, а я вѣдь все знаю и пс ссрягусь. 
Что-ягъ съ насъ спрашивать? Если-бъ мы были бога­
тыми, то мы были бы добродѣтельны, а у меня добро­
дѣтель одна—любовь къ тебѣ, а потому идемъ скорѣе, 
мы до утра дойдемъ въ ту деревню, а тамъ въ Льеясѣ 
купимъ у старьевщика платье, и все устроится отлич­
но, ты увидишь.

Филомена вскочила іі тотчасъ опять опустилась со
словами:

— Что-то я устала сегодня. Тояге нашла время ра­
зыгрывать барыню. Но, право, я не могу. Ты меня сне­
си, Беппо, нуягно торопиться.

Разбуженная обезьянка начала чесаться и щелкать 
пойманныхъ насѣкомыхъ. Беппо наклонился къ лежав­
шей ясенѣ говоря:

— Не надо, Филомена, не надо. Все обойдется какъ- 
нибудь. Милая Филомена, ты меня слышишь?

— Сплю,—отвѣчала чуть слышно ясена.
— Ну, спи, Господь съ тобой!-отвѣтилъ было Беппо.
Но черезъ минуту снова наклонился къ ясенѣ, ощу­

палъ ее и вдругъ закричалъ очень громко:
— Филомена, Филомена, да что съ тобой? Ты меня 

слышишь? Тебѣ нехорошо? Отвѣть ясе, Филомена! Все­
могущій Боже! Неужели она умерла?

И онъ молча повалился на тѣло жены, а разбуясен- 
ная обезьянка снова принялась щелкать насѣкомыхъ.



Золотое платье.
Въ одномъ изъ городовъ Сиріи жиля двѣ дѣвушки. 

Конечно, въ этомъ городѣ жило гораздо больше дѣву­
шекъ, но такъ какъ для нашего разсказа нужны только 
эти двѣ, то мы и говоримъ, что жили двѣ дѣвушки. 
Обѣ они были христіанки, а въ то время, къ которому 
относится наша исторія, въ Сиріи жили и язычники, 
и евреи, и разныя такія христіанскія секты, которыя на 
христіанъ даже и похожи то не были. Императоръ тогда 
былъ тоже христіанинъ и всѣ чиновники были хри­
стіане; у нихъ были настроены красивыя церкви и ихъ 
никто не гналъ и не преслѣдовалъ, какъ бывало, а, на­
оборотъ, при случаѣ они сами тѣснили и язычниковъ, 
и евреевъ, и своихъ же братьевъ сектантовъ. Одна изъ 
этихъ дѣвушекъ называлась Мара, а другая Дала. Мара 
была нѣмою отъ рожденія, слѣпа, горбата и хромала на 
правую ногу. Она была очень добра и считалась бога­
той, потому что дядей ей приходился самый богатый 
въ городѣ торговецъ коврами, человѣкъ бездѣтный и 
уже преклоннаго возраста. Дада же была писаная кра­
савица. Она отлично пѣла, танцовала и одѣвалась въ 
пышныя платья, на которыя тратила всѣ свои деньги, 
потому что она вовсе была не такъ богата, какъ Мара, 
и у нея не было бездѣтнаго дяди. Въ ту пору городъ 
и его окрестности постигла засуха. Напрасно епископъ, 
рсе духовенство и весь народъ ежедневно молили о



— 149 —

дождѣ,—ни одного облачка не показывалось на посѣ­
рѣвшемъ отъ зноя небѣ, іі каждый день солнце всхо­
дило такъ же безжалостно, какъ п наканунѣ. Однажды 
епископу не спалось, и онъ до утра ворочался на своей 
мягкой постели. Вдругъ онъ услышалъ легкіе шаги, и 
къ нему въ комнату вошелъ высокій мальчикъ. Епи­
скопъ думалъ, что это кто-нибудь изъ его слугъ, п раз­
сердился, зачѣмъ тотъ входитъ безъ спроса, но лицо 
пришлеца было ему незнакомо.

Епископъ спрашиваетъ:
— Чего тебѣ? Какъ ты сюда попалъ?
А тотъ ему въ отвѣтъ:
— Я пришелъ пособить твоему горю. Вы напрасно 

молитесь о дождѣ: Господу нужна жертва. Если у васъ 
въ городѣ найдется дѣвушка, которая добровольно от­
кажется отъ суетныхъ удовольствій: отъ пѣнія, танцевъ, 
пышныхъ одеждъ и богатства, тогда Господь смилости­
вится и пошлетъ вамъ дождь. А пока вы и не труди­
тесь напрасно, все равно ничего не будетѣ. Ты ужъ мнѣ 
повѣрь, потому что я—Божій ангелъ.

Ангелъ исчезъ, а епископъ записалъ на бумажкѣ 
все, что онъ слышалъ, чтобы не позабыть, повернулся 
на другой бокъ и спокойно заснулъ. А на другое утро 
по всѣмъ площадямъ, церквамъ и базарамъ читали 
объявленіе отъ епископа, гдѣ городскія дѣвушки при­
глашались на добровольную жертву. А потомъ это объ­
явленіе развѣсили по виднымъ мѣстамъ, и народъ съ 
утра до вечера читалъ его и разсуждалъ между собою. 
Дошло все это и до Мары, и она написала письмо къ 
епископу, гдѣ она ему предложила, что готова отка­
заться и отъ пѣнія, и отъ танцевъ, и отъ богатыхъ 
одеждъ и отъ своего наслѣдства въ пользу городского 
бѣдствія. Епископъ сдѣлалъ второе объявленіе, въ ко­
торомъ всѣхъ оповѣстилъ, что вотъ нашлась такая



добродѣтельная и святая дѣвушка, которая готова по­
мочь своимъ согражданамъ. Въ назначенный день всѣ 
собрались въ соборную церковь, и такъ какъ было боль­
шое скопленіе народа, то не только соборная площадь, 
но и прилегавшія къ ней улнцы н переулки были на­
полнены толпою. Изъ дальнихъ деревень пришли полу­
голые пастухи, у которыхъ весь скотъ палъ отъ пек- 
лаго жара, чтобы посмотрѣть па добродѣтельную Мару. 
Одинъ монахъ написалъ длинные стихи вродѣ акаѳи­
ста, гдѣ все время повторялось: „радуйся, дождеводп- 
тсльница!“

Мару привезли на бѣлыхъ мулахъ, и весь народъ 
по ея дорогѣ становился на колѣни н благословлялъ 
ее, а горбатая дѣвушка, ничего не видя слѣпыми гла­
зами, улыбалась и плакала. Епископъ и городскіе на­
чальники долго не могли придумать, какую церемонію 
устроить, чтобы закрѣпить Марино отреченіе. Если-бы 
она постриглась въ монахини, было-бы, конечно, очень 
просто, но дѣвушка въ монахини идти не собиралась, 
а хотѣла сдѣлать только то, что велѣлъ ангелъ, ни 
больше, ни меньше. Тогда рѣшили, что послѣ торже­
ственнаго молебна прочтутъ вслухъ такую бумагу, гдѣ 
все сказано по пунктамъ, а Мара ее подпишетъ п по­
цѣлуетъ крестъ на томъ, что слово ея крѣпко.

Послѣ церемоніи народъ долго не расходился, ду­
мая, что сейчасъ-же хлынетъ дождь, а нѣкоторые 
упорные ждали и до слѣдующаго утра, расположив­
шись, какъ цыгане, подъ открытымъ небомъ и устроив­
ши шалаши въ предохраненіе отъ ожидаемаго дождя. 
Такъ какъ думали, что первыя капли его будутъ цѣ­
лебны, то вытащили на улицу же больныхъ и калѣкъ, 
которые отонали и охали. Ловкіе продавцы тутъ же 
раскинули свои палатки съ хлѣбомъ, лукомъ, вяленой 
рыбой и печеными яйцами. Но дождя такъ и не было
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и на другой день не было, и на третій тоже. Всѣ по­
немногу разошлись по домамъ, больныхъ и калѣкъ 
уволокли тоже съ собою, Мара плакала отъ огорченія, 
но всего непріятнѣе было епископу, потому что стали 
говорить, что никакого ангела ему не являлось, а все 
это онъ выдумалъ изъ головы. Чиновники же гово­
рили, что навѣрно что-нибудь не такъ сдѣлали, оттого 
ничего и не вышло. Одни увѣряли, что дѣвушка должна 
была сначала поцѣловать крестъ, а потомъ подписать 
бумагу, другіе — наоборотъ. Такъ всѣ перессорились 
между собою, а дождикъ все не шелъ. Епископъ со­
всѣмъ сонъ потерялъ. И вотъ однажды ночью, когда 
онъ, во время безсонницы, читалъ Ефрема Сирина, 
опять къ нему пришелъ тотъ же мальчикъ. Епископъ 
отложилъ книгу и говоритъ ему:

— Что же ты со мной дѣлаешь? Вѣдь это называется 
прямо подводить. Ты войди въ мое положеніе. Я  же, 
человѣкъ почтенный, епископъ, съ твоихъ словъ по­
обѣщалъ людямъ дождь и дѣвушку такую нашли, а 
засуха все продолжается. Вѣдь про меня будутъ гово­
рить, что я, какъ старая баба, пустымъ снамъ вѣрю, а 
потомъ народъ баламучу. Вѣдь это что же такое? Те­
перь, что-бъ ты мнѣ ни сказалъ, я тебѣ не повѣрю.

Ангелъ разсмѣялся п говоритъ:
— Неразсудительный ты человѣкъ, хоть и епископъ. 

Что я тебѣ говорилъ? Я говорилъ, чтобы дѣвушка <ип- 
рсклась отъ суетныхъ забавъ, а развѣ можно отречься 
отъ того, чего не знаешь? Я  ничего про Мару не го­
ворю, она дѣвушка добрая и хорошая, да вѣдь она слѣ­
пая, нѣмая и хромая. Платьевъ своихъ она не видитъ, 
ей все равно, хоть въ рогожку ее одѣнь, пѣть она не 
можетъ, танцовать тоже, а что до дядинаго наслѣдства, 
такъ это тоже дѣло темное: старикъ можетъ еще десять 
лѣтъ прожить и двадцать разъ завѣщаніе измѣнить.
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Вѣдь это выходитъ отрекаться отъ того, что тебѣ не 
нужно, и отказываться отъ того, что тебѣ не принад­
лежитъ. Это все равно, какъ если бы ты сказалъ: „от­
казываюсь отъ римскаго престола и отрекаюсь отъ сво­
ихъ старыхъ сапогъ“. Римскій престолъ тебѣ никто 
предлагать не собирается, а старые сапоги тебѣ не 
нужны. Отречься можно отъ того, что любишь, а Мара 
всего этого и полюбить не могла, потому что не знала. 
Есть у васъ въ городѣ дѣвушка Дада -вотъ  еслп-бы та 
отреклась, было-бы другое дѣло.

Епископъ подумалъ и говоритъ:
— Все это прекрасно, но боюсь, не вышло-бы какой 

фальши. Опять я въ дуракахъ останусь.
А ангелъ ему отвѣчаетъ:
— Будь спокоенъ,—и самъ исчезъ.
На другое утро епископъ призвалъ къ себѣ Даду 

и, заперевшись въ отдѣльномъ покоѣ, все ей разска­
залъ и просилъ помочь горю. Дада сначала отказыва- 
валась исполнить его просьбу, но какъ она была дѣ­
вушка разсудительная и сердечная, то въ концѣ-кон- 
цовъ согласилась, добавивъ только, что это ей будетъ 
очень трудно. Епископъ обрадовался н говоритъ:

— Это-то и хорошо, дитя мое, что трудно. Этого-то 
намъ и нужно; а что касается увеселенія, такъ вѣдь 
это все суета: немножко на землѣ потерпѣть, тогда на 
небесахъ получишь райское блаженство, ангельское 
одѣяніе и сладкое пѣніе.

Дада улыбнулась и сказала:
— На это я не разсчитываю, отецъ; во-первыхъ, ко 

дню моей смерти я буду, можетъ-быть, уже старухой, 
а во-вторыхъ, если мнѣ и дадутъ ангельское одѣяніе, 
такъ некому будетъ на меня смотрѣть. Я  дѣвушка про­
стая и грѣшная. Мнѣ нравится, чтобы на меня любо­
вались, н мнѣ радостно, когда другимъ весело, глядя
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на меня. Я твою просьбу исполню, но я разсуждаю 
такъ: если ужъ пришелъ такой случай, что мнѣ нужно 
отказаться отъ вещей, которыя я люблю, такъ я буду 
любоваться ими на другихъ и радоваться этому, по­
тому что все это я очень люблю. Никакой моей за­
слуги тутъ нѣтъ, а просто Богъ далъ мнѣ глупое сердце 
и мнѣ жалко, что люди томятся и болѣютъ отъ жары, 
и ты, отецъ, безпокоишься. Если я могу чѣмъ-нибудь 
помочь, я очень рада, потому что мнѣ и самой жара 
надоѣла. Райскаго блаженства я не ищу. Я не святая; 
святые, тѣ въ пустынѣ живутъ и питаются кузнечи­
ками, какъ Іоаннъ Предтеча, а я дѣвушка мірская, не­
ученая и веселая. Ты меня прости, если я что не такъ 
сказала.

Епископъ ей отвѣчаетъ:
— Конечно, ты разсуждаешь не совсѣмъ правильно, 

но поступаешь по добротѣ и справедливости. Это тебѣ 
зачтется. Иди съ миромъ.

Онъ благословилъ Даду и дѣвушка ушла къ себѣ 
въ домъ. Было рѣшено не дѣлать никакой церемоніи, 
а чтобъ Дада келейно, только въ присутствіи епископа 
и духовенства отреклась отъ любимыхъ ею увеселеній. 
Рѣшили такъ, потому что боялись, чтобъ не вышло 
опять неудачи, какъ прежде съ Марой. День былъ осо­
бенно жаркій; съ утра все небо посѣрѣло отъ пылп и 
пеклаго зноя; само солнце было въ какомъ-то дыму, 
потому что поблизости горѣли лѣса. Наконецъ, солнце 
совсѣмъ скрылось въ густой мглѣ и стало темно, будто 
во время затмѣнія. Собаки выли, а голуби, какъ слѣ­
пые, тыкались во всѣ окна. Дада надѣла простое платье, 
нарядныя-же отдала своей подругѣ, а когда отдавала, 
то цѣловала ихъ и плакала, приговаривая:

„Прощайте, мон друзья, теперь вы будете украшать 
другую, а Дада будетъ только смотрѣть на васъ; не
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будетъ Дада пѣть пѣсенокъ, не будегъ плясать п рѣз­
виться, за то пройдетъ эта противная жара, отъ кото­
рой никому не хочется ни пѣть, нп танцевать, а всѣ 
бродятъ, какъ сонныя мухи“.

Дадѣ прочли ту же бумагу, что и Марѣ; она под­
писала ее и устно подтвердила свое обѣщаніе, поцѣло­
вавъ па этомъ крестъ. Не успѣла оно сойти съ амвона 
и хоръ кончить своего пѣнія, — какъ всѣ услышали 
шумъ на площади, а сторожъ на всю церковь закричалъ;

— Братія, чудо, дождь пошелъ!
Всѣ бросились къ выходу: и народъ, и пѣвчіе, и 

самъ епископъ поспѣшилъ, переодѣвшись, такъ что о 
Дадѣ даже позабыли.

И, дѣйствительно, изъ черно-желтой тучи съ шумомъ 
лилъ проливной дождь, но, несмотря на ливень и удары 
грома, вся площадь и всѣ улицы были полны народа, 
вышедшаго посмотрѣть на чудо. Никому не было из­
вѣстно, что Дада исполнила то, что велѣлъ ангелъ, а 
епископъ отъ радости все перезабылъ.

Когда дождь прекратился и перекинулась черезъ 
уходящую тучу огромная радуга, то съ радуги опу­
стилась золотая лѣстница и по ней сошелъ ангелъ и 
сказалъ:

— Что вы смотрите іі дивуетесь? Я обѣщалъ вашему 
епископу открыть небесныя воды, если Дада отречется 
отъ мірскихъ забавъ. Отречься можно отъ того лишь, 
что любишь, а не зная, не любя, отрекаться нечего. 
Не всякому дано отреченіе, но не горюйте, бойтесь 
скорѣй того, какъ бы не уподобиться людямъ, которые 
имѣютъ глаза и не видятъ, имѣютъ уши и не слышатъ, 
имѣютъ ноздри и не обоняютъ. Любите Божій міръ, 
потому что онъ—Божій, и не бойтесь любить его, по­
тому что трусовъ Господу не надобно! Будьте щедры 
и не разсчитывайте все на вершки, потому что ни ар­
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шинниковъ, ни скрягъ, ни скопцовъ Господу не на­
добно! А когда придетъ время, у сильныхъ Богъ спро­
ситъ отреченія. Богъ благъ іі милостивъ. Онъ справед­
ливъ и не наложитъ ига неудобоносігмаго, а пока ждите 
и любите Божій міръ, славя Господа, а то впадете въ 
гордость или въ скупость сердечную.

Ангелъ говорилъ очень громко, н слова его разно­
сились, какъ звукъ трубы, такъ что Дада услышала 
ихъ изъ церкви, въ которой ее забыли, и вышла на 
порогъ посмотрѣть, что случилось. Ангелъ поднимался, 
уже по лѣстницѣ обратно на радугу. Увидавъ Даду 
онъ обернулся и сказалъ:

— Ты, Дада, но гордая и щедрая сердцемъ, ты много 
любишь, и потому Господь тебя выбралъ, а вотъ тебѣ 
одѣяніе, которое никогда не износится.

Тутъ онъ наклонился и зачерпнувъ пригоршней 
остатки дождя, которые дрожали на радугѣ, плеснулъ 
въ Даду. И тотчасъ ея платье изъ холщеваго сдѣла­
лось золотымъ, на немъ были затканы цвѣты, бабочки 
и олени, а тамъ, куда попали мелкія брызги, засіяли 
самоцвѣтные камни, которые горѣли н переливались 
ярче радуги.



Гдѣ всѣ равны.
Хотя у меня сестеръ не было, а былъ только братъ 

Дмитрій, къ намъ часто приходили въ гости двѣ дѣ­
вочки, Маша и Клаша. Отецъ думалъ, что если съ дѣт­
ства мы пріучимся играть съ дѣвочками, мы будемъ 
не такъ шалить и вести себя тише. Онѣ приходили 
каждое воскресенье, мы ихъ колотили и дразнили дѣв­
чонками, онѣ ревѣли, ябедничали, называли насъ маль­
чишками и исподтишка норовили сдѣлать какую-ни­
будь гадость. Задирали первыя обыкновенно онѣ, а по­
томъ бѣжали жаловаться; насъ ставили въ уголъ, а онѣ 
ходили и дразнились. Нельзя сказать, чтобы это было 
особенно весело; но ихъ родители были того же мнѣ­
нія, какъ и мой отецъ, и посылали ихъ къ намъ ка­
ждое воскресенье. И, дѣйствительно, мы привыкли об­
ращаться съ Машей и Клашей: еще съ субботы мы 
придумывали, какъ ихъ изводить въ воскресенье.

— Давай, какъ только онѣ придутъ завтра, дернемъ 
ихъ за косы.

— Или, лучше, намажемъ стулъ горчицей и поса­
димъ ихъ въ чистыхъ платьяхъ на этотъ стулъ,

Такъ мы сговаривались, съ нетерпѣніемъ ожидая 
прихода нашихъ жертвъ.

Когда мы нѣсколько подросли, мы, конечно, не са- 
жалп ужъ нашихъ подругъ на горчицу и не дергали 
ихъ за косу, но отъ этого дѣло не улучшилось, потому
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что все время мы проводили въ спорахъ о томъ, кто 
лучше: мужчина или женщина.

— А женщины не могутъ хорошо ѣздить верхомъ.
— Это все вздоръ, отлично умѣютъ, а вы не умѣете 

отрянать.
— Фу, какая ты глупая, а повара-то? вѣдь когда 

кухарка хочетъ похвастаться, всегда говоритъ: „кухарка 
за повара“.

— Ну, такъ вы не умѣете вышивать.
— А вы не можете быть гусарами.
— А вы не можете быть кормилицей.
— А Пушкинъ былъ мужчиной, что взяла?
— А у насъ есть Нарекая.
— Однимъ словомъ, дрянь.
— Самъ-то ты дрянь.
И каждый разъ начинали съ тѣхъ же самыхъ глу­

постей. Когда же мы обращались къ отцу за разрѣше­
ніемъ нашихъ споровъ, онъ говорилъ, что, конечно, 
всѣ люди равны, и что если теперь это не всѣми еще 
признается, то наступитъ такое время, когда женщины 
будутъ и адвокатами, и боевыми генералами и кондук­
торами, а мужчины (ну, конечно, кормилицами они не 
будутъ) останутся тѣмъ же, чѣмъ и теперь. Эти отвѣты 
насъ очень сердили, потому что Маша и Клаша тор­
жествовали и показывали намъ языки, мы ихъ поти­
хоньку поколачивали по старой памяти и отправлялись 
къ нянькѣ Прасковьѣ, которая разсуждала всегда го­
раздо болѣе утѣшительно, нежели умный папа. Мы ей 
повѣряли наши горя, а она, почесавъ вязальной спи­
цей голову, говорила:

— Чего только не выдумаютъ. Не нами это заве­
дено, не нами и кончится. Хоть меня возьми: хоть бы 
меня смолоду учили, да развѣ я могла бы, какъ акро­
батъ, по канату ходить? Вѣдь это какъ кому Богъ далъ
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ii кто къ чему приставленъ. Вѣдъ ты посмотри вокругъ 
себя: тогда-бы не было ни лисицы, ніі зайцевъ, ни бе­
резъ, ни сосенъ, ни лѣта, ни зимы, и все было-бы на 
одинъ манеръ. Конечно, папаша человѣкъ умный, только 
онъ сидитъ въ своемъ кабинетѣ п ничего не видитъ. 
Онъ, поди, сердечный, овса отъ пшеницы отличить не 
можетъ, ни осины отъ березы. Опять птица: сколько 
ихъ разныхъ породъ и всѣ для чего-нибудь нужны; да 
и въ одной породѣ, хотя бы куры, одна отъ другой 
отличается: и перышки разныя, и характеръ. Пѣтухъ тебѣ 
нести яицъ не станетъ. Какъ-же тутъ ихъ всѣхъ урав­
нять? А ужъ про людей и говорить нечего; одинъ че­
ловѣкъ скромный, другой хулиганъ отчаянный, одинъ 
тебѣ умный, а другой дуракъ-дуракомъ. Ну, какъ тутъ 
быть? Это ужъ, какъ кто къ чему приставленъ.

Тогда насъ эти разсужденія очень утѣшали, и мы 
вѣрили имъ больше, чѣмъ скучнымъ словамъ отца, 
который говорилъ, что нужно дать возможность и право 
развивать свои способности на любомъ поприщѣ, безъ 
различія пола, состоянія и исповѣданія. На отца мы 
сердились и хотѣли побить его его же собственнымъ 
оружіемъ: когда онъ намъ давалъ читать книгу, мы ее 
не читали, а выбирали какую-нибудь самую неподхо­
дящую, увѣряя, что всѣ книги равны; за обѣдомъ ѣли 
одно сладкое, говоря, что это все равно, что ѣсть супъ. 
Конечно, мы были глупые мальчики, отецъ приходилъ 
въ отчаяніе п ворчалъ:

— Это чортъ знаетъ, что такое! Какіе-то хулиганы 
растутъ.

Наша мама улыбалась и говорила отцу:
— Ты, отчасти, самъ виноватъ: дѣти не могутъ всего 

понимать, а чувство равенства очевидно не врождено 
людямъ, а благопріобрѣтаемо, пначе оно не встрѣчало 
бы такого отпора.
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И намъ казалось, что мать была на нашей сторонѣ, 
потому что иначе, зачѣмъ-бы она намъ разсказывала 
о герояхъ и зачѣмъ-бы у нея на стѣнкѣ висѣлъ пор­
третъ лорда Байрона, а на этажеркѣ стояла чугунная 
кукла Наполеона? Мы были ей благодарны, молча под­
саживались къ ней и ласкались, а она гладпла насъ 
по волосамъ, мечтая, вѣроятно, какъ хорошо было-бы, 
если-бы одинъ изъ насъ былъ Байрономъ, а другой 
Наполеономъ, а она, наша мамочка, была-бы не кон­
дукторомъ и адвокатомъ, а „матерью великихъ людей“, 
какъ мы читали въ одной книжкѣ. Когда мы подымали 
на нее свои глаза, наши взгляды встрѣчались, п мы 
отлично понимали другъ друга. А умный папа все 
продолжалъ разсуждать.

Одинъ день въ году мы не ссорились съ нашими 
подругами, а наоборотъ, уступали имъ, вели себя тихо 
и скромно, потому что мы наглядно убѣждались, что 
есть мѣсто, гдѣ всѣ, рѣшительно всѣ равны. Это бы­
вало въ тотъ день поста, когда насъ всѣхъ водили 
причащаться. Тутъ мы не толкались и не щипались, 
не возмущались, если впередъ насъ забирались дѣти 
нашего швейцара п незнакомыя намъ дѣвочки. Изъ 
одной п той же чаши, одной и той же ложечкой, одинъ 
и тотъ же священникъ, у котораго рука тряслась отъ 
старости, давалъ одинаковые кусочки просфоры, впи­
тавшей въ себя красное вино, одинаково всѣмъ: и боль­
шимъ и маленькимъ, мужчинамъ и женщинамъ, бога­
тымъ и бѣднымъ, и молодымъ офицерамъ п старымъ 
нищимъ, и умному папѣ и младшему дворнику, и 
швейцаровымъ ребятишкамъ и намъ, и милой мамочкѣ, 
такой молодой въ бѣломъ платьѣ, и толстой уличной 
торговкѣ. Дома мы играли чинно, боясь запачкать па­
радное платье и не споря съ отцомъ, потому что ви­
дѣли, что и онъ иногда правъ. Но на слѣдующій день
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все шло по-старому. Опять мы дразнили Машу и Клашу, 
ѣли мороженое вмѣсто супа и читали Ната Пинкер­
тона вмѣсто умныхъ книжекъ.

Однажды мать подозвала насъ и сказала:
— Вы меня огорчаете, мальчики. Если вы будете 

такъ вести себя, то ничего хорошаго изъ васъ не вый­
детъ. Вы будете самыми обыкновенными шалопаями 
или тупицами, а я бы хотѣла, чтобы вы вышли замѣ­
чательными людьми, чтобы вы отличались отъ многихъ 
и многихъ. Для этого вы мнѣ должны помочь и сами 
стараться быть хорошими. Мнѣ сегодня нездоровится. 
Я хотѣла васъ просить съѣздить, вмѣстѣ съ няней на 
кладбище, потому что сегодня—день смерти моей ма­
тери, а вашей бабушки.

На кладбище было ѣхать очень далеко, но мы ѣхали 
тихо и чинно, думая, что мы дѣлаемъ то, что дѣлаютъ 
обыкновенно большіе. Мы даже сами выбирали цвѣты 
въ магазинѣ, чтобы положить ихъ на могилу. Нянька 
быстро отыскала памятникъ нашей бабушки и, войдя 
за рѣшетку, стала креститься и низко кланяться, мы 
стали дѣлать то же, думая, что на кладбищѣ старая 
нянька знаетъ лучше всѣхъ, что нужно дѣлать, можетъ 
быть, даже лучше мамочки, а ужъ куда лучше папы. 
Потомъ, сѣвъ на скамейку, она вынула изъ кармана 
булку и стала бросать кусочки птицамъ. Мы приняли 
участіе въ этомъ занятіи, потому что насъ забавляло, 
какъ воробьи, поворачивая головой, подскакивали все 
ближе и ближе и, проворно схвативъ кусокъ булки, 
улетали съ нимъ на еще голыя вѣтки ближайшихъ 
деревьевъ. Скормивъ всю булку, мы отправились гу­
лять по кладбищу и читать надписи на крестахъ и па­
мятникахъ. Кого только тутъ не было похоронено! И 
генералы, чуть не двѣнадцатаго года, и актрисы, и 
младенцы, и именитое купечество. И надъ всѣми росла
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та же зеленая трава, разстилали свои вѣтви еще не 
покрытыя зеленью деревья, и надъ ними было темно­
синее небо, по которому бѣлыми клочьями буйно мча­
лись весеннія облака. А нянька намъ говорила:

— Вотъ ужъ тутъ всѣ равны. Какъ-бы ты на землѣ 
ни тормошился, какихъ-бы чиновъ ни достигъ, а отъ 
савана да тесоваго дома»не уйдешь. И все та же трава 
вырастетъ, будь ты грѣшный пли праведный, богачъ 
или нищій,—смерть всѣхъ приравняетъ. А до послѣд­
няго часа никто, братцы, не равенъ.

— А вотъ, няня, еще въ церкви, когда мы прича­
щались, тоже были всѣ равны.

— Это все таки не то, что здѣсь. Тамъ милость Божія 
равна для всѣхъ, а человѣку, пока онъ живъ, равнымъ 
съ другимъ сдѣлаться трудно. Такъ ужъ насъ Господь 
создалъ. Тутъ ничего не подѣлаешь, какъ нп мудри.



О совѣстливомъ лапландцѣ и патріоти­
ческомъ зеркалѣ.

Лапландецъ Кей былъ, какъ всѣ лапландцы: малъ 
ростомъ, скуластъ и косоглазъ. Онъ жилъ въ юртѣ, 
держалъ оленей и билъ китовъ. У него было зеркало, 
данное ему шаманомъ, которое, по увѣренію послѣд­
няго, отражало лицо каждаго народа, какимъ оно 
должно было быть. Такъ какъ Кей другихъ націй не 
видѣлъ, то онъ думалъ, что на свѣтѣ только и суще­
ствуютъ лапландцы, іі нисколько не удивлялся, видя 
въ зеркалѣ всегда одну и ту же косоглазую рожу. Но 
вотъ, однажды, Кей попалъ въ Амстердамъ. Это до­
вольно странно, но вѣдь мы пишемъ сказку и можемъ 
дѣлать со своими героями, что хотимъ. Въ Амстер­
дамѣ онъ встрѣтился съ людьми самыхъ разныхъ на­
ціональностей. Тамъ были и голландцы, и нѣмцы, и 
французы, п итальянцы, и испанцы, и всякій другой 
народъ. Когда они напивались въ кабачкѣ, то каждый 
начиналъ восхвалять свою страну и свой народъ. Кею 
было это обидно, потому что онъ ничѣмъ похвастаться 
не могъ, а когда онъ говорилъ про необозримыя снѣж­
ныя равнины, сѣверное сіяніе, или беззакатный лѣтній 
день, или пѣлъ заунывныя лапландскія пѣсни, то это 
никому не было интересно. Кей подумалъ: „это оттого,
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что у меня нѣтъ національнаго лпца, недаромѣ мое 
зеркало показываетъ мнѣ всегда мою собственную, одну 
іі ту же рожу“. И онъ сталъ разсуждать такъ: что есть 
лицо? И особенно національное лицо? Чтобы имѣть 
свое лицо, нужно быть непохожимъ на другихъ. Чтобы 
быть непохожимъ на другихъ, нужно изучить качества 
каждаго народа и развивать въ себѣ противоположное, 
тогда и получится то національное лицо, которое нн 
на какое другое не похоже. Для этой цѣли онъ ку­
пилъ старый календарь, гдѣ между свѣдѣніями о 
восшествіи на престолъ, о количествѣ рожденныхъ 
младенцевъ, о землетрясеніяхъ, между толкованіями 
простѣйшихъ сновъ и рецептами для соленія огур­
цовъ,—была и такая рубрика: „свойства европейскихъ 
націй и ихъ примѣты“. Тамъ онъ вычиталъ:

„Англичане молчаливы и питаются непрожареннымъ 
мясомъ“.

„Французы преимущественно любезны и съ жен­
скимъ поломъ обходительны, но въ денежныхъ дѣлахъ 
скареды и собственныхъ женъ держатъ въ строгости“.

„Гншпанцы горды и надменны, и къ католической 
вѣрѣ весьма привержены“.

„Италіанцы отъ природы лѣнивы, потому охотнѣе 
всего пѣніемъ занимаются“.

„Греки прирожденные сутяги и торгаши, о чемъ 
еще у комедійнаго сочинителя Аристофана упомянуто“.

„Нѣмцы изрядные пьяницы, однако, для приплода 
весьма полезны; сказываютъ, что у  нѣмецкихъ дѣвицъ 
отъ одного взгляда можетъ дитя родиться*.

Все это нашъ лапландецъ вычиталъ, и теперь всѣ 
его старанія сводились къ тому, чтобы поступать какъ 
разъ наоборотъ тому, что онъ вычиталъ. Онъ только 
не зналъ, какъ соединить противоположность болтли­
вости французовъ п англійской неразговорчивости. Но
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тутъ помогло то обстоятельство, что онъ говорилъ 
по-лапландски, такъ что его ніікто не понималъ. Съ 
одной стороны, посмотришь, будто болтливый госпо­
динъ, а, съ другой,—эта болтовня ни къ чему не обя­
зывала, такъ какъ ея никто не понималъ. Мясо онъ 
ѣлъ всегда пережаренное, съ дамскимъ поломъ обра­
щался звѣрски, и, въ пику французскому обыкновенію, 
нарочно женился, чтобъ держать свою жену очень 
вольно. Былъ расточителенъ, отнюдь не надмененъ, на 
тычки и подзатыльники не обижался, и не только ка­
толическую,—свою собственную вѣру ругалъ на всѣхъ 
перекресткахъ. Никакими сутяжными дѣлами не зани­
мался, въ коммерческихъ дѣлахъ всегда попадалъ впро­
сакъ и все чего-то попусту хлопоталъ, чтобъ не быть 
похожимъ на лѣнивыхъ итальянцевъ. Устроился такъ, 
что никакихъ дѣтей не только отъ взгляда, но и отъ 
чего другого не народилось; только отъ одного не 
могъ избавиться—отъ пьянства. Но утѣшалъ себя тою 
мыслью, что это въ его національномъ лицѣ будетъ 
легкою нѣмецкою примѣсью.

А главное, какъ можно чаще повторялъ: „Мы, ла­
пландцы—удивительный народъ, у насъ все не по ва­
шему, и мы этимъ гордимся“. Можетъ-быть, лапланд­
цамъ было чѣмъ гордиться, но ужъ Кею-то гордиться 
было рѣшительно нечѣмъ. Такъ, однажды, попусту 
пробѣгавъ цѣлый день и проболтавъ на лапландскомъ 
языкѣ, котораго никто не понималъ, разный вздоръ,— 
Ней вечеромъ зашелъ въ кабачекъ и напился. Подта­
щивъ къ себѣ за волосы двухъ дѣвицъ, Кей началъ 
хвастаться: „Мы, лапландцы—удивительный народъ, у 
насъ все самобытно, ни на что не похоже, мы не ска­
реды, какъ французы, съ дамами вотъ какъ обращаемся, 
а жена моя... Богъ съ ней, навѣрно, за эту недѣлю у 
ней человѣкъ іо перебывало. Я на это не смотрю, а
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если кто меня побьетъ, я очень радъ, я самъ на себя 
наплевать готовъ: мы не испанцы. Чего гордитьоя?.. а 
только мы—удивительный народъ. А что тамъ попы 
говорятъ, это все вздоръ,—умремъ—лопухъ вырастетъ, 
и всякую тамъ римскую курію давно нужно бы раскас­
сировать. И дѣтей у меня цѣлой кучи не будетъ, мы 
не нѣмцы, я одну такую штуку знаю... какое ты мнѣ 
мясо подаешь? Я англичанинъ, что - ли, сырое мясо 
жрать? А вотъ, что я не скупъ,—такъ это правда“,—и 
онъ выбросилъ весь свой кошелекъ на прилавокъ.

Кей шелъ домой, пошатываясь, и все самъ себѣ 
хвастался, что, вотъ, теперь у него прекрасное націо­
нальное лицо, и полѣзъ за пазуху вытащить зеркальце. 
Но въ зеркалѣ, вмѣсто пьяной рожи расхваставшагося 
Кея, отразилось совсѣмъ другое лицо. Оно было ску­
ласто п косоглазо, было, очевидно, лапландскимъ, но 
смотрѣло задумчиво, упорно и серьезно. И представля­
лось, что за нимъ разстилаетея необозримая снѣжная 
равнина, гдѣ, при переливномъ свѣтѣ сѣвернаго сіянія, 
бѣгутъ запряженныя собаки на далекое ржаніе оленей. 
„А шаманъ-то меня, вѣрно, надулъ. Какое-же это вол­
шебное зеркало!“—и Кей, бросивъ его на землю, по­
шелъ, пошатываясь, домой, гдѣ у его жены сидѣлъ 
одиннадцатый любовникъ.



Высокое окно.
Квартира моихъ родителей была въ 6-мъ этажѣ. Те­

перь, конечно, этимъ никого не удивишь, но въ дни 
моего дѣтства еще не было 8-ми или 9-ти этажныхъ 
домовъ и 6-й этажъ казался почти предѣльной высо­
той. Отецъ и мать немного ворчали, что трудно поды­
маться по лѣстницѣ, но мнѣ эти подъемы доставляли 
даже нѣкоторое развлеченіе, неся съ собой еще ту вы­
году, что благодаря этому неудобству старшіе рѣже 
выходили изъ дому, и я былъ-бы даже радъ, еслибъ 
мы жили не въ 6-мъ, а въ 20-мъ этажѣ, чтобы только 
моя бонна, веселая нѣмка, Марія Яковлевна, рѣже 
бѣгала со двора. При томъ, какъ разъ у меня въ дѣт­
ской было окно, которое считалось гордостью нашей 
квартиры. Изъ него открывался широкій отдаленный 
видъ, не было видно нашей улицы, даже противопо­
ложнаго тротуара, а прямо темнѣлъ большой городской 
садъ, съ круглымъ прудомъ но срединѣ, улица уже 
за садомъ, купола, Шпили и кресты церквей, а вправо 
кусокъ Невы, такой синей весною, по которому мед­
ленно плыли баржи и быстро бѣгали пароходики съ 
трубами, казавшіеся игрушечными. Окно выходило на 
западъ и почти всегда, когда насъ посѣщали рѣдкіе 
гости, ихъ приводили къ моему окну и они стояли н ѣ ­
сколько минутъ въ молчаніи и потомъ тихо говорили 
матери, что они теперь понимаютъ, откуда въ стихахъ
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моего отца такая возвышенность мыслей и торжествен­
ная прелесть выраженій. Я нс совсѣмъ понималъ нхъ 
слова, но гордился, что мое окно хвалятъ, потому что 
вѣдь ѳто было мое окно, разъ оно находилось въ моей 
комнатѣ.

У насъ совсѣмъ не было знакомыхъ дѣтей, а гости, 
которые ходили къ отцу, ни пѣли, ни танцевали, ни 
играли въ карты, только спорили, да читали стихи, а 
потомъ мать ихъ поила чаемъ. Марія Яковлевна мнѣ 
разсказывала, что на Васильевскомъ островѣ у нее яш- 
ветъ тетка, куда она ѣздила почти каждый праздникъ. 
Разсказывала также, какое тамъ бываетъ веселье. Тамъ 
бываетъ много барышень и молодыхъ людей, служа­
щихъ въ конторахъ, банкахъ, магазинахъ, юнкеровъ, и 
даже одинъ офицеръ. Тамъ танцуютъ, играютъ, поютъ, 
пьютъ наливку п занимаются стуколкой; а на масле­
ницѣ катаются на вейкахъ и бываетъ чудно, какъ ве­
село. Одинъ разъ нѣмка выиграла восемь гривенъ, а 
другой разъ, катаясь съ горъ, потеряла муфту и офи­
церъ ее поцѣловалъ. Ахъ, какъ жалко, что у насъ ни­
чего подобнаго не бываетъ! Но Марія Яковлевна меня 
утѣшила, сказавъ, что мой папа слишкомъ умный че­
ловѣкъ, что его всѣ цѣнятъ и уважаютъ, муфты у него 
нѣтъ, и что ему совсѣмъ не интересно, чтобъ его цѣ­
ловали офицеры. Мнѣ хотѣлось, чтобъ все было менѣе 
умно и повеселѣе, но чтожъ дѣлать, нужно жить такъ, 
какъ приходится.

И я подумалъ, что разъ мой отецъ сдѣлался такимъ 
умнымъ отъ моего окна, то и со мною можетъ слу­
читься то же, и сталъ смотрѣть на круглый прудъ и 
игрушечные пароходики не только съ гордостью, но и 
съ нѣкоторой надеждой. Часто, когда мнѣ надоѣстъ 
разставлять солдатиковъ, слушать нѣмецкія сказки 
или рисовать рожки и усы дамамъ въ старомъ, модномъ
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журналѣ, я влѣзалъ съ ногами на подоконникъ и по­
долгу смотрѣлъ на блестящіе кресты дальнихъ церквей. 
Мнѣ не становилось веселѣе, но я затихалъ и долго не 
спускалъ глазъ все съ того-же, такъ хорошо знакома­
го пейзажа. А къ отцу все также приходили гости, пи­
ли чай, а иногда ихъ подводили къ моему окну, они 
молчали, или говорили вполголоса. Отецъ отвѣчалъ 
имъ, вѣроятно что то умное, потому что они шептали: 
„Боже, какой возвышенный полетъ мыслей! Какая тор­
жественная прелесть словъ“. Мать улыбалась, гордясь 
не то своимъ мужемъ, не то моимъ окномъ и тихонько 
звала пить чай.

Однажды я увидѣлъ въ мое окно нѣчто совершенно 
невиданное до сей поры, удивительное и восхитившее 
меня: изъ далекой улицы подъ нѣяшую торжественную 
музыку, стройно выѣзжала масса людей на одинаковыхъ 
лошадяхъ, разливая вокругъ себя необычайное сіяніе.

У нихъ не было ни рукъ, ни ногъ, а одинъ золотой 
блескъ, стройность и нѣжная музыка. Такъ золотой 
змѣею они выѣхали медленно, тамъ вдали, прошли и 
скрылись. „Фрейленъ, фрейленъ, что это такое?“—закри­
чалъ я со своего окна.

Мелькомъ взглянувъ на видѣніе, нѣмка отвѣтила: 
„Это кавалергарды, дитя; какой веселый маршъ: тра-та 
та!—тра-та-та!“

„Они люди?“
— Что это?—
„Кавалергарды, говорю, люди?“
— Фу, какой ты глупый! Конечно, и она снова при­

нялась за шитье. Мнѣ было нѣсколько досадно на фрей­
ленъ, зачѣмъ она не раздѣляетъ моего восторга, а го­
воритъ о кавалергардахъ, будто о своихъ прикащикахъ. 
Конечно, будь она русская, она хоть бы перекрестилась 
на такое чудо, а съ нѣмки чего же спрашивать?
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Съ тѣхъ поръ моііми мыслями всецѣло владѣли эти 

люди, всѣ какъ одинъ, безъ рукъ, безъ ногъ, появляю­
щіеся не иначе какъ въ золотомъ блескѣ и подъ нѣж­
ную музыку, которая совсѣмъ не похожа на глупое 
„тра-та-та! тра-та та!“, спѣтое Маріей Яковлевной. Я  про­
сиживалъ цѣлыми днями на своемъ окнѣ, ожидая что 
повторится видѣніе, но оно не повторялось, а только 
сновали опостылѣвшіе игрушечные пароходики по на­
доѣвшей самой себѣ Невѣ. Такъ какъ всѣ считали 
моего отца очень умнымъ человѣкомъ, то я рѣшилъ 
обратиться къ нему п разспросить его хорошепько о 
своихъ кавалергардахъ.

Конечно, я дѣлалъ маленькую измѣну, выдавая свой 
секретъ, но что же мнѣ было дѣлать? Время шло, а они 
больше не появлялись.

Отецъ могъ мнѣ объяснить, только то, что кавалер­
гарды это такой полкъ и кромѣ того разсердился, за­
чѣмъ я присталъ къ нему со вздоромъ и кто мнѣ на­
биваетъ голову всякими глупостями. Мать взяла меня 
подъ защиту, говоря, что у мальчиковъ моего возраста 
часто бываютъ военныя увлеченія, что это вполнѣ есте­
ственно и потомъ пройдетъ. Но отецъ продолжалъ вор­
чать и оплакивать мою будущность, предсказывая, что 
изъ меня выйдетъ дурацкій солдафонъ.

Не будучи въ состояніи носить свою тайну не раз­
дѣленною, я снова обратился къ Марьи Яковлевнѣ, ко­
торая хотя и была нѣмкой, но въ данномъ случаѣ пред­
ставляла болѣе подходящаго собесѣдника, нежели мой 
отецъ.

Но будучи проученъ первымъ разомъ, я началъ 
вторичные разспросы уже издалека.

Сидя на своемъ окнѣ и смотря на далекіе дома я 
спросилъ у бонны: „эти дома, фрейленъ, маленькіе?“

„Почему маленькіе?“
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»Hy, какъ комодный ящикъ?“
„Тамъ всякіе есть дома. Это оттого что далеко, тебѣ 

кажется, что маленькіе“...
Я, конечно, зналъ, что дома не съ комодный ящикъ, 

но это была хитрость, чтобъ спросить о кавалергардахъ.
„И люди тамъ большіе ходятъ?“
„Почему ты сегодня такой глупый? Люди тамъ хо­

дятъ обыкновенные".
„Какъ вы, какъ папа?“
„Какъ я, какъ пана“.
„А кавалергарды тоже какъ вы, какъ папа?“
„Офицеры тамъ бываютъ всякіе, а въ солдаты бе­

рутъ высокихъ“.
„А папа можетъ свѣтиться“.
„Какъ свѣтиться?“
„Ну, какъ самоваръ?“
Фрейленъ даже заинтересовалась и пощупавъ мою 

голову, предложила лечь спать.
„Ложись-ка лучше спать... Во снѣ, можетъ, и паиа 

будетъ, какъ самоваръ.
„А все-таки, когда папа ходитъ, никакого тра-та-та 

не слышно“.
Не знаю, что подумала Марья Яковлевна, но она ве­

село разсмѣялась и закрыла меня одѣяломъ.
Развѣ съ нѣмкой можно разговаривать о кавалер­

гардахъ? Вотъ меня Богъ и наказалъ!
Одинъ разъ мы пошли съ фрейленъ гулять. Начал­

ся дождь и мы скрылись въ лавкѣ знакомаго сапож­
ника, у котораго, кстати, нужно было взять мои баш­
маки, къ которымъ онъ дѣлалъ подметки.

Лавка сапожника была въ подвалѣ, такъ что изъ 
окна были видны только нопі прохожихъ, которыя шле­
пали по лужамъ.

Сапожникъ былъ нѣмецъ и Марья Яковлевна начала



— 171 —

гъ il и т а р а т о р и т ь  по нѣмецки, а меня занималъ ры­
жій мазаный мальчишка. Сначала онъ таскалъ кота за 
хвостъ, а тотъ кричалъ, йотомъ сталъ мазать стулъ са­
пожнымъ кремомъ. Но видя, что меня это не очень 
развлекаетъ, онъ сталъ безъ всякой связи произносить 
какія то слова, которыхъ я не понималъ, но отъ кото­
рыхъ почему то краснѣлъ. Объяснить ихъ онъ мнѣ не 
съумѣлъ, но сказалъ, что этн слова „похабные“ и что 
мальчики должны ихъ говорить. Когда п это увеселе­
ніе истощилось, онъ сталъ ковырять въ носу и выти­
рать палецъ о мой костюмчикъ, что мнѣ уже совсѣмъ 
не понравилось.

Вдругъ онъ радостно воскликнулъ; „вотъ калегардъ 
идетъ!“

Я бросился къ окну, передъ которымъ стояли два 
грязныхъ сапога въ шпорахъ и висѣлъ уголъ сѣрой 
шинели.

„Какой же это кавалергардъ? у тѣхъ и ногъ то нѣту?“
„А вотъ такой, какъ вытащитъ нагайку, да стег­

нетъ тебя, такъ и узнаешь какой.
„Зачѣмъ же онъ будетъ меня бить? Я ему ничего 

не сдѣлалъ?“
Мальчишка началъ было кривляться, показывая мнѣ 

языкъ, но тутъ вышла фрейленъ и повела домой! Ко­
нечно, я никому не сказалъ о своемъ разговорѣ съ 
подвальнымъ мальчишкой, но все печальнѣе и дольше 
смотрѣлъ изъ моего окна. Неужели оно меня обмануло 
и правъ тотъ рыжій мальчишка? Конечно нѣтъ!.. Онъ 
просто злой мальчишка!

Но почему тогда ты, мое милое окно, мнѣ не помо­
жешь? Не покажешь еще разъ того видѣнія, чтобъ я 
былъ увѣренъ, что злой мальчишка говорилъ изъ за­
висти. Ни папа, ни нѣмка объяснить мнѣ ничего не 
могутъ.
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Однажды мать мнѣ сказала:
„Вотъ ты все спрашивалъ о кавалергардахъ, я тебя 

могу порадовать. Сегодня мы пойдемъ въ гости къ тетѣ 
Олѣ и ты тамъ увидишь настоящаго кавалергарда“.

Я ничего не сказалъ, но не могъ дождаться конца 
обѣда, послѣ котораго мы должны были ѣхатъкъ род­
нымъ. Я невнимательно игралъ съ дѣвочкой Машей и 
все съ ней ссорился, потому что она хотѣла, чтобъ вѣн­
скіе стулья были лодками, а я—чтобъ они были ло­
шадьми. Наконецъ въ комнату вошла мама въ сопро­
вожденіи высокаго, молодого офицера. Онъ былъ съ 
руками и ногами, безъ всякаго блеска и музыки, но 
сапоги у него были не грязные, никакой нагайки не 
было и онъ не только не сталъ меня бить, а наоборотъ, 
взялъ, высоко подбросилъ и спросилъ:

„Это ты, малышъ, интересовался кавалергардами?.. 
Ну, смотри какіе мы.“

„ А что у тебя блеститъ? Я видѣлъ“.
„Это кираса, мы надѣваемъ ее только въ парадъ“.
„А музыка?“
„Это наши трубачи“.
„И у тебя есть лошадь?“
„Конечно. Вотъ пріѣзжай съ мамой въ манежъ, я 

тебѣ покажу“.
И дѣйствительно, онъ не только показалъ свою ло­

шадь, но и покаталъ меня на ней. А мама смотрѣла, 
улыбаясь. И я въ первый разъ замѣтилъ, что мама у 
меня молодая и красивая. Я  разсказалъ все моему но­
вому другу и про окно, и про мальчишку, какъ они оба 
меня обманули.

Онъ погладилъ меня и сказалъ:
„Это и всегда такъ будетъ, если о вещахъ судить 

съ чердака, или изъ подвала. Нужно подходить къ вещи 
прямо и близко, тогда ее узнаешь. Но, можетъ быть,
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тебѣ жалко, что у меня есть руки и ноги? и не всегда 
я въ блескѣ?“

„Нѣтъ, такъ гораздо лучше. Богъ съ нимъ съ блес­
комъ... Зато ты настоящій и я могу тебя трогать. И ты 
хорошій. А мальчишка изъ подвала просто злой маль­
чишка!“

Но почему же тогда нашп гости говорили, что мой 
пана сдѣлался умнымъ именно отъ моего окна?

Или для большихъ и маленькихъ разныя мѣрки?Я 
не знаю, но съ благодарностью поцѣловалъ своего но­
ваго друга, за то что можно прижаться къ его мун­
диру, за то, что онъ такой добрый и красивый. А глав­
ное—настоящій.

Я думаю, что и мама охотно бы его поцѣловала— 
такъ нѣжно она на насъ смотритъ. И я кричу ей; „Ма­
ма, поцѣлуй и ты его! Это ничего, что онъ безъ кирасы 
и нѣтъ музыки!“



Послушный подпасокъ.
Деревня, въ которой родился маленькій Николай, 

была самая обыкновенная деревня. Нельзя сказать, 
чтобы она лежала въ лѣсу, въ степи, а тѣмъ менѣе 
въ горахъ или у моря, потому что моря тамъ никакого 
не было, лѣса и луга чередовались въ пріятной по­
слѣдовательности, а холмы были такіе милые и весе­
лые, что вы бы ихъ никакъ не назвали горами. Вѣдь 
горы, вы сами знаете, это когда скала лѣзетъ на скалу, 
камень на камень, будто все черти переворочали, ни­
какихъ рощъ на нихъ не растетъ, а сидятъ только 
тучи, да орлы. И люди на горахъ живутъ сердитые, 
неразговорчивые и непослушные.

А въ нашей деревнѣ жили самые обыкновенные 
люди. Были, конечно, тамъ и непослушные, и обман­
щики, и плуты, но въ общемъ народъ былъ веселый 
и любезный. Но если и были тамъ непослушные люди, 
то, во всякомъ случаѣ, не маленькій Николай. Онъ 
даже не плакалъ, когда родился, а ужъ это полагается 
всѣмъ дѣтямъ, особенно въ разсказахъ. Конечно, по­
куда тебя пеленаютъ, очень трудно быть непослуш­
нымъ: куда положатъ, тамъ п лежи, никуда не уйдешь; 
что бы въ ротъ ни сунули, то и соси; но и потомъ, 
когда ужъ онъ сталъ ходить и даже когда на него 
надѣли штаны, изъ задней прорѣшки которыхъ всегда 
торчала рубашка, его послушаніе не уменьшалось; а
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слушаться ему было кого, потому что родители его 
очень скоро умерліг, а командовать ребенкомъ,—это та­
кая изъ родительскихъ обязанностей, принять которую 
на себя найдется всегда много охотниковъ. Чтобы вы­
мыть, накормить ребенка—такъ это нѣтъ, а воспиты­
вать дитя, т.-е. кричать на него, давать ему подзатыль­
никовъ—всякому лестно.

Такъ и помыкали маленькимъ Николаемъ всѣ, кому 
было не лѣнь.

И всѣхъ онъ слушался, былъ мальчикомъ тихимъ 
и послушнымъ. Это, конечно, не значитъ, что у него 
не было собственныхъ желаній и мнѣній, но вѣдь это 
его дѣло, никого не касалось. Что ему приказывали, 
онъ исполнялъ, чего - же больше? Одного только онъ 
никакъ не могъ исполнить, это—успѣвать въ ученьи.

Онъ не былъ лѣнивымъ, но былъ какой-то безпо- 
нятливый на ученье. Побились съ нимъ, побились н 
отдали пастуху въ подпаски. Такъ и щелкалъ кнутомъ 
Николай цѣлый день на коровъ, а въ полдень, съѣвши 
хлѣбъ н лѣсной земляники, пли спалъ вверхъ живо­
томъ, или смотрѣлъ, какъ бабочки перелетали съ 
цвѣтка на цвѣтокъ. Шелъ ему тогда 15 й годъ, и всѣ 
думали, что, когда старый пастухъ умретъ, его замѣ­
нитъ Николай. Онъ былъ мальчикъ крѣпкій и призе­
мистый, лобъ у него былъ низкій и темные неподвиж­
ные глаза. Посмотрѣть на него—сказалъ-бы, что онъ 
тупой упрямецъ, а между тѣмъ онъ оставался все та­
кимъ же послушнымъ малымъ. Скажутъ ему: Николай, 
принеси ведро воды, — несетъ; или:— наруби мнѣ 
дровъ—рубитъ; сдѣлай то, сдѣлай другое—все дѣлаетъ. 
Еще у него была одна привычка, отъ которой его ни­
какъ не могли отучить, это-всегда говорить правду. 
Изъ за этой своей привычки немало пришлось ему вы­
нести побоевъ. Спроситъ у него какой нибудь парень:—
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Не видѣлъ ли ты, Николай, гдѣ Берта?—Въ оврагѣ съ 
Петромъ сидитъ.—Ну, конечно, Петръ сейчасъ Николая 
бить.

А если его подучатъ говорить неправду, еще хуже 
выйдетъ. Спросятъ его: не видѣлъ ли ты, Николай, 
Берты?

— Въ лѣсу грибы беретъ.
— Одна?
— Одна.
— А ты правду говоришь?
— Нѣтъ, неправду.

— А гдѣ же она?
— Не могу сказать.
— Почему?
— Не велѣли.
— Кто не велѣлъ?
— Петръ не велѣіъ.
Значитъ, опять Николаю потасовку—и отъ Петра, и 

отъ Павла. Дуракомъ его нельзя было счесть, но и въ 
умные не запишешь.

Въ ту пору король, которому принадлежала Нико­
лаева деревня, велъ войну съ сосѣдями. Вначалѣ жи­
тели даже не знали, что война, потому что это ихъ 
нисколько не касалось; такъ же они сѣяли, жали, ко­
сили, коровъ доили, рожали, женились и помирали, а 
что тамъ, гдѣ-то кровь проливали, отъ этого не очень 
разстраивались. За это ихъ винить нельзя: вѣдь дове­
лись и намъ съ вами утромъ въ газетахъ прочитать, 
что въ Бразиліи городъ провалился, гдѣ изъ горы 
огонь выхлестнуло, гдѣ корабли ко дну идутъ, сербы 
съ болгарами другъ друга съѣли безъ остатка, или въ 
нашемъ городѣ столько давятся, топятся, травятся, 
рѣжутся,—все это васъ разстроитъ, конечно, меньше, 
чѣмъ муха попавшая въ вашъ кофей. Можетъ-быть,
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это очень скверно, но ужъ такъ люди устроены. Такъ 
что нечего удивляться на жителей той деревни, гдѣ 
Николай пасъ стада. Но когда они услышали, что бли­
жайшій городъ взятъ и сожженъ, что враги идутъ къ 
той крѣпости, гдѣ заперся король, что путь ихъ ле­
житъ какъ разъ черезъ нашу деревню, что деревни, 
отстоящія верстъ набОсожженыврагами, что не сего дня- 
завтра гости пожалуютъ къ нимъ, мужчинъ переколо­
тятъ, обидятъ женщинъ, вытопчутъ поля, дома сожгутъ 
и угонятъ скотъ, тогда они забезпокоились, стали то­
чить вилы, серпы и косы, а часть убѣжала въ лѣсъ.

Хотя моря около нашей деревни и не было, но 
версты за 3 протекала большая, широкая рѣка, около 
которой часто паслись стада. Однажды на разсвѣтѣ 
Николай увидѣлъ двухъ всадниковъ, которые, переѣз­
жая мостъ, говорили между собой:

— Перебѣжчики насъ обманули, скрывъ существо­
ваніе этого моста, гдѣ мы гораздо удобнѣе можемъ 
переправиться, чѣмъ черезъ тотъ далекій бродъ.

Потомъ они скрылись въ лѣсу, не замѣтивъ при­
таившагося Николая. Николай никому не сказалъ ни 
слова о томъ, что онъ видѣлъ, а стащилъ на деревнѣ 
большую пилу и ночью подпилилъ столбы, на кото­
рыхъ держался мостъ, такъ что, когда враги всею тя­
жестью лошадей, солдатъ, пушекъ н повозокъ всту­
пили на подпиленный мостъ, послѣдній рухнулъ и 
всѣ очутились въ водѣ. Съ крикомъ и ругательствами 
враги отступили къ тому броду, который имъ былъ 
указанъ лазутчиками и гибель нашей деревни отсро- 
чилась дня на три. Но несмотря ни на какія отсрочки, 
то что должно совершиться—совершается; такъ и род­
ное селеніе пастуха не избѣгло своей участи.

При томъ участь ея была, какъ двѣ капли воды, по­
хожа на участь другихъ деревень, потому что, хотя ея
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жителямъ она и казалась центромъ міра, но на всякій 
посторонній взглядъ она была самая обыкновенная де­
ревня, о существованіи которыхъ узнается только, если 
около нея случайно произойдетъ какое-либо кровопро­
литное сраженіе или, если въ ней родится великій че­
ловѣкъ, что бываетъ, можетъ быть, разъ въ 600 лѣтъ. 
Конечно, можетъ прославиться такое мѣстечко и капри­
зомъ поэта, помѣстившаго туда своихъ героевъ, но жите­
ли этого мѣстечка даже не будутъ знать, что названіе ихъ 
прихода читается элегантными дамами Парижа. Итакъ, 
нашу деревню, самую обыкновенную, постигла обычная 
участь такихъ деревень въ военное время. Мы даже 
сознательно не говорили названія этой деревни, хотя 
его и знаемъ, потому что все равно, послѣ этихъ строкъ, 
оно намъ не нужно. А важно намъ только то, что нашъ 
Николай не былъ убитъ какъ мужчина, ни вытоптанъ какъ 
поля, ни сожженъ какъ дома, ни обезчещенъ какъ жен­
щины, а былъ угнанъ какъ скотъ, который онъ пасъ. 
Дѣло въ томъ, что еще не доходя до деревни, враже­
скіе конники захватили Николая и повели съ собой, 
думая, что онъ будетъ пмъ указывать лѣсныя тропинки.

До своего селенія ему не пришлось этого дѣлать, а 
потомъ, видя его послушаніе и старательность, къ нему 
привыкли, а тутъ пришелъ конецъ войнѣ и Николая 
вмѣстѣ съ обозомъ увезли въ чужую страну; все было* 
бы не плохо, еслибъ ни его привычка говорить всегда 
правду. Пользуясь свободой, онъ бродилъ по всему 
лагерю, а когда его спрашивали, онъ говорилъ безъ 
утайки, что видѣлъ и слышалъ.

Покуда это касалось низшихъ чиновъ, Николая 
тблько колотили, но когда онъ сталъ разсказывать 
правду про полковниковъ и генераловъ, то его обви­
нили въ клеветническихъ доносахъ и посадили въ 
тюрьму, а посадивши въ тюрьму, о немъ забыли, по-
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тому что онъ больше не безпокоилъ своими разсказами. 
Итакъ:

„Было все очень просто 
Было все очень мило“,

какъ говоритъ одинъ современный поэтъ. Николай спо­
койно сидѣлъ въ тюрьмѣ, вѣроятно, находя, что его 
жизнь мало чѣмъ измѣнилась. Но и дальше случилось 
нѣчто похожее на то, что описываетъ тотъ же поэтъ. 
Тамъ королева въ башнѣ у моря играла Шопена н 
полюбила пажа. У насъ же моря не было, Шопена ни­
кто не игралъ, вмѣсто башни была тюрьма, вмѣсто 
пажа—подпасокъ и вмѣсто королевы—дочь тюремщика. 
Позвольте! Какое же тутъ сходство? А сходство въ томъ, 
что дочь тюремщика полюбила Николая. Мы не споримъ, 
что башня, море, Шопенъ, королева и пажъ — все это 
гораздо поэтичнѣе, но вѣдь мы же и пишемъ не стихи, 
а простую деревенскую исторію и потомъ увѣряю, что 
дочь тюремщика была нисколько не хуже королевы. 
Даже не только не хуже, а гораздо лучше. Она была 
такая бѣленькая, что всякій бы подумалъ, что она вы­
скочила изъ англійской книжки иллюстрированнаго 
перевода Андерсеновыхъ сказокъ.

Это, конечно, дѣло вкуса, но мнѣ дочь тюремщика 
очень нравится. Да, вѣдь вы же ея совсѣмъ не знаете? 
Значитъ, она была бѣленькая и тоненькая, съ заплетен­
ными косичками и зелеными глазками. Ей было 15 лѣтъ 
и одѣта она была въ костюмъ того времени, къ кото­
рому угодно будетъ читателю пріурочить исторію. Для 
Элизы же это рѣшительно все равно, потому что она 
какъ душенька „во всѣхъ нарядахъ хороша“, хоть 
бы въ водолазномъ костюмѣ.

Конечно, чистотѣ ихъ любви много способствовало
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то обстоятельство, что Николай все время сидѣлъ за 
рѣшеткой, а Элиза гуляла по двору.

Они даже не могли поцѣловаться, потому что окно 
Николая находилось въ 4-мъ этажѣ.

Такъ какъ для того, чтобы звуки нѣжнаго Элизина 
голоса долетали до Николая, дочери тюремщика нужно 
было говорить очень громко, почти кричать, то ихъ 
объясненія скоро сдѣлались извѣстными другимъ лю­
дямъ и любовь ихъ открылась. Тутъ Элизу посадили 
въ ея горницѣ, а объ Николаѣ вспомнили. Его, оказы­
вается, такъ основательно позабыли, что даже позабыли 
причины, по какимъ онъ былъ заключенъ въ тюрьму. 
А такъ какъ онъ былъ въ нее заключенъ вскорѣ послѣ 
военнаго времени, когда королевскія дѣла не вполнѣ 
были приведены въ порядокъ, безъ особеннаго суда и 
слѣдствія, то никакихъ письменныхъ документовъ, до­
казывающихъ его вину, не сохранилось.

Когда королю доложили объ этомъ, онъ долго теръ 
лобъ,—-вспоминая, наконецъ, воскликнулъ:

— Самого Николая я помню: это—тотъ пастухъ, ко­
тораго мы забрали при походѣ на сосѣдей. А что онъ 
сдѣлалъ, я рѣшительно не помню. Навѣрное, какой-ни­
будь вздоръ. Свою курицу вмѣсто чужой укралъ, или 
что-нибудь въ такомъ родѣ.

Послѣ такихъ словъ, даже тѣ вельможи, которые 
смутно помнили, за что былъ посаженъ Николай, не 
осмѣлились этого высказать, потому что король гор­
дился отмѣнною памятью, великодушными дѣлами и 
острыми словами. Къ послѣднимъ онъ причислялъ и 
вышеупомянутую свою рѣчь, такъ что было неудобно 
соваться въ его рѣшенія. А король, довольный нача­
ломъ, продолжалъ:—я скоро собираюсь вести войну съ 
тою же страною и Николай можетъ быть намъ полезенъ. 
Что же касается до того, что онъ полюбилъ Элизу, это
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его частное дѣло и никакого государственнаго престу­
пленія тутъ нѣтъ. Если отецъ дѣвушки согласенъ, то, 
я думаю, ничто нс мѣшаетъ нхъ браку.

Но отецъ дѣвушки былъ не только несогласенъ, а, 
наоборотъ, отказалъ наотрѣзъ. Тогда король сказалъ: 
предоставь это дѣло мнѣ, я поговорю съ Николаемъ и 
даю тебѣ слово, что черезъ три дня онъ и думать по­
забудетъ о твоей дочери.

Король такъ говорилъ потому, что кромѣ того онъ 
гордился убѣдительною силою своихъ разговоровъ. Онъ 
считалъ, что стоитъ ему, какъ Сократу, поговорить пол­
часа о гороховомъ супѣ, или вареныхъ бобахъ,—и онъ 
убѣдитъ кого-угодно измѣнить родинѣ, перемѣнить 
вѣру или разлюбить любимаго до сихъ поръ.

Потому главный тюремщикъ не противорѣчплъ, по­
клонился и вышелъ, а къ королю привели Николая. 
Тогда между ними произошелъ слѣдующій разговоръ:

— Ты Николай?
— Николай.
— Почему же ты Николай?
— Потому что меня такъ назвали.
— А еслибъ тебя назвали Петромъ?
— Тогда бы я назывался Петромъ.
— У тебя измѣнился бы носъ или уши отъ этого?
— Не думаю.
— Что же ты полагаешь, еслибъ тебя звали Пав­

ломъ, тебя бы солнце больше пекло?
— И этого не полагаю.
— Вѣдь, еслибъ ты умѣлъ печь булки, ты бы на­

зывался булочникъ?
— Справедливо.
— Почему же ты тогда упорствуешь въ любви къ 

Элизѣ?
— Я не упорствую.
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— Что-жъ ты дѣлаешь?
— Я просто люблю ее.
— Королю нуяіно повиноваться!
— Слѣдуетъ.
— Ну, такъ какъ же?
— Я не знаю.
— Отецъ Элизы за тебя не выдастъ.
— Это его дѣло.
— И ты Элизы больше никогда не увидишь.
— Ну, что-жъ дѣлать?
— Развѣ тебѣ это будетъ пріятно?
— Я не говорю этого.
— Да ты знаешь-ли, что ты сейчасъ дѣлаешь?
— Разговариваю съ королемъ.
— А кто такъ еще разговаривалъ?
— Я не знаю. Вѣроятно, немало несчастныхъ лю­

дей такъ разговариваетъ.
— Это называется сократическій діалогъ.
— Все можетъ быть.
— А Сократъ былъ величайшимъ мудрецомъ.
— Тѣмъ лучше для него.
— Такъ вотъ ты и чувствуй.
— Теперь, когда ты мнѣ сказалъ, буду чувство­

вать.
— Такъ какъ же тебѣ не стыдно?
— Я не знаю, чего мнѣ стыдиться, я ничего не 

сдѣлалъ.
— Вѣдь ты дѣлаешь зло отцу дѣвушки, мнѣ н са­

мой Элизѣ.
— Я  вообще ничего не дѣлаю. Какъ же я могу 

дѣлать зло?
— Ma всѣ разстраиваемся отъ твоей любви.
— Еслибъ я не говорилъ о своей любви, о ней
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никто бы не зналъ. Если васъ разстраиваютъ мои 
слова, я не буду говорить—вотъ и все.

Тогда король обрадовался и крикнулъ тюремщика.
— Что я тебѣ говорилъ? Стоитъ умному человѣку 

пять минутъ поговорить, какъ онъ можетъ убѣдить въ 
чемъ угодно. Вотъ Николай уже забылъ и думать о 
твоей дочери.

Тогда тюремщикъ обратился къ пастуху:
— Это правда., что ты разлюбилъ Элизу?
— Нѣтъ, неправда. Я ее люблю.
Тутъ вступился король и закричалъ на Николая:
— Ахъ ты такой сякой, ты же мнѣ обѣщалъ, что 

не будешь говорить о своей любви!
— Зачѣмъ же вы меня спрашиваете?
Король тюремщика успокоилъ и Николая оста­

вили на свободѣ, стараясь только о томъ, чтобъ онъ 
не имѣлъ случая видѣться съ дѣвушкой, которую увѣ­
рили, что Николай ее разлюбилъ. Элиза не очень этому 
повѣрила и все искала удобной минуты, чтобъ спро­
сить объ этомъ у Николая самой. Однажды, выйдя 
за дворцовыя ворота, она увидѣла Николая, сидящимъ 
на скамейкѣ и спросила его:

— Это правда, Николай, что ты меня разлюбилъ?
— Нѣтъ, неправда, я люблю тебя по-прежнему.
— Почему жъ ты избѣгалъ со мною встрѣчъ?
— Мнѣ такъ велѣли король и твой отецъ.
Элиза съ громкимъ плачемъ бросилась въ свой 

домъ, кинулась на постель и до ночи прорыдала. Когда 
отецъ подходилъ къ ея двери, она не пускала его, 
крича: „Пошелъ вонъ, злой человѣкъ! Вы меня разлу­
чили съ милымъ Николаемъ, хотѣли меня обмануть, 
что онъ меня не любитъ, а онъ меня любитъ по-преж­
нему. Я вотъ сію минуту возьму да умру, іі всѣ узнаютъ, 
что ты виновникъ моей смерти".
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Конечно, Элиза нисколько не умерла, а король при­
звалъ Николая и говоритъ ему:

— Что жъ ты надѣлалъ? Вѣдь ты далъ мнѣ слово, 
что не будешь говорить о своей дюбви?

— А зачѣмъ она меня спрашиваетъ? Я  самъ не 
говорилъ.

Король пожевалъ губами и говоритъ:
— Все-таки тупой ты парень, другъ мой! И хоть 

послушный, но тебѣ надо давать самыя подробныя ука­
занія. А то живо съ тобой въ бѣду влетишь. Такъ вотъ 
слушай хорошенько, что я тебѣ скажу! Когда бы Элиза 
тебя не спрашивала насчетъ любви, ты отвѣчай ей, 
что ты ея терпѣть не можешь. Или нѣтъ, этому она 
не повѣритъ. Лучше скажи ей, что питаешь къ ней 
самыя хорошія дружескія чувства, а полюбилъ другую. 
Такіе отвѣты бываютъ всегда наиболѣе тягостны и 
легче всего исцѣляютъ отъ любви. Скоро во дворцѣ 
будетъ праздникъ, ты не скучай, веселись, не избѣгай 
Элизы, а то она подумаетъ, что ты ее все еще любишь, 
а протанцуй съ ней вальса три и веди разговоры са­
мые обыкновенные.

Все вышло, какъ по писанному и когда послѣ вто­
рого вальса, выйдя по аллеѣ, освѣщенной разноцвѣт­
ными фонариками на лужайку, откуда видно было, 
какъ изъ-за черной купы деревъ къ черному августов­
скому небу, шипя, взлетали ракеты, разсыпаясь яркими 
звѣздами, Элиза спросила Николая:

— Вы веселы сегодня, мой другъ!—Можетъ, слова 
моего отца не были лишены справедливости?—то Ни­
колай спокойно отвѣтилъ:

— Я васъ терпѣть не могу, или лучше сказать, я 
питаю къ вамъ самыя дружескія чувства, но люблю 
другую женщину. Это отвѣтъ наиболѣе тягостный и 
легче всего исцѣляетъ отъ любви.
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Если бъ Элиза дослушала до конца Николаевы 
слова, конечно, она поняла бы, что искренняя рѣчь не 
можетъ быть такъ построена. Но дѣло въ томъ, что 
первая половина фразы такъ поразила ее въ самое 
сердце, что она не слышала окончанія, а только, по­
блѣднѣвъ при пестрой розсыпи ракетъ, пролепетала:

— Неужели это правда?
— Нѣтъ, это неправда.
— Значитъ вы любите меня?
— Я  васъ терпѣть не могу, или лучше сказать, я 

питаю къ вамъ самыя дружескія чувства... и Николай 
повторилъ цѣликомъ свой первый отвѣтъ.

Теперь Элиза выслушала его до копца и, разсмѣяв­
шись произнесла:

— Какія странности вы говорите, мой другъ. Можно 
подумать, что вы выучили диктантъ наизусть. Конечно, 
сегодня праздникъ, всѣ шутятъ, но не могу не ска­
зать, что ваша шутка не очень милая. Я знаю, что вы 
меня любите, не такъ ли?

— Я  васъ терпѣть не могу пли лучше сказать, я 
питаю...

Тутъ ужъ Элиза не смѣялась, а постоявъ минуту 
молча, вдругъ опрометью пустилась по аллеѣ, подо­
бравъ платье, и громко крича:

— Боже мой, Николай сошелъ съума!
Король и отецъ Элизы были довольны послуша­

ніемъ пастуха. Они даже подумали, что Николай не 
только поступаетъ, но и чувствуетъ, какъ имъ угодно.

Король призвалъ его къ вебѣ и говоритъ:
— Вотъ видишь, другъ мой, какъ хорошо все устрои­

лось. Элиза погоревала немного и забыла тебя, ты 
тоже успокоился, а мнѣ и моему тюремщику доста­
вилъ большое удовольствіе.

— Я Элизу люблю,—отвѣчаетъ Николая.
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— Ну, объ этомъ, мы, кажется, условились не раз­
говаривать. Да и потомъ, разъ твоя любовь ничѣмъ 
не выражается, каково же ея значеніе?

— Это важно для меня самого, для Господа Бога, 
который читаетъ въ сердцахъ и для всѣхъ тѣхъ, кто 
смотритъ не только на то, что я дѣлаю или что я го­
ворю, а обраіцаетъ вниманіе на меня самого и мою 
душу.

Король видитъ, что начинается какой-то продолжи­
тельный разговоръ и говоритъ:

— Ну, хорошо, хорошо. Объ этомъ мы послѣ обѣда 
побесѣдуемъ. А теперь мы очень тобою довольны.

И, наградивъ, отпустилъ Николая.
Хотя Николай никому не говорилъ больше про свою 

любовь, однако, онъ очень скучалъ и худѣлъ не по 
днямъ, а по часамъ.

Король снова призвалъ его и говоритъ:
— Нельзя-же такъ, мой другъ! На что ты сталъ 

похожъ? Ходишь, будто вчерашній день потерялъ.
— Мнѣ очень скучно,—отвѣчаетъ Николай.
— Что за вздоръ, какое тамъ скучно! А ты скажи 

самъ себѣ, что тебѣ весело,—вотъ тебѣ и будетъ ве­
село. А что касается до того, что ты худѣешь, такъ 
ты, вѣрно, нездоровъ. Я къ тебѣ пришлю своихъ ме­
диковъ. Они живо тебя поправятъ.

Николай поклонился и вышелъ, а потомъ перело­
милъ себя и сдѣлался прежнимъ Николаемъ.

Всѣ на него смотрѣли и радовались, какой онъ по­
слушный. А что онъ думалъ и чувствовалъ,—это ни­
кого не касалось.

Между тѣмъ, онъ не только не переставалъ любить 
Элизы, дочери тюремщика, но кромѣ того, началъ 
очень тосковать о родинѣ. А тутъ какъ-разъ король 
затѣялъ снова воевать съ Николаевыми земляками, а
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самого Николая захотѣлъ сдѣлать однимъ изъ своихъ 
генераловъ, такъ какъ считалъ его хорошо знающимъ 
страну и человѣкомъ очень послушнымъ. Когда онъ 
сообщилъ объ этомъ Николаю, тотъ отвѣчалъ, что ни­
какъ не можетъ принять такого назначенія, потому 
что не хочетъ идти противъ своихъ братьевъ.

— Какой вздоръ! Какіе тамъ у тебя братья? Навѣр­
ное, и знакомые-то всѣ перемерли. Ты теперь нашъ. 
Вѣдь наша страна очень похожа на твою прежнюю ро­
дину, у насъ даже языки сходственные, я въ сущности 
и завоевать-то ее потому хочу, чтобъ не было пута­
ницы, чтобъ бѣдныхъ школьниковъ не мучить, нужно 
н о нихъ подумать такое-то царство, такое-то государ­
ство, а всѣ одно на другое похожи. Такъ ужъ пусть 
будетъ все одно мое королевство, гораздо проще. Вотъ 
еелн-бы я съ неграми, или китайцами полѣзъ воевать, 
было-бы глупо, а тутъ даже никто и не разберетъ, кто 
кого бьетъ. А потомъ, вотъ что я тебѣ еще скажу: для 
умнаго человѣка тамъ родіша, гдѣ ему хорошо жи­
вется. Ты человѣкъ не глупый, живется тебѣ у насъ 
хорошо, значитъ, ты нашъ. Дѣлайся моимъ генераломъ 
п больше никакихъ.

— Нѣтъ, я этого никакъ не могу сдѣлать. У меня 
тамъ родимая колокольня.

— Дай мнѣ немного съ дѣлами управиться, я тебѣ 
десять родимыхъ колоколенъ устрою.

— Нѣтъ, я все-таки нс могу. Вы ужъ меня увольте.
Тутъ король страшно раскричался и сказалъ, что,

если Николай не пойдетъ на войну, онъ его не повѣ­
ситъ, не казнитъ, а приставитъ къ нему 10 человѣкъ, 
которые бы передвигали ему ноги, поднимали руки, 
заставляли стрѣлять, а все-таки генераломъ онъ у 
него будетъ.

Николай зналъ, что король человѣкъ очень упря­
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мый и на своемъ всегда поставитъ, поэтому онъ нс 
допустилъ, чтобъ другіе передвигали ему ноги, и 
изъявилъ согласіе исполнить волю короля, думая, что 
разъ онъ будетъ одинъ, тѣмъ болѣе генераломъ, ему 
будетъ легче придумать, какъ - бы такъ поступить, 
чтобы н братьевъ не убивать и короля не сердить.

Покуда они шли походомъ, все было очень хорошо, 
но какъ только дѣло дошло до перваго сраженія, Ни­
колай, вмѣсто того, чтобъ давать распоряженія, пошелъ 
ночью въ непріятельскій лагерь и отдался имъ въ плѣнъ, 
увѣряя, что онъ Николай изъ такой-то деревни. Такъ 
какъ сраженіе происходило очень далеко отъ той де­
ревни и Николая никто не зналъ, то ему не повѣрили, 
приняли за шпіона, посадили въ тюрьму и но воен­
ному времени приговорили повѣешь.

— Да поймите - же, что я Николай, вашъ же па­
стухъ.

Но его никто не слушалъ и послали къ нему ста­
ренькаго священника, чтобъ псповѣдывать передъ 
смертью. Ему Николай все разсказалъ, какой онъ былъ 
послушный, и что изъ этого выходило. Старикъ выслу­
шалъ и говоритъ:

— Ты, конечно, совершенно правъ. Что касается 
внѣшнихъ поступковъ, то всегда нужно быть послуш­
нымъ, потому что, во-первыхъ это нисколько не важно, 
во-вторыхъ, это не возбуждаетъ никакихъ распрей. За­
тѣмъ, это не касается твоей души, которая только одна 
и нужна Господу Богу и которую нужно хранить сво­
бодной и незапятнанной. И, наконецъ, потому, что люди 
сильные всегда могутъ принудить тебя сдѣлать, что 
пмъ хочется. А душу твою принудить никто не мо­
жетъ, если ты твердъ. Это и есть настоящая свобода; 
напрасно только ты всѣмъ вралъ изъ послушанія.

— Я никого не обманывалъ, говоря то, чего имъ
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хотѣлось. Если меня спрашивали, правду-ли я говорю, 
я всегда говорилъ, что нѣтъ. Неужели, можетъ счесться 
за обманщика человѣкъ, которому прикажутъ говорить 
про сосну, что это журавль, а то, молъ, тебя выпгірмтъ. 
Да сдѣлайте ваше одолженіе, журавль, такъ журавль. 
Вѣдь самъ-то я знаю, что это соена. Между-тѣмъ, когда 
я говорилъ правду, то меня пли били, пли сажали въ 
тюрьму, или не вѣрили, какъ вы теперь. Я  говорилъ 
неправду только тогда, когда меня къ этому прину­
ждали или могли принудить. При томъ, никогда этой 
неправды за правду не выдавалъ, а просто произно­
силъ тѣ буквы, которыхъ отъ меня требовали, потому 
что всегда, когда человѣкъ говоритъ неправду по при- 
нужденію, не вѣря самъ въ нее и никого не ягелая 
увѣрить, онъ ничего другого не дѣлаетъ, какъ если 
бы онъ произносилъ слово безразличное, напр., »инфу­
зорія“. Если - же другіе на этомъ утвержденіи, завѣ­
домо для нихъ ложномъ, но пріятномъ, стали что-либо 
строить, ЭТО УЯІЪ было-бы дѣло ихъ глупости. Вотъ 
если • бы я дѣйствительно разлюбилъ Элизу, дѣйстви­
тельно пошелъ-бы противъ своихъ братьевъ, а не изо­
бражалъ по принужденію одну видимость этихъ по­
ступковъ, тогда - бы я покривилъ душою. Я  же этого 
никогда не дѣлалъ и вины за собою въ этомъ не чув­
ствую.

Старикъ прослушалъ и говоритъ:
— Можетъ, ты и правъ. Но врать все-таки не хо­

рошо. Конечно, грѣхи твои тебѣ отпускаются, но вотъ 
что я еще хотѣлъ сказать тебѣ, дитя мое:

— Можетъ-быть, ты думаешь, что я разскажу вое­
начальникамъ твою исповѣдь, что ты дѣйствительно 
нашъ Николай и тебя помилуютъ, такъ ты на это не 
надѣйся, потому что и мнѣ все равно никто не повѣ­
ритъ въ военное время, а во-вторыхъ, мы, священники
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не имѣемъ права открывать того, что намъ говорятъ 
на духу; это очень мудрое правило. Подумай, сколько 
злодѣевъ намъ каются; если-бы мы обо всемъ болтали, 
то мы бы ужъ не священники были, а на манеръ Шер­
лока Холмса. Такъ все и хорошее, и дурное въ себѣ 
носимъ. Это не такъ легко, ты не думай. А меня прости 
какъ Богъ тебя проститъ.

— Я  ни на что и не разсчитывалъ, — отвѣтилъ 
Николай.

А на утро его повѣсили.



Рисунок художника В. Милашевского 1932 г
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Зеленый соловей.





•Зеленый домъ былъ такъ похожъ на сдѣланный изъ 
фисташковаго мороженнаго, что казалось: вотъ вотъ отъ 
мартовскихъ лучей подтаютъ колонки.закаплетъ съ капи­
телей и утлый балкончикъ тихо-тихо наклонится влѣво 
въ сторону церкви и такъ повиснетъ.

Очевидно, домовладѣльцамъ, какъ и солнцу, было 
жалко привѣтливаго старичка и они оставили его встрѣ­
чать своею зеленью недолгія уже весны, лишь на дворѣ 
взгромоздивъ сѣрую громаду, оффиціальную и явст­
венно доходную. Асфальтъ, заворачивая межъ низкой 
загородки, подтекалъ прямо къ крыльцу, гдѣ, какъ на 
крѣпости, вился флагъ и вздувалась парусинная над­
пись: „Лазаретъ квартирантовъ дома Умновыхъ“.

Солнце добиралось и сюда; ему все равно, что зе­
леный домикъ, что сѣрая громада, что лазаретъ, что 
уютныя старыя комнаты.

На окнѣ блестѣла игрушка; золотая коробка съ круг­
лой нашлепкой на крышкѣ. Поверните ключъ — на­
шлепка откроется, на внутренней ея сторонѣ зацвѣтетъ 
розовый кустъ, выскочитъ верткая птичка, затрясетъ 
зеленымъ хвостомъ, синими крыльями, а внутри коробки 
что-то запоетъ соловьемъ. Проиграетъ свои двѣ минуты, 
птичка уйдетъ, крышка захлопнется—вотъ и все. Птич­
ка всегда поспѣвала уходить, никогда ея не ударитъ 
нашлепка—такъ устроено: птичка внизъ — юркъ, розо­
вый кустъ—хлопъ, въ пузичкѣ—тренькъ, и опять ко­
робка коробкой.

Соловья слушалъ больной въ халатѣ, солдатъ ли, 
офицеръ, кто его знаетъ! въ лазаретѣ, какъ въ банѣ,
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трудно различать чины. На одну щеку свѣтило солнце, 
на другой игралъ зайчикъ отъ невынесеннаго зеркала. 
Молодой человѣкъ слушалъ невнимательно, хотя поми­
нутно, какъ только заводъ кончался, снова поворачи­
валъ ключъ. Но, повидимому, эти звуки приводили его 
въ сильное волненіе, потому что, когда солнце пере­
шло на никкелированную спинку кровати, а зайчикъ 
убѣжалъ на карнизъ, щеки больного оказались очень 
блѣдными и на лбу выступилъ потъ. Онъ откинулся 
даже на подушку, будто минутно лишился чувствъ.

Вошла сестра съ тарелкой желтаго бульона. Мо­
жетъ быть, она была дамой изъ общества, но круглое, 
красное лицо, одутловатое отъ плотно зашпиленной 
косынки, могло принадлежать и яблочной торговкѣ.

— Вамъ нехорошо?
— Нѣтъ, нѣтъ... Узнайте, кѣмъ прислана эта коро­

бочка. Въ лотереѣ досталася мнѣ... 29 номеръ.
Сестра посмотрѣла на дно коробки.
— Отъ Марьи Львовны Королевой.
— Какъ, какъ?
— Отъ Марьи Львовны Королевой.
— Корольковой, навѣрное...
— Можетъ быть, и Корольковой. Да вы не волнуй­

тесь прежде всего!
— Она здѣсь живетъ, въ этомъ домѣ?
— Вѣроятно. Подарки присланы жильцами.
— Узнайте, пожалуста, сестрица, и попросите ее 

притти.
— Хорошо, я постараюсь. Вы успокойтесь.
— Я  спокоенъ,—сказалъ, улыбаясь больной и при­

нялся за супъ.
Рука его дрожала, такъ что ложку должна была 

взять сестра. Поѣвъ, онъ легъ на подушку и снова 
забезпокоился.

— 6 —
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— Такъ, сестрица... скажите, пожалуста.
— Хорошо, хорошо.
— Да вы не только для моего успокоенія, а по на­

стоящему сдѣлайте. Боже мой, Боже мой!
—  Вѣдь, вотъ вы какой безпокойный! ничему не 

вѣрите. Ну, честное слово, все узнаю и передамъ вашу 
просьбу.

Больной словно не слышалъ словъ сестры; онъ за­
крылъ глаза, чтобы яснѣе представить себѣ досчатый 
низкій заборъ Звенигородской усадьбы, клюковный за­
катъ, размашистые, темные глаза Маши... тогда, давно, 
шесть лѣтъ тому назадъ. И золотую китайскую коро­
бочку съ зеленой птицей... Это уже въ дѣвичьей ком­
натѣ, сюда онъ влѣзъ черезъ окно. Маша вскрикнула, 
закрывая смуглую шею и плечи платкомъ, но по на­
стоящему не сердилась, конечно. Она не сердилась и 
тогда, когда ее рѣшили выдать замужъ. Нѣтъ, она 
только молчала, но вся горѣла, окаменѣвъ отъ него­
дованія. Даже опускала свои палючіе глаза, чтобы не 
жглись. Если бы Алеша былъ старше, онъ бы не зави­
довалъ ея будущему мужу. Съ мальчикомъ она гово­
рила, какъ совсѣмъ съ маленькимъ, будто было не до 
него, словно мѣшалъ онъ.

— Конечно, меня не прямо неволятъ но вродѣ того... 
я ничего... я это понимаю—сама бы такъ поступала... 
Я люблю тебя, но что ты можешь, что я могу? Тебя 
еще и вѣнчать не будутъ, малъ... Говорятъ, онъ хоро­
шій человѣкъ, да я и сама это знаю, слава Богу, не 
первый день знакомы! Но теперь, теперь, такъ взяла 
бы, да и перервала всѣхъ на части!..

Хотѣла подарить китайскаго соловья, игрушку, какъ 
маленькому. Онъ помнитъ, какъ швырнулъ ее въ траву, 
а Маша подобрала, будто ничего не видя огромными 
глазами и сказала: „какъ хочешь!“

— 7 —
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И вотъ теперь опять достается ему эта же коро­
бочка отъ нея же. Птичка все та же и также сви­
ститъ внутри свистулька, также розовѣетъ цвѣтущій 
кустъ.

Больной посмотрѣлъ на окно, гдѣ тускло блестѣлъ 
оставленный подарокъ.

На слѣдующій день онъ такъ волновался, когда ему 
сказали, что сейчасъ придетъ г-жа Королева, что се­
стра хотѣла отложить свиданіе.

— Нѣтъ, прошу васъ... сейчасъ! я спокоенъ...
И дѣйствительно успокоился.
Въ дверяхъ показалась довольно высокая дама въ 

темномъ платьѣ, съ большими черными глазами на 
желтоватомъ лицѣ.

— Я  все была въ имѣніи, только вчера пріѣхала 
въ городъ и не могла еще посѣтить нашихъ дорогихъ 
гостей, — заговорила она ласково и слегка оффиці­
ально.

Алексѣй Дмитріевичъ, наклонившись, смотрѣлъ на 
пришедшую, не отводя взора. Наконецъ проговорилъ 
тихо:

— Измѣнилась, но узнать можно... Глаза присми­
рѣли... да, да... въ этомъ вся разница...

Дама неопредѣленно замѣтила:
— Что дѣлать? всѣ мѣняются... — потомъ, помол­

чавъ, продолжала:—вы, кажется, не тяжело ранены? у 
насъ все легкіе, но бываютъ странныя послѣдствія, осо­
бенно у тѣхъ, что были контужены.

Будто не слыша, что говоритъ посѣтительница, боль­
ной говорилъ:

— Въ семьѣ васъ звали Машей. Не Марусей, не 
Маней, не Мурой, не Машенькой, не Манечкой, не Ма­
рой, а Машей.

— Вы угадали, но что изъ этого?
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— Вы не узнаете меня?
Дама вглядѣлась пристальнѣй:
— Нѣть. Можетъ быть, мы и встрѣчались съ вами. 

По-моему, я васъ вижу въ первый разъ.
—  Когда еще вы не были замужемъ, какъ разъ 

передъ свадьбой, помните мальчика, который такъ лю­
билъ васъ, былъ такъ влюбленъ?..

— Николай Сергѣевичъ убитъ?
— Какой Николай Сергѣевичъ?
— Дерновъ... Простите, я думала, вы говорите о 

немъ.
— Нѣтъ, нѣтъ... я говорю о томъ вечерѣ, когда я 

швырнулъ вашего соловья. Вы мнѣ хотѣли его пода­
рить, какъ ребенку. Ваши глаза утихли, но мое серд­
це—нѣтъ. Маша, неужели вы не узнаете меня? Алешу 
Хохлова? Я теперь обрить, конечно, измѣнился, по­
томъ халатъ... Но вы помните, правда?

— Нѣтъ, - с ъ  запинкой начала дама и останови­
лась.

— Ну, ну...
— Какъ это странно! Все, что вы говорите, похоже 

на то, что было со мною, но Алеши Хохлова не было...
— Вѣдь ваша фамилія — Королькова? Марья 

Львовна?
— Меня зовутъ точно Марьей Львовной, но фами­

лія моего мужа Королевъ, а не Корольковъ.
— Ахъ да, вѣдь, это фамилія вашего мужа!
— Да, я замужемъ, но вѣдь вы же это знали и 

сами!
— Простите, я не сообразилъ...
И отвернувшись къ подушкѣ, больной вдругъ горько 

-заплакалъ.
Подождавъ, гостья спросила:
— Можетъ быть, позвать кого? вы такъ разстроены.

[203]



— 10 —

Тотъ сдѣлалъ знакъ рукою, что не надо, и почти 
не поднимаясь отъ подушки, началъ:

— Не можетъ быть, чтобы вы были не вы. Вы толь­
ко забыли, правда? Зачѣмъ же иначе вы такъ похожи, 
зачѣмъ васъ зовутъ Машей, зачѣмъ у меня такъ 
бьется сердце?

— Я не знаю.
— И зачѣмъ тогда этотъ китайскій соловей, кото­

рый вторично приходитъ ко мнѣ?
— Эта игрушка не китайская. Я  ее привезла изъ 

Швейцаріи. У меня никого не было въ Китаѣ и я не 
настолько богата, чтобы покупать такія дорогія вещи.

— Не надо говорить нарочно!
— Я говорю правду.
Больной приподнялся и, взявъ за руку гостью, 

долго смотрѣлъ ей въ лицо, не утирая бѣгущихъ 
слезъ.

— Такъ похожи, такъ похожи!
Марья Львовна бѣгло улыбнулась и спросила:
— Вы очень любили эту Машу Королькову?
Тотъ молча кивнулъ головою.
— Я тоже... очень любила и люблю одного чело­

вѣка, который теперь на войнѣ... и это—не мужъ мой...
— Николай Сергѣевичъ Дерновъ?
— Да. Откуда вы знаете?
— Вы сами сказали.
— Да, да... что я хотѣла сказать? да... мнѣ васъ 

очень, очень жалко. Если бы это не было смѣшно, я 
бы расплакалась вмѣстѣ съ вами. Я  такъ понимаю- 
васъ, будто сама была той дѣвушкой, которую вы лю­
били. И знате что? Если воспоминанія вамъ дороги л 
не тяготятъ васъ, сохраните эту коробочку на память 
уже обо мнѣ, хотя она и швейцарская. Право, птичка 
совсѣмъ не такъ плохо поетъ!
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Она тронула ключъ, выскочила зеленая пташка іг 
залилась, вертя хвостомъ, подъ выведенными по золоту 
розами. Оба слушали молча. Когда крышка хлопнула, 
Хохловъ снова взялъ за руку гостью и нерѣшительно 
произнесъ:

— Благодарю васъ, но я попрошу васъ, покуда я 
здѣсь, чаще заходить ко мнѣ. Это меня будетъ радо­
вать больше, чѣмъ заводной соловей. Вы такъ похожи...

— Какъ швейцарская игрушка на китайскую?
— Не смѣйтесь! мы будетъ говорить о вашей, о 

моей... о нашей любви... хорошо?
— Хорошо,—отвѣтила Марья Львовна н поцѣловала 

его въ лобъ. И больному было видно, что глаза у его 
гостьи вовсе не такіе смирные, какими показались 
сначала.
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Платоническая Шарлотта.





Шарлотта Ивановна лучше, чѣмъ кто-либо, пони­
жала значеніе „платонической любви“. Конечно, она 
не читала Платона, сомнительно даже, знала ли о са­
момъ его существованіи, но всякій разъ, когда она 
спрашивала у Ильи Петровича:—„какъ называются такія 
отношенія, какъ у насъ съ вами?„—она неизмѣнно по­
лучала въ отвѣтъ: „это называется платонической лю- 
•бовью"; и наоборотъ, на вопросъ: „что значитъ плато­
ническая любовь?“—Илья Петровичъ всегда отвѣчалъ: 
„платоническая любовь? Это—такія отношенія, какъ 
вотъ у насъ съ вами, Шарлотта Ивановна“.

Такимъ образомъ, быдо очевидно, что платонически 
любить значило: вставать чуть-свѣтъ, бѣгать самой на 
рынокъ, ходить съ Песковъ на Морскую за какими-то 
-особыми французскими булками, относиться съ благо­
говѣніемъ къ минутамъ, когда Илья Петровичъ по­
правлялъ ученическія тетрадки, пришивать ему пуго­
вицы и, штопать носки и, главное, находить во всемъ 
•этомъ источникъ не очень разнообразныхъ, но неисто­
щимыхъ удовольствій. Конечно, платоническая любовь 
требовала и смѣлости, и пренебреженья къ обществен­
ному мнѣнію. Если Шарлотта Ивановна не знала этого 
раньше, то отлично убѣдилась, когда ея родные и зна- 
комые отступились отъ нея послѣ того, какъ она пе­
реѣхала въ домъ къ одинокому господину Веніаминову. 
А новые, немногочисленные знакомые Ильи Петровича 
обращались съ ней—не то, какъ съ экономкой, не то
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какъ съ незаконной сожительницей. Но что же давала 
ей эта любовь? Преимущество всякой философіи, въ 
томъ числѣ я греческой, заключается въ томъ, что она 
даетъ отвѣты на всякіе вопросы. Илья Петровичъ от­
лично разъяснилъ это подругѣ. „Платоническая лю­
бовь, это—такая, которая ничего не требуетъ, которая 
счастлива тѣмъ, что другой существуетъ,—больше ни­
чего“. Очевидво, Илья Петровичъ упускалъ изъ виду 
тѣ французскія булки, за которыми бѣгала Шарлотта 
Ивановна съ Песковъ на Морскую. Конечно, люди бо­
лѣе освѣдомленные въ платонической любви, могли бы 
кой-что возразить господину Веніаминову противъ та­
кого опредѣленія этого чувства, но Шарлотта Ивановна 
вѣрила Ильѣ Петровичу на слово, и къ ощущенію 
удовольствія, отъ того, что другой существуетъ, у нея 
прибавлялась и нѣкоторая гордость отъ того, что все 
это называется такъ возвышенно и красиво.

Она отлично помнила тотъ день, когда въ первый 
разъ увидѣла Илью Петровича. Она пришла къ Веніа­
минову, какъ переписчица, совершенно не думая, что 
это мѣсто будетъ отличаться отъ какого-либо другого. 
Она не подумала этого и тогда, когда увидѣла Илью 
Петровича. Видъ его оказался симпатичнымъ,—не бо­
лѣе: небольшая, курчавая бородка, очки въ золотой 
оправѣ, высокая, нѣсколько полная фигура. Она сама 
не знаетъ, какъ это случилось. Можетъ быть, на нее 
подѣйствовала аккуратная, дѣловитая и одинокая жизнь 
этого человѣка, котораго она сразу сочла за очень 
умнаго. Притомъ, онъ былъ въ нѣкоторомъ родѣ лите­
раторомъ, составляя иногда спеціальныя статьи для 
журнала министерства народнаго просвѣщенія. Илья 
Петровичъ обращался съ нею съ тою ни къ чему не 
обязывающею ласковостью, которою онъ былъ ласковъ 
ко всѣмъ. Къ нему иногда приходили взрослые воспи­
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танники, державшіеся робко и просительно, и Шар­
лоттѣ Ивановнѣ казалось, что господинъ Веніаминовъ— 
профессоръ, необыкновенно ученый, почти гетевскій 
Фаустъ; а она, Шарлотта Ивановна, что же? Бѣлокосая 
Гретхенъ? Отъ этой мысли она краснѣла, какъ вишня, 
путала буквы и почти не слышала, что говорилъ ей 
ласково и методично Илья Петровичъ. Для нея было бы 
неслыханныхъ счастьемъ войти въ эту размѣренную, 
возвышенную іі прекрасную жизнь. Конечно, она не 
смѣла мечтать: принимать какое-либо участіе въ ду­
ховной жизни своего Фауста, но зато, какъ никто дру­
гой, она могла устроить будничныя удобства, чтобы та, 
другая жизнь ровно іі свободно развивалась. Это слу­
чилось очень просто и какъ-то само собою. Однажды, 
когда Шарлотта Ивановна стучала на машинкѣ, при­
слуга внесла въ комнату бѣлье, только что принесен­
ное отъ прачки; прекративъ на минуту переписку, Шар­
лотта Ивановна мелькомъ, хозяйственно взглянула на 
бѣлую стопку, поверхъ которой лежала какая-то пестрая 
мелочь, потомъ встала, осторожно перебрала все ле­
жавшее и снова принялась стучать. Илья Петровичъ 
былъ немало удивленъ, когда на слѣдующій день, по­
среди какого-то разговора, Шарлотта Ивановна вдругъ 
спросила:

— Илья Петровичъ, кто смотритъ за вашимъ бѣльемъ?
— Что вы говорите, Шарлотта Ивановна?
— Я говорю, кто смотритъ за вашимъ бѣльемъ?— 

повторила Шарлотта, а сама еще ниже наклонилась къ 
машинкѣ.

— Отчего это вамъ пришло въ голову?-—Не знаю; 
вѣроятно, прислуга.

— Она очень плохо смотриіъ. Ну, какъ же это воз­
можно: у васъ есть такіе хорошенькіе голубые носки, 
а она ихъ штопаетъ толстой, черной бумагой?
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Шарлотта Ивановна совсѣмъ застыдилась, а, между 
тѣмъ, ей казалось, что она какъ-то приблизилась къ 
Ильѣ Петровичу оттого, что знаетъ про его голубые 
носки. Неизвѣстно, почувствовалъ ли господинъ Ве­
ніаминовъ такую же стыдливую близость, но онъ отвѣ­
тилъ, улыбаясь:

—  Ну, что же дѣлать? Хорошо еще, что такъ што­
паетъ. Чего же можетъ еще больше требовать старый 
холостякъ, какъ я?

Отвѣтилъ онъ, какъ слѣдуетъ, какъ мужчина, ко­
торый стыдливъ и суровъ, и который говоритъ такъ 
сухо и храбро оттого, что слишкомъ нѣженъ, и кото­
рому стыдно, что у него есть не только носки, да еще 
голубые, но даже и самыя ноги.

Ахъ, какъ это понимала Шарлотта Ивановна!
Уходя, она сказала совсѣмъ робко:
— У меня къ вамъ просьба, Илья Петровичъ: вы 

мнѣ позвольте взять съ собой то, что у  васъ не въ 
порядкѣ, и я вамъ дома все поправлю.

— Ну, ужъ это совсѣмъ не дѣло, Шарлотта Ива­
новна! Съ какой стати вы будете чинить мое бѣлье?

— А что я за принцесса такая? Я, знаете, очень 
нѣмка и буржуазная нѣмка, и роковымъ образомъ не 
могу видѣть какой-нибудь хозяйственной небрежности.

Илья Петровичъ улыбнулся и сказалъ:
— Я  думаю, Шарлотта Ивановна, что вы на себя 

наговариваете, что въ вашемъ предложеніи ваше нѣ­
мецкое происхожденіе играетъ не такую исключитель­
ную роль.

— Ну, да! Ну, да! Конечно! Я  не для всякаго бы 
стала это дѣлать, а васъ я очень уважаю и не могу 
видѣть васъ такимъ безпризорнымъ.

Илья Петровичъ пожалъ руку Шарлоттѣ и прого­
ворилъ:
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— Да я вамъ крайне благодаренъ, крайне, крайне... 
но тѣмъ не менѣе, считаю, что это неудобно...

— Но почему?
— Да ужъ по одному тому, что это можетъ пока­

заться неприличнымъ вашимъ роднымъ.
— Они ничего не подумаютъ, а то еще лучше: у 

меня есть, отдѣльная комната, и я буду дѣлать это по 
ночамъ, когда всѣ спятъ.

— Но зачѣмъ же вы для меня не будете еще спать 
ночей?

— Нѣтъ, позвольте, Илья Петровичъ! Это будетъ такъ 
весело! Я буду брать къ себѣ кошку, всѣ будутъ спать, 
кошка будетъ мурлыкать, а я буду работать и думать 
« васъ.

Съ этого разговора участь Шарлотты Ивановны 
была рѣшена. За бѣльемъ послѣдовалъ кофе, который 
у  Ильи Петровича не такъ варили, затѣмъ ее заинте­
ресовалъ его столъ, потомъ она оставалась нѣкоторое 
время послѣ занятій, чтобы тутъ же на мѣстѣ наво­
дить порядокъ, стала приходить раньше, покуда Илья 
Петровичъ еще не вставалъ, наконецъ, было най­
дено, что Шарлотта Ивановна все-равно такъ много 
времени проводитъ на квартирѣ Веніаминова, что го­
раздо проще ей переселиться совсѣмъ, а родителей 
только посѣщать, хотя бы каждый день. Этотъ планъ 
совершенно неожиданно встрѣтилъ большое сопроти­
вленіе со стороны семейства Шарлотты, но если Шар­
лотта Ивановна отличалась нѣмецкой хозяйственностью,' 
то она обладала вмѣстѣ съ тѣмъ чисто тевтонскимъ 
упорствомъ. Къ тому же давно извѣстно и доказано, 
что чѣмъ идеалистичнѣе и отвлеченнѣе чувства и убѣ­
жденія, тѣмъ болѣе имъ свойственно усиливаться отъ 
преслѣдованій.

Нѣсколько бурныхъ сценъ привели къ тому, что
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Шарлотта Ивановна окончательно уперлась на своемъ, 
рѣшеніи, считая себя жертвой п героиней.

— Смотри, дочка, ты вступаешь на скользкій путь,— 
сказалъ отецъ, провожая Шарлотту, безъ сюртука, въ  
однѣхъ подтяжкахъ. Мать, по-женски болѣе чуткая, 
обняла Шарлотту, проговоривъ: „я вижу Лотхенъ, что 
ты его крѣпко любишь, но все-таки береги себя.—И 
Шарлотта Ивановна летѣла на Пески такъ, какъ-будто 
въ этой квартирѣ съ починенными носками и испра­
вленнымъ кофе было для нея какое-то освобожденіе.

— 20 —

Переѣздъ Шарлотты Ивановны не столько измѣнилъ 
ея положеніе, сколько утвердилъ уже существовавшее, 
и тутъ она въ первый разъ узнала, что значитъ пла­
тоническая любовь, и какъ называются такія отношенія, 
какъ у нея и у Ильи Петровича. Домой она ходила 
не такъ часто, какъ это предполагалось раньше п, 
вообще, почти никого не видала, такъ что жизнь ея 
текла въ очень замкнутомъ кругу между кофе и но­
сками г. Веніаминова и мечтами о своей прекрасной и 
возвышенной участи.

Кромѣ преувеличенной мечтательности, не мѣшав­
шей, впрочемъ, Шарлоттѣ Ивановнѣ быть очень раз­
судительной, даже расчетливой хозяйкой, у  Шарлотты 
Ивановны былъ еще одинъ недостатокъ—она очень лю­
била кататься на конькахъ. Она не смущалась тѣмъ, 
что этимъ спортомъ занимаются, главнымъ образомъ 
подростки, не старше 15 лѣтъ, и каждый свободный 
день передъ обѣдомъ, покуда Илья Петровичъ не при­
водилъ еще домой, она брала блестящіе коньки и шла 
одна къ Таврическому саду, межъ тѣмъ, какъ въ  концѣ 
Кирочной уже туманилась зимняя заря. Ей мѣшали 
загородки катка, и она жалѣла, что не можетъ достать
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билета на катокъ въ самомъ паркѣ, гдѣ такъ красиво 
катаются избранные счастливцы, какіе-то офицеры и 
барышни, пріѣзжавшіе съ миссъ, и гдѣ видны деревья, 
дома далекой улицы и дымная заря. Дѣлая быстрые 
круги, Шарлотта Ивановна сама становилась какъ-будто 
смѣлѣе, даже до того, что однажды познакомилась тамъ 
съ какимъ-то студентомъ. Онъ былъ маленькій, розо­
вый, съ курчавыми рыжими багами и тоненькимъ но­
сикомъ. Онъ катался въ ватномъ пальто съ воротни­
комъ, и звали его Коля. Шарлотта Ивановна не помнила, 
какъ они познакомились и какъ вышло, что онъ сталъ 
ее каждый разъ провожать, неся двѣ пары звякающихъ 
коньковъ. Она почти не отдѣляла его отъ самого катка, 
и только тогда увидѣла, что онъ—не грѣлка, не заборъ, 
не зимняя, заря, когда однажды онъ, проводивъ ее до 
самаго подъѣзда, вдругъ сказалъ:

— Я  вамъ давно хотѣлъ сказать, Шарлотта Ива­
новна, что я васъ очень, очень люблю.

— Нѣтъ, нѣтъ, не надо! — боязливо заговорила 
Шарлотта.

— Почему не надо?
— Потому, что я люблю другого!—отвѣтила Шар­

лотта Ивановна, и сразу какая-то радостная гордость 
разлилась по ея сердцу, какъ заря по небу. Она почти 
не обратила вниманія на то, какъ сморщился Колинъ 
носикъ, и что онъ сталъ быстро лепетать, моргая гла­
зами. Наконецъ, она услышала:

— Не запрещайте мнѣ только думать о васъ и 
ждать... Я буду васъ любить платонически!

— Нѣтъ, вы не смѣете этого дѣлать!—крикнула 
Шарлотта, входя въ дверь.

Дней десять она не ходила на катокъ не потому, 
чтобы сердилась на Колю, а просто наслаждаясь дома 
вновь вспыхнувшимъ и расцвѣтшимъ сознаніемъ своей
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прекрасной любви. Она даже ничего не сказала объ 
этомъ случаѣ Ильѣ Петровичу, а только радостнѣй и 
проворнѣй бѣгала пѣшкомъ на Морскую. Но для пол­
ноты чувства ей хотѣлось все-таки подѣлиться своей 
радостью. Она боялась только, какъ бы это не показа­
лось хвастовствомъ съ ея стороны, выставленіемъ на 
видъ своихъ заслугъ. Выбравъ вечеръ, когда Илья 
Петровичъ былъ особенно благодушно настроенъ, она 
робко разсказала ему свой скромный романъ. Веніами­
новъ принялъ ея разсказъ какъ-то слишкомъ шутливо.

— Поздравляю васъ, Шарлотта Ивановна, съ побѣ­
дой... Конечно, мнѣ очень дорого, что вы помните обо 
мнѣ, но все-таки я бы вамъ совѣтовалъ не упускать 
изъ виду этого молодого человѣка.

— Зачѣмъ онъ мнѣ? Вы же сами знаете, Илья 
Петровичъ, что мнѣ, кромѣ тѣхъ отношеній, которыя 
существуютъ между намн, никакихъ не надо.

— Конечно, я это знаю и очень вамъ благодаренъ. 
Я  просто пошутилъ.

— Какъ вамъ не стыдно такъ шутить?
—  Я  ужъ просилъ васъ простить меня. Ну, хо­

тите, чтобъ загладить свою вину, я сообщу вамъ двѣ 
новости?

— Ну, конечно, конечно...
Илья Петровичъ походилъ по комнатѣ, будто сообра­

жая, какую новость сказать первой, наконецъ, остано- 
вясь около самой Шарлотты Ивановны, произнесъ:

— Во-первыхъ, я получилъ повышеніе по службѣ, 
о которомъ вамъ говорилъ.

— Да развѣ могло быть иначе? По вашему уму, по 
вашимъ заслугамъ, вамъ давно ужъ нужно было быть 
профессоромъ.

— Это вы такъ разсуждаете, милая Шарлотта Ива­
новна, другіе думаютъ иначе; однимъ словомъ, повы­
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шеніе мнѣ дали, такъ что теперь вполнѣ возможно по­
думать о женитьбѣ.

-  Не надо, не надо, не надо, я вамъ и такъ вѣрю.
— Ну, хорошо, я не буду говорить, хотя не знаю, 

почему это васъ такъ волнуетъ. Вѣдь ничто въ сущ­
ности не измѣнится.

— Ну, я прошу васъ не говорить сейчасъ. Я  слиш­
комъ счастлива.

Илья Петровичъ съ удивленіемъ посмотрѣлъ на 
нѣмку и прослѣдовалъ въ свой кабинетъ.

На слѣдующій день послѣ обѣда Илья Петровичъ 
снова началъ какъ бы продолженіе вчерашняго раз­
говора.

— Что, Шарлотта Ивановна, вы больше не видали 
того студента съ катка?

— Нѣтъ. Зачѣмъ же мнѣ его видѣть?
— Это, конечно,—дѣло ваше, но мнѣ показалось по 

вашему разсказу, что этотъ молодой человѣкъ... какъ 
его?—Коля, не похожъ на уличнаго искателя приклю­
ченій и, можетъ быть, съ вашей стороны не совсѣмъ 
благоразумно такъ имъ неглижировать. Я  очень цѣню 
вашу преданность и доброе ко мнѣ отношеніе, но со­
всѣмъ не хочу мѣшать вашему счастью.

— Мое счастье—быть всегда около васъ! Никакихъ 
мнѣ студентовъ съ катка не надо. И если я васъ вчера 
просила не продолжать разговора, то только потому, 
что чувствую себя и такъ безмѣрно счастливой.

Илья Петровичъ пожалъ руку Шарлоттѣ и продол­
жалъ менѣе спокойно:

— Я, собственно говоря, не совсѣмъ понимаю, от­
чего это васъ такъ волнуетъ. Все останется попреж- 
нему, я увѣренъ, что моя будущая супруга не будетъ 
ничего имѣть, чтобъ вы оставались у насъ. Я ужъ го­
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ворилъ съ ней объ этомъ. Она даже хочетъ съ вами 
познакомиться.

Шарлотта Ивановна молчала.
— Я  думаю, что для васъ эта перемѣна будетъ къ 

лучшему; вы слишкомъ много для меня сдѣлали, и то 
ничтожное вознагражденіе, которое я имѣлъ возмож­
ность вамъ давать, совершенно не вознаграждало ва­
шей заботливости. Теперь мой окладъ увеличенъ, кромѣ 
того, моя будущая супруга—женщина со средствами, 
мы можемъ нѣсколько лучше, нѣсколько шире выра­
жать свою благодарность.

Шарлотта все продолжала безмолвствовать.
—  Видите ли, я настолько безкорыстно и хорошо 

отношусь къ вамъ, что еще разъ напоминаю вамъ о 
томъ молодомъ человѣкѣ: не слѣдуетъ пропускать сво­
его счастья.

Илья Петровичъ посмотрѣлъ на часы.
—  Я  очень радъ, что вы теперь нѣсколько успо­

коились, а наши отношенія, которыя мнѣ такъ дороги, 
останутся такими же. Вѣдь между нами—платониче­
ская любовь, которая ничего не требуетъ и счастлива 
тѣмъ, что другой существуетъ. Не такъ ли?

Илья Петровичъ еще разъ дружески пожалъ руку 
ничего не говорившей Шарлоттѣ Ивановнѣ и вышелъ, 
не оборачиваясь и не замѣчая, что его платоническая 
подруга продолжаетъ сидѣть неподвижно, глядя на 
скрещенныя руки, не моргая и даже не плача.
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ЮРІЮ СЛЕЗКИНУ.

Завтра будетъ хорошая погода.





Хотя я считался другомъ Олега Кусова, но видалъ- 
его раза два, три въ годъ—самое большее. Для тѣхъ, 
кто зналъ его неспокойный и опрометчивый характеръ, 
было нѣсколько удивительно, что событія и перевороты 
въ его жизни случаются относительно рѣдко. Но я 
всегда ожидалъ самаго неожиданнаго разсказа, когда 
показывалось его добродушное, нѣсколько упрямое- 
лицо, напоминавшее бычка. Можно было отлично пред­
полагать, что въ эту голову легко внѣдриться какой 
угодно мысли, и что эта мысль не только сейчасъ же 
будетъ доведена до конца, но будетъ тамъ сидѣть н 
дѣйствовать, даже когда всѣ концы прошли, и усту­
пить свое мѣсто только другой, совершенно противо­
положной. Я даже не знаю, почему у насъ сохраня­
лась такъ долго наша дружба, хотя она и была чисто 
оповѣстительнаго характера. Ни общихъ интересовъ, 
ни общихъ дѣлъ, даже совмѣстнаго времяпрепрово­
жденія у насъ не было. Просто, отъ времени до вре­
мени мой пріятель являлся и сообщалъ мнѣ, что съ 
нимъ случилось то-то и то-то; какъ-будто безъ этого 
сообщенія его поступки не имѣли бы достаточной крѣ­
пости и теряли бы для него значительную часть пре­
лести.

Отрапортовавъ, онъ снова скрывался на неопредѣ­
ленное время. Послѣднею новостью Кусова была его- 
женитьба. Дѣло въ томъ, что только въ послѣднее 
время мои отношенія къ Олегу свелись къ освѣдом­
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ленности о главныхъ фактахъ его жизни. Когда мы съ 
нимъ учились, я его зналъ ближе и могъ вывести за­
ключеніе и о его характерѣ и о возможной при немъ 
психологіи. Поэтому я нашелъ, что несмотря на неояш- 
данность своихъ поступковъ, Олегъ дѣйствовалъ какъ 
нельзя болѣе благоразумно, выбравъ въ жены именно 
Варвару Петровну Шперкъ, которую я зналъ раньше. 
Недавно овдовѣвшая, она была года на полтора старше 
моего друга, имѣя при русской широтѣ и смѣлости 
какую-то не русскую настойчивость, какъ-будто полу­
ченную отъ перваго мужа. Если-бъ дѣло пошло на то, 
кто кого переупрямитъ, то было бы еще неизвѣстно, 
кто одержитъ верхъ; но упорство Варвары Петровны 
тѣмъ отличалось отъ настойчивости Олега, что оно, по- 
видимому, всегда имѣло разсудочное основаніе. При 
томъ, она обладала завидною энергіею и, казалось, 
была рождена вдохновлять на геройскіе подвиги и ве­
ликія произведенія. Хотѣлось ее представить себѣ въ 
видѣ рослой валкиріи съ какого-нибудь нѣмецкаго по­
лотна, которая одною рукой поддерживаетъ героевъ въ 
шлемахъ и звѣриныхъ шкурахъ, а дебелою шуйцею 
указываетъ на вдохновительную даль...

Свадьба была справлена не ординарно. Хотя оба 
были люди не бѣдные, но бракосочетаніе происходило 
въ приходской церкви, днемъ, и послѣ него молодые 
не поѣхали ни въ какую свадебную поѣздку, а просто 
■ отправились во вновь обставленную квартиру, гдѣ и 
былъ приготовленъ завтракъ для немногихъ наиболѣе 
близкихъ друзей.

Случайно попалъ въ это число и я. Было зажжено 
электричество, хотя за большими, незавѣшенными ок­
нами былъ совершенно ясный, солнечный день, еще 
не собиравшійся переходить въ сумерки. И этотъ двой­
ной свѣтъ какъ-то очень подходилъ къ бѣлымъ плать­
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ямъ дамъ, мужскимъ рубашкамъ, хрусталю на столѣ и 
особенно къ самой молодой, которая казалось и выше 
и импозантнѣе всѣхъ окружающихъ. Варвара Петровна 
была спокойно-задумчива и увѣренно-ласкова. Каза­
лось, съ такою женщиной проживешь, какъ за камен­
ной стѣной. Она будто прочла мои мысли, потому что, 
слегка прищуривъ свои свѣтлые на выкатѣ глаза и 
чуть-чуть приподнявъ надъ столомъ топазовый бокалъ, 
сказала вполголоса, словно обращаясь ко мнѣ од­
ному:

— Выпьемъ за счастье Олега! Я тѣмъ увѣреннѣе 
предлагаю этотъ тостъ, что почти не сомнѣваюсь въ 
его исполненіи.

Хотя этн слова были сказаны не тихо, но какъ-то 
въ общемъ разговорѣ дошли только до того, къ кому 
были обращены.

— А я въ этомъ увѣренъ еще болѣе, чѣмъ вы, вѣ­
роятно,—отвѣтилъ я и также приподнялъ свой бокалъ, 
такъ что вышло вродѣ какого-то тайнаго уговора.

Конечно, послѣ этого дня Олегъ снова пропалъ, и 
я его не видалъ около полугода. Въ слѣдующій свой 
визитъ онъ прежде всего объявилъ мнѣ, что ѣдетъ въ 
Египетъ.

— Что же,—спрашиваю,—это будетъ запоздавшая 
свадебная поѣздка? Недурно. Въ это время года тамъ, 
вѣроятно, очень хорошо. Только теперь поѣздки въ 
Египетъ сдѣлались довольно обычными. Если ты ду­
маешь, что поступаешь оригинально, то эта оригиналь­
ность тоже нѣсколько запоздавшая.

— Ахъ, я совсѣмъ не думаю, оригинально это, или 
нѣтъ!—отвѣтилъ Олегъ раздраженно.

— Что же, тебѣ это самому пришло въ голову, или 
Варвара Петровна посовѣтовала?
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— Варвара Петровна мнѣ ничего не могла совѣто­
вать, во-первыхъ потому что я ѣду туда одинъ.

— Какъ одинъ? Что же твоя жена—не ѣдетъ?
— Да я и ѣду съ тою цѣлью, чтобъ быть одному.
— Ну знаешь, поссориться съ Варварой Петровной, 

©то нужно имѣть большое искусство!
— Да, да! Я самъ такъ думалъ, а оказывается—она, 

какъ и всѣ... Вѣдь что она мнѣ сказала, ты представь 
только, что она мнѣ сказала!

— Что же она могла тебѣ сказать? Я увѣренъ, что 
Варвара Петровна никакой глупости не скажетъ. А что 
она сказала какую-нибудь правду, на которую ты оби­
дѣлся, это можетъ быть. Только знаешь что. обижаться 
на твою жену—это просто не умно.

— Я говорилъ совершенно то же самое до вчераш­
няго дня; и, навѣрное, всѣ будутъ говорить, что я— 
фантазеръ и ищу невозможнаго. Но я такъ не могу, 
понимаешь, не могу!

— Объясни мнѣ, ради Бога, чего ты не можешь, и 
чѣмъ тебя такъ возмутила Варвара Петровна?

— Она сказала: „завтра будетъ хорошая погода“.
— Что такое?
— Завтра будетъ хорошая погода.
Я съ удивленіемъ взглянулъ на Олега, думая—не 

сошелъ ли мой другъ съ ума. Уловивъ этотъ взглядъ, 
онъ быстро отвѣтилъ:

— Ты не думай, что я сошелъ съ ума, нѣтъ, нѣтъ... 
Если ты все узнаешь, ты даже не скажешь, что я 
слишкомъ чувствителенъ или подозрителенъ и пой­
мешь, почему я уѣзжаю въ Египетъ, а можетъ быть, и 
еще дальше навсегда. Ты самъ знаешь лучше меня, 
какая женщина Варвара Петровна; но что мнѣ было 
въ ней всего цѣннѣе, это ея небанальность...
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Конечно, я полюбилъ ее не за это, она мнѣ просто 
понравилась, но потомъ меня восхищало больше всего 
именно это ея свойство. Каждый день былъ какъ но­
вый, неизвѣстный, неисчерпанный, какой-то благост­
ный даръ. Это ощущеніе шло, все усиливаясь, дѣлаясь 
все болѣе и болѣе острымъ, до самого того дня, какъ 
я рѣшилъ уѣхать. Нігчто не заставляло думать о такой 
перемѣнѣ и о томъ, чтобы я рѣшился на разрывъ. Это 
было третьяго дня. Ты помнишь, какой стоялъ хоро­
шій день? Мы рѣшили провести его, какъ влюбленные, 
будто мы не мужъ и жена, не живемъ вмѣстѣ въ бо­
лѣе или менѣе буржуазной квартирѣ, а любовники, 
видящіеся урывками, и которымъ цѣлый день (такой 
длинный, длинный и короткій, какъ мигъ, день) ка­
жется волшебнымъ путеществіемъ. Если хочешь, въ на­
шемъ времяпрепровожденіи не было ничего особеннаго, 
оно было даже вульгарнымъ, но въ эти обыкновенныя, 
старыя, какъ міръ, формы, мы сумѣли влить новую 
опьянптельную прелесть. Ничего особеннаго; мы ката­
лись, потомъ обѣдали вмѣстѣ не дома, вечеромъ были 
на „Тристанѣ“,—что можетъ быть банальнѣе, до слезъ 
банальнѣе такого дня?—а между тѣмъ, онъ намъ ка­
зался чудеснымъ, и дѣйствительно былъ такимъ. Прі­
ѣхавъ домой, жена не переодѣвалась, а какъ была въ 
вечернемъ платьѣ, сѣла за рояль и стала тихонько 
играть „Смерть Изольды“. Казалось, вся душа только 
что прошедшаго дня, вся наша любовь дышала въ 
этихъ томительныхъ, теперь заглушенныхъ по комнат­
ному звукахъ. Мы подошли къ окну и, отдернувъ за­
навѣску, стали смотрѣть на каналъ. Когда бываютъ та­
кія ясныя осеннія ночи, мнѣ всегда Петербургъ пред­
ставляется не русскимъ сѣвернымъ городомъ, а какою- 
то Вероною, гдѣ живутъ влюбленные соперники, и 
всегда кажется, что наступаетъ не зима, а готовится

[225]



— 82 —

какая-то весна, лѣто чувствъ, жизни, всего. Самъ тога 
не замѣчая, я наклонился къ обнаженному плечу 
жены и цѣловалъ его, не отрываясь. Вотъ тутъ-то я и 
услышалъ: „завтра будетъ хорошая погода“. Казалось 
бы, въ этихъ словахъ нѣтъ ничего особеннаго; излиш­
няя наблюдательность къ внѣшнимъ предметамъ, нѣко­
торая разсѣянность, можетъ быть, усталость—что-жъ 
тутъ особеннаго? Но тогда они мнѣ показались—и я 
увѣренъ, что именно тогда-то я и оцѣнилъ ихъ, какъ 
слѣдуетъ—показались такими ужасными, такъ уничто­
жили весь нашъ день, всю нашу любовь, что я, не за­
думываясь, отвѣтилъ: „Да, завтра будетъ хорошая по­
года, и я уѣду“. Что-жъ дальше? Ну, конечно, удивле­
ніе, разспросы, объясненія... Нужно отдать справедли­
вость, Варвара Петровна овладѣла собой п вела себя 
достойно и очень благородно. Она даже не упрашивала 
меня остаться, но та минута, когда мы стояли у окна, 
парализовала въ моемъ воображеніи всѣ дѣйствія жены 
и прошлыя, и настоящія.

Конечно, значитъ—я ее недостаточно любилъ, не­
достаточно она мнѣ просто на просто нравилась, что я 
могъ обращать вниманіе на такіе пустяки, потому что, 
согласись, любишь всегда не „потому что“, а „несмотря 
на то что“. Любить „потому что", это всякій сумѣетъ, 
даже безъ особеннаго чувства, что-жъ тутъ удивитель­
наго? А вотъ когда являются разные „вопреки*, тутъ 
и испытывается настоящая любовь...

Послѣ этого визита мой другъ снова исчезъ, оче­
видно, надолго, если не навсегда. Изрѣдка онъ присы­
лалъ краткія извѣщенія мнѣ и Варварѣ Петровнѣ о 
томъ, что онъ живъ и находится тамъ-то. Его жена 
жила соломенною вдовой и, дѣйствительно, нужно было 
только удивляться, какъ достойно, спокойно и храбро 
она все принимала. Можетъ быть, впрочемъ, и она не
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то, чтобы слишкомъ любила своего мужа; можетъ быть, 
было бы понятнѣе, еслибъ она умоляла его остаться, 
вернуться, наконецъ, сама отправилась бы вслѣдъ за 
нимъ, но такъ, какъ она поступала, было тоже очень 
красиво. Чуть-чуть безчувственно, но красиво.

Прошла зима, весна и лѣто, снова наступило то 
время, когда Петербургъ моему другу казался влюблен­
ною Вероною. Въ одинъ изъ такихъ вечеровъ, когда 
мнѣ не нужно было никуда идти и не хотѣлось рабо­
тать, я читалъ старинное путешествіе по Италіи, п не­
вольно думалъ о своемъ другѣ, неумѣренная чувстви­
тельность котораго подтолкнула его на такіе странные 
и неожиданные поступки. Какъ-будто въ отвѣтъ на 
мои мысли раздался звонокъ, и мое неудовольствіе на 
то, что меня отрываютъ отъ моего нѣсколько меланхо­
лическаго покоя, быстро замѣнилось удивленіемъ и ра­
достью, когда я въ позднемъ гостѣ узналъ того-же 
Олега. Противъ обыкновенія, онъ, поздоровавшись, не 
сообщилъ мнѣ никакой сногсшибательной новости, а 
наоборотъ, сѣлъ молча, слушая мои вялые и осторож­
ные вопросы. Спросить прямо,—что случилось?—я не 
рѣшался и рискнулъ только узнать, какъ онъ совер­
шилъ путешествіе, на которое возлагалъ столько на­
деждъ.

— Да, да,—заговорилъ онъ быстро,—ты, конечно, 
понимаешь, что я для того и пріѣхалъ къ тебѣ, чтобы 
все разсказать. Я всегда тебѣ что-нибудь сообщаю, 
такъ какъ-то само выходитъ. Я именно затѣмъ при­
шелъ, чтобы разсказать тебѣ о моемъ путешествіи. Ахъ, 
это путешествіе! Не въ немъ, конечно, суть, а въ томъ 
что со мной случилось и что меня привело обратно 
Тебѣ вѣдь не нужно описывать, какое впечатлѣніе про­
извелъ на меня Египетъ, потому что всѣ описанія ка­
жутся невѣрными и выдуманными...
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Я жилъ сначала, какъ живутъ сотни туристовъ; вѣ­
роятно, больше всего я походилъ на этнографа, но 
мало-по-малу я сталъ чувствовать себя мѣстнымъ жи­
телемъ. Меня не тяготили условности, отъ которыхъ я 
бѣжалъ. Конечно, если живутъ хотя бы два человѣка 
вмѣстѣ, уже являются условности и отсутствіе сво­
боды, и это называется общественностью, но тамошніе 
обычаи, хотя и тронутые налетомъ Европы, имѣютъ ка­
кую-то дѣтскую примитивность и священное древнѣй­
шее происхожденіе. Наконецъ, я нашелъ и то, чего 
искалъ главнымъ образомъ. Я хотѣлъ полюбить, и по­
тому полюбилъ. У нея не было поэтическаго прозвища

будучи христіанкой, она звалась Маланьей. Но она 
была не такъ черна, какъ можно было предположить 
по ея имени. Опять-таки, вопреки всѣмъ романиче­
скимъ фикціямъ, она не была ни танцовщицей, ни ба­
рабанщицей въ кабакѣ. Она была простой деревенской 
дѣвушкой. Я не настолько еще сдѣлался мѣстнымъ жи­
телемъ, чтобы умѣть различать деревенскихъ арабовъ 
отъ городскихъ; очень богатыхъ можно было бы еще 
опредѣлить, потому что у нихъ въ домахъ стоятъ ме­
ханическія піанино и висятъ олеографіи, изображаю­
щія французскаго президента и русскихъ генераловъ 
турецкой войны. Я не могъ жениться на Маланьѣ, но 
взялъ ее въ домъ, откупившись, какъ любовницу.

Она была христіанкой, и наши отношенія никого не 
возмущали. Я самъ сдѣлался простымъ и страстнымъ 
ребенкомъ и, казалось, всегда наши желанія и мысли 
совпадали. Я полюбилъ невинныя развлеченія, ея пѣсни 
изъ трехъ-четырехъ нотъ, игру въ шашки, кокетство и 
долгія, любовныя ночи. Я научился понимать ея языкъ, 
и она съ трудомъ выучила двѣ-три русскихъ фразы. 
Казалось, я былъ совершенно гарантированъ, что въ 
тѣхъ немногочисленныхъ нотахъ, изъ которыхъ со­
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стояла наша пѣсня, наша жизнь не будетъ фальшивой, 
или хотя бы издали напоминающей тѣ звуки, отъ ко­
торыхъ. я уѣхалъ. Конечно, этого чувства я не пытался 
ей объяснить, хотя мнѣ и очень хотѣлось въ самыхъ 
простыхъ доступныхъ словахъ высказать ей это. Од­
нажды, послѣ долгой прогулки, мы, возвратившись до­
мой, вышли на крышу, гдѣ разставленныя въ горш­
кахъ и кадушкахъ растенія производили видъ неболь­
шого сада. Домъ выходилъ на востокъ и потому, не 
видя заката, мы могли только наблюдать, какъ все бо­
лѣе лиловымъ, почти фосфоричнымъ дѣлалась проти­
воположная часть неба. Я обнялъ свою подругу и на­
чалъ ей говорить, что никогда я ее такъ не любилъ, 
какъ въ эту минуту. Я потому тебя особенно люблю, 
что ты—дитя, ты будто сейчасъ родилась на свѣтъ и 
вмѣстѣ съ тѣмъ будто всегда существовала. Все, что 
ты дѣлаешь, ты дѣлаешь не потому, что такъ предпи­
сываютъ какія-либо правила или твой спящій умъ, а 
потому, что тебѣ это диктуетъ сердце, которое умѣетъ 
только любить...

Я долго еще говорилъ, п Маланья слушала меня, 
крѣпко прижавшись и иногда цѣлуя мое плечо. Нако­
нецъ, она немного поднялась, обняла меня и, поцѣло 
вавъ, сказала: „Завтра будетъ хорошая погода*.
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Сегодня все, казалось, сошло съ ума: и солнце, и 
вѣтеръ, и улицы, и прохожіе. Послѣ тусклой дождли­
вой недѣли вдругъ разорвалось ясное небо, вѣтеръ 
хлопалъ окнами и дверьми, будто опрометью сбѣгалъ 
съ чердака; перья на шляпахъ трепались, витрины 
блестѣли; въ нихъ отражались облака и птицы такъ, 
что иногда было трудно сообразить, гдѣ небо, гдѣ 
окна,—словно качельное колесо, что на вѣнскомъ Пра­
терѣ, завертѣлось отъ этого вѣтра. И прохожіе и про­
ѣзжіе оказывались заразъ въ разныхъ мѣстахъ, авто­
мобили пѣли, какъ старинные почтовые рожки, мѣдные 
солдаты шли съ музыкой, н хвосты лошадей раздува­
лись фонтанами.

Былъ праздникъ, на верху хлопали флаги п на­
стоящіе фонтаны въ скверахъ, качаемые вѣтромъ, обли­
вали гуляющихъ. Рѣка, еще не привыкшая быть безъ 
льда, рябила холодную, тяжелую поверхность ровными, 
темноснними и бѣлыми кусочками.

Викторъ вскочилъ, подошелъ къ окну и восклик­
нулъ:

— Ура! мое желаніе исполнилось. Я уже двѣ не­
дѣли ждалъ этого дня и вотъ онъ наступилъ.

Онъ хотѣлъ было уже позвонить одѣваться, но 
вспомнилъ, что его родственники уѣхали и онъ одинъ 
въ квартирѣ, гдѣ мебель стояла въ чехлахъ, а плохія
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картины закрыты марлей. Часы остановились, но на 
углу большого стола въ столовой стоялъ кофейникъ 
со стаканомъ и булка съ масломъ, принесенная женой 
швейцара, что означало время послѣ десяти.

Викторъ, дѣйствительно, ждалъ такого дня и возла­
галъ на него большія надежды. Онъ уже двѣ недѣли 
тому назадъ получилъ обѣщаніе отъ Елизаветы Пет­
ровны, что въ первый ясный день она поѣдетъ съ 
нимъ на пароходѣ вверхъ по Невѣ, или куда-нибудь 
за городъ желѣзной дорогой, вообще, долго пробудетъ 
съ нимъ и эта мысль, это ожиданіе устраивало у него 
въ сердцѣ такую же радостную карусель, какую онъ 
наблюдалъ сейчасъ изъ окна. Ахъ! онъ любилъ Елиза­
вету Петровну почти такъ яге, какъ книги и свои фан­
тазіи; можетъ быть, главнымъ образомъ онъ любилъ 
эту дѣвушку именно за то, что она не мѣшала и не 
противорѣчила прочитаннымъ романамъ и собствен­
нымъ мечтамъ Виктора.

На будущее онъ плановъ не строилъ, но не боялся 
его, пріученный къ удачамъ. Дѣйствительно, его пре­
слѣдовало счастье. Хотя бы съ этимъ днемъ: онъ такъ 
его ждалъ—и вотъ онъ наступилъ. Положимъ, онъ на­
ступилъ послѣ двухъ недѣль дождя, но не все ли 
равно, разъ въ концѣ концовъ онъ все-таки наступилъ 
Викторъ едва могъ дождаться одиннадцати часовъ, 
когда можно было заѣхать за Елизаветой Петровной- 
Радостно и шутливо раскланявшись съ удивленнымъ 
швейцаромъ, онъ стремительно бросился въ первую 
пролетку и хотѣлъ скорѣе войти въ общее движеніе, 
въ общую суматоху. Ему казалось, что и солнце, и 
вѣтеръ, и стеклянный блескъ оконъ, и желтое, сіяніе 
мѣди, фонтаны, гривы, флаги, рѣка,—все находится въ 
немъ, въ Викторѣ. У качающихся пристаней пароходы 
съ бѣлыми трубами ждали веселыхъ и влюбленныхъ
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пассажировъ. Онъ бѣжалъ черезъ двѣ ступеньки, когда 
швейцаръ попросилъ его внизъ.

— Вамъ въ пятый номеръ?
— Да, а что?
— Такъ что господа въ понедѣльникъ уже уѣхали.
— Уѣхали? Куда? Они перемѣнили квартиру?
— Нѣтъ, квартира осталась за ними, они въ про­

винцію уѣхали на лѣто, въ Смоленскую губернію.
— И Елизавета Петровна?
— Всѣ, всѣ уѣхали и барышня.
Зачѣмъ же хлопали флаги и солдаты играли „Ка­

ролину?“.
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II.

Викторъ былъ такъ убитъ, что, казалось, ничто не 
могло бы его развеселить, или утѣшить. Все, что 
прежде вселяло въ него веселую радость, теперь каза­
лось несносной и недоброй насмѣшкой. Онъ едва со­
знавалъ, въ какомъ направленіи онъ двигался по улицѣ 
и только когда увидѣлъ бѣлыя трубы пароходовъ, 
ждущихъ своихъ пассажировъ, онъ пришелъ въ себя 
отъ усилившейся горести. Какъ-будто желая растра­
вить свою рану, онъ остановился противъ пристани и 
смотрѣлъ, какъ на палубѣ толстая дама кормила шоко­
ладомъ двухъ маленькихъ дѣвочекъ, собачка лаяла на 
проѣзжавшіе автомобили и двѣ мѣщанки въ платоч­
кахъ слушали, что говорилъ имъ загорѣлый и просто­
ватый священникъ.

— Если ты хочешь завтракать на поплавкѣ, то 
идемъ лучше къ Александровскому саду. Я самъ иду 
туда.

Викторъ медленно повернулъ свое лицо къ говоря­
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щему, почти не узнавая въ немъ своего пріятеля, 
Ивана Павловича Козакова,

— Да что съ тобой, Викторъ? На тебѣ лица нѣтъ» 
Или ты получилъ какія-нибудь дурныя извѣстія?

— Извѣстія, да, конечно!
Викторъ только сейчасъ вспомнилъ, что у него въ 

карманѣ лежитъ письмо отъ сестры, гдѣ она сообща­
етъ, что больна и очень проситъ его пріѣхать на двѣ 
недѣли въ Калугу. Онъ только сейчасъ вспомнилъ о 
немъ и такъ ясно ему представилась сестра Таня съ 
круглымъ лицомъ, вздернутымъ носомъ, веселыми гла­
зами, которой такъ не подходило быть больной и ко­
торая никогда не жаловалась. Ему такъ захотѣлось 
увидѣть ее, что онъ совершенно искренно сказалъ:

— Да, меня разстроило письмо моей сестры. Она 
не совсѣмъ здорова и проситъ пріѣхать.

— Ну такъ что же? Поѣзжай. Это и тебѣ будетъ 
полезно. Ты такъ долго сидишь въ городѣ, что сталъ 
похожъ Богъ знаетъ на что.

— Да я бъ охотно поѣхалъ. Меня удерживаетъ 
очень простая и смѣшная причина: у меня въ данную 
минуту денегъ нѣтъ.

— Какой вздоръ! Много ли нужно денегъ, чтобы 
съѣздить въ Калугу? Если хочешь, я тебѣ ихъ до­
стану.

— Ты меня очень обяжешь этимъ.
— Ну, вотъ, значитъ, и отлично, а теперь пойдемъ 

завтракать и развеселись. Какого ты хочешь вина?
— Мнѣ почему-то хочется С.-Пере.
— Отчего Сенъ-Пере? Его, навѣрное, здѣсь нѣтъ.
— А можетъ быть, и есть. Я вотъ загадаю: если 

оно найдется, значитъ все будетъ хорошо.
— Ну, я бъ тебѣ не совѣтовалъ дѣлать такіе опыты. 

Безъ взякаго гаданія я могу тебя завѣрить, что такого.
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вина на поплавкѣ нѣтъ и нечего изъ-за этого раз­
страиваться.

Иванъ Павловичъ оказался, конечно, совершенно- 
правъ. Никакого Сенъ-Пере имъ не дали, пришлось 
пить обыкновенное Шабли, но когда они уже собира­
лись уходить, вдругъ старшій лакей поднялся изъ 
трюма, неся въ рукахъ длинную, запыленную бутылку.

— Исключительное счастье, господинъ: у насъ ока­
залась одна бутылка того вина, что вы спрашивали. 
Прямо какішъ-то чудомъ сохранилась. Прикажете от­
крыть?

Викторъ взялъ покрытую пылью и паутиной бу­
тылку, повертѣлъ ее и отвѣтилъ:

— Зачѣмъ же ее теперь открывать! Мы уже по­
завтракали. Сохраните ее до слѣдующаго нашего при­
хода.

III.

Черезъ нѣсколько дней Викторъ получилъ записку, 
въ которой Елизавета Петровна сообщала ему о томъ, 
какъ ей жалко, что они уѣхали раньше, такъ что она 
даже не успѣла съ нимъ проститься, а въ припискѣ 
говорилось: „Относительно обѣщанной прогулки вы не 
безпокойтесь и не считайте меня за обманщицу. Мнѣ 
очень скоро придется по дѣламъ пріѣхать въ городъ 
на три дня и я смогу исполнить свое обѣщаніе, если 
вы сами о немъ еще не позабыли“.

Еще бы онъ позабылъ! Онъ только и думалъ о немъ, 
и потомъ какая удача: только что онъ собирался впа­
дать въ отчаяніе,—и снова все устраивается, какъ 
нельзя лучше. Положимъ, все устроилось не такъ хо­
рошо, какъ могло бы: начать хотя бы съ того, что 
Елизавета Петровна пріѣхала въ такой день, когда
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небо было покрыто облаками, а скоро пошелъ іі дождь.
Отправляться вверхъ по Невѣ было бы слишкомъ 

тоскливо, да пожалуй у нея не было бы времени на 
такую долгую прогулку. Но Викторъ не унывалъ. Нева 
-была тотчасъ замѣнена Сестрорѣцконъ и качающаяся 
каюта—тряскимъ вагономъ. Сквозь стекла ресторана 
они смотрѣли, какъ дождь падалъ на бѣлесое море, 
которое казалось свѣтлѣе неба, но въ сердцѣ Виктора 
былъ такой же радостный вѣтеръ и трепетаніе, какъ и 
въ тотъ счастливый день. Онъ даже искалъ искус­
ственныхъ аналогій, чтобы объяснить въ благопріят­
ную сторону всѣ внѣшнія явленія; онъ говорилъ:

— Этотъ дождь похожъ на весенній: послѣ него 
все распускается, все получаетъ новую жизнь: листья, 
цвѣты, трава!

— Вы — ужасный фантазеръ, Викторъ. Откуда вы 
знаете, что это именно такой дождь, какъ вамъ хо­
чется? А можетъ быть, онъ—грибной и послѣ него 
пойдутъ только мухоморы.

Викторъ смутился, но не хотѣлъ сдаваться.
— Нѣтъ, это хорошій дождь, а это вы злая, Елиза­

вета Петровна; выдумали какіе-то мухоморы.
— Ничего я не выдумываю. Это вы фантазируете 

насчетъ дождя, а просто—дождь, какъ дождь.
Было очень неудобно сейчасъ объясниться въ любви, 

потому Викторъ, оставивъ аллегорическіе намеки, сталъ 
опять говорить просто, какъ съ пріятелемъ.

Въ Сестрорѣцкѣ больше дѣлать было рѣшительно 
нечего. Они потряслись обратно въ городъ, рѣшивъ 
вечеромъ пойти въ какой-нибудь лѣтній театръ. Ели­
завета Петровна заѣхала домой, чтобы переодѣться, а 
Викторъ въ ожиданіи наигрывалъ какіе-то вальсы на 
роялѣ, отъ котораго пахло формалиномъ.

— Ну вотъ, я и готова.
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Никогда Елизавета Петровна не казалась Виктору 
такой красивой и желанной.

— Постойте, взяла ли я ключъ?—сказала она, какъ 
только хлопнулъ французскій замокъ. Оказалось, что 
и ключъ, и портмоне она оставила въ запертой квар­
тирѣ. Швейцаръ пошелъ къ дворнику, чтобъ, отворивъ 
черный ходъ, дать возможность господамъ снова по­
пасть въ комнаты.

— Я удивляюсь, что со мной случилась такая раз­
сѣянность! — говорила Елизавета Петровна, сидя на 
подоконникѣ.

— Можетъ быть, вы такъ и хороши сегодня оттого, 
что разсѣяны. Я васъ никогда еще не видѣлъ такой 
красивой и милой.

— Если вы хотите говорить комплименты, должна 
сказать, что вы выбрали самую неподходящую минуту.

— Я вамъ не хочу говорить комплименты, я серь­
езно и искренно васъ люблю.

— Ну да, я это знаю, я сама къ вамъ отношусь 
отлично.

— Я не про то говорю. Я говорю, что я васъ люблю, 
Елизавета Петровна.

— Вы хотите сказать, что вы въ меня влюблены?
— Это не совсѣмъ выразило бы то, что я чувствую, 

потому что свое чувство я считаю рѣдкимъ и для меня 
единственнымъ.

— Вы мнѣ объясняетесь въ любви?
- Д а .
— Это гдѣ-то у Чехова дѣлаютъ предложеніе на 

лѣстницѣ, такъ что пожалуй это можно счесть и ро- 
маничнымъ, но я нахожу это мѣсто неудобнымъ для 
такихъ объясненій.

— Я не знаю, у Чехова это, или не у Чехова, но, 
только я васъ люблю и жду, что вы мнѣ отвѣтите.
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— Идемте на верхъ, намъ уже отворяютъ дверь.
Когда они вошли снова въ квартиру, и Елизавета

Петровна нашла свой ключъ и портмоне, она вдругъ 
сказала:

— А знаете что, Викторъ? Вы не сердитесь, а въ 
театръ я не поѣду. Я устала, завтра много дѣла, а у 
меня болитъ голова.

— Это отъ моего разговора у васъ голова разболѣ­
лась?

— Нѣтъ, нѣтъ. Я просто устала и выпила вина 
•больше, чѣмъ нужно.

— Въ такомъ случаѣ, вы мнѣ позволите посидѣть 
сь вами?

— Какой вы смѣшной: вѣдь я сейчасъ раздѣнусь 
и лягу спать. Вы пожалуйста не стѣсняйтесь, а завтра 
часа въ три мы увидимся.

— А что-же вы мнѣ отвѣтите?
— Я только попрошу васъ не сердиться и не ду­

мать, что я могу надъ вами смѣяться. Я вамъ очень 
благодарна за то, что вы мнѣ сказали.

-  48 —

IV.

Викторъ такъ былъ разстроенъ, что, придя домой, 
не замѣтилъ двухъ писемъ, лежавшихъ у него на 
столѣ. Какія могутъ быть письма?—отъ кого? Развѣ 
кто-нибудь существуетъ? Никто, ничто не должно су­
ществовать! А между тѣмъ, конечно, существовали и 
лѣтняя квартира, и городъ за окномъ, и начавшее дѣ­
латься яснымъ небо, и два конверта на столѣ. Въ од­
номъ изъ нихъ безъ всякой записки оказались деньги, 
занесенныя Козаковымъ, въ другомъ длинное письмо 
отъ сестры, гдѣ она писала, что ей хуже и что она
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выѣзжаетъ въ Петербургъ, чтобы посовѣтоваться съ 
докторами, покуда совсѣмъ не свалилась.

— Тороплюсь тебѣ написать, чтобъ ты не уѣзжалъ 
въ Калугу и мы съ тобой не разъѣхались.

Викторъ прочиталъ письмо два раза, чтобы понять 
его, такъ онъ былъ далекъ мыслью и отъ сестры Тани, 
и отъ Козакова, и отъ всего на свѣтѣ.

Вымытый мѣсяцъ бокомъ повисъ надъ сосѣднимъ 
куполомъ.

— Ну что жъ? Буду жить безъ любви, какъ многіе, 
какъ тотъ же Козаковъ. Можетъ быть, это даже весе­
лѣе, свободнѣе. Увѣренъ, что онъ сидитъ теперь гдѣ- 
нибудь въ Буффѣ, потомъ поужинаетъ съ дѣвицей и 
на утро ее забудетъ. Она нисколько не повліяетъ на 
его жизнь.

Онъ вспомнилъ разные романы, гдѣ описывались 
такіе разочарованные весельчаки, это даже можетъ быть 
поэтично. Можетъ быть, сама судьба о немъ заботится 
л посылаетъ въ одну- и ту же минуту и отказъ отъ 
любви, и лишнія деньги. Если хотите, тоже удача.

Къ удивленію Виктора на него никто не смотрѣлъ 
лі не оборачивался, когда онъ входилъ вмѣстѣ съ дру­
гими посѣтителями въ ворота сада. Банально розовые 
фонари бесѣдки бросали вверхъ зарево на высокую 
глухую стѣну. Бюсты Чайковскаго и Фонвизина были 
довольны своими каменными глазами и ушами. Бри­
тыя щеки солдатъ смѣшно и серьезно надувались, 
воспроизводя нѣжный вальсъ. Дѣвицы думали объ 
ужинѣ, смотря на сиреневый фонтанъ.

Онъ почти не замѣтилъ лица своей дамы, стараясь 
какъ можно меньше съ ней говорить, и то о вещахъ, 
которыя имѣли значеніе только на эту минуту и даже 
завтра не вспоминались бы. Она была накрашена, но 
не безобразна, объяснялась безъ непристойностей и,
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кажется, была не черезмѣрно жадна—вотъ все, что 
было нужно.

У Виктора ни на минуту не являлось сознаніе, что 
онъ веселится, и онъ торопился домой, какъ-будто 
желая исполнить какой-то злой долгъ. Ни упрековъ 
совѣсти, ни отвращенія, ни надрыва онъ не испыты­
валъ; ему просто было какъ-то не любопытно и не за­
нятно.

Когда они возвращались уже на разсвѣтѣ, онъ хо­
тѣлъ было разсказать, какъ мальчикомъ онъ жилъ 
однажды лѣтомъ въ Финляндіи и по утрамъ бѣгалъ 
купаться къ морю, но потомъ подумалъ, что этотъ 
разсказъ можетъ его какъ то связать, создать малень­
кую цѣпочку между ними и потому замѣтилъ только:

— Передъ разсвѣтомъ всегда поднимается вѣтеръ. 
Вамъ не холодно? Впрочемъ, мы сейчасъ пріѣдемъ.

Она хотѣла было разыграть беззаботную и фриволь­
ную веселость, но, видя, что ея кавалеру этого не 
нужно, перестала стараться и сдѣлалась равнодушно 
дѣловитой, чуть-чуть скучающей.

Когда въ передней раздался звонокъ, Викторъ по­
думалъ, что это телеграмма; навѣрное отъ Тани,—она 
умерла. На площадкѣ, совсѣмъ ужъ по дневному освѣ­
щенная стояла Елизавета Петровна.

— Вы, конечно, удивлены и шокированы моимъ 
визитомъ. Но помолчите нѣсколько секундъ. Если 
можно объясняться въ любви на подоконникѣ, то по­
чему же нельзя давать отвѣта на такое объясненіе въ 
семь часовъ утра? Но все-таки, если позволите, я 
пройду въ комнаты.

Викторъ молчалъ, думая, что онъ видитъ сонъ. 
Отъ волненія Елизавета Петровна говорила слишкомъ 
сухо, почти сердито:

— У меня дѣйствительно болѣла голова, когда я
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просила васъ уйти, и потомъ... ваши слова меня 
слишкомъ взволновали. Я всю ночь не спала, все ду­
мала и вотъ рѣшила наперекоръ всѣмъ правиламъ и 
обычаямъ пріѣхать къ вамъ. Я хотѣла сказать, что я 
васъ такъ же люблю, какъ и вы меня, и люблю не съ 
сегодняшняго дня. Вы не можете мнѣ не отдать спра­
ведливости, что наше объясненіе въ любви достаточно 
оригинально... Но, милый Викторъ, что съ вами?— 
отчего вы молчите?

Она поймала направленіе, по которому былъ обра­
щенъ взоръ Виктора, и сама посмотрѣла туда. На сѣ­
ромъ чехлѣ кресла лежала полосатая, бѣлая съ корич­
невымъ, кофточка, а на ней маленькая шляпа капо­
ромъ, на двухъ концахъ которой висѣло по пучку 
искусственныхъ съ листиками вишенъ. Елизавета Пе­
тровна покраснѣла и, переведя глаза на Виктора, ска­
зала:

— У меня съ дѣтства было свойство—дѣлать все 
не во-время, не кстати,—такъ и теперь. Надѣюсь, вы 
не будете болтливы и наше объясненіе—мой визитъ 
останется для всѣхъ секретомъ, даже, если можно, для 
васъ самихъ.
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Б .  С .  М О С О Л О В У ,

Соперникъ.





I.

Досада змѣйкой пробѣжала по ея лицу при взглядѣ 
на карточку, поданную ей читальнымъ мальчикомъ. 
Но тотчасъ аге черты ея приняли обычное выраягеніе, 
слегка скучающее и надменное, которымъ я любовался 
вотъ уже три дня, какъ только пріѣхалъ въ курортъ. 
Она не была незнакомкой, звалась Сесиль Гарнье, пи­
салась актрисой, пріѣхала изъ Рима и, очевидно, какъ 
и всѣ, жившіе здѣсь, искала здоровья въ этомъ ма­
ленькомъ чистомъ городкѣ, защищенномъ отъ сѣвер­
ныхъ вѣтровъ высокою горою. Я ея никогда не встрѣ­
чалъ у источника, хотя видъ она имѣла болѣзненный. 
Впрочемъ, можетъ быть, я не встрѣчалъ ее потому, 
что самъ прибылъ сюда отнюдь не для лѣченья, а 
чтобы убѣжать отъ людей. Можетъ быть, и она ищетъ 
уединенія, ни съ кѣмъ не знакомится и отклоняетъ 
всѣ визиты, какъ этотъ теперь. Хотя для простого 
визита она слишкомъ взволновалась. Я впервые услы­
шалъ ея голосъ, обыкновенный, слишкомъ открытый 
по звуку, когда она сказала, повидимому, спокойно:

— Я сказала разъ навсегда, что меня никогда нѣтъ 
дома для этого господина. Вы напрасно трудились пе­
редавать карточку.

Я послѣдовалъ за мальчикомъ, который вышелъ съ 
поклономъ. Въ прихожей стоялъ высокій молодой че­
ловѣкъ, бритый, съ печальными темными глазами, одѣ*
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тый въ дорожный сѣрый костюмъ, зеленую шляпу и 
высокіе желтые краги. Можетъ быть, онъ пріѣхалъ вер­
хомъ. Мальчикъ убѣдительно толковалъ ему что-то, 
тотъ не соглашался.

— Но мнѣ говорили, что г-жаГарнье остановилась 
именно здѣсь.

— Я ничего не говорю. Она стоитъ здѣсь, вотъ ея 
имя въ книгѣ: Сесиль Гарнье,—но ея сейчасъ нѣтъ 
дома.

— Вѣроятно, она скоро будетъ: она вѣдь не уѣхала 
изъ города. Я ея дождусь.

— Можетъ быть, ихъ долго не будетъ.
— Все равно. У меня времени достаточно, я почти 

спеціально для этого сюда пріѣхалъ!
— Какъ вамъ угодно.
Господинъ сѣлъ прямо противъ двери въ читальную 

комнату.
— Можетъ быть, господинъ перейдетъ въ гости­

ную?—слѣдующій этажъ?—тамъ удобнѣе ждать. Ему 
тотчасъ доложатъ, когда прибудетъ г-жа Гарнье.

— Мнѣ здѣсь удобнѣе. Могу я пройти въ читальную?
— Тамъ ремонтъ...
Отозвавъ мальчика въ сторону, я спросилъ его, кто 

этотъ посѣтитель, но онъ ничего не могъ отвѣтить 
кромѣ того, что фамилія его Брукъ, и убѣжалъ на 
звонокъ.

II.
На слѣдующій день повторилась та же исторія. 

Очевидно, г. Брукъ отличался настойчивостью въ сво­
ихъ исканіяхъ. Крайняя досада отразилась на чертахъ 
г-жи Гарнье, когда она прошептала: „Боже мой! чего 
ему отъ меня нужно“?

Считая удобнымъ заговорить съ нею, я произнесъ:
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— Не правда-лн, какъ неделикатно со стороны лю­
дей такъ лѣзть, когда ихъ не желаютъ видѣть?—

— Еще бы я желала его видѣть!
— Я виню отчасти администрацію гостинницы, ко­

торая не можетъ исполнить вашего желанія, такъ ясно 
выраженнаго.

Она пожала плечами.
— Что можетъ сдѣлать администрація? Это ея ни­

сколько не касается, это мое личное дѣло.
— Но вы могли бы обратиться къ мѣстной полиціи.
Г-жа Гарнье промолчала съ гримаской, наконецъ,

сказала:
— По нѣкоторымъ причинамъ мнѣ бы не хотѣлось 

сюда путать полицію.
Я понялъ, что сказалъ глупость, и, желая попра­

виться, едва ли не сдѣлалъ большую.
— Конечно, если бы съ вами находился отецъ, 

братъ, мужъ—вы были бы избавлены отъ этой докуки.
— Вѣроятно.
— Можетъ быть, вы мнѣ позволите поговорить съ 

г-номъ Брукомъ?
— Да, но вѣдь вы мнѣ не мужъ, не братъ, не отецъ, 

даже не пріятель.
Я готовъ былъ провалиться отъ своей неловкости, 

но дама продолжала съ улыбкой:
— И потомъ о чемъ же вы будете съ нимъ говорить?
— Я только попрошу его исполнить ваше желаніе, 

больше ничего. Я нисколько не навязываюсь въ ваши 
повѣренные.

Лукавство, какъ ласточка, промелькнуло въ глазахъ 
Сесиль Гарнье, сдѣлавъ на минуту ее настоящей фран­
цуженкой, а не печальной, надменной дамой, которою 
я привыкъ ее видѣть.

— Хорошо. Если вы такъ добры и любезны, пого­
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ворите съ г-номъ Брукомъ. Мнѣ нѣтъ надобности про­
сить васъ быть скромнымъ, потому что другимъ вы и 
не можете быть, ничего не зная.

III.

Случай далъ мнѣ возможность объясниться съ 
Брукомъ раньше, чѣмъ я разсчитывалъ. Разговоръ съ 
г-жею Гарнье, ея минутная лукавая усмѣшка, обыч­
ный загадочный видъ, романическая и печальная исто­
рія , подробности которой, не зная, я точно живопи­
салъ въ своемъ воображеніи самыми заманчивыми кра­
сками,—все это взволновало мое сердце и воспламенило 
мой умъ.

Я пошелъ по уединенной дорогѣ, гдѣ могли встрѣ­
титься только сосѣдніе крестьяне, такъ какъ пріѣзжіе 
были или людьми больными, или свѣтскими посѣтите­
лями водъ, которые не ходили дальше курортнаго 
парка, хотя окрестности городка были идиллически 
прелестны, впрочемъ, не безъ нѣмецкой сладости.

Дорога осторожно шла въ гору вдоль игрушечнаго 
ручья. Внизу рѣдко звякали большіе колокольцы ко­
ровъ на лугу. Черезъ все небо была радуга подъ ко­
торой быстро вертѣлись маленькія вѣтряныя мельницы. 
Додоткнутыя бабы несли свои башмаки въ рукахъ.

Я сразу не замѣтилъ Брука. Онъ сидѣлъ задум­
чиво на придорожномъ камнѣ и писалъ что-то въ за­
писную книжку, изрѣдка поднимая глаза на пейзажъ. 
Я подумалъ, что онъ записываетъ стихи, и мнѣ слегка 
стало его жалко, такъ что я заговорилъ съ нимъ только 
тогда, когда онъ спряталъ книжку въ карманъ.

— Г. Брукъ, долженъ вамъ сказать, что вашп по-* 
сѣщенія крайне непріятны г-жѣ Гарнье.

Молодой человѣкъ посмотрѣлъ на меня съ нѣко­
торымъ удивленіемъ, потомъ заговорилъ. Онъ загово­
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рилъ просто и дѣловито, не совсѣмъ такъ, какъ объ­
ясняются влебленные, да еще такіе романическіе.

— Мнѣ самому непріятна моя настойчивость, но я 
не знаю, какъ мнѣ поступить съ г-жею Гарнье..

— Оставить ее въ покоѣ.
— Видите ли, это мнѣ не совсѣмъ выгодно.
— Неужели вы можете думать о выгодѣ? Когда 

дѣйствуетъ искреннее чувство, при чемъ тутъ выгода?
Брукъ промолчалъ, потомъ повторилъ:
— Нѣтъ, я все-таки попытаюсь поговорить съ г-жею 

Гарнье.
— Вы этого не сдѣлаете, а если и сдѣлаете, то изъ 

этого ничего не выйдетъ.
— Какъ знать?
— Я васъ увѣряю, что это будетъ совершенно без­

полезный шагъ.
Въ глазахъ молодого человѣка мелькнуло что-то въ 

родѣ надежды, когда онъ меня спросилъ: „вы род­
ственникъ г-жи Гарнье?“

— Нѣтъ,—отвѣчалъ я, почему-то покраснѣвъ.— 
Но я говорю съ вами съ ея вѣдома.

— И она васъ больше ничего нс просила мнѣ пе­
редать?

— Ничего, кромѣ того, что она нс желаетъ больше 
васъ видѣть. Я понимаю ваше огорченіе, но едва ли 
вы можете чего-нибудь достигнуть упрямствомъ. Вы 
знаете, никто не воленъ въ чужомъ сердцѣ.

— Я не совсѣмъ васъ понимаю. Я прошу только 
того, на что имѣю право.

— Подобныя права даются и отбираются по желанію.
— Конечно, я не имѣю юридическихъ правъ.
— Вотъ видите? Ну, а что бы вы сдѣлали, если бы 

были супругомъ г-жи Гарнье?
— Конечно, я бы къ ней тогда и не обращался.
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— Вы оригинально разсуждаете.
— Я. почему?
— Мнѣ почти нравится вашъ образъ мыслей, но, 

тѣмъ не менѣе, вы или, наконецъ, покинете этотъ го­
родъ, или по крайней мѣрѣ не будете искать встрѣчъ 
съ г-жею Гарнье.

— Этого я вамъ не обѣщаю.
— Хорошо. Но тогда слѣдить за этимъ возьмусь я 

и повѣрьте, не допущу васъ на три шага къ г-жѣ Гарнье.
Брукъ пожалъ плечами.
— Всякій защищаетъ свои интересы.
— Да, но не посягаетъ на чужіе.
— Мнѣ кажется, вы меня не понимаете.
— Понимаю, какъ нельзя лучше.
— Я просто желаю...
— Мнѣ нѣтъ дѣла до того, чего вы желаете. Я сіж- 

залъ вамъ, чего желаетъ г-жа Гарнье, и считаю во­
просъ исчерпаннымъ.

— Какъ вамъ угодно.
Какъ глупы отвергнутые влюбленные, которые упор­

ствуютъ: они лишаются послѣдней сообразительности. 
Хотя бы этотъ Брукъ! Съ виду не глупый малый, а 
разсуждаетъ и ведетъ себя, какъ совершенный кретинъ!

IV.

На нѣсколько дней Брукъ исчезъ. Но однажды я 
опять увидѣлъ его въ разговорѣ съ какимъ-то высо­
кимъ, плотнымъ господиномъ, по виду австріякомъ. 
Это было въ передней нашего отеля. Какъ нарочно въ 
эту минуту Сесиль шла къ лифту и улыбнулась въ 
мою сторону такъ мило и лукаво, что кровь бросилась 
мнѣ въ виски. Брукъ стоялъ уже одинъ. Быстро по­
дойдя къ нему, я сказалъ сквозь зубы, самъ себѣ 
удивляясь:
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— Такъ поступаютъ только негодяи! Да, я повто­
ряю, что вы—негодяй и готовъ подтвердить это какимъ 
угодно оружіемъ.

Брукъ посмотрѣлъ на меня удивленно.
— Простите, вы предлагаете мнѣ дуэль, насколько 

я понимаю. Я не могу ея принять, такъ какъ не вла­
дѣю никакимъ оружіемъ.

— Что же нужно сдѣлать съ вами, чтобы вы исчезли? 
Можетъ быть, вы желаете отступного?

— То-есть какого отступного?
— Ну, можетъ быть, вы согласитесь взять денегъ и 

не досаждать намъ болѣе.
Молодой человѣкъ молчалъ.
— Сколько?—спросилъ я, съ трудомъ преодолѣвая 

внезапное отвращеніе.
— Я думалъ, что сумма вамъ извѣстная: десять 

тысячъ франковъ,—пробормоталъ Брукъ, оживляясь.
Мое презрѣніе распространилось почти на г-жу Гарнье, 

которая могла когда-то дать сердечныя права столь пре­
зрѣнному человѣку. Я тотчасъ выдалъ ему чекъ и самъ 
отправился въ контору, чтобы онъ при мнѣ взялъ би­
летъ. Какъ оказалось, онъ отправился въ Женеву.

У.

Собиралась гроза, и я долго не могъ уснуть. Я гу ­
лялъ по отельному саду въ темнотѣ съ той стороны, 
куда выходили окна г-жи Гарнье. Когда я натыкался 
на кусты жасмина, они пахли сильнѣе. Вдали уже си­
нѣли молніи, будто кто-нибудь чиркалъ отсырѣвшей 
спичкой по небесной коробкѣ. Наконецъ, получилась 
болѣе ясная и длительная молнія безъ удара,—и я 
увидѣлъ, что окно Сесиль открылось. Въ то же мгно­
веніе я замѣтилъ человѣка, быстро промелькнувшаго 
по направленію къ открытому окну. Казалось, вмѣстѣ
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съ окрестностью, молнія освѣтила и мои мысли и при­
томъ такимъ же фантастическимъ свѣтомъ. „Конечно, 
думалось мнѣ, этотъ Брукъ никуда не уѣзжалъ, обма­
нулъ меня, караулилъ въ саду и, увидя случайно 
-раскрывшееся окно, хотѣлъ силою добиться того, чего 
не сумѣлъ достигнуть упорствомъ.

Было дѣломъ секунды броситься къ молодому че­
ловѣку и схватить его за шиворотъ. Боясь скандала и 
не желая безпокоить г-жи Гарнье, я велъ борьбу молча. 
Молчалъ и мой противникъ, очевидно, по тѣмъ же 
соображеніямъ. Больше того: онъ даже старался все 
время закрывать лицо верхнею частью руки, хотя мол­
ніи прекратились и только черныя тучи ползли надъ 
самыми деревьями. Онъ оказался гораздо сильнѣе, чѣмъ 
можно было предположить, и я уже сталъ ослабѣвать, 
не думая о нападеніи, а только защищаясь, какъ вдругъ 
голосъ г-жи Гарнье прозвучалъ тихо, но внятно:

— Какъ это глупо въ концѣ концовъ!
Я  поднялъ глаза къ окну, межъ тѣмъ какъ мой 

противникъ, воспользовавшись тѣмъ, что мое вниманіе 
обращено не на него, ускользнулъ въ гущу деревьевъ. 
Сесиль уже не было видно за рамой окна, которое отра­
жало только послѣдніе взрывы молніи.

VI.

Первыми словами г-жи Гарнье, когда мы встрѣти­
лись съ нею на слѣдующее утро, были:

— Объясните, мнѣ, пожалуйста, что все это значитъ?
— Я  хотѣлъ оградить васъ отъ непріятныхъ встрѣчъ.
— Да, но кончится тѣмъ, что я свою встрѣчу съ 

вами буду считать за одну изъ самыхъ непріятныхъ. 
Что я теперь скажу мужу? Согласитесь: достаточно 
странно встрѣчать подъ окнами своей жены посторон­
няго охранителя!
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_Развѣ это былъ вашъ супругъ?
__jjy  да. Онъ вчера пріѣхалъ изъ Рина. Вечеромъ

испортился замокъ у него въ номерѣ) и, не найдя еле* 
саря, онъ хотѣлъ пробраться ко мнѣ черезъ окно, такъ 
какъ мы живемъ въ одномъ и томъ же коридорѣ ниж­
няго этажа.

— А я думалъ, что это—Брукъ.
— Брукъ? Зачѣмъ же онъ ко мнѣ полѣзетъ?
— Я не знаю.
— Послушайте: вѣдь и догадкамъ есть извѣстный 

предѣлъ! Притомъ Брукъ куда-то пропалъ, я думаю, 
не уѣхалъ ли онъ совсѣмъ. Странно, что поговоривъ 
съ мужемъ, онъ не подождалъ, чтобы тотъ заплатилъ 
ему мой долгъ въ десять тысячъ франковъ. Я хотѣла 
было скрыть отъ мужа этотъ долгъ, но пришлось от­
крыться. И этотъ смѣшной Брукъ исчезаетъ какъ разъ 
тогда, когда его исканія могли увѣнчаться успѣхомъ!

— Г. Брукъ былъ только вашимъ кредиторомъ?
Г-жа Гарнье подумала и отвѣчала съ улыбкой;
— Ну, конечно. Онъ представитель торговаго дома. 

Я знаю, что въ дѣлахъ любви общественное положеніе 
ничего не значитъ, но Брукъ совсѣмъ не думалъ ни 
о какихъ романахъ, и потомъ, кажется, я не произво­
дила на него достаточнаго впечатлѣнія.

Помолчавъ, она добавила:
— Ну, не будемъ ссориться! Я вамъ все-таки очень 

благодарна, что вы меня избавили отъ Брука.
Опять усмѣшка прошла по ея губамъ, такъ что я 

до сихъ поръ не знаю, извѣстно ли было г-жѣ Гарнье, 
что я заплатилъ ея долгъ.
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ЮР. ЮРКУНУ.

Измѣна.





5-го іюля.

Сегодняшній сонъ опять возобновилъ мнѣ въ па­
мяти то, что я хотѣла бы забыть. Хотѣла бы? Конечно, 
а между тѣмъ вотъ уже три года, какъ я только объ 
этомъ и думаю. Это составляетъ почти цѣль моей 
жизни. Какъ странно... цѣль моей жизни составляетъ 
то, что я хотѣла бы забыть навѣки. Да, потому что я 
хочу знать, это необходимо для моего спокойствія, для 
моей совѣсти. Это странное и непріятное ощущеніе 
я каждый день возстановляю въ своей памяти, будто 
для того, чтобы избавиться отъ него разъ навсегда. 
Есть-какая то жестокость въ этомъ къ самой себѣ, но 
иначе я не могу.

У насъ еще не было малютки, мы только годъ, калъ 
были обвѣнчаны съ Артуромъ. Онъ ѣздилъ ликвиди­
ровать свои дѣла въ Новый Свѣтъ. Я не желала раз­
статься съ нимъ хотя бы на нѣсколько недѣль и охотно 
рѣшилась на трудный и скучный путь черезъ океанъ. 
Всѣмъ извѣстна ужасная катастрофа, случившаяся съ 
„Королевой Модъ“, въ числѣ пассажировъ которой 
была я и мой мужъ. Это случилось на разсвѣтѣ, когда 
всѣ спали. Конечно, сонное состояніе увеличивало опас­
ность, но вмѣстѣ съ тѣмъ и притупляло сознаніе ея, 
такъ что многіе считали дѣйствительность за продол­
женіе тревожнаго сна. Оставшіеся въ живыхъ провели 
около восьми часовъ на боковой поверхности корабля,
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такъ какъ судно какъ бы повалилось набокъ п такъ 
погружалось въ воду. Эти восемь часовъ, пока часть 
пассажировъ не слизнуло море, другую же не приняло 
небольшое угольное судно, подоспѣвшее на помощь, 
конечно, ужаснѣе многихъ лѣтъ каторги, на которую 
впослѣдствіи былъ осужденъ капитанъ. Былъ бы вели­
колѣпной случай наблюдать эгоистическую, трусливую, 
героическую сущность людей въ эти разнузданныя, 
лишенныя всякой условности, моральной пли религіоз­
ной, минуты, если бы нашелся человѣкъ, не утратившій 
Послѣднихъ признаковъ наблюдательности. Смятеніе и 
ужасъ увеличивались необыкновеннымъ туманомъ, ли­
шавшимъ насъ возможности даже видѣть, идетъ ли къ 
намъ помощь. Мы были похожи на слѣпыхъ котятъ, 
унесенныхъ разливомъ въ перевернутой корзинѣ. Я не 
помню Артура послѣ того, какъ, проснувшись отъ 
толчка, онъ выбилъ окно и помогъ мнѣ вылѣзть на 
уже накренившійся животъ корабля. Воспоминанія пре­
рываются большими паузами, какъ испорченный и пе­
репутанный кинематографъ. Впечатлѣнія теплоты снизу... 
вѣроятно „Королева Модъ“ горитъ внутри... Я держусь 
за трубу; можетъ быть это не труба, но что-то метал­
лическое. Конечно, это—не труба... Солнце вдругъ про_ 
низываетъ туманъ... общій незабываемый крикъ; в ѣ . 
роятно, съ солнцемъ возвращается сознаніе. Голая жен­
щина около меня молится по французски. Ея уже 
нѣтъ... Протягиваю кому то руку. Все теплѣе... Крики 
о помощи. Артуръ, Артуръ! Мужская рука держится за 
мою шею. Совсѣмъ у моихъ глазъ странное родимое 
пятно въ формѣ полумѣсяца на верхней части руки. 
Очевидно, мы горимъ... Какое странное чувство. Я ни­
когда не испытывала ни до, ни послѣ такого сладо­
страстія. Все, равно, мы погибли. Я цѣлую и прижи­
маюсь все крѣпче... Смотрю только на коричневый по-

Г2601



— 67 —

лумѣсяцъ. Вокругъ ползаютъ мокрые люди... мнѣ ка­
жется, я сплю. Сладость н ужасъ проникаютъ до самой 
глубины. Артура я нашла уже спасеннымъ, когда оч­
нулась на угольномъ суднѣ. Почувствовавъ себя внѣ 
опасности, я внезапно ослабѣла и, з аливш ись слезами, 
обвила шею мужа, въ то же время ища глазами тем­
ный полумѣсяцъ черезъ плотное сукно Артурова ру­
кава. Значитъ, это не былъ сонъ.

Казалось, наша жизнь потекла нормальнымъ н счаст­
ливымъ теченіемъ даже еще болѣе счастливымъ, если 
бы это было возможно, послѣ пережитой опасности. 
Рожденіе ребенка, сдѣлало еще крѣпче нашу любовь 
до и увеличило мое безпокойство. Почему-то сегодня 
послѣ трехъ лѣтъ я все вспоминаю съ такой ясностью, 
будто это было только вчера. Вчерашній сонъ навелъ 
на меня эти воспоминанія, не отгоняя именно того, 
.избавиться отъ котораго стремлюсь я всего сильнѣе.

7-го Іюля.

Я  уговорила Артура съ утра отправиться на греб­
ныя гонки. Конечно, въ этомъ нѣтъ ничего удиви­
тельнаго,—онъ самъ, какъ англичанинъ, понимаетъ лю­
бовь къ спорту, но его тревожитъ мое волненіе. Я  могу 
часами просиживать на морскомъ берегу во время ку­
панья. Будь я старше, многимъ я показалась бы жен­
щиной, лишенной стыда и обуреваемой распутнымъ 
воображеніемъ. Я сержусь, когда мужскія фуфайки не 
■ оставляютъ рукъ обнаженными. Я вездѣ ищу темнаго 
полумѣсяца. Можетъ быть, это манія, но мнѣ кажется, 
что когда я найду того человѣка, я успокоюсь, я все 
и навсегда позабуду. Я нарочно завела очень сильные 
бинокли, сославшись на увеличившуюся будто бы бли­
зорукость. И я не всегда умѣю скрыть отъ Артура мое 
.волненіе, .которое съ каждой неудачной попыткой не
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уменьшается, а даже словно увеличивается. Ни весе- 
лые берега Темзы, разбиваемой легкимъ вѣтромъ, ни 
нарядная публика, ни пестрые флаги участвующихъ 
въ гонкахъ,—не достигали моего зрѣнія. Только рядъ 
рукъ, блестящихъ отъ испарины, смуглыхъ, бѣлыхъ, 
розоватыхъ, гладкихъ и покрытыхъ волосами, напря­
женныхъ н спокойныхъ—вотъ все, что передавалъ мнѣ 
мой бинокль и что я запомнила, будто мозгъ мой 
обратился въ фотографическую пластинку. Я  даже не 
видѣла лицъ гребцовъ, боясь поднять глаза выше 
верхней части руки. При видѣ полумѣсяца я бы при­
стально взглянула, я бы запомнила того, на кого я 
должна направить всю свою тревогу и ненавистную 
тягость. А такъ мнѣ казалось, что всѣ этп руки меня 
обнимали тамъ, на кораблѣ.

— Ъдемъ домой, Артуръ,—сказала я тоскливо.
— Все равно. Я устала.
— Ты стала нервна... можетъ быть, ты что-нибудь 

чувствуешь.—
Бѣдный Артуръ, кажется, думаетъ, что я готовлюсь 

снова стать матерью. Еслибъ онъ зналъ настоящую 
причину моего безпокойства! Я позабыла сказать, что 
мы никогда не говоримъ съ Артуромъ о гибели „Ко­
ролевы Модъ“, будто условившись не будить траги­
ческихъ воспоминаній. Когда однажды, года два тому 
назадъ, я начала было говорить объ этомъ, на глазахъ 
у Артура показались слезы и онъ промолвилъ: „ма­
ленькая Кэтъ, я знаю, что ты мнѣ спасла жизнь, но 
довольно объ этомъ“. Боясь сама разспросовъ, я не 
стала допытываться объясненій мужниныхъ словъ.

9-го Іюля.

Артуръ только что вернулся изъ города, когда я съ 
малюткой гуляла въ саду. По обыкновенію мы осмат­

[262]



— 69 —

ривали кусты розъ, наблюдая новые распустившіеся 
цвѣты. Дѣвочка была въ бѣломъ платьѣ съ голыми 
колѣнками и всплескивала руками, когда замѣчала 
только что раскрытый бутонъ.- Лѣниво по небу ползло 
облако, похожее на большой лохматый полумѣсяцъ. 
Вдругъ крошка не запрыгала, не заіфіічала, а, оста­
новившись, тихо позвала меня:

— Мама Кэтъ!—
— Что, милая?—спросила я, отрываясь отъ облака.
Протягивая впередъ тоненькій пальчикъ, дѣвочка

указала мнѣ на огромную черную розу.
— Нужно сказать папѣ, онъ все время ждалъ этого 

цвѣтка!
— Да, крошка, идемъ къ папѣ,—сказала я, безпо­

койно озираясь на небо.
Дѣвочка, сѣменя ножками, болтала:
— Мы ему не разскажемъ, да? а прямо проведемъ 

въ садъ, пусть самъ увидитъ.—
— Да, да, мы такъ и сдѣлаемъ.
Артуръ, очевидно, только что обтирался и соби­

рался мѣнять рубашку. Увидѣвъ его въ зеркалѣ, я 
остановилась, потомъ вдругъ бросилась и прильнула 
къ его рукѣ, гдѣ темнѣлъ коричневый полумѣсяцъ.

— Кэтъ, Кэтъ, что съ тобою?—шепталъ онъ, показы­
вая глазами на крошку.

— Еслибъ ты зналъ, какъ я сегодня счастлива 
Артуръ!

— У папы на рукѣ тоже черная роза, только она 
еще не распустилась. Правда, мама Кэтъ?—

— Правда, моя дѣвочка, правда. И еще правда, что 
твоя мама Кэтъ—очень глупая. Глупѣе тебя, пожалуй.

Я не объяснила Артуру своего порыва, но дѣйст­
вительно: какъ глупо, что я  не видѣла никогда своего 
мужа при свѣтѣ раздѣтымъ. Я бы избавилась отъ мно-
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гахъ мученій и тревогъ, я бы знала, что я ему не 
измѣнила, ни разу, ніі разу. Конечно, н въ тотъ часъ, 
когда я была готова погибнуть, я безсознательно узнала 
объятья, такія родныя, моего Артура. Странно только, 
что потомъ, въ объятіяхъ мужа я не узнавала тѣхъ 
чыіхъ-то рукъ съ темнымъ полумѣсяцемъ на блѣдной 
кожѣ...
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ОЛЕГУ СОКОЛОВУ.

Ш аръ на клумбѣ.





1.

Искривленно, но необыкновенно привлекательно от­
ражались въ зеленомъ блестящемъ шару между астръ 
и флоксовъ ближайшіе къ нему предметы: площадка 
съ кустами, выходъ съ балкона, двѣ скамейки п жи­
выя существа, пересѣкавшія эту площадку. Это было 
особенно занятно потому, что они мпньятюрно двига­
лись и шевелились, облака плыли, птицы мелькали,— 
будто особый цѣлый міръ жилъ въ зеленоватомъ вѣч­
номъ полднѣ стекла и какъ бы напоминалъ о механи­
ческой прелести отражаемыхъ предметовъ.

Со стороны противоположной балкону у шара росъ 
густой кустъ, скрывавшій садившихся на скамейку 
подъ нимъ и прекращавшій дальнѣйшія отраженія. А 
это жалко: хотѣлось бы видѣть въ такихъ же лилипут­
скихъ размѣрахъ и всѣ аллеи, и поле за садомъ, и 
весь домъ гг. Боскеткиныхъ, и дорогу съ березами къ 
сосѣдямъ г-дамъ Полукласовымъ, и чтобы по этимъ 
крошечнымъ мѣстечкамъ ходили человѣчки, кланя­
лись, ссорились и цѣловались, а надъ ними свѣтило бы 
безлучное зеленое солнце, какъ французскій горошекъ 
и изъ тучъ цвѣта палыхъ листьевъ чиркали ниточками 
молніи...

Шаръ—всегда шаръ и всегда напоминаетъ глобусъ, 
значитъ—міръ, значитъ—все существующее. Но зеле­
ный шаръ на астровой клумбѣ былъ осужденъ зер-
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кально повторять только событія передбалконноіі пло­
щадки и скамейки за кустомъ. Искривленно, но не­
обычайно плѣнительно.

Теперь онъ отражалъ лица Жени иЖенички, скло­
ненныя другъ къ другу. Они съ любопытствомъ смот­
рѣли на свои длинныя позеленѣвшія головки, потомъ 
разомъ улыбнулись, причемъ тамъ казалось, что рты 
у нихъ разъѣхались до ушей. Чтобы въ небольшомъ 
масштабѣ было замѣтно, нужно все преувеличивать.

— Какой глупый шаръ!—сказалъ Женичка.
—  Нисколько не глупый! не смѣй такъ говорить! п 

потомъ онъ нашъ, значитъ, для тебя долженъ быть 
милымъ.

И дѣвушка погладила круглую поверхность рукою, 
будто чью-то плешь. Вышло граціозно, соблазнительно 
и почему-то неприлично слегка. Молодой человѣкъ не 
вытерпѣлъ и поцѣловалъ гладившую руку у локтя. 
Женя, смѣясь, привлекла его за уши къ своему лицу 
и поцѣловала въ губы, косясь на смѣшное отраженіе. 
Тамъ губы откровенно, будто живыя, тянулись къ дру­
гимъ. Женичка, казалось, не замѣчалъ этого и прижи­
малъ свой ротъ къ лицу дѣвушки скромно и крѣпко, 
безъ сложностей.

Вдругъ шаръ оказался одѣтъ въ лиловый бантъ.
Влюбленные опустились торопливо на скамейку, не 

разнимая рукъ, даже не отлипаясь іубами другъ отъ 
друга, боясь, что оконченный поцѣлуй будетъ сопро­
вождаться слишкомъ громкимъ звукомъ. Они смотрѣли 
испуганно и смѣшливо. Женя сумѣла глазами сказать 
„мама“ про неожиданный головной уборъ на шарѣ. 
Осторожно Женичка отставилъ губы іі вздохнулъ. Го­
лоса по дорожкѣ удалялись и приближались, — оче­
видно, г-жи Боскеткина и Полукласова ходили, бе­
сѣдуя.
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— Главнымъ украшеніемъ вашего сада, конечно, 
служитъ этотъ шаръ: онъ очень веселитъ, —говорила 
гостья, а хозяйка, не останавливаясь, отвѣчала:

— Да, конечно. Я  вообще даже не считаю садъ за 
садъ, если въ немъ нѣтъ шара.

Женичка пожалъ Женину руку, будто она и была 
зеленымъ шаромъ. Но та его поняла, и ея тонкіе крас­
новатые пальцы отвѣтили на пожатье. Потомъ она 
порхнула одна на площади, оставя своего кавалера 
курить подъ кустомъ. Ея голосокъ, слившись съ двумя 
другими, исчезъ на балконѣ, а Женичка произнесъ 
внушительно и раздѣльно, вслухъ:

— Женя Дмитріевна Боскеткпна, — будто читая 
визитную карточку. Потомъ произнесъ тѣмъ же то­
номъ:— Евгенія Дмитріевна Полукласова, — и улыб­
нулся возможности такой перемѣны.

У  шара заговорили ломающіеся альты: Сашукъ, Ма- 
шукъ и Доримедонтъ. И эти говорили о шарѣ, но не 
такъ, какъ пожилыя дамы. Гости уничішали украше­
ніе среди астръ, хозяева откровенно и заносчиво его 
защищали.

— А у васъ нѣтъ шара!
— За то у папы есть сабля. Онъ былъ офицеромъ, 

а вашъ—штафирка.
Старшій Доримедонтъ, который стыдился своихъ 

усовъ въ пятнадцать лѣтъ, сказалъ:
— Все равно: оба служатъ Царю и Отечеству.
Мысль, что Дмитрій Петровичъ Боскеткинъ слу­

житъ Царю и Отечеству, показалась необыкновенно 
смѣшной Сашуку, имѣвшему о такихъ вещахъ самое 
романтическое представленіе.

Смѣхъ скоро перешелъ въ пинки и драку; тутъ до­
куривъ папиросу, вышелъ Женичка Полукласовъ и 
всѣхъ, й своихъ и чужихъ выдралъ за уши, не исклю-
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чая и усатаго Доримедонта. На ревъ вышли матери, 
съ ужасомъ остановившіяся каждая у колонны крыль­
ца, межъ тѣмъ какъ Женя закрывала лицо руками отъ 
■ смѣха и влюбленности.

Въ шарѣ вся эта сцена отражалась замѣчательно 
•отчетливо, но никто объ этомъ не думалъ.

— 76 —

2.
Уединеніе дохоже на увеличительное стекло, за­

ставляя мелочамъ придавать несоотвѣтствующее зна­
ченіе.

Дѣтская свалка и нѣсколько кислыхъ словъ пока­
зались достаточными для объясненій.

День былъ дождливый и всѣ  собрались въ столо­
вой. Штатскій и военный отцы нѣсколько стыдились 
достоинства своихъ женъ по такимъ пустякамъ; всѣ 
трое дѣтей, высунувшись изъ одного окна, подставляли 
свои лица подъ дождь, держа пари, кому первому и 
на какую часть лица капнетъ съ крыши, перекидываясь 
враждебными замѣчаніями. Женпчка сидѣлъ со стар­
шими, смотря въ сосѣднюю комнату, гдѣ то появля­
лось, то исчезало зеленое полосатое платье Жени. По­
минутно скрипѣли двери, прислуга то входила, то ухо­
дила. Двѣ собаки лаяли и скакали на кошку, которая 
•вскочивъ на буфетъ, молчала съ поднятою шерстью. 
Чижикъ трещалъ, бабы предлагали ягодъ, зачѣмъ-то 
нянька переводила часы и, когда все умолкало, слы­
шалась сквозь шелестъ дождя ругань мужиковъ и 
скрипъ возовъ съ сѣномъ.

Вероника Платоновна, передавая чашку съ моло­
комъ, медлила, будто ждала, когда же гостья начнетъ, 
•если не извиненія, то объясненія. Анна Львовна со­
хранила тотъ же лиловый чепецъ, который вчера по­
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явился на шарѣ, мало сообразуясь съ тѣмъ, насколько* 
лиловый цвѣтъ подходитъ къ зеленому и присутствіе 
двухъ мамашъ къ свиданію. Но она молчала и хо- 
хозяйка начала сама, глядя въ сторону и стараясь, 
имѣть видішую безпристрастность:

— Конечно, дѣти—всегда дѣти, на ихъ слова можно 
и даже не слѣдуетъ обращать вниманія, но когда ихъ 
выходки подстроены взрослыми (гостья сдѣлала круг­
лые глаза и стала чѣмъ-то до обиднаго похожа на сво­
его сына, который вдругъ зачесалъ колѣнку), когда въ 
ихъ словахъ повторяются лишь слова старшихъ, когда 
такъ выражаются...

— Да, да, что это за разговоръ: штафирка? что это 
значитъ—штафирка? вдругъ вступился г. Боскеткинъ, 
выпячивая обтянутый свѣтлымъ жилетомъ животъ.

Никто не отвѣтилъ, изъ окна замычала корова, чи­
жикъ прочирикалъ, часы пробили одиннадцать и нянь­
ка, шлепнувя туфлями, слѣзая, сказала: — „теперь 
хорошо!“

— Можешь уходить! И что ты выдумала переводить 
это старье?—вставилъ Дмитрій Петровичъ, затѣмъ по­
вторилъ свой вопросъ не такъ эффектно:

— Я спрашиваю: что значитъ „штафирка“?
Головы подъ дождемъ прыснули, старшіе умолкли

возмущенно. Самая храбрая, Машукъ прозвенѣла:
— Капнуло Сашуку прямо на носъ!
— Чортъ!—пробасилъ Доримедонтъ.
— Ужасно невоспитанныя дѣти! — замѣтила Полу- 

класова, вставая.
— Тутъ и ваши тоже, — отвѣтила Боскеткіша, и 

дала знакъ мужу. Тотъ, убравъ обратно жилетный па­
русъ, сказалъ еще менѣе эффектно:

— Маршъ въ садъ! дождь прошелъ.
Собаки приняли это за приглашеніе держаться
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„вольно“ и залаяли, вытянувъ широкія лапы. Дѣти ка­
зались глухими. Женичка схватилъ сзади сестру и 
повлекъ въ комнату. Машукъ кричала весело, будто 
ее рѣзали, и болтала ногами, на которыхъ изъ-подъ 
задравшагося платья видны были клѣтчатые чулки, 
къ шумной радости мальчишекъ. Хлопнула дверь, та­
релка со стѣны свалилась (простая тарелка съ синей 
мельницей, почему-то вывѣшенная Боскеткинымп), со­
баки окончательно вскочили, а Анна Львовна, снявъ 
лиловый чепецъ, сказала:

— Ужасно душно!
Выброшенная Машукъ кричала уже на мокрой тра­

вѣ, Сашукъ швырялъ осколками, Доримедондъ сты­
дился, собаки старались лизнуть въ носъ г-на Полу- 
класова, который, похожій на согнутую дранку изъ 
пирожной корзинки, увѣрялъ, что несмотря на то, что 
служитъ въ кавалеріи, можетъ понимать и граждан­
скія заслуги. Вероника Платоновна въ общемъ шумѣ 
все ждала, когда гостья скажетъ—„извините“.

— Можетъ быть, еще молока?
—  Извините: очень душно.
Хозяйка растерянно поглядѣла въ окно, гдѣ подъ 

черной тучей лугъ ядовито зеленѣлъ отъ наново явив­
шагося солнца.

— Хотите пройтись?
— Женичка, мы уходимъ!
— Сейчасъ, мама! идите! Я ищу трубку!
Зеленѣе луга въ полоскахъ платье проскользнуло

въ дверь, какъ только наружная закрылась.
— Трубку, трубку! противный! такъ ты ищешь 

трубку?
Они черезъ порогъ, стоя у притолоки, цѣловались, 

послѣ каждаго слова, смѣясь. Часы забили двѣнадцать, 
часъ, два!
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— Нянька! (поцѣлуй) нянька! (еще) что ты сдѣлала 
(еще, еще и еще) съ этими.,, (самый сладкій!).

з.

Зеленый шаръ равнодушно и насмѣшливо отра­
жалъ безперемѣнные дни и вечера. Перемѣнъ не было 
и неопредѣленный, конфузный миръ двухъ семей едва 
дышалъ. Это приводило въ большую впечатлительность 
Веронику Платоновну. Она какъ и всѣ, на лѣто смот­
рѣла, какъ на время, когда занятія и психологія мѣ­
няются, даже упраздняются, замѣняясь болтаньемъ и 
лѣнивой нервностью. То же солнце въ городѣ без­
сильно вызвать всю глупость и бездѣлье, очень похо­
жее на пошлость, которое лежитъ въ какомъ-то ящикѣ 
души самаго не пошлаго человѣка. Лѣто, какъ время 
года, съ длинными днями, королевскими тающими ве­
черами, цвѣтами, ягодами, открытыми на пролетъ ок­
нами, вся сила и семя въ зенитѣ, будя чувства и дѣя­
тельность,— лѣто, что изъ тебя сдѣлали, что ты стало 
для самихъ же тупицъ тупѣйшимъ, нервно глупѣй­
шимъ разваломъ? Когда мы должны бы чувствами и 
мечтами, цѣлью расцвѣтать, быть изобильными и когда 
мы валяемся безсильными сонулями? — лѣтомъ. Когда 
мы должны бы видѣть только небо, траву, любовь и 
прелестную жизнь, а видимъ глупость, шлянье, пу­
стяки и дачныхъ мужей? лѣтомъ. Лѣто, милое лѣто, 
издавна красное лѣто, какая злая и сонная фея тебя 
отравила?

Она же колола спросонокъ тупою палочкою и Ве­
ронику Платоновну, сидѣвшую со спущенными што­
рами, въ капотѣ, съ туфлями на босую ногу. Она 
смотрѣла въ полутьмѣ на пузатый комодъ и ждала, 
когда пройдетъ жаръ. На подносѣ мерцалъ слегка ста-

Г2731



— 80 —

канъ и графинъ свѣтлаго кваса. Ее развлекала и усып­
ляла оса между тирольскимъ видомъ на шторѣ и стек­
ломъ. Окна, были закрыты, чтобы тепло за день не на­
бралось въ спальню, пахло кисло и затхло. Если она 
думала, то о сосѣдяхъ, но лѣниво, безъ злобы, мысли 
едва шевелились. Въ дверь поскреблись. Показалось... 
Еще разъ.

— Ну кто тамъ? — спросила Боскеткина, не дви­
гаясь. Явился Сашукъ, сдвинувъ фуражку съ пот­
наго лба.

— Что тебѣ?
— Мама...
— Ну что?
— У Полукласовыхъ...
— Что у нихъ случилось? — въ темнотѣ Веронпка 

Платоновна колыхнулась, будто желе съ блюда.
— Пойдемъ, мы тебѣ покажемъ.
— Да что случилось скажи. Куда я пойду въ та­

кую жару, да еще раздѣтая?
— Мама, пойдемъ, очень интересно.
Мальчикъ что-то былъ ужъ очень ласковъ, навѣр­

ное у сосѣдей произошло что-нибудь необыкновенно 
гадостное, или смѣшное.

— Ужъ этотъ мнѣ Сашукъ! Ну, погоди, я одѣнусь.
— Не нужно, никого нѣтъ. Никто не увидитъ.
За дверями кашлялъ Доримедонтъ.
Жаръ и свѣтъ съ неба падалъ прямо на голову, 

какъ желѣзный листъ. Вероника Платоновна останови­
лась было, но Сашукъ такъ умильно на нее глядѣлъ, 
а Доримедонтъ буркнулъ „недалеко“. Пошли къ забору, 
туфли шлепали и желтоватыя, безъ ухода, пятки г-жи 
Боскеткиной приводили на память батальныя картины. 
Прошли и площадку, и тѣнистую аллею, и дорожку у 
коннаго двора, пересѣкли большую дорогу и съпросе-
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лочной между кустовъ свернули прямо въ болотистую 
чащу. Г-жа Боскеткина потеряла туфлю, которую вы­
ловилъ Доримедонтъ и понесъ всю мокрую. Для лов­
кости она сняла и другую, и продолжала путь боси­
комъ, предчувствуя важность того, что ей покажутъ и 
придумывая, какъ наказать сыновей, если они ее об­
манули.

— Вотъ!—произнесъ шепотомъ Сашукъ, показывая 
на большую щель въ Полукласовскомъ заборѣ. Веро- 
ника Платоновна долго не могла пристроиться, нако­
нецъ приникла. Всѣ молчали. Мамаша отвалилась вся 
красная, какъ піявка.

— Видѣла?—спросилъ Сашукъ.
Но та замотала головой и снова наклонилась къ 

щели, будто не вѣря собственнымъ глазамъ.
Нѣтъ, ни зрѣніе, ни сыновья ея не обманули. По­

среди песчаной площадки, передъ сходомъ съ балкона, 
невинно, пышно, какъ ни въ чемъ не бывало, нагло 
(вотъ именно, нагло), бросая алый свѣтъ, стоялъ крас­
ный шаръ на клумбѣ и въ немъ, какъ рубиновая пу­
говица, сбоку отражалось солнце.

Боскеткина сѣла у забора молча. Сыновья стояли 
почтительно.

— Бѣги домой! бумаги и карандашъ, — наконецъ 
проговорила она.

Доримедонтъ бросился, какъ лягашъ, хлюпая по бо­
лоту и хлопая туфлей о туфлю. Сашукъ присѣлъ ждать. 
Мать все молчала. Мальчикъ, желая отвлечь ее отъ 
печальныхъ мыслей, началъ было:

— Какъ давно у насъ не было ватрушекъ!—но мать 
взоромъ дала знать, какъ неумѣстны въ настоящую 
минуту идиллическія мечты. Наконецъ бумагу при­
несли. Вероника Платоновна написала двѣ строчки и 
опять мрачно скомандовала:
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— Лѣзь черезъ заборъ и прикрѣпи къ шару. И 
шаръ-то завели красный, мужики, бурбоны!

Вероника Платоновна была такъ удручена, что даже 
не двинулась съ мѣста и, поднявъ голову, смотрѣла 
на подошвы п зазелененное сидѣнье парусиновыхъ 
брюкъ Доримедонта прямо надъ нею.

Но бумажка никакъ не держалась на гладкой пока­
тости. Сашукъ вспомнилъ, что у него въ карманѣ ку­
сокъ чернаго хлѣба. Онъ его перебросилъ въ сосѣдній 
садъ, не желая покидать матери, которая слѣдила за 
дѣйствіями Доримедонта сквозь ту же щель.

— Поплюй на мякишъ!—посовѣтовала она, не отодви­
гаясь отъ отверстія.

Пришлось просто положить бумажку на видное мѣсто, 
придавивъ камнемъ. На ней было написано:

— Это некорректно. Просимъ къ намъ больше не 
являться. Это называется поступать по свински.

Неизвѣстно, чей поступокъ Боскеткина называла 
свинствомъ, но вѣдь нерѣдко дипломатическія ноты 
кажутся двусмысленными.

4.

Навѣрное, сама судьба хотѣла обставить поэтичнѣе 
свиданія Жени и Женички. Теперь имъ приходилось 
видѣться ночью, тайкомъ, боясь всякаго треска, такъ 
какъ Полукласовымъ былъ закрытъ простой доступъ 
къ сосѣдямъ. Женичка даже для чего-то лазилъ че­
резъ заборъ, а Женя надѣвала соломенную шляпу.

Молодой человѣкъ, сѣвъ верхомъ на доски забора, 
замедлилъ, поднявъ къ лунѣ простое лицо со вздерну­
тымъ носомъ.

— Прощай, кума!—сказалъ онъ вслухъ—кланяйся 
Женѣ.
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Потомъ, быстро спрыгнувъ, медленно пошелъ домой, 
везя ногами по травѣ. Нѣсколько упавшихъ листьевъ, 
скорчившись, бросали крошечную тѣнь на песокъ, бѣ­
лый отъ луны.

— Скоро въ городъ! — подумалъ Женичка, снялъ 
шляпу и пошелъ еще медленнѣе.

Женя, вернувшись, не снимая шляпы, сѣла на пуфъ 
передъ дѣвичьимъ туалетомъ, на которомъ лежалъ 
между мыломъ, зубнымъ порошкомъ, и бутылкой съ 
одеколономъ разный вздоръ: коробочка изъ подъ кон­
фетъ, недоѣденное яблоко, простые камушки, выгла­
женные рѣкою, стрекоза въ папиросной коробкѣ и ку­
кольный лифчикъ. Луна смѣшно голубила стекло оде­
колоннаго флакона и амуръ этикетки прозрачный на 
-свѣтъ, казался лиловымъ утопленникомъ. Женя зажгла 
огарокъ и улыбнулась себѣ въ зеркало.

— Будто бабушка въ этой шляпкѣ! Я  думала, она 
не пригодится, я же не знала, что встрѣчу Женичку. 
Женичка, Женичка! Милая луна! Теперь днемъ скучно, 
но можно будетъ позднѣе вставать и начать читать 
.»Войну и миръ“.

Она рѣшила не спать, но заснула на открытомъ 
•окнѣ. Проснувшись, она увидѣла лучи изъ за сарая 
и передъ собою цыпленка; онъ спокойно клевалъ цвѣ­
точки на ея платьѣ, такъ какъ она не шевелилась. 
Женя тихонько разсмѣялась, а тотъ неуклюже соско­
чивъ, побѣжалъ на длинныхъ лапахъ, смѣшно унося 
-свой вздернутый мохнатый задъ. Лучше еще лечь, чѣмъ 
приниматься за Толстаго! Конечно, онъ—геній, но Же­
ничка милѣй.

Каждый день луна дѣлалась все болѣе кривобокой, 
но флюсъ не уменьшалъ ея свѣта и не прекращалъ 
свиданій на скамейкѣ подъ шаромъ, подъ настоящимъ 
зеленымъ шаромъ. Скамейка сохраняла ихъ секретъ и
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ихъ буквы, потому что онѣ были вырѣзаны съ нижней 
стороны доски. Лежа на спинѣ, Женичка рѣзалъ, а 
Женя смѣялась, боясь, что тотъ прорѣжетъ скамейку 
насквозь или схватитъ Женю за ноги.

— Здѣсь, здѣсь?—спрашивалъ Женичка, стуча но­
жикомъ въ скамейку по разнымъ мѣстамъ.

— Ты не посмѣешь этого сдѣлать, а я все равно 
не встану.

Ребята сверху могли писать сколько угодно глупо­
стей,— „ихъ“, буквы будутъ сохранны!

Женя тоже подсунула голову, чтобы посмотрѣть, 
какъ вышелъ вензель, но молодой человѣкъ въ награду 
себѣ сталъ ее цѣловать, такъ что она отбивалась но­
гами и сдѣлала разсерженный видъ.

Это было, когда еще днемъ оші могли видѣться. 
Ночью, при лунѣ, до рѣзьбы ли?

— Птицы въ лѣсу больше не поютъ давно; какое 
число у насъ?

— Не скажу.
— Почему? вотъ новости!
— Я тебя поцѣлую столько разъ, какое число.
— Тогда, пожалуй, выйдетъ семдесять шестое Ав­

густа!
— Вотъ увидишь!—и онъ поцѣловалъ ее пять разъ.
— Только-то?
— Пятое Августа.
— Ахъ такъ?
— Хочешь, будетъ сотое Сентября? я не собьюсь.
— Довольно глупостей, Женичка. Скоро придется 

уѣзжать! Не будетъ ни скамейки, ни луны, ни шара.
— Можно его взять съ собою.
— Что же, ты думаешь, что и въ городѣ въ немъ 

будетъ отражаться нашъ садъ? Ты вродѣ того госпо­
дина, который привезъ изъ Карлсбада такой же шаръ-
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н очень обидѣлся, когда дома не нашелъ въ немъ 
Карлсбадскаго парка. Ты—удивительно глупый!

— Но и въ городѣ въ немъ будетъ отражаться, какъ 
мы цѣлуемся.

— Что-жъ ты будешь вездѣ съ собоіі его носить? 
ты просто дурачекъ.

— Потому что тебя люблю?
— Нѣтъ, не потому, а потому что завелъ и у себя 

шаръ. Бъ немъ никто не цѣлуется. И глупый, и без­
вкусный. Красный завелъ... фи! хоть бы посовѣтывался 
со мною.

— Да вовсе не я его іі покѵпалъ-то! я его іі не 
видѣлъ даже.

— Ну да, и все-таки вашъ шаръ противный, а нашъ 
милый. Мама совершенно права.

— Да при чемъ же я тутъ?
— При томъ. Всѣ перессорились и это очень до­

садно и глупо. Ну, повтори: досадно л глупо.
— Досадно и глупо.
— И Полукласовскій шаръ противный, а нашъ 

милый.
— А нашъ милый.
— Нѣтъ, ты не хитри, а повтори: „а Боскеткинскій 

милый".
— А Боскеткинскій милый.
— Гдѣ же первая половина?
— Какая?
— Полукласовскій шаръ противный?
— Полукласовскій шаръ противный.
— А Боскеткинскій милый.
— А Боскеткинскій милый.
Женя замолкла подъ своей шляпой, а Женичка ма­

шинально ломалъ ей пальцы.
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— Зачѣмъ ты мнѣ ломаешь пальцы? что я тебѣ- 
горничная?

—  Почему горничная?
— Такъ ухаживаютъ за горничными.
— Я не знаю, я не ухаживалъ.
— Я тоже не ухаживала.
— Я  и за тобой не ухаживаю.
— Что же ты дѣлаешь?
— Люблю тебя.
— Нѣтъ, ты не любишь меня, а влюбленъ, пони­

маешь, влюбленъ. Любятъ, это папа маму, меня, се­
стеръ, любятъ пирожное, а ты—влюбленъ. Хорошо?

—  Не знаю. По-моему, я люблю тебя.
— Фу, какой скучный! Я хочу, чтобъ было лучше, 

а онъ упрямится. Ну хочешь такъ? ты и влюбленъ в ъ  
меня и любишь меня,—оба вмѣстѣ.

Подумавъ, она сказала:
—  А знаешь, по моему ты и не любишь меня п не 

влюбленъ.
— Это почему? Женя, что за фантазія?
— Это не фантазія, а правда. Если бы ты любилъ 

меня, ты не купилъ бы краснаго шара.
— Женя, я же говорилъ, что не я его покупалъ.
— Все равно, у васъ бы его не было.
— Ты сегодня упрямая!
— Я  упрямая? самъ упрямъ, какъ три осла! Однимъ 

словомъ, пока у васъ торчитъ ваша красная гадость, 
не смѣй приходить сюда. И теперь не смѣй смотрѣть 
въ нашъ шаръ! онъ—шарунчнкъ, онъ—зеленуша, онъ— 
душанъ! И я его люблю, а тебя не люблю.

Она стала цѣловать блестящую зелень шара, но 
когда приближала къ нему свое лицо, тамъ придви­
гался такой ротъ, такой носъ, что, забывъ о ссорѣ, она 
тянула за рукавъ Женичку, чтобъ посмотрѣть.
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— Нѣтъ, ты посмотри, что за уродъ! Нѣтъ, ты по­
пробуй самъ. Похоже на Женнчку Полукласова? Че­
резъ пять лѣтъ ты будешь такимъ.

Вздохнувъ, она посмотрѣла на лунную точку въ 
носкѣ лакированной туфли и сказала скорбно:

— Вотъ какія дѣла. Когда же ты придешь?
— Завтра, конечно.
— Ты не думай, что я шутила.
— Я и не думаю.
— И не вздумай меня надуть.
— До завтра,—отвѣтилъ только Женичка и остался 

смотрѣть, какъ Женя огибала флигель, чтобы дойти 
до своего незапертаго окна. Все-таки она обернулась и 
сама, забывшись, сказала: „до завтра“.

5.

На слѣдующій день Женичка пришелъ, слѣдова­
тельно... слѣдовательно утромъ Анна Львовна, выйдя 
въ садъ и оглядѣвшись съ довольнымъ видомъ, вдругъ 
нахмурилась, протерла глаза и снова взглянула съ 
ужасомъ и негодованіемъ. Дѣйствительно, на клумбѣ 
не только краснаго пятна, но даже палки не было, и 
бархатѣлъ лишь оранжевый кружокъ ноготковъ. Она 
поглядѣла почему-то на небо, будто, въ свою очередь, 
въ солнцѣ могъ отразиться пропавшій предметъ. Ков­
рикъ желтыхъ цвѣтовъ только издали былъ нетронутъ, 
вблизи оказывалось, что его осыпали осколки красные 
съ лица со свинцовой изнанкой. Они же валялись и 
на пескѣ, и въ каждомъ горѣло по солнцу и было цо 
неподвижному небу.

Вспомнилась и записка, лежавшая здѣсь же дня 
четыре тому назадъ, и Анна Львовна замахала рукой 
къ балкону, будто отъ возмущенья потеряла языкъ. 
Но ея жесты увидѣлъ отлично ея мужъ, похожій те­
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перь на дранку безъ загиба, такъ какъ онъ не разго­
варивалъ съ низенькимъ и толстымъ сосѣдомъ. Под­
нявъ вострый носъ, чтобы надѣть пенснэ, такъ какъ 
Полукласовъ. былъ близорукъ, онъ поспѣшилъ къ женѣ, 
стараясь соблюдать бывшую военную походку. Дѣтская 
ссора заставляла всегда его вспоминать о своей преж­
ней службѣ, когда дѣло касалось Боскеткиныхъ. Анна 
Львовна молча показала ему на осколки, которые обню­
хивала прибѣжавшая собачка.

— Что это?—обращаясь снова въ согнутую дранку 
и придерживая пенснэ, спросилъ Александръ Яковле­
вичъ. Жена еще разъ указала на осколки рукою, дру­
гою опершись на мужа и съ укоромъ взглянувъ на 
него. Машукъ, прыгая на одной ногѣ, приближалась 
къ мѣсту происшествія.

— А гдѣ же шаръ?—раздался ея голосъ.
Анна Львовна только сильнѣе оперлась на мужа.
—  А гдѣ же шаръ? — переспросила Машукъ и 

скакнула на кусокъ, который кракнулъ.
Изъ окна показался Женичка съ флейтой у рта. 

Тихо и печально, очень спокойно, будто дулъ въ бу­
тылку, началъ онъ гамму.

— Замолчи, дуракъ!—крикнулъ ему отецъ и обра­
тясь къ женѣ, продолжалъ:

—  Если это—они, то это не имѣетъ названія.
— Кто же, какъ ни они? Письмо, теперь эта наг­

лость,—жалобно проговорила Анна Львовна. Машукъ 
не унималась. Давя каблуками поочереди каждый оско­
локъ, при чемъ отраженныя солнца все умножались, 
будто почкованіемъ, она повторяла уже безъ всякаго 
смысла:

— А гдѣ же нашъ шаръ, а гдѣ же нашъ шаръ?
— Бѣдная малютка, какъ на нее это подѣйствовало,— 

томно произнесла Полукласова.
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За заборомъ пробурчалъ сдержанный смѣхъ и по­
томъ, какъ эхо, повторили:—А гдѣ же нашъ шаръ?

— Они еще подслушиваютъ, подлецы! — пронзи­
тельно, внезапно получивъ обратно весь голосъ, во­
скликнула Анна Львовна и лѣвую руку уставила въ 
бокъ.

Голова молодого человѣка моментально пропала, 
<іудто онъ опустился въ театральный люкъ, лишь оста­
лась часть флейты, неизвѣстно чѣмъ державшаяся. 
Папаша закричалъ въ пространство, будто команду:

— Я—васъ! ослы и невѣжи!
— Наглецы,—настаивала г-жа Полукласова.
За заборомъ было тихо. Машукъ остановившись на 

послѣднемъ осколкѣ, ожидала съ интересомъ.
— Негодяи!—закричалъ еще разъ Александръ Яков­

левичъ въ кусты.
И флейта исчезла, въ окнѣ ничего не осталось. 

Машукъ всплеснула руками и быстро побѣжала, под­
гоняя себя пятками. Коротенькіе штанишки, одна шта­
нина длиннѣе другой, мелькая, дѣлали дѣвочку со­
всѣмъ маленькой.

— Куда ты?
— Въ дворницкую! — Донеслось и зъ -за  третьей 

клумбы.
— Бѣдняжка совсѣмъ разстроилась! — проговорила 

мамаша и сама заплакала.
— Ни денегъ жалко, ни вещи, но обидно за 

хамство.
— Этого такъ оставить нельзя!—отвѣтилъ мужъ и 

велѣлъ запрягать лошадь, еще разъ обернувшись къ 
забору, за которымъ ничего не было слышно.
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6.

Тарелка съ синей мельницей, неизвѣстно почему 
упавшая, такъ ничѣмъ и не была замѣнена въ столо­
вой Боскеткиныхъ. Торчалъ голый гвоздь и на него- 
именно и смотрѣли два посѣтителя, никому не извѣст­
ные, пріѣхавшіе отъ Александра Яковлевича Полукла- 
сова строго оффиціально. Они до такой степени были 
никому неизвѣстны, что можно было подумать, что 
даже самъ пославшій ихъ не знаетъ, кто они. Одно 
было достовѣрно, что они пріѣхали изъ города. Высо­
кій, похожій на приказчика, сидѣлъ, вытянувъ руки 
на колѣняхъ и смотрѣлъ на гвоздь, куда были напра­
влены глаза и другого, въ почтовой формѣ. Часы, за­
веденные нянькой, снова стояли. Кажется, пріѣзжіе не 
были знакомы даже другъ съ другомъ, потому что не 
разговаривали въ теченіе получаса.

— Навѣрное, висѣло что-нибудь, да сняли!—ска­
залъ одинъ, указывая на гвоздь.

— Да, не иначе,—отвѣтилъ другой, сгоняя съ щеші 
муху, которая сейчасъ же сѣла ему на носъ.

— Долго заставляетъ себя ждать г. Боскеткннъ.
— Спитъ, можетъ быть.
Собесѣдникъ молча посмотрѣлъ на эмалированные 

часы и показалъ ихъ сосѣду.
—  Одиннадцать, четырнадцать.
Дверь скрипнула. Вероннка Платоновна, не будучи 

знакома, не сочла нужнымъ переодѣть капота, приба­
вивъ къ нему лишь лиловый чепецъ. Пренебрежи­
тельно, но съ нѣкоторымъ подозрѣніемъ оглядѣвъ го­
стей, она ихъ не пригласила сѣсть, потому что тѣ уже 
сидѣли, думая, что выходъ Вероники Платоновны ихъ. 
не касается.
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— Вы къ мужу?—спросила она прямо.
— Мы къ Дмитрію Петровичу Боскеткину,—отвѣ­

чали тѣ какъ-то разомъ и разомъ поднялись.
— По какому же дѣлу?
— Мы, собственно, лично къ нему.
— Вздоръ! Все равно, я—его жена, не стѣсняйтесь.
— Насъ прислалъ г. Полукласовъ, Александръ Яков­

левичъ,—началъ одинъ изъ посѣтителей.
— Мы должны бы поговорить съ уполномоченными 

противной стороны,—проговорилъ другой болѣе оффи­
ціально.

Почувствовавъ серьезность разговора, Веронпка Пла­
тоновна сейчасъ же сдѣлалась болѣе независимой, и 
даже наступательной.

— Отъ Полукласовыхъ? вы меня простите, но это 
такіе глупые и наглые люди, что я даже удивляюсь, 
какъ можно брать на себя какія-нибудь порученія отъ. 
нихъ.

— Глупые и наглые, вы говорите?
— Да, и словъ своихъ назадъ не беру.
— Дамскія слова по закону въ счетъ нейдутъ.
— Притомъ Полуіаіасовы буквально то же самое 

говорили про васъ,—прибавилъ почтовый.
— Про насъ?
— Да. Мы, собственно, затѣмъ и пришли, что бы 

г. Боскеткинъ направилъ насъ къ лицамъ, съ кото­
рыми мы могли бы сговориться, гдѣ и когда съ ору­
жіемъ въ рукахъ можно будетъ доказать, кто глупѣе 
и наглѣе,—сказалъ приказчикъ очень торжественно.

Хозяйка помолчала, потомъ вдругъ закричала со­
всѣмъ не торжественно, но громко:

— Вонъ! дуэль затѣвать? чего тамъ рѣшать кто 
глупѣе и наглѣе, когда я безъ всякихъ дуэлей могу 
вамъ доказать, что вы, именно вы, даже не сумасшед­
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шій Полукласовъ, всѣхъ глупѣе п наглѣе. Во всякомъ 
случаѣ, всѣхъ смѣшнѣе. Идите вонъ!

Въ дверяхъ не показался, а прямо оказался Боскет- 
кпнъ стоящимъ.

— Вотъ — мой мужъ. Можете съ нимъ говорить, 
сколько вамъ угодно. Я увѣрена, что онъ вамъ ска­
жетъ то же самое, что вы слышали отъ меня.

— Въ чемъ дѣло?—спросилъ Дмитрій Петровичъ.
— Они пришли передавать тебѣ картель,—сказала 

жена такъ пренебрежительно, что всякіе менѣе не­
извѣстные люди провалились бы на мѣстѣ.

— Я принимаю, я принимаю! что же г. Полукла- 
еовъ думаетъ, что разъ онъ прослужилъ пятьдесятъ 
лѣтъ тому назадъ въ полку безъ году недѣлю, такъ 
онъ можетъ всѣхъ оскорблять? Я не только принимаю, 
я самъ вызываю! Слышите? пошли вонъ!

— Видите?—кротко замѣтплаВероникаПлатоновна,— 
я говорила, что мужъ скажетъ то же, что и я.

— Позвольте, но вашъ супругъ говоритъ совер­
шенно противоположное вашимъ словамъ.

— Что же, я вру по вашему или вы оглохли?
— Мама, я все слышала, но я не виновата—вдругъ 

раздался изъ сада голосъ Жени и ея голова поднялась 
въ окно до подбородка. Всѣ умолкли, а голосъ про­
должалъ спокойнымъ ручейкомъ:

— Эти господа вызываютъ папу на дуэль за то, что 
у Александра Яковлевича разбили шаръ, но папа тутъ 
не при чемъ. Это я разбила и Полукласовъ долженъ 
со мной считаться,—мнѣ уже семнадцать лѣтъ.

— Какъ, это ты сдѣлала, моя дѣвочка?—восклик­
нула Вероника Платоновна и нагнулась въ садъ поцѣ­
ловать дочь, при чемъ между кофточкой н юбкой сей­
часъ же высунулось бѣлье. Г. Боскеткинъ ждалъ у  
окна, когда дойдетъ очередь до его поцѣлуевъ, терпѣ-
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лнво водя глазами по окрестностямъ. Его голосъ за­
звучалъ необыкновенно мягко и мирно, почти сладко, 
когда онъ произнесъ:

— И ты же, конечно, спрятала на время нашъ 
шаръ, чтобы его не постигла та же участь со стороны 
враговъ?

Разнявъ объятья, мать и дочь посмотрѣли на клумбу, 
гдѣ, какъ у сосѣдей, ничего не блестѣло, Секунданты 
приблизились тоже на цыпочкахъ.

— Нѣтъ, нашего шара я не трогала... я не знаю— 
отвѣтила Женя и группа застыла, какъ передъ фото­
графомъ.

— Его украли! — вскрикнула мамаша и снова все 
стихло. Осторожно одинъ изъ пріѣзжихъ спросилъ:

— А какого цвѣта былъ вашъ шаръ?
Г-жа Боскеткина даже не обернулась. Менѣе похо­

жая на Ніобею, Женя задумчиво и печально отвѣтила:
— Зеленый.
— Вонъ тамъ ближе къ сараю что то зеленѣетъ... 

не онъ ли?
И всѣ, какъ мореплаватели, обратили свои взоры 

къ сараю. Ніобея не выдержала.
— Идіотъ! что же шаръ самъ будетъ переходить съ 

мѣста на мѣсто? Зеленое! это мой лифчикъ сушится. 
Если вы слѣпы, возьмите себѣ подзорную трубу! И 
чего вы стоите, пинковъ ждете? Маршъ! Ну, что смот­
рите? еще шаръ въ комнатахъ ищете? Что? вашу 
шапку? вотъ она ваша шапка!

И необыкновенно проворно и ловко она сшибла 
форменную фуражку со стула, поймала носкомъ ноги 
и выбросила въ окно прямо на проходившую насѣдку.

Гостями больше не занимались. Женя, ухватившись 
за подоконникъ снаружи, горько плакала.

— Неужели, мама, всѣ люди такъ злы?
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7.

На половину обгрызанная луна всходила все позд­
нѣе и все тусклѣе свѣтила, обѣщая ворамъ, что скоро 
она будетъ къ нимъ совершенно благопріятна. Но все 
же било достаточно свѣтло, чтобы Женя могла замѣ­
тить, какъ Женичка перелѣзалъ заборъ тамъ, гдѣ со 
стороны Боскеткинскаго сада было даже вытоптано 
мѣсто его ежедневныхъ скачковъ. Сегодня онъ не по­
спѣлъ опуститься на это обычное мѣчто, потому что 
еще когда онъ чернѣлъ, сидя на заборѣ, на менѣе тем­
номъ небѣ, Женя окликнула его. Онъ сначала не узналъ, 
что это его Женя, потому-что раздалось: — „Евгеній 
Александровичъ!“

— Кто тутъ?
— Это я—Женя Боскеткина.
— Почему же такая оффиціальность?
— Потому что теперь я не только вижу, что вы 

меня не любите, но и объявляю вамъ, что все между 
нами кончено.

— Что такое?—молодой человѣкъ былъ уже по эту 
сторону забора.

— Что такое?—нѣтъ, ты повтори, что ты сказала!
— Да какъ же я повторю, когда ты мнѣ весь ротъ 

занялъ своими губищами?
— Ну вотъ я отпустилъ—говори!
— Между нами все кончено! — дѣвушка говорила 

вполголоса, но очень быстро.
— Потому что это невозможно. Мнѣ все это надо-
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Ѣло, это смѣшно и жалко, но вмѣстѣ съ тѣмъ это воз­
мутительно, возмутительно...

— Что такое возмутительно?
— Вся эта глупая возня съ шарами. И еслибъ ты 

меня любилъ, меня уважалъ, ты могъ бы какъ-нибудь 
устроить, чтобъ этого не было. Да, да. Это всякій бы 
сдѣлалъ, конечно, кто любитъ. А теперь я вижу, какая 
черная у тебя душа и что ты меня нисколько не лю­
бишь. Эти ссоры, вызовы на дуэль... Что-жъ ты ду­
маешь, что я съ тобой сбѣгу? папа теперь меня не 
отдастъ за тебя...

— По-моему, ты хочешь сказать, что ты меня раз­
любила. Съ больной головы на здоровую.

— Какъ съ больной на здоровую? это у тебя-то здо­
ровая? скажите, пожалуйста! а кто вырѣзывалъ мое 
имя подъ скамейкой, кто клялся, кто лазалъ каждый 
вечеръ въ нашъ садъ?...

— Тише, Женя...
— Какъ тише? что ты кричишь на меня? можетъ 

быть, ты бить меня станешь,—не долго ждать!..
— Да я совсѣмъ не потому...
— Вы всѣ такіе, дай вамъ волю! только бы оскорб­

лять и обижать, потому-что ты увѣренъ, что я тебя 
люблю. Ошиблись, Евгеній Александровичъ, я не такая 
дура, чтобы настолько васъ любить, чтобы переносить, 
чтобы, чтобы...

Женя не могла докончить, потому что ей закрыли 
ротъ рукою и самое ее увлекли въ тѣнь съ освѣщен­
наго мѣста. Когда она пришла въ себя отъ негодованія, 
она увидѣла, что негодовать было не на что. Очевидно, 
къ нимъ приближался народъ, даже не приближался, 
а бѣжалъ. Тяжелый бѣгъ слышался все ближе, нако­
нецъ, можно было даже разслышать запыхавшееся ды­
ханье.
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— Что это, Женичка? что это?—съ испугомъ спра­
шивала дѣвушка, забывъ ссору. За заборомъ бѣжали 
молча. Сквозь щель можно было замѣтить двухъ лю­
дей, за ними слѣдовали на нѣкоторомъ разстояніи двѣ 
другихъ тѣни, у выхода изъ болотистаго лѣска вы­
плывало на освѣщенную дорогу еще человѣка два.

— Что это?—еще разъ спросила Женя.
— Они сейчасъ вернутся. Я страшно боюсь, какъ 

бы ихъ не застали тамъ... раздался чей-то голосъ со­
всѣмъ близко въ саду.

Вероника Платоновна осторояшо ступала, ведя за 
собою полуодѣтаго мужа. Часть луны вдругъ снялась 
облакомъ. Боскеткина нагнулась къ щели, отдѣленная 
отъ дочери шиповникомъ. Женя взялась невольно за 
Женичкинъ рукавъ.

— Сашукъ, Доримедонтъ, не поддавайтесь! скорѣй 
бѣгите! — вдругъ закричала Вероника Платоновна—и 
все стало ясно.

Отъ лѣса неслось: — Машукъ, Лаврушка, догоняй 
ихъ, воровъ! Вотъ такъ, гони не въ свою голову!—

Женя даже не могла смотрѣть, а только обняла 
Женичку.

Родители обѣихъ сторонъ кричали подбодренья, 
пятки мелькали, шаръ въ рукахъ Сашука пытался 
блестѣть безъ луны, завалившейся за сарай.

— Постой!—кричала погоня.
— Я те постою!—отвѣчали бѣгущіе.
— Безобразіе, воры!
— Сами воры! некорректно!—перебрасывались зри­

тели. Александръ Яковлевичъ сковырнулся, потерявъ 
пенсне,—ликованіе по эту сторону забора.

— Такъ тебѣ и нужно, дуэлянтъ собачій!
— Лѣзя, лѣзь, Сашукъ! подбирай пятки! кидай 

шаръ, я поймаю!—вопила въ безпамятствѣ Боскеткина,
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разставляя руки на два аршина. Въ темнотѣ обры­
вается, сопитъ, крики сзади, вдругъ полетъ, палка въ 
землѣ, дребезгъ объ голову Вероники Платоновны, 
Сашукъ стоитъ на головѣ секунду. Хорошо, что 
луны нѣтъ!

Въ молчаньи только вздохи и дыханье. Снаружи 
вопросъ: — разбилось? что-то треснуло вѣдь... или это 
ваша голова?

Ударъ будто благодѣтеленъ для Боскеткиной.
Простой сосѣдкой она говоритъ:
— Доигрались! Чуть было голову мнѣ не разбили. 

Какъ вамъ не стыдно, Анна Львовна и Александръ 
Яковлевичъ? Положимъ, мы и сами были виноваты 
отчасти...

— Разумѣется, и вы были виноваты, тѣмъ болѣе, 
что вы первые начали — отвѣчала Полукласова черезъ 
заборъ.

— Положимъ, первыми начали ваши дѣти, но если 
бы мы даже и начали, мы не доводили дѣло до столк­
новеній, мы не посылали вызововъ.

— Ну, да вѣдь какъ вы и обошлись съ нашими 
секундантами!..

— Какъ они этого заслуживали. Но теперь, разъ 
шары разбиты, я думаю, можно прекратить счеты. 
Дмитрій Петровичъ, по крайней мѣрѣ, готовъ хоть 
сейчасъ, даже поцѣловаться, если нужно...

— Александръ Львовичъ ничего не имѣетъ про­
тивъ, разъ вы извинились.

Желаніе мира вдругъ охватило Боскеткину, такъ 
что она не подняла вызова, заключавшагося въ послѣд­
нихъ словахъ Полукласовой, а только подтолкнула 
мужа къ щели, гдѣ уже стоялъ подведенный женою 
другой противникъ. Хорошо, что луна ушла!

Только что отзвучалъ поцѣлуй помирившихся со­
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перниковъ, какъ вродѣ эхо за кустомъ раздался другой 
и еще разъ.

— Это вы Вероника Платоновна?
—  Вы съ ума сошли! съ кѣмъ же мнѣ цѣловаться? 

Я думала, это вы...
— Нѣтъ, это не мы.
— Мама!—съ ужасомъ закричалъ Сашукъ—чей то 

сапогъ и нога въ немъ!!
Когда Женя и Женпчка вышли изъ за куста, пер­

вая заговорила съ большою словоохотливостью о томъ, 
какъ жалко разбитаго шара. Вероника Платоновна, 
наклонясь, спросила:

— А что это было?., мы слышали...
— Ничего особеннаго. Мы тоже помирились.
— Вотъ и прекрасно.
Женичка выскочилъ:
— А завтра я съѣзжу въ городъ и привезу вамъ 

новый шаръ.
— Нѣтъ, ужъ, пожалуйста, не надо,—сказали всѣ, 

а Женя добавила тихо:
— Вѣдь скамейка то осталась и безъ шара тою же.
Вихрастыя облака желтѣли уже отъ зари и пастухъ

игралъ на трубѣ совсѣмъ какъ въ „Снѣгурочкѣ".
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БОРИСУ САДОВСКОМУ.

Набѣгъ на Барсуковку.





I.

Не ладилось почему-то въ этотъ день вышиванье у 
Машеньки, то въ синее поле нанижетъ зеленаго бисеру, 
то лиловаго въ розы пуститъ, то желтый разсыпется, 
будто не прежніе у нея были, проворные и искусные 
на ощупь пальчики, а какіе-то обрубки, набитые ватой. 
А между тѣмъ день былъ самый обыкновенный, та- 
ісой-же, какъ вчера, какъ третьяго дня и, вѣроятно, какъ 
будетъ завтра, шестого августа, въ день Преображенія 
Господа нашего Іисуса Христа, когда будутъ святить 
яблоки и печь пироги съ ними. Вѣдь, и тревога, съ 
которой Машенька смотрѣла изъ своего мезонина на 
разстилавшуюся за садомъ дорогу, была та же, что и 
прежде, ничего особеннаго въ ней не было; отчего же 
синій бисеръ попадалъ въ зеленый, а желтый самъ 
разсыпался?

Вздохнувъ, она отложила неконченнымъ длинный 
кошелекъ съ розами и незабудками и, опершись на 
локоть, стала просто смотрѣть на такую извѣстную съ 
дѣтства ей картину: дворъ, садъ, дорога за нимъ на 
пригоркѣ, мельницы, еле видное озеро вдали. Въ тотъ 
день ни солнечный, ни хмурый, съ лѣнивымъ солн­
цемъ и рѣдкимъ дождемъ,—все казалось такимъ обы­
кновеннымъ, что Марья Петровна Барсукова даже знала 
не только всѣхъ прохожихъ, но куда и откуда они 
идутъ, и зачѣмъ, и почему,—такъ что наблюденія могли
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приносить только удовольствіе подтвержденія, что Ѳекла 
идетъ со скотнаго на кухню, что Кузька бѣжитъ на 
погребъ за квасомъ, потому что баринъ Петръ Трифо- 
нычъ, Машинъ отецъ пробудился отъ послѣобѣденнаго 
сна, что старуха Марковна пронесла грибы къ ужину. 
Все было ей отлично извѣстно и хотя неизмѣняемость 
явленій вноситъ извѣстное успокоеніе въ душу, но 
вмѣстѣ съ тѣмъ внушаетъ и тягостное, безнадежное 
чувство, похожее на скуку.

Не только всѣ прохожіе были извѣстны Марьѣ 
Петровнѣ, но даже звуки, источники которыхъ не были 
доступны зрѣнію, были ей такъ же извѣстны, равно 
какъ ихъ причины и назначеніе. Вотъ скрипнули во­
рота, впускаютъ скотъ, который все ближе, ближе мы­
читъ и блеетъ, вотъ рубятъ котлеты на кухнѣ, поютъ 
пѣсни на выгонѣ, шлепаютъ вальками на пруду, братъ 
Ильюша разыгрываетъ Гайдна въ іфуглой гостиной п 
скоро раздался свистъ изъ-за куста сирени, свистъ, 
всегда ожиданный и даже ожидаемый, но всегда заста­
вляющій биться сердце и ланиты покрываться розами. 
Послѣ этого свиста всегда прибѣжитъ босою Феня, ка­
меристка и наперстница Марьи Петровны, всегда съ ви­
домъ заговорщицы, съ однимъ и тѣмъ же радостнымъ 
ужасомъ на кругломъ лицѣ. Прошепчетъ „свистятъ-съ", 
на что Маша отвѣтитъ „слышала; покарауль, Феня“. 
Каждый разъ дѣвка промолвитъ: „вотъ страсти-то, ба­
рышня! Попадемся Петру Трифонычу, быть мнѣ поро­
той, а вамъ за косы драной“, и стремглавъ нырнетъ 
въ кусты, мелькнувъ голыми пятками.

И на этотъ разъ только что раздался въ кустахъ 
сирени еле уловимый свистъ, какъ на порогѣ появилась 
босоногая Феня и діалогъ между барышней и служанкой 
повторился съ неукосительною точностью. И эта повтор­
ность словъ и біенія сердца, чувства страха и
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любви не казались скучными, а, наоборотъ, каждый 
день были новыми, небывалыми, неожиданными. Сама 
того не сознавая, Марья Петровна съ ночи думала, за­
сыпая, какъ лакомка, какой завтра найдетъ ее свида­
ніе, а она—Гришу Ильичевскаго: веселымъ, страст­
нымъ, разочарованнымъ, гордымъ, печальнымъ, вды­
хающимъ?

Путаясь въ платьѣ, цѣпляясь корзиночкой поверхъ 
гладко причесанныхъ волосъ за низкіе сучья деревь­
евъ, Маша достигла отдѣльной бесѣдки съ цвѣтными 
стеклами п двумя входами; на потолкѣ доморощенный 
художникъ воспроизвелъ „аврору" Гидо Рени со словъ 
Петра Трнфоныча, побывавшаго въ Италіи и небезчув­
ственнаго къ искусствамъ.

Поставивъ Феню у входа, Марья Петровна не успѣла 
переступить порога, какъ была заключена въ объятія 
высокимъ, плотнымъ юношей, чей неподдѣльный румя­
нецъ, бѣлѣйшіе зубы, непокорные русые волосы и на­
ивные сѣрые глаза свидѣтельствовали о нестолпчномъ 
его происхожденіи. Отдавъ дань первымъ восторгамъ 
невиннаго свиданія, влюбленные, не разнимая рукъ, 
опустились на банкетку. Дѣвушка склонила свою го­
лову на плечо юноши, а тотъ ее спрашивалъ дрожав­
шимъ отъ волненія голосомъ:

— Не говорила еще съ батюшкой?—
— Возможно-ли? Такъ полагаю, что скорѣе жизни 

лишитъ, чѣмъ согласится. Я даже братцу Ильюшѣ не 
рѣшаюсь открыться.

— Этому нѣтъ необходимости: чѣмъ меньше на­
рода знаетъ, тѣмъ крѣпче тайна хранится. Но не уны­
вай, у меня знатный, хотя и дерзкій, планъ созрѣлъ. 
Богъ поможетъ, удастся, и ничто насъ тогда разъеди­
нить не сможетъ, будь только ты храбра и довѣрься 
мнѣ.
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— Можешьтли сомнѣваться въ этомъ, Гришенька?— 
спросила Марья Петровна, глядя съ упованіемъ и лю­
бовью въ наивные и открытые глаза своего возлюблен­
наго, гдѣ читалось простодушіе, чистота и покорность, 
но никакъ не знатный и смѣлый планъ, о которомъ 
говорилъ Григорій Алексѣевичъ.

Крѣпко сжавъ руку дѣвушки и помолчавъ, тотъ дѣ­
ловитымъ и таинственнымъ голосомъ продолжалъ:

— Никакимъ розсказнямъ и слухамъ не вѣрь, что 
бы про меня ни говорили. Видъ подавай, что вѣришь, 
сердцемъ же не вѣрь. Черезъ Василья извѣщать буду, 
что дѣлать, дѣлай безпрекословно, слушай его, какъ 
Святое писаніе. Ко всему будь готова и помни, что ни­
чего худого не произойдетъ. Больше покуда ничего не 
скажу.

Маша крѣпче прижалась къ молодому человѣку и 
начала печально:

— Хоть-бы одинъ конецъ, Гришенька! не въ силахъ 
я томиться; каждый день до твоего свиста ровно въ 
лихорадкѣ горю, сегодня даже вышивать не могла, 
весь бисеръ перепутала.

— Дома-то не замѣчаютъ?
— Навѣрное, нѣтъ. Батюшка спитъ, да по хозяй­

ству кричитъ, а Илья что? книжки читаетъ, гуляетъ, 
да на клавирѣ наигрываетъ... когда и я пою... но бесѣ­
дуетъ со мною мало. Скоро осень!

— Грибовъ очень много: видалъ, проходя.
— Каждый день кушаемъ. Просилась съ дѣвками— 

не пустили.
Въ это мгновеніе въ отверстіе двери проснулось 

круглое лицо ихъ вѣрнаго сторожа, и, махая рукой, 
Феня заговорила громкимъ шопотомъ:

— Барышня, къ ужину ищутъ, совсѣмъ неда­
лече!
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Крѣпко обнявъ Машеньку и прошептавъ ей на про­
щанье: »будь готова, другъ мой, не унывай!“, Григорій 
Алексѣевичъ вышелъ черезъ другую дверь іі скрылся 
въ кустахъ, межъ тѣмъ, какъ Марья Петровна въ со­
провожденіи своей босоногой камеристки, не спѣша, 
будто гуляя, пошла навстрѣчу казачку по направле­
нію къ дому, откуда слабо доносились менуэты Гайдна, 
словно шипѣнье самовара, и гдѣ на балконѣ темнѣла 
по вечернему небу тучная фигура батюшки, Петра Трп- 
фоныча Барсукова.

II.

Покойный отецъ Григорія Алексѣевича Илыічев- 
скаго былъ связанъ узамп непримиримой вражды съ 
сосѣдомъ своимъ Барсуковымъ. Были забыты причины 
этой распри, восходившей еще къ ихъ дѣдамъ и за­
ключавшейся, вѣроятно, въ какомъ-нибудь неподѣлен­
номъ кускѣ земли, чужомъ скошенномъ лугѣ, переня­
томъ медвѣдѣ пли тому подобныхъ, на нашъ взглядъ, 
пустякахъ, считавшихся кровными обидами. Все это 
было забыто, и перешла ко внукамъ только глухая и 
непримиримая вражда, распространившаяся и на сына 
Ильичевскаго, Григорія Алексѣевича. Ихъ фамилія не 
упоминалась иначе, какъ въ соединеніи съ болѣе пли 
менѣе нелестными эпитетами въ родѣ .канальи, мошен­
ники, фармазоны“ и даже въ горницѣ Машеньки имя 
Ильичевскихъ не произносилось, а назывался только 
Григорій Алексѣевичъ, и мечтали только о Гришенькѣ, 
забывая, гоня отъ себя мысль, что онъ — Ильичевсісій.

Марья Петровна не опоздала къ ужину, такъ что ея 
отсутствіе не было замѣчено; впрочемъ, она, вообще, 
пользовалась извѣстной привилегіей сельской свободы, 
которая болѣе, чѣмъ въ столицахъ, допускаетъ про­
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гулки молодымъ дѣвицамъ, предполагая, что природа- 
и деревенское разнообразіе развиваютъ мечтательность, 
полемъ дѣйствія которой, конечно, естественнѣе слу­
житъ садъ и даже поля и рощи, чѣмъ комнаты съ ки­
сейными занавѣсками и лежанками. Притомъ постоян­
нымъ защитникомъ свободы являлся братъ Машеньки, 
Илья Петровичъ, петербургскій студентъ, поклонникъ 
Руссо и англичанъ, изрядный музыкантъ, что особенно 
цѣнилось его отцомъ, который, какъ мы уже сказывали, 
не былъ безчувствененъ къ искусствамъ. Хотя отецъ 
не понималъ Бетховена, а предпочиталъ Россини, увер­
тюру котораго къ „Елисаветѣ“, впослѣдствіи вставлен­
ную въ „Севильскаго цирульника“, часто насвистывалъ, 
и находилъ, что Улыбышевъ правъ въ своемъ сужде­
ніи о Бетховенѣ—однако, онъ охотно прислушивался 
къ сухой игрѣ сына, когда тотъ исполнялъ „нѣмцевъ“ 
въ круглой гостиной, лишь временами въ угоду отца 
разсыпая шипучія брызги „Итальянки въ Алжирѣ“, 
или „Сороки-воровки“. Отецъ не соглашался, но лю­
билъ и думалъ о меланхолическомъ огнѣ, оживляв­
шемъ его уединеннаго и мечтательнаго сына. Машеныса 
занималась искусствомъ только для домашняго оби­
хода, играла въ четыре руки, что полегче, запинаясь 
и считая вслухъ, или пѣла романсы девятидесятыхъ 
годовъ подъ гитару; бабушкина арфа стояла нѣмою въ 
углу и просыпалась только подъ метелкой казачка, уби­
равшаго комнаты. Рукодѣльничала Марья Петровна 
тоже неохотно, вотъ уже четвертый мѣсяцъ вышивая 
бисерный кошелекъ Гришенькѣ, разсыпая бисеръ и пу­
тая цвѣта; хотя досугъ и не развилъ въ ней видимой 
мечтательности, но въ глубинѣ души она ждала тра­
гическихъ или жестокихъ приключеній, съ восторгомъ 
слушая разсказы Фени, какъ у сосѣднихъ старовѣровъ, 
умыкали дѣвицъ, какъ мужья тиранили невѣрныхъ, а
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иногда и вѣрныхъ женъ и, хотя уже н въ то время 
такіе пріемы были лишь проформой и купеческіе же­
нихи отлично знали, что тятеньки умыкаемыхъ ими 
невѣстъ гнались за ними съ допотопными ружьями 
только для соблюденія обряда,—тѣмъ не менѣе раз­
сказы эти волновали барышню Барсукову глухимъ и 
тяжелымъ волненіемъ. Потому неясныя слова Григорія 
Алексѣевича поразили ее радостною тревогою, и, смотря 
въ его сѣрые глаза, она читала тамъ не простодушіе 
и покорность, а удаль и любовную отчаянность. Можетъ 
быть, если бы даже Гришенька не былъ врагомъ Петра 
Трифоныча и не приходилось терпѣть за себя и за 
него, сидя въ проходной бесѣдкѣ съ авророй Гиду 
Рени на потолкѣ,—можетъ быть, не такъ дорожила бы 
Машенька этими минутами, не такъ ждала бы знако­
маго свиста, не такъ путала бы бисеръ. Сама наруж­
ность ея казалась приготовленной скорѣе для умычекъ, 
побоевъ, отравленій постылаго мужа, чѣмъ для том­
ныхъ воркованій подъ арфу. Лицо у нея было круг­
лое, нѣсколько широкое, глаза бойкіе и упрямые, во- 
волосы густые, брови почти сросталпсь, подбородочекъ 
упорный, шея, какъ точеная балясина.

Ужинъ близился къ концу, и Петръ Трифонычъ 
разсказалъ уже всѣ хозяйскія новости и поспорилъ, о 
чемъ полагается, съ Ильей Петровичемъ, какъ вдругъ 
казачекъ вошелъ въ горницу и положилъ прямо пе­
редъ приборомъ хозяина небольшую книжечку въ ко­
жаномъ переплетѣ.

— Это что такое? — съ недоумѣніемъ спросилъ 
тотъ.

— Извольте сами взглянуть,—былъ отвѣтъ.
Старикъ взялъ книжечку, повертѣлъ и, густо по­

краснѣвъ, снова сурово спросилъ:
— Гдѣ взялъ?
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Блестя глазами и предчувствуя исторію, казачекъ 
отвѣтилъ:

— Въ бесѣдкѣ, когда барышню кликалъ къ 
ужину.

Петръ Трифонычъ еще бы побагровѣлъ, если бы это 
было возможно. Мелькомъ взглянувъ на дочь, онъ спро­
силъ, будто не у нея:

— А что же Марья Петровна изволила дѣлать въ 
той бесѣдкѣ, гдѣ потомъ находятся такія знатныя на­
ходки?

Машенька отвѣтила не совсѣмъ твердо, силясь раз­
смотрѣть или, по крайней мѣрѣ, догадаться, что это 
за книга, возбудившая такой гнѣвъ у отца.

— Ничего особеннаго: гуляла съ Феней до
ужина.

Старикъ поднялъ толстый указательный палецъ 
вверху и сказалъ, будто разсуждая:

— Что, сударыня, называть особеннымъ и не осо­
беннымъ? Для меня чрезвычайно особенно, въ высшей 
мѣрѣ особенно то обстоятельство, что послѣ твоей про­
гулки, ничего особеннаго не представлявшей, въ томъ 
же самомъ мѣстѣ находятъ книгу, гдѣ напечатано: „изъ 
библіотеки г-дъ Ильичевскихъ“. Я не могу найти ни­
какихъ натуральныхъ объясненій сему явленію.

— Книга могла быть тамъ обронена значительно 
раньше,—замѣтилъ Илья, но казачекъ, опуская вѣки 
на слишкомъ заблестѣвшіе глаза, вымолвилъ:

— Намъ сначала невдомекъ. Но какъ барышня 
Марья Петровна вышли-съ, слышно, въ кустахъ шабар- 
шатъ. Какъ вѣтру, сами изволите знать, не было, мы 
подумали: воръ. Видимъ, человѣкъ бѣжитъ, нагибается, 
и на ступенькахъ книжка оставленная.

— Ты слышишь, Марья?—сказалъ Петръ Трифо- 
иычъ, не выпуская несчастнаго томпка изъ рукъ.
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— Конечно, слышу: я не глухая.
— Грубить? Что же ты скажешь на это?
— Спросите у Кузьки: очевидно, онъ всѣхъ болѣе 

знаетъ, что случилось. Во всякомъ случаѣ, болѣе, 
чѣмъ я.

— И спрошу, у всѣхъ спрошу, а пока не узнаю, 
тебя посажу, сударыня, подъ замокъ.

— Подумай, отецъ, прилично ли благороднаго че­
ловѣка, свою дочь, лишать священнаго права человѣ­
чества,—свободы?—вступился, было, Илья, но Петръ 
Трифонычъ, запахнувшись въ стеганый халатъ по до­
машнему и не выпуская книги изъ толстыхъ пальцевъ, 
громко закричалъ:

— Нѣтъ ужъ, гуманность гуманностью, но когда 
замѣшанъ Ильичевскій, всѣхъ Руссо п Бетховеновъ къ 
чорту посылаю, такъ и знай.

Марья Петровна встала рѣшительно изъ-за стола и, 
прямо глядя изъ подъ сросшихся бровей на отца, про­
изнесла спокойно и внятно:

— Ты можешь не спрашивать объ этой книгѣ ни у 
кого изъ дворни. Эту книгу, очевидно, выронилъ изъ 
кармана Григорій Алексѣевичъ, съ которымъ я видаюсь 
п котораго люблю душевно.

Петръ Трифонычъ долго молчалъ, потомъ расшар- 
кнулся и произнесъ:

— Благодарю покорно-но Машенька не слышала, 
вѣроятно, этихъ словъ, потому что, сказавъ про Ильи- 
чевскаго, она молча все склонялась и склонялась, пока 
не упала на ближайшій стулъ. Всѣ переполошились, 
побѣжали за водой, Петръ же Трифонычъ шепнулъ 
казачку Кузькѣ.

— Бѣги до Марковны, пусть посмотритъ: не брю- 
хата-ли грѣхомъ; отъ этихъ каналій все станется.
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III.

Барсуковъ исполнилъ свою угрозу, посадивъ Ма­
шеньку подъ замокъ, что было тѣмъ болѣе тягостно, 
что было совершенно неизвѣстно, когда этотъ затворъ кон­
чится, такъ какъ разслѣдовать причины появленія книги 
Ильичевскаго въ бесѣдкѣ не было смысла послѣ Ма­
шенькинаго признанія, слѣдовательно, что же? Ждать, 
когда онъ окончательно раздѣлается, уничтояштъ Гри­
горія Алексѣевича, или что? Къ счастью, послѣ того, 
какъ Марковна дала самыя утѣшительныя свѣдѣнія о 
состояніи барышнинаго здоровья, къ Марьѣ Петровнѣ 
стали допускать Феню, слѣдовательно, можно было под­
держивать сношенія съ внѣшнимъ міромъ, то-есть, узна­
вать, какъ сердится и что, повидимому, готовится пред­
принять отецъ и ничего не узнавать о томъ, о другомъ, 
судьбой котораго, конечно, она больше интересовалась, 
нежели своей собственной. Будто ему кто сказалъ, ка­
кое несчастье произошло въ Барсуковкѣ: онъ не сви­
сталъ, въ бесѣдку не проходилъ и никакихъ тайныхъ 
гонцовъ не присылалъ. Всякій разъ, что приходила 
Феня, она говорила все тѣ же самыя мало утѣшитель­
ныя новости: не свистѣли, не приходили, Ваську не 
присылали.

Только на пятый день вѣстница явилась съ сообще­
ніями, еще болѣе смутившими и безъ того смущенную 
Марью Петровну. Феня говорила нѣчто до того стран­
ное, что, только памятуя послѣднія наставленія Гри­
шеньки, барсуковская барышня не впала въ оконча­
тельное отчаянье.

Будто бы появилась шайка разбойниковъ и даже 
съ пушкой, которые напали на имѣнье Ильичевскихъ, 
при чемъ молодой баринъ не то убитъ, не то въ плѣнъ
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взятъ: во всякомъ случаѣ, пропалъ, невѣдомо, куда. 
Чтобы стала дѣлать запертая Машенька, еслибы не 
помнила словъ:—никакимъ розсказнямъ и слухамъ не 
вѣрь. Видъ подавай, что вѣришь, сердцемъ же не 
вѣрь.

Но были ли это просто тѣ слухи, которымъ нельзя 
было вѣрить или могло случиться то, чего не предви­
дѣла простодушная голова молодого Ильичевскаго? 
Такъ что героиня наша не только подавала видъ, что 
огорчена и смущена, но и, на самомъ дѣлѣ, смутилась 
н огорчилась въ глубинѣ своего мужественнаго, но 
нѣжнаго сердца.

Дома все, казалось, оставалось покойно и безъ пе­
ремѣнъ; такъ же доносился стукъ ножей и вилокъ изъ 
буфетной и менуэты Гайдна изъ зала, тѣ же люди 
проходили мимо оконъ Машеньки, какъ-будто на 
Зільичевскихъ не нападали таинственные разбойники, 
не пропадалъ Гришенька (въ плѣну? убитъ?), не была 
заперта его возлюбленная. Вѣсти о разбойникахъ при­
несъ не Василій, а появились они, неизвѣстно, откуда, 
такъ что и здѣсь даже нельзя было судить и опредѣ­
лить, съ вѣдома ли Григорія Алексѣевича распуска­
ются такіе слухи, или, дѣйствительно, съ нимъ произо­
шло то, что вовсе не входило въ программу его по­
ступковъ.

Петръ Трифонычъ въ пылу гнѣва сначала хотѣлъ 
на слѣдующее утро поѣхать къ сосѣду и избить его, 
„какъ щенка", но, подумавъ и поговоривъ съ сыномъ, 
рѣшилъ стрѣляться съ Ильичевскимъ, такъ какъ по­
слѣдній, хотя „каналья и масонъ", былъ дворянинъ 
тѣмъ не менѣе, и не подобало унижать благороднаго 
званія. А тутъ какъ разъ подоспѣли вѣсти о разбой­
ничьемъ нападеніи и исчезновеніи Григорія Алексѣе- 
.вііча. Какъ проникли эти слухи въ Борсуковку, было
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никому неизвѣстно, но на слѣдующій день было обна­
ружено подметное письмо на балконѣ, которое гла­
сило:

— Мы не жаждемъ крови вашей и жизни, мы хо­
тимъ лишь, не дожидаясь небеснаго Правосудія, вос­
полнить отъ вашего избытка то, чего лишены мы не­
справедливостью человѣческихъ законовъ и случайно­
стями фортуны. Посему во вторникъ ждите насъ мирно 
и безъ страха, не оказывая сопротивленія и предоставя 
намъ всѣ ключи отъ комнатъ и сундуковъ, ларей и 
столовъ. Не слѣдите за нами и мирно продолжайте 
ваши занятія, или молитесь, въ противномъ случаѣ 
мы не можемъ увѣрить васъ, что не прольется кровь, 
каковое дѣло считаемъ низкимъ и безчестнымъ. Не 
думайте противостоять намъ, ибо имѣется у насъ до­
статочно ружей, рукъ и пушекъ, чтобы достичь же­
лаемаго, какой бы то ни было цѣной. Ваши руки ос­
лабли, сынъ вашъ не привыченъ держать оружіе, 
дворня же распущена и склонна къ предательству. 
Говоримъ вамъ все это, жалѣя ваши лѣта и не желая 
насильственнымъ путемъ поправлять ошибки судьбы. 
Но мы не остановимся ни передъ чѣмъ.

Написано это было грамотно, хотя и каракулями на 
синей оберточной бумагѣ мѣломъ.

Тотъ же казачекъ принесъ это посланіе вмѣстѣ съ 
утреннимъ чаемъ еще не встававшему по случаю празд­
ника барину.

— Это что?
— Извольте прочитать, на балконѣ оставлено.
Петръ Трифонычъ, прочитавъ, помолчалъ, затѣмъ

сказалъ тихимъ голосомъ:—Позвать сюда Илью Петро­
вича,—а пальцы его барабанили Преображенскій маршъ, 
что всегда свидѣтельствовало о величайшемъ его вол­
неніи. Когда Илья Петровичъ переступилъ порогъ
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спальни, отецъ продолжалъ находиться въ томъ же 
мрачномъ и молчаливомъ возбужденіи.

Молча передалъ онъ сыну синій клокъ и только, 
когда тотъ, прочитавъ, поднялъ вопросительно глаза 
на отца, старикъ Барсуковъ тихимъ голосомъ вопро­
силъ:

— Что скажешь, сударь?
— Я плохо понимаю, отецъ; написано это грамотно, 

но мысли нѣсколько странныя и смѣлости рискованной.
Петръ Трифонычъ вдругъ вскочилъ съ постели въ 

одномъ исподнемъ и заоралъ:
— Неслыханная наглость! Необычайная! Мнѣ, Петру 

Барсукову, отставному полковнику лейбъ-гвардіи Пре­
ображенскаго полка, получать такія цидулки?! Что я: 
человѣкъ, или пугало воронье? нашли простака! Гра­
мотно! я ішъ покажу грамотно! вилами до околицы не 
допущу, самъ изъ двухъ ружей стрѣлять буду! Гра­
мотно!

Илья слушалъ молча, не ища логики или благора. 
зумія въ словахъ отца. Затѣмъ, поднявъ блѣдноватое 
лицо свое, спокойно замѣтилъ, слегка скрививъ губы:

— По сердцу и по разсудку сказать: гораздо больше 
варварства я вижу въ твоемъ, отецъ, благородномъ 
негодованіи, нежели въ письмѣ этихъ бродягъ и раз­
бойниковъ, каковыми ты ихъ считаешь. Ты жаждешь 
кровопролитія и подвергаешь опасности жизнь близ­
кихъ тебѣ людей, они же, конечно, совершаютъ наси­
ліе, но безкровное іі, можетъ быть, дѣйствительно, лишь 
для возстановленія попранныхъ правъ своихъ.

Петръ Трифонычъ опустился на кресло и, сжимая 
синій листъ, тихо произнесъ:

— Теперь я вижу, что въ одномъ злодѣи правы: 
не только въ лѣнивой и распутной челяди—въ род­
номъ сынѣ своемъ предателя обрѣтаю.
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Затѣмъ, почти безъ шума поднявшись, что было 
особенно удивительно при его тучности, вышелъ, хлоп­
нувъ дверью. Илья послѣдовалъ за нимъ въ проход­
ную, догналъ и, взявши за рукавъ рубашки, сказалъ 
съ очевиднымъ волненіемъ, столь несвойственнымъ его 
философическому поведенію:

— Отецъ, прости, если я тебя обидѣлъ, но размысли 
нѣсколько,—и ты убѣдишься, что я правъ.

Не оборачиваясь къ сыну и продолжая шествовать 
въ одномъ бѣльѣ, старый Барсуковъ лишь буркнулъ:— 
пойду говорить съ тѣми, кто лучше сына понимать 
меня можетъ.

И какъ Илья Петровичъ все держалъ рукавъ от­
цовской рубахи, тотъ сильно рванулся и вышелъ на 
черное крыльцо, такъ что сынъ поспѣлъ только по­
слать ему въ догонку „подумай о Машенькѣ“, на что 
отвѣта не послѣдовало. Илья горестно пожалъ плечами 
и сѣлъ за Гайдна, не смотря, какъ къ крыльцу стала 
стекаться „лѣнивая и распутная“ дворня, почесывая 
животы и космы густыхъ волосъ.

Но когда подъ вечеръ онъ читалъ въ третій разъ 
„Эмиля“, мечтая о правильномъ воспитаніи своихъ 
будущихъ дѣтей, скрипнула дверь, и бокомъ вползъ 
Петръ Трифонычъ, имѣя видъ сконфуженный и уби­
тый. Молча онъ сѣлъ у шифоньеры, такъ что уже 
самъ Илья Петровичъ, видя отца неразговорчивымъ, 
задалъ ему вопросъ:

— Ну, что же сказали тебѣ люди, которые пони­
маютъ тебя лучше родного сына?

Отеревъ потъ съ лица большимъ фуляромъ, ста­
рикъ заговорилъ съ неожиданнымъ и внезапнымъ вооду­
шевленіемъ:

— Въ первый разъ такая оказія со мной случается. 
Какъ горько мнѣ, Ильюша,—видитъ Богъ, но ты ока­
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зался совершенно правымъ. Что имъ, тунеядцамъ, 
честь моя и мое добро?! Запороть ихъ всѣхъ мало, но, 
зная непріятеля близкимъ, не осмѣливаюсь. Претерплю, 
но зато покажу пмъ, канальямъ, кузькину мать! Узна­
ютъ, негодяи, какъ труса праздновать и хозяйское 
добро не беречь!

Потомъ онъ также неожиданно заплакалъ и, скло­
нясь тучнымъ тѣломъ на плечо своего хилаго сына, 
прошепталъ:

— Не чаялъ дожить до этого, свѣтъ.
Тотъ неловко обнялъ отца и спросилъ:
— Ты рѣшилъ поступать какъ я совѣтовалъ... про­

силъ?
— Да, но каково мнѣ это?
Помолчавъ, Илья сказалъ утѣшительно:
— Конечно, минуты непріятныя, но унизительнаго 

въ этомъ ничего нѣтъ. Это не въ твоей власти, какъ 
не въ твоей власти остановить вывѣску, которая ва­
лится тебѣ на голову. Кто же можетъ тебя винить за 
это? И самъ ты этого дѣлать никакъ не можешь. 
Можно ли обижаться на простолюдина, что онъ смор­
кается въ руку, когда у него нѣтъ носовыхъ платковъ 
и когда онъ съ дѣтства такъ воспитанъ? Что же спра­
шивать съ грабителей?

ТІетръ Трифонычъ слушалъ разсужденія сына, не 
подымая головы и громко всхлипывая.

Г ЛАВА 4-я.

Въ назначенный разбойниками вторникъ вся Бар- 
суковка съ ранняго утра ожидала набѣга. Петръ Три­
фонычъ, нарочно для пренебреженія одѣтый въ старый 
халатъ, потребовалъ себѣ всѣ ключи и сидѣлъ въ круг­
лой залѣ, читая календарь за 1811 годъ, а Илья Петро-
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вичъ здѣсь же перелистывалъ .Эмиля“. Машенька 
оставалась запертой и, казалась непричастной общей 
ажитаціи. Наконецъ, часовъ около одиннадцати, каза­
чекъ Кузька, блестя раскосыми глазами, прибѣжалъ, 
впопыхахъ п почтительно, несмотря на катастрофич­
ность момента, доложилъ:—около амбаровъ ѣдутъ.

— Мерзавцы!—выругался баринъ и добавилъ.
— Много?
— Четыре телѣги; человѣкъ тридцать. Тройками.
— Пушка есть?
— Имѣется!
Въ молчаніи прошло еще съ полчаса. Наконецъ, 

тотъ же Кузька ввелъ въ залу человѣкъ пять муж­
чинъ, одѣтыхъ по крестьянски, съ бородами и безъ 
бородъ, всѣ съ пистолетами и масками на лицахъ. 
Молча передалъ Петръ Трифонычъ подносъ съ клю­
чами выдѣлившемуся впередъ молодому, высокому 
мужику. Тотъ молча же поклонился, прибавивъ явно 
дѣланнымъ басомъ:

— Возвратимъ въ цѣлости.
— Чортъ бы тебя побралъ,—отвѣтилъ Барсуковъ. 

Илья Петровичъ, заложивъ пальцемъ страницу книги, 
поднялъ близорукіе глаза, ожидая ссоры, но мужикъ, 
ничего не сказавъ, взялъ всѣ ключи и пошелъ внутрь 
дома, оставивъ у дверей стражу съ заряженными пи­
столетами, курки которыхъ были взведены.

Когда непрошенные гости удалились, молчаніе 
снова воцарилось въ круглой залѣ, и было странно 
видѣть массивную фигуру Петра Трпфоныча съ багро­
вымъ пятнами лицомъ, сидѣвшую за тѣмъ же кален­
даремъ на 1811  годъ и сутуловатаго философа, изу­
чающаго .Эмиля", межъ тѣмъ какъ по верхнимъ по­
ловицамъ были слышны тяжелыя шаги, а у дверей 
стояли бородатые мужики съ ножами за поясомъ, съ
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пистолетами, курки коихъ были взведены у всѣхъ на 
глазахъ и съ масками на неизвѣстно какихъ лицахъ.

Нельзя особенно винить людей Барсуковскихъ, что 
они такъ равнодушно и даже скорѣе сочувственно въ 
пользу неизвѣстныхъ грабителей, отнеслись къ опас­
ности, грозившей не жизни, а лишь благосостоянію 
ихъ господъ. Нѣкоторые старики, отъ которыхъ мало 
было бы проку, выражали готовность положить свои 
дряхлые животы за барское имущество, но, кто помо­
ложе, сочувствовали болѣе удали пришельцевъ, даже 
не изъ ненависти къ рабскому т у , а просто изъ озор­
ства или въ надеждѣ получить, если не наживу, то 
угощеніе отъ своихъ же братьевъ простолюдиновъ, ка­
ковыми они съ извѣстнымъ вѣроятіемъ считали раз­
бойниковъ. Перспектива неизбѣжнаго наказанія пред­
ставлялась имъ въ такомъ отдаленіи, что не могла 
перевѣсить удовольствія невиданнаго зрѣлища или 
.даже опасности, которой могла подвергнуться ихъ 
жизнь въ случаѣ вооруженнаго столкновенія.

Черезъ извѣстное время, когда первыя три тройки 
прозвенѣли уже, отъѣзжая, въ круглую залу вошелъ 
другой мужикъ поменьше и съ бородой, внесъ под­
носъ съ ключами и, возвращая его Петру Трифонычу, 
промолвилъ высокимъ теноркомъ:

— Извольте пересчитать, сударь.
Тотъ неспѣшно пересчиталъ ключи и сказалъ:
— Чортъ бы тебя побралъ,—будто разучившись дру­

гимъ, болѣе сильнымъ нелюбезностямъ. Тотъ махнулъ 
рукою и вышелъ, за нимъ удалились тѣ, что стояли 
у дверей, и послѣдняя подвода съѣхала со двора. 
Тогда Петръ Трифонычъ разразился отборными руга­
тельствами, получивъ утерянный на время даръ слова 
и пошелъ осматривать порчи, нанесенныя его благосо­
стоянію пріѣзжими. Къ удивленію, почти все осталось
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нетронутымъ, и взято было такъ мало и такихъ нестою- 
щихъ предметовъ, что могло считаться, что ничего не­
было взято. Не было конца догадкамъ о глупости раз­
бойниковъ, пока не пришло время ужина, потому что, 
когда понесли кушанья барышнѣ и отомкнули дверь, 
то горницу нашли пустою. Когда доложили объ этомъ 
старому барину, онъ впалъ въ необычайную ярость и, 
хлопнувъ себя изо всей мочи по лысому лбу, восклик­
нулъ:

— Ахъ, я пугало воронье! Самъ ключи выдалъ мер­
завцамъ, фармазонамъ, Гришкѣ Илыічевскому,—и, не 
докончивъ даже бараньяго бока, самъ самолично от­
правился въ погоню, хотя Илья Петровичъ и доказы­
валъ ему, что въ пять часовъ, которые прошли со вре­
мени отъѣзда послѣдней тройки до сей минуты, можно 
было такъ далеко заѣхать и такъ далеко зайти, что 
никакія погони не помогутъ.

Г Л А В А  б-Я.

Марья Петровна съ первыхъ моментовъ, какъ неиз­
вѣстные маскированные люди открыли дверь въ ея 
спальню и она убѣдилась, что, дѣйствительно, суще­
ствуютъ разбойники, а, слѣдовательно, справедливы всѣ 
слухи объ исчезновеніи Ильичевскаго,—впала въ без­
чувственное состояніе и такъ пребывала до тѣхъ поръ, 
пока не открыли ей завязаннаго рта на отдаленномъ 
отъ Барсуковки постояломъ дворѣ. Вмѣстѣ съ возвра­
тившимися къ ней чувствами въ ней вернулось и со­
знаніе, что вотъ Гриша ея навсегда потерянъ, отецъ и 
братъ, быть можетъ, умерщвлены злодѣями, и сама 
она находится, конечно, между двухъ ужасныхъ жре­
біевъ: быть убитой или опозоренной. Въ избѣ сидѣло 
двое замаскированныхъ разбойниковъ, хозяйка двора 
возилась у печи, да пищалъ младенецъ въ зыбкѣ.
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Марья Петровна жалостно вздохнула, обозрѣла въ тоскѣ 
двери, низкія окна, людей во дворѣ, выпрягавшихъ 
лошадей и, видя, что на бѣгство нѣтъ никакой на­
дежды, начала, обращаясь къ мужикамъ:

— Чего вамъ надобно отъ меня, братцы? Зачѣмъ 
томите? Если жизнь моя—что же вы медлите? Если 
позоръ мой, то знайте, что только съ мертвой сможете 
вы сдѣлать то, что замыслили! Прошу васъ объ од­
номъ—вонзите мнѣ въ сердце этотъ ножъ! Родные мои, 
навѣрное, умучены вами, женихъ мой Гришенька отъ 
вашей руки палъ—поспѣшите же соединить меня съ 
ними!

Видя, что тѣ безмолвствуютъ,—только дворничиха 
заслушалась ея, подперевъ ладонью щеку, — Марья 
Петровна снова начала съ большимъ воодушевленіемъ:

— Можетъ быть, вы ждете за меня выкупа, но кто 
же его дастъ, разъ всѣ, кому я была дорога, и кто 
былъ дорогъ мнѣ, погибли? Довершайте вашъ ударъ, 
лишайте меня немедля этой несчастной и несностной 
жизни. Ахъ, Гришенька, радость моя, былъ бы ты 
около меня,—ничего этого не приключилось бы!—и 
она залилась слезами, упавши на столъ.

Тогда одинъ изъ сидѣвшихъ подошелъ къ дѣвушкѣ 
и сказалъ ей тихо:

— Барышня, Марья Петровна, не убивайтесь такъ; 
Григорій Алексѣевичъ сейчасъ сюда будутъ и все вамъ 
разъяснятъ.

— Какъ онъ придетъ съ того свѣта, и почему я 
буду тебѣ вѣрить, душегубу?

Онъ снялъ маску и, улыбаясь безбородымъ лицомъ, 
промолвилъ:

— Я—Василій, барышня, неужто не признали?
Но затуманенные глаза Марьи Петровны плохо ви­

дѣли Василія, котораго она и прежде-то еле знала въ
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лицо. Покачавъ сомнительно головою, она задумчиво 
произнесла:

— Откуда притти ему?
Въ эту минуту двери распахнулись, и высокій муж­

чина въ маскѣ, низко нагибаясь, бѣгомъ бросился къ 
плѣнницѣ и заі̂ лючилъ ее въ объятія. Марья Петровна 
пронзительно крикнула, но тотчасъ смолкла, такъ какъ 
маска упала и она увидала близко отъ своего лица 
простодушный обликъ Григорія Алексѣевича. Отстра­
нивъ его нѣсколько рукою, она заговорила:

— Какъ, ты живъ, не погибъ, не въ плѣну? Что 
же это все означаетъ: гдѣ мой отецъ и братъ, почему 
эти маскарады и почему я здѣсь?

— Чтобы быть со мною, навсегда со мною, милая 
моя! Иначе ничего нельзя было сдѣлать!

— Такъ что нападеніе, разбойники, кровопролитіе...
— Все обманъ, все одна видимость, радость моя! 

Но спѣши, священникъ ждетъ насъ, надо поспѣшить, 
пока родитель твой не отыскалъ насъ.

— Постойте, не будьте такъ поспѣшны, Григорій 
Алексѣевичъ; я вовсе не собиралась за васъ замужъ, 
особенно послѣ такихъ событій.

Ильичевскій смотрѣлъ растерянно: не онъ ли все 
такъ остроумно и рискованно устроилъ, и что же, что 
нужно этой непонятной дѣвушкѣ?

— Но, Машенька, что же случилось? Родные твои 
живы и невредимы, я остался по прежнему вѣренъ 
тебѣ и твоимъ клятвамъ, ничего не стоитъ между нами, 
что же тебя моягетъ удерживать?

Марья Петровна долго сидѣла, задумавшись, нако­
нецъ, подняла на Ильичевскаго заплаканные глаза 
свои и, будто съ трудомъ выговаривая слова, мол­
вила:

— Но вы забыли, Григорій Алексѣевичъ, что я
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перечувствовала за это время: вѣдь, взаперти, тамъ я 
считала васъ убитымъ и оплакала васъ, теперь я счи­
тала, что жизнь моя и то, что дороже жизни, подвер­
жены неминуемой опасности, что родные мои погибли,— 
все это, не бывшее, на самомъ дѣлѣ, для меня суще­
ствовало въ дѣйствительности, все это я пережила, 
какъ правду, и удивляюсь, какъ я жива осталась, что 
же удивительнаго, что и чувства мои нѣсколько из­
мѣнились?

І̂ ригорій Алексѣевичъ слушалъ такъ, будто Ма­
шенька говорила по испански; наконецъ, тряхнувъ го­
ловой, онъ твердо вымолвилъ:

— Конечно, ты въ разстройствѣ, радость моя; я 
прошу прощенья, если доставилъ тебѣ безпокойства, 
избѣжать которыхъ было невозможно, но я полагаю, 
что чувство любви усидчивѣе воробья, скачущаго съ 
вѣтки на вѣтку и потому не отчаиваюсь въ своемъ 
счастьѣ. Теперь же я пойду говорить съ твоимъ от- 
цемъ, который пріѣхалъ; я не хочу говорить при тебѣ, 
чтобы не разстраивать тебя еще больше, и чтобы дать 
тебѣ время собрать разсѣянныя чувства.

Съ этими словами онъ вышелъ, и Машенька оста­
лась одна. Неизвѣстно, собирала ли она свои разсѣян­
ныя чувства и о чемъ она думала, когда недвижно 
просидѣла все долгое время, пока враги-сосѣди объяс­
нялись. Такою же неподвижной пребывала она, когда 
въ избу вошли Петръ Трифонычъ, Илья Петровичъ и 
Илыічевскій. Веселымъ голосомъ старый Барсуковъ 
заговорилъ:

— Ну, Марья, видно, быть не по вашему и не по 
нашему, а выходить тебѣ за Ильичевскаго.

— Я не пойду,—тихо отвѣтила Машенька.
Отецъ оглянулся, будто ослышался, потомъ заоралъ:
— Въ бесѣдки бѣгать, на постоялыхъ дворахъ сидѣть,
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обнявшись—это твое дѣло, а подъ вѣнецъ итти—нѣтъ? 
Плетью погоню! Даромъ что ли, я съ нимъ, еретикомъ, 
помирился?

— Онъ обманщикъ,—еще тише молвила Маша.
Старикъ разсмѣялся:
— Слышали это! Машкарадомъ недовольна? Такъ, 

что жъ ты хочешь, чтобы всѣ мы былп перестрѣляны, 
а ты у разбойниковъ въ лапахъ сидѣла? Такъ суже­
ный твой, повѣрь, и такъ разбойникъ изрядный.

Тогда выступилъ Григорій Алексѣевичъ, взялъ 
Марью Петровну за руку и сказалъ:—неужели за ми­
нуту необходимой хитрости ты забыла всѣ клятвы, по­
цѣлуи, сладкіе часы любви—все, все? Вѣрнымъ дру­
гомъ и рабомъ буду я тебѣ. Неужели, сердце въ тебѣ 
одеревенѣло?—И онъ заплакалъ.

Петръ Трифонычъ отвернулся къ окну, а Машенька 
наклонилась къ плачущему жениху и сказала:

— Конечно, я люблю тебя попрежнему и женой 
твоей быть согласна, но ахъ, зачѣмъ все это приклю­
ченіе—не болѣе, какъ маскарадная шутка?

— 122 —
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Хотя суконное заведеніе моихъ хозяевъ находилось 
около Пистойи, я никогда не бывалъ во Флоренціи. 
Когда мнѣ минуло семнадцать лѣтъ, хозяинъ приба­
вилъ мнѣ жалованья, и поручилъ вести переговоры 
съ заказчиками. Наконецъ однажды, призвавъ меня 
къ себѣ на антресоли, гдѣ онъ почти все время си­
дѣлъ за расходными книгами, отгруженный счетами и 
расписками, онъ взглянулъ на меня поверхъ очковъ, 
и объявилъ, что мнѣ нужно собираться п завтра съ 
утра отправиться во Флоренцію съ партіей образчи­
ковъ, которые я долженъ разнести по указаннымъ 
адресамъ и принять на нихъ заказы. Я поблагодарилъ 
хозяина за довѣріе и не могъ всю ночь заснуть, пред­
вкушая удовольствіе видѣть большой городъ, о кото­
торомъ мнѣ такъ много и удивительно разсказывали 
бывшіе въ немъ. Давъ мнѣ адреса, по которымъ я 
долженъ былъ разнести образчики, посовѣтовавъ оста­
новиться въ гостинницѣ „Древней дѣвы“ и снабдивъ 
еще практическими наставленіями, хозяинъ отпустилъ 
меня еще до „Ave Maria“, чтобы я могъ, какъ слѣ­
дуетъ, выспаться и на слѣдующій день чуть свѣтъ 
покинуть домъ, къ которому я, сирота, привыкъ, какъ 
къ родному.

Въ пути со мною ничего не случилось. Впрочемъ 
я всю дорогу такъ мечталъ о Флоренціи, что едва за-
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мѣчалъ, что встрѣчалось моей одноколкѣ. Конечно, 
кромѣ хозяйскихъ наставленій я не упустилъ случая 
разспросить наканунѣ стараго приказчика, который 
мнѣ поразсказалъ кое-что и другое о большомъ го­
родѣ, гдѣ повидимому меня ждали не только визиты 
къ заказчикамъ, но и новыя знакомства, кофейни, ре­
стораціи, театры и дамы получше пистойскихъ. Мечты 
именно о этихъ неиспытанныхъ еще удовольствіяхъ 
и занимали мою голову, едва оставляя мнѣ достаточно 
сообразительности, чтобы припомнить, налѣво, или на­
право нужно было, по словамъ хозяіша, поворотить 
мнѣ мою соловую кобылу,

Гостинница, указанная мнѣ хозяиномъ, находилась 
за С. Кроче, такъ что мнѣ пришлось проѣхать почти 
весь городъ. Боже мой, какое великолѣпіе! Вѣроятно, 
■ былъ часъ прогулокъ, такъ какъ всѣ улицы были на­
полнены каретами, всадниками и нарядными пѣшехо­
дами. Лорнеты господь такъ и сверкали, ленты и вуали 
дамъ развѣвались, собаки шныряли подъ ногами, хло­
пали бичи и табакерки, пыль пахла духами и скошен­
ной травой, стрижи, какъ угорѣлые, носились надъ 
самыми головами и высоко на горѣ звонили колокола. 
На перекресткѣ моя одноколка остановилась, такъ 
какъ лошадь, испугавшись внезапно раскрытаго 
розоваго высокаго зонтика, противъ ожиданія не по­
несла, а наоборотъ остановилась и не хотѣда идти ни 
направо, ни налѣво, ни впередъ, ни назадъ, не обра­
щая вниманія на всѣ мои понуканія, словно Вала­
амова ослица. Я самъ растерялся ни меньше своей ко­
былы и хлесталъ ее изо всей мочи, смотря только на 
ея соловый крупъ и хвостъ, которымъ она взмахивала 
при каждомъ ударѣ. Я не замѣчалъ нѣкоторое время 
ничего, не слышалъ ни ругани, ни смѣха, какъ вдругъ 
меня привелъ въ чувство нѣжный женскій голосъ,
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который произнесъ: „Вы совсѣмъ убьете ваше живот­
ное, нѣтъ большой чести соперничать въ упрямствѣ 
съ лошадью.

Это говорила какъ разъ та самая дама, зонтика ко­
торой испугалась моя лошадь. Я пробормоталъ изви­
неніе и готовъ былъ провалиться вмѣстѣ со своей од­
ноколкой, такъ мнѣ стало стыдно и своего костюма, и 
поведенія и норова моей кобылы. Дама съ розовымъ 
зонтикомъ, казалось, не была разсержена, что, впрочемъ 
замѣтилъ я и по ея голосу, насмѣшливому, но отнюдь 
не сердитому. Кромѣ того она была необыкновенно 
красива въ высокой шляпѣ кораблемъ и съ мушкой у 
лѣвой брови. Не знаю, зачѣмъ я раскланялся съ нею 
и сейчасъ же отвелъ глаза. По другую сторону моей 
одноколки стоялъ молодой человѣкъ, смотрѣвшій такъ, 
будто онъ хотѣлъ заговорить. Почти сейчасъ же онъ 
зто и сдѣлалъ.

— Изъ деревни?—спросилъ онъ улыбаясь и указы-
BäH на лошадь.

— Да, да. Вотъ не знаю, что съ ней случилось. 
Никогда этого не бывало.

— Ничего, она оправится! Вы позволите?—И раньше, 
чѣмъ я успѣлъ позволить, онъ проворно вскочилъ въ 
мой экипажъ и взялъ возжн изъ моихъ рукъ. Дѣй­
ствительно, почему-то лошадь тронулась и мы продол­
жали путь уже вдвоемъ. Въ дорогѣ я узналъ, что 
моего спутника зовутъ Яковомъ Кастаньо, что онъ 
Флорентинецъ, не женатъ и живетъ съ матерью. Я въ 
свою очередь разсказалъ, что мнѣ имя Ѳома Губерти, 
что я суконщикъ изъ подъ Пистойи, ѣду съ образчи­
ками и намѣреваюсь остановиться въ гостинницѣ 
«Древней Дѣвы" за С. Кроче. Онъ выслушалъ до­
волно равнодушно всѣ эти сообщенія, замѣтивъ только:

— Все это прекрасно, но вечеромъ во всякомъ слу­
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чаѣ мы встрѣтимся въ .Фениксѣ* около собора. Поси­
димъ, поболтаемъ, больше ничего. Для скрѣпленія 
дружбы. Нужно же вамъ имѣть друзей въ городѣ.

У гостинницы онъ со мной простился, взявъ съ 
меня слово вечеромъ встрѣтиться у „Феникса“.

На вывѣскѣ моего новаго жилища была изображена 
полная дама въ старинномъ костюмѣ, указывающая 
пальцемъ на надпись:

Кто спроситъ: „гдѣ остановиться?*
Отвѣтитъ древняя дѣвица:
„Остановитесь, путникъ, тутъ,
Здѣсь очень дешево берутъ,
Обѣдъ и ужинъ здѣсь не плохъ 
И простыни всегда безъ блохъ...

Стихи были довольно длинные, но я не поспѣлъ 
ихъ разобрать, потому что хозяинъ уя:е отворялъ мнѣ 
ворота, а изъ второго жилья кивала какая-то полная 
женщина, вѣроятно, хозяйка гостинницы.

Г Л А В А  2-я.

На слѣдующее утро я едва помнилъ, какъ мы про­
водили вечеръ наканунѣ, Голова трещала и мысли пу­
тались, но сосчитавъ деньги въ кошелькѣ, я убѣдился, 
что тамъ не хватало ровно столько, сколько стоилъ 
ужинъ, такъ что мой новый другъ не оказался ни во­
ромъ, ни мошенникомъ. Просто я самъ не совсѣмъ еще 
пріучился къ. веселому времяпрепровожденію. Адреса, 
данные мнѣ хозяиномъ тоже не были потеряны, такъ 
что все, кромѣ моей головы, было въ порядкѣ. Вы­
пивъ крѣпкаго кофе я сталъ разсматривать списокъ 
будущихъ заказчиковъ.

1. Синьоръ Антонъ Кальяни, борго С. Апостолн
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противъ дворца Турки. Звонить не гроико. По три 
капли въ день натощакъ.

2. Синьора Сколастика Риди за Арно у дворца 
Питтн. Полное спокойствіе, не ѣсть мясного, по ут­
рамъ холодное обтиранье, носить шерстяные чулки.

Другіе адреса были въ такомъ же родѣ, т. е. съ 
прибавленіемъ характеристикъ и медицинскихъ совѣ­
товъ, приписанныхъ моимъ хозяішомъ, вѣроятно, для 
того, чтобы дать мнѣ темы для бесѣдъ, еслибы эти 
господа захотѣли вести со мною частные разговоры, 
сообразно вкусамъ и фантазіи каждаго изъ нихъ. Я 
не долго раздумывалъ, а почистившись, надѣвъ луч­
шее свое платье и взявъ подъ мышкп свертокъ съ 
образчиками, отправился на борго С. Апостоли. Помня 
написанное наставленіе, я тихонько постучалъ въ ста­
рыя двери высокаго невзрачнаго дома. Слуга былъ, 
очевидно, не большой любитель разговаривать, такъ 
какъ, впустивъ меня въ большую полутемную перед­
нюю, онъ куда-то исчезъ, указавъ мнѣ лишь неопре­
дѣленнымъ жестомъ на дверь, изъ за которой слыша­
лось женское пѣніе. Не получивъ на свой стукъ ни­
какого приглашенія, я осторожно пріоткрылъ одну 
створку и увидалъ широкую свѣтлую комнату, посреди 
которой стоялъ невысокій человѣкъ въ цвѣтномъ ха­
латѣ, приложивъ одну руку къ сердцу, другую под­
нявъ къ потолку, словно обращая вниманіе слушате­
лей на живопись, изображавшую спящаго Эндиміона. 
Господинъ такъ закинулъ голову, что лица почти не 
было видно, а зрѣнію представлялось лишь бѣлое жир­
ное горло, которое словно клокотало, потому что это 
именно онъ и пѣлъ женскимъ г<?лосомъ.

Мнѣ стало смѣшно, что повиднмому не мальчикъ, 
и даже не юноша, а взрослый мужчина поетъ по 
бабьи, но нужно признаться, что дѣлалъ онъ это очень
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искусно, временами его голосъ положительно напоми­
налъ волынку, особенно когда онъ пѣлъ слѣдующіе 
слова:

„О я, несчастная Семела.
На что дерзнула, что посмѣла!?
Вотъ я нѣмѣю,
Пламенѣю,
Холодѣю,
Цѣпенѣю
Отъ жгучей страсти“.

— Не тотъ акцентъ, не тотъ акцентъ, дьяволъ васъ 
побери, госпожа племянница! Видно, что вы еще не 
испытывали не только жгучей, но вообще никакой 
страсти. Нельзя аккомпанировать, какъ курица!

И господинъ въ халатѣ отбѣжалъ въ глубину ком­
наты, гдѣ я теперь замѣтилъ фортепьяно и сидящую 
за нимъ даму. Лица ея мнѣ не было видно, за то я 
могъ вволю разсматривать черты пѣвца, который счи­
талъ себя, повидимому, большимъ знатокомъ жгучей 
страсти. Безъ парика, въ одномъ зеленомъ фулярѣ, 
лицо его казалось необыкновенно толстымъ, будто подъ 
кожей по всѣмъ мѣстамъ были наложены подушечки, 
но огромные темные глаза и довольно правильный 
ротъ придавали извѣстную пріятность этой безформен­
ной массѣ. При быстрыхъ движеніяхъ, халатъ обтяги­
валъ полныя и круглыя формы несчастной Семелы.

Такъ какъ на меня не собирались обращать внима­
нія, то я кашлянулъ разъ и два довольно громко. 
Тогда господинъ, вытащивъ лорнетъ изъ подъ халата, 
надѣтаго прямо на бѣлье, сталъ меня разсматривать, 
какъ жука, или мебель. Я выдвинулся впередъ и го­
товился сказать нѣсколько привѣтственныхъ словъ, 
какъ вдругъ хозяинъ разсмѣялся и схвативъ меня за 
обѣ руки, быстро заговорилъ:
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— Безъ комплиментовъ, безъ комплиментовъ! я пони­
маю ваше смущеніе, молодой человѣкъ, но вполнѣ 
цѣню вашъ энтузіазмъ. Вы не видѣли меня въ Тизбѣ? 
Вы не слышали той аріи, которую несчастная дѣвушка 
поетъ надъ окровавленнымъ плащемъ Пирама? нѣтъ, 
вы этого не слышали? Тогда вы ничего не слышали, 
вы не жили, вы еще не родились! О, это божественно!— 
Онъ долго еще говорилъ, не выпуская моихъ рукъ, 
наконецъ вздохнулъ и умолкъ, будто отъ напряжен­
ности переполнявшаго его восторга. Тогда я рѣшилъ 
умѣстнымъ представиться и сказать цѣль своего по­
мѣщенія.

— Конечно, вы—образчикъ, вы—образчикъ истин­
наго поклоненія талантамъ.

Я привезъ вамъ образчики и зовутъ меня Ѳома 
Губерти—старался я ему втолковать.

— Я васъ понимаю, вполнѣ понимаю. Вы завтра 
же пойдете слушать „Пирама и Тизбу*, я и маестро 
тамъ превосходимъ другъ друга.

Я поблагодарилъ г. Кальяни и опять упомянулъ 
про свои образчики, которые хотѣлъ бы ему показать. 
Тотъ постоялъ нѣсколько секундъ молча, потомъ улыб­
нулся, взялъ меня подъ руку и понизивъ голосъ, 
произнесъ:

— И это возможно мой другъ. Энтузіазмъ и настой­
чивость все превозмогаютъ. Мы посмотримъ ваши об­
разчики, но это нужно заслужить. Вы, конечно, 
отзавтракаете съ нами? Позвольте мнѣ представить 
мою племянницу, которая ничего не понимаетъ въ му­
зыкѣ, но добрая дѣвушка. Клементина Кальяни.

Дѣвушка поднялась отъ инструмента, и я тотчасъ 
узналъ въ ней мою даму съ розовымъ зонтикомъ. Не 
•знаю, признала ли она меня, но протягивая мнѣ руку,
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она такъ пристально на меня посмотрѣла, что я ду­
маю, что это такъ.

Ея опекунъ, не переставая болтать, отправился пе­
реодѣваться, я же остался вдвоемъ съ г-жей Клемен­
тиной. Не поспѣла дверь затвориться за г. Кальянн, 
какъ дѣвушка обратилася ко мнѣ:

— Скорѣй давайте письмо.—
— Какое письмо?—
— Письмо отъ Валеріо.—
— Простите, я не знаю никакого Валеріо и письма 

у меня нѣтъ.—
— Вы не знаете Валеріо Прокаччи и посланы не имъ? 

Вы слишкомъ глупы, или не въ мѣру осторожны.—
Въ это время уже возвращался самъ знаменитый 

пѣвецъ, переодѣвъ халатъ. Онъ казался толще и ниже 
ростомъ. въ обыкновенномъ платьѣ. Еще съ порога 
онъ заговорилъ, улыбаясь: „завтракать, завтракать! Вы 
познакомились съ Клементиной? Я вамъ завидую: 
завтра вы услышите впервые меня въ роли Тпзбы. 
Она мнѣ особенно удается. Успѣхъ безумный! Многіе 
даже называютъ меня синьоръ Тизба... это недурно, а? 
о, во Флоренціи масса остроумныхъ людей!

Г л а в а  8-я .

На слѣдующее утро я отправился къ Синьорѣ Ско- 
ластикѣ Риди. Эта дама жила почти за городомъ въ 
домѣ окруженномъ большимъ и тѣнистымъ садомъ. 
Привратника не было у калитки, которая оказалась от­
крытой. Я вошелъ въ садъ п направился наобумъ къ 
бѣлѣвшей вдали терассѣ. Вездѣ были слѣды обветша­
лой и неподдерживаемой пышности. Нѣкоторыя статуи 
свалились въ прудъ и оттуда торчали позеленѣвшіе 
отъ ила ноги, другія были такъ загажены птицами,
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что было жалко смотрѣть. Отъ дома неслись звуки ги­
тары, которые п вели меня изъ аллеи въ аллею. На 
террасѣ находилась богато одѣтая женщина съ напуд­
реннымъ лицомъ н загорѣлой шеей, и два молодыхъ 
человѣка въ ливреяхъ. Какъ разъ когда я подходилъ, 
дама пѣла нѣсколько сиплымъ, но пріятнымъ голосомъ 
■ очень извѣстную мнѣ пѣсню:

„Волынщикъ, мой волынщикъ,
Пойди со мной подъ клѣть,

Хочу твою волынку
Поближе разглядѣть“.

Такъ какъ я зналъ слова этой пѣсни и считалъ 
ихъ не слишкомъ пристойными, то очень удивился, 
какъ можетъ пѣть такую пѣсню приличная и нарядная 
дама. Передъ компаніей стоялъ кофейный приборъ и 
ликеры, скатерть была залита въ нѣсколькихъ мѣстахъ 
и на полу валялись апельсинныя корки. Дама отбро­
сила гитару, которую на лету поймалъ одинъ изъ ка­
валеровъ, и разстегнувъ лифъ, проговорила: „уфъ! 
ну, я наѣлась! не знаю, какъ вы?“

Тутъ она замѣтила меня и стала махать рукою, 
приглашая къ столу. Молодые люди вскочили было 
при моемъ приближеніи, но потомъ опять опустились 
на стулья, не представляясь мнѣ. „Садитесь, будьте 
гостемъ!“ сказала дама и наклонилась всѣмъ тѣломъ, 
при чемъ ея груди какъ - то неестестественно колыхну­
лись, видныя черезъ большое декольте. Ея тѣло, начи­
ная съ шеи, не было ни набѣлено, нп напудрено и 
было похоже, что на туловище изъ амбры поставили 
алебастровую голову. Но она была чудо какъ хороша, 
эта дама! Кавалеры не напоминали маркпзовъ. Не­
смотря на странность этой картины, я почтительно 
снялъ шляпу и поклонившись, спросилъ, не г-жу ли 
Риди я имѣю удовольствіе и честь видѣть. Синьора
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громко разсмѣялась, потомъ надулась и отвѣтила 
басомъ:

— Ее самую, чортъ бы ее побралъ!—
Я хотѣлъ было заикнуться про свои образчики, но 

дама дала знакъ рукою, чтобы я прекратилъ и сказала 
такъ же серьезно: „О дѣлахъ потомъ, теперь садись и 
пей. Беппо, еще кофею!“ Одинъ изъ молодыхъ людей 
вышелъ и сейчасъ же вернулся съ новой чашкой и 
чистой рюмкой, а другой все что-то хихикалъ въ 
кулакъ.

— Чего ты?—спросила она у смѣшливаго кавалера.
— Я смѣюсь на этого оригинала, который носитъ 

свои образчики подъ мышкой.
— У всякаго свои привычки,—отвѣтила Сколастика 

серьезно, на что оба гостя расхохотались.
— Полно. Онъ мнѣ нравится и .еслп вы будете его 

обижать, я васъ отдую по щекамъ.
Затѣмъ, обращаясь ко мнѣ, синьора Риди сказала 

ласково:
— Не обращай на нихъ вниманія. Они—дураки и 

ничего не понимаютъ. Дай я тебя поцѣлую.
Отъ нея пахло пудрой, виномъ іі кофеемъ п она 

все наклонялась то въ одну, то въ другую сторону, 
колыхая бюстъ. Принесли еще бутылки. Я уже осмѣ­
лѣлъ и самъ обнялъ сосѣдку, чтобъ она не такъ бул­
тыхалась. Кавалеры вынули карты и стали ' ихъ тасо­
вать, какъ вдругъ изъ-за кустовъ выскочила дѣвочку 
лѣтъ десяти и громкимъ шепотомъ сказала: „пріѣхали!“ 
Синьора вскочила, тотчасъ опять сѣла, снова вскочила, 
повторяя заплетающимся языкомъ:

— Убирайте! убирайте все! захватите гитару! Чортъ 
бы васъ всѣхъ побралъ!—

Наконецъ сгребла оставшуюся посуду: рюмки, чаш­
ки, ложки въ подолъ и пошла въ комнаты. На правомъ
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чулкѣ ея была большая дыра. На ступенькахъ синьора 
свалилась, зазвенѣвъ посудой, не могла подняться и 
такъ, не выпуская изъ одной руки подола, почти на 
четверенькахъ уползла въ двери. Молодыхъ людей уже 
давно не было. Я не зналъ, что подумать и сидѣлъ 
надъ залитой скатертью, ожидая, что будетъ дальше.

Изъ сада по той же аллеѣ, по которой пришелъ и 
я, приближалась молодая, высокая женщина въ свѣт­
ломъ платьѣ съ очень блѣднымъ, слегка опухлымъ ли­
цомъ въ сопровожденіи мальчика лѣтъ пятнадцати. 
Только взойдя на террасу, она, казалось, замѣтила 
меня. Отвѣтивъ на мой поклонъ, она отослала мальчика 
п молча ждала, что я ей скажу. Наконецъ, поднявъ 
сѣрые глаза, она медленно спросила.

— Васъ прислалъ ко мнѣ сішьоръ Валеріо Прокаччи? 
Чего ему нужно отъ меня?—

Я замѣтилъ, что никакого Валеріо не знаю. Тогда 
дама пробормотала.

— Странно. Въ такомъ случаѣ я знаю, кто васъ ко 
мнѣ послалъ!—но это доджно было быть завтра, по мо­
ему. Привѣтствую васъ, милый братецъ.

Она умолкла, стоя у стола. Я думалъ, что она раз­
сматриваетъ кофейныя и ликерныя пятна, но оказа­
лось, что она ихъ не видѣла, и размышляла неиз­
вѣстно о чемъ. Наконецъ, она снова взглянула на меня, 
будто удивляясь, что я еще здѣсь, и слабо прогово­
рила:

— Да, такъ завтра я васъ жду. Кланяйтесь. Господь 
вамъ поможетъ.—

Вѣроятно мальчишка гдѣ-нибудь подслушивалъ, по­
тому что безъ всякаго зова явился, чтобы проводить 
меня до калитки. Я пробовалъ разузнать у него, что 
все это значитъ и кто была первая синьора, но онъ 
былъ или глухимъ, или полнѣйшимъ кретиномъ, по­
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Г л а в а  4-я.

Мысль о синьорѣ Валеріо Прокаччи не давала мнѣ 
спать, даже вытѣсняя, какъ воспоминанія о прелестной 
г-жѣ Риди первой, такъ и недоумѣнія, почему мой хо­
зяинъ снабдилъ меня адресами такихъ странныхъ за­
казчиковъ. Вообще, флорентинцы очень любезны, скоро 
дружатся, но всѣ со странностями. Вѣроятно, этотъ 
Валеріо какой-нибудь вліятельный, пожилой человѣкъ, 
отъ котораго зависитъ благополучіе и судьба многихъ 
людей. Я былъ такъ взволнованъ впечатлѣніями отъ 
первыхъ двухъ визитовъ, что рѣшилъ на это утро ни­
куда не ходить въ новое мѣсто, тѣмъ болѣе, что се­
годня меня ждали и у синьора Тизбы, гдѣ я могъ 
встрѣтить Клементину, и у г-жи Риди, гдѣ я надѣялся 
увидѣть ея родственницу. Я сидѣлъ въ кофейнѣ, раз­
думывая о всѣхъ событіяхъ, какъ вдругъ снова услы­
шалъ имя Валеріо Прокаччи. Я такъ быстро обернулся, 
что чуть не опрокинулъ весь столикъ. Рядомъ сидѣло 
двое молодыхъ людей, лицо одного изъ которыхъ по­
ражало своею необыкновенною веселостью и беззабот­
ностью. Казалось, не могло быть такого подозритель­
наго и черстваго сердца, которое сразу не открылось бы 
при видѣ этого круглолицаго юноши со вздернутымъ 
носомъ, большимъ ртомъ и смѣющимися глазами. Это 
именно онъ и произнесъ имя Валеріо. Я собрался съ 
духомъ и подбодряемый наружностью молодого госпо­
дина, подошелъ къ нему и спросилъ:

— Вы знаете Валеріо Прокаччи?—
— Я думаю, что знаю, когда это я самъ и есть, 

Валеріо Прокаччи.
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— Вы—Валеріо Прокаччи? не можетъ быть.—
— Почему это васъ удивляетъ9
— Я не думалъ, что вы такъ молоды; вообще, я не 

думалъ, что вы такой.—
Молодой человѣкъ заинтересовался, гдѣ я слышалъ 

о немъ и вообще, откуда я его знаю. Я чистосердечно 
разсказалъ ему всю мою исторію съ самаго начала. 
Валеріо внимательно выслушалъ мою повѣсть и произ­
несъ:

— Странно, добрый Ѳома, что судьба васъ послала 
именно къ тѣмъ людямъ, съ которыми я наиболѣе свя­
занъ. По-моему это не безъ умысла со стороны Прови- 
дѣнія. Я думаю, что вы можете мнѣ помочь. Я вамъ 
тоже разскажу хотя бы тѣ дѣла, въ которыхъ вамъ 
суждено быть участникомъ. Откровенность за откровен­
ность.—

Изъ словъ Валеріо я узналъ, что онъ безумно влюб­
ленъ въ Клементину, племянницу извѣстнаго кастрата 
Кальянп, который во чтобы то ни стало хочетъ выдать 
ее за графа Парабоско, смѣшного и надутаго стараго 
мота. Родители же самаго Валеріо хлопочутъ о его 
бракѣ съ синьорой Риди, почтенной п богатой вдовой, 
но которая совершенно ему не нравится и сама не чув­
ствуетъ къ нему расположенія, считая его за пустого 
и легкомысленнаго человѣка.

— Я въ этомъ ее не разубѣждаю; наоборотъ, дѣлаю 
все возможное, чтобы этотъ бракъ былъ ей не по душѣ. 
Меня бѣситъ не она и даже не мои родственники, а 
эти двѣ чучелы: графъ и синьоръ Тизба. Вы себѣ не 
можете представить, до какой степени они несносны 
своимъ чванствомъ и смѣшною манерностью. Я очень 
радъ, что въ васъ я найду друга, который можетъ мнѣ 
помочь!—

Онъ крѣпко пожалъ мнѣ руку и сказалъ, что я
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всегда могу разсчитывать со своей стороны на его по­
мощь и содѣйствіе.

Положительно, я пріобрѣтаю друзей совершенно ми­
моходомъ. Или во Флоренціи люди очень склонны къ 
дружбѣ, или въ моей наружности есть что-то распола­
гающее. Дома меня не цѣнили, но вѣдь всѣмъ пз<- 
вѣстно, что для отечества не существуетъ пророковъ. 
Въ такомъ расположеніи духа я рѣшилъ купить себѣ 
новыя туфли съ бантами и отправился къ господину 
Кальяни. Тотъ встрѣтилъ меня весьма радушно, сталъ 
сейчасъ же разсказывать о своихъ сценическихъ успѣ­
хахъ, томничать, ворковать и закатывать глаза, какъ 
вдругъ съ улицы донесся звукъ настраиваемыхъ скри­
покъ.

— Серенада! клянусь честью, серенада’ я не отпи­
раюсь: извѣстность имѣетъ свои прелести!—

Онъ открылъ жалюзи, скрипки явственнѣе слыша­
лись, но не начинали играть еще, какъ слѣдуетъ. Мы 
оба подошли къ окну. Оказалось, что музыканты со­
всѣмъ уже расположились было играть, какъ вдругъ 
изъ за угла появилась другая партія, которая стала 
гнать первыхъ, увѣряя, что передъ этимъ домомъ должны 
играть именно они, вновь пришедшіе. Сначала перебра­
нивались, потомъ пустили въ ходъ камни мостовой, 
смычки, футляры отъ инструментовъ и, наконецъ, са­
мыя скрипки. Въ домѣ все было слышно отъ слова до 
слова. Г. Кальяни въ необычайномъ возбужденіи кричалъ 
изъ окна: „такъ ихъ, бей, молодцы, вправо, вправо!"— 
какъ вдругъ будто что вспомнивъ, закричалъ на всю 
улицу:

— Кому послана серенада?—
— Синьоринѣ Кальяни Клементинѣ.
Пѣвецъ быстро захлопнулъ окно и повернувшись 

ко мнѣ, произнесъ пренебрежительно:

[332]



— Пустяки! эти молодые люди всегда устраиваютъ 
собачью свадьбу и кошачьи концерты изъ sa первой 
юбки!—

Я не посмѣлъ ему напомнить о пріятностяхъ славы, 
тѣмъ болѣе, что въ комнату вошла синьора Клемен­
тина, на которую опекунъ сейчасъ же и набросился.

— Что это за шумъ?—спросила она, входя.—
— Что это за шумъ! святая невинность! Это вамъ 

лучше знать, что это за шумъ. Ваши обожатели де­
рутся. Нѣтъ того, чтобы подумать о больномъ дядѣ, 
который васъ содержитъ и который можетъ каждую 
минуту умереть! Вы не подумаете, какая это будетъ 
потеря для искусства! Вамъ все равно, только бы была 
орава любовниковъ. Змѣя!—

— Какая орава любовниковъ? въ умѣ ли вы? вы 
сами мнѣ навязываете разныхъ дурацкихъ жениховъ, 
графа Парабоску и т. д.

— А Прокаччи кто тебѣ навязалъ? тоже я, скажешь?—
— Валеріо тутъ не причемъ.
— Какъ не при чемъ? Я  тебя лишу наслѣдства!—
— У меня есть свой капиталъ, если вы его не разг 

«тратили.
— Дерзости!?—
— Вы потеряете голосъ.
— Да, я потеряю голосъ, я обнищаю, я умру и ты 

будешь виновницей!—
— Не срамитесь, на улицѣ все слышно.
— Пусть слышатъ! Я никого не боющ».—
— Вы—смѣшны!
— Кто—я—смѣшонъ? Палку, палку мнѣ сейчасъ же! 

Въ передней за ларемъ, налѣво въ углу толстая палка!— 
визжалъ Кальяни. Съ улицы доносился уже лязгъ 
шпагъ и крики о помощи. Я поспѣшно спустился съ 
лѣстницы, желая узнать, не раненъ ли Валеріо, но меня
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сразу такъ толкнули въ бокъ, что я попалъ въ со­
сѣдній переулокъ, по которому п побѣжалъ домой.

Г л а в а  5-я.

Такъ я и не видѣлъ г. Прокаччи, къ которому такъ 
быстро почувствовалъ искреннее расположеніе и пре­
данность. Дѣло въ томъ, что послѣ того дня Валеріо 
исчезъ и никто не зналъ гдѣ онъ. Можно было бы по­
думать, что его убилъ графъ Парабоско, если бы Кле­
ментина не сохраняла полнаго спокойствія, конечно, 
невозможнаго въ случаѣ смерти Валеріо. Прошло дней 
пять; я узналъ, посѣтивъ еще разъ синьору Риди, что 
плѣнившая меня госпожа—не болѣе, какъ служанка 
синьоры Сколастики, у которой, какъ часто бываетъ у 
святыхъ женщинъ, была одна изъ самыхъ распущен­
ныхъ дворней города. Долженъ сознаться, что это 
открытіе нисколько не уменьшило въ моихъ глазахъ 
«я прелестей,—наоборотъ, даже какъ - будто увеличило 
ихъ, показавъ ихъ болѣе доступными. Наконецъ, она, 
мнѣ назначила свиданье, но почему то не у себя въ 
■ комнатѣ, не у меня въ гостинницѣ, но, вѣроятно, соблаз­
нившись теплой погодой, за городомъ въ рощѣ.

— У хижины анахорета,—заключила она.
— Какого анахорета? Развѣ такіе существуютъ въ 

наше время?
— А то какъ же? развѣ ты не знаешь, что совсѣмъ 

на-дняхъ появился около города отшельникъ и молва 
уже успѣла раструбить объ его святости. Но онъ бѣ­
житъ отъ людей, что еще болѣе привлекаетъ къ нему по­
слѣднихъ.

Я ничего не слышалъ объ анахоретѣ, но согласился 
придти вечеромъ въ рощу.

Она находилась верстахъ въ трехъ отъ города. Я
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забрался туда далеко еще до той минуты, когда солнце 
начинаетъ скашивать лучи и дѣлается пріятнымъ изнѣ­
женнымъ горожанамъ. Въ тотъ день зной уменьшался 
густыми облаками, проползавшими по небу отъ вре­
мени до времени, обѣщая перейти въ дождевую тучу. 
Вскорѣ пошелъ дождь, а Сангины, какъ, оказывается, 
звали мою предполагаемую синьору Риди, все не было. 
Въ концѣ концовъ мнѣ надоѣло мокнуть подъ дождемъ 
и я рѣшилъ укрыться въ хижину анахорета, оказав­
шуюся простымъ заброшеннымъ сѣноваломъ безъ сѣна. 
Осторожно тронувъ не прикрытую дверь, я вошелъ въ 
полутемное помѣщеніе, гдѣ никого не было. Забрав­
шись по лѣстницѣ на верхъ, гдѣ прежде сушилось 
сѣно, я старался сквозь щели разглядѣть, не идетъ ли 
моя возлюбленная, но въ то же время прислушиваясь, 
что дѣлается внизу.

Вскорѣ двери отворились, и показался самъ пустын­
никъ, ведя за собою маскированную и промокшую жен­
щину.

— Вотъ, подумалъ я, такъ отшельникъ! привелъ къ 
себѣ даму на свиданье! впрочемъ, можетъ быть, она 
просто заблудилась и онъ ее пригрѣлъ и пріютилъ по 
отечески.—

Но отшельникъ, несмотря на бороду, совсѣмъ не 
годился въ отцы приведенной имъ дочери, да и сталъ 
вести себя нѣжно, но совсѣмъ не по родительски. Они 
такъ цѣловались и обнимались, что я даже позабылъ 
про Сантину и про ея коварство. Между тѣмъ парочка 
внизу все болѣе разгорячалась. Онъ снялъ плащъ съ 
дамы и сталъ покрывать поцѣлуями ея открытыя плечи. 
Наконецъ, онъ къ моему удивленію снялъ бороду и 
оказался никѣмъ инымъ, какъ Валеріо Прокаччи. Его 
собесѣдница тоже, не боясь липшихъ глазъ, сняла 
маску и вышла Клементиной Кальяни. Я чуть не вскрик-
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нуль охъ восхищенія, когда увидѣлъ это, потому что 
они оба и ихъ счастье были близки моему сердцу и 
потомъ они были такъ милы, что всякій порадовался бы, 
глядя на нихъ. Дождь уже пересталъ, а г-жа Клемен­
тина все еще не уходила. Я видѣлъ, какъ прошла Сан- 
тнна къ условленному мѣсту и обратно, но не могъ 
никакъ ей дать знать, не выдавая себя нижней парѣ. 
Но, вѣроятно, отъ досады я сдѣлалъ все-таки неловкое 
движеніе и заскрипѣлъ досками, такъ какъ дама, отор­
вавъ свои губы отъ устъ Валеріо, спросила:

— Что это скрипитъ? наверху кто-нибудь есть?—
— Кому тамъ быть? тебѣ почудилось—отвѣтилъ мо­

лодой человѣкъ, снова ее цѣлуя.
— Нѣтъ, право, тамъ кто-то шевелится.—
Тутъ я не вытерпѣлъ и чтобы успокоить ихъ, про­

сунулъ голову внизъ и громко сказалъ:
— Не безпокойтесь, синьоръ Валеріо: это—я!—
Клементина вскрикнула и убѣжала ланью за дверь,

а Валеріо послѣ минутнаго недоумѣнія и даже гнѣва, 
вдругъ расхохотался, повторяя: „Ѳома, Ѳома, ты меня 
уморишь. Хорошо, что ты не объявился раньше, а то 
бы я тебя просто-на-просто отколотилъ! Но откуда ты 
взялся?“

Я слѣзъ съ вышки и прежде всего высказалъ свою 
радость по поводу того, что Прокаччи живъ, здоровъ 
и, повидимому, счастливъ. Посмѣявшись вдоволь надъ 
маскарадомъ Валеріо и моимъ наблюдательнымъ по­
стомъ, мы разговорились о дѣлахъ, при чемъ я узналъ, 
что вскорѣ опять понадоблюсь своему другу. Онъ пе­
реодѣлся изъ монашескаго платья въ свое обычное и 
пожавъ мнѣ руку, обнялъ меня и мечтательно прого­
ворилъ:

— Тебѣ бы, Ѳома, жениться на синьорѣ Схоластикѣ!—
— Господь съ вами! да вѣдь она за меня не пойдетъ.
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— Это ужъ тебя не касается.—
— Какъ же, помилуйте, не касается, когда мнѣ при­

дется быть ея мужемъ.
— Это можетъ устроить г. Альбино.—
— Въ первый разъ слышу.
— Возможно, но это дѣла не мѣняетъ.—
— Дѣло въ томъ, что я никогда не думалъ объ 

этомъ бракѣ и по правдѣ сказать онъ меня не особенно 
привлекаетъ.

— Это другое дѣло.—
— Мнѣ бы скорѣй хотѣлось, напримѣръ, жениться 

на служанкѣ г-жи Риди, Сангинѣ.
Валеріо улыбнулся.
— Ну это ты говоришь сгоряча. Сантана вовсѣ не 

такая особа, на которой стоило бы жениться. Когда ты 
•будешь пріѣзжать сюда, она всегда будетъ къ твоимъ 
услугамъ.—

Лишь только я подумалъ о своемъ хозяинѣ, нашей 
фабрикѣ, какъ понялъ всю справедливость словъ Про- 
каччп и отбросилъ мысль о женитьбѣ съ удовольст­
віемъ мечтая, какъ я буду пріѣзжать во Флоренцію.

Валеріо казался не то что печальнымъ, а болѣе 
серьезнымъ, чѣмъ обыкновенно. Вообще, кажется, его 
лицо по самой своей структурѣ не могло выражать 
меланхолическихъ чувствъ. Онъ проводилъ меня почти 
до самаго города, еще разъ повторивъ, что я всегда 
могу разсчитывать на его помощь и защиту. Я долго 
смотрѣлъ вслѣдъ Валеріо и затѣмъ побрелъ въ городъ, 
больше думаю о судьбѣ г-жи Клементины, нежели о 
моемъ несостоявшемся свиданіи.

Г л а в а  в-я.

На слѣдующій день Сантана меня не встрѣтила
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бранью, какъ я ожидалъ, но холодно опустила глаза іг 
старалась держаться сдержанной, насколько позволялъ 
ей это ея пылкій и живой характеръ. Мнѣ почему-то 
было все равно, сердится она, пли нѣтъ, потому я бо­
лѣе смѣло разглядывалъ ея смуглыя щеки и вздраги­
вающія вѣки. Проходя по террассѣ, я даже слегка об­
нялъ горничную г-жи Риди за талію. Это, повпдимому 
сломало ледъ, потому что Сантина прошептала мнѣ 
„мерзавецъ паршивый“ такъ очаровательно, что мнѣ 
снова пришла въ голову оставленная было уже мысль 
о женитьбѣ. Г-жа Сколастпка печально сидѣла у окна 
и пересчитывала серебряныя деньги въ шкатулкѣ. Она 
подняла сѣрые глаза и тихо сказала:

— Добрый Ѳома, синьоръ Альбано говорилъ мнѣ о 
васъ, онъ говорилъ, какъ вы скромны, какъ преданны. 
Только мое болѣзненное состояніе не позволило мнѣ 
обратить должнаго вниманія на ваши высокія качества, 
но отъ Господа ничто не останется скрытымъ.

Я вспомнилъ о предложеніи Прокаччи и со страхомъ 
смотрѣлъ, какъ рука синьоры Сколастики легла на 
мой сѣрый рукавъ.

Дама говорила, какъ во снѣ, медленно и страстно, 
не спуская съ меня глазъ и не отнимая руки съ моего 
обшлага. Мнѣ вдругъ стало необыкновенно тоскливо и 
я подошелъ къ окну, выходящему н$ улицу. Тамъ 
привлекли мое вниманіе двѣ фигуры, которыя вскорѣ 
появились и въ комнатѣ г-жи Риди. Это былъ синьоръ 
Кальяни и съ нимъ какой-то высокій тощій господинъ, 
въ настоящую минуту безъ парика и со спущенной 
подвязкой на лѣвой ногѣ, при чемъ остальныя части 
его туалета ясно показывали, что такой безпорядокъ 
вовсе не былъ свойственъ спутнику синьора Тизбы.

— Боже, что случилось, графъ Парабоско?—восклик­
нула Сколастика, подымаясь къ нимъ навстрѣчу. Зна­
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читъ, Клементину прочили за эту жердь! Я понимаю 
тогда все негодованіе Прокаччи. Кальяни выказывалъ 
большее присутствіе духа, нежели отставной женихъ и 
довольно бодро сообщилъ, что его племянница вчера 
во время спектакля убѣжала съ Валеріо и обвѣнчалась 
съ нимъ у анахорета. Я раздумывалъ, какъ Прокаччи 
могъ обвѣнчать самаго себя, меяіъ тѣмъ какъ графъ 
безпомощно продолжалъ сидѣть на томъ же стулѣ, 
куда опустился, какъ только пришелъ. Его носъ по­
краснѣлъ и лѣвой рукою онъ все натягивалъ чулокъ, 
который сейчасъ же сползалъ обратно.

— Змѣя, змѣя!—шептали его губы.
Синьоръ Тизба гоголемъ подошелъ къ г-жѣ Риди 

и очень развязно, хотя и галантно, произнесъ:
— Я больше забочусь о васъ, дорогая г-жа Сколастика, 

нежели о пропавшемъ молодомъ человѣкѣ, или о своей 
племянницѣ. Они получатъ то, чего искали, но вы, вы! 
такъ невинно пострадать! Такая неоцѣненная доброта, 
благородство!—

— Вы мнѣ льстите!
— Нисколько: я знаю, какъ вы относились къ этому 

молодому человѣку; что касается меня, такъ я отчасти 
радъ, что освободился отъ этой неблагородной обузы. 
Вчера она даже не досидѣла до конца 2-го акта »Пи­
рама и Тизбы“, она сбѣжала отъ моего шедевра, моего 
торжества! Знаете, людямъ искусства нуженъ покой, а 
если и волненія, то легкія, пріятнаго характера.

Графъ Парабоско началъ снова хныкать на своемъ 
креслѣ. Синьоръ Кальяни направился къ нему, но 
вдругъ, повернувшись на одной ножкѣ, воскликнулъ:

— Я геніаленъ! кто будетъ сомнѣваться въ этомъ?—
Сколастика молча смотрѣла, что будетъ дальше.
— Вы и онъ! хи-хи-хп! развѣ это не геніально? От­

мщеніе, сладкая месть!—
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— Я васъ не понимаю!
— Выходите замужъ за графа.—
— Вы думаете?
— Конечно, я думаю. Кто же иначе? Ну, графъ, ста­

новитесь на колѣни.—
— Постойте, у меня все чулокъ валится.
— Что? чулокъ?.. Это ничего.—
— Постойте, синьоръ Кальяни, я еще подумаю,— 

протестовала г-жа Риди, но пѣвецъ уже торжество­
валъ.

— Когда женщина собирается думать, она уже со­
гласна!—

Тутъ онъ только замѣтилъ меня.
— А, и милый Ѳома здѣсь?—и потомъ, понизивъ го­

лосъ, добавилъ: Теперь я немного освобожусь и охотно 
посмотрю ваши образчики*.

Но мнѣ не пришлось воспользоваться его пригла­
шеніемъ, такъ какъ дома я нашелъ письмо отъ хо­
зяина, вызывавшаго меня немедленно въ Пистойю, а 
также самого Якова Кастаньо, который, какъ оказы- 
зывается, все время меня искалъ, чтобы взять у меня 
обратно адреса своихъ кліентовъ и вернуть мнѣ мой 
списокъ, которые мы перепутали въ первой же вечеръ. 
Валеріо благополучно живетъ съ Клементиной, часто 
пишетъ мнѣ, синьоръ Сколастика, кажется, сама не 
замѣтила, какъ обвѣнчалась съ графомъ. Синьоръ 
Кальяни также блистаетъ въ роли Тизбы, такъ и не 
видавъ моихъ образчиковъ. Зато какіе образчики до­
ставила мнѣ Флоренція на всю мою жизнь, любви и 
претензій, забавныхъ и печальныхъ случаевъ, сплетеній 
судьбы и истиннаго чувства!
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Въ городѣ можно было бы въ случаѣ крайней нужды 
и усталости сѣсть хотя бы на кучу сѣраго снѣга, а 
здѣсь въ семи верстахъ отъ Царскаго!...

Автомобиль лежалъ на боку, отдѣленный большой 
канавой отъ дороги въ лужахъ. Екатерина Петровна 
посмотрѣла вслѣдъ уходившему безъ шубы шофферу 
и улыбнулась.

— Видите, миссъ Битти, какъ опасно дѣлать такія 
признанія: даже автомобиль не выдержалъ и сковыр­
нулся...

Маленькая англичанка протянула руки впередъ, 
будто прося о помощи.

— Ничего, ничего! Теперь придется маршировать 
по грязи часа два. Что-жъ дѣлать! Не влюбляйтесь!

— Катя, вы сама, вы сами...
— Что я сама? Я сама влюбилась въ Володю? У насъ 

это запрещено закономъ, а я — человѣкъ разсудитель­
ный. Володя—мнѣ братъ.

— Вы сами заставили меня признаться... Вырвали 
у меня мой секретъ и смѣетесь... Вы—злая дѣвушка, 
Катя!

— Я не смѣюсь, я шучу. Если вамъ это непріятно, 
я перестану. Очень скучно ждать. Хорошо, что не хо­
лодно и нѣтъ дождя.

Екатерина Петровна подняла лицо къ блѣдно-бурому 
небу и, запахнувшись широкимъ пальто, продолжала:

— Только бы мама не стала безпокоиться. Въ театръ, 
конечно, мы опоздали.
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Миссъ, казалось, не замѣчала печальнаго и смѣш­
ного ихъ положенія, можетъ быть, даже нѣсколько 
опаснаго посреди пустынной дороги, въ мокротѣ, безъ 
всякаго прикрытія и защиты отъ возможнаго дождя и 
фантазіи перваго встрѣчнаго. Она словно позабыла, что 
она должна служить руководительницей и охраной 
ввѣренной ей дѣвушки, и какъ младшая, прижалась къ 
Екатеринѣ Петровнѣ. Та будто поняла состояніе своей 
спутницы, улыбнулась покровительственно и произ­
несла:

— Ахъ, миссъ, миссъ, какъ это вы такъ? Не ожи­
дала отъ васъ этого!

— Не надо смѣяться, но поговорите о немъ! Я такъ 
долго молчала!

— Что же мнѣ говорить о Володѣ! Лучше вы раз­
скажите, какъ это съ вами случилось... Вы, дѣйстви­
тельно, такъ долго молчали, что я рѣшительно ничего 
не знаю.

Англичанка прошлась отъ лужи до лужи и начала 
неувѣренно:

— Что же сказать, Катя? Я не знаю... Это случи­
лось не вдругъ, не съ первой встрѣчи. Я считала Вла­
диміра Петровича пустымъ молодымъ человѣкомъ, онъ 
даже лицомъ мнѣ не нравился. И потомъ я же знала, 
что онъ—мнѣ не пара, не женится на мнѣ, такъ зачѣмъ 
же любить? Мнѣ всегда казались смѣшными мечтатель­
ныя привязанности, о которыхъ читаешь въ романахъ. 
Кто бы могъ подумать, что со мною случится то же, 
что съ героинями повѣстей, надъ которыми я такъ 
смѣялась!? Это произошло еще въ сентябрѣ, когда Вла­
диміръ Петровичъ сталъ собираться на войну. Однажды 
онъ всталъ рано, такъ что за утреннимъ кофе мы ока­
зались вдвоемъ. Беря чашку, онъ произнесъ: »Вотъ, 
миссъ Бетти, я скоро уѣду, некому будетъ наливать
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кофе. Можетъ быть, вспомните обо мнѣ“. Онъ говорилъ 
это безъ особеннаго значенія, просто такъ, какъ гово­
рилъ бы со швейцаромъ, но меня такъ поразило, что, 
можетъ быть, я, дѣйствительно, никогда не увижу этого 
лица, которое мнѣ совсѣмъ не нравилось, что я схва­
тила вашего брата за руку и сказала нѣсколько живѣе, 
чѣмъ слѣдовало бы: „Нѣтъ, мы васъ не забудемъ, я 
васъ не забуду, Владиміръ Петровігчъ!“ Онъ ничего не 
замѣтилъ и отнесся попрежнему ласково и безразлично: 
„Спасибо, миссъ. Вотъ какая вы добрая!“ — отвѣтилъ 
онъ и вышелъ изъ комнаты. Но чѣмъ-то онъ былъ оза­
боченъ. Съ того дня все и началось. И теперь я не 
могу, не могу, Катя, молчать.

— Вы хорошо сдѣлали, миссъ, что разсказали мнѣ 
все это. Всегда бываетъ легче когда выскажешься.

— Вотъ еще странность: я ничего не понимала въ 
газетныхъ извѣстіяхъ о войнѣ, все путала (я не очень 
тверда въ географіи). Съ тѣхъ же поръ, съ того дня у 
меня будто открылись глаза, я даже стала соображать, 
гдѣ какое мѣстечко находится, и что значитъ то или 
другое военное передвиженіе. Часто я понимала лучше, 
т.-е. въ болѣе выгодную для насъ сторону то, что на­
писано, но и тутъ чувство меня никогда не обманы­
вало.

— Вы—ужасная фантазерка, милая миссъ, но хоро­
шая, славная фантазерка! И все-таки мнѣ васъ нѣ­
сколько жаль.

— Почему, Катя, почему? Вы думаете, что вашъ 
братъ меня не любитъ? Я это знаю, но люблю его отъ 
этого нисколько не меньше.

Екатерина Петровна на минуту нахмурилась и про­
говорила сквозь зубы:

— Ну, я бы такъ не могла!
Она остановилась и молча стала смотрѣть въ даль
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дороги, на которой ничего не показывалось. Взглянувъ 
на часики, она спокойно проговорила:

— Скоро шесть. Куда это Петръ пропалъ? Меня одно 
тревожитъ, что дома будутъ безпокоиться.

Обѣ дѣвушки такъ внимательно смотрѣли въ одну 
сторону, что не замѣтили, какъ съ другой, подскаки­
вая на ухабахъ, приближался чей-то автомобиль, едва 
чернѣя въ сумеркахъ. Только когда онъ подъѣхалъ со­
всѣмъ близко и зачѣмъ-то остановился, пыхтя по лужѣ, 
онѣ обернулись. Изъ окна высунулась женская голова 
и рука въ перчаткѣ, которая помогала не совсѣмъ до­
летавшему до мѣста голосу новой пассажирки. Изъ 
быстраго говора можно было разобрать только отдѣль­
ныя французскія слова. Наконецъ, видя, что пѣшеходы 
къ ней не подходятъ, дама рискнула выйти изъ каретки 
и сама направилась къ нимъ, не переставая говорить. 
Маленькаго роста, она все время жестикулировала, изо­
бражая своимъ миловиднымъ, съ сильнымъ гримомъ 
лицомъ, ужасъ.

— Съ вами, что-нибудь случилось?—спросила Ека­
терина Петровна.

— Со мною? Нѣтъ! Что со мною случится!? Съ вами, 
съ вами, бѣдное дитя! Я вижу: двѣ дамы, моторъ на 
боку... говорю Андрэ остановиться... Вы ждете вашего 
шоффера? Это такой ужасный народъ! Теперь хоть не 
такъ пьютъ. Я бы давно прогнала своего, но онъ дѣ­
лаетъ такое виноватое лицо, что я не могу!... Я не могу 
видѣть вішоватыхъ лицъ. Какъ говорится у вашего 
Достоевскаго: „Всѣ—тебя, ты—всѣхъ,—и никто не ви­
новатъ". О, вы — свѣжая нація! Вы не думайте, что я 
читала Достоевскаго... Мнѣ некогда, а это мой другъ 
всегда говоритъ, когда измѣняетъ.

Дама вдругъ остановила свой потокъ, вздохнула, но 
черезъ секунду снова заговорила:
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— Вы, конечно, поѣдете со мною. Шофферу мы 
оставимъ записку. И вы заѣдете ко мнѣ выпить рюмочку, 
вы совсѣмъ промокли и продрогли. Не больше, какъ на 
четверть часа. Потомъ я васъ доставлю домой. Нельзя 
же оставлять людей въ такомъ положеніи!...

Екатерина Петровна и миссъ Брайтонъ не проте­
стовали, потому что не могли найти даже минуты, въ 
которую можно было бы произнести какую-нибудь реп­
лику. Пріѣзжая дама все говорила и въ то же время 
оттѣсняла ихъ къ своему экипажу, будто загоняла 
циплятъ. Хлопнувъ дверцей, она вздохнула съ облег­
ченіемъ и сѣвъ глубже на диванчикъ, произнесла:

— Я —Клодина Пелье. Вамъ, вѣроятно, ничего не 
говоритъ это имя, но есть круги, гдѣ оно очень из­
вѣстно, даже знаменито. Всякій знаменитъ, чѣмъ мо­
жетъ.

Услышавъ фамилію Гамбаковой, француженка мель­
комъ, но пристально, взглянула на Екатерину Петровну 
и спросила:

— У васъ нѣтъ родственниковъ на войнѣ?
— Мой братъ—военный. Можетъ быть, вы его знаете?
— Не думаю... Теперь у всѣхъ кто-нибудь „тамъ“!...
Клодина настояла, чтобы дѣвушки заѣхали къ ней.

Она просила такъ мило и искренне,—это было по до­
рогѣ, Екатерина Петровна и Бетти, дѣйствительно, 
продрогли и проголодались,—такъ что все соедини­
лось, чтобы просьба сердобольной француженки была 
исполнена.

— Не больше, какъ на четверть часа!—повторила 
она еще разъ, введя спутницъ въ небольшое зальце, 
л вышла распорядиться о кофе и коньякѣ.

— Вотъ приключеніе!—проговорила Екатерина Пет­
ровна вполголоса, — вообще, какая-то романическая 
поѣздка: сначала ваше признаніе, несчастье съ мото*
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ромъ, теперь эта встрѣча. Надѣюсь, что на этомъ и 
кончится все...

— Кѣмъ бы могла быть эта дама?—произнесла англи­
чанка въ раздумьи.

— Не все-ли равно! Какая-нибудь актриса, пѣвица 
съ открытой сцены... Я не знаю! Вѣроятно, это послѣд­
ній разъ, что мы ее видимъ. Добрый человѣкъ во вся­
комъ случаѣ.

— У меня только одно желаніе: уѣхать скорѣе до­
мой, или хотя бы позвонить туда.

Миссъ Брайтонъ направилась къ небольшому рабо­
чему столу, гдѣ среди коробокъ и фотографій стоялъ 
телефонъ. Но не успѣла она поднять трубку, какъ опу­
стилась на близъ стоящій стулъ.

— Что же вы не звоните, миссъ?
Отвѣта не было. Екатерина Петровна быстро подошла 

къ неподвижной и блѣдной англичанкѣ и, взявъ ее за 
руки, спросила:

— Но что случилось? Что съ вами?
Та молча показала глазами на карточку, изображав­

шую молодого военнаго и украшенную надписью: „Ми­
лымъ ножкамъ Кло-кло ея Вова“.

— Что это, Володина карточка?
И Екатерина Петровна прочла вслухъ надпись. Ка­

жется, разстроенное сознаніе миссъ только и ждало 
этихъ словъ, вслухъ произнесенныхъ, чтобы оконча­
тельно покинуть ее. Англичанка не свалилась, такъ 
какъ сидѣла уже на довольно широкомъ стулѣ, но 
голова ея безпомощно закинулась и руки, сжимавшія 
грудь, упали.

— Миссъ, миссъ, придите въ себя! Это глупо! Мы 
сейчасъ поѣдемъ...

Исъ сосѣдней комнаты раздался голосъ приближав­
шейся Клодины: „Кто сейчасъ уѣдетъ? Что я слышу?
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Не раньше, чѣмъ выпьемъ кофе! Что это, вашей под­
ругѣ дурно? — воскликнула она, едва переступивъ по­
рогъ зала. Она быстро разстегнула дѣвушкѣ лифъ и 
смочила виски одеколономъ, стоявшимъ тутъ же.

— Она сейчасъ придетъ въ себя, она устала: подъемъ 
нервовъ, потомъ упадокъ... Вы не бойтесь, мое дитя, 
это бываетъ. Ваша подруга — не замужемъ, т.-е. она 
дѣвушка?

— Дѣвушка.
— Бѣдняжка!—произнесла француженка и поцѣло­

вала сидѣвшую въ лобъ.
— Откуда у васъ карточка брата?
— Ахъ, эта! Ну, откуда! Откуда всегда бываетъ... 

Онъ знакомъ со мною. Я не могу объяснить вамъ 
точнѣе...

— Я понимаю,—перебила ее Екатерина Петровна и 
смолкла.

— Конечно, вы можете понимать меня, какъ вы меня 
поняли, но я люблю его отъ души1 Это — настоящая 
любовь, это—не устройство. Я просто люблю его, по­
тому что онъ красивый, веселый, и потомъ онъ—герой. 
Я знаю: это—дѣло сердца, безъ котораго женщина про­
жить не можетъ. Можетъ быть, вамъ не слѣдуетъ этого 
говорить. Простите, такъ вышло само собою.

Клодина даже покраснѣла отъ волненія. Она не вы­
пускала изъ рукъ карточки, жестикулируя ею во время 
рѣчи. Гостья вдругъ полгала руку француженкѣ и 
быстро проговорила:

— Конечно, я неопытна въ такой жизни, но я все 
понимаю. Благодарю васъ.

Хозяйка обрадовалась, какъ прощенный ребенокъ. 
Сразу повеселѣвъ, она даже слегка обняла за талью 
Екатерину Петровну и дружески продолжала:

— Вѣдь правда? Кому это мѣшаетъ? Если вашъ
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братъ вздумаетъ, скажемъ, жениться, развѣ я буду 
устраивать скандалъ? Никогда на свѣтѣ! Конечно, если 
бы моя подруга стала съ нимъ кокетничать, я бы ее 
отколотила зонтикомъ или оттаскала за косы, а такъ... 
дѣла—дѣлами, любовь—любовью... не правда-ли?

Екатерина Петровна улыбнулась, но ничего не по­
спѣла отвѣтить, такъ какъ миссъ Брайтонъ уже пришла 
въ себя. Казалось, она слышала часть разговора, или 
во время обморока ей стало яснымъ, почему въ этомъ 
домѣ находится фотографія Гамбакова, — во всякомъ 
случаѣ, взявъ хозяйку за руку, она тихо прошептала:—

— Какъ вы счастливы, ш-Ие!
Та взглянула на Екатерину Петровну вопросительно.— 

Да, да! — отвѣтила дѣвушка чуть слышно. Брови Кло- 
дины нахмурились и она готова была уже вырвать свою 
руку изъ тонкихъ пальцевъ англичанки, но наблюдав­
шая эту нѣмую сцену Гамбакова, вступила дружески:

—Вамъ не слѣдуетъ ревновать, m-lle Клодина. Лю­
бовь миссъ Брейтонъ вамъ не опасна. Лучше давайте 
всѣ втроемъ ждать Володю и желать ему остаться цѣ­
лымъ. Мы всѣ его любимъ по своему.

Хозяйка, отведя дѣвушку въ сторону и понизивъ 
голосъ, спросила:

— Можетъ быть, эта англичанка имѣетъ какія-ни­
будь права на Вову? Это бываетъ. Живетъ она у васъ 
въ домѣ...

— Нѣтъ, нѣтъ.,, увѣряю васъ. Она даже не выда­
вала и никогда не выдаетъ своей любви...

— Такъ что это—пустяки, фантазія?
— Ну да!
— Смѣшно!
— Не забывайте, что она—англичанка.
— Вы правы: когда разсудительный человѣкъ нач­

нетъ глупить и мечтать, то это—прочно, добросовѣстно.
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Клодина совсѣмъ развеселилась пвсе тащила пить 
кофе, но было уже поздно. Простились, какъ подруги. 
Миссъ Брайтонъ, будто собравшись съ духомъ, вдругъ 
сказала:

— Простите меня, т-11е, но позвольте мнѣ какъ- 
нибудь зайти къ вамъ. Вы мнѣ разскажете что-нибудь 
о Владимірѣ Петровичѣ.

— Конечно, конечно, я вамъ разскажу про него та­
кія штучки!—воскликнула Клодина, смѣясь.

Екатерина Петровна ее остановила:
— Ну, слишкомъ много не болтайте, Клодина. Не 

забывайте, что это—англійская дѣвица.
— Нѣтъ!—отозвалась англичанка,—все... мнѣ можно 

и штучки... ничего!...
— Но, милая, мы вотъ такъ говоримъ, а Володя 

пріѣдетъ и женится на барышнѣ нашего круга, кото­
рую будетъ любить.

Обѣ сдушательницы посмотрѣли удивленно.
— Ну да,—начала Клодина,—что-жъ дѣлать! Всякій 

можетъ остепениться! А человѣкъ ко всему принора­
вливается. Я не умру. Нѣтъ. Я слишкомъ весела для 
этого!

— А я?—замѣтила миссъ Брайтонъ,—а я, что же? 
Я не измѣнюсь конечно! Вѣдь я не ищу никакихъ правъ, 
я просто люблю!
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Своему дѣлу мастеръ.





Этимъ лѣтомъ у однихъ моихъ близкихъ знакомыхъ 
служило двѣ дѣвушки, и обѣ—Поли. Одну звали Пе­
лагея, другую—Павла, но кликали обѣихъ Полей, при­
бавляя для отличія Поля „комнатная“ и Поля „кухон­
ная“. Семейство было достаточно разсудительно, чтобы 
сообразить, что невозможно примѣнять къ прислугѣ 
мѣрку, удовлетворить которой едва ли могли бы и сами 
господа, а потому обращали вниманіе только, чтобы 
служащіе были симпатичны и безъ неудобствъ испол­
няли свое ближайшее дѣло. Такъ что въ смыслѣ гу­
ляній и романовъ свобода была почти полная, но обѣ 
женшины пользовались ею по разному.

Павла, или Поля-кухонная, почти не понимала спо­
койныхъ чувствъ, и, если любовь не сопровождалась 
сопернпцами, измѣнами, побоями, опасностью быть об­
литой кислотою, то она почти не считала зто за инте­
ресную интригу. Менѣе романтически настроенная, По- 
ля-комнатная просто свела знакомство съ мастеромъ 
изъ сосѣдней парикмахерской и къ концу лѣта ходила 
уже невѣстой. Мы всѣ видѣли и ея жениха, не только 
заходя бриться, но и на прогулкѣ подъ руку съ Полей- 
комнатной въ новенькомъ костюмѣ при перчаткахъ 
и тросточкѣ.

Звали его Денисъ Петровичъ Котовъ, но самъ себя 
по свойственной его профессіи галантности и витіева­
тости онъ называлъ не иначе, какъ м-сье Діонисъ, 
что насъ очень смѣшило, чѣмъ-то напоминая романъ 
„Гнѣвъ Діониса“.
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Самъ Діонисъ былъ болѣзненный молодой человѣкъ, 
бѣлокурый и слегка косой, что не мѣшало ему очень 
аккуратно брить, причемъ онъ не примѣнялъ француз­
ской манеры, главный шикъ которой состоитъ въ 
умѣньи за одинъ взмахъ бритвы оголить всю щеку 
(не очень пріятный способъ), а по-русски, мелко и 
легко скоблилъ каждое мѣстечко, будто занимаясь та­
кимъ близорукимъ рукодѣльемъ. Былъ крайне кротокъ, 
чувствителенъ и изысканъ въ разговорѣ. Лучшаго мужа 
тихой комнатной Полѣ было не найти, тѣмъ болѣе, что, 
несмотря на франтовство, Діонисъ сумѣлъ съэкономить 
извѣстную сумму, на которую собирался вскорѣ открыть 
собственное заведеніе.

Все это сообщалось намъ съ такимъ простодушнымъ 
и нескрываемымъ удовольствіемъ, что было пріятно 
наблюдать за этой чувствительной и идиллической 
исторіей.

— Вы бы, Поля, послали Дениса Петровича на ку­
мысъ что-ли поправиться. Ужъ очень у него хворый 
видъ какой-то.

— РазвѣѴ Нѣтъ, онъ — здоровый, онъ отъ природы 
такой неполный, непредставительный, а онъ здоровъ. 
Ну, да вѣдь, и я не великанша,—съ меня хватитъ...

Едва-ли мы ошибались, думая, что просто влюблен­
ной Полѣ не хочется отпускать отъ себя жениха, и 
она стремится поскорѣе устроить свой домъ, свою 
жизнь весело и любовно съ косенькимъ м-сье Діони­
сомъ.

И вдругъ до насъ доходитъ слухъ (какъ разъ тутъ 
началась война), что парикмахеръ идетъ доброволь­
цемъ. Сообщила намъ объ этомъ Поля съ такимъ же 
милымъ и веселымъ лицомъ, какъ и о своей пред­
стоящей свадьбѣ.

Такое равнодушіе было тѣмъ болѣе удивительно,
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что дѣвушка была намъ извѣстна за чувствительную 
до крайности. Но она уже заранѣе взяла на себя роль 
веселой и бодрой помощницы своего будущаго мужа, 
въ которой тотъ совѣщается о каждомъ шагѣ, котораго 
она считаетъ совѣстливымъ и справедливымъ, и чьи 
рѣшенія готова поддерживать, какія бы они печали ни 
доставляли ея несообразительному сердцу. И въ дан­
номъ случаѣ въ ея словахъ можно было сейчасъ же 
разслышать витіеватыя рѣчи Діониса, не совсѣмъ ей 
понятныя, но принятыя любовью.

— Какъ же Денису Петровичу оставаться, когда 
такое время, что мальчики и солидные люди—всѣ туда 
идутъ? Его вѣдь даже неохотно брали,—слабый онъ у 
меня и коситъ немного,—но онъ упросился. Подумай­
те, вѣдь, можетъ быть, и не доживемъ до вторыхъ та­
кихъ дней! Тяжкія испытанія, что говорить, но вмѣстѣ 
съ тѣмъ скажешь и „слава Богу, что при насъ это про­
исходитъ, что видѣли очи наши*.

— А какъ же вы, Поля, останетесь?
Дѣвушка какъ-будто даже удивилась, что можетъ 

быть разговоръ о ней.
— Я? Господи! Да останусь, какъ всѣ остаются. 

Что же я—особенная какая-нибудь? Конечно, сыграемъ 
свадьбу до отъѣзда Дениса Петровича, сейчасъ послѣ 
Успенья, чтобы было крѣпче, а потомъ буду ждать. Не 
вѣчно же война будетъ... Мы все-таки помѣщенье то 
хотимъ за собой оставить.

Пока же Поля опять сдѣлалась Полей комнатной, 
т.-е. поступила на старое мѣсто къ моимъ знакомымъ. 
Діонисъ, дѣйствительно, обвѣнчался и уѣхалъ съ пол­
комъ, а жена его по-прежнему надѣла фартукъ и взяла 
метелку.

Съ переѣздомъ въ городъ я рѣже видѣлъ своихъ 
знакомыхъ и какъ-то упустилъ изъ виду храбраго
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Діониса и его нѣжную подругу. Но, въ концѣ-концовъ, 
собрался. Комнатная дѣвушка показалась мнѣ что-то 
смутной, но я подумалъ, что, можетъ быть, сумракъ 
передней даетъ такое впечатлѣніе, и спрашиваю у хо­
зяйки:

— Что, съ вашей комнатной Полей ничего не слу­
чилось?

— Вотъ и видно, что вы у насъ не были цѣлую- 
вѣчность,— не знаете важныхъ новостей! Вѣдь у бѣд­
наго Діониса оторвало обѣ ноги?

— Что вы говорите! Бѣдный Діонисъ, бѣдная Поля! 
Гдѣ же онъ теперь?

— Представьте себѣ,—все тамъ же!
— На позиціяхъ?
- Д а .
— Но какъ же это могло случиться? Безъ ногъ!
— Конечно, не въ качествѣ воина уже!.. Да вотъ я 

лучше покажу вамъ его письмо.
Хозяйка вышла на минуту и вернулась съ листкомъ- 

бумаги, который молча передала мнѣ. Не сообразивъ 
сразу, что парикмахеръ лишился ногъ, а не рукъ, я 
еще подивился на его красивый почеркъ. Дѣйстви­
тельно, каллиграфія была замѣчательная, равно какъ 
и тонъ письма, доказывавшій, что, несмотря на пид­
жачки и смѣшную кличку, Денисъ Котовъ былъ на­
стоящимъ русскимъ человѣкомъ, достойнымъ и степен­
нымъ, который на письма смотритъ не какъ на эфе­
мерныя отписочки, а какъ на историческія посланія.

„Любезная супруга наша Пелагея Ниловна, въ пер­
выхъ сихъ строкахъ, пожелавъ вамъ здравія и благо­
получія, увѣдомляю, что самъ я живъ и здоровъ. Съ 
непріятелями встрѣчались разъ пять, да когда и не 
было форменнаго сраженія, все время опасная пере­
стрѣлка, такъ что выходитъ одно на одно. Но это не­
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ловко только первые дня два, потомъ привыкаешь и 
ведешь себя нормально, какъ, если бы ничего не было. 
Кормятъ насъ ничего и недостатка ни въ чемъ нѣтъ, 
да и то сказать: много ли человѣку надо? Мѣстность 
теперь вездѣ оказываетъ одной и той же, а въ мирное 
время, навѣрное, хорошо здѣсь, особенно, если жить 
въ родѣ, какъ на дачѣ. Ііпсетикъ вашъ, который вы мнѣ 
•сшили, я потерялъ еще въ поѣздѣ. Еще извѣщаю васъ, 
Пелагея Ниловна, что семнадцатаго сего сентября слу­
чилась со мной непріятность: снарядомъ оторвало лѣвую 
ногу, а когда въ лазаретѣ осмотрѣли, то увидѣли, что 
придется отнять и правую. Все это обошлось благопо­
лучно, и я не писалъ вамъ, только чтобы не безпокоить 
васъ понапрасну раньше, чѣмъ не выяснится окончатель­
ный конецъ моего положенія. Теперь же все желательно 
окончилось, и я могу сказать вамъ, что рѣшилъ снова 
вернуться въ армію, конечно, уже не рядовымъ, а въ 
тылъ, какъ по природѣ своей чего я мастеръ, а тамъ въ 
такихъ рукахъ недостатокъ есть. Каждый служитъ, 
чѣмъ можетъ. Предлагали мнѣ показать мою ногу, но 
я не захотѣлъ ея видѣть Сознаюсь вамъ, драгоцѣнная 
Пелагея Ниловна, что отъ однихъ словъ этихъ у меня 
проступили слезы. Конечно, это было сейчасъ послѣ опе­
раціи, и я былъ еще очень слабъ, а то не обратилъ бы 
вниманія. Да и лѣкаря говорили мнѣ, это не въ на­
смѣшку, а попросту, потому—другіе интересуются ви­
дѣть, что такое у нихъ ампутировали. Я такъ о васъ 
полагаю, что, узнавши, что я въ настоящее время живъ 
и здоровъ и снова нахожусь на своемъ положеніи, 
вы не будете понопрасну огорчаться, а поблагодарите 
вмѣстѣ со мною Всемилостивѣйшаго Спаса“.

Затѣмъ идутъ поклоны, какъ полагается, но въ концѣ 
все-таки корреспондентъ не выдержалъ и подписался: 
«извѣстный вамъ мосье Діонисъ“.
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Хозяйка, подождавъ, когда я кончу чтеніе, про­
молвила:

— Удивительно такое безчувствіе! Вѣдь, совсѣмъ 
интеллигентнымъ человѣкомъ казался, а поскребите— 
и вышелъ мужикъ!й

— Вы, какъ будто, не одобряете такое присутствіе 
духа?

— Нѣтъ, я только удивляюсь.
— Ну, а какъ же Поля приняла это извѣстіе?
Дама пожала плечами и, покраснѣвъ, прибавила

недовольно:
— А она и совсѣмъ меня убила. Вотъ ужъ не ожи­

дала отъ нея!
Я Полюбопытствовалъ, конечно, узнать, чѣмъ могло 

разогорчить и даже „убить* мою знакомую такое крот­
кое существо, какъ комнатная Поля.

— Да помилуйте! Ну, сначала, разумѣется, стала 
плакать, глаза тереть, а потомъ въ тотъ же вечеръ 
приходитъ ко мнѣ и спрашиваетъ: „Какъ вы думаете, 
барыня, теперь Денисъ Петровичъ обезножилъ, такъ 
ему придется какіе-нибудь особенные, короткіе штанцы 
носить, а у него длинныхъ три пары осталось, хоро­
шихъ,—такъ что же съ ними дѣлать? продать что ли?* 
Я, знаете, даже онѣмѣла отъ возмущенія, но потомъ 
накричала на нее, накричала, довела ее до слезъ и мы 
помирились. Нѣтъ, вы представьте себѣ такое безчув­
ствіе: мужъ обѣ ноги потерялъ, а она сидитъ и ду­
маетъ, что съ его брюками дѣлать!

— Это, конечно, чудовищно и смѣшно съ перваго 
взгляда, но знаете, что я думаю? что мужъ ея, несмотря 
на свою профессію, на свой разговоръ, на то, что онъ— 
мосье Діонисъ и въ тетрадку стишки переписываетъ, 
галстучки носитъ,—онъ понялъ бы, какъ мастеръ своему 
дѣлу, этотъ хозяйственный порывъ Поли. И потомъ,—
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другая бы плакала, отказалась бы отъ своего безногаго 
мужа, жаловалась бы на судьбу,—а эта тотчасъ же со­
ображаетъ, какъ ей жить при данномъ положеніи, 
сейчасъ—устройство на умѣ, не ропотъ, не бунтъ, не 
отчаяніе, а крѣпкая вѣрная любовь и хозяйственность. 
Жена и хозяйка—помощница. Это, по-моему, имѣетъ 
свое достоинство, и не малое.

— Не знаю. Вы всегда оригинальничаете.
Но, кажется, я не болѣе оригинальничалъ, нежели 

сама Поля, подававшая въ это время чай увѣренно и 
гостепріимно, съ молчаливою ласковостью, какъ ма­
стерица своему дѣлу.
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ПРИМЕЧАНИЯ К ЧЕТВЕРТОМУ ТОМУ

Покойница в доме, Сказки.

Вышло в 1914 г. в С.-Петербурге в изд-ве М .И. Семенова 
как четвертая книга рассказов.

П о к о й н и ц а  в  д о м е . Впервые в ж. Р у с с к а я  м ы с л ь  1913/7: 
1-33 и 8:154-195 с подзаголовком «повесть»:

10,10 из некоторой апатин и душевной подав­
ленности

21,19 неправда, неправда, неправда
43,6 Сладкий и какой-то [...] нагоняя ли
50,12сн. мне кажется, я сойду с ума.
53,4 поддерживать ее.
62,17 прохладный и ясный
74,10сн. со вложенными ассигнациями.
88,8 сн. больше влияния
97,15 ведут они
98,22 поступать
105,11-12 и не ослабевать, не ослабевать до конца.

П р и н ц - ж е л а н и е .  Впервые в детском ж. Г а л ч е н о к  1912/45: 
2-5. Эту публикацию не удалось достать.

Р ы ц а р с к и е  п р а в и л а . Впервые в ж. Н о в о е  с л о в о  1912/10: 
22-24:

130,2 Если куртка продралась, нужно отдать
зашить ее и если обед готов
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130 Лбзац, начинающий с «Правила, мол, у меня хо- 
рошие» следует после абзаца «У  меня 
правил нет». Последний слит в один с 
абэацем «Ты внимательно слушай». Кро- 
ме того, после слов «совестливый и бес­
покойный» (130,18 нашего иэдания) идут 
слова «возразил пастух».

Перепечатано в ж. С е в е р н а я  з в е з д а  1915/9:52-57.

Ш е с т ь  н е в е с т  к о р о л я  Ж и л ь б е р т а . Впервые в ж. Н о в о е  
с л о в о  1913/4:57-60 с несколько иной пунктуацией и раз­
бивкой на абзацы:

131,2сн. а она на все будет фикать
135,2-3 сн. своею рукою
136,25 не только можно, должно
137,9-10 кроме лавки, лошадей, коров
138,5 разговаривать
139,14-15 а, главное, сами люди

Д о ч ь  Г е н у э з с к о г о  к у п ц а . Впервые в ж. О г о н е к  1913/39: 
2-6.
З о л о т о е  п л а т ь е . Впервые в ж. Р у с с к а я  м ы с л ь  1913/4: 
165-170:

154,9 все услышали странный шум на площади

Г д е  в с е  р а в н ы ,  Впервые в ж. Р у с с к а я  м ы с л ь  1913/4: ПО- 
174.

О  с о в е с т л и в о м  л а п л а н д ц е  и  п а т р и о т и ч е с к о м  з е р к а л е . 
Впервые в ж. С а т и р и к о н  1913 /46:6-7.

В ы с о к о е  о к н о .  По-видимому, до книги не публиковалось. 
Перепечатано в ж. С е в е р н а я  з в е з д а  1915/14:57-63.
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П о с л у ш н ы й  п о д п а с о к .  По-видимому, до книги не публи­
ковалось.

З е л е н ы й  с о л о в е й .

Вышло в Петрограде в 1915 г. в изд-ве М .И. Семенова. 
На обложке стоит: Собрание сочинений, Том Пятый; 
на титульном листе под заглавием: Пятая книга рас- 
сказов. Л и т е р а т у р н а я  э н ц и к л о п е д и я  (т. 5 [1931], стр. 703) 
приводит 2-е изд. этой книги (1923), которое нам не уда­
лось достать.

З е л е н ы й  с о л о в е й . Впервые в ж. Л у к о м о р ь е  1915/14:2-5. 
Перепечатано в ж. С е в е р н а я  з в е з д а  1916/4:33-36.

П л а т о н и ч е с к а я  Ш а р л о т т а . Впервые в ж. О г о н е к  1914/ 
23: [10-17].

З а в т р а  б у д е т  х о р о ш а я  п о г о д а . Впервые в ж. Л у к о м о р ь е  
1914/3:1-4 без посвящения.

Н а п р а с н ы е  у д а ч и .  Впервые в ж. Л у к о м о р ь е  1914/15:1-6.

С о п е р н и к . Впервые в ж. А р г у с  1914/22:71-75 без посвя­
щения. Перепечатано в ж. С е в е р н а я  з в е з д а  1915/5:52-57.

И з м е н а . Впервые в альм. С т р е л е ц . С б о р н и к  І - ы й  (1915, 
61-65) без посвящения. Перепечатано в ж. С е в е р н а я  з в е ­
з д а  1915/7:43-46.

Ш а р  н а  К л у м б е . Впервые в альм. П е т р о г р а д с к и е  в е ч е р а , 
кн. 3, 1914:183-209 без посвящения и с подзаголовком 
«Летний рассказ»:

73,4-5 и, особенно, живые
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78,17 служил
90,23 их молча соседу
93,8 как и у соседей
93,9 — Не толкайтесь, — проворчала Боскет- 

кина, давая локтем назад, — сопит прямо 
в затылок!

Н а б е г  н а  Б а р с у к о в к у .  Впервые в ж. С в о б о д н ы й  ж у р н о л , 
ноябрь 1914:13-28 без посвящения:

105,23 канальи, прощапыги, негодяи, франма- 
соны, еретики

112,2 подложное письмо
114,3 за ним в холодную
116,18 наклонился [опечатка?]
117,27 [так же]
118,24 завязанный рот

О б р а з ч и к и  д о б р о г о  Ф о м ы .  Впервые в альм. С т р е л е ц . 
С б . І - ы й  (1915, 133-154) без посвящения:

131,28 Позвольте мне представить мою племян­
ницу, мою опекаемую племянницу

146,30 плетений судьбы

О с т а н о в к а . Впервые в ж. О г о н е к  1915/10:[1-6] без посве- 
щения. Перепечатано в ж. С е в е р н а я  з в е з д а  1915/11:42-47.

С в о е м у  д е л у м а с т е р . Впервые в г. Б и р ж е в ы е  в е д о м о с т и  
(утр. выпуск) от 22 марта (4 апреля) 1915 (№ 14741) стр. 5:

162,32 весёлым видом
165,7 С «Кнсетик» начинается новый абзац.
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