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Голос 
из прошлого 

. . .  Все говорит мне о природных 
способностях угнетенного русского народа. 
Мысль о том, чего бы он достиг, если бы 

был свободен, приводит меня в бешенство. 

Маркиз Астольф де Кюстин.  
Николаевская Россия 

Книга французского роялиста маркиза Астольфа 
де Кюстина, второе русское издание которой предлага
ется вниманию читателей, пережила свое время. Это яв
ление незаурядное, весьма редкое и по одному этому 
заслуживающее особого внимания.  

Уже в момент появлени я  на свет в 1843 году она, 
по единодуш ной оценке современников, произвела  эф
фект разорвавшейся бомбы. Успех ее был ошеломляю
щим.  По подсчетам самого Кюстина, общий тираж всех 
изданий его сочинения на французском,  английском, не
мецком и ш ведском языках составил к 1854 году около 
200 ООО экзем пляров. Цифра, впечатляющая даже сей
час. Что же говорить о середине прошлого века, когда 
в десять раз меньший тираж был для любого а втора 
триумфом? 

Бескрайняя и загадоч ная Московия с дав них пор 
привлекала европейских путешествен ников и искателей 
приключений .  Многие из них делились с соотечествен
никами увиденным. Герберштейн и Олеарий ,  Горсей и 
Манштейн - имена этих иностранцев,  побывавших в Рос
сии в XVI-XVIII веках, знакомы многим .  Их записки 
не раз издавались и на их родине, и у нас и ,  конечно, 
не раз еще будут изданы. Немало и ностра нцев побы
вало в Росси и  в XIX веке и многие их воспоминания,  
дневники, путевые заметки были опубликова ны.  Но «Рос
сия в 1839 году» А. Кюстина стоит среди всех особ
няком - и по содержанию, и по выпавшему на ее долю 
успеху. Пожалуй, это одна из нем ногих книг, сохраняю
щих для современного читателя не только исторический ,  
но  и актуал ьный политический и нтерес. 
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Не потому л и  сегодня, как и сто п ятьдесят лет назад, 
сочинение Кюстина находится в гуще общественной п о
лемики , и некоторые современные публи цисты, вслед за 
призна н ным « оф ициозом» Росси и  времен Николая I 
Н. И. Гречем и платным сотрудником I I I  отделения 
Я. Н. Толстым , обв и няют Кюст и на в клевете - на на шу 
стра ну и ее народ? Для н их Кюстин чуть л и  не оди н  
из  родоначальников «русофобию>. 

Подоб ных взглядов п ридержива ется В .  Макси мо в  
( известный п исатель и редактор журнала « Континент») , 
утверждающи й, что будто бы десять лет спустя Кюстин 
коре н ным образом пересм отрел свое отношение к нико 
ла евской Росси и . В своей беседе с Ф .  Медведевым о н, 
в частности,  говорил : «Мал о  кто знает, что спустя де
сять лет Кюстин на п исал о Росси и  абсолютно «на обо
ротную» книгу» ( Книжное обозрение. 1 990. № 14. С. 9 ) . 
Таки м  образом , появл яется образ п ока явшегося «русо
фоба », а его книга « Россия в 1 839 году» оказыва ется 
тем более клеветнической, что са м автор якобы от нее 
отрекся .  Одна ко подобное утверждение ложно. В дейст
в ительности н ичего подоб ного не был о, и Кюстин ни 
десять лет спустя,  ни позже не издавал и не п исал 
н икакой « наоборотной» книги .  Однако са мо утвержде
ние это весьм а п ри м ечательно*. 

Чем же та к  сильно задел А. Кюст и н  и русское п ра ви
тельство периода достаточно м ра чного в русско й  и стори и  
николаевского царствова ния,  и со времен ных поборников 
тех же идеалов? Ответ на этот вопрос оди н  - пра в
дой. Конечно,  в книге Кюстина м ного поверхностных, 
в ысокомерных, несп ра ведливых обв и нений Росси и  и рус
ского народа ,  иной раз п росто нелепостей **, но в гла в 
н о м  о н  пра в  - рабская система сковывала и уродовал а 

* Чтобы убедиться в том, что А. Кюстин не ,ног написать ни
какой книги с противоположными оценками увиден ного в России, 
достаточно внимательно прочитать публикуемую ниже книгу. Любой 
непредвзятый читатель поймет, что в ней отразился зрел ы й  человек, 
обладающий весьма твердыми нравственными· и политическими прин
ципами_ Написать иную книгу мог только иной человек, а нравствен
ные оборотни в XIX веке были, в отличие от настоящего времени, 
не столь частым явлением, и Кюстин не принадлежал к их числу. 
П оследнее издание «России в 1 839 году» Кюстин осуществил за три 
года до своей смерти, в 1 854 году, и тем самым вновь подтвердил 
свою приверженность к изложенным в ней взглядам. 

** Достаточно сказать, что, отвергая вообще самооытность рус
ской культуры, Кюстин отказывал в праве считаться великим нацио
нал ьным поэтом даже Пушкину, утверждая, что он - простой подра
жатель западным образцам_ 
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вел икую стра ну. П равду, конечно,  трудно и подчас до
нельзя обидно выслушивать, особенно есл и  о на в ыс
казан а  высоко м ерн ым и ностранцем.  Но п ра вда оста 
ется п ра вдой . А без точного и п ра вдивого представле
ни я  о реальном положени и  дел невозможно движение 

вперед. 
Это отлично понимал и сам Кюстин, отвечав ш и й  сво

им о ппонента м : «Есл и  излагаем ые м ною факты ложны, 
пусть их отри цают; есл и  сдела н ные м н ою выводы о ш и
бочны, пусть их опровергают: нет н ичего п роще ; но есл и  

правда п реобладает в моем сочи нении , позвольте м не 
считать, что я достиг своей цел и ,  котора я состояла в 
том , чтобы, п оказывая недуг, п обудить здра вые умы 
искать лекарство». Па рижский издатель Кюстина Ам и йо 
п исал о кам п а н и и  о провержени я,  развернутой русски м  
п рав ительством *, гораздо более жестко: «Ли ш ь  истина 
м ожет в нушить та кой гнев : есл и  бы все путешествен
ники м ира объединились для того, чтобы написать, что 
Фра нция - стра на ,  населе н ная дуракам и, то их книги вы
з вал и  бы в П а риже только см ех: удар должен быть то
че н, чтобы ра нить». 

А. И . Герцен, высоко ценивший книгу Кюст и на,  чи
тав ш и й  ее с болью и горечью, имел мужество признать 
правоту фра нцузского аристократа .  Он п роницательно 
за м етил как-то, что взгляд автора «оскорбительно м ного 
в идит». Блестяща я формула ,  уди вительно точно опреде
л яюща я  и того, кто п ишет, и чувства тех, о ком пишут. 
Только подл и н ный п атриот своей стра ны мог так кратко 
и ясно выраз ить и боль за ее состояние, и оскорбление  
от  того, что язвы никола евской Росси и  за мече ны не  
всегда корректным иностра нцем, и согласи е  с сутью его  
оценок. 

Кюстин, убежденный сторо н ник абсолютной мона р
хи и, отец и дед которого был и  казнены в о  время Великой 
фра нцузской революции, п о  собственному признан ию, 
ехал в Росси ю, чтобы еще раз убедиться в п ре и муще
ствах са модержавной формы п ра вления. Однако, будучи 
монархистом , Кюст и н  тем не м е нее с детства впитал 
п ри нципы того, что м ы называем п равовым госуда рст
вом. Высочай ш и м  достижением современной Кюстину ев-

* Подробный и обстоятельный О4ерк борьбы, которую повело 
самодержавие с книгой Кюстина, анализ общественной реакции на 
ее появление, а также биографию самого автора с м. в обстоятель
ной вступительной статье С. Я. Гессена и А. В. Предте4енского к 
первому изданию. 
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ропейской мысли была усвоенная им  философия фран
цузского Просвещения .  Под ее влиянием такие понятия, 
ка к достои нство человеческой л ичности, равенство всех 
перед законом , пр им ат общечеловеческих ценностей над 
прагм атически м и  задачами и целями ,  стали досто�н и ем 

о пределенного, достаточно ш ироко!'о круг': людеи в не 

з ависимости от их  политических симпатии и а нтипа
тий. Столкновение с российской действительностью на
в:сегда р азбило иллюзии Кюстина и придало его сочине
н ию непреходящую ценность. 

Отвращение, вызванное увиденным в николаевской 
Росси и, абсолютное неприяти е самодержавия во всех его 
проявлениях было стол ь вел ико, что, зака нчивая к ни гу, 
Кюстин обра щался с призывом к своим соотечествен
ника м :  « Когда ваши дети вздума ют роптать на Фран 
цию, прошу вас ,  воспользуйтесь моим рецептом, скажи
те им:  поезжайте в Россию . . .  Каждый поз накомивший
ся с царской Россией будет р ад жить в какой угодно 
другой стр а не .  Всегда полезно знать, что существует 
на свете государство, в котором немысл имо сч астье, ибо 
по самой своей природе человек не может быть счаст
лив без свободы» .  Горькие, но очень справедливые 
слова .  

Адм инистративно-кома ндная система возникл а  не на 
пустом м есте. Наивно пола гать, что она - продукт одной 
Октябрьской револ юци и или следствие извра щений ста
линской эпохи .  Система эта имел а  глубокие корни в 
российском прошлом. 

Таможня!  У Кюстина отобра ны книги - почти все, 
без р азбора ,  без смысла .  А в итоге: «Столько мел ьчай
ших предосторожностей , которые считались здесь, оче
видно, необходимыми и которые нигде более не встре
чались, ясно свидетельствовал и о том, что мы вступаем 
в империю, объятую л ишь  чувством страха,  а страх ведь 
неразрывно связан  с печалью. И я из учтивости, чтобы 
раздел ить общее настроение, испытывал одновременно и 
страх,  и унылую тоску» .  

А что стоит описание разговора Кюстина с чиновни
ком, который ,  вновь и в новь повторяя  вопросы, на кото
рые Кюсти н уже однажды давал письменные ответы, 
никак не мог поверить, что можно ехать в Россию, 
не имея ника кой корыстной цели :  

- Значит, вы путешествуете исключител ьно из  одной 
любознательности? 

- Да. 
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- Но почему вы направились для этого именно в 
Россию? 

- Не знаю ... 
Кажется, мелочь, но эта мелочь превращается в 

символ огромной и бессмысленной бюрократической ма
шины, во власти которой, как довольно скоро заметил 
Кюстин, находится вся страна. «Россией управляет класс 
чиновников»,- уверенно заявлял он, немного оглядев
шись и вкусив первые плоды петербургской жизни. «Из 
недр своих канцелярий эти невидимые десriоты, эти пиг
меи-тираны безнаказанно угнетают страну»*. Сложив
шаяся система настолько могущественна, проницательно 
замечает Кюстин, что даже сам император в значитель
ной степени находится в руках бюрократов: «И, как 
это ни звучит парадоксально, самодержец всероссийский 
часто замечает, что он вовсе не так всесилен, как гово
рят, и с удивлением, в котором он боится сам себе 
признаться, видит, что власть его имеет предел. Этот 
предел положен ему бюрократией, силой, страшной по
всюду, потому что злоупотребление ею именуется лю
бовью к порядку, но особенно страшной в России». 
И уж совсем как сбывшееся пророчество звучат слова 
Кюстина, заключающие эту мысль: «Когда видишь, как 
императорский абсолютизм подменяется бюрократиче
ской тиранией, содрогаешься за участь страны, где рас
цвела пышным цветом административная система, на
<:.ажденная империей Наполеона в Европе». Если сделать 
поправку на естественную неприязнь Кюстина к Напо
леону и установленным им во Франции буржуqзным по
рядкам, то нельзя не поразиться его удивительной поли
тической прозорливости в отношении дальнейшей судьбы 
нашего отечества. 

Необыкновенно близок к истине был Кюстин и тогда, 
когда говорил об ограниченности всевластия императора 

* На протяжении своей книги Кюсти н нескол ько раз упоминает 
петровскую «Табель о ра нгах», позволявшую, по его слова м ,  в прин
ципе сыну крепостного за нять в бюрократической иерархии более 
высокое место, чем сыну вел ьможи. Действител ьно, такая возмож
ность существовала - офицерский чин (подпоручик)  и чин в граждан
ской службе ( коллежский асессор) давали их  обладателям право на 
получение потомственного дворянства, а вместе с ним и возможность 
занимать сколь угодно высокие посты в империи и приобретать какое 
угодно число крепостных. Право на дворянство давало и награжде
ние орденом. К 1825 году, по нашим подсчетам, выходцы из непри
вилегированных сословий составляли в среде высшей бюрократии 
около 15 процентов_ 
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бюрократией . Автор «России в 1 839 году», видимо, не 
догадывался, какое блестящее подтверждение его словам 
начала готовить истори я  именно в это время.  

Дело в том ,  что именно в 1 839 году приступи� к работе 
специ альный Секретный комитет, составленныи из выс
ших чиновников империи, которому было поручено им
ператором разра ботать п.т:tан постепенного освобождения 
крепостных крестьян в России. После восстания декаб
ристов идеи политической реформы были решительно от
вергнуты п равительством, крестьянский же вопрос, на
против, постоянно б ыл предметом обсуждения.  Отдель
ные наиболее дальновидные бюрократы николаевского 
царствования п рекрасно осознавали ,  кака я опасность 
з аложена в сохраняющемся крепостном строе. Недаром 
А. Х .  Бенкендорф, создатель и глава  III отделения, в 
том же 1 839 году в «нравственно-п олитическом» отчете, 
представленном Николаю I, п исал о крепостном праве 
как о «пороховом погребе п од государством» .  Он же, 
а вслед за ним и император в 30-х - 40-х годах не раз  
говорили,  что  лучше решить крестьянский вопр ос свер
ху, чем дать ему возможность разрешиться снизу ( сло
ва,  став шие позднее, благодар я  Александру II, публич
но п роизнесшему их в 1 856 году, сигналом к началу 
подготовки крестьянской рефо рмы 1 86 1  года ) . Николай 1 
был убежден в необходимости реформировать крепост
ные отношения. Его ум ным и талантливым единомыш
ленником был ми нистр государственных имуществ 
П. Д. Киселев, которого император шутливо называл 
«мой начальник штаба по крестьянской части» .  В 30-х го
дах Киселев успешно провел реформу государственных 
крестьян, составлявших добрую половину сельского насе
ления России и относившихся по закону к числу «Сво
бодных сельских обывателей».  Казалось, чего проще до
стичь желаемого. Власть Никол а я  1 в это время был а  
сильна,  как никогда. Киселев имел продуманный пла н  
постепенной р еформ ы  помещичьей деревни, н а  котором 
собственной рукой и мператора было начертано: «Я не 
на шел сделать ни одного замечания  и разреш а ю  в несть 
в Комитет». Одно мановение руки ничем не ограничен
ного самодержца, и дело двинулось бы вперед. Но не 
тут-то было. Реакционная  бюрократия, составлявшая 
большинство в Секретном комитете, воспрепятствовала 
этому ( в прочем, царь нисколько не боролся и быстро 
отступил при первых признаках сопротивления) . Идея 
крестьянской реформы был а успешно похоронена, а на  
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свет в 1 842 году появился указ об обяза нных крестья
нах, не давший  практически никаких мало-мальски серь
езных результатов. В 40-х годах еще несколько секрет
ных комитетов пыталось подступиться к крестьянскому 
вопросу, но снова безрезультатно. В конце концов уми
р ающий, подавленный пол ным крахом в ходе Крымской 
войны выпестованной им системы Николай 1 вынужден 
был взять слово с наследника, будущего Алекса ндра 1 1, 
что тот разрешит этот коренной вопрос всей русской 
ж изни (свидетельство его младшего сына,  великого кня
зя Константина Николаевича ) . 

От внимательного взора Кюстина не укрылась и еще 
одна существенная черта, неотъемлемо присуща я само
державной системе. Еще в самом начале путешествия 
он обнаружил , чт9 в русской истории существуют, как 
мы бы теперь сказали,  белые пятна. В школах,  да и 
вообще повсюду было, например, запрещено р ассказы
вать об обстоятельствах смерти П авла 1, убитого заго
вор щиками  в 1 80 1  году. Как писал Кюстин, «самое собы
тие это никогда никем не упоминается». «Хороший тон 
повелевает здесь,- продолжал Кюстин свои наблюде
ния,- превозносить предков императора и поносить его 
непосредственных предшественников». Обща я политика 
состоит в том , проницательно замечал он, чтобы «забы
вать о предшествующем царствовании». Знакомо нашим 

, современникам ,  не п равда ли?  В другом месте Кюстин за
мечал : «При виде усилий ,  с какими здесь стараются 
уничтожить память о прошлом, я удивляюсь, что еще 
сохраняют кое-что». 

Основа этого - ложь, а вместе с ней - и боязнь прав
ды. Отправл яясь в Россию, Кюстин отказывался в это 
верить. На корабле, доставившем его в Кронштадт, о н  
познакомился с князем П .  Б .  Козловским - колоритней
шей фигурой русского общества первой половины XIX ве
ка, известным дипломатом , острословом, другом Пуш
кина,  участником м ногих европейских литературных и 
общественно-пол итических салонов, одним  из самых об
·разован ных и блестящих людей своего времени.  Узнав 
о цели путешествия Кюстина,  Козловский был с ним очень 
откровенен и не скрывал м ногих горьких истин. Говорил 
он ti о том, что «правительство в России живет только 
ложью, ибо и тиран и раб стра шатся правды». Но Кю
стин не готов еще был верить своему собеседнику.  

«- Князь,- возразил я ,  выслушав внимательно этот 
длинный ряд выводов и заключений,- я не верю вам.  
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Ваш блестящий ум ставит вас выше национальных пред
рассудков и заставляет в такой форме оказывать вни
м а ние иностр анцу у себя на  родине. Но я так же u мало 
'доверяю вашему самоуничижению, как и чрезмернои хва
стливости других». Однако некоторое время спустя Кю-

· СТИН писал уже совсем и ное: «до сих пор я думал, что 
и ст-ина необходима человеку как воздух, как солнце. 
Путешествне по России меня в этом разубеждает. Лгать 
здесь - значит охранять престол, говорить правду - зна
чит потрясать основы». 

Другой основополагающий элемент системы, точно 
и беспощадно подмеченный Кюстином, - отсутствие в 
России Никола я  1 свободы. « Все здесь есть,- саркастиче
ски восклицал он,- не хватает только свободы, т.  е. жиз
ни». Да можно ли  говорить о свободе в стране, больше 
похожей на казарму, чем на что-либо иное. « Русский 
государственный строй,- утверждал Кюстин,- это стро
гая военная дисциплина вместо гражданского управле
ния, это перманентное военное положение, ставшее нор
м альным состоянием государства». 

Кюстина  уже не могли обмануть рассказы крепост
ников о благодетельности крепостного права для рус
ских крестьян. «Не верьте медоточивым господам ,  уве
ряющим вас,- писал он,- что русские крепостные -
счастливейшие крестьяне на свете, не верьте им,  они вас 
обманывают. Много крестьянских семейств в отдаленных 
губерниях голодают, м ногие погибают от нищеты и же
стокого обращения. Все страдают в России, но люди, 
которыми торгуют, как вещами,  страдают больше всех». 

О несчастии родиться в России «С умом и тал а н
том», как м ы  помним, писал Пушкин. У Кюстина же 
мысль иная.  В ней самым недвусмысленным образом 
выразился, как кажется, основной изъян критического 
а нализа России и русской жизни, предпринятого Кюсти
ном, - механическое отождествление человека с государ
ством,  интересов отдельной личности с государственны
ми. И об этом нельзя не сказать. Кюстин просто не 
видит возмож ности для тех, кто родился в стра не с дес
потическим режимом, идти не вместе с государством. 

А между тем освободительное движение в России 
первой четверти XIX века было заметным явлением .  Тай
ное общество, к которому принадлежали м ногие блестя
щие и тала нтливейшие люди того времени, видоизменя
ясь, п росуществовало десять лет и попыталось отстоять 
идеалы политической и социальной свободы в открытом 
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столкновении с властью. Попытка эта ,  пусть не увенчав
шаяся успехом,- яркое свидетел ьство, оп ровер гающее 
умозрительные построения Кюстина .  Да и само прави
тельство в начале XIX века уже понимало необходимость 
рефор м .  К 1 820 году был создан и одобрен Александ
ром I проект русской конституции, по которой Россия 
превращалась в конституционную монархи ю, были даже 
заготовлены м анифесты о введении ее в действие, выра
батывались планы освобождения крепостных крестья н. 
Ничего из задуманного осуществить не удалось, «эпоха 
великих рефор м» оказалась отложенной до 60-х годов, 
но разложение системы и борьба с ней начались уже 
тогда. Никол ай I, ужесточив и за консервировав реакцию, 
лишь на время сумел поддержать рушащийся строй . 
Но тем глубже и неизмеримо позорней стало падение 
страны к концу его царствования .  

В книге Кюстина есть страницы, посвященные судь
бам томящихся в Сибири декабристов. Они исполнены 
глубокого сочувствия к жертвам тирании. Но все же 
сам феномен декабризма не был осознан автором и остал
ся вне поля его зрения. Это вовсе не случайно, ибо дека
бристы с их стремлением к свободе не укладывались в 
представления Кюстина о русском народе. Впрочем , он  
о них  и знал нем ногое. Тайна и ложь, о которых сам 
Кюстин справедливо писал как об основах русского деспо
тизма, сделали свое дело. 

И уж совсем ускользнуло от внимания Кюстина стрем 
ление к свободе простого народа. Чаяния русского кре
стьянства,  выразившиеся в испол нен ном глубокого зна
чения требовании «земли и воли»,  оказались для него, 
что называется, тайной за семью печатями.  Да и муд
рено, если бы это было не так. Кюсти на не раз и впол не 
справедливо упрекали, что петербургское и московское 
общество он принял за весь русский народ. Представле
ния о простых русских людях, которых он видел лишь 
из окна своей кареты, он чер пал из разговоров в свет
ских гостиных. Впрочем, и тут смог м ногое почувствовать 
и понять. Так, он сразу догадался, что благообразные 
крестьяне, собиравшиеся в Петергофе на дворцовый 
праздник, в действительности имели  мало общего с на
стоящими крепостными.  К концу путешествия он уже 
писал, что грустные русские песни, «печальные тона>> 
которых « поражают всех иностранцев», сами собой «пре
в ращаются в орудие п ротеста». Но все-таки действи
тельного протеста, впол не осознан ного стремления рус-
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ского крестьянина к свободе Кюстин не понял, хотя все 
же вскользь упоминал о крестьянских волнениях.  По
тому и общее его впечатление, что в России не разда
ется «НИ одного голоса, п ротестующего против бесчело: 
вечности самовластия» монарха, или что «весь русскии 
народ от мала до велика опьянен своим р абством»,

" 
столь 

далеко от истины и вызывает вполне закономерным про
тест. 

Неумение отделить систему от народа наложило неиз
гладимый отпечаток на книгу Кюстина. П роявление всех 
пороков, свойственных господствовавшему в стране само
державн9му строю, Кюстин искал в национальном харак
тере и потому очень часто попадал впросак. У дивитель
но, как человеку аналитического ума и редкой наблюда
тельности не приходило в голову, что изменившиеся 
условия могли бы резко изменить состояние народа, про
будив его к жизни после дол говременной дремоты. А ведь 
так и произошло. После удуш ающей атмосферы никола ев
ского царствования наступило сперва время «оттепели», 
а затем и «великих реформ».  И откуда что взялось -
и блестящая свободная публицистика, и общественное 
мнение, и смелые реформаторы - и все это решительно 
противоречило рабству, будто бы заложенному в крови 
русского народа. Впрочем, и самого Кюстина иногда 
посещало сомнение. В одном месте своей книги он пишет 
о сложном переплетении причин, п риведших к возникно
вению самодержавной системы:  «Я не знаю, характер ли 
русского народа создал таких властителей, или же такие 
властители выработали характер русского народа. . .  Но 
мне все кажется, что здесь налицо обоюдное вли яни е. 
Нигде, кроме России, не мог бы возникнуть подобный 
государ ственный строй, но и русский народ не стал бы 
таким, каков он есть, если бы он жил при ином государ
ственном строе». 

Правда, чем дальше путешествовал Кюстин по России,  
тем объективнее оценивал он свойства народа. «Сл авя
нин по природе сметлив, музыкален, почти сострадате
лен, а вымуштрованный подданный Никол а я  - фальшив, 
тщеславен, деспотичен и переменчив, как обезьяна»,
это тоже слова Кюстина. «Лет полтораста понадобится 
для того,- продолжал он,- чтобы привести в соответст
вие нравы с современными европейским и  идеями,  и то 
л и шь в том случае, если в течение этого длинного ряда 
лет русскими  будут управлять только просвещенные мо
нархи и друзья прогресса . . .  » Кюстин писал, что мысл ь 
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о том, чего мог б ы  достигнуть русский народ, если бы 
был свободен, «приводит его в бешенство». «Цвет чело
веческой расы» - так отзывается Кюстин о наших сооте
чественниках. Понимая противоречивость многих своих 
утверждений ,  Кюстин чистосердечно предупреждал об 
этом своих читателей:  «Я завел вас в лабиринт п ротиво
речий .  Происходит это потому, что я показываю вам 
вещи такими,  какими они мне представляются на первый 
и второй взгляд, предоставляя вам возможность согла
совать мои заметки и сделать самостоятельные выводы. 
Я убежден,- заканчивал он,- что путь собственных про
тиворечий есть путь познания истины». 

Все это наглядно показывает, что не все наблюдения 
Кюстина о национальном характере русского народа дол
жны быть отвергнуты с порога . Многие из его замечани й 
наводят на серьезные размышления. Во всяком случае, 
читая эту книгу, можно ли  забывать, что именно такими 
предстали наш и  предки перед глазами французского путе
шественника полтора столетия назад, и подозревать его 
в н�искренности и злонамеренности? Вот случайно вых
ваченная из текста зарисовка : «У русских больше тон
кости, чем деликатности, больше добродушия,  чем добро
ты, больше снисходительности, чем нежности, больше про
зорливости, чем изобретательности, больше остроумия,  
чем воображения,  больше наблюдательности, чем ума,  
но больше всего в них расчетливости». Узнаем ли  мы 
самих себя в этом описании?  Скорее всего нет. Здесь 
много такого, с чем можно спорить. Но, согласимся,  
взгляд со стороны всегда важен. 

Вряд ли п равильно было бы, однако, сводить рас
смотрение книги Кюстина только к оценкам справедли
вости или несправедливости его общих суждений .  Нельзя 
забывать, что перед нами блистательное описани е неко
торых сторон русской жизни м инувшего столетия, ценное 
историческое свидетельство. Под пером Кюстина оживает 
множество деталей, не всегда различимых уже для нас 
в дымке прошлого. Жадный интерес иностранца-путе
шественника к незнакомой стране позволил ему подробно 
воспроизвести внутреннюю жизнь одного из самых пыш
ных и блистательных дворов современной Европы. Здесь 
и красочное описание церемонии бракосочетания дочери 
Никола я  I Марии с герцогом Лейхтенбергским,  и празд
ник, ежегодно проводившийся в Петергофе по случаю 
именин импер атрицы Александры Федоровны, который 
должен был демонстрировать всему м иру «единение» царя 
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с народом.  Но не только придворна я  жизнь привлекла 
его внимание. Он рассказывает о русских дорогах и 
фельдъегерях,  о купцах и Нижегородской ярмарке, о 
губернаторах и действиях тайной полиции и о м ногом 
другом.  Любознательность и наблюдательность Кюстина 
делает его сочи нение помимо всего прочего замечатель
ным историческим источ ником . А как блистательны его 
описания Петербурга или Москвы !  Как много в них 
необыч ных и новых деталей! Ну, скажем, кто з нает сегод
ня ,  что после пожара 1 837 года Зимний дворец был 
выкра шен в терракотовый цвет? 

Книга Кюстина была ,  конечно, запрещена в России .  
Николай н е  мог допустить, чтобы его подданные узнали ,  
что думают о его империи не льстивые борзописцы, а 
искренние  и честные европейцы. 

* * 
* 

Настоя щее издание воспроизводит на иболее пол ное 
русское издание книги «Россия в 1 839 году», осуществ
ленное в 1 930 году С. Я. Гессеном и А. В. Предтеченским.  
Здесь публикуется не только текст Кюстина,  но и научный 
аппарат к нему, подготовленный тогда же составителя
ми.  Пользуясь им ,  современный ч итатель заметит, без 
сомнения,  известный налет социологизма,  свойствен ный 
тому в ремени и давно оставленный позади нашей наукой.  
Это не помешает, однако, с доверием отнестись к коммен
тариям и вступительной статье составителей, отл ичаю
щимся пол нотой и исключительно высоким научным 
уровнем. 

Внесен ные в настоящее издание  изменения сводятся 
к следующему :  проверены и исправлены все цитаты в 
статье и комментариях, библи ографические ссылки уточ
нены и приведены в соответствие  с современными прави
лами публ икации, в современной транскрипции даны и 
собственные имена.  

С. В.  Мироненко 



Маркиз де Кюстин 
и его мемуары 

В июне 1 839 года А. И. Тургенев из Киссенгена со
общал князю П. А. Вяземскому, что в Россию отпра в
ляется их общий знакомый маркиз де Кюстин,  извест
ный французский путешественник и литератор. Поруч а я  
знатного туриста попечительству друга, Тургенев про
сил его рекомендовать Кюстина также князю В. Ф. Одо
евскому, Чаадаеву и д�угим выдающимся предста ви
телям мысля щей России . 

Ка жется, Кюстин на первых порах не нуждался в 
покровительстве и рекомендациях.  Его имя должно было 
быть хорошо известно в России.  Зловещий призрак 
революции, постоянно мерещившийся николаевскому 
двору, возрождал имена деда и отuа Кюстина, сложив
ш их головы на  гильотине Робеспьера. Астольф де Кю
стин родился в Нидервиллере 1 8  марта 1 790 года под 
грохот раскатов Великой французской революции. При 
первых ее ударах семья рассеялась. Мать }\юстина,  
Дельфина де Сабран ,  женщина редкой красоты и бол ь
шого ума,  укрылась с сыном в уединенной норма нд
ской деревне, где вела скромную и замкнутую жизнь.  
Госпожа де Сабран ,  мать ее,  эмигрировала ко двору 
прусского короля .  Дед, знаменитый генерал Адам-Филипп 
де Кюстин,  во главе Рейнской армии теснил пруссаков. 
И наконец, отец, молодой, двадцатидвухлетний дипло
мат, тогда же назначен был правительством Людо
вика XVI послом к герцогу Браунш вейгскому. О н  
имел поручение отклонить герцога от участия в созда
нии коалиционной армии,  предназначенной к подав
лению революции. Тогда еще роялисты надеялись, что 
без иностран ного вмешательства революция скорее и 
легче  сама себя изживет. Юный Кюстин явился сли ш -

1 См.: Остафьевский архив князей Вяземских (далее - Остафь
евский архив) .  Спб., 1899. Т. 4. С. 79. 
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ком поздно, тогда уже, когда герцог дал свое согла 
сие. С тою же целью Кюстин  отправлен был в Прус
сию, где встретил свою тещу. Она тщетно пыталась 
удержать зятя от возвращения во Францию, куда он 
собирался,  дабы дать отчет в выполнени и  во"зложенных 
н а  него поручений.  Опасность был а сама собои очевидн а .  
Новоявленные эмигрантские кликуши предвещали Кю
стину н асил ьственную смерть  в случае возвращения в 
революционную Францию. Кюстин не послушал их.  
Но, вернувш ись на  родину, он скоро убедился, что в 
развертывающихся политических событиях для него уже 
нет места, нет роли .  Он присоединился к армии отца,  
котора я  штурмовала Шпейер и Вормс, Майнц и Франк
фурт. 

Однако блестящие rюбеды перемежались с пораже
ниями.  Пруссаки заставили генерала Кюстина очистить 
Майнцкую крепость. Тогда Конвентом он был отозван 
в Париж и заключен в тюрьму по обвинению в госу
дарственной измене. Сын, не желая оставлять опального 
полководца , вместе с ним покинул армию. Поспешила 
в Париж и Дельфина Кюстин,  поручив ребенка попе
чениям старой няни .  Вопреки вражде, существовавшей 
между свекром и ее семьей, не хотевше� простить 
генералу его службу революции, маркиза де Кюстин 
проявила колоссальную, не женскую энергию, стiiраясь 
спасти осужденного. Но все было тщетно. 2� августа 
1 793 года нож гильотины опустился над склоненной 
головой генерала Кюстина. 

Незадолго перед его казнью сын, исполняя послед
ний завет отца,  составил и отпеч атал оправда ние гене
рала, которое расклеил на стенах Парижа. Этим он 
навлек на себя гнев правительства, вскоре был заключен 
в тюрьму и в январе 1 794 года взошел на эшафот. 
Маркиза Дел ьфина де Кюстин также перенесл а тюрем
ное заключение. Но судьба пощадила ее, и она удали
лась в Лотарингию, посвятив себя воспитанию сына.  

Гил ьотина,  лишившая Кюстина  деда и отца, была 
для него лучшей рекомендацией ко двору им ператора 
Николая .  Но и в кругах тогдаш ней русской интелли 
генции он  должен был встретить то же радуш ие, бла
годаря уже личным своим заслугам. В 1 8 1 1 году, 
двадцати одного года, Кюстин  покинул родину и отпра
вился за границу. Uн путешествовал вплоть до 1 822 го
да, изъездив Англию, Шотландию, Швейцарию и Ка
лабрию. Наблюдения и впечатления,  вынесенные Кюсти-
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ном из этих долголетних странствований, послужили 
материалом дл я первого крупного литературного произ
ведения его «Memoires et Voyages ou lettres ecrites 3 
diverses epoque pendent des courses en Suisse, en Ca
Iabre, en Angleterre et en Ecosse», на печатанного в 
П а риже в 1 830 году. Через пять лет, в 1 835 году, 
он выпустил новую книгу, « Le monde comme il est» .  

Вслед за тем Кюстин отправился в Испанию и в 
1 838 году издал книгу «L 'Espagne sous Ferdinand Vl l ». 
Книга была замечена не только во Франции,  но даже 
и в России .  Т.  Н. Грановски й писал , что это лучшая  
работа об Испании периода д о  последней гражданской 
войны 1 •  Этим и  своими  работами ,  свидетельствовавшими 
об  остром,  наблюдательном уме  и незаурядном литера 
турном даровании,  Кюстин уже завоевал признание 
современников.  Его книги пользовались большим успе
хом. Популярность Кюстина усугублялась еще тем, что 
он выступал и на драматическом и на беллетристи 
ческом попоище. Он сотрудничал в журналах ,  прини
м ал уч астие в качестве переводчика в собрании англий 
ских поэтов, изданном под названием «Англо-француз
ская библиотека».  В 1 833 году он предста вил во «Фран
цузскую Комедию» свою пятиактную трагеди ю, тогда 
же изданную, «Beatrice Cence».  Впоследствии она ста 
вилась в Порт-Сен-Марп:не. Затем явилось новое его 
произведение, « Швейцарский пустынник», в котором, по 
свидетельству Ал . Тургенева, «ОН отчасти описал свою 
любовь к герцогине Дюрас тогда, когда его хотел и 
женить на ее дочери» 2• Наконец, перед самым отъ
ездом в Россию Кюстин напечатал «Этеля» ( «Ethel » .  
Paris. 1 839) . А уже много позднее написал большой 
теологический роман « Romual d ou !а Vocation», напе
чатанный в 1 848 году и направленный против ате
изма.  

В истории Кюстин запечатлелся едва ли  не тол ько 
как автор «La Russie en i839».  И это одна из глубоких 
исторических неспра ведливостей, ибо даже помимо этой 
книги всей предыдущей своей литературной деятель
ностыо Кюстин уже завоевал место в истории.  Недаром 
он был признан задолго до появления его воспомина 
ний о России .  Шатобриан дарил Кюстина своей друж-

1 См.: Г. Н.  Грановский и его переписка. М. ,  1987. Т.  2. С. 195 
(на франц.  яз. ) .  

2 Остафьевский архив.  Т .  4 .  С .  7У. 

2 А. Кюстин 1 7  



бой. В салоне зна менитой Адела иды Рекам ье ,  любви 
которой в свое врем я тщетно домогались и романтич 
ный Луциан Бона парт, и м рачный религиозный фанатик 
Матье Монм оранси, и суровый Бернадот, и сам Напо
леон, где собирался цвет литературной Франции,  где 
Ламартин впервые читал свои «Meditatioпs», Кюсти н 
был постоянным посетителем .  Равным образом он был 
свои м человеком в другом знаменитом салоне, возглав
лявшемся женой его  друга , известного немецкого писа
теля Варнгагена фон Энзе, Рахилью 1, вокруг которой 
группировались светила всех видов искусства. 

В этих салонах Кюстин встречался и с п риезжими  
из  России:  Ал . Тургеневы м ,  Вяземски м ,  Гречем и дру
гими .  Таким образом, в русском об ществе имя  его, из
вестное по литературе, облекалось живой плотью знако
мого человека, человека большого ума .  яркого, остро
умного и бес конечно милого и любезного. 

Самая политическая физионо м ия Кюстина также не 
представляла ничего загадочного. Ма р киз Астольф де 
Кюстин, обломок старинной аристократической ф а м и
лии ,  являлся страстным клерикалом и убежденным кон
серватором,  что от.1 ично было известно русском у  двору. 
Впоследствии,  издавая свою книгу о России ,  он пред
варял читателя,  что отпра влялся в Россию в надежде 
найти там аргументы против предста вительного прав
ления .  И эта цель, которая влекл а талантливого туриста 
в далекую страну, если и не была известна русскому 
правительству, то во всяком случае легко м огла быть 
угада на .  · 

При таких предпосылках приезд Кюстина в Россию 
и ,  глав ное, возможные и, как  казалось, вполне естествен
ные последствия его посещения приобретали характер 
явления крупной политической значимости. Для того 
чтобы оценить это по достоинству, должно припомнить 
сложные взаимоотношения России и Франции в то 
время. Николай I остро и постоянно ненавидел Людо
вика-Филиппа ,  «короля баррикад».  После июльской 
революции 1830 года он говорил французскому послан
нику, что «глубоко ненавидит принципы, которые увлекл и 

1 После ее смерти в 1833 году Кюстин напечата.1 статью о ней 
в «Revue des deux mon des », которая была переведена на  немецкий 
язык и перепечатана Варнгагеном. Впоследствии, в 1870 году, в Брюс
селе напечатаны были письма к ним Кюстина ( « Lettres а V arnh agen 
d ' Ense et R achel V arnh agen d 'Ens e») . 
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ф ранцузов на ложный путЬ >>. Им ператор носился  даже 
с мысл ью о во3рождении Священного сою3а и вeJI 
переговоры с Прусс ией и Австрией о сосредоточени и  
русской армии н а  3ападной границе .  Однако факт при 
зна ния Людовика-Филиппа всеми другими европейски м и  
держа вами заставил и Николая признать «короля  бар
рикад» подл инным правителем Франции, с которой,  
так ил и иначе, а необходимо было считаться .  Между 
тем францу3ское общественное мнение, особенно пос"1е 
июльской революции,  было резко восстановлено против  
николаевского самодержа вия К тому было много при 
чи н ,  и между ними ,  конечно, опасения военного втор
жения России  в Европу. Недаром Герцен в 1 85 1  году 
писал , что в России «францу3ы чают соперника и не 
стыдятся созна вать, что тут есть сила,- вспомн ите, это 
говорит Кюстин ;  французы ненавидят Россию, потому что 
они ее смешивают с правительством» 1 •  

Фра нцузское общественное мнение не могло пом и
р иться и со зверствами ,  которыми сопровождалось по
давление польского восста ния в 183 1 году. Еще более 
негодовало оно по поводу жестоких гонений на униа
тов ,  единственное преступление которых 3аключалось в 
том,  что они расходилис ь с казенным пра восла вием . 
Если в первом случае был а налицо хоть некоторая  
тень законности «преступления и наказания» ,  то  здесь 
ска3ывалось одно бесцельное 3верство, особенно 3ЛО
вещее на фоне 3аверений Никол ая о с воей веротер
п и мости и заботах о подданных католиках .  Таковы был и 
основные факторы, И3 которых складывались взаимо
отношения двух великих держав .  Репутация импера 
тора Николая ,  да  и вообще русского са модержавия ,  
казал ась безнадежно подорванной. Для ее  некоторого 
восстановления представл ялось единственно возможным 
и насущно необходимым «пропеть себе самому х валеб
ный гимн ,  и притом непременно на фра нцу3ском языке, 
в назида ние Европе» 2. 

Такие попытки предпринимались русским правител ь
ством. Но они был и совершенно неудачны.  Написанные 
русскими и изда нные на французском языке, кн и ги 
эти характеризовал ись пол ной беспомощностью, грубой 

' Герцен А И Пол н. собр. соч . и п исем. Пr. , 1 9 1 7  Т. 6. С. 4 3 1  
2 Подробно см . :  Тарле Е .  В Император Николай ] и фра нцуз

ское общественное м нение в его сбор н .  «Запад и Россия».  Пr. , 1 9 1 8, 
Балабанов М. Россия и европейские революции в п рошлом Киев, 
1 924 Вып J!. 
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азиатской лестью и ,  что еще хуже, ложью, бившей 
в глаза 1• 

Теперь, с п риездом Кюстина, заведомо намеревавше
гося впоследствии описать свое путешествие, открывал -
ся ,  как казалось, единственный и идеальнейший  случа й  
пропеть себе хвалебный гимн ,  д а  еще уста ми ы:нос::ран
ца ,  талантливого писателя,  пользующегося ш ирокои из
вестностью на родине. Конечно, этими,  и только этими  
надеждам и  объясняется внимател ьный прием,  который 
Кюстин встретил при  императорском дворе, ласки и 
конфиденциальные беседы Никол ая  I, угодливость и 
расшаркивание русских вельмож. 

Эффект оказался совершенно обратным.  Кюстин 
ехал в Россию искать доводов против представитель
ного правления,  а вернулся убежденным л ибералом .  
Это он сам засвидетельствовал в своей книге. Слух и 
о его отношении к русскому самодержа вию, как и во
дится, обогнали книгу Кюстина . «Я думаю, что он est 
tres hostile ( очень враждебен. - Ред.) к нам ,- писал 
Ал . Тургенев князю Вяземскому,- так, по крайней мере, 
предва рила меня Рекамье, коей он читал атрывки. Сна
чала не  был таков, но многое переиначил еще в руко
писи» 2. 

Действительность превзошла все мрачные слухи.  
Книга явилась жесточайшим и безапелляционным при 
говором русскому са модержавию. Откровения и ласки 
императора и любезность русского двор а имел и весьма 
ограниченное влияние на пытливый и наблюдательный 
ум автора.  Он только на первых порах готов был под
даться этому очарованию. Но факты сл ишком настой
чиво лезли в глаза,  действительность сл ишком властно 
требовала ответа.  Кюсти н и не остановился перед 
окончательными выводами : «Нужно жить в этой пустыне 
без покоя, в этой тюрьме без отдыха,  которая име
нуется Россией, чтобы почувствовать всю свободу, пре
доста вленную народам в других странах Европы,  каков 
бы ни был принятый там образ правления . . .  Это путе
шествие полезно для любого европейца. Каждый ,  близко 
познакомившийся с царской Россией, будет рад жить u u 3 в какои угодно другои стране» . 

1 См. ,  например: Гуровский А. « L a  ci vilisation et !а R ussi e». St. 
Petersb ou rg, !840. Несколько благопристойнее было п роиз ведение из ·  
вестного Я .  Н.  Толстого «<..:ouo d'cei l sur  ! а  J eg islatioп russe sui v i  
d' un leger apert;L• sur l ' a d min istr at ion de  се pay s». Par is. 1839. 

2 Остафьевский архив. Т. 4. С. 237. 
3 См. дальше с. 316. 
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Таково было резюме Кюстина .  Неудивительно, что 
по ознакомлении с его книгой даже высшие официал ь
ные сферы утратили присущее им олимпийское спокой
ствие и равнодушие,  а император Николай ,  прочитав 
ее, бросил на пол, воскл икнув:  «Моя вина : зачем я 
говорил с эти м  негодяем ! »  1 

«Неблагодарный пут�шественник» мог торжествовать 
полную победу. Его книга, подобно тяжелому снаряду, 
пробил а поли цейскую броню официал ьного благопо
лучия. Она былq истолкована как вызов, требовав
ший ответа. 

П режде всего приняты был и  все возможные огра 
дительные меры. Немедленно последовало запрещение 
упоминать о книге Кюстина в печати. Книгопродавцы, 
выписавшие ее в Россию, получили приказание вернуть 
все экземпляры за границу. Но эти запреты вряд ли 
имели успех. Книга обильно протекала в Россию не
лега,n ьными путями .  

Бол ьно задетое Кюстином русское правительство при 
ложило все усилия к тому, чтобы парализовать дей
ствие его книги  на европейское общественное м не
ние и ослабить успех, который она встретила среди 
ч итателей всех стран ,  в частности России .  С этой целью 
за границей на французском, немецком и английском 
языках стали появл яться, при бл ижайшем участии пра 
вител ьства (конечно, тщательно замаскированном ) ,  про
изведения русских авторов 2, заключавшие в себе без
зубую критику Кюстина и холопскую лесть императору 
Никол аю. Недаром Ф. И .  Тютчев отозвался об этих  
«так называемых заступн иках России» ,  что они  пред
ста вл яются ему «людьми,  которые, в избытке усердия,  
в состоянии поспешно поднять свой зонтик, чтобы пре
дохранить от дневного зноя верш и ну Монблана» 3 .  

Конечно, недостаточно было выпустить несколько 
ничтожных брошюрок с дешевой руганью по адресу 
автора и жандармскими изъявлениям и восторга по 
адресу существующего строя. Надо было во что бы то 
ни стало развенчать и автора. и его книгу в глазах 
общества ,  а главное, снизить, умалить ее значение, упо
добить ее обыкновенному памфлету. Дл я сего одновре-

1 Записки Ивана Го.Jiовина.  Лейпциг, 1 859. С. 93. 
2 Подробно о них см. дальше. 
·'Тютчев Ф. И. Россия и Герман ия//Русский а рхив 1873 № 1 0. 

с 1 195. 
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менно с «литературной борьбой» правительство при 
бегло к ста рому, испытанному сред�тву, приобретшем� 
уже характер прочно выработаннои системы. Первыи 
опыт ее применения был осуществлен при са мом воца
рении Николая ,  когда пришлось так ил и иначе отчиты 
ваться перед обществом в событиях 14 декабря.  Тогда 
официальная  версия взяла твердый курс на уподобле
ние восстания декабр истов случайной и нич тож ной бун
товщической вспышке. Он оказался неудачным,  этот 
опыт. Ввиду плохо скрываемой тревоги едва ли кого
нибудь по-настоящему обманули декла ративные завере
ния пра вительства в ничтожности зам ыслов заговор
щиков. 

Так было и в данном случае. Показное презрен ие 
к книге Кюстина как к явлению, не стоящему внима
ния,  неспособно было скрыть истинного впечатления, 
произведенного ею на русское правительство. Но, так 
или иначе, удобная версия была созда на .  Поскол ьку 
говорить о Кюстине в официал ьной печати не представ
лялось возможным, эта версия неизбежно дол жна был а 
принять формы устной новеллы, за печатлев шейся в 
дневниках и записках со временн иков. Одна из таких 
записей повествует, например,  о том, как однажды на 
вечере у императрицы Александры Федоровны государь 
сказал : «Я прочел только что статью Кюстина ,  которая 
чрезвыча йно насмешила меня : он говорит, будто я ношу 
корсет; он ошибается, я корсета не ношу и никогда 
не носил , но я посмеялся от душ и над его рассужде
нием, что императору напрасно носить корсет, так как 
живот можно уменьшить, но совершенно ун ичтож ить 
его невозможно» 1 •  

Есл и это и анекдот, то уж никак не случ айный.  
Подобные рассказы распространялись, несомненно, на
рочито и впол не сознательно, с тем чтобы засвидетел ь
ствовать перед обществом отношение самодержца к кни
ге Кюстина . Вот, мол ,  им ператор в этой книге не нашел 
ничего заслуживающего внимания ,  искл ючая замечания 
автора о царском корсете. Отсюда поч тен ным читателям 
уже са мим предоставлялось судить о достоинствах этой 
книги. 

Официальная версия н а шла ,  кажется, наиболее яркое 
и полное выражение в зап исках графа М. Д. Бутурл и
на .  Верноподданный граф писал , что Кюстин встретил 

1 Русская старнна .  1 880. № 11 С.  795. 
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весьмз ласковый прием вследствие трагической судьбы 
его отца и деда и собственной своей «некоторой» лите
р·атурной известности. В пути государь  повелел окру
жить его всевозможными почестями.  Но тем временем 
будто бы стало известно, что во Франции Кюстин 
-пользуется дурной репутацией из-за своих «нечистых 
вкусов». И, оскорбленный в лучших чувствах ,  импе
ратор распорядился отменить все почести и более уже 
не принял Кюстина. «Inde iга , и книга явилась как 
мщение»,- заключ ал Бутурлин 1• 

При этом обязательный граф спешил засвидетель
ствовать, что книга Кюстина не более «как собрание 
п асквилей и клевет». 

Такова была эта официальная версия, сводивша я  
весь смысл произведения Кюстина к личным счетам .  
Неизвестно, д а  и не столь важно знать, действительно 
ли обладал Кюстин «нечистыми вкусами». Важнее и 
существеннее то, что правительство в борьбе с ним 
пользовалось сугубо нечистыми средствами,  прибегая к 
инсинуациям насчет личных свойств автора  тогда, когда 
ничтожен был арсенал возражений против его кни ги.  

При этом правительство, видимо, заботилось и о 
распространении подобных слухов. «Хорош ваш Кюстин,
восклицал князь Вяземский в письме к А. И. Тургеневу.
Эта история похожа на историю Гекерена с Дантесом» 2. 

Так встретило книгу Кюстина николаевское прави
тельство. И тревога его была далеко не напрасной, ибо 
мемуары французского путешественника не могли не про
извести сильного впечатления на русского ч1:�тателя .  
« Книга эта действует на  меня, как пытка , как камень, 
п риваленный к груди; я не смотрю на его промахи, осно
ва воззрения верна . И это страшное общество, и эта 
страна - Россия . . .  » 3 - так молодой Герцен отозвался на 
книгу Кюстина, перелистывая последние ее страницы. 

В условиях николаевского режима,  в условиях за
душенного слова, притупленной мысли и раболепного 
обскурантизма проникновение подобной книги было яв
лением настолько необычайным, настолько крупны м,  что 
не могло быть обойдено молчанием .  На мгновение те, 
против кого были направлены откровения Кюстина , по
чувствовали себя в положении людей, в доме которых 

1 Русский архив. 1901. № 12.  С. 434. 
2 Остафьевски й  архив. Т.  4. С. 136. 
3 Герцен А. И. Поли. собр. соч. и п и сем. Пг. , 1915. Т. 3. С. 142. 
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подземным толчком слом ало наружную стену. И вот 
внезапно их интимная жизнь, семейные дрязги и ссоры,  
обыкновенно столь ревниво оберегаемые от  посторон
него взора,  стали достоянием улицы. 

Между тем время брало свое. Никакие полицейские 
оградительные меры неспособны былИ остановить пере
рождения русского дворянства ,  в особенности среднего 
и мелкого, блеск фамильных гербов которого тускнел 
в провинциал ьной глуши.  Оно уже успело прикоснуться 
к европейской культуре. Оно уже начинало смутно 
сознавать, что для поддержания своего престижа и пре
восходства недостаточно и меть многоголовые конюшни 
и псарни да в лакейской толпу заспанных холопов. 
Провинциальное дворянство уже пыталось перестраивать 
жизнь как-то на европейский л ад. Наряду с тучным и  
йоркширами и тонкорунными овцами оно выписывало 
из-за границы также новые французские романы, «Jour
nal des Debats», «Аугсбургскую газету». Степные поме
щики, отправл яясь по своим нуждам в город, приво
зили в деревню ·за пасы свежих книг.  В билл иардных 
вдоль стен начинали вырастать книжные шкафы. Из
рядная библиотека становилась предметом хвастовства ,  
чтение - модой.  И не тол ько модой, но сплош ь  и рядом 
насущной потребностью. Это было вполне естественно 
опять-таки в силу условий полицейского режима,  жесто
кими рогатка ми стеснявшего человеческую мысль,  един
ственный выход которой оставался в чтении .  Отсюда -
особенная тяга к запрещенной книге,  интерес к которой 
зиждился не только на обыкновенном любопытстве, но 
и на стремлении чужими устами высказать свои сокро
венные тревожные мысли, свои сомнения .  

Неудивительно, что книгу Кюстина прочли все, вплоть 
до сыновей Фамусовых и Маниловых. «Я не знаю ни 
одного дома ,  порядочно содержимого, где бы не было 
сочинения Кюстина о России», - вспоминал в 1 85 1  году 
тот же Герцен (. 

· Если придворные круги встретили книгу Кюстина с 
искренним негодованием, вполне естественным и свиде
тельствовавшим о том, что стрела попала в цель, то 
иначе и сложнее складывалось отношение к произ 
ведению Кюстина тогдашней русской интеллигенции .  
Напомним, что и она отнюдь не была внеклассовой и 
сохраняла основные кастовые черты. Поэт и камергер 

( Герцен А.  И.  Пол н. собр. соч. и писем Т. 6.  С. 364. 
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Ф.  И .  Тютчев в 1 844 году в статье « Россия и Гер м а 
н и я »  писал : «Книга г .  Кюстина служит новым дока
зательством того умственного бесстыдства и духовного 
растления (отличительной черты нашего времени,  осо
бенно во Франции) , благодаря которым позволяют себе 
относиться к самым важным и возвышенным вопросам 
более нервами ,  чем рассудком ;  дерзают судить весь мир  
менее серьезно, чем,  бывало, относились к критическому 
разбору водевиля» 1• 

Так же, по-видимому, по крайней мере внешне,  
встретило кни гу Кюстина и стар шее поколение нарож
давшейся русской интеллигенции.  Жуковский в письме 
к А.  Я.  Бул гакову обозвал даже Кюстина «собакой» 2. 
Вяземский взялся за перо, чтобы отвечать Кюстину, но 
бросил статью на полуслове, о чем крайне сожалел тот 
же Жуковски й .  «Жаль, что не докончил он статьи про
тив  Кюстина,- сетов ал Жуковский в письме к Ал. Тур
геневу .- Есл и этот лицемерный болтун выдаст новое 
издание своего четырехтом ного пасквиля ,  то еще можно 
будет Вязе"':!скому придраться и отвечать, но ответ дол
жен быть короток, нападать надобно не на книгу, ибо 
в ней много и правды, но на Кюстина, одним словом,  
ответ ему дол жен быть просто печатная пощечина в 
ожидании пощечины матери альной» 3. 

Замечания чрезвычайно любопытные и характерные. 
Оказывается, что в книге много правды, и все-таки 
а втора надо наградить пощечиной.  «Не за  правду ли,  
добрый Жуковский ? »- иронизировал А. И .  Тургенев,  
сообщая отзыв Жуковского Вяземскому. Он спешил 
з ая вить, что вовсе не жалеет об отказе его друга от 
на мерения возражать Кюстину, «ибо люблю Вяземского 
более, нежели. его минутный пыл , который принимает 
он за мнения . . .  Не смею делать замечаний на Жуков
ского, но ,  пожалуйста , не следуй его совету»,- заклю
чал  Тургенев 4. В другом письме к Вяземскому Тургенев 
сам просил друга откликнуться на книгу Кюстина и 
написать «О п ринципах,  о впечатлениях ,  переданных  
откровен но» 5. 

Характерно и то , что Вяземский не воспол ьзовался 
советом Жуковского «придраться к новому издан ию» и 

1 Русский архив. 1 873. № 1 0. С. 1 994. 
2 См.: Жуковский В. А. Соч. Спб., 1 878. Т. 6. С. 556. 
·' Письма В. А. Жуковского к А. И. Тургеневу. М., 1 895. С.  297. 

Курсив наш.  
' Остафьевский а рхив. Т. 4 .  С .  277-278. 
5 Там же. С . 256. 
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уже не вернулся к статье, начатой под горячую руку, 
хотя Кюстин в ближайшее время выпустил еще ряд изда
ний своего «пасквиля», не считая переводов на иностран 
ные языки. 

Впрочем, есть основания  предполагать, что и мнение 
Тютчева о книге Кюстина не впол не исчерпывалось 
вы шеприведенным отзывом. В дневнике Варнгагена 
фон Энзе под 29 сентября 1 843 года имеется запись 
о посещении его камергером Т. Коль скоро доподлинно 
известно, что около этого времени Тютчев посещал Варн
гагена , совершенно очевидно, что о встрече с ним и идет 
речь. И вот оказывается, что «О Кюстине отзывается 
он довольно спокойно, поправляет, где требуется ,  и не 
отрицает достоинство кни ги». По его словам ,  читаем 
далее, «она произвела в России огромное впечатлен ие; 
вся образованная и дельная часть публики согласна 
с мнением автора ; книгу почти вовсе не бранят,  на
против ,  еще хвалят ее тон». 

Подобное разноречие в отзывах одних и тех же л иц, 
конеч но, не должно нас удивлять. Прежде всего совер
шенно очевидно, что гл асное изъявление похвалы Кюстину 
было немыслимо в условиях николаевского режима.  
Но и помимо того у этих л юдей, смотревших на книгу 
Кюстина под определенным углом зрения и восприни
мавших ее сквозь призму своей классовой идеологии,  
неизбежно должно было создаться двойственное отно
шение к произведению Кюстина.  

Все эти люди, из которых строились первые кадры 
русской интеллигенции,  считали естественным обсуж
дать недостатки родины в своем тесном кругу, тогда 
как Кюстин был для них чужим,  сыном чужой им ,  да 
еще враждебной в эту пору Фра нции.  Пусть мы при
знаем,  что наши  близкие обладают многими недостат
ками и даже порока ми, но  мы их  все-таки горячо лю
бим, и нам бол ьно, ежели чуж:ой, проведший несколько 
времени в их обществе, станет осуждать их .  Вот в 
точности чувства, которые вызывала книга Кюстина 13 
русской и нтеллигенции.  И от чувства этого не мог осво
бодиться вполне даже молодой Герцен. «Тягостно вл ия
ние это й книги на русского,- писал он в 1 843 году.
Голова склоняется к груди, и руки опускаются ;  и тяго
стно от того, что чувствуешь  страш ную правду, и досад
но, что чужой дотронулся до больного места . . .  » 1 

1 Герцен А. И. Пол н .  собр. соч. и писем. Т. 3. С. 1 40. 
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Если для русских читателей книга Кюстина явилась 
своего рода зеркалом ,  в котором они,  волнуемые п ро
ти вореч ивыми чувствами,  узнавал и себя ,  то для Европы 
это произведение во .многих отношениях сыграло роль  
ключа к загадочному ш ифру, ключа к уразумению м но
гих  сторон и явлений таинственной страны,  упрямо  
продвисавшейся к первому пульту европейского концерта .  

По всему этому естественно, что на долю мемуаров 
Кюстина выпал редкий успех. Выдержавшая множество 
изданий  во Франции , книга тогда же была переведена 
на все важнейшие европейские языки , в каждой стране 
опять-таки потребовав по нескол ьку изданий .  

С течением времени книга Кюстина утрачивала все 
более актуальное значение, ибо по самому замыслу 
своему она адресовалась к современнику. И тем не 
менее и нтерес к ней не угасал . Л и шенный возможности 
поз накомиться с книгой в пол ном переводе, в силу тяго
тевшего над нею цензурного зап рета, русский ч итател ь 
со вниманием следил за скупыми отрывка ми,  печатав
ш и мися Н. К. Шильдером в « Русской старине».  С таки м 
же вниманием был встречен и появи вшийся в издании  
« Русская быль» сжатый, обескровленный пересказ вос
поминаний Кюстина.  

Бесспорно , Кюстин вполне заслужил подобную по
пуляр ность. Книга его является ценным источником све
дений из области политического строя николаевской 
эпохи. Особый интерес придает ей то, что она написана  
иностранцем, впервые посетившем Россию. Отсюда -
ее острота и свежесть, очень часто отсутствующие у 
отечественных мемуаристов,  описывающих обста новку, в 
которой они родились и выросли .  Однако же эта осо
бенность Кюстина имеет и оборотную сторону.  Правда,  
в своих суждениях о России и в повествовании  своем 
он  был беспристрастен и прагматичен, сколько это во
обще возможно. Правда и то , что он,  приехав в Россию,  
был до некоторой степени подготовлен к восприятию 
русских впечатлений,  изучив историю. Кюстин хорошо  
был знаком с «Историей России и Петра Великого» 
Сегюра и «Историей государства Российского» Кар а м 
з и н а ,  вышедшей еще в 1 826 году в Париже в пере
воде Жофре. 

И все-таки благодаря краткости своего пребывания  
в России Кюстин ,  как новичок, не  всегда мог  уразу
меть отдельные стороны того сJюж ного комплекса ,  кото
рый представл яла собой николаевская Россия.  К тому 
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же он иногда и слишком спешил со свои ми заключе
ниями .  Так, например,  едва приехав в Петербург, 
Кюстин на основании первых впечатлений, произведен
ных на него столицей, у"же судил обо всей России .  Но 
это было бы еще полбеды. Несравненно опаснее то,  
что в сознании Кюстина придворное окружение,  с кото
рым он близко столкнулся в Петербурге, отождествля 
лось с понятием «народ». И по  этой оторванной,  вися
щей в безводущном пространстве горсти людей Кюстин 
сплошь и рядом судил о подл инной России и ее народе. 

Но зато тогда , когда он говорит о Николае,  о дворе, 
о русском чиновничестве, Кюстину можно всецело дове
риться .  Своим острым,  наблюдательным умом он сумел 
глубоко и верно разгадать смысл русского са модер
жавия и фигуру его «верховного вождя». Суждения 
Кюсти на о Николае тем более интересны,  что на про
тяжении всей книги отчетливо проходит смена его впе
ч атлений :  от восторга,  бл изкого к обожествлению,  путем 
мучительного а нализа французский роя.лист п р ишел к 
полному р азвенчанию своего героя ,  к зловещей разгадке 
Николая ,  отражавшего Россию его времен - «гигант
ский колосс на  глиняных ногах» .  Для Кюсти на траги
ческая развязка николаевского царствования ни  в какой 
мере не могла явиться неожиданностью. 

Сталкиваясь же с подлинным народо м, Кюстин по
неволе обнаруживал некоторую близорукость. «Настоя
щий народ,- за мечает М. Н .  Покровский ,- трудно было 
рассмотреть из окон ко1v1фортабел ьной кареты, в которой 
объезжал Россию на курьерских французский маркиз:  
еще труднее было с ним сбл изиться ,  не зная е го языка » 1 •  
Поэтому обстоятельный всегда Кюстин так сбивчив и 
тороплив  в тех случаях,  когда он говорит о подлинной 
России .  Он увереннее чувствует себя в сфере «высшего 
света» ,  почему и решается утверждать привязанность 
русских к своему рабству, хотя вся страна сотрясалась 
крестьянскими восстаниями.  Кюстин знал о них ,  но не 
умел разобраться в их  сущности . Его возмущение кре
постным правом происходило из чисто эмоционального 
источ ника и ограничивалось привычными штампами .  
В русском народе он уловил по преимуществу лишь 

1 Покровский М. Н. Русская история с древнейших времен. 
М .. 1 922. Т. 4. С. 4. Ту же м ысль в свое время высказал Герцен, заме
чавший, что следует «исследовать Россию немного глубже той мосто
вой, no которой катилась элегантная кол яска ма ркиза де КЮстина» 
(Герцен А .  И. Пол н. собр .  соч. и n исем . М. ; Пг . ,  1 923. Т. 20. С. 84) . 
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внешние черты : наружность, наивную хитрость, умение 
бороться с обстоятельствами да его унылые напевы,  
смысл которых, надо отдать справедливость, Кюстин  
сумел хорошо разгадать. 

Но и в отдельных подробностях Кюсти н обнаруживал 
подчас слиш ком большую поспешность и непродум ан
ность. Так, он совершенно не понял значения двух круп
нейших явлений предшествовавшего времени : литера
турной деятельности Пушкина и восстания декабристов. 
С такой же легкостью Кюстин повторил довольно 
распространенную в западноевропейской публицистике 
мысль о том ,  что русская культура не более как внеш 
н и й  лоск, едва прикрывающий варварство, что истинная  
цивилизация чужда русским ,  ограничивающимся поверх
ностным усвоением того, что выработано в области 
культуры европейской наукой. Более чем сомнительны 
замечания Кюстина по поводу характера русских мятеж
ников, методическую жестокость которых он проти во
поставляет п реходящему революционному исступлению 
своих соотечественников. Многие заключения его весьма 
смелы и любопытны,  но не менее того спорны, подобно 
замеч анию насчет того, что прославленные русские ку
тежи я влялись лишь одной из форм выражения обще
ственного протеста против правительственного деспо
тизма. 

Подобных ош ибочных либо спорных суждений  много 
рассеяно в книге Кюстина .  Но все эти ошибки, допу
щенные автором либо по незнанию, либо в пылу обл и
ч ител ьного задора, конечно, ни в какой мере не умаляют 
значения книги.  За увлекательными,  я ркими и худо
жественными страницами ее мы ясно и отчетливо видим 
лицо эпохи.  

В этом весь смысл и значение книги Кюстина.  Бл а
годар я  этому « Россия в 1 839 г .»  может быть отнесена  
к числу крупнейших исторических памятников. Таковым 
остается она и по настоящее время, являясь интерес
нейшим документом той мрачной и зловещей эпохи , 
которая  связана  с именем им ператора Николая I .  

I I  

Выше уже было отмечено, что впеч атление, произ
веденное книгой Кюстина,  было чрезвычайно сильно. 
За  границей «Россия в 1 839 г.» выдерживала одно 
издание за другим ,  и правительство в спеш ном порядке 
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вынуждено было мобилизовать силы «верноподданных» 
писателей, чтобы опровергнуть «клеветника» Кюстина .  

Спустя несколько месяцев после выхода в свет книги 
Кюстина в Париже появилось «Исследование по поводу 
сочинения г .  маркиза де Кюстина ,  озагла вленного 
«Росси я  в 1 839 г . » .  «Исследование» принадлежало 
перу Н. И. Греча. В предисловии к своему труду Греч 
говорил, что · он дал согласие на перевод его на фран
цузски й язык, уступая желанию своего соотечествен
ника Кузнецова.  Вместе с тем он пользуется случ аем 
заявить, что утверждения французских и немецких 
газет о том , что книга его на писана по поручени ю  
русского правительства, абсолютно ложны.  «Я предпри 
нял настоящую работу,- п ишет Греч ,- исключительно 
по л ич ной инициативе». Личная инициатива Греча в 
деле опровержения Кюстина стоит вне сомнения , однако 
к его книге русское правительство имело весьма бл из 
кое отношение и принимало участие в ее изда н и и .  
Вся история этой книги подробно рассказана М. Лемке 
в его труде «Николаевские жандармы и литература »  
на основании найденного им дела I I I  отделени я . . .  1 

В июле 1 843 года проживавший в это время в Гей
дельберге Греч писал помощнику Бенкендорфа Л .  В.  Ду
бельту: «Из книг о России,  вышедших в новейш ее 
время,  самая гнусная есть творение подлеца маркиза 
де Кюстина . . .  Ваше превосходительство, заста вьте за 
себя вечно бога молить! Испросите мне позволение 
разобрать эту книгу . . .  Разбор этот я напишу по-русски 
и отправлю к вам на рассмотрение,  а между тем пере
веду его на немецкий язык и по получении соизволения 
свыше напечатаю . . .  а потом издам в П ариже по-фран
цузски . . .  Ради бога , разрешите, не посрамлю земли рус
ския ! Что не ста нет в уме и таланте, то доста нет 
пламенная моя любовь к государю  и отечеству ! »  Через 
некоторое время Греч, не дождавшись ответа от Ду
бельта, писал ему, что принялся за разбор книги Кю
стина ,  кончил его и посылает рукопись вместе с п ись
мом . «Все убеждали меня писать. Я отвечал , что не 
считаю себя вправе печатать что-либо в сем роде без 
формального соизволения правител ьства . . .  С искренним 
усердием и действительной благонамеренностью могу я ,  
находясь на чужбине, н е  угадать желаний и на мерени й .  

1 См. :  Лемке М. Никол аевские жандармы и литература 1 826-
1 855 rr. Спб" 1 909. С. 1 4 1 - 1 52. 

30 



правительства и написать не то, что должно, или,  
по кра йней мере,  не так, как должно». Ответ был 
самый утеш ительный.  Дубельт писал, что представил 
на рассмотрение управляющего I I I  отделением А. Х.  Бен
кендорфа рукопись Греча, которая после незначительных 
исправлений получила полное одобрение.  Бенкендорф 
рекомендовал Гречу напечатать его разбор «особыми 
брошюрами на немецком и французском языках дл я 
распространения за границею сколь возможно в боль
шем числе экземпляров». 

Греч, получив это письмо, исполнился восторженной 
признательности .  «Вы не поверите, как письмо ваше меня 
ободрило и обрадовало. . . Ита к, может быть, усердие 
мое будет приятно государю, на шему отцу и благоде
телю. Я вполне  дости г цели». Греч сообщал, что руко
пись уже отправлена стар шему секрета рю русского по
сольства при Баденском дворе Коцебу для перевода на 
немецкий язык. «В Герма нии желалось бы мне напе
чатать ее в Аугсбургской «Allgemeine Zeitung» , которой 
расходится до 12 тысяч экземпляров, но, по нераспо
ложению негодяев издателей к России, не могу сделать 
сего и наче, как заплатив за напечатание. Позволите 
ли вы сделать эту издержку на счет казны? .. Печата ние 
этой статьи особыми брошюрами на немецком и фран
цузском языках станет в копейку. Я охотно сделал бы 
все это на мой счет, если б был в состоянии ,  но вам 
известно, я думаю, какие потери потерпел я в начале 
нынешнего года. Сверх того, несмотря на то что я рабо
таю здесь для правительства во всех отношениях, обя
зан я платить за паспорты для меня и моего семейства 
по 1 400 рублей ассигнациями в год. . .  По всем сим 
причинам нахожусь я в необходимости просить вас о раз 
решении произвести вышеисчисленные издержки на счет 
казны. Я постараюсь издержать как можно менее и во 
всем отдам подробный отчет . . .  » Надежды Греча на денеж
ную помощь правительства  не оправдались. Дубельт 
написал efV!y, что Бенкендорф не соглашается на какие 
бы то ни было издержки по изданию книги Греча. Не 
соглаш ается, во-первых ,  потому, что иностранные пи 
сатели никогда не требуют денежных пособий от  своих 
правительств, а во-вторых, «некоторым образом под
купать журналы для помещения в оных угодных нам  
статей не было бы согласно с достоинством и всегда ш 
н и м  бла городством нашего правительства».  Через неко
торое время ф ранцузский и немецкий переводы книги 
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Греча были на печатаны и присланы в I I I  отделение. 
Дубельт писал Гречу, что и Бенкендорф, и сам госу
дарь ч итали книгу Греча и остались ею довольны.  
Греч мог н:здеяться ,  что при  таком благосклонном приеме 
труды его все-таки не прuпадут и он  получит ожидаемую 
награду. Н адежды эти, как сейчас увидим ,  были очень 
близки к осуществлению, но  внезапно на голову Греча 
обрушилась беда . 

В конце 1 843 года Дубельт написал Гречу письмо, 
в котором сообщал , что в · одном из номеров «Франк
фуртского журнала.» Бенкендорф с удивлением про
чел статью о том, что Гречу поручено русским прави
тельством составить опровержение Кюстина на  основа 
нии  официальных материалов, что это опровержение 
уже составлено и переводится на французский и немец
кий языки. Бенкендорф объясняет появление подобных 
сведен.ий только нескромностью Греча и поэтому предо
ставляет ему самому судить, насколько мало он  может 
вызывать к себе доверия .  В другом письме Дубельт 
писал , что Бенкендорф согласился бы возвратить Гречу 
все издержки, если бы не читал во всех газетах «все 
подробности предложенно го не правительством ему, а и м  
правительству дела» .  После того как Греч дал повод 
журналиста м разгл ашать, что правительство поручило 
ему печатание книги ,  тогда как он сам предла гал 
написать и напечатать ее, Бенкендорф не желает больше 
и меть дела с Гречем и просит его п рекратить всякую 
переписку на эту тему. Греч отвечал униженными  
оправданиями ,  но  надежды на возвращение милостей 
правительства ,  одна ко, не потерял. Узнав  о том, что 
переводчику его книги на немецкий язык был выдан 
годовой оклад жалованья, он писал Дубельту: «Из вни
мания,  оказанного переводчику моей книжки, заключаю,  
что и сочинитель ее когда - нибудь обратит на себя вни
мание своими  усердными и посильными труда ми . . .  » Из 
дела а рхива I I I  отделения ,  опубликованного Лемке, 
не видно, насколько оправдались ожидания Греча, но ,  
судя по всей его дальнейшей деятельности, ему удалось 
быстро помириться с I I I  отделением и получить 
награду за  «посильные и усердные труды». 

Такова история издания  книги, о которой Греч ,в 
предисловии говорил , что написал ее «единственно для 
испол нения долга совести, в интересах чести и истины». 

После своего коротенького п редисловия Греч сразу 
приступает к делу. Он на первой же странице заявляет, 
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что кни га Кюстина есть собрание ошибок, неточностей, 
п ротиворечий,  лжи и клеветы, что Кюстин судит о Рос
сии с таким же правом, как глухонемой об опер ном 
предста влени и.  Греч не может опровергать все изм ы ш 
ления Кюстина,  так как для этого пришлось б ы  напм
сать столько же ,  сколько на писал сам Кюсти н .  Поэто му 
он оста новится лишь на самом важно м .  Он собрал в 
Париже порочащие Кюстина сведения,  но не хочет при 
водить их:  у него нет намерения прибегать к таки м 
неэтичным полемическим п риемам ,  он будет говорить 
только о книге Кюстина, и сказанного вполне доста
точно для того, чтобы каждому стала ясна  истинная 
физиономия ее автора .  

Свою полемику с Кюстином Греч начинает с разго
вора между а втором «России в 1 839 г.» и хозяином 
любекской гостиницы . По мнению Греча ,  разница в на
строении отъезжающих и п риезжающих на родину рус
ских объясняется тем ,  что отправляющиеся за границу 
приезжают в Любек обычно весной, и весеннее настрое
ние п ридает им бодрый и радостный вид. Возвраща
ются же они осенью. Холод, дождь, пустые кошельки,  
грядущие неприятности по  службе и т. д. - все это 
понижает настроение путешественников, и они имеют 
вид печальный и озабоченный.  «Впрочем , - прибавляет 
Греч,- могу вас уверить, г. Кюстин ,  что при приближе
нии  к Кронштадту дурное настроение у всех исчезает, 
и путешественники,  в п редчувствии радости возвра
щения на родину, забывают обо всем ,  в том числе 
и о вас, г. Кюстин».  Разговор с Козловским Греч считает 
выдумкой Кюстина .  Не мог Козловский передавать те 
сплетни и а некдоты, которые приведены Кюстином. Кроме 
·того, Козловский, видимо, много шутил , а Кюстин по 
наивности принял все эти шутки за чистую монету. 

Чрезмерная  обидчивость Кюстина на порядки в рус
ской таможне свидетельствует о некоторой нечистоте 
его помыслов, так как в приеме Кюстина нет ничего 
необыкновенного. Греч сам по п риезде в Вену должен 
был подвергаться тем же формальностям ,  каким подвер
гался Кюстин ,  и не нашел в этом ничего особенного. 
По словам Греча, вся история  с постройкой Зимнего 
дворца,  рассказанная Кюстином, сплошная ложь. Ни  оди н 
человек не погиб. Русскому человеку вообще не страшна  
резкая перемена температуры, он привык к ней : извест
но, что у русских в обычае из бани бросаться на 
снег .  Этим они закаляют свое здоровье, и уж никакая 
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резкая смена тепла и холода не может быть для них  
опасна .  Конечно, иностра нец бы этого не выдержал , 
но русские достаточно выносливы . 

Греч останавливается на  утверждении Кюстина,  что 
сфинксы у Академии художеств в Петербурге являются 
копиями ,  а не подлинниками .  Издеваясь над подобной 
«ТОЧНОСТЬЮ» с ведени й  Кюстина,  Г реч замечает: «И чело
век, та к  явно искажающий истину, берется судить об 
империи ,  занимающей чуть ли не половину земного шара ! »  
Этот образч и к  полемики Греча весьма примечателен.  О н  
выбирает и з  Кюстина заведомые ошибки и на основании  
этого предлагает судить о степени достоверности всей 
книги. Читатель,  конечно. мог после столь яркого п ри
мера усомниться в справедли вости утверждений Кюстина .  
Но в том-то и дело, что Греч останавливается  только 
на мелочах, которые ровно никакого значения для всего 
рассказанного Кюстином не имеют.  Подобного уничто
жающего примера с реди записей Кюстина об импера
торе, о системе управления в России ,  о самом прави
тельстве Греч найти не мог ,  а потому ему пришлось 
для  опровержения а втора в этой части его книги при 
ла гать всю силу своего не слишком острого ума и далеко 
не блестящего полемического тала нта. 

Кюстин в своей книге часто издевается над «обо
жанием» императора его поддан ными.  Греч утверждает, 
что все русские испытывают сыновние чувства к Ни
колаю I и любят его  совершенно искренно.  Эту искрен
ность может засвидетельствовать сам император :  он 
часто переодетый появляется на улицах в толпе  и ото
всюду слы ш ит благословения  своему имени.  Греч не 
упускает случая  при  этом написать длиннейший и 
сладчайший  панегирик Николаю I. И м ператор любим 
и обожаем всем народом.  Да и как  не любить того, 
кто с такой трогательной заботливостью печется о 
благе последнего из своих п оддан ных, отдавая все силы 
и здоровье этим заботам? Есл и  бы разрешить народ 
от присяги, то все ш естьдесят м иллионов населения 
страны вс:1:: р авно выбрали бы Николая императором. 
Кюсти н в характеристике государя допускает странное 
противоречие:  в начале  он отмечает искренность, благо- , 
родство ,  простоту и величие  Николая,  но далее рисует 
его как деспота, бессердечного и холодного тирана.  
Как р азгадать это противоречие? Греч замечает, что 
разгадка его явится ключом к пониманию всех бесчис
л ен ных п ротиворечий ,  напол няющих книгу Кюстина,  
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. .который по адресу одних и тех же лиц  и явлений  пере
плетает самым тесным образом л юбовь и ненависть, 
правду и ложь, благодуш ие и нетерпимость. Греч ни 
словом не упоминает о том , как сам Кюсти н объяснял 
все противоречия в своей книге (см .  об этом с. 263 ) , 
а высказывает по этому поводу следующее утвержде
ние: Кюстин путем кажущегося беспристрастного от
ношения к личности императора в начале книги хочет 
-купить доверие к своей последующей клевете. Этот же 
прием применяется им и во всей книге: роняя кое- где 
похвалы Росси и, он хочет придать своим клеветническим 
измышлениям характер правдивости.  

По словам Греча ,  ничто не может быть выше рус
ского правительства и русской системы упр авления. 
Личность каждого ж ивущего в России  вполне обеспе
чена. Высшее упр авление пол и цией п оручено людям ,  
пользующимся доверием императора и уважением всей 
страны.  Представители низшей полиции также окру
жены всеобщим почетом и любовью. Свобода выра 
жения м нений п редоставлена в России каждому, и есл и 
цензура существует, то она учреждена и сключительно в 
и нтересах самих подданных и мператора .  Кроме того, 
ехидствует Греч,  иностранцы пишут о России так много 
вздора,  что цензура становится совершенно необходи
мой.  Вообще, в России  думают и говорят не менее 
свободно, чем в Париже,  Берлине и Лондоне. Русское 
правительство всегда действует безупречно. Кюстин об
виняет его в жестокости по отношению к Лермонтову, 
высланному на Ка вказ за стихи  на смерть Пушкина .  
Греч утверждает, что ссылка эта послужила лишь на 
пользу поэту, так как на Ка вказе дарование Лермон
това развернулось во всей ш ироте. 

Таковы образчики неуклюжей полемики Греча и его 
рабски преда нной защиты Никол а я  I. В заключение о н  
пригл а шает Кюстина  или его единомышленников опро
вергнуть его,  Греч а ,  доводы и заканчивает свою книгу 
выражением н адежды, что для людей бл агомыслящих,  
по крайней мере, всего того, что сказано им,  будет 
достаточно. «Что касается других, то не дл я них я 
взялся за перо»,- глубокомысленно замечает Греч. 
Этих «других», видимо,  было  не сл ишком мало:  А. И .  Тур
генев в январе 1 844 года из Парижа писал, что никто 
не покупает книги Греча. В другом письме, датирован
ном декабрем 1 843 года, он сообщил Вяземскому, что 
«русские  и полурусские да мы получили печатные кар-
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точки: «M-r Gretch,  premier esrion de sa majeste empe
reur de !а Russie» 1 •  

Вслед з а  книгой Греча в Париже появилось новое 
сочинение, имевшее целью уничтожить Кюстина и вос
ста новить доброе имя Николая I .  Оно было  написано 
Дюэ 2• Французский адвокат, написавший «Французскую 
и лати нскую р иторику для употребления в пансионах» 
и «Военное уложение о наказаниях», решил свою 
разностороннюю литературную деятельность закончить 
опровер жением Кюстина.  С какой целью при нялся за 
свой труд Дюэ, по  какому поводу написал его,  уста
новить столь же трудно, как и разгадать мотивы созда
ния им первых двух «увражей». В его книге нет ни 
предисловия, ни каких бы то ни было разъяснений.  Судя, 
однако, по  тону его «критики» ,  столь же вер ноподдан
ному, как и у Греча ,  можно предположить известную 
близость Дюэ к русскому правительству, осуществляе
мую, может быть, и помимо секретного денежного 
фонда I I I  отделения,  а продиктова н ную впол не беско
рыстными соображениями.  

Книга Дюэ ничем не отличается по своему харак
теру от « Исследова ния» Греча,  но лишена даже и немно
гих литературных достоинств первого. Дюэ целых 63 стра
ницы своей книги ( из 76) п освящает изложению исто
рии России  начиная с 859 года, который он п очему-то 
считает годом начал а  Руси, и кончая современными 
ему событиями. После этого следует совершенно неожи
данное заявление:  «Покончим с Кюстином», хотя во 
всем этом историческом экскурсе о Кюстине не было  
произнесено ни  слова.  Несколько общих замечаний п о  
поводу л ж и  и пристрастия Кюстина и указание н а  
то, что в современной  Франции есть м ного явлений еще 
более грустных и тяжелых, чем те, которые увидел 
Кюстин в России,- таково содержание легковесной и 
пустой книжонки Дюэ. « Глубоко философское» размыш
ление по поводу того, что все без исключения народы 
имеют свои светлые дни и тем ные ночи и что отдел ь
ные отрицател ьные явления не объясняют общего поло
жения вещей ,  завершает « Критику» Дюэ. 

Шум , поднятый вокруг книги Кюстина ,  усиливался. 

1 «Г .  Греч, первый шпион его величества· российского и м пера
тора» (Остафьевский архив. Т. 4. С. 274 ) .  

2 «C ritique des шisteres d e  l a  R ussie et d e  l "ouvrage d e  М. d e  Cus
tine: « La blussie en 1 839», suivie de  l'extrait du vovage de  l'ешре
геuг . Раг  Duez, avocat а !а cour roya le de Рапs». 
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Европа жадно читала ее, а потому опровержений Греча 
и Дюэ оказалось слишком недостаточно. Правительству 
пришлось привлекать новые силы к делу развенчания 
французского путешественника, отплатившего столь 
черной неблагодар ностью за оказан ное ему гостеприим
ство. В Париже жил Я .  Н .  Толстой, числившийся  «кор
респондентом Министерства народного просвещения»,  
но фактически являвш ийся агентом I II отделения. На 
его обязанности лежало «защищение России  в жур на
лах» от всяких нападений на нее в литературе. Так 
как  он уже успел зарекомендовать себя с этой стороны 
нескол ькими сочинениями, напис а н ными в самом патрио
тическом духе, ему было поручено написать в добав
ление к Гречу опровержение Кюстина.  В 1 844 году 
вышли в Париже две его книжечки. Одна из них 
была выпущена под псевдонимом Яковлева, другая -
под его собственным именем 1• Казенное славословие 
этих книжечек ничем не отличается от патриотических 
упражнений Греча. Все те же скучные и вялые р ас
суждения о лживости Кюстина и о доблестях Николая I, 
которого, конечно, не понял французский путешествен
ник, так же как он не мог понять и всей России .  

Однако в книге Я .  Толстого, выпущенной им под 
псевдонимом Я ковлева,  есть несколько довольно интерес
ных подробностей.  Толстой с самого начала заявляет, 
что ему известна истинная причина нарочитой л живости 
Кюстина, которою, за исключением нем ногих верных 
замечаний ,  п роникнута вся его книга. Этой п ричины 
Толстой не раскрывает, но дел ает намек на то,  что 
Кюстину было необходимо заглушить толки вокруг какой
то связанной с ним скандальной истории грандиозным 
шумом своей к ниги.  Любопытно признание Толстого, 
что при первом знакомстве с книгой Кюстина его охва
тило негодование. Но когда он увидел, что имеет дело 
с сум асшедшим ,  его негодование прошло и даже сменилось 
л юбопытством , так как сумасшествие Кюстина не 
л и шено некоторой развлекательности. Толстой так же, 
как и Греч , останавливается на противоречиях, постоянно 
допускаемых Кюстином. Парадокс Кюстина - «путь соб
ственных п ротиворечий есть путь познания» - позво
ляет ему совершенно не стесняться и опровергать то, 

1 « La Russie еп 1 839, reve раг М- г d e  Custiпe, ou Lettres sur  
cet ouvrage,  ecrites de  Fraпcfort» и « Lettre d 'uп  R ussie а uп jour 
пal iste f ra n<;ais sur les  d iatг ibes de  !а  presse aпti - russe».  
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что на п редыдущей странице он  утверждал . В одном 
из своих писем (книга Толстого написана в фор ме 
писем из Франкфурта ) автор оста навливается на откры
том им качестве ума Кюстина:  органической склон
ности к умалению любого достоинства .  Очень часто суж
дения Кюстина зависят от его минутного настроения, 
а так как оно бол ьшею частью окра шено в мрачные 
тона, то приговор Кюстина почти всегда бывает отри
цательным. Есл и какое-либо явление ил и предмет найдет 
у Кюстина п оложительную оценку, то это носит слу
чайный характер и является счастливым исключением . 
Как бы испугавшись своей похвалы, Кюстин торопится 
аннул ировать ее эффект путем нагромождения одной 
клеветы на другую. При таком свойстве Кюстина все 
его слова теряют всякую цену. 

Опираясь на эту свою основную мысл ь о характере 
ума Кюстина ,  Толстой опровергает все его утверждения 
уже без всякого труда . И в самом деле, нетрудно, при
ведя какую-л ибо цитату из Кюстина, заявить, что так 
как мы имеем дело с человеком, нер вная система 
которого не совсем уравновешена, то не стоит и обра
щать внима ния на его суждения,  а просто заявить, что 
они ложны. Одно замечание Толстого не ли шено, впро
чем, ехидства :  выписав слова Кюсти на,  сказанные им 
о языке Пушкина,  он воскл ицает:  «Где уж тут Кюстину 
судить о Пушкине, когда он путает п руссаков с пер
сиками» .  Заключение Толстого впол не соответствует всей 
установке его книги. Он за явл яет, что по- настоящему 
опровер гать книгу Кюстина невозможно потому, что нет 
средств к опровержению необузда нной человеческой фан
тазии.  

Вторая книжка Толстого направлена одновремен но 
против Кюстина и других антирусских писателей. Она 
содер жит ряд чрезвычайно скучных и вялых обвинений 
Кюсти на в лицемерии, л живости, неблагодар ности и 
прочем, обвинений к тому же совершенно голословных. 
Толстой в этой книге беспрестанно признается в любви 
к Франции, которую не только он, но и вся Россия 
весьма ценит, несмотря на многие отрицательные стороны 
ее. А вот Кюстин не оценил России и п роизнес над 
ней свой суровый п риговор на ос новании ми молетных 
впечатлений.  Кюстину следовало бы обр атить в нимание 
на то хорошее, что привлекает любовь к России всех 
иностр анцев, есл и они не заражены п редвзятыми убеж
дениями.  
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Гораздо выше указанных опровержений Кюстина,  
издан ных . при участии русского п р авительства,  стоит 
книга К. К. Лабенского 1 •  Лабенский был старшим со
ветником Министерства иностранных дел . Вместе с тем 
он неоднократно выступал в печати как поэт п од псев
донимом Жан Полониус. Им было  выпущено несколько 
сборников стихов и ряд отдельных крупных поэтических 
произведений.  Книга Лабенского была издана дважды 
по-французски и кроме того переведена на немецкий 
и англ и йский языки. Прекрасный стиль, тонкое и умное 
понимание Кюстина,  очень тактичная защита Нико
л ая I - таковы ее несомненные достоинства.  Правда, 
Лабенский ,  как и все другие авторы а нтикюсти новской 
литературы, не смог привести ни одного фактического 
опровержения сведений Кюстина,  кроме тех, которые 
носили явно вздорный характер . Но все же его книга 
была ближе к цели ,  чем п исания Греча ,  Дюэ и Тол
стого, так как она была написана ум ным и несом нен но 
талантл ивым человеком . 

Лабенский начинает с утверждения,  что в настоя
щее время о России слишком много говорят в Европе.  
Непрекращающи еся обвинения России в подготовке 
нашествия  на Европу привлекают к ней всеобщее вни
мание и во м ногих порождают ненависть. Один  из та
ких ненавистников - Кюстин.  О н  сам признается, что 
все предшествующие описания России был и  слишком 
с нисходительны к ней, его же задача - показать Россию 
без всяких п рикрас и открыть глаза на - нее тем , кто 
еще сомневается в истинных намерениях этой страны .  
Спорить с Кюстином бесполезно. Гораздо лучше  мож но 
доказать ошибочность его представлений о России  ана
л изом его метода. Кюстин сли ш ком злоупотребляет 
обобщениями.  Отдельные впечатления,  всегда отрывоч
ные и поверхностные, дают ему совершенно недоста 
точный материал для тех выводов, которые о н  так 
уверенно и непогрешимо изрекает. Кюстин - Цезарь 
путешественни ков: он  приехал, увидел и узнал. Страсть 
к обобщениям создает у Кюстина заранее выработан
ный критери й  оценки всего происходящего вокруг него. 
Кюстин, по словам Лабенского, п ривез с собою Россию 
в портфеле; ему  достаточ но было  лишь  пароходных 

1 Uп mot sur l'ouvrage de М. de  Cust iпe, iпtitule « La Russie 
еп 1 839» (см. :  Лемке М. Николаевские жандармы и литература 
1 826- 1 855 гг. с.  1 43) . 
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в печатлений и р азговора с князем Козловским ,  чтобы 
создать раз навсегда определенный и неизменный взгляд 
на Россию. Такой метод мышления заставляет Лабен
ского упрекнуть Кюстина в изл и ш ней поэтичности ми
росозерцания ;  перелом его политических воззрений,  
происшедший в нем за время п ребывания в России, 
есть процесс скорее поэтического, чем логического 
порядка . 

Постоянное стремление к обобщениям п риводит 
Кюстина к м ногочисленным противоречиям,  которые 
ста новятся настолько очевидным и ,  что не могут быть 
не замечены самим автором . Дело не в противоречи ях, 
говорит Лабенский, ибо все в мире пол но контрастов. 
П ротиворечивы,  в сущности,  не факты, а ком ментарии 
к ним ,  и бол ьше всего л юди становятся непоследо
вательными тогда, когда они начинают непоследова
тельно объяснять противоречия.  Россия  пол на Ими ,  с 
этим в полне соглашается Лабенский ,  но вся беда в том , 
что Кюстин видит л и шь дур ные стороны, не замечая 
светлых.  Вследствие этого Кюстин,  часто угадыва я со
вершен ную п равду, не в состоянии осознать и понять 
всего отмечаемого им явления  в целом. Правда Кюстина 
иногда сурова и жестока , и мы,  говорит Лаб�нский ,  
можем быть только благодарны Кюстину за нее .  Но это 
относится л и ш ь  к частностям, а отнюдь не ко всему 
целому. Одно замечание  Кюстина особенно понравилось 
Лабенскому: в России отсутствует общественное право
сознание, оно заменяется дисциплиной. Это впол не 
справедливо отмеченное, по мнению Лабенского, качество 
лишает все славянские народы пол итической мощи. И есл и 
Россия  все же никоим образом не является пол ити
чески слабой страной,  то это объясняется только тем , 
что в ней отсутствие правового самосознания у м асс 
заменяется и нсти нктивной, п ривычной,  почти суевер ной 
любовью к правительству. У образованных же людей 
эта любовь впол не сознательна и логически обоснована .  

В своей книге Кюстин очень часто п р ибегает к исто
рическим справкам и параллелям.  П рием этот, говорит 
Лабенский, не слишком надежен, ибо ведь история  по
хожа на Библию:  всяк видит в ней то, что хочет. 

Таково общее содержание книги Лабенского. В за
ключение он не совсем удачно и в некотором п ротиво
речии  с общим серьезным тоном своей книги, далеким 
от всякой звонкости и хлесткости, сравнивает книгу 
Кюстина со сказкам�. Шахразады и утверждает, что 
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фактическое опровержение ее и неуместно, и невоз
можно. 

Нашелся еще оди н «опровергатель» Кюстина,  напи
савший свое опровержение, правда без всякого давле
ния со стороны правительства , но с открытым намере
н ием задобрить его и потому допустивший  в нем самую 
грубую лесть. Это был граф И.  Г. Головин,  чиновник 
Министерства и ностра нных дел, занимавшийся между 
делом л итературой. В 1 842 году он уехал за границу, 
где написал книгу «дух политической экономи и», вы
звавшую г нев р усского правительства .  Желая себя реа
билитировать, он сочинил «Discours sur Pierre l e  Gгand .  
Refutation du  l ivгe ne М.  de Custine " La Russie 
en 1 839" ( Paгis, 1 843 ) . Книга была написана в самом 
преданном правительству тоне,  и Кюстину сильно «доста
лось» за его выпады п ротив  Петра I. Надежды Голо
вина,  связанные с его книгой, однако, не оправдались, 
примирения с правительством достигнуть не удалось, и 
злополучному л итератору пришлось остаться в качестве 
эмигранта за границей , где он пустился во всяческие 
аферы и скоро снискал себе печальную славу трусли
вого, но заносчивого авантюриста 1 •  Так как  книга Голо
вина касается лишь того, что было сказано Кюстином 
о Петре, то она не представляет особого и нтереса ,  
тем более что ее литературные достоинства отнюдь не 
блестящи. 

Инспирированная р усским правительством литера
тура о книге Кюстина напол нена упрекам и  в верхо
глядстве, легкомысли и  и постоян ных п ротиворечи ях 
автора ,  часто прибегающего к тому же к сознательной 
лжи и клевете. Уже было отмечено, что поспешность 
некоторых заключений Кюстина ,  несмотря на всю их 
искренность, не подлежит сомнению. Этот упрек Кю
стину встречается даже во французской критике, сво
бодной от каких бы то ни было  обязательств по 
отношению к р усскому правительству. Так, например,  
статья в журн але «Revue de Paris» ( 1 843. V. 23) , по
священная разбору книги Кюстина и принадлежащая 
перу Ш од-Эга, весьма резко осуждает Кюстина за  его 
легкомыслие. Как не заподозрить правдивость человека, 
говорит Шод-Эг, который открыто заявляет, что он от
казывается от названия беспристрастного наблюдателя-

1 См. :  Лемке М .  Никол аевские жандармы и л итература 1 826-
1 855 rr. С. 555-572. 
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путешественника? Как довериться рассказам того, кто 
наив но радуется своему кратковременному пребыванию 
в России,  утверждая, что он хуже уз нал бы эту 
страну, если бы жил в ней дольше, что он не изменит 
своего м нения о России ,  хотя бы ему пришлось про
вести в ней не два месяца, а два года? Замечание 
Кюстина,  что он м ало видел, но много угадал, дает 
повод Шод-Эгу упрекнуть его в величайшей самона
деянности .  По м нению автора,  вся книга Кюстина на
пол нена праздной болтовней.  Кюстин  обнаружил вели
чайшую неосведомленность в обл асти экономики Рос
сии,  ее политической и кул ьтурной жизни.  Его хар ак
теристика императора и русского народа полна  про
тиворечий ,  причем совершенно невозможно установить, 
какое из его п роти воположных м нений ближе к дейст
вительности. Лживость Кюстина не помешала большому 
успеху его книги. Чем же объяснить этот успех? Для 
реакци онного критика ответ не предста вляет затруд
нений: книга написа на для тол пы. Вульгарность и бес
церемонность ее как нельзя более подходят ко вкуса м 
толпы. Но серьезная критика должна р азобл.ачить бес
полезность и даже л живость « Росси и в 1 839 г .» .  

Более благоприятную оценку Кюстина встречаем мы 
в статье графа д'Оррера ,  помещенной в либеральном 
журнале « Le Correspondance» ( 1 843. J:{o 3 ) . Автор статьи, 
приз навая,  что к нига Кюстина написана наспех, что у 
него было м ал о  м атер иала для его иногда слишком ка
тегорических выводов, все же отмечает в ней м ного цен
ного. Д'Оррер восхищается мыслями Козловского, 
высказа н ными им в разговоре с Кюстином . Трудно 
охарактер изовать русскую натуру лучше, чем это сделал 
Козловский. «долгое пребывание в России»,  заявляет 
д'Оррер, «дает нам возможность засвидетельствовать 
величайшую справедливость всего сказанного собесед
ником Кюстина,  особенно же его мыслей по поводу не
терпимости, столь активно проявляющейся в пол итике 
русского правительства настоя щего царствования» . 
Ничто в Европе не похоже на совершенный деспотизм 
р усского царя, который, если бы ему было доступно, 
отнял бы у человека возмож ность думать. Д'Оррер 
отсылает своего читателя к книге Кюстина,  чтобы тот 
имел возможность во всех подробностях познаком иться 
с различными п роявлениями деспотизма в России ,  этой 
«страны рабов», как ее называет д'Оррер. Одно пред
положение Кюстина вызывает особое беспокойство 
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д'Оррера. Кюсти н  высказывает опасение, что Россия  
втор гнется в Западную Европу и сметет с лиuа земли 
европейскую uивилизаuию. Д'Ор рер впол не соглашается 
с мысл ью о возможности подобного нашествия  и счи
тает, что парализовать воен ное и политическое втор
жение России в Европу удастся лишь путем сохране
ния пол ного согласия между всеми европейскими госу
дарствами . Пусть Европа не гасит спасительного страха 
перед пл анами России,  но пусть она чувствует себя 
достаточно сильной, чтобы ничего не бояться,  кроме 
своих собственных разногласий.  

Все приведенные  до сих пор отзывы о книге Кюстина,  
принадлежа щие либо защитникам России ех offic io 
(по обязанности .-Ред . ) , либо франuузским кр итикам ,  
отл ичаются одной особенностью: они проникнуты убий
ственной холодностью, столь дисгармонирующей со 
страстным, горячим тоном Кюстина .  Первые возмуща
лись Кюстином ровно настолько, сколько это было не
обходимо для оправдания оказанного им доверия,  вто
рые же с любопытством отмечали некоторые подробности 
памфлета Кюстина,  по существу, весьм а мало их тро
гавшего, давая ему впол не благопристойную - положи
тел ьную или отриuательную - оuенку. Иначе отнеслись 
к « России в 1 839 г .»  те, кто при надлежал к числу  пере
довых русских интеллигентов, честных и независимых в 
своих убеждениях. Они могл и принять ил и отвер гнуть 
обличения Кюстина, проникнуться к нему чувствами  сим
патии ил и, нап ротив,  презрения,  но остаться равнодуш
ными, как был и равнодушны Гречи ,  Толстые и Голо
вины, не мог ли .  Среди этих людей на пер вом месте 
стоит, конечно, Герuен. 

«Теплое начало его [ Кюстина]  души  сделало осо
бенно важной эту книгу; она вовсе не враждебна 
России .  Напротив,  он более с л юбовью изучал нас и ,  
любя, не мог не бичевать м ногого, что нас бичует»,
так чутко сумел понять Герuен книгу, действова вшую 
на него, «как пытка» .  Герuен признает у Кюстина ошиб
ки,  встречающуюся и ногда поверхностность суждений ,  но 
не может ему отказать в истинном таланте, в умении 
схватывать на лету, в вер ности м ногих характеристик. 
Осо.бен но восхитили Герuена такие замеча ния Кюстина,  
как «хвастовство теми элементами европейской жизни,  
которые только и есть у нас для показа»,  как «ирония 
и грусть, подавлен ность и своеволие» русского обще
ства , как «бесп редел ьная власть и ничтож ность лич
ности перед нею». 
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В дневнике за  1 844 год Герцен высказывается по 
поводу книг Греча и Лабенского, Для первого он не 
находит достаточно слов, чтобы выразить свое возму
щение. «Рабский, холопский взгляд и дерзкая фамиль
ярность», « цинизм р аба,  потерявшего всякое уважение 
к человеческому достоинству», « Греч предал на позор 
дело, за которое поднял подлую речь» - такова ха 
р актеристика ,  данная Герценом «первому шпиону рус
ского императора».  Своим отрицанием фактов, всем 
известных, Греч достигает _ обратного результата: он лишь 
усугубляет силу обл ичений Кюстина.  Лабенский гораздо 
умнее Греча, он не посмел опровергать того, что уже 
дав но п ревратилось в общеизвестную истину, обнаружив 
тем самым некоторую долю тактичности, в признании 
которой ему не отказывает Герцен 1 •  

Проходит пять лет с о  времени последнего выска
зывания Герцена о Кюстине, и книга французского 
путешественника уже не вызывает в нем преж них 
чувств. За этот · период времени отстоялось первое, со
вершенно потрясшее Герцена впечатление от нее, под
нятое ею чувство жгучей обиды за Россию улеглось, 
и Герцен дает более спокойную и трезвую характери
стику Кюстина .  В сочинении, озаглавленном « Россия» 
( 1 849 ) , он п ризнает в нем легкомыслие, способность 
к огромным п реувеличениям, неумение отл ичить качества 
народа от характер а  правительства .  Петербургские при
дворные впечатления были столь сильны, что они, по 
выражению Герцена, окрасили своим цветом все осталь
ное, виденное Кюстином. Он не постарался ничего уз
нать о русском народе, «О литератур ном и ученом мире, 
об умственной жизни России».  Его наблюдени я  ограни
чились лишь тем миром, который он удачно назвал «миром 
фасадов». «Он виноват, конечно, в том ,  что ничего не 
захотел увидеть позади этих фасадов»,- говорит Герцен. 
Величайшим заблуждением поэтому является утвержде
ние Кюстина, что в России царский двор составляет 
все. Эти качества книги Кюстина не мешают, однако, 
оставаться ей ,  по м нению Герцена, столь же блестя
щей в той части, которая  характеризует императора и 
его двор . Кюстин «Совершенно прав по отношению к 
тому мирку, который  он избрал центром своей деятел ь
ности», и «если он п ренебрег двумя третями русской 

1 С м . :  Герцен А .  И. Полн.  собр. соч . и писем .  Т. 3. С. 3 1 4-
3 1 5. 
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жиз ни ,  то прекрасно понял ее последнюю треть и м астер
ски  охарактеризовал ее . . .  » 1 •  Так в глазах Герцена книга 
Кюстина,  несмотря на  ее м ногочисленные ошибки, не
точности и преувел ичения в характеристике русского 
народа ,  оставалась все тем же незабываемым и непо
вторимым памфлетом против  самодержавия. 

Не могла пройти книга Кюстина мимо внимания и 
той части русской интеллигенци и,  которая находилась 
в лагере славянофилов. В «Москвитянине» за 1 845 год 
в № 4 была помещена статья А. С. Хомякова «Мнение  
иностранцев о России»,  вызва нна я ,  по словам П.  В .  Ан
ненкова,  чтением книги Кюстина � .  Хомяков считает, что 
иностранцы, пишущие о России, говорят обычно массу 
всякого вздора,  пропита нного явной враждебностью по  
отношению к русским .  Эта враждебность является ре
зультатом глубокого различия между Россией и Запад
ной Европой в духовной и общественной жизни.  
И ностранцы не могут отказать России в самобытности,  
не могут не признать убеждающей силы этой самобыт
ности, но проникнуться к ней уважением не хотят. Этому 
снисходительному презрению и ностранцев к Росси и  часто 
способствуют и сами русские, раболепно преклоняю
щиеся перед Западом . В отношении русских к своей 
родине заключено м ного похвальной скромности,  но 
когда скром ность граничит с отречением, она превра
щается в порок. Иностра нец, видя такое отношение  
русского человека к отечеству, перестает уважать его. 
Вся статья Хомякова - призыв к изучению своей ро
дины, ее истории,  языка, культуры. Тол ько тогда, когда 
русский будет хорошо знать Россию, он сможет раз
вить у себя чувство самоуважения и тем самым не 
давать повода и ностра нцам отзываться о России с п рез
рением. Книга Кюстина задела самое больное место 
Хомякова :  горькое сознание обиды за русских, предаю
щих свою родину и являющихся в иновникам и  появ
ления книг, подобных « России в 1 839 г. » .  

Много л ет спустя после своего появлени я  книга 
Кюстина продолжала еще вол новать некоторую часть 
русской интеллигенци и. Для тех ее представителей, ко
торые стояли в рядах передовых русских деятелей ,  
возникл и  новые з адачи, гра ндиоз ность которых дел ала 

1 Герцен А. И Пол н. собр. соч. и писем .  Т. 5. С. 338-340. 
' См . :  А нненков П. В. Восп оминания .  Л. ,  1 928. С 392; Хомя

ков А .  С. Пол н. собр соч. М ,  ! 9 !  l .  Т ! .  С. 3-28. 

' 45 



соверше н но ненужным обращение к таким потускнев
ш им от в ремени документам, какими были записки 
Кюстина .  Для м ногих, однако, выпады Кюстина не 
утр атили своего действенного значения  и продолжал и  
оскорблять их  уязвленное национальное самолюби е. Так, 
в редакционном примеча н и и  « Русской стар и ны» к 
статье «Великая княгиня Елена Павловна», принадле
жащем, в идимо, перу М. И. Семевского, находим такой 
бессильный отзыв о Кюсти не :  «Ознакомившись с нашим 
придворным бытом, выведав от людей ,  питавших к 
государю  и его семейству тайную ненависть,  всевоз
можные клеветы и сплетни о России и ее верховном 
вожде, Кюстин отплатил императору з а  его р адуш ие 
и за хлеб з а  сол ь  ядовито-желчным, переполненным 
лжи п амфлетом . . .  » 1 Такого же рода были замечания  и 
Н .  К. Ш ил ьдера по поводу напечатанных им отрывков 
из Кюсти на 2. 

Почти уже в наше время книга Кюсти на снова при
влекла к себе внимание русского общества. В 1 9 1 0  году 
в издани и  « Русска я  быль» вышел сокращенный пере
вод « России в 1 839 г.» под названием : «Николаевская 
эпоха. Воспоминания французского путешественника 
маркиза де Кюстина»  ( М. ,  1 9 1 0) . В этом переводе, 
принадлежащем В. Нечаеву (к сожалению, в нем мно
гие интереснейшие отзывы и характеристики Кюстина 
не переведены, а пересказаны,  видимо из цензурных 
соображений) , имеется и оценка книги Кюстина .  «Офи
ци альная Росси я  с императором Николаем во главе . . .  -
говорит В .  Н еч а ев ,- п рочла откровенную и суровую 
оценку русского государствен ного и общественного 
быта . . .  » Автор перевода признает в Кюстине несомнен
ную добросовестность, тонко р азвитую наблюдател ь
ность,  умение  подмечать характерные стороны явлений ,  
однако не может не указать на черту, «часто невыгодно 
отражающуюся на · повествова ниях французских путе
шествен ников,- наклонность к сли шком поспешным 
обобщениям» .  Столь, по существу, правильная  оценка 
книги Кюстина ,  написа н на я  к тому же в очень спокой
ном тоне, показывает, как сильно притупило в ремя 
остроту полемических приемов Кюсти на ,  позволив от
нестись к его книге с максимальной объективностью. 

1 Русская ста рина. 1 882. No 3. С. 79 1 .  
2 Отрывки эти напечатаны в « Русской стари не» ( 1 89 1 .  No l .  

С .  1 45- 1 84;  .No 2.  С. 407-420; 1 892 . No l .  С.  1 09- 1 20, 383-394 ) .  
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Такова л итературная судьба книги Кюстина.  Ее  исто
ри я  есть история императорской России.  Бранью, кле
ветой,  издевательством встретили ее з ащитники трона, 
и гл убоко взвол новала она тех,  кто стоял в другом 
л агере. Время давно уже похоронило злобу и сочув
ствие тех и других. Книга п ревратилась в вполне исто
рический докум ент. Но ядовитая насмешка и негодую
щая взвол нова нность лукавого французского маркиза 
и до сих пор не утратили ни своей силы, ни своего 
впечатляющего действия .  

Сергей Гессен, 
А н. Предтеченский 



-
Без сомнения, это -

самая занимательная и умная книга, 
написанная о России иностранцем. 

Герц ен 1843 

Глава 
1 

Встреча с русским наследником в Э мсе.  - Подобострастие его при
дворных. - Резкий отзы в  любекского трактирщика о России. - Пожар 
на море.  - На борту « Николая !» .  - Князь Козловский . - Разговор 
с н им о России. - Истор ия гр афа Унгер н-Штернберга.  - Мрачное прош
лое острова Даго. 

Мое путешествие по России началось как будто уже 
в Эмсе. Здесь я встретил наследника , великого князя 
Александра Н иколаевича, прибывшего в сопровождении 
м ногочислен ного двора в 1 0  или 1 2  каретах. Первое, 
что бросилось м не в глаза п ри взгляде на р усских 
царедворцев во время испол нения ими  своих обязанно
стей , было какое-то исключительное подобострастие и 
покор ность. Они казались своего рода рабами ,  только 
из высшего сослови я. Но едва лишь наследник удалялся, 
как они п ринимал и  независимый вид и делались над
менным и,  что создавало резкий и малопривлекательный 
контраст с их обр а щением за м инуту прежде. Впечат
ление было таково, что в свите царского наследника 
господствует дух лакейства , от которого знатные вель
можи столь же мало свободны, как и их собственные 
слуги. Это не походило на обыкновенный дворцовый 
этикет, существующий при других дворах,  где офици аль
ное ч инопочитание, большее значение должности, нежели 
лица ,  ее занимающего, и роль, которую всем п риходится 
играть, порождают скуку и вызывают подчас насмешли
вую улыбку. Нет, здесь было худшее: рабское мыш
ление, не лишенное в то  же время барской заносчи -
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вости. Эта смесь самоуничижени я  и надменности пока
залась м не сл и шком малопривлекательной и не говоря
щей в пол ьзу страны,  которую я собрался посетить 1 •  

У великого князя п ри ятные м а неры, благородна я  
без военной выправки поступь, весь облик его полон 
своеобразного изящества, п рисущего славянской р асе. 
Это не живая страстность людей юга и не бесстраст
ная холодность обитателей севера,  а смесь простоты, 
южной непринужденности и скандинавской мел анхолии .  
Вел икий князь наполовину немец. В Мекленбурге ,  как 
и в некоторых местностях Голштини и  и Росси и ,  не
редко встречаются сл авянски е  немцы. Л ицо великого 
князя, несмотря на его молодость, не столь приятно, 
как его фигура .  Самый цвет лица несвеж ий ,  свидетель
ствующий о каком-то внутреннем недуге. Сквозь наруж
ный вид доброты, которую обыкновенно придают л ицу 
молодость, красота и немецкая кровь, нельзя не п ри 
знать в нем сил ьной скрытности , неприятной в столь 
м олодом еще человеке. 

Что касается до всего вел икокняжеского кортежа , 
то я был поражен недостатком изящества его экипа
жей,  беспорядком багажа и неряшливостью слуг. Оче
видно, недостаточно заказывать экипажи у лучших лон
донских м астеров, чтобы достигнуть англи йского совер
шенства,  обеспечивающего Англи и  в наш положительный 
век п ревосходство во всем и над всеми .  

Из Эмса путь мо й  лежал через Любек. Едва я ус
пел расположиться в одной из луч ш их любекских гости
ниц, как в комнату ко м не вошел хозя ин гостиницы,  
узнавший ,  что я отп равляюсь в Россию. С чисто не
мецким добродушием он стал уговаривать меня отка
заться от моего намерения .  

Разве вы так хорошо знаете Россию?- спросил я .  
- Нет, но я знаю русских. И х  м ного проезжает 

через Любек, и по физиономи ям этих путешественников 
я сужу об их стране. 

- Что же именно вы находите в выражени и  их 
л иц, долженствующего удержать меня от жел ани я  посе
тить их родину? 

- Видите ли ,  у них два разных лица, когда они 
прибывают сюда, чтобы отправиться дальше в Европу, 
и когда они возвращаются оттуда, чтобы вернуться на 
свою родину. Приезжая из России ,  они веселы, радостны, 
довольны. Это - птицы, выр вавшиеся из клетки на сво
боду. Мужчи ны,  женщины, старые и молодые счастл ивы, 
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как школ ьники на каникулах .  И те же люди, возвра
щаясь в Росси ю, ста новятся мрачными,  л ица их  вытя
нуты, р азговор р езок и отрывист, во всем видна оза
боченность и тревога .  Из этой-то р азницы я и вывел 
заключение, что страна,  которую с такой радостью по
кидают и в которую с такой неохотой возвращаются, 
не может быть приятной страной  2 .  

- Быть м ожет, вы и п равы,- возразил я ,- но 
ваши набл юдения доказывают м не,  что русские вовсе 
не столь скрытны, как это утверждают. 

- Да, таковы они там, у себя, но нас,  добрых 
немцев, они не остерегаются. 

Отчаявшись переубедить меня , хозяин, добродушно 
ул ыбаясь, удалился, оставив меня под впечатлением своих 
слов, хотя и не заставив,  конечно, изменить моего 
решения .  

На следующий день карета моя и весь багаж были 
уже на борту «Николая  l» ,  русского парохода, «луч
шего во всем м ире», как хвастли во уверяют русски е. 
Это самое судно в прошлом году на пути из Петер
бурга в Травемюнде наполовину сгорело,  было затем 
заново реставрировано и теперь совершало лишь  второй 
свой рейс. Узнав о пожаре на «Никола е  l» ,  царь сместил 
его капитана,  старого русского м оряка,  и наз начил но
вого - голландца 3. Последний,  как говорили ,  не поль
зовался авторитетом среди экипажа :  иностранцы всегда 
сбывают Росси и  лишь тех, кого не хотят иметь у себя .  
Все это не  предвещало ничего утешительного, но я 
решил ехать и положил ся во всем на волю божью. 

Уже перед самым отходом парохода я увидел на 
п алубе пожилого, очень пол ного, с трудом державше
гося на своих колоссально р аспухших ногах господина,  
напом инавшего л ицом, фигурой,  всем своим обликом 
Людовика XVI. Это был русский вельможа, князь К. , 
происходив ши й  от потомков Рюрика, принадлежавший 
к старинному дворянскому роду . Едва почтенный ста
рец, продолжая разговор со своим собеседником ,  уселся 
в кресло, как он обратился ко м не,  назвав меня по 
имени. Я был поражен, но князь К. поспешил объяс
нить, что он давно слышал обо м не. 

- Вы объездили почти всю Европу,- добавил он,
и ,  навер ное, будете одного мнения со м ной. 

- О чем именно? 
- О том , что в Англ и и  нет подлинно й  родовой 

аристократии :  там существуют л ишь титулы и чины. 
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Я согл асился с ним , и наша беседа з авязалась. 
Мы долго говорили обо всех выдающихся событи ях и 
л юдях нашего времени .  Я узнал много новых пол ити
ческих а некдотов, услышал много тонких суждений ,  
метких характеристик, и никогда, казалось мне,  часы 
не протекали так быстро, как в беседе с князем . Хотя 
я более слушал, отвечая моему собеседнику довольно 
сдержанно ,  старый дипломат все же сразу узнал мой 
образ мыслей. 

- Нет,- сказал он ,- вы не являетесь сыном ни своей 
родины, ни своего времени .  Вы п резираете слово как 
орудие пол итики.  

Вы правы,  всякое другое средство р аскрыть сущ
ность человека я предпочитаю п убличному слову, осо
бенно в такой стране,  как моя р одина ,  где п роцве
та ет пустое честолюбие. Я не верю, чтобы во Фр анции 
на шлось много л юде й ,  которые не пожертвовали бы 
своими взгл ядами и убеждени ями р ади возможности 
произнести блестящую речь. 

- И все же,- возразил русский л иберал,- в слове 
заключается все, весь ч еловек и даже нечто высшее: 
слово божественно. 

- Я того же мнения,  и именно потому я не хочу 
в идеть его п роституированным. 

- Но ведь людьми можно управлять только л ибо 
страхом, либо убеждением ,- сказал князь. 

- Я согл асен, но действия гораздо сильнее убеж
дают, нежели слова.  Вспомните Наполеона,  под влады
чеством которого свершилось вел икое. Только вначале 
он уп равл ял и силой ,  и убеждени ем, да и то свое 
красноречи е  проявлял л и шь перед немногими .  С народом 
он говорил всегда языком своих дел. Публичная дис
кусси я  о новом законе сразу лишает его того уваже
ния масс, в котором только и заключается сила закона . 

- Но вы положительно тиран. 
- Напротив ,  я лишь  боюсь адвокатов и служащих 

для них  эхом газет. Звонкие речи и слова звучат, п равда, 
не долее суток, но они действительно являются тира
нами ,  которые нам сегодня угрож а ют. 

- По п ри езде в Россию вы научитесь бояться 
другого.  

- Едва ли ,  князь, вы, именно вы,  можете создать 
во мне дурное представлени е  о России.  

- Не судите о ней по  мне или другим русски м, 
которых вы встречаете з а  границей ,- возразил К-
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С на шей гибкой натурой мы становимся  космопол итами ,  
как только покидаем нашу родин.у, и это одно уже явля
ется сатирой на наш образ п равления .  

Несмотря  на привычку говорить обо всем совершенно 
свободно, князь все же умолк, как бы опасаясь меня 
и главным образом - других пассажиров, находившихся 
неподалеку от нас. Позднее, воспользовавшись момен
том , когда мы были одни,  князь снова вернулся к 
данному воп росу и подробнее развил свои взгляды на 
характер л юдей и учреждений своей родины. 

- В России со времени нашествия  татар прошло 
едва четыре столетия,  тогда как Западная Европа пере
жил а  этот кризис уже четырнадцать столети й  назад. 
На тысячу лет старейшая цивилизация создает непро
ходимую п ропасть между правами и обыча ями наций.  
Беспощадный деспотизм, царящи й  у нас,  возник в то 
время ,  когда во всей остальной Европе крепостное право 
было уже уничтожено. Со времени монгольского на шест
вия  славяне, бывшие прежде самым свободным народом 
в мире,  сделались рабами сперва своих победителей,  
а затем своих князей. Крепостное право возникло тогда 
не только ф актически , но и в силу государ ствен ных 
законов. Оно настолько унизило человеческое слово, что 
последнее п ревратилось в ловушку.  Правительство в 
России  живет только ложью, ибо и тиран,  и раб стра
шатся правды. Наши  автократы познали когда-то силу 
тирани и на своем собственном опыте. Русские князья, 
принужденные для собирания  подати угнетать свой 
народ, часто сами уводились в рабство татарами .  Они 
властвовали только до тех пор,  пока являл ись р евност
ными орудиями татарских ханов для угнетения народа 
и выколачивания  из него последних крох. Они хорошо 
изучили силу деспотизма путем собственного р абства. 
И все это происходило, заметьте, в то время ,  когда в 
Западной Европе короли и их вассалы соперничал и 
между собой в деле освобождения своих народов. Поля
ки и сейчас находятся по отношению к русским в том 
положении ,  в каком русские находились по отношению 
к монголам . Кто сам носил ярмо, не всегда склонен 
сделать его л егким для тех, на кого он это ярмо нала
гает. Князья и народы часто срывают злобу за  свои 
унижения и мстят неповинным. Они считают себя силь
ными ,  потому что могут других превращать в жертву . . .  

- Князь,- возразил я , выслушав внимательно этот 
длинный ряд выводов и заключений ,- я не верю вам . 
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Ваш блестящий у м  ставит вас выше национальных пред
р ассудков и заставляет в такой фор ме оказывать в ни
мание  иностранцу у себя на родине. Но я так  же м ало 
доверя ю  вашему самоунижению, как и чрезмер ной хва
стл ивости других.  

- Через три месяца вы вспомните, что я был п рав .  
А до тех пор,  и пока м ы  одни , я хочу обратить ваше 
внимание на самое главное. Я дам вам ключ к раз
гадке страны, в которую вы теперь направляетесь. 
Дума йте о каждом шаге, когда будете среди этого азиат
ского народа. Помните, что русские л и шены вли яни й  
рыцарства и катол ицизма .  

- Вы заставляете меня ,  князь, гордиться моею про
ницательностью. Лишь недавно я п исал моему другу, 
что религиозная

. 
нетерпимость являеz:ся главным та йным 

рычагом русскои политики. 
- Вы точно п редугадали то, что скоро вам пред

стоит увидеть.  Но все же вы не сможете составить 
себе верного п редставлени я  о глубокой нетерпимости 
русских ,  потому что те из них, которые обладают про
свещен ным умом и состоят в деловых сношениях с 
Западом, п рилагают все усил и я  к тому, чтобы скрыть 
господствующую у них идею - торжество греческой 
ортодоксии, явл яющейся для них синонимом русской 
пол итики. Не думайте, например, что угнетение  Польши 
является проявлением личного чувства императора .  
Это - результат глубокого и холодного расчета. Все 
акты жестокости в отношени и  Польши являются в глазах 
истин но верующих велико й  заслугой русского монарха. 
Святой дух вдохновляет его,  возвыш а я  душу над всеми 
человеческими чувствами,  и сам бог благословляет ис
пол нителя своих высоких предначертаний. При подоб
ных взглядах судьи и палачи тем святее, чем большими 
варварами они являются . . .  

Этот разговор дает представление о характере дол 
гих бесед, которые м ы  вели с князем К. во все время 
на шего пребывания на борту «Николая  l». 

На следующий день по выходе из Травемюнде, когда 
все пассажиры п осле обеда собрались на п алубе, по
слышался какой-то необыкновенный ш ум в машинном 
отделени и  и п ароход внезап но остановил ся.  Мы находи
л ись в открытом м оре, к счастью, в то время совер
шенно спокойном.  Наступ ило глубокое, пол ное тревоги 
молчание. Все был и  поглощены печальными воспомина
ниями о недавней катастрофе, и на иболее суеверные про-
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являл и  сильнейшее беспокойство. Но вскоре пришел 
капита н и рассеял наши опасени я :  в машине сломался 
какой-то винт, который будет заменен новым ,  и через 
четверть ч аса м ы  двинемся снова в путь. 

Поздно вечером , перед тем как разойтись по своим 
каютам,  м ы  увидели мрачные очертания острова  Даго. 

- Здесь недавно ,  во времена Павла I, п роизошел 
потрясающий случай,- сказ.ал князь К , обращаясь к 
собравшимся вокруг него п ассажирам .  

- Расскажите, пожалуйста.  
- Один из п росвещеннейших людей своего времени ,  

барон Унгерн ф он  Штерн бер г, объездивший всю Европу, 
вернулся при  Павле  обратно в Россию. Вскоре без 
в сякой причины он в пал в немилость и должен был 
удалиться в изгнание. Он з аперся на принадлежавшем 
ему острове Даго и поклял ся в смертной ненависти ко 
всему человечеству, чтобы отомстить императору, вопло
щавшему в его глазах весь род л юдской.  

На своем уединен ном острове барон вдруг п роявил 
горячую любовь к науч ным за нятиям .  Для того, как 
он говорил, чтобы посвятить себя  всецело работе, кото
рой ничто не могло бы м ешать, о н  соорудил высокую 
башню, стены которой видны с парохода в бинокль. 
Он назвал ее своей библ и отекой и устроил наверху 
башни фонарь,  со всех сторон застекленный, как бель
ведер,  обсер ватори я  или ,  вернее, светящийся м аяк. Здесь, 
говорил барон, и то лишь  по ночам,  в абсолютной 
тишине,  он может р аботать. Доступ в эту библиотеку 
имели только м аленький его сын и гувернер последнего. 
В пол ночь, когда барон з нал, что оба они спят, он 
запирал ся в своей библиотеке и зажигал ярко горящий 
фонарь, издали похожи й  на сигнал. Этот обманчивый 
м а як должен был вводить в заблуждение  чужие суда, 
проходившие мимо острова,  что и было конечною 
целью ковар ного барона. Предательский маяк, воздвиг
нутый на скале среди бушующего мор я ,  привлекал к 
себе капитанов,  плохо знакомых с местными берегами ,  
и несчастные, обманутые фальшивой надеждой на спа
сение, находили здесь смерть. Когда судно бывало уже 
близко к гибели ,  барон спускался к берегу, садился в 
л одку с нескол ькими ловкими  и опытными людьми ,  
которых он специально держал дл я своих ночных п ред
приятий,  и перевозил на берег спасшихся от корабле
крушения .  Здесь под покровом темноты барон убивал 
их и затем при  помощи своих слуг грабил погибающий 
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корабль. Все это он делал не столько из  корысти,  сколько 
из любви ко злу, из неутолимой страсти к разрушению. 

Но однажды гувернер случайно проник в страшную 
тайну. Он  лежал бол ьной в своей комнате, по  соседству 
с залой ,  в которой барон расправлял ся с последними 
пленниками.  Гувернер все слышал и видел. Он дав но 
уже п одозревал недоброе и при первых же звуках го
лосов п риник ухом к двер ной скважине, чтобы быть 
свидетелем злодеяний барона.  Когда кровавое дело было 
кончено и в замке снова наступиJi а зловещая тишина,  
гувернер ,  услышав шаги,  бросился . в свою кровать и 
притворился спящим. В комнату вошел барон и ,  с окро
вавленным ки нжалом в руке, наклонился над воспита 
телем своего сына ,  долго и в нимательно в гл ядываясь 
в его л ицо и прислушиваясь к его дыханию. Убедив
ш ись, что он спит,  барон решиJI оставить его в живых. 
Как в идите, совершенство в п реступлении  встречается 
столь же редко, как и во всем другом. Едва гувернер 
остался один ,  он поспешно, невзирая  на жар и озноб, 
оделся ,  по веревке спустился из окна на берег, отвязал 
стоявшую у замкового вала лодку и поспешил на м атерик, 
где в ближайшем городе заявил о злодействе барона . 
В замке заметили отсутствие  гувернера ,  и в начале барон 
подумал, что тот, в припадке горячки, выбросил ся из 
окна. Но веревка и пропавшая лодка навели вскоре 
его на подозрения. 

Замок был окружен со всех сторон войсками,  п режде 
чем б арон успел п р инять меры п редосторожности.  Он 
хотел обороняться, но слуги изменили  ему.  Барон был 
схвачен, доста влен в Петербург  и осужден императором 
Павлом на вечные каторжные работы в Сибири, где 
и умер 5 .  . 

Таков был печальный конец человека ,  который бла
годаря своему п росвещенному уму и благородному обра
щению еще недавно вра'щался в лучшем обществе Ев
ропы и играл там заметную роль. 

Это романтическое приключение напоминает нам сред
невековье. но, как видите. то, что могло иметь место 
в Европе лишь в средние века, в России  случа ется еще 
почти в наши дни.  Россия во всем отстала от Запада 
на четыре столетия.  



Глава 
1 1  

П р иближение к Кронштадту. - « Русский флот - игрушка императо
р а». - Петербургская природа. - Остров Котлин и Кронштадтская кре
пость. - Современ н ые галеры. - Таможен ники и ш пионы досаждают 
путешествен никам . 

«Николай  l »  приближался к Кронштадту. П устынный 
Финский залив начал понемногу оживляться :  внуш и 
тельные с виду морские суда императорского флота бо
роздили его воды в разных направлениях. Этот флот 
вынужден большую часть года оставаться замороженным 
в порту и лишь в течение трех летних месяцев, как я 
узнал, суда отправляются на  маневры с кадетами мор
ского корпуса и курсируют между Кронштадтом и Бал
тийским морем .  Море с его блеклыми красками, с мало 
посещаемыми водам и  возвещает приближение к слабо
населенному благодаря суровости своего климата конти
ненту. Пустынные берега его в полной мере гармони
руют с самим морем , пустым и холодным. Унылая приро
да, скупое, не греющее солнце, серая окраска воды - все 
это нагоняет тоску и уныние на путешественника. Е ще 
не коснувшись этого малопривлекательного берега, хочет
ся уже от него удалиться. Невольно приходят на пам ять  
слова одного из фаворитов Екатерины I I ,  сказа нные и м  
по поводу е е  жалоб н а  дурное влияние климата н а  е е  
здоровье. « Н е  вина милостивого господа, государыня,  если 
люди из слепого упорства строят столицу великой импе
рии на  земле, предназначенной природой служить лого
вищем для волков и медведей».  

Мои спутники не раз с гордостью указывали мне 
на  недавние успехи русского флота. Я удивляюсь эти м 
успехам ,  но оцениваю их совершенно иначе, чем мои 
русские· товарищи по путеш ествию. Русский флот - это · 
создание, или ,  вернее, развлечение императора Николая .  
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Этот монарх забавляется осуществлением главной идеи 
Петра I ,  но, как бы ни был могуществен человек, рано 
или поздно он должен будет призн ать, что природа силь
нее всех человеческих усил ий.  Пока Россия не выйдет 
из своих естественных границ, русский флот будет л и ш ь  
игрушкой царей, и ничем более. Лорд Дюргам с о  всей  
откровенностью высказал это лично Никол аю I ,  порази в  
его этим в самое чувствител ьное место его властолюби
вого сердца : «Русские военные корабли - игрушка рус
ского императора» .  На меня вид русских морских сил, 
которые были объединены здесь, вблизи столицы,  исклю
чительно для р азвлечения царя,  для хвастовства его при
дворных льстецов и для обучения его кадетов, произвел 
удручающее впечатлен ие. Я чувствовал в этих школьных 
упражнениях флота лишь ложно направленную железную 
волю, которая угнетает людей, так ка к она не может 
покорить окружающую природу. Корабли ,  которые в те
чение нескол ьких зим неминуемо должны погибнуть, не 
принеся никакой пол ьзы своей стране , ол ицетворяют в 
моих глазах не мощь великого государства, а лишь на 
прасно пролитый пот несчастного народа.  Более чем на 
полгода замерзающее море - величайший враг военного 
флота . Каждую осень после трехмесячных упражнений 
школьник возвращается в свою клетку, игрушка прячется 
в коробку, и лишь ледяной покров моря ведет серьезную 
войну с царскими финансами . . .  6 

Нет ничего печальнее, чем природа окрестностей Пе
тербурга . По мере того как углубляешься в залив, все 
более суживается болотистая Ингерманландия и закан
чивается тонкой, едва заметной чертой. Эта черта -
Россия , сырая,  плоская равнина с кое-где растущим и  
жалкими ,  чахлыми березами .  Дикий,  пустынный пейзаж,  
без единой возвышенности,  без красок, без границ и 
в то же время без всякого величия освещен так скупо, 
что его едва можно различить. Здесь серая земля впол не 
достойна бледного сол нца, которое ее освещает. В России  
ночи поражают своим почти дневным светом, зато дни 
угнетают своей мрачностью. 

Кронштадт, украшенный лесом мачт, фортами и гра
нитным и  валам и, достойно прерывает монотонные настрое
ния путешественника, который, подобно мне ,  ищет кра�ок 
на этой неблагодарной земле. Нигде вблизи больших 
городов я не видел ничего столь безотрадного, как берега 
Невы. Окрестности Рима пустынкы,  но сколько живопис
ных уголков, сколько воспоминаний,  света, огня, поэзии ,  
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я сказал бы даже, стр.асти оживляют эту историческую 
землю. Перед Петербургом же водная  пусты ня, окру
женная пустыней торфяной. Море, берега, небо - все 
слилось; это - зеркало, но тусклое, м атовое, как будто 
лишенное фол ьги и ничего не отражающее. 

Такова местность, окружающая Петербург. Неужел и 
эта убогая природа ,  лишенная красоты, лишенная эле
ментар ных удобств для удовлетворения потребностей ве
ликого народа, пронеслась в уме Петра Великого при  
выборе им места для столицы, не  поразив его, не  остановив 
от этого шага?  Море во что бы то ни стало - вот един
ственное, что им руководило. Странная идея для русско
го - основать столицу сл авянской империи среди фин
нов и насупротив ш ведов.  Напрасно Петр говорил, что 
он хотел только дать России выход в море. Если бы 
он действительно был ген ием, как о нем говорят, он должен 
был бы понять все отрицательные стороны своего выбора ,  
и лично я не  сомневаюсь, что он  это сознавал. Но пол и
тика и ,  я думаю, скорее болезненное са молюбие царя ,  
уязвленное независи мостью старых московитов,  п редоп 
редел или судьбы новой России.  Она  напоминает теперь 
человека , пол ного сил, но задыхающегося от их избытка.  
У нее нет выхода для своих богатств. Петр I обещал 
России такой выход; он открыл для нее Финский  залив ,  
не  понимая,  однако, что море, по  необходимости закрытое 
восем ь месяцев в году, не может считаться настоящим 
морем. Но  дл я русских название, ярлык - это все. Уси
лия Петра,  его подданных и преем ников, сколь бы ни 
были они достойны удивления ,  создали в результате л и ш ь  
город, в котором очень тя жело жить, у которого при  
малейшем порыве ветра с о  стороны залива Нева оспа 
ривает каждую пядь земли и из которого все стремятся 
бежать к югу, хоть на один шаг, который позволено и м  
будет сделать. Для бивуака ж е  гранитные набережные 
излишни .  

Крон штадт расположен на низком острове Котлине, 
среди Финского залива .  Эта морская крепость возвыша
ется на д  водой лишь  настолько, сколько требуется для 
защиты подступов к Петербургу от вторжения вражеских 
судов. Артиллерийские орудия ,  которыми крепость снаб
жена,  расположены,  как говорят русские, с большим 
искусством. При  залпе каждый снаряд попадает в опре
деленную точку и все море взрывается, как поле плугом 
и бороной .  Благодаря  этому ураганному огню, который 
по пр иказу царя может в л юбую ми нуту обруш иться на  
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неприятеля, подступы к Петербургу становятся впол не 
защищенными .  Я не знаю тол ько, могут ли орудия 
закрыть доступ по обоим ф арватерам залива.  Мои рус
ские спутники,  которые могли бы это разъяснить, от 
толкового ответа,  видимо, уклонялись. Мой же, хотя и 
недавний ,  опыт научил уже меня не сл ишком доверять 
тем преувеличенным восхвалениям,  на которые русские, 
в непомерном усердии на службе своему властител ю,  
обычно так щедры.  Национальная гордость может быть 
понятн а лишь у свободного народа.  Когда же она про
является исключительно в силу рабской лести, она ста но
вится нетерпимой.  Все это славословие кажется мне про
диктованным одним только страхом, и вся надменность, 
проявлявшаяся во время нашего путешествия моим и  
русскими спутниками ,  свидетельствуе1' лишь о низком 
уровне их душевных свойств. Это впечатление настраи
вает меня по отношению к ним не очень дружелюбно. 

Во Франции, как и здесь, на  пароходе, я встречал 
всегда лишь два типа русских людей :  одних, которые 
из суетного тщеславия безмерно восхваляют свою родину, 
и других, которые из желания казаться более кул ьтур
ными и цивилизованными,  как только речь заходит о 
России,  выказывают к ней либо глубокое презрение, либо 
полное ра внодушие. До сих пор я не позволял ни тем,  
ни другим обмануть меня .  Но я хотел 6,ы найти и третий 
тип русских - просты х, искренних людей, и их-то и буду 
в России разыскивать. 

Мы п ришли в Кронштадт в 1 2 1 / 2  часа ночи или,  
вернее, на рассвете одного из тех дней без начала и 
кон ца, которые я не в состоянии описать, но которыми  
я не  перестаю востор гаться . Пароход остановился против 
заснувшей крепости, и мы должны был и дол го ждать, 
пока п робудилась целая орда чиновников, которые друг 
за другом стали затем к нам прибывать. Появил ись 
полицейские комиссары, директора  и вице-директора 
таможни и, на конец, сам начальник таможни. Этот важ
ный господин счел , очевидно, своим долгом сделать н а м  
личный визит исключительно ради высокопоставленных 
русских пассажиров, которые находились на борту наше
го «Николая l» .  Он вступил в оживленную беседу с князья
ми и княгинями, возвращав шимися из-за границы в Пе
тербург. Разговор велся на русском языке, так как речь, 
очевидно, шла о политике Западной Европы. Когда же 
разговор коснулся трудностей пересадки и необходимости 
покинуть наш корабль, чтобы пересесть на другой, мень-
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ший пароход, важные собеседники снова заговорил и 
по-французски. 

Пакетбот «Никол ай  1»  сидел слишком глубоко и не 
мог пройти вверх по Неве. Он оставался поэтому в Крон
штадте с нашим багажом,  тогда как все  пассажиры 
должны были быть доставлены в Петербург на  другом,  
маленьком, грязном и плохо оборудованном пароходике. 
Мы получили разрешение взять с собой лишь ручной 
багаж и небольшие чемоданы, которые в Крон штадте 
были запломбированы таможенными чиновниками .  Когда 
эта операция был а  окончена,  мы отправились с надеж
дой увидеть наш багаж в Петербурге через два дня.  
А пока он оставался под охраной . . .  господа бога и тамо
женных надсмотрщиков. Русские князья, подобно мне,  
простому путешественнику, должны был и подвергнуться 
всем формальностям таможенного досмотра,  и это ра
венство положений мне сначала понравилось. Но,  при
быв в Петербург, я увидел , что они были свободны 
через три минуты, тогда как я три часа должен был 
бороться против всевозможных придирок таможенных 
церберов. На минуту почудившееся мне отсутствие при
вилегий на почве,  взращенной деспотизмом, также мгно
венно исчезло, и это созна ние повергло меня в уныние. 

Обилие ничтожных, совершен но изл и ш них мер предо
сторожности при  таможенном досмотре делает необхо
димым наличие бесконечного множества всякого рода 
чиновников. Каждый из них выпол няет свою работу с 
такой педантичностью, ригоризмом и надменностью, ко
торые имеют одну л и шь цель - придать известную важ
ность даже са мому маленькому чиновнику. Он не позво
л яет себе проронить лишнее слово, но ясно чувствуется, 
что он полон сознания своего величия.  «Уважение ко м не !  
Я часть великой государственной ма шины».  А между тем 
эти частицы государственного механизма, слепо выпол
няющие чужую волю, подобны всего лишь  часовым ко
лесика м - в России же они называются людьм и. Меня 
положительно охватывала дрожь, когда я смотрел на 
эти автоматы : столько противоестественного в человеке, 
превращенном в бездушную маш ину. Если в странах,  
где встречается обилие маш ин, даже дерево и металл 
кажутся одушевленными, то под гнетом деспотизма ,  
наоборот, люди кажутся созданными из  дерева .  Неволь
но спрашиваешь себя, что им дел ать с совершенно изл и ш 
ним дл я н и х  разумом, и сразу чувствуешь себя подав
ленным,  когда подумаешь, сколько надо силы и насилия ,  
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чтобы превратить живых людей в неодушевленные а н
томаты . В России я чувствовал сострадание к людям ,  
как в Англии остерегался м а шин.  Т а м  этим созданиям рук 
человеческих недоставало лишь слова, тогда как здесь 
оно было совершенно излишним дл я живых машин ,  соз 
данных государством .  

Эти одушевленные маш ины были ,  однако, исключ и 
тельно, до приторности, вежливы. Видно было. что они 
1.: колыбели приучались к учтивости, как воин с детства 
приучается к ношению оружия. Но какую цену могут 
иметь эти проявления изысканной вежл ивости, когда они 
выполняются лишь по при казу, из рабского страха пред 
своим начальством ! 

Вид всей этой массы шпионов, с таким усердием 
допраш ивавших нас ,  довел меня до нервной зевоты, ко
торая легко могла перейти в слезы - не над собой, а над 
несчастным народом.  Столько мельчайших предосторож
ностей, которые считались здесь, очевидно, необходимы
ми  и которые нигде более не встречались, ясно свидетел ь
ствовали о том, что мы вступаем в империю, объятую 
одним  лишь чувством страха, а страх ведь неразрывно 
связан с печалью. И я из  учтивости, чтобы разделить 
общее настроение, испытывал одновременно и страх,  и 
унылую скуку. Еще в Кронштадте меня пригласили сойти 
в большой зал нашего парохода, где я должен был 
предстать перед ареопагом чиновников, допрашивавших 
пассажиров. Все члены этого трибунала ,  более грозного, 
чем и м позантного, сидели за большим столом и с исклю
ч ительным вниманием перелистывали лежавшие перед 
ними  реестры. Казалось, что они поглощены выполнением 
какого-то серьезного секретного поручения, хотя зани
маемые ими должности отнюдь не соответствовали их 
напускной важности . Одни из них,  с пером в руке, выслу
ш ивали ответы пассажиров или , вернее,  обвиняемых, так 
как. очевидно, всякий иностранец, прибывший на русскую 
границу, трактуется заранее как преступник.  Другие пере
давали громким голосом эти ответы писцам,  причем от
веты наши переводились с французского на немецки й 
и с немецкого на русский язык и уже на последнем зано
сились, быть может достаточно произвол ьно, писцами в 
журнал . Заносились имена , прописанные в наших паспор
тах, все даты, визы, причем все это подвергалось самому 
тщател ьному исследованию и проверке. Но вместе с тем 
измученные этой моральной пыткой пассажиры допра
шивались с фальшивой л юбезностью, и каждая фраза 
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та моженных судей имела как бы целью утешить несчаст
ных, сидящих перед ними на скамье подсудимых. 

В результате долгого допроса, которому я подвергся 
наряду с другим и  пассажирами,  у меня был отнят мой 
паспорт, взамен чего я должен был расписаться на каком
то бланке, по которому, как м не сказали, я смогу получить 
свой п аспорт в Петербурге. Казалось, что все пол и цейские  
формальности были закончены;  все пассажиры и чемоданы 
были уже на другом пароходе, четыре часа мы томил ись 
перед Кронштадтом ,  и все же об отбытии пока ничего 
не было слыш но. 

Каждую м инуту из города отчаливали новые черные 
лодки и медленно пр иближались к нам. Хотя мы были 
вблизи городских стен , вокруг царила мертвая тишина .  
Ни  оди н  голос не доносился  из этой гробницы, и тени ,  
скользи вшие на  лодках вокруг нас, были немы, как камни ,  
которые они  только что покинул и .  Все это производило 
впечатление какой-то похоронной процессии :  ждал и л и ш ь  
будто гроба с мертвецом.  Люди, которые подплывали 
на  этих мрач ных и грязных гребных суденышках, были 
одеты в грубые куртки из серой шерсти , и зеленовато
желтые лица их были лишены почти всякого выражения .  
Это был и, как  м не потом сказали,  матросы кронштадт
ского гарнизона. 

Ден ь давно уже наступил, хотя он не принес нам  
более света, чем  утренняя заря.  Воздух был душен, и 
солнце, еще невысоко поднявшееся над морем, отражалось 
в воде и как-то утомляло зрение. Большая часть лодок 
кружилась вокруг нас, не доставляя никого на борт нашего 
корабля.  Иногда же шесть или двенадцать гребцов в 
лохмотьях, на половину прикрытых овечьими тулупа м и, 
привозили нам  еще одного полицейского агента , гарни
зонного офицера или таможенного надсмотрщика, и это 
беспрерывное хождение взад и вперед все новых л и ц, 
которое нисколько не ускоряло дела,  оставляло мне до
статочно времени, чтобы отметить какую-то особенную 
нечистоплотность северян.  Южане проводят свою жизнь 
полунагими на воздухе или в воде; на севере же люди 
всегда остаются взаперти и производят своей исключи
тельной нечистоплотностью несравненно более отталки
вающее впечатление, чем народы юга,  живущие под от
крытым небом и жгуч им солнцем, своей неряшл ивостью. 

Скука, на которую обрекли меня все эти ничтожные 
мелочи таможенной формалистики , дала мне возможность 
сделать еще одно наблюдение:  русские вельможи очень 
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неохотно мирятся со всеми неудобствами общественного 
порядка в России, когда эти неудобства касаются их 
лично. « Россия  - страна совершенно бесполезных фор
мальностей»,- шептали они друг другу, и притом по-фран
цузски, из боязни быть услышанными кишевшими вокруг 
чиновниками. Я надолго запомнил это замечание, в спра
ведливости которого и сам не раз уже мог убедиться .  
Но после всего, что я за время моего путешествия видел 
и слышал от моих русских спутников, я вообще дум а ю, 
что книга под заглавием « Русские в оценке самих же 
русских» была бы для них очень сурова и безжалостна .  
Любовь к своей родине для русских - лишь средство 
л ьстить своему властел ину. Как только они убеждены, 
что их господин и повелитель не может их услышать, 
они говорят обо всем с исключительной открове

'
н ностью, 

которая тем ужаснее, что она крайне опасна для выслу
шивающих их излияния.  

Наконец-то узнал и мы причину нашей столь длитель
ной задержки: на пароходе появился начал ьник над 
начальниками ,  главный из главных, директор над дирек
торами русской таможни. Это, оказывается, был послед
ний визит, которого мы,  не подозревая того, так беско
нечно долго ждали .  Важ ный чиновник прибыл не в фор
менном м ундире, а во фраке, как светский человек, роль  
которого сначала он  и при нялся р азыгрывать. Он вся
чески старался быть приятным и л юбезным с русским и  
дамами.  Он напомнил княгине N о б  и х  встрече в одном 
аристократическом доме, в котором та никогда не быва
ла;  он говорил ей о придворных балах, на которых 
она его никогда не видел а .  Короче, он разыгрывал с 
нами,  и особенно со м ной, глупейшую комедию, ибо я 
никак не мог понять, как это возможно выдавать себя 
за  нечто более важное в стране, где вся жизнь  строго 
регламентирована,  где чин каждого начертан  на его голов
ном уборе или эполетах. Но человек, очевидно, остается 
одним и тем же повсюду. На ш  салонный кавалер, не 
покидая м а нер светского чел овека , вскоре принялся, од
нако, за дело. Он элегантно отложил в сторону какой-то 
шелковый зонтик, затем чемодан ,  несессер и возобновил 
с неизменным хладнокровием исследование наших вещей,  
только что так тщательно продела нное его подчиненными.  
Этот, казалось, главный тюремщик империи производил 
обыск всего судна с исключительной тщательностью и 
в ниманием . Обыск дл ился бесконечно долго, и светский  
разговор, которым неизменно сопровождал свою отвра-
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тительную работу насквозь пропитанный мускусом тамо
женный цербер, еще усугублял производимое им гнусное 
в печатление. Но наконец мы был и освобождены и от 
всех церемоний таможенных ч иновников, и от вежливости 
полиции,  и от приветствий военных чинов, и от ужасаю
щего вида невероятной нищеты,  которая уродует род 
человеческий и которая здесь воплощалась в матросах 
русской таможни, казавшихся по всему своему обл ику 
людьми какой-то особой,  чуждой нам расы. Так как я 
ничем не мог им помочь, то п рисутствие их становилось 
для меня невыносимым,  и каждый раз, как эти несчастные 
доставлял и на борт корабл я  кого-либо из чинов тамож
ни или морской пол и ции - наиболее жестокой полиции 
русской империи, я отводил свои глаза в сторону. Эти 
матросы, жалкие, истощен ные, в грязных отрепьях, позо
рили свою роди ну. Как каторжники на галерах, они 
обречены были всю жизнь доставлять чиновников и офи
церов из Кронштадта на борт и ностранных пароходов. 
При виде их измученных лиц и при мысл и ,  что в бесп ре
рывной каторжной работе весь смысл и назначение их 
жизни, я невольно спрашивал себя ,  чем так жестоко 
провинился человек перед господом богом , что 60 мил
лионов ему подобных обречены на  жизнь в России? 

Когда пароход тронулся в путь, я подошел к князю К. 
- Вы - русский,- сказал я ,- неужели же вы так 

мало любите свою родину, что не скажете министру 
в нутренних дел или тому, кому подчинена полиция,  как 
необходимо все это изменить! Пусть он хоть р аз пере
оденется иностра нцем, совершенно не в нушающим, по
добно м не, подозрений,  и приедет в Кронштадт, чтобы 
своими глазами убедиться в том , что значит приехать 
в Россию. 



Глава 
1 1 1  

Общи й  вид Петербурга с Невы . - Последний обыск и доп рос. - Лов
кость поли цейских ищеек. - Путаница с багажом. - Немецкий гид. -
Медны й  всадник. - Постройка З им него дворца. - Тысяч и  жертв высо
ч а й шей затеи. - Кюстин вспоминает Герберштейна . - Московское цар
ство и н иколаевская Россия . 

Тонка я черта земли, которую еще издали замечаешь 
между небом и морем, начинает в некоторых пунктах 
изгибаться слегка вверх; это � здания новой русской 
столицы. По мере приближения постепенно вырисовы
ваются позолоченные купола церквей, памятники, здания 
правительственных учреждений,  фронтон биржи,  белые 
колон нады школьных зданий ,  музеи,  казармы и дворцы, 
расположенные на гра нитной набережной. Когда же вхо
дишь в самый город, то п режде всего бросаются в гл аза 
гранитные сфинксы, п роизводящие внушительное впечат
ление 7 . Эти коп ии  античной скульптуры как произведе
ния искусства сами по себе не имеют большой цены, 
но общий вид города дворцов отсюда положительно 
величествен. И все же подражание  кл ассической архи
тектуре, отчетливо заметное в новых зданиях, просто 
шокирует, когда вспом нишь, под какое небо так небла
горазум но перенесены эти слепки античного творчества.  
Но вскоре внимание останавливает обилие  и в нешний 
вид соборов, колоколен, металлических шпилей церквей,  
которые теснятся со всех сторон. Здесь по  крайней мере 
заметен свой национальный стиль.  Русские церкви сохра
нили  свою пер вобытную оригинальность. Конечно, не рус
ские изобрели этот груз ный своеобразный стиль, который 
называется византийским. Последователи греческой церк
ви ,  они по своему характеру, своим верованиям,  воспи
тани ю, историческому п рошлому невольно чуждаются 
римско-католической культуры, но во всяком случае они 
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должны были бы искать обра:щы для своих сооружений 
не в Афинах, а в Константинополе. 

При взгляде с Невы набережные Петербур га очень 
величественны и красивы. Но стоит только ступить на 
землю, и сразу убеждаешься, что набережные эти вымо
щены плохим,  неровным булыжником, столь неказистым 
на вид и столь неудобным как для пешеходов, так и 
для езды. Впрочем, здесь любят все показное, все, что 
блестит: золоченые ш пил и соборов, которые тонки , как 
громоотводы ; портики, фундаменты коих почти исчезают 
под водой ;  площади, украшенные колоннами,  которые 
теряются среди окружающих их п устынных пространств; 
а нтичные статуи, своим обликом, стилем, одеянием так 
резко контрастирующие с особенностями почвы, окраской 
неба ,  суровым климатом, с внешностью, одеждой и обра
зом жизни людей , что кажутся героями, взятыми в плен 
далекими, чуждыми врагами.  Величественные храмы 
·языческих богов, которые своими горизонтальными ли
ниями и строгими очертаниями так удивительно венчают 
предгорья ионических берегов, тут, в Петербурге, походят 
на груды гипса и извести. Природа требовала здесь 
от людей как раз обратное тому, что они созда вали.  
Вместо подражания языческим храмам они дол жны 
были бы сооружать здания со смелыми очертаниями,  
с вертикальными линиями,  чтобы прорезать тум ан поляр
ного неба и нарушить однообразие влажных, сероватых 
степей, опоясывающих Петербург. 

· 

Но как ни раздражает это глупое подражание, пор
тящее общий вид Петербурга, все же нельзя смотреть 
без некоторого удивления на этот город, выросший из 
моря по приказу одного человека и для своей защиты 
ведущий упор ную борьбу с постоянными наводнениями .  
Это - результат огромной силы воли ,  и если ею не восхи
щаешься,  то, во всяком случае, ее боишься, а это почти 
то же, что и уважать. 

Наш кронштадтский пароход бросил якорь у самого 
города, перед гранитной Английской набережной, распо
ложенной против здания главной таможни, вблизи зна
менитой площади, где высится на скале статуя Петра 
Великого. Бросив якорь, мы вновь простояли здесь очень 
дол го и вот по какой причине. Мне не хотелось бы 
опять говорить о новых испытаниях, которым я подверг
ся под предлогом выпол нения простых фор мальностей 
полицией и ее верной союз ни цей - таможней. Но все же 
необходимо дать представление о тех безмерных труд-
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ностях, которые ожидают иностра нца на морской границе 
России :  говорят, что въезд с сухопутной границы значи
тельно легче. 

Три дня в году солнце в Петербур ге невыносимо, и 
вчера, точно в честь моего приезда, был один  из таких 
дней . Началось с того, что нас - конечно, иностранцев, 
а не русских - п родержали более часа на палубе без 
тента на самом сол нцепеке. Было всего 8 часов утра ,  
но день наступил уже с ч асу ночи .  Говорили ,  что темпе
ратура достигала 30 градусов по Реомюру, и не следует 
забывать, что на севере жара переносится гораздо труд
нее, чем в южных странах, так как воздух здесь тяжелее 
и небо часто покрыто обл аками.  Затем мы снова дол жны 
был и  предстать п ред новым трибуналом, который ,  как и 
в Кронштадте, заседал в кают-комп а нии .  И вновь нача
л ись те же вопросы, которые п редлагались с той же 
вежливостью, и мои ответы, которые переводились на 
русский язык с тем и  же формальностями .  

Что, собственно, вы жел аете делать в России ? 
Ознакомиться со стра ной. 
Но это не повод для путешествия. 
У меня,  однако, нет другого. 
С кем думаете вы увидеться в Петербур ге? 
Со всеми ,  кто разрешит мне с ними познако

м иться.  
- Сколько времени вы рассчитываете п робыть в 

России? 
Не знаю. 
Но п риблизительно? 
Несколько месяцев. 
Быть может, у в ас какое-нибудь дипломатическое 

поручение? 
Нет. 
Может быть, секретное? 
Нет. 
Какая-нибудь научная  цель? 
Нет. 
Не посланы ли вы вашим п равительством изучать 

наш соци ал ьный и пол итический строй? 
Нет. 
Нет ли у вас какого- нибудь торгового поручения? 
Нет. 
Значит, вы путешествуете исключительно из одной 

лишь любознательности? 
- Да.  
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- Но почему вы направил ись для этого именно 
в Россию? 

Не знаю . . .  
- Имеете л и  вы рекомендательные письма к кому

л ибо? 
Меня зара нее предупредили о нежелательности слиш

ком откровенного ответа на этот воп рос, и я упомянул 
лишь о моем банкире. 

При выходе из этого суда присяжных я увидел п ред 
собой м ногих из моих «соучастников». Этих и ностранцев, 
по  поводу каких-то м нимых неправильностей в их паспор
тах, подвергл и  новому ряду испытаний. Ищейки русской 
полиции облада ют исключительным нюхом и в соответст
вии  с личностью каждого п ассажира они исследуют их 
паспорта с той или иной строгостью. Вообще, как я и 
ожидал, с прибывшими и ностранцами обходились далеко 
не одинаковым образом. Какой-то итальянский коммер
сант, шедший передо м ною, был безжалостно обыскан. 
Он должен был открыть свой бумажник, обшарили все 
его платье снаружи и внутри ,  не оставили без внимания  
даже белье. И я подумал, что если и со  м ной так поступят, 
з начит, меня считают очень подозрительным. Карманы 
у меня были Полны всевозможных рекомендательных 
писем, полученных в Париже, в том числе от самого рус
ского посла и от других столь же известных лиц ,  но 
они был и запечатаны, и это обстоятельство побудило 
меня не держать их в дорожном несессере. Я наглухо 
застегнул свой сюртук, когда увидел, что полицейские 
сыщики ко м не п риближаются, но они разрешили м не 
пройти , не подвергнув обыску. Зато когда мне пришлось 
снова открыть свои чемода ны пред таможенными чинов
никами ,  эти новые враги с исключительным усердием , 
хотя и с той же неизмен ной вежливостью, стал и рыться 
в моих вещах, и особенно книгах. Последние был и отняты 
у меня почти все без исключения. На мои протесты и 
возражения не обращалось ни малейшего внимания. По
мимо книг у меня отняли две пары дорожных п истолетов 
и старинные карманные часы.  Напрасно я просил объяс
нить м не п ричину хоть этой конфискации ;  меня успока и
вали лишь обещанием, что все мои вещи будут м не позже 
возвращены, конечно не без новых дол гих и томитель
ных п роволочек. Невольно приш.пось мне мысленно по
вторять слова моих знатных спутников : « Россия  - страна 
бессмысленных фор мальностей». 

Но вот уж более суток, как я в Петербур ге ,  и все 
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еще не могу освободиться из таможни. А в довершение 
всех бед мой багаж, ушедший из Кронштадта днем р а нь
ше, чем было обещано, оказался адресованным не на 
мое имя,  а на имя какого-то русского князя. Пришлось 
снова вести бесконечные переговоры, п режде чем выяс
нилась эта ошибка таможни, тяжело осложнившаяся еще 
тем обстоятельством, что князь, получивший мой багаж, 
уже уехал . Благодаря этой путанице м не п редстояло 
еще долго оставаться без своих вещей. 

Наконец между 9 и 1 О часами я вырвался из тамо
женного узил и ща и мог совершить свой въезд в Петер
бург, причем мне очень помог в этом какой-то немецкий 
путешественник, которого я «случайно» встретил на 
берегу. Есл и  он и шпион, то,  по крайней мере, очень услуж
ливый. Он свободно говорил по-русски, нашел для меня 
дрожки и помог моему лакею уложить на телегу ч асть 
моих вещей, которые удалось получить, и доставить их 
в гостиницу Кулона . 

Кулон - француз, и гостиница его считается лучшей 
в Петербурге, но это вовсе не дает уверенности в том , 
что в ней можно хорошо устроиться.  Иностранцы в Рос
сии  быстро теряют свои национальные черты, хотя и не 
ассимил ируются никогда с местным населением. Мой ус
лужливый немец нашел для меня говорившего по-немец
ки гида, который сел сзади меня на дрожках, чтобы 
отвечать на все мои вопросы. Он усердно называл мне 
все памятники и зда ния, встречавшиеся на на шем до
вольно долгом пути из таможни в гостиницу, так как 
расстояния в Петербурге вообще очень значительны. 

Сл ишком прославленная статуя Петра Великого при
влекла п режде всего другого мое внимание, но  она п роиз
вела на меня исключительно неприятное впечатление. 
Воздвигнута я Екатериной на скале со скромной с виду 
и горделивой, по существу, надписью - « Петру I Екате
рина I I » , фигура всадника да на ни в а нтич ном, ни в совре
менном стиле.  Это - римлянин времен Людовика XIV. 
Чтобы помочь коню п рочнее держаться, скульптор поме
стил у ног его огромную змею - несчастная идея,  кото
рая лишь выдает беспомощность художника \j .  И все же 
эта статуя и площадь, среди которой она положительно 
теряется, были на иболее .интересным из всего, что п ри
шлось мне увидеть по  дороге из таможни в гостиницу. 

На минуту я задержался и пред вел ичественным,  
еще в лесах, зда нием, широко уже известным в Европе, 
хотя оно еще и не закончено. Это - Иса акиевский со-
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бор 1 0• Наконец я увидел и фасад нового Зим него двор
ца - второе чудесное свидетельство безграничной вол и  
самодержца, который с нечеловеческой силой борется 
против  всех законов природы. Но цель была достигнута ,  
и в течение одного года в новь возник из  пепла вел ича й
ший в мире дворец, равный  по величине JJyвpy и Тюиль
ри,  взятым вместе. 

Нужны были невероятные, сверхчеловеческие усилия,  
чтобы закончить постройку в назначенный императором 
срок. На в нутренней отделке продолжали работу в самые 
жестокие морозы. Всего на стройке было шесть тысяч 
рабочих, из коих ежедневно м ногие умирали ,  но на смену 
этим несчастным пригоняли тотчас же других, которым 
в свою очередь суждено было вскоре погибнуть. И еди н
ственной целью этих бесчисленных жертв был о  выпол 
нение царской прихоти. Действительно, издавна цивили
зова нные народы жертвуют человеческой жизнью только 
ради общего блага,  ценность которого признана почти 
всеми .  Но, увы, как м ного целых поколений властителей 
собл азняются примером Петра 1 !  

В суровые 25-30-градусные морозы 6 тысяч безвест
ных мучеников, ничем не вознагражденных, понуждае
мых против  своей вол и  одним л ишь  послушанием, кото
рое является прирожденной, насильем привитой доброде
телью русских, запирал ись в д ворцовых залах, где темпе
ратура вследствие усиленной  топки для скорейшей про
сушки стен достигала 30 градусов жары.  И несчастные, 
входя и выходя из этого дворца смерти ,  который бл аго
даря их жертвам должен был превратиться в дворец 
тщеславия ,  великолепия и удовол ьствий ,  испытывали раз
ницу температуры в 50-60 градусов. 

Работы в рудниках Урала были гораздо менее опасны 
для жизни человека, а между тем рабочие, за нятые на 
постройке дворца ,  не были ведь п ресту пниками ,  как те, 
которых посылали в рудники. Мне рассказывал и ,  что 
несчастные, р аботавшие в наиболее натопленных залах, 
дол жны были надевать на голову какие-то колпаки со 
льдом, чтобы быть в состоянии  выдержать эту чудови щ
ную жару, не потеряв сознания и способности п родол
жать свою работу. Есл и  нас хотели восстановить п ротив  
всего этого дворцового вел иколепия ,  богатой позолоты 
и исключител ьной роскоши ,  то лучшего средства для того 
не могли п ридумать. И тем не менее царь называется 
«отцом » этим и  же л юдьм и,  которые ради одного л и шь 
царского каприза безропотно приносили себя в жертву.  
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Мне стало очень неуютно в Петербурге после того, как я 
увидел Зимний дворец и узнал, скольких человеческих 
жизней он стоил. Мне сообщили все эти подробности 
не шпионы и не л юди,  любящие пошутить, и потому я 
гарантир�ю их достоверность 1 1 • Миллионы, которые стоил 
Версаль 2, п рокормили столько же семей французских 
рабочих, сколько 1 2  месяцев постройки Зим него дворца 
убили русских рабов. Но благодаря  этой гекатом бе слово 
царя соверш ил о  чудо, дворец был , к общему удоволь
ствию, восстановлен в срок и освящение его ознамено
вано было свадебным празднеством . Царь в России,  
видно, может быть любимым , есл и о н  и не слишком щадит 
жизнь своих подданных. 

За  границей не удивляются уже л юбви русского народа 
к своему рабству. Достаточно п рочесть некоторые вы
держки из переписки барона Герберштейна-;' посла импе
ратора Максим илиана ,  отца Карла V, при великом князе 
Василии  Ивановиче. Я нашел этот отрывок у Карамзина ,  
которого я лишь вчера читал на  пароходе. Том , в кото
ром выписка помещена,  лежал в кармане моего п альто 
и,  к счастью, избегнул любознательности полиции: самые 
опытные сыщики оказываются все же не всегда доста
точно опытными.  

Если бы русские знали  все, что может внимательный 
читатель извлечь из книги этого льстеца-историка, кото
рого они так п рославляют и к которому иностранцы 
относятся с величайшим недоверием из-за. его придворной 
лести, они должны были бы возненавидеть его и .  умолять 
царя з апретить чтение всех русских историков с Карам 
зиным во главе,  дабы прошлое, ради спокойствия  деспота 
и счастья народа, оставалось в благодетельном для них 
обоих мраке забвения. Несчастный народ чувствовал 
бы себя все же счастливее, если бы мы, иностранцы, 
не считали его жертвою 1 3• 

Вот что п ишет Герберштейн, говоря о деспотизме 
русского монарха : « (Он)  скажет - и сделано. Жизнь, 
достояние людей мирских и духовных, вельмож и граждан 
совершенно зависит от его воли .  Нет п ротиворечия ,  и все 
справедливо, как в делах божества ,  ибо русские уверены, 
что вел икий князь есть испол нитель воли небесной . . .  » * 
Я не знаю, характер ли русского народа создал таких 
властителей, или же такие властители выработали харак
тер русского народа .  

* Цит. по:  Карамзин Н. М .  Истори я  государства Российского. 
Спб. , 1 8 1 7. Т. 7. С. 1 95. 
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Это письмо, написанное более трех столетий  назад, 
рисует тогда ш них русских_ такими же, какими я увидел 
их теперь. И вместе с послом Максимилиана я ставлю 
себе тот же вопрос о царе и его народе и так же, как 
и немецкий дипломат, не iv:oгy е го разрешить. Но мне 
все же кажется,  что здесь налицо обоюдное влияние.  
Нигде, кроме России ,  не мог бы возникнуть подобный 
государственный строй, но и русский народ не стал бы 
таким,  каков он есть, если бы о н  жил при и ном госу
да рственном строе. И сейчас ,  как и в XVI веке, можно 
услыш ать и в Париже, и в России ,  с каким восторго м  
говорят русские о всемогуществе царского слова.  Оно 
творит чудеса, и все гордятся ими, забывая ,  ка ких жертв 
эти чудеса стоят. Да , слово царя ожи вляет ка мни ,  но уби
вает при этом люде й !  Забывая, однако, об этой подроб
ности,  русские люди гордятся тем, что могут сказать м не :  
«У вас три года рассуждают о перестройке театральной 
залы, а наш царь в один год восста навли вает величай ш и й  
дворец в мире». И этот триумф, стои вший жизни не
скольки м тысячам несчастных рабочих, павших жертвой 
царского нетерпения и царской прихоти , кажется эти м 
жалким людям совсем недорого оплаченным. Я же, ка к 
ф ранцуз, вижу здесь лишь бесчеловечную самовлюблен
ность. Но во всей беспредельной из конца в конец им пе
рии не раздается ни одного протеста против этих чудо
вищных проявлений абсолютизма . 

Все здесь созвучно - народ и власть. Русские не 
отказались бы от чудес, творимых волею царя, даже и 
в том случае,  если бы речь шла о воскрешении всех 
рабов, при этом погибших.  Меня не удивляет, что чело
век, выросший в условиях самообожествления,  человек, 
которы й шестьюдесятью миллионами людей или полу
людей считается всемогущим, совершает подобные дея
ния.  Но я не могу не поражаться тем, что из общего 
хора славословящих своего монарха именно за эти дея
ния не раздается, хотя бы во имя спра ведливости,  ни 
одного голоса, протестующего против бесчеловечности его 
са мовластия. Да, можно сказать, что весь русский народ 
от мала до вел ика опьянен свои м ра бством до потери 
созна ния 1 4  



Глава 
IV 

Петербург утром.  - «Дышать только с царского р азрешен ия». - Ч и 
новная иерархия. - « Комфортабельная» гостиница.  - Первая битва 
с клопами.  - Миха йловский за мок. - Убийство и мператора Павла .  -
Нева и ее набережные. - Русская Бастил ия .  - Ц а рские могилы по 
соседству с казематами .  - Домик Петра Вел икого. - Заброшен ны й  
костел. 

Петербург встает не рано .  В 9- 1 0  часов утра на  
ули цах еще совершенно пусто. Кое-где встречаются л и ш ь  
одинокие дрожки, которые вместе с о  свои ми кучерами 
и лошадьми производят на первый взгляд курьезное 
впечатление. И нтересен костюм извозчиков, такой  же как 
и большинства рабочих, мелких торговцев и т.  п .  На голо
ве у них либо суконная ды необразная ша пка, либо шляпа 
с маленьким и  полями и плоской голо вкой, кверху расши
ряющейся. Этот головной убор похож на женский тюрба н  
или берет басков. Все, ка к молодые, так и ста рые, носят 
бороды, тщательно расчесываемые теми,  кто понаряднее. 
Глаза их  и меют какое-то особенное, своеобразное выра 
жение - взгляд их лукав, как у азиатских народов,  так 
что,  когда видишь  этих л юдей, кажется ,  что попал в 
Персию. Длинные волосы падают с обеих сторон, закры
вая уши,  сзади же  острижены под скобку и оставляют 
совершенно открытой шею, так как галстуков никто не 
носит. Бороды у некоторых дости гают груди, у других 
коротко острижены и более подходят к их кафтанам ,  
чем к фрака м  и жакетам наших модников. Эти кафта ны 
из синего, темно-зеленого или серого сукна без ворот
ника ниспадают широкими складка ми,  перехваченными 
в поясе ярким шелконым или шерстяным кушаком. Вы
сокие кожа ные сапоги в складку дополн яют этот дико
винный, не ли шенный своеобразной красоты костюм . 

Движения людей,  которые мне встречались, казал ись 
угловатыми и стеснен ными .; каждый жест их выражал 
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волю, но не да нного человека, а того, по чьему поручению 
он  шел . Утренние часы - это время выполнения всякого 
рода поручений  господ и начальников. Никто, казалось, 
не шел по доброй воле, и вид этого подневольного улич
ного движения наводил меня на грустные размышлен и я .  
На улицах встречалось очень мало женщин ,  не видно было 
ни  одного красиво го женского лица,  не слышно было 
ни  одного веселого девич ьего голоса. Все было тихо и 
размеренно, как в казарме или лагере. Военная дисципли
на  в России пода вляет все и всех .  И вид этой стра ны 
невольно заставляет меня тосковать по  Испании ,  как  
будто я родился в Андалузии,- не по ее  жаре, конечно, 
потому что и здесь от нее зады хаешься, а по ее свету 
и радости.  

Иногда встреч;;�ешь на улице то несущегося в галоп 
на  верховом коне офицера,  спешащего передать приказ 
какому-либо команди ру, то фельдъегеря,  мча щегося в 
тележке с приказом какому-нибудь губернатору, быть 
может, в другой конец государства, то солдат, возвра
щающихся с учения в казармы,  чтобы вновь отправиться 
с дальнейшими приказами своего капитана .  Везде и всюду 
лишь младшие чины,  выполняющие приказы ста рших .  
Это население,  состоящее из а втоматов, на поми нает шах
матные фигуры, которые приводит в движение один лишь  
человек, имея своим незри мым противником все челове
чество. Офицеры, кучера, казаки, крепостные, придвор
ные - все это слуги различных степеней одного и того 
же господи на ,  слепо пови нующиеся е го воле. Это шедевр 
дисциплины.  Здесь можно двигаться, можно ды шать не 
и наче как с царского разрешения или при казания .  Оттого 
здесь все так м рачно,  подавленно, и мертвое молчание 
убивает всякую жизнь .  Кажется ,  что тень смерти навис
ла  над всей этой частью земного шара .  

Среди населения,  лишенного радостей и собственной 
воли,  видишь лишь тела без души и невольно содрога
ешься при м ысли,  что столь огром ное число рук и ног 
и меют все одну лишь голову . .  

Когда Петр I учредил то, что здесь называется чином,  
то есть когда он перенес военную иерархию в гражда н 
ское управление империей, он превратил все население 
в полк немых,  объявив себя полковником и сохран и в  
за  собой право передавать это звание своим н аследни
кам 1 5 •  Можете ли вы представить себе безумную погоню 
за отли чиями,  явное и тай ное соперничество, все  страсти,  
проявляемые на войне,  существующие постоя нно во вре-
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мя мира?  Если вы поймете, что значит лишение всех 
радостей семейной и общественной жизни,  если вы можете 
нарисовать себе картину беспреры вной тревоги и вечно 
кипящей борьбы в погоне за знаком монаршего внимания ,  
если вы,  наконец, постигнете почти полную победу вол и 
человека над волей божьей - тол ько тогда вы поймете, 
что п редставляет собою Россия .  Русский государственный 
строй - это строгая военная  дисциплина вместо граждан 
ского управления, это перманентное военное положение, 
ставшее норм ал ьным состоянием государства . 

Но я невольно отвлекся в сторону. Возвра щаюсь к 
своему описанию. Когда утренние часы проходят, город 
начинает понемногу оживать и наполняется шумом, но он 
не ста новится благодаря этому ярче и веселее. Появ
ляются не слиш ком элегантные коляски, быстро влекомые 
парой, а иногда четырьмя и даже шестью лошадьми ,  
запряженными цугом ,  и в них люди , всегда куда -то спе
шащие.  Ясно видно, что катание дл я своего удовольствия,  
как и все,  что делается для простого развлечения,  здесь 
незнакомо. 

Неудивител ьно, что все великие артисты, которые при
езжают в Россию пожи нать плоды своей славы,  добытой 
за границей, остаются здесь на са мое короткое время ,  
а есл и задерживаются дол ьше, теряют свой талант. Са
мый воздух этой страны враждебен искусству. Все, что 
в других странах возни кает и развивается совершенно 
естественно, здесь удается только в тепл ице. Рrсское 
искусство всегда останется оранжерейным цветком 6. 

Приехав в отель Кулона,  я встретил здесь хозяина ,  
огрубев шего, перерожденного француза . Его гостиница 
была в это время переполнена на родом ввиду предстоя 
щих придворных торжеств по  случаю бракосочетания ве
ликой княжны Марии 1 7 , и он,  казалось, далеко не рад 
был новому гостю. Это сказалось в том ,  ка к мало он 
уделил м не внимания .  После бесконечного хождения взад 
и вперед и долгих переговоров мне отвели все-та ки какое
то душ ное помещение во втором этаже, состоя щее из 
прихожей, кабинета и спальной. Нигде на окнах  не было 
ни портьер, ни штор, ни жалюзи, и это при сол нце, 
которое здесь теперь в течение чу 1 ь ли не 22-х часов в 
сутки не сходит с горизонта и косые лучи которого до
сти гают отдаленнейших углов комнаты. Воздух ком наты 
был насыщен каким -то странным запахом гипса, иЗвести 
и пыл и ,  смешанным с запахом мускуса . 

Усталость после испыта ний минувшей ночи и утра и 
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всех мытарств, перенесенных в та можне, победила мое 
любопытство. Вместо того чтобы тотчас  же отправиться ,  
по своему обыкновению, побродить наугад по улицам 
незнакомого города, я бросился, не раздеваясь, в пла ще,  
на ш ирокую, обитую темно-зеленой кожей софу, зани
м авшую почти целиком одну стену  комнаты, и м гновенно 
крепко уснул, но . . .  лишь на три минуты. Я проснулся 
с лихорадочной дрожью, и что же увидел я ,  бросив взгляд 
на свой плащ:  маленькое темное пятныш ко ,  но . . .  живое. 
Называя вещи своими именами,  я должен сказать, что 
был покрыт клопами,  которьiе с радостью на меня набро
сились. Россия  в этом отношении, видно, нисколько не 
уступает Испании,  но там, на юге, освобождаешься от 
этих врагов и исцеляешься на воздухе, здесь же оста 
ешься с ними постоянно взаперти, и война становится 
тем более кровавой. Я сбросил с себя все платье и стал 
бегать по комнате, крича о помощи. Какое ужасное 
предзнаменова ние для ночи ,  думал я ,  и продолжал кри 
чать в о  все горло. Появился русский гарсон,  и я постарал
ся растолковать ему, что хочу говорить с его хозяином.  
Тот долго заставил ждать себя ; наконец он явился, и 
когда я объяснил ему причину своего ужасного состоя ния,  
он  расхохотался и тотчас  же удалился, сказав мне,  что 
я к этому скоро привыкну, так как в Петербурге без 
клопов я помещения не на йду. Он посоветовал мне лишь  
никогда не  садиться в России на канапэ, так как  на них  
часто спят слуги, которые постоянно имеют на себе легио
ны насекомых. Он успокоил меня также и тем, что клопы 
не  тронут меня ,  если я буду держаться подальше от 
мягкой мебели ,  которую они нико гда не  покид;:1ют. 

Гостиницы в Петербурге похожи на караван-сараи .  
Как только вы в них устроились, вы предоставлены иск
лючительно самому себе, и ,  если у вас нет своего лакея,  
вы остаетесь без всяких услуг. Мой слуга , не зная рус
ского языка , не мог быть мне полезе н .  Более того, он 
становился мне в тягость, так как я должен был забо
титься и о нем.  Но все же благодаря своей итальянской 
сметливости он вскоре на шел выход из создавшегося 
положения :  в одном из темных коридоров этой камен
ной пустыни ,  которая называлась «Отел ь Кулона»,  он 
разыскал какого-то искавшего службы лакея, говорив
шего по-немецки и хорошо отрекомендованного хозяином 
гостиницы. Я его тотчас же нанял, рассказаJl ему о своей 
беде, и ловкий немец сейч ас же прита щил мне русскую 
железную кровать. Я ее немедленно купил ,  положил на 
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нее новый, набитый свежим сеном матрац и ,  подставив  
под каждую ножку кровати ча шку с водой ,  поместил ее  
посреди комнаты, которую очистил от всей находившейся 
в ней мебели .  Обезопасив себя таким образом на ночь, 
я вновь оделся и ,  в сопровождении своего нового слуги,  
оставил этот «великолепный» отель, походивши й по внеш 
ности на  дворец, а внутри оказавшийся позолоченной,  
обитой бархатом и шелком конюшней.  

«Отель Кулон» расположен у сквера ,  который для 
Петербурга казался довольно оживленным .  С одной сто
роны этот сквер граничит с подлинно великолепным 
новым Михайловским дворцом , принадлежащим великому 
князю Михаилу, брату ца ря.  Дворец этот был построен 
и м ператором Александром ,  но сам он, однако, в нем не 
жил. С остальных трех сторон сквер окружен рядом 
красивых домов, среди которых п роложены широкие ул и
цы 1 8 •  И странное с·овпадение.  Едва я прошел мимо ново
го Михайловского дворца , как очутился перед стары м ,  
огромным,  м рачным четырехугольным зданием ,  во  всех 
отношениях отличным от изящного и современного нового 
дворца , носящего то же имя .  

Если  в России молчат люди , то за них говорят -
и говорят зловеще - ка мни .  Я не удивляюсь, что рус
ские боятся и преда ют забвению свои старые здания .  
Это - свидетели их  истории,  которую они  чаще всего 
хотели бы возможно скорее забыть. Когда я увидел 
глубокие каналы, массивные мосты, пустынные галереи 
этого мрачного дворца, я невольно вспом нил о том имени ,  
которое с ним связано, и о той катастрофе, которая ·  воз 
вела Александра на трон. Передо мной воскресла вся 
обста новка этой потрясающей сцены, которой закончи
лось царствова ние Павла I .  Но это е ще не все. Точно 
по какой-то жестокой, кровавой и ронии перед главным 
входом зловещего дворца незадолго до смерти того, кто 
в нем обитал, была воздвигнута по его приказу конная  
статуя его отцу, Петру I I I ,  другой жертве,  скорбную па
м ять которой Павел хотел почтить, чтобы тем самым уни
зить восторженную память о его матери 1 9 . Ка кие тра ге
дии разыгрываются в этой стране , где честолюбие и даже 
самая ненависть кажутся внешне такими  холодным и и 
уравновешенными.  Страстность южных народов хоть 
несколько примиряет с их жестокостью, но расчетливая 
сдержанность и хладнокровие людей севера придают их 
п реступлениям еще и оттенок лицемерия. Человек кажет
ся незлобивым ,  потому что он не обуреваем страстью. 
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Но расчетливое убийство без ненависти возбуждает еще 
большее отвращение, чем смертный удар ,  нанесен ный в 
порыве гнева.  Разве закон крова вой мести не естествен
нее корыстного предательства?  К сожалению, и п ри убий
стве Павла I заговорщиками  руководил не гнев, не  страст
ная ненависть, а холодный расчет. Добрые русские 
утверждают, что заговорщики имели в виду лишь  заклю
чить Павла в крепость. Но я видел пота йную дверь, 
которая по потайной же лестнице вела в ком нату импе
ратора . Эта дверь выходит в часть сада, примыкающую 
к каналу. П о  этой дороге ввел Пален во  дворец убийц.  
Накануне рокового дня он сказал им :  «Завтра либо в 
пять часов утра вы убьете императора,  либо в полови не 
шестого вы будете мною выданы ему ка к заговорщики» .  

На следующий день в пять  часов Александр стал импе
ратором и вместе с тем отцеуби йцею, хотя (и этому я 
готов верить ) он дал заговорщикам согласие лишь на 
заключение своего отца в крепость, чтобы таким путем 
спасти свою мать от заточения или даже смерти и самого 
себя от той же участи, а вместе с тем и спасти всю стра
ну от ярости и злодеяний безумного деспота 2 0 .  

Теперь русские люди п роходят мимо старого Михайлов
ского дворца, не смея на него взглянуть. В школах и во
обще п овсюду запрещено рассказывать о смерти П авл а I ,  
и самое событие это никогда никем не упоминается .  

Я удивляюсь лишь тому, ч то до с их  пор не  снесли 
этого дворца с его м рачными воспоминаниями .  Но для 
туриста большая уда ча видеть историческое здание, ко
торое своей старинной  внешностью так резко выделяется 
на общем фоне города, в котором деспотизм все под
стриг п од одну гребенку, все уравнял и создал заново, 
стирая каждый день самые следы пр.ошлого. Впрочем ,  
эта беспокойная стремительность, пожалуй,  и является 
причиной того, что старый Михайловски й замок уцелел : 
о нем просто забыли .  Его огромный четырехугольны й 
массив ,  глубокие каналы, его трагические воспоминания ,  
потайные лестницы и двери,  которые так способствовали 
преступлению, его необычайная высота в городе, где все 
строения придавлены,-- все это придает старинному двор
цу ка кое-то особенное величие, которое редко встречается 
в Петербурге.  Вообще я на ка ждом ш а гу поражался 
здесь странному смешению двух стол ь отличных друг 
от друга искусств-а рхитектуры и с ценической декоратив
ности. Невольно кажется, что Петр Великий и его преем -
ники хотели п ревратить всю столицу в огромный театр. 
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И все же прогулка по улицам Петербурга в сопро
вождении гида в высшей степени интересна ,  хотя и не 
походит совершенно на прогулки по столица м  других 
�тран цивилизованного мира .  

Покинув тра гический Михайловский за мок, я очутился 
близ большой площади, напоминавшей собой Марсово 
поле в Париже, столь же огромной и пустынной. С од
ной стороны к площади примыкал обширный обществен
ный сад, с другой - несколько небольших домов, посре
ди - груды песка, повсюду пыль - такова эта площадь, 
оканчивающаяся у самой Невы близ бронзовой статуи 
Суворова 2 1 .  

Нева, ее мосты и набережные - это действительная 
гордость Петербурга . Вид Невы так величествен ,  что по 
сравнению с нею все остальное ка жется мизерным.  Это -
огром ный широкий сосуд, до краев наполненный водой, 
которая постоянно грозит вылиться за их  пределы. Вене
ция и Амстердам кажутся мне гораздо более защищен
ными против моря, чем стоящи й у Невы Петербург. 
Конечно, близость реки, ши рокой ,  как озеро, протекаю
щей по своему глубокому руслу среди болотистой равни
ны под вечно туманным небом и грозным дыханием моря,  
являлась наименее благоприятным условием для заклад
ки именно здесь столицы государства . Рано или поздно 
вода поглотит это гордое созда ние человека ! Даже гранит 
не в состоянии дол го противостоять реке, дважды уже 
подточи вшей каменные устои воздвигнутой Петром кре
пости 2 2 .  Их пришлось восстановить и придется еще много 
раз восста навливать, чтобы сохранить это искусное созда 
ние гордой и самоуверенной воли человека . 

Я хотел тотчас же пройти через мост, чтобы вблизи 
осмотреть знаменитую крепость. Но мой новый слуга 
при вел меня сначала к домику Петра Великого, нахо
дящемуся против крепости и отделенному  от последней 
плной лишь ул ицей и пустырем. Эта хижина,  как говорят, 
сохранилась в том же виде, как ее оставил царь. А напро
тив,  в петровской цитадели,  покоятся останки и мператоров 
и содержатся государствен ные п реступники : странна я  
идея - чтить таким образом своих покой ников.  Если 
вспомнить все те слезы, которые проливаются здесь над 
гробницами властителей России, то невольно покажется, 
что ты присутствуешь при погребении какого- нибудь 
ази атского вл С�дыки. Но орошенная кровью м огила все 
же кажется менее стра шной. Здесь слезы текут дольше 
и вызваны более тяжелыми страда ниями 2 3  

79 



В то время как царь-работник ж ил в своей хижине, 
напротив, перед его глазами, воздвигали будущую сто
лицу. И во славу ему надо упомянуть, что Петр тогда 
меньше думал о своем «дворце», чем о создаваемом им 
городе 2 4 •  Одна из ком нат этого домика, в которой царь 
3анимался плотничьим ремеслом, превращена теперь в ка
пеллу, в которую вступают с таким благоговением ,  как 
в самый почитаемый храм. Русские л юбят возводить своих 
героев в сонм святых; они п рикрывают жестокие деяния 
вл астителей благодатной с илой святителей и стараются 
все ужасы своей истории поставить под защиту веры. 

В домике Петра мне показали бот, который им лично 
был построен,  и другие тщательно сохраненные п редме
ты, оберега емые старым ветераном. В России  охрана 
церквей , дворцов, м ногих общественных учреждений и 
частных домов вверяется таким инвалидам.  Эти несчаст
ные, на старости покидая казармы, выходят л ишен ными 
всех средств к существованию. На  своем посту сторожа 
или швейцара они сохраняют длинные солдатские мун
диры и порыжевшие шинели из грубой шерсти. Эти приви
дения в форме,  встречающие вас при входе в любое учреж 
дение или частный дом, лишний р аз напоминают вам о 
той дисциплине, которая над всем здесь властвует 25• 
Петербург - это военный лагерь, превращенный в город. 

Мой проводник счел своим дол гом показать мне каж
дую картину, каждый кусок дерева в этой император
ской хижине, а ветеран-сторож , зажегши п редварительно 
все свечи в скромной домовой церковке, проводил меня 
затем в спальную «императора всея Руси» .  Наш плотник 
не поместил бы теперь в таком углу своего ученика. 

Эта просла вленная простота жизни ярко характери
зует не  только данную эпоху и страну, но  и самого 
человека. Тогда в России все приносилось в жертву 
будущему. Строили вел иколеп ные здания, не зная,  что 
с ними делать, потому что владыки,  для которых воздви
гались эти дворцы, еще не  родились, а сами строители  их 
не испытывал и потребности в роскоши и довол ьствова
л ись ролью провозвестников цивилизации. Конечно, в 
заботах главы народа и самого народа о могуществе 
и даже тщеславии  грядущих поколений сказывается ве
личие их душ и .  Вера живущих во славу своих потомков 
закл ючает в себе нечто благородное и своеобразное. 
Это-чувство бескорыстное, поэтическое и стоящее выше 
обычного уважения л юдей и наций к своим предкам .  

По выходе из домика Петра I я очутился снова 
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перед мостом через Неву, ведущим на острова ,  и напра
вился в Петербур гскую крепость. Я уже говорил ,  что 
гранитные основы этого сооружения,  одно имя которого 
вселяет ужас, дважды уже были подточены невскими 
водами ,  и это всего лишь за  1 40 лет своего существо
вания.  Какая поистине чудовищная борьба ! Кам ни стра
дают здесь под гнетом насилия,  как и люди. 

Мне не разрешили посетить казематы. Некоторые из 
них расположены под водой, другие - под крышей: Меня 
проводили в собор, где находятся гробницы царствующей 
фамилии. Я стоял среди этих гробниц и продолжал разы
скивать их,  так как не м ог представить себе, что эти 
четырехугольные плиты, прикрытые зелеными суконными 
покрывалами с вышитыми на них императорским и  гер
бами ,  могли быть гробницами Петра 1 ,  Екатерины I I  
и всех последующих царей до Александра включи
тельно. 

В этой могильной цитадели мертвые казались м не 
более свободными, чем живые. Мне было тяжело  ды шать 
под этими немыми сводами .  Если бы в решении заму
ровать в одном склепе пленников императора и пленни
ков смерти, заговорщиков и властителей, п ротив которых 
эти заговорщики боролись, была какая-нибудь философ
ская идея, я мог бы еще пред п одобной идеей сми
риться. Но я видел лишь циничное насилие абсолютной 
власти, жестокую месть уверен ного в себе деспотизма .  
Мы,  люди Запада, революционеры и роял исты, видим в 
русском государственном п реступнике невинную жертву 
абсолютизма ,  русские же' считают его низким злодеем . 
Вот до чего м ожет довести политическое идолопоклонство. 
Россия - это страна,  в которой несчастье позорит всех 
без исключения, кого оно постигнет. 

Каждый ш орох казался м не заглушенным вздохом . 
Камни стенал и под м оими шагами,  и сердце мое сжима
лось от боли при мысли об ужасней ших страданиях, 
которые человек только в состоя нии вынести. Я оплаки
вал мучеников, томящихся в казематах зловещей кре
пости. Невол ьно содрогаешься, когда думаешь о русских 
людях, погибающих в подземельях, и встречаешь других 
русских, п рогул ивающихся над их могилами . . .  

Я видел и в других странах крепости, н о  это название 
их бесконеч но далеко от того, что представляет собой 
крепость в Петербур ге, где безупречная вер ность и абсо
лютная честность не могут спасти от заключения в подзем 
ные склепы. Я вздохнул свободнее, когда перешагнул 
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через рвы, охраняющие эту юдоль страданий и отделяю
щие ее от в сего мира .  

После того как я осмотрел гробницы русских власти
телей, я велел отвезти себя обратно в мой квартал, 
чтобы посетить находящийся вбл изи гостиницы католиче
ский костел. Он находится на Невском проспекте, самой 
красивой улице в Петербурге, и не поражает своим вели
колепием .  Церковные коридоры пустын ны,  дворы запол 
нены в сякой рухлядью, на всем лежит печать уныния и 
какой-то неуверенности в завтрашнем дне. Терпимость 
к иноверной церкви в России не гарантируется ни об
щественным м нением ,  ни государственными законами.  
Как и все остальное, она является м илостью, дарован
ной одним человеком,  который завтра может отнять  то, 
что дал сегодня 26• 

В костеле обратила на себя м ое внима ние и глубоко 
меня взволновала надп ись на одной из плит: «Понятов
ский» 27. Эта королевская жертва суетного тщеславия,  
этот легковерный фаворит Екатерины I I  погребен здесь 
без всяких почестей. Но хотя он был лишен величия 
трона, величие несчастья сохранилось за  ним навсегда . 
Горькая участь короля ,  его ослепление, столь жестоко 
наказанное, предательская  политика его врагов - все 
это будет долго привлекать внимание туристов к его 
безвестной могиле. 

Рядом с телом изгнанного короля погребен изуродо
ванный труп Моро. Император Александр приказал пере
везти его сюда из Дрездена 28. Мысль соединить смертные 
останки этих двух столь достойных сожаления людей, 
чтобы слить в одну м олитву воспоминание об их печаль
ной судьбе, кажется м не одной из бл агороднейших мыс
лей русского монарха ,  казавшегося вел иким даже при 
въезде в тот город, который только что покинул Наполеон. 

Около 4 ч асов дня я вспомнил наконец, что приехал 
в Россию не для того только, чтобы посмотреть на не
сколько более или менее интересных зданий и п редаться 
по поводу них более или менее ф илософским размыш
лениям, и поспешил к французском у  послу 29. 

Там, к моему великому огорчению, я узнал, что бра
косочетание вел икой княжны Марии с герцогом Лейхтен
бер гским должно состояться послезавтра и что я прибыл 
слишком поздно, чтобы иметь возмож ность быть п ред
ставленным государю на этой тор жественной церемонии. 
Пропустить же такое дворцовое нразднество в стр ане, 
где двор соста вляет все, значило бы лишить мой приезд 
почти всякого смысл а .  



Глава 
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ла я  1 .  - Придворные интриги. - Азиатская роскош ь. - Русская кра
сота. - Ужасы крепостного права . - Показная цивил изация .  - Судьба 
и мператрицы.  - Заговор молча ния высшего общества.  - Страх перед 
иностранц ами. - Россия - страна фасадов. 

Сегодня я соверш ил прогулку на острова .  Нигде в 
м ире я не видел болота,  столь искусно п рикрытого цве
тами .  Представьте себе сырое, низкое место, которое лишь 
летом , благодаря каналам ,  отводящим воду, несколько 
высыхает. Такова эта местность, п ревращенная в пре
восходную березовую рощу, окруженную великолеп ными 
виллами .  Аллеи берез, которые вместе с соснами ЯЕ!,ЛЯ
ются единственными представителями растительного цар
ства ,  произрастающим и  на этой ледяной равнине, созда
ют иллюзию английского парка .  Этот большой сад с 
виллами и коттеджами  служит для петербуржцев дачным 
м естом,  на короткое время летом засел яющимся п ри
дворной знатью. Остальную же часть года острова со
вершен но пустынны. 

Парижане, которые никогда не забывают своего Па
рижа, назвал и бы «острова» русскими ЕJJисейски ми по
JJями,  но острова гораздо обширнее, носят более сельски й 
характер и вместе с тем гораздо богаче разукрашены, 
чем наше место для прогулок в Париже. Они и более 
удалены от богатых городских кварталов. Район остро
вов одновременно и город, и сельская местность. Рощи, 
луга, отвоеванные у окружающих болот, заставляют ве
рить, что кругом действительно поля ,  леса, деревни, а в 
то же время храмоподобные здания, п илястры, окаймля
ющие богатые оранжереи, колоннады дворцов, театр с 
а нтичным перистилем - все это заставляет вас думать, 
что вы, находясь на островах, не покинули города. 
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Русские справедливо гордятся садом, с таким трудом 
вырван ным из болотистой петербургской почвы. Но если 
природа побеждена, она пом нит о своем поражении и 
неохотно покоряется насилию. Уже по другую сторону 
парка снова начинаются прежние болота. Я не останав
ливался бы так долго на неблагодарном характере этой 
обделен ной п р иродой земли ,  не так бы сожалел, путе
шествуя по северу, о солнце юга, если бы русские менее 
пренебрегали тем , что недостает их стране. Их самодо
вольство простирается даже на климат и почву. По натуре 
склонные к хвастовству, они гордятся своей природой 
точно так же. как и окружающим их обществом. 

Дельта ,  образовавшаяся между городом и одним из 
устьев Невы, занята теперь целиком этим п арком , распо
ложенным как будто в самом Петербурге. Русские города 
захватывают целые округи. Парк должен был бы стать 
населен нейшим кварталом новой столицы, если бы в 
дальнейшем пол ностью осуществлялся план ее основате
ля .  Но м ало-помалу Петербург удалялся от реки к югу, 
чтобы избегнуть наводнений и болотистой местности ост
ровов, обитаемой летом. Зимой роскошные дачи наполови
ну находятся под водой и снегом и волки кружат вокруг 
павил ьона императрицы. Зато в течение трех летних меся
цев ничто не сравнится с роскошью цветов и убранством 
изящных и нарядных вилл. Но и здесь под искусствен
ным изяществом п роглядывает природный характер мест
ных жителей. Страсть блистать обуревает русских.  По
этому в их гостиных цветы расставляются не.:;:rак, чтобы 
сделать вид комнат более приятным, а чтобы им удивля
лись извне. Совершенно обратное наблюдается в Англ ии, 
где более в сего боятся рисовки для улицы. 

Но скудость физического мира,  сколь тщательно она 
ни пр икрывается ,  все-таки порождает здесь унылую ску
ку. Драмы разыгрываются в действительной жизни, по
тому в театре господствует водевиль ,  никому не в нушаю
щий страха, а излюбленным чтением являются романы 
Поль де Кока. Пустые развлечения - единственные, до
зволенные в России 30. При таком порядке вещей жизнь 
слишком тяжела ,  чтобы могла создаться серьезная лите
ратура. Слова «мир»,  «счастье» здесь столь же неопре 
деленны, как и слово «рай».  Беспробудная лень, тревож
ное бездел ие - таков неизбежный результат север ной 
автократии. 

То, что происходит каждый год на островах, когда 
с наступлением зимы они превра щаются в снежную пу-
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стыню, заселенную волками ,  блуждаю щи м и  вокруг былого 
величия,  произойдет когда-нибудь и со всем городом.  
Пусть эта стол ица, без кор ней в истори и, будет хоть 
временно забыта своим м онархом,  пусть веления п олитики 
обратят его взоры в д ругую сторону, и тотчас распадется 
п одводный гра нит, затопленная низина возвратится в 
свое первобытное состояние и обитатели пустынь снова 
станут ее единствен ными владельцами.  

Подобные мысли преследуют каждого иностранца,  
попадающего в Россию.  Никто не верит в дол говечность 
этого удивительного города. Невольно п риходит на мысль 
та или и ная война, то или иное изменение политики, 
которые заставят исчезнуть создание Петра,  как мыль
ный пузырь при  дуновении ветра ,  как карти ну волшеб
ного фонаря,  когда свет его погашен. 

Сегодня вечером мне удалось увидеть на островах 
цвет высшего общества. Сюда прибыл весь Петербург, 
то есть двор со своей свитой и челядью, но не для 
того, чтобы соверш ить приятную п рогулку в прекрасный 
летний день - это было бы для придворной з нати более 
чем странным, а для того лишь, чтобы встретить прибыв
шую на острова на своей яхте императрицу. Здесь каж
дый монарх - бог. Свита этих меняющихся божеств не
изменна, она лишь  все увеличивается благодаря всегда 
окружающей ее тол пе. 

И все же, что бы ни говорила и ни делала эта толпа,  
ее энтузиазм кажется м не вынужденным, ее л юбовь к 
царю напоминает м не любовь стада к своему пастуху, 
который его кормит, чтобы послать затем на убой .  Народ 
без свободы имеет инсти нкты, но не имеет разумных 
чувств. Эти инсти нктьr проявляются иногда в диких, 
чудовищных фор мах.  Рабское восторженное поклонение, 
безмер ный фимиам ,  становящийся наконец невтерпеж 
божественному идолу,- весь этот культ обожествления 
своего монарха прерывается вдруг стра шными, крова
выми а нтрактами.  Русский образ правления - это абсо
лютная монархия, умеряем ая убийством . Русский импера
тор вечно живет под гнетом л ибо страха, л ибо пресы
щения. Если гордость деспота требует себе рабов, то 
человек ищет себе ра вных. Царь себе равного не имеет. 
Этикет и завистливая ревность неизменно стоят на  стр аже 
его оди ночества. Русский монарх еще более достои н 
сожаления, чем его народ, особен но есл и он собой хоть 
что-нибудь п редставляет. 

Мне много говорили о счастл ивой семейной жизни 
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императора Николая,  но я вижу в этом скорее утешение 
в скорби,  чем полное счастье. Утешение - не счастье, а 
целительное средство, свидетельствующее о болезни .  Для 
русского царя сердце является изл и шним,  есл и вообще 
сердце у него имеется. Этим ,  наверное, и объясняются 
семейные добродетели императора Николая .  

Им ператрица в этот вечер поки нула Петергоф, чтобы 
переехать в свой летний дворец на островах. Здесь она 
хотела дождаться венча ни я  дочери, которое должно было 
состояться на следующий день в новом Зим нем дворце. 
Когда императри ца п ребывает на островах, то под сенью 
дерев, окружающих дворец, несет караул Кавалергард
ский полк, оди н  из с амых красивых во всей ар мии 3 1 •  

М ы  прибыли на острова слишком поздно, чтобы ви
деть торжественный выход императрицы с ее священ но
го корабля ,  но толпа  придворных была еще вся под 
в печатлением обаяния мгновенно промелькнувшего цар
ского созвездия.  Человеческие волны напоминали вол ны 
морские, прореза нные мощным военным кораблем ; гор
дое судно, несущееся на всех парусах ,  разбивает шумящие 
волны,  и они еще долго пенятся после того, как самый 
корабл ь  дости г  уже гавани.  

Итак, наконец я дышал воздухом двора .  Но до сих 
пор м не не довелось видеть ни одного из божеств, кото
рое бы осенило своим появлением простых смертных. 

Вокруг дворца ил и по крайней мере вблизи от него 
расположены на иболее роскош ные, богатые вилл ы. Чело
век жаждет здесь взгляда своего властелина,  как расте
ние живител ьных лучей солнца.  Самый воздух здесь при
надлежит государю, и каждый дыш ит лишь постольку, 
поскольку ему это дозволено: у истинного царедворца 
легкие так же подвижны, как и его спина .  

Повсюду, где есть двор и придворные, царят расчет
л ивость и и нтриги, но нигде они так явственно не вы
ступают, как в России.  Российская империя - это огром 
ный театральный зал,  в котором из  всех лож следят лишь 
за  тем , что происходит за  кулисами.  

Хотя русские и гордятся своей роскошью и богатством, 
однако во всем Петербурге иностранец не  может найти 
ни  одной хоть сколько-нибудь сносной гостиницы. Вель
можи, приезжающие из внутренних губерний в столи цу, 
привозят с собой м ногочисленную челядь. Она является · 
лишним признаком богатства,  так как люди здесь -
собственность их господина.  Эти слуги в отсутствие своих 
господ вал яются на диванах и напол няют их насекомыми ;  

86 



в несколько дней все помещение безнадеж но заражено, 
и невозможность зимой проветривать комнаты делает это 
зло вечным.  

Новь1й  царский дворец, который  был восстановлен 
с затратой стольких средств и человеческих жизней, уже 
запол нен  насекомыми,  как будто несчастные рабочие, 
жертвовавшие своею жизнью, чтобы скорее разукрасить 
дворцовые п алаты, перед смертью решили отомстить 
за свою гибель, заразив убившие их стены насекомыми .  
Уже сейчас, еще до  того, как  въехали во дворец, неко
торые его комнаты пришлось наглухо запереть. Могу л и  
я спать у Кулона,  если даже царский дворец н е  пощажен 
этими злейшими ночными врагами?  Приходится поко
риться:  светлые ночи облегчают м не бодрствование. 

Едва вер нувшись с островов, я в пол ночь снова отпра
вился бродить пешком по  городу. 

На Невском проспекте издали в п редрассветном сумра
ке увидел я колонны Адмиралтейства со сверкающим 
над ним блестящим металлическим ш пилем 3 . Ш пиль 
этого христианского минарета острее любой готической 
башни и весь покрыт золотом дукатов, принесенных 
объединенными провинциями Голландии в дар Петру I. 

Безобразно гряз ные номера гостиниц - и это сказоч
ное, великолеп ное строение!  Таков Петербург. Таковы 
резкие контрасты, встречающиеся здесь на каждом шагу. 
Европа и Азия тесно переплел ись в этом городе друг 
с другом . 

Н а  таком фоне своеобразно выделяется и городское 
население. Н арод русский достаточно красив. Мужчи ны 
чисто славянской расы,  п ривезенные сюда своим и  госпо
дами для услужения из центра России или остающиеся 
подол гу, с их разрешения, в Петербур ге для занятия 
ремеслами ,  отличаются светлым цветом волос и яркой 
краской л иц, в особенности же совершенством своего 
профиля,  напоминающего греческие статуи .  Их миндале
видные глаза имеют азиатскую форму с северной голу
боватой окраской и своеобразное выражение мягкости,  
грации и лукавства.  Рот, украшен ный шелковистой, зо
лотисто-рыжей бородой, в п равильном разрезе открывает 
ряд белоснежных зубов, имеющих иногда остроконечную 
форму зубов тигра или зубьев пилы ,  но большей частью 
совершенно ровных. Платье этих людей та кже оригиналь
но. Оно состоит либо из какой-то греческой туники, пере
поясанной ярко-цветными кожаными кушаками,  либо из 
дл иннополой персидской одежды , л ибо из короткого рус-
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ского овч и нного тулупа ,  мехом в нутрь или наружу -
соответственно температуре воздуха. 

Женщины из народа менее красивы. Они редко встре
чаются на ули цах, а те, которых встречаешь, м алопри
влекателъны и кажутся слишком огрубевшими.  И удиви
тельно: м ужчины все одеты чище и наряднее, чем женщи
ны. Быть может, это объясняется тем , что мужчины по 
своей службе должны быть постоянно в домах з натных 
бар. Женщины из народа имеют тяжелую поступ ь  и носят 
высокие кожаные сапоги, обезображивающие. их ноги . 
Их внешность, рост, все в них лишено м алейшей грации, 
и землистый цвет лиц даже у наиболее молодых не имеет 
ничего общего с цветущим видом м ужчин .  Их короткие 
русские телогрейки, спереди открытые, подбиты мехом , 
п очти всегда оборван ным и висящим клочьями.  Этот 
костюм был бы красив, если бы его «лучше носили»,  как 
говорят у нас владельцы модных магазинов, и если бы он 
не портился ч асто неправильной талией и всегда оттал 
кивающей неопрятностью. Национальный головной убор 
женщин также красив, но он встречается теперь очень 
редко. Его можно увидеть, как мне говорили, сейчас лишь ·
у кормилиц и у придворных дам в дни дворцовых тор
жеств. Это - небольшая остроконечная башенка из кар
тона, покрытая шел ком, позолоченная и украшенная 
вышивками и бусами.  

Сегодня вечером мне рассказали м ного и нтересных 
подробностей о так называемом крепостном праве русских 
крестьян. Мы можем лишь с трудом п редставить себе 
положение этого кл асса людей, лишенных всяких прав 
и вместе с тем представл яющих собой нацию. Хотя русские 
законы отнял и  у них все, они все же не так низко пали 
в нравственном отношении, как в социальном . Они обла
дают сообразительностью, даже некоторой гордостью, но 
главной чертой их характера ,  как и всей их ж изни, явля
ется лукавство. Никто не вправе бросить им уп река за 
эту черту характера ,  столь естественную в их положении .  

Во м ногих частях империи крестьяне верят,  что они 
являются принадлежностью земли.  Состояние это кажет
ся им естественным,  так как они не дают себе труда 
подумать над тем, может ли один  человек быть собствен
ностью другого. В других местах крестьяне считают, что 
земля им принадлежит; эти - наиболее счастливые, есл и 
не самые забитые и зэJV1учен ные из русских рабов. 

Величайшим нес-� астьем для крепостных является про
дажа земли, на которой они родились. Их продают теперь 

88 



вместе с тем куском земли ,  с которым они неразрывно 
связаны, в чем заключается единственное благодеяние 
нового закона,  запрещающего продажу людей без земли. 
Но этот закон помещики обходят всевозможным и спосо
бами :  так, продают не все имение со всеми крестьянами ,  
а отдельные участки и отдельно сотню-другую крестьян. 
Когда такая незаконная продажа доходит до сведения 
властей, последние наказыва ют владельцев, но это случа 
ется очень редко, так как между данным деянием и его 
высшим судьей, то есть царем, находится стена людей, 
заинтересова н ных в том , чтобы все эти злоупотребления  
скрыть и продолжать 33. 

Помещики страдают от подобного порядка вещей не 
менее, чем их крепостные, особенно те,  у которых дел а 
идут плохо. Поместья продавать очень трудно, и те дворя
не ,  которые обременены значительными долгами,  вынуж
дены для покрытия их получать ссуды и закладывать 
свои имения в государствен ном банке. Отсюда следует, 
что царь является казначеем и кредитором всего рус
ского дворянства, которое, связанное таким образом по 
рукам и ногам верховной властью, не может выпол нить 
своего долга по отношению к народу. 

Какой-то знатный помещик хотел продать свое имение. 
Крестьяне отправили к нему старейших из деревни ,  кото
рые, упав на колени, со слезами мол ил и  его не п родавать 
их. «Я должен,- ответил помещик,- я не хочу - это 
противоречит моим правилам - повышать оброк, который 
платят м не крестьяне, и я недостаточно богат, чтобы 
сохранить за собой имение, которое мне ничего не при
носит» .- «Есл и  только в этом дело,- сказали крестья
не,- то мы сами достаточно богаты, чтобы остаться у 
вас». И они тотчас удвоили оброк, который с нtзапамят
ных времен выплачивали своему господину. 

Другие крестьяне, менее мягкосердечные и более хит
рые, восстают против своих господ в еди нствен ной на
дежде стать государственными крепостными.  В этом выс
ший предел честолюбия русского крестьянина.  Если бы 
вдруг всех этих людей освободили ,  то вся страна охв а
чена была бы огнем. В тот момент, когда крепостные, 
отделенные от земли,  увидели бы, что ее продают, нани
мают, обрабатывают без них ,  они поднялись бы всей 
массой, крича,  что у них отнимают их собствен ность. 

Недавно в какой-то далекой деревне, в которой вспых
нул пожар, крестьяне, изнемогавшие  от жестокостей сво
его господина,  воспользовались суматохо й ,  быть может 
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ими же вызва нной , схватили своего врага, убили его, 
п осадили на кол и сжарили в огне пожара .  Они рассчи
тывали ,  что смогут оправдаться, показа в  под присягой , 
что несчастный владелец хотел спалить их избы, и они 
вынуждены были обороняться. В таких случаях царь 
обыкновенно высылает всю деревню в Сибирь, и это назы
вается в Петербурге :  «заселять Азию» 34 •  

Когда я думаю о п одобных и других более или менее 
тайных жестокостях, ежедневно происходящих в этом 
обшир нейшем государстве, где расстояния содействуют 
и бунтам ,  и их подавлению, м не становятся ненавист
ными и страна, и правительство, и весь народ, я испы
тываю неописуемое отвращение и мечтаю лишь о том , 
чтобы скорее отсюда уехать. 

Роскошь цветов и ливрей в домах петербур гской знати 
меня сначал а  забавляла .  Теперь она меня возмущает, 
и я считаю удовольствие, которое эта роскошь м не достав
ляла ,  п очти преступлением .  Благосостояние каждого дво
рянина здесь исчисляется по количеству душ ,  ему принад
лежащих. Каждый несвободный человек здесь � деньги. 
Он приносит своему господину, которого называют сво
бодным только потому, что он сам имеет рабов, в среднем 
до 1 0  рублей в год, а в некоторых местностях втрое 
и вчетверо больше. В России человеческая  монета меняет 
свою ценность, как у нас земля,  которая иногда вдвое 
повышается в цене при нахождении новых рынко·в для 
сбыта ее злаков. Я невольно все в ремя высчитываю, сколь
·КО нужно семей, чтобы оплатить какую-нибудь шикарную 
шляпку или ш аль. Когда я вхожу в какой-нибудь дом ,  
кусты роз и гортензий кажутся м не не  такими,  какими  
они  бывают в других местах. Мне  чудится, что они  покры
ты кровью. Я всюду вижу оборотную сторону медали.  
Количество человеческих душ, обреченных страдать до 
самой смерти для того лишь, чтобы окупить м атери ю, 
требующуюся з натной даме для меблировки или нарядов, 
занимает меня гораздо больше, чем ее драгоценности 
или красота .  Эти прелестные дамы напоминают м не кари
катуру на Бонапарта, которая в 1 8 1 3  году был а  распрост
ранена в Париже и по всей Европе: когда смотрели  издали 
на портрет колосса-императора ,  он казался очень похо
жим, но, прибл изивш ись к его изобр ажению, ясно видел и, 
что каждая черта его лица была составлена из изуродо
ванных человеческих трупов. 

Повсюду бедный работа ет для богатого, платящего 
ему за работу. Но человек, который вознаграждается за 

90 



потр аченный труд и врем я деньгами другого человека, 
не обречен в течение всей своей жизни на участь домаш
ней  скотины, и хотя он изо дня  в день должен трудиться ,  
чтобы ·добывать хлеб своим детям,  все ж е  он обладает 
известной, по  крайней мере кажущейся, свободой,  а ведь 
кажущаяся видимость составляет все для существа с 
огра ниченным кругозором и б езграничной фа нтазией. 
У нас всякий, кто работает за  пл ату, волен искать себе 
другого работодателя ,  другое местопребывание, даже дру
гой вид работы, так как его труд не рассматривается 
как рента богача.  Русский крепостной , напротив, явля
ется вещью своего владельца. Обреченный со дня рожде
ния и до смерти служить одному и тому же господи ну, 
он трудится лишь для того, чтобы доставить рабовла
дельцу средства к удовлетворению его п рихотей и капри
зов. При таком положении вещей роскошь  уже не может 
быть терпимой и не заслуживает никаких оправда ний .  
В государстве, в котором не существует среднего класса, 
всякая роскош ь  должна быть запрещаем а ,  так как она мо
жет быть объяснена и оправдана лишь в бл агоустроенных 
странах,  где средний класс извлекает выгоды и средства 
к жизни из тщеславия и роскоши  высшего общества.  

Есл и, как говорят, России предстоит стать п ромыш
ленной страной, отношения между крепостными и их 
владел ьцами в корне изменятся .  Из среды свободных 
граждан и крепостных дол жно образоваться сословие 
независимых купцов и ремесленников, которое сейчас 
едва лишь только намечается и попол няется главным 
образом за счет иностра нцев. До сих пор почти все 
фабр иканты и купцы - немцы. 

Здесь, в Петербур ге, вообще легко обмануться види
мостью цивил изации. Когда види шь двор и лиц, вокруг 
него вращающихся, кажется ,  что находишься среди наро
да, далеко ушедшего в своем культурном развитии и 
государственном строительстве. Но стоит только вспом
нить о вза имоотношениях раз ных кл ассов населения, о 
том, как грубы их нравы и как тяжелы условия  жизни,  
чтобы сразу увидеть под возмущающим великолепием 
подлинное варварство. 

Я не осуждаю русских за то, каковы они, но я пори
цаю в них притязание казаться теми же, что и мы .  
Они еще совершенно некультурны.  Это не ли шало бы их  
надежды стать таковыми, если бы они  не были поглоще
ны желанием по-обезьяньи подражать другим нациям, 
осмеивая в то же время ,  как обезьяны, тех , кому они 
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подражают. Невольно приходит на мысль, что эти люди 
потеряны для первобытного состояния и непригодны для 
цивилизации. 

В Петербурге все выглядит богато, пышно, великолеп
но, но если судить о действительной жизни по этой види
мой в нешности, то можно в пасть в жестокое з аблуж
дение. Обыкновенно первым результатом цивилиза ции яв
ляется то, что она облегчает м атериальные условия жизни, 
здесь же они чрезвычайно тяжелы.  

Если бы вы захотели бл иже ознакомиться с городом 
и не удовольствовались для этого Ш нитцлером, то вы не 
могли бы найти другого путеводителя 35. Ни один книго
продавец не п родает здесь какого-либо указателя досто
примечательностей Петербурга. Знающие местные л юди, 
которых вы спросите об этом , либо заинтересова ны в том ,  
чтобы не давать иностранцу исчерпывающих сведений,  
л ибо слишком заняты, чтобы вообще ему что-либо отве
тить. Единственное, чем заняты все мыслящие русски е, 
чем они всецело поглощены,- это царь, дворец, в котором 
он пребывает, планы и проекты, которые в да нный момент 
при дворе воз никают. Поклонение двору, прислушивание 
к тому, что там происходит,- единственное, что напол
няет их жизнь. Все стараются в угоду своему властител ю 
скрыть от иностра нца те или иные неприглядные сторо
ны русской жизни. Никто не з аботится о том, чтобы иск
ренно удовлетворить его закон ное любопытство, все охот
но готовы обм ануть его фальшивыми материал ами,  и 
нужен большой критический тал ант для того, чтобы хоть 
сколько-нибудь успеш но путешествовать по России .  В ус
ловиях деспотизма любознательность является синони
мом нескромности. 

Возвращаюсь мысленно к своей п рогулке на острова. 
Я очень сожалел, что м не не удалось увидеть импе
р атрицу. Говорят, что она прелестна, но ее считают 
фривол ьной· и заносчивой. Кажется, действительно нужны 
какая-то возвышенность духа и вместе с тем легкомыслие, 
чтобы м ириться с той жизнью, на которую она обречена. 
Она ни во что не вмешивается, ни о чем не спраши
вает : всегда достаточно знаешь, если ничего не можешь 
сделать. Русская императрица поступает точно так же, 
как и все подданные царя: все прирожденные русские 
и все, проживающие в России, кажется, дали обет молча
ния обо всем, их окружающем. Здесь ни о чем не говорят 
и вместе с тем все знают. Тай ные разговоры должны 
были бы быть здесь очень интересны, но кто отважится 
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их вести? Даже размышлять о чем -нибудь - значит на
вести на себя подозрение. 

Еще недавно князь Репнин управлял и государством , 
и государем, но два года назад о н  попал в немилость, 
и с тех пор в России не п роизносится его имя,  бывшее 
до того у всех на устах.  С верш и ны власти он был 
низвер гнут в глубочайшую п ропасть, и никто не осме
лился ни вспом нить, ни  дум ать о его жизни - не только 
настоящей, но и прошлой. В России в день п адения 
какого-либо министра его друзья дол жны стать немыми 
и слепыми. Человек считается п огребенным тотчас же, 
как только он кажется попавшим в немилость 36. Я го
ворю «кажется»,  потому что никто не решается говорить 
о том, кто уже подвергся этой печальной участи . Поэтому 
Россия не знает, существует ли сегодня м инистр, который 
еще вчера управлял всей страной.  

К кому обратится когда-нибудь русский за защитой 
против этого заговора молчания высшего общества? Ка
кой взрыв мести против самодержавия готовит это добро
вол ьное самоуничижение трусливой аристократии? Что де
л ает русское дворянство? Оно поклоняется своему царю 
и становится соучастником всех преступлений высшей 
власти, чтобы самому истязать народ до тех пор, пока 
бог, которому этот господствующий класс служит и кото
рый им же самим создан ,  оставит плеть в его руках .  
Эту ли роль предназначило провидение дворянству в 
государственном строительстве обширнейшей в мире стра
ны? В истори и  России никто, кроме государя, не выпол
нял того, что было его долгом, его прямым назначением,
ни дворянство, ни духовенство. Подъяремный народ всег
да достоин своего ярма :  тирания - это создание повину
ющегося ей народа. И не п ройдет 50 лет, как либо циви
лизова н ны й  мир в новь подпадет под иго ва рваров, либо 
в России вспыхнет революция, гораздо более страшная, 
чем та,  последствия коей Западная Европа чувствует 
еще до сих пор. 

Я замечаю, что и меня здесь боятся, потому что 
знают, что я пишу согласно своим убеждениям.  Ни один 
иностра нец не может переступить границу России, чтобы 
не подвергнуться самому строгому рассл едованию и же
стокой критике. «Он серьезный человек, стало быть, может 
быть опасным». «Ненависть против деспотизм а,- гово
рят здесь,- господствует во Фра нции пока еще глухо, 
без подлинного знания того, что у нас происходит. Но 
когда в один прекрасный день з аслуживающий доверия 
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путешественник расскажет о тех реальных ужасах, кото
рые не могут не броситься ему в гл аза,  нас увидят 
такими, какими мы являемся действител ьно. Не зная нас, 
Франция теперь на нас только л ает, уз нав нас, она начнет 
кусаться».  

Вероятно, именно в силу этих соображений русские 
оказывают мне повсюду слишком м ного внимания ,  но эта 
внешняя _предупредительность не м ожет скрыть их за
таенных опасений. Я не знаю еще,  расскажу л и  я об их  
стране все  то ,  что думаю. Одно л ишь  з наю, что они  
совершенно правы,  когда боятся и менно того, что я рас
скажу всю правду. 

У русских есть л ишь  названия всего, но ничего нет 
в действительности .  Россия - стра на фасадов. Прочтите 
этикетки - у них есть циви.Л изация,  общество, л итерату
ра ,  театр, искусство, науки, а на  самом деле у них нет 
даже врачей. Стоит заболеть, схватить л ихорадку, и при
ходится самому себя лечить или пригл а ш ать врача-ино
странца. Если же вы случайно п озовете ж ивущего побли 
зости русского врача ,  т о  можете считать себя заранее 
мертвецом. Русская медицина еще не выросла из пеленок. 
Я с интересом читал бы л юбопытные секретные мемуары  
придворного в ра ча  в России, но я побоялся бы доверить 
ему свое лечен ие. Эти л юди - более удачные мемуаристы, 
чем врачи .  И в результате, если вы  заболеете, поп а в  к это
му quаsi-цивилизованному народу, для вас самое лучш ее 
считать, что в ы  очутились среди дикарей , и предоста
в ить в се природе 37.  

Вернувш ись поздно ночью домой , я нашел у себя 
письмо, которое меня крайне приятно удивило. Благодаря  
ходатайству н ашего посла я завтра буду допущен в 
придворную церковь и увижу бракосочетание великой 
княжны. Появиться во дворце до официального пред
ставления - значит нарушить все правила этикета ,  и я 
потому был далек от мысл и  удостоиться такой м илости. 
Граф Воронцов, обер-церемониймейстер 38, даже не преду
предив меня, чтобы не возбуждать во м не неоснователь
ной. надежды, послал курьера в Петергоф, находящийся 
на расстоя нии 10 л ье от С- Петербурга , просить его 
величество решить мuю участь на  завтрашний  день .  
Госуда рь ответил, что он разрешает мне присутствовать 
при венчании дочери и что я буду п редставлен без осо
бого церемониала завтра же вечером на балу. 



Глава 
VI 

Русский  император. - Он внушает страх и сам в вечном страхе. -
В неш ность царя. - Никола й  не умеет улыбаться.  - Болезнь импе
ратрицы. - Катастрофа с каблуком. - Дворцовая церковь. - Вел ико
княжеская свадьба. - Татарский хан.  - Строги й  блюститель этикета.
Сын цареуби йцы в рол и ш афера. - « Подпоручик Лейхтенбергский».  -
Воркующие голубки. - Капелла.  - Стары й  митропол ит. - Гроза. 

Знаменательное совпадение! Сегодня,  1 4  июля  1 839 го
да, - день разрушения Бастилии  зУ_  Начало наших ре
волюций и бракосочетание сына Евгения Богарне с до
черью императора России совпадают в один и тот же день  
по прошестви и  50  лет ! 

Я только что вернулся из дворца,  где присутствовал 
в придворной церкви при венчании по греческому обря
ду великой княжны Марии Николаевны с герцогом Лейх
тенбергским .  Но прежде чем описать все подробности 
этого торжества,  я хочу рассказать об император.е Ни
колае. 

При первом взгляде на государя невольно бросается 
в глаза характерная особенность его лица - какая-то 
беспокойная суровость. Физиономисты не без основания 
утверждают, что ожесточение сердца вредит красоте 
лица.  У императора Николая это малоблагожелатель
ное выражение лица явJ1яется скорее резуj] ьтатом тяже
лого опыrа, чем его человеческой природы. Какие дол·гие, 
жесrокие страдания должен быJ1 испыта rь э гот человек, 
чтобы лицо его внушало всем страх вместо того неволь
ного расположенИя,  которое обыкновенно вызывают бла
городные черты лица . 

Тот, кто всемогущ и властен творить что захочет, 
несет на себе и тяжесть содеянного . Подч и н я я  л1 ир  своей 
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воле, он в каждой случайности видит тень  восстания про
тив своего всемогущества . Муха , которая не вовремя  
пролетит в о  дворце во  время какого-либо официального 
приема ,  уже как будто унижает его. Неза висимость при
роды он считает дурным примером, каждое существо, 
которое не подчин яется его воле, является в его гла 
зах солдатом , восставшим среди сражения против своего 
сержанта: позор падает на армию и на кома ндующего. 
Верховным командующим является император России ,  и 
каждый день его � день  сражения .  

Л ишь изредка проблески доброты смягчают повели 
тельный взгляд властелина ,  и тогда выражение при вет
ливости выявл яет вдруг природную красоту его антич
ной головы. В сердце отца и супруга человечность тор
жествует моментами над политикой государя .  Когда он 
сам отдыхает от ига,  которое по его воле над всеми тяго
теет, он кажется счастливым.  Такая борьба примитив
ного чувства человеческого достоинства с аффектиро
ванной суровостью властелина представляется мне очень 
интересной, и наблюдением за этой борьбой я был за нят 
большую часть времени своего пребывания в церкви.  

Император на полголовы выше обыкновенного чело
веческого роста.  Его фигура благородна,  хотя и несколько 
тяжеловата. Он усвоил себе с молодости русскую при
вычку стягиваться выше поясницы корсетом, чтобы от гя
нуть желудок к груди. Вследствие этого рас ширяются 
бока , и неестественная выпуклость их вреди т здоровью 
и красоте всего организма . Это добровол ьное извращение 
фигуры, стесняя свободу движений,  уменьшает изя щес тво 
внешнего облика и придает ему какую-то деревянную 
тяжеловесность. Говорят, что, когда император снимает 
свой корсет и его фигура пр иобретает сразу прирожден
ные формы, он испытывает чрезвыча йную ус талость. 
Можно временно передвинуть свой желудок, но нельзя 
его ун ичтожить. 

У императора Николая греческий профил ь, высоки й, 
но несколько вдавленный лоб, прямой и правильной фор мы 
нос, очень красивый рот, бл агородное овальное, несколь
ко продолговатое лицо, военный и скорее немецкий, чем 
славянский, вид. Его походка, его манера держать себя 
непринужденно внушительны. Он всегда уверен,  что при
влекает к себе общие взоры ,  и никогда ни на минуту не 
забывает, что на него все смотрят. Мало того, невольно 
кажется ,  что он именно хочет,  чтобы все взоры были об
ращены на него одного. Ему сл ишком часто повторял и, 
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что он красив и что он с успехом может являть себя как 
друзьям,  так и недругам России .  

Внимательно приглядываясь к крас11вому облику этого 
человека,  от воли коего зависит жизнь стольких людей, я 
с невол ьным сожалением за метил , что он  не может улы
баться одновременно глазами и ртом. Это свидетельствует 
о постоянном его страхе и заставляет сожалеть о тех от
тенках естественной грации,  которыми все восхищались 
в менее , быть может,  пра вильном ,  но более приятном 
л ице е го брата, императора  Александра .  Внешность по
следнего была очаровательна,  хоть и не л ишена некото
рой фальши,  внешность Никола я  - более прямол и ней
ная ,  но обыч ное выражение строгости пр идает ей иногда 
суровый и непреклонный вид. Если он менее привлекате
лен, то у него гораздо более силы воли ,  которую он часто 
бывает вынужден п роявлять. Мягкость также охраняет 
власть, предуп реждая противодействие, но эта искусная 
осторожность в применении власти - тайна,  неизвестная 
императору Николаю.  Он всегда остается человеком, тре
бующим лишь повиновения, другие хотят также и л юбви .  

И мператрица обладает изящной фигурой и ,  несмотря 
на ее ч резмерную худобу, исполн�на ,  как мне показалось, 
неописуемой грации .  Ее манера держать себя далеко не 
высокомерна,  как мне говорили ,  а скорее обнаруживает 
в гордой душе привычку к покорности.  При торжествен
ном выходе в церковь императрица была сильно взвол
нованна и казалась мне почти умирающей. Нервные кон
вульсии безобразили черты ее л ица,  заставляя иногда 
даже трясти головой. Ее глубоко впавшие голубые и крот
кие глаза выдавали сильные страдания ,  переносимые 
с ангельским спокойствием ;  ее взгляд, полный нежного 
чувства ,  производил тем большее впечатление, что она 
менее всего об этом заботилась. Имп�ратрица прежде
временно одряхлела ,  и ,  увидев ее , никто не может опре
делить ее возраста. Она так слаба,  что кажется совер
шенно ли шенной жизненных сил . Жизнь ее гаснет с каж
дым днем ;  императрица не принадлежит больше земле:  
это - лишь тень человека . Она н икогда не могла оп ра
виться от волнений,  испытанных ею в день вступления 
на престол 40 .  Супружеский долг поглотил остаток ее 
жизни :  она дала слишком многих идолов l-'оссии,  сли ш 
ком много детей императору. «Исчерп ать себя всю в но
вых великих князьях - какая горькая участь !»- гово
рила одна знатная полька , не считая нужным востор
гаться на словах тем ,  что она ненавидел а в душе.  
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Все видят тяжелое состояние императриuы, но никто 
не говор ит о нем.  Государь ее любит: ли хорадка ли у нее, 
лежит ли она,  прикова нная болезнью, к постел и ,  он сам 
ухаживает за нею, проводи т ноч и у ее постели ,  при гото
вляет, как сиделка, ей пи тье. Но едва она слегка оправит
ся, он снова убивает ее волнения ми ,  празднествами,  пу
тешествиями .  И лишь когда вновь проявляется опасность 
дл я жизни,  он отказывается от своих намерений .  Предо
сторож ностей же, которые могли бы предотвратить опас
ность, император не допускает : жена,  дети, слуги,  род
ные, фавориты -- все в России дол жны кружиться в им 
ператорском ви хре, с улыбкой на устах, до самой смерти, 
все дол жны до последней капли крови повиноваться ма 
лейшему помыш,1ению вл астелина ,  оно одно решает участь 
каждого. И чем бл иже кто-либо к этому единственному 
светилу, тем скорее сгорает он в его лучах; вот почему 
императриuа умирает! 

Сегодня утром, наскоро одевшись, я отправился в 
ка рете франuузского посла в дворuовую uерковь и по 
дороге , проезжая по площадям и улицам,  ведущим во 
двореu ,  вни мательно следил за всем окружающим. Вбл и
зи дворца я увидел войска , которые показались мне по 
своему внешнему виду не вполне соответствующими их 
громкой славе, но лошади у всех великолепньrе .  Огром
ная площадь, отделяющая дворец государя от всего 
остал ьного города , была усеяна пр идворными карета ми ,  
ли врейными лакеями ,  со,1датами в форме  всех цветов ;  
на иболее заметными из  них  были казаки . Несмотря на  
обилие народа , нигде не  набJ1юдалос ь особого скопления ,  
до того обширна  дворuовая площадь. Придворные ка
реты выглядят богато, но не очень заботливо содержа тся 
и пото му не кажутся элегантными.  Плохо выкрашенные 
и еще хуже отполированные, они тяжелы на ходу и за 
пряжены четверкой лошадей в чрезвыча йно дл инных 
постромках. 

Занятый созерuанием новизны и блеска всего, что 
бросалось в гл аза, я очутился перед грандиозным двор
uовым перистилем,  к которому среди тысячеголосого 
шума непрерывно подъезжали кареты с нарядной прид
ворной знатью в сопровождении своих полудиких по 
внешности и таковых же в действительности лакеев, наряд 
которых по блеску и богатству почти не отличался от 
великолепного одеяния их господ. 

Выходя поспешно из кареты, чтобы не потерять из 
виду тех, с которыми я должен был войти во двореu,  я 
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едва почувс rвовал . ч rо за цепи"1ся шпорой о подножку. 
П редста вьте же себе мое положение,  когда я м и нуту спу
с rя,  при  первом же шаге по великолепной дворцовой 
лестни це,  за метил , ч rо я потерял шпору и вместе с ней -
что еще ужаснее - оторвался каб,1Jук, к которому шпора 
была прикреплена. Я был , таким образом, наполовину 
без обуви .  Это злоключение,  происшедшее как раз  в тот 
момент, когда я дол жен был впервые предстать перед 
человеком стол ь же, по рассказам ,  педа нтичным в мело
чах ,  сколь и могущественным,  показалось мне исти нным 
несчастьем.  Русские насмешливы ,  и мысл ь послужить 
объектом для и х  шуток была для меня невыноси ма .  Что 
делать? Вернуrься к подъезду, чтобы искать там обрывки 
моей обуви? Но ка реты, наверное, уже разда вили не
счастный каблук, найти его было бы чудом,  а если даже 
найти , то что с ним делать? Не в руках же внести его во 
дворец? На что же решиться? Оста виrь французского 
посла и вернуться домой? Но в такой момент это было 
бы ска ндалом . И в то же время появиться в таком виде 
пред гл азами монарха и придвор ных - значит погубить 
себя в их мнении . П ришлось подчиниться неизбежному. 
Краснея, я поста рался затеряться в тол пе .  Но в Росси и ,  
как я уже говорил , ни где нет rолпы ,  в особенности ж е  ее 
не было на эrой роскош ной лестнице нового Зимнего 
дворца ,  наиболее грандиозного и великолепного из двор
цов всего мира .  Я чувствовал,  что моя природная робосrь 
еще значительно возросла благодаря этой смеш ной слу
чайности, но я решил взять себя в руки и за шагал , воз
можно меньше при храмывая,  через бесконечные залы и 
помпезные галереи , прокл и ная в душе и х  яркий с вет и 
колоссальную вел и ч и ну, так как они  л ишали  меня всякой 
надежды избегнуть л юбопытных взоров придворной зна
ти .  Русские не тол ько склонны к насмешке, они  холодны,  
х итры , остроумны и малодел икатны, как все  честолюбцы . 
Они особенно недоверчивы к иностранцам,  суждений ко
торых опасаются, так как считают, что мы не очень бл а
гожелательно к ним  относи мся .  Это заранее делает их  
враждебно к нам настроенными ,  хотя внешне они кажуr
ся вежл ивым и и гостепр и имными . 

Наконец не без труда я достиг  дворцовой церкви и 
здесь м гновенно забыл все, и себя самого, и мое глупое 
затруднительное положение. Да и все окружающие был и 
настол ько поглощены происходящим,  что никто почти не 
за метил дефекта моей обуви .  Необычайность зрелища  
вернул а  мне хладнокровие и самообладание.  Я снова стал 
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просты м путешественником и вернулся к своей роли фи
лософски беспристрастного наблюдателя.  

Еще два слова о моем костюме. Он был предметом 
длительной дискуссии,  причем молодые атташе посол ь
ства советовал и мне одеть мундир национальной гвардии ,  
но  я побоялся ,  что он не  понравится государю, и явился  
в мундире генерального штаба. Меня предостерегали,  
что эта фор м а  новая ,  здесь почти неизвестная и что она 
может послужить поводом для великих князей и са мого 
императора ко всякого рода расспросам,  которые смогут 
поставить меня в затруднительное положение. До сих 
пор, однако, никто на мой мундир не обратил ни малей
шего внимания .  

Церемониал венчания по греческому обряду продол
жителен и вел ичествен. В восточной · церкви все служит 
символом .  Блеск церковной службы, казалось м не ,  еще 
увеличивает великолепие дворцового торжества.  Стены,  
плафоны церкви, одеяния священнослужителей - все 
сверкало золотом и драгоценными камнями .  Здесь было 
столько сокровищ, что они могли поразить самое непоэти
ческое воображение. Это зрел и ще напоми нает фантастич
ные описания из «Тысячи и одной ночи» .  Оно захваты
вает, как восточная поэзия,  в которой ощущение слу-· 
жит источником чувства и мысли .  

Дворцовая церковь не очень обширна .  Она была на 
полнена представителями  всех монархов Европы и Азии ,  
нескольким и  и ностранцами ,  подобно мне получившими  
разрешение п рисутствовать в составе дипломатического 
корпуса,  женами  послов и ,  наконец, придворными  чина м и . 
Нас отделяла балюстрада от полукруглого зала , в кото
ром помещался алтарь, похожий на низкий четырех
угол ьный стол . На клиросе видны были места ,  п редназна
ченные для царской фамилии  и остававшиеся пока пу
стыми .  

Я м ало видел м огущего сравниться п о  великолепию 
и торжественности с появлением императора в сверкаю
щей золотом церкви. Он вошел с и мператрицей в сопро
вождении всего двора,  и тотчас  мои взоры,  как и взоры 
всех п рисутствующих ,  устремил ись на него, а затем и на  
всю и мператорскую семью. Молодые супруги сияли : брак  
по  любви,  в ш итых золотом платьях и при  столь пышной 
обстановке - большая редкость, и зрелище поэтому ста 
новилось еще гораздо интереснее. Так шептали вокруг 
меня, но я лично не верю этом у  чуду и невольно вижу во 
всем ,  что здесь делается и говорится, какой-л ибо полити-
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ческий расчет. Император , быть может, и сам обманы
вается :  он верит, что поступил с отеческой_ нежностью, 
в то время как в глубине души этот выбор был , наверное, 
обусловлен надеждой на какую-либо выгоду в будущем.  
Честолюбие подобно скупости:  скупец рассчитывает даже 
тогда , когда , казалось бы,  поддается бескор ыстному 
влечению сердца. 

Хотя присутствующих было много, а щtрковь невелика,  
тем не менее нигде не наблюдалось ни малейшего заме
шательства.  Я стоял среди дипломатического корпуса ,  
вблизи балюстрады, и мог легко наблюдать лица  и дви
жения всех высuкопоставленных особ, которых объеди
нил здесь долг и л юбопытство. Почтительное молчание 
не нарушалось ни малейшим  звуком.  Яркие солнечные 
лучи освещали внутренность церкви,  жара в которой, как 
мне говорили ,  достигала 30 градусов. Позади государя 
виден был в длинной золотой одежде и в остроконеч
ной, золотом вышитой ша пке какой-то татарский хан ,  
наполовину подвластный, наполовину независимый от 
русского государя.  Этот маленький восточный князек, 
поставленный завоевательной политикой своего высокого 
покровителя в крайне двусмысленное положение, признал 
за  бла го вымол ить у царя «всея Руси» разрешение при
нять в число своих пажей собственного сына ,  при,везен 
ного в Петербург, чтобы тем обеспечить ему соответст
венную будущность, Эта поверженная власть, которая  
служила рельефом для власти торжествующей, невольно 
напомнила м не о вел ичии Рима.  

Придворные дам ы  и жены послов цветущей гирл яндой 
украшали церковь. В глубине последней, на первом пла 
н е ,  перед ротондой ,  поражающей богатством росписи 
с воих стен ,  расположилась вся ца рская семья . Сверкаю
щее под лучами  солнца золото создавало впечатление 
божественного сияния над головой императора и его де
тей. Украшени я  и драгоценные камни  да м блистали вол
шебным светом среди всех сокровищ Азии ,  покрывающих 
стены храма,  в котором царская роскошь,  казалось, сопер 
ничала с величием бога. Власть небесную здесь чтил и ,  
н е  забывая в то ж е  время и о власти земной. Все было 
великолепно и достойно удивления ,  особенно если вспом
нить то  еще не сли ш ком отдаленное время ,  когда брак  
дочери русского царя оставался совершенно незамечен
ным в Европе и когда Петр 1 объявлял , что ему принад
лежит право завещать престол , кому он пожелает 4 1 .  
Какой прогресс з а  столь короткое время !  
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Когда размышляешь о диплом атических и других 
победах этой державы, еще недавно игравшей такую 
незаметную рол ь в судьбах цивилизованного м ира, не
вольно спрашиваешь себя, не сон л и  все это? Казалось, 
сам и мператор не слишком еще привык ко всему перед 
ним  происходившему, потом у  что он ежеминутно оста в
л ял свое место и направлялся то в одну, то в другую сто
рону, чтобы исправить погрешности своих детей или ду
ховенства против этикета. Есл и  его зять стоял не на надле
ж ащем месте, он заставл ял его то на один-два шага вы 
ступить вперед, то  отступить назад. Великая княжна ,  
даже са мые священнослужители и высокопоставленные 
чины двора � все, казалось, подч инены были  мелоч н ы м  
указаниям верховного владыки . Я с о  своей стороны счи
тал бы более достойным для монарха предоставить все 
своему естественному течению и думать в церкви только 
о боге, не заставляя каждого дрожать пред малейшей 
ошибкой проти в  церковного ритуала или дворцового эти 
кета.  Но в этой своеобразной стра не отсутствие свободы 
господствует повсюду, даже и у поднож ия алтаря.  Дух 
Петра I властвует здесь над всеми еще и в настоящее 
время .  

По окончании церемонии  над голова ми  жениха и не
весты были подняты короны.  Корону над великой княжной 
держал ее брат, цесаревич-наследн ик, причем и м ператор ,  
снова покинув свое место пред алтарем ,  счел необходи
м ы м  исправить несколько его позу, делая  это с оттенком 
добродушия и педантизма ,  для меня совер шенно непонят
ного. Корону над головой  герцога Ле йхтенбергского дер
жал граф П ален,  русский посол в Париже, сын слишко м  
известного и слишко м  ревностного друга Александра I .  
Это воспом инание, которое строжа й ше. изгнано н е  только 
из разговоров, но чуть ли и не из  помыслов нынешних 
россиян ,  не покидало меня все время,  пока граф Пален  
со  свойственной ему бла городной простотой выполн ял 
возложенное на него почетное поручение, служившее 
предметом за висти у всех, стрем и в шихся снискать рас
положение двора.  Своим участием в священной церемо
нии он должен был призывать благословение неба на  
главу внучки Павла I .  Это сбл ижение имен было более 
чем странное, но, повторяю,  никто, очевидно, об этом не 
думал : до такой  степени политика в этой стране довлеет 
и над прошлы м .  Придворная лесть испол ьзует даже про
шлое в интересах нынешнего дня.  Тактичность кажется 
здесь необходимой л ишь дл я тех, кто не обладает никакой 

1 02 



властью. Если б император подумал о том событии,  о 
котором я невольно вспом нил, он ,  наверное, поручил бы 
кому-нибудь другому держать кuрону над головой своего 
зятя. Но все присутствующие удивлялись не этому, а 
лишь изумительной неподвижности рук, державших,  не
смотря на длительность и утомительность церемон ии ,  
короны над головами  августейших молодых. 

Юная невеста пол на гр ации и чистоты.  Она белокура,  
с голубыми глазами ,  цвет лица нежный,  сияющий всеми 
краскам и  первой молодости .  Она и ее  сестра , великая 
княжна Ольга , казались мне самыми красивыми из всех, 
находи вшихся в церкви. Счастливое сочетание преиму
щества положения с дарами природы . 

Когда совер шавший  службу митрополит подвел моло
дых к их августейшим родителям ,  последние обняли их 
с трогательной сердечностью и вслед за тем им ператри
ца бросилась в объятия своего супруга : нежная сцена ,  
более уместная в своей комнате, чем в церкви. Но в Рос
сии  властители - везде у себя дома ,  даже в божьем 
храме. 

Перед бла гословением в церковь согласно обычаю 
были впущены два серых голубя. Они сейчас же уселись 
на золоченом карнизе,  как раз над головами молоды х, 
и там в продолжение всей службы нежно ворковали друг 
с другом .  

Герцог Лейхтенбергски й - молодой, высокого роста ,  
крепко и хорошо сложенный человек. Черты его лица 
невыразительны, глаза красивы, но рот неправильной 
формы и слиш ком выдается вперед. Вся внешность его 
лишена благородства ,  и л ишь  мундир ,  очень к нему иду
щий,  придает его фигуре некоторую элегантность. В об
щем, он похож скорее на хорошего подпоручика,  чем на 
герцога. Из его родных никто не прибыл в Петербург ,  
чтобы присутствовать на торжестве бра косочетания .  Во  
время всей сл ужбы он,  видимо, испытывал лишь  одно 
желание - остаться скорее наедине со своей молодой 
женой ; и взоры всего общества невольно обра щались 
от них к группе двух голубей, взмостивш ихся над алта
рем. Я не обладаю наивной веселостью писателей доб
рого старого времени и потому воздержусь от описания  
некоторых пикантных деталей, как бы интересны они ни 
были .  Они заставляли в этот торжественный день  в при
дворной церкви невольно улыбаться не только серьезных,  
высокопоставленных мужч ин ,  но и самых добродетел ь
ных да м .  
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Во время долгого обряда венча ния есть момент, когда 
все присутствующие должны стать на колени.  И мператор 
прежде, чем последовать общему примеру, окинул все 
собра ние быстрым, не очень милостивым взглядом ,  как бы 
желая удостовериться, не остался ли  кто-либо стоять. 
Это было совершенно изл и ш не,  так как, хотя там были и 
католики,  и протестанты, никому из иностра нцев, конечно,  
и в голову не пришло не подчиниться внешJшм образом 
всем обряда м греческой церкви.  Возможность для импе
ратора усомн иться в этом подтверждает сказанное мною 
ра�-,ьше и позволяет повторить, что ка кая-то беспокойная 
суровость является обычным выражением его лица .  Боит
ся ли  автократия в наши дни, когда возмущение носится 
в воздухе, восстания проти'в своего всемогущества?  Этот 
страх является резким и ужасающим контрастом самой 
идее са модержавия.  Абсолютная власть становится 
слишко м  стра ш ной ,  когда она сама испытывает страх  
перед окружающим.  

Я уже упомянул ,  что все опустились н а  колени ,  и импе
ратор - после всех ;  молодые супруги были повенчаны .  
Императорская фамилия и вся  толпа  поднялись. И в тот 
момент, когда духовенство и хор за пели  «Тебе, бога , хва
лим», выстрелы из пушек возвестили городу о соверш и в
шемся бракосочетании .  Воздействие музыки , сопровож
даемой пушеч ными выстрелами ,  звоном колоколов и отда
ленными кликами н арода, не поддается описанию.  Всякий 
музыкальный и нструмент изгнан из греческой церкви ,  и 
одни лишь человеческие голоса воздают в ней хвалу гос
поду. Эта строгость восточного ритуала ,  благоприятная 
искусству, простоту коего она  сохраняет, служит вместе с 
тем источником поистине божественного песнопения .  Мне 
казалось, что я слышу издали биение сердец 60 миллионов 
поддан ных. Живой оркестр сопровождал, не заглушая ,  
торжественно-радостное пение  духовенства.  Я был взвол
нова н :  музыка заставляет забыть на  время все, даже 
деспотизм. 

Я могу сравнить эти хоры без аккомпанемента только 
с Miserere в святую неделю в Риме, в Сикстинской ка
пелле 4 2 ,  с той лишь разницей, что нынешняя капелл а 
папы является слабой тенью того, чем она  была раньше :  
среди руин Рима одной руиной стало больше. 

В середине прошлого века , когда итальянская школа 
находилась во всем своем расцвете, древние греческие 
напевы были переделаны без особого искажения спе
циально выписанными из Рима в Петербург композито-
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рами 40.  Эти и ностранцы создали шедевры, потому что 
весь свой талант, все свое искусство они обратили на  
воссоздание а нтичного творчества . Их  труд стал клас
сическим творением ,  а исполнение императорской капел
лой было вполне достойно их замыслов. Голоса сопрано, 
то есть детей ,  так как ни одна женщина н t;  нходит в со-
ста в капеллы,  звучат с искл ючительной чистотой и мяг
костью ; голоса басов сильны,  густы и поражают своей 
мощностью. Я не помню, слышал ли я когда-нибудь раньше 
подобное пение.  

Для любителя искусства императорская ка пелла стоит 
того, чтобы ради нее одной предпринять путешествие 
в Петербург. Piano,  forte, все тончайшие оттенки в экспрес
сии соблюдаются с глубоким чувством ,  поразительным 
искусством и исключительной согл асованностью. Русский 
народ музыкален, в этом нельзя усомниться, услышав  
его церковное пенье. Я слушал, не смея перевести дыха
ния,  и мыслен но всеми силами  призывал нашего ученого 
друга Мейербера для объяснения  всех красот, глубоко 
мною прочувствованных,  хотя и не впол не осознанных 4 4 .  
Он понял бы их  и вдохновился бы ими ,  потому что его 
восхищение великими  образцами творчества заключается 
в достижении их совершенств. 

Во время молебна ,  в тот момент, когда один хор как 
бы отвечает другому, раскрыл ись царские врата , за кото
рыми видны были священники в сверкающих драгоцен
ными камнями камилавках и в золотом облачении,  на  
котором величественно выделяются их сребристо-белые 
бороды ; у некоторых они ниспадают до пояса. Все  при
сутствующие были  так же блестящи, как и священнослу
жители .  Этот двор великолепен, и военный мундир бл и
стает в нем во  всей своей силе. Я с удивлением смотрел , 
как здесь почитали господа всем этим блеском ,  всеми  
этими  сокровищами.  Священная музыка была выслуш а н а  
непосвященной аудиторией в молчании ,  с глубокой сосре
доточенностью, способной сделать прекрасным и менее 
божественное пенье. 

Совершавший службу м итрополит не нарушал вели
чия этой картины.  Он некрасив, но это искупается его 
глубокой старостью; его маленькая фигурка напоминает 
страждущую л асочку. Голова его убелена сединами ,  он  
кажется истомленным и больным.  В конце молебна импе
ратор подошел к нему и ,  склонившись, почтительно по
целовал его руку. Автократ никогда не п реминет исполь
зовать возможность дать п ример с1юей покорности, когда 
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это может пойти ему на пользу 45• Бедный м итрополит, 
умиравший,  казалось, среди своей славы, император, 
величественно склонившийся п ред духов ной властью, и 
далее - молодые супруги, императорская ф а м илия и ,  
наконец, весь двор, напол нявший и оживлявший цер
ковь,- все это вместе представляло собой поразившую 
меня картину, достойную кисти художника. 

Перед началом службы я боялся, что м итрополит 
упадет в обморок: двор заставил так дол го ждать своего 
появления,  вопреки изречению Л юдовика XVI I  I :  «Точ
ность есть вежливость королей» .  

По  окончании торжественного венчания по греческо
му обряду дол жно было последовать брачное благосло
вение католическим священником в одной из дворцовых 
зал, специал ьно на этот день приспособленной для данной 
цели .  Не имея разрешения присутствовать ни на обряде 
катол ического бракосочетания,  ни на следовавшем за  
ним банкете, я в сопровождении большей части п ридвор
ных вышел из дворца, радуясь возмож ности подышать 
наконец свежим воздухом . 

Когда моя карета пересекал а необозримую по своей 
величине дворцовую площадь, поднялся сильный ветер, 
вздымавший обл ака пыли .  С трудом , как в тумане, я раз
личал быстро двигавшиеся в разных направлениях по 
ужасной мостовой экипажи,  как бы старавшиеся скорее 
укрыться от надвигавшейся бури .  Невероятная пыль,  
подым ающаяся летом при м алейшем ветре,- это настоя
щее бедствие Петербурга, заставляющее п редпочитать 
здесь зиму с ее спокойным снежным покровом. Не успел 
я войти в гостиницу, как разразилась страшная  гроза ,  
с ильно напугавшая, вероятно, суевер ных горожан  как 
дурная примета. Ночной мрак среди бела  дня, удушаю
щая жара,  беспрерыв но повторяющиеся раскаты грома,  
не при носяш и е  дождя, ураган ,  способный опрокинуть 
дома ,- таково было зрели ще, ниспосл а н ное небом во 
время царского свадебного банкета .  Но и тут благодуш 
ные россияне считали возмож ным утешаться тем, что 
гроза длилась недол го и что воздух после нее стал . чище. 
Я ·невол ьно с каждым разом все больше убеждаюсь, что 
между Францией и Россией еще непоколебимо стоит 
китайская стена :  сл авянский язык и сл авянский харак
тер.  Вопреки всем притязаниям русских, порожденным 
Петром Вел иким,  Сибирь начинается от 13ислы.  

+ 



Глава 
VI I 

П редставление Николаю. - Маски императора. - Умышленное забве
н ие Александра 1 - «Uивилизация Север а» в исполнении придвор
ных. - Русский немец на престоле. - Бал во двор це. - Знаменател ь
ный разговор с императрицей .  - Безрадостное весел ье. -- Ревность 
Александра ! .  - Импер атор в кругу сем ьи .  - Грузинская царица. -
Женевец в мундире национальной гвардии .  - Петербург ноч ью. - Пу
тешествие Екатер и ны 1 1  в Крым .  

В 7 часов вечера я вместе с несколькими другими 
иностранцами вернулся во дворец, где мы должны были 
быть представлены императору и императрице. 

И снова мне п ришлось убедиться, что император ни 
на минуту не может з абыть ни того, кто он, ни того вни
м ания к себе, которое он постоянно вызывает у всех его 
окружающих. Он вечно позирует и потому никогда не 
бывает естествен, даже тогда, когда кажется искренним.  
Лицо его имеет троякое выражение, но ни одно из них не 
свидетельствует о сердечной доброте. Самое обычное -
это выражение строгости', второе, более редкое, но более 
подходящее к нему,- выражение какой-то особой торже
ственности и ,  наконец, третье - выражение, п роизводи
мое его обычным видом. Но и это случа йное, обманчиво 
л юбезное выражение не может произвести должного 
в печатления,  так как оно, как и все остальные, совершен
но меняя черты лица, внезапно появляется и так же в не
запно исчезает, не оставляя ни м алейшего следа и ничуть 
не влияя на новое, совершенно и ное выражение. Это -
быстрая и полная перемена декораций, не подготовленная  
никаким переходом, или же маска,  которую по  желанию 
надевают и с нимают. Император всегда в своей роли ,  
которую он исполняет как  большой актер. Масок у него 
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м ного, но нет живого лица,  и ,  когда под ними ищешь 
человека, всегда находиш ь  только императора .  

Дума ю, что  это, пожалуй , можно даже поставить ему 
в заслугу: он добросовестно выпол няет свое назначение. 
Он обвинял бы самого себя в слабости,  есл и бы мог допу
стить, чтобы кто-нибудь хоть на мгновение подум ал , что 
он живет, думает и чувствует, как обыкновенные люди. 
Не разделяя  ни одного из наш их чувств, он всегда остает
ся лишь верховным главой, судьей ,  генералом,  адмира
лом, наконец, монархом, и ничем другим.  Каким утом
ленным он должен почувствовать себя к концу жизни!  

Люди, близко знавшие и мператора Александра, хва
лят его за  совершенно иное. Хорошие и дурные черты 
характера  обоих братьев были совершенно противопо
ложны;  они не имел и  ничего общего между собой и никогда 
не питали симпатии друг к другу. Воспоминание о покой
ном им ператоре здесь теперь не очень поощряется, что 
согласуется и с общей пол итикой забывать о п редшест
вующем царствовании.  Петр Вел икий гораздо ближе им
ператору Н иколаю, чем его брат Александр, и п отому 
Петр еще и теперь в большой моде. Хороши й  тон повеле
вает здесь п ревозносить предков императора и поносить 
его непосредственных предшественников. 

Нынешний монарх только в кругу семьи забывает о 
своем величии .  Только здесь вспоминает он, что человек 
имеет свои прирожденные р адости и удовольствия,  неза
висимые от его государственных обязанностей. По край
ней мере, я хочу думать, что это бескорыстное чувство 
привязывает его к семейному очагу. Правда, семейные 
добродетели облегчают ему, без сомнения, управление 
народом, обеспечивая всеобщее уважение, но я думаю, 
что он остался бы им верен и без этих соображений 46 • 
У русских верховная власть почитается, подобно религии,  
а втор итет которой остается всегда в�л иким независимо 
от личных достоинств священнослужителей. 

Если бы я жил всегда в Петербурге, я постарал ся бы 
приблизиться к двору - не из любви к власти ,  не из жад
ности или детского тщеславия ,  а исключительно из жела
ния найти какой-л ибо способ проникнуть  в душу  этого 
исключительного человека, так сильно отл ичающегося от 
всех смертных. Его гордое равнодушие, его черствость -
не п рирожденный порок, а неизбеж ный результат того 
высокого положения, которое не сам он для себя избрал 
и покинуть которое он не в силах. Как бы то ни было,  но 
совершенно особая судьба русского императора внушает 
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мне не только глубокий интерес, но даже и сострадание :  
можно ли  не сочувствовать его вечному одиночеству, его 
величественной ссыл ке? 

Что касается двора, то чем более его наблюдаешь, 
тем более испытываешь сочувствие к человеку, который 
его возглавляет,  особенно здесь, в России .  Русск.ий двор 
напоминает театр, в котором актеры заняты исключитель
но генерал ьными репетициями. Никто не знает хорошо 
своей роли ,  и день спектакля  никогда не наступает,  потому 
что директор театра недоволен игрой своих артистов. 
Актеры и директор бесплодно проводят всю свою жизнь, 
подготовляя ,  исправляя и совершенствуя бесконечную 
общественную комедию, носящую заглавие:  «Цивилиза
ция севера».  Если одно лишь лицезрение этих усилий  
утомительно, то что должны при  этом чувствовать испол
нители ролей! Нет, м не полож ительно более нравится 
Азия :  там во всем более гармонии ;  здесь же, в России, 
на каждом шагу вы все больше поражаетесь и стра н ными 
результатами новых условий жизни ,  и неопытностью 
людей. Все это, конечно, усердно скрывается от глаз 
наблюдателя ,  но опытному путешественнику не надо 
м ногих усилий,  чтобы заметить то, что от него желают 
скрыть. 

Государь по своему рождению скорее немец, нежели 
· русский ,  и потому красивые черты его л ица, правильность 

его профиля,  его военная выправка более напоминают 
о Германии ,  чем характеризуют Россию. Его немецкая 
натура должна была долго мешать ему стать тем, чем 
он является теперь,- истинно русским .  Кто виноват? 
Не будь этого, может быть, он был бы п ростым ,  добродуш
ным человеком. Представьте же себе, скольких усилий 
стоило ему сделаться верховным главой славян !  Не каж
дый становится деспотом, потому что он хочет быть им .  
Необходимость вечно побеждать самого себя ,  чтобы вла
ствовать над другим и ,  быть может, объясняет и чрезмер
ный п атриотизм императора Никол а я. 

Чтобы освободиться, насколько возмож но, от ярма ,  
которое он  сам на  себя нал агает, он  мечется, как лев в 
клетке, как больной в лихорадке. Он ездит верхом , совер
шает прогулки, делает смотры, п роизводит маневры, 
катается по реке, устраивает празднества, п роизводит 
ученье флоту - и все это в один  и тот же день. Во дворце 
больше всего боятся досуга, и отсюда легко заключить, 
какая царит здесь скука. Император беспрерывно путе
шествует, он п роезжает по крайней мере 1 500 лье каждый 
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сезон и не допускает, чтобы кто-л ибо не был в состоянии 
проделать то же, что и он. Императрица л юбит его,  боится 
оставлять его одного, повсюду следует за ним,  поскольку 
это позвол яют ей слабые силы, и умирает от усталости .  
Она  невольно привыкл а  к существованию чисто внеш
нему,  и этот рассеянный образ жизни,  ставший необходи 
мым для ее души ,  убивает ее тело .  

Я был п редставлен сегодня вечером государю согласно 
его р аспоряжению не французским послом, как п редпо
лагалось, а обер-церемониймейстером двора .  Все иност
ранцы, удостоившиеся вместе со м ной указа нной чести ,  
собрались в одной из зал, через которую дол жны были 
проследовать высочайшие особы для открытия бала .  
Эта зал а  находится перед бол ьшой ,  заново отдела н ной,  
вызолоченной галереей, которую двор со времени пожа
ра  еще не видел . Мы прибыл и к установленному часу  и 
должны были долго ждать появления государя. Со м ною 
было несколько французов, один  пол як, оди н женевец и 
несколько немцев. На противоположной стороне залы 
красовался ряд придворных дам .  

И мператор принял нас с изысканной любезностью. 
С пер вого взгляда в нем виден человек, обяза нный и 
привыкший щадить самол юбие того, с кем он говорит, 
и каждый из нас сразу же почувствовал, какого м нения 
п нем государ ь, а стало быть, и все остальные. 

Чтобы дать мне  понять, что он без малейшего недоволь
ства смотрит на мое намерение объехать его империю, 
государь м илостиво сказал м не, что я должен проехать 
по крайней мере до Москвы и Нижнего, дабы составить 
себе истинное щ�едставление о стране. «Петербург -
русский город, но это - не Россия» .  

Импер атрица,  когда видишь  ее вблизи, пленяет своею 
наружностью, и звук ее голоса настолько же мягок и 
нежен, насколько голос ее супруга строг и повел ителен .  

Она спросила меня, п рибыл ли я в Петербург в каче
стве простого туриста . Я поспешил ответить ей утверди
тельно. 

- Я з наю, что вы л юбоз нательны. 
- Да, государыня,  л юбознательность привел а  меня 

в Россию, но на этот раз я менее всего раскаиваюсь в 
своем желании  объездить весь свет. 

- Вы думаете? 
- Мне кажется,  что в этой стране так м ного удиви-

тельного, что дл я того, чтобы поверить этому, надо все  
в идеть собственными глазами .  
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- Я желала  бы,  чтобы вы м ногое здесь увидели и 
хорошо все осмотрел и .  

- Жел ание вашего величества является для меня 
большим поощрением .  

- Если в ы  составите себе хорошее м нение о России ,  
вы, наверное, выскажете его. Но это будет бесполезно, 
вам не поверят, ибо нас плохо з нают и не хотят знать 
лучше. 

Эти слова в устах императрицы меня поразил и, так 
как они выдали мысл и,  которыми она была поглощена.  
В то же время мне показалось, что они явл яются 
знаком некоторого благоволения ко мне, выраженного 
с редкой простотой и любезностью. Императрица с пер
вого же взгл яда внушает к себе столько же доверия,  
сколько и уважения.  Сквозь вынужденную дворцовым 
этикетом сдержанность слов и обращения видишь, что 
у нее есть сердце. Несчастье п ридает ей исключ и 
тел ьное очаров·ание: о н а  более ч е м  императрица, она -
женщи на. 

Праздник, последовавший  за нашим представлением ,  
был одним из  самых великолепных зрел ищ, которые м не 
пришлось на своем веку видеть. Это был а  феер ия, и во
сторженное удивление, которое вызывала у всего двора 
каждая зала восстановлен ного за оди н год дворца, п ри 
давало холодной тор жествен ности обычных п разднеств 
какой-то особый и нтерес. Каждая зала,  кажда я картина 
ошеломляла русских ца редворцев, присутствовавших при 
катастрофе, но не видевших нового дворца после того, 
как этот храм по мановению их господина восстал из 
пепла. Какая сила воли ,  дум ал я при виде каждой гале
реи, куска мрамора , росписи стен .  Стиль украшений,  
хотя они закончены лишь несколько дней тому назад, 
напоминает о столетии, в которое этот дворец был воз
двигнут:  все, что я видел , казалось стари нным. В России 
копируют все, даже время. 

Та нец, который чаще всего встречается в этой стране 
на  великосветских балах, не нарушает обычного течения 
мыслей танцующих . Это размеренная, согласованная с 
ритмом музыки прогулка кавалера об руку со своей да
мой. Сотни пар следуют одна за другой в торжествен ной 
процесси и  через необозримые залы всего дворца. Беско
нечная лента вьется из одной залы в другую, через гале
реи и коридоры,  куда влечет ее возглавляющий шествие 
властелин.  Это называется «та нцевать полонез». Раз 
посмотреть этот танец, быть может, и з анятно, но для 

1 1 1  



людей, обязанных всю жизнь так танцевать, бал должен 
превращаться в наказание. 

Этот петербургский полонез невол ьно заставил меня 
вспом нить о другом придвор ном бале, во времена Вен
ского конгресса в 1 8 1 4 году. Никакой этикет не соблюдал
ся тогда на этих блестящих европейских празднествах, 
каждый находился где ему угодно среди монархов всего 
мира .  Случайно я очутился между императором Алек
сандром и его супругой, урожденной принцессой Баден
ской. Я п родолжал танцевать, чувствуя, однако, некото
рое стеснение от соседства столь высоких особ. Вдруг 
цепь танцующих остановил ась неизвестно по какой при
чине, так как оркестр п родолжал игр ать. Император, шед
ший в следующей за м ной паре, через мое плечо обратился 
довольно резко к императрице, котора я  шла в паре впереди 
меня, со словами :  « Продолжайте же !»  Государыня обер
нулась и ,  увидев императора танцующим с дамой, кото
рой он уже несколько дней оказывал особое внимание, 
проговорила с неописуемым выражением : «Пожалуйста, 
будьте вежливее!» Государь, посмотрев на  меня,  закусил 
губы. Кортеж двинулся вперед, и пол онез возобновился 47. 

Блеск главной галереи в Зимнем дворце пол ожительно 
ослепил меня. Она вся покрыта зол отом , тогда как до 
пожара она была окрашена лишь в белый цвет. Это не
счастье во дворце дало возможность императору п роявить 
свою страсть к царственному, я сказал бы даже, божест
венному великолепию. 

Послы всей Европы был и пригла шены на празднество, 
чтобы воочию убедиться в искл ючительном всемогуще
стве правительства .  Оди н  из вел ичайших в мире двор
цов, заново восстановленный в течение одного года,� 
какой объект для восторжен ного удивления людей, при
выкших дышать воздухом двора !  

Еще более достойной удивления,  чем сверкающая 
золотом зал а для танцев, показалась м не галерея, в ко
торой был сервирован ужин .  Она еще не вполне закон
чена отделкой, л юстры из белой бумаги ,  специал ьно 
устроенные для временного освещения галереи, имели  
фантастический,  очень понравившийся м не в ид. Это им
провизированное для свадебного торжества освещение 
далеко, конечно, не соответствовало обстановке вол шеб
ного дворца, но оно давало яркий, почти сол неч ный свет, 
и для меня этого было достаточно. Во Франции благодаря  
успехам индустрии мы уже почти забыли ,  что существуют 
свечи, в Росси и  же обычно еще до сих пор употребляются 
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восковые свечи 48• Стол дл я ужи на был сер вирован с 
исключ ительным богатством.  Вообще на этом п раздне
стве все представляется колоссальным,  и невольно за 
трудняешься решить, что более поражает :  эффект л и  об
щего ансамбл я  или же размеры и качество отдельных 
предметов. На тысячу человек в одном зале был серви
рован один  стол ! 

Среди этой тысячи лиц, блиставших в большей или 
меньшей степени золотом и бриллиантам и, находился и 
виденный м ною сегодня утром в церкви киргизский хан  
в соп ровождении своего сына  и свиты. Я заметил также 
старую грузинскую царицу, л ишенную более 30 лет назад 
своего престола .  Эта несчастна я  женщина влачит свои 
дни без всяких почестей п ри дворе победителей. Ее 
л ицо смугло, как у человека , привыкшего ко всем труд- . 
ностям лагер ной жизни,  а платье ее вызывало общий 
смех. Мы легко смеемся над несчастьем,  если оно вопло
щается в отталкивающей в нешности. Эта манера заме
нять сострадание  насмешкой , конечно, неблагородна, 
но я, сознаюсь, не мог остаться серьезным,  когда увидел 
голову царицы, украшенную чем-то вроде кивера ,  с кото
рого ниспадало какое-то чудовищное покрывало. Uсталь
ной наряд соответствовал ее головному убору, и в то время 
как все придворные дамы был и в платьях с дли н ными  
тренами ,  эта восточная  царица появилась в короткой, 
сверху донизу покрытой вышивками юбке. Она возбуж
дала смех и внушала страх,  до такой степени безвкусен 
был ее наряд, столько тоски и вместе с тем п ридворной 
фальши было в ее л ице, столько отталкивающего в ее 
чертах и неграциоз ного во всей ее фигуре 49. 

Национал ьный наряд русских придворных дам импо
зантен и вместе с тем старомоден. Они носят на голове 
какое-то сооружение из дорогой матери и. Это головное 
укра шение напоминает мужскую шляпу, сверху несколько 
укороченную и без донышка ,  так что верхняя часть головы 
остается открытой. Диадема ,  вышиной в несколько дюй
мов, украшенная драгоценными ка мнями ,  приятно обрам
ляет лицо, совер шенно его не закрывая. Она п редстав
ляет собой старинный  головной убор, придает женскому 
облику оттенок благородства и оригинальности ,  очень 
идет к красивым л ицам и еще более уродует некрасивые. 
К сожалению, последние весьма ч асто встречаются при  
русском дворе, так  как  только смерть освобождает при
дворных дам - даже самых престарелых - от их звания.  
Вообще, приходится повторить, что красивые женщины 

8 А Кюстин 1 1 3 



в Петербурге встречаются редко, но в высшем свете гра
ция и элегантность часто заменяют собою правил ьность 
черт лица и стройность фигуры. Я встретил лишь несколь
ко грузинок, соединяющих в себе и красоту, и грацию. 
Эти светила сверкают среди женщин севера ,  как звезды 
на тем ном небе южных ночей. Форма придвор ных дам
ских платьев, с дли н ными  рукавами и тренами ,  носит 
отчасти восточ ный характер и п ридает всему кругу при
дворных дам вел ичественный в ид. 

Довольно стра н ный случай дал мне возможность 
познаком иться с изыскан ной вежливостью государя.  
В разгаре бала один из церемони ймейстеров указал тем 
из иностранцев, которые впервые были во дворце, их 
места за столом во время ужина.  «Когда вы увидите, 
что бал закончился,- сказал он,- последуйте за всем 
обществом в галерею; там вы увидите большой серви
рованный стол ; направьтесь к правой стороне его и зай
мите первые свободные места».  

Для дипломатического корпуса,  иностранцев и всех 
придворных был накрыт один-единственный стол на ты
сячу кувертов, но направо от входа , несколько впереди, 
находился еще небольшой круглый стол на восемь пер
сон. 

Присутствовавший в числе и ностранцев молодой и 
образованный женевец представл ялся государю в тот же 
вечер в мундире национал ьной гвардии,  не особенно по
нравившемся императору. Тем не менее юный швейца
рец чувствовал себя совершенно свободно. По природ
н ому ли самодовольству, из-за республиканской л и  без
застенчивости или ,  наконец, просто по  душевной простоте 
он совершенно не обращал внимания ни на окружавших 
его особ, ни на то впечатление, которое он на них п роиз
водит. Я даже слегка завидовал его поразительной само
уверенности ,  которой сам совершенно не обл адаю. Моя 
манера держаться ,  вовсе несхожая с его манерой, при
вела тем не менее к одному и тому же результату: импе
ратор обходился с нами обоими одинаково любезно. 

Оди н опытный и ум ный человек полусерьезно- полу
шутя советовал мне принять перед императором робкий 
и почтительный вид, если я хочу ему понравиться. Этот 
совет был совершенно изли шен, так как я по натуре своей 
настолько робок и застенчив ,  что пришел бы в смущение, 
если бы должен был зайти в хижину угольщика и с ним 
познакомиться :  очевидно, не напрасно имеешь в своих 
жилах немецкую кровь. Я обладаю поэтому уже по  при-
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роде достаточной дозой робости, необходимой для успо
коения болезненного самолюбия царя, который был бы 
столь же величествен, каким он всегда ж елает казаться,  
если бы он и меньше был занят м ыслью, что кто-нибудь 
может оказать ему недостаточно почтительности.  Новое 
подтверждени е  того, что в этом дворце все проводят 
время исключительно в генеральных репетициях. Но это 
беспокойство императора о священном величии его особы 
не всегда, однако, явл я ется у него господствующим.  

Я уже говорил, что женевец, не р азделя я  моей внушен
ной старинными  п онятиями скром ности, совершенно не 
испытывал никакого смущения. Он молод и сын своего 
времени - этим все объясняется. И я невольно, не без 
чувства зависти, уди влялся его спокойствию и непринуж
денности всякий раз,  когда импер атор с ним загова
р ивал. 

Обходительность государя была ,  однако, скоро под
вергнута молодым ш вейцарцем более решительному 
испытанию. Войдя в п редназначе н ную для банкета гале
рею, юный республ иканец направился, согл асно получен
ным указаниям,  направо, увидел здесь небольшой круглый 
стол, совершенно еще свободный и бесстрашно один  за 
ним уселся. Несколько минут спустя, после того как 
все гости заняли свои места за  большим столом, вошел 
император в сопровождении самых п риближенных к нему 
лиц - дол жен заметить, что императрицы с ним не 
было,- и сел за тот же круглый стол , против швейцар
ского национал ьного гвардейца, продол жавшего сидеть 
на своем месте с тем же поражавшим меня невозмутимым 
спокойстви ем.  

Одного места, однако, не хватало, так как император 
совершенно не рассчитывал на этого неожида н ного девя
того гостя. Тогда с вежливостью, изысканность которой 
граничит с сердечной добротой, государь шепотом при
казал лакею принести л ишний стул и прибор, что и было 
испол нено тихо и без всякого замешательства.  Моло
дой же ш вейцарец, чуждый всякого смущения,  хотя он 
и заметил, что уселся там помимо желания  императора, 
невозмутимо поддерживал во время ужина беседу со 
своими двумя ближайшими соседями .  Я дум ал, что он 
поступает так из тактичности ,  не желая  привлекать к 
себе общего в нима ния,  и что он ждет лишь  момента, когда 
государь встанет из-за стола ,  чтобы подойти к нему, при
нести свои извинения и объяснить происшедшее недо
разумение. Ничуть не бывало! По окончании  ужина мой 
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простак, далекий от этой мысли ,  нашел, казалось, впол не 
естественной оказанную ему честь и, вернувшись вече
ром домой, вероятно, попросту отметил в своем дневнике: 
«Ужин с императором». 

Но отвлекаясь от лиц, меня окружавших, я хочу еще 
упомянуть о том, что доставило м не на этом б алу  неожи
данное удовольствие и что осталось совершенно неза
меченным всеми остальными :  я говорю о том в печатле
нии, которое произвели на меня величественные явления 
северной природы. Днем температура воздуха достигал а 
30 градусов и ,  несмотря на вечернюю п рохладу, атмос
фера во дворце была удушливая. Едва встав из-за стола ,  
я поспешно направился в амбразуру открытого окна.  
Здесь я забыл обо всем окружающем и не мог отор ваться 
от поразител ьных световых эффектов, которые можно 
наблюдать лишь на  севере в волшебно светлые полярные 
ночи .  Гряды тем ных, густых облаков разделяли небо на 
отдельные зоны. Был первый час  ночи. Ночи в Петербур ге 
в это время уже начались, но были еще так коротки, что 
едва хватал о  в ремени их заметить, как на востоке появля
л ась п редрассветная заря.  Дневной ветер улегся, и в про
рывах между неподвижными облаками виднелось осле
пительно белое небо, похожее на отделенные друг от 
друга серебряные пластинки. Этот свет отражался на 
поверх ности заснувшей в своих берегах Невы,  лениво 
катившей светлые, будто молочные или перламутровые 
воды. 

Перед моими глазами расстилалась большая часть 
Петербурга с его набережными, церквам и  и колокольня
ми .  Краски этой картины был и  неописуемы.  Остатки по
гашенной утренней зарей иллюминации еще светились 
под портиком биржи,  зда ния в греческом стиле, с теат
ральной помпезностью обрамляющего остров, образуемый 
Невой в том месте. где она  разделяется на два  главных 
рукава .  Освещенные колонны этого здания,  неуместный 
стиль которого в этот час ночи и на отдельном расстоя
нии не так был з аметен, отражал ись в белых водах 
Невы 50. Весь остальной город казался голубым ,  как 
даль в картинах старин ных мастеров . Это поистине фанта
стическая картина города в ультрамариновых тонах, 
обрамленная золоченым окном Зимнего дворца,  создава
ла поразительный контраст со светом л юстр и всей пыш
ностью в нутренней его обстановки. Казалось, будто весь 
город, небо, море, вся природа конкурируют с блеском 
Зимнего дворца и принимают участие в нышном п раздне-
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стве, устроенном для своей дочери властителем этой бес
предельной страны. 

Я был совершенно погружен в созерцание этой вол
шебной картины, когда вдруг неожиданно услышал неж
ный женски й  голос: «Что вы дел аете здесь, маркиз? »  

- Государыня, я восхищаюсь;  сегодня я ничего дру
гого делать не могу. 

Это была и мператрица ; она очутилась одна вместе со 
мной в амбразуре окна, похоЖего на открытый, выхо
дящий на Неву павильон.  

- Я задыхаюсь, - продолжал а государыня, - это ме
нее поэтично, нежел и то,  чем вы по  справедливости вос
хищаетесь. Картина действительно великолепна.  Я уве
рена, что только мы вдвоем и н аблюдаем здесь эти 
поразительные световые эффекты. 

- Все, что я вижу здесь, государыня, ново для меня,  
и я никогда не перестану сожалеть о том , что не приехал 
в Россию в молодости. 

- Можно всегда оставаться молодым - сердцем и 
воображением. 

Я не решался ей что-либо ответить, так как у госу
дарыни,  как и у меня, ничего другого от молодости не 
осталось, и я боялся дать ей это почувствовать. Уда
ляясь, императрица с мягкостью, которая ее  так  суще
ственно отличает, проговорила :  

- Я буду вспоминать о том, что я здесь вместе с вами  
страдала и восхищалась. Я не  совсем ухожу, мы с вами  
сегодня вечером еще увидимся. 

Прежде чем покинуть галерею и перейти в бальную 
залу, я снова подошел к другому окну, выходя щему во 
внутрен ний двор, и здесь внимание мое привлекло зре
лище в с_овершенно другом жанре, но столь же неожи
данное и поразительное, как восход солнца на прекрас
ном небе Петербурга .  Двор Зимнего дворца ,  четырех
угольный, как двор Лувра, во время бала постепенно 
наполнялся на родом 5 1 •  Предутренний туман р ассеялся,  
наступал день, и я мог ясно видеть эту толпу, немую от 
восхищения,  неподвижную, молчащую, как бы поражен
ную блеском дворца своего властителя и с какой-то жи
вотной радостью вдыхающую запах  царского банкета.  
Весь двор был густо заполнен толпой, так что не видно 
было ни одного вершка свободной земли .  И все же эта 
толпа ,  этот молчал ивый восторг и ликование народа 
на глазах своего монарха кажутся мне в деспотической 
стране подозрительными.  Народ радуется весел ью своих 
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господ, но веселится он при этом очень печально.  Страх  
и угодливость простых смертных, гордость и презри
тельная надменность правителей - единственные чувства,  
которые могут жить под гнетом русской автократии. 

Среди всех этих петербургских празднеств я .не могу 
забыть о путешествии императрицы Екатерины в Крым 
и о бутафорских фасадах деревенских изб, устроенных 
на известном расстоянии друг от друга из раскрашенных 
досок и полотна,  чтобы показать торжествующей мона� 
хине, как под ее эгидой пустыни заселились на родом 2. 
Такие же помыслы владеют умами русских и по сие вре
мя .  Каждый старается зам аскировать пред гл азами вл а
стелина плохое и выставить напоказ хорошее. Э:го какой
то пер манентный заговор беззастенчивой лести ,  заговор 
против  истины с единственной целью доставить удовлет
ворение тому, кто, по их мнению, желает блага для всех 
и это благо творит. 

Я замечаю, что начинаю говорить языком парижских 
радикалов. Но хотя я в России  демократ, я тем не менее 
во Франции остаюсь подл инным аристократом .  Разве 
крестьянин из окрестностей Парижа,  разве самый мел
кий горожанин  во Франции не во много раз с вободнее, 
чем самый з натный вельможа в России?  Нужно много 
путешествовать для того, чтобы постигнуть, в какой мере 
человеческое сердце подвержено оптическим обманам .  

Я вернулся к себе домой, ошеломленный вел ич ием 
и вел иколепием императора и еще более пора женный 
восхищением народа теми благами ,  которых он не имеет, 
никогда не получит и о которых он даже помышл ять не 
смеет. Если бы я не видел ежедневно, сколько често
любивых эгоистов порождает свобода, я с трудом мог бы 
поверить, что деспотизм может порождать стол ько беско
рыстных ф илоеофов. 
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Глава 
VI I I  

Колосс на гл инян ых ногах. - Императрица заискивает. - Бал в Ми
х а йловском дворце. - Ф р а нцузская литература п од запретом. - «Мы 
п родолжаем дело Петра Великого». - Дитя Азии . - Неловкий камер 
юнкер. - Минерал ьный кабинет. - Тирания протекции. 

Надо быть русским,  мало того, самим им ператором, 
чтобы проти востоять усталости от петербургской жизни 
в настоящее время.  Вечером празднества, какие только 
в России и можно увидеть, утром поздравления во двор
це, приемы, публичные празднества ,  парады на суше и 
море, спуск 1 20-пушечного корабля на Неву в присутст
вии  двора и всего города . Все это поглощает мои силы и 
дает обильную пищу моему воображению. 

Когда я говорю, что весь город присутствовал при  
спуске на воду судна, самого большого, которое Нева 
когда-л ибо несла на  своих водах ,  не следует думать, что 
на этом морском празднике действительно присутство
вала несметная  толпа  народа : русские менее всего испы
тывают нужду в пространстве. Те 400-500 тысяч человек, 
которые живут в Петербурге, отнюдь его не заселяя ,  
теряются в без мерном просторе города, сердце которого 
сделано из гра нита и металла,  тело - из гипса и цемента,  
а конечности - из раскрашенного дерева и гнилых до
сок. Эти доски стоят здесь, как стены вокруг пустынного 
болота.  Колосс на глиняных ногах.  этот город сказочной 
роскоши не похож ни на одну из столиц цивилизованной 
Европы, хотя при е го основании их всех копировал и .  

Я видел Венский конгресс, н о  я н е  припомню ни од
ного торжественного раута , который по богатству дра го
ценностей, нарядов, по разнообразию и роскоши мунди
ров, по величию и гармонии общего ансамбля мог бы 
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сравниться с п раздником , данным императором в день  
свадьбы своей дочери в Зимнем дворце, год назад сго
ревшем и теперь восставшем из пепл а  по мановению 
одного человека . Д а ,  Петр Вел икий не  умер. Его мораJ1 ь
ная сила  живет и продол жает властвовать. Николай -
единственный властелин, котоr:ого имел а  Россия после 
смерти основателя ее столицы 3.  

Вечером, к концу бала , когда я по обыкновению дер
жался в стороне, императрица приказала дежурным 
адъютантам разыскать меня .  В течение четверти часа 
они иска.п и ме!"JЯ по всем залам , в то время как я продол
жал л юбоваться красотами  северной ночи ,  стоя у того же 
окна, у которого меня поки нула им ператрица.  Я оставил 
эт.о место лишь на один момент, когда вблизи проследо
вали их величества . Но так как они меня не за метили ,  я 
вернулся к окну и продолжал наблюдать поэтическую 
картину восхода сол нца.  Здесь нашли меня посланные 
императрицы.  

- Я уже давно и щу вас, маркиз. Почему вы избе
гаете меня?  

- Государыня, я два раза становился на пути вашего 
величества, но вы не замечали меня.  

- Это уж ваша вина, потому что я ищу вас с тех пор,  
как вернулась в бальную залу.  Я желала бы, чтобы вы 
здесь осмотрели все возможно более подробно и соста
вили  себе о России мнение, которое могло бы опроверг
нуть суждения о ней людей злых и неумных. 

- Я далек от мысли ,  государыня, приписывать себе 
такую власть. Но если бы то, что я чувствую, стало общим 
м нением , вся Ф ра нция смотрела бы на Россию как на 
страну чудес . 

· 

- Вы должны только судить обо всем не по внешней 
видимости, а по существу, потому что у вас для этого 
имеются все данные. До свидщшя, я хотела л и ш ь  поже
лать вам доброй ноч и :  меня утомляет жара .  Не забудьте 
осмотреть мои новые а партаменты; они восстановлены 
по идее императора .  Я прикажу, чтобы вам все было 
r:юказано.  

Здешняя придворная ж изнь до того для меня нова, 
что даже забавл яет меня.  Она на поминает путешествие 
в давно прошедшие времена .  Порой мне кажется, что я 
нахожусь в Версале сто л ет назад. Изысканная  учти
вость и поражающее великолепие здесь вполне естествен
ны,  и отсюда легко видеть, насколько далек Петербург от 
нынешней Франции .  
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Мы не успели еще отдохнуть от придворного бала ,  
как  уже на следующий день все снова собрались на дру
гом празднестве, в Михайловском дворце у вел икой кня
гини Елены Павловны, невестки императора,  супруги 
великого князя Михаила Павловича .  Она считается одной 
из выдающихся женщин в Европе, и беседа с ней в высшей 
степени интересна 54 .  Я имел честь быть ей представлен 
ным в начале бала .  В первый момент она не сказала м не 
ни  слова,  но затем в течение вечера она несколько раз 
н аходила случай поговорить со м ной. Из этой беседы у 
меня сохранил ось в памяти следующее: 

- Мне говорили , - сказала великая княгиня,- что 
вы вра щаетесь в Париже в очень и нтересном обществе.  

- Да, суда рыня,  я люблю общество одаренных лю
дей, и беседа с ними - мое высшее удовольствие.  Но я 
далек был от мысли ,  что вашему высочеству известны 
такие детали из моей жизни.  

- Мы хорошо знаем Париж, и также знаем, что в 
нем мало людей,  правильно оценивающих нынешнее время 
и сохраняющих пам ять о временах прошедших. Конечно,  
такие лица у вас все же встречаются. Мы любим,  по их 
творениям,  м ногих ваших писателей, с которыми вы,  
наверное, часто встречаетесь, в особенности же госпожу 
Гэ и ее дочь, госпожу де Жирарден 55. 

- Эти да м ы  в высшей степени одарены и талантливы,  
и я счастлив,  что могу назвать их своим и  друзьями .  

- Вот видите, какие у вас интересные и тала нтливые 
друзья. Мы читаем книги госпожи Гэ с большим удовол ь
ствием. Какого мнения вы о них? 

- Я нахожу, что в них дается верное представление 
о прежнем обществе, и притом человеком ,  который это 
общество пон имает и ценит. 

- Почему госпожа де Жирарден н ичего более не  пишет?  
- Она - поэтесса, а для поэтов молчание - также 

творчество. 
При разговоре с великой княгиней я придерживался 

правила только слушать и отвечать. Я ждал, что она  
назовет еще несколько литературных имен ,  которые тем 
более льстили бы моей патриотической гордости .  Но это 
ожида ние было напрасно: великая княгиня,  которая живет 
в стране,  где прежде всего ценят такт, несомненно, лучш е  
меня знала, что можно говорить и о чем лучше промол 
чать. Опасаясь одинаково значения как моих слов, так и 
моего молчания,  она не произнесла более ни  слова о нашей 
современной литературе. У нас  действительно немало 
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имен, одно упоминание коих может смутить спокойствие 
духа и однообразие мыс.ли ,  деспотически привитое всем , 
кто же.лает жить при русском дворе 56. 

Возвращаюсь, однако, к описанию торжественных 
празднеств, на которых я теперь каждый вечер присут
ствую. У нас ба.лы .ли шены всякой красочности б.лагодаря 
м рач ному, черному цвету мужских нарядов, тогда как 
здесь б.лестящие, разнообразные мундиры русских офи
церов придают особый б.леск петербургским са.лонам .  
В России ве.л ико.лепие дра гоценных дамских украшений  
гармонирует с за.лотом военных мундиров, и кава.леры, 
танцуя со своими дамами ,  не имеют вида аптекарских 
учеников и.ли конторских к.лерков. 

Внешний фасад Михай.ловского дворца со стороны 
сада украшен во всю д.лину ита.лья нским портиком.  Вчера 
воспо.льзова.лись 26-градусной жарой, чтобы эффектно 
и.л.люминировать ко.лоннаду га.лереи группами оригина.ль
ных .л ам пионов : они бы.ли сделаны из бумаги в форме 
тю.льпанов, .лир,  ваз. Это бы.ло ново и дово.льно красиво. 

Ве.ликая княгиня Е.лена д.ля каждого устраиваемого 
ею празднества придумывает, как мне передава.ли ,  что
нибудь новое, оригина.льное, никому не знакомое. ,И на  
этот раз  свет отде.льных групп цветных .лампионов живо
п исно отража.лся на  ко.лоннах дворца и на деревьях сада, 
в г.лубине которого неско.лько военных оркестров испо.л 
няли симфоническую музыку. Группы деревьев, освеiuен
ные сверху п рикрытым светом ,  производили чарующее 
нпечатление, так же ничего не может быть фантастичнее 
ярко освещенной зелени на фоне тихой, прекрасной ночи .  

Большая галерея,  предназначенная для танцев, была 
декорирована с исключительной роскошью. По.лторы 
тысячи кадок и горшков с редчайшими цветам и  образо
вали благоухающий боскет. В кон це залы,  в густой тени 
экзотических растений,  виднелся бассейн ,  из которого 
беспрерывно вырывалась струя фонтана .  Брызги воды, 
освещенные яркими огнями ,  сверкали как ал мазные пы
линки и освеж али воздух. Роскошные пальмы, банано
вые деревья и всевозможные другие тропические расте
ния ,  корни которых скрыты были под ковром зелени ,  ка
залось, рос.ли на родной почве,  и чудилось, будто кортеж 
танцующих пар какой-то чудодейственной силой бы.л 
перенесен с дикого севера в далекий тропический лес. 
Невольно грезилось наяву, так как кругом дышало не 
только роскошью, но и поэзией. Блеск вол шебной залы 
во сто крат увеличивался благодаря обилию огромных 
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зеркал, каких я нигде р анее не видал . Эти зеркала,  охва
ченные золочеными рамами ,  закрывали ш ирокие простен
ки )Vlежду окнами ,  заполняли также противоположную 
сторону залы,  занимающей в длину почти половину всего 
дворца,  и отражали свет бесчисленного количест�а све
чей,  горевших в богатейших  люстрах. Трудно предста
вить себе великолепие этой картины.  Совершенно теря 
лось представление о том, где ты  находишься. Исчезали 
всякие границы,  все было пол но света, золота,  цветов, 
отражений и ча рующей, вол шебной иллюзии. Движение 
толпы и сама толпа увеличивались до бесконечности, 
каждое лицо становилось сотней лиц. Этот дворец как бы 
создан для празднеств, и казалось, что после бала вместе 
с танцующим и  парами исчезнет и эта вол шебная зала .  
Я никогда не видел ничего более красивого. Но  самый  
бал походил на  все другие и далеко не соответствовал 
исключительной роскоши залы. Здесь не было ничего 
яркого, захватывающего, никаких зрелищ, сюрпризов, 
балетных представлений.  Танцевали беспрерывно поло
незы, вальсы и какие-то контрдансы, именуемые на рус
ско-французском на речии кадрилью. Даже мазурку тан
цуют в Петер бурге менее весело и грациозно, чем на  ее 
родине, в Варшаве. 

Перед ужином императрица, сидевшая  у бассейна 
под на весом из экзотических растений ,  куда она укрыва
лась после каждого полонеза ,  чтобы хоть немного отдох
нуть от царив шей в зале тропической жары,  знаком при 
гласила меня приблизиться.  Я поспешил последовать ее 
пригла шению, но в это время к бассейну подошел го
сударь  и, взяв меня об руку, отвел на несколько шагов 
от кресла императри цы. Здесь в течение более четверти 
часа он вел со мной беседу на разные и нтересные темы.  

Сначала он сказал несколько слов о прекрасном уст
ройстве сегодняшнего празднества . Я ответил ему, что 
поражаюсь, как при столь деятельной жизни он находит 
время для всего, даже для участия в развлечениях. 

- К счастью, - возразил государь,- администра 
тивная м аш и на  в моей стране крайне п роста, иначе при  
огромных расстояниях,  являющихся серьезным для всего 
препятствием,  и при  более сложной форме управлен ия  
головы одного человека оказалось бы недостаточно. 

Я был удивлен и польщен этим  откровенным тоном.  
Император, который лучше,  чем кто-либо другой, пони
мает то,  что ему не высказывают, продолжал, как бы 
отвечая на мою мысль: 
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- Я говорю с вами так, потому что уверен, что вы 
поймете мен я :  мы продолжаем дело Петра Великого. 

- Он не умер, государь, его гений и воля властвуют 
и сейчас над Россией. 

Когда им ператор разговаривает с кем -либо публично, 
большой круг придворных опоясывает его на  почтительном 
расстоянии.  Никто поэтому не может слышать слов го
сударя, но взоры всех беспрерывно устремлены на него, 
и не монарх стесняет нас при  беседе с ним ,  а его двор. 

- Но,- п r5tщолжал государь,- эту волю очень труд
но осуществлять. Общая покорность дает вам повод 
считать, что все у нас однообразно. Вы ошибаетесь: нет 
друrой страны ,  где было бы такое разнообразие народ
ностей ,  нравов,  религий и духовного развития, как в Рос
сии .  Это разнообразие таится в глубине, единение же 
является поверхностным и только кажущимся. Вы видите 
здесь вблизи нас двадцать офицеров: из них только двое 
первых - русские, трое следующих - примирившиеся 
с нами поляки , часть остальных - немцы. Даже ханы 
привозят мне своих сыновей, чтобы я их воспитывал среди 
моих кадетов .  Вот вам оди н  из них,- сказал он, указы
вая на маленькую китайскую обезьяну в диковинном 
бархатном одеянии,  расшитом золотом .  Это дитя Азии 
было прикрыто сверху высоким,  прямым остроконе-чны м 
головным убором, похожим на шутовской колпак с бол ь
шими округ.hенщ,1ми  и загнутыми кра ями.  

- Тысячи детей обучаются и воспитываются вместе 
с этим мальчиком на мои средства.  

- В России, государь, все творится в огромном мас
штабе; здесь все колоссально. 

- Слишком колоссально для одного человека . На
деюсь, вы не ограничитесь одним Петербургом ? Каков 
пл ан вашего дальнейшего путешествия по  моей стране? 

- Государь, я рассчитываю отправиться дальше тот
ч ас же после петергофских празднеств.  

Куда же? 
- В Москву и Нижний .  
- Это хорошо, но вы собираетесь туда слишком рано :  

вы покинете Москву до моего пр иезда, а между тем я 
был бы очень рад вас там увидеть. 

- Слова вашего величества заставят меня изменить 
свои планы.  

- Тем лучше. Мы покажем вам новые работы, про
изводим ые на ми в Кремле. Мне хочется прибл изить ар
хитектуру этих стар инных зданий к современности . Дво-
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рец слишком тесен и стал для меня неудобен 57 .  Вы будете 
также присутствовать при любопытной церемонии на 
Бороди нском поле:  я хочу положить первый камень в 
основание памятника,  воздвигаемого по моему повелению 
в память Бородинского боя .  

Я хра нил молчание,  н о ,  очевидно, выражение моего 
лица стало более серьезным.  Император пристал ьно 
посмотрел на меня и затем любезным тоном закончил : 

- По кра йней мере, хоть вид маневров вас, быть 
может, заинтересует. 

- Государь ,  в России меня все интересует. 
Вскоре вслед за этим разговором я здесь же, на балу, 

был свидетелем следующей любопытной сцены. 
Им ператор разговаривал с а встрийским послом 58. 

Молодой,  недавно назначенный камер-юнкер получил от 
великой княгини Марии Николаевны приказание при-rла
сить от  ее  имени посла протанцевать с нею полонез. В сво
�м усердии бедный дебютант, прорвав круг придворных, о 
котором я уже упоми н ал ,  бесстрашно подошел к и мперато
ру и при  его величестве обратился к а встрийскому послу :  

- Граф,  герцогиня  Лейхтенбергская просит вас  тан
цевать с нею первый полонез. 

Им ператор ,  недовольный поведением своего камер
юнкера ,  сказал ему громко :  

- В ы  только что назначены на  вашу должность, так 
научитесь же правильно выполнять ее .  Прежде в.сего, 
моя дочь не герцогиня Лейхтенбергская ,  а великая кня
гиня Мария Николаевна,  а затем вы должны знать, что 
меня не прерывают,  когда я с кем-либо разговариваю . . .  

Оставляю свои записи,  чтобы отправиться на обед к 
русскому офицеру, молодому графу *** ,  который сегодня 
утром познаком ил меня со здешним минеральным каби
нетом , наилуч шим,  как мне кажется, в Европе, так как 
уральские гор ные р�дники по своему богатству совершен
но исключительны 9 .  Здесь ничего нельзя осмотреть без 
провожатых, да и мало дней в году, когда те или иные 
и нтересные общественные учреждения можно посетить. 
Летом здания ,  пострадавшие от зимних  морозов, ремон
тируются ,  а зимой вся публика л ибо мерзнет, либо тан
цует. Я не преувеличу, если скажу, что в Петербурге 
знаком ишься с Россией не лучше, чем в Париже. Ведь 
недостаточно лишь приехать в страну, чтобы изучить ее, 
а здесь без протекции вы ни о чем не получите поняти я .  
Протекция же  вас тиранит и дает обо всем ложное пред
ставление, к чему здесь, в сущности,  и стрем ятся . 
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Торжественный спектакль.  - Появление монарха и казенные востор
ги.  - Рассказ Николая о восстании декабр истов. - Отречение Кон
ста нтина. - «Мужество перед ударами убийц». -. Ненависть Никол а я  
к Конституции. - Кюстин подавлен . - П ридворная п астораль.  - Друг 
импер атрицы. - «Монархам чувство благодарности м ало знакомо». -
Холерный бунт. - Акции Кюстина  поднимаются.  - Льстивость, гра
ничащая с героизмом.  - Если не раб, то бунтовщик. - Иллюзи я  п о
р ядка и спокойствия. 

Сегодня я присутствовал в ·опере на « гала-спектакле» .  
Блестяще освещенный з ал показался м не достаточно 
больши м и прекрасно сконструированным.  13 нем нет н и  
балконов, ни галерей ,  ничто н е  мешает здесь архитектору 
в осуществлении своего плана ,  так как он  не должен ду
мать о местах для простой публики.  Зрительный зал в 
Петербурге может поэтому строиться в простом и стро
гом стиле, как итальянские театры ,  в которых женщины,  
не принадлежащие к высшему свету, сидят в партере 60.  

Бла года ря исключительной любез ности мне было 
предоставлено на сегодняшний торжественJ-tый спектакль  
кресло · в первом ряду партера. Обычно в такие дни  эти 
-кресла предназначаются лишь для высшей знати, то есть -
для придворных лиц первого класса в блестящих мунди 
рах,  соответствующих их чину и званию. 

Мой сосед справа,  заметив по моему платью, что я 
иностра нец, заговорил со мной  по-французски с той 
изыска нной вежливостью, которая отличает в Петербурге 
не только высшее общество, но, в известной степени,  и 
людей других сословий. Здесь все вежливы: знатные 
люди - из желания показать свое хорошее воспитание,  
простые - из постоянного стра ха . 

- _ i 
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Я не сл и ш ком внимательно следил за спектаклем ,  
гораздо более интересуясь зрителями .  Императорская 
ложа - это блестящий салон, занимающий глубину зри
тел ьного зала и освещенный еще более ярко, чем осталь
ная часть театра.  

Появление императора было величественно.  Когда он  
рядом с императриuей,  в соп ровождении членов ца рской 
фамилии и придворных приблизился к ба рьеру своей 
ложи , все присутствующие встали .  И м ператор с п рису
щим е му достоинством ,  прежде чем сесть,  при ветствовал 
собравш ихся в зале поклоном.  Одновременно с ним по
клонил ась и и м ператри uа ,  но - что показалось м не недо
статочным уважением к публике - вместе с ними  раскла
нивалась и вся свита .  Зал ,  в свою очередь, при ветствовал 
своего монарха поклона м и ,  аплодисментами и крика м и  
«ура» .  Эта п реувеличенная демонстрация своих чувств 
носила все же явно офиuиальный характер, что значите.1 ь
но понижало ее ценность. Да и что удивительного в то м ,  
что са модержавный монарх приветствуется в своей сто
лиuе партером ,  переполненным придворной знатью? 

Неизменная угодливость, которую всегда встречает 
император, служит п ричиной того, что лишь  два раза в 
течение всей своей жизни он и мел случай померяться 
своим личным могуществом с тол пой,  и оба эти раза во 
время народных восстаний .  В России нет более свобод
ного человека , чем восставший  солдат . 

Я невольно вспомнил о поведении императора при 
са мом вступлении его на п рестол, и эта интересная стра 
ница истории отвлекла меня  от спектакля ,  на  котором я 
присутствовал. То, что я хочу рассказать здесь, сообщил 
м не лично и м ператор во время одной из  наших бесед. 

В тот день, когда Николай  вступил на престол, вспых
нул мятеж в гвардии .  При первом же известии о восста 
нии  в войсках и мператор и императриuа одни отправил ись 
в придворную церковь и там, на коленях у ступеней ал
таря,  поклялись перед господом умереть на престоле ,  
если им  не удастся восторжествовать над мятежника м и .  
И мператор считал опасность серьезной, так к а к  о н  уже 
знаJ1 ,  что митрополит тщетно пытался успокоить солдат : 
в Росси и  волнение,  которое не в силах  ус мирить духовная 
власть, считается серьезны м .  

Осенив себя крестным знамением,  и м ператор отп ра 
вился, рассчитывая покорить мятежников одни м  своим  
появлением и спокойным,  энергичным выражением лица .  
Он са м рассказал м не эту сцену, но ,  к сожалению, я 
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за был начало рассказа, потому что был смущен неож и
данным оборотом, который принял наш разговор . Я вос
п роизведу его поэтому л ишь с того момента , который 
отчетли во сохранился в моей памяти. 

- Госуда рь, вы черпали вашу силу из надежного 
источника .  

Я не знал, что буду делать и что говорить; я сле 
довал лишь высшему внушению. 

- Чтобы иметь подобные внушения ,  должно заслу
жить их .  

- Я не  совершил ничего сверхъестественного.  Я ска
зал ли шь солдата м :  «Вернитесь в ваши ряды ! » - и ,  объ
езжая полк, крикнул : «На колен и ! »  Все пови новал ись.  
Сильным меня сделало то, что за несколько мгновений до 
этого я вполне примирился с мыслью о смерти.  Я рад успе
ху, но не гор жусь им, так как в нем нет моей заслуги.  

Таковы были благородные выражения,  которыми вос
пользовался и мператор, чтобы рассказать эту современ
ную трагедию.  Можно судить по этому рассказу о степени 
интереса его р азговоров с иностранцами ,  которых он удо
стоит своим расположением.  Рассказ этот, столь дале
ки й от придворной пошлости , позволяет также понять 
силу обаяния ,  производимого Николаем на свой народ. 

Очевидцы передавали м не, что он как будто выра
стал с каждым шагом , приближавшим его к бунтовщика м .  
Из молчаливого меланхоличного и мелочного, каким он  
казался в дни  юности,  он превратился в героя, как только 
стал монархом ,- обратное тому, что происходит с бол ь
шинством наследных при нцев. 

Русский им ператор здесь был настолько в своей рол и,  
что трон его казался сценой для большого актера.  Его 
поза перед восставшей гва рдией была ,  как говорят, на
столько величественна ,  что оди н  из заговорщиков четыре 
раза приближался к нему, чтобы убить его, в то время 
как он обращался с речью к войска м ,  и четыре раза муже
ство покидало этого несчастного, как кимвра, покушав
шегося на Мария.  Сведущие л юди приписывали этот 
мятеж влиянию тайных обществ, которые стали разви
ваться в России со времени похода союзников во Фран
цию и частых поездок русских офицеров в Германию.  

Я повторяю здесь лишь то, что мне пришлось слы
шать: факты эти темные и проверить их у меня нет воз
можности . 

Заговорщики прибегли для возмущения армии к 
смехотворной л жи :  они распространили слух, будто Ни-
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кола й насильно захватил корону у своего брата Конста н
тина ,  уже направлявшегося в Петербург для защиты 
своих  прав с оружием в руках .  К такому средству при 
шлось прибегнуть, чтобы заставить возмутившихся сол 
дат кричать под окнами дворца : «Да здра вствует кон
ституци я ! »- вожаки убедили их,  что жена  Константина ,  
их  им ператрица, называется Конституцией.  В глуби не 
солдатских сердец жила,  как видно, идея долга ,  потому 
что тол ько путем подобного обмана можно было их  по
будить к восстанию. Константин по слабости отказался 
от трона :  он боялся быть отравленным, в этом заключа
лась вся его философия.  Бог знает, а может быть, и не
которые люди знают, спасло ли его отречение от участи ,  
которой он та к боялся подвергнуться . 

Только в интересах легитимизма одураченные солдаты 
восстали против  своего законного госуда ря .  

Передают, что Никола й  во  все время ,  пока он нахо
дился перед войсками ,  ни разу не пустил своей лошади 
в галоп, до того он был спокоен,  хотя и очень бледен .  Он 
испытывал свою мощь, и успех этого испыта ния обеспе
ч ил ему повиновение масс. 

Такой человек не может быть суди м как обыкновен
ные смертные. Его голос, глубокий и повелительный, е го 
магнетизирующий взгляд, пристально всматривающийся 
в привлекший его внимание предмет, но часто становя
щийся холодным и неподвижным бла годаря привычке 
скорее подавл ять, чем скрывать свои мысли ,  его горды й 
лоб, черты его лица, напоминающие Аполлона и Юпитера ,  
весь облик его, более бла городный ,  че м  мягкий,  похожий 
скорее на изваяние,  чем  на живого человека ,- все это 
производит на каждого, кто бы ни приблизился к нему, 
могущественное воздействие.  Он покоряет чужую вол ю,  
потому что в совершенстве властвует над своей собствен
ной. 

Из нашего последующего разговора я удержал в своей 
па мяти еще следующее. 

- После усмирения мятежа вы, ваше величество, 
должны были вернуться во дворец в совершенно другом 
настроении сравнительно с тем, в каком вы его покинул и .  
Вместе с престолом вы обеспечил и себе уди вление всего 
мира и симпатии всех бла городных сердец. 

- Я не думал об этом.  Все,  что я тогда делал, сли ш 
ком затем расхвалили 6 1  

Н о  государь н е  сказал мне ,  что, вернувшись к своей 
жене, он  нашел ее пораженной нервной болезнью - кон-
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вульси ями головы, от которой она затем уже никогда не 
мог.1а оправиться. Эти конвульсии едва заметны и даже 
совсем исчезают в те дни,  когда государыня спокойна и 
хорошо себя чувствует. Но когда она страдает морально 
или физически, болезнь возобновляется с новой силой .  
Эта благородная женщина должна была испытывать 
сильнейший страх, пока ее супруг так мужественно под
ставлял себя под удары убийц. 

Увидев его невредимым,  она без слов бросилась в 
его объятия, но государь, успокоив ее, в свою очередь 
почувствовал себя ослабевшим.  На мгновение став п ро
стым смертным,  царь, упа в на грудь одного из  преда н
нейших своих слуг, присутствова вшего при этой  сцене,  
воскликнул : « Какое начало царствовани я ! »  

Возвращаюсь к нашей беседе. Н а  слова государя о 
преувеличенных похвалах его поведению во время мяте
жа я воскликнул :  

- Смею уверить вас, государь, что одной и з  главных 
причин моего приезда в Россию было желание увидеть 
монарха,  который пользуется та ким беспримерным вл ия
нием на людей .  

- Русски й народ добр ,  но  нужно быть достойны м 
управл ять эти м народом.  

- Ваше вел ичество луч ше, чем кто-л ибо из ваших 
предшественников, поняли ,  что нужно России .  

- В России существует еще деспотизм ,  потому что 
он составляет основу всего управления, но он впол не 
согласуется и с духом народа. 

- Госуда рь, вы удержали l-'оссию от подражания 
другим странам и вернули ее самой себе . 

- Я люблю Россию и думаю, что понял ее. Когда я 
сильно устаю от разных мерзостей нашего времени , то 
забвения от всей остал ьной Европы ищу, удаляясь внутрь 
России .  

Чтобы почерпнуть новые силы в са мом их  источ-
нике? 

Вы пра вы. Никто не может быть ду шою более рус
ским, чем я.  Я скажу вам то , чего не сказал бы никому 
другому, так как чувствую, что вы, именно вы, поймете 
меня правильно. 

Госуда рь оста новился и пристально посмотрел на меня.  
Я превратился весь в с"1ух,  не проронив ни еди ного слова .  
Он продолжал : 

- Я понимаю республику - это прямое и честное 
1 1равление, или, по кра йней мере, оно может быть таковы м .  
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я , понимаю абсолютную монархию, потому что сам ее воз
главляю. Но представительного образа правления я по
стигнуть не могу. Это - правительство лжи, обмана ,  
подкупа .  Я скорее отступил бы до  самого Китая ,  чем 
согласился бы на подобный образ правления.  

- Я всегда считал представительный образ правле
ния переходной стадией в известных госуда рствах и в 
определенные эпохи .  Но, как и вся_15ие переходные, про
межуточные стадии ,  этот образ правления не решает 
вопроса, а лишь отсрочивает связа нные с ним трудно
сти .  

- Государь, казалось, хотел сказать мне :  «продол 
жайте», и я закончил свою мысль следующими словам и :  

- Конституционное правление есть договор о пере
м и рии ,  заключенный между демократией и монархией 
при бла госклонном содействии двух гнусных тиранов -
корыстолюбия и страха .  Договор этот продолжается бл а
годаря свободомысл ию говорунов,  услаждающих себя 
своим красноречием, и тщеславию  масс, оплачиваемому 
их  красивыми. слова ми.  В конечном счете является ари 
стократия слова, потому что это - правление адвока 
тов. 

- Вы говорите сущую истину,- сказал император, 
пожимая мою руку .- Я был та кже конституционным 
монархом,  и мир знает, чего мне это стоило, так как я 
не хотел подчиниться требованиям этого гнусного образа 
правления.  (Я привожу дословно выражения и м перато
р а . )  Покупать голоса, подкупать совесть, завлекать од
них, чтобы обманывать других,- я с презрением отверг  
все эти средства, столь же позорящие тех, кто подчиняет
ся, сколь и того, кто повелевает. Я дорого заплатил за 
свое прямодуш ие, но,  слава богу, я на всегда покончил 
с этой отвратительной политической машиной.  Я никогда 
более конституционным монархом не буду. Я должен был 
высказать то, что думаю, дабы е ще раз подтвердить, что 
я никогда не соглашусь управлять ка ким-либо народом 
при помощи хитрости и интриг .  

Имя Польши, о которой мы оба думали во время этой 
за мечательной беседы, произнесено, одн<:11ю, не было 6 2 ,  

Впечатление,  произведенное на меня слоnа ми  импЕ-рэ 
тора ,  было огромно; я чувствовал себя подэ вле!'lны м .  
Бл агородство взгJ1 ядов, откровенность его речи  -� все 
это еще более возвышало в моих глазах его всемогуще -
ство. Я был, п ризнаюсь в этом,  совершенно ослеплен 
Человек, которому, несмотря нэ мои идеи о независи мо-
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сти , я должен был простить, что он  является неограни 
ченным властителе м  60-миллионного народа, казался м не 
существом сверхъестественным.  Но я старался не дове
рять своему восхищению, как наши буржуа, чувствую
щие, что они начинают поддаваться обаянию изящества 
людей старого времен11. Хороши й вкус заставляет их  
отдаваться испытываемому очарованию, но этому проти
вятся их  прин ципы,  и они стараются казаться сдержа н
ными и возможно более нечувствительными . Борьба,  
пережи ваемая ими ,  напоминает ту,  которую пришлось 
испытать м не .  Не в моем характере сомневаться в искрен 
ности человеческого слова в тот момент, когда я его слышу. 
J !ишь путем позднейших размышлений и сурового опыта 
убеждаюсь я в возможности расчета и притворства . Быть 
может, это назовут вздором ,  но мне нравится такая умст
венная слабость, потому что она является следствием 
душевной силы .  Мое чистосердечие заставляет меня ве
рить искренности другого, даже если  этот другой является 
императором России .  

Этот интересный разговор, который я только что при 
вел, п роисходил на балу у принцессы Ольденбургской ,  
настолько своеобразном, что безусловно стоит описать 
е го. 

Принцесса Ольденбургская ,  рожденная принцесса 
Нассауская, близкая по своему мужу родственница импе
ратора ,  также пожелала устроить вечер в честь брако
сочетания великой княжны Марии ,  но ,  не имея возмож
ности соперничать роскошью с придворными балами ,  
она  решила организовать и мпровизированный бал на 
открытом воздухе на своей загородной вилле 63 .  

Послы всего мира (исключительные актеры для ра 
зыгрывания п асторалей) , в ся  русская знать и сановные 
и ностранцы собрались здесь, гуляя  по аллеям сада , в 
далеких боскетах которого были скрыты оркестры му
зыки . 

Тон каждому празднеству дает государь:  «mot d 'ordre» 
(лозунг )  сегодняшнего вечера гласил : благопристойная  
наивность или элегантная простота в духе 1 ·ораци я  6 4 .  
Таково и было в течение всего вечера господствующее 
настроение всех присутствующих, в том числе и предста 
вителей дипломатического корпуса .  

До одиннадцати часов вечера танцевали на открытом 
воздухе, но когда ночная роса в достаточной мере увлаж
нила головы и плечи молодых и пожилых дам ,  участво
вавших в этой победе человеческой воли над климато м ,  
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все перешли в маленький дворец, служащий обычно 
летней резиденцией принцессы Ольденбургской .  

В центре виллы находилась сверкавшая золотом и 
огнями ротонда . В этой зале продолжался бал, между 
тем ка к не танцующие рассеялись  по остальным зал а м  
дворца.  Лучи света , исходящие из  этого центрального 
пункта , распространялись далеко снаружи . Блестящая 
ротонда казалась мне орбитой, по которой вращались 
и м ператорские созвездия, освещая своим сиянием весь 
дворец. 

В первом этаже на террасах были устроены павильо
ны,  в которых сервированы столы для императора и при 
гла шенных к ужину гостей .  На этом балу, с менее м ного
численной публикой, чем предыдущие, царствовал вообще 
такой блестяще организованный ка жущийся беспорядок, 
что вечер этот меня более занимал ,  чем все остальные. 
Несмотря на комическую принужденность, выражавшую
ся на л ицах некоторых гостей, обязанных все время де
монстри ровать сельскую простоту, это был совершенно 
оригинальный вечер, где все чувствовали себя свободно, 
хотя здесь и присутствовал неограниченный монарх .  
Когда монарх веселится, он не  ка жется более деспотом ,  
а император на  этом балу бесспорно веселился. 

Я уже упоминал, что танцы устроены были на откры
том воздухе. Исключительно теплое лето пришло в да н
ном случае на помощь принцессе в осуществлении . ее 
плана .  Летний дворец находится в красивейшей части 
островов, и здесь, в саду, полном цветов, растущих в 
горшках,  искусно скрытых английским  газоном ,  был уст
роен большой зал � салонный п а ркет на газоне, окру
женный изящной б ал юстрадой, сплошь покрытой рос
кошными цветами.  Этот оригинальный зал, крышей кото
рому служил небесный  свод, походил на палубу корабля ,  
разукр ашенного по случаю праздника всевозможными 
флагами .  В Петербурге роскошь и изобилие редчайших 
цветов восполняет отсутствие богатой растительности . 
Жители ,  явившиеся сюда из Азии ,  чтобы запереться ,  
как в тюрьме, в северных льдах, прилагают все усили я  
к тому,  чтобы помочь бесплодию почвы, на которой мо
гут произрастать лишь сосны и березы. И скусство создает 
здесь в оранжереях бесчисленное множество редки х  
кустов и растений,  и так ка к все это является деJюм рук 
человеческих, то здесь легко расцветают и американские 
растения ,  и французские лилии и фиалки .  Неприродное 
плодородие почвы украшает и разнообразит дворцы и 
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сады Петербурга, а цивилизация дает ему возможность 
пользоваться богатством всего мира ,  чтобы скрыть бед
ность земли и скупость полярного неба . Стоит JI И поэтому 
уди вл яться хвастовству русских, для которых природа 
только л и шний  враг,  побеждаемый их упорство м .  В осно
ве всех их развлечений неизменно кроется радость и гор 
дость одержанной победы. 

Императрица ,  несмотря на свое слабое здоровье, тан
цевала все полонезы на «сельском балу», устроенном ее 
кузиной, с открытой головой и обнаженной шеей .  В Рос
сии каждый выполняет свое предназначение до послед
них сил . Дол г им ператрицы - развлекаться до самой 
смерти . Она должна и будет исполнять эту обязанность, 
как другие рабы исполняют свои обязанности . Она будет 
та нцевать до тех пор,  пока у нее станет сил держаться на 
ногах. 

Эта немецкая принцесса ,  жертва придворных развле
чений ,  которые давят ее, как цепи узников, пользуется в 
России все же счастливым уделом, редким повсюду и во 
всех условиях и исключительным дл я императрицы: она 
имеет истинного друга . Это - баронесса , урожденная 
графиня .  С момента замужества императрицы эти две 
женщины, судьба которых столь различна ,  почти никогда 
не разлучались. Но баронесса, одаренная искренним 
характером и преда нным сердцем,  никогда не пол ьзо
валась своей близостью к и м ператрице. Она вы шла за 
муж за офицера, которому император в высшей степени 
обяза н ,  так как барон во время м ятежа при вступлении 
Николая на престол спас ему жизнь, бескорыстно защи
тив его своей грудью от вражеских ударов. Подобный 
подвиг ничем не  может быть оплачен,  а потому и в данном 
случае, как и в большинстве других, он остался невоз
награжденным 65 

Впрочем, монархам вообще чувство бла годарности 
мало знакомо:  они признают лишь  ту благодарность, 
которая должна проявляться по отношению к ним .  Бла
годар ность к кому-либо более нарушает их расчеты, чем 
умиляет сердце, и потому они неохотно к ней прибегают. 
Гораздо легче и удобнее народные массы п резирать. 
Это относится ко всем потентатам ,  а к наиболее могуще
ственным в особенности. 

Мои размышJ1ения по этому поводу были ,  однако, 
непродолжительны, так как император снова захотел овла 
деть моими  мыслями .  Открыл ли  он в глубине моей душ и  
какое-то предубеждение против себя,  развлекал л и  его 
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минутный разговор с человеком,  столь отличным от тех, 
которые постоянно находятся перед его глазами,- не 
знаю, и сам не могу понять исти нной причины его стол ь 
милостивого ко мне отношения.  

И м ператор не только привык повелевать действия
ми других,  но умеет властвовать и над их сердца ми .  Быть 
может, ему хотелось покорить и мое сердце, а моя замкну
тость и робость служили еще лишним к то:-.1у стимулом . 
Желание нравиться присуще императору . Вызвать у кого
либо восхищение собой - это значит заставить его пови
новаться, и и м ператору, быть может, хотелось испытать 
свою в.1асть над иностранцем. Наконец, быть может, ин 
стинктом человека , долгое время не  слышавшего ни  от 
кого слова правды , он угадал во м не человека искреннего 
и правдивого. Повторяю, я не знаю его исти нных побуж
дений,  но знаю лишь, что, где бы я в этот вечер ни на хо
дился, он постоянно вступал со мною в беседу. 

Увидев меня,  когда я вернулся из сада на веранду, 
он спросил : 

Чем вы были заняты сегодня утром? 
Я осм атривал, государь, естественноисторически й 

музей и видел знаменитого сибирского мамонта .  
Это - единственный экземпляр в мире 66.  
Да, государь, в России вообще встречаешь очень 

многое, чего не найдешь ни где на свете. 
- Вы льстите мне.  
- Государь,  я слишком уважаю ва ше величество, 

чтобы осмелиться льстить вам .  Но я ,  быть может, не испы
ты ваю пред вами страха и потому свободно высказыва ю 
свою мыс.r1 ь, если даже истина,  в нее вложенная,  и похо
дит на комплимент. 

- Это --- очень тонкий комплимент. Иностранцы нас 
положитеJ1ьно балуют. 

-- Вашему величеству угодно было, чтобы я держался 
с вами совершенно свободно, и это удалось вам,  как и 
все, что вы предпринимаете : вы хоть на время излечили 
меня от природной робости . 

Вынужденный избегать всякого на мека на серьезные 
политические злобы дня, я все же хотел на вести разговор 
на такой предмет. который меня столько же интересо
вал. и пото:v�у прибавил :  

- Каждый раз, как в ы  позвоJ1яете мне приб.1изи ть
ся к вам,  я все больше убеждаюсь в то й силе, которая 
заставила мятежников в день ва шего восшествия на 
1 1рестол пасть пре;1 Б J \1 И  на колени .  
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- В вашей стране существуют против нас преду
беждения,  над которыми труднее восторжествовать, чем 
над восставшей армией . 

- Государь, вас видят у нас слишком издалека . 
Если бы с вашим величеством бл иже ознакомились, вас 
бы еще выше ценили и вы нашли бы у нас,  ка к и здесь, 
м ножество почитателей.  Уже начало царствова ния обе
спечило вам справедл ивые похвалы, а во время холеры 
вы поднялись еще на гораздо большую высоту. При этом 
втором восстании вы проявили ту же власть, но сдер
жанную бла городной преданностью человечеству. Силы 
никогда не покидали вас в минуты опасности. 

- Вы воскрешаете в моей па мяти минуты , без со
м нения,  лучшие в моей жизни,  но казавшиеся мне тогда 
самыми ужасными .  

- Я понимаю это, ваше величество. Чтобы покорить 
природу в себе и других, необходимо усилие . . .  

- Страшное усилие,- прервал меня госуда рь,
отчет в котором отдаешь себе лишь много позже. 

-Да, но  в это время чувствуешь cefiя вдохновленны м .  
- Я этого н е  чувствовал , а исполнял лишь свой дол г. 

В подобных случаях никто не может знать заранее, что 
он  ска жет. Бросаешься на встречу опасности, не спраши 
вая  себя, как из нее выйдешь 67 .  

- Бог вдохновлял вас, государь.  Если можно было 
бы сравнить два столь несходных понятия, как поэзия 
и управление, я сказал бы,  что вы действовали как поэт, 
повинуясь голосу свыше .  

- В моих поступках не было никакой поэзии .  
Я за метил, что госуда рь  не очень был польщен  моим 

сравнением, потому что слово « поэзия»  было понято им 
не в том смысле, какой оно и меет в лати нском языке . 
При дворе привыкли смотреть на поэзию, как на легкую 
и гру ума .  Надо было бы долго разъяснять, что поэзия 
есть самый чистый и живой проблеск души,  и я предпочел 
промолчать. Но государь, не желая ,  очевидно, оставить 
меня под впечатлением совершенной м ною ошибки, не 
ушел, а еще долго п родолжал, к общему удивлению всего 
двора ,  беседу со мной .  

- Какой окончательный план ва шего дальнейшего 
путешествия? 

- После петергофских празднеств я рассчитываю 
отправиться в Москву, а оттуда в Нижний - посмотреть 
ярмарку, но с таки м расчетом,  чтобы вернуться в Москву 
к приезду в а ш его велич�:ст в а .  
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- Тем лучше, я был бы очень рад, если бы вам уда 
лось детально осмотреть новые кремлевские сооружения .  
Я объясню в а м  все мои планы относительно украшения 
этой части Москвы, которую мы считаем колыбелью и м 
перии .  Но в ы  н е  должны терять времени : вам предстоит 
проехать огромные пространства . Расстояния являются 
несчастьем России.  

- Не жалуйтесь на это, госуда рь, ибо свободные  
простра нства можно заполнить. В других странах людя м 
не хватает земли, вы же такого недостатка никогда не 
почувствуете. 

У меня не хватает времени .  
- Н о  будущее принадлежит ва м .  
- Меня сли шком мало знают, упрекая в честолюбии .  

Я далек от мысли стремиться к расширению нашей  тер 
ритории ,  я хотел бы лишь сплотить вокруг себя все  на 
селение России ,  я хотел бы победить его нищету и вар
варство. Желание улучшить участь русского народа -
для меня несра вненно выше, чем жадность к новым за 
воева ниям 68. Если бы вы знали,  ка к этот народ добр ,  
сколько в нем кротости,  как  о н  от природы приветлив и 
учтив ! Вы увидите его в Петергофе. Особенно я хотел бы 
вам показать его первого января .  Но, повторяю, нелегко 
стать достойным управлять подобным на родом .  

- Ваше величество уже много сделали дл я России .  
- Боюсь, что я не сделал всего. что я мог  бы сделать. 
Частые и долгие разговоры со мной государя на гл а 

зах всего общества доста вили м не здесь массу новых 
знакомств и укрепили прежние. Многие из тех, коих я 
встречал и раньше, бросаются мне теперь в объятия,  но 
лишь с тех пор,  ка к они заметили,  что я стал .объектом 
особого монаршего благоволения .  И все это люди первых 
придворных классов .  Но та кова уже, видно, натура свет
ских людей,  особенно лиц официальных,- быть сдержан
ными во  всем ,  кроме честолюбивых расчетов. Чтобы со
хранить, живя при дворе, чувства , возвыш ающиеся над 
желаниями толпы, необходимо обладать слишком бла го 
родной душой ; увы ,  такие натуры встречаются теперь 
очень редко. 

Приходится еще раз повторить: в России нет больших 
людей, потому что нет независимых характеров, за  исклю
чением немногих избранных натур ,  слишком малочислен
ных,  чтобы оказать влияние на окружающих. Эта стран а ,  
столь отличная в о  м ногих  отношениях от нашей,  сбли 
жается с Фра нцией л и ш ь  в одном :  здесь, как  и у нас ,  
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нет соци альной иерархии 69. Благодаря этому пробелу в 
политической организации России в ней, 15ак и во Франции,  
существует всеобщее равенство. Поэтому и в той, и в 
другой стра не встречается масса людей с беспокойным 
умом,  но у нас  они волнуются открыто, здесь же полити
ческие страсти замкнуты. Во Франци и каждый может до
стигнуть всего, пользуясь ораторской трибуной , в Рос
сии · - враща ясь при дворе. Самый ничтожный человек, 
если он сумеет понравиться государю, завтра же может 
стать первым в государстве. Милость зем ного божества 
является здесь надежной приманкой, заставляющей че
столюбцев проделывать чудеса, точно так же, как у 
нас приводит к поразительным метаморфозам  жажда 
популярности . В Петербурге с этой целью становишься 
самым низким л ьстецом, в Париже - великим оратором .  
Каким талантом наблюдательности должны были обла 
дать русские царедворцы, чтобы открыть способ понра
виться царю, п рогули ваясь зимой по ули цам  Петербурга 
в одном мундире, без шинели .  Эта геройская лесть, об
ращенная непосредственно к кли м ату и косвенно к го
сударю, стоила уже жизни многим честолюбцам.  Как 
легко попасть в этой стране в немилость, если для того, 
чтобы понра виться,  приходится прибегать к подобным 
средствам .  Два  вида фанатизма ,  две · страсти, более, 
чем это кажется, между собой сходные - стремление 
к популярности и рабское отречение царедворца -- тво
рят чудеса . Первое подымает слово на вершину красно- . 
речия, второе - придает силу молчанию, но обе они ведут 
к одной и той же цели .  Вот почему при неограниченном 
деспотизме умы бывают так же взволнованны, как и при 
республ ике, с той лишь разницей, что безмолвное бро
жение подданных абсолютного монарха сильнее волнует 
умы благодаря тайне ,  в которую оно должно облекаться .  
У нас жертвы , чтобы привести к каким-либо результата м , 
должны быть принесены открыто, здесь, наоборот, они 
должны оставаться неведомыми .  Всемогущи й деспот 
всего сильнее ненавидит открыто пожертвовавшего собою 
подда нного. Каждый поступок, возвысив шийся над сле
пым и рабским послушанием, ста новится для монарха 
тягостным и подозрительным. Эти исключительные слу
чаи напоминают ему о чьих-то притязаниях,  притяза 
ния - о правах, а при  деспотизме всякий подда нный,  
лишь мечтающий о права х,  уже бунтовщик. 

П режде чем отправиться в настоя щее свое путеше
ствие, я проверил свои идеи о деспоти ческом образе 
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правления- на примерах Австрии и Пруссии . Я не дум ал 
тогда , что эти госуда рства лишь по названию являются 
неограниченными монархиями  и что изда вна установив 
ш иеся нравы и обычаи та м заменяют госуда рственные 
формы правления.  Эти народы, упра вляемые деспотиче
ской  властью, казались мне счастливейшими на земле,  
и сдерживаемый мягки ми нравами деспотизм не представ
лялся м не таким  ненавистным,  каки м его рисуют н а ш и  
философы. Н о  я тогда н е  видел е ще неограниченной мо
нархии с народом, состоящим из рабов. 

Нужно приехать в Россию, чтобы воочию убедиться 
в резул ьтате страшного смешения духа и знан-ий Европы 
с гением Ази и .  Оно тем ужаснее, что может ·длиться бе
сконечно, ибо честолюбие и страх - две страсти , которые 
в других странах часто губят людей ,  заставляя их  сли ш
ком м ного говорить, здесь порождают лиwь гробовое 
молчание .  И это насильственное молчание создает иллю
зию вынужденного спокойствия и кажущегося порядка ,  
которые сильнее и ужаснее любой а нархии,  так как недо
вольство, ими  вызываемое, никогда не прекращается и 
кажется вечным.  

Быть может, независимый суд и подлинная аристокр а 
т и я  внесли бы успокоение в у м ы  русски х  и принесли б ы  
счастье стране .  Н о  я н е  верю, чтобы царь прибегнул 
когда- нибудь к этому средству для улуч шения положе
ния своих на родов. Каким бы рассудительным он ни был, 
он никогда добровольно не согласится сделать их счаст
ливыми .  



Глава 
х 

Улицы Петербурга.  - Невский проспект.  - Англ ийский стил ь и азиат
ски й  беспорядок. - Извозчики. - Символическая тележка фельдъеге
ря. - Военная а р хитектура города. - Обилие церквей. - 3лословие ра
бов. - « Русски й  дух». - Замкнутость женщин. - Утрирова нная веж
л и вость. 

По словам патриотически настроенных русских, в Пе
тербурге насчитывается до четы рехсот пятидесяти ты
сяч жителей без гарнизона .  Но лица, хорошо осведом
ленные и потому слывущие здесь злонамеренными ,  
уверяли меня, что население, включая гарнизон, не  дости
гает и четырехсот тысяч . Верно лишь то, что этот город 
дворцов со своими  огромными пустыми пространства ми  
и мощеными площадями очень похож на поле, перере
за нное дощатыми заборами .  Отдаленные от центра 
ч асти города сплошь застроены маленьки м и  деревянными 
домишками.  

Потомки племен бродячих и воинственных, русские 
еще не успели позабыть жизни на бивуаках .  Петер
бург - штаб-кварти ра армии ,  а не стол ица государства .  
Как ни  великолепен этот военный город, европейцу о н  
представляется нагим и пустынным.  

«Р.асстояния - наше проклятие» ,- сказал мне однаж
ды и м ператор . Спр�ведли вость этого замечания можно 
проверить даже на улицах Петербурга. Так, не из чув
ства тщеславия разъезжают там в каретах, запряжен
ных четверкой лошадей.  Ибо поездка с визитом - это 
целое путешествие. Русские лошади, нервные и полные 
огня,  уступают нашим в мускульной силе. Пара лошадей 
не может долго мчать тяжелую коляску по скверным 
петербургским  мостовым. Поэтому четверка лошадей яв 
ляется предметом первой необходимости для всякого, 
желающего вести светский образ жизни.  Однако далеко 
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не каждый имеет право на такую запряжку: этой при ви
легией пользуются лишь особы известного ранга.  

Стоит только покинуть центр города, и вы теряетесь 
в едва намеченных улицах, вдоль которых тянутся по
стройки казарменного вида . Это - провиантские мага
зины, склады фуража,  обмундирования и всевозможных 
воинских припасов. Все время кажется, что завтра пред
стоит большой смотр или ярмарка . Ул ицы поросли тра
вой, потому что они слиш ком просторны для пользую
щегося ими населения .  

Столько колоннад приставлено к фасадам,  столько 
портиков украшает казармы,  изображающие здесь двор
цы, таким обил ием заимствованной архитектурной пыш
ности перегружена эта временная стол ица, что меньше 
людей, чем колонн, мож но насчитать на площадях 
Петербурга , всегда безмолвных и печальных благодаря 
их размерам и безупречной правильности линий .  

Гл авная ул ица Петербурга называется Невским про
спектом и заслуживает несколько более подробного опи
сания .  Эта красивая улица служит местом прогулок 
и встреч всех бездельников города . Таких, правда , не 
сл ишком м ного, ибо здесь не ходят ради самого процесса 
гуляния.  Каждый шаг  имеет свою цел ь, независимую 
от удовольствия .  Передать приказание, спешить к своему 
начальнику, засвидетельствовать нужному ли цу почте
ние - вот что приводит в движение населен ие Петер
бурга и империи . 

Этот именуемый проспектом бульвар вымощен ужа
сающи ми булыжни ками неправильной формы. Но здесь, 
как и на некоторых других главных улицах, в булыжной 
мостовой проложены деревянные дороги ·- нечто вроде 
п аркета из восьмиугольных или кубических сосновых 
брусков .  

Две такие полосы торцов ши риной от двух до трех 
футов ,  разделенные булыжной мостовой, по которой бе
ж ит коренник, проложены с каждой стороны ули цы.  
От домов их отделяют широкие тротуары, выложенные 
плитняком, на отдаленных ул ицах сохранились е ше жал
кие деревянные па нели . Этот вел ичественный проспект 
доходит, постепенно становясь все безлюднее, некраси
вее и печальнее, до самых границ города и мало-помалу 
теряется в волнах азиатского варварства ,  со всех сторон 
заливающих Петербург, ибо самые пышные его ул ицы 
сходят на нет в пустыне. Вел иколепный город, созданный 
Петром Великим ,  украшенный Екатери ной I I  и вытянутый 
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по ра нжиру прочими монархами на кочковатом ,  почти 
ежегодно затопляемом болоте, окружен ужасаюшей не
разберихой лачуг и хибарок, бесформенной гурьбой дом и
шек неизвестного назначения ,  безымянными пустырями,  
за валенными всевозможными отбросами  - ом·ерзител ь
ным мусором,  накопившимся за сто лет жизни беспоря
дочного и грязного от природы населения .  

Калмыuкая орда , расположивш аяся в кибитках у под
ножия античных храмов, греческий город, импровизи ро
ванный для татар в качестве театральной декораuии ,  
великолепной, но  безвкус ной, за которой скрывается са 
мая  подлинная и страшная драма ,- вот что бросается 
в глаза при первом взгляде на Петербург.  

После полудня на Невском проспекте, на обширной 
площади перед Зимним дворцом, на набережных и мо
стах появляется довольно бол ьшое количество экипажей 
разнообразного вида и причудливых очертаний.  Это при
дает некоторое оживление унылому городу, самой моно
тонной из всех европейских столиц. 

Внутренний вид жилищ так же печален, потому что, 
несмотря на роскошь передних покоев, предназначенных 
для приема гостей и обставленных в англи йском сти
ле, отовсюду из темных углов выглядывает дома шняя 
грязь и глубочайший,  истинно азиатский беспорядок. 
Предмет обстановки, которым меньше всего пользуются 
в русс ком доме,- это кровать. Служанки спят в чуланах ,  
напоминающих прежние ка морки ш вейцаров у нас во 
Франции,  а мужская прислуга валяется на лестницах,  
в прихожих и даже, говорят, в гостиных прямо на 
полу, подложив под голову подушку. 

Сегодня утром я был с визитом у одного князя, в прош
лом - большого вельможи,  ныне разорившегося ,  др'яхлого 
и страдающего водянкой.  Он так серьезно болен, что 
не покидает ложа, и тем не менее у него нет постели,  то 
есть того, что подразумевается под этим  наименованием 
в цивилизова нных странах.  Живет он у своей сестры,  
уехав шей из города. Одинокий,  в необитаемом,  пустом 
дворuе, он проводит ночи на деревянной скамье, покры
той ковром и нескольки ми подушками .  И в данном 
случае дело объясняется вовсе не причудой старика .  
И ног ,..1.а можно увидеть парадную постель - предмет 
роскоши, который показывают из уважения к европей
ским обычаям,  но которым никогда не I Iользуются . 

Сл авяне - по крайней мере красивые представител и 
расы - обладают стройной и изящной фигурой, внуш аю-
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шей вместе с тем представление о силе. Глаза у них  
миндалевидные, чаще всего черные или  голубые, всегда 
ясные и прозрачные, но взгляд скрытный и плутоваты й, 
как у всех азиатских народов. Когда эти глаза смеются, 
они ста новятся живыми,  подвижными и очень привлека
тельными .  Русский народ, серьезный скорее по необходи
мости, чем от природы, осмели вается смеяться только 
глаза ми ,  но зато в них выражается все, чего нельзя 
высказать словом:  невольное молчание придает взгляду 
необыча йную красноречивость и страстность. Но чаще 
всего он безысходно печален - так глядит затравлен
ный, опутанный сетями зверь. 

В сл авянах, рожденных для того, чтобы править ко
лесницей, видна порода, так же как и в их конях.  Кра
сота и резвость последних придают улицам  живописный 
и оригинальный вид. Так, бла годаря своим обитателям 
и вопреки зам ыслу архитекторов Петербург не  похож ни 
на один из европейских городов.  

Русские кучера держатся на козлах прямо и гонят 
лошадей всегда крупной рысью, но чрезвычайно уверен
но. Поэтому. несмотря на исключительную скорость дви
жения, несчастные случаи редки на улицах Петербурга .  
У кучеров часто нет кнута , а есл и и имеется, то он на
стол ько короток, что практически бесполезен.  Не прибе
гая даже к помощи голоса,  возницы управляют лошадь
ми  только посредством вожжей и мундштука. Вы можете 
бродить по Петербургу часами ,  не услышав ни единого 
кучерского окрика. Если прохожие сторонятся недостаточ 
но быс тро, форейтор издает негромкий звук, похожий на  
крик сурка , потревоженного в своей норе, все спасаются 
бегством, и коляска проносится мимо, ни на секунду не 
за медляя безумной скорости движения.  

Экипажи по большей части содержатся плохо, не
брежно вымыты, скверно окрашены, еще хуже отлакиро
ваны и в общем лишены всякого изящества . Даже 
коляски, вывезенные из Англии,  скоро теряют свой шик  
на мостовых Петербурга и в руках русских кучеров. Хо
роша только упряжь, легкая и красивая,  выделанная 
из превосходной кожи.  

Особенно печальный вид имеют наемные лошади и 
их жалкие возницы. Жизнь их очень тяжела:  с раннего 
утра до позднего вечера они стоят под открытым не
бом у подъезда нанявшего их лица или на местах стоян
ки, отведенных им  поJ1ицией. Лошади весь день в запряж
ке,  кучера - на облучке, едят тут же, не покидая ни 
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на минуту своего поста. Впрочем ,  извозчи ки ведут такой 
образ жизни только летом.  Зимой дл я них, посреди 
наиболее ожи вленных площадей, сколачиваются дощатые 
сараи .  

Около этих убежищ, а также у дворцов,  театров 
и всех тех мест, где п роисходит какое-либо п раздне
ство, зажигают бол ьшие костры, вокруг которых отогре
ваются слуги . Тем не менее в январе не проходит ни 
одного бала без того, чтобы два-три человека не замерзло 
на ули це. Одна да ма ,  более искренняя,  чем другие, 
которую я неоднократно расспрашивал по этому поводу, 
ответила м не таким образом:  «Это возможно, но я ни 
когда об  этом не  сл ыхала» .  Уклончивый ответ, стоящий 
признания !  Нужно побывать в России, чтобы узнать, до 
каких размеров может дойти пренебрежение богатого 
к жизни бедного, и чтобы понять, какую вообще малую 
цену имеет жизнь в глазах человека, осужденного вла
чить дни под игом абсолютизма .  

Если на м гновение встреча на какой-нибудь прогулке 
с нескольки м и  досужими людьми создает впечатление, 
что в России ,  как и в других странах,  тоже, может 
быть, есть люди, развлекающиеся ради развлечения  
и создающие себе из забавы серьезное дело, то  вид 
фельдъегеря,  мчащегося во весь опор в своей тележке, 
в тот же миг уничтожает подобную иллюзию. Фельдъ
егерь - это ол ицетворение власти. Он - слово монарха,  
живой телеграф,  несущий приказание другому а втомату, 
ожидающему его за сто, за двести,  за тысячу миль и 
имеющему столь же слабое представление, как и пер
вый,  о воле, приводящей их обоих  в движение. Тележ
ка,  в которой несется этот железный человек, самое не
удобное из всех существующих средств передвижени я .  
Представьте себе небольшую повозку с двумя обитым и  
кожей скамьями ,  без рессор и без спинок - всякий дру
гой экипаж отказался бы служить на проселочных 
дорогах, расходящихся во все стороны от нескольких 
почтовых шоссе, постройка которых только начата в этой 
первобытной стране.  На передней скамье сидит почталь
он ил и кучер,  сменяющийся на  каждой станции,  на 
второй - кур ьер, который ездит, пока не умрет. И люди , 
посвятившие себя этой тяжелой профессии ,  умирают 
рано. 

Эти фельдъегери ,  которые на моих глазах ежедневно 
мчатся по всем направлениям в пышной стол ице, вызы
вают во м не представление о тех пустынях, куда они 
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направляются. Я мысленно следую за ними в Сибирь,  
на Ка мчатку, к Великой Китайской стене, в Лапландию,  
к Ледовитому океану, на Новую Землю, в Персию,  
на Ка вказ. 

При звуке этих исторических, почти легендарных и мен 
м не рисуются туманные, беспредельные дали , гнетуще 
действующие на душу. И все-таки вид этих глухих ,  
слепых и нем ых гонцов дает неистощимую пищу поэти 
ческому воображению иностранца.  Несчастные люди , об
речен ные на то, чтобы жить и умереть в своей тележке, 
придают какой-то жуткий ,  меланхолический интерес са
мым заурядным событиям повседневной жизни . 

Нужно сознаться ,  что если абсолютиЗм делает не
счастными народы , которые он угнетает, то для путеше
ственников он настоящий клад, ибо заставляет их на 
каждом шагу удивляться. В свободных странах все ста 
новится явным и сейчас же забывается ; под гнетом 
абсолютизма все скрывается и обо всем приходится дога
дываться . Поэтому замечают и запоминают малейшие 
подробности , та йное любопытство оживляет беседу, при
давая ей особую остроту. Нет поэтов более несчаст
ных, чем те, кому суждено прозябать в условиях ши ро
чайшей гласности , ибо, когда всякий может говорить 
о чем угодно, поэту остается только молчать. Видения ,  
аллегории, иносказания - вот средства выражения поэти
ческой истины. Режим гласности убивает эту истину 
грубой реальностью, не оставляющей места полету 
фантазии . 

Я оп исал город, л ишенный своеобразия ,  скорее пыш
ный ,  чем  вел ичественный, скорее поражающий своими 
размерами, чем красотой, наполненный здания ми без сти
ля ,  без вкуса, без исторического значения .  Но на счастье 
поэта и художника русские - народ глубоко религиоз
ный. Церкви , по крайней мере, принадлежат всецело 
И м .  Внешняя форма  молитвенных сооружений освящена 
традицией и составляет неотъемлемую часть культа . 
Суеверие не отдает эти твердыни веры во власть мании , 
воплощающей м атематические фигуры в кирпиче. и кам
не ,  и упорно отстаивает их от архитектуры скорее 
военной, чем классической,  придающей каждому русско
му городу вид лагеря,  существующего в течение нескол ь
ких недель на время маневров. 

Другая своеобразная черта П етербурга - золоченые 
шпил и , нарушающие монотонные линии крыш города . 
Наиболее при мечательны из них - шпиль  цитадели , колы-

1 0  А Кюстин 1 45 



бели Петербурга, и Адмиралтейская игла .  Эти уди ви
тельные архитектурные украшения заи мствованы, говорят, 
из Азии и поражают своей поистине исключ ительной 
смелостью. Они стол ь высоки и тонки, что просто непо
нятно, каким способом они держатся в воздухе. 

П редставьте себе огромное количество церковных 
глав  и вокруг каждой четыре колокольни ,  обязательные 
по пра вославному ритуалу ;  вообразите м ножество сереб
ряных, золотых, небесно- голубых, усыпанных звезда м и  
куполов ;  синие или ярко-зеленые крыши дворцов; пло
щади , украшенные бронзовыми статуями им ператоров 
и героев русской истори и ;  водную гладь широчайшей 
реки , отражающей, как зеркало, все прибрежные здания .  
П рибавьте сюда Троицкий мост, переброшенный на пон
тонах в самом широком месте реки , и Петропавлов
скую крепость, где покоится в лишенных всяких украше
ний  усыпальницах Петр Великий со своей семьей.
и есл и вы живо представите себе всю эту картину, 
вы поймете, почему Петербург является все-та ки беско
нечно живописным городом воп реки заимствованной ар 
хитектуре дурного вкуса, вопреки окружающим его бо
лотам ,  вопреки белесой дымке е го лучших летних дней. 

Сейчас здесь стоит троп ическая жара ,  и тем не м е
нее жител и уже запасаются топл ивом на  зиму. Баржи,  
груженные березовыми дровами - единственным видом 
топлива в стра не, где дуб считается предметом роскоши ,  
запол няют м ногочисленные и широкие каналы, прорезаю
щие город по всем направлениям.  Вода в этих каналах  
исчезает зимой  под покровом снега и льда, а летом -
под бесконечным количеством барж,  теснящихся к на 
бережным. 

Топливо становится редкостью в России .  Дрова в Пе
тербурге стоят не дешевле, чем в П ариже. Видя, с какой 
быстротой исчезают леса, поневоле задаешь себе тревож
ный вопрос: чем будут согреваться будущие поколе
ния? П рошу извинения за шутку, но мне часто думает
ся, что народы , пользующиеся бл агами теплого климата ,  
поступили бы очень мудро, снабдив русских достаточ 
ным  ко,1 ичеством топлива .  Тогда эти северные римляне 
не глядели бы на солнце с таким вожделением. 

Русские похожи на римлян и в другом отношении : 
так же как и последние, они заимствовал и науку 
и искусство извне. Они не лишены при родного ума ,  но  
ум у них подражательный и потому скорее ирониче
ский, чем созидате,1ьный. Насмешка - отличительная 
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черта характера тиранов и рабов. Каждый угнетенны й  
народ поневоле обращается к злословию, к сатире, к ка 
рикатуре.  Сарказмами  он мстит за вынужденную без
деятел ьность и за свое унижение. 

Русские распростра няют вокруг себя довольно не
приятный запах, дающий о себе знать даже на рас
с·юяни и. От светских людей пахнет м ускусом,  от просто
народья - кислой капустой,  луком и старой дубленой 
кожей. Отсюда вы можете закл ючить, что тридцать 
тысяч верноподданных императора ,  являющихся к нему 
во дворец первого января с поздравлениями,  и шесть 
ил и  семь тысяч, которые бывают в петергофском двор
це в день тезоименитства императрицы, должны при
нести с собой грозные ароматы . . .  

Из всех виденных мною до сих пор женщин п ростого 
класса ни одна не показалась м не красивой, а большин
ство из  них  отличается исключительным безобразием 
и отталкивающей нечистоплотностью. Странно подум ать, 
что это - жены и матери тех статных и стройных кра
савцев с тонкими и правильными чертами лица, с гре
ческими профилями,  которые встречаются даже в низ
ш их слоях населения. Нигде нет таких красивых стариков 
и таких уродливых старух, как в России .  Между про
чим, бросается в глаза одна особенность Петербур га : 
женщины составляют здесь значительно меньшую часть 
населения, чем в других столицах.  Меня уверяли, что 
их не бол ьше трети общего числ а  ж ителей. Вследствие 
того, что их  так м ало, они возбуждают чрезмерное 
внимание сильного пола и поэтому с наступлением суме
рек не рискуют появляться без п ровожатых в менее 
заселенных кварталах города. Такая  осторожность пред
ставляется м не достаточно обоснованной в столице на
сквозь военного государства, среди народа, предающегося 
пьянству. Русские женщины реже показываются в обще
стве, чем француженки. tlедь не так давно, лет ст(\ � не
большим тому назад, они вели затвор ничеLа11Й uu1-1aз 
жизни, подобно своим азиатским товаркам .  Сдержанное, 
я бы сказал, боязливое поведение русских женщи н 
напоминает, как и многие другие  русские обычаи ,  о про
исхождении этого народа и усугубляет уныние, господ
ствующее на общественных празднествах и улицах 
Петербурга .  

В столице очень мало кафе, нет общественных балов 
в нашем смысле слова, а на бульварах немного публики,  
которая не гуляет, а спешит куда-то со степенными лица-
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ми ,  мало говорящими о развлечении.  Однако ,  есл и 
страх  делает здесь людей серьезными ,  то он же учит их 
необычай ной вежливости. Я никогда не видел, чтобы люди 
всех кл ассов были друг с другом столь вежливы. Извозчик 
неизменно приветствует своего товар ища, который в свою 
очередь отвечает ему тем же; швейцар раскланивается 
с малярами и так далее. Может быть, эта учтивость 
деланна я; мне она п редставляется по меньшей мере утри
рованной, но во всяком случа е даже видимость любезности 
весьма приятна в общежитии.  

П ребыва ни е  в Петербурге было бы совсем п риятно 
для путешественника ,  склонного доверять словам и обла
дающего к тому же твердым характером . Однако твер
дости потребовалось бы м ного для того, чтобы отказы
в аться от пригла шени й  на всякого рода торжества 
и обеды - эти сущие бичи русского великосветского 
общества.  Я старался приним ать как можно меньше 
пригла шени й  частных лиц, инн�ресуясь больше п ридвор
ными п разднествами ,  которых я видел вполне достаточ
но. От чудес, которые ничего не говорят сердцу, быстро 
наступает пресыщение. Пусть утверждают, что высшее 
общество одинаково повсюду,- нигде придвор ные интри
ги не и грают такой исключительной роли в жизни 
каждого человека ,  как в России .  



Глава 
X I  

Общен ие царя с народом. - Русская «Конституцию>. - Петергофский 
дворец. - Исключительное значение костюма . - Никол ай позирует. -
Гостеприимство московитов. - Страх, парал изующий мысль. - Восточ
ный деспuтизм .  - Две нации в России. - Русским ·неведомо истин 
ное счастье. - Лживые отзывы и ностранцев. - О лицемерии. - Рабы 
р абов. - И м п ер и я  катал огов. - Об и нтелл иген ции .  - Смертна я  
казнь. - Шестидесятимиллионная тюрьма. - Часы сардинского посл а .  

Петергофский п раздник нужно рассматривать с 
двух точек зрения :  м атери альной и ,  если можно так 
выразиться, моральной. В зависимости от того или 
другого подхода торжество п роизводит совершенно раз
личное впечатление. 

Я не видел ничего прекраснее для глаз и ничего 
печальнее для ума ,  чем это псевдонародное единение 
придвор ных и крестьян, собранных под одной кровлей, 
но глубоко чуждых друг другу. В общественном смысле 
это производит очень непри ятное впечатление, ибо из  
лож но понятой жажды популярности император унижает 
знатных, не возвыш а я  мелкий люд. Все люди равны 
перед богом,  а для русских монарх - это бог. Он так 
высоко парит над землей , что не видит различий между 
господином и р абом, мелкие оттенки, разделяющие род 
человеческий, ускол ьза ют от его божественного 
взора .  Так горы и дол и ны,  бороздящие поверхность 
зем ного шара ,  незаметны для глаза обитателя сол нца. 

Когда и мператор два раза в год* раскрывает двери 
своего дворца перед привилегированными крестьянами 
и избра нными горожанами ,  он этим не говорит купцу 

* 1 января в Петербурге и в день тезоименитства императрицы, 
22 июл я,  в Петергофе.- Прим. автора. 
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или батраку: «Ты такой же человек, как и Я», но говорит 
дворянину:  «Ты такой же раб,  как и они, а я ,  ваш бог, 
равно властвую над всеми вами» .  Таков, в сущности,  
если отбросить все политические фикции, моральный 
смысл этого праздника, портящий в моих глазах всю его 
прелесть. Кроме того, я заметил, что монарху и рабам 
он  доставлял гораздо больше удовольствия,  чем придвор
ным.  

Искать подобия популярности в равенстве подда н
ных - жестока я  забава деспота. Она могла  бы ослепить, 
пожалуй,  наших п редков, но не введет в заблуждение 
народ, достигший умствен ной и нравственной зрелости. 
Конечно, не император Николай ввел в обиход эти всена
родные приемы, но тем достойнее для него было бы по
кончить с ними .  Пра вда, в России ни с чем нельзя покон
ч и:гь без некоторой опасности для реформатора :  народы, 
л и шенные законных гарантий своих прав ,  ищут убежи
ща в обычая·х. Слепая преданность дедовским обычаям ,  
отстаиваемым бунтом и ядом ,- оди н из  стол пов рус
ской «конституции»,  и насильственная смерть м ногих 
монархов доказывает, что русские заставляют уважать 
эту «конституцию» 7 0 . Равновесие подобной системы пред
ста вляется м не неразрешимой загадкой. 

!::ел и подойти к петергофскому празднику как к вели 
колепному зрел и щу, как  к живописному скоплению лю
дей всех званий в роскошных и живописных нарядах, 
то он окажется выше всяких похвал. Сколько я о нем 
ни читал ,  сколько м не ни рассказывали ,  я не ожидал 
ничего подоб ного : действительность превзошла самую 
пыл кую фантазию. 

Представьте себе дворец, выстроенный на природной 
террасе, котор а я  по высоте может сойти за гору в стра не 
беспредельных равнин ,  в стра не столь плоской ,  что при  
подъеме на холм в шестьдесят футов высотой горизонт 
расширяется чуть ли не до бесконечности 7 1 •  У подно
жия этой в нушительной террасы начина ется прекрасный 
парк, доходящий до самого моря,  где вытянул ись в линию 
военные суда, иллюминов а н ные в вечер п раздника. Вол 
шебное зрел ище!  Огни загораются ,  свер кают, растут, как 
пожар ,  и нако нец заливают все п ространство от дворца 
до вод Финского залива. В парке становится светло, 
как днем. Деревья освещаются солнца м и  всех цветов 
р адуги.  Не тысячи, не десятки, а сотни тысяч огней 
насчитываются в этих садах Армиды 72 . А вы любуетесь 
всем этим из окон дворца,  перепол ненного тол пой на-
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рода, ведущего себя так, словно он всю жизнь провел 
при дворе. 

Однако, хотя целью праздника было стереть различия 
между сословиями ,  они все  же не  смешиваются друг 
с другом в толпе. Несмотря на жестоки й удар ,  на не
сенный аристократии деспотизмом, в России еще суще
ствуют касты . В этом можно усмотреть лишнюю черту 
сходства с Востоком и одно из разительнейших проти
воречий общественного строя, созданного нравами на
рода, с одной стороны, и усилиями правительства � 
с другой .  Так, на этом п разднике, исти н ной оргии само
дер жавной власти, отовсюду, сквозь видимый беспорядок 
бала ,  прогл ядывали черты порядка, господствующего в 
стране.  Те, кого я встречал, был и  то купцы, то солдаты, 
то крестьяне, то придворные, и все отличались друг 
от друга по костюму. Человек, который не имел бы дру
гих отличий,  кроме л ич ных заслуг, показался бы здесь 
аномалией .  Не нужно забывать того, что мы находимся 
здесь на рубеже Ази и :  русский во фраке кажется м не 
иностра нцем у себя на родине. 

Бал оказался настоящим стол потворением . Он счита
ется м аскированным потому, что мужчины носят за пле
чами кусок шел ка ,  именуемый венеци анским пла щом. 
Этот «плащ» ком ич но болтается поверх мундиров. Пол
ные народом залы старого дворца представляют собой 
море лоснящихся от масла  голов, над которыми господ
ствует благородная голова императора .  Николай  I ,  по
видимому, умеет подчинять себе душ и  людей, а не 
только возвышаться над толпой по росту. От него исходит 
какое-то таи нственное влияние. В Петер гофе, как и на па
раде, как и на войне,  как во все моменты его жизни,  
вы видите в нем человека, который царствует. 

Такое позирование своей царственностью было бы на
стоящей комедией, если бы от этого постоянного театраль
ного представления не зависело существование шестиде
сяти м иллионов людей, которые живут лишь  потому, что 
этот человек, выступающий перед вами в роли  монарха,  
м илостиво разрешает им  ды шать и предписывает, какими 
способа'V!и должно пользоваться его разрешением . Тако
ва  серьезная сторона представления. Отсюда вытекают 
столь важные последствия, что страх перед нимн скоро 
заглуш ает ж е.'l а ние смеяться .  

Нет в на ши дни на земле человека , который поль
зовался бы столь неогра ниченной властью. Вы не найде
те такого ни в Турции ,  ни .  даже в Китае. Предста вь-
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те себе все столетиями испытанное искусство наших п ра 
вительств, п редоставленное в распоряжение еще молодо
го и полудикого общества; весь административный опыт 
Запада, испол ьзуемый восточным деспотизмом ; европей
скую дисциплину, поддерживающую азиатскую тиранию;  
пол ицию, поставившую себе цел ью скрывать варвар
ство, а не бороться с ни м ;  тактику европейских армий,  
служащую для проведения восточных методов пол итики ; 
вообразите полудикий народ, которого милитаризировал и 
и вымуштрова.1и ,  но не цивилизовали,- и вы поймете, 
в каком положении находится русский народ. 

Воспол ьзоваться всеми административными достиже
ниями европейских государств для того, чтобы управлять 
на чисто восточный лад шестидесятим иллионным наро
дом,- такова задача,  над р азрешением которой со вре
мен Петра  1 изощряются все монархи России .  

Знаете л и  вы, что значит путешествовать по России?  
Для поверхностного ума это значит питаться илл юзиями .  
Но для человека мало-мальски наблюдательного и обла
дающего к тому же независимым характером это тяже
лый,  упорный и неблагодарный труд. Ибо такой путе
шественник с велича й шими усилиями различает на каж
дом шагу две нации ,  борющиеся друг с другом :  одна 
из этих наций - Россия, какова она есть на самом деле, 
другая - Россия,  какою ее хотели бы показать Европе. 

Русское правительство, проникнутое византийским ду
хом, да, можно сказать, и Россия в целом всегда 
смотрели на дипломатический корпус и вообще на европей
цев как на завистливых и злорадных шпионов. В этом 
отношении между русскими и китайцам и  наблюдается 
разительное сходство: и те и другие уверены, что мы им 
завидуем. Они судят нас по себе. 

Столь п рославленное гостеприимство м осковитов тоже 
п ревратиЛось в чрезвычайно тонкую пол итику. Она со
стоит в том, чтобы как можно больше угодить гостям, 
затратив на это как можно меньше искренности.  И наилуч
шей репутацией пользуются те  путешественники, которые 
легче других даются в обман. Здесь вежливость есть 
не что и ное, как искусство вза им но скрывать тот двой
ной страх, который каждый испытывает и внушает. Всю
ду и везде м не чу�тся прикрытая  лицемерием жесто
кость, худшая,  чем во времена татар ского ига:  современ
ная Россия гораздо ближе к нему, чем нас хотят уверить. 
Везде говорят на языке п росветительной философии  
XVI I I  века, и везде я вижу  самый невероятный гнет . 
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Мне говорят: « Конеч но, мы хотели бы обойтись без 
произвола,  мы были бы тогда богаче и сильнее. Но, увы, 
мы  имеем дело с азиатским народом» .  И в то же время 
говорящие дум ают:  «Конечно, хорошо было бы избавить
ся от необходимости говорить о либерал изме и фи
л а нтропии ,  м ы  стали бы счастл ивее и сильнее, но ,  увы,  
нам приходится иметь дело с Европой» .  

Русские всех зва ний и состояний с удивительным,  нуж
но сознаться, единодушием способствуют подобному об
ману. Они до такой степени изощрены в искусстве 
лицемерия ,  они л гут с таким неви нным и искренним 
видом, что положител ьно приводят меня в ужас. Все, 
чем я восхищаюсь в других странах, я здесь ненавижу, 
потому что здесь за это расплачиваются слишком до
рогой ценой. Порядок, терпение, воспита нность, вежли
вость, уважение, естественные и нравственные отноше
ния, существующие между теми ,  кто распоряжается ,  
и теми,  кто выполняет, одним словом, все, что составля
ет гл авную прелесть хорошо организованных обществ, 
все,  в чем заключается см ысл существования полити
ческих учреждений ,  все сводится здесь к одному- един
ственному чувству - к страху. В России  страх заменяет, 
вернее, парализует мысль. Когда чувство страха господ
ствует безр аздел ьно, оно способно создать только види
мость цивилизаци и. Что бы там ни говорили близорукие 
законодатели,  страх никогда не сможет стать душою 
правильно орга низованного общества,  ибо он не создает 
пор ядка, а только прикрывает хаос .  Где нет свободы, там 
нет души и правды. Россия - тело без жизни или ,  
вернее, колосс, живущий только головой: все члены его, 
л и шенные силы, постепенно отмирают. Отсюда п роисте
кает глубоча йшее беспокойство, какое-то трудноопреде
лимое и тягостное чувство, охватывающее всех в России .  
Корни этого чувства не в смутных идеях, не в п ресыще
нии материальным п рогрессом, не в порожденной конку
ренцией зависти, как у новоиспеченных французских 
революционеров;  оно является выражением реальных 
страданий,  симптомом органической болезни .  

Россия ,  думается м не, един ствен ная страна ,  где люди 
не имеют понятия об истинном счастье. Во Франции 
мы тоже не чувствуем себя счастливыми,  но мы знаем , 
что счастье зависит от нас самих;  в России оно невоз
можно. П редставьте себе республиканские страсти ( ибо, 
повторяю еще раз, под вл 2стью русского импер атора 
цэрствуст м ни мое равенство ) ,  клокочущие в безrvюл в1" и  
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деспотизма. Это сочетание сулит миру страш ное буду
щее. Россия - котел с кипящей водой ,  котел крепко 
закрытый ,  но поставленный на огонь, разгорающийся 
все сильнее и сильнее. Я боюсь взрыва. И не я оди н  его 
боюсь! Император испытывал те же опасения несколько 
раз в течение своего м ноготрудного царствова ния, тя
желого и пол ного забот, как в периоды мира ,  так и во 
время войны. Ибо в на ши дни импери и  подобны маш и нам ,  
р жавеющим от  бездействия  и изнашивающимся от ра
боты. 

Итак, эта голова без тела ,  этот монарх без народа 
дает народные празднества.  Мне кажется ,  что прежде 
чем искать популярности в народе, следовало бы создать 
самый народ. 

П раво, эта страна  поразительно поддается всем видам 
обмана .  Рабы существуют во м ногих стра нах, но чтобы 
найти такое количество п ридворных рабов, нужно при
ехать в Россию.  Не знаешь, чему больше удивляться :  
лицемерию или противоречиям,  господствующим в этой 
империи.  Екатерина I I  не умерла ,  ибо, вопреки откры
тому характеру ее в нука, Россиею по-прежнему правит 
притворство. Искренно сознаться в тирании было бы здесь 
большим ш агом вперед. 

В этом,  как и во м ногих других случа ях, иностра нцы, 
описывавшие Россию, помогали русским обма нывать весь 
м ир .  Что может быть угодливей п исателей, сбежавших
ся сюда со всех концов Европы, чтобы проливать слезы 
умиления над трогательной фамильярностью отношений,  
связывающих русского царя с его подданными? Неужел и 
престиж деспотизма так силен, что подчиняет себе даже 
не мудрствующих лукаво любопытных? Либо Россию еще 
не описывал и  люди, независимые по своему обществен
ному положению или духовным качествам ,  либо даже 
самые искренние умы, попадая в Россию, теряют свободу 
суждений.  

Что касается меня,  то я охраняю себя от этих вли я
ний отвращением, которое испытываю ко всякому лицеме
р ию. Я ненавижу .'!ишь  одно зло, и ненавижу его так 
потому, что, по  моему м нению, оно порождает и заклю
чает в себе все остальные. Это ненавистное мне зло -
ложь. Везде, где мне приходилось сталкиваться с ложью, 
я старался ее разоблачать. Отвращение к неправде 
п ридает мне жел а ние  и смелость описать это путешест
вие. Я предпр инял его из любопытства, я рассказываю 
о нем по чувству дол га . Любовь к истине так сильна 

1 54 



во м не, что заставляет даже любить современную эпоху. 
Если наш век и грубоват нем ного, то он, во всяком слу
чае, искренней , чем его предшествен ник. Он отличает
ся отвращением, которое я впол не разделяю, к притвор
ству всякого рода. Ненависть к лицемерию - вот факел , 
светящий мне в лабиринте мира .  Те, кто обманывают 
своих ближних ,  представляются м не отравителями ,  и чем 
выше занимаемое ими общественное положение, тем они 
винов нее в моих глазах.  

Вот почему я вчера не мог наслаждаться от всего 
сердца зрел ищем,  ласкавшим помимо воли мое зрение. 
Если это зрел ище и не было столь трогательно, как 
старались меня уверить, то оно, во всяком случае, было 
пышно, великолепно, оригинально. Но оно казалось м не 
п роникнутым ложью, и этого было достаточ но, чтобы 
л иш ить его для меня всякой п релести .  Стремление 
к правде, воодушевляющее ныне французов, еще неизве
стно в России .  

В конце концов., что представляет собой эта тол па,  
именуемая народом и столь восхваляемая в Европе 
за  свою фамил ьярную почтительность к монарху? Не 
обма нывайте себя напрасно: это - рабы рабов. Вельмо
жи с большим разбором выбирают в своих поместьях 
крестья н  и посылают их  приветствовать императрицу .  
Этих отборных крестьян впускают во  дворец, где они  
изображают народ, не  существующий за его стенами,  и 
смешиваются с придворной челядью. Последняя открыва
ет двери дворца наиболее благонадежным и известным 
своей лоял ьностью купцам,  ибо подлин но русским л юдям 
необходимо п рисутствие нескольких бородатых лично
стей. Так на  с амом деле составляется тот «народ», кото
р ого преда нность и прочие замечательные чувства рус
ские монархи ставят в пример другим народам ,  начиная  
со времен императрицы Елизаветы.  Ею ,  кстати сказать, 
и заведены, по-видимому, эти народные празднества.  

Вчера некоторые п ридвор ные восхваляли при м не 
благовоспитан ность своих крепостных. « Попробуйте-ка 
устроить такой праздник во Франции»,- говорили они .  
« Прежде чем сравнивать оба народа,- хотелось м не от
ветить,- подождите, чтобы ваш народ начал существо
вать». 

Россия - импери я  каталогов: если пробежать глаза
ми  одни загол овки - все покажется п рекрасным. Но бе
регитесь загл януть дальше названий глав .  Откройте 
книгу - и вы убедитесь, что в ней ничего нет : прав-
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да, все главы обозначены, но их еще нужно написать. 
Сколько лесов являются лишь болотам и ,  где не собрать 
и вяза нки хвороста . Сколько есть пол ков в отдален
ных местностях, где не найти ни еди ного солдата .  Скол ь
ко городов и дорог существуют лишь в п роекте. 
Да и вся нация,  в сущности, не что иное, как афиша,  
расклеенная по Европе, обманутой дипломатической фик
цией. Настоящая жизнь сосредоточена здесь вокруг импе
ратора и его двора.  

Средний класс мог бы образоваться из купечества,  
но оно так малочисленно, что не имеет никакого вли я
ния.  Артистов немногим больше, но если их  немного
ч исленность доставляет им уважение сограждан и спо
собствует личному преуспеянию, то она же сводит на 
нет их социальное значение. Адвокатов не может быть 
в стране, где отсутствует правосудие. Откуда же взять
ся среднему классу, который составляет основ ную силу 
общества и без которого народ п ревращается в стадо, 
охраняемое хорошо выдрессированными овчарками?  

Я не упомянул одного класса, п редставителей кото
рого нельзя причисл ить ни к знати, ни к простому на
роду: это - сыновья священников. Из них преимущест
венно набирается а рмия чиновников - эта сущая язва 
России .  Эти господа образуют нечто вроде дворянства 
второго сорта, двор янства,  чрезвычайно враждебного 
настоящей знати, проникнутого а нтиаристократическим 
духом и вместе с тем угнетающего крепостных. Я уверен, 
что этот элемент начнет грядущую революцию в России .  

Повторяю еще р аз :  все  в России  - оди н  обман ,  
и м илостивая  снисходительность царя,  допускающего в 
р аззолоченные чертоги своих р абов, только л ишняя 
насмешка. 

Смертная казнь не существует в России ,  за  исключе
нием случаев государственной измены. Однако некоторых 
п реступников нужно отправить на тот свет. В таких 
случаях для того, чтобы согласовать м ягкость законов 
с жестокостью нравов, поступа ют следующим образом : 
когда преступника п риговаривают более чем к ста ударам  
кнута ,  палач, понимая ,  что означает такой приговор, из  
чувства человекол юбия убивает п риговоренного третьи м  
или четвертым ударом.  Н о  с мертная казнь отменена 73. 
Разве обманывать подобным образом закон не хуже, чем 
открыто провозгласить самую безудержную тиранию? 

Среди шести или семи тысяч представителей этого 
л женарода, скопившегося вчера вечером в петергофском 
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дворце, я напрасно искал хотя бы одно веселое лицо:  
люди не смеются ,  когда л гут. 

Можно доверять моей оценке самодержавного образа 
правления, ибо я приехал в Россию именно с целью 
найти в ее строе рецепт против бедствий, угрожающих 
Франции. Если вам кажется ,  что я сужу Россию 
сли шком строго, знайте, что виною тому лишь те неволь
ные впечатления, которые я получаю ежедневно и кото
рые каждый истинный друг человечества на моем месте 
истолковывал бы точно таким же образом. 

Сколь ни необъятна эта империя, она не что иное, 
как тюрьма,  ключ от которой хранится у императора .  
И если что-либо может сравняться с горем подданных, 
то только печальное положение монарха.  Жизнь тюрем
щика в моих глазах ничем не лучше жизни заключен
ного. Поэтому меня всегда удивляла своеобразная ум
ственная аберрация, из-за которой первый считает второ
го бесконечно более заслуживающим сострадания.  

В России человек не знает ни возвышенных наслаж
дений культур ной жизни,  ни полной и грубой свободы 
дикаря ,  ни независимости и безответственности варва
ра .  Тому, кто имел несчастье родиться в этой стране, оста
ется только искать утешения в горделивых мечтах и на 
деждах на м ировое господство. К такому выводу я п ри
хожу всякий раз ,  когда пытаюсь анализировать мораль
ное состояние жителей России. Россия живет и м ыслит, 
как солдат армии завоевателей. А настоящий солдат 
л юбой страны - не гражданин, но пожизненный узник, 
обреченный сторожить своих товарищей по несчастью, 
таких же узников, как и он. 

Итак, все в России сосредоточено в особе монарха.  
Он задает тон всему, а придворные хором подхватывают 
припев. Русские придворные напоминают мне марионеток 
со слишком толстыми веревочками .  

Не верю · я и в честность мужика. Меня с пафосом 
уверяют, что он не сорвет ни одного цветка в садах 
своего царя .  Этого я и не думаю оспаривать. Я знаю, 
какие чудеса творит страх. Но я знаю также, что эти 
крестьяне- «царедворцы» не пропустят случая  обокрасть 
своего сотрапезника-вельможу, если последний,  чрезмерно 
растрогавшись поведением меньшого брата и доверив
шись его высокой честности, хоть на минуту перестанет 
следить за движениями его рук. 

Вчера на придворно-народном балу в петергофском 
дворце у сардинского посла чрезвычай но ловко выта-
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щили из карм�ша часы, несмотря на  наличие п редохра 
нительной цепочки. Многие из присутствующих потеряли 
в сумятице носовые платки и другие вещи. Я лично 
лишился кошелька, но утешился в этой потере, посмеи
ваясь втихомолку над похвалами,  расточаемыми честности 
русского народа . Его хвалители хорошо знают, чего стоят 
их громкие фразы, и я очень доволен тем, что также 
познал его. Как бы русские ни старались и что бы они 
ни говорил и ,  каждый искренний наблюдатель увидит в них 
лишь византийцев времен упадка, обученных современ
ной стратегии пруссаками XVI I  века и французами 
нынешнего столетия.  

-Я очень люблю уклоняться в сторону. Некоторая 
беспорядочность изложения л юбезна м оему сердцу, влюб
ленному во все,  что напоминает свободу. Кажется, я из
бавился бы от привычки к отступлениям только в том 
случае, если бы пришлось каждый раз просить п рощения 
у читателя и п ридумывать всякие стилистические улов
ки, ибо тогда умственные усилия  отравили бы удо
вольствие. 



Глава 
XI I 

Петергофски й  п раздник. - Местоположение Петергофа. - Победа че
ловеческой воли. - П раздничная толпа.  - Сказочный фейер верк. -
Ночлег. -· Веселье по команде. - Цесаревич Константин о войне. -
В ыход император а. - Катастрофа на море. - «Трудовой день» импе
ратрицы . - Ужи н. - Иллюминация па рка . - Смотр кадетам . - Во
сточная джигитовка . 

Местоположение Петергофа очень живописно. От двор
ца вы спускаетесь с террасы на террасу по великолеп
ной лестнице в парк, украшенный фонтанами и искусствен
ными каскадам и  в стиле Версаля .  Там и сям по парку 
разбросаны небольшие хол мики и насыпи; взойдя на 
них ,  вы видите море, берега Финляндии, адмиралтей
ство русского флота - остров Котли н  с его одетыми 
гранитом,  едва выступающими из воды стенами,  а вдале
ке справа,  м илях в девяти, белый Петербург, кажущий
ся на таком расстоянии веселым и блестящим, похожим 
в сумерках заката на освещенный пожаром сосновый 
лес. Колоннады его храмов и башни колоколен напоми
нают осребренные пирамиды сосен.  В чащи этого леса, 
разрезанного рукавами реки, несет свои воды Нева, вели
чественная дельта которой под стать настоящей большой 
реке. Еще оди н  обман .  Положительно п рирода здесь в за
говоре с людьми и также старается одурачить сбитого 
с тол ку путешественника. 

Когда я думаю  обо всех препятствиях, которые дол
жен был преодолеть здесь человек, чтобы получить воз
можность жить, чтобы построить город на месте мед
вежьих берлог и волчьих нор, город, достойный тщесл а
вия вел икого монарха и великого народа ,- тогда каждый 
куст, каждая роза ка жутся м не настоящим чудом. Есл и 
Петербур г - это оштукатуренная Лапландия ,  то Пе
тергоф - дворец Арм иды под стеклом. Не верится, что 
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находи ш ься под открытым небом, видя вокруг себя столь
ко изящества,  блеска и зная,  что несколькими  градусами 
дальше северный год разделяется на день, ночь и сумер
ки,  для щиеся по три дол гих месяца . Я всегда готов восхи
щаться победам и  человеческой воли ,  но  из этого не сле
дует, что я должен часто давать волю своему восхи
щению. 

В петергофском парке можно п роехать с милю, не по
бывав два раза на одной и той же аллее; вообразите 
же себе весь этот парк в огне ! В этой льдистой 
и лишенной яркого солнечного света стране иллюми
нации похожи на пожары. Кажется, будто ночь хочет 
возна гр адить людей за тусклый день. Деревья исчезают 
под бриллиантовыми р изами ,  и в каждой аллее огней 
больше, чем листьев. Перед вами Азия ,  не реальная 
Азия  наших дней, но сказочный Багдад из  «Тысячи 
и одной ночи »  или еще более сказочный Вавилон вре
мен Семирамиды 74 •  

Говорят, что в день тезоименитства императри цы 
шесть тысяч экипажей , тридцать тысяч пешеходов и бес
числен ное м ножество лодок покидают Петербург и рас
полагаются лагерем вокруг Петергофа.  Это единственный 
день, когда я видел настоя щую толпу в России .  Штат
ский бивуак в насквозь военной стране сам по себе 
уже дикови нка. Конечно, войска тоже принимают уча
стие в празднестве: часть гвардии и кадетские корпу
са стоят в лагерях около царской резиденции .  И весь 
этот люд - офицеры,  солдаты, купцы, крепостные, дворя
не, царедворцы - бродит, перемешавшись друг с другом, 
в лесу, откуда мрак ночной изгнан двумя с половиной 
СОТ Н Я М И  тысяч огней. 

Мне назвали эту цифру, и я ее повторяю наобум,  ибо 
для меня двести тысяч и два м иллиона не составля
ют разницы - я не имею соответствующего глазомера.  
Я з на ю одно: это огромное количество огней дает столько 
света, что перед ни м  м еркнет естественный свет северного 
дня. В России  и мператор затмевает сол нце. К концу лета 
ночи здесь вступают в свои права и быстро увел ичивают
ся,  так что без иллюминации вчера было бы тем но в тече
ние нескольких часов. 

Мне передавали еще, что тысяча восемьсот человек 
зажигают в тридцать пять минут все огни парка. При
мыкающая к дворцу часть парка освещается в пять 
минут. Напротив главного бал кона дворца начинается 
канал, прямой,  как стрел а,  и доходящий до самого 
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моря . Эта перспектива производит магическое впечатле
ние: водная гладь канала обрамлена таким множеством 
огней и отражает их так ярко, что кажется жидким 
пламенем . Нужно иметь богатейшее воображение, чтобы 
изобразить словами волшебную картину иллюминации.  
Огни расположены с большой изобретательностью и вку
сом, образуя самые причудл ивые сочетания. Вы видите 
то огром ные, величиной с дерево, цветы, то сол нца, то 
вазы, то трельяжи из виноградных гроздьев, то обелиски 
и колонны, то стены с разными арабесками в мавритан
ском стиле. Одни м  словом, перед вашими глазам и  оживает 
фантастический мир, одно чудо сменяет другое с неверо
ятной быстротой.  Голова кружится от целых потоков 
сверкающих всеми цветами радуги драгоцен ных камней 
на драпировках и нарядах гостей .  Все горит, блестит, 
везде море пламени и бриллиантов. Становится стра ш 
но, как б ы  это вели колеп ное зрели ще н е  закончилось 
грудой пепла, п одобно настоящему пожару. 

В конце канала, у моря, на колоссальной пирамиде 
разноцветных огней возвышается вензель императрицы, 
горя щий  ослепительно белым пламенем над красными, 
зелеными и синими огнями .  Он кажется бриллиантовым 
плюмажем, окруженным самоцветными камнями .  Все это 
такого огром ного масштаба , что вы не верите своим гла
зам.  «Сколько труда положено на  праздник, для щи йся 
несколько часов,- это немыслимо,- твердите вы,- это 
слишком грандиозно, чтобы существовать на самом деле. 
Нет, это сон влюбленного великана , рассказанный 
сумасшедшим п оэтом».  

Тягостное чувство, не покидающее меня с тех пор, 
как я живу в Росси и, усиливается от того, что все говорит 
м не о п р иродных способностях угнетенного русского 
народа. Мысль о том, чего бы он достиг, если бы был 
свободен, п риводит меня в бешенство. 

Не менее, пожалуй ,  интересны, чем самый п раздник, 
те эпизоды, которые ему сопутствуют. В течение двух или 
трех ночей вся скопившаяся в Петергофе масса народа 
живет на бивуаке вокруг села .  Женщины спят в каретах 
или колясках, крестьянки - в своих телегах. Все повозки, 
сотнями закл юченные в сколоченные из досок сараи, 
представляют собой чрезвычайно живописный лагерь, 
достойный кисти талантливого художника. Этот лагерь, 
в котором бок о бок живут кони, господа и слуги, 
возникает в силу необходимости, так как в Петер гофе 
имеется весьма ограниченное число довольно грязных 
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домишек и комната стоит от двухсот до пятисот рублей 
ассигнациями (75- 1 60 рублей серебром ) .  

Посланники с семьями и свитой,  а также представ
ленные ко двору иностранцы получают квартиру и стол 
за счет императора .  Для этой цели отведено обширное 
и изящное зда ние, называем ое Английским дворцом. Это 
здание расположено в четверти м ил и  от императорского 
дворца посреди п рекрасного парка, разбитого в англий
ском стиле и оживленного прудами  и ручейками .  Обилие 
воды и хол м истая ,  столь редкая в окрестностях Петер
бурга местность придают м ного п релести этому парку. 
Так как в нынешнем году число иностранцев оказалось 
больше обычного, для всех не нашлось места в Английском 
дворце. Поэтому я не ночую, но лишь обедаю там еже
дневно за отлично сервированным столом в обществе 
дипломатического корпуса и семи- или восьмисот человек. 

Для ночевки главный директор императорских теат
ров предоставил в мое распоряжение две а ртистические 
уборные петергофского театра. Мое жилище вызывает 
всеобщую зависть. Я ни в чем не испытываю недостатка, 
если не считать кровати. К счастью, я захватил с собою 
из Петербурга мою походную кровать - п редмет первой 
необходимости для путешествующего по России  иностран
ца, если только он не предпочитает проводить ночь 
на  полу, завернувшись в ковер. 

Бивуак «штатского» населения - самое живописное 
пятно в Петергофе, так как в военных л агерях господ
ствует обычное тоскливое однообразие. Во всякой другой 
стране такое огром ное скопление л юдей сопровождалось 
бы оглушительным шумом и сумятицей. В России же все 
происходит чинно и степенно, все приобретает характер 
торжественной церемонии. При виде всех этих м олодых, 
здоровых людей, собравшихся сюда для собственного 
развлечения или для развлечения других и не смеющих 
ни петь, ни смеяться ,  ни играть, ни драться ,  ни плясать, 
ни бегать, на ум приходит мысль :  не партия ли это ка
торжников, собранных для отправки к месту назначения?  
Опять воспоминания о Сибири . . .  Всему, виденному м ною 
в России нел ьзя,  безусловно, отказать в величии и пыш
ности, даже во вкусе и изяществе. Недостает одного 
лишь - веселья. Нельзя веселиться по кома нде. Наоборот, 
команда изгоняет веселость подобно тому, как нивелир 
и шнур уничтожают живописность пейзажа.  Все в России 
симметрично и приглажено, во всем царит строгий поря
док, но то, что придало бы ценность этому порядку,-
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некоторое разнообразие, необходимое для гармонии,
совершенно неизвестно. 

Солдаты в лагерях подчи нены дисциплине еще более 
строгой, чем в казарме. Такой суровый режим  среди 
глубокого мира ,  и к тому же в день народного п разднества,  
з аставл яет меня вспомнить отзыв великого князя Констан
тина  о войне : «Я не  люблю войны,- сказал он однажды,
она портит солдат, п а чкает мундиры и подрывает дис
ципл и ну». Великий князь не был откровенен до конца: 
он  имел и другие основания недолюбливать войну, что 
и доказал своим поведением в Польше 75 . 

В день бала мы явились во дворец к семи часам 
вечера .  Придворные особы, дипломатически й корпус, 
приглашенные иностра нцы и так называемый «народ» -
все входят вперемежку в раззолоченные апартаменты.  
Для м ужчин,  кроме мужиков в национальных костюмах 
и купцов в кафтанах, обязателен,  как я уже говорил, 
венеци анский плащ поверх мундира .  Правило это со
блюдается весьма строго, так как бал считается мас
карадом . 

Сдавленные толпой, мы довольно долго ожидали по
явления и мператора и прочих особ царствующего дом а .  
Но как только и мператор, это сол н це дворцовой 
жизни,  появляется на горизонте, толпа  перед ним р азда
ется.  Он проходит в соп ровождении  пыш ного кортежа 
совершенно свободно там,  где, казалось бы, секундой рань
ше не нашлось места ни одному лишнему человеку. 
Как только его величество исчезает, толпа крестьян 
смыкается снова, подобно волнам за кор мой корабля .  
В течение двух или трех часов государь танцует поло
нез с дам ам и  императорской фамилии  и свиты, п ричем 
удивительно, как тол па ,  не зная, в какую сторону нап ра
вятся танцующие во главе с императором,  все же рассту
пается вовремя ,  чтобы не стеснить движение монарха.  

Император беседует с несколькими бородатыми му
жами в национальных костюмах,  затем в десять с полови
ной ч асов подает з нак, и иллюминация начинается. 
Я уже упоминал, с какой поистине феерической быстро
той зажигаются тысячи огней. 

Мен я  уверяли,  что обычно в этот момент корабли 
и м ператорского флота прибл ижаются к берегу и отдален
ными орудийными залпами вторят музыке. Вчера плохая 
погода л и ш ил а  нас этого великолеп ного п редставления. 
Впрочем, один  француз говорил м не, что из года в год 
иллюм инация кораблей отменяется по тем или другим 
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причинам.  Судите сами ,  кому верить - русским или и но
стра нцу? 

Вчера днем нам казалось, что вообще иллюминация 
не состоится из-за дурной погоды. Около трех часов дня, 
в то время как мы обедали ,  над Петергофом пронесся 
страшный шквал . Деревья парка закачались, их ветви ка
сались земли .  Хл аднокровно наблюдая эту картину, мы 
были далеки от мысли,  что сестры, матери и друзья м на
гих СИДЯЩИХ за ОДН И М  СТОЛ О М  с нами в ЭТО время по
гибали на море в отчаянной  борьбе со стихией.  Наше 
беспечное любопытство граничило с веселостью, тогда как 
м ножество лодок шло ко дну вдали от берегов между 
Петербургом и Петергофом .  Газеты будут молчать о не
счастье, ибо говорить о нем - значит огорчить и мпе
ратрицу и обв инить императора .  

Происшедшее скрывалось в строгой тайне в течение 
всего вечера ,  никто не обмолвил ся словом во время празд
ника. Да и сегодня утром при  дворе не заметно никаких 
признаков огорчения :  этикет запрещает говорить о том ,  
чем заняты мысли всех. Но даже и в не дворца об  этом 
решаются говорить только мимоходом,  украдкой,  едва ли  
не  шепотом.  

Подобные катастрофы ежегодно омрачают петергоф
ский праздник. Он п ревратился бы в глубокий траур, 
в торжественные похороны, если бы кто-либо, подоб но 
м не, дал себе труд задуматься над тем, во что обходится 
все это великолепие. Но здесь такие мысли только м не 
приходят в голову. 

Суеверные умы подмечали вчера не одно печальное 
предзна менова ние. Три недели стояла прекрасная погода 
и испортилась только в день тезоименитства и мперат
р ицы. Ее вензель не желал загораться .  Человек, кото
рому поручено это важное дело - кульминационный 
пункт всей иллюминации,- взбирается на верш и ну пира
миды и принимается за работу, но ветер задувает огни, 
едва он  успевает их зажечь ;  он взбирается раз за разом, 
теряет равновесие и летит вниз с высоты семидесяти 
футов. Он убит на месте, его уносят. Вензель наполовину 
исчезает во м раке . . .  

Необыкновенная худоба императрицы,  ее болезненный 
вид и потухш и й  взгляд усугубляют мрачность этих  
предзнаменова ний.  Образ жизни ,  который она ведет, мо 
жет стать для нее смертельным . Ежедневные балы 
и вечера для нее губительны. Но здесь нужно беспре
станно веселиться л ибо умереть от тоски - другого вы-
бора нет. 1 64 



Трудовой день императрицы начинается с раннего 
утра смотрами  и парадами .  Затем начинаются приемы.  
Императрица уединяется на  четверть часа ,  после чего 
отправляется на двухчасовую прогул.ку в экипаже. Далее, 
перед поездкой верхом она принимает ванну. По возвра
щении - опять приемы. Затем она посещает несколько 
состоящих в ее ведении учреждений или кого-либо из 
своих приближенных . После этого сопровождает импера
тора в один из л агерей , откуда спешит на бал. Так 
проходит день за  днем, подтачивая ее силы. Те,  у кого 
не хватает храбрости или здоровья для такой ужасной 
жизни , попадают в немилость. Как-то, беседуя со м ной 
об одной весьма достойной, но хрупкой даме, и мперат
рица заметила :  «Она вечно болеет». Эти слова были про
изнесены таким тоном, что я почувствовал в них приго
вор над участью целой семьи.  В обществе, где не доволь
ствуются добрыми намерениями, болезнь равносильна 
опале. Императрица наравне с другими  принуждена 
расплачиваться своим здоровьем за  монаршее благово
ление. Поговаривают, что у нее чахотка , и опасаются, 
как бы зима в Петербурге не оказалась роковой дл я 
ее здоровья, но ни  за  что на  свете она не решится 
провести шесть месяцев вдали от императора. 

При виде этой и нтересной, но измученной страда
ниями женщины, блуждаю щей , как п ризрак, на праздни
ке, который устроен в ее честь и которого она, быть 
может, больше не увидит, сердце мое обливается кровью. 
Несмотря на всю окружающую роскошь  и величие, я 
не могу не думать о немощности человеческой при
роды. 

Описываемый м ною бал закончился ужином , после 
чего все общество, обливаясь потом (в перепол ненных 
народом апартаментах стояла совер шенно невыноси
м ая жара ) , разместилось по п р идворным повозкам 
своеобразного вида, называемыми л инейкам и ,  и от
правилось в прогулку по иллюми нованному парку.  Цари
л а  тем ная и влажная ночь, но, к сч астью, сырость умеря
лась чадом бессчисленных плошек. Вы  не можете себе 
представить, каким зноем дыш ал и  аллеи зачарова нного 
леса - невероятное обилие огней нагревает парк, заливая 
его ослепительным светом . 

Линейки - дроги с двойными сиденьями на восемь 
человек, размещающихся спиной друг к другу. Их фор мы, 
позолота, старинная  упряжь лошадей - все производит 
пыш ное и оригинальное впечатление. Число таких ли неек 
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значител ьно, их хватает на всех пригла шенных, кроме 
крестья н и купечества.  

Церемониймейстер указал м не место на одной из лине
ек, но в общей суматохе все рассаживал ись куда при
дется .  Я не нашел ни своего слуги, ни пальто и взо
шел в конце концов на одну из последних линеек, 
поместившись рядом с русской дамой. Последняя не 
присутствовала на балу и приехал а  из Петербурга вме
.сте с дочерьм и ,  чтобы показать им иллюминацию. Мы 
разговорились. По тону я узнал в ней даму из общества,  
хотя суждения ее были гораздо откров.енней, чем это п ри
нят-о в п ридвор ном кругу. Она называла м не по ф а м илиям 
всех лиц,  п роезжавших мимо нас, так как во время этой 
волшебной п рогул ки ряды л инеек часто следовали друг 
мимо друга по параллельным аллеям .  Таким образом 
одна ч асть царского кортежа п роизводила смотр другой.. 

Если бы я не боялся утомить читателя и ,  бол ьше 
того, в нушить ему некоторое недоверие к моим восторгам,  
я бы сказал, что никогда в жизни не видел ничего 
пор-азительнее этого залитого огн я м и  парка ,  по которому в 
торжествен ном м олчании следуют придворные колесн и цы 
среди толпы народа, столь же тесной, как та, что напол ня
ла залы дворца несколько м и нут тому назад. Прогулка 
эта продол жалась с час. Между п рочи м мы обогнули 
пруд, лежащий в конце парка .  Версаль и прочие чудес
ные создания Людовика XIV больше ста лет не давали 
покоя европейским монархам.  Около этого пруда иллюми
нация показал ась м не особенно замечательной. На про
тивоположном конце пруда, вода которого казалась жид
ким золотом от мириадов огней , стоит небольшой дом ,  
также иллюми нованный. В нем ж ил Петр Великий.  Боль
ше всего меня поразил цвет воды в этом пруду. Вообще 
вода и деревья чрезвычайно усиливают эффекты иллюми
нации .  Мы п роезжали мимо гротов, освещенных изнутри  
ярким пламенем, п росвечивающим сквозь пелену ниспа
дающей воды. Эти пылающие каскады имеют феериче
ский вид. Им ператорский дворец господствует над ними  
и как  бы является их источником . Только он  один  не 
иллюминован,  но необозримое море огней стремится к 
нему из парка ,  и ,  отражая их своими белыми стенами ,  
он горит, как  алмаз.  

Эта прогулка по иллюминова нному парку была ,  бес
спорно, прекраснее всего в петергофском празднике .  Но, 
повторяю еще раз, все волшебные чары не могут заме
нить непринужденной веселости . Никто не смеется, не тан-
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цует, не поет. Говорят вполголоса ,  развлекаются с огляд
кой . Можно подумать, что русские верноподданные до 
того приучены к почтительности, что не забывают о ней 
даже в минуты веселья. Одним словом, в Петер
гофе свободы так же не было в помине, как и во всей 
России. 

Я добрался до моей ком наты, то есть до моей каморки, 
в половине пер вого. Но о сне нельзя было и думать, 
так как начался великий исход тысяч л юдей из парка .  
В России только лошади имеют право шуметь. Мимо моего 
окна катился непрерывный поток экипажей и повозок 
всех размеров, видов и фасонов в толпе пешеходов 
всякого звания, пола и возраста.  Обычная жизнь вступа
л а  в свои права после натя нутости царского праздника . 
Спешащие люди не имели ничего общего с чинным  
народом,  напол нявшим парк несколько минут тому назад. 
Невол ьно напрашивается сравнение с заключенными,  
сбросившими с себя цепи .  Эти вновь одичавшие орды, 
с ужасающей стремительностью рвущиеся по напра вле
нию к Петербургу ,  напомнили м не картины отступления 
великой армии,  а п авшие лошади по краям большой 
дороги увеличивали жуткое сходство. 

Едва я успел раздеться и броситься в постель, как 
пришлось с нова встать и почти бегом поспешить во дворец, 
чтобы присутствовать на смотре, который дол жен был де
лать государь кадетам.  Каково же было мое удивление, 
когда оказалось, что весь двор уже в сборе и ожидает 
императора .  Дамы были в свежих утренних туалетах, 
м ужчины - в парадных мундирах. Все казались бодрыми 
и оживленными,  как будто великолепие и тяготы вчераш 
него вечера утомили только меня одного. Я залился 
краской стыда за свою леность и почувствовал, что 
не рожден стать русским царедворцем.  П усть цепь позо
лочена,  она от этого не делается легче. 

Я с трудом проложил себе дорогу сквозь толпу и еще 
не дошел до отведенного мне места,  когда император уже 
начал обход р ядов своих мальчиков-офицеров. Государы
ня,  столь утомленная нака нуне, ждала его в коляске. 
Я болел за нее душой, однако и в ней не было заметно 
следов упадка сил ,  поразившего меня нака нуне. Я с за
вистью глядел на пожилых п ридворных, легко несших то 
бремя ,  под тяжестью которого я уже изнемогал. Често
любие здесь необходимое условие жизни. Без этого 
искусственного стимула люди были бы всегда печальны 
и угрюмы. 
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Им ператор л ично командовал смотром . Несколько 
очень удачно выполненных перестроени й ,  по- видимому, 
вполне удовлетворил и  его величество. Он извол ил взять 
за  руку одного из самых юных кадетов ,  подвел его 
к императрице, затем поднял его на уровень своего 
л ица , то есть над головой всех остальных, и публично 
его расцеловал. Какую цель п реследовало это демон
стративное п роявление монаршего добродушия  - не 
з наю. Никто не з нал· или не хотел мне этого объяснить. 
Я расспрашивал окружающих, кто отец осчастливлен
ного царской милостью кадета, но оказалось, что и это
го никто не знает. В России из всего делают тайну. 

После парада и мператорская чета возвратилась во 
дворец, где состоялся п ри ем всех желающих им  предста
виться. Затем,  около одиннадцати часов утра ,  государь 
с суп ругой вышел на балкон, перед которым солдаты 
черкесской гвардии проделали удач ную джигитовку на 
великолеп ных азиатских лошадях 76 .  Красота этих рос
кош но и оригинально обмунди рованных войск отлично 
гармонирует с характером двора ,  которому вопреки всем 
его усилиям суждено еще надолго остаться скорее восточ
ным, нежели европейским .  

К полудню, совершенно истощив свое любопытство 
и не обладая всесильным стимулом честолюбия ,  п роизво
дящим здесь такие чудеса и могущим поддержать скром
ные человеческие силы, я возвратился домой и в пол ном 
изнеможении р астянулся на кровати. 



Глава 
X I I I  

Ан глийский коттедж. - Кюстин очарован .  - Наследник в роли Чи4еро
не. - Отзвуки польского восстания .  - Осмотр дворца. - Рабочий ка
бинет Никола я. - Поездка в Ораниенбаум. - Резиденция Мен ш ико
ва.  - Судьба Петра 1 1 1 .  =:: Памятники про шлого. 

Я неотступно просил госпожу N показать м не кот
тедж императора и императрицы, небольшой дом ,  вы
строенный �им и  в новом готическом стиле, модном ныне 
в Англ и и. «Нет н·ичего труднее ,- отвечала она,- как 
попасть в коттедж во время пребывания там их вели
честв, и нет ничего легче этого, когда они отсутству
ют. Все-таки я попытаюсь». Я нарочно остался в Петер 
гофе, ожидая с большим нетерпением , н о  без особой 
надежды ответа госпожи N. Наконец однажды рано утром 
я получил от нее записку следующего содержания :  
«Приходите ко мне без четверти 1 1 . Мне разрешили 
в виде исключительной м илости показать вам коттедж 
во время прогулки государя и государыни,  то есть ровно 
в одиннадцать часов; вы знаете, как они точны». Боясь 
опоздать, в половине одиннадцатого я был уже у госпо
жи N.  В оди ннадцать без четверти мы сели в экипаж,  
запряженный четверкой лошадей , и за несколько м инут 
до назначенного срока подъехали к коттеджу 7 7 .  Это 
совсем английский дом, построенный по образцу самых 
красивых вилл в окрестностях Лондона на берегу Тем 
зы и окруженный цветниками  и тенистыми деревьями .  
Не успел и  мы п ройти через вестибюль, задержавшись 
на несколько м инут в гостиной, меблировка которой 
показалась м не слишком изысканной для общего стиля 
дом а ,  как вошел лакей и шепнул несколько слов моей 
спутнице. 

- Императрица возвратилась,- сказала она. 
- Как грустно,- воскликнул я,- я ничего не успею 

осмотреть! 
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- Может быть. Спуститесь в сад через эту террасу 
и ожидайте меня у входа в коттедж. 

Я не провел там и двух минут, как увидел импе
ратрицу, быстро сходившую с крыльца м не навстречу. 
Ее высока я и стройная фигура необычайно грациозна,  
походка быстрая,  легкая и вместе с тем полная достоин
ства .  Лицо, окаймленное белым капором, казалось спо
койным и свежим.  Глаза смотрели с грустью и добро
той. Грациозно отброшенный с лица вуаль и накинутый 
на плечи п розрачный шарф дополняли чрезвычайно изящ
ный белый утренний туалет. Императрица казалась м не 
точно воскресшей, и при виде ее все мрачные п редчув
ствия,  тревожившие меня на балу,  рассеялись. 

- Я сократила свою прогулку,- сказала она м не,
потому что узнала ,  что вы здесь. 

- О, ваше величество, я не смел надеяться на , столь 
высокую м илость. 

- Я ни словом не обмолвилась о своем намерении 
госпоже N .  Она очень недовольна моим вторжением 
и говорит, что я вам помешаю. Вы, вероятно, пришли 
сюда с целью разгадать все  наши секреты? 

- Я бы ничего не имел п ротив, ваше величество. 
Можно только выиграть, узнав тайны л юдей ,  умеющих 
с таким вкусом соединять роскош ь  и изящество. 

- Ж изнь в петергофском дворце для меня невыно
сима .  Чтобы отдохнуть от его тяжеловесной позолоты, 
я выпросила у государя эту скромную обитель. Никогда 
я не был а  так счастлива,  как здесь. Но коттедж уже ста
новится сли шком велик для нас :  одна из моих дочерей 
вышла замуж, а сыновья учатся в Петербурге .  

Я молча улыбнулся, очарованный. Эта женщина ,  
столь непохожая на царицу нашего праздника,  какой 
я ее видел накануне, разделяет, думалось м не, все 
мои впечатления.  Так же, как и я, говорил я себе, она 
почувствовала всю пустоту, всю лживость показного 
великолепия. Я сравнивал цветники коттеджа с люстра 
ми  дворца, сиянье утреннего солнца - с огнями  иллю
минации,  тишину этого прекрасного уголка - с шумом 
и сумятицей бала ,  женщину - с императрицей и чув
ствовал, что поддаюсь обаянию вкуса и здравого смысла 
царицы, сумевшей уйти от скуки вечного «представи
тельства»  к радостям интимной жизни простых смерт
ных. 

- Я не хочу, чтобы госпожа N осталась права ,
продолжала императрица . - Вы можете подробно осмот-

1 70 



реть коттедж ; мой сын вам его покажет. Тем вре
менем я займусь моими цветами и еще увижу вас перед 
вашим  уходом .  

Таков был прием, оказа нный м не государыней, кото
рая слывет надменной не только в Европе, где ее сов
сем не знают, но и в России . В эту ми нуту к нам 
подошел великий князь Александр Николаевич в обще
стве госпожи N и ее стар шей дочери,  молоденькой 
девушки лет четырнадцати , свежей, как роза ,  и хоро
шенькой, ка к красотки Буше 78. Я ждал , что и м перат
рица меня отпустит, но она продолжала ходить взад 
и вперед перед крыльцом коттеджа, и мы следовали 
за  ней. Ее величеству известно, что я ж иво интересуюсь 
всей семьею госпожи N, польки по происхождению. 
Она знает также, что один из братьев этой да мы уже 
несколько лет живет в Париже. Поэтому она приня 
л ась с явным участием расспрашивать меня о его образе 
жизни,  о его чувствах, взглядах, хара ктере. Это дало 
м не возможность высказать все, что внушила мне при 
вязанность к молодому поляку. Императрица слушала 
меня очень внимательно. 

- И такому выда ющемуся человеку запрещают сюда 
вернуться только потому, что после польского восста
ния он уехал в Германию!- воскликнула госпожа N 
с присущей ей искренностью, от которой ее не могл а  
отучить жизнь при дворе с раннего детства.  

- Но что же он,  собственно, сдел ал ?- спросила 
и м ператрица с непередаваемой интона цией нетерпения  
и доброты в голосе. 

Столь прямо поставленный вопрос при вел меня в 
замешательство, ибо приходилось затронуть опасную об
ласть поли гики с риском испортить все. Поняв мое 
см ущение, вел икий князь выручил меня с замечател ь
ным тактом .  

- Полноге,- воскликнул он с живостью,- разве 
можно спрашивать у пятнадцатилетнего мальчика,  что 
он сдел ал в политике? 

Эта реплика дала мне возможность оправиться от 
смущения,  но положила конец нашей беседе. По знаку 
императрицы мы,  то есть великий князь, госпожа N 
с дочерью и я ,  напра вились в коттедж. 

Я предпочел бы найти в нем поменьше роскоши в 
убранстве и побольше предметов искусства .  Нижний эта ж 
как две капл и воды похож на любое жилище богатого и 
свегского ангпичанина , но нет ни одной первоклассной 
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картины,  ни одного обломка античного мрамора, ни 
одной терракоты, которые указывали бы на явно вы
ражен ную склонность хозяев к шедеврам жи вописи и 
скульптуры. Отсутствие любви к искусству у тех, кому 
было бы так легко ее  удовлетворить, всегда вызывает 
во мне сожаление. Пусть не говорят, что дорогие 
статуи ил и картины был и бы не в стиле коттедж а.  
Ведь этот дом � любимый уголок его обитателей, и есл и 
кто устраивает себе жилище по своему вкусу и имеет 
склонность к художества м ,  то эта склонность обяза
тельно проявится, хотя бы даже в ущерб гармоничности 
целого. Больше всего мне не понравилось в располо
жении и обстановке этого изящного убежища слишком 
рабское подражание английской моде. 

Нижний этаж мы осмотрели очень бегло из опасе
ния наскучить нашему проводнику. Вообще присутствие 
августей шего чичероне меня сильно стесняло. Я знаю,  
что высочайшим особам очень не нравится наша за
стенчивость: они предпочитают, чтобы с ними держали 
себя непринужденно. От этого сознания я чувствую 
себя еще хуже, рискуя произвести на них совсем не
выгодное впечатление. Будучи в обществе пожилого, 
серьезного принца крови, я могу е ще спастись беседой,  
но с молодым ,  веселым и беззаботным наследником я 
теряюсь окончательно. 

По очень узкой, но украшенной английскими коврами 
лестнице мы поднялись во второй этаж, в комнаты 
великих княжен Марии и Ольги, обставленные с пре
лестной простотой. 

Остановившись на верхней площадке лестницы,  вели 
к и й  князь сказал н а м  с изысканной вежливостью: 
«Я уверен,  что вы предпочитаете осмотр без меня, а 
я ,  с другой стороны,  видел все это столько раз,  что 
с удовольствием оставлю вас вдвоем с госпожой N. Я сой
ду к матери и подожду вас в парке».  С этими слова ми 
он грациозно поклонился нам  и исчез . 

В верхнем этаже коттеджа находится рабоч ий каби
нет им ператора,  предста вляющий собой довольно боль
шую комнату, библиотеку, очень просто обставленную 
и кончающуюся балконом,  выходящим на море. Им пе
ратор может отда вать приказы своему флоту, не вы
ходя из кабинета. Для этой цели имеется зрительная 
груба , рупор и небольшой телеграф,  приводи м ы й  в дей 
ствие императором собственноручно 79. 

Мне бы очень хотелось осмотреть эту комнату во 
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всех подробностях и задать uелый ряд вопросов, но 
я опасался, как бы мое любоп ытство не показалось 
нескромным.  Кроме того. меня больше интересует общая 
карти на ,  а не отдельные детал и .  Я путешествую дл я 
того, чтобы наблюдать и составить себе суждение о 
вещах в uелом, а не для того, чтобы их измерить и 
перенумеровать. Наконен, мне оказал и особую честь, 
разрешив осмотреть коттедж в присутствии,  та к сказать, 
его обитателей , и я хотеJ1 показать себя достойным та
кого доверия,  избегая чрезмерно подробного осмотра .  
Поделив шись своим и  мыслями с госпожой N,  которая 
вполне меня поняла ,  я поспешил к императриuе и на
следни ку, чтобы откланяться .  

Вы йдя из коттеджа, я сел в экипаж и отправился 
в Ораниенбаум ,  знаменитую резиденцию Екатерины I I , 
выстроенную Менш иковым.  Несчастный, как известно, 
был выслан в Сибирь, не успев закончить отдел ку 
дворца , который был признан сли шком царственным 
для министра 8 0 .  Теперь он принадлежит великой кня
гине Елене, невестке нынешнего императора.  Располо
женный в двух или трех милях от Петергофа,  на 
продолжении того же кряжа,  на котором стоит петер
гофски й двореu, неподалеку от моря, ораниенбаумский 
двореu имеет внушительный вид, хотя он и выстроен 
из дерева. Несмотря на безрассудную роскошь своего 
строителя и пышность великих людей,  обитавших в нем 
впоследствии ,  дворец не поражает своими размерам и .  
Террасы, лестницы и пологие спуски , утопающие в 
uветах, соединяют двореu с парком и ч резвычайно его 
украшают. Архитектура его сама по себе довольно скром
ная .  Великая княжна Елена со  свойственным ей вку
сом превратил а Ораниенбаум в прелестный уголок на 
перекор унылой местности и воспоминаниям о происшед
шей здесь тра гедии .  

Осмотрев двореu, я попросил показать мне остатки 
крепостцы, от ку да Петра I I I  перевезли в Роп шу, где 
он был задушен.  Меня повели в уеди ненную рощу со 
следами какого-то жилья . Высохшие рвы, полуисчез 
нувшие валы и груды камней -- современные руины,  
обязанные своим происхождением не столько времени ,  
сколько пол итическим событиям . Но жуткая ти шина и 
безлюдье, окружающие эти прок.� ятые развалины,  крас
нореч и вей всяких с.1ов говорят о том, что хотели бы 
скрыть от нашего взора.  Здесь, как и везде, официа.1 ь
ная ложь опровергается фактами .  Люди исчезают, но 
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их  дела оставляют неизгладимый след в зеркале исто
рии .  Если бы я и не знал, что замок Петра 1 1 1  был раз 
рушен, я бы догадался об этом 8 1 .  При виде усилий ,  
с каким и  здесь стараются уничтожить память о прош
лом ,  я уди вляюсь тому, что еще сохраняют кое-что. 
Нужно было не тол ько разрушить крепостцу, но и 
срыть до основания дворец, расположенный неподалеку 
отсюда . Ибо каждый приезжающий в Ора ниенбаум 
видит следы тюрьмы,  где Петра I I I  заста вили подписать 
отречение от престола,  превратившееся для него в смерт
ный приговор . 

В ораниенбаумском парке,  большом и тенистом,  я 
посетил несколько па вильонов, в которых Екатерина I I  
принимала своих возлюбленных.  Некоторые и з  них ве
ли колепны,  иные очень безвкусны.  В общем, их архи
тектура лишена стиля, хотя они достаточно хороши для 
своего назначения. 

Возвратив шись в Петергоф, я провел третью ночь 
в театре и утром уехал в Петербург .  



Глава 
X IV 

Подробности петергофской катастрофы. - Ложь охраняет п рестол . -
Н ация немых.  - Масл яничный эпизод. - Полиция выполняет свой 
«дол г». - Кулачное право. - Правительственный террор .  - Зверска я 
расправа на Неве. - Отсутствие п ротестов .  - Ци вил изация прикры
вает варварство. - Александровская колонна .  

По последним собранным мною сегодня утром све
дениям о петергофской катастрофе, ее размеры прев
зошли мои предположения .  Впрочем,  мы никогда не 
узнаем действительных размеров этого печального собы 
тия .  Каждый несчастный случай рассматривается здесь 
ка к государственное дело. Во всем виноват господь 
бог, забывший свои обязанности по отношению к импе
ратору. 

Политические суеверия, составляющие душу этого 
общества, делают государя ответственным за все про
исходящее. Когда моего пса ударят, он просит у меня 
защиты; когда всевышний посылает напасти на русских, 
они взывают к царю.  Самодержец, совершенно безот
ветственный с пол итической точки зрения,  отвечает за 
все. Это - естественный результат захвата человеком 
божеских привилегий .  Монарх, позволяющий видеть 
в себе больше, чем смертного, принимает на себя все 
беды, могущие постигнуть народ в его царствова ние .  
Из этого своеобразного политического фа натизма вы
текают невероятно щекотл ивые последствия, о которых 
не имеют понятия ни в одном другом государстве. 
Впрочем ,  тайна ,  которою полиция считает своим долго м 
окружать несчастья, меньше всего зависящие от чело
веческой вол и ,  не достигает цели ,  ибо оставляет неогра 
ниченную свободу воображению. Кажды й передает одни 
и те же факты по-разному в зависимости от своих 
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интересов, опасений,  взглядов ил и настроений ,  в зави 
си мости от своего положения в обществе или при 
дворе. Судите же сами,  в каких мы бродим потемках,  
если даже происшествие, случившееся, так сказать, перед 
нашими глазами ,  дол жно навсегда остаться невыяснен
ным. До сих пор я думал, что истина необходи ма  
человеку как  воздух, как  солнце: Путешествие по Рос
сии меня в этом разубеждает. Лгать здесь - значит 
охра нять престол, говорить правду - значит потрясать 
ОСНОВ Ы .  

Вот два эпизода ,  за достоверность которых я ру
чаюсь. 

Девять человек одной семьи, живущие вместе и не
давно приехавшие из провинци и ,  неосторожно нанял и  
лодку без палубы, сли ш ком хрупкую для плавания  
по морю. Разразилась буря. Н и  оди н  не вернулся.  
Уже три дня обыскивают все берега, и до сегодняш
него утра не было найдено никаких следов несчаст
ных. Заявил и  о них соседи,  так как у них нет родствен
ников в Петербурге. Наконец нашли  их ялик ,  выбро
шенный на песчаную косу вблизи от Петербурга. Но 
ни  одного пассажира ,  ни  одного матроса !  Итак, вот 
вам девять точно установленных жертв, не считая моря
ков.  А таких небольших суденышек было очень много. 
Сегодня утром наложили печати на двери опустевшего 
домика .  Он стоит рядом с тем,  в котором я живу;  вслед
ствие этого обстоятельства я и мог рассказать приве
денные выше факты. В противном случае я бы не знал 
о них,  как не знаю м ногих аналогичных. Политический 
сумрак более непроницаем, чем полярное небо . . .  

Вот второй эпизод той же катастрофы. 
Трое молодых англичан ( я  лично знаю стар шего из 

них) несколько дней тому назад приехали в Петер
бург .  Их  отец в Англии, мать поджидает их в Карлс
баде. В день праздника два младших брата отправи 
лись  в Петергоф. Старший  отказался ехать, повторяя 
на  их уговоры, что он  нел юбопытен. Те двое отчали 
вают на  небольшой парусной яхте , крича провожающему 
их бла горазум ному брату : «до завтра».  Три часа спустя 
оба утонули вместе со м ногими женщинами ,  несколь
кими детьми и двумя или тремя мужчинами ,  выехав
шими  на той же яхте. Спасся только один матрос из 
команды, отличный пловец. Оставшийся в жи вых брат 
близок к помешательству от отчаяния и готовится к 
поездке в Ка рлсбад, чтобы сообщить матери ужасное 
известие . 
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Вы представляете себе, сколько разговоров, споров, 
предположений и криков вызвала бы такая катастрофа 
в любой другой стране, а в особенности во Франци и .  
Газеты б ы  писали, и тысячи  голосов подхватывали хо
ром, что полиция ни за чем не смотрит, что лодки 
ни куда не годны, а лодочники - жадные акулы, что 
власти не только ничего не дел ают для предотвра ще
ния таких несчастий,  но даже их усугубляют то л и  
по своей беспечности, то ли  п о  корыстолюбию и т .  д. 
и т. п .  Здесь - ничего подобного . . .  Молчание еще более 
страшное, чем самая катастрофа.  Две-три строчки в 
газете, а при дворе, в городе, в великосветских гости
ных - ни слова.  Если  же там об этом не говорят, то, 
значит, не говорят и нигде. Маленькие чиновники еще 
напуганней, чем их начальники,  и если последние мол 
чат, то  первые молчат и подавно. Остаются купцы и 
лавочники, но это народ хитрый и лукавый, как все, 
кто хочет жить и процветать в этой бл агословенной 
стране.  Если они и говорят о предметах важных и ,  сле
довател ьно, небезопасных, то только на ушко и в четы
рех стенах.  

России приказано не говорить о том ,  что может 
взволновать государыню. Таким -то способом ей дают 
возмож ность жить и умереть, танцуя.  «Ах, это огор
чило бы ее! Молчите». Поэтому тонут дети,  -друзья, 
родные - и никто не смеет плакать. Здесь все слиш
ком несчастны для того, чтобы жаловаться.  Русские -
прирожденные царедворцы : солдаты, священники,  шпи 
оны, тюремщики, палачи - все выполняют свой дол г 
низкопоклонства.  

Я ч асто повторяю себе: здесь все нужно разрушить 
и заново создать народ. 

Пожалуй, и о потопе было бы неудобно говорить, 
произойди он  в царствование императора Николая .  Рус
ский народ - нация немых. Словно некий вол шебник 
превратил шестьдесят миллионов человек в а втоматы, 
ожидающие магической палочки другого чародея, чтобы 
возродиться к новой жизни.  Страна эта напоминает 
мне замок спящей красавицы: все блестит, везде золото 
и вели колепие.  Все здесь есть, не хватает только сво
боды, то есть жизни . 

Язва замалчивания распростра нена в России шире,  
чем думают. Полиция,  столь проворная ,  когда нужно 
мучить людей ,  отнюдь не спешит, когда обращаются 
к ней за помощью. 
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Вот пример такой  нарочитой бездеятельности .  
На м асленице текущего года одна моя з наком ая 

в воскресенье отпустила со  двора свою горничную. 
Приходит ночь, девушка не возвращается. Наутро встре 
воженная дама посылает человека навести справки в 
полиции .  Там отвечают, что за  ночь в Петербурге не 
случилось ни  одного происшествия,  поэтому горнич
ная ,  несомненно, скоро возвратится целая и невредимая .  
П роходит день - о девушке ни слуху ни  духу. Наконец 
на следующий день одному из родных несчастной,  
молодому человеку, хорошо знающему тайные повадки 
полиции,  приходит в голову мысль проникнуть в ана 
томический театр . Не  успев войти, он видит на столе 
труп своей кузины,  приготовленный для вскрытия. 

Ка к человек русский, он сохраняет достаточно при
сутствия духа ,  чтобы скрыть свое волнение. 

- Чей это труп?  
- Понятия не  имеем. Эту девушку позавчерашней 

ночью нашли мертвой на улице. Предполагают, что 
она была задушена,  обороняясь от каких-то неизвест
ных, пытавшихся изнасиловать ее. 

- Кто же эти « неизвестные» ?  
- Откуда мы знаем? Случай вообще темный ,  мож но 

строить разные предположения ,  доказательств нет ни
каких. 

- Как к вам попал труп? 
- Нам его продала тайком полиция ;  поэтому смот-

рите, не проговоритесь. 
Последняя фраза - неизбежный припев  в устах 

русского или акклиматизировавшегося иностранца.  Для 
русских нравов и обычаев характерно глубокое молча
ние ,  окружающее подобные ужасы. 

Кузен погибшей девушки молчал как убитый ,  ее 
хозяйка не посмела жаловаться.  И я,  быть может, еди н
ственный человек, которому она спустя шесть месяцев 
рассказала об этой трагедии ,  потому что я иностранец 
и потому что, как я ей сказал, я ничего не записываю. 

Вы видите, как низшие служа щие русской полиции 
выполняют свой дол г. Боюсь, что наставления этих 
господ сопровождаются действиями,  способными на 
всегда запечатлеть слова в памяти несчастных прови
нившихся. Русский простолюдин получает на своем веку 
не меньше побоев, чем делает поклонов .  И те и дру
гие при меняются здесь ра вномерно в качестве методов 
социал ьного воспитания народа . Бить можно только 
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людей известных классов, и бить их разрешается лишь  
людям других классов. 

Я уже писал о вежливости, р аспространенной среди 
всех классов русского населения, и о том, чего она 
стоит на самом деле .  Здесь я расскажу лишь несколько 
сценок, происходящих ежедневно перед моими  глазам и .  

Итак, извозчики при встрече друг с другом церемонно 
снимают шляпы. В том случае, если  они лично знакомы,  
они  подносят руку к губам и целуют ее ,  прищурив 
глаза и фамильярно улыбаясь. Это ли  не вежливость? 
А вот другая сторона медали :  пройдя несколько шагов 
дальше, я вижу, как какой-то курьер, фельдъегерь или 
некто не выше его по рангу, выскакивает из своей 
брички, подбегает к одному из таких бл аговосп итанных 
кучеров и начинает осыпать его ударами .  Он может 
бить его изо всей силы кулака ми,  палкой, кнутом в 
грудь, в лицо, по голове, куда попало. И несчастный ,  
виноваты й тем ,  что не посторонился достаточно быстро, 
не оказывает ни малейшего сопротивления из почтения 
к мундиру и касте своего мучителя.  Такая безропот
ность провинившегося отнюдь не всегда сокращает врем я 
экзекуции .  

Я видел, как  один из подобных курьеров, гонец 
ка кого-либо м инистра или ,  быть может, лакей какого-то 
адъютанта и м ператора,  стащил с облучка молодого 
кучера и колотил его до тех пор , пока не разбил все 
лицо в кровь. На прохожих между тем эта зверская 
расправа не п роизвела никакого впечатления,  а один из 
товарищей истязуемого, поивший неподалеку своих ло
шадей ,  даже подбежал к месту происшествия по знаку 
разгневанного фельдъегеря и держал под уздцы лошадь 
последнего, пока тому не заблагорассудилось прекратить 
экзекуцию. Попробуйте в какой-нибудь другой стра не 
попросить помощи у человека из народа для расправы 
с его сотова рищем.  Но мундир и служебное положение 
человека,  наносившего удары,  очевидно, давали ему право 
на избиение извозчика. Следовательно, наказание было 
законным.  Тем хуже для страны ,  скажу · я ,  в которой 
существуют подобные законы.  

Рассказанный только что случай произошел в лучшей 
части города в р азгар гулянья.  Когда несчастного 
наконец отпустили ,  он обтер струившуюся по щекам 
кровь самым спокойным образом, взобрался на облучок 
и продолжал вежливо приветствовать своих товарищей  
по  ремеслу. 
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Ка ждый день я слышу дифирамбы населению Петер
бурга за его кроткий нрав и мирный характер. В дру
гой стра не я восторгался бы таким спокойствием и ти
шиной; здесь они представляются мне самыми стра ш 
ными симптомами зла,  поражающего страну при само
державии.  Дрожат до того, что скрывают свой страх 
под маской спокойствия, любезного угнетателю и удоб
ного для угнетенного. Тиранам нравится, когда кругом 
улыбаются.  Благодаря нависшему над головами всех 
террору рабская покорность становится незыблемым пра
вилом поведения .  Жертвы и палачи одинаково убеж 
дены в необходимости слепого повиновения .  

Вмешательство полиции в драку подвергает дерущихся 
гораздо более чувствительным неприятностям ,  нежели 
тумаки,  получаемые в пылу схватки . Поэтому в таких 
случаях стараются производить как можно меньше шума,  
дабы не привлеч ь  внимания блюстителей порядка. За 
бвение этого обычая приводит к весьма печальны м  
последствиям ,  как я мог убедиться сегодня утром.  

Я проходил по набережной канала ,  загроможденного 
по обыкновению баржами с дровами .  Между грузчи
ками,  разгружавшими одну из барж,  вдруг начал ась 
ссора,  вскоре перешедшая в открытую потасовку. Зачин
щик драки, почувствовав ,  что его дело плохо, и щет 
спасения в бегстве и с ловкостью белки взбирается 
на высокую мачту судна .  До этого момента сценка 
казалась мне довольно забавной.  Оседлав  рею, беглец 
издевается над своими  менее проворными противниками .  
Те ,  видя себя одураченными,  забывают, что они бла
говоспитанные подданные русского царя, и п роявляют 
свою ярость дики ми  криками и угрозами .  Привлечен
ные воплями сражающихся, на театр военных действи й  
являются два постовых полице йских и приказывают глав 
ному виновнику нарушения общественной тиш и ны спус
титься с насеста. Тот отказывается повиноваться;  поли
цейский бросается на палубу баржи и повторяет прика
зание ; ослушник упорствует в своем неповиновении и 
цепляется за  мачту. Тогда разъяренный представитель 
власти собственной персоной карабкается на мачту и 
выпол няет это столь успеш но, что ему удается схватить 
бунтов щика за  ногу. И как вы думаете, что он делает? 
Он изо всех сил тянет его вниз, не заботясь о послед
ствиях.  Несчастный,  отчаявшись в своей участи и решив,  
по-види мому, что ему не уйти от возмездия ,  предается 
на волю судьбы. Разжав руки, он кам нем летит вниз 
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с высоты двойного человеческого роста на  штабель дров, 
где остается неподвижным.  . 

Можете себе представить, как тяжело было падение.  
Голова несчастного со всей силы стукнулась о дрова .  
Я услышал звук удара,  хотя оста новился шагах в пяти
десяти от места происшествия.  Мне казалось, что 
упавший убит на месте, все его лицо было зал ито 
кровью. Одна ко он был только сильно оглушен и, придя 
в себя, он поднялся на ноги . Насколько можно заметить 
под потоками крови , его лицо мертвенно бледно.  

Бунтовщика уносят, хотя он о казывает отчаянное и 
довольно продолжительное сопротивление. К борту бар
ж и  причаливает небольшая лодка с несколькими поли 
цейским и .  Пленника связывают, скручивают ему  руки за  
спиной и носом вниз  бросают в лодку. Это второе паде
ние,  немногим легче первого, сопровождается градом 
ударов. Но и на этом не кончаются пытки . Первый  
полицейский, герой единоборства на ма чте, прыгает на  
спину поверженного противника и начинает топтать его 
ногами ,  как виноград в давильне. Неслыханная зкзеку
ция сперва вырывает человеческие вопли и завывания  
жертвы. Когда они  начали постепенно затихать, я по
чувствовал, что силы меня оставляют, и обратился в 
бегство. Все равно помешать я ничему не мог, а видел 
сли шком много. 

Вот чего я был очевидцем среди бела дня на ули це 
столицы.  Вышел я с целью пройтись и отдохнуть не
м ного от трудов путешественника,  описывающего свои 
впечатления. Но негодова н ие мое было слишком сильно 
и заставило вновь взяться за  перо. 

Больше всего меня 'возмущает то, что в России са
мое утонченное изящество уживается р ядом с самым 
отвратительным варварством .  Если бы в жизни светского 
общества было меньше роскоши и неги, положение про
стого народа внушало бы м не меньше жалости. Богатые 
здесь - не сограждане бедных. Рассказанные факты и 
все то, что за  ними скрывается и о чем можно только 
догадываться, заставили бы меня ненавидеть самую пре
красную страну земного шара .  Тем больше я презираю 
это размалеванное болото, эту отштукаренную топь. 
«Что за п реувеличения !  - воскликнут русские. - Какие 
громкие фразы из-за пустяков» .  Я знаю,  что вы назы
ваете это пустяками,  и в этом вас и упрека ю !  Ваша 
привычка к подобным ужасам объясняет ваше безраз
личное к ним отношение, но отнюдь его не  оправды-

1 8 !  



в,ает. Ны обращаете не больше внимания на веревки , 
которыми на ва ших глазах связывают человека, чем 
на ошейни ки ваших собак.  

Среди бела дня на глазах у сотен прохожих  избить 
человека до смерти без су да и следствия - это кажется 
в порядке вещей публике и полицейским и щейкам 
Петербурга. Дворяне и мещане, военные и штатские, 
богатые и бедные, большие и малые, франты и обор
ванцы - все спокойно взирают н а  п роисходящее у них  
на глазах безобразие, не задумываясь над  законностью 
такого произвола.  Я не видел выражения ужаса ил и 
порицания  н и  на одном лице, а среди ·зр ителей были 
люди всех классов общества .  В цивилизованных странах  
гражданина охраняет от произвола аге нтов власти вся 
общин а ;  здесь должностных лиц произвол охраняет от 
справедливых . протестов обиженного. Рабы вообще не  
протестуют. 

Им ператор Николай составил новое уложение 82. 
Если рассказанные мною факты не противоречат зако
нам этого кодекса, тем хуже для законодателя.  Есл и  
ж е  они незаконны, тем хуже для правителя. И в том,  
и в другом случае ответственность ложится на  и м пе
ратора . Какое несчастье быть только человеком, при 
нимая на себя обязанности господа бога ! Абсолютную 
власть следовало бы вручать одни м лишь ангелам .  

За точность переданных мною фактов я ручаюсь -
я ничего в них не приба вил и не уба вил и записал 
их  под свежи м  впечатлением,  когда все малейшие под
робности еще не изгладил ись из памяти . 

Нравы народа являются продуктом взаимодействия 
между законами и обычаями .  Они изменяются не по 
взмаху волшебной палочки ,  а чрезвычайно медленно 
и постепенно. Нравы русских, вопреки всем претензи я м  
этого полуварварского племени,  е ще очень жестоки и 
надолго останутся жестокими .  Ведь немногим больше 
ста лет тому назад они были  настоящими татарами .  
И под внешним лоском европейской элегантности бол ь
ш инство этих выскочек цивилизации сохранило мед
вежью шкуру - они лишь надел и ее мехом внутрь.  
Но достаточно их чуть-чуть поскрести - и вы увидите, 
как ш ерсть вылезает наружу и топорщится. 

Разве из того, что дикар ь обладает тщеславием свет
ского человека, следует, что он прибл изился к культуре? 
Я уже говорил и повторю еще раз: русские не столько 
хотят стать действительно цивил изованными ,  скол ько 
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стараются нам казаться таковыми .  В основе они оста
ются варварами .  К несчастью, эти варвары знакомы 
с огнестрел ьным оружием .  Намерения Никол а я  под
тверждают мои взгляды. Он еще до меня пришел к 
з аключени ю, что время обманчивой внешности прошло 
для России  и что все зда ние ее цивилизации должно 
быть перестроено. Он решил подвести под него новый 
фундамент. Петр ,  названный Вел иким,  снес бы его вто
р ично до основания,  чтобы выстроить з аново. Никол ай 
более л овок и осторожен. Он скрывает свои цел и,  чтобы 
тем вер нее их достигнуть. 

Взгл яды ныне царствующего государя п роявляются 
даже на улицах Петербурга.  Он уже не довольствуется 
скороспелыми постройками  из кое-как оштукатуренного 
кирпича.  Камень повсюду вытесняет штукатурку, и 
здания  сол идной и м ассивной архитектуры скоро заста
вят исчез нуть ложноклассические декорации .  Нужно 
вернуть народу первоначальный характер, дабы сделать 
его достойным истинной цивил изации.  Чтобы народ мог 
достигнуть всего, на что он способен, он дол жен не 
копировать иностранцев, но развивать свой националь
ный, одному ему присущий дух. 

В один прекрасный день сем ьдесят тысяч солдат и 
бесчисленна я  толпа народа во главе с императором 
зал ил а огромную площадь, чтобы в благоговейном мол 
чании  присутствовать при  водружении колонны ,  выпол 
нен ной по  п роекту француза господина Монферрана 
( французы еще необходимы русским ) .  З амысловатые 
м а шины действуют отл ично, и в ту минуту, когда ко
лоссальная колонна словно оживает и, освобожденная 
от пут, подым ается все выше и выше, войска,  и вся 
тол па, как один человек, и сам император падают на 
колени,  чтобы возблагодарить бога за такое чудо и за 
те вел икие дела,  которые он позволяет совер шать своему 
народу 83. 
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Нет ничего печальнее Са нкт-Петербурга в отсутствие 
императора . Правда, этот город вообще нельзя назвать 
веселым,  но без государя и его двора он  превращается 
в пустыню. Как известно, он живет под вечной угрозой 
наводнения, и, проходя сегодня по безлюдным набереж
ным, по опустевшим бульварам ,  я говорил себе: «Пе
тербург  будет затоплен;  жители бегут, и воды снова 
завладеют трясиной. На сей раз природа остается силь
нее человека» .  Но дело совсем не в этом .  Петербург  
умер, потому что император в Петергофе. Вот и все . 

Тол ько царь  может населить этот бивуак, покидае
мый всякий раз,  когда хозяин  исчезает. Только царь 
внушает страсти и желания автоматам,  он  - волшебник,  
чье присутствие будит Россию. Стоит ему уйти, и она 
погружается в сон . Ко гда двор уезжает, Петербур г  прини
мает вид театрального зала после спектакл я .  С тех пор 
как я возвратился из Петергофа , я не узнаю пышной 
столицы. Это не город, покинутый мною четыре дня 
тому назад. Но если бы император вернулся сегодня,  
завтра бы все ожило и зашевелилось, и то, что сегодн я  
на водит скуку, стало б ы  завтра захватывающе интерес
ным .  Нужно быть русским ,  чтобы понять, какую власть 
имеет взор монарха.  В его присутствии астматик начи
нает свободно дышать, к парализованному старцу воз 
вращается способность ходить, больные выздоравливают, 
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влюблен ные забывают свою страсть, молодые люди пере
стают думать о партиях. Место всех человеческих стрем
лений ,  помыслов и желаний занимает одна всепознающая 
стр асть - честолюбие, одна всепобежда ющая мысль -
выдвинуться во что бы то ни  стало ,  подняться на следую
щую ступень, ловя улыбку властелина .  Одним словом ,  
царь - это бог, жизнь  и любовь для этих несчастных 
людей .  

Но каким путем пришли русские к такому полнейшему 
самоотрицанию, к такому полному забвению человеческого 
достоинс:гва? Каким средством достиг ли  подобных рез ул ь
татов? Средство весьма простое - «ЧИН» .  Чин ,  это -
гальванизм, придающий видимость жизни телам и душам , 
это - единственная страсть, заменяющая все люд
ские страсти. Я показал вам действие, оказы ваемое «Чи 
ном».  Теперь нужно рассказать, что он собой пред
ставляет. 

Чин - это нация,  сформированная в пол ки и батальо
ны, военный режим,  примененный к обществу в цел ом 
и даже к сословиям ,  не имеющим ничего общего с воен
ным делом.  С тех пор  как  введена эта иерархия,  человек, 
никогда не видевший  оружия, может получить звание 
полковника.  

Петр Великий - к нему мы всегда должны возвра
титься,  чтобы понять современную Россию,- Петр Вели 
кий почувствовал однажды, что некоторые национальные 
предрассудки, связанные с доисторическим строем,  могут 
помешать ему в осуществлении его планов.  Он заметил, 
что кое-кто из его стада склонен к чрезмерной неза 
висимости, к известной самостоятельности мышления .  
И вот, дабы покончить с эти м злом,  самым неприятны м  
и тяжелым для у м а  проницательного и энергичного в 

·своей обл асти , но слишком ограниченного и не пони
мающего преимуществ известной доли свободы для самих 
правителей, этот великий  мастер в деле произвол а не 
придум ал ничего лучшего, как разделить свое стадо, то 
есть народ, на  ряд классов, не имеющих ника кого отно
шения к происхождению соответствующих инди видуумов .  
Так ,  сын первого вельможи и м перии может состоять 
в последнем классе, а сын его крепостного, по прихоти 
монарха,  может дойти до первых классов. Словом, каж
дый  получает то  или иное место в зависимости от м ило
сти государя .  Таким-то образом, благодаря «чину»,  од
ному из величайших дел Петра,  Россия стала полком 
в шестьдесят м иллионов человек. 
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Петр отл ично понимал, что, поскольку в стране су
ществует аристократия, самодержавная  власть в значи
тельной мере останется фикцией .  Поэтому он  сказал 
себе : «Чтобы стать действительно самодержце м ,  нужно 
уничтожить последние остатки феодализма,  а чтобы до
стигнуть этого, лучше всего создать карикатуру на ари 
стократов, то  есть покончить со  з натью, сделав  ее зави 
симой от  меня».  Дворянство не уничтожено, но преобра
зовано, то есть сведено на нет чем-то, за нявшим его 
место, но не заменившим его .  Достаточно стать членом 
новой иерархии,  чтобы достигнуть со временем наслед
ственного дворянства.  Таким-то путем Петр Велики й,  
опередив почти на целое столетие современные револю
ции ,  разрушил феодальный строй. 

Из подобной организации общества проистекает та
кая лихорадка зависти, та кое напряжение честолюбия,  
что русский народ теперь ни  к чему не способен,  кроме  
покорения  мира .  Мысль мо я  постоянно возвра щается к 
этому, потому что никакой другой целью нельзя объяснить 
безмерные жертвы, приносимые государством и отдел ь
ными членами общества. Очевидно, народ пожертвовал 
своей свободой во имя победы. Без этой задней мысли ,  
которой люди повинуются, быть может, бессознательно 
история  России  представлялась бы мне неразрешимой 
загадкой. 

Здесь возникает серьезный вопрос:  суждено ли  мечте 
о мировом господстве остаться только мечтою, способной 
еще долгое время наполнять воображение полудикого 
народа,  или она может в один прекрасный день  претво
риться в жизнь? Эта дилемма не дает мне покоя ,  и ,  не
смотря на все усилия ,  я не могу ее разрешить. Скажу 
лишь одно: с тех пор как я в России, будущее Европы 
представляется м не в мрачном свете. Однако я должен 
сознаться, что такое мнение оспаривается очень умными 
и набл юдательными людьми.  Последние уверяют меня,  
что я п реувеличиваю могущество Российской империи ,  
что каждое государство имеет свой  удел, что участь 
России - за воевать Восток и затем распасться на части .  
Мои оппоненты, отказывающиеся верить в блестящее 
будущее славян ,  признают вместе со мною положитель
ные качества этого народа, его одаренность, его чувство 
изящного, способствующее развитию искусств и л итерату
ры. Но, по их мнению, эти качества недостаточны 
для осуществления тех честолюбивых замыслов ,  которые 
я предполагаю в русском правительстве. «Научный дух 
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отсутствует у русских,- прибавляют мои прогивники,
у них нет творческой силы,  ум у них по природе ленивый 
и поверхностный .  Если они и берутся за что-либо, то 
только из страха.  Страх может тол кнуть их на любое 
п редприятие, но  он же мешает им упорно стремиться 
к заранее намеченной цел и.  r ·ений по натуре сродни 
героизму, он живет свободой,  тогда как страх и рабство 
и меют лишь ограниченную сферу действия,  как та посред
ственность, орудием которой они являются .  Русские хо
рошие солдаты, но плохие моряки ; в общем, они скорее 
склонны к покорности,  нежели к п роявлению -своей воли.  
Их уму не хватает и мпульса, как их духу - свободы. 
Вечные дети, они могут на миг  стать победителями  в 
сфере грубой силы,  но никогда не будут победителями  
в обл асти м ысли. А народ, не могущий ничему научить 
те на роды, которые он собирается покорить, недолго 
останется сильнейшим .  

Даже физически французские и английские крестьяне 
крепче русских. Последние скорее ловки, чем мускулисты , 
скорее необузданны,  чем энергичны,  скорее хитры, чем 
предприимчивы.  У них есть пассивная храбрость, но им  
недостает отваги и настойчивости .  Армия,  замеч-ательная 
своей дисциплинированностью и хорошей выправкой на 
парадах ,  состоит, за исключением нескольких отборн ых 
корпусов, из солдат, чисто обмундированных на плацу, 
но грязно одетых в казарме.  Серый, нездоровый цвет 
лица солдат говорит о голоде и лишениях,  ибо интен
данты безбожно обкрадывают несчастных. Две турецких 
кампании с достаточной ясностью указали на слабость 
колосса .  Одним словом, государство, от рождения не 
вкусив шее свободы, госуда рство, в котором все серьезные 
политические кризисы вызывались иностранным и  влия 
ниями ,  такое государство не имеет будущего. Из  всего 
изложенного заключают, что Россия, грозная постольку, 
поскольку она борется с азиатскими народностями,  будет 
сломлена в тот день, когда она сбросит маску и затеет 
войну с европейскими  державами .  

Таковы, как м не кажется ,  сильнейшие аргументы моих 
оптимистически настроенных противников, обвиняющих 
меня в преувеличенных страхах. Но, во всяком случае, мое 
мнение разделяют тоже весьма серьезные люди, укоряю
щие оптимистов за их ослепление и призывающие их 
открытыми глазами смотреть в лицо опасности и дей
ствовать. прежде чем она станет непредотвратимой.  
Я стою близко к колоссу, и мне не верится, что провидение 

1 87 



создало его лишь  для преодоления азиатского варварства .  
Е му суждено, думается мне ,  покарать испорченную евро
пейскую цивилизацию новым нашествием с востока . 
Нам гр9зит веч ное азиатское иго, оно для нас неминуе
мо, есл и излишества и пороки обрекут нас на такую 
кару. 

Не ждите от меня систематического описания путе
шествия .  Я пишу л и шь о том ,  что производит на меня 
сильное впечатление, нисколько не заботясь о перечисле
нии всего виденного: каталогов и так слишком много, 
и я не стремлюсь умножить их число.  

В России ничего нельзя увидеть без церемоний  и 
сложных при готовлений.  Русское гостеприимство столь 
уснащено формальностя ми,  что отравляет жизнь сами м  
покровительствуемым иностра нца м .  Эти формальности 
служат благовидным предлогом для того, чтобы стеснить 
движения иностранца и огра ничить свободу его суждений .  
Вас торжественно принимают и любезно знакомят со  
всеми достопримечательностями, поэтому вам невозмож но 
ш агу ступить без проводника.  Путешественник  никогда 
не бывает наедине с собой ,  у него нет времени составить 
себе собственное мнение, а этого-то как раз и добиваются.  
Вы хотите осмотреть дворец? - к вам приставляют ка
мергера,  который ходит за  вами по пятам,  обращает 
ваше внимание на тысячи мелочей и заставляет вас востор 
гаться всем без разбора . Вы  хотите посетить лагерь, 
полюбоваться живописной пестротой мундиров, познако
миться с жизнью солдат в палатках? - вас сопровож
дает офицер, иногда даже генерал ; госпиталь? - вас 
эскортирует главный врач;  крепость? - вам ее покажет 
или ,  вернее, вежливо скроет от ваших нескромных взоров 
сам комендант. И т. д. и т. п .  

Наскучив этим китайским церемониалом, вы  решаете 
лучше не видеть м ногого, чем без конца испрашивать 
разрешения,- вот первая выгода системы .  Если же ваше 
любопытство исключительно выносливо и вам не надоедает 
причинять хлопоты людям,  то во всяком случае вы всегда 
будете под пристальным наблюдением, вы сможете под
держивать л иш ь  официальные с ношения со всевозмож
ными начальниками и вам предоставят лишь одну сво
боду - свободу выражать свое восхищение перед закон
ными властя м и .  Вам ни  в чем не отказывают, но вас 
повсюду сопровождают. Вежливость, таким образом,  пре
вращается в способ наблюдения за  вами .  

Вот как  вас мучают под предлогом оказания особой 
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чести . Такова,  впроче м,  участь при вилегирова нных путе
шественников .  

Что же касается иностранцев, не пол ьзующихся по
кровительством ,  то они вообще ничего не видят. Эта 
милая страна устроена так, что, не имея непосредствен
ной помоЩи представителей власти, иностранцу невоз 
можно путешествовать по ней без неудобств и даже без 
опасностей .  Не правда ли ,  вы узнаете восточные нравы 
под м аской европейской учтивости ? Своеобразная помесь 
Востока и Запада вообще хара ктеризует Российскую 
и мперию и дает себя знать решительно на каждом шагу. 

Чрезвычайное недоверие, которое выказывают по от
ношению к иностранцам представители всех решительно 
классов русского населения,  заставляет их ,  в свою оче
редь, быть н ачеку. По внушаемому вами страху вы дога
дываетесь о той опасности, которой подвергаетесь. 

Например ,  в Петергофе трактир щик отказался отпу
стить моему слуге прескверный ужин «на вынос» и потре
бовал уплаты вперед. Заметьте, что заведение этого 
осторожного субъекта находится в двух шагах от теат
ра ,  где я приютился . То, что вы подносите ко рту одной 
рукой, нужно оплачивать другой. Если вы закажете что
либо у купца и не дадите ему задатка, он  примет это за 
шутку и не ста нет на вас работать. Никто I:Je и меет права 
покинуть Россию, не предупредив о своем намерении всех 
кредиторов. Это значит, что он должен поместить в газе
тах троекратное извещение о предпола гаемом отъезде, 
причем одно объявление должно быть отделено от другого 
восьмидневны м  промежутком.  Правило это соблюдается 
неукоснительно: даже если заплатить полиции за «сокра
щение формальностей» ,  то и тогда необходимо раз или 
два поместить такое объявление. Почтовые лошади предо
ставляются также лишь  по предъявлении особого аттеста
та,  удостоверяющего, что вы никому ничего не должны.  

Все эти пред9сторожности указывают на царствующую 
в стране недобросовестность, и так как до последнего 
времени русские почти не имели сношений с иностра н 
цами,  то, очевидно, научились о н и  искусству обмана  
друг у друга . 

Чем больше я восхищаюсь императором Николаем,  
тем ,  быть может, несправедливее становится мое отно
шение к царю Петру - так, по крайней мере, может 
показаться . Однако это неверно: я преклоняюсь перед 
его могучей волей, вызва в шей к жизни на обледенелом 
в течение восьми месяцев в году болоте такой город, 
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как Петербург. Но мой вкус возмущается при виде тех 
несчастных слепков с классической архитектуры,  кото
рыми он и его п реемники на градили Россию и этим сде
лали из нее п ар одию на Грецию и Италию. В архитектуре 
ценно умение самым простым и прямым путем приспособ
лять здания к той цели,  к которой они предназначен ы .  
Для чего, спрашивается, наставили столько пилястров, 
а ркад и колоннад в городе, в котором можно жить. только 
тщательно за конопатив двойные рамы в окнах? В Петер
бурге можно гулять лишь в подземельях, а не под воз
душными портиками .  Почему же вы не прокапываете 
туннелей под вашими ДВl)рца ми? Небо - ваш враг, бегите 
же от него. Вам  не хватает солнца ,  живите при свете 
факелов. 

Набережные Петербурга относятся к числу самых 
прекрасных сооружений в Европе, потому что их  вели 
колепие заключается в массивности и целесообразности 
постройки . Глыбы гранита защищают столицу от ярости 
невских вод и в то же время опоясывают красавицу
реку чудесным и  парапетами .  Почва уходит у нас из-под 
ног, так что же? Мы сделаем мостовую из скал, и на 
ней воздвигнем наш пышный город. Тысячи человек 
погибнут на этой работе? Не беда ! Зато мы будем 
иметь европейскую столицу и славу великого города. Оп
лакивая бесчеловечную жестокость, с которой было 
создано это сооружение, я все же восхищаюсь его кра
сотой. 

Мое восхищение вызьfвает та кже Зимний дворец и 
окружающий его ансамбль зданий .  Хотя луч шие памят
ники архитектуры Петербурга теряются среди огромных 
площадей,  похожих больше на равнину, дворец и меет и м 
позантный вид, а красный цвет песчаника,  и з  которого 
он выстроен, приятен для глаз.  Александровская колон
на ,  главный штаб, триумфальная арка в глубине полу
круга зданий ,  Адмиралтейство с изящными колоннами  
и золотой иглой,  Петр Великий на своей скале, мини
стерства,  похожие скорее на дворцы, наконец. замеч-а 
тельный,  но еще незаконченный ИсаакиевскиЙ '  собор и 
три моста, переброшенные через Неву ,- все это, скон
центрированное на одной площади, некрасиво, но пора
зительно величественно. Необъятная эта площадь состоит, 
собственно, из трех площадей,  сливающихся в одну,
Петровской, Исаакиевской и Дворцовой.  Можно крити
ковать отдельные детали (и немало деталей) ,  но все в 
целом достойно удивления.  
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Я посетил несколько цер квей.  Казанский собор обши
рен и красив, но входят в него с угла .  Дело в том, что 
алтарь должен быть обязательно обращен к востоку. 
Так как напра вление Невской «першпективы» не совпа
дает с этим церковным каноном ,  то собор выстроили 
боком к п роспекту. Святоши победили архитекторов, и 
одно из п рекраснейших зданий Росси и  оказалось испор
ченным 84• 

Смольный собор - самый большой и самый велико
лепный в Петер бурге. Он принадлежит кон грегации -
чему-то вроде капитула женщин и девушек, основанному 
императрицей  Анной.  Огромные здания,  архитектура ко
торых подходит скорее для военного заведения,  отведе
ны под жилье этим дамам .  П роходя по своеобразному 
учреждению, я спрашивал себя:  что это такое - не мо
настырь, не дворец, а скорее всего женские казармы 85• 

Неподалеку от Смольного виден небольшой Таври
ческий дворец, в несколько недель выстроенный Екате
риной для Потемкина .  Красивый, но покинутый дворец 
постепенно разрушается - в России даже за кам нями 
нужен уход, и наче они недолговеч ны 86.  

Осмотрел я и картинную галерею Эр митажа - туда 
попадают из Зимнего дворца по мосту, переброшенному 
через переулок. В Эрмитаже и меются сокровища , осо
бенно голландской школы.  Но. . .  не люблю я живописи 
в России.  В таком близком соседстве с полюсом осве
щение не бла гоприятствует картинам ,  и для глаза ,  ослеп
ленного блеском снега, пропадают чудесные оттенки коло
рита. Конечно, зала Рембрандта п рекрасна, одн ако я 
предпочитаю п роизведения этого мастера ,  виденные в 
Париже и других местах. Особенно портит коллекцию 
Эрмитажа большое количество посредственных полотен, 
от которых нужно отвлечься, чтобы наслаждаться ше
деврами.  Собирая галерею Эрмитажа, гнались за гром
кими именами, но подлинных п роизведений больших ма
стеров немного, подделок гораздо больше 87.  

На днях я прогуливался по Невскому п роспекту в 
обществе одного петербуржца, француза по происхожде
нию, человека очень неглупого и хорошо изучившего 
петербургское общество. Беседа наша касалась различных 
сторон русского быта ,  причем мой спутник упрекал меня 
за  сли шком лестное м нение о России.  Между прочим ,  
м ы  коснулись и личности государя.  

- Вы не з наете и мператора ,- сказал мой собесед
ник,- он глубоко неискренний человек. 
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- По-моему, можно упрекать его в чем угодно, но 
только не в лицемерии,- возразил я.  

- Но вспомните хотя бы поведение его после смерти 
Пушкина.  

- Мне неизвестны подробности этого несчастного 
события. 

- Однако вам известно, что Пушкин был величайшим 
русским поэтом ! 

Об этом м ы  не можем судить. 
- Но мы можем судить о его славе. 
- Восхваляют его стиль,- сказал я.- Однако эта 

заслуга не столь велика для писателя,  родившегося среди 
некультурного народа, но в эпоху утонченной цивил иза
ции .  Ибо о н  м ожет заимствовать чувства и мысл и  сосед
них народов и все-таки казаться оригинальным своим 
соотечестве н никам.  Язык весь в его р аспоряжении,  по
тому что язык этот совсем новый. Для того чтобы соста
вить эпоху в жизни невежественного народа, окружен
ного народам и  просвещенными,  ему достаточно перево
дить, не тратя умственных усилий .  Подражатель прослы
вет созидателем.  

- Заслуженно или нет - это другой вопрос,- возра
зил мой собеседник,- но Пушкин завоевал громкую сла
ву .  Человек он был еще молодой и чрезвычайно вспыль
чивый.  Жена его, редко красивая женщина, в нушала 
Пушкину бол ьше страсти, нежели доверия.  Одарен ный . 
душой поэта и африка нским характером,  он был ревнив.  
И вот, доведенный до бешенС1;ва стечением обстоятельств 
и лживыми доносами,  сотканными с коварством ,  напо
минающим сюжеты трагеди й  Ш експира,  несчастный рус
ский Отелло теряет всякое самообладание и требует 
сатисфакции у француза, господина Дантеса, которого 
считает своим обидчиком. 

Дуэль в России - дело страшное. Ее не только запре
щает закон, но и осуждает общественное м нение. Дантес 
сделал все возможное, чтобы избежать огласки. Пресле
дуемый по пятам потерявшим голову поэтом,  он с до
стоинством отказывается от поединка. Но продолжает 
оказывать знаки внимани я  жене Пушкина и наконец 
женится на ее сестре. Пушкин близок к сум асшествию. 
Неизбежное присутствие человека, смерти которого он 
ж аждет, представля ется ему сплошным оскорблением: 
Он идет на  все,  чтобы изгнать Дантеса из своего дома .  
Дело доходит до того, что дуэль ста новится неизбежной. 
Они встреча ются у барьера,  и Дантес поражает Пушкина .  
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Тот, кого осуждает общественное м нение, вышел победи
телем, а оскорбленный супруг, народный поэт, невинная 
жертва - погиб. 

Смерть эта вызвала большое вол нение. Вся Россия 
облачилась в траур. Пушкин,  творец дивных од, гордость 
страны,  поэт, воскресивший славянскую поэзию, первый 
русский поэт, чье имя завоевало внимание даже Европы, 
короче, слава настоящего и надежда будущего - все 
погибло! Идол разбит под сенью собствен ного храма,  
герой в расцвете сил пал от руки француза.  Какая 
ненависть поднялась, какие страсти разгорелись! Вся 
империя взвол нована .  Всеобщий траур свидетельствует 
о славе страны,  которая  может сказать Европе: «Я имел а  
своего поэта,  и я имею честь его оплакивать». 

Им ператор, лучше всех знающий русских и прекрасно 
понимаю:ций искусство лести,  спешит п рисоеди ниться 
к общей скорби.  Сочувствие монарха столь льстит рус
скому духу, что пробуждает патриотизм в сердце одного 
юноши,  одарен ного большим тал а нтом .  Сей сл ишком до
верчивый поэт проникается восторгом к августейшему 
покровительству, оказан ному первому среди поэтов, и ,  
вдохновенный наивной благодарностью, осмеливается 
написать оду . . .  - заметьте, какая смелость,- патриотиче
скую оду, выразив признательность монарху, ставшему 
покровителем искусств .  Кончается эта ода восхвалением 
угасшего поэта.  Вот и все ! Я ч итал эти стихи - они 
вполне невин ны .  Быть может, даже юноша мечтал о том,  
что сын императора со временем вознаградит второго 
русского поэта, подобно тому как сам император чтит 
память первого. 

О, безрассудный смельчак!  Он и в самом деле полу
ч ил награду: секретный приказ отправиться для развития 
своего поэтического таланта на Кавказ, являющийся 
исправленным изданием давным-дав но известной Сиби
ри .  Проведя там два года, он вер нулся больной, павший 
духом и с воображением, радикально излечившимся от хи
мерических бредней. Будем надеяться, что и тело его изле
ч ится от кавказской л ихорадки. Ну что же, и после этого 
вы будете верить официальным речам императора? 88 

Мне оставалось только молчать. 
Вчера я перечел несколько · переводов из Пушкина .  

Они подтвердили мое м нение о нем ,  составившееся после 
первого знакомства с его музой. Он заимствовал свои 
краски у новой европейской школы.  Поэтому я не могу 
назвать его национальным русским поэтом .  
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В день петергофского п раздника я спросил у воен
ного министра графа Чернышева 89, каким образом я 
мог бы получить разрешение на осмотр Шлиссельбург
ской крепости. Граф м не ответил : «Я сообщу о вашем 
желании его величеству». В тоне, которым это было ска
зано, звучала осторожность, смешанная с удивлением .  
Ответ показался м не знаменательным. Очевидно, моя 
просьба ,  столь невинная в моих глазах, п редставлялась 
совсем иной министру. Жела ние осмотреть крепость, 
ставшую исторической с тех пор, как в ней был заточен 
и погиб в царствование императрицы Елизаветы Иван  VI ,  
было, конечно, неслыханной дерзостью 9 0 .  Я понял, что 
нечаянно коснулся больного места, и замолчал. 

Спустя несколько дней ,  готовясь к отъезду в Москву, 
я получил письмо от военного м инистра с сообщением, 
что м не разрешено осмотреть шлюзы Шлиссельбур га. 
Это было вел иколепно. Я хотел посетить государствен
ную тюрьму, а м не м илостиво р азрешили познакомиться 
с чудом инженерного искусства .  В конце письма граф 
Чернышев уведомлял,  что главный директор путей сообще
ния империи получил приказание снабдить меня всеми 
удобствами для предстоящей поездки. 

Всеми удобствами . . .  Великий боже! Какие неприятно
сти навлекло на меня любопытство. И какой жестокий 
урок скромности я получил под видом исключительной 
любезности. Не воспользоваться разрешением, в то время 
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как по всему пути посланы приказы о моей скром ной 
персоне, значило бы подвергнуться упрекам в неблаго
дарности .  Но, с другой стороны, изучать шлюзы со свой
ственной русским добросовестностью и не увидеть даже 
уголком глаз Шлиссельбурга,  значило добровольно идти 
в ловушку и погубить целый день - потеря серьезная,  
ибо приближалась осень, а м не предстояло еще многое 
осмотреть в Росси и, где я отнюдь не собирался зимо
вать. 

Итак, здесь до сих пор нел ьзя касаться некоторых 
печальных событий в ремен Елизаветы Петровны, так как 
они набрасывают тень на закон ность власти нынешнего 
государя.  Поэтому моя просьба восходит на благовоз
зрение императора .  Тот не хочет ни удовлетворить ее, 
ни прямо отвер гнуть. Он смягчает мою бестактность 
и разрешает осмотр инженерных сооружений,  о которых 
я и не помы шлял.  От императора это дозволение идет 
к министру, от министра - к главному директору, от 
директора - к главному инженеру и т. д. и т. д . ,  пока 
наконец не доходит до некоего унтер-офицера,  который 
должен меня сопровождать, служить мне проводником 
и отвечать за  мою безопасность во время всего путе
шествия,- «милость», несколько смахивающая на яныча
ров,  коих иногда приставляют к иностранцам в Турции .  
Во всяком случае этот знак  внимания был скорее явным 
доказательством недоверия ,  и я чувствовал себя не сл иш
ком польщенным.  

Пришлось отправиться к генерал -адъютанту, гл авному 
директору путей сообщения  и п роч . и п роч. ,  дабы испро
сить осуществление высочайшего приказания.  

Директор не принимал или не был на месте. Меня 
просят пожаловать завтра.  Не желая терять еще один  
день, я настаиваю. Меня про�ят зайти вечером.  Я так  
и делаю, и м н е  наконец удается п роникнуть к этой важной 
персоне. Сановник принимает меня чрезвычайно любез
но, и через четверть ч аса я удаляюсь, снабженный пред
писанием на и м я  и нженера Шлиссельбурга ,  но, заметьте, 
не на имя коменданта крепости. Провожая меня до пе
редней, он обещает, что унтер -офицер будет завтра в 
четыре часа утра  у дверей моей квартиры .  

Ночь я провел без сна .  Меня мучила мысль, которая 
вам покажется дикой,-- мысль о том ,  что мой охранник 
может превратиться в моего тюремщика. А вдруг этот 
самый унтер-офицер по выезде из Петербурга п редъявит 
мне приказ о ссылке в Сибирь,  где м не суждено будет 
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поплатиться за  свое неуместное любопытство? Что тогда 
делать, что предпринять? Конечно, спер ва надо будет 
подчиниться ,  а затем , по п риезде в Тобольск - если 
только я туда доеду,- я заявлю протест. Изысканная 
вежливость меня ничуть не успокаивает, скорей напро
тив, ибо я хорошо помню, как ласково обошелся Александр 
с министром, который по выходе из кабинета царя был 
схвачен фельдъегерем и по высочайшему повелению 
прямо из дворца отправлен в Сибирь, причем ему не 
позволили даже заехать домой 9 1 .  И целый р яд подобных 
примеров приходил м не на пам ять и терзал мое вооб
ражение. 

Звание и ностра нца также не служит достаточной га
рантией. Я вспомнил случай с Коцебу, которого в начале 
нынешнего столетия при а налогичных с моими обстоя
тельствах ( м не мерещилось, что я уже на пути в Си
бирь) отправили с фельдъегерем прямо из Петербурга 
в Тобол ьск. П равда, ссылка немецкого поэта длилась 
всего шесть недель, и в юности я смеялся над его ламен
тациями по этому поводу 92 .  Но про шлой ночью я уже 
не смеялся,  а от всего сердца опл акивал его участь. 
Дело ведь совсем не в продолжительности изгнания .  
Путешествие в тысяча восемьсот лье по ужасной дороге 
и в этом климате само по себе столь м учительно, что 
нем ногие могут его вынести.  Легко нарисовать самочув
ствие  несчастного и ностранца,  отторгнутого от друзей 
и родных и в течение шести недель обреченного думать, 
что он окончит свою жизнь в безымянной и бесконечной 
пустыне среди преступников и их  тюремщиков. Такая 
перспектива хуже смерти и может довести до сумасше
ствия.  

Конечно, наш посланник потребует моего возвраще
ния,  но шесть недель я буду чувствовать себя в вечной 
ссылке. И если ,  в конце концов, серьезно з ахотят от 
меня отделаться, то что им помешает распустить слух, 
будто я утонул в Ладожском озере? Ведь лодки опроки
дываются ежедневно.  Разве французский посла нник смо
жет проверить этот слух? Ему скажут, что все поиски 
моего тела естались безуспешны. Он будет удовлетворен, 
честь нашей нации спасена, а я - на том свете. 

Чем п ровинился Коцебу? Тем, что позволил себе пи
сать, п ричем опасались, что м нения его не вполне благо
приятны существующему в России порядку вещей. Кто 
поручится, что п ротив меня нет таких же подозрений? 
Разве я тоже не одержим м анией писать и думать? 
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Сколько бы я ни уверял , что не собираюсь предать 
гласности свои впечатления, мне никто не верит, и чем 
больше я рассыпаюсь в похвалах всему, что мне показы
вают, тем,  должно быть, подозрительней ко мне относятся .  
Кроме того, я ,  как всякий иностранец, окружен шпио
нами.  Следовательно, знают, что я делаю записи и тща
тельно их прячу. Меня,  быть может, ждет в лесу заса
да - на меня нападут, отберут мой портфель, с кото
рым я не расста юсь ни на минуту, и убьют меня, как 
собаку. 

Вот какие страхи осаждали м еня всю ночь, и хотя 
поездка в Шлиссельбург п рошла без инцидентов, мои 
страхи не кажутся мне совсем беспочвенными и я не 
чувствую себя застрахованным от неприятных случа й
ностей.  Если я так долго остановился на своих опасе
ниях, то только потому, что они характеризуют страну. 
Допустим даже, что они лишь бред м оего расстроенного 
воображения; во всяком случае, такой  бред невозможен 
нигде, кроме П етербурга или Марокко. 

Итак, вчера в пять часов утр а  я выехал в коляске, 
запряженной четверкой лошадей - два коренника с п ри 
стяжными ( цугом ездят здесь только по городу, а при  
поездках за  город п рименяется этот античный способ 
запряжки ) . Мой фельдъегерь поместился на козла х  ря
дом с кучером , и м ы  помчались по улицам Петербурга. 
Центральна я ч асть города скоро осталась позади, м ы  
понеслись мимо  мануфактур ,  среди которых выделяется 
прекрасный стекольный завод, затем мимо огромных бу
магоп рядилен, принадлежащих, как и большинство дру
гих фабрик, англичанам.  

Человека здесь оценивают по отношению к нему п ра
вительства. Поэтому присутстщ1е фельдъегеря в моем эки
паже производило м агическое действие. Даже мой кучер, 
казалось, вдруг возгордился оказанным м не знаком вы
сочайшего внимания и проникся ко мне почтением, до
селе в нем незаметным. Столь же чудодейственно было 
влияние моего спутника на всех пешеходов, извозчиков 
и ломовиков, р азлетавшихся во все стороны, как угри 
от остроги рыболова .  Одни м  мановением руки фельдъ
егерь удалял с нашего пути все п репятстви я. И я с ужа
сом думал, что люди повиновались бы ему так же беспре
кословно, получи он п риказание не охранять, но аресто
вать меня. Недаром русский народ говорит: «Войти в 
Россию - ворота настежь раскрыты, выйти из нее -
почти затворены». 
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Вид м ногих деревень на  берегу Невы меня удивил.  
Они кажутся богатыми,  и дома ,  выстроен ные вдоль един
ственной улицы, довольно красивы и содержатся в по
рядке. Правда, при более в нимател ьном взгляде оказы
вается, что построены они плохо и небрежно, а их укра
шения ,  похожие на деревянное кружево, в достаточной 
степени претенциозны.  

Я заказал подстав ных лошадей в десяти лье от Пе
тербурга. Свежая четверка в пол ной упряжи ожидала 
меня в одной из деревень.  Пока меняли лошадей, я 
вошел в дом ,  род русской венты, и ,  таким образом, 
впервые переступил порог крестьянского жилища в Рос
сии.  Я очутился в обширных деревянных сенях, зани
мающих большую часть дома .  Доски под ногам и ,  доски 
над головой ,  доски со всех сторон . . .  Несмотря на сквоз
няк, меня охватил характер ный запах лука, кислой капу
сты и дубленой кожи.  К сеням примыкала низкая и 
довольно тесная ком ната . Я вхожу и словно попадаю 
в каюту речного судна или ,  еще лучше, в деревян ную 
бочку. Все - стены, потолок, пол ,  стол, скамьи - пред
ставляет собой набор досок различной длины и фор мы, 
весьма грубо обдел а н ных. К запаху капусты присоединя
ется благоухание смолы. В этом почти л ишенном света 
и воздуха помещении я замечаю ста руху, разл и вающую 
чай четырем или п яти бородатым крестьянам в овчинных 
тулупах ( несколько дней стоит довольно холодная по
года, хотя сегодня только 1 августа ) .  Тулупам  нельзя 
отказать в живописности, но пахнут они пресквер но. 
На столе горит медью самовар и ч а йник.  Чай, как всегда ,  
отличный и умел о  приготовленный.  Этот изыскан ный на 
питок, сервируемый в чуланах ( я  говорю « В  чуланах»,  
подбир ая  приличные выражени я ) , напоминает м не шоко
л ад у испанцев.  

В России нечистоплотность б росается в глаза,  но 
она заметнее в жилищах и одежде, чем у людей. Рус
ские следят за  собой, и хотя их бани кажутся нам отвра
тительными,  однако этот кипящий тум а н  очищает и укреп
л яет тело. Поэтому часто встречаешь крестьян с ч истым и  
волосами и бородой, чего нельзя сказать об и х  одеж
де. Теплое платье стоит дорого, и его поневоле прихо
дится долго носить. Оно становится грязным раньше, 
чем успевает износиться. А комнаты, в которых прежде 
всего стараются оградить себя от холода,  по необходи
мости реже проветриваются, чем ж илища южных наро
дов. В общем ,  северяне гораздо грязнее народностей, 
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п ользующихся благами теплого климата.  Не надо забы
вать, что русские девять месяцев в году лишены очисти
тельного действия воздуха . 

Дорога от Петербурга до Шлиссельбур га плоха во 
м ногих местах.  Встречаются то глубокие пески, то невы
л азна я грязь, через которую в беспорядке переброшены 
доски. Под колесам и  экипажа они подпрыгивают и ока
тывают вас грязью. Но есть нечто похуже досок. Я гово
рю о бревнах, кое-как скрепленных и образующих род 
моста в болотистых участках дороги. К несчастью, все 
сооружение покоится на бездон но й  топи и ходит ходуном 
п од тяжестью кол яски. При той быстроте, с которой 
принято ездить в России, экипажи на таких дорогах 
скоро выходят из строя;  люди ломают себе кости, рессоры 
лопаются, болты и заклепки вылетают. Поэтому средства 
передвижения волей-неволей упрощаются и в конце кон
цов приобретают черты примитивной телеги. 

По п рибытии в Шлиссельбург, где меня ожидали,  
я был встречен инженером, управляющим шлюзами .  Было 
холодно, пасмур но и ветрено. Мы остановил ись у дере
вян ного, но комфортабельного дома инженера, и он лично 
ввел меня в гостиную, где предложил м не легкую за
куску и с яв ной супружеской гордостью п редставил своей 
ж ене, молодой и красивой особе. Последня я сидела на 
кушетке и не поднялась м не навстречу. Она не произ
несла ни слова ,  не зная  французского языка, и почему-то 
не шевел илась, очевидно смешивая полную неподвиж
ность с совершенной вежливостью. Вероятно, она решила 
быть олицетворением гостеприимства в виде разодето
го в пух и прах идола.  Я молча ел и согревался. Она не 
сводила с меня глаз, ибо отвести их з начило бы наруш ить 
неподвижность статуи, роль которой она задалась целью 
играть. Мой хозяин дал м не возможность в полной мере 
насладиться этой л юбопытной восковой фигуркой и, ка
з алось, был весьма польщен произведе н ны м  ею впечат
лением. Но, жел а я  добросовестно выполнить свой дол г, 
он в конце концов обратился ко м не со следующим и  
словам и :  

- Вы дол жны м е н я  извинить, н о  н а м ,  пожалуй,  пора 
идти,  так как у нас м ало времени для осмотра шлюзов, 
которые м не приказано показать вам во всех подроб
ностях. 

Я предвидел этот удар, но ничем не мог его отвратить 
и с покорностью дал себя водить от одного шлюза к 
другому, не переставая думать о тем нице Ивана VI , 
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к которой м не не позволяли приблизиться. Количество 
гранитных камер, огромных гранитных же щитов,  запи
рающих шлюзы, и плит из того же материала ,  которыми 
выстл а но дно гигантского канал а ,  вряд л и  может заин
тересовать, да я бы и не мог удовлетворить подобное 
любопытство. Достаточно сказать, что за  десять лет су
ществования шлюзов не потребовалось никакого ремон
та - поразительный пример п рочности сооружения в та
ком убийственном климате. Действительно, не жалели уси
лий и денег для совершенства постройки , воспользовав
шись всеми изобретениями современного инженерного 
искусства.  Все это очень интересно з нать, но довольно 
утомительно осматривать, в особенности под эгидой соз
дателя шедевра,  так как обилие  деталей подавляет 
профана.  

Решив,  что я затратил на осмотр этих чудес доста
точно времени и расточил достаточно похвал, я вернулся 
к первоначал ьной цели моего путешествия и, скрывая 
свои намерения,  чтобы тем вер нее их осуществить, выра
зил желание увидеть истоки Невы. Кажущаяся невин
ность моей п росьбы не  могла скрыть ее нескром ности . 
Поэтому инже нер ответил уклончиво: 

- Исток Невы находится п ри выходе из Ладожского 
озера  в конце канала ,  отделяющего озеро от острова, 
на котором стоит крепость. 

Я это знал,  но п родолжал настаивать: 
- Все-таки м не бы хотелось увидеть одну из  при

родных достопримечательностей России .  
- Ветер слишком силен, так что нельзя будет раз

л ичить подводных бурунов в месте истечения невских 
вод из озера .  Впрочем, я сделаю все возможное,  чтобы 
удовлетворить ваше любопытство. 

С этими  словами и нженер приказал подать красивую 
лодку с шестью гребцами ,  и мы  отправились якобы к 
истоку Невы, а на самом деле к стенам крепости,  доступ 
в которую м не до сих пор п реграждали с величайшей 
вежливостью. 

Шлиссельбургская крепость стоит на плоском острове, 
разделяющем реку на два рукава .  В то же время о н  
отделя ет реку от озера,  определяя линию,  где смешива
ются их воды. Мы обогнули крепость, чтобы как можно 
ближе подойти к истоку Невы, и вскоре очутились как 
раз над водоворотом ,  но вол нение скрывало его от наших 
глаз. Поэтому мы сделали прогулку по озеру, затем 
вернулись, и так как ветер немного стих,  мы получил и 
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возrv1ожность р азгляю:ть на большой глубине несколько 
струй пены. Это-то и был исток Невы. 

Выразив подобающее восхищение видом Шлиссель
бурга , основательно изучив  при помощи бинокля  место, 
где стояла батарея, которой Петр Великий бомбардиро
вал ш ведскую твердыню, и расхвалив в достаточной 
степени все, что меня ничуть не и нтересовало, я произ
нес самым небрежным тоном : «Давайте осмотрим кре
пость» .  «Ее положение кажется м не очень живопис
ным»,- прибавил я довольно неудачно, ибо, когда хит
ришь,  никогда не следует пересаливать. Инженер бросил 
на меня испытующий взгляд, и я почувствовал ,  как 
математик превращается в дипломата. 

- В крепости, сударь, нет ничего любопытного для 
и ностра нца. 

Все любопытно в такой и нтересной стране, как 
ваша .  

Но если _коме нда нт нас  не  ожидает, нас не  впу-
стят. 

Вы попросите у него разрешения показать крепость 
иностра нцу. Кроме того, он вас, я думаю, ожидает. 

Действительно, по просьбе инженера нас впустили 
немедленно. Очевидно, мой визит считался вероятным,  
и о нем был и соответствующим образом п редупреждены. 
Нас встретили воинским церемон и алом, провели сквозь 
сводчатые, довольно слабо охраняемые ворота, затем 
через поросший травою двор в . . .  тюрьму? .. Увы, ничего 
подобного: в квартиру коменда нта. Он не говорил ни 
слова по-французски, но, делая  вид, что считает мое 
посещение а ктом вежливости со стороны и ностра нца, рас
сыпался в благодар ностях, пользуясь в качестве пере
водчика инженером. Пришлось отвечать любезностям и ,  
беседовать с женой коменда нта , владевшей французской 
речью немногим лучше мужа,  пить шоколад, одним сло
вом, заниматься чем угодно, только не осмотром тем ницы 
Ивана VI,  ради чего я вы носил всю скуку этого дня и 
пустился на столько хитростей.  Положительно вряд л и  
кто стремился так в сказочный замок, к а к  я в эту тем
ницу. 

Наконец когда истекло время, считающееся прилич
ным для визита, я спросил у моего гида, нельзя ли 
осмотреть в нутренность крепости. Комендант и инженер 
обменял ись двумя-тремя словами и быстрыми взгл яда
ми, и мы вышли из комнаты. 

В Шлиссельбурrской крепости нет ничего, поражаю-
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щего глаз. В нутри невысоких крепостных стен шведской 
эпохи - нечто вроде двора с огородом, где разбросано 
несколько низеньких строений ,- цер ковь, дом комендан
та,  казарма и ,  наконец, темницы, замаскированные баш
нями ,  не возвышающи мися над крепостными валами .  
Мирный вид этой государственной тюрьмы п роизводит 
более стра шное впечатление, чем зубцы, решетки, подъ
емные мосты и прочие театральные аксессуары средне
вековых замков. По выходе от коменданта м не показал и 
«вел иколепные церковные п редметы».  Торжественно раз
вернули четыре ризы, стоивш ие, как соблаговолил сооб
щить коменда нт, 30 тысяч рублей .  Наскучи в  всеми эти м и  
кривл яньями, я напрямик заговорил о могиле Ивана VI .  
В ответ на это м не показали брешь,  п робитую в стене 
Петром I во время осады шведской крепости.  

- Где могила Ивана VI?  - повторил я ,  нимало не 
смущаясь. 

На этот раз меня повел и  за церковь и указали на 
розовы й  куст: «Вот она». 

Отсюда я заключил, что в России жертвы произвола 
могил не и меют. 

- А где камера Ивана VI?  - п родол жал я с на
стойчивостью, казавшейся, вероятно, столь же странной 
моим собеседникам, как м не их умалчивания,  колебания 
и увертки . 

И нженер ответил впол голоса, что показать м не каме
ру Ивана VI невозможно, так как она находится в той 
ч асти крепости,  где в настоящее время помещаются госу
дарственные преступники. 

Отговорка показалась м не Законной, я был подготов
лен к такому ответу, но что меня поразило, так это гнев 
коменданта. То ли  он понимал по-французски лучше, 
чем говорил , то ли он хотел меня обмануть, притворяясь 
не понимающим нашего языка, то ли ,  наконец, он догадал 
ся, о чем идет речь, но он набросился на инженера с 
выговором за его нескром ность, за  которую, п рибавил 
он, тот когда-нибудь жестоко поплатится. П оследний ,  
улучив момент, рассказал м не об этом нагоняе. Комен
дант,  кроме того, весьма м ногозначительно предложил 
ему впредь воздерживаться от разговоров о «государ
ственных делах» с и ностра нцами ,  а также не водить 
их в государственную тюрьму 93. 

Я п очувствовал, что нужно отступить, п ризнав себя 
побежденным, и отказаться от п осещения камеры, где, 
выжив из ума,  окончил свои дни несчастный наследник 
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российского престола,  потому что сочл и более удобным 
сделать из него кретина, чем императора.  Единодушие, 
с которым действовали все слуги русского правител ь
ства  - от военного министра до коменданта крепости, 
их молчал ивый сговор и упорство привели меня в ужас, 
и я почувствовал столь же непреодолимое желание по
скорее уйти, сколь несколько м и нут до того стремился 
сюда проникнуть. Я испугался перспективы стать не
вольным обитателем этой юдоли тайных слез и страданий .  
И м не захотелось лишь одного - ходить, дышать, дви
гаться .  Я забыл, что вся Россия  - та же тюрьма, и 
тюрьма тем более страшная,  что она велика и что так 
трудно достигнуть и перейти ее границы. 

Русская крепость. Ужасные слова !  .. С тех пор как я 
побывал в ней и испытал на  себе невозмож ность там 
даже говорить о том , что, естественно, и нтересует каж
дого и ностра нца, я понял ,  что за такой таинственностью 
скрывается, очевидно, глубоча йшая  бесчеловечность. Если 
бы .м не откровенно ответили на вопросы, которые каса
лись событий, покрытых столетней давностью, я меньше 
бы думал о том ,  что м не не удалось увидеть. Но все 
выдумки и хитросплетения, все детские уловки и аrго
ворки доказывают как раз обратное тому, в чем вас жела
ют убедить. Мне говорили,  и я этому вполне верю,  что 
в подводных тем ницах Кронштадта до сих пор томятся 
среди п рочих государственных п рест1п ников несчастные, 
заточенные туда при  Александре 9 • Ничто не может 
оправдать подобную жестокость! Если бы эти страдаль
цы вышли теперь из-под земли, они поднялись ·бы как 
мстящие призраки и привели бы в оцепенение самого 
деспота,  а здание деспотизма было бы потрясено до 
основания .  Все можно защищать красивыми фразами 
и убедительны м и  доводами .  Но что бы там ни говорили, 
режим,  который нужно поддерживать подобными сред
ствами ,  есть режим глубоко порочный. 

Жертвы этой гнусной пол итики теряют образ и по
добие человеческое. Забытые всеми ,  влачат они беспро
светное существование и кончают сумасшествием. Они 
не помнят даже своего имени,  и тюремщики грубо и 
безнаказанно издеваются над ними ,  ибо во тьме эти х  
подземелий  исчезают все следы справедливости . Даже 
преступления некоторых узников забываются ,  и никто не 
знает, за  что они наказа ны. Однако их  все-таки не 
выпускают, потому что их некому передать, с одной 
стороны, и с другой, предпочитают скрывать ошибку, 
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обрекая л юдей на вечную тюрьму. Чудовищная боязнь 
«произвести дурное впечатление», оправдываемая сооб
ражениями высшей государственной мудрости ! А нас 
уверяют на каждом шагу, что в России нет смертной 
казни! Как будто заживо похоронить человека не то же 
что убить его. 

По возвращении из крепости меня ожидало новое 
испытание:  званый обед с п редставителями  среднего клас
са.  Оказывается, инженер пригласил родственников жены 
и нескольких помещиков из окрестностей Шлиссельбур га . 
Буржуазия почти отсутствует в России, ее заменяет со
словие м елких чиновников и помещиков средней руки, 
людей незнатного происхождения,  но дослужившихся до 
дворянства .  С недаемые завистью к аристократии, они 
в свою очередь являются п редметом зависти для народа, 
и ,  в общем,  их положение тождественно с положением 
французской буржуазии  перед революцией. Одинаковые 
причины везде вызывают одинаковые результаты. 

Мужчины со м ной  не разгова ривали и почти не обра
щали на меня внимания. Они едва владеют французским 
языком и ,  может быть, лишь с трудом на нем ч итают. 
Поэтому они забились в угол и говорили по-русски . 
Все же бремя французской беседы выпало на долю двух 
или трех дам.  Я увидел с удивлением ,  что они хорошо 
з накомы с нашей литературой, то есть с той ч астью, 
которую пропускает в России полици я. Но еще больше 
меня поразил резкий и язвительный тон их  речей .  То, что 
скрывалось светскими людьми под маской вежливости 
и о чем я лишь догадывался,  здесь выступало наружу. 
Я убедился, что русские относятся к нам и ронически 
и неприяз ненно.  Они нас ненавидят, как всякий подра
жатель - того, кого он копирует. Их испытующие взгля
ды стараются подметить все наши недостатки. За метив 
такое н астроение, я решил со своей стороны не оста
ваться в долгу. 

С начала я счел себя обяза нным извиниться за незна
ние русского языка и прибавил, что каждому путешест
веннику следовало бы изучить язык той стра ны, куда 
он направляется .  На эту любезность я получил колкий 
ответ: 

- Однако вы все-таки решились слушать, как русские 
коверкают французский язык, если только вы не предпо
читаете путешествовать немым.  

- На это-то я и жалуюсь. Если бы я умел коверкать 
русскую речь, вам бы не пришлось мучиться с фран
цузским языком.  
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Прежде м ы  говорили тол ько по-французски. 
В этом нет ничего хорошего. 
Не вам нас за это упрекать. 
Я всегда говорю правду. 
Значит, правду еще ценят во Фра нции? 

- Не знаю, ценят ли ,  но думаю,  что правду нужно 
любить без расчета.  

Любовь эта не в моде в наше время.  
- В России?  
- Нигде, а в особенности в стране, где всем правят 

газеты. 
Я был того же м нения, но не хотел этого высказать, 

так как моя собеседница явно желала меня уколоть рез
костью своих ответов .  К счастью, случилось происшест
вие, прервавшее неприятный разговор. На улице послы
шался шум,  и все  общество бросилось к окну. Оказалось, 
что между лодочниками вспыхнула ссора, грозившая 
перейти в поножовщину. Но достаточ но было появиться 
моему и нженеру на балконе, чтобы сказалось магическое 
действие мундира.  Все моментально стихло. 

- Что за чудный народ! - воскликнул а дама ,  задав
шаяся целью меня «занимать». «Бедняги»,- подумал 
я ,  не склонный восхищаться чудесами,  вызываемыми  
страхом ,  но предпочел не высказывать этой мысл и  
вслух. 

- У вас нельзя было бы восстановить порядок с 
такой легкостью,- продол жала моя неутомимая против
ница,  п ронзая меня пытливым взглядом . 

- Пожалуй. Свобода имеет свои неприятные сторо-
ны, но мы пол ьзуемся и ее благам и .  

Какими?  
Их не могут понять в Росси и. 
Мы обходимся без них. 
Легко обойтись без того, чего не з наешь. 

Моя собеседница обиделась и резко переменила тем у  
разговора .  

- Скажите, это о вашей семье и о вас лично говорит 
мадам де Жанлис в своих «Воспоминаниях Ф ел исю> 95? 

Я ответил утвердител ьно и выразил свое изумле
ние по поводу того, что эти книги известны в Шлиссел ь
бурге .  

- Вы смешиваете нас  с самоедами ,- ответила дама 
таким злым голосом , что я поневоле сам заразился ее 
настроением и начал подавать реплики в соответствую
щем тоне. 
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- О нет, государыня, но, по-моему, русские могут 
заниматься чем-нибудь более достойным, чем сплетни 
французского общества .  

- Мадам д е  Жа нлис совсем н е  сплетница. 
- Может быть, но те из ее сочинений,  в которых 

она гра циозно рассказывает а некдоты о своих совре
менниках, дол жны, мне кажется , интересовать только 
фра нцузов. 

- Значит, вы хотите, чтобы мы не особенно высоко 
ставили ваших писателей? 

- Я хочу, чтобы нас ценили за наши истинные за
слуги. 

- Но если от вас отнять ваше влияние на Европу, 
которое вы на нее оказали в качестве законодателей 
светского этикета, то что от вас останется?  

Я почувствовал, что имею дело с сильным против
ником . 

- Оста нутся слав ные страницы истории Франции, да 
и не только Франции ,  но и России, потому что ваше оте
чество обязано своим теперешним положением в Европе 
той энер гии ,  с которой вь! нам отомстили за взятие 
Москвы. 

Да, это вер но. Вы оказали нам, хотя и против 
своей воли ,  действительно большую услугу. 

- Вы, быть может, потеряли близкого человека на  
войне? - спросил я , дума я  найти источник сильнейшей 
неприязни  к Франции,  сквозившей во всех суждениях 
этой суровой дамы, но получил отрицательный ответ. 

В таком неприятном тоне беседа продолжал ась до 
обеда. Я пытался было навести р-азговор на н а шу новей
шую литератур ную школу, но увидел, что в России  зна
ют одного лишь Бальзака. Перед ним бесконечно пре
клоняются и довольно верно о нем судят. Почти все 
сочинения современных французских писателей запре
щены в России, что доказывает п риписываем ое им  вли я
ние. В ероятно, других писателей тоже з нают, ибо с 
таможней мож но стол коваться, но боятся о них гово
рить. Впрочем , это лишь мое предположение 96. 

Наконец после томительного ожидания сел и за стол . 
Хозяйка дома ,  верная принятой на себя роли статуи, 
пришла в движение единственный раз за весь день, пере
неся свою особу с дивана на стул в столовой. Отсюда 
я убедился в существова нии ног у идола ,  но губы и 
глаза его не ш евельнулись. За столом царствовала изряд
ная натянутость, но обед был неп родолжителен и пока-
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зал ся м не довол ьно вкусным, за искл ючением супа, ори
гинальность которого перешла все границы. Представьте 
себе холодный отвар невероятно крепкого, пряного и 
насахаренного уксуса с пл авающими в нем кусочками  
рыбы. Кроме этого адского куш а нья д а  еще кислого 
кваса, национального русского напитка , все остальное 
я ел и пил с большим ап петитом, в особенности отлич ное 
бордо и шампанское. 

В шесть часов вечера я распрощался с гостеприим
ными хозяевами ко вза им ному и ,  нужно соз наться, не
скрываемому удовольствию и направился в замок N,  где 
меня ожидали .  В N, расположенный в шести или восьми 
лье от Шлиссельбурга ,  я приехал еще засветло и п ровел 
остаток дня,  гул я я  по прекрасному парку, катаясь в лодке 
по Неве и в особенности наслаждаясь тонкой беседой 
с дамой высшего круга . 

После оказавшегося столь неудачным опыта знаком 
ства  с русской буржуазией я чувствовал особенную тягу 
к высшему свету со всеми его пороками .  

В Петербур г  я возвратился после полуночи ,  сделав  
за  день около тридцати шести лье по  з наменитым рос
сийским дорогам ,- недаром лошадиный век в России  
исчисляется в среднем восемью или десятью годами .  
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Сегодня ночью я прощался с Петербургом . Проща
ние - м агическое слово! Оно придает неизъяснимую п ре
лесть всему, с чем суждено расстаться .  Почему Петер
бург никогда не казался мне таким прекрасным ,  как  в 
этот вечер?  Потому, что сегодня я видел его в послед
ний р аз .  

В начале  одиннадцатого я возвращался с 6стровов. 
В этот час город имеет необычайный вид, прелесть ко
торого трудно передать словами .  Дело не в красоте 
линий,  потому что все кругом плоско и расплывчато. 
Очарование - в магии тума нных северных ночей,  в их  
светлом сиянии ,  полном величавой  поэзии .  

Со стороны заката все  было погружено во тьму. 
Город черным,  словно вырезанным из бумаги силуэтом 
вырисовывал ся на белом фоне западного неба .  Мерцаю
щий свет з ашедшего солнца еще долго горит на западе 
и освещает восточную часть города, изящные фасады 
которой выделяются на темном с этой стороны небе. 
Таким обр азом, на западе - город во мраке и светлое 
небо, на  востоке - темное небо и горящие  в отраженном 
свете здания.  Этот контраст создает незабываемую кар
тину. Медленное, едва заметное угасание  света, словно 
борющегося с надвигающейся неумолимой темнотой, со
общает какое-то таинственное движение природе. Кажет
ся, что едва  выступающий над водами Невы город колеб
лется м ежду небом и землей и готов вот-вот исчезнуть 
в пустоте. 
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Стоя посредине моста, переброшенного через Неву, 
я дол го любовался этой красотой, стараясь запечатлеть 
в памяти все детали двух столь различных ликов белой 
петербургской ночи .  

Я м ысленно сравнивал Петербург с Венецией. О н  
менее прекрасен, н о  вызывает большее удивление. Оба 
колосса возникли благодаря страху. Но в то время как 
Венеция обяза на своим происхождением страху, так ска
зать, в чистом виде, ибо последние римляне бегство 
предпочитали смерти и плодом их ужаса явилось одно 
из чудес на шего времени, Петербург был воздвигнут 
под влиянием страха,  одетого в ризы благочестия,  ибо 
русское правительство сумело п ревратить послушание в 
догмат. Русский народ считается очень рел игиозным.  До
пустим,  но что это за религия,  в которой запрещено 
наставлять народ? В русских церквах нет п роповедей.  
Крестные з на мения - плохое доказательство благочестия. 
И мне кажется, что, вопреки земным поклонам и прочим 
проявлениям набожности, русские в своих молитвах ду
мают . бол ьше о царе, чем о боге. 

Политические верования здесь сильнее и прочнее ре
лигиозных. Еди нство православной церкви лишь  кажу
щееся. Многочисленные секты, принужденные безмолвст
вовать из-за тонко рассчитанного молчания господствую
щей церкви, прокладывают себе подзем ные пути.  Но наро
ды немотствуют лишь до поры до времени. Рано ил и 
поздно они обретают язык, и начинаются яростные споры. 
Тогда подвергаются обсуждению все пол итические и 
религи озные вопросы . Настанет день, когда печать мол
чания будет сорвана с уст этого народа, и изумленному 
м иру покажется ,  что наступило второе вавилонское стол
потворение. Из религиоз ных разногласий возникнет не
когда социальная революция в России ,  и революция 
эта будет тем стра шнее, что совершится во и мя ре
лигии 97 .  

На Волге продолжаются крестьян ские бунты и жесто
кие усмирения 98. Во всем в идят руку польских агитато
ров - рассуждение, напоми нающее доводы волка у Ла
фонтена 9 9 .  Свирепость, проявляем а я  обеими сторонами ,  
говорит нам о том, какова будет развязка. Вероятно, 
наступит она нескоро: у народов, управляемых такими 
методами,  страсти долго бурлят, п режде чем вспыхнуть. 
Опасность приближается с каждым часом, но кризис 
запаздывает, зло кажется бесконечным.  Наши внуки, быть 
может, еще не увидят взрыва.  Однако же сегодня можно 

1 4  А Кюстин 209 



предсказать его неизбежность, не пыта ясь угддать, когда 
имен но он разразится . . .  

Положител ьно, я никогда отсюда не уеду! Сама судьба 
против меня . Опять отсрочка, но на этот раз вполне 
закон ная. Я уже собирался сесть в экипаж,  когда вошел 
один из моих друзей с письмом в руке. Он настаивал, 
чтобы я прочел последнее сейчас же. Боже мой, что 
за  письмо! Оно написано княгиней Трубецкой и адресо
ванно родствен нику, который дол же н  показать его импера
тору. Я хотел тут же переписать его, чтобы напечатать 
не изменив ни одного слова ,  но мне этого не позво
лили.  

- Ведь письмо облетит тогда весь мир ,- п рогово
рил мой друг, испуганный произведенным на меня впе
чатлением. 

- Это лучший  довод за его напечатание. 
- Что вы ,  это немыслимо!  Дело ведь идет о судьбе 

целого ряда лиц.  Письмо было м не переда но под честным 
словом.  Я могу только показать его вам и вернуть через 
полчаса . 

Несчастная страна ,  где каждый и ностранец п редстав
ляется спасителем толпе угнетен ных, потому что он оли
цетворя ет правду, гласность и свободу для народа, л и шен
ного всех этих благ! 

Прежде чем познакомить вас с содержанием письма,  
нужно в двух словах рассказать одну печальную истори ю. 
Вы, конечно, знакомы с нею, но в общих, довольно 
неопределенных чертах, как вообще со всем ,  каса ющимся 
этой отдаленной и вызывающей только холодное любо
пытство страны.  Таким р ав нодушным и потому жестоким 
л юбопытным был и я до приезда в Россию. Читайте же 
теперь и краснейте! Да ,  краснейте, потому что всякий ,  
кто не протестует изо всех сил п ротив режим а ,  делаю
щего возможным подобные факты, является до известной 
степени его соучастником и соумышлен ником. 

Я отправил лошадей обратно под предлогом в незап
ного недомогания и поручил фельдъегерю сказать на 
почте, что выезжаю завтра .  Отделавшись от услужливого 
шпиона,  я сейчас же сел писать эти строки. 

Князь Трубецкой,  принимавший весьма деятельное 
участие в восстании 14 декабря,  был приговорен к ка
торжным работам на четыр надцать или пятнадцать лет 
с последующей ссылкой на поселение в Сибирь, которая 
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населяется таким путем колониями бывших преступников. 
Князь дол жен был отбывать срок наказа ния  в уральских 
рудниках. Жена князя, принадлежащая к одному из 
з натнейш их русских родов, решила последовать за мужем 
в изгнание. Н икакие доводы не могли поколебать ее 
решения. «Это мой долг,- отвечал а она,- и я его ис
пол ню. Нет на земле власти, имеющей право разлучить 
мужа и жену. Я р азделю участь моего супруга». Благо
родна я женщина получила «милостивое» разрешение за
ж иво похоронить себя вместе с мужем. Не знаю, какой 
остаток стыда заставил русское правительство оказать 
ей эту м илость. Может быть, боял ись друзей Трубец
кой, людей влиятельных и знатных. Как ни обессилена 
здесь аристократия ,  она все же сохраняет тень незави
симости, и этой тени достаточно, чтобы в нушить страх  
деспотизму. Это ужасное общество изобилует контраста
м и :  м ногие говорят между собой столь же свободно, 
как если бы они жили во Фра нции. Тайная свобода 
утешает их в явном рабстве, составляющем стыд и не
счастье их родины. 

Как бы то ни  было, княгиня уехала со своим мужем
каторжником и, что еще более удивительно, прибыла к 
месту назначения, сделав м ного сотен м иль в телеге по 
невозмож ным дорогам.  Можете себе представить, сколь
ко страданий и л и шений перенесла несчастная женщи на !  
Но  я не  могу вам их  описать, так  к ак  не  знаю подроб
ностей и не хочу сочинять ни слова - истинность всего 
этого рассказа для меня священна.  

Подвиг княгини Трубецкой покажется тем более ге
роическим ,  что до катастрофы супруги б ыл и  довольно 
холодны друг к другу. В Петербурге у них не было 
детей,  в Сибири родилось пятеро. 

Как бы ни был виноват Трубецкой,  царь давно бы 
его простил,  будь он  на самом деле таким вел иким монар
хом, каким хочет казаться. Но помимо того, что м ило
сердие чуждо натуре Николая,  оно представляется ему 
слабостью, унижающей царское достоинство. Он п ривык 
измерять свою силу страхом, который в нушает, и состра
дание кажется ему нарушением его кодекса политической 
морали .  Одним  словом, император Николай не смеет 
прощать, он осмеливается лишь  наказывать. 

Четырнадцать лет супруги прожили,  так сказать, бок 
о бок с рудниками ,  ибо княжеские руки, как вы пони
маете, плохо п риспособлены к работе заступом и лопатой . 
Во всяком случае, он  каторжник и дол жен ж ить там .  
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Вы сейчас увидите, на что положение каторжника обре
кает человека и его детей. 

П ра вда, в Петербурге нет недостатка в патри отах, 
которые находят жизнь приговоренных к каторге вполне 
сносной и жалуются на «болтунов» ,  преувеличивающих 
страдания сосланных в рудники п реступников. Родствен
ники  последних, говорят эти оптимисты, могут посылать 
им одежду и провизию. Интересно только, какие съест
ные припасы выдержат перевозку на сказочных расстоя
ниях Российской империи? 

Каковы бы ни был и  прелести сибирской жизни,  здо
ровье княгини Трубецкой было подорвано. Да и трудно 
понять, как женщина,  привыкшая к роскоши большого 
света, могла  п рожить столько лет в ледяной пустыне, где 
термометр каждый год показывает до 40 градусов мо
роза .  Такая температура сама по себе способна стереть 
с лица земли человечество. Но святая женщина  хоте
ла жить - и жила. А кроме того, у нее был и  другие 
заботы. 

Прошло семь лет в изгнании ,  ее дети стал и  под
растать, и она сочла своим долгом написать одному из 
родственников п росьбу пойти к царю и вымолить у него 
разрешение послать ее детей в Петербур г или какой -либо 
другой большой город, чтобы дать им  подобающее обра
зование. 

Эта просьба был а  повергнута к стопам  монарха,  и 
достойный потомок Ивана IV и Петра I ответил, что 
дети каторжника - сами каторжники и всегда будут до
статочно образованы. 

Получив такой ответ, осужденный,  его жена, его семья 
хранили мол ч ание еще семь дол гих лет. За них проте
стовали человечество, христианская религия,  униженная 
честь, но протестовали совсем тихо и неслышно.  Ни 
оди н  голос не р аздался п ротив  подобной «справедливо
сти» .  И только теперь, когда новое бедствие обрушилось 
на несчастных, опять послыш ался вопль из глуби ны про
пасти. 

Князь отбыл срок каторги, и «освобожденные»,  как 
принято выражаться, изгнанники должны посел иться вме
сте со своими детьми в одной из наиболее отдаленных 
местностей С ибири.  Место их поселения было с умыслом 
избрано самим императором . Это такая глушь,  что она 
еще не обоз начена на картах русского генерального 
штаба,  самых точных и подробных географических кар
тах на свете. 
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Положение княгини стало гораздо тягостней с тех 
пор, как ей «разрешили» поселиться в этом медвежьем 
углу. (Заметьте, что на языке угнетен ных в и нтерпрета
ции угнетателя разрешения считаются приказаниями . )  
В рудниках она могла согреться под землей , там у нее 
были товарищи по несчастью, немые утешители, свиде
тели ее героизма.  Людские взоры видели и оплакивали 
ее мученичество, и не одно сердце при встрече с нею 
начи нало биться сильнее. Словом, она в рудниках чув
ствовала себя окруженной сочувствовавшими ей людьми .  
Но как  пробудить сострадание в медведях, как п роложить 
себе дорогу сквозь дремучие леса ,  как растопить вечные 
льды беспредельной тундры, как защититься от невыно
симого холода в ж ал кой лачуге? И как прЬжить с мужем 
и пятью детьми в сотне, а может быть, и больше м иль  
от  ближайшего человеческого жилья, если не считать 
надсмотрщика за ссыльнопоселенцами? 

Мое преклонение вызывает не  только покорность кня
гини воле провидения ,  но и те пол ные красноречия и 
нежности слова,  которые она нашла в своем сердце и 
которые сломил и  сопротивление ее мужа, убедив его 
в том , что, страдая в месте с ним,  она менее несчастна, 
чем была бы в Петербур ге, где ее окружали бы все 
жизненные удобства,  но где она была бы далеко от него. 
Это торжество преданности, увенчанное успехом (пото
му что князь в конце концов согл асился ) ,  п редстав
ляется м не чудом женской чуткости, силы и любви. Жерт
вовать собой - благородное и редкое качество, но заста
вить другого принять такую жертву - выше этого нет 
ничего на земле! 

Ныне отец и мать, лишенные всякой помощи, слом
ленные столькими несчастиями в прошлом и мрачной 
неизвестностью в будущем ,  затеря нные в пустыне, нака
занные в своих ни в чем непови нных детях, не знают, 
как жить, чем поддерживать существование детей .  По
следние - каторжники от рождения,  парии император
ской России без отечества,  без рода, без имени.  Но их 
нужно кор мить, одевать и обувать. Разве может мать, 
как бы горда, как бы возвышенна душой она ни  была ,  
р азве может мать допустить, чтобы плоть от  плоти ее  
погибла?  Нет, она унижается и молит о пощаде . . .  Силь
ная женщина побеждена отчаявшейся м атерью. Она ви
дит, что ее дети больны, и не может и м  ничем помочь, 
у нее нет никаких средств облегчить их страдания,  выле
чить их, спасти им жизнь. Отец, потрясенный горем ,  
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позвол яет ей действовать так, как подсказывает сердце. 
И княгиня, простив жестокость первого отказа (просить 
о милости - з начит прощать) , опять шлет письмо из 
Сибири.  Оно адресова но сем ье, но п редназначено импе
ратору. Для того чтобы познакомить меня с этим п исьмом, 
м не и помешали уехать. Но я не жалею об отсрочке 
отъезда. Я никогда не читал ничего трогательнее и про
ще. Такие подвиги не нуждаются в словах. Княгиня не 
пользуется своим положением героини,  она лаконична 
даже тогда, когда дело идет о жизни ее детей . В несколь
ких строках она описывает свое положение без деклама
ции,  без жалоб. Она не унижается до красноречия -
факты сами говорят за себя.  Она кончает просьбой о 
единственной  м илости - о р азрешении жить где-либо, 
где есть медицинская помощь, чтобы можно было достать 
лекарства  для бол ьных детей.  Окрестности Тобольска, 
Иркутска или Оренбурга показались бы ей раем. В конце 
письма она не говорит об императоре, она забывает 
обо всем и думает только о своем муже. В ее словах 
дышит неподдельное и благородное чувство, которое одно 
могло бы заставить забыть самое тяжкое п реступ
ление. Но она невинна ,  а монарх,  к которому она  обра 
щается ,  всемогущ, и только бог судит его поступки. 
« Я  очень несчастна, - пишет она,  - но если бы м не было 
суждено пережить все снова, я поступила бы точно 
так же». 

Письмо княгини пришло по назначению, император 
его п рочел : нашелся храбрый человек, осмелившийся не 
только отнести его к грозному монарху, но и поддержать 
просьбу опальной родственницы.  О ней говорят с царем 
не и наче как о преступнице, между тем как в любой другой 
стране только бы гордились родствен ными связями с 
такой жертвой супружеского героизма.  

И вот после четыр надцати лет мстительного пресле
дования дайте м не выразить мое негодование! Ибо выби
рать слова, говоря о подобных фактах,- значит преда
вать святое дело!  Пусть русские возмущаются, если по
смеют, но Ев ропа должна узнать, что человек, назы
ваемый шестьюдесятью м илл ионами подда нных всесиль
ным самодержцем, унижается до мести. Да, только ме
стью можно назвать такую расправу! Итак, спустя четыр
надцать лет родственник княгини слышит из уст импе
р атора Николая в место всякого ответа следующие ело; 
ва : «Удивляюсь, что м не осмеливаются с нова ( второи 
р аз в 1 5  лет ! )  говорить о сем ье, гл ава которой участвовал 
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в заговоре против меня».  Вы можете сом неваться в точ
ности передачи этих слов, я сам хотел бы сомневаться, 
но не могу. Мне их передало лицо, которому родствен ник 
княгини только что рассказал о своей беседе с госуда� 
рем.  Да, наконец, доказательством является и тот факт, 
что письмо ничем не отразилось на участи изгнан ни 
ков 

Их родственники Трубецкие, люди вл иятельные и 
родовитые, живут в Петербур ге . . .  и бывают при  дворе! 
Вот вам самосознание и независимость русской аристо
кратии !  В стране ,  где царствует произвол , страх оправды
вает все. Больше того, он не остается без награды. Страх, 
называемый для приличия бла горазумием и умеренно
стью, есть еди нственная заслуга, котора я  никогда не 
забывается. Здесь встречаются даже господа, обви няю
щие княгиню Трубецкую в глупости .  «Разве не может 
она возв ратиться в Петербург  одна?» - говорят они.  
Поистине удар ослиным копытом!  1 00 

Теперь для м еня нет больше сомнений и колебаний ,  
я составил себе суждение об императоре Николае. Это 
человек с характером и волей - иначе он не мог бы 
стать тюремщиком одной трети земного шара,  но ему 
совершенно чуждо великодушие. То, каким образом он 
пользуется своей властью, доказывает это сл ишком ясно.  
Пусть бог его простит! Я же, к счастью, его больше не 
увижу. Я закончу свое путешествие, но не буду присут
ствовать при  выезде двора в Кремль и больше не буду 
говорить об императоре. Да и что нового могу я расска
зать вам о нем? Теперь вы знаете его достаточ но хорошо, 
чтобы получить ясное п редставление об этой стране .  
Представьте лишь себе, что случаи ,  подобные только что 
р ассказанному, происходят здесь постоян но, но остаются 
никому не известными .  Понадобилось стечение особенно 
благоприятных обстоятельств, чтобы до меня дошли те 
факты, которыми  я поделился с вами ,  повинуясь веле
ниям совести.  

Я соберу все заметки, написа н ные м ною со дня при
езда в Россию и не отправленные в Париж из осторож
ности,  хорошенько запечатаю всю связку и отдам на 
сохранение в надежные руки ( последние ·не  так-то легко 
найти в П етербурге ) . Затем я напишу письмо, так ска
зать, официальное,  которое пошлю завтра в Париж поч
той. В этом письме все, что я здесь вижу, все лица ,  
все учреждения будут превознесены свыше всякой меры. 
Из него будет явствовать, как я безгранично восхи щен 
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этой страной и всем в ней происходящим !  Я уверен -
вот в чем вся соль !  - что и мои французские читатели, 
и русская пол иция будут одинаково одурачены моим 
казенным энтузиазмом и что это и подобные ему письма ,  
вскрытые на границе, помогут мне  спокойно закончить 
мое путешествие. 

Если же вы обо м не не услышите, знайте, что меня 
отправили в Сибирь. Лишь эта невольная поездка поме
шает м не выехать наконец в Москву. Мой фельдъегерь 
только что сообщил м не, что завтра утром почтовые 
лошади будут меня ждать у подъезда. 



Глава 
XVI I I  

П утешествие на  почтовых.  - « Русские горы». - Фельдъегерь Кюс
тина.  - Избиение ямщика. - Быстрая езда .  - Пророчество опытного 
путешественника. - Деревенское население. - П"чтовые станции. - 
Привлекательность русских крестьянок. - <-:толич ные <реи превращают
ся в ведьм. - Чел ядь. - Высоч айша я  дорога. 

Путешествовать на почтовьiх из Петербур га в Моск
ву - это з начит испытывать несколько дней кряду о щу
щения, пережитые при спуске с «русских гор» в Париже. 
Хорошо, конечно, привезти с собою а нгл ийскую коляску 
с единственной цел ью прокатиться на настоя щих рессо
рах по этой знаменитой дороге - лучшему шоссе в Ев
ропе по словам русских и ,  кажется, иностра нцев. Шоссе, 
нужно сознаться, содержится в порядке, но оно очень 
твердо и неровно, так как щебень достаточно измель
ченный ,  плотно утрамбован  и образует небольшие, но 
неподвижные возвышенности. Поэтому болты расшаты
ваются, вылетают на каждом перегоне, на каждой стан
ции коляска чинится, и теряешь время ,  выигранное в 
пути, где летишь в обл аке пыли с головокружительной 
скоростью урагана.  Англ ийская коляска доставляет удо
вольствие только на первых порах,  вскоре же начина ешь  
чувствовать потребность в русском экипаже, более при 
способленном к особенностям дороги и нраву ямщиков. 
Чугунные перила мостов укра шены императорским гербом 
и прекрасными гранитными столбами, но их едва успе
вает разглядеть оглушен ный путешественник - все окру
жающее мел ькает у него перед глазами,  как бред боль
ного. 

Внеш ность, оса нка и характер моего фельдъегеря 
напоминают м не на каждом шагу дух, господствующий 
в его стране. Когда мы подъезжали ко второй станции,  
одна из наших лошадей зашаталась и ,  обессиленная,  
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упала .  К счастью, кучер сумел сразу остановить остальную 
тройку. Несмотря на то что лето на исходе, днем стоит 
палящий з ной и от жары и пыли нечем дышать. Я решил , 
что у лошади сол нечный удар и что она умрет, если 
сейчас же не пустить кровь. Подозвав моего фельдъ
егеря ,  я достал из саквояжа футляр с ветеринарным  
л анцетом и предложил немедленно им воспользоваться, 
чтобы спасти жизнь несчастному животному. Но фельдъ
егерь ответил м не со злобной и насмешливой флегматич
ностью: «Не стоит того, ведь мы до станции доехали».  
С этим и  словами ,  не удостоив  взглядом издыхающую 
лошадь, он  пошел на конюшню и заказал новую запряжку. 
Русским далеко до англичан,  издавших закон п ротив 
жестокого обра щения с животными.  Мой фельдъегерь 
не поверил бы в существование такого закона.  

Впрочем,  зачем говорить о ж ивотных, когда и с людь
ми обращаются, как со скотами?  Вот еще один пример. 
Ямщик, довезший  меня до ста нции,  где я п и шу эти 
строки, в чем -то провинился при  отъезде и навлек на 
себя г нев своего стар шего по рангу товарища. Последний 
сбил его, почти ребенка по возрасту, с ног,  затоптал 
сапогами и осыпал градом ударов. Тумаки были основа
тельные, потому что я издали слы шал, как гудела под 
ними грудная клетка потерпевшего. Когда же наконец 
и стязател ь утомился, избитый под нялся на ноги, не про
изнеся ни слова,  бледный и дрожащий, поправил волосы, 
отвесил поклон своему грозному начальнику и легко вско
чил на облучок, чтобы помчать меня со скоростью четы
рех или пяти м иль  в час. И мператор делает семь м иль 
в час.  Железнодорожный поезд с трудом угнался бы за  
его коляской. С колько л юдей дол жно быть избито, сколько 
лошадей пасть, чтобы достигнуть такой пор азитель ной 
быстроты передвижения!  И так все сто восемьдесят миль 
кряду! Говорят, что невероятная скорость езды в открытой 
коляске в редит здоровью: немногие легкие м огут безна
казан но р ассекать воздух с 

·
такой стремительностью. 

Правда , телосложение и мператора таково, что он выно
с ит все решительно, но его более хрупкий сын уже испы
тывает на себе вредное вли яние подобных ф изических 
упражнений.  

В двух часах езды отсюда я встретился с одним  зна
комы м  м не русским ,  посетившим о.Дно из своих и мений 
и возвращавшимся в Петербург. Мы остановились на 
минуту, чтобы обменяться несколькими словами .  Осмотрев 
подробно мою коляску, русский вдруг разразился смехом . 
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- Посмотрите сюда,- сказал он, указывая на оси, 
рессоры, чеки и прочие части экипажа,- они не доедут 
до Москвы в целости и сохра н ности,  Иностранцев, же
лающих путеш ествовать в своих экипажах, постигает 
всегда одна и та же участь: они выезжают, как вы,  а 
возвра ща ются в дилижансе.  

- Но русские м не говорили ,  что это лучшее шоссе 
в Европе, и я им  поверил на слово. 

- На нем не хватает некоторых мостов и некоторые 
участки ч инятся. Не раз приходится сворачивать с ш оссе, 
чтобы переезжать по временным мостам с торчащи м и  
во все стороны бревнами .  И иностранные экипажи неиз
менно ломаются в таких  случа ях.  

- Моя коляска сделана в Англии  и испытана в боль
ших путешествиях.  

- Нигде не ездят с такой быстротой, как у нас.  
Коляски р аскачиваются подобно кораблю в сильную 
бурю. Получается комбинированна я  качка - боковая и 
килевая,  и только построен ные в Росси и  экипажи могут 
противостоять такому испытанию. 

- Вы разделяете старый предрассудок, будто тяже
л ые и массивные экипажи - самые проч ные, но это не
верно. 

- Счастли вого пути !  Если  ваш доберется до Москвы, 
в ы  будете правы.  Не забудьте написать! 

Едва я распростился с этим м рачным пророком ,  как 
одна из рессор лопнула .  Случилось это недалеко от стан
ции.  Вот вам и первая задержка. Заметьте, что мы сделали 
только восемнадцать л ье из ста восьмидесяти .  Я п редчув
ствовал , что п редстоит отказаться от удовольствия быст
рой езды и уже выучил русское слово «тише», п ротиво
положное тому, что всегда говорят русские путешествен
ники.  

По дороге уже попадались крестьянки с более краси
выми лицами, чем в Петербур ге .  Ф игуры их по-прежнему 
оставляют жел ать м ного лучшего, но цвет лица здоровый 
и свежий.  Очень портит их обувь, грубые, высокие сапо
ги, совершенно скрадывающие формы НОFИ.  Можно поду
м ать, что они пользуются обувью своих мужей . 

Дом а  похожи на виденные м ною по дороге в Шлис
сельбург, но не все столь же изящны. Вид у деревень 
однообразный.  Они представляют собой два ряда бревен
чатых изб, правильно расставленных на некотором рас
стоянии  от большой дороги. Избы сложены из грубо 
обтесан ных бревен и повернуты коньком крыши к улице.  
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Все они похожи одна на другую, но, несмотря на это 
унылое однообразие, деревни производят на меня впе
чатление достатка и даже некоторой зажиточности. От 
них веет спокойствием сельской жизни,  вдвойне радующим 
после Петербурга. Деревенское население не кажется 
особенно веселым,  но и не имеет такого несчастного 
вида , как солдаты или петербургские чиновники. Из всех 
русских крестья не меньше всего страдают от отсутствия 
свободы : они сильнее всех порабощены, но зато у них 
меньше тревог 1 0 1 •  

Дом ,  в котором я пишу, отличается элегантностью, 
представляющей собою разительный контраст со ску
достью окружа ющей природы. Это в одно и то же вре
мя  и почтова я станция, и гостиница,  похожа я  на дачу 
богатого частного лица .  Потолок и стены расписаны 
в итальянском стиле, нижний этаж состоит из нескол ь
ких просторных з ал и напоминает провинци альный фран
цузский ресторан .  Мебель обита кожей,  стулья с соло
менным и сиденьями и меют опрятный вид. Везде расстав
лены бол ьшие диваны,  м огущие заменить кровати, но 
я по горькому опыту з наю, как опасно ими  пользовать
ся,  и даже не р искую на них садиться .  Почтовые 
станции такого рода , хотя и менее изысканные, устроены 
на п ротяжен и и  всего пути из Петербурга в Москву 
и содержатся за счет правительства .  

«В России нет расстояний» ,  - говорят русские, и за  
ними повторяют все путешествен ники. Я принял это и зре
чение на веру, но грустный опыт заставляет меня ут
верждать диаметрально п ротивоположное: только рас
стояния и существуют в Росси и.  Там нет ничего, кроме 
пустын ных равнин,  тянущихся во все стороны, насколько 
хватает глаз.  Два или три живописных пункта отделе
ны друг от друга безграничными пустыми  п ростран
ствами ,  п ричем почтовый тракт уничтож ает поэзию сте
пей,  оставляя  только мертвое уныние равнины без конца 
и без кра я. Ничего грандиоз ного, ничего вел ичествен
ного. Все голо и бедно, кругом одни солончаки и топи .  
Смена тех и других - единствен ное р азнообразие в пей
заже. Разброса нные там и тут деревушки , становящие
ся ,  чем дальше от Петербурга,  тем неряшливее, не ожив
ляют ландшафта, но,  наоборот, усугубля ют его печаль. 
Избы - груды бревен с деревянной крышей, крытой 
иногда соломой.  В этих л ачугах, вероятно, тепло, но вид 
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у них прегрустный. Напоминают они л агер ные бараки, 
с той л иш ь  р азницей,  что последние внутр и  ч и ще. Кре
стьянские же клетушки грязны, смрадны и затхлы. Кро
вати в них отсутствуют. Летом спят на лавках, идущих 
вдоль стен гор ницы, зимой - на печи или на  полу вокруг 
печи. Отсюда следует, что русский крестьянин всю жизнь 
проводит на бивуаке. Дом ашний  комфорт этому народу 
не известен.  

Головной убор крестьян очень своеобразен и по фор
ме  похож на гриб. На ногах у них по большей части 
самодельная плетенка,  привязанная к ногам перекрещи
вающимися веревками .  Такой обувью приятней л юбо
ваться на статуях, чем видеть ее в повседневном 
употреблении.  Античная скульптура  дает нам понятие 
о древности так называемого «ла птя». 

Крестьян ки по-прежнему встречаются редко: из деся
ти встречных не больше одной женщины. Костюм их 
обличает пол ное отстутствие кокетства и напоминает 
собою пеньюар без намека на  тал ию. Почти все ходят 
босиком, только самые зажиточные щеголя ют в уже опи
сан ных м ною сапогах.  На голове они носят платки 
или туго стянутые куски полотна.  

Но не одни крестьянки п ренебрегают своей наруж
ностью. Я видел русских дам, путеш ествующих в самых 
невозможных туалетах. Сегодня утром на одной из стан
ций ,  где я остановился позавтракать, встретил я целую 
семью, з накомую м не по Петербургу.  Там она ж ивет в 
одном из дворцов, которые русские с такой гордостью 
показывают и ностранцам.  У себя дома эти дамы б ыл и  ра 
зодеты по последней париж ской м оде. Но на постоялом 
дворе, где они меня нагнали благодар я  новому несча 
стью, п риключившемуся с моей коляской, это были совсем 
другие женщины. Я их едва узнал, ибо феи п ревра
тились в ведьм . Представьте себе,  что м олодые особы, 
которых вы до сих пор встречали только в бол ьш ом 
свете, вдруг появились перед вами в костюме Сандриль
оны - какой там, гораздо хуже: без шляп, с грязными,  
похожими на салфетки, косынкам и  на голове, в засален
ных капотах , в стоптанных туфлях, шлепающих при 
каждом шаге .  Положительно можно было поверить в кол
довство. 

Элегантных путешественниц соп ровождал целый штат 
п рислуги обоего пола .  Эта челядь, кутавшаяся  в отвра
тительные обо р ва н ные салопы, слонялась повсюду и п роиз
водила адский шум , донершавший картину бесовского 
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ш абаша.  Все кричало, визжало, бегало взад и вперед. 
Везде пили, ели с жадностью. способной отбить а ппе
тит у самого голодного человека . Между тем дамы не 
забывали, жеманясь и гримасничая,  жаловаться м не на 
царствующую на станции грязь - точно они и мел и право 

· претендовать на чистоту. Мне казалось, что я поп ал 
в цыганский табор. Впрочем, цыгане не выдают себя 
за любителей опрятности. 

Я забыл упомя нуть об одном довольно стран ном 
обстоятельстве, поразившем меня в начале поездки. 

На всем п ротяжении от Петербурга до Новгорода 
я заметил вторую дорогу, идущую параллельно главному 
шоссе н а  небольшом от него р асстоянии. Эта параллель
ная дорога с набжена изгородям и  и деревянными м оста
ми, хотя и сильно уступает главному шоссе в красоте 
и в общем значительно хуже его. Прибыв на станцию, 
я попросил узнать у станционного смотрителя,- что обо
з начает эта стр а нность. Мрй фельдъегер ь  перевел м не 
объяснение смотрителя.  Вот оно: запасная дорога пред
назначена дл я движения ломовых извозчиков, скота и 
путешественников в те дни,  когда император или особы 
импер аторской фамилии  едут в Москву. Таким образом , 
августейшие. путники ограждаются от пыли  и п рочих не
приятностей ,  которые могл и бы их обеспокоить или задер
ж ать в том случае, если бы большая дорога оставалась 
доступной для в сех в момент высочайшего п роезда.  Не 
знаю, не посмеялся ли  надо м ной станционный смотри
тель. Впрочем, он  говорил с очень серьез ным видом и ,  
по-видимому,  находил в полне естествен ным,  что государь 
захватыв ает · почтовую дорогу в свое полное распоря
жение в стра не, где монарх - это все .  

Людовик XIV, говоривший : « Франция - это я !» ,  оста
навливался, . чтобы дать дорогу стаду овец, и в его цар
ствова ние возчик, пешеход и нищий ,  повстреча вшись в 
пути с п ри нцами . крови, повторяли им наше древнее 
изречение: « Большая дорога принадлежит все м ! »  Дело 
не в законе, а в способе его п рименени я. Во Фран
ции н равы и обычаи во все времена в носили известный 
корректив в пол итическое установление. В России  те же 
н равы и ооыча и  преувеличивают все недостатки послед
них при их п рименении на практике, так что следствия 
становятся еще хуже, чем самые п ринципы. 

Двойная дорога кончается в Нов городе и не доходит 
до первопрестольной столицы России.  
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В Клину меня ожидал новый невольный п ривал 
и все по той же п ричине: регулярно каждые двадцать 
мил ь  что-нибудь ломается. Положител ьно, мой русский 
з накомый оказался п ророком ! 

Бывают минуты,  когда , не обр а ща я  внимания на мои 
протесты и упорное повторение русского «тише», ямщики 
пускают лошадей во весь опор. Тогда,  убедившись в тщет
ности попыток их урезонить, я умол каю и закрываю глаза,  
чтобы избежать головокружения. Нпрочем, до сих пор м не 
не п оп ал ось  еще ни одного неумелого возницы, а м ногие 
отлича�ись поразительной ловкостью и искусством.  И нте
ресно, что самыми и скусными коневодам и  оказались ста
рики и дети, хотя должен сознаться, что, когда я в первый 
раз увидел в этой роли  м ал ьчугана  лет десяти, сердце 
мое сжал ось, и я запротестовал. Но фельдъегерь меня 
успокоил, и ,  решив, что он в конце концов подвергает
ся одинаковому со м ной риску, я п окорился своей 
участи. Исключительная сноровка , нужно сознаться, необ
ходима русскому ям щику, чтобы при такой б ыстроте 
езды лавировать между з агромождающими дорогу бес
численными повозками .  

Нет ничего оригинальнее повозок, людей и животных, 
встреча ющихся на  дорогах этой страны. Я нигде не 
видел ничего п охожего. У русского народа, безуслов но, 
есть природная грация, естественное чутье изящного, 
благодаря которому все,  к чему он прикасается , приоб-
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ретает поневоле живописный в ид. Заставьте л юдей менее 
тонкой породы пользоваться ж ил и щами ,  одеждами и ут
варью русских - и все эти вещи покажутся нам поп росту 
чудовищными.  А здесь я их нахожу странными,  необыч а й
ными ,  но не лишенными  своеобразной красоты, достой ной 
карандаша художника . Заставьте русского носить одежду 
парижского рабочего - и о н  сдела ет из нее нечто при
ятное для глаза.  Жизнь этого народа полна  и нтере
са ,  если не дл я него самого, то дл я наблюдателя со сто
роны. Контраст между слепым повиновением «вл астям 
предержащи м »  прикован ного к земле населения и энер
гичной и неуста н ной  борьбой того же самого населения 
со скудной природой и смертоносным климатом являет
ся неисчерпаемым источником оригинальнейших  карти н  
и глубоких р азмышлений.  

Тиши на царствует на всех п раздниках русских кре
стьян .  Они м ного пьют, говорят м ало,  кричат еще мень
ше и либо молчат, либо поют хором, то есть тянут 
меланхоличную мелодию. Национальные песни русских 
отличаются грустью и унынием . Любимое развлечение 
русских крестьян - качели ,  что впол не согласуется с их 
врожде н ной ловкостью. П роезжа я в воскресенье через 
м ноголюдные деревни ,  я наблюдал, как на одних каче
лях стояло от четырех до восьми девушек, а на других 
такое же количество молодых людей,  лицом к первым.  
Те и д ругие р аскачивал ись едва-едва, почти неприметно 
для глаза.  Такая нема я  игра продолжается долго, и у меня 
никогда не хватало терпения дождаться конца.  Однако 
это томное времяпрепровождение  л и шь нечто вроде ин
термедии ,  происходящей в антрактах м ежду настоящими 
качелями .  Последние - удовольствие чрезвыч айно смелое 
и даже пугающее зрителя .  Достаточно сказать, что стол
бы, на которых под вешены качели ,  достигают и ногда 
двадцати футов высоты. И вот представьте себе двух мо
лодых людей, р аскачивающихся изо всей силы,  так что, 
кажется ,  качел и  вот-вот опишут пол ный круг! Положи
тельно непонятно, как можно при таких услов и ях сохра
нить  равновесие. В этих  упражнениях русские обнару
живают м ного ловкости ,  грации и смелости .  

Во м ногих селах любовался я такими играми и ,  
наконец, увидел несколько женских лиц совершен ной 
красоты. Краска п роступает у них сквозь кожу, отличаю
щуюся п розрачностью и необыкновенной нежностью. При
бавьте к этому зубы ослепительной бел изны и - бол ь
ша я редкость - прелестные, поистине а нтичные линии  
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рта. Но глаза, по бол ьшей части голубые, имеют мон
гольски й разрез и ,  как всегда у славян,  смотрят плу
товато и беспокойно. Не знаю, может быть, виноват 
в этом наряд, может быть, это игра природы, но красивые 
лица реже встречаются у женщин, чем у м ужчин .  

Русский крестьянин трудолюбив и умеет выпутаться 
из з атруднений во всех случа ях жизни. Он не выходит 
из дому без топора - и нструмента, неоценимого в искус
ных руках жителя страны,  в которой лес еще не стал 
редкостью. С русским слугою вы м ожете смело заблу
диться в лесу. В несколько ч асов к вашим услугам бу
дет шалаш,  где вы с большим комфортом и уж конечн о  
в более опрятной обстановке п роведете ночь, чем в любой 
дерев не. 

На каждом перегоне мои я мщики по крайней мере 
раз двадцать крестились, проезжая мимо ч асовен, и столь 
же  усиленно р аскл анивались со всеми встречными возни
цами,  а их было немало. И выпол нив столь пунктуаль
но эти формальности, искусные, богобоязнен ные и вежли
вые плуты неизменно похищали у нас что-либо. Каждый 
р аз мы недосчитывались то кож аного мешка,  то ремня,  
то чехла от чемодана,  то, наконец, свечки, гвоздя 
или винтика. Словом ,  ямщик н икогда не возвращался 
домой с пустыми руками.  

l(ак этот народ ни  жаден до денег, он  не смеет жало
в аться ,  когда его обсчитывают. От этого ч асто приходи
лось терпеть моим я м щикам, потому что фельдъегерь, 
которому я в ручил п р и  отъезде нужную сумму для р асче
тов с ними,  р егулярно удерживал ч асть прогонных де
нег в свою пользу. Замети,в его плутовство, я начал из 
своего кармана возмещать убытки несчастному я м щику. 
И можете себе представить : пройдоха-фельдъегерь, убе
дившись, в свою очередь, в моем великодушии (так 
он  назвал мое чувство справедливости ) ,  имел дерзость 
м не заявить, что он слагает с себя ответственность 
за мою особу в том случае, если я не перестану 
нарушать его законный авторитет своими  действиями .  

Впрочем, можно ли  удивляться отсутствию нравствен
ного чувства у простого народа в стра не, где знать 
смотрит на  самые элементарные правила честности как 
на законы, годные для плебеев, но не касающиеся 
л юдей голубой крови? Не подумайте, что я п реуве
личиваю: это горькая п равда. Отвратительной аристокра
тической спесью, диаметрально противополож ной истин
ной чести, проникнуто большинство самых влиятельных 
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дворянских родов в России .  Недавно одна з натная 
дама сделала м не очень ценное, но невольное призна
ние. Ее слова меня настолько поразили ,  что я ручаюсь 
за буквальную их передачу. Выраженные м оею собесед
ницею чувства  довольно ш ироко распростра нены здесь 
среди мужчин ,  но редко встречаются у женщин ,  сохра
нивших лучше, чем их м ужья и братья, · традиционные, 
истинно благородные понятия. 

- Мы не можем составить себе ясное представле
ние о в а ш их пор ядках,- сказал а она .- Меня уверяют, 
будто у вас могут посадить в тюрьму знатнейшую 
особу за дол г в двести франков. Это возмутительно! 
В идите ли, вот в чем р азница между Россией и Франци
ей :  у нас не найдется ни  одного купца, ни  одного 
поставщика, который осмел ился бы отказать нам в креди
те на неогра ниченный срок. С вашими аристократически
ми воззрениями ,- п рибавила она,- вы, вероятно, гораздо 
лучше чувствуете себя в Р оссии.  У французов старого 
режима с нами  гораздо больше  точек соприкоснове
ния ,  чем с любыми другими народам и  Европы. 

Не могу вам передать, какое м не понадобилось само
обладание, чтобы громко не запротестовать против м ни
мого единомыслия ,  которым гордилась моя собеседница. 
Все же, несмотря на вынужденную сдержанность, я не 
мог отказать себе в удовольстви и заметить, что человек, 
считающийся у нас ультрароялистом, сошел бы в Петер
бур ге за  самого отъявленного л иберала .  В заключение 
я сказал : « Если вы меня уверяете, что среди в ас есть 
господа, не считающие нужным оплачивать свои дол ги, 
то я не могу поверить вам на слово». 

- И совершенно напрасно. Многие из нас обладают 
несметными богатствами ,  но они р азорились бы в пух и 
прах,  если бы вздумали как-нибудь расплатиться со все
ми своим и  кредиторами .  

Вначале такие утверждени я  казались м не бахваль
ством дурного тона или даже ловушками,  расставлен
ными моей доверчивости. Но собран ные впоследствии 
сведения убедили меня в их  справедливости. 

Меня уверяют также, что нравственное чувство поч
ти не р азвито у русских крестьян .  Они будто бы почти 
не имеют понятия о семейных обязанностях. И м ои лич
ные впечатления чуть л и  не каждый день подтвержда
ют это. Один бол ьшой барин рассказал м не, что принад
лежащий ему крепостной, хорошо знающий какое-то ре
месло, отправился с его разрешения в Петербург на 
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заработки. Спустя два года крестья нин  получi.1л на не
скол ыю недел ь отпуск, который он пожелаJ1 п ровести 
в дерев не, где жила его жена .  Б назна ченный день 
он возвра щается в Петербург. 

-- Н у т ы  доволен , что r юв ида.r, с я  с семьей? - - спра
шивает его барин .  

- Очень доволен, ваше сиятельство,- на ивно отвеча
ет крепостной,- жена мне двух ребят принесл а .  Хорошо, 
теперь в семье больше народу стало .  

Несчастные люди ! У них нет ничего своего - ни 
дома ,  ни детей ,  ни жены. Даж� их серд.u.е им не принад
лежит - они не ревнивы. Да и кого им ревновать? Ведь 
любовь для них не больше чем случайность. И такова 
жизнь самых счастли вых л юдей в России ,  то есть рабов ! 
Я часто слышал,  как им завидуют вельможи --- и ,  может 
быть, не без осчования. 

- У них нет никаких забот,-- говорили м не,- все 
заботы о них и об их семьях л ежат на нас . ( Один бог 
знает, во что превращаются эти заботы, когда крепост
ной ста новится старым и ,  следовательно, беспомощны м . )  
Ведь о н и  и и х  дети обеспечены всем необходимым 
и поэтому во сто раз менее достойны сожаления ,  чем 
в а ши свободные крестьяне! 

Я молча выслушивал эти панегирики рабству, но про 
себя думал : правда , у них нет забот, но нет и собствен
ности - и,  значит, нет ни привязанности,  ни счастья, 
ни морал ьного чувства ,  нет ничего, что бы компенсирова
ло  материальные невзгоды жизни, ибо только частная 
собственность делает человека существом обществен ным,  
только она одна является основой семьи. 

Зло - всегда зло, скажут мне.  Человек, ворующий 
в Москве, такой же вор, как и мошенник,  занимающий
ся этим делом в П ариже. Но это я и осп ариваю. 
Нравственность каждого индивида зависит в значительной 
степени от общего воспитания, получаемого данным на
родом .  Отсюда вытекает, что провидением установлена 
стр а ш ная и таинственная круговая порука между прави
тельством и управляемыми и что как  в хорошем, так и в 
дурном в истори и  обществ бывают моменты, когда над 
государством совершается суд и выносится приговор , как 
над от дельным человеком . 

Добродетели ,  пороки и преступления -- понятия от
носительные и в применении к рабам и свободным 
имеют раз ное значение. Поэтому, когда я изучаю рус
ский народ, я могу констатировать как факт, н е  влеку-
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щий за  собой того осуждения, которое он вызвал бы 
в наших условиях, что в общем у этого народа не1 
гордости ,  благородства и тонкости чувства и что эти 
качества заменяются у него терпением и лукавст
вом. 

«Русский народ добр и кроток!» - кричат одни.  На 
это я отвечаю:  «Я не вижу в том особого достоинства, 
а лишь привычку к подчинению». Другие м не говорят: 
«Русский народ кроток лишь  потому, что он не смеет обна
р ужить свои истинные чувства. В глубине души он суеве
рен и жесток».- «Бедный народ! - отвечаю я им .
Он получил такое дурное воспитание». 

Чем больше я живу в России , · тем яснее вижу, как 
заразител ьно п резрение к слабым .  Это чувство кажется 
здесь столь естественным,  что те,  кто его боль ше всех осуж
дают, начинают в конце концов сам и  его разделять. 
В России  быстрая езда превращается в страсть, которая 
служит п редлогом к совершению всякого рода бесчеловеч
ных поступков. Мой фельдъегерь эту страсть р азделяет 
в пол ной мере и заражает ею меня.  Поэтому я ч асто ста
новлюсь невольным сообщником его жестокостей . Напри
мер, он выходит из себя, когда ямщик слезает с козел , 
чтобы поправить упряжь, или когда он останавливается 
в пути по иным причинам.  

Вчера,  в начале перегона,  фельдъегерь несколько раз 
угрожал побоям и  м альч ику, прави в шему нашими лошадь
ми ,  за аналогичные проступки, и я разделял нетерпе
ние и гнев моего «охранителю>. Вдруг из ближайшей ко
нюшни выбежал жеребенок всего нескольких дней от р оду 
и ,  приняв,  очевидно, одну из наших кобыл за свою м ать, 
с жалобным ржаньем поскакал за коляской. Молодой 
ямщик, уже в иновный в проволочке, хотел было оста
новиться,  чтобы помочь жеребенку, которого каждую се
кунду грозил изувечить экипаж. Но фельдъегерь грозно 
приказывает ехать дальше, и ямщик, как подобает рус
скому, беспрекословно повинуется и продолжает гнать ло
ш адей. Я подтверждаю суровое распоряжение фельдъеге
р я .  Надо поддерживать авторитет власти, говорю я себе, 
даже тогда, когда она неправа .  Мой курьер не отличает
ся особым р вением : если я его обескуражу, он м ахнет 
на  все рукой и из помощника превратится в беспомощ
ную обузу. Кроме того, здесь в обычае ездить быстро, 
я не м огу проявлять меньше нетерпения,  чем другие пу
тешественники. Не спешить - это значит терять свое до
стоинство. Чтобы иметь вес в этой стране, нужно торо-
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питься. Пока я успокаивал _себя подобными рассужде
ниями,  наступила ночь. 

Конечно, я должен был бы вмешаться и прекратить 
мучения  жеребенка и мал ьчугана .  Один  ржал изо всей 
силы, другой безмолв но утирал слезы кулаком,  страдая 
за  своего любимца.  А я равнодуш но молчал при в иде 
этой двойной пытки. Она продолжалась до.т� го, потому что 
перегон был бол ьшой.  

Только прибыв на следующую станцию, наш раб, то 
есть несчастный я мщик, освободив шись наконец от ярма  
железной дисципл и ны,  созвал все  село на спасение 
жеребенка. Накинув недоуздок, его подвел и к его прием 
ной м атери ,  но у бедняги уже не было сил сосать. 
Одни говорили ,  что он оправится, другие, что он надорвал
ся и издохнет. ( Я уже начал понимать отдельные 
слова . )  Услы ш ав этот приговор, молодой ям щнк, пред
ставив себе, очевидно, участь, ожида ющую того, кому 
был поручен надзор за жеребятам и, л ишш1 ся, казалось, 
языка от ужаса, точно чувствуя на себе удары,  пред
назначенные незадачл ивому товарищу. Никогда я не видел 
на л ице у детей выражения такого без ысходного от
чаяния.  Но из уст его не вырвалось ни одной жалобы,  
ни одного упрека жестокому фельдъегерю. А т ш ,  н е  об
р а щая ни м аJiейшего внима ния ни  на жеребеЕка, ни нс: 
бедного м альчугана ,  со степен ным видом занялся свои;v. и  
обязанностями ,  связанными со столь важ ным делом, 1.;a t', 
перемена лошадей , 

Должен сказать, что в тот момент, когда мы  выеха
ли со станции и навсегда покинул и  беднягу я м щика с его 
жеребенком, я не чувствова.л никакн·х угрызений совести. 
Они пришл и  позднее, когда я стал р азм ышл ять над этим 
происшествием . Отсюда можно заключить, как быстро 
портится человек, вдыхгя отр авленный деспотизr·лом воз
дух. Да что я говорю! В России  деспотизм - н а  троне, 
но тирания  - везде. И я ,  франuуз, считающий себя доб
рым по природе человеком , кичащийся своей древней 
культурой, я при первой возмож ности соверш ить акт 
произвола поддаюсь искушению и п роявляю отвратитель
ную жестокость. Парижанин вел себя, как варвар !  

Я не спал всю ночь. Вереница неясных, смутных 
мыслей медленно тянулась в м оем усталом мозгу. Бег 
уносивших меня лошадей был, казаJiось, гораздо быстрее, 
чем работа пр итупленного сознания :  у тела выросл и 
крыл ья, мысль налил ась свинцом. Степи,  болота с чах.1Jыми  
сосенками и уродливыми беµезками,  деревни, города про-
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носились у меня перед глазами ,  как фантастические, 
нереальные образы,  и я не мог отдать себе отчета в том , 
что привело м еня сюда, почему я должен пр исутство
вать при этом движущемся зрелище, где смена впечатле
ний так стремительна,  что дух не поспевает за телом.  
Эти стра н ные сны наяву сопровождались монотонными 
песням и моих ям щиков. Русский народ, говорят, очень  
музыкален,  но  до сих  пор я еще ничего достойного внима
ния не слышал , а певучая  беседа, которую вел в ту 
ночь кучер со своим и  лошадьми ,  звучала п охоронно: 
речитатив без ритма,  жалобные звуки, которыми человек 
поверял свои горести животному, единственному верно
му другу, хватали за душу и наполняли ее невырази
мой грустью. 

Копыта моих лош адей застучали по понтонному мо
сту. Мы переезжали  реку с громким именем Вол га .  
На е е  берегу в лунном сиянии вырисовывался  город. 
Неизбежные р имские фронтоны и оштукатуренные ко
лоннады белел и  в неверном сумраке северной ночи .  
Дорога огибала город, показавшийся м не огромным. 
Это - Тверь, и м я, вызывающее в памяти бесконечные 
семейные раздоры, напол нявшие  историю России  до татар
ского нашествия.  Я слышу, как б рат проклинает брата; 
раздаются воинственные клики; я присутствую при резне, 
Волга окрашивается кровью. Из глубины Азии появляются 
татарские орды, и кровь с нова л ьется бесконечными 
потоками 1 02 •  Но я ,  зачем я вмешался в эти толпы, 
жаждущие грабежа и убийства?  Что м не делать в этой 
дикой, жестокой стра не? Не лучше л и  махнуть рукой 
на Москву, п риказать ямщику повернуть лошадей и ,  пока 
еще не поздно, поспешить домой в Париж? 

Покуда мои м ысли принимали  столь грустный и м ало
душный оборот, наступило утро. Я очнулся и заметил 
ковар ную ш утку северной ночи :  коляска моя оставал ась 
открытой всю ночь, и вот моя одежда насквозь про
мокла от росы, волосы точно пропитались испариной 
и все вещи купались в воде, Глаза болели и словно 
подернулись пеленой. Я вспомнил одного князя, ослеп
шего в двадцать четыре часа  после проведенной в откры
том поле  ночи .  Это ел.училось в Польше под той же ш и-

" * ротои . . .  
* Я едва не подвергся той же участи. Болезнь глаз усилилась 

во врем я  моего пребывания в Москве и мучила меня еще долго. 
Только по возвра щении с нижегородской ярма рки она перешла в 
хроническую офталм ию, от которой я страдаю до сих пор . 
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Стоит посмотреть на то, как я п рячу свои писания !  
Ведь даже самой невинной стра ницы было бы достаточ
но, чтобы отправить меня в Сибирь.  Поэтому я тщатель
но запираюсь, когда п ишу, и если фельдъегерь или кто
л ибо из почтовых служащих стучится в дверь, я с начал а 
убираю бумаги и дел аю вид, что занят чтением ,  а .  з атем 
уже впускаю непрошеного посетителя .  Этот листок я за
прячу под подкладку шапки. Конечно, все эти п редо
сторожности , я надеюсь, излишни ,  но все-таки лучше 
их принимать. Одно это дцет понятие о русском прави
тельстве. 



Глава 
хх 
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с вободе. - Гуля нье у Новодевичьего монастыря. - Казаки. 

Случалось ли вам ,  п риближа ясь с суши к какому-либо 
порту Ла-Манша или Бискайского залива ,  увидеть мачты 
судов, стоящих за п рибрежными дюнами? Песчаные 
валы скрывают город, пристани,  набережные, даже са
мое море,  и перед вами только лес мачт с ослепитель
но белыми парусами ,  реями ,  пестрыми флагами ,  р азве
вающимися вымпелами  и пышными яркими орифламма
м и  всех цветов радуги. Чудодействен ное появление  эс
кадры среди твердой земли вас несказанно поражает. 
И вот точно такое же впечатление произвела  на меня 
Москва,  когда я впервые ее завидел .  Огромное м ножест
во церков ных глав,  острых, как иглы,  шпилей и при
чудливых башенок горело на солнце над облака м и  дорож
ной пыли, в то время как самый город и линия гори
зонта скрывались в дрожащем тумане, всегда окутываю
щем дали в этих ш иротах. Чтобы ясно п редставить 
себе все своеобразие открывающейся передо м ной  карти
ны,  надо напом нить, что православ ные церкви обязатель
но заканчиваются несколькими главами .  Их число раз
лично, но никогда не бывает меньше пяти, что имеет 
символическое значение: они служат наглядным в ыраже
нием церковной иерархии .  Прибавьте к этому, что главы 
церквей отл ич аются поразительным разнообразием форм 
и отделки и напоминают то епископскую м итру, то 
китайскую п агоду, то м инарет, то усыпанную каменьями 
тиару, то попросту грушу. Они то покрыты чешуей , то 
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усеяны блестками,  то позолочены, то раскрашены ярки м и  
полосами .  Каждая гл ава увенчана крестом самой тонкой 
ф илигранной  работы, а кресты, то позолоченные, то по
серебренные, соединены такими же цепями друг с другом.  
Постар а йтесь вообразить себе эту картину,  которую даже 
нельзя передать красками ,  а не то что нашим бедным язы
ком !  Игра света ,  отраженного этим  воздуш ным городом , 
настоящая ф а нтасмагори я  среди бела дня,  которая  де
лает Москву единствен ным горuдом ,  не имеющим себе 
подобного в Европе. 

Но по мере п риближения к городу впечатление от 
волшеб ного зрелища постепенно тускнеет, и когда оста
навливаешься у чрезвычайно земного и реального Пет
р овского дворца, выстроенного Екатери ной  I I  в псевдо
готическом стиле, неуклюжего, квадратного в плане 
и перегруженного украшениями дурного вкуса здания ,  
то совершенно забываешь фантастический город. Чем 
дальше, тем сильнее разочарование, так что, въезжая 
в ворота Москвы, вы начинаете уже сомневаться в том , 
что перед тем видел и своими  глаза м и. Вы спали ,  дума ет
ся вам,  и грезили. И вот, п роснувш ись, очутил ись в самой 
прозаической и тоскливой обстановке на свете, в огром ном 
городе без памятников архитектуры, то есть без единого 
произведения искусства, действител ьно заслуживающего 
такого названия .  При  виде этой груз ной и неудачной 
копии Европы вы с изумлением спрашиваете себя, 
куда девалась Азия, чье видение только что маячило пе
ред вашими глазами .  Издали Москва - созда ние фей, 
м ир х имер и призраков, но вблизи она - большой тор го
вый город, хаотический ,  пыльны й ,  плохо вымощенный,  
плохо застроен ный,  слабонаселенный. Конечно, это про
изведение рук сильных и энергичных, но вместе с тем 
плод разума,  лишен ного воображения и понятия о п ре
красном. 

Без архитектурного гения, без тала нта, без вкуса к 
скульптуре можно громоздить кам ни, мож но сооружать 
огром ные по р азмерам здания, но нельзя создать ничего 
гармоничного, ничего вел икого по пропорциям.  Искусст
во, достигая верш и н  совершенства, одушевляет камень -
в этом его тайна,  этому учит Греция. В архитектуре, 
как и в других видах искусства, впечатление прекрас
ного рождается из совершенства отдельных деталей и их 
тонкого и умелого соподчинения общему плану. Во всей 
России нет ничего, что производило бы такое впечатле
ние. 
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И тем не менее в том хаосе штукатурки, кирпича 
и бревен ,  который носит название Москвы, две точки 
неизменно п риковывают к себе взоры - это цер ковь 
Васил и я  Бл аженного 1 03 и Кремль, тот Кремль, который 
не удалось взорвать самому Наполеону! 

Я никогда не забуду дрожи ужаса, охватившего меня 
при первом взгляде на колыбель современной русской 
империи.  Кремль стоит путешествия в Москву! Это не 
дворец, каких м ного, это целый город, имеющий ,  как го
ворят, милю в окружности .  И город этот, корень, из 
которого выросл а Москва, есть грань между Европой и 
Азией. При п реем никах Чингисхана Азия  в последний 
раз ринулась н а  Европу; уходя, она ударила о землю 
пятой - и отсюда воз ник Кремль. 

Знаете л и  вы, что такое стены Кремля? Слово «сте
ны» вызывает в уме представление о чем-то слишком 
обыкновенном, слишком м изерном. Стены Кремля - это 
горный кряж. По сравнению с обычными крепостными 
оградам и  его валы то же, что Альпы р ядом с нашими 
холмами. Кремль - это Монблан  среди крепостей . Если  
б великан,  именуемый Российской империей ,  имел сердце, 
я сказал бы, что Кремль сердце этого чудовища.  

Его лабиринт дворцов, м узеев, замков, церквей и тю
рем наводит ужас. Таинственные шумы исходят из его 
подземелий ;  такие жилища не под стать для нам подоб
ных существ. Вам  мерещатся стра ш ные сцены, и вы со
дрогаетесь при мысли ,  что сцены эти не только плод ва
шего воображения.  Раздающиеся там подзем ные звуки 
исходят, грез ится вам ,  из могил .  Бродя по Кремлю, 
вы начинаете верить в сверхъестественное. 

Кремль - вовсе не то, чем его обыкновенно считают. 
Это вовсе не национальная святыня,  где собраны истори
ческие сокровища империи. Это не твердыня, не благо
говейно чтимый приют, где почиют святые, защитники 
родины. Кремль - меньше и больше этого. Он попросту 
жилище призраков. 

Башни ,  б а ш ни всех видов и фор м :  круглые, четырех
угольные, м ногогранные; приземистые и взлетающие ввысь 
островерхими крышами ;  б а ш ни и башенки, сторожевые, ./ 
дозор ные, караульные; колокольни,  самые р аз нообразные 
по величине, стилю и окраске; дворцы, соборы, зубча
тые стены,  амбразуры,  бойницы, валы, насыпи, укрепления 
всевозможного рода,  причудливые ухищрения, непонятные 
выдумки, какие-то беседки бок о бок с кафедральными 
соборами.  Во всем виден беспорядок и произвол, все 
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выда ет ту постоян ную тревогу за свою безопасность, 
которую испытывали страшные л юди, обрекшие  себя на  
ж изнь в этом фантастическом м ире.  Все  эти бесчислен
ные памятники гордыни,  сластолюбия, благочестия  и сла
вы выражают, несмотря на их кажущееся м ногообразие, 
одну-единственную идею, господствующую здесь над 
всем ,- это война , питающаяся вечным страхом. Кремл ь 
бесспорно есть создание существа сверхчеловеческого, 
но в то же время и человеконенавистнического. Слава ,  
возникшая. из рабства,  - такова алJiегория,  выражен
ная этим сата нинским памятником зодчества. 

Хотя каждая башенка, каждая отдельная деталь 
имеют свою и ндивидуальность, все они говорят об одном 
и том же: о страхе, вооружен ном до зубов. Жить 
в Кремле - это значит не жить, но обороняться. Гнет 
порождает возмущение, возмущение вызывает меры пре
досторож ности ,  последние, в свою очередь, увел ичивают 
опасность восстания.  Из этой дли н ной цеп.и причин и 
следствий ,  действий и противодействи й  воз никло чудови
ще - деспотизм , который построил дл я себя в центре 
Москвы логовище - Кремль !  

В искусстве нет те
-
рмина ,  которым можно было бы  

охарактер изовать архитектуру Кремл я.  Стиль его двор
цов, тюрем и соборов - не мавританский, не готический ,  
не  римский и даже не  чисто византийский.  У Кремля 
нет прообраза, он не похож ни на что на свете. На 
нем лежит отпечаток, если можно так выразиться, архи
тектуры царскоrо стиля .  

Ив а н  Грозный -- идеал тирана ,  Кремль - идеал 
двор ца для тирана .  Царь - это тот, кто живет в Крем 
ле. Кремль - это дом , где живет царь. Я не люблю 
новоизобретен ных слов, в особенности тех, которыми пол ь
зуюсь я один,  но «архитектура царского стиля»,  или 
«царская архитектура»,- выражение необходимое, ибо ни  
одно другое не вызовет в у ме  человека, знающего, 
что такое « царь», соответствующих п редставлений . 
В Москве уживаются р ядом два города : город палачей 
и город жертв посл едних. Истори я  России показывает 
нам,  как эти два города воз никл и  один  из другого 
и как они могли существовать друг подле друга. 

Покинута51 царями и большинством родовитых бояр ,  
п ревратившихся в угодл ивых царедворцев, Москва за  
неимением луч шего превратил ась в город торговый и 
промышленный.  Она гордится ростом своих фабрик. Ее 
шелка с ч естью сопер ничают на русском рынке с тканями 
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Востока и Запада i u4• Средоточие ее торговли - Китай
город и улица ,  носящая назван ие Кузнецкого моста, 
где р асположены самые богатые л авки,- относится к 
числу достопр имечательностей развенчанной столицы. 
Я упоминаю об этом потому, что усилия  русского на
рода освободиться от дани,  уплачиваем ой им чужезем
ной промышленности, могут иметь важные политические 
последствия для Европы. 

Пер вое, что меня пор азило в Москве, это настроение 
уличной толпы .  Она показалась м не более веселой,  бо
лее свободной в своих движениях, более ж из нерадост
ной, чем население Петербурга. Л юди, чувствуется ,  дей
ствуют и дум ают здесь более самоп роизвольно, меньше 
повинуются посторонней указке. В Москве дышится воль
нее, чем в остальной империи.  Этим она сильно отли
чается от Петербурга,  чем, по-моему, и объясняется тай
ная неприязнь монархов к древнему городу, которому 
они л ьстят и которого они боятся и избегают, как 
ни призрачна,  в сущности говоря, московская «свобода». 
Из причин этой странной особенности Москвы я выдви
гаю на  первый план обшир ность и характерные черты 
территории. 

Москва как - бы погребена в беспредельных равнинах 
страны, стол ицей которой  она являлг.сь. Отсюда печать 
оригинал ьности на ее зданиях, отсюда независимость 
и свободный вид ее жителей,  отсюда, наконец, забвение 
царями бывшей резиденции. Цари, ее деспоты и тираны 
в прошлом, смягчен ные модой, которая п ревратила их 
в императоров и ,  больше того, в благовоспитанных 
джентльменов, цари, как я уже говорил ,  избегают 
Москвы. Они п редпочитают Петербург, несмотря на  все 
его неудобства,  потому что им необходимо поддержи
вать п остоянные сношения с Западной Европой. Рос
сия,  какой ее сделал Петр Великий, не доверя ет своим 
собственным силам ,  чтобы ж ить и просвещаться.  В Моск
ве ведь нельзя в сем ь  дней получать импортированные 
из Парижа а некдоты и быть в курсе всех сплетен 
большого света и эфемерной литературы Европы. Как 
ни ничтожны, на в а ш  взгляд, эти мелочи ,  они тем не ме
нее необычайно интересуют русский двор и ,  следователь
но, Россию. 

Есл и  бы снежный покров - то мерзлый,  то талый -
не выводил железные дороги из строя на шесть или восемь 
месяцев в году, русское правительство, безусловно, пре
взошло бы все прочие в Jiихорадочной постройке этих 



путей сообщения, уменьша ющих размеры с<смного шара .  
Но сЕолько бы ''И ум нож али линии рел ьсов; Еак  бы Н Е  
увелич ивалч бьli:троту псо::: 'J.в11жения,  об ш и р ность терри
тории в сt:rдо. была ,  есть и останется вел и ч а й ш и :У� л реп ят
стnи ем для об�ленз иде й .  нбо r:ушу нельзя 1-:збороздить 
по всем н а п р а влениям 1 05 .  Море _:_ другое t1_е т10 :  оно тол ь
ко на первый взгл яд разделпет людей ,  но в сущности 
их сбл и ж ает . 

Конечно, будь Москва морским портом ил и по край
ней мере крупным центром тех металлических путей,  
что, подобно электрич еству, служат п роводниками челове
ческих мыслей в наш нетерпеливый век, я не был бы вче
ра  в а нглийском клубе 1 06 свидетелем любопытного обы
чая. Военные всякого возр аста,  светские люди, пожилые 
господа и безусые франты истово крестились и м олчали 
несколько ми нут перед тем , как сесть за  стол . И дел алось 
это не в семейном кругу, а за табльдотом ,  в .  чисто 
мужском обществе! Те, кто воздерживался от этого рели
гиоз ного обр яда (таких тоже было немало) , смотрели  
на пер вых без м алейшего удивления.  Как видите, от 
Москвы до Парижа действительно добрых восемьсот лье !  

Клуб помещается в бол ьшом и красивом дворце. Все 
устроено очен ь  хорошо, на широкую ногу. Но меня пора
зило не это - в любом нашем клубе вы увидите то же 
самое,- а набожность московского общества.  Сидя в саду 
клуба,  я беседовал с москвичом, введшим меня в клуб, 
ч еловеком широко образованным и независимым в своих 
суждениях .  Беседа велась свободно и вскоре п ринял а  
очень поучительное и интересное направление. От общих 
соображений м ы  перешли к положению религии в Рос
сии, и я попросил м оего п росвещен ного собеседника 
поз накомить м еня  с культурным уровнем тех, кто учит 
в России слову божьему. 

Такая просьба показалась бы в Петербурге чрезвы
чайно нескромной. Но в JV\оскве, я чувствовал, можно 
быJiо рискнуть на это из-за той та инственной свободы, 
которая  там царствует, хотя трудно было определить, 
в чем именно она заключ ается. Нужно прибавить,  что 
иногда эта вера в московскую свободу оплачива ется 
довольно дорогой ценой . . .  Ответ русского философа ,  
п роведшего несколько .пет на Западе и вер нувшегося 
оттуда с весьм а либеральными взглядами ,  можно резю
м ировать в следующих выражени ях :  

В православных церквах п роповеди всегда зани
м али  очень скромное место. А в России и духовная ,  
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и светская власти энергично противилнсь богословским 
спорам .  Как только появJшлось жеJiание обсуждать спор
ные вопросы, разделявшие  Рим и Византию, обеим 
сторонам предписывали замолч а1ъ. В сущности ,  предметы 
спора столь незначительны. Ч':'О раскол п родолжает су
ществовать только 6J1агодаря невежеству в рел игиоз
ных вопросах. В некоторых мужсю1х и женских учебных 
заведениях преподаются кое-какие богословские п редме
ты, но их только терпят и время от времени запрещают. 
Факт покажется вам совершенно непонятным и необъяс
нимым,  но тем не менее это так: русский народ религии 
не учат. Следствием этого является м ножество сект. 
о существовании которых правительство з нать не разре
шает.  Одна из них допускает м ногоженство. Друган 
идет дальше - и на словах, и на деле проводит общ
ность жен и мужей. 

Нашим священникам запрещено писать даже историче
ские хроники. Наши крестьяне поэтому толкуют библию 
вкривь и вкось, выхватыв а я  отдельные тексты , и новые 
секты, весьма р азнообразные по своему содержанню .. 
возникают беспрестанно. Когда поп спохватывается:, 
ересь обычно оказывается уже глубоко вкоренившейся.  
Если теперь поп поднимает шум, сектантов ссылают в 
Сибирь целыми деревнями.  Это, понятно, разоряет поме
щика, у которого есть достаточно средств заставить свя
щенника молчать. В тех случ аях, когда , несмотря на все 
старания,  правительство уз нает о ереси , кол ичество ее 
приверженцев уже столь м ногочисленно, что бороться 
с нею поздно. Насильственные меры приведут к огласке, 
но не уничтожат зл а ,  а действовать убеждением -
значит открыть дорогу спорам - наихудшему злу в гл а
зах самодержавного правительства.  Поэтому прибегают 
к замалчиванию, то есть не л ечат болезнь,  но, наоборот, 
способствуют ее распространению. 

!Jусская империя погибнет от религиоз ных разногла
сий ,- з аключил м ой собесед ник.- Поэтому завидовать 
нашей рел игиозности может только тот, кто, как вы, судит 
по поверхности, не з ная нас на самом деле. 

Таково м нение одного из самых проницател ьных и 
искренних русских. 

Иностранец, давно ж ивущий в Москве и вполне до
стойный доверия ,  рассказывал м не, что несколько лет 
тому назад он  обедал у одного петербургского купца, 
который представил ему трех своих жен - не наложниц, 
но законных жен. Купец оказался тайным аде птом 
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одной из в новь воз никших сект. Дум аю,  что государство 
вряд ли  признает законными его детей от этих  жен, но 
его христианская совесть была спокойна.  Если  бы я услы
ш ал подоб ную историю из уст русского, я поостерег
ся бы ее повторить, так как русские любят рассказы
вать небылицы доверчивым иностранца м .  

Я п рисутствовал на народном гуля нье около Но
водевичьего монастыря.  Действующими л ицами был и  сол
даты и мужики, зрителями - люди из общества, весьма 
приверженные к подобного рода развлечениям.  Пал атки 
и бал аганы с напитками  были разбиты вокруг кладбища :  
культ мертвых служит предлогом для народной забавы. 
Гулянье п роисходило в день какого-то святого, которо
го мощам и иконам исправно поклонялись в промежут
ках между возл и яниями кваса 1 07 .  В тот вечер было выпи
то совершенно невероятное количество этого националь
ного напитка. 

Восемь церквей заключает ограда монастыря .  Под 
вечер я зашел в главный храм.  О н  показался м не вну
ш ительным, чему сильно содействовал царивш и й  в нем 
полумрак.  Монахини с большим старанием укра шают ал
тари своих часовен и очень  удачно справляются с этой 
задачей - на иболее легкой, без сом нения ,  из их обетов. 
Что же касается других, более трудных, то они,  как меня 
уверяют, соблюдаются довольно плохо, ибо, если верить 
лицам ,  хорошо осведомленным,  поведение московских 
иноки нь оставляет желать м ного лучшего. 

Пал атки, битком набитые гуляющими,  были отравлены 
обычным букетом ароматов. Запахи кожи ,  спиртных на
питков, кислой капусты, пива ,  сала от солдатских сапог, 
м ускуса и амбры от господ смешивались самым невы
носимым образом и не давали возмож ности дышать. 
Величайшее удовольствие  русских - пьянство, другим и  
словами - забвение. Несчастные люди!  И м  нуж но бре
дить, чтобы быть счастливыми.  Но вот что характери
зует добродуш ие русского народа :  напившись, мужики 
становятся чувствительными и вместо того, чтобы угощать 
друг друга тумаками ,  по обычаю наших пьяниц, они 
плачут и целуются .  Любопытная  и странная нация ! Она 
заслуживает лучшей участи.  

На гулянье п рисутствовало м ножество казаков. Мол
чаливой стеной окружали они певцов, исполнявших за
уныв ные песни донских казаков, и лишь изредка под
хватывали п рипев. Казаки, говорят, отличаются кротким 
нравом, но на войне одно их имя наводит ужас.  
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Происходит это от того, что они невероятно невежест
венны и их начальники умеют искусно пользова1ъс;:: 
их тем нотой. Когда я вспом и наю, какими баснями позво
ляли себе офицеры обм а нывать своих подчиненных, вr:с
во м не возмущается и я негодую на правительство, 
унижающееся до подобных уловок или ,  во всяком слу
чае, оставляющее их безнаказа н ными.  Дело в том , что, 
как я слы ш ал из надежногQ источника,  м ногие казац 
кие генералы обращались в кампании 1 8 1 4 и 1 8 1 5  годов 
к своим войскам с такими речами :  « Бейте врагов без 
страха,  режьте их как можно больше!  Убьют вас в бою -
не бойтесь :  через три дня будете дома у жен и детей .  Бог 
воскресит вас, воскресит с плотью и кровью. Чего ж 
вам бояться?»  И казаки, привыкшие верить своим офи
церам,  как богу, понимали эти обещания  буквал ьно и би
л ись  с хорошо з накомой нам  храбростью, то есть при 
малейшей возможности избежать опасности улепетывал и 
как м ародеры, но умел и  встретить смерть как солдаты , 
если она был а  неминуема 1 08 •  Обязанность начальника -
заставить свои войска презирать смерть. Но добиться 
такого резул ьтата гнусным обманом - значит лишить 
их героизм всякого значения.  Если война оправдывает 
все, как утверждают некоторые, то что оправдывает 
войну? Можно ли  без ужаса и отвращения предста
в ить себе, каково нравственное состояние народа , которого 
войска направлялись таки м и  средства м и  в бой каких-ни
будь двадцать пять лет тому н азад? Рассказа н ный 
факт случа йно дошел до моего сведения,  но сколько 
таких же или еще худших «воен ных хитростей»  остались 
м не неизвестны? Однажды п рибегнув к обману дл я того, 
чтобы управлять людьми,  трудно останuвиться на скольз
ком пути. Новая кампания - новая ложь. И государст
венная машина  продолжает работать. 



Глава 
XX I 

Сухарева башня .  - Единообразие и педантичность. - Россия пораже
на скукой. - Загородная вилла .  - Непостоянство русских. - « Первые 
актеры в мире». - Московский «свет». - П олитический протест выли
вается в кутежи и дебош и. - «Шалости» москвич ей . - Необычайное 
толкование монастырского устава. - Расп ущенность нравов. - Еще о 
крепостном праве . - Грядуща я  революция. 

Я хотел отвлечься от страшного Кремля ,  притяги
в ав шего меня, как м а гнит, и осмотрел Сухареву башню. 
Стоит она на возвышенности у одних из м осковских 
ворот. П ер вы й  этаж представляет собой огромную ци
стерну, питающую водой почти всю Москву. В ид этого 
в исящего на большой высоте озера ,  по которому можно 
кататься в лодочке - так оно велико, производит не
обычайное в печатление. Архитектура здания,  довольно 
современного к тому же, тяжел а  и сумрачна .  Но визан
тийские своды, массив1;1ые лестницы и оригинальные 
детали создают вел ичественное целое 1 09 .  Византийский 
стиль вообще продолжает жить в Москве. Это, собст
венно, единственный стиль, из которого, при  умелом 
применении,  может вырасти национальная русска я  архи
тектура ,  ибо он  оди наково подходит как к жаркому, 
так и к хол одному климату. 

Мне показали университет, кадетский корпус, Екате
р и нинский и Алекса ндровский и нституты, Вдови й  дом и ,  
наконец, Воспитательный дом для найденышей. Все эти 
учреждения огромны и помпезны. Русские стр а ш но гор
дятся столь большим числом прекрасных общественных 
зданий ,  которые можно показывать иностранцам .  Но я 
л ично удовлетворился бы меньшим великолепием, потому 
что ничего не может быть скучнее прогул ки по этим 
горделиво-монотонным пал атам ,  где все поставлено на  
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военную ногу и человеческая жизнь сведена к роли ча
сового колеса .  Спросите у других, что представляют со
бой эти высокополезные и пышные рассадники офице
ров, м атерей семейств и наставниц:  не м не об этом рас
пространяться .  Знайте только, что эти наполовину поли
тические, наполовину благотвор ительные учреждения 
показал ись м не образцами порядка, заботливости и чи
стоты. Это делает честь их начальникам ,  равно как и 
высшему начальнику империи. У нас утомляет распу
щенность и р азнообразие. Здесь подавляет совершенное 
единообразие во всем и замораживает педантичность, 
неотделимая от идеи порядка, вследствие чего вы начи
наете ненавидеть то,  что, в сущности, заслуживает сим
патии. Россия,  этот народ-дитя, есть не что иное, как ог
ромная гим назия. Все идет в ней как в военном учили
ще, с той лишь разницей, что ученики не ока нчивают 
его до самой смерти . 

Вся Европа наших дней поражена скукой.  Дока
зательство тому -- образ жизни нашей молодежи .  Но 
Россия страдает от этой болезни  больше, чем другие 
страны. Трудно дать понятие о п ресыщенности, царствую
щей в высших слоях московского общества.  Нигде 
болезни духа,  порожденные скукой,  этой страстью людей, 
страстей не имеющих, не казались м не столь серьезными 
и стол ь расп ространенными,  как в России, в ее  высшем 
свете. Общество здесь, можно сказать, начало со зло
употреблений.  Когда порок уже не помогает человеку 
избавиться от скуки, котора я  гложет его сердце, тогда 
человек идет на преступление. И это случается иногда 
в России .  

Общество в Москве приятное. Смесь патри архальных 
традиций и современной европейской непринужден ности, 
во всяком случае, своеобразна .  Гостеприимные обычаи 
древней Азии и изящные м анеры цивилизова н ной Евро
пы назначили здесь друг другу свида ние и сделали  
жизнь легкой и приятной. Москва ,  лежащая на границе 
двух континентов, является привалом между Лондоном 
и Пекином. Дух подражания  еще не стер последних 
следов национальных особен ностей .  Когда образец дале
ко, то копия кажется оригиналом . 

В Москве достаточно небольшого числа рекоменда
тельных писем , чтобы познакомить иностранца со м но
жеством людей, выдающихся либо богатством,  либо поло
жением , л ибо умом . Поэтому дебют путешественника 
здесь не труден. Я был приглашен отобедать на даче, 
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расположенной в черте города. Но, чтобы добр аться до 
нее, при шлось с м и.п ю ехать вдоль каких-то прудов и 
пересекать поля,  похожие на степи .  А п риближаясь 
к с а м о й  вилле, я увидел за парком густой и тем ный 
еловый Ji ec, начинающийся непосредствен но з а  городом : 
лес ное уединение в двух ш агах от Москвы. 

я вошел в деревянный  дом - нов а я  стр а н ность !  
В Москве и богатый и бедный спят под деревян ным 
кровом в бревенчатом, обшитом досками срубе. Зато 
в нутри дощатые « избы» богачей соперничают в роско
ши с самыми пышными дворцам и Европы. Та, в кото
рой меня принимали ,  показал ась м не удобной и прекрас
но обставленной, хотя владелец живет в ней только ле
том, зиму же проводит в центральной части Москвы .  
Обедали м ы  в саду и ,  в довершение оригинальности,  
под тентом . Разговоры.  хотя и очень оживленные и ВОJI Ь
ные (общество состояло из одних мужчи н ) , были впол не 
приличны,  что явл яется большой редкостью даже у наро
дов истин но цивилизованных.  Среди присутствовав ших  
были люди, м ного повидавшие  на своем веку и много 
читавш ие. Их суждения показал ись м не верными и тон
кими. Русские обезьянничают во всем , что касается 
светских обычаев,  но те из них, которые мысл ят (та
кие, правда, наперечет) , превращаются в интим ной бесе
де снова в своих предков-греков, наделенных наслед
ственной тонкостью и остротою ума.  Обед пролетел 
очень быстро, хотя на самом деле он был довольно 
дли нен .  Заметьте, что своих сотрапезников я в идел 
впервые, а хозяина дома - во второй раз .  Воспомина
ние об этом обеде относится к ч ислу самых приятных 
впечатлений всего моего путешествия.  

Перед тем как описать Москву, м не кажется нел и ш 
н и м  охарактер изовать русских в общих чертах, посколь
ку я успел с ними познакомиться во время краткого 
пребывания у них на родине. Но хотя мое пребывание 
и было непродолжительно, зато я внимательно наблюдал 
и постоянно сравнивал виденные факты. Разнообра
зие  объектов наблюдения м ожет до известной степени 
компенсировать недостаток времени для путешествен ни
ка, поставленного, как я, в исключительно благопр ият
ные условия. Вообще я человек, склонный к восхище
нию. Тем бол ьшего доверия заслуживаю я, следователь
но, в тех случаях, когда не восхища юсь. 

В целом русские, по моему м нению, не расположены 
к великодуш и ю. Они не верят в него и ,  имей они сме -
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л ость ,  отрицали бы самое существование такого чувсг
в а .  Во в сякоы слу11ае,  о н и  его п резирают, гrотому чтс 
.л и ше�-ш внутрен него м ерил а для него. У р усск�п бо.т�ь 
ше тонкости,  чем делик1тности, больше дсбродушн <� .  
чем доб роты , больше сни сходител ьност и ,  чем : rежио
сти, больше п рсзорлиsости ,  чем изобретательности,  боль 
ше остроумия,  чем воображения, больше набл юдате:1 :� 
ности, чем ум а ,  но больше всего в них расчетл ивос1>r 
Они р аботают не для того, чтобы доб иться полезных д.а я 
другт,1х резул ьтатов, но исключительно ради награды. 
Творческий огонь им неведом, они не знают энтузиазма,  
создающего все вел икое. Лишите их таких стимулов. 
как личная заинтересованность, страх наказания и тще
слав ие,- и вы отнимете у них всякую способность дей
ствовать. В царстве искусств они рабы, несущие службу 
во дворце. Горные высоты гения им недоступны. Це
ломудренная л юбовь к п рекрасному их не удовлетворяет. 

Истинное вел ичие духа черпает награду в самом себе. 
Но есл и оно ничего не просит, оно требует м ногого, 
ибо оно стремится сделать людей лучше. Здесь же о но 
сделало бы их худш ими ,  потому что его сочл и бы только 
маской. Милосердие называется слабостью у народа, оже
сточен ного террором. Беспощадная строгость заставл яет 
его сгибать колени, крайность, наоборот, придает ему дер
зость. Убедить его нельзя, его можно только пор аботить. 
Он восстает против доброты и подчиняется жестокости,  
п рини маемой и м  за силу. Все это делает мне понятным 
при нятый императором способ управления,  но не вызы
вает м оего одобрения, ибо истин ная  задача правитель
ства  - воспитывать народ и повышать его нравственный 
уровень. 

Когда русские хотят быть любезными ,  они становят
ся обаятельны м и. И Б Ы  делаетесь жертвой их ч а р  вопре
ки своей воле, вопреки всем предубеждениям . С начала 
Б Ы  не замечаете, как попадаете в их сети ,  а позже 
уже не можете и не хотите от них избавиться.  Выразить 
словам и ,  в чем именно заключа ется их обаяние, невоз
можно. N\огу только сказать, что это таинственное «Не
что» является врожденным у сл авян и что оно пр исуще 
в высокой степени манерам и беседе истин но культурных 
представите.лей русского народа.  

Такая оба ятельность одаряет русских могучей вла
стью над сердцами  людей. Пока вы находитесь в их об
ществе, вы пор абощены всецело. И обаяние тем сильнее, 
чем больше вы убеждены, будто вы для них все то, чем они 
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являются для вас.  Вы забываете о времени, о свете, о де
лах,  об обязанностях, об удовол ьствиях. Ничто не суще
ствует, кроме настоящего мгновения,  никого, кроме того 
лица ,  с кем вы в данную минуту р азговариваете и кого 
вы всем сердцем любите. Жела ние нравиться,  доведен
ное до таких кра йних пределов, неизменно одерживает 
победу. Но желание это совершенно естественно и от
нюдь не может быть названо ф альшью. Это природный 
талант, который инстинктив но стремится к проявлению. 
Чтобы продл ить иллюзию, быть может,  нужно сде.11 ать 
только одно - остаться ,  не уходить. Но с отъездом исче
з а ет все, кроме воспоминания,  которое вы уносите с со
бою. Уезжайте, уезжайте скорее - зто наилучuшй кс
ход. Русские - пер вые актеры в м ире. Их искусстьс тем 
выше, что они не нуждаются в сценических подмостках. 
Все путешественник

.
и упрекали их в непостоянстве, и уп

рек этот впол не заслужен. Вас забывают, едва  успев 
распрощаться. ЭтО'; недостаток я приписываю помимо 
известной .r:егкт.1 ысленности отсутствию солидного обра
зования.  01-:и боятсн, как бы более п р одол жител ьное 
знакомство не об наружило их в нутренней пустоты,
осторожность, очень распространенная  по всему сзету 
среди людей высшего круга. Ведь с 1-1аибольшими ста
р а ниями скрывают не пороч ность, а пустоту. Не стр а ш sо 
прослыть х:шра;_'1,1: i-1 ным ,  н о  униз ительно ноказаться нн 
чтож11ым .  

Все сказ а !-lное относктся как  Е дружбе, так и к любви, 
как к м ужч и н а1v: так и к ж е t : щ и н а м: .  Портрет одного 
pyccrюro хар актеризует всю нацию, подоб но тоr,;у как 
од.ин солдат дает п редставление о це.l'ом б атальоне. 
Нигде пл няние единства образа п раел ения: и единс1·ва 
воспитания 1;е сказьшается с такой сил ой. как в Рос
с и и. Все душа носят здесь мундир . 

Нн в одноr11 обществе, есл и не сч итать польского. 
я не встречал таких обаятельных людей .  Нопая чер г а  
сходства между братскими  народами !  Сколько бы их н и  
р аздеш=ши временные раздоры, природа сближает их по
мимо воли .  Если бы пол итические соображения не за
стааляли одного нз них угнетать другого, они бы узнали 
и полюбили друг друга. 

Но те же м и.11 ые л юди, такие одаренные, такие очарова
тел ьные, впадают и но1 да в пороки, от которых воздер
живаются самые грубые характеры. Трудно себе 1 1ред
ставнть, Какую )КНЗ.НЬ ведут МОJ1 Одые JI ЮДИ М ОСКОJ3СКОГО 
«света ». Эти господа, носящие из вест ные во всей Евро-
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пе фам илии ,  п редаются самым невероятным изл ишест
вам .  Положительно непонятно, как можно вынести в те
чение шести м есяцев образ жизни,  который они  ведут 
из года в год с постоянством, достойным лучшего 
применения. Такое постоянство в добродетели привело бы 
их, без сом нения,  прямо в рай .  В России  кл имат уничто
жает ф изически слабых, правительство - слабых мu
рально. Выживают тол ько звери по природе и натуры 
сильные как в добре, так и в зле. Росси я  -- страна  не
обуздан ных страстей и рабских характеров, бунтарей и 
автом атов, заговорщиков и бездуш ных механизмов. Здесь 
нет промежуточных степеней между тираном и рабом, меж
ду безумцем и животным. Золотая середина здесь неиз
вестна,  ее не признает природа:  лютый мороз и палящий 
зной толкают л юдей н а  кра йности. 

Однако, несмотря на подчеркиваемые м ною контра
сты, все русские похожи друг на  друга в одном отноше
нии:  все они л егкомысленны, ж ивут только н астоящим 
и забывают сегодня то, о чем дум али вчера.  С порази
тельной легкостью они все принима ют и покидают с та
кой же непринужденностью. Они ж ивут и умирают, не 
замеч а я  серьезных сторон человеческого существования .  
Ни хорошее, ни  дурное не имеет для них  реальности . 
Они могут плакать, но неспособны быть несчастным и. 
За  четверть ч ас а  беседы с ними перед вашим взором 
проходит вся в селенная :  дворцы, пустыни ,  отш ельники,  
блестящие толпы,  величайшее счастье, безграничное стра
дание. Их быстрый и пренебрежительный взгляд равно
душно скользит по всему, что столетиями создавал чело
веческий гений.  Они считают себя выше всего на свете, 
потому что все презирают. Их похвалы звучат как оскорб
ления.  Они хвал ят с завистью, они падают ниц, но всегда 
с неохотой перед тем, кто, по их м нению, является 
идолом моды. Но от первого дуновения ветерка набегает 
облачко и заволакивает картину, облачко рассеивается -
и картины уже нет. Прах, дым и хаос - ничего другого 
не могут дать эти непостоянные умы. 

Тол ько крайностями деспотизм а  м ож но объяснить 
царствующую здесь н ра вственную а нархию. Там, где нет 
законной свободы, всегда есть свобода беззакония.  Отвер
гая право, вы вызываете п равонарушение, а отказывая 
в справедл ивости, вы открываете двери преступлению. 
Происходит то же, что с пограничной цензурой, котор ая 
только способствует ввозу разрушительной литературы, 
потому что никому нет охоты рисковать из-за безобид-
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ных к ниг. Отсюда следует, что изо всех европейских 
городов Москва - самое ш ирокое поле деятельности для 
великосветского развратника.  Русское правительство 
прекрасно понимает, что при самодержавной власти 
необходима отдушина для бунта в какой-л ибо области, 
и , разумеется , предпочитает бунт в моральной сфере, 
нежел и  пол итические беспорядки. Вот в чем секрет р ас
пущенности одних и попустительстве других. Понятно, 
п орча нравов в Москве имеет и другие источники 
и причины, говорить о которых сейчас не время и не 
место. Самые смелые картины наших бытописателей ка
жутся бледными копи ями тех оригиналов, которые еже
дневно проходят у меня перед глазами с тех пор, как 
я живу в России.  

Недобросовестность печально отражается на всем , и 
в особенности на коммерческих делах .  Здесь же от нее 
страдают даже развратники, которые часто становятся 
жертвами своеобразного мошенничества.  Постоянные ко
лебания ценности денег благоприятствуют всевозможным 
проделкам.  Столь же зыбки и обещания в устах у рус
ского. Его кошеJ1ек всегда что-нибудь да выигрывает на 
невер но понятых словах или на неустойчивой цене 
денег. Эта всеобщая смута распростра няется и на любов
ные сделки, так как каждая из сторон, зная двулич
ность другой. желает получить плату вперед. Из-за та
кого взаимного недоверия часто проистекает невозмож
ность заключения сделки, несмотря на то что обе дого
варивающиеся стороны ничего против  таковой не имеют. 
В других стра нах даже ба ндиты держат слово и у них 
имеется свой кодекс чести. Русские же куртиза н ки и их 
клиенты уступают в этом отношении разбойникам.  

Невоздержанность (я говорю не то.'!ько о пьянстве 
среди простонародья ) достигает здесь таких пределов, что, 
например ,  один из самых попул ярных л юдей в Москве, 
л юбимец общества, ежегодно недель на шесть исчезает 
неизвестно куда. На расспросы о его местопребывании 
отвечают:  «Он уехал покутить и попьянствовать» , и та
кой неожиданный ответ никому не кажется стр а н ным.  

Меня поз накомили с любопытным типом , достой ным , 
как мне сказали , внимательного изучения. Это м олодой 
человек весьма з натного рода, князь N, единствен ный 
сын чрезвычайно богатых родителей. Но он прожи
вает вдвое больше того, что имеет, и столь же нерасчет
ливо обращается со своим умом и здоровьем.  По восем
надцати часов в сутки проводит он в кабаках. Кабак -
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его стихия, там он царит, там он расточ ает свои недю
жинные духовные силы. Гувер нером у него очень почтен
ный старый аббат, француз-эмигрант; поэтому он отлично 
образован .  У него живой и необычайно проницательный 
ум, острый и оригинальный язык, но и слова его, и дей
ствия  отличаются циничностью, котора я  везде, кроме 
Москвы, был а  бы совершенно нестерпима .  На его краси
вом и приятном, но всегда неспокойном л ице отражается 
противоречи е  м ежду ж из нью, которую он ведет, и тем и 
задатками ,  которые в него вложила п рирода .  Распут
ные привычки оставили на нем следы преждевременного 
увядания.  

Его всегда окружает толпа  молодых людей ,  учеников и 
подражателей,  старающихся превзойти друг друга в изли
шествах.  Хотя они и уступа ют своему лидеру в уме ,  одна 
ко у всех есть черты семейного сходства .  Вы с первого 
взгл яда узн а ете в них русских .  Я хотел бы дать вам  не
сколько деталей их образа жизни ,  но перо выпадает 
у меня из рук, ибо пришлось бы рассказать о связях 
этих развратников не только с погибшими женщинами ,  
но и с м ол одыми монахинями,  весьма своеобразно по
нимающими монастырский устав.  К чему, скажете вы,  
припод ни мать завесу над такими печальными фактами?  
Может быть, меня ослепляет мое стремление к истине, 
но, по-моему, зло тор жествует именно тогда,  когда оно 
остается с крытым ,  в то время как зло разоблаченное 
уже наполови ну уничтожено. Наконец, разве я не задался 
целью нарисовать как можно более верную карти ну 
нравов этой стр а ны?  Только одно поставил я себе за пра
вило: не упоми нать имен лиц,  желающих остаться 
неизвестными.  Что же касается князя  N, то он до того 
презирает общественное м нение, что даже хочет, как он 
м не сам п ризнался, чтобы я изобразил его во всей 
красе. Когда же я ответил . что ничего не пишу о Рос
сии ,  он был заметно р азоч арован.  

Итак, я чувствую себя обяз а н ным  рассказать вам об 
ужасном преступлении,  о котором я случа йно узнал. Дело 
идет ни больше ни меньше как  об убийстве одного м оло
дого человека монахинями Н-ского монастыря.  Рассказ 
об этом чудовищном случа е  я усл ы шал из уст князя N 
на  бол ьшом обеде в присутствии целого ряда пожилых 
и почтенных ч иновников, людей с весом и положением ,  
которые с необычайной снисходительностью отнеслись н е  
только к этой истори и ,  н о  и к нем алому числу других, 
столь же безнравствен ных и ск.абрезных. Поэтому я впол-
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не уверен в ее правдивости , подтвержденной к тому же 
м ногими  сподвижниками молодого князя.  

Вот в общих чертах то, что я услыш ал.  Некий  мо
лодой человек п рожил (разумеется, тайно) целый месяц 
в Н-ском женском монастыре и в конце концов начал 
тяготиться избытком своего счастья, наскучив  в свою 
очередь и монахиням ,  коим он б ыл обязан и всеми радо
стями ,  и последовав шей за ними пресыщенностью. Ка
з алось, он умирал .  Тогда монахини ,  желая от него от
делаться ,  но боясь в то же время скандала ,  который,  
несомненно, вызвала бы его смерть после пребывания  
в монастыре, решили покончить с ним  своими силам и ,  
благо он все равно должен был отправиться на тот свет. 
Сказано - сделано . . .  Через несколько дней разрезанный  
на куски труп несчастного нашли в колодце. Дело не  
получило никакой огласки. 

Если поверить тем же, по-видимому, хорошо осведом 
ленным лицам ,  п равило затвор ничества совсем не соблю
дается во м ногих монастырях Москвы. Один  из друзей 
князя демонстрировал вчера м не и целой компании  
распутников четки послушницы, забытые будто бы ею ут
р_ом в его комнате. Другой хвастался своим трофеем -
м ол итвен ником, принадлежащим,  как он уверял ,  сестре 
М-ской общины, славящейся своей богобоязненностью. 
И вся а удитория  была в восторге ! 

Я бы никогда не кончил, если бы вздум ал переска
зать все выслуш ан ные м ною за этим  обедом истори и  
подобного ж е  рода.  У каждого был свой ска ндальный 
анекдот, и все эти рассказы вызывали только взрывы сме
ха. Веселье, возбуждаемое льющимся рекой шам панским ,  
становилось все шумнее и вскоре перешло в пьяную 
суматоху, среди которой только князь N и я сохра няли 
нормальный в ид:  он потому,  что может пить скол ько угод
но, я же потому,  что совсем не могу пить . . .  

Вдруг мос ковский  ловелас поднялся со своего места 
и с повелительным видом торжественно потребовал 
молчания.  К величайшему моему удивлению, его требо
вание было немедленно испол нено и воцарилась тишина .  
Мне вспомнились поэтические оп исания  бурь, усмиряе
мых звуком голоса древних богов ! И вот юный бог на
ш их д ней вносит предложение подать от имени всех курти·· 
занок Москвы петицию соответствующим властям такого 
содержания:  в виду того что женские монастыри высту
пают опасными  конкурентами  «светских общин» и подры
вают доходы последних до такой степени,  что дело ста -

249 



новится убыточным, бедные жрицы любви позволяют себе 
почтител ьнейше просить тех, кому этим ведать надлежит, 
о взыскании  с назва нных монастырей известного нало
га ,  дабы «светские отшельницы» не были вынуждены 
покинуть свою п рофессию и всецело п редоставить та
ковую святым инокиням .  Это п редложение ставится на 
голосование  и п ринима ется единогласно при громких п ри
ветственных кл иках.  Потребовав бумаги и чернил, юный 
сумасброд тут же с невозмутимым видом пишет на от
личном французском языке прошение - документ, на
столько неприл ичный , что я не могу его здесь цити
ровать. Но копи я  его у меня имеется .  

Вот чему я был свидетелем вчера в одном из самых 
популяр ных рестора нов Москвы, причем, конечно, я еше 
избавил вас от м ногих деталей, не подда ющихся в наше 
время передаче на бумаге. Вслед за  тем я получил от 
вождя компании гуляк, избрав ш их этот трактир своей 
гла в ной квартирой, пригл ашение принять участие в их 
увеселительной прогул ке за город, которая  дол жна была 
продлиться два дня. Под предлогом поездки в Нижний 
я отказался от этой чести и ,  л ично прибыв в штаб кня
зя N,  чтобы принести ему мои  извинения,  сделался 
свидетелем следующей сцены :  человек д венадцать полу
пьяных молодых людей шумно рассаживались в три ко
ляски, запряженные кажда я четвер кой лошадей . Их пред
водитель, стоя во весь рост в экипаже, распоряжался 
с очень серьезным и важ ным в идом , и приказания  
его выпол нялись бесп рекословно. У него в ногах стояло 
ведро или ,  вер нее, лохань со льдом,  напол ненная бутыл
ками шампанского. ::Этот передвижной погреб представ
лял собой п ровизию, необходимую, как м не объяснил 
уваж аемый шеф, для освежения горла,  иссушаемого до
рожной пыл ью. Бутылки две-три были уже откупорены 
его адъютантом , и молодой повеса щедрой рукой пред
л агал в сем провожа ющим отведать драгоцен ного напит
ка ,  ибо это было лучшее шампанское, какое только 
можно было достать в Москве. В обеих руках к нязь 
держал по бокалу, которые исп равно напол нялись его 
прилежным помощником. Из одного он пил сам ,  п ротя
гивая  другой каждому желающему. Слуги его были в раз
золоченных ливреях, а кучер ,  молодой ,  недавно выве
зенный из деревни парень, одет совсем за мечател ьно. 
Поверх рубахи дорогого персидского шел ка на нем был 
кафтан тонча йшего кашемира ,  обшитый великолеп ным 
бархатом, а на ногах - сафьяновые сапожки торжок-
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ской выделки, шитые серебром и золото�,; и ослепител ь
но свер кавшие на сол нuе. При  этом он был Т3К н апоr·ла 
жен  и надушен,  что даже на  открытом воздухе на  рас
стоянии нескольких шагов от коляски мо:11 .но было 
задохнуться от с;роматов, испускаемых его волосами,  
бородой и оде)i(дой .  Угостивши всю ресторанную челядь, 
:шязь протянул бокал п енистой вJиги своему рззодетому 
кучеру. Несчастный мужик растерялся и не знал , что 
ему дел ать. « Пей! ---- �казал ему тогда его господин ( м не 
перевели его слова ) . - Пей, мошенник! Не тебе, дурак, 
даю я ш ампанское, а лошадям.  Потому что у лошадей 
нет резвости,  когда кучер трезв !»  И вся компания 
приветствовал а эту выходку хохотом,  аплодисментами и 
криками  «ура» .  Кучер не заставил себя просить, и когда 
к нязь дал сигнал к отъезду, он успел уже осушить 
третий кубок. Перед тем как уехать, князь обратился 
ко мне и снова самым изыскан ным образом выразил 
свое сожаление по поводу моего отказа принять участие 
в их прогулке. При этом он показался м не столь distiп
gue * ,  что я забыл , где я , и вооб разил себя в Версале 
времен Людовика XIV. Наконец кортеж тронулся и вскоре 
исчез в облаке пыли. Можете себе представить, как эти 
господа развлекаются в своих поместьях ! 

Так как я поставил себе з адачу дать пол ную карти ну 
нравов этой страны,  то я должен п риба вить еще несколь
ко штрихов, характеризующих золотую молодежь Моск
вы. Один из ее п редставителей за явил в моем п ри
сутствии, что он и его братья - сыновья га йдуков и ку
черов его отца,  и застави.ТJ своих собутыльников выпить 
за здоровье этих неведомых родителей. Другой претен
дует на честь быть братом (по отцовской линии)  всех 
гор нич ных своей м атери. Конеч но. в этих утвер ждениях 
много вра нья и бахвал ьства ,  но самое фанфаронст
во подобного сорта в достаточ ной  степени показа
тельно. 

Есл и верить этим господам,  женщины буржуазных сло
ев населения Москвы ведут себя не л уч ше дам бол ьшо
го света .  Во в ремя городской ярмарки, куда уезжают их 
м ужья , офицеры местного гар низона всячески стараются 
не покидать города :  это - период л егких свиданий. Дамы 
посещают л юбовников обыкновенно в сопровождении 
почтен ных родствен ниц, охране которых мужья вверяют 
своих жен. Дело даже доходит до того, что молчание  

* Благовоспитанный (франц ) . 
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этих дуэний оплачивас:тся. Подобные похождения, конеч
но, нельзя назвать л юбовью. 

В противоположность свободным народам,  нравы ко
торых по мере развития  демократи и становятся все более 
пуританскими ,  если не более чистыми,  в России испор
ченность смешивают с либерализмом.  Выдающиеся рас 
путники пользуются здесь такой  же  популярностью ,  
какой у н а с  предста вители оппозиционного меньшинства .  
Князь N нача": повесничать лишь п осле ссыл ки на  Кав
каз, где он провел три года и р асстроил свое здоровье. 
Такой каре он подвер гся по выходе из кор пуса за то толь
ко, что разбил несколько стекол в петербургских мага
зинах.  Правительство усмотрело в этой ш алости пол ити
ческий поступок и своей ч резмерной строгостью сдела
JЮ из молодого шалоп а я  испорченного человека, погиб
шего для страны и для семейной ж изни .  

К таким п оследствиям п риводит деспотизм ,  самый 
амор альный из всех существующих обр азов п равления.  
Здесь всякий бу!-:т  кажется зако нным,  даже бунт против 
разум а.  Там ,  где обществен ный порядок оснонан на  гне
те,  каждый беспорядок имеет своих мучеюшов и героев . 
Каждый ловелас ,  каждый донжуан п ревращае':'ся r_; бор 
ца за сиободу только потому ,  что он подвергает
ся п р а в ител ь ств е н ны м  rон;ониям,  и в �еобu,ее fl'::rодо
ванне обµе:, шено не против на казываемых,  но п ;хл и в  
судей .  

В Россню я: привез ,-, ред рассудок, котоµь�й теперь 
не р аздел�-. ю :  вместе со м '--югимн ум ными людьми я ду
м ал �  что снмодЕ-р :·каЕ;;� е  черпает сnою си.ну в господст
вующем Бокруг него равенстве. Но зто рз венстзо - -:-оль
ко нллюзин. Я говорил себе : когда один ч-::л овек ьсе
могущ, все остгльные ра вны, то есть одинакоiю ннчтож
вы. В зто м ,  конечно, м ало радости,  но есть и некоторое 
утешение. Такое рассуждение сшнuком логично и потому 
оп ровергается фактами .  На земле нет абсол;отной в.г. асти,  
но есть власти тиранические и пол ные произвол а .  Как 
они ни  сильны,  им  не водвор ить абсолютного равенства 
между подданными .  И сколь ни всесилен русски й uэрь, 
в Росси и  больше неравенства, чем: Б любом другом ев
ропейском государстве. Подъярем ное р а в е н стnо здесь 
правило, нера венство -- исключение ,  но при режиме пол 
нейшего п р оиз во.п а нсключение ста новится п рави.лом. 
Ме.жду кастами ,  на  которые разде.пя:ется население ии
перии, царит ненав нсть, и я напрасно ищу хваленое 
равенство, о котором м не стоJ1ько наговори.пи .  
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Не верьте медоточивым господ а м ,  ув< р el ющюл вас, что 
русские креп остные - счастл и1Е.:: 1{а� А r� 1.:�р�ст1=' п н е  на с.зете, 
не верьте им,  они в э с  об мю�ы в �· ют .  :Ylнr:;'·c· :срестьянских 
о�:::мейств в отдзлет-1ь1х губерниях ;··олодг .::т. v нюгие nоги
б з ют о т  нищеты и жестокого обращен и ' . Все стр зца
ют в России ,  но люди,  которым;: торгу;. · т ,  ;, ак веща
ми, страдают больше всех. Помttщ1ю1. утвгп ждают да
лее апологеты рабства,  должны в своих и нтересах за
ботиться о принадлежащих и м  крестьянах.  Но разве все 
люди правильно понимают с вои и нтересы? У н а с  человек, 
плохо ведущи й свои дела ,  теряет состояние, вот и все. 
Но есл и имущество состоит из м ногого м ножества че
ловеческих жизней, то от неумелого ил и расточител ьно
го обр ащения с ним целые деревни м рут с голода. Прав
да, когда дело становится сл и ш ком вопиющим ,  прави
тельство назначает опеку над дурным помещиком . Но 
эта всегда запоздал ая  мера  не воскрешает мертвых. 
Трудно предста вить себе бездну страданий ,  скрываю
щихся в глубине России под покровом тиранического 
гнета ! 

Военная дисцишшна,  п римененная ко всем обJJастям 
правительствен ной деятельности ,  является могуч им ору
дием, поддерживающим п роизвольную власть iv;oнapxa 
гораздо действительнее, нежел и  фикция равенства.  Но 
р азве это стра ш ное орудие не обращается часто п ро
тив тех, кто им пользуется? Вот бедствие, постоян но 
угрожающее России :  народная а н архия ,  доведенная до 
крайностей в том случае, есл и народ восста нет. Если  
же он  не восстанет - продолжение тирании ,  более 
или менее жестокой,  смотря по времени и обстоятел ь
ствам .  

Дабы правильно оценить трудности пол итического по
ложения России ,  должно пом нить, что месть народа будет 
тем более ужасна,  что он невежествен н исключ ительно 
долготерпелив .  Правительство, ни леред чем не останавли
ва ющееся и не знающее стыда,  с корее стр а ш но на  вид, 
чем п рочно на самом деле. В народе - гнетущее чув
ство беспокойства,  в армии  - невероятное 3верство, в 
администрации  - террор , распространшсщийся даже на 
тех, к т о  терроризирует других, в uеркви -- низкопок.тюн
ство и шовинизм,  среди з нати - лице:черие  и ханже
ство, среди низших классов - невежество и крайняя 
нужда. И для всех и каждого - -- Сибирь. Такова эта 
стр а н а , какою ее сдел ала нстори я ,  п рнро 'l.а  или пров и 
дение 
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И с таким немошным телом этот великан,  едва 
вышедши й  нз глубин Азии,  силится ныне навал иться всей 
своей тяжестью на равновесие  европейской пол итики и 
господствовать на конгрессах з а п адных стран ,  и гнорируя 
все успехи с;" ропейской дипломатии за последние три
дцать лет. Наша дипломатия сделалась искренней , но 
здесь искренность ценят тол ько в других. 

Ужасные последствия пол итического тщеславия !  Эта 
страна  · - несча стная жертва честолюбия ,  вряд ли ей  
понятного, кипящая,  как в котле, истекающая кровью 
и слезами ,  - хочет казаться спокойной другим ,  что
бы быть сильной. Вся израненная ,  она скрыва ет свои 
язвы . . .  
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Для поездки в Нижний я нанял тара нтас на рессо
рах, чтобы поберечь свою коляску. Но этот экипаж 
местного п роизводства оказался немногим прочнее моего, 
на  что обратил мое внимание один  москвич,  поже
лавши й меня проводить. 

- Вы меня пугаете,- сказал я е му,- потому что м не 
надоел и починки на каждой ста нции.  

- Для продолжительного путешествия я бы совето
вал вам запастись другим экипажем, но такую неболь
шую п оездку он  выдержит. 

Эта « небольшая поездка» измеряется ,  од нако, вклю
чая крюк для посещения Троице-Сергиевского мона
стыря и Ярославля,  четырьмя сотнями лье, п ричем, как 
меня уверя ют, лишь полтораста п ридется сделать по 
отвратительным дорогам .  По принятому русски ми  спосо
бу измерять расстояния видно, что они ж ивут в стра не, 
не уступающей по размерам всей Европе, есл и даже 
оставить в стороне Сибирь. 

Действительно, дорога оказал ась ужасной - и не 
только на п ротяжении трети всего пути.  Если  верить 
русским , в се дороги у них летом хороши.  Я же нахожу 
их из рук вон плохими.  Лошади вязнут по колена 
в п еске, выбиваются из сил, рвут постромки и каждые 
двадцать шагов останавливаются.  А выбравшись из пес
ка,  вы попадаете в море грязи,  из которой торчат 
пни и огромные камни,  лом ающие экипажи и калеч а 
щие  лошадей .  

По такой же дороге мне п ришJiось прокатиться 
для того, чтобы попасть в Троице-l:ерrиевский мона-
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стырь, историческую обител ь, лежащую на  расстоянии 
двадцати лье от Москвы 1 1 0• Я расположил ся там 
на ноч ь, когда мне доложил и ,  что меня хочет в идеть зна
комый,  выехавший из Москвы спустя несколько часов 
после моего отъезда . Этот господин, безусловно заслу
жив а ющий доверия,  подтвердил уже сл ышанные м ною 
известия,  а именно, что в Симбирской губернии недав
но было сожжено п равительством 80 деревень в резул ь
тате крестьянского бунта . Русские п р ип исывают эти 
волнени я польским интригам.  

- Какой смысл полякам жечь Россию? - спросил 
я у лица,  сообщившего м не эти новости .  

- Никакого,- отвечал мой знакомый ,- если не счи
тать того, что они хотят навлечь на себя гнев русского 
п р ав ительства.  Они боятся,  как бы их не оставили в 
покое. 

- Вы напоминаете обвинения,  р аздававшиеся в нача
ле нашей революции п ротив ар истократов: доказывали,  
будто они сами  жгут свои замки .  

- Я вижу, вы м не н е  верите - и совершенно на
п расно. Я внимательно наблюдаю события и знаю по 
опыту, что всякий р аз ,  как император склоняется к ми
лости, п оляки устр а ивают новые комплоты. Они посыла
ют к нам переодетых эмиссаров и инсценируют загово
ры, за отсутствием реальных п реступлений ,  с еди нст
венной целью р азжечь ненависть русских и вызвать но
вые кары на головы своих соотечественников. Одним 
словом, они боятся, как бы м ягкость русского прави
тельства не повлияла  на их крестьян, которые, п ривле
ченные благодеяниями государя, в конце концов могли 
бы полюбить « врагов».  

- Конечно, я вам не верю. Кроме того, почему бы вам 
не п ростить п оляков в виде наказания? Вы бы оказались 
тогда и более искушенны м и  пол итиками ,  и более вели
кодушными л юдьми ,  чем они.  Но вы их  ненавидите, и , 
кажется м не ,  чтобы оп равдывать свою злобу, обвиняе
те их во всех п остигающих вас неприятностях. Обвине
ния в интригах - только п редлог для новых п реследо
ваний .  

- Вы судите так ,  потому что не знаете ни  русских, 
ни  поляков. 

- Обычный припев в а ш их соотечествен ников, когда 
им п риходится. выслушивать горькие истины. Поляков 
узнать легко, они откровен но вам обо всем говорят. 
Я скорее доверяю словоохотливым людям , которые все 
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выбалтывают, чем молчальника м ,  говоря щим лишь т о .  
о чем их никто не просит распростра няться. 

- Однако во м не вы, по-видимому, вполне уверень1 .  
- В вас лично - да. Но когда я вспоминаю, что 

вы русский,  я раска иваюсь в своей неосторож ности, 
то есть в своей откровен ности, хотя и з наком с вами 
больше десяти лет. 

- Могу себе представить, как вы с нами р ассчита
етесь, когда вернетесь домой !  

- Если бы  я вздумал нап исать о вас, пожалуй,  вы  
оказались бы п ра вы .  Но поскол ьку я ,  как  вы утверждаете, 
не знаю русских, то я уж остерегусь наобум высказать
ся об этой непостижимой на ци и. 

- Это луч шее, что вы можете сделать. 
- Без сом нения. Но знайте, что ул ичить скрытных 

людей в скрытности - значит сорвать с них м аску. 
- Вы слишком саркастичны и сл ишком проницател ь

ны для таких варваров, как мы. 
С этим и  словами мой добрый з накомый сел в экипаж 

и ускакал галопом , а я вернулся к прерванным записям . 
Теперь я прячу их между листами оберточной бумаги.  
Я уже говорил, как я боюсь в незапного обыска и как 
скрываю от фел ьдъегеря свою страсть к корреспонден
ции. Недавно я убедил ся, что он заходит ко  мне в ком на
ту ,  предварительно сп росив разрешение у моего Антонио. 
Итальянец м ожет потягаться в л укавстве с русскими .  
Антонио служит у меня  камердинером уже пятнадцать 
лет. У него голова современного римлянина и благо
родное сердце его древ них п редков. Я бы не рискнул отпра
виться в Россию с обыкновенным слугою и ,  уж во всяком 
случае, не отважил ся бы тогда писать. Но, имея Антонио 
в качестве контрмины против фельдъегеря с его шпион
ством, я чувствую себя до известной степени в безопас
ности . 

Известные своим беспристрастием москвичи уверили 
меня,  что я найду в монастыре очень сносное место 
ночлега. Действительно, монастырское подворье, распо
ложенное вне ограды лавры, оказалось довольно в ну
шите.nьным зданием с п ростор ными и по внешнему виду 
впол не подходящими для жилья ком натами .  Но, увы, 
в нешность была обманчива .  Не успел я улечься с обыч
ными предосторожностями ,  ка к убедился, что на  этот р аз 
они меня не могут сп асти , и вся ночь п рошла в ожесто
ченной битве с туча м и  насекомых. Каких там только ни 
было! Чер ные, коричневые, всех фор м и, боюсь, всех 
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видов. Смерть одного, казалось, навлекала на меня месть 
всех его собратий, бросавшихся туда,  где п ролилась кровь 
п ав шего на поле славы. Я сражался с отча янием в душе, 
воскл ицая:  «Им не хватает тол ько крыльев, чтобы довер
шить сходство с адом ! »  Эти насекомые остаются в на
следство от п аломников, стекающихся к Троице со всех 
концов Росси йской и мпер и и, и разм ножаются в невероят
ном количестве под сенью раки святого Сергия .  По-ви
димому, на них и их потомстве почиет небесное благо
словение, ибо плодятся они здесь так, как нигде на свете. 
Видя, что вражеские легионы не убыва ют,  несмотря на  
все мое  рвение, я совершенно п ал духом . А вдруг, мерещи
лось м не, в этой омерзительной армии  имеются невиди
мые эскадроны, присутствие которых обнаружится толь
ко при  днев ном свете? Мысль, что окраска вооружения 
скрывает их от моих гл аз, п ривел а меня в исступление. 
Кожа моя горела ,  кровь стучаJ1 а в висках, я чувство
вал, что меня пожира ют невидимые враги .  В эту минуту 
я предпочел бы, пожалуй, иметь дело с тигр ами ,  чем 
с полчищами этой мелкой твари .  Я вскочил с постел и ,  
бросился к окну и р аспах нул его. Это дало м не краткую 
переды шку, но кошмар п реследовал меня повсюду. 
Стулья ,  столы, потолок, стены, пол - все казалось живым 
и буквально кишело. 

Мой камердинер вошел ко мне ра ньше обычного часа . 
Несчастный пережил те же муки , и даже больш ие, пото
му что, за отсутствием походной кровати , он пользуется 
набитым соломой мешком, который распол агается на полу, 
дабы избежать диванов и п рочих местных п редметов 
обстановки с их традиционными приложениям и .  Глаза 
бедного Антонио были, как щелочки, лицо распухло. 
Увидя столь печальную картину, я воздержался от рас
сп росов. Без слов указал он м не на  свой плащ, ставший  
из  голубого, каким он был вчера ,  каштановым.  Пл ащ 
словно двигался на наших гл азах, во всяком случае, он 
покрылся подвижным узором,  напоминая  ожив ш и й  пер
сидски й ковер .  От такого зрелища ужас охватил нас обоих.  
Вода, воздух, огонь - все оказавш иеся в нашей власти 
стихи и были пущены в ход.  Наконец, кое-как очистившись, 
я оделся и,  п ритворившись, что позавтракал,  отп ра
вился в монастырь. Там меня поджидал а новая  армия  
неп риятелей,  состоявшая  на сей раз из легкой кавалерии ,  
расква ртирова н ной в складках одежды монахов. Эти от
ряды меня нимало не испугали .  После ноч ной битвы 
с гиганта м и ,  стычки среди бел а дня с разведчиками 
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казались сущими пустяками .  То есть, говоря без мета
фор, укусы клопов и страх перед в ш а м и  так меня закалили ,  
что на  тучи блох, скакавших у нас  в ногах повсюду, 
куда бы мы ни шли, я об ращал стол ь же мало внима
ния ,  как  на  дорожную пыль. Мне даже было стыдно за 
свое равнодушие. Это утро и предшествов авшая ему ночь 
снова разбудили во м не глубокое сострадание к несчаст
ным фра нцузам,  попавшим в плен после пожара Москвы. 
Из всех физических бедствий паразиты п редставляются 
м не самым тягостным и печальным .  Нечистоплот
ность - нечто большее, чем может показаться с пер вого 
взгляда :  для в нимательного наблюдател я она свидетел ь
ствует о нравствен ном падении,  гор аздо худшем, чем те
лесные недостатки .  Она является как бы результатом 
и душевных, и физических недугов. Это и порок, и бо
лезнь в одно и то же время .  

Несмотря на  дур ное настроение, я во  всех деталях 
осмотрел знаменитую лавру. Она ,  в общем , не имеет 
в нушительного вида ,  свойствен ного нашим древ ним готи
ческим монастырям .  Конеч но, люди стекаются к обител ям 
не для того, чтобы любоваться а рхитектур ным и  красо
тами. Но, с другой стороны, наличие последних не ума 
ляет их  святости и не лишает заслуг набожных пили
гримов. 

На плоской и незначител ьной возвышенности стоит 
город, окруженный мощными зубчатыми стенами .  Это и 
есть монастырь. Подобно Москве, его позолоченные главы 
и шпил и  горят на  сол нце и издали м а нят паломников .  
По гребню стен идет крыта я галерея. Я обошел по ней 
вокруг всего монастыря, сдела в  около полумили .  Всего 
в лавре девять церквей , небольших по р азмерам и теряю
щихся в общей массе построек, разбросанных без вся
кого плана .  Все православные церкви похожи одна  н а  
другую. Живопись неизменно византийского стил я,  то есть 
неестественна я ,  безжизненна я  и поэтому однообразная .  

Все просла вленные в истории России личности делали 
богатые вклады в этот монастырь, казна которого полна  
золота,  бриллиа нтов, жемчуга. Весь мир ,  можно ска
зать, вложил свою лепту в его несметные богатства ,  
но во мне они вызвали скорее изумление, rраничащt'е 
со столбняком,  нежели востор г. Им!!�iJ аторы и импер э 
трины,  набожные царедворцы, ха нжествующи� раснут
ники и истинно святые подвижники, соперничая друг 
с другом в расточительности,  ода р яли, каждый по-своему, 
з наменитую обитель. И, на мой взгляд, простые одеж-
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ды, и деревян на я  утварь святого Сергия затмевают все 
великолепные сокрови ща ,  включая богатейшие церковные 
облачения ,  принесенные в дар самим Потемкиным.  

Рака с мощами Сергия ослепляет невероятной пыш
ностью. Она - из позолоченного серебра великолепной от
делки. Ее осеня ет серебряный балдахин, покоящийся на 
колон нах того же металла,- дар императрицы Анны. 
Французам досталась бы здесь хорошая добыча .  Непо
далеку от раки покоится прах цареуби йцы и узуf па то
ра Бориса Годунова и останки членов его семьи 1 • Есть 
м ного и других знаменитых м огил . 

Несмотря на мои настоятельные просьбы, мне не по
желал и показать библиотеку. На все доводы я получ ал 
(через переводчика) один и тот же ответ: «Запрещено». 
Эта стыдливость гг. монахов, п рячущих сокрови ща знания 
и выставляющих напоказ суетные ·богатства , показалась 
м не весьма странной. Очевидно, закJiючи.п я,  их  книги 
покрыты более толстым слоем пыли,  чем их  драгоцен
ности . 
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Предсказания моего московского знакомого начали 
сбываться, хотя я еще не проделал и четверти пути .  
Я приехал в Ярославль  в экипаже, в котором не  оста
в алось н и  одной целой части . Здесь его отремонтируют, но  
я сом неваюсь, чтобы он  довез меня  до цели моего путеше
ствия .  

Вдруг наступила осенняя погода : холодный дождь 
в оди н  день прогнал «бабье лето»,  и, говорят, тепло не 
вернется до будущего года . Я так п ри вык к жаре и сопро
вождающим ее прелестям вроде пыли ,  мух и комаров,  
что не смею верить в счастливое избавление от них.  

Ярославль - важный транзитный пункт внутренней 
торговл и России .  Он расположен на Вол ге, естественно й 
магистрали и м перии и столбовой дороге ее навигацни 1 1 2 •  
К Волге тяготеет вся обширная система каналов, соста в
ляющая предмет за конной гордости русских и источник  
процветания страны.  Ярославль, как и все русские про
ви нциальные города, необычайно разброса н и кажется 
безлюдным .  Его ули цы пора жают своей шири ной, пло
щади похожи на пристани, а дома отде.11ены друг от друга 
огромными пустырями,  в которых теряется население .  
Его архитектура того ж:е стиля ,  который господствует 
от одного конца империи до другого. Следующи й диалог 
покажет вам, как высоко ценят русские свою так назы
F\аемую класснку. 
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Оди н очень неглупый московский житель заявил мне 
однажды, что не увидел ни чего нового дJl Я себя в Италии .  

Вы говорите серьезно? ! - воскликнул я .  
- Вполне серьезно,- был ответ. 
- Мне ка жется, одна ко, что ка ждый увидевший в 

первый раз в своей жизни Италию переживает нечто 
вроде духовного переворота - такое исключительное 
впечатление производит красота этой страны, гармонич
ность и величие ее архитектуры .  

- Неужели вы не понимаете,- вспылил русский ,
что мы,  жители Москвы и Петербурга , не  можем так  
востор гаться итальянской архитектурой,  1<ак  вы !  Ведь 
у нас имеются ее образцы на ка ждом шагу, в любом из  
наших городов !  

Этот взрыв патриотического тщесла вия едва не  за 
ставил меня рассмеяться.  Впрочем, я имел благоразу
мие подавить приступ веселости и промолчал . Но про 
себя думал : с таким же успехом вы можете заявить, что 
не желаете глядеть на Аполлона Бельведерского, потому 
что у "вас есть гипсовый слепок с него .  N\не хотелось ска
зать моему просвещенному собеседнику, что вл ияние та
тар пережило свергнутое иго .  Разве вы прогнали их для 
того, чтобы им подражать? Недалеко вы уйдете вперед, 
если будете хулить все вам непонятное. Вы не понимаете 
совершенства. Как я ни старался скрыть эти сердитые 
мысли ,  их, очевидно, можно было прочитать на моем 
лице.  Мой спесивый путешественник их,  очевидно, раз 
гадал . потому что больше ко м не не обращался, если 
не считать нескольких небрежно оброненных  замечаний 
насчет того, что,  мол , в Крыму растут оли вковые деревья, 
а в Киеве - шелковица.  

Презрение к тому, чего они не знают, кажется м не 
доминирующей чертой русского национального харак
тера.  В место того чтобы постараться понять, русские 
предпочитают насмехаться . С тех пор как я изучаю Рос
сию, эту страну, вписавшую последней свое и м я  в вели 
кую книгу европейской истории,  я вижу, что и рония вы 
скочки может стать уделом целого народа . 

Позолоченные и раскрашенные главы церквей, кото
рых в Я росла вле почти столько же, сколько домов, бле
стят издалека , как их московские прообразы, но город 
сильно уступает в живописности древней столице. Он 
стелется по плоской равнине и, вопреки своему торговому 
значению, ка жется мертвым и печальным . Еще печальней 
окружающая его серая пустыня с рассыпышыми кое- где 
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чахJiыми рощицами,  и широкая ,  как озеро, медJiенно ка
тящая свои серые волны река, и свинцовое туск.тю-серое 
небо. Тоскливая, наводящая невыразимое уны ние кар
ти на !  

Чем  ближе подъезжаешь к Я рославлю,  тем краси вее 
становится н аселение. Я не уставал любоваться тонки
ми и бла городными черта м и  лиц крестьян .  Если отвлечь
ся от широко предста вленной кал мыцкой расы, отличаю
щейся курносыми носами и выдающи мися скулами ,  
русские, как я н е  раз  отмечал, народ чрезвыча йно кра
сивый.  Замечател ьно приятен и их голос, низкий и мяг
кий,  вибрирующий без усилия .  Он делает благозвучным 
язык, который в устах  других казался бы грубым и шипя
щим.  Это еди нственный из  европейских языков ,  теряю
щий,  по-моему, в устах образованных классов. Мой слух 
предпочитает уличный русский язык его салонной разно
видности . На улице - это естественный,  природный язык; 
в гостиных, при дворе - это язык, неда вно вошедший в 
употребление, навязываемый придворным волей монарха.  

Грусть, скрытая под личиной иронии,  наиболее рас
простра ненное здесь настроение, особенно в гости ных,  
ибо в последн их больше, чем где-либо, нужно скрывать 
печаль.  Отсюда саркастический ,  насмешливый тон всех 
разговоров. Народ топит свою тоску в молчал ивом пьян 
стве, высшие классы - в шумном разгуле .  Та ким образом,  
один и тот же порок обна руживается в разных формах 
у раба и у господина .  Последни й,  впрочем,  имеет еще одно 
средство от скуки : честолюбие - алкоголь дл я душ и .  
В о  всех классах, правда , проявляется врожденное изя
щество, какая-то естественная деликатность, которую 
не уничтожили ни варварство, ни заимствова нная циви
лизация.  Но надо признаться, что этому народу не хва 
тает одного очень существенного душев ного качества -
способности любить. Отсутствие сердца есть у дел всех 
классов здеш него общества, и хотя это обнаруживается 
различно, смотря по положению того или другого лица,  
но в основе это всегда одно и то же чувство, вернее, отсут
ствие чувства . 

� завел вас в лабиринт противоречий .  Происходит 
это потому, что я показываю вам вещи такими ,  каки м и  
о н и  м н е  представляются на первый и второй взгляд, пре
доста вляя вам возможность согласовать мои за метки и 
сделать самостоятел ьные выводы. Я убежден, что путь 
собственных противоречий есть путь познания исти ны.  

Посещение Ярославля я счита.1 одним из са мых инте-
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ресных этапов всей моей экспеди ции в Россию для озна
комления с бытом и нрава ми  страны.  Вот почему я запас
ся в Москве большим числом рекомендательных писем к 
виднейшим обитателя м  Ярославл я .  Я должен рассказать 
о моем визите к начальнику губерни и .  Ненависть, кото
рую сумел возбудить против себя губер натор, внушает 
мне к нему, если можно так выразиться,  благожелател ь
ное любопытство. По моему мнению, иностра нцы должны 
более справедливо судить людей,  чем соотечественники,  
та к как они не разделяют предубеждений последних.  

Утром, часов в одиннадцать, за мной  заехал сын 
губернатора - в полной парадной форме, в карете, запря
женной четверкой цугом с форейтером на правой лошади 
передней  пары. Такой пышный выезд, снаряженный сов
сем н'а петербургский лад, очень смутил и разочаровал 
меня . Очевидно, подумал я ,  придется иметь дело не с чисто 
русски м боярином, не со ста розаветным московитом,  а 
с вылощенным европейцем ,  с царедворцем-космополи 
том эпохи Александра 1 , не раз и н е  два побывавшим н а  
Западе 1 1 3 .  

Отец жил в Париже,- сказал м не юноша .- Он 
булет весьма польщен принять у себя француза .  

- Когда именно ва ш отец жил в о  Франции?  
Молодой человек промолчал и ,  по-видимому, был 

сильно смущен мои м вопросом, казавши мся мне таки м 
естественным и простым. Сначала я не мог понять его 
замешательства .  Только впоследствии я узнал, в чем было 
дело, и оценил его исключительную деликатность -
чувство редкое во всех странах и у людей всех возра
стов. Оказывается, господин N. ныне занимающий пост 
яросла вского губернатора , проделал в свите императора 
Алекса ндра кампании 1 8 1 3  и 1 8 1 4  годов, и об этом-то не 
хотел говорить мне его сын . Тактичность эта напоминала 
мне другой случай противоположного характера. Од
нажды в небольшом германском городке я обедал у посла 
маленького германского княжества .  Представляя меня 
своей жене.  хозяин упомянул о том, что я француз. 

- Значит, он наш враг,- вмешался их сын,  маJIЬ 
чик лет тринадцати или  четырнадцати. 

Этот маленький немец не учился в русской школе. 
Войдя в большую и роскошную гостиную, где меня 

ожидал губернатор, его жена и многочисленное семейство, 
я мог вообразить, что нахожусь в Лондоне или скорее 
в Петербурге, так как хозяйка дома по русскому обычаю 
сидела на небольuюм возвышении,  отделенном трельяжем 
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от остальной комнаты . Губернатор встретил меня чрезвы
ча йно вежливо и ,  сказав несколько приветственных слов, 
провел через гостиную, мимо всех своих родственников 
мужского и женского пола , в зеленый уголок, где я,  на
конец узрел его супругу. Она усадила меня в глуьине сего 
святили ща и сказала ,  улыбаясь: 

- Скажите, мсье де Кюстин,  Эльзеар  по-прежнему 
пишет басни? 

Мой дядя, граф Эльзеар  де Сабран, с детства просла 
вился в версальском обществе своим поэтическим талан 
том и ,  вероятно, стал бы известен и ш и рокой публи ке, 
если бы друзьям удалось убедить его издать собрание 
его басен - нечто вроде поэтического кодекса на все 
случа и  жизни. Каждое событие, каждое происшествие 
вдохновляло его музу на аллегории ,  всегда остроумные 
и часто глубокие. Изящный,  легкий стих и ори гинальны й  
замысел придавали им  особенную прелесть. Конечно, 
когда я входил во дворец яросла вского губернатора ,  
я меньше всего думал о талантливом дяде-баснописце,  
ибо всецело был поглощен предстоящим визитом и на
деждой увидеть наконец истинно русского человека 
в России .  Поэтому я ответил супруге губернатора удивлен
ной  улыбкой , говорившей:  «Это похоже на сказку .  Разъяс
ните м не загадку?» 

Объяснение не заставило себя ждать. 
- Я был а воспита на,- сказала м не госпожа N , 

подругой мадам де Сабран ,  вашей бабушки, и много 
сл ышала от нее о доброте и выдаюшемся уме мадам де 
(;абран ,  об уме и ташште ва шего дяди, о ва шей матуш ке. 
Она мне часто говорила даже о вас, хотя и покинула 
Францию до вашего рождения .  Она последовала в Рос
сию за семьей Поли ньяк, эмигрировавшей в начале ре
волюци и ,  и после смерти герцогини Полиньяк уже со мной 
не расставалась 1 1 4 . - (; этими  словами госпожа N по-
3накомила меня со своей гувернанткой, пожилой дамой 
с тонким и ч резвычайно привлекательным лицом ,  гово
рившей по-французски луч ше меня.  

Очевидно, с моей мечтой о боярах и на этот раз дело 
обстояло плохо. Мне положительно казалось, что я в 
комнате моей бабушки. Правда, ни ее са мое, ни ее суп ру
га не было налицо, но меня окружали как будто ее друзья,  
ученики и почитател и,  и можно было подумать, что хозя йка 
дома вот-вот появится на пороге. Конечно, я меньше всего 
был подготовлен к та кого рода эмоциям .  Из всех пере
житых во время путешествия по России  сюрпризов этот 
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был самым неожида нным. Супруга губернатора расска
зала м не о том,  как она была поражена , увидевши мою 
подпись на записочке, при которой я послал ее мужу 
i:!дресованное ему рекомендател ьное письмо. Необычай
ность этой встречи в стране, где я считал себя никому 
не ведомым чужестранцем,  придала с са мого начала 
интимный, почти дружеский хара ктер нашей беседе. Уди в
nение и радость были,  по-видимому, искренни,  по кра й
ней мере. я не мог за метить никакой дел анности и аффек
тации. Ни кто меня не ожидал в Я рославле,  куда я решил 
поехать чуть · ли не накануне отъезда из Москвы, и ,  в 
конце концов, трудно было предположить, что губерна
тора предупредили о предстояще м  моем прибытии спе
циальным курьером. Для такой чести я был все-таки не
достаточно важной персоной.  

Все члены семьи губернатора ухаживали за м ной 
на перебой и осыпали похвалами мои книги .  Их цитиро
вали и вспоми нали массу давно забытых мною деталей.  
Деликатность и естественность, с какими приводиЛ ись 
эти цитаты, были бы м не п риятны, если бы м не меньше 
льстили .  Я не видел особенного основания возгордиться 
своей известностью, ибо то небольшое количество книг, 
которое п роникает через цензурные рогатки,  дол го живет 
в памяти читателей.  

В день моего визита в доме губернатора собралась 
вся семья его супруги , сестры которой с мужьями и детьми 
гостили у них в доме.  Кроме того, у губернатора часто обе
дают некоторые из его подч иненных.  Наконец, сыну (тому 
самому, который меня привез ) е ще положен был по возра
сту гувернер.  Таким образом ,  за семейным столом оказа
лось двадцать человек присутствующих.  Обед, которому 
предшествовало нечто вроде завтрака, сервированного 
в гости ной и называемого, если мне не изменил слух, 
«zacusca »,  был отличный,  но без ненужной изысканности.  
Вообще русские обеды мне нравятся. Они не угнетают 
чрезмерной п родолжительностью, и ,  вста в из-за стола ,  
гости быстро расходятся. Кто идет погулять, кто возвра
щается к деловой работе. Обед здесь не трапеза ,  закан 
чивающая трудовой день. Когда я прощался,  хозяйка 
дома была та к любезна, что пригласила меня провести 
вечер с ними .  Я принял это пригла шение, сочтя отказ 
неучтивым, как м не ни хотелось отдохнуть в одиночестве. 
Подобное гостеприимство - милая тирания .  Но разве н 
мог поступить и наче? За мной присылают четвер ку лоша
дей,  вся семья старается меня развлечь, меня осып ают  
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знаками вни м а ния .  Мыслимо ли тут устоять? Тем более 
что мое патриотическое сердце радовалось, ибо вся эта 
очаровательная любезность идет из старой Франции ,  
чей  призрак стоит у меня перед глазами . Словно я дошел 
до пределов цивилизованного мира ,  чтобы найти отзвуки 
французского духа XVI I I  века , того духа ,  который давно 
исчез на родине.  

Оди н из зятьев губернатора вызвался показать мне 
во всех подробностях Преобр аженский монастырь, 
резиденцию ярославского епископа .  Ка к и все пра во
славные монастыри ,  эта обитель представляет собой по
добие приземистой цитадели ,  в стенах которой настроено 
множество церквей и небольших домов всевозможных 
стилей,  за исключением хорошего. Общее впечатление 
от этих  зданий довольно мизерное . Беспорядочно разбро
санные на об ширном зеленом лугу белые постройки не 
создают никакого а нсамбл я  1 1 5 •  

Во время осмотра монастыря больше всего поразила 
меня набожность моего проводника .  С необыкновенным 
жаром прикл адывался он  лбом и губа ми  ко всем пред
метам ,  выста вленным на почитание верующи м .  Между 
тем, судя по его салонным разговорам,  я никогда не мог 
бы за подозрить н нем такого мона шеского бла гочестия .  
Кончилось тем ,  что он  предложил мне последовать его 
при меру и облобызать мощи свят.ого, которого раку открыл 
нам монах. Раз пятьдесят успел он перекреститься и 
перецеловал двадцать с лишним икон и прочих реликвий .  
У н а с  ни одному монаху н е  пришло б ы  в голову проделать 
такое количество земных поклонов, коленопреклонений, 
крестных з на мений и т. д. , сколько их  умудрился сделать 
в присутствии иностранца этот русский  князь, бывший  
адъюта нт императора Александра .  

Вечером, часов в девять, я вернулся к губернатору. 
Началось с музыки : один из  ·братьев губернаторши и грал 
очень недурно на виолончели .  Аккомпанировала ему его 
жена . особа ч резвычайно приятная .  Благода ря  этому  
дуэту, а также наци ональным песням,  испол ненным с 
большим вкусом, вечер пролетел очень быстро. 

Распростив шись с радушными хозяева ми ,  с которы м и  
мне е ш е  предстояло встретиться на  нижегородской я р 
ма рке,  я возв ратился к себе в гостиницу, очень довол ь
ный проведенным в милом обществе днем .  Крестьянская 
изба, в которой я ночевал позавчера ( что это была за  
ночь! ) ,  и сегодняшний салон - Камчатка и Версал ь 
на  расстоянии трех часов пути.  Контрасты до того резки 
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в этои стране, что, кажется,  крестьянин и помещик не 
принадлежат к одному и тому же государству . 

Но я упрекаю русское правительство не столько в зло
употреблениях знати, сколько в отсутствии у аристократии 
политической власти , пределы которой были бы точно и 
твердо очерчены конституционными  законами .  Аристокра
тия, политически призна нная,  всегда казалась мне бла
годетел ьной, тогда как аристократия, основа нная только 
на несправедливости привилегированных, является ги
бельной, потому что ее компетенция неопределенна и 
ничем не регулируется .  Русские помещики - владыки,  
и владыки, увы, чересчур са модержа вные в своих имениях .  
Но ,  в сущности, эти деревенские самодержцы представ
ляют собой пустое место в государстве. Они не имеют 
политической силы. У себя дома помещики позволяют 
себе всевозможные злоупотребления  и смеются над пра 
вительством, потому что всеобщее взяточничество сводит 
на нет местные власти, но госуда рством они не правят. 
Uарь - еди нственный источник их  влияний на государ ·  
ственные дела ,  лишь от его милости зависит и х  поJi ити
ческая ка рьера .  Только преврати вшись в ца редворца ,  
дворянин ста новится государственным деятелем . Но поло
жение придворного льстеца всегда непрочно. ;жизнь при 
дворе несовмести ма с возвышенным духом,  с независи
мостью ума,  с истинно гуманными и патриотически ми  
чувствами ,  с ш ирокими политическими за мысла ми ,  одним  
словом , с о  всем тем , что присуще подлинным аристокра
тическим сословиям в тех госуда рствах, которые органи
зованы таки м образом, чтобы долго жить и умножать 
свои владения .  В общем, русская форма правления со
единяет в себе все недостатки демократии и деспотиз
ма, не имея ни  одного из достоинств того и другого ре
жима .  

Россией управляет класс чиновников,  прямо со  ш кол ь
ной ска мьи занимающих административные дол :жности , 
и упра вляет часто на перекор воле монарха .  Ка ждый из 
этих господ становится дворянином,  получив крестик в 
петлицу, и, вооружившись этим  вол шебным значком ,  
превращается в помещика , получает землю и крепостные 
душн .  Выскочки в кругу власть имущих, они и пользуют
ся своей властью, как подобает выскочка м .  На слова х 
они сторонники всяких новшеств, а на деле деспоты из 
деспотов.  Они претендуют на роль просветителей на рода,  
но в действительности явл яются м н шенью дл я насмешек 
всех, о т  великих  до малых.  Кю;<:д1,r й ,  испытавший на себе 
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нестерпимую спесь этих новоиспеченных дворян ,  дор вав
ш ихся по табели о ра нгах до орденов и поместий ,  воз 
награждает себя за  унижение бичующим сарказмом .  
Свои помещичьи права они  используют с невероятной 
жестокостью, делаю щей их объектом проклятий несчаст
ных крестьян 1 1 6 

Из недр своих канцелярий эти невиди мые деспоты,  
эти пи гмеи -тираны безнаказанно угнетают страну. И , как 
это ни звучит парадоксально, самодержец всероссийски й 
часто замечает,  что он вовсе не так всесилен, как 
говорят, и с удивлением , в котором он nnится сам себе 
признаться, видит, что власть его и меет предел . Этот пре
дел по.1ожен ему бюрократией - силой, страшной повсю
ду, потому что злоупотребление ею именуется любовью 
к порядку, но особенно страшной в России .  Когда видишь,  
как им ператорский абсолютизм подменяется бюрократи
ческой тиранией,  содрогаешься за участь страны,  где 
рас цвела пышным цветом административная система,  на 
сажденная им перией Наполеона в Европе 1 1 7 •  

Этот перманентный заговор ведет свое начало, как м е
ня уверяют, от эпохи НапОJ1еона. Прозорливый итальянец 
виде.л опасность, грозящую революционизирова нной J:: в
ропе со стороны растущей мощи русского колосса, и ,  же
лая ослабить страшного врага ,  он прибегнул к силе идей .  
Воспол ьзова вшись своей дружбой с имhератором Алек
сандром и врожденной склонностью последнего к либе
ральным уста новлениям, он послал в Петербург, под 
предлогом желания помочь осуществJ1N1ию планов моло
дого монарха, целую плеяду политических работников -
нечто вроде переодетой армии ,  которая должна была 
тайком расчистить путь для наших солдат. Эти искусные 
и нтриганы получили зада ние втереться в администрацию, 
завладеть прежде всего на родным образованием и заро
нить в умы молодежи идеи,  п ротивные политическому 
символу веры стра ны, вернее, ее правите.ТJьства . Таким 
образом, великий полководец, наследник французской 
революции и враг  свободы всего мира ,  издалека посеял 
в России семена раздора и волнений ,  ибо единство само
державного государства казалось е му опасным оружием 
в руках русского милитаризма.  С той эпохи и зародились 
тайные общества,  сильно возросшие после того, как рус
ская армия побывала во Франции ,  и участились сноше
ния русских с Европой.  Россия пожинает теперь плоды 
глубоких политических замыслов проти вника,  которого 
она  ка к будто сокрушила. 
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Незаметному влиянию эти х застрельщиков наших  
армий,  а также их детей. учеников и последователей >; 
приписываю в з начительной степени рост революuионны.\ 
идей, наблюдающихся в русском обществе и даже в во й 
сках, и те за говоры, которые до сих пор разби в ались о 
силу суш,ествующего пра вительства . Бытг. может, я о ш и 
баюсь, но м не кажется, что ныне uарствующий имперг 
тор восторжествует над этимн идеями,  истребляя нт· 
удаляя до пос:'Iеднеrо человека их  ноо•те.;1ей н привер 
женцев .  



Глава 
XXIV 

По дороге в Нижний. - Русские ямщики. - Небезопасное путеше
ствие. - Переезд через Волгу - Самоотречение и покорность. - Си
бирь - Россия в квадрате. - Находчивость русских. - Еще о нацио
нальных напевах. - Трехколесный экипаж - Сибирская дорога. -
Уныл ые пейза жи .  - Встреча с колодниками . 

Вчера утром я выехал из Ярославля в Нижний Новго
род. Дорога идет вдоль Волги,  причем оба берега реки 
резко отличаются оди н  от другого. Оди н  представляет 
собой бесконеч ную низменность, едва возвышающуюся 
над уровнем реки, другой - отвесную стену, нередко в 
сто ил и сто пятьдесят футов высотой, представляющую 
собой край плоскогорья, отлогими склонами уходящего 
от реки. Многочислен ные притоки Волги прорезают сво
ими долинами обрывистый берег. Долины эти очень глу
боки, и дорога, бегущая по краю плоскогорья, не огибает 
их, чтобы не делать крюков в м ил ю  и больше,  а пересе
кает крутыми спускам и  и подъемами .  

Русски е  ямщики, такие искусные на  равнине, п рев
раща ются в самых опасных кучеров на свете в гористой 
местности, какою, в сущности,  является правый берег 
Волги . И мое хладнокровие часто подвергалось жесто
кому испытанию из-за своеобразного способа езды этих 
безумцев. В начале  спуска лошади идут шагом, но вскоре, 
обычно в самом крутом м есте, и кучеру, и лошадям надое
дает столь непривычная  сдержанность, повозка мчится 
стрелой со все увеличивающейся скоростью и карьером,  
на взмыленных Jiошадях, взлетает на мост, то есть на  де
ревянные доски, кое-как положенные на перекладины 
и ничем не скрепленные - сооружение ш аткое и опасное. 
Одно неверное движение кучера - и экипаж может очу
титься в воде. Жизнь пассажира зависит от акробати
ческой ловкости воз ни цы и лошадей. 
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После троекратного повторения вышеописа н ной азарт
ной игры я запротестовал и потребовал у я м щика,  чтобы 
он пустил в ход тормоз, но оказалось, что нанятый м ною 
в Москве экипаж не имеет этого приспособления.  При
шлось отп рячь одну из лошадей и заменить ее постром 
ками тормоз .  Такая операция п роделывалась по моему 
настоянию всякий раз перед косогором, казавш имся мне 
опасным, дл я  целости непрочной и вал кой повозки .  Ямщи
ки, по-видимому, были сильно поражены столь необыч·  
ными предосторожностями .  П равда, они,  как и в1.:�rда о 
подобных случа ях, ничем не проявлял и  своего удивле
ния,  и все мои приказания ,  передаваемые через фельдъ
егеря, с которым я объяснялся по-немецки, выпол ня· 
л ись беспрекословно, но недоумение  было написано на их 
лицах.  П рисутствие п редставителя власти придавало мне 
больш и й  вес в глазах народа. Я не советовал бы ино
странцам отваживаться на путешествие по России, в 
особен ности по отдаленным от центра губерниям,  без 
такого телохранителя .  

П о  бла гополучном м и новании  самого глубокого места 
оврага встает еще более трудная задача - взобраться 
на противоположный скат лощины. Для этого у русских 
кучеров есть только одно средство - брать препятствие 
с налета. Если дорога сносная,  подъем недлинен и эки 
паж легок, лошади галопом выносят наверх. Но если грунт 
песчаный,  что бывает ч асто, а подъем длинен и лошадям 
не взлететь на него одним духом,  то они скоро выбиваются 
из сил и останавливаются. Кучер стегает их кнутом, они 
добросовестно рвутся вперед, но экипаж начинает катить
ся назад с риском свал иться в канаву. В таких случ а ях 
я всегда вспом инаю гордое изречение русских патриотов .  
«В Росси и нет расстояни й» .  

Подобные и нциденты происходят постоянно. При пер
вых пр изнаках замешательства все выходят из экипаж п .  
слуги налегают плечом на повозку и тол кают колеса r·: 
через каждые три-четыре шага дают лошадям отдохнуть, 
подкладывая поленья под колеса .  Затем все начинается 
с начала .  Лошадей тянут за  уздечку, понукают их крикам Е ,  
натирают им ноздри уксусом, чтобы облегчить дыхание, 
и осыпают градом ударов кнута . При помощи всех пере
численных операций ,  сопровожда емых дикой бранью, вы 
наконец с невероятными усилиями  достигаете вер шины 
«страшной» горы .  В других странах вы бы даже не заме
тили подъема .  

Путешественника подстерегает в Росси и  опасность, 

272 



которую вряд ли  кто п редвидит: опасность сломать голову 
о верх экипажа. Риск этот очень велик, и опасность впол не 
реальна :  кол яску так подбрасыва ет на рытвинах и ухабах, 
на бревнах мостов и пнях, в изобил ии  торча щих на дороге, 
что пассажиру то и дело грозит печальная участь: либо 
вылететь из экипажа , если верх опущен, л ибо,  если он 
поднят, проломать себе череп. Поэтому в России  необхо
димо пользоваться коляской ,  верх которой как можно 
дальше отстоит от сиденья. Недавно от толчков повозки 
у меня разбилась бутыJiь с зеJiьтерской водой,  отлично 
упакованная  в сене, а вы з наете, как п рочны эти сосуды. 

Ночь я п ровел в станцион ном доме, ибо рессоры моего 
тарантаса настолько тверды, а дорога так ухабиста, что 
больше двадцати четырех часов непрерывной езды я не 
м огу выдержать без сильнейшей головной боли .  П оэтому, 
предпочитая дур ной ночлег воспалению мозга, я останав
л иваюсь на ночь где попало, лишь бы была крыш а  над 
головой . Труднее всего на йти на таких импровизирован
ных привалах,  как, впрочем, где бы  то ни было  в Росси и, 
ч истое белье. Я уже упоминал , что путешествую с соб
ственной кроватью, но я не мог взять с собой достаточ
ного запаса постельного белья ,  а п ростыни ,  которые м не 
дают на ста нци ях, всегда имеют подержан ный вид. Не 
знаю, кому предоставлена привилегия воспользоваться 
ими в первый раз.  Оказывается, накануне, в двенадцатом 
часу ночи, почтмейстер посылал за бельем для меня курье
ра в бл ижайшую деревню, до которой от станции свыше 
мили .  Я,  конечно, запротестовал бы  против такого излиш
него усердия со стороны фельдъегеря,  но уз нал об этом 
случае только сегодня утром.  Из окна моей конуры я мог 
л юбоваться в неверном свете русской ночи неизбежным 
римским портиком с деревянным выбеленным фронтоном 
и оштукатуренными колоннами .  Нее почтовые станции 
построены здесь в этом стиле, ставшем положител ьно 
моим кошмаром.  Классическая колонна - клеймо, от
личающее в России все обществен ные здани я. 

Вчера м ы  переезжали через Вол гу на пароме. Погода 
стояла отвр атительная ,  дул резкий и пронзительный ве
тер, и косой холодный дождь хлестал по ветхому судну. 
Казалось, оно вот-вот зачерпнет воды и пойдет ко дну. 
Я вспом нил, что в Петербурге никто не торопится спа
сать Jiюдей , упавших в Неву, и говорил себе: есл и  ты нач
нешь тонуть, никто не бросится в воду, чтобы тебя  спасти, 
никто не закричит, не взвол нуется .  У русских такой пе
чальный и поишибле н ный вид, что они.  вероятно, отно-
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сятся с оди наковым равнодушием и к своей, и к чужой 
гибели.  Жизнь человеческа я не имеет здесь никакой цены. 

В Росси и  существование окружено такими стеснения
ми,  что каждый , м не кажется ,  лелеет тайную мечту уехать 
куда гл аза глядят, но мечте этой не суждено претворить
ся в ж из нь .  Дворянам не дают паспортов, у крестьян нет 
денег, и все оста ются на месте, сидят по своим углам  с 
терпением и мужеством отча яния.  Самоотречение и по
кор ность, считающиеся добродетелями в любой стра не,  
превращаются здесь в пороки ,  ибо они способствуют 
неизменности насильствен ного порядка вещей. 

Здесь дело идет вовсе не о политической свободе, но 
о л ич ной независимости, о возможности передвижения и 
даже о самоп роизвол ьном выражении естественных чело
веческих чувств. Рабы ссорятся только впол голоса, под 
сурдинку, ибо гнев является п ривилегией власть имущих.  
Чем бол ьше я вижу людей, сохраняющих видимость спо
койств и я  при таком режиме,  тем сильнее я их жалею. 
Покой или к нут - такова дилемма для каждого. Рол ь 
кнута дл я знати испол няет Сибирь, а Сибирь не что и ное, 
как Россия в квадрате. 

Я пишу эти строки в дремучем лесу, вдал и от челове
ческого жилья. Невозможная дорога - сыпучий песок и 
бревна - опять повредила мой тарантас.  И пока м ой 
камерди нер с помощью крестьянина,  которого само небо 
нам послало, занимается ремонтом на скорую руку, я, 
униженно сознавая свою бесполезность и чувствуя,  что 
мои попытки помочь только бы им помешали ,  занялся 
более свойственным м не делом и вот пишу,  чтобы доказать 
всю ненужность умствен ной культуры в тех случаях, когда 
человек, лишенный всех благ цивилизации ,  п ринужден 
один на оди н  бороться с дикой первобытной п р иродой. 

Только здесь, в глубине России ,  мож но понять, какими 
способностям и  был наделен первобытный человек и чего 
ли шил а  его утонченность нашей цивилизаци и. П овторяю 
еще раз :  в этой патриархальной стра не цивил изация 
портит человека. Славянин по природе сметлив ,  музыка
лен, почти состр адателен, а вымуштрованный поддан ный 
Николая - фальшив,  тщесл авен,  деспотичен и переим
чив,  как обезьяна.  Лет полтораста понадобится для того, 
чтобы привести в соответствие нравы с современными ев
ропейскими идеями ,  и то лишь в том случае, если в течение 
это1 u д.тшнногu ряда лет русскими будут управлять только 
просвещенные монархи и друзья п рогресса ,  как ныне п ри 
нято выражаться. Теперь же глубокая роз нь между со-
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словиями делает обществен ную жизнь в России амораль
ной и невыносимо тяжелой. Будущее покажет, может ли во
енная слава вознаградить русский народ за  все невзгоды ,  
причиннемые ему общественным и пол итическим строем . 

Видя, как трудится наш спасите.1ь- крестьянин  над по
чи нкой злополучной повозки, я вспоминаю часто слы
ша нное м ною утверждение, что русские необычайно ловки 
и искусны, и вижу, как это вер но. 

Русский крестьяни н не знает препятствий,  но не для 
удовлетворения своих жел аний ( несчастный слепец ! ) , 
а для выпол нения  получен ного приказания .  Вооружен ный 
топором, он превращается в волшебника и в новь обретает 
для вас культур ные блага в пустыне и лесной чаще. Он 
починит ваш экипаж,  он заменит сломан ное колесо сруб
лен ным деревом ,  привяза нным одним концом к оси повоз
ки, а другим концом волочащимся по земле. Если телега 
ваша око нчательно откажется служить, он в мгновение 
ока соорудит вам новую из обломков старой. Если  вы 
захотите переночевать среди леса ,  он  вам в несколько 
часов сколотит хижину и, устроив вас как можно уютнее 
и удобнее, завернется в свой тулуп и заснет на пороге 
импровизиров а н ного ночлега, охраняя  ваш сон, как вер
ный ч асовой, ил и усядется около шалаша под деревом 
и,  мечтательно глядя ввысь, начнет вас развлекать ме
ланхоличным и напевами ,  так гармонирующими с луч ш и м и  
движениями в ашего сердца, и б о  врожде н ная  м узыкаль
ность является одним из даров этой избранной расы. 
Но никогда ему не п ридет в голову мысль, что по  спра
ведливости он  мог б ы  занять место рядом с ва м и  в соз
данном его руками шалаше. 

Долго ли  будет провидение держать под гнетом этот 
народ, цвет человеческой расы? Когда пробьет для него 
час освобождения, бол ьше того - час тор жества? Кто 
знаег? Кто возьмется ответить на этот вопрос?  

Печальные тона русской песни поражают все:v <шо
странцев. Но она не только уны.л а  - о н а  Rмссrг с тем 
и мелодична и сложна в высшей степени.  t:сли  в уста х  
отдеJJьного певца она звучит довольно неп риятно, т о  в 
ХОрОВОМ ИСПОJJ НеНИИ  приобретает ВО::Ш Ы Ш е Ч НЫ Й ,  ЕОЧТИ rе
ЛИГИОЗНЫЙ характер. Сочета ние отдеJ;ыr ых ч аст.:й ком п о
зиции,  неожиданные гармонии, своеоб р а:шый i\1с.10ди 
ческий рисунок, вступлениt: голосов --- все вместе п рш;з
водит силь ное впечатление и никогда не бывает шаб
лонным.  Я думал , что русское пение за имствовано Моск
вой из Византии, но меня у верили в его туземном п роис-
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хождении.  Этим объясняется глубока я грусть напевов, 
даже тех , которые ж ивостью темпов п ретендуют на весе
лость. Русски е  не умеют восставать против угнетения,  
но вздыхать и стонать они умеют . . .  

Н а  месте императора я запретил бы подданным не 
только жаловаться, но и петь, так как песня их есть за
м аскиров а н на я  жалоба .  Эти скорбные звуки - те же п ри
знания и могут превратиться в обвинения.  При  деспоти
ческом режиме даже искусство, в том случае,' если оно 
имеет чисто национальный отпечаток, теряет свой безобид
ный характер и ста новится скрытым протестом .  Отсюда, 
конечно, склонность русского правительства и знати к 
иностра н ным  литературам ,  к за морским искусствам и 
художникам и к не имеющей корней на родине заимство
ванной поэзии. У порабощен ных народов боятся глубоких 
душев ных движений, вызываемых патриотическим чувст
вом. Поэтому все национальное, даже музыка, п ревра
щается в орудие протеста.  В России голос человека изли
вает в песне жал обы небу и п росит у него частицу сча
стья, недоступного и недостижимого на земле. Итак, если 
вы достаточно сил ьны для того, чтобы угнетать л юдей , 
вы должны быть последовательны и сказать им :  не 
смейте петь! Ни в чем так не сказываются страда ния 
народа, как в унылости его развлечений.  Русские могут 
только искать утешения,  они не могут веселиться . Удив
ляюсь, что никто до меня не обратил внимания властей 
на их упущение:  разве можно было разрешить русским 
в ремяпрепровождение, облича ющее всю безмер ность их 
скорби? 

Продолжаю свои записи на последн�й ста нции перед 
Нижним.  Добр ал ись мы до нее на  трех колесах - место 
четвертого заняла  длинная  сосновая жердь, п ропущен
ная под осью заднего колеса и привязан ная  к передку 
поВО"КИ ,- приспособление, приводящее меня в востор г 
сво�и простотой и остроуми ем .  

Дорога из  Я рославля в Нижний на  большом протя
жении похожа на ш ирокую, прямую парконую аллею. 
С обеих сторон идут две другие аллеи поуже, покрытые 
зеленым ковром и обсаженные березкам и .  Дорога эта 
отлича ется м ягкостью, потому что путешествен ник почти 
все время едет по траве, есл и не считать болотистых уча
стков, которые приходится пересекать по зыбким б ревен
ч атым мосткам .  Последние таят в себе немало опасностей 
и для коляски, и для лошадей. 
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Вчера перед тем .  как потерпеть очередную аварию, 
мы неслись карьером по малолюдному тракту. 

- Какая п рекрасная дорога ,- обратился я к моему 
фельдъегерю. 

- Ничего нет удивительного,- заметил тот,- ведь 
это большая сибирская дорога . 

Вся кровь во м не з астыла. Сибирь!  Она преследует 
меня повсюду и леденит, как птицу взгляд василиска. 
С каким и  чувствами ,  с каким отча янием в душе б редут 
по этой п рокл ятой дороге несчастные колод ники! А я ,  
скучающий путешественник, еду по  их следам в поисках 
смены впечатлений ! 

Что за страна ! Бесконечная,  плоская ,  как л адонь, 
рав нина без красок, без очертаний ;  вечные болота, изред
ка перемежающиеся ржаными полями  да чахлым овсом ; 
там и сям в окрестностях Москвы п р ямоугольники огоро
дов - оазисы земледельческой кул ьтуры,  не нарушающие 
монотон ности пейзажа;  на горизонте - низкорослые 
жал кие рощи и вдоль дороги - серые, точно вросшие 
в землю, л ачуги деревень и каждые тридцать - пятьде
сят мил ь  - мертвые, как будто покинутые жителями го
рода, тоже придавлен ные к земле, тоже серые и унылые, 
где улицы похожи на казармы,  выстроенные только для 
м а невров. Вот вам в сотый раз Росси я  какова она есть. 

По этой стр а не без пейзажей текут реки огромные, 
но л и шенные намека на колорит. Они катят свои свин
цовые воды в песчаных берегах, поросших мшистым пе
релеском,  и почти неприметны, хотя берега не выше гати. 
От рек веет тоской, как от неба, которое отражается в их 
тусклой глади. Зима и смерть, чудится вам,  бессменно 
парят над этой страной. Северное сол нце и климат п ри
дают могил ьный оттенок всему окружающему. Спустя 
несколько недель ужас закрадывается в сердце путе
шествею;ика. Уж не похоронен JIИ он заж иво, мерещится 
ему, и он хочет разор вать окутавший его саван,  бежать 
без оглядки из этого сплошного кладбища,  которому не 
видно н.и конца ,  ни края.  

Подавленный такими невеселыми думами,  ехал я по 
бол ьшой сибир ской дороге. Вдруг, вгл ядевшись вперед, 
я заметил вдалеке, на одной из боковых аллей дороги ,  
кучку вооруженных л юдей ,  сделавших п ривал под де
ревьями .  

- Что это за отряд?- сп росил я фельдъегеря .  
--- Это к а з а к и ,  конвоирующие сосл а н ных в Сибирь 

rтес.1 у п н н ко в , - был ответ. 
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Значит ,  это не миф,  не газетная  выдумка ! Передо 
мною настоящие изгнан ники во плоти и крови, несчаст
ные страдальцы, пешком идущие в страшную сибирскую 
тайгу, где им суждено погибнуть вдали от всего, что им 
дорого. Может быть, я видел или увижу их матерей, их 
жен. Ведь это не п реступ ники, это п оляки, герои долга 
и самоотверженности .  Слезы душили меня,  когда мы по
рав нялись с несчастными ,  около которых я даже не осме
лился остановить экипаж из страха навлечь подозрение 
моего аргуса.  Мне стало стыдно за  свое малодушие, и 
гнев вытеснил из сердца сострадание. « Вон из страны,
говорил я себе,- где присутствие какого-то жалкого 
курьера заставляет меня скрывать мои лучшие и самые 
естественные чувства ! »  

Партия ссыльных состояла и з  ш ести человек, которых 
сопровождало двенадцать всадников. Но хотя эти люди 
были закованы в кандалы, в м оих глазах они был и  неви н
ны, ибо при деспотическом режиме виновен только тот, 
кто карает. Верх моей кол яски был поднят, и чем ближе 
мы подъезжали к группе ссыльных и их  кон воиров, тем 
внимательнее наблюдал за м ной фельдъегерь. При этом 
он усиленно убеждал меня в том , что эти ссыльные -
простые уголовные п реступники и что между ними  нет 
ни  одного пол итического. Я хранил угрюмое молчание, 
и его старания опровергнуть мои затаен ные мысли пока
зались м не чрезвычайно знаменательными - очевидно, 
он их читал на моем лице. ·чудовищна·я п роницател ь
ность слуг абсол ютиз м а !  Все занимаются здесь шпионст
вом из любви к искусству, даже не рассчить1!3ая  на воз
награждение. 



ГJ1ава 
xxv 

Нижн ий Новгород. - Ярма рка. - Смесь языков и одежд. - Скопле
н ие на рода. - Поиски п ристанища . - Сделка состоялась. -- Третья 
б итва с клопами .  - Столкновение  с фельдъегерем.  - Ярма рочные зда
н и я. - Чайны й  город. - Город железа - Персидская деревня. - Кре
постные коммерса нты. - Уроки честности . - Дороговизна.  - Вспышки 
п ротеста. - Я рмароч ные развлечения . 

МестопоJiожение Нижнего Новгорода красивее всего 
виден ного м ною в России .  Перед вами не низкие хол мы, 
пологими скатами бегущие вдол ь реки, но настоящая 
гора ,  образующая могучий  мыс при слиянии ВоJi ги и Оки. 
Обе эти реки одинаково величествен ны,  ибо в месте своего 
впадения в Волгу Ока ничем не уступает последней и 
теряет свое речное «Я » тол ько потому, что верховье ее 
значител ьно бл иже. На этой -то горе  выстроен Нижний 
Новгород, господствующий над необъятной, как море, 
рав ниной, а у подножи я  горы происходит вел ичайш а я  
в м и р е  ярмарка .  Н а  шесть недеJi ь в году торговля двух 
богатейших частей света назначает себе свидание в тес
ном треугольнике между Окой и Вол гой . Место это про
сится на картину по естествен ной красоте ландшафта. 
А между тем древний город Нижний,  вместо того чтобы 
любоваться обеими могучими реками ,  словно бежит от 
н их и прячется за горой . Такая странность поразила 
императора Николая ,  которы й ,  говорят, увидев впер вые 
этот город, воскликнул :  «В Ниж нем природа сделала 
все, что могл а ,  а люди все испортили ! »  Чтобы исправить 
ошибку основателей города, теперь под горой на берегу 
реки строится п редместье, которое растет из года в год 
и скоро затмит нагор ную ч асть Нижнего. Древний кремль 
( в  каждом русском городе имеется свой кремл ь)  отде
ляет ста рый город от нового. 

279 



Яр марка происходит на противоположном берегу реки, 
на трехугол ьной низменности между нею и Вол гой 1 1 8 .  
Оба берега соединены пла ш коутным мостом и являют 
резки й контраст: один,  как колоссальная пирамида, гордо 
возвышается над всей именуемой Россией равни ной, 
другой ,  тот, где имеет место ярмарочный торг, стелется 
на уровне реки, которая ежегодно его затопляет. Этот 
на  редкость живописный контраст бросился в гл аза 
Никол аю. С присущей ему п роницательностью он  понял, 
что Нижний - это оди н  из важнейших  пунктов его импе
рии, и полюбил город, ставший  местом встречи купцов 
из отдаленней ш их стран и приобретший первостепенное 
торговое з начение. Оценив коммерческую роль  Нижнего, 
царь не щадит затрат на всяческое его укр а шение и, 
говорят, отпустил на это дело сем надцать м иллионов руб
лей, п ричем лично контролирует все работы. 

Нижегородский кремль стоит на горе, которая  гораздо 
выше, чем хол м  Московского Кремля .  По гребню вьются 
белые стены ( свыше полумили в окружности) над покры
тыми зеленью дерев крутыми  склонами, а еще выше горят 
золотые главы,  как м аяк светящие путнику ,  тоскующему 
среди песчаных дюн ярославской дороги.  Сильное впечат
ление, всегда неразлучное с русской национальной архи
тектурой , еще усугубляется рельефом местности : в неко
торых местах стены кремля положительно вырастают 
из отвес ных скал. 

Н ижегородская ярмарка ,  ставшая  ныне самой значи
тельной на зем ном шаре, я вляется местом встречи на
родов, наиболее чуждых друг другу, народов ,  не имею
щих ничего общего между собой по виду, по одежде, по 
языку, религии и нравам.  Жители Тибета и Бухары - 
стран  сопредел ьных Китаю - сталкиваются здесь с фин
нами,  персами ,  греками,  а нгличанами и фра нцузами .  
Это настоящий судный день для купцов. Во  время ярмарки 
число пр иезжих ,  одновреме н но живущих на ее террито
рии, равняется двумстам тысячам .  Отдельные единицы,  
составляющие эту массу л юдей, постоянно сменяют друг 
друга , но общая сумм а  остается постоян ной,  а в дни осо
бен но оживлен ной торговли доходит даже до трехсот ты
сяч. По окончании  этих коммерческих сатурналий  город 
умирает. В Нижнем насчитывается не более двадцаtи 
тысяч постоян ных ж ителей ,  теряющихся на его голых 
площадях, а территори я  ярмарки пустует в течение 
девяти м есяцев в году Такое огромное скопление людей 
происходит, однако, без особого беспоряд ка . Последний в 
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России  вещь неизвестная.  Здесь беспорядок был бы про
грессом, потому что он  - сын свободы. 

В одном только месте в Росси и  видел я настоящую 
тол пу - в Нижнем , на мосту через Оку, еди нственном 
пути сообщения между городом и ярмаркой. Подъезжая  
к Нижнему со стороны Ярославля ,  вы попадаете в город 
по этому же мосту. При въезде на него пыль слеп ит гл аза,  
шум оглушает, повозки теснятся со всех сторон, между 
ними пробираются пешеходы, а самой реки не видно -
ее сплошь покрывает огром ное м ножество судов и лодок. 
Поэтому вы невольно спрашиваете себя,  для чего здесь, 
собственно, мост? Положительно, можно перейти с одно
го берега на другой, перепрыгив а я  с джонки на джонку.  
Я нароч но употребляю китайское название  судов, потому 
что они в значительной степени служат для перевозки 
на ярмарку к итайских товаров, главным  образом ч а я. 
Все это, конечно, поражает воображение, но не взоры, 
ибо живописных картин нет на этой  ярмарке, где все 
здания  с иголочки новые. Когда мы ехали по  мосту, м не 
казалось, что, прежде чем достигнуть п ротивоположного 
берега, мы р аздавим не меньше д вух десятков человек. 
Слава богу, этого не случилось, но, очутившись на желан 
ном берегу, я увидел, что меня поджидали новые напасти . 
Предстояло найти п ристанище, а все гостиницы был и  
перепол нены. Мой фельдъегерь стучался у каждой двери,  
но возвращался неизме н но с одним и тем же ответом :  
«Ком наты нет ! »  О н  советовал м не воспользоваться госте
приимством губер натора,  однако я наотрез отказался. 

Наконец, проехав всю длинную улицу до того места, 
где ее пересекает другая, ведуща я круто вверх в старый 
город через тем ные, п рорублен ные в толстой стене ворота, 
мы заметили какую-то кофейню. Доступ к это:v:у заведению 
был закрыт небольшим крытым рынком,  откуда доноси
лись нимало не  похожие на духи ароматы. Я приказал 
остановить лошадей и прошел в кофей ню. Последняя 
состоял а из  целой анфилады комнат, перепол ненных 
ш умной толпой,  угощавшейся ч аем и спиртными напит
ками.  Хозяин встретил меня с почетом и самолично п ровел 
по всем комнатам своего п роцветающего заведения. Войдя 
в последнюю «залу», также загроможден ную столиками 
и посетителями, я убедился,  что, действительно, у него 
нет свободного угол ка . 

- Эта ком ната -� угловая в ва шем доме, не так ли?-
спросил я . - У нее есть отдельный выход? 

- Да. 
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- В та ком случае забейте двери, соединя ющие ее с 
остальными и сдайте ее м не на несколько дней. 

Я уже задыхался от ужаса ющего воздуха,  ибо к обыч
ному букету русских запахов присоединялись обил ьные 
винные испарения.  Но что м не оставалось дел ать? Дру
гого выхода не было. Кроме того, я надеялся, что если 
комнату основательно почистить, то атмосфера несколько 
разрядится.  Поэтому фельдъегерь по моему настоянию 
растолковал хозяину сущность предлагаемой ему сдел ки. 

- Я потеряю на этом деле,- возразил тот. 
- Я заплачу вам ,  сколько захотите. 
Сделка состоял ась. Итак, я взял п риступом зловон ный 

кабак, за который пришлось платить дороже, чем за самую 
роскошную ком нату в самом дорогом отеле Париж а .  
Н о  гордость одержан ной победы уте шил а  меня з а  все 
издержки. Только в России, где прихоти господ, могущих 
сойти за сильных мира сего, не з нают границ, можно 
превратить в м гновение ока ресторан  в спальню. 

Мой фельдъегерь поп росил посетителей удалиться. 
О ни вышли без м алейшего ропота, двери немедлен но 
заперли висячим замком и заколотили ,  после чего вор
валась целая  армия молодых монахов в подрясниках, 
то есть,  я хотел сказать, половых в рубахах, и в одну 
секунду вынесла всю мебель. Но что я вижу? Из- под 
каждого столика ,  из-под каждого табурета выходят пол
чища еще невиданного зверья - насекомые ч ер ные, с 
полдюйма дл иной, м ягкие, липки е  и бегающие довольно 
быстро. Эти вонючие  существа встреча ются на Волыни,  
в Украине, в Росси и, в Польше, где, если не ошибаюсь, 
они известны под именем persic a ,  потому что занесены 
они из Азии .  Я не мог уловить названия, которым их обо
з начали нижегородские половые. Увидя , как пол моего 
нового обиталища покрылся узором этих  копошащихся 
гадов, которых вольно и невол ьно давили не сотнями,  а 
тысячам и, и заметив,  что от этого побоища в ком нате 
появил ся новый,  и пренеприятный, запах, я опрометью 
бросился вон из ком наты, из трактира  и помчался пред
ставиться губер натору. Этот последний носил фамилию, 
издревле знаменитую в истори и Росси и, фамилию Бутур
линых, старинного боярского рода ( разновидность, став
шая  уже редкостью) .  Он показался м не человеком госте
приим ным и дл я русских довольно общительным и откро
венным 1 1 9

. 
Только когда меня уверили ,  что мое отвратител ьное 

логово основател ьно вымыто и проветрено, рискнул я 
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п ереступить его порог.  Моя кр ::>вать, набитая свежим 
сеном, красовалась посередине ком наты, ножки ее покои
л ись в четырех пол ных водою м иска х .  Но, несмотря на 
такие предосторожности, утром , п осле тревож ной ночи и 
тяжел ы х  беспокойных сновидений,  я все-таки нашел д вух 
или трех persic'oв на п одушке. Н а секомые эти безвред
ные, но не могу в а м  п ередать омерзени е, которое они 
м не в нушают. 

Нижний встретил м еня тропической жарой и удушл и
вой пылью. Поэтом у, а также по совету опытных л юдей , 
я не рискнул отпр а виться пешком на ярмарку. Однако 
количество п р и езжих так вел ико, что я ни за какие деньги 
не мог достать наем ного экипажа. П р и шл ось в оспол ьзо
ваться тарантасом, н а  котором я с о  стольки м и  п ри кл ю 
чениями добрался до Ниж него, н о  огра ни ч иться только 
парой лошадей , чем я был р аздосадован не меньше л юбо
го русского барина .  В общем, моя колесница и лошади 
являл и собой далеко не блестящее зрел и ще. 

Московски й негоциант, владелец одного из на иболее 
з начительных и богатых ш елковых м аг аз и нов на я р м а р ке,  
вызвался быть моим ч и чероне. Усажи в а ясь с ним и его 
братом в мой р оскошный экипаж, я п редложил моему 
телохранител ю нас сопровождать. И вот сей последний,  
нимало не задумы в а ясь и не спросив у меня р азрешения, 
вскакивает в коляску и усаживается на переднем с идени и  
рядом с братом господи на N ,  который за нял это м есто 
вопреки всем моим уговора м .  

Боясь, к а к  бы фельдъегерская ф а м ил ьяр ность н е  ока
залась непр и ятной моим л юбезным провод ни ка м ,  я по
п росил курьера занять его обычное м есто на козлах, р ядом 
с кучером, причем с казал это почти несл ы ш но. 

- Я этого не сделаю,- с невозмож ным хл аднокро
в и ем ответил мне сей господин.  

- П очему вы решили меня ослушаться?- спросил я 
еще более спокойным гол осом . Говорили м ы  по-немецки . 

Ответ. фельдъегер я  напом нил м не бесконечные мест
нические споры бояр, напол няющие целые страницы рус
ской и стори и  эпохи И в а на Гроз ног9. 

- Что вы хотите эти м  с казать? Разве вы не заним ал и  
этого места н а  п ротяжени и в сего пути от Москвы до 
Н ижнего? 

- Вы п равы, мосье, это мое место п р и  испол нен и и  
сJ1ужеб ных обязанностей, в о  вре м я  путешеств1н1 .  Н о  н а  
прогулке я дол жен сидеть в экип аже.  Я ношу мунди р .  
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П р есловутый м ундир - форма ч и новника п очтового 
ведомств а .  

- Я и м ею ч и н . Я н е  л акей, я служу его вел ичеству. 
- Меня очень м ало и нтересует, кто вы и что вы.  Кроме 

того, я и не думал в а с  называть л а кеем . 
- Но я буду и меть в ид такового, если сяду на облучок 

в то время, как м осье катается п о  городу. У меня за пле
ч а м и  не один год службы, и за  доброе поведение м не обе
щано дворя н ство. 

С м и нуту п одума в  над таким смешением наших ари
стократических понятий с новейшего вида тщесл ав и ем , 
в нуше н ным трусл и в ы м и  деспотам и  зараженному з ав и 
стью народу, я ответил моему строптивому фельдъегерю 
следующи м и  слов ам и :  

- Я уважаю в а шу гордость, если о н а  н а  чем - нибудь 
основана . Н о, будучи плохо знаком с обыч а я м и  в а шей 
страны,  я хочу прежде, чем р азрешить вам з анять место 
в экипаже, сообщить о в а ш и х  домогательствах господину 
губер натору.  Я не собираюс ь  требовать с вашей стороны 
бол ьших услуг, чем те, которые в ы  обязаны м не оказы 
вать н а  основа н и и  получен ных в а м и  и нструкций .  Так как 
в дан ном случае я н ахожусь в сомнении,  то я освобож
даю вас на нынеш ний день от службы: я п оеду без в а с. 

Я едва не р асхохотал ся н ад важ ностью, с которой 
произ нес тираду, но считал таку ю  комедию необходимой,  
дабы обеспеч ить себе споко йстви е  в течение остального 
путешестви я. Этот ка ндидат н а  д ворянство, так скрупу
лезно соблюдающий этикет бол ьшой дороги , стоит мне,  
помимо всего п рочего, триста ф р а н ко в  в м есяц, которые 
я уплачиваю ему в виде ж алованья.  Выслушав меня, 
о н  п окраснел д о  кор ней волос, н и  слова не говоря вышел 
из коляски и м ол ч а  в оз вратился восвояси.  

Я р ма р кз з а нимает, как я уже с казал,  обш и р нейшую 
территорию на п есча ном и совер шенно плоском прост
ранстве земли м ежду Окой и Вол гой . Почва, на которую 
свозится огром ное кол ичество товаров со всех концов 
земJiи, едва -едв а  высту п а ет из воды. П оэтому на бере
гах В ол ги и Оки в идны только бесконеч ные с клады и 
амбары, тогда как ярмарочный город в собствешюм 
с м ысле слова р аспол ожен дальше от берегов, в основа
н и и  треугольника , образуемого обеим и  р екам и .  Этот тор
говый город-п оденка состоит из большого числ а  широких 
и длинных ули ц ,  прямых,  как стрела, и пересекающихся 
п од п р я м ьш и  у гл а м и  - план весьма дал екий от ж ивопис ·· 
ностн. Десяток-другой павил ьо1юrз п севдокита й:кого стил я 
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возвышается над магази н а м и ,  но их фа нтастические очер
тания почти не оживляют печал ьного и унылого общего 
в ида я р м ар ки .  Этот ч и н ный базар к аж ется пустынным -
так о н  в елик. В его черте не в идно толпы,  тогда как окру
жающие эти л авочные л и н и и  п редместья кишат разнu
племенным и разноязычным н ародом .  Я р марочный город, 
как и в се современные русские города,  сли шком в ел и к  
для своего населения,  хотя п оследнее и состоит, к а к  я у ж е  
говорил,  из двухсот тысяч душ в среднем.  Правда , в это 
огромное ч исло входят все приютившиеся во врем е н ных 
л агерях, р азбитых вокруг я р м а р ки ,  а также избравшие 
своим жил ьем реки . Последние н а  большом р асстояни и 
п окрыты сплошным л есом судов всех видов и размеров, 
где живет сорок тысяч человек. Эти населенные реки 
п ор азил и меня, пожалуй , больше всего. Они напоминают 
нам картину китайских городов, где реки превр а щены в 
улицы людь м и ,  живущим и ,  за недостатком твердой земли ,  
н а  воде. 

Все яр мароч ные зда ни я стоят на п одзем ном городе -
великолеп ной сводчатой канализа ци и ,  настоящем л аби
р и нте, в котором можно з а блудиться,  если отважиться 
на его посещение без опытного п роводника.  Каждая ули 
ц а  я р м арки дублирована подзем ной галереей, п роложен
ной на всем п ротяжении ул и цы и служ а щей стоком для 
нечистот. Галереи эти ,  выложен ные каменными плита м и ,  
очищаются по нескольку р аз в день м ножеством помп,  
накачивающих воду из  окрестных рек ,  и соединены с 
поверхностью земли ш ироким и л естни ца м и .  

Товары всего м ир а  собраны на необъятных улицах 
я р ма р ки ,  но 

'
они в них теряются. П окупатели здесь -

самый редкий това р . П оложител ьно в се, что я вижу в этой 
стра не ,  заставляет меня воскл ицать:  «Здесь сли шком 
м ал о  .пюдей для столь огром ных п ространств!»- в п ро 
тивоположность странам древ ней культуры, где л юдям 
не хватает места для развития цивил изации. Англ и йски е  
и французские лавки - самые ш и ка р ные и изыска н ные 
на я р м а р ке. Для того чтобы состав ить себе верное п ред
ставление о нижегородском торге, нужно п окинуть изящ
ные китайские затеи александровской эпохи и прежде 
всего побродить по окружающим ядро я р м ар ки базарам .  
Пробираться п о  н и м  дело нелегкое, ибо каждый занимает 
простра н ство доброго города , в каждом царит настоящий 
х а ос  крупнейшей торговл и  и ,  п о  необходимости, беспоря
док оживл е н ного движения. 

Начнем с ч айного города . Это азиатски й  стан,  раски-
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нутый у самого сли я ния обеих рек, на вершине треуголь
ника . Чай идет в Россию из Кита я через Кях-:у, отсюда 
его везут s тюках кубической формы.  Эти « цыбики» п ред
стаsля ют собой обтянутые кожей р а м ы ,  каждое ребро 
которых дл иной около двух футов. Покупатели протыкают 
кожу особыми щуп а м и ,  чтобы уз нать качеств о  товар а .  
И з  Кяхты ч а й  тра нспортируется сух и м  путем до Томска. 
Там о н  перегружается на баржи и путеш ествует дальше 
п о  разным рекам до Тюмени,  откуда снова сух и м  путем 
идет до Пер ми,  оттуда он по Каме спускается к Вол ге и 
таким образом попадает в Нижни й .  В Россию ежегодно 
В ВОЗИТСЯ ОТ 75 ДО 80 тысяч я щиков ча я, из которых п оло
вина остается в Сибири и зимой доставляется с а н ным 
п утем в 1\1\.оскву, а д�уга я половина попадает на ниже
городскую ярмарку 1 2  . 

Ч а й ный этот м а р ш рут описал мне крупнейш и й  рус
ский торговец ч а ем ,  и я не отвеча ю  ни за  географию, н и  
за орфогро.фию этого богача.  В прочем , у м ил л ио неров 
могут быть точные сведения,  потому что они п окупа ют 
свои з на н и я  у других.  

Как в идите, хваленый ч а й ,  доставля ем ы й  будто бы 
караванами и п оэтому так высоко ценимый з натокам и ,  
на самом деле почти весь путь п р одел ы в а ет водо й .  Правда, 
вода эта не соленая и ,  говорят, речные туманы не так 
в редны ему, как м орские. 

Сорок тысяч ящиков ч а я! Это л егко сказать, но трудно 
себе п редста в ить сплошные стены ч а й ных цыбиков на 
яр мар ке.  Я только что п р о шелся по амбарам,  где они 
сложены. Оди н  только негоци ант, мой п росвещен ный 
географ, купил четыр надцать тысяч я щи ков за  десять 
м ил л и онов рублей серебром ( бумаж ных рублей уже нет) . 
Цена ч а я  определяет цены всех п р оч и х  товаров.  До тех 
пор, пока эту Щ'НУ не опубли куют, все другие сделки и ме
ют условный характер .  

Другой «город» т а к  же велик,  но м енее деликатен и 
мен.ее благоуха нен, чем города ч а я,- это город тряпья. 
К счастью, п режде чем свезти лохмотья всей России н а  
ярмарку. их тщатеJiьно промывают. 

Из пр;)сшх яр марочных п редместий зг.служива ет упо
минания город тележ ного леса, из которого дел а ются. 
колеса русских телег и дуги , стол ь ж ннош1•:но украшаю
щи е здешнюю упряжку. За пасы очищенного от коры леса, 
заготовленного здесь для всей европейско й  России,  нагро
мождены настоящими горами,  о которь1х наши п арижские 
лесные {:Клады не дают даже слабого п редставления.  
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Еще оди н  город,  самый,  пожал уй,  большой и и нтерес
ный из всех,- это город желез а .  Н а  целый километр 
тянутся галереи в севозм ожных железных полос, брусьев 
и штанг. Потом идут решетки, потом кова ное железо, 
дальше целые пирамиды земледельческих орудий и пред
м етов дом а шнего обихода,  короче говоря ,  перед в а м и  
целое царство металла,  составля ющего оди н  и з  гл авней
ш их источников богатства импер и и  1 2 1 .  Это богатство 
пуга ет. Сколько каторжников нуж но иметь, чтобы извлечь 
из недр земл и такие сокровища ! Есл и  преступников не 
хватает, их делают, во всяком случа е, делают л юдей 
страдальцам и .  Деспотизм тор жествует, и государство 
процвет а ет. П оучительно было бы изучить жиз н ь  ура.ль
ских рудокопов,  но для и ностра нцев это совершенно не
мысл имо. 

Н е  хватило бы целого дня даже дл я беглого обхода всех 
этих п редмест и й ,  явл я ющихся л и ш ь, так сказать, спутни
ками яр марки в тесном смысле слова.  Если бы включить 
их в общую ограду, п ротяжение последней не уступало 
бы обводу круп ной европейской стол и цы .  В бездне собран
ного в них богатства нельзя всего увидеть, и п р иходит
ся поневоле делать выбор. Кроме того, удушливый зной,  
п ыль,  тол пы народа - все это действует угнета юще на 
душу и тело.  

Я забыл упомя нуть о городе кашем ирской шерст и .  
Глядя на неп р и ят ную на в ид,  связ а н ную в огром ные тюки 
шерсть, я думал о роско ш ных плечах,  которые она в оди н  
прекрасный день покроет, когда чудесным образом пре
в ратится в платки и ш ал и .  

Словом «город» я п ол ьзуюсь нарочно, п отому что тол ь
ко это слово м ожет дать понятие о колоссальных р азме
рах этих складов, п р идающих я р м а р ке п ол ожительно 
гранди озный характер . Конечно, такой л юбопытный ком 
мерческий феномен возможен л и ш ь  в России.  Для того 
чтобы создать нижегородскую я р м а р ку,  п онадобил ось 
стечение целого р яда исключ ительных обстоятельств,  
которых нет и не м ож ет быть в европейских государст
вах: огром ность расстоян и й ,  раздел я ющих наполовину 
варварские народы, испытывающие уже, однако, непре
одолимую тягу к роскоши,  и кли матические условия,  
изолирующие отдельные м естности в течение м ногих 
м ес я цев в году, отсутствие удоб ных и скорых средств 
сообщения и т .  д.  и т .  п .  Но, дум а ется м не, можно п редви
деть, что не  в очень далеком будущем прогресс м атериаль 
ной кул ьтуры в Росси и сильно уменьшит значение ярм а р-
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ки в Нижнем Новгороде. Теперь же, повторяю, это вел и
ч а йш а я  я р м а р ка на земном ш аре. 

В предместье, отделе н ном рукавом Оки,  р а сположи 
л ась цел а я  п ерсидска я деревня, л а в ки которой напол 
нены искл юч ител ьно персидским и  товар а м и . С удивлением 
л юбовал ся я там великол еп ны м и  ков р ам и ,  суровым ш ел 
ком и тер мол амой,  р одом ш ел кового кашемира,  которы й ,  
говорят, выдел ы в а ется только в Персии.  В п рочем,  я бы 
не удивился, если бы оказалось, что русские выдают за 
персидскую м а нуфактуру поддел ки своих фабрик. Должен 
оговориться, это л иш ь  мое п редположени е, не п одтверж
ден ное ф а кт а м и. 

Меня заставили п рогуляться п о  городу, цели ком от
веден ном у  п од склады сушеной и соленой рыбы, п ри
возимой из Каспийского моря для с облюдающих посты 
н абожных русских. Посл едние поглощают эти морские 
м ум и и  в огромном количестве: четыре м есяца воздержа
ния м осковитов обогащают м агометан Персии и Татари и .  
Распл астан ные тела м ор ских чудищ р асположены на 
земле, висят на особых стойках и частью скрываются в 
трюмах доставивших их сюда судов. Есл и бы трупы на 
этом р ыбьем кл адбище не насчитывались миллионами,  
можно было бы вообразить, что в ы  попали в кабинет 
естественной истори и .  Даже на открытом воздухе рыбы 
эти издают п ренеп р и ятный запах.  

Имеется на я р м а р ке и кожаный город. Кожи - пред
мет большого значения в обороте я р м арки, удовлетворяю
щий сп рос всей е вропейской Росси и  по этой части . Потом 
идет город мехов. Тут п ред в а м и  ш1<уры всех реш ительно 
пушных зверей - от соболя ,  голубой лисицы и некоторых 
в идов медведя ( шубы из назва н ных мехов обходятся в 
двенадцать тысяч ф р ан ко в )  до обыкновенной л ис и цы 
и волка,  цена которым грош. Приставленные к охране 
этих сокровищ люди устраивают на ночь п ал атки для 
своих товаров - вар варск и е  юрты, и меющие очень живо
писный в ид. Хотя эти л юди и ж ивут в х ол одных стра нах,  
однако они довольствуются м ал ым . Одеты они довольно 
скудно и спят, когда стоит хороша я  погода, п од откры
тым небом. Когда же идет дождь, они скрываются под 
грудой своих товаров, запол за я  во все дыры. Н астоящие 
север ные л а ц царони,  они далеко уступают своим неапо
л итанским собратьям в веселости и беспечности.  

Как я уже упоми нал, в нутренняя ч асть ярмар ки резко 
отличается от только что описан ных ее предместий и 
менее и нтересна, чем последние. Там , во внешней ч асти , 
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грохочут повозки, тачки, телеги, раздаются крики,  песни,  
шум и гам - словом,  господствуют свобода и беспорядок. 
Здесь, в нутри ,  все ч и н но ,  спокойно, тихо, здесь царит 
б езлюдье, порядок, п ол и ци я  - словом , здесь Росси я !  

Бесконечные ряды лавок отделены один о т  друго:о 
ш ир оким и  улицами,  которых,  кажется ,  всего двенадцать 
или три надцать. Они упир а ются в собор и двенадцать 
китайских п авильонов. Чтобы обойти все ул ицы и л ав ки,  
нужно сделать десять л ье - так,  п о  кра йней мере ,  м не 
говорили .  В этот-то тихий оазис, охраняемый казака м и ,  
п охожим и  в часы дежурства н а  немых стражей серал я ,  
м ы  и спаслись о т  сутолоки и сумятицы яр марочных 
п редместий. Несметные суммы погл отил а поч в а ,  м енее 
всего п одходящая для устройства всероссийского торжи
ща, и в царствование Александра, и •  при его п реем нике. 
Благодар я  неслыха н ны м  усили ям и ни с чем не сообраз
ным затратам террито р и я  я р м арки теперь обитаема в 
л етнее время, а большего для коммер ц и и  и не нужно. 
Н о  она по-прежнему вредна для здоровья,  п окрыта в 
сухую погоду толстым слоем. п ыл и  и от нескольких капель 
дождя п ревращается в непроходимое болото. 

Гла вные торговые деятели я р мар ки - крепостные 
к рестьяне. Однако з а кон запрещает п редоставл ять кредит 
крепостному в сумм е  свыше п яти рублей.  И вот с н и м и  
закл ючаются сделки на слово на огром ные суммы.  Эти 
рабы-м илли онеры, эти б а н киры-крепостные не умеют ни 
ч итать, ни п исать, но недостаток образования воспол-
няется у них исключительно сметли востью. � 

В России народ не знает арифметики. Со ста-родав
них времен о н  считает при помощи костяшек, д вижу
щихся п о  прутьям в деревянных рамах.  Каждая л ин и я  
другого цвета - т а к  р азл ичаются единицы,  десятки, сот
ни и т. д.- чрезвыч а й но п р остой и быстрый способ п од
счета.  Не забыва йте, что те, кому принадлежат рабы
м иллионеры, м огут в л юбой день и час  отобрать у п ослед
них их состоя ние. Правда,  такие акты произвол а  редки, 
но они возможны. В то же время никто не помн ит, чтобы 
крестьянин обманул довери е  и м ею щего с ним торговые 
дела купца.  Так в каждом обществе п рогресс народных 
н р авов исправл я ет недостатки обществен ных учреждений.  
Наряду с эти м  могу п ривести и такой слышанный мною 
рассказ :  некий граф, ныне бл агополучно здравствующий 
(я чуть было не сказал «благополучно царствующий» ) , 
обещал как-то одному из своих крепостных вол ьную за 
непомерную сумму в шестьдесят тысяч рублей, и что же? 
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Он взял деньги , но не отпустил на волю ограбленную 
семью. 

Таковы уроки честности и добросовестности ,  получа е
мые русским и  крестьянами в школе а ристократического 
деспотизма,  который их угнетает, и деспотизм а  а втокра
тического, который и м и  пра вит. И м ператорское тщесл а 
в и е  довольствуется словам и ,  внешними фор м а м и  и циф
рами.  Ар истократическое властолюбие смотрит в корень 
вещей и дешево ценит слова.  Нигде мона рху сильней 
не л ьстят и нигде его меньше не слушаются, чем в 
России .  Никого так не обм а нывают, как так называемо
го самодержца всероссийского. Правда, непослушание -
это дело рискованное. Но страна необъятно велика, а 
пустыня безмол вствует. 

Все дорого на нижегородской ярмарке.  Время бол ьшой 
разницы в ценах по отдельным районам м иновало без
возвратно, и теперь п овсюду знают цену деньгам. Татары, 
приезжающие из централ ьной Аз и и  в Нижни й  закупать 
по баснословной цене пред меты р оскоши,  п ри вози м ые 
из П а рижа и Лондона,  п рекрасно знают в свою очередь, 
сколько стоят их собственные товары. И купцы не запра
шивают, выражаясь языком л а вочников,  но и не уступают. 
О ни невозмутимо назначают высокую цену, и и х  п рофес
с и ональная ч естность состоит в том ,  чтобы ни в коем слу
ч а е  не отдать товара дешевле. С ф и н ансовой точки зре
ния значение ярмарки р а стет из года в год, но если с м от
реть на нее как на собра н и е  редкостных товаров и стра н 
н ы х  лиц,  то нельзя не сознаться, ч т о  она становится под 
таким углом зрения все менее и м е нее и нтересной . В об
щем, она р азочаровывает тех, кто ожидал увидеть жи
вописное зрел и ще.  Все сумр ач но и натя нуто в Росси и .  
Даже души здесь вытянуты п о  р ан жиру. Только редко
редко п рорываются наружу страсти, и тогда все л етит 
в верх нога м и .  То барин женится на креп остно й ,  то кре
п остные, доведен ные вечны м и  ж естокостями и издев а 
тельствами до отч а ян и я ,  х ватают барина,  сажают е г о  н а  
вертел и поджаривают на м едле нном огне. Н о  т а к и е  пер
турбаци и оста ются почти нез а м еченны м и  - р асстояния 
в Росси и  огромны,  а п ол и ц и я  неусыпно бдительна.  Бес
сильные вспышки не нарушают обычного поряд ка , покоя
щегося на без м ол вном синониме тоски и гнета .  

В сумерка х  равнина п ри обретает более ж ивопис
ный характер. Горизонт завол акивается тума н но й  дым
кой, котора я  п озже превращ а ется в росу. Летающая в 
воздухе песч а ная пыль окр а ш и вается розоватым светом . 
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Постепен но в густеющей тьме воз ника ют ф антастиче
ские отблеск и ,  м ногое м ножество фонарей зажигается 
на торговых бивуаках, окружа ющих ярмарку. Со в сех 
сторон несется гул голосов. О н и  долетают даже из окре
стных л есов, даже с рек, п ревра щенных в чел овеческий 
муравейник. Какое в нушител ьное сборище л юдей!  Какое 
смешение языков, какие контрасты н равов и обычаев!  
Но какое в м есте с тем еди нство чувств и стремлени й !  
У всех собравшихся сюда сотен тысяч людей только 
одна цель - нажив а .  В других стра нах жадност1) народа 
скрывается п од покровом его п риродной веселости .  Здесь 
надо всем господствует ничем не прикрыт а я  алчность 
коммерсанта. 

Бродя ночью по я р ма р ке, я видел ярко освещенные 
трактиры, балаганы,  м аленькие театры, кофей н и ,  ч а йные. 
Но изо всех этих горя щих м ножеством огней м ест слы 
шался только заглушенный гул гол осон. Контраст между 
яр костью иллюминации и мол чаливостью л юдей пора
ж а ет и кажется положительно свер хъестественным. Вас 
окружает народ, з аворожен ный в ол шебной п ал очкой 
чародея. 

Густой лес м ачт ограничива е 1· с двух сторон развер
тывающееся пред гл азами зрел и ще и в некоторых местах 
даже закрывает небо. С третьей стороны - равнина,  
искр я ща яся в бесконечном сосновом бору. Мало-помалу 
огни гаснут и наконец вовсе исчезают. Мрак и безмол в и е  
сходят на землю. Все, ч т о  еще недавно оживляло дви
жением и краскам и  пустыню, забывается и словно пере
стает существовать. Неясные воспоми на ния сменяют 
п еструю картину, и одинокий путник остается один на 
оди н  с русской полицией ,  дел а ю щей тьму ночную еще 
страшнее. Чудится,  что все дневные впечатления был и 
лишь сном на яву, и вы добираетесь до ночлега с душой, 
пол ной поэзией,  то есть смут ного стра ха и тягостных пред
чувствий.  
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Глава 
X XVI 

Денежная реформа .  - Губернатор «кротко» беседует с купцами .  -
Деспотическое мошенничество. - Им ператор перестраивает Нижний .  -
Господа и рабы. - Отсутствие правосудия. - Шпион-телохран итель. -
Ф ал ьсифи кация истории.  - Нижегородские лагеря. 

В этом году в день открыт и я  я р м а р ки губернатор 
пригласил к себе круп ней ш их русских ком мерса нтов, 
собра вшихся в Нижнем Новгороде, и во в сех подроб
ностях изложил им давно п р изнанные и весьм а печаль
ные неудобства,  проистекающие из существующей в импе
р и и  денежной системы.  Как вы з н а ете, в Росси и  сред 
ством обмена служат, с одной стороны , бумажные день
ги, и с другой - серебряная монета .  Н о  вы,  быть 
м ожет, не знаете, что цен ность последней непрерывно 
изменяется, тогда как ассигнаци и сохра няют постоя н но 
одну и ту же стои м ость -- стра н ность, не имеющая а на
логи и в ф и н а н совой и стор и и. Отсюда вытекает, что в Рос
с и и  деньгами явл я ются ассигнации,  тогда как они был и 
в ведены в качестве сур рогата серебра и л и ш ь  таковым 
считаются п о  закону. Изложив все  это своим слушате
л я м ,  губернатор п рибавил ,  что �го вел ичество в неусып
ных заботах о благе п одда щ 1ых решил п ол ож ить п ре
де.л финансовому беспорядку ,  грозящему подорвать ос
новы торгов.ли и п ромышле н ности импер и ч. Еди нствен ным 
средством против такого зла я вл я ется оконч ательное 
и непрел ож ное уста новление ценности серебряного руб
л я  1 22 .  Указ императора п роизвел эту револ юцию -
на бумаге, п о  край ней м ере,- в оди н  день. И губернатор 
закончил свою речь п ризывом немедленно осуществить 
реформу, проведение которой п оручено ему, губер натору,  
и всем дол жностным лицам импер и и. Он, губер натор, 
надеется, что никакие соображения л ичного характер а  не 
возобладают над дол гом немедл енного и бесп рекослов
ного повино ве н и я  м онаршей в оле.  
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Мудрые эксперты ответствовали ,  что мера эта, сама 
по  себе п ревосходна я, может, од нако, подор вать самых 
крепких купцов, ежели применить ее к п режде того заклю
ченным сделкам,  платежи по �<оторым дол жны быть п роиз
ведены на нынешней ярмарке.  Благрсловля я  государя и 
п реклоняясь пред его глубокой м удростью, они почти
тельнейше указали губер натору на то обстоятел ьство, 
что те из купцов, которые п родали товары на п режние 
рубли ,  могут потерпеть огром ные убытки, если им упла
тят новым и  денежными единицами,  хотя эти платежи и 
будут законными по новому указу. Поэтому, говорили 
купцы, если указ получит обратное действие, то это повле
чет за  собой м ножество частичных и пол ных банкротств.  

Выслушав м нение негоциантов, губернатор с чрезвы
чайной кротостью заявил собравшимся ,  что он в полне п о
нимает опасения rr. купцов, но что, в конце концов, 
столь печал ьные последстви я финансовой реформы угро
жают только некоторым частным л ицам ,  которых, впро
чем , в достаточной степени охраняют существующие за
коны против  банкротов, тогда как отсрочка действия 
указа походила бы на сопротивление и повлекла бы за 
собой гораздо более опасные последстви я, нежели несо
стоятельность нескольких отдельных л иц. Такой п ример,  
подан ный важнейшим торговым центром импери и ,  нанес 
бы удар  са мым жизненным и нтересам государства.  Он 
означал бы подрыв основ существующего строя.  Поэто
му, закончил губер натор, он надеется , что господа ком 
мерсанты постараются всеми сил ами  избегнуть чудовищ
ного упрека в том ,  что они и нтересы государства п ри
носят в жертву своим л ич ным выгодам .  

В результате этого дружественного собеседова ния яр 
марка открылась под знаком обратного действия п ре
словутого указа,  который был торжествен но опубликован  
по  получении согл асия и соответствующих обещаний 
первых негоциантов империи.  

Все это р ассказал м не сам господин губер натор 
в стремлении доказать, с какой мягкостью работает 
административная машина деспотического правительства ,  
столь оклеветанного в л иберал ьных странах Европы .  

Я сп росил у моего обязательного и любезного на
став ника в делах азиатской политики, ка ков же был 
результат правительственного мероп рияти я и рьщар
ского способа его п роведения в ж изнь? 

- О, он п ревзошел все мои ожида ния,-·- ответил 
губернатор с уДовJiетворен ным видом .- Ни одного б а н-
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кротства,  все новые сделки закл ючались по новой де
нежной системе. Но уди вител ьней всего то, что ни оди н 
должник не в оспол ьзовал ся п редоставленной з аконом 
возмож ностью погасить старые дол ги со злостным убыт
ком для кредитора .  Такой резул ьтат, должен сознаться , 
показался м не с начала пораз ител ьным. Но, подума в ,  
я увидел здесь обыч ное русское лукавство: закон об на
родован,  и ему повинуются . . .  на бумаге. Этого п рави
тельству довольно. Современ ное пол итическое п оложение 
в России можно оп редел ить в нескольких словах :  это 
страна,  в которой п равительство говорит, что хочет, по
тому что оно одно имеет п раво говорить. Так,  в да нном 
случае п равительство говорит: « Вот вам закон - пови
нуйтесь», но м олчал и вое согл а шение за интересованных 
сторон сводит на нет те его статьи , п рименение кото
рых к прежним дол гам был о  бы воп и ющей несп ра
ведливостью. Таким образом, ловкость и смышленость 
поддан ных исп равляет грубые и жестокие ошибки власти.  

Я хранил м олчание  и видел , что Бутурлин насл а ж
дается моим изумлением . 

- Невозможно составить себе п редставлен и е  о вел и
ч и и  и мператора,- п родол жал губер натор,- пока не уви
дишь пл одов его усилий,  в особенности в Н ижнем,  
где его вел ичество совер ш а ет чудеса.  

- Я преклоня юсь,- ответил я ,- перед п розорливо
стью м онарха.  

- Ваше п рекл онение еще увел ичитс я ,  когда мы 
с вами посети м  работы, выпол няемые по приказу его 
величества . Вы видите, как урегул ирование денеж ной 
системы,  которое в л юбой стра не потребовало бы массы 
усил и й ,  у нас благодар я  энерги и  и широте взглядов 
государя совер ш а ется словно по вол шебству. 

Администратор-царедворец был скромен и не выдвинул 
своих собственных заслуг в этом деле. Равным образом 
он не дал м не времени п овторить то, что твердят 
втихомол ку злые языки, а имен но, что ф и на нсов а я  опе
р а ци я ,  п роведе н на я  теперь русски м  п равительством, дает 
высшей власти большие выгоды,  о которых н икто не 
с меет заикнуться вслух и которые дол жны возместить 
ч астной казне государя сумм ы ,  и звлеченные оттуда на 
постройку за его л ич ный счет З им него дворца . В свое 
в ремя с вел икодуши ем ,  п р и вед ш и м  в восторг Европу 
и Россию, царь отвер г п редложение целого ряда городов 
и ч астных л и ц ,  наперебой домогавшихся чести в нести 
свою лепту в стоимость реконструкци и наци онал ьного 
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памятника архитектуры - наци онал ьного п отому, что я в 
ляется резиденцией монарха.  Теперь царь вознаградил 
себя сторицей за свой вели кодушный порыв.  

По этому образчику деспотического мошен ничества 
вы м ожете судить о том ,  как низко здесь ценят прав
дивость и как нельзя верить в ысокопа р ным ф р аз а м  о 
дол ге и патриотических чувствах.  Чтобы ж ить в Росси и, 
скрывать свои мысли недостаточ н о  - нужно уметь при
творяться. Пер вое п олезно, второе необходимо. 

Губер натор сдержал свое слово.  Он во всех деталях 
показал м не р аботы, производимые в Нижнем по указу 
и м п ер атора и и меющие целью исп рав ить ошибки и стори и  
этого города. В ел и кол еп н а я  ул ица будет проложена от 
берега Оки в верхнюю ч асть города . Для этого п ред
стоит засыпать п ропасти,  сгладить крутые склоны и 
взор вать скалы .  Огромные подзем ные сооружен и я  под
держат площади, ул и цы и здания .  Мосты, эспланады 
и террасы п ревратят Нижний в оди н п рекрасный день 
в красивейший город в Росс и и .  Все это гра ндиозно!  
Но вот что,  на оборот, п роизводит комическое в печатление:  
губернатор дол жен п редставл ять н а  благовоззрение госу
даря самое ничтожное изменение утвержден ных пла нов, 
р а в но как и каждую детал ь любой постройки ил и изме
нение фасада л юбого зда ния.  « Что за  ч ел овек ! »  - вос
клицают русские . . .  « Что за стр а на ! »  - сказал бы я, есл и 
бы осмел ился.  

Дорогою Бутурл и н  сообщил м н е  интереснейш ие све
ден и я  о русской администрации и о тех улуч шени ях, 
которые с каждым дмем в носятся в пол ожение крепост
ных общим п рогрессом нравов и обыч аев в России.  
В настоящее время крепостной может даже приобретать 
землю на и м я  с воего господина,  который не ста нет 
нарушать м ор ал ьных обязател ьств,  связыва ющих его 
с состоятельным рабом. Ли шить этого раба плодов его 
труда и бережливости было бы злоупотреблением вла
стью, на которое не решится ни оди н  самый деспотиче
ский боярин в царствование и мператора Никол а я .  Но 
кто мне дока жет, что он не решится на это при другом 
монархе? Кто м не докажет, что даже п р и  самом с п равед
л ивейшем из сп раведливых ( по словам Бутурлина ) царе 
нет алчных рабовладельцев,  открыто не грабящих своих 
к репостных, но втихомол ку и потихоньку присва ивающих 
себе их богатства? 

Нуж но побывать в России,  чтобы оценить з начение 
учреждений,  ограждающих свободу граждан в не зависи-
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мости от тех ил и иных душевных свойств м онархов.  
Правда, разоренный помещик м ожет за щитить своим 
именем состояние разбогатевшего крепостного, которому 
закон не позвол я ет владеть ни клочком земли ,  ни даже 
заработанными им деньга м и .  Но это двусмысленное по
кровительство зависит всецело от прихоти покровител я .  
Своеобразны эти отношен и я  между господином и рабом ! 
С трудом верится в дол говечность обществен ного строя, 
породившего стол ь причудливые социал ьные связи.  И тем 
не менее строй этот п рочен. 

В России ничто не называется своим и менем - сло
ва и названия только вводят в заблужден и е. В теор и и  
все д о  такой степени урегул и рова но, что говори ш ь  себе: 
«При таком режиме невозможно жить» . Но на п рактике 
существует, столько исключе н и й ,  что, видя п орожден ный 
ими сумбур п р отиворечивейших обычаев и навыков, вы 
готовы воскликнуть: « П р и  таком положен и и  вещей невоз
можно управл ять !»  

По словам же м илейшего нижегородского губе р на
тора - нет ничего п роще. Все дело в том,  что злоупот
реблен и я  властью стал и чрезвыча йно редки име н но 'всл ед
ствие край ней строгости законов, на которых п окоится 
обществе н ный порядок. Каждый понимает, что, дабы со
хранить уважение к этим насущно необходимым дл я со
хранения целости государства законам,  их  должно п риме
нять л и ш ь  изредка и осторожно. Потому-то все носители 
власти очень редко п рибегают к крутым мерам.  Напри
мер,  если какой-л ибо помещик п озвол я ет себе п редосу
дительные действия,  начал ьник губернии не раз и не два 
сдел ает ему ч астным образом внушения,  прежде нежели 
вмешаться официал ьно. Есл и ни то, ни другое не подей
ствует, дворянский суд при грозит помещику отдачей п од 
опеку, и, только есл и и п редупреждение не возымеет 
действия,  осуществит свою угрозу. 

Весь этот избыток предосторожностей кажется м не не 
сли шком утешительным для крепостного, который успе
ет сто раз умереть п од палкой,  прежде чем его господи
на,  должным образом п редупрежден ного, наставленного 
на п уть исти нный , заста в ят дать отч ет за  все жестокости 
и издевательства .  П р а вда, и помещик, и губер натор, 
и судьи м огут быть на следующий же день сосланы 
в Сибирь .  Но такая очень редко реал изуема я  возмож
ность представляется м не скорее способом утешения не
счастного народа, чем действител ь ной гарантией п роти в  
п роизвол а .  
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В России низшие классы р едко обращаются в суд 
за разрешением своих тяжб. Это и н стинктивное нера
сположение к суду кажется м не вер ным п ризнаком не
спра ведливости судей.  Нем ногочисленность судебных про
цессов может быть следствием д вух причи н :  л ибо духа 
справедливости у поддан ных, л ибо духа несп ра ведли во
сти у судей . В России почти в се тяжбы прекр а ща ются 
вмешательством администрации,  которая советует сторо
нам закончить дело мировой сдел кой , одинаково невы 
годной и тягостной для обеих. Поэтому спорящие сторо
ны стараются не пр ибегать к суду и предпочитают 
п ол юбовное согл ашение даже в тех случа ях, когда оно 
связано с необходимостью п оступиться самыми закон
ными притязаниями,  ибо такой исход луч ше, чем судеб
ные м ытарства .  Отсюда в идно, как м ал о  имеют русские 
основа ний гордиться редкостью судебных п роцессов в 
стране п роизвол а  и насил ия.  

Губер натор пожел ал во что бы то ни стало п оказать 
м не всю я р м а р ку, но н а  этот раз мы огр а ничились 
быстрой прогул кой по ней в экипаже. Впрочем, я успел 
полюбоваться прекрасным видом н а  всю территорию сре
доточи я  русской торговл и :  п а норама,  р аз вер нувша яся 
перед нами с вышки одного из китайских павил ьонов, 
была действительно великолеп на . 

На следующий день гостепр ии м ный начальник губер
н и и  з а ехал за  м ной в своем экип аже, чтобы п оказать 
м не достопримечател ьности древ него города. Он был со 
своими слугам и ,  что избавил о  меня от новых непр и ят
ностей с фел ьдъегерем,  п р итяз а н и я  которого губер натор 
находит заслуживающим и уважения .  Федьдъегеря моего, 
облада ющего к тому же на редкость непри ятной наруж
ностью, я положительно не в ы ношу. Меня п реследует 
м ысль, что в его л ице я имею ш п иона-телохранителя,  
которого п оба ив а ется сам всемогущий губер натор.  Есл и 
этот выс ш и й  п редставитель власти не смеет п риказать 
курьеру занять отведе н ное ему по роду службы м есто 
в экипаже,  то, спрашивается, чем можно объяснить 
подобную стр а нность? Мы увидим сейчас, что даже 
сама смерть не служит зал огом покоя в этой несча ст
ной стране, беспрестанно терзаемой прихотя м и  произ
вол а .  

Минин, освободител ь Росс и и ,  ч ья п а м ять особен но 
просл а вляется после нашествия французов, похоронен 
в Нижнем Новгороде. Его могил а находится в соборе 
среди м огил удел ьных князей. Знамя Минина и Пожар-
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ского - р еликвия, высоко почитаем а я  в Росс и и,- х ра
нилось в деревне м ежду Я росл а влем и Нижним.  В тыся
ча восемьсот двенадцатом году, когда понадобилось 
подогреть э нтузиазм солдат, эту хоругвь посл ал и  в а р м и ю, 
п р и чем торжественно обещали ее хра нителям , что по м и 
нован и и  надобности о на будет в оз в ращена. Однако п осле 
победы знамя это, вопреки всем обещаниям, было поме
щено в Московский Крем л ь  на хранение, а обм анутым 
крестьянам дали копи ю  чудотвор ной святыни,  п р ичем 
снисходительно объяснил и и м, что копия эта в точности 
соответствует оригиналу. Вот в а м  недур ной образчик 
ч естности русского п равительства .  

Этого м ало.  К исторической и стине в Росси и питают 
н е  больше уважения,  чем к святости клятвы. Подлин
ность камня здесь также невозможно установить, как 
и достоверн ость устного или п исьмен ного слова .  При 
каждом монархе зда ния переделываются и перестраива
ются п о  п рихоти нового властел и н а .  И благодаря дикой 
м ан и и, вел и ч а емой гордым титулом прогресса цивили
зации, ни одно сооружение не остается н а  том месте, 
где его воздвиг основатель.  Буря ц а р ских капризов не 
щадит даже могил . И мператор Никол а й ,  разыгрываю
щ и й  из себя м ос ковского а рхитектора и перепланиро
в ы вающий п о  своему вкусу Кремль, не новичок в этом 
деле. Нижни й уже в идел его за работой. 

Войдя сегодня утром в собор, я п очувствовал воJше
н и е  от веющей в нем древности . Т а к  как в нем п окоится 
п рах Минина, то его, дум ал ос ь  м н е, не трогали по край
ней мере л ет двести.  И эта уверен ность еще увеJшчива
л а  м ое почтен и е  к стар ин ному зданию. В благоговейном 
м олчании стояли м ы  перед усыпальницей героя.  

- Это, безуслов но, одна из самых п рекрасных и са
мых и нтересных церквей , п осещен ных м ною в вашей 
стр а не,- сказал я губернатору. 

- Я ее выстроил , - ответил м не Бутурлин. 
- Как? Что вы х отите эти м  сказать? Вы ее, оче-

в идн� рестав рировал и? 
- Н ичего п одобного. Древняя церковь совсем обвет

шала, и и мператор п ризнал з а  бл а го, в место того чтобы 
ремонтировать, отстроить ее з а ново.  Е ще года два тому 
назад она стояла шагов на п я:тьдесят дальше и , выда
в а яс ь  в перед, нарушала п равил ьность р аспланировки 
н а шего кремля.  

Н о  прах Мин и н а ? !  - воскл и кнул я .  
- Его вырыли, т а к  же как и останки к нязей. Те-
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перь они покоятся в новом м есте погребения, которое 
вы в настоящую м и нуту обозреваете 1 23 .  

Я воздержался от реплики, дабы не произвести ре
волюции в уме верноподданного слуги и мператора , и м о.п 
ч а  последовал з а  ним ,  продол жая осмотр Нижегородского 
кремля .  

Вот в каком смысле поним а ют здесь поч ита ние 
усопших, уважение к п амятникам ста р и ны и культ изящ
ных искусств. Но и м ператор, з н а я ,  что все древнее 
вызывает к себе особое благоговение, жел а ет, чтобы 
выстроенная вчера церковь почиталась как стар и н на я .  
Что же он делает ?  Очень п росто: она - древняя, го
ворит он, и цер ковь ста новится древней. Новый собор 
в Нижнем Новгороде древний,  и если вы сом неваетесь 
в этой и стине,  зна чит,  в ы  бунтовщик. 

По выходе из кремля губер натор повез меня в л агер я :  
м а н и я  смотров, п а р адов и м а невров и меет в России 
характер пов ал ьной болез н и .  Губер наторы, подоб но госу
дарю, проводят жизнь за и грой в соJ�датики. Любимей
шее их занятие ком а ндовать военными экзерцициями,  
и чем больше

· 
у них солдат, тем сильнее они гордятся 

своим сходством в этом отношении с импер атором.  
В л агерях под Нижним стоят п олки,  состоящие из 
солдатских детей. Ш естьсот ч ел овек пело молитву, и в на
двига ющихся сумерках этот хор рабов хватал з а  душу. 
А издалека глухо доносились ружейные залпы, своеобраз
но вторившие рел игиозным п еснопениям . 



Глава 
XXVI I 

Я звы , разъедающие и мперию. - Невольничество. - Кюстин вспомина
ет анекдоты. - Репетирующий ротмистр. - Плачевный отъезд из  
Н ижнего. - «А почему он болен?» - Город Влади мир.  - Канцел я р 
ские недра.  - Оп ять в Москве. - Встреча государя.  - Бородинские 
торжества.  

Крестьянские вол нения растут: каждый день слышишь 
о новых поджогах и убийствах помещиков.  На днях 
м не передавали об убийстве одного немца , недавно при
обретшего и мение и вздум авшего заниматься агроно
м ическим и  улучшениям и .  Но пока до вас успеет дойти 
известие о каком-либо случае  такого рода , п роходит 
столько в ремени, что вы воспринимаете его как нечто 
давно прошедшее, и это осл абляет впечатление. И кроме 
того, сколь ни м ногочисленны подобные события, они 
остаются изолированными явлениям и .  Спокойствие госу
дарства ,  в общем ,  не нарушается , глубшшх потрясений 
нет и ,  вероятно, еще долго не будет. Я уже говорил , 
что необъятность стра ны и усвоенна я  правительством по
литика замалчива ния способствует успокоению. Прибавь·  
те к этому слепое повиновение армии :  «надежность» 
солдат основана  главным образом на по.r шейшем неве · 
жестве крестьянских масс. Однако это невежество ЯВJlЯ
ется,  в свою очередь, причиной многих язв,  рэзъf'да ющих 
империю. И неизвестно, как выйдет наu ия из этого за 
колдова нного круга.  Можете сеС'е п редставить, кака5: 
расправа уготована для ви новников! Вп рочем,  всю J:Jос.
сию в Сибирь не сосл ать! Если ссыл а ют людей дерев
ш�ми,  то нел ьзя п од вергнуть изгна нию целые губер нии .  

Отмечу мимоходом своеобраз ное смешение поняти й ,  
укоре н и в ш и х с я.  в умах  у pyrcкoro народа благода ря к р е 
постному праву. При таком порядке вещей ( есл и к не
вuльничеству вообще может быть применено с:юво 
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«порядою> }  человек чувстзует себя связанным тесными 
уза м и  с землей,  потому что его п рода ют вместе с ней.  
И вот,  вместо того чтобы признать, что это о н  к ней 
пр икреплен ,  что он п ри ч �щлсж и·�, так о::азать, земле, при  
помощи которой друrие J1 юди распоряжаются и м ,  кре
стьянином , как вещью, вместо этого он воображает, 
что зем.1я  п р и надлежит ему. Конечно, така я концепци я 
является, в сущности,  оптической иллюз и ей :  и бо, хотя о н  
и считает себя земледел ьцем , он т е м  не менее н е  может 
себе представить, что можно п р одать землю, не п рода
вая тех,  кто на этой земле живет. Поэтом у  п р и  каждом 
переходе в руки нового господи на он не говорит себе, 
что землю п р одал и новому хозяину,  а воображает, что 
сначал а  п родали его самого и затем уже, в в иде какого
то неизбежного п риложен и я ,  переда.ли его собстве н ну ю  
землю, на которой о н  родился, которую о н  возделыва ет 
трудам и  рук своих. 

Проп асть между р абом и господи ном здесь так в ел ика,  
что у последнего положительно начина ет кружиться го
лова. Он настолько выше п ростых смертных, что не на 
шутку считает себя сдел а н ным из и ного теста, нежели 
другие, «простые» л юди. Следующий слу ч а й  служит к это
му недур ной иллюстрацией.  

Оди н  неимоверно богатый русский барон ехал однаж
ды из Итал и и  в Гер м а нию. По дороге в каком-то горо
дишке он довольно опасно заболел .  Позвали луч шего 
местного эскул а п а .  Сначал а  бол ьной подчинился п редпи
с а н ному лечению, но спустя несколько дней , когда, не
смотря на лечени е, болез нь усил илась, е м у  наскучило 
послушание. Он вскочил с постел и и закр ичал в о  весь 
голос: « Не понимаю, как этот ш арлатан меня пользует ! 
Вот уже три дня м еня пичкают лекар ства м и ,  и все без 
тол ку! Что это за доктора ко м не послали? Он, очевидно, 
не знает, кто я тако й ! »  

Раз я уже начал рассказывать а некдоты, п озвол я ю  
себе п р ивести еще один, совсем в другом духе, н о  тоже 
характерный в своем роде. Он п оказывает, какое ребяче
ство м ыслей господствует в высшем кругу р усского 
общества. Дело п р оисходило в п од московном имении знат
ного и богатого р усского барина,  человека пожилоrо 
и по.11ьзующегося бол ьшим. уважением всей округи.  В име
нии был расквартирован гусарский эскадрон в месте с офи
цер а м и .  Приближалась П а сха,  п разднуема я  русскими с 
бол ьшой торжествен ностью. Все члены семьи, а также их 
друзья и соседи п р исутствуют на богослуже н и и ,  п роис-
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ходящем ровно в пол ночь.  Магнат, о котором идет 
речь, ожидал большого съезда гостей в этот день, 
тем более что он недав но роскош но отдел ал п риход
скую цер ковь.  

И вот д ня за два или за  три до праздника 
о н  п росыпа ется среди ночи, разбуже н ный топотом лоша -
дей и шур ш а нием колес на пл оти не. Его дворец, п о  
распространенному в Росси и обычаю,  стоит на самом бере
гу небольшого пруда . Церковь расположена на дpyroil 
стороне пруда в конце плотины,  соединяющей дворец 
с п риходским храмом . 

Изум.'1енный необыч ным и ноч ными звукам и ,  хозяин 
дом а встает с постели ,  бежит к окну - и что же он 
в идит при свете м ногочислен ных факелов? Вел и колеп ную 
кол яску, запряженную четвер кой л ошаде й ,  в сопровож -
дении верховых. Он уз нает с иголочки новый экипаж 
и его владел ьца , одного из живущих у него в доме 
гусарских офицеров, м олодого сумасброда ,  неда вно раз
богатевшего благодаря п олученному насл едству. Увидя, 
как о н  в п ол ном одиночестве р азъезжает глубокой 
ночью в открытом л андо, старый князь реш ил ,  что 
его гость сошел с ума .  Со страхом он п ровожает 
глаз а м и  элегантный в ыезд и группу окр ужающих· его 
всадников и в идит, что необыч а й ны й  кортеж напр а вл я ется 
к церкви.  П еред п апертью все останавливаются, гусар 
торжествен но выходит из кол яски,  причем слуги бросают
ся к дверца м и бережно поддерживают барина,  хотя 
п оследний гораздо м оложе и проворнее их.  Едва коснув
ш ись ступенек п аперти,  гусар стол ь же торжествен но 
в новь входит в экипаж, который объезжает вокруг, 
вторично оста навливается у цер кви ,  и вся церемония 
начинается сначала.  Такое времяпрепровождение про
должалось до р ассвета .  С п ер в ы м и  луч а м и  зари  офи
цер возвратился до дворец, отпустил л ош адей , и все 
успокоились. 

Утром старый князь первым дол гом спросил у молодо 
го ротмистра ,  что означали эти ночные путеш ествия .  

- Н и чего особенного,- ответствовал без м алейшего 
смущения б р а вы й  гусар . - В идите л и ,  мои л акеи -
новички в своем деле, а я ,  зная ,  что к в а м  на 
П асху съедется множество з натных гостей ,  хотел сделать 
репети цию м оего прибытия в церковь. 

Мне ост а ется р ассказать о своем отъезде из Нижнего. 
Он был гораздо м енее блестящ, нежели ночная п рогул ка 
гусарского ротмистра.  Накануне отъезда я был с губер на-
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тором в театре, где в почти пустом зале смотрел 
переведен ный с французского водевиль, а после невынос и 
м о  скуч ного спекта кл я  отп равился с одним з накомым 
к цыган а м .  Там я получ ил большое эстетическое удо
вольстви е  от их песен и п лясок и любовался не одним 
п р ел естным л ич и ком . Между прочи м ,  говорят, что жен
щины эти, хотя и п ол ные огня, отнюдь не п родажны 
и ч а сто отвергают с п резрением сам ые выгодные п редло
жения. 

Было далеко з а  п ол ночь,  когда мы ушли от цыган .  
Грозовые тучи неслись по небу, дождь лил как из ведра,  
и температура резко упала .  Я был без пальто и дрожал , 
как осиновый л ист, в открытом экипаже. 

- Вот и л ету конец,- з а м етил м ой спутник.  
- Я это слишком хорошо чувствую,- ответил я.  
Днем я з адыхался от жары,  теперь же холод прони

зывал до костей. Когда н а  следующее утро я х отел 
в стать с кровати, у меня закружилась голова и я без 
с ил упал на п одуш ку. Неожидан ное нездоровье было м не 
тем неприятнее, что я уже на нял судно для поездки 
в Каза нь, куда фел ьдъегерь дол жен был отп р авиться 
в моем тара нтасе: обратно я п редпола гал ехать н а  
л ош адях. 

Губер натор был так л юбезен,  что навестил меня в 
моей берлоге. Наконец на ч етвертый день, видя, что 
недомогание увел и ч ивается, я решил п озвать в ра ч а .  

- У вас нет л ихорадки , - сказал он м не,- вы е щ е  н е  
больны,  но н аверное серьезно заболеете, если останетесь 
в Нижнем еще в течение трех-четырех дней. Я з н а ю  
влияние местного кли мата на н екоторые организм ы .  
Уезжайте поскорей - стоит в а м  отъехать на каких - н и 
будь двадцать-тридцать верст, как вы почувствуете о б 
л егчение.  А н а  следующий день вы будете здоровы .  

- Н о  я н е  м огу шевельнуться от страшных голов
ных болей.  А что будет со м ной,  есл и я п р инужден 
буду остановиться в пути? 

- П усть вас отнесут на руках до кол яски.  Начина
ются осенние дожди.  П овторяю вам:  я з а  вас не отве
чаю,  если вы останетесь в Н и жне м .  

Этот врач был человек опытный и з на ющий .  Я по
следовал его совету, и на другой же день, под п роли в 
н ы м  дожде м ,  гони м ы й  л едяным в етром, Я выехал из Н иж 
него. Такая погода м огла б ы  испугать и впол не здоро
вого путешественника.  Од нако уже на второй станции 
предсказание доктора оправдалось, мне стало л егче ды-
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шать, а на следующее утро я встал здоровым человеком . 
В то в ремя как я л ежал , прикова н ный к одру 

болезни в Нижнем,  м ой телохра н ител ь- ш пион томил ся 
вынужден ным бездействием . Однажды утром он я в ил ся 
с визитом к Антонио,  и между ними п роизошел такой 
ди алог:  

Когда м ы  в ыезж а ем ?  
Не знаю.  Мосье болен.  
Он действительно бол ен? 
А как вы дум аете - о н  ради своего удовол ьстви я  

л ежит в постели и н е  выходит и з  ком наты - из той 
шикар ной ком н аты, которую вы ему нашли? 

Что с ним такое? 
- Понят и я  не и м ею. 
- А почему он болен? 
Э'!_'о «почему» достойно быть отмеченны м .  Фельдъ

егерь не может м не п ростить сцены в экипаже. С того 
дня он резко изменил свое поведение, и это доказы· 
в·ает м не, что даже у самых отъявленных л и цемеров 
сохранились в глубине души остатки искрен ности .  Мне 
даже нравится его злопам ятность, ибо п режде я считал 
его недоступным никаким человеческим чувствам .  

Город Владимир часто упом инается в истори и, но  он 
как две капли воды похож на другие русские города . 
И м естность, по которой мы едем ,  все од на и та же: это 
лес без деревьев, перемежающийся городами без жите
лей. Когда я говорю русским ,  что их леса истребл я ются 
беспорядочно и что им грозит остаться без топли в а ,  
о н и  смеются мне в л ицо. Они высч итал и ,  сколько десят
ков и сотен тысяч л ет потребуется для того, чтобы 
вырубить лес,  покрывающий огромную ч асть стр а ны, 
и впол не удовлетворены таким и  статистическим и  вы
кладками.  В отчетах губер наторов говорится, что в тако й 
то губер нии и м еется столько-то десят и н  лес а .  Отсюда 
путем п ростого сложени я получ а ются гол овокружи
тел ьные цифры. Но никому не п р иходит в голову п рове
р ить на м есте, что п редставл я ют собой зарегист рирован
ные на бумаге леса .  В противном случа е  ч аще всего 
наткнул ись бы л ибо на тощий куст а р ник, л ибо на топи,  
порос ш и е  камышом и папоротником . Между тем уже за
метно обмеление рек, п ричина коего лежит в х ищниче
ской рубке деревьев вдоль их течения и в бессистем ном 
сплаве леса.  Но русские довольствуются пухл ы м и  п а п
кам и с оптим истическим и  отчетам и  и м ал о  беспокоятся 
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о постепенном оскуден и и  важней шего п р иродного богат
ства страны.  Их леса необъятны . . .  в министерских 
департаментах.  Разве этого недостаточно? Можно пред
в идеть, что наста нет день,  когда им п ридется топить 
печи ворохами бум а г и ,  н:шопленной в недрах ка нцел я
р и й .  Это богатство, сл ава богу, растет изо дня в день. 

Между Владим иром и Москвой мы п овстречал и ори
гинал ьнейшую процессию: кол оссального слона, окру
женного кавал ькадой всадников, кажущихся р ядом с ин
дийским элефа нтом кузнеч иками,  в сопровождении це
л ого каравана вербл юдов. Это - п одарок шаха персид
ского и мператору Н и колаю.  Встреча с этим кортежем 
едва не стоил а мне ж изни.  Л ошади, напуганные невида н 
н ы м  чудище м ,  понесл и ,  и н а с  спасло только присутств и е  
духа отважного Антонио:  когда лош ади, свернув с 
дороги , бросились н а  крутой скат выемки, в глубине 
которой лежало шоссе, и гибель казалась нем инуемой, 
Антонио умудрился выскочить из тарантаса и в послед
н и й  момент остановил лошадей. Я отделался тол ько испу
гом, а н а ш  экипаж пустячными повреждения м и .  Спустя 
ч етверть часа все было п р иведено в порядок, и мы мог
л и  пуститься дальше.  Антонио спал без мятежным сно м .  

В Москве по-прежнему стоял а троп ическа я ж а р а ,  лето 
выдалось совершенно исключител ьное. Над городом не
подвиж ным облаком повисл а  красноват а я  пыль, котора я  
п р и  заходе сол нца давал а  з амечательные эффекты осве
щения, напом и нающие бенгальск и е  огни. Особенно вел и 
колепен был в эти м и нуты Кремль, в ыдел яв ши йся 
своими ф антастически м и  очертаниями на кровавом фоне 
вечер ней з а р и .  

В Кремле идет л ихорадоч но спеш н а я  работа , д а  
и в ся Москва взвол нована до п оследней крайност и :  
ждут п риезда государя,  п р исутствующего н а  тор жествах 
в Бородине. И мператор неподалеку отсюда и может 
п р ибыть с м и нуты на м и нуту .  Уверя ют, что о н  был вчера 
в Москве и н когнито. А вдруг о н  и сегодня здесь? Может 
б ыть, он п р и едет завтра.  Эта неизвестность, эта надеж
да,  это ожида ние в ол нуют все сердца,  оживляют все 
вокруг - словом,  м еняют . в сех и в се .  Москва , вчера 
торговый степен ны й  город, сегодня сходит с ума от вол 
нения,  как мещанка ,  ожидающая большого вельможу. Три 
недели тому назад на улицах Москвы можно было встре
тить одних купцов, торопившихся по делу в тряских 
дрожках; сегодня Москва кишит р оскошными карет а м и ,  
р аззолоченны м и  мунди р а м и .  В театрах тол пится знать и 
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ее ч елядь. Дворцы, всегда пустые и заброше н ные, 
ч истятся и с ияют огнями.  Цветники покрываются свежи
м и  цветам и .  Слово м ,  Москвы не узнать. Наваждение 
так заразител ьно, что я сам боюсь п ревратиться в ца
редворца есл и не из р асчета , то из л юбв и  ко всему чу
додейственному. 

Вчера я л юбовался иллю м и нованной Москвой. По мере 
того как сгущал ась тьма, город расцвечивался огням и.  
Е го м агазины,  театры, ул и цы · в ыступал и вереницам и  
л ампад и з  мрака .  Этот день совпал с годовщиной коро
наци и - вторая причина иллюм инаци и  ( первая - боро
динские торжества ) .  Вообще у русских столько поводов 
ч уть не ежедневно радоваться,  что на их месте я бы даже 
не трудил ся га сить плошки.  

Сам маг и в ол шебник в настоящую м инуту творит 
чудеса в Бородине. Там только что возник цел ый 
город, и этот город, едва успевш и й  родиться с реди 
пустыни, исчезнет через неделю .  Даже насадили парк 
вокруг дворц а .  Деревья, которым суждено умереть спу
стя нескол ько дней,  был и доста влены издалека с нем а
лыми издержкам и .  В у менье подделать р аботу времени 
русские не знают себе сопер ников. Как выскочки, 
у которых нет прошлого, они эфемерными декорациями 
з аменяют то, что п о  самой своей п р ироде в нушает 
м ысль о дл ител ьном существова н и и :  в ековые дубы -
выкорчев а н ны м и  деревья м и ,  ста р и н ные д ворцы - доща
тым и  сараям и,  обитым и  роскошными тка ням и ,  сады -
размалева н ным холстом . Н а  Бородинском поле было 
выстроено нескол ько театров и между воинственными пан
том и м а м и  разыгрыва ются комедийные и нтер меди и .  Это 
еще не все : по соседству с городом и м ператорским 
и военным возник город буржуази и. Но л ица,  построив
шие эффектные гостиницы, разорены поли цией,  с боль
шим трудом выдающей разрешен и я  на п р и езд в Бородино.  

Прогр а м м а  торжества состоит в точном воспроиз
ведении Бородинской битвы,  называемой нами сражени
ем под Москвой. Для того чтобы ·как можно ближе 
подойти к исторической действительности, со всех кон
цов и мперии созвал и всех ветера нов 1 8 1 2 года, при
нимавших участие в з наменитом сраже н и и .  Мож но себе 
представ ить уди вление и горе несчастных ста риков, от
торгнутых вдруг от близких, от лона семьи , где они 
м ир но доживали свой век,  вспом иная м и ну в ш и е  сл ав
ные дни.  О н и  дол жны разыгр ать на п отеху з р ителей 
стра шную трагеди ю  битвы, в которой они п роливал и 
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кровь з а  р одину. Есл и  бы кто х отел нарисовать кари
катуру на военное де:по ,  он бы не мог в ыдумать лучше
го сюжета. П очти все эти старики , грубо пробужден
ные на краю м огилы, уже м ного л ет не садил ись на 
коня. И вот в угоду монарху,  которого они в глаза не 
в идели,  они п р и нуждены в новь испол нять дав но з абытые 
р ол и ,  совсем отвыкнув от своего ремесл а .  Бедняги 
так боятся l-!e угодить своенравному повел ителю,  что, 
говорят, предстоящая имитаци я сражени я пугает их бол ь
ше, чем в свое время настоящий бой.  Это никому не 
нужное предста вление, эта комедия вой н ы  добьет солдат, 
пощаженных битвам и  и годами,- жестокое р а:о влечение, 
достойное преем ника того царя,  который впустил живы,х 
м ед ведей на м аскарадной свадьбе своего шута . Царь 
этот звался П етром Вел иким.  П одоб ные развлечени я  
имеют оди н  источ ник - п резрение к чел овеческой жизнн.  

Им ператор м не р азрешил, то есть, иначе говоря, прика
зал п р исутствовать на бородинских торжествах.  Но я чув
ствовал , что недостоин такой милости: во-первых,  м не 
сначала не п ришло в голову, как трудна будет роль 
фра нцуза в этой истор ической комедии ; далее, м не п ри 
шлось бы восхи щаться варварским и  работам и  - п остр о й
кой нового д ворца,-- грозящими обезобразить чудесный 
Кремль, и ,  наконец, я не могу забыть несч астную 
княгиню Трубецкую. По всем этим причинам я решил 
остаться забытым ,  что было не столь трудно. Гораздо 
труднее, пожалуй, было бы добиться разрешен и я  на п ро
езд в Бородино,  судя по хлопотам многих французов и 
других и ностранцев, тщетно добив ающихся разреше н и я .  

Дело в том ,  что пол и ция бородинского лаге р я  вдруг 
стала необычайно строга . Сугубые п редосторожности, 
п о  слух а м ,  объясняются тревож ными известия м и .  П од 
пеплом свободы везде тлеет огонь м ятежа .  П р и  таких 
обстоятел ьствах я сильно сомневаюсь, удалось ли бы мне 
добиться п ропуска, несмотря на л ичное пригл ашение го
сударя, сказавшего м не на п рощальной а удиенци и в Пе
тергофе:  «Я буду очень р ад у видеть вас в Бородине».  

Я н а п исал одному прибл иженному к и мператору л и 
цу, что, к глубоча йшему сожалению, не м огу воспользо
в аться м илостью его величества , позвол и вшего м не п р и 
сутствовать н а  м аневрах, и указал на болезнь глаз к а к  
н а  п р ичину м оего в ынужденного отказа .  И ,  действитель 
н о ,  глаза м о и  болят д о  сих пор , а на Бородинском 
поле, говорят, СТОИТ такая невеrоятна я  ПЫЛЬ, ЧТО Я,  

пожалуй, р исковал бы ослепнуть 1 4 •  
20* 



Глава 
XXVI I I  

П риготовления к отъезду. - Злоключения соотечественника. - Тщет
ные попытки освободить Ilернэ. - Участ ие Баранта. - Рассказ Пернэ.
Московские застенки.  - Беседа с Бенкендорфом. - Прощальное слово 
России .  

В ту м и нуту, когда я собирал ся покинуть Москву, 
случилось п роисшеств и е, поглоти вшее все мое внимание  
и з аставившее м еня отложить отъезд на некоторое 
в ремя.  

Я заказал почтовых лошадей к семи часам утра . 
К велич айшему моему удивлению, Анто н и о  р азбудил м еня 
в четыре часа. На мой воп рос, чем объясняется та кая 
странная спешка, он ответил, что хотел, не откладывая, 
сообщить м не тол ько что получен ное и м  извести е, пред
ста влявшееся ему ч резвычайно серьезным .  Вот в нескол ь
ких словах его р ассказ. 

Тол ько что был арестован оди н  фр а нцуз, господи н  
Лу и  Пер нэ, п риехавший в Москву несколько дней 
тому назад. За ним явил ись среди глубокой ночи, ото
брал и его корреспонденцию и отв ел и в городскую тюрь
м у, где посадили в карцер . Об этом случае р ассказал 
слуга нашей гости н и цы м сему камерди неру. Антонио 
узнал также, что Пернэ - молодой человек лет двадца
ти сем и , отличающийсн сл абьш здоровьем ,  что он жил 
уже в п ро шлом году в Москве, даже гос гил в и мени и 
у одного своего знакомого русского, который в насто ящее 
врем я куда-то уехал , так что у несчастного арестован
ного нет никого,  кто бы мог о нем позаботиться, 
кроме некоего господина Р . ,  с которым о н, говорят.  пу
тешествовал п о  северу России .  Ф а м или я  господи на Р. 
п оказалась мне знакомой. Я п р ипом нил , что в идел его 
на обеде у нижегородского губернатора, где он поразил 
меня своим бронзовы м ,  м ужествен ным л и цом и чрезвы -
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ч а й ной мол ч ал ивостью. От всей его ф игуры веяло не
сокрушимой силой и спокойствием.  История,  р а ссказа н 
ная Антонио, показалась м не довол ьно ф а нтастическо й .  
Однако я поспешил встать и л ично расспросил сл угу, 
при несшего эти сведения.  Тот м не подтвердил рассказ 
Анто н и о  слово в слово. Оказывается , он  был в гости ни
це в момент а р еста господи на Пер нэ и собстве н ными 
глаз а м и  в идел п ол и ци ю  и арестова н ного. 

Едва успев одеться , я отп ра в ил ся к господину Р "  
ж ивущему в одной гости нице с попавшим в беду ф р а н 
цузом.  На этот раз бронзовый великан н е  блистал 
спокойствием .  Я з астал его уже одетым.  П о- видим ому,  
он  был сильно взвол нован.  Узн а в  о цел и моего р а н не
го визита, он  заметно смутил ся .  

- П р а вда,- сказал он,- я путешествовал с госпо
дином Пернэ, но  это объясняется ч истой случ а й ностью. 
Мы встретились в Ар ха н гельске и оттуда в ыехали в месте. 
В пути я оказывал ему кое-какие услуги, так как он 
человек бол ез не н ный.  Вот и все .  Я отнюдь не при надле
жу к числу его друзей и п очти его не з на ю. 

- Я знаю его еще меньше,  чем вы,- возразил 
я ,- однако мы в се трое - ф р а н цузы и дол жны помо
гать друг другу в стр а не,  где каждому из нас угрожа ет 
п одобная участь. 

- Мо:Жет быть, - п родолжал Р., - господин Пернэ 
навлек на себя эту кару каки м - нибудь неосторожным 
п оступком.  Я здесь человек чужой , и ностранец, н и кто 
меня не знает,  чем я м огу ему помочь? Если он невино
вен, арест не будет и меть никаких п оследствий. Есл и  он 
виновен, он п онесет з а служенное н а казание. Я ничего не 
могу для него сделать и в а м , мосье, не советую 
в мешиваться в эту и сторию. 

- Но кто бvдет сvдить о его винов ности ? !  -- вос
кликнул я.- П режде всего его нуж но был о  бы повидать, 
чтобы Jшчно от него услышать, чем он объясняет свой 
арест, и узнать, что можно дл я него сдеJlать. 

- Вы забыв а ете, в какой стр а не мы с вам и находим 
ся.  О н  сидит в карuере. Как д о  него добраться? Это 
соверш е н но невозможно. 

- Так же невозм ож но и то,- сказал я , вставая,
чтобы ф р а нцузы пшш нули своего соотечествен ника на 
произвол судьбы в таком критическом положени и , не 
п ытаясь даже узнать о п р ич и не сJiучив шегося с н и м  
несчастья. 

Уйдя от этого осторож ного и осмотрительного субъек-
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т а ,  я начал думать, что случай с господином Пер нэ 
более серьезен,  чем м не п оказалось с пер вого взгляда .  
Поэтому я решил отпр а виться к ф р анцузскому консу
лу, дабы выяснить исти нное п оложение дел а .  Я п риказал 
отправить обратно почтовых л ошадей,  на нял ка рету и око
л о  десяти часов утра уже с идел у консул а .  

Но официальный за щитник ф р анцузских гражда н 
оказался еще бл агоразум нее и осторожнее Р . Оче
в идно, за в рем я пребывания в Росс и и  консул основа
тельно обрусел . Я так и не понял, продиктованы л и  
его ответы страхом,  основа н ны м  н а  знакомстве с нравам и  
и обычая м и  стра ны,  ил и н а  уязвлен ном самолюбии.  

- Господин Пер нэ,- сказал м не консул , -·- п рожил 
пять м есяцев в Москве и з а  все это врем я не счел нуж
ным даже засвидетельствовать свое почтение ф ра нцуз
скому консулу.  Поэтому теперь о н  должен рассчитывать 
только на себ я ,  чтобы выпутаться из п оложения,  в кото
рое он попал благодаря собствен ной беспеч ности . Это 
слово,- прибавил он с ударением , - быть м ожет, недоста 
точно сильно.- И в з аключение повторил, что он не дол 
жен, не хочет и не м ожет вмешиваться в это дело.  

Все мои доводы и уговоры б ыл и  тщетны. Господи н 
консул твердо стоял на своем. В обще м ,  мой второй 
виз ит оказался еще неудачнее пер вого. 

Ол: нако я не м ог на этом успокоиться .  Мое ж ивое 
воо(J р;J жение р исовало в сякие ужасы, и хотя я и знал, что 
русские тюрь м ы  выстроены в классическом стиле, как и все 
прочие общественные здания, я почему-то предста влял 
себе темницу бедняги ф р а нцуза в в иде п одземел ья готи
ческого з а м ка с соответствующим ассортиментом пыток. 
Жуткие видения обступали меня со в сех сторон,  и я чув
ствовал , что дол жен во что бы то н и  стало помочь несчаст
ному и сделать в се, что было в моих силах. Проникнуть 
к нему в тюрьму был о  невозмож но, попытка был а  бы 
и бесполезна,  и даже, быть м ожет, опасна . После дол гих 
и муч ител ьных размышлений я оста новил ся на д ругом 
плане действий .  Будучи знаком с некоторы м и  влиятел ь
ным и л и ца м и ,  я решил переговорить откровенно с одним 
из них,  внуш а в ш и м  м не на ибольшее довери е. Само 
собой разумеется, я не м огу здесь назвать его ф а м ил и ю. 

Увидя меня,  господин N сразу понял, что меня к нему 
п р и вело,  и, не дав а я  м не р аскрыть р та , о н  п оспешип 
сообщить, что лично з нает господи на Пер нэ, считает его 
ни в чем не пови н ным и не пони м а ет, в чем дело.  
Но, доба в ил он ,  тол ько пол итическим и  соображен и я м н  
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м ожно объяснить его а рест, так как русская полиция 
л и шь в крайних случ а ях сбрасыв а ет м аску. По-в иди
м ому, думали ,  что никто не з н а ет молодого француз а .  
Теперь ж е ,  когда гроза у ж е  разразилась,  его друзья 
м огут тол ько ему повредить, так как при нал и ч и и  «По
кровителей» п остараются как м ожно скорее его удалить. 
Поэтому в и нтересах самого «па циента »  нужно действо
вать как можно остор ожнее. «А есл и его сошлют в Си
бирь,-- воскликнул господин N,- то один бог знает, когда 
он вер нетс я ! »  Затем этот господи н п остар ался м не рас
тол ковать, что он сам ничего не м ожет п редпринять 
в пол ьзу а рестова н ного, так как его са мого подозре
в а ют в л иберал ьном образе м ыслей , и его заступ ни
чества было бы достаточ но, чтобы отправить узника на 
край света . Закончил он так: « Вы ему не друг,  не в р аг, 
для вас он только попавший в беду еди ноплеменник. 
Все, что вы м огл и ,  вы уже сдел али для него - вы го
ворил и с его знакомым,  с консулом,  со м ной.  Теперь, 
поверьте м не, лучшее, что вы м ожете сдел ать, это уехать 
в Петербург и там ходата йствовать за него перед на
шим посла нником .  Меры,  предп р и нятые через министр а 
таким человеко м ,  как господин Бара нт, окажутся гораз
до действительнее, чем все ваши попытки в Москве. Здесь 
абсол ютно ничего нельзя п оделать».  

Я попробовал возражать,  но скоро понял , что моя 
н астойчивость только р аздражает господина N, как он 
ни стар ался скрыть с вою досаду обычной вежли востью. 
П р и шлось смириться и отложить дал ьнейшие хлопоты до 
Петербурга.  Побл агодар и в  господина N, терпение кото
р ого, видимо,  почти уже истощилось ,  за добрый совет, 
я откл анялся и поспешил з аняться приготовлениям и 
к отъезду. Проволочки моего фел ьдъегеря,  реш ившего, 
очевидно, на п рощание свести со м ной счеты,  п ривел и  
к тому, что выехали мы только около четырех часов 
дня. Злая воля фельдъегеря порождала всякого р ода и н
циденты, случайные или вызванные этой злой волей;  
нехватка лошадей, задержанных на всех ста нциях для 
свиты государя и курьеров, неп рерывно сновавших меж
ду Петербур гом и Москвой ,- все это сдел ало мое путе
шествие медленным и тягостным.  В своем нетер пени и 
я не хотел останавливаться на ночлег, но выгадывал 
на этом нем ного. Только на ч етвертый ден ь  добрались 
мы до Петербурга. 

Прямо с дороги я бросился к господи ну Баранту. 
Он ничего не знал об аресте Пернэ и очень удивился, 
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уз нав, что мое путешествие длилось четыре дня.  Его удив 
ление усилилось, когда я р ассказал е м у  о поведени и 
ф р анцузского консула в Москве. 

Участие, с которым господи н Барант выслушал мой 
р ассказ, его уверения,  что о н  п ри м ет все меры к в ыясне
нию всего дел а несчастного Пернэ и до тех пор не успо
коится, пока не распут а ет всех нитей и нтриги ,  его в ни
м ател ьное от ношение к участи ф р а нцузских граждан во 
всех случаях и в особенности тогда,  когда дело идет о 
достои нстве Ф р а нции,  успокоил и м о ю  совесть и р а ссеял и 
п реследовавшие меня стра ш ные п ризраки.  Судьба госпо
дина Пернэ был а  в надеж ных руках его естественного 
покровителя и за щитника. Я чувствовал , что я ,  скром
ный путешествен ник, сделал все, что был о  в м оих силах,  
и что мои хлопоты не п ропали даром.  В течение нескол ь
ких дней м оего последнего пребыва н и я  в П етербурге я счи
тал своим дол гом больше не упо м ин ать и мени господина 
Пер нэ в присутствии господи на французского п осл а н ника 
и уехал из России ,  не зная чем закончилась траги
ческая история,  начало которой так сильно за няло мои 
м ысли и чувства. 

Но в то время к�к моя коляска быстро и свободно 
неслась по н а п равлению к Ф р а нции ,  мысл и  мои невол ь
но возвращал ись к тем ница м Москвы. Есл и  б я знал , 
что там происходит, вол нение м ое было бы е ще сильнее . . .  

Чтобы н е  оставить читател я  в неизвестности относи 
тел ьно судьбы м осковского уз ника,  расскажу о том,  чтс 
я узнал о нем шесть месяцев спустя , уже живя в Париже 

Однажды в конце зимы 1 840 года м не доложили ,  что 
меня жел а ет в идеть какой-то неизвестный. Я просил узнать 
его ф а м ил и ю. Мне говорят, что он х очет назвать ее л и ч
но м не. Я отказываюсь его п р и нять. Мне п ри носят 
записку без подписи.  В ней сказано,  что я не могу не п ри
нять человека, обязан ного м не своей жизнью. Я п рика
зываю впустить незнако м ца . Войдя , он обра щается ко м не 
со следующ и м и  словам и :  

� Мосье, я только вчера узнал в а ш  адрес и сегодня 
поспешил к ва м .  Моя ф а м илия Пернэ.  Я п р ишел вас 
п облагодарить,  потом у  что в П етербурге м не сказал и ,  
что своим освобождением и ,  следовател ьно, жиз нью, 
я обяза н  в а м .  

Вот что о н  м не рассказал.  
Он п робыл в м осковской тюрьме три недел и ,  из кото

рых ч етыре д ня в карцере. Пер вые два дня его оставля
л и  без пищи.  Представьте же себе его душевное состоя-
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ние!  Его никто не доп ра шивал,  о н  сидел в оди ночке. 
В течение сорока восьми часов он дум ал ,  что его ожи
дает смерть. Един ствен ны м и  донос и в ш и м ися до него зву
ками был и  удары розог, которы м и  с пяти ч а сов утра 
до п озднего вечера секли крепостных, отпр а вл я емых 
в тюрьму их господа м и  для телесного на каза ния.  При
бавьте к этим страшным звукам вопл и ,  плач и крики 
жертв, руга нь и угрозы палачей - и вы получ ите сл абое 
представление о нравстве н ных пытках несчаст ного Пер
нэ .  Он был уверен, что ему суждено до конца сврих 
дней сидеть в этой тюрьме, и наче, рассуждал он,  его не 
держали бы в таких условиях,  ибо эти л юди бол ьше в се
го на свете боятся р азоблачени я их з верств. Только 
тонка я  перегородка отдел ял а его от места,  где п роисхо
дил и экзекуции .  Розги,  заменяющие теперь обычно кнут, 
п р и  каждом ударе сдир ают кожу так, что на пятнадца 
том жертва почти всегда теря ет силу кричать, и слышат
ся л и шь п р отяжные и подавле н ные стоны.  Ужасное 
хрипение истязаемых разрывало сердце нашего узника 
и пред вещало ему участь, о которой он стра шился даже 
думать. 

Господин Пернэ з н а ет русский язык, поэтому он п они
мал, за что наказывают несчастных.  С начали привел и  
двух девушек, р аботав ших у м одной в Москве модист
ки . Их стегал и в присутст в и и  хозяйки, п онукавшей па
л ачей бить посил ь нее. Мегера обвиняла их в том, что 
они и меют любов ников и осмеливаются - подумайте, ка
кая дерзость!  - приводить их к себе домой , то есть 
в дом м одистки ! Одна из девушек поп росила пощады ; 
было видно, что она умирает, что она исходит кровью. 
И тем не менее экзекуци я п родол жал ась. В едь она 
имел а  наглость утверждать, что в и новата не бол ьше са
мой х озяйки !  . .  Господин Пернэ уверял м еня, что каждая 
из несчастных получила в несколько п р иемов по ста 
восьм идесяти розог. «Я сли шком муч ил ся,  счита я,  по
этому не мог ошибиться в сумме»,- п р ибавил он.  Да
лее бесконечной вереницей шли крепостные, наказывае
м ые з а  р азные п оступки,  а ч а ще в сего - из м ести 
какого-нибудь приказчика _или барина . Сплошн а я  цепь 
диких з верств и насил и й !  Заключ е н ный ждал ночи ,  как 
м а н ны небесной,  потому что только ночью за перегород
кой воцарялась тишина .  

Наконец после двух дней таких н ра вствен ных и ф и 
зически х  м у к  П е р н э  извлекли из карцера и ,  опять
таки без каких бы то ни  был о  объяснений,  переве-
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л и  в другую ч асть тюрьмь Оттуда он написал Бар а нту 
п исьмо через одного ген· р ала , на дружбу которого 
имел основ ан и я  р ассчитыL э. .ъ. 

Это письмо не дошло до адресата , и тогда ч ерез 
несколько дней Пер нэ спросил у генерал а,  почему он 
не пересл ал письма по наз начению. Тот дал весьма 
сби вчи вые объяснения и в конце концов поклялся на 
Ева нгел и и ,  что письмо не лопало и никогда не попадет 
в руки департамента п олиции .  Та кова была небольшая 
услуга,  оказа н на я Пернэ его  другом . 

П р ошло т р и  недел и ,  мучени я за ключен ного возра
стал и ,  ибо он и м ел все основа н и я  дум ать,  что о нем вообще 
забыл и .  Три недел и показал ись ему вечностью, и вдруг в 
оди н  прекрасный день его выпустил и без в сяких объяс
нений причин а реста . 

П овторные за п росы, об ра щен ные к нач ал ь ни ку мо
сковской полиции ,  нимало не осветил и дела . Ему сказа 
л и  только, что фра нцузский посла нник потребовал его 
освобождения,  и предл ожил и покинуть пределы импер и и . 
По его п росьбе ему б ыло р азрешено ехать через Пе
тербург. Там он явил ся к посл а ннику, чтобы п ри нести 
свою бл агода рность за избавление от тюрьмы и узнать 
наконец причину всей этой истори и .  Господин Ба р а нт 
уговар и вал его не ходить к шефу жа ндар мов Бенке н 
дорфу 1 2 5, но нап расно :  Пер нэ испросил а уди енцию и по
лучил таковую. Он сказал графу Бенкендорфу,  что, по
терпев стол ь серьезную кару,  он хотел бы узнать,  за что 
он был ей п одвергнут, п режде чем покинуть Росси ю. 
Шеф жандар мов коротко ответил, что советует не 
углубл яться в этот предмет,  и отпустил его, повторив 
приказа ние немедлен но выехать из России .  

Таковы сведения,  сообщен ные мне господи ном Пер
нэ .  Этот м ол одой человек, ка к и все ,  кто жил некоторое 
время в России,  при нял чрезвыч а йно та и нственный вид 
и говорит на мекам и  и недомол вка м и .  В Росс и и ,  можно 
сказать, та инствен ность за ра жа ет всех и все.  Мне тол ь
ко удалось выпытать у него, что еще перед п рибытием в 
Петербур г, на п ароходе, он откровенно излагал свои 
л иберал ьные взгл яды на русский деспотизм в п рисутствии 
неизвестных ему лиц .  Он за верил меня,  что не может 
в спом нить ника кого другого обстоятельства, могущего 
объяснить его м осковские злокл ючения .  Мы р асп роща 
л ись,  и больше я е г о  н е  в идел . 

Когда сол нце гласности взойдет наконец над Россией ,  
оно осветит столько несп раведли востей ,  стол ько чудо-
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вищных жестокостей ,  что весь м ир с одрогнется. Вп роче м ,  
содрогнется он несил ьно, и б о  таков удел правды н а  
земле. Когда народам необходимо з нать истину, о н и  е е  
н е  ведают, а когда наконец исти на д о  них доходит, она 
никого уже не интересует, ибо злоуп отреблени я  повержен
ного режи м а  вызывают к себе р а в нодуш ное отноше
ние. Мысль, что я дышу од ним воздухом с огромным 
м ножество:УJ л юдей ,  столь невыносимо угнетен ных и от
тор гнутых от остал ьного м ир а ,  не давал а м не ни д нем , 
ни ночью покоя.  Я уехг.л из Франции,  напуганный изл и
шеств а м и  лож но п онятой свободы, я возвраща юс ь  домой,  
убежден ны й ,  что ее.п и п редставител ьный образ правления 
и не я вляется на иболее н ра встве н но ч истым ,  то,  во вся
ком случ ае, он дол жен быть п ризнан на иболее м уд
р ы м  и умерен ным режи м о м .  Когда в идиш ь ,  что о н  
ограждает народы о т  с а м ы х  воп и ю щих злоупотреблений 
других систем управлени я, поневоле сп рашиваешь себя, 
не должен л и  ты подавить свою л и чную а нти пати ю и без 
р опота подч иниться пол итической необ ходимости ,  котора я  
в конце концов несет созрев ш и м  дл я нее народам боль
ше блага,  нежел и зл а ?  

Никогда не забуду я чувства ,  охватившего меня п р и  
переправе через Неман.  В эту м и нуту я в пол не оценил 
слова л юбекского хозяина гостиницы.  Птичка, выпорх
нувш а я  из клетки или ускользнувшая из - под колокол а 
воздуш ного насоса,  испытывает, вероятно, м еньшую р а 
дость. Я могу говорить, я м огу п исать, что дума ю! . .  
«Я свободе н ! »  - восклицал я п р о  себя. 

Прекрасные дороги, отл ич н ые гости ницы,  ч истые ком
наты и постели,  образцовый порядок в хозя йстве, 
которым заведуют женщины,- все казалось мне чудесн ы м  
и необыкновенны м .  Особен но меня поразил неза висим ы й  
в ид и веселость крестьянского насеJiени я .  Их хорошее 
настроение почти пугало менн -- оно свидетел ьствовало 
о чувстве свободы, и я боял ся за них, до такой степени 
я забыл ев ропейскне условия жизни .  Безуслов но, П рус
с и ю  трудно н азвать стра ной вольности и р аспущен
ности, но п роезжая по улицам Тильз ита и Кенигс
берга,  я дум ал - уж не попал ли я в Венецию во 
в ре м я  карнавала? И я всп о м н ил одного своего знако м о 
го нем ца, который,  прожив несколько лет в Росс и и ,  
покидал ее наконец н а всегда. Е х<'lл о н  в м есте с о  свои м 
друго м .  И вот, едв а  взойдя н а  англ и й ский корабл ь,  
уже п одним а в ш и й  п а руса , они бросил ись друг другу 
в объятия и воскли кнул и ,  пла ч а  от р а дост и :  «Хва-
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л а господу, м ы  можем свободно дышать и думать 
вслух ! »  

Н е  я один,  конеч но, испытыва ю такие чувства , 
вырвавшись из России -- у меня быJJо м ного п редшест
венников.  Почем у  же, спра ши ва ется ,  ни оди н  из них не 
поведал нам о своей р адости? Я преклоняюсь перед 
властью р усского п р авительства над ума м и  людей, хотя и , 
не понимаю, на чем эта власть основа на . Но фа кт оста 
ется фа ктом : русское п равительство заставляет молчать 
не тол ько своих подда нных - в чем нет ничего удиви
тельного,- но и иностра нцев, избежавших вл и яния его 
ж елезной дисциплины.  Его хв ал ят или,  п о  кра йней мере, 
мол чат о нем -- вот тайна , для меня необъяснима я.  

Нужно ж ить в этой пустыне без покоя, в этой тюрь
ме без отдыха , котора я и м енуется Россией , чтобы п очув
ствовать всю свободу, предоста вле нную н арода м в других 
стра нах Европы,  каков бы ни был принятый там образ 
п р авления.  

Когда ва ши дети вздум ают роптать на Ф ра нцию, 
прошу вас, воспол ьзуйтесь моим р ецептом ,  скажите и м :  
поезжа йте в Россию !  Это путешествие полезно для л ю
бого европейца. Кажды й ,  близко познакомивши йся с 
цар ской Россией, будет рад ж ить в какой угодно 
другой стра не. Всегда п олезно з нать,  что существует 
на свете государство, в котором немысл и м о  счастье, 
ибо по са мой своей природе ч ел овек не м ожет быть 
счастлив без свободы. 



П р и м еч а н и я  

Настоящее издание « L a  R ussie еп  1 839» является первым 
переводом мемуаров Кюстина на русский язык. Перевод выпол нен 
с пятого французского изда ния ( « La Russie en 1 839 раг le Maгqнis 
de  Cust ine. C inqueme edition, гevue,  coгregee et augmeпtee Bruxel 
les, 1 844. У. 1 -4 ) .  Перевод подвергся значительным сокращениям. 
Это вызвано тем , что в книге Кюстина закл ючено м ного изл ишних 
семейных и автобиографических п одробностей, чрезвычайно часты по
вторения,  встречаются обширные и не всегда идуш ие к делу истори
ческие экскурсы,  и, наконец, что самое ГJ1авное, 1шига Кюстина 
перегружена философским и  размы шлениям и, утратившими решител ьно 
sсякое (даже псторическое) значение в настоящее время Таким 
образ01.1, в книге сохра нено л ишь то, что придает ей и сейчас 
.3 Начение историко-бытового документа. Соответственно с п роизведен
ным и сокращениями произошла и и ная разбивка на гл авы, подза
головки к которым составлены редакторами .  

' В середине 1 838 года наследник, будущи й  император Алек
сандр II ( l 8 i 8-- 1 88 1 ) ,  отправи,1ся в длительное п ут1"11Jествие за 
границу. Знакомство с главными европейскими дворами  Николай,  
подобно своим п р.едшественникам,  сч итал одним из главных п редме
тов образования будущего государя. К тому же наследн ик страдал 
л ихорадкой и грудной болезнью. Врачи п редписаj!И ему ле•1ение в 
Змее ,  где он и пробыл цел ый месяц. Отзыв Кюстина о свите Алек
сандра не вполне справедл ив, ибо в нес входил н и такие люди, как 
Жуковский,  выдающийся м едик Енохин,  молодой граф М. М Виел ь
горский ,  тала нтл ивый юноша, о котором восторженно отзывался 
Гоголь. Но остальные спутники наследника впол не оправдывал и 
впечатл ение Кюсти на Это был и яркие п редставител и николаевской 
школы,  как генерал А. А. Кавел ин,  известный картеж с1ик граф 
А. В. Адлерберr, тогда адъютант цесаревича, другой его адъютант. 
В. И. Назимов,  впоследствии знаменитый сuоими  бесч инств<tми и звер
ствами в западном крае, граф Х. А. Л ивен, совоспитанннк Алек
сандра, А. В. П аткуль. по отзыву П. А. Плетнева, « ИЗ числа офицеров 
тькячами ВИД}1МЫХ» и т. д. 

' В 1 844 году А. О .  См и рнова, известная приятельница Пуш
кина ;-; Гоголя, из Пар ижа писала Жуковскому: «Итсюда еду на 
днях в Б рюссео1 ь, посмотрю Бел ьгию и Голл андию, а в Роттердаме 
сяду на пароход до Гамбурга, 11 так далее до благословенного 
Петрограда . Меня туда ничто не влечет, напротив, тоска забирает, 
когда подумаешь, что точно надобно вернуться. Никто более меня 
в сию ми нуту не оправдывает сл ов Кюстина»  ( Русский архив.  1 902. 
№ 5. с .  ! 04 ) .  

3 1 7  



3 Пожар, уни•по,;швш !n! п ароход « Николай 1 » ,  произошел в мае 
1 838 года. На боrту его 1 1аходился девятнадuатилетний И .  С .  Тур· 
генев, который чере:1 м ного .пет, в 1 883 году, описал эту трагедию 
в очерке « Пожар н;1 море». Из его рассказа следует, что бол ьшая 
ч асть экипажа u 1 1 ассажиров сп аслась благодаря распорядитель
ности кашп ана 

·• П. А. Пл е-. 1 •сн в 1 845 году вспоминал : « Князь Коз,�овский сл у· 
ж ил при раз1;ых 1шС' с и я х ,  з нал пре�<расно по-л атыни ,  был , кажется, 
католик,  всегда весел н остrоумен, толстяк1 гастроном, почти ВСЕ' 
лучшее на разных языках п роч итал . О нем упом и нает Кюстин в 
начале своего путешествия:  к счастью, Козловский тогда уже был 
покой ник, когда вышл а  книга,  а то она повредила бы ему. Я НЕ'·· 
сколько раз об�:дывал с ним  у Соболевского вм есте с Вие,;1 ы,орски:\'i , 
Пушкиным,  Жуковс1<нм и Вяземским Все мы очень любили его ум .  
весел ый и практический» ( Переп иска Я.  К .  Грота с П.  А. Плетне
вым.  Спб . ,  ! 896. Т. 2 .  С. 525--526) .  Князь Петр Борисович Козлон
ский ( 1 783- 1 840 ) ,  выдшощийся п редставитель своего времени, жив 
ш и й  долгое время .за границей Он был посл ан ником в Тури не, 
потом в Штутгарте, поС'ле чего несколько лет служил в Англии 
По отзывам современников, он «признан был одним из умнейших 
людей эпохи ,  в которой ум был не особенная редкость». Восторжен
ные отзывы о нем оставил Вяземский. Наряду с бол ьш и м  умом 11 
раз носторонними знаниями Козловский был и остроум нейшим собе· 
седником, так что « на него» созывал и  гостей. Высокоодаренный 
человек, настоящий «европееu», Козловский особенно тяготел к рим
ской древности, будучи страстным поклонником Ювенала .  Близко 
сошедшись с Пушкиным,  он уговаривал его взяться за перевщ; 
Ювенал а, и Пуш1ш н  в неокончен ном наброске обращался к нёну 
со словам и ·  

Ценитель умственных творений испол и нских, 
Друг бардов Англии, л юбовник муз л атинских . . .  

5 Барон Карл Карлович Унгерн. Штернберг ( 1 730- 1 799 ) ,  генерал
адъютант, круп ный эстляндски й  п омещик, часть владени й  которого 
была расположена на о. Даго. Будучи сторонником Петр а 1 ! 1 ,  ш1 
после переворота 1 762 года впал в нем илость и выехал за граниuу 
Павел 1 вер нул его из изгнания и прибл изил к себе. Рассказ, за
п исанный Кюстином со слов князя Козловского, принадлежит к числу 
исторических легенд. 

6 В это время, как и позднее, вплоть до Севастопольской войны, 
Балтийский флот действител ьно б ыл почти вовсе пассивен. Порт, 
замерзавший в течение, конечно, не девяти. а лишь  трех-четырех ме· 
сяuев, создавал тяжел ые, но преодол имые препятствия Как известно, 
с самого своего зарождения Балтийский флот прини мал деятельное 
участие в войнах,  сперва со Ш веuией ( 1 741 - 1 743 ) , затем с П рус
сией ( 1 756- 1 762 ) , с Турцией ( l  768) и т. д. С 1 803 года суда еже· 
годно отпр авл ял ись из Балтийского моря на  восток с uелью под· 
держки американс ких колоний.  Одновременно начал ись кругосветные 
плавания ( например,  Крузенштер на ) .  Балтийский флот н асчитыва,1 
около 1 00 разных судов ( кораблей,  фрегатов, корветов, бригов и др ) 
и до 50 р азличных судов гребного флота. 

Пренебрежительный взгляд на русски й  флот как исключител ьно 
на забаву государя, видимо, был широко распространен среди руко
водителей англ и йской пол итики. Пушкин в своем дневн ике ( 30 но· 
ября 1 833 года ) зап исал р азговор с секретарем анr лийскоrо посол ь
ства Бл айем, называвши м  русский флот « игрушкой». Несомнен но, 
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что подобные отзывы о русских морских силах являлись результатом 
раздражения и тревоги А н глии  по поводу в нешне й  политики Никол а я, 
агресси вное направление которой выстуш1ло достаточно ясно. В за
п иси Пушкина его разговора с Бл айем последний роняет следующее 
замечан ие: «Долго ли вам распространяться? ( Мы смотрели карту 
п остепенного распространения России . )  Ваше место L Азии, там вы 
совершите достой ны й  подвиг цивилизаци и» .  Лорд Дюрга м ( 1 792-
1 840) , известный английски й политический деятель, в 1 832 году б ыл 
послан в Россию с целью укрепления связи ее с Англией.  

7 Сфинксы эти в действител ьности явл яются не копиями ,  а под
л и н никами.  Они были вывезены в 1 832 году из Фив и уста новлены 
на  пристани у Академии художеств, сооруженной по  проекту архи
тектора К.  Тона.  

8 Граф Петр Петрович Пален ( 1 778- 1 864 ) - сын знаменитого 
графа П. А. П ал ена, главы заговора против Павл а 1. Участник всех 
войн, он сдеJ1 ал блестящую военную карьеру. Будучи генерал- адъ
ютантом, он в 1 834 году сменил Поццо ди- Борго на посту русского 
посланника в Париже. Пален с замечательным тактом умел защи щать 
и нтересы России в недоброжелател ьной Франции, где пользовался 
большим авторитеrом. Сын цареубийцы, он умел сохранять свое досто
и нство и перед л ицом государя, с которым ему случалось резко спо
рить и не соглашаться ( с м . :  Русский архив. 1 90 1 .  № 12. С .  467-
468) . Впоследстви и  Пален был генерал- инспектором всей кавалерии 
и членом Государственного и военного советов. См. о нем также с. 1 02. 

9 Памятник Петру работы известного французского скульп-
тора Этьена Мор иса Ф ал ьконе ( 1 7 1 6- 1 79 1 ) окончен б ыл отл ивкой 
в 1 775 году В своей оценке этого замечател ьного произведения 
искусства, неоднократно воспетого русск ими  художника м и  слова и 
отмеченного всеми и ностр а нными путешественникам и ,  Кюстин оказался 
совершенно оди нок. 

'" И саакиевский  собор начат еще при Екатери не 1 1 .  Проект его 
был задуман настолько широко и пом пезно, что, подобно большин
ству грандиоз ных замыслов и м ператрицы, остался незавер шен ным.  Па
вел 1 весьма спеш ил с окончанием обстройки города, одним из 
следстви й  чего явился скромный кирпичный куполок, неудачно венчав
ший Исаакий.  В царствование Александра 1 все церковное зодчество 
сосредоточ илось на создании Исаакиевского собора. В результате спе
циального конкурса, в котором участвовали все выдающиеся зодч ие, 
одержал верх проект Монферрана,  требовавший огромных затрат, 
вследствие чего п остройка подвигалась крайне медленно и осуществле
ние ее затянулось снова на м ногие годы. П ривычный вид Исаакия 
в лесах дал повод к сочинению злой эпиграммы, приписывавшейся 
Пушкину: 

Сей храм трех царств изображенье -
Гранит, кирпич и разрушенье. 

1 1  Зим ний дворец впервые был выстроен Петром 1 в 1 7 1 1 году. 
Вслед за тем, в 1 72 1  году, архитектором Маттернови был построен 
новый дворец. Позднее он постоянно перестраивался и расширялся, 
и лишь в 1 768 году Растрелли закончил всю постройку дворца, став
шего постоян ной резиденцией царской семьи.  В декабре 1 837 года 
из-за неосторожности возник пожар,  уничтоживший весь дворец. Уда
лось отстоять только Эрмитаж и с пасти драгоценности. Тогда-то 
по приказанию Николая 1 в год с небол ьшим по проектам архитек

торов Штауберта и Стасова дворец восста новлен в преж нем виде, 
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еще с бол ы11ей роскошью Эта поспеш ность сш1 ронождалась неизбеж
ными жертвами,  о которых рассказывает Кюст1н1 

" Версал ь --- резиденция фра нцузских королей до Вел икой рево
люции В царствование J!юдовика XIV ( 1 643 - - - 1 7 1 5 ) в нем был по
строен великолепный дворец, полож ивший начало сл аве Версал я 
Короли фра нцузские не щадили средств на украшение города, не 
имевшего себе равных по 1 1ышности и роскоши По ис числениям 
ф ранцузски.� истоrиков, Версал ь обошелся народу более 4 1 /2 ми.л.111-
а рдов фра нков. 

13 Барон Сигизмунд Гербер штейн ( 1 486-- 1 566) , герм а нский дип
ломат, дважды п обывавший в Росс ии, в 1 5 1 7  и 1 526 годах Е го гл ап
ное соч и нение, «Moscovit icarum Commeпt a r i i» ,  явилось для Западной 
Европы п ервым источ ником сведений о России.  Кюстин не преувели
чивал значения « Историю> Карамзина См ысл восторженных п охвал , 
которым 1 1  было встречено ее появление, отч етл ивее всего сказался в 
известном афорнз ме Пушкина·  «дrевняя Россия, каза"�ось, найдена 
Карамзиным, как Америка Колумбом» Действител ьно, вопреки том у, 
что Карамзин отн юдь не был оригинален, я вляясь продол жателем 
исторической школ ы  XVI I I  века и находясь в особенно тесной зави
симости от « Истории»  Шербатова, вопреки всем недостаткам его 
работы значение ее в р азвитии исторической науки огромно. Дл я 
массы читателей ;�стория России в самом деле оказалась новооткры
той Амер нкой, и через ннтерес к соч и нению Карамзина это п рошлое 
вошло в обиход русской образованности. О степени успеха « Истори и» 
можно судить по одному тому, что первое изда ние ее, в количестве 
::; тысяч экзем пляров, разошлось менее нежели в месяц. В ып иска 
из  Герберштейна,  приводимая Карамзиным и запомнившаяся Кюстину, 
и меет особый смысл. Она была необходима Ка рамзину для обос
нова ния исторической давности русского самодержавия,  которое, ко
нечно, в XV! веке было далеко не таким, как в X I X  веке. Тог да 
русский царь отнюдь не был абсол ютным монархом. Многообразные 
условия социально-экономической ж изни России сдел ал и его таковым 
лишь к XV! I l  столетию. Карамзин не сумел отнестись критически 
к записи Герберштейна,  понять ее исторический смысл и аргумен
тировал ею в п ол ьзу исконной давности абсол ютизма. Кюстин под 
вл ия нием Карамзина ссылается на того же Герберштейна для ха
рактеристики самодержавия Никол ая ! ,  не замечая, что вп адает в 
исторический а нахронизм. 

1 4  Автор, конечно, поспеш ил со с воим закл ючен ием.  О н  должен 
был бы вспом нить о декабристах, об их м ногоч исленных эпигонах, 
о деле Герцена и Огарева, о беспрерывных крестьянских восста ниях,  
о частых вол неl'иях рабочих. Все это как будто свидетел ьствовало 
о том , что русский народ (если не понимать под ним, подобно Кю
стину, л и ш ь  придвuрную кл ику) весьма далек был от «оп ьянения свои м 
рабством . . .  ». 

15 Кюстин р азумеет з акон о порядке государственной службы, 
изданный Петром 1 в 1 722 году под н азва нием «Табель о рангах» . 
Закон состоял из расписания новых чинов п о  14 классам ,  к каж 
дому из которых б ыл и  приписаны в новь введенные воинские, стат
ские и придворные чины.  Автор, несомненно, п реувел ичивает вл ияние 
введения табели о рангах.  Чины существовал и и прежде, и ,  по  суще
ству, изменилась лишь· номенклатура.  Эти древние чины - бояре, 
окольничьи, стольники и пр .- сохранялись и при новом законе, но 
пожалование их  вновь было прекр ащено 
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16 Русское сценическое искусство к этому времени уже было от
мечено именами Семеновых, Истоминой,  Моч алова, Каратыгиных,  Са
м ойловых, Шепкина и др. Крепостные театры выдвигал и в ыдающихся 
а ктеров, хотя обстановка в них была далеко не «тепл ич ной». 

17  Вел икая княжна Мария Николаевна ( 1 8 1 9- 1 876 ) ,  дочь Ни
колая 1, в 1 839 году вступившая в брак с герцогом Максим ил иа ном 
Лейхтенбергским ( 1 8 1 7- 1 852 ) .  Отец его, Евгений Богар нэ,-- пасынок 
Наполеона ,  сын и мператрицы Жозефины от первого брака.  

1 8  Михайл овский дворец выстроен в царствование Александра 1 
для великого князя Михаила Павл овича з наменитым архитектором 
Росси. Им же были раз работа ны проекты постройки площади и при
легающих к ней улиц. Но проекты эти были осуществлены в гораздо 
более скром ных размерах.  

1 9  Статуя якобы Петра 1 1 1 ,  о которой говорит автор,- это, ко
нечно, конный монумент Петра 1 в облачении римского и м ператора, 
р аботы Растрелл и-стар шего. Вероятно, Кюстин з нал , что эта статуя 
долго л ежала в сарае,  будучи наконец уста новлена по пр иказу Пав
л а  1 .  Должен был он знать и о другом поступке Павла,  действи
тельно клонившемся к унижению памяти его матери ,  и менно о пере
несении п раха Петра 1 1 1  в Петропавловский собор и погребении 
его рядом с покойной и м ператрицей. Эти два раз нородных известия,  
ассоциировавшись в представлении Кюстина,  видимо, и явились источ
ником его грубой ошибки. 

20 Михайловский замок ,  построенный по  проектам арх итекторов 
Баженова и Бренна, закончен был всего за несколько месяцев до 
цареуби йства 1 1  марта 1 80 1  года. Павел хотел создать род крепости, 
в которой он мог бы укрыться от заговоров, всюду ему мерещив
ш ихся. Вскоре же после своего вступления на престол П авел дал 
почувствовать дворянству, что при нем оно не встретит столь же 
заботл и вого покровител ьства, какое оказывала «бл агородному» сословию 
Екатерина Целы й  ряд м ероприятий П авла (огра ничение «Жалован
ной грамоты», указ о трехдневной барщине, массовые исключения 
дворян со службы и т .  п . )  являлся прямым нарушением привиле
гий, полученных дворянством в прошлое царствование и создавших 
ему м онопол истическое положение в государстве. Во внеш ней поли 
тике охлаждение П авла к Англ и и  и сбл ижение с Францией сер 1,езным 
образом задевали насущные и нтересы дворянства,  так как эконом и
чески· Англия  с Россией был<1 связаны тесней шими  узами Антидво
рянские тенденции Павла был и  показателем острого стол кновения  
феодально-крепостнических и буржуазных и нтересов, стол кновения,  в 
котором император не стал всецело на сторону того класса, к кото
рому при надлежал сам.  В резул ьтате среди дворянства создалос ь  
враждебное отношение к Павлу. О н о  усил ивалос ь  еще благодаря 
суровому политическому режиму и личным качествам П авла. Таким 
образом , почва для заговора оказалась хорошо подготовленной. 
Заговор щики, в состав которых входил и искл ючительно гвардейские 
офицеры во главе с военным губернатором стол ицы графом Пале
ном, предпола гал и заставить П авл а отречься от престола в пол ь3у 
Александра ,  косвенно участвовавшего в заговоре. Разбившись на два 
отряда, заговор щики в ночь с 1 1  н а  12 марта 1 80 1  года проникли 
в замок Отряд, возглавляемый Паленом, занял главную лестницу 
замка и оставался здесь до самого конца. Другой отряд, предво
дительствуемы й  генералом Бенигсеном, пройдя потайным ходом, достиг 
спальни Павла. Кюстин смешал роли Бенигсена и Палена При 
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первой же поп ытке П авла к п ротесту заговорщики набросились на 
него, и в происшедшей свалке Павел был задушен .  Так велико было 
озлобление против него, столько н акопилос ь  личных обид и оскорбле
ний ,  что заговорщикн еще некоторое врем я после смерти П авл а про
должал и избивать его, уже мертвого, н астолько изуродовав труп, что 
его пришлось долго украшать, дабы скрыть следы побоев. Это ис
ступление заговорщиков совсем не вяжется с тем «холодным расче
том »,  о котором говорит Кюстин 

2 1  Марсово поле ( ныне площадь >Кертв Револ юци и )  до конца 
X\I J ! !  века представл яло собой луг, служ ивший и ногда даже местом 
охоты для членов царской семьи. По приказанию Екатер и н ы  11 луг 
был очи щен и приспособлен для п арадов, причем сперва получил 
назва ние Uарицына л уга. Монумент Суворову, работы известного 
скульптора М. А. Козловского, установлен  при Павле I 

22 В Петербурге тогда дол ж на была быть еще свежа память о 
стр э ш ном наводнении,  происшl'д ш ем 7 ноября 1 8:?4 года, увековечен
ном в пушкинском «.М.едном всаднике» Другое, менее сил ьное, на вод
нение случилось в ! 777 году Возмож но, что Кюстин имел в в иду 
наводнение, постигшее город еще в пору его зарождения и едва не 
уничтожившее Петербург. 

'" Петропавловская крепость уже в XVIJ  J веке испол н ял а  функцш1 
каторжной тюрьм ы .  В ! 790 году туда закл ючен был А Н .  Радищев 
Около этого же времени выстроен Алексеевский равеJ1 и н ,  созда
ние которого диктовалось необходимостью иметь с 11ециал ьную тюрь
м у  в связи с ростом количества «государственных преступников» 
В 1 825- ! 826 годах крепость на пол нилась декабриста ми . В быт
ность Кюстина в Петербурге в Алексеевском равел ине е ще содер
жался оди н  из них - Г.  С. Батеньков. Только в ! 884 году правитель
СТБО осоз нало неловкость и двусмысленность бл ижайшего соседства 
каторжной тюрьмы с Петропавловским собором, в котором находил ись 
царские могил ы. Тогда был а  выстроена тюрьма в Шл иссельбурге 
О жестоких усл овиях закл ючения в Петропавловской крепости во 
времена НикоJ1 ая ! сохранился богатый м ;пер иал в мемуарах декаб
ристов и петрашевцев. «Петропавловская крепость,- писал декабрист 
А. М. Муравьев,- гнус н ы й  памятник самодержавия на фоне и мпера
торского дворца, как роковое предостережение, что они не м огут суще
ствовать оди н без другого. Привычка видеть перед глаза м и  тем ницу ,  
где стонут жертвы самовластия,  в конце концов неп ремен но должна 
прн  rуп.п ять сочувствие к страданиям бл ижнего». 

"' Дом ик Петр а Великого представл яет собой н изкое бревенчатое 
зда ние из двух ком нат. Одна, где помещался образ Спасителя ,  позд
нее обделана мрамором, другая же сохра няла отделку и мебл ировку 
петровского времени. Скром ность этого здания обусловл ивалась тре
вож ным положением Петербурга в первое десятилетие XVI I I  века, 
находившегося под вечной угрозой шведского вторжения. Вследствие 
этого все с ил ы  бы.пи направлены к скорейшему созданию крепости. 
Петру некогда было думать о с воем жилище. Позднее же, после пол
тавской победы, просл авленная «ПjJОстота» его  не помешала царю 
построить для себя п ы ш н ы й  и величественный Зим ний дворец. 

25 Срок солдатской сл ужбы в это время уста новлен был в 25 лет. 
Счастл ивцы , дотянувшие солдатскую лямку в каторж ных условиях цар
ской казармы,  выходя из нее, оказывал ись в не менее трагическом 
положении .  Правительство нисколько не заботилось обеспечить старость 
тех, кто на сJiужбе ему убил и л учшие  годы, и самое здоровье. 
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Отставные с олдаты, давно отв ы к шие от м и р ного труда , бол ьн ы е  и 
дряхл ые, обрекал ись на п ол уголодное существование.  обращаясь ч а ще 
всего в бездом 11ых б родяг,  п робавл я ю щнхся пода я н ием Те, котор ы х  
видел Кюсти н ,  б ыл и  е щ е  на иболее удач л и в ы  -- о н и  и м ел и  вер н ы й  
кусок хлеба С алтыков- tUедрин рассказ ы в а.;1 о со.плате. 1<оторы й  за 
вые.пугаю лет вернv.�с я  в родную деревню 11 , не на йдя там н 1 1  ко.п а 
нн двора, вынужден 6ы;1 ходить п о  базарам и ярм аркам с ученым 
з а й 1Lем . бившим в б а р а б а н  и вытягива в ш имся вu ф рунт Этот от
ставной солдат, конеч но, не выдум а н ,  а с п и с а н  с н атуrы 

2' '  Н икол ай 1 усер;�но ста р ал с я  убедить Евrопу в своей веротер
п имосп1 Как раз в 1 8:39 году он 11 иса,1 п а пе Г r и горию X V I :  «Я ни
когда не переста ну. сч итать в ч исле нервых моих обяза н ностей з а ш и 
щать благосостояние моих катол нчес ких подд а н н ы х ,  уважать их убеж
дения,  обf'спечи вать их п окой» Этот «ПОКОЙ » ,  видимо.  поиимался 
государем весьма с воеоб р аз но. 1 8:30- е  годы отмечены жесточ а й ш и м и  
гоне н и я м и  н а  катол иков и уни атов, сопровожда в ш и мися м ассоn ы м и  
ссылкам и ,  истяза н и я м и  и уби йства м и  

" Ста нисл а в  Понятовский ( I 7:32- 1 798 ) .  посл ед н и й  п ол ьский ко
роль,  оди н  из ф а воритов Екатер.и ны 1 1 ,  r а с п м ожение которой он з а 
воевал е ш е  будуч и  пол ьским посл а н ни ко м  в Петербурге. П о  п р ика
з а н и ю  и м ператр и ц ы  в 1 764 году он был «избран» п ол ьс ки м  королем 
П р и  нем п роизошло тр и раздела П ол ьш и ,  11 п осле третьего о н  вынуж
ден был отречься от п рестола Последние тр и года он прожи.11 в Пе
тербурге, всеми покинут ы й  и з абытый,  не исключая и с воей высокоii 
покровител ьницы 

2 8  Ж а н - В и ктор Моро ( 1 76:3- 1 8 1 3 ) ,  оди н  из н а и более в ыдающихся 
генера.1 ов первой Ф р а н цузской респ уб.11 ики В 1 800 году он бы.п см ешен 
Н а п ол еоном,  видевшим в нем опас ного сопер н и к а .  О11алы1 ы й  генера.11 
уда.п ился в Америку, откуда был вызва н союз никам и  дл я р уководства 
вое н н ы м и  опер а ц и я м и  п роти в  Н аполеона В битве под Дрезденом он 
был убит фра нцузским ядром 

"" Ф р а нцузским 11ослом п р и  русском дворе состоял б а р он де Б а 
р а нт,  известн ы й  истор и к ,  публ и цист и л итератор Это тот Б а р а нт. 
которы й  незадолго перед с м ертью П у шк и н а  переп исывался с ним 110 
вопросу о русском авторском п р а ве. С м  о нем с .  3 1 1 .  

зu Попул я р н ость П ол ь  де Кока, вполне естественная в условиях 
н и кол аевского реж и м а ,  была настолько в ел ика,  что Сенковский ,  не 
обинуясь, ста вил его н а  одну доску с Гоголем,  что само по себе 
с видетел ьствует о состо я н и и  л итературных вкусов В 1 840 году Бел и н 
с к и й  с о  злой иронией советовал В .  П .  Бот к и ну перевести всего Поль 
де Кока «И издать вел иколепно. ибо тут vс 1н'х несо м н ителен».  Гос
подство н а  сцене водевиля обусловл и валось, конечно, тем и  же п р и 
ч и н а м и .  Назначе н н ы й  в 1 839 году уп р а вл яю ш и м  дел а м и  1 ! I отделения,  
а следовател ьно и драм атической цензуры ,  Л. В.  Дубельт подроб но 
изъяснял элементы, п рисутствие которых н а  сцене недо11устимо: .11 и ч 
ность монарха,  е г о  п рибл иженные,  и нозем н ы е  вm1 я н и я ,  п реобл ада н и е  
ч е р н о й  краск11  над белой и т д н т. п .  У дра м а тур гов неизбеж н о  
дол жен б ыл воз н и кнуть вопрос. о ч е м  же,  в таком сл учае,  м о ж н о  
п и сан,;> Театрал ь н ы й  цензор Е.  О,1 ьдеко11 ( некогда обок р а в ш и й  П у ш 
кина на изда н и и  « Кавказского 11л е н н и ка » )  поучал драматурга:  «Tcar,p 
до.л жен б ы гь ш колой н р а пов,  он должен п оказать порок на каза н н ы �i ,  
3 добродетел ь воз н агражденной. В этом отноше н и н  � сатр есть учреж
дение п олез ное и необход и м ое,  удопол ьств ие бл а городное и п р шпноt'» 
«Таким обр азом , - 1 1 11 1 11ет истор и к  театра,  · :1ейтм оп; в 11oжeл a 1 u1ii нен-
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зуры . . .  оптим истический .  Жизнь может поражать ужасами,  окружаю
щее общество -- несправедл ивостью, адми нистрации - произволом, но 
драматурги дол ж ны давать публ ике одни лишь образчики бл аго
устройства и нра вственной ч истоты» (Дризен. Н В. Драматическая 
цензура двух эпох. 1 825 - 1 881 . П г. ,  ! 9 1 6  С.  !О ) . Есл и  к сему доба
вить, что эти пр инципы свои цензура весьма ревниво r.рименила 
на деле,  понятным станет, каков мог быть тогда шний  репертуар. 

3 1  Александра Федоровна с ! 826 года состояла шефом этого 
п ол ка, который с 1 83 1  года именовался « !\авалерга рдски м  1 1мени 
ее и м ператорского вел ичества полком» 

32 Адм иралтейство, одно из кр асивейших зданий Петербурга, 
было построено в 1 806- 1 8 1  l годах з наменитым зодч им А. Д. Заха
ровым. 

"" Вопрос о запрещении продажи крепостных без земли ставился 
еще прежде. Закон же 1 827 года, который, очевидно. имел в в иду 
автор, л ишал помещиков права обезземел ивать своих крестья н. Закон 
требовал, чтобы при имениях оставалось земли не менее 4 1 /2 дес. 
на душу, нарушение чего должно было к.зраться отобраннем имения 
в каз ну Теоретически закон этот был не лишен важ ности, но слабость 
его применения н всевозможные обходы л и шали его, по существу, 
всякого значения 

" ' Крестьянские вол нения в ца рствование Никол ая ! был и весьма 
обычным явлениf'м . Происходившие повсеместно, во всt'Х губерниях 
где существовало крепостное п раво, они был и  вызыв;зс�11.1 непомер ной 
эко1юмической эксrJЛуатацией крестьян, жестокюл обращением,  прн ну
днтсльными переселениями И ногда они принимали фор му открытых 
восста ний против крепостного права n целом.  Некоторые мероприятия 
Николая ! в пользу крестьян были выз ваны именно этими вол нениями 
Но уступки, однако, не прекращали народного недовол ьства ,  и кол и
чество вол нений  росло с каждым годом. 

3 5  Иога н-Генрих Ш нитцлер ( 1 802- 1 87 1 ) ,  историк и статистик. 
В 1 820- х годах он жил в России и собрал богатый материал, легu; ' ;Й  в 
основу двух его первых капитальных трудов, снискавших автору л ите
ратурную известность: « Essai d 'un  stat istiqнe generale de l 'ernpiгe d e  
R ussie» ( 1 829 ) ,  « La Russie, ! а  Fin laпde e t  la  Pologпe, taЬ!eau s ta t istique, 
geographique et historiq ue» ( 1 835 ) .  В ! 847  году он выпустил «Histoire 
de  !а Russie». · 

30 Случаи,  подобные приведенному Кюстином, не был и исключе
нием. В истори и  Росси и  есть м ного имен,  начиная с Меншикова и 
Бирона, бесп редел ьная власть которых внезапно обрывалась опаJiой 
и изгнанием. И ногда это явJiялось следствием государствен ного пере
ворота, и ногда же результатом победы п ротивной партии. Но эпизод 
с Репниным изложен Кюстином неверно. Князь Никола й  Григорьевич  
Репнин - Волконский ( 1 778- 1 845) не занимал искл ючител ьного поло
жения, приписанного ему Кюстином. С 1 8 1 6  по 1 834 год он был маJюрос
сийским губернатором, пользовался ш ирокой популяр ностью и уваже
нием. Около этого времени на него был сдеда н  донос о присвоении ка
ких-то сум м .  Оскорбленный клеветой-, Реп н и н  подал в отставку и вые
хал за границу. 

37 Действительно, медицинская наука в России в это время п ред
ставлена была по.чти исключительно немецким и  врачами ,  как извест-
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ный Гильдебранд, Мойер и др. Блестящий хирург  лейб-медик Н. Ф. Аренд 
был на вер шине славы. При дворе состоял и бесчисленные немецкие 
врачи: Стофреген, Шлегель, Раух, 1-'юль, Мандт и др. Но уже выдви
гались и молодые русские врачи, между н и м и  в первую очередь, конеч но, 
Н.  И. Пи рогов. В !827 году Никол ая I в путешестнии по России сопро
вождал молодой русски й  хирург И В Енохин ,  причис.пен:;ый в 1 837 году 
к штату цесаревича. Говорн о лейб-медике, единственном порядочном 
русском враче, Кюстин и мел в виду или Е нохина, или почетного лейб· 
медика Д. К Тарасова, присутствовавшего при смерти Александра ] 
и оставившего и нтересные воспом инания.  Последние были записаны 
им м ного позднее, но уверенность, с которой Кюстин говорит о том, 
что русские придворные врачи -- хорошие мемуаристы, дает основание 
п редпол агать, что Тарасов в л ичной беседе с Кюстююм дел ился сво
ими воспом инаниями и тем самым привел собеседника к этой уверен
ности. 

38 Граф Иван Илларионович Воронцов-Да ш ков ( 1 790-- 1 854 ) ,  
член Государственного совета, обер -церемониймейстер и камергер. 

39 Бастилия - знаменитая государствен на я  тюрьма в Париже,  
1 4  июля t 789 года разрушенная революционным народом. Это событие 
з на меновало начало а ктивного участия народных масс в Вел икой ре
волюции.  

40 Н а  следующий день после восста ния декабристов в Петербурге 
Александра Федоровна записала в с вой дневник: «Я думала, что м ы  
у ж е  достаточ но выстрадали и вынесл и ( в  период междуцарствия.-
Ред. ) .  Но волею неба нам было суждено и ное. Вчерашний день был 
самый ужасный из всех, когда-либо м ною пережитых . . .  Нельзя было 
скрывать от себя опас ности этого момента. О, господи, уж одного того, 
что я должна была рисковать драгоценнейшей ж изнью, было достаточ но, 
чтобы сойти с ума .. . Боже, что за день !  Каким памятником останется 
он на всю жизнь!  . . » Как известно, самая коронация долго откл адыва
лась из-за нервной болезни и мператрицы, от которой она страдала всю 
ж из нь. 

4 1  В 1 722 году в отмену старого порядка наследования п рестола по 
семейному старши нству Петр ] издал новый указ, согласно которому 
и мператор должен был сам избирать себе наследника. После сего 
м ногие десятилетия престол российский замещался менее всего в зависи
мости от воли самих самодержцев. Закон этот просуществовал до 
1 797 года, когда П авел 1 восстановил п раво старши нства 

42 С икстинская капелла в Риме, построенная в 1 473 году при  папе 
Сиксте JV, одна из домовых церквей пап в Ватика нском дворце, зна
менитая своей стенной и плафонной живописью. Другую славу капеллы 
составлял ее хор, долгое время считавшийся лучшим в мире. Для на
ибольшей свежести и ч истоты звучания сопрановые и альтовые пар
тии поручались кастратам. Misereгe - церковное католическое песно
пение. 

43 В середине XV I ! I  столетия в Петербурге водворил ась итальян
ская опера,  пользовавшаяся большим успехом. П риглашенные при  
Екатерине  1 1  руководить ею два известных итальянских ком позитора -
Сарти и Галуппи - сочиняли м ногочисленные песнопения для право
славной �,еркви на славя нские тексты в стиле итал ьянской оперы.  
Этим они внесл и в русскую церковную м узыку совер шенно новый эле· 
мент. 
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4 1  Джиакомо Мейербер ( 1 79 1 - 1 864 ) ,  знамениты й опер ный ком по
зитор, автор « Роберта-Дьявола», « Гvгенотов», «Африканки» и т. д 
Он являлся создателем стиля «большой оперы», требовавшей значи
тел ьного ч исла участников и пыш ной поста нu"ки. 

45 Митрополит Петербургский Серафим,  в миру Стефан Василье
вич Глаголевс кий ( 1 763- 1 843) Это тот самый митропол ит, который 
1 4  декабря 1 825 года выезжал уговаривать м ятежников сложить ору
жие, на что солдаты советовали ему убраться 1юсвояси, ибо здесь .ему 
нечего делать. Нпоследствии  ходили слух и ,  что в суде С.:ерафим осо
бенно наста ивал на смертной каз ни декабристам 

"" Уверенность, с которой автор говорит о семейных добродетелях 
Ни колая 1 ,  производит впечатление забавного курьеза, свидетел ьствую
щего об артистичес ком л и цемер и и  государя.  Н и кола й  был ч резвычайно 
женол юбив,  и фа воритизм процветал при русском царе.  Не удовлет
воряясь официал ьной, общепр изнанной фавориткой В. А. Нелидовой, 
даже жившей во дворце, Николай дарил сугубым внима нием не тол ько 
всех фрейл и н  и и ных п ридвор ных дам и девиц, но очень часто оказы
вался весьма благосклонен и к случайным встречным из среднего сосло
вия.  Наблюдательный соотечественник Кюстина,  живш и й  в России ,  
рассказывал, что, «есл и он  [царь]  отл ичает женщину на п рогулке, 
в театре, в свете, он  говорит одно слово дежурному адъютанту. Особа, 
привлекшая внима ние божества, попадает под наблюдение, под надзор. 
П редупреждают супруга, .если она замужем, родителей,  есл и она девуш
ка, о чести, которая им выпала .  Нет примеров, чтобы это отл ичие было 
при нято и наче как с изъявлением почтител ьней шей приз нательное� и. 
Равным образом нет еще при меров, чтобы обесчещенные мужья ил и 
отцы не извлекали прибыли из своего бесчестья. 

«Неужели же царь никогда не встречает сопротивления со стороны 
самой жертвы его прихоти ? »- сп росил я даму, л юбезную, умную и 
добродетельную, которая сообщила м не эти подробности. « Н икогда ! 
ответила она с выражен ием крайнего изумления. - Как это воз мож
но?»-«Но берегитесь, ваш ответ дает м не право обратить вопрос к 
вам» -«Объяснение затруднит меня гораздо меньше, чем вы думаете: 
я поступлю, как все. С верх того, мой муж никогда не простил бы м не,  
если бы я ответила отказом» ( цит. по:  Щеголев П. Е. Дуэл ь и с мерть 
Пушкина. М. ;  Л., 1 928. С. 439) . Н.  А.  Добролюбов в недавно оп убл и ко
ванной его статье « Разврат Николая П авл овича и его п рибл иженных 
л юбимцев» ( Голос м и нув шего. 1 922. № l .  С .  65) сообщал, что « нет и 
не было при  дворе ни одной фрейл и ны ,  которая была бы взята ко двору 
без покушений на ее л юбовь со стороны ил и самого государя, ил и 
кого- нибудь из .его августейшего семейства. Едва л и  осталась хоть одна ю 
них, которая бы сохранила свою чистоту до замужества. Обыкновенный 
порядок был такой :  брали девушку з натной фамилии во фрейл ины,  
употребл яли ее для услуг благочестивейшего, самодержавней шего госу
даря на шего, и затем им ператрица Александра начинала сватать 
обесчещенную девушку за кого- нибудь из придворных женихов». 
Так складывалась и нтим ная жизнь царской семьи,  которой доверчиво 
восторгался Кюстин.  Как известно, эти придворные нравы и обычаи 
послуж ил и Л. Н .  Толстому темой для его «Отца Сергия» .  В с вете этих 
дан ных понятным делается и совет Пушк ина жене не хлоrютать о поме
щен и и  сестер ко двору: « Кол и и возьмут, то подумай,  что за сквер ные 
толки пойдут по свинскому Петербургу . . .  Мой совет тебе и сестрам -
быть подале от двора: в нем толку мало». 
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47 Венский конгресс, на который съехались все монархи, свергну
тые и несвергнутые владетельные князья, дипломаты и пр., сопровож
дался бесп рерывными дворцовыми выходами ,  концертами,  спектакля 
ми ,  маскарадами ,  пирами и пр" вплоть до  и нсценировок недавних кро
вавых сражений. Рассказанны й  Кюстином инцидент, п роисшедший на 
балу между царственными супруга м и  11 р исующи й  «рыцарственного» 
АJ1ександра отнюдь не с рыца рско� стороны, вполне вероятен. Надо 
вспомн ить постоянгюе п ренебрежител ьно-холодное отношение Алек
сандра к жене, которое в Вене должно было раз нообразиться еще и 
другим чувством. Там после долгой разлуки Ел изавета Алексеев на  
встретил ась со с воим первым л юбовником, князем А.  Чарторыйски м .  
Дневник последнего свидетельствует, что встреча эта прошла д л я  обоих 
далеко не бесследно. В дневнике читаем : «Она всегда перв ы й  и един-
ственный  п редмет. Обмен кол ьцами .  Ее доброта, ее  чувства и ного рода . .  . 
Я п редостерег относительно его [Александра ]  м ысл и о примирении .. . 
Пишу к ней . . .  Мой разговор с и мператором. Поднимаю м атерию о 
ней . . .  » Отсюда мож но судить о характере отношений между супруга м и 
в это время. 

48 Уже с начал а  XIX века во Франции,  в Англии ,  Итали и  и дру
гих европейских государствах стало широко применяться газовое осве
щение. 

49 Дол ж но быть, супруга владетельного князя Мингрел ьского Ни
колая Дадиана,  в 1803 году принявшего подданство России на  правах 
вассального владетеля .  В 1 837 году, в бытность свою на Кавказе, Ни
колай 1 останавливался у князя Дадиана и потом вспоминал :  «Нас 
приняла княгиня,  жена вл адетеля, огром ная и дюжая, на которую стоило 
тол ько посмотреть, чтобы увериться, что р аспоряжается всем она, а не 
тщедушн ы й  ее супруг» (Шильдер Н. К. Никол а й  1 .  Спб" 1 903. Т. 2. 
с.  749) . 

50 Здание Биржи задумано и начато еще в 1 784 году знаменитым 
Кваренги, проектировавшим строго деловую постройку. Осуществле
ние его п роекта затянул ос ь  надолго. В 1 80 1  году постройка была раз
рушена и заменена эффектным сооружением архитектора Томона в ан
тичном стиле. 

51 Лувр - вели!>айшее парижское общественное здание, в котором 
собраны художественные ценности французского народа. Огром ное по 
занимаемой площади (до 200 тысяч квадратных метров) и в течение 
более трех веков подвергавшееся постоянным перестройкам и дострой
кам,  зд<1ние это в настонщее время подразделяется на  « Новый Лувр» 
и «Старый Лувр».  Последний - квадратный по плану, закл ючающи й  
в себе такой же квадратный двор,- и имел в виду автор. 

52 Когда осенью 1 784 года Екатерина задумала путешествие в 
Крым, Г!отемкин срочными приказами спешил инструктировать мест
ных губернаторов о том, как обмануть и мператрицу и создать у нее 
выгоднейшее впечатление о состоянии завоеванного края. В ыехала 
Екатерина лишь через трн года, так что у администрации оказалось 
м ного времени для подготовки.  Успех был полный.  По возвращении 
Екатерина  писала Потемкину, что не перестанет говорить «О п релест
ном положении мест ва м вверенных губерн и й  и областей, о трудах, 
успехах, радении, усердии, попечении и порядке, вами устроенном по
всюду». А французский путешественник маркиз де Линь, ехавший 
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по следам Екатерины,  тогда же п исал : «Теперь я узнал, что з начат 
искусные обманы:  и м ператрица, не будучи в состоя нии выходить из 
кареты, должна верить, что некоторые города, коим она давала з нат
ные сум м ы  на построение, уже совсем кончены; между тем как м ы  часто 
находили сии же города без ули ц, ули цы без домов, дома без кровлей, 
окон и дверей. И м ператрице показывали одни каменные ряды, красиво 
выстроенные, одни  колоннады губернаторских палат . . .  В тех местах, 
по которым п роезжала и мператрица, богатые декорации,  нарочно дл я 
нее выстроенные, вал ились тотчас же после ее проезда» 

03 Сравнение Никол ая 1 с Петром было тогда чрезвычайно модно 
( «Семейным сходством будь же горд») благодаря обманчивому п ред
ставлению о духовной мощи Николая.  Но, спеша поставить его на одну 
д«ску с его пращуром, конечно, мало кто мог решиться п ротивопоста
вить Н и колая всем остал ьным монархам, получивш и м  от Кюстина 
наи менова ние «ненастоя щих властел и нов». 

"" Великая княгиня Елена Павловна ( 1 806- 1 873) . урожденная 
при нцесса Вюртембергская.  Ученица Жуковского и Плетнева, она 
была женщи ной высокоода ренной, и нтересной и образованной, выгодно 
отличаясь  от прочих членов царской семьи Даже Пушкин почитал ее 
«ум ной женщиной» После своего несчастного пожалования в камер
юнкеры он предста вл ялся Е.�ене Павловне и потом писпл жене: «Я по
ехал к ее высочеству на Каменный Остров в том приятном расположе
нии духа, в котором ты м еня привыкла видеть, когда надеваю свой вели
колепный мундир.  Но она так  была м ила,  что  я забыл и свою нещаст
ную рол ь и досаду». Не в пример своим высоки м  родственникам,  Елена 
Павл овна умела ценить искусство, и в особенности л итературу. Она 
была бл изка с Жуковским,  Тургеневым, Плетневым, Одоевским .  Послед
ни й р ассказы вал, что она «вечно училась чему-нибудь» (Русская ста
рина. 1 907 № 1 С. 54 ) .  Когда Пушкин л ежал на смертном одре, Елена 
Павловна, единственная из членов царской семьи, сумела понять, какая 
несравненная потеря ждет Россию Жуковский вспом нил, что «вел и 
кая княгиня, очен ь  любившая Пушкина, нап исала к о  м н е  несколько 
записок, на которые я отдавал подробны й отчет ее высочеству, согласн , ;  
с ходом болез ни». Позднее та кое же участие Елена Павловнз п роявила 
и к делv м vзыкального с6розования в Россни .  будучи в теснейшей Щ)'IЖ 
бе с А.· Г. Рубинштейном .  

5 5  София Гэ ( 1 766- 1 852) , ф ра нцузская писательница, аристократ
ка по п роисхождению и по  вкусам .  Она является автором ряда ром а
нов,  пос вященных м астерскому описанию доревоJ1 юционного общества 
и беспечной парижской ж изни  времен Директории .  Ее дочь, Дельфина, 
в замужестве Ж и рарден ( 1 805- 1 855) , дебютировал а в качестве по
этессы, а в 1 830-х года-х обратилась к романам,  новеллам и трагедиям .  
Н и  та ,  ни  другая,  конечно, никак  не  могли б ыть отнесены к ч ислу первых 
величин  французской л итературы. Но зато о них можно было безбояз
ненно говорить при  дворе русского и мператора ,  ненавидевшего совре
менную Ф ранцию. 

5 6  Отношение правительства к современной французской л итера 
туре было резко отрицательным и подозрительным.  О н о  вытекало из 
общего недоверия к Франции,  особенно усилившегося в начале 1 830-х 
годов. Бенкендорф глубокомысленно внушал Николаю ! ,  что вообще «С 
самой смерти Людовика XIV французская 1-1ация, более испорченная, 
чем образованная,  опередила своих королей в на мерениях и потребно
сти ул уч шени й и перемен, что не с,rабые Бурбоны шли во главе народа, 

328 



а он сам влачил их за собой». Подобными взглядами и оп редел ялось 
отношение правительства к французской л итературе, подвергав шейся 
жестоким гонениям в Росс ии .  В 1 830 году была закрыта «Литературная 
газета» Дел ьвиrа за помещение незначительных стихов Казимира 
Делавиня.  В дневнике ! 830-х годов цензора А.  В .  Никитенко содер
жится м ножество подобных л юбопытных фактов. Так, в 1 83 !  году 
цензура затруднялась п ропустить перевод «Адольфа» Бенжамена Кон
ста на тол ько из-за имени автора В 1 834 году министр л ично запретил 
«Собор Парижской богоматери» Гюго Через год Н икитенко угодил на 
гауптвахту за то, что в «Библ иотеке для чтения» пропустил стихотворе
кие того же Гюго « Красавица», которое «привело в вол нение монахов». 
Тогда же едва не пострадал стол ь «благонамеренный» писател ь, как 
Греч Он поместил в « Север ной пчеле» либретто оперы « Роберт-Дьявол », 
ае учтя и -зменений, внесенных по распоряжению государя.  Никола й  
велел передать ему, что «еще оди н такой случай - и Греч будет высл а н  
и з  столицы» Немудрено, что «Верноподданные» а вторы спеш или засви
:�етельспювать с вою солидарность с правител ьством. П ресловутый 
Сенковский, наивно пытаясь сохранить хоть тень независимости, заве
рял,  что «Ненависть» его к новой французской школе есть плод с во
бодного убеждения, что он всего больше ненавидит ф ранцузских 
современных писателей за их вражду против семейного начала». И н е
смотря на все это, те, кто хотел и,  знакомились с новинками фран
с1.узской л итературы .  Никитенко свидетельствовал, что « нет ни одной за
г,оещенной и ностранною цензурою книги,  которую нельзя было бы 
купить даже у буки нистов». 

57 Модернизация Кремля началась еще после пожара 1 8 1 2  года. 
!3 данном случае имеется в виду, конечно, Николаевский дворец, пере
:о.ел ка которого представляет неудачное сме1uение ста ринной и совре
'IJ<: н ;юй архитектуры 

58 Граф Карл-Людвиг Фикельмон ( 1 777- 1 857 ) .  занимавшкй 
1 юст австр ийского посла нника с 1 829 по 1 840 год. 

sv f,'\1< неральный ;1абинr · .  из которого впоследствии выросли t еn
.;юп1чески й и Минералогичес ки й музеи Академии наук, основан в 1 7 1 6  го
.у.  Он роднлся из известного « Кунсткамера» Петра i, попол нявшегося 

: .Шl"lеЮ ( И Я М И  «j:;l';J,KOCTeЙ», СКУП3БШИМИСЯ !tарем ВО время загра Н И Ч Н Ы Х  
путешествий.  Наряду с эти м  Петр издал указ о доставлении в « Кун
сткамер» всяких редкостей, находимых в России.  В 1 747 году бол ьшой 
пожар, п роисшедший в Академ ии,  уничтожил з начительную часть 
коллекции Минерального кабинета, который пришлось создавать почти 
заново. Но он рос ч резвычайно быстро. В нем был и  п редставлены далеко 
не одни богатства уральских рудников, но и экспонаты, вывезенные 
со всех концов России,  из кругосветных путешествий  Гоф мана, Коцебу 
и др. ,  из Северной Америки, Новой Земли ,  Египта и т. д. Незадолго 
перед п риездом Кюсти на Минеральный кабинет переехал в помещение, 
занимавшееся им до последнего времени, но сперва был крайне стес
нен соt:едством других академических учреждений.  

6 0  Старый Большой театр, выстроенный Томоном, сгорел в 1 8 1  l го
ду. Новое здание было закончено в 1 8 1 8  году по проекту архитектора 
Модюи. Перед самым приездом Кюстина театр подвергся новы м  пере
делкам, п роизведенным Кавосом. Позднее в этом здании,  после капи
талыюй переделки, разместилась Консерватория.  В те времена суще
ствовал обычай,  согласно которому дамы, при надлежавшие к высшему 
обществу, должны были сидеп, в ложах, мужчины же в первых рядах 
кресел . Демократическая частЬ' публ ики зани мал а ряды п артера. 

329 



61 Рассказ о восстаюш декабристоР , записанный Кюстином со сJюв 
Николая !, чрезвыч айно далек от истины,  но вместе с тем h весьма 
характерен. Кюстин не обратил внимания на кажущееся противоречие: 
тогда как не тол ько им ператор, но и все собеседники Кюстина ;з раз
говорах с ним старательно обходили все скольз кие места русского 
п рошлого (и не только такие относител ьно близкие, как пол ьское 
восста ние, но и «дела давно м и нувших дней»- обстоятельства воцаре
ния Екатерины I I ,  смерть Иоанна VI и п р . ) .  Никол ай сам заводил с 
ним пространный разговор о 14 ·  м декабря. И это было, конечно, да
леко не случайно. Никола й  воспользовался случаем напомнить Европе 
старую официальную легенду о событиях. Она была создана 14 лет 
назад, в тот самый день, когда, под грохот выстрелов блуждая по 
Зимнему дворцу, Мария Федоровна восклицала: « Господи,  что скажет 
Европа !»  В этом смысле запись Кюстина не прибавляла ,  по существу, 
ничего нового. Еще 20 декабря 1 825 года на пр иеме дипломатического 
корпуса Никола й  заявил о своем желании,  «чтобы Европа узнала всю 
истину о событиях 1 4  декабря». « По возвращении из чужих краев.
объяснял он,- несколько офицеров, проникшись революционными уче
ниями и смутным ж ел анием улуч шения, начали мечтать о п реобразо
ваниях . . .  » Совершенно согласно с позднейшими разъяснениями Кю
стину Никола й  говорил, что «В вер ности солдата его клятве вожаки и 
м огли тол ько найти единственное средство ввести его в заблуждение 
на одно м гновение. Ни к какому иному соблазну и не п рибегали ... » 
( Шильдер Н. К. Николай !. Т. ! .  С. 340-34 1 ) .  Если это упрощенное 
толкование роли солдат еще могло кого- нибудь обмануть 20 декабря, 
то уже через две недели после событий на юге оно, казалось бы,  утратило 
остатки правдоподобия.  Во всяком случае, в свое время эта официаль
ная версия сыграла бол ьшую рол ь. И если теперь Николай счел нужным 
вновь извлечь ее  из архива, то  потому, конечно, что, как выше упоми
налось, он всячески стремился поднять себя в общественном м нении 
Ф ранции .  Восста новлению утраченного авторитета должен был слу
ж ить и «скромный» рассказ Николая о его личном поведении 14 декабря, 
находящийся в резком п ротиворечии с действительностью. И в этом 
направлении Николай еще в 1 825 году спешил убедить Европу в своей 
твердости и уверенности в успехе. Ни того, ни другого не б ыло на самом 
деле. У Николая,  несомненно, имелся определенны й план,  сводившийся 
к локализации восстания  на площади (во избежание уличной борь
бы, которая легко могла перейти в народное движение) ,  к окружению и 
полной изоляции мятежников. План этот, вполне естественный и отнюдь 
не требовавший гениальных способностей полководца, был, однако же,  
весьма разумен. Но в возмож ности его осуществления при  создавшейся 
ситуации Николай до последней минуты не был уверен. Отсутствием 
уверенности даже в войсках, внешне оставш ихся надежными,  дикто
валась нерешительность Николая.  Не проявил он и личной твердости 
и храбрости. По свидетельству участников восстания,  Николай ни разу 
не приближался к мятеж никам. Поэтому эффектное кюстиновское 
сравнение им ператора со з наменитым римским полководцем Марием 
повисло в воздухе. Потому же Николай не мог ни  «вырастать с каж
дым шагом», ни  величественно держаться перед р ядам и  и нсургентов. 
Он предпочитал оставаться поодаль от них. Инцидент с коленопрекло
нением солдат вовсе не вяжется с действительностью. Еще декабрист 
Розен А. Е. по этому поводу замечал, что Кюстин «смешал обстоятель
ства восстания 14 декабря 1 825 года с возмущением на Сенной во 
время холеры ... » (Записки декабриста. Спб" 1 907. С .  4 ) .  Нам кажется, 
однако, более вероятным, что Николай в разговоре с Кюстином по
своему интерпретировал следующий эпизод. После первых выстрелов 
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с площади рабочие со стройки Исаакия начали бросать поленья, а тол 
па ,  без шапок окружавшая государя, стала накры вать гоJiовы. Никол а й  
крикнул : « Ш апки долой ! »  Толпа снова об нажила головы, н о  отшатну
л ась от государя Эффект был не в пользу Никол ая.  Наконеu, в рас
сказе Кюстина неверны и мелкие подробности. При первом известии 
о восста нии Н икоJi ай  стал искать защиты не у бога, а у воинских ча
стей. Митропол ит неуда чно уговари вал мятеж ников уже много позднее. 
И Т. Д И Т. П. 

62 Николай 1 неоднократно высказывал свое отвращение к кон
ституuионному образу правления. В разговоре с Кюстином он выразил 
это с особенной резкостью и прямотой. Говоря о том , что он был консти
туuионным монархом, император имел в виду Польшу, где до восста ния 
1 830 года действовала конституuия, введен ная Александром 1 в l 8 1 5  го
ду. Революuия дaJia Николаю повод покончить с ненавистным ему 
строем. В 1 832 году быJI обнародован особы й статут, на основа нии  
которого должна была управляться Польша.  Этот статут, упраздняя 
существование Царства Польского как особой государственной единиuы 
и низводя его на положение простой провинuии,  все же оставлял поль
скому на роду некоторое самоуправление. Однако вследствие непрекра
щавшихся вол нений польски й  статут никогда не был введен в действие, 
и область управл ял ась на основании военного положения, отмененного 
Ji ишь со смертью Никол ая !. Этот режим являлся причиной величай
шей ненависти поляков к русскому правительству, о которой так ч асто 
говорит Кюстин. 

63 Принuесса Нассауска я ( l 8 l 7- l 87 l ) ,  дочь нассауского герuога 
В ильгел ьма, с 1 837 года была замужем за принuем П.  Г. Ольденбур г
ским, племянником по  м атери НикоJiая 1 .  

64 Гораuий - один из велича йших римских поэтов Августова века 
Наряду со своими знаменитыми сатирами и патриотическими ода ми 
он во второй поJiовине ж изни отдавал дань невинным лирическим 
излияниям,  воспевая простоту и умеренность. 

65 «Истинный друг» императр иuы, о котором упом инает автор, 
несомненно, баронесса Цеuилия ВладисJ1 авовна Ф редерикс, урожден
ная г рафиня Гуровская ( 1 794- 1 85 1 ) .  Судя по  дневнику Николая 
Павл овича,  она была неразлучна с Александрой Федоровной в тревож
ные дни междуuарствия.  Даже п роект манифеста Н иколай ч итал жене 
в ее п рисутстви и  ( Междуцарствие 1 825 г. и восстание декабристов в 
переписке и мемуарах членов царской семьи. М. ; Л. ,  1 926. С. 64-79 ) .  
В 1 840 году П .  А .  Плетнев в п исьмах к Я .  К. Гроту упоминал о «знамени
той Сесилии,  императрицыном друге», отзываясь о ней как о «тонко 
рассуждающей и очень ум ной женщине» ( Переписка Я. К. Г рота с 
11 .  А. Плетневы м.  Т. 1. С. 6 1 .  Т. 1 1 .  С. 777) . Муж ее, барон Петр Андрее
вич Ф редерикс ( 1 786 - 1 855) , однако же, не совершал геройских под
вигов, п риписанных ему Кюстином. В день 1 4  декабря он находился 
в лейб- гвардии Московском полку, которым кома ндовал, и во время 
восстания полка, при  поп ытке удержать солдат, был ранен князем 
Д. А. Шеп и ным- Ростовским. Непосредственный участник событий в 
Московском полку, М. А. Бестужев передает и этот эп изод отнюдь не 
в геройских тонах: « При нашем выходе из казарм мы увидели брата 
Александра. Он стоял подле генерала Фридрикса и убеждал его уда
л иться. Видя, что его убеждения тщетны, он распахнул ш инель и пока
зал ему пистолет. Фридрикс отскочил влево и наткнvлся на Шепина,  
которы й  так ловко рубнул его своею острою саблею, что он упал на 
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землю» ( Воспом инания Бестужевых. Пг . ,  1 9 1 7. С. 1 07 ) .  Сам Шепин
Ростовски й в следственном комитете указывал, что, когда Фредерикс 
п ытаJ1ся говорить, солдаты кричал и :  «Поди п рочь, убьем» (Восстание 
декабристов. М. ; Л., 1 925. Т. I. С.  397 ) .  Не говорит в пользу Ф редерикса 
и то обстоятельство, что он вовсе устранился от объяснений с солдат2-
м и  и предоставил офицерам разъяснять и м  запутанную историю п ре
столонаследия. Наконец, несправедливо и то, будто он остался без 
награды. Подруга и м ператрицы, конечно, умела напомнить о свое�1 
муже. Сабельный удар Ш.епина сделал Ф редерикса генерал · адъютан
том. 

66 Зоологический музей вырос, как и большинство музеев Ака
демии наук, нз петровского « Кунстка мера» Научная организаци я  
его началась, собственно. с 1 83 1  года. и л и ш ь  нака нуне приезда Кюсти
на, в 1 838 году, ч асть залов музея была открыта для обозрения. Ред
чайший скелет ма монта, сохранивший  на голове и на ногах остатки 
кожи, вывезен был академиком Адамсом в ! 808 году с устьев реки 
Лены. 

67 Холера ,  за несенная в 1 829 году из Бухары и Хивы в Оренбург, 
стала быстро распространяться и в 1 830 году охватила уже почти всю 
Е вропейскую Россию, не исключая Москвы.  Зимой эпидемия несколько 
затихла. но в 1 83 1  году вспыхнул а  с новой силой, на сей раз п роникнув 
и в Петербург, где число жертв доходило до 600 в день. Всего погибло 
от холеры около ! 00 тысяч человек. Стра ш ные размеры эп идемии от
части объяснялись и нецелесообразностью мер для борьбы с нею. Выс
ш ие государственные ч иновники бол ьше п репирались между собою о 
средствах п ресечения эп идемии, нежели боролись с нею. Жертвами ее 
пали цесаревич Константин, фел ьдмарша.1 Дибич и целы й  ряд высоко
поставленных л иц.  Но, конечно, тяжелее всего холера обрушил ась на 
низшие классы. В идя себя беззащитным и перед гроз ным врагом, чув
ствуя ничтожность принимаемых правительством предохранител ьных 
мер, население начало вол новаться, сперва глухо, потом открыто. 
22 июня 1 83 !  года в Петербурге, на Сенной площади, где собралась 
5-тысячная толпа народа, вспыхнул серьез ный бунт. Вызванные войска 
действовали вяло. Николай,  находившийся в Петергофе, поспешил 
в Петербург и содействовал успокоению. Так как в биографю: Николая 
было м ало блестящих страниц, событие это было всячески и на все лады 
расписано и даже явилось темой одного из барельефов на памятнике 
Н иколаю в Петербурге работы барона Клодта. Барел ьеф изображает 
Николая на Сенной, м ановением руки заставлшощего бунтующую тол
пу пасть на колени. Холерные бунты не ограничились одним Петер
бургом. В следующем месяце они возникли в р айоне Новгородских 
и Старорусских военных поселений, перейдя в бунт военных поселян про
тив своего начальства. Бунты эти п одавлены был и  с величайшей жесто 
костью. 

68 Это утверждение Николая I насквозь проникнуто ложью, ко
торая, конечно, не могла ввести в заблуждение французского путеше
ственника. Завоевательные тенденци и  в политике Российской империи 
эпохи Н иколая 1 был и слиш ком очевидны. Война с Персией в 1 826 году. 
закончившаяся присоединением Эрива нской и Нахичеванской облаете!<, 
проникrювение русских войск на Кавказ. с особенной а ктивностью 
п роявившееся в 1 834 году, завоевания в Средней Азии, турецкая кам
па ния 1 829 года, п рисоединившая к России кавказский берег Черного 
моря, военное вмешательство в дела Турци и  в 1 833 году, закончившееся 
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подписанием выгоднейшего для Росси и  договора,- таковы факты из 
области внешней пол итики Николая,  свидетельствова вшие отнюдь не 
об его стремлении только «сплотить вокруг себя все население Рос
сии» 

69 Автор не раз говорит о своеобразном демо!(р зтизме в Росс и и · 
самодерж i!вие настолько подавляет всех без искл ючения,  что под этим 
ярмом русские становятся разными по своему юридическому положе
нию Это, конечно, вовсе не уничттkало социал ьных различий .  Старой 
феодальной иера рх ии ,  существовавшей во Франции до Вел икой рево
л юu.и и  и служив шей Кюстину, видимо, критерием для определения 
само1-о ГJоиятия иерархии,  в России уже давно не существовало: абсо
л ю1 ная монархия уничтожила ее. Но социал ьные различия ,  при которых 
население резко делилось на сословные группы ( крестьян и н, купец, 
ра:ночи нец, дворяни н ) ,  существовал и в пол ной мере. Пол итическое 
бесп равие 'ЭТИХ групп п ридавало Росси и  видимос гь демократизм а ,  
позволившую Кюстину п ровести смелую аналогню между Россией и 
Францией. Слова его об отсутст вии независимых характеров в России 
еще раз убеждают в гам , что его наблюдения ограничивал ись узкой 
сферой придворного быта 

70 К юсти н и меет в в иду неоднократные случаи свержения с пре
сто.п а русских цa peii, обычно вызышшш иеся недовольством господство
вавшего к.п асса пол итикой мона рха ,  откл онявшейся от исключ итель
ного с.ауженЕя и нтересам этого кл асса. Отказ от за щиты нужд д воря н
с тва обо:; ш� чал стремление: пойти навстречу постепенно возраставшей 
и качественно и ко.1и с;сственно буржуази и ,  что неизбою:о влекло з а  
со6ой привнесен;1е п рогрессивных элементов в политику правительств а ,  
а следоватс;н,но, и розрыв с «дедовскими обычаями» ,  о которых говер ит 
Кюстин. 

" Петергофский дворец в первоначальном своем в иде был построен 
французским зодчим Лебл аном в 1 7 1 6- 1 7 1 7  годах. Невысокий кряж, 
п роходящий на расстоянии полукнлометра от берега Финского зал и 
в а ,  посл ужил Леблану естественным подножием для дворца. Между 
этим кряжем и морем зодчий разбил вел иколепный парк.  

72 Арм ида -- одна из 
н рuизl!t>дс:нии зна менитого 
Тассо. 

героинь «Освобожденного Иерусал има». 
италышского поэта XV ! века Тор ква то 

73 См·сртная казнь в России офиц1.�ально была отменена еще по 
указу Елизаветы. Однако п рави гсльство не раз п рибегало к этой мере 
наказания ( Мирович, П угачев, декабристы ) .  В та}(ИХ случаях при
ходи,1ось придум ывать м2ссу Бсякого рода ссылок и справок, чтоб 
оправдать применение меры, у1шчтоженной высочайшим п ове.�ением . 
Ф а ктически же смертна я казнь применялась постоян но с помощью 
того способа, о котором говорит Кюстин. Когда однажды Николаю I 
дали подписать смертный приговор за вои нское преступление, он со 
словами:  «В России,  слаnа богу, казнь отменена»,- приговорил в 11 -
новfюго к 10 тысячам палоч ных уда ров. 

" Семирамида - жена ассирийского царя Нина ( I X  в. до нач а:1а 
нашего летосчислении)  Она и:1брал а своей столицей Вавилон, который 
украсила со сказоч ным вели колепием . Между другими  замеч ательными 
сооружениями Сем ирамида устроила з наменитые висячие сады, сч ита в
ш иеся одним из семи чудес с вета .  
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75 Цесаревич Константи н Павлович был, как известно, одержим 
страстью к парадам и фрунту Тем не менее даже он в 1 820- х годах 
жаловался,  что «ныне завелась такая во фронте танцевал ьная наука, 
что и толку не дать». Качества м и  же хорошего полководца он  уж н1 1ка1' 
нс отл ичался.  Намек Кюстина на его поведение в Польше относится Е 
польскому восста нию,  при подавлении которого Конста нтин п рояш-:л 
необычайную вялость и нерешител ьность, в значител ьной мере прои ст<: 
кавшие 01 отсутств ия личной храбрости 

"; Очевидно, автор им еет в виду гва рдейский казач ий полк. На
ружность и обмунди рова аис казаков могли дать повод плохо разби
равшемуся в военном обмундирова нии фра нцузу смешать их  с чер
кесами, которые никогда не соста вляли особой воинской единицы при 
царе. 

77 А нглийский коттедж в Петергофе сооружен в 1 826- 1 828 годах 
зодчим Менеласом. Коттедж выстроен в стиле условной готики X IX века 
В нутреннее убранство его носит тот же «готический» характер 

'" Ф ра нсуа Буше ( 1 704- 1 770 ) ,  придворный фра нцузский худож 
ник, писавший в изнеженном и ма нерном стиле многочисленных пасту
шек. 

79 Оптически й  телеграф, существовавший до введе1шя электром аг
нит1юго. Система его ос нована на том ,  что кажда я буква имеет свой 
особый з нак, различаем ы й  с помощью телес1шпа. 

8 0  Ора ниенбаумский Большой дворец быJ1 выстроен !Педелем, прид
ворным зодчим знаменитого временщика Меншикова, в 1 7 1 2-- 1 72() го
дах. Дворец создан из камня.  В X VI I I  веке он неоднократно подвергал
ся передел кам, одна из которых состояла в деревянной надстройке. 
Это дало повод Кюстину утверждать, что весь дворец выстроен из де
рева. Александр Данилович Менш иков ( 1 673- 1 729) , сын московского 
мещанина,  в детстве разносч ик пирогов, при Петре I сделался одним 
из выдающихся государственных деятелей благодаря своим искл юч и 
тельным военным и адм инистративным способностям .  Наделенный не
померным честол юбием, Меншиков не хотел ни в чем уступать царю и 
окружал себя роскошью и пы шностью поистине царскими, и мея даже 
свой особый  двор . В царствование Екатерины 1 ( 1 725- 1 727 ) был фак
тическим са модерж цем.  В 1 728 году придворные и нтриги свалили все
с ил ьного временщика: он был сосла н в Березов, Тобол ьской губер нии,  
где в следующем году умер. 

" Петр 1 !! пробыл на русском престоле всего полгода, до 28 июня 
1 762 года, когда был свер г нут гвардией, возведшей на престол его 
жену - Екатерину 1 1 .  Причи ной переворота посл уж ило недовол ьство 
дворянства внешней политикой Петра 1 1 1 ,  затрагивавшей и нтересы этого 
кл асса. Гва рдия во главе с Екатери ной выступила в п оход против Пет
ра, находившегося в Ора ниенбауме. Охраняв шие его гол шти нские вой
ска не оказали никакого сопротивления, и Петр, видя, что его дело про
и гра но, отрекся от престола.  Отречение было подписано в так называе
мом Петерштадте, небольшой, почти игрушеч ной крепостце, созда н нои 
прихотью увлекавшегося военными занятиями  им ператора . ( КрепоспLа 
эта была в скором времени разрушена, сохранился л и ш ь  небол ьшой 
па вильон-дворец самого Петра 1 ! !  , существующий до настоящего вре
мени.) После отречения Петр был арестова н  и отвезен в Роп шу (око.�о 
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30 километров от Ора ниенбаума ) ,  где ж ил на положении узника. 6 июл я 
он был убит находившимися в карауле гвардейскими оф ицерами, при 
чем  г,1авная роль в этом событии принадлежал а  Алексею Орлову. Убий
ство произошло если не по прямому приказанию Екатерины, то,  во 
всяком случае, с ее мол ч ал и вого согласия .  

" 2  В это время уложение о наказаниях находилось в стадии раз
работки. Законь• уголовные вошл и в XV том Свода законов, изданного 
в ! 832 году (это, вероятно, н имел в виду автор ) .  Но, собранные воедино, 
они особенно наглядно свидетельствовал и о полной своей неудовлет
ворительности. Поэтому в ! 836 году Спера нскому и Да шкову поручено 
было п риступить к исправлению у головных законов, что, однако, затя
нулось на м ногие годы. 

83 Александровскан колонна ( Александр ийский стол п ) ,  воздвигнутая 
на бывшей Дворцовой площади, выпол нена Монферраном, строителем 
И саакневского собора. Дл я нее М.онферран выбрал на берегу Ф и н 
ского залива огром ную скалу, а для фундамента извлечены там же 
громадные камни ,  весом до 300-4()() килограм мов каждый .  Отсюда 
уже можно судить, каких колоссал ьных трудов и средств дол ж на была 
стоить обработка и перевозка этого материала, из которого возникл а  
величайшая по размерам в м ире монол итная колонна.  П о  окончании 
всех подготовител ьных работ 30 а вгуста 1 832 года пронзошел торже
ственный подъем колонны, для чего было использовано око.по 2 тысяч 
солдат Подъем сопровождался огром ным стечением л юбопытных. От
крыта была колонна ровно через два года, в п р исутствии царской 
семьи, дипломатического корпуса и 1 00- тысяч ного войска . В рассказе 
Кюстина,  видимо, объединены оба пи события .  Сенатор П. Г. Ди вов 
сообщает любопытную подробность. когда после смерти Александра !, 
в ! 825 году, граф Д. С. Ланской предложил Сенату объявить подписку 
на памятник покойному государю с надписью . «БЛiJГословенному Алек
сандру ! - народ», сенаторы запротестовали п ротив этого текста, кото
рый был изменен следующим образом : « Александру ! --- Россия» 
( Русская ста рина.  1 897. N'o 3.  С. 462) Так накануне декабрьских собы
тий  Сенат отказал в благословении покой ному госуда рю. 

-

•4 Казанский собор построен в i 80 l - l8 l l годах зна менитым русским 
зодчим Воронихиным.  Особенностью его архитектурного плана является 
то, ч со его передний фасад не р<:спо.1ожен. как обыч но, против  d:па р я.  
Он обращен к проспекту, то есть на север, и композиционно впол f-!е 
совпадает с линией ул ицы Устройство алтаря п ротив переднего фаса
да, на юг, явилось бы нарушением церковных канонов, согласно кото
рым алтарь должен бьп ь всегда обращен на восток. 

85 Воскресенский С мольный собор, создание знаменитого Растрел
л и ,  выстроен в l 744- 1 757 годах. Он основа н не Анной Иоа н новной, 
а императрицей Елизаветой. Сперва в нем помещался женский мона
стырь, а позднее «институт для воспитания благородных девиц» и собор 
всех женских учебных заведени й .  Самый собор не был закончен в том 
виде, как он был задуман ,  ибо со с мертью Ел изаветы постройка его 
была прерва на.  

86 Таврический дворец построен в l 782 году архитектором И .  Е Ста
ровым.  9 мая  1 7 9 1  года князь Г. А. Потемкин-Таврический ,  которому 
дворец был подарен, давал в нем блестящий п раздник в честь Екатери
н ы  1 1. Через несколько месяцев он скончался ,  а дворец был приобретен 
в казну. Впоследстви и ,  будучи сильно передела н, дворец претерпевал 
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разные перемены. В 1797 году он был отдан  конногвардейскому полку, 
а вещи и мебель перевезены в Михайловский замок. Через 5 лет дворец 
восстановлен в прежнем виде и служил обиталищем то вдовствующей 
им ператрице, то умиравшему Карамзи ну, то гостившим и ностранным 
п ри нцам. Затем все художественные предметы были с нова, и уже на
всегда, вывезены частью в Зимний дворец, частью в Эрмитаж, а са
мый дворец на долгие годы предан забвению. Таким и застал его 
Кюстин. 

87 Эрмитаж возник в 1 760- х годах. Французский архитектор де Ла 
Мотт выстроил для него специальное зда ние рядом с дворцом, ныхо
дящее на Неву ( впоследстви и  «Эрм итажный павильон » ) .  Сильный рост 
коллекци й  Эрмитажа вскоре побудил к п остройке нового, более обшир
ного здания,  которое было выпол нено в 1 773- 1 775 годах Ю. Фел ьте
ном. Вскоре эта постройка еще увел ич илась галереею, выстроенною 
Кваренги, и так называемым «Эрм итаж ным театром». Это созда ние 
Фельтена и Кваренги ,  ныне именуемое «Старый Эрмитаж» (в отличие 
от « Нового Эрмитажа», построенного в 1 840-х годах немецким архи
тектором Кленце ) ,  и посетил в 1 839 году Кюстин. И нтересно отметить. 
что именно тогда Никол а й  обратил внимание на тесноту и невыгодные 
световые усл овия Эрмитажа и задумал постройку нового зда ния.  Не
сомненно, Николай ,  нисколько не обладавший  ни художественным вку
сом, ни склонностью к искусству, не сам пришел к этой м ысл и .  Легко 
допустить, что именно Кюстин натолкнул его на эту м ысль,  ибо он, 
вероятно, не огра ничился фиксацией своих впечатлений на бумаге, но 
и изложил их в беседе с государем. 

88 Рассказ Кюстина о дуэли Пушкина и первой ссылке Лермон
това, конечно, во м ногом грешит против истины.  Сводя причины смерти 
Пушкина исключительно к личной драме поэта, мемуарист повторяет 
официальную версию, созданную сразу же после гибели Пушкина 
Европейская пресса подхватила эту легенду, и Кюстин мог б ы  еще два 
года назад познакомиться с ней во французских газетах и журны1ах.  
«Талантл ивый юноша» Лермонтов, обстоятельства ссылки которого на 
Кавказ п ереданы совершенно правильно, исключая того, что стихи его 
на смерть Пушкина,  в которых он первый указал на социал ьные при
чины трагедии погибшего поэта, конечно, никак не могут быть названы 
«Патриотической одой». 

89 Князь Александр И ва нович Чернышев ( 1 786- 1 857 ) ,  генерал 
адъютант, генерал-лейтенант, игравши й  виднейшую роль в процессе 
декабристов, чем заслужил особое доверие и м илости Николая .  
С 1827 года был военным ми нистром. Под конец ж из ни - председатель 
Государственного совета. 

90 Годовалый Иоанн VI ( Иван Антонович ) ,  внучатый племянник 
им ператрицы Анны Иоанновны, после ее смерти в 1 740 году возведен 
был на престол. Правили За него номинал ьно мать его, мекленбург
ская принцесса Анна Леопольдовна, фактически же сперва Бирон, 
а потом Миних. Свергнутый в следующем году Елизаветой Петровной, 
Иоанн заключен был в крепости Динамюнде, а потом в Холмогорах, 
откуда в 1 756 году перевезен в Шлиссельбург. В 1 764 году И оа н н  бы.л 
убит пристава м и  при попытке к его освобождению, предпринятой 
гарнизонным офицером В .  Я. Мировичем. По-видимому, п ристава 
действовали на основании инструкции Екатерины 1 1 .  Мирович был казнен 
в том же году. Кюстин ошибочно отнес развязку этой драмы ко време
ни Елизаветы. 
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91 Конечно, имеется в виду эпизод со М. М. Сперанским, пере
да нный Кюстином не совсем верно. Вечером 1 2  марта 1 8 1 2  года Спе
ранский был выз ван на аудиенцию к Александру и действительно в тот 
же день сослан, но не в С ибирь, а в Нижний Новгород, откуда вскоре 
переведен в Пермь. 

92 Август Коцебу ( 1 76 1 - 1 8 1 9 ) ,  популярный в свое время немец
кий драм атург и п исатель. В 1 800 году он задумал ехать в Россию,  
где уже прежде прожил два года и Где воспитывал ись его  сыновья. 
На русской гра нице Коцебу был арестован и отправлен в С ибирь по 
подозрению в сочинении какого-то памфлета на Павла ! . В ссылке он 
остзвался недолго: одна из его п ьес случайно обратила благосклон
ное внима ние Павл а ,  и в следующем году Коцебу возвращен был в 
Петербург. осыпан всяким и  милостями и поставлен во главе управления 
театров. После цареубийства 1 1  марта Коцебу удалился на родину, 
где проявил себя ярым реакционером. В 1 8 1 \с!  году он пал от руки сту
дента Занда, воспетого Пушкиным. 

93 Шлиссел ьбург расположен у истока Невы из Ладожского озе
ра при соединении Невы с прил адожскими каналами .  Крепость (под 
названием «Орехов» или «Орешек» ) была заложена в начале XIV века. 
По своему географическому положению явл яясь важ ным торговым и 
военным пунктом, Орешек служил постоя нным поводом борьбы между 
шведами и русскими,  одинаково заинтересованными в обладании им .  
В 1 702 году крепость, принадлежавшая шведам, в последний раз  завое
вана русскими .  По этому поводу Петр 1 п исал : «Правда , что зело же
сток сей орех б ыл ,  однако ж,  сл ава богу, счастливо разгрызен». С те
чением времени lllлиссельбург терял стратегическое з начение, но од
новременно росло значение его как государственной тюрьмы .  Там то
мились 'первая жена Петра 1 ,  затем Иван V I ,  руководители раскола, 
Новиков, некоторые декабристы , Каразин и др. Количество заключен
ных в крепости неиз менно росло. Недаром декабрист М. С .  Лунин 
говорил, что «язык до Киева доведет, а перо до Шлиссельбурга» .  
В 1 827 году туда заключены были руководители Тайного общества 
братьев Критских, в 1 834 году - участ ники дела Герцена и Огарева -
Соколовский, Ибаев и Уткин, остава вшиеся там п очти до приезда Кю
стина.  

9 4  Государственных п реступ ников, том ившихся в различных крепо
стях, было так м ного в России,  что немудрено, что Кюстину, постоян
но слышавшему о них, тем ни цы мерещились и там, где их в действитель
ности н1" было. Кронштадтская крепость никогда не служила местом 
заточения. 

9 5  Мадам де Жанл ис ( 1 746- 1 830 ) ,  известная французская писа
тельница и общественная деятельница времен револ юции. В 1 825 году 
она издала свои мемуары под заглавием « Souvenirs de Felicie». 

96 Сравни выше, примечание № 56. Оноре де Бальзак ( 1 799- 1 850) ,  
з наменитый французский романист. О н  посетил Россию вскоре после 
Кюстина.  По словам одной великосветской современницы, «ему, конеч
но, не оказали такого приема, как Кюстину, хотя с ним обошлись чрез
вычайно вежливо, так что Бальзак, возвратившись в Париж, говорил, 
что он получил в Петербурге оплеуху, которую следовало бы дать ско
рее Кюстину» ( Русская ста рина.  i 880. № 1 1 . С. 795) . 
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97 Русское сектантство, о котором говорит автор, явл ялось, конеч
но, скрытой формой политического п ротеста . Кюстин восприни мал л и ш ь  
внешн ю ю  оболочку его, н е  разгадав социал ьной сущности этого дви
жения. В соответствии с таки м и  взгляда ми в представлении Кюстина 
социальная револ юция должна была бы произойти под лозунгом 
свободы религии.  

9 8  Крестьянские вол нения, не прекр ащавшиеся в продол жение 
всего ца рствования Николая (см.  п римечание № 34 ) ,  с особенной 
силой разыгрались на Волге в 1 830-40-х годах. В Саратовской гу
бернии,  например, существозал ряд отрядов, соста вленных из беглых 
помещичьих крестьян, и мевших подобие старой «понизовой воль
ницы».  Участники их  обра щали свой г нев прежде всего на тех, кто был 
виновником их несч астий ,  на помещика, управляющего, старосту и 
т. д. В головах бунтовщиков бродили м ысли о свержении крепостного 
и га,  выраженные одним из атам а нов: «Дураки вы, мужики, г нете спины 
перед барами н<�прасно. Если бы все господские крестьяне обзавел ись 
ружьями да сели бы на лошадей, то и господ бы в заводе не было» 
Усмирение этих крестьянских бунтов вызывало у правительства немало 
хлопот. Само собой, что во всех этих вол нениях Поляки был и ни при 
чем,  и ,  говоря об этом, Кюстин лишь повторяет верси ю, п ущенную пра
вител ьством. В 1 830-х годах повол жские крестьяне, прослышав о воз
можности записываться в казаки на Северном Кавказе. едва начинавшем 
заселяться русскими,  потянулись на юг. Крестьяне Нижегородской и 
Симбирской губер ний  вместе с беглецами из Курской и другнх центр аль
ных губерний массами уходили от с воих помещиков 

99 Лафонтен ( 1 62 1 - 1 695 ) ,  з наменитый ф ра нцузскнй баснописец 
и поэт. Кюстин имеет в виду, конечно, его известную бас ню « Волк и 
ягненок» , переведенную на русский язык И .  А Крыловым . 

1 00 История Трубецких, изложенная Кюстином, в основе своей 
верна, но в подробностях рассказ его отступает от истины.  Киязь Сер
гей Петрович Трубецкой ( 1 790- 1 860) , один из основателей Тайного 
общества, постоянный деятельный член его и «диктатор» 14 декабря,  
был женат на графине Екатерине И ва новне Лаваль,  дочери француз
ского эмигранта, занимавшего видное положение при дворе Александ
ра !. Приговором Верховного уголовного суда Трубецкой был отнесен к 
1 разряду государственных преступ ников и приговорен к 20 годам ка 
торжных работ и бессрочному поселению в Сибири. Трубецкая первая 
из жен декабристов решила последовать за мужем в Сибирь. Муже
ственная и си,1 ьная женщина, она во все >то время сохра няла полное 
присутствие духа.  Князь А.  Н.  Гол и цын в письме к Марии Федоровне, 
сообщая об отчая н ии жены Н.  М. Муравьева,  добавл ял ,  что «княгиня 
Трубецкая приним ает все с большею покорностью». Трубецкой попал 
в число 8 человек, которы е непосредственно после объявления при
говора отправлены в Бл агодатский рудник,  где оставались при крайне 
тяжелых условиях, пока строился временный острог в Ч ите, куда свозили 
остальных декабристов. Обстоятельства, при которых жены декабри
стов получали разрешение ехать к свои м мужьям, и ограничения, на 
которые им при шлось согласиться ,  общеизвестны Одним из самых 
стра ш ных л и шений было запрещение брать с собою детей .  Но Трубец
кие не имел и  тогда еще потомства .  Трубецкая была первой из числа 
этих «русских женщин»,  чем усугублял ись трудности, которые е й  приш
лось преодолеть. Следом за нею поехали Муравьева, Волконская и 
др. С переводом в Ч иту и потом в Петровский завод условия ж из ни 
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Трубецких, как и п рочих декабристов, заметно улучшил ись. В 1 839 году, 
по отбытии е ра.ка каторжных работ, Трубеuкие были обращены на 
поселение в с. Оек, бл из И ркутска В это время у них было пятеро детей 
В 1 845 году Трубецкая получила разрешение проживать с детьми в 
Иркутске, где она и умерла в ! 854 году. Таким образом, в то время ка к  
Кюсти н писал свои записки,  Трубецкой только еще оканчивал срок 
каторж ных работ, и описанная история могла относиться к хлопотам 
о ныборе места дл я поселения Воп рос о положен и и  детей декабристов 
встал особенно остро позднее, в 1 842 году, когда Никол ай поставил 
условием допущения к образова нию л и шение их фамилии отцов, чем 
почти никто не воспользовался. Но, неверный в подробностях, .рассказ 
Кюстина верно передае1 об1цие краски этой трагедии и разл ич ное 
отношение к декабристам,  гос1 1одствовавшее в высших кругах. Нечего 
и говорить о том , сколь верно зам!'чено отношение к ним самого Нико
лая, вплоть до смерти не могшего простить своих «друзей 1 4- го». 

1 0 1  Должно отметить, что это утверждение Кюстина находится в 
резком противореч и и  с его мыслями о крепост ном праве, высказанными 
и м  прежде и после. Отсюда следует, что это впечатл ение было чисто 
случайным и в конечном итоге от ношение Кюстина к крепостному праву 
остается резко отрицател ьным 

1 02 Тверское княжество в удел ьный пер иод русской истории  находи
лось в долгой распре с московскими князьями.  Князь Михаил ( ! 333-
1 399 ) вел с помощью л итовских князей в течение пяти лет кровоп рол ит
ную войну с Дмитрием Донским За это время Тверь оди н  раз, а Москва 
дважды были осаждены и выжжены. Последний тверской князь Михаил 
Борисович начал с помощью Литвы борьбу с Ива ном 1 1 1 ,  за что Иван 
в 1 485 году сжег Тверь Михаил вынужден был беж ать в Литву, а Твер
ское княжество было присоеди нено к Московскому. на всегда утратив 
с вою са мостоятел ьность. 

1 03 Церковь Василия  Блаженного ( Покровский собор ) в Москв<' 
выстроена в 1 555 году Она претерпела много превр атносте й· трижды 
горела - в 1 626, 1 668 и 1 738 годах, дважды была разграбле11а, в 
Смут ное время - поляка м и  и в 1 8 1 2  году - фра нцузами,  наконец, 
неоднократно подвергалась коренным переделкам.  В конце концов 
этот древний па м ятник зодчества вовсе утратил свой первоначал ьны й 
в ид и план 

"" Москва и Московская губер ния был и  издавна промыш,1енным 
центром Росси и .  Н аибольшее число фабрик и самые крупные из ннх 
был и  сосредоточены здесь. Особенную сла ву и известность п риобрели 
московские фабрики хлопчатобум ажных издел ий и шелковые мануфак
туры, поставлявшие свои товары по всей России.  Позднее, с развю ием 
тяжелой и ндустрии ,  промышленное з начение Москвы упало, но как 11ентр 
обработки волокнистых веществ она долго еще занимаJiа первое место. 

1 05 Ко времени приезда Кюстина в России существовала л и ш ь  
одна железная дорога между Петербургом и Царским Селом (третья 
в Европе ) .  Ни колаевская дорога строилас1, в 1 840-х годах. Этим и 
огранич илось же.11езнодорожное строительство дореформенной России 
Причины этого нужно искать, конечно, нс в «снежном покрове» , а в 
слабых оборотах в нутренней торговли при крепостном праве,  не требо
вавших железнодорожных сообщений .  Следует отметить, что вокруг этого 
вопроса шла жестокая борьба, в которой ярыми проти вниками новых 
путей сообщени я  выступали содержатели дил ижансов. 
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1 06 Английский клуб являлся наиболее уважаемым местом, где 
собиралась московская з нать и интеллигенция. Доступ в члены клуба 
был весы'1а затруднен, вследствие чего состав его б ыл крайне рафи
нирова нным Самое название его дало повод к следующей злой ш утке 
Пушкина Как-то И. И. Дмит риев отметил курьезность сочета нин слов: 
:с Московский английский клуб». Пушкин возразил, что, мол, у нас встре
чаются сочетания наз ва ний еще более неподходящие, например «J1,11пе
раторское человеколюбивое общество» ( Исторический вестник. ! 883. 
№ 1 2 .  С 536 ) Такой же клуб был и в Петербурге. 

10' Новодевичий  женский монастырь в Москве , на Девичьем поле, 
в Хамовниках, ос нован в 1 525 году. В XV ! I  и XVJ I !  веках он стяжал 
м рачную сл аву, служа обыс1ным местом дознаний и пыток. В XJX веке 
на Девичьем поле стали устраивап,ся народные гул я нья. Есл и народ 
вел себя на этих гуляньях сдержа нно, то потому, конечно, что чрезмер
ное веселье п ресекалось побоя ми и други ми мерами воздейс гвия Такой 
случай был в 1 826 году. М. П. Погодин вспоминал : «Завтрак народу 
нагайками»  

1 0" Рассказ Кюстина, конечно, является а некдотом. но  весьма ха 
рактер ным дл>J взаимоот ношений солдат и командного соста ва.  

1 09 Cyxa peGa башня в N\.оскве выстроена Петро1v1 1 в ! 692 году в чест;, 
Сухаревского стрелецкого полка, единственного сохранившего верность 
Петру во время стрелецкого мятежа ! 689 года. Она предсгавj1яет со
бой трехъярусное здание в готическом стиле. Использовал ась она п,.;1 н 
раз ных целей, вмещая в себе то морское учил ище, то московскую ад"1 и
ралтейскую контору, то морские склады. В среднем (а не в ниж нем, 
как у Кюстина) ярусе незадолго перед приездом Кюстина был устроен 
обширны й вод ный резервуар, так н азываемый «мытищинский водопро
вод». 

1 1 " Троице-Сергиева лавра,  основанная в X IV веке Сергием Радо
нежским,  расположена неподалеку от Москвы, в Дмитровском уезде. 
Издавна она имела крупное политическое з начение, благодар я  чему в 
нее притекали обил ьные и ценные вклады от русских вел ьмож. Библио
тека лавры,  о которой ниже упоминает автор, п редставляJ1а собой огром
ную ценность. В середине XVI I  века она уже насчитывала в себе свыше 
623 тысяч книг и ,  преимущественно, рукописей. 

1 1 1  Царь Борис Федорович Годунов, скончавшийся в 1 605 году, 
погребен был в Архангельском соборе, откуда те.по его было извле
чено и зарыто на родовом погосте в Варсонофьевском монастыре 
В следующем году по п риказу царя Василия Ш уйского те.по Годунова 
вновь вырыто из земл и и перевез-ено в Троице-Сергиеву лавру, где 
погребено в особой п аJ1атке при  Успенской церкви. Та же участь постигла 
тела жены его, Марии Григорьевны,  урожденной Скуратовой-Бельской, 
и сына Федора, задушенных 1 0  июня 1 605 года. Наконец, в 1 622 году 
погребена там же скончав шаяся дочь Бориса, Ксения, последний отпрыск 
семьи Годуновых. 

' 1 2  Ярос.п апл ь -- оди а  из важнейших торговых пуктов нп iv\ариин
ской системе. Торговля железом, хлебом и кол ониальными товарами,  
идущими тра нзитом с Востока, п ридавала этому городу выдающееся 
з начение, не совсем утраченное и до сих пор. 
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1 1 3  Военный губернатор генера,� -лейтенант Константи н Маркович 
Полтора цкий ( ! 782- 1 858) . Молодость его была чрезвычайно яркой 
и богатой впечатлениям и .  В 180 1  году он был поручиком лейб-гвардии 
Семеновского полка и в ночь,  когда убит б ыл Павел ! ,  стоял в карауле 
в Михайловском замке (его рассказ об этом событии см . :  Николай Ми
хайлович. Александр !. Пг" 1 9 14 .  С. 8-9) . Он продела.� все военные 
кампании начала Х!Х века .  В б итве при Ш а м побере был взят в плен. 
И мператор Наполеон дол го беседовал с ним о последних военных опе
рациях (см : «Coпservatioп de l 'em pereur N a poleoп avec le genera l  russe 
Coпsta пt iп Pol toratzkY». Co!mar ,  1 885) . Он при надлежал к большой 
п росвешенной семье Полтора цких. Отец, Марк Федорович ( 1 729-
i 795 ) ,  был основателем и f!ачальником придворной певческой капеллы ,  
которой восхищался Кюстин.  Одна и з  сестер Константина Марковича, 
Е.п изавета Марковна ,  была замужем за А. Н.  Олениным,  директором 
Публ ичной б иблиотРки и президентом Академ и и  художеств. Их дочерью 
увлекался Пушкин ,  увековечивший ее в с воих стихах. Из братьев его 
известен Дмитрий Маркович,  п рославившийся как оди н из п ионеров 
а нглийской системы земледел ия,  и Петр Маркович, крепостник, воль
терианец и неутомимый предпринимател ь ,  отец з наменитой А. П.  Керн,  
друга Пушкина.  С ним  и с его семьей были близки все Полторацкие. 
Константин Маркович женат был на княжне Софии  Борисовне Гол и
цыной (умерла в 1 87 1  году) и имел от нее сына Бориса ( 1 820- 1 850) , 
ротмистра лейб-гвардии Гусарского полка, тактом которого восторгал
ся Кюстин.  Следует отметить, что известный клеветник и злопы
хатель Ф .  Ф.  Вигель назвал К. М .  Полторацкого «неум ным, но изво
ротливым и смелым буффоном» и приписывал ему разные «мерз
кие интриги», из которых, «как из  грязи, всегда выходил он чист 
и сух» .  

1 1 4  Граф Пол и ньяк, в 1 780 году пожалова нный Людовиком XV! в 
герцоги. Высоким положением п ри дворе он был обязан своей жене, 
Габриэл и де Поластрон, закадычной подруге королевы. Французский 
народ платил и м ,  как и всему двору, искренней ненавистью , и после 
революции Пол ин ьяки оказались в числе первых эмигра нтов. Герцо
гиня умерла в 1 790- х годах, герцог же получил от Екатерины 11 и мение 
в Малороссии,  где благополучно п рожил до смерти в 1 8 1 7  году. Один 
из их сы новей - известный неудачливы й государственный  деsс'тель,  
стяжавш и й  мрачную славу в истории Франции Любопытно отметить, 
что один из  членов этой ультрарояли стской семьи, граф И. И. Полиньяк,  
оказался п ричастен к делу декабристов. 

1 1 5 Спасо- Преображенский мужской монастырь в Я рославле осно
ван в начале Х! 11 века. В XVI 11 веке был упразднен. 

1 1 " Это утверждение Кюстина как нельзя лучше вц;рьшает его 
аристократическую природу. С точки зрения ф ранцузского легити
миста, чи новная з нать, коне<шо, должна была занимать более низкое 
положение. нежели а ристократия по рождению. В России же, особенно 
при  Николае 1, сила и вл ияние чиновной з нати чрезвычайно возросли .  
Са модержавие видело в ней для себя надежную опору. 

1 "  КюС1 ин повторяет старое официальное толкование вопроса о 
причинах за рождения реполюцион ного движения в России ,  согласно 
которому последнее всецело приписшзалось вл иянию Западной Европы,  
н в частности французской просветител ьной ф илософии (сравни при
меча ние No 6 1 ) .  
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1 1 8 Нижегородская ярма рка ведет свое родословие с XJ J J века . 
Сперва периодические большие торги на Средней Волге происходили 
в Казани ,  затем, с начала XV века, в Васильсурске, погра нич ном 
и незамирен ном городе, что служило большим неудобством. Поэтому 
вскоре ярмарка была перенесена в Макарьев. В 1 8 1 6  году пожар 
уничтожил ее, и тогда она была переведена в Нижний Новгород 
Постройкой ее, на которую из казны отпущено было 6 м иллионов 
рублей, руководил из вестный генерал Бетанкур. Им же устроены под
земные галереи, обратившие внима ние Кюстина. В это время ярм арка 
занимала свыше 720 десятин.  Гостиный двор состоял из 60 корпусов, 
вмещавших до 2500 лавок. Ярмарка продолжалась с 15 июля по 
1 5  августа. Бол ьшим п репятствием служило то, что весною значи
тельная часть ее заливалась водою . 

1 1 9 Михаил Петрович Бутурл и н  ( 1 786- 1 860 ) ,  нижегородский гу
бернатор с 1 83 1  по 1 843 год. В 1 833 году его посетил Пушкин, вы
несший из своего в изита стол ь же благоприятное впечатление. 

1 "" Чай к этому времени стал основой кяхти нской торговл и,  оттес
нив на задний план тка ни,  шелк, фа рфор, золото и серебро в слит
ках, быв шие прежде того главными продуктами, вывозимыми из Китая 
через Кяхту. В 1 839 году в Кяхту было привезено около 1 90 тысяч 
пудов чая. Одних таможенных сборов с торговли чаем поступало в 
казну до 1 9  миллионов. 

1 2 1  Кюстин застал п роизводство железа в Росси и  и торговл ю им 
уже на ущербе. В конце XVI I I  века по добыче железа l1оссия 
стояла на одном уровне с Англ ией,  но с начала следующего сто
летия ее производство стало падать. В 1 830-х годах Россия по 
выплавке чугуна была еще впереди Бел ьгии, Пруссии и США, постав
ляя около 12 п роцентов мировой добычи.  Железо было одним из 
гл авных предметов русского вывоза. В конце XVJ J J  века ежегодный 
вывоз достигал 3 м иллионов пудов. В дальнейшем вывоз начал падать 
(особенно с 1 840-х годов) и к половине X IX века упал до 800 тысяч 
пудов. П адение русской железной промышленности объяснялось нали
чием крепостного труда в ра йоне гл авной добычи железа - на Урале 
Малая п роизводительность принудительного труда заставл ял а Росси ю  
быстро терять свое м ировое значение в добыче железа. 

122 Автор, конечно, ошибается. Сложность денежной системы закл ю
чалась в постоян ном падени и  и колебаниях курса ассигнаций.  Бу
мажный рубль собственно даже не имел единого курса, а котировался 
весьма различно. Был вексельный курс, был курс податной и ,  наконец, 
обывател ьский курс, п роизвол ьно устанавл ивавши йся при частных 
сделках. Он-то и был особенно колеблющимся. В общем курс ассиг
национного рубля колебался от 350-360 коп.  ( официальный курс) 
до 420 коп. Все это давало широки й п ростор всяческим коммерческим 
плутням. Денеж ная реформа, осуществленная законом l июля 
1 839 года, сводилась к тому, что во всех расчетах казны с населе
нием, как и во всех вообще коммерческих сделках, счет должен был 
вестись на серебро. Для ассигнаций же устанавливался неизменный 
курс в 350 коп .  Реформа эта п ривела к девальвации ассигнаций,  
и фиск сильно выигра.� на  выкупе их по пониженной цене. 

1 23 Кузьма Минин и князь Д. М. Пожарский - известные деятел и 
Смут ного времени .  Скончавш ийся в 1 6 1 6  году Минин погребен в Ниже-
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городском кремле, в Преображенском соборе, выстроенном в середин'" 
XIV века.  В 1 834 году Преображенски й собор был уничтожен и 
выстроен заново, причt>м могила Минина украсилас�, пышным склепом 

1 24 В 1 839 году на Бородинском поле произошла закладка па
м ятника генералу князю П .  И.  Багратиону, известному русскому полко
водцу, смертел ьно раненному в Бородинской битве Это событие оз на
меновано было пышными празднествами и па нтом имой Бородинского 
боп, в которой Н икол а й  командовал одним из «фран цуз ски х» кор
п усов. Само собой разумеется, •1то в этом псевдоисторическом прt'д
ставлении русские одержал и решительную rюбе:�.у. 

i ·15 Граф 
создатель и 

Александр Х ристофорович Бенкендорф 
шеф корпуса жандармов и начальник 

с. е и в .  кан1tелярии .  

( ! 783- 1 844 ) ,  
1 J I отделения 
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Боткин В. П.- 323 
Брауншвейгский, герцог - 1 5  
Бренн - 32 1 
Булгаков А. Я . - 25 
Бутурлин М. Д" граф - 22, 23 
Бутурлин М. П.- 282, 295, 298, 342 
Буше

'
Ф . - 1 7 1 ,  334 

В а р нгаген Энзе фон - 1 8, 26 
В а р нгаген Р. фон -- l 8 
Василий И в анович ( Васил и й  J J I )  -

7 l  
В и гель Ф .  Ф . - 34 l 
Виельгорский М. М" граф - 3 1 7 ,  3 1 8  
Вильгел ь м ,  герцог - 33 1 
Волконская М. Н.- 338 
Ворони х и н  А. Н . - 335 
Воронцов-Дашков И .  И ,  граф - 94, 

325, 335 
Вяземский П. А ,  князь - 1 5, 1 8 ,  

20, 23, 25, 35, 3 1 8  

Г алуппи Б.- 325 
Геккерн Л" барон - 23 
Герберштейн С "  барон ·-- 3, 65, 7 ! ,  

72, 320 
Герцен А И - 5,  1 9 , 23, 24, 26, 28, 

43, 44,  45, 48, 320, 337 
Гессен С. Я - 5, 1 '· 47 
Г ил ьдербранд Ф. А . - 324 
Гоголь Н В . - 3 1 7 , 323 
г одуновы --· 340 
Голицын А Н .  -- ;J38 
Голицын Борис - 34 1 
Г олицына С. Б - 34 1 
Головин И. Г - 2 1 ,  4 1  
Гораци й - 1 32 ,  33 1 
Горсей Д. - 3 
Гофман - 329 
Грановский Т. Н . - l 7 
Греч Н И . - 4, 1 8 ,  30, 3 1 ,  32, 33, 

34, 35,  36, 37, 39, 43, 4 4 ,  329 
Г ригорий XVI - 323 
Грот Я. К.- 3 1 8, 3 3 1  
Г уровский А.- 2 0  
Г э  С.- 1 2 1 ,  328 
Г ю го В . - 329 

Дадиан Н "  князь - 327 
Д антес Ж . - 23, l 92 
Делавинь К.- 329 
Дельвиг А. А" барон - 329 
Дибич И. И" барон - 332 
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Д и во в  П .  Г . - 335 
Д м итриев И .  И . - 340 
Д м итрий Донской - 339 
Добролюбов Н. А.- 326 
Дризен Н. В . - 324 
Дубельт Л .  В.- 30, 3 1 ,  32, 323 
Дурrам, лорд - 57 
Дюрас, гер цогиня - 1 7  
Дюэ - 36, 37, 39 

Екатер ина 1 - 334 
Екатери н а  ! !  - 56, 69, 8 1 ,  82, 1 07 ,  

1 1 8, 1 4 1 ,  1 54 ,  1 73,  1 9 1 ,  233, 3 1 9 , 
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Елена П а вловна,  вел икая княгиня -
1 2 1 ,  1 22 ,  1 73, 328 

Елизавета Алексеевна,  и м ператри
ца - 327 

Елиза вета Петровна,  императрица -
1 55,  1 94 ,  1 95,  333, 335, 336 

Е нохин И В.- 3 1 7 , 325 

Ж а нлис де -- 205, 206, 337 
Ж и ра рден Д - 1 2 1 ,  328 
Жофре -- 27 
Жуковский В .  А.- 25, 26, 3 1 7 ,  3 1 8 , 

328 

З а нд - 337 
Захаров А. Д.- 324 

Ибаев - 337 
И в а н  1 1 1  - 339 
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2 1 2, 235, 283 
И в а н  V I  Антонович - 1 94 ,  1 99, 20 1 ,  

:Ю2, 330, 336, 337 
Истомина А. И - - 32 1 
Кавел и н  А А.- 3 1 7  
Кавос А .  К.-- 329 
Каразин В. Н.- 337 
Карамзин Н. М - 27, 320, 336 
Каратыги н ы  - 32 1 
Карл V - 7 1  
Кваренги ( Гваренrи ) Д.- 327, 336 
Керн А. П . - 34 1 
Киселев П .  Д.- 8 
Кле н це Л .  фон - 336 
Клодт П. К., барон - 332 
Козловский М. А.- 322 
Козловский П. Б., князь - 9, 33, 40, 
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Колумб Х.- 320 
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Крузенштерн И. Ф.- 3 1 8  
Крылов И .  А - 338 
Кузнецов - 30 
Кулон - 69 
Кюстин Адольф, м а ркиз - 1 5 , 1 6  
Кюс гнн Д.,  маркиза - 1 5 ,  1 6  
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Л а бенский К .  К.- 39, 40, 44 
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Леблон Ж - 333 
Лейхтенбергский М , герцог - 1 3, 82, 

95, 1 02 ,  1 03,  1 25 ,  32 1 
Лемке М К.-- 30, 39, 4 1  
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Л и вен Х .  А . ,  граф - 3 1 7  
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Огл а вление 

ГОЛОС И З  ПРОШЛОГО. П редисловие �ю второму изда-
нию 

МАРКИЗ де КЮСТИН И ЕГО МЕМУАРЫ. Вступительная 
статья 

ГЛАВА ! .  Встреча с русским наследником в Эмсе.-- По
добострастие его п ридворных. - Резкий отзыв л юбекского трак
тирщика о Росси и  - Пожар на море.- На борту «Николая 1» . -
Князь Козловский.- Разговор с ним о России.- История гра
фа Унгерн -Штернберга . - Мрачное п рошлое острова Даго . 

ГЛАВА ! 1 .  Приближение к Кронштадту.- « Русски й  флот -
игрушка императора» .- Петербургская природа.- Остров Кот
лин  и Кронштадтская крепость.- Современные галеры.- Та
моженники и ш пионы досаждают путешественникам 

ГЛАВА ! 1 1 .  Общий вид Петербурга с Невы.- Послед
ний обыск и допрос.- Ловкость пол и цейских и щеек.- Путани
ца с багажом.- Немецки й  гид.- Медный всадник.- Постройка 
Зимнего дворца.- Тысячи жертв высочайшей затеи .- Кюстин 
вспоми нает Герберштейна.- Московское царство и николаевская 
Россия 

ГЛАВА 1\1. Петербург утром.- «ды шать только с царского 
разрешения».  - Ч и новная иерархня.  - «Комфортабел ьная» го
стиница.  - Первая битва с клопами .- М и хайловский за�юк. -
Убийство императора Павла - Нева и ее набережные.- Рус
ская БастиJ;ия .- Царские могилы по соседству с Кi1Земата-
ми.- Домик Петра Вели �юго.- Заброшен ный костел 

· 

r ЛАВА v. Острова.- Цвет русского общества.- Цен а ПО· 
пулярности Николая 1.- Прндвор:1ые и нтриги.- Азиатская 
роскошь.-- Русская красота.- Ужасы крепостного права.
Показная цивил изация.- Судьба и мператри цы.- Заговор мол
чания высшего общества . - Страх перед иностранцамн.- Рос
сия - страна фасадов . 

ГЛАВА V l .  Русский и м ператор.- Он внушает страх и сам 
в вечном страхе.-- В неш ность царя.- Никол ай не умеет у.п ы
баться.- Бол езнь им ператрицы.- Китастрофа с каблуком.--
Дворцовая церковь . - ВеликокняжесЕая свадьба.-- Татарский 
хан.- Строгий бл юститель этикета .- Сын ц<.iреуб ий цы в р оли 
ш афера. - «Подпоручик Лейхтенбергский» .- Воркующие го
лубю� - Капе.ТJла.- Старыi! митрополнт.- Гроза . 
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ГЛАВА VI !. Представл ение Н икол а ю . - М<Jски и м перато
р а . - Умышл е н ное забвение Алекса ндра ! . -- « Цивилизация се
вера» в исполнении п ридворных. - Русский немец на п ресто
л е . - Бал во дворце.-- З н аменател ь н ы й  разговор с и мператри
цей.-- Безрадостное весел ье. - Ревность Александра ! .-- И м пе
ратор в кругу семь и . - Г рузи нская царица. - - Женевеu з мунд и 
ре н а циональной гвард и и .- Петербур1· ночью.- П у те ш ествие 
Ь(атер ины Ii в Крым 

ГЛАВА V l l ! .  KoJ1occ на гл и н я н ы х  ногах - И мператри ца 
за искивает. -· Бал в Михайловском двор ц е. - Французская л ите
рату р а  под з 2 п рето м .  - «Мы п р одол жаем дело Пет р а  Бел :лю
го».  -- Дитя Ази и .  --- Неловкий каr.iер --юнкср - Минеrал ь н ы й  
кабинет - Тира н и я  п ротекции 

ГЛАВА IX. Торжестнен н ы й  спектакл ь - П оявление мо
нарха и казенные востоrJги - Рассказ Никола я  о восста нии 
декабристов - Отречение 

·
Конста нтина --- «Мужество перед уда

р а м и  убий ц » . --- Ненависть Н икол а я  к конституции.- Кюст и н  
подавлен. - П р идворная п астораль.-- Друг и м nе р атриць1 - «Мо
нарх<-\м чувство благод а рности м ало з накомо» -- Холерный 
бу1:т. - Акции Кюсти на поднимаются.- Л ьстивость, граничащая 
с героизмом . -- EcJJИ не pati, то бунтовщю; -- Илл юзии п оряд
ка и СПОКОЙС'ТВИ'i-1 

ГЛАВА Х Ул ицы Петербур г а .  - - Невский п и оснек·, - А н г 
л п йс1шй сп1л ь и азиатский 6сс1 юрядок - - Извсз• 1 и к и  - С и м 
вол;н�еская телел<ка фел ьдъеrер н . ·-· Военнаи архитектура ropo
i\d -- Обили с церквей. -- Злословие р абпз. -- - «Русскиf\ дух» -
З а мкН\'тость ;к.енu.l И Н .-- Утр и ров v н 1 iая uеж"1и вость 

ГЛАВА Х ! .  Общение царя с на родом . - Русская «консп1-
туция».- Петергофский дворен - Искл ючите;1ьное значение ко
ст юма.-- Н и кол а й  позирует --- Гостеп р и и м ство московнто в . -
Страх,  п арал изующий мысль. -- В ос гочныi\ nесг.отизм.- Две н а -
1 щ и  в России - Русским неведомо истин ное счастье.- Л ж и в ы е  
отзывы и н остр а н цев.- О л ицем ер и и . -- Р абы о абов.---- И м пе
р и я  каталогов. - Об интелл иген ц и и . - С мертная казнь.- Ш е 
стидесятимилл ионная тюрьма - Часы сарди нского посла 

ГЛАВА X I I .  Петергофский п раздн ик. - Местопол ожение 
Петергофа. -- Победа человеческой вол и . - Праздничная тол
па .-- Сказочный ф е йерверк.- Н оч.т:ег. -- BeceJiьe 1ю команде.
Uесаревич Конста нтин о войне.- Выход и .11 11ерато r- а . - 1'\пастро
фа н а  море.- «Трудовой день» и мператрицы.  - Ужин.-- Иллю
м и нация п а рка.-- С мотр кадетам.-- ВостС;чная д;-1.;.игитов:�а . .  

ГЛАВА X J I J .  Англ ийский коттедж . - Кюст и н  оч а рова н -

Наследн1<к в роли чичероне.- Отзвуки польского восстания -

Осмотр дворц а . -- Рабочий кRби нет Н икол а я . - Поездка в Ора

ниенбаум . -- Резиденция Меншикова - Судьба Петра I J I .  - Па

м ятники прошлого 

Г J1 А В А  Х IV Подробнопн петергофской катастрофы.--

Лож ь охра няет п рестол. --- Нация немых. -- JV',аСJ1 ян и ч ный э п н  

зод. -- П ол и Ltия выпол няет свой «долп: -- Кущ 1 ч ное п р аво. --

Правительстве н н ы й  террор - Зверская рi1справа на Неве.--

Uтсутствие протестов - Uивилизацня п р и крывает вuрварство.- -

Александровская колонна 
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ГЛАВА XV . Петербург в отсутствие государя - Табет, 
о рангах.- Борьба за чин - Мечты о м ировом господстве --
0 хара ктере русских ---· Опасность войны - Кита йские церемо
нии .-- Недоверие к иностра нцам - Форм а,1 ыюсти при 01 ъезде 
за границу.-- Пародия на шпичность - Невские набереж ные -
Петербургские соборы ·--- Эрмитаж - ДуэJJ ь Пушкина - Лице
мерная скорбь НикоJJ ая.- СсыJJка Лермонтова -- Ка вказ - шко-
JJа дJJ я руссЕ11х поэтов 184 

ГЛАВА XV l .  ! 1оездка в ШJiиссел ьбур г.- О чем нельзя 
говорить в России - Кюспш боится Сибири -·- ПрикJJючения 
Коцебу.-- Дорога в Шлиссельбург.-- Восковая фигурка -- При
ходится осматри вать шJJюзы .-- Попытка проникнуть в кре
пость.- Нетерпение Кюсти на.- Жертвы проювоJJ а не имеют 
могиJJ.- Ужасы русских  тюрем .-- Званый обед у инженера ---
Дамы занимают Кюсти на. -- Словесная перепалка . 1 94 

ГЛАВА XV I !. П рощание с Петербургом .- Дог мат п ослу
ш ания - К рестьянские бунты. - Внеза пная  задержка - Истори я  
декабриста Трубецкого.-- Неугасимая нена висть Н иколая к де
кабристам .- Письмо княгини .- Мстител ьное преследова ние -
«Тюрем щик одной трети зем ного шара».- Кюстин обманывает 
цензуру 208 

ГЛАВА XV I ! I .  Путешествие на почтовых. -- « Русские 
горы».- ФеJJ ьдъегсрь Кюсти на.- Избиение я м щика. --- Быстрая 
езда - П ророчество опытного путешественника.- Деревенское 
население - Почтовые ста нции . - Привл екательность русских 
крестьянок. - СтоJJ ичные феи превращаются в ведьм. - Че-
лядь - В ысочайшая  дорога . 2 i 7  

ГЛАВА X I X .  В ы нужденные оста новки в пути.- Природ
ная грация русского народа.- Унылые п есни - Качели - Кре
стьянская сметл ивость - Богобоязненность и плутовство.-
Люди голубой крови .- С воеобразные понятия о чести .-- К!С>
стин сJJ ушает панегирики рабству - Торопли вость прид;;ет вес .
Несчастный жеребенок -- (;ны наяву. - Крова вое п рошлое Гве-
ри .- ПредатеJi ьская роса 223 

ГЛАВА ХХ. Панорама· Москв ы.- Разочарова ние при  
въезде в город.- КремJJь.- Жил и ще призраков.- Город пала
чей и их жертв. - Кузнецкий мост - Уличная тоJJпа .- Цари 
не жаJiуют бывшую резиден цию.- О желез ных дорогах.
Английский клуб.- Русский ф илософ о рел игиоз ной свободе.-
Гулянья у Новодевичьего монастыря.  - Казаки . 232 

ГЛАВА X X I .  Сухарева баш ня.- Единообразие и педан
тичность.- Россия поражена скукой.- Загородная вилJJа .
Непостоянство русских.- « Первые а ктеры в м ире».- Москов
ский «свет».-- П ол итический протест выливается в кутежи 
и ,1J,ебош и .  -- «Ш алости» м осквичей. - Необычайное тол кование 
м онастырского у<.:тава.- Распущен ность нравов.-- Еще о крепо-
стном праве.- Грядуща я революция 24 ! 

ГЛАВА XX I I .  Отъезд из Москвы.-- Троице-Сергиевский 
монастырь. --· Разговор о пол яках. -- Любознательность феJJьдъ
егсря .-- Вторая б итва с клопами .- Осмотр л авры.--- Роскошь 
uерковного убра нства -- «Стьщл ивосгь» мона хов 255 
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ГЛАВА X X I l l .  Я росл а вл ь.- П атриот ическое тщесл а вие.
Грусть под л ич иной и р о н и и . - Губернатор и его семья.
Ф р а н цузск и й  салон в Я р осла вл е.- П реоб р аженск и й  мона
сты р ь  - Монашеское бла гочестие адъютанта.- Соседство Ка м 
чатки и Версаю i . - Деревенские самодержцы -- Господство б ю-
рокра т и и . --- О т а й н ы х  обществах 26 1 

ГЛАВА X X iY По дороге в Н и ж н и й  - Русские ямщи
ки .-- Небезопасное путешествие.-· Переезд через Волгу.-- Само
отречение и покорность - Сибирь. -- Росси н  в к в адра1е - На
ходчивость русских.  - Е ще о национал ь н ы х  напев а х .  - Трехко
лесный экипаж. - Сибирская дорога. -- У н ыл ы е  пей.; а ж и .  -
Встреч а с колодн и к а м и  27 1 

ГЛАВА ХХУ Н и ж н и й  Новгород.-- Я р м а р ка . - С месь язы
ков и одежд.- С коплени� н а рода .- Поиски п р нстэ н н щ а . - Сде.1-
ка состоял ась.- Третья б итва с кл о п а м и .-- Столкновение с 
фел ьдъегерем. -- Я р марочные зда н ня . - Ч а й ны й  город.-- Город 
железа.- Персидск а я  дерев н я . - Крепостные ком мерса нты. 
У роки честности. - Дороговизн а .  - - В с п ы ш к и  п р отеста - Я р ма -
рочные разплечения . 279 

ГЛАВА XXV I .  Дене� н а я  реформа. ·-- Губерн атор "''�отко» 
беседует с купцами -- цес rютическое мошенни чество. -·- ,-Jмпе
ра гор перестраивает Н и ж н и й . - Господа и vабы О-; сутствис 
п р а восудия . ·- Ш n ио н - те:1 о х µ а н итеJ1 ь .  - Ф аJ1 ьсиф и к а ц н я  и с г о -
р н и  - Нижегородские л а геря 292 

ГЛАВА X XV I I .  Язвы,  р азъедающие и м пе о и ю.·-- Невол ь
ни чество.-- Кюсти н всп о м и н ает а некдот ы . - - Репе·� r1рующий рот
м истр.- Плачевный отъезд из Н и ж него -- «А r :очемv о:' бо· 
лен?» - Город Влад и м и р  -- К а н целя рские недра . - Опят;, в 
Москве ··- Встреча государ я . -- Бородинские торжества 300 

ГЛАВА XXVI I ! .  П р и готовление к отъезду . · - 3локлн:;ч<>ния 
соотечественника .- Тщет ные поп ытки освободить Пернэ -- Jча
стие Б а р а нт а . - Рассказ Пернэ - Московские зас енки.-· Бес-еда 
с Бенкендорфом -- П рощал ьное сл ово Росс ии 308 
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