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ПРЕДИСЛОВИЕ

Предлагаемая вниманию читателя работа посвящена одному из самых 
примечательных явлений в русском искусстве конца XIX — начала 
XX века, известному под названием «Мир искусства». Под этим наиме
нованием разумеется обширный комплекс художественных событий того 
времени — так назывался и петербургский журнал, основание которого 
совпало с возникновением московского Художественного театра, и вы
ставки, устраиваемые его редакцией, и, наконец, общество художников, 
организационно оформившееся очень поздно — только в 1910 году. По 
существу же «Мир искусства» — это целое направление, активно действо
вавшее в русском искусстве более двух десятилетий. При этом важно от
метить, что, в отличие от большинства сообществ художников, круг инте
ресов «Мира искусства», особенно его крупнейших представителей, был 
необычайно широк и разнообразен. Помимо станковой живописи и гра
фики деятели «Мира искусства» много работали в театре, им принад
лежат высокие достижения в искусстве книги, они занимались оформле
нием интерьеров, нередко выступали в печати (особенно большая роль 
принадлежит здесь, конечно, Александру Бенуа). Можно даже сказать, 
что в театральной декорации и книжной графике творчество художников 
«Мира искусства» составило важнейший этап в истории не только рус
ского, но и мирового искусства.

В своей совокупности деятельность «Мира искусства» была большим 
культурным явлением. Не случайно, как мы будем подробнее говорить 
ниже, «Мир искусства» оказал большое влияние на смежные области 
искусства. Своеобразным ответвлением «Мира искусства» были и «Вече
ра современной музыки», и предприятие «Современное искусство», вы
ступившее с проектами интерьеров и выставками художников, и, наконец, 
знаменитые «Русские балеты», влияние которых ощутимо в мировой хо
реографии до сей поры.

Все вышесказанное заставляет отнестись к «Миру искусства» с боль
шим вниманием, и не случайно, думается нам, за последнее время по
явился ряд исследований, посвященных как отдельным мастерам «Мира 
искусства», так и всему направлению в целом.

Однако наследие «Мира искусства» столь обширно и многообразно, 
что потребуется, видимо, еще немало времени и усилий целого ряда ис
следователей, чтобы выяснить все подробности истории этого объедине
ния и всесторонне определить место и значение «Мира искусства» 
в истории художественной культуры. Попытки оценить «Мир искусства» 
начались давно; еще в пору зарождения, а затем расцвета этого объеди
нения вокруг него не утихали страсти, причем за все время его суще
ствования безусловно преобладали критические оценки. Достаточно 
вспомнить, например, целую серию резко критических статей В. В. Ста
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сова, направленных и против журнала и против выставок «Мира искус
ства» («Нищие духом», «Подворье прокаженных», «Две декадентские вы
ставки» и др.1), а также статью И. Е. Репина 1899 года в журнале 
«Нива» по поводу «Мира искусства». Основное обвинение ими «Мира 
искусства» — обвинение в декадентстве.

Не успели отгреметь против «Мира искусства» громы передвижниче
ской, а также академической критики, как в атаку на него, уже с иных по
зиций, двинулась художественная молодежь. В журнале «Золотое руно» 
за 1909 год представители молодой московской школы объявляют 
«мирискусников» устарелыми. В заметке «Итоги Петербургского салона» 
(подписанной литерами М. Л.) говорится, что «гуаши А. Бенуа тяготеют 
к каразинскому стилю»2. Столь же нелестная характеристика дается 
Баксту и Сомову.

Несколько позже в том же журнале Сергей Городецкий по поводу 
«Художественных писем» А. Бенуа ядовито замечает, что вкусы и 
взгляды Бенуа не отличаются от Брешко-Брешковского 3. Таким обра
зом, на протяжении нескольких лет в отношении к «Миру искусства» 
происходит крутой поворот. Одновременно усиливаются критические 
ноты в журнале, который на первых порах создавался в тесном союзе с 
представителями «Мира искусства», том самом «Аполлоне», первый но
мер которого в 1909 году открывался «передовой» самого Бенуа — 
«В ожидании гимна Аполлону». В 1910-х годах в этом журнале его веду
щие критики Вс. Дмитриев и Н. Радлов все чаще противопоставляют 
«отживающему», «сделавшему свое дело» «Миру искусства» поднимае
мый ими на щит неоакадемизм в лице Петрова-Водкина, Яковлева и Шу- 
хаева 4. Несомненно, что в высказываниях Вс. Дмитриева и Н. Радлова 
содержалось немало верного, когда они высоко оценивали художественно
просветительскую роль «Мира искусства», но думается, что окончатель
ные итоги этому движению они стали подводить слишком рано. Свиде
тельство тому хотя бы взлет творчества Добужинского в книжной иллю
страции уже в послереволюционное время.

Подлинное исследование «Мира искусства» началось в Советскую эпо
ху. Здесь главное место бесспорно принадлежит книге Н. И. Соколовой 
«Мир искусства» (1934). Автор этой сравнительно небольшой по объ
ему, но весьма содержательной работы ввела в научный оборот огромный 
архивный и печатный материал, вскрыла генезис «Мира искусства», про
следила основную эволюцию взглядов и стиля деятелей этого объеди
нения.

В книге Н. И. Соколовой содержится много верных и точных оценок 
отдельных произведений художников «Мира искусства». Однако несмот
ря на неоспоримые достоинства работы, доныне не утратившей своей 
ценности, ей сильно мешает налет весьма распространенного в ту пору 
«вульгарного социологизма». Автор слишком прямолинейно толкует 
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«Мир искусства» как «объединение дворянско-буржуазных сил на изо
фронте» 5.

После выхода в свет книги Н. И. Соколовой в изучении «Мира искус
ства» наступил длительный перерыв. За более чем тридцатилетний от
резок времени не вышло ни одной работы, посвященной «Миру искус
ства», если не считать беглых и неодобрительных оценок в сводных тру
дах по истории русского искусства.

Последнее десятилетие творчество художников «Мира искусства» при
влекает все более пристальное внимание советских исследователей. 
В 1960-х годах появились серьезные работы об Александре Бенуа, Евге
нии Лансере, Кустодиеве, Рерихе.

В конце 1969 года в Русском музее в Ленинграде была развернута 
выставка, посвященная творчеству Сомова. Наконец, в 1968 году вышел 
десятый том «Истории русского искусства» с большой статьей В. Н. Пет
рова о «Мире искусства» 6. Эта статья, на наш взгляд, может считаться 
новым этапом в изучении такого сложного явления, как «Мир искусства». 
В ней автор критически, непредвзято подошел к рассмотрению этого 
художественного образования, подробно рассмотрел как характерные 
черты и эволюцию направления в целом, так и творчество отдельных 
крупнейших художников, входивших в это объединение.

Целью предлагаемой вниманию читателя работы явились расширение 
наших представлений об эволюции творческой деятельности «Мира ис
кусства» и оценка его вклада в русскую художественную культуру того 
времени. Автор не стремится здесь к абсолютной полноте охвата мате
риала. Так, например, анализ развития «Мира искусства» строится в 
основном на примере деятельности главнейших представителей этого ху
дожественного течения, можно сказать, «основоположников» «Мира ис
кусства» — Александра Бенуа, Сомова, Бакста, Лансере, Добужинского. 
Другие художники, входившие в это объединение, затрагиваются в ис
следовании лишь попутно.

Особенно интересовала автора та сторона деятельности «мирискусни
ков», когда они выступали в каком-либо художественном начинании спло
ченной группой. Поэтому пристальный интерес вызвал юношеский кру
жок, группировавшийся вокруг Александра Бенуа, период существо
вания журнала «Мир искусства», «Русские сезоны» в Париже периода 
1909—1914 годов, когда роль «мирискусников» была в них особенно 
велика. Важным для автора было показать и отношение художников 
объединения к крупнейшему историческому событию — к первой русской 
революции.

Написание настоящей работы было бы невозможно без самой актив
ной и доброжелательной помощи многих советских искусствоведов, в те
чение ряда лет разрабатывавших вопросы искусства конца XIX — нача
ла XX века. Автор приносит прежде всего глубочайшую благодарность 
В. Н. Петрову и А. А. Русаковой, непосредственно работающим над 
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«Миром искусства», давшим автору ряд ценнейших советов и указаний. 
Чрезвычайно помогли автору также сотрудники соответствующих отде
лов Третьяковской галереи, Русского музея и Эрмитажа, особенно 
Е. В. Журавлева, О. А. Живова, Г. В. Смирнов, В. П. Князева, 
Ю. Н. Подкопаева, Г. А. Принцева. Многие работы художников «Мира 
искусства» находятся в частных собраниях. Любезное разрешение 
Г. С. Блоха, В. С. Гиля, И. С. Зильберштейна, Е. С. Михайлова, К. Б. 
Окуневой, И. И. Палеева, А. Ф. Чудновского, Р. Б. Шейгиной и других 
ознакомиться с принадлежащими им произведениями «мирискусников» 
дало возможность автору значительно расширить свое представление о 
творчестве указанных художников.



ГЛАВА ПЕРВАЯ

КОНЦЕ 1880-х и первой половине 1890-х годов, то есть 
в эпоху жестокой реакции, последовавшей за разгро
мом народнического движения после убийства Алек
сандра II 1 марта 1881 года происходило формирова
ние будущих деятелей «Мира искусства». В истории 
русской общественной мысли и русского искусства это 
был переломный период. В. И. Ленин позже охаракте

ризовал его как время «мысли и разума» в революционном движении. 
Он писал: «. . . именно в эту эпоху всего интенсивнее работала русская 
революционная мысль, создав основы социал-демократического миросо
зерцания» *.  Уже в 1883 году создается первая социал-демократическая 
группа «Освобождение труда». 1880-е и 1890-е годы проходят под зна
ком освоения и разработки марксистской теории. Но к социал-демокра
там принадлежали в ту пору еще немногие, наиболее передовые и про
зорливые общественные деятели. Основная же масса мыслящей русской 
интеллигенции была подавлена наступившей реакцией, потрясена раз
громом народничества. В высшей степени показательно в этом смысле 
свидетельство одной из виднейших деятельниц «Народной воли» 
В. Н. Фигнер, относящееся ко времени процесса 14-ти 1884 года: «Я была 
подавлена общим положением дел в нашем отечестве; сомнения не бы
ло— борьба, протест были кончены; на много лет наступала темная реак
ция, морально тем более тяжелая, что ждали не ее, а полного обновления 
общественной жизни и государственного строя» 2.

Подобное мироощущение было характерно не для одной Веры Фигнер; 
так думали и чувствовали в ту пору многие, не находя идейной опоры. 
Эпигоны народничества начинают в эпоху «безвременья» проповедь «по- 
степенства» и «малых дел». Среди значительной части молодежи нара
стает аполитизм, столь противоположный настроениям поколения 1860-х 
и 1870-х годов.

В русском искусстве конца 1880-х и 1890-х годов можно видеть новые, 
небывалые прежде явления. Если в предшествующую эпоху представи
тели русского искусства делились на два противостоящих друг другу 
лагеря — передвижников, объединявших все лучшее, наиболее передовое 
в искусстве, и художников академического направления, связанных в 
своем творчестве с реакционной идеологией, — то в 80-х годах на арену 
художественной жизни выступает новое поколение.

Самыми яркими фигурами среди них были Врубель, Серов и К. Коро
вин, начавшие свою самостоятельную творческую работу как раз в пе
риод жесточайшей реакции, «в те годы дальние, глухие», когда, по словам 
Блока, «в сердцах царили сон и мгла: Победоносцев над Россией простер 
совиные крыла».
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Художественная жизнь той поры значительно усложняется. Именно 
в это время начинается то разнообразие поисков, творческих направле
ний, художественных манер, которые так поражают в русском искусстве 
начала XX века. Старшее поколение передвижников, людей «святого 
времени», как называл Чехов 60-е годы, и в 80 -X годах высоко несет зна
мя критического реализма. Репин и Суриков создают в это время свои 
лучшие работы, проникнутые народно-освободительными идеями. Как 
реакция на тяжелые впечатления бытия возникает тяготение к «отрад
ному». Недаром даже такой сдержанный человек, как «молчальник» Се
ров, в 1887 году пишет невесте: «... в нынешнем веке пишут все тяже
лое, ничего отрадного. Я хочу, хочу отрадного и буду писать только от
радное» 3. Это «хочу, хочу отрадного» звучит почти как заклинание 
художника, обороняющегося от «тени огромных крыл» реакции, персони
фицированной впоследствии Блоком в образе Победоносцева («Воз
мездие»).

С поисками красоты связано сугубое внимание художников к пробле
мам формы, мастерства, более совершенной техники. Стремление к «от
радному» выливается у разных живописцев в различные формы: у Кон
стантина Коровина (1861—1939) оно получает импрессионистическое 
выражение, у Врубеля (1856—1910) носит характер устремленности к 
сказочным, фантастическим образам, у Нестерова (1862—1942)—к 
поэтизации религиозного чувства, у Рябушкина (1861 —1904)—к вос
певанию древнерусского и современного национального быта, наконец, 
у Серова (1865—1911), ученика Репина, в этот период явственнее всего 
звучит тема гармонической личности, привлекательной физически и ду
ховно, исполненной то молодой радости жизни, свежести мировосприя
тия («Девочка с персиками», 1887; «Девушка, освещенная солнцем», 
1888), то творческого артистизма, обладавшего в глазах художника 
высоким достоинством («Портрет К. А. Коровина», 1891; «Портрет 
И. И. Левитана», 1893; «Портрет Франческо Таманьо», 1893, и др.).

Искания молодых живописцев далеко не сразу находят признание 
у собратьев-художников, публики и критики. Более того, их работы при 
своем появлении вызывают ожесточенную неприязнь, выражающуюся 
порой в самых резких, даже грубых формах. Хорошо известно, что при
обретение П. М. Третьяковым первых значительных работ Серова и 
Нестерова, например, встретило в художественной среде упорное сопро
тивление 4. Что касается М. А. Врубеля, то он был первым русским 
художником, которому довелось пережить подлинную трагедию непри
знания.

Надо отметить, что подобная драматическая коллизия возникает в Рос
сии впервые именно в конце XIX века. Такой острый конфликт между 
художником и обществом, основанный целиком на непонимании творче
ства художника, без каких-либо привходящих причин, был ранее немыс
лим. Теперь он становится в буржуазном обществе заурядным явлением.
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К. А. СОМОВ
Портрет художника А. Н. Бенуа 

1895. Уголь, цв., граф. кар.

«Крестный путь» Врубеля в этом отношении аналогичен драме Ван-Гога, 
Гогена и ряда других его современников.

Несмотря на непризнание со стороны широкой публики, глумление 
критики, искусство указанных мастеров продолжало интенсивно разви
ваться в течение второй половины 80-х и в 90-х годах.

«Миру искусства» суждено было в самом конце 90-х годов объеди
нить — правда, на очень короткое время — всех этих молодых мастеров, 
присоединив к ним ряд других, по большей части еще более молодых 
художников, в единой выставочной организации, а также дать впервые 
попытку истолкования новых тенденций в русском искусстве на страни
цах своего журнала и в других изданиях.

Но прежде чем выступить на широкую общественную арену, «Мир ис
кусства» пережил довольно длительный, так сказать, эмбриональный 
период, имевший немалое значение для его дальнейшего развития, когда 
будущие главные его деятели в дружеском кругу вырабатывали свои 
взгляды на искусство, обменивались сведениями по различным его от
раслям, устанавливали свое художественное кредо.

Об этом зарождении «Мира искусства» и пойдет ниже речь.
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Весьма характерно для той эпохи, что «Мир искусства» вырос из гим
назического, а затем студенческого кружка , группировавшегося в конце 
1880-х и начале 1890-х годов вокруг младшего сына известного в свое 
время петербургского архитектора Николая Леонтьевича Бенуа — «Шу
ры» Бенуа.

На примере «мирискусников» можно видеть, как изменилось в России 
к тому времени формирование будущего художника. Если в предшест
вующую эпоху типичной, наиболее характерной фигурой был юноша- 
разночинец, приезжающий из провинции, из самой глубины русской 
жизни в Петербург, чтобы поступить в Академию художеств, где он 
находит товарищей и среду, формирующую на основе массы накоплен
ных им ранее жизненных впечатлений его идейные и художественные 
воззрения (достаточно вспомнить биографии Репина и Сурикова), то в 
конце XIX века идейное, а зачастую и художественное сложение проис
ходит по большей части помимо академической среды. В кругу худож
ников не редкость теперь встретить человека с университетским образо
ванием, взгляды которого во многом сформировались еще до поступле
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ния в Академию. Такими были, например, Врубель, Грабарь, такими 
были и почти все «мирискусники». Академия все меньше удовлетворяет 
запросы молодых художников. В 90-х годах многие художники пред
почитают учиться или хотя бы завершать свое художественное образо
вание за границей. Грабарь, Кардовский учатся в Мюнхене у Ашбе, 
Враз — у Холлоши, Остроумова-Лебедева — в Париже у Уистлера, Бо
рисов-Мусатов — у Кормона. Эти примеры можно умножить, взяв их, в 
частности, из круга «мирискусников». Но прежде чем пройти художе
ственную школу в узком смысле этого слова, молодежь, группировав
шаяся вокруг юного Александра Бенуа, основала «общество самообра
зования», как называли его сами участники6.

Это был первоначально дружеский кружок, состоявший из учащихся 
петербургской частной гимназии К. И. Мая. Деятельными участниками 
«общества самообразования», кроме самого Александра Бенуа, были его 
однокашники Д. Философов, В. Нувель, Г. Калин и Н. Скалой. К ним 
вскоре присоединились бывший ученик той же гимназии, покинувший ее 
в 1888 году для учения в Академии художеств, К. Сомов, Л. Розенберг, 
известный впоследствии в истории искусств как Л. Бакст (фамилия его 
деда), затем А. Нурок (он был старше других участников кружка), 
двоюродный брат Д. Философова, приехавший из Перми, — С. Дягилев, 
и, наконец, племянник Александра Бенуа, бывший всего на пять лет 
моложе своего дяди, — Е. Лансере. В 1892—1893 годах участником 
кружка был служащий французского консульства в Петербурге Шарль 
Бирле, познакомивший всех остальных с поэзией французских симво
листов — Верлена, Рембо, Малларме и с художественными журналами 
новейшего направления — «Mercure de France» и «La Plume» 7.

Некоторые исследователи считают основателей «Мира искусства» 
принадлежащими к аристократическим кругам8. Это едва ли правиль
но 9. Будущие «мирискусники» были по преимуществу выходцами из 
семейств буржуазной интеллигенции, в основном художественной. Алек
сандр Бенуа происходил из семьи, богатой талантами Іо. Он рос в атмос
фере искусства. Его отец, сын потомка крестьянина из местечка Сент-Уэн 
близ Парижа, был известным архитектором, в пору юности Александра 
Бенуа уже заканчивающим свою деятельность. По женской линии его 
дедом также был известный архитектор, на этот раз итальянского проис
хождения, А. К. Кавос, строитель Мариинского театра в Петербурге и 
Большого театра в Москве. Старшие братья Александра Бенуа также 
принадлежали к художественной среде, один из них — Альберт — был 
известным акварелистом, другой — Леонтий — архитектором, муж одной 
из сестер Бенуа — скульптор Е. А. Лансере. Константин Сомов был 
сыном хранителя Эрмитажа, историка искусства А. И. Сомова. Отцом 
Д. Философова был крупный чиновник, главный военный прокурор, 
впоследствии член Государственного совета, В. Д. Философов, но более 
известна его мать — либеральная общественная деятельница11, поборни-
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ца женского образования в России, способствовавшая созданию Высших 
женских курсов (1878), А. П. Философова, урожденная Дягилева, уве
ковеченная Александром Блоком в образе Анны Вревской в поэме «Воз
мездие» 12. Альфред Нурок был сыном преподавателя английского языка 
в Петербургском университете. Наконец, Евгений Лансере — племянник 
А. Н. Бенуа, сын его старшей сестры Екатерины и известного скульпто
ра-анималиста.

Участники «общества самообразования», называвшие себя «невскими 
пиквикианцами», читали лекции, знакомя друг друга с живописью, му
зыкой, историей театра и литературы. «Темами лекций, — вспоминал 
Александр Бенуа, — были «Характеристика великих мастеров живопи
си» (это читал я и успел прочесть жизнеописание Дюрера, Гольбейна и 
Кранаха), «Французская живопись в XIX в.» (тоже я — дальше Жироде 
и Жерара, кажется, не дошло), «Верования в загробную жизнь у разных 
народов» (читал Скалой, отличавшийся от всех нас уклоном к материа
листическому миросозерцанию), «Тургенев и его время» (читал Гриша 
Калин, лекции его были очень живые и остроумные), «Русская жи
вопись» (читал Левушка Бакст, успевший нас познакомить лишь с твор
чеством Г. Семирадского, Ю. Клевера в соединении с другими пейзажи
стами, и К. Маковского; за симпатии к этим художникам ему сильно 
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попадало от других), «История оперы» (читал Валечка Нувель, сопро
вождая свой доклад интересными музыкальными иллюстрациями), 
«Александр I и его время» (читал младший из нас — Дима Философов, 
но. кажется, дальше 1806 года он не дошел)» 13. Все участники «общества 
самообразования» страстно увлекались театром |4. Событием для них в 
зиму 1889/90 года были гастроли мейнингенцев и первые представления 
«Спящей красавицы».

Душой юношеского кружка был Александр Бенуа (1870—1960). Он, 
как мы уже говорили, рос в художественной атмосфере, и сам очень рано 
проявил незаурядную одаренность. «С ранних лет, — пишет биограф 
А. Н. Бенуа Сергей Эрнст, — у него обнаружилась самобытная фанта
зия, он много рисует и «все из головы», играет на рояле, устраивает 
спектакли и исполняет в них самые разнообразные роли, танцует в фан
тастических костюмах, декламирует Шиллера и Шекспира «на свой 
лад» 15. С детства преобладающей страстью Бенуа была страсть к театру. 
Он мечтает стать то актером 16, то мастером театрально-декорационного 
искусства, подогреваемый рассказами отца о декорациях Гонзаги, что 
«это были чудеса, а не декорации» І7. В 1887 году Бенуа поступил воль
нослушателем в Академию художеств, но, столкнувшись с академической 
системой преподавания, впал в такую «тоску и ужас», что, «не осилив 
головного класса, в марте 1888 года он уже перестал посещать Акаде
мию» 1S. После этого Бенуа на время оставляет надежду стать профес
сиональным художником и после окончания в 1890 году гимназии 
К. И. Мая поступает, так же как и Нувель, Философов и Дягилев, на 
юридический факультет Петербургского университета. К университету 
все члены кружка относятся совершенно формально, продолжая интере
соваться по-прежнему более всего театром и искусством.

В родительском «доме Бенуа, что у Николы Морского» «Шуриньку» 
с детства окружали предметы искусства, он постоянно слышал разговоры 
об искусстве и видел, как создаются художественные произведения, в 
частности, пятнадцатилетним мальчиком он наблюдал с замиранием 
сердца, как И. Е. Репин писал портрет жены его брата Альберта, пиа
нистки М. К. Бенуа, что произвело на подростка огромное впечатление.

«В 1885 году я сподобился,— вспоминал впоследствии А. Н. Бенуа,— 
не только лично познакомиться с Репиным, но видеть его изо дня в день 
за работой и слушать его речи об искусстве. Илья Ефимович начал пи
сать портрет жены Альберта Марии Карловны Бенуа. Происходило это 
в квартире брата, находившейся этажом выше нашей и служившей как 
бы продолжением нашего обиталища. Репин писал Машу играющей на 
рояле и метко схватил то выражение «холодной вакханки», с которым эта 
замечательно красивая женщина, откинувшись назад, как бы погляды
вает на своих слушателей. Портрет уже после нескольких сеансов обещал 
быть чудесным, но затем что-то помешало продолжению работы (не то 
Марье Карловне просто надоело позировать, не то она отправилась в 
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какое-либо турне, и портрет так и остался неоконченным). Но пользу я 
себе извлек из того, что успел видеть в течение тех пяти-шести раз, 
когда украдкой, не смея шевельнуться, замирая в молчаливом упоении, 
я следил за тем, как мастер пытливо всматривается в модель, как он за
тем уверенно мешает краски на палитре и как «без осечки» кладет их на 
полотно. Ведь ничто так не похоже на волшебство, как именно такое воз
никновение живого образа из-под кисти большого художника. . . . Польза 
заключалась в том, что я вообще видел, как это делается, как создается 
настоящее искусство, а не тот его эрзац, которым почти все вокруг меня 
довольствовались» 19.

Кроме того, в доме было множество увражей по искусству, иностранных 
книг и журналов, которые «пудами», по выражению самого Бенуа, выпи
сывались из-за границы20. Члены семьи Бенуа, в том числе и юный 
Александр, регулярно осматривали художественные выставки, бывавшие 
в Петербурге. Все это делало Бенуа гораздо более сведущим в вопросах 
искусства, чем его товарищей, и притягивало к нему остальных. Но было 
у Бенуа еще одно качество, которое позволило ему стать руководителем 
его юных друзей в эти ранние годы, а позже сделало его признанным идео
логом «Мира искусства». Это его дар педагога, постоянное стремление 
пропагандировать то, чем он восхищался в искусстве, во что он верил. Об 
этом даровании «педагога» единодушно говорят все современники, его 
отмечают И. Грабарь, П. Перцов, А. Остроумова-Лебедева, С. Дягилев. 
Д. Философов21. Последний, в частности, писал в своей неопубликован
ной статье «Юношеские годы Александра Бенуа»: «И опять-таки, имен
но Шура придавал «взрослый тон» нашему увлечению, был, в сущности, 
нашим «педагогом». Художником в техническом смысле слова он себя 
тогда еще не сознавал, как, например, Костя Сомов, который из 6-го 
класса нашей гимназии 22 перешел в Академию художеств и тем самым, 
уже в 16 лет, признал себя художником. Бенуа долго колебался. Слиш
ком широк был диапазон его увлечений и интересов. Но тогда уже, в 
последних классах гимназии, со всей яркостью проявились в нем две, 
столь характерные для него черты: талант педагога и активная творче
ская любовь к театру. Он не только наслаждался театром, но уже пользо
вался им как орудием для самостоятельных творческих планов в этой 
области 23. Сам Бенуа также ощущал в себе «педагогическое призвание и 
потребность собирать вокруг себя единомышленников» 24.

Мы останавливаемся так подробно на истории этого студенческого 
кружка потому, что в нем весьма явственно, хотя, разумеется, еще незре
ло, проявились тенденции, которые типичны для дальнейшего пути «Ми
ра искусства» и связанных с ним художественных образований. Это, во- 
первых, «западничество» большинства его участников, стремление при
общиться к мировому художественному процессу. Недаром в искусстве 
их любимцами становятся в ту пору Менцель и Бёклин, а в литературе 
Гофман, вдохновлявший их много лет. Второй характерной чертой было
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стремление к синтетическому охвату явлений искусства, даже не только 
искусства, а, пожалуй, культуры в целом. Уже по перечисленным в вос
поминаниях Бенуа и Философова «лекциям» видно, что будущие «мир
искусники» не ограничиваются только изучением живописи или литера
туры, но серьезно интересуются музыкой, театром, историей религий. 
Многие из участников кружка «разрывались» между несколькими увле
чениями и долго колебались в связи с этим в выборе своего жизненного 
пути. Эта широта охвата, устремление к синтетическому осмыслению 
искусств впоследствии дали о себе знать в таких ответвлениях деятель
ности «мирискусников», как «Вечера современной музыки», «Русские 
балеты» или проекты монументально-декоративных росписей в содруже
стве с архитекторами. По сути дела, осуществленный участниками круж
ка через несколько лет журнал был первым плодом этого стремления к 
соединению различных искусств.

Третьей характерной чертой в устремлениях кружка была обращен
ность по преимуществу в прошлое. Почти все лекции, прочитанные 
в «обществе самообразования», были посвящены прошедшим эпохам 
(«дальше Жироде и Жерара, кажется, не дошло»). Факт знаменатель
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ный. Эти юноши искали и находили прекрасное в прошлом, отворачи
ваясь от «жалкого века» (Блок), отворачиваясь от действительности, 
грозящей «неслыханными переменами, невиданными мятежами». И в со
временном им искусстве они отмечали прежде всего произведения, в ко
торых изображалось прошедшее. Они достаточно холодно отнеслись к со
временным им импрессионистам 25 и в то же время восхищались такими 
художниками несравненно меньшего масштаба, как Бердсли, Кондер. 
T. Т. Гейне, соответствовавшими их ретроспективным устремлениям.

Члены «сенакля», как называли иногда Бенуа и его друзья на фран
цузский лад свой кружок, неоднократно подчеркивали аполитизм своих 
взглядов26, они были решительно далеки в этот период от передовых 
общественных течений. Видимо, объяснение аполитизма членов «сенак
ля» Бенуа надо искать в более глубоких процессах, происходивших в 
русском обществе 80-х — начала 90-х годов, когда пресеклась идейная 
традиция народничества и наступил период поисков новых путей, сопро
вождавшийся идейным брожением и распадением на новые лагери. Апо
литизм «мирискусников» оказался, разумеется, мнимым, что выяснилось, 
когда грянула буря первой русской революции и в лагере «мирискусни
ков» вскрылись идейные противоречия.

В начале 90-х годов постепенно из «кружка самообразования» вы
кристаллизовывается наиболее активная группа, для которой искусство 
становится делом всей жизни. Отпадают Калин, Скалой и эпизодические 
«вольнослушатели». К 1893 году относится первое выступление Бенуа в 
роли историка искусства. В этом году в Германии начала выходить от
дельными выпусками книга Рихарда Мутера «История живописи в 
XIX веке», которая была с восторгом встречена всеми участниками дру
жеского кружка Бенуа, нашедшего в ней сформулированными свои еще 
не устоявшиеся оценки искусства. Им была по душе резкая критика Му- 
тером академизма и дюссельдорфской школы и выдвижение на первый 
план английских прерафаэлитов, французских импрессионистов и Пюви 
де Шаванна и новых немецких художников — Бёклина, Клингера, Штука 
и других. «У Бенуа явилась мысль, — вспоминал в 1916 году Филосо
фов, — написать для этого издания главу о русской живописи. Не рас
считывая на успех, сомневаясь в своих силах, он тщательно скрыл от нас 
свой план и под большим секретом вступил в таинственную переписку 
с Мутером [...] Бенуа (кстати сказать, великолепный рассказчик) еще 
недавно вспоминал, с каким ощущением позора он зашивал заграничную 
посылку, наполненную ужасными снимками, совершенно искажающими 
оригинал, как беспомощно чувствовал себя в Публичной (исправлено 
рукой Бенуа: Академической. — Н. Л.) библиотеке, выискивая по раз
ным мемуарам и каталогам хоть какие-нибудь данные из биографий рус
ских художников.

Но тем больше было его и наше чувство гордости, когда появился 
VIII выпуск книги Мутера с главой о русском искусстве. В заголовке
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К. А. СОМОВ
Отдых на прогулке 
1896. Акв., бронза

было напечатано: «Unter Mitwirkung von Alexander Benois»27. Впослед
ствии в русском издании труда Р. Мутера (1899—1902) статья Бенуа 
выросла в целую книгу, составившую четвертый том этого издания. Это 
был знаменитый «памфлет» Бенуа, споры вокруг которого не стихли до 
сей поры. Но эта работа относится уже к другому, более зрелому этапу 
существования «Мира искусства».

К середине 1890-х годов участники кружка заканчивают «курс наук». 
Бенуа, Нувель, Философов и Дягилев кончают юридический факультет 
Петербургского университета. Опять-таки характерный факт — даже те 
из «мирискусников», которые стали впоследствии профессиональными 
художниками, не кончили Академию. О Бенуа, бежавшем из Академии 
«в тоске и ужасе», мы уже говорили. Бакст также Академию не кончил. 
Лансере получил художественное образование в Школе Общества поощ
рения художеств под руководством Я. Ционглинского28, а затем в Па
риже (1895—1899). Дольше всех учился в Академии К. Сомов (с 1888 по 
1897 г.), работавший после реформы Академии 1893 года у И. Е. Репина 
одновременно с Ф. А. Малявиным, И. Э. Грабарем, А. П. Остроумовой.
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Вечерняя дороги 

1896. Акв.

Закончив учение, будущие «мирискусники» отправляются за границу. 
Большинство из них путешествовало и раньше, знакомясь с искусством 
Западной Европы, но в 1895—1896 годах многие из них оседают в Па
риже на более или менее длительный срок. Осенью 1896 года в Париж 
приезжает с женой 29 Бенуа, ставший к тому времени хранителем собра
ния кн. М. К. Тенишевой, которая поручила ему формирование коллек
ции акварелей иностранных художников. Бенуа живет во Франции до 
мая 1899 года.

Этот период имеет существенное значение для творчества художника, 
так как именно в эти годы он находит одну из своих основных тем — 
тему Версаля. Еще раньше в Париж приезжают Е. Лансере и Л. Бакст, 
несколько позже Бенуа — скульптор-анималист А. Л. Обер, также свя
занный впоследствии с «Миром искусства», А. П. Остроумова и Кон
стантин Сомов. Пребывание их всех во Франции дало им серьезное 
знание как классического, так и современного западного искусства. Со
мов, Бенуа, Лансере и Остроумова вместе работают по вечерам в сту
дии Коларосси, делая наброски с натурщиков. Связь с Петербургом не 
прерывается. Ведется оживленная переписка с оставшимися на родине 
друзьями, они встречаются во время кратковременных наездов из Пари
жа в Петербург и из Петербурга в Париж, обмениваются планами, мне
ниями и впечатлениями.

В эти годы очень заметную роль в дружеском кружке начинает играть 
С. П. Дягилев (1872—1929) 30. Явившийся в Петербург после окончания 
гимназии в Перми для поступления в университет, этот «родственник из 
провинции» был введен своим двоюродным братом, Д. Философовым. 
в кружок Бенуа. «Интересы его были тогда главным образом музыкаль
ные,— вспоминает Философов. — Чайковский. Бородин были его лю-
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После дождя 

1896. Акв.

бимцами. Целыми днями сидел он у рояля, распевая арии Игоря» 31. Дя
гилев брал уроки пения у Котоньи, уроки теории композиции у Калафа- 
ти. «Даже числился в консерватории» 32. Под влиянием Бенуа Дягилев 
начинает интересоваться изобразительным искусством и со свойственной 
ему кипучей энергией принимается за коллекционирование. После 
поездки за границу в 1895 году в его собрании появляются работы Лен- 
баха, Менцеля, Пюви де Шаванна, Либермана, Даньяна-Бувре и дру
гих художников. В октябре 1895 года, двадцати трех лет от роду, Дяги
лев дает себе в письме к мачехе, Е. В. Панаевой-Дягилевой, автохарак
теристику, свидетельствующую о немалой проницательности и ясности 
ума, хотя и не лишенную кокетства: «Что касается до меня, то надо ска
зать, опять-таки из наблюдений, что я, во-первых, большой шарлатан, 
хотя и с блеском, во-вторых, большой шармер, в-третьих — большой 
нахал, в-четвертых, человек с большим количеством логики и малым ко
личеством принципов, и, в-пятых, кажется, бездарность; впрочем, если 
хочешь, я, кажется, нашел мое настоящее значение —- меценатство. Все 
дается, кроме денег — mais ça viendra»33. В этом письме сказалась та
лантливость Дягилева по умению понимать и определять возможности 
человека, которая впоследствии позволила ему так блестяще выбирать 
себе сотрудников в своей многосторонней деятельности. Недаром он слыл 
«Наполеоном», «Петром Великим», «собирателем» «Мира искусства». 
Если Бенуа был идейным вождем движения, «главным журнальным 
бойцом», то Дягилеву принадлежала роль организатора этой «музыки 
будущего», он «транспонировал ее», по удачному выражению Перцова, 
«в симфоническую форму» 34. Несть числа литературным портретам Дя
гилева (как, впрочем, и живописным), почти все они удачны, видно, 
очень колоритной была сама его личность, но одним из самых своеоб-
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Пейзаж 

1900

разных был литературный эскиз умного Нестерова, подчеркнувшего, что 
«Дягилев — явление чисто русское, хотя и чрезвычайное. В нем соеди
нились все особенности русской одаренности. Спокон веков в отечестве 
нашем не переводились Дягилевы. Они — то тут, то там — давали себя 
знать. Редкое поколение не имело своего Дягилева, человека огромных 
дарований, не меньших дерзновений, и не их вина, что в прошлом не 
всегда наша страна, наше общество умело их оценить и с равным талан
том силы их использовать» 35. Именно Дягилев вывел «Мир искусства» 
на общественную арену. Организации журнала и выставок под этим на
званием, о которых давно поговаривали участники кружка Бенуа, пред
шествовало несколько выставок, организованных Дягилевым в 1897 и в 
1898 годах, — Выставка английских и немецких акварелистов. Выстав
ка скандинавских художников и, наконец, Выставка русских и фин
ляндских художников. Но прежде чем говорить об этих выставках, на 
последней из которых будущие «мирискусники» выступили в качестве 
более или менее определенной группы, бросим взгляд на художественное 
творчество участников кружка в предшествующий период.

* * *

Раньше других «мирискусников» определился как художник К. А. Со
мов (1869—1939), хотя и его развитие было весьма длительным и обрел 
он «свое лицо» без малого к тридцати годам. Он отнюдь не был вундер
киндом. Его друг Бенуа очень живо описал, каким был Сомов в гимна
зические годы (1885—1888): «Этот тихий, замкнутый мальчик с «непра- 
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вильными» чертами лица казался мне в течение трех лет, что мы пробы
ли вместе в одном классе, совсем не интересным. Его слегка вздернутый 
нос, его всегда плохо причесанные волосы (все же лучше причесанные, 
нежели мои), его карие, какие-то женские глазки, его пухлые губки и 
даже неизменная коричневая куртка и бантом повязанный черный 
галстух — все это, вместе взятое, составляло очень уж ребячливый об
лик — без всякой прелести подлинной детскости [...] Меньше всего я мог 
тогда подозревать, что Сомов станет когда-нибудь художником, да еще 
знаменитым художником и что его слава как бы затмит ту, которая мне 
иногда мерещилась в моей карьере. Я знал, что он сын известного исто
рика искусства, редактора художественного сборника «Вестник изящных 
искусств», который получал мой папа, но этот «Вестник» представлялся 
мне чем-то необычайно мертвым и скучным, а потому и к редактору его 
во мне выработалось полное недоверие, которое как-то распространилось 
и на его сына [. ..] Совсем не одобрял я те рисунки, которыми Костя 
(подобно мне) испещрял свои школьные черновики. Уже одним своим 
однообразием они меня отталкивали. Это были почти исключительно 
женские профили, в которых Костя пытался воспроизвести черты актри
сы французского театра Жанны Брендо, пользовавшейся тогда, наряду 
с Люсьеном Гитри, большим успехом благодаря своей красоте и та
ланту [. . .]

А затем Костя, не предупредив никого из товарищей, покинул гимна
зию, в которой, кстати сказать, он еще менее преуспевал, нежели мы 
(Бенуа и Нувель. — Н. Л.) [. . .] Когда, после летних каникул 1888 года, 
мы узнали, что в новом для нас седьмом классе Сомова не будет, то в 
общем мы не были особенно удивлены этим, однако моему изумлению 
не было пределов, когда я узнал, что Костя для того покинул гимназию, 
чтобы поступить в Академию художеств. Костя со своими профилями 
Брендо и ребяческими каракулями — и вдруг теперь оказался в стенах 
Академии художеств, той самой Академии, в которой год назад я потер
пел довольно постыдную неудачу» 36.

Сомов попал в Академию незадолго до ее реформы 1893 года и учился 
в первые годы у самых «заскорузлых» академиков — Виллевальде, Ве- 
нига, В. П. Верещагина, скульптора фон Бока, которые совершенно не 
отвечали запросам молодого поколения. Сомов впоследствии считал 
«первые пять лет пребывания своего в Академии совершенно потерянны
ми и бесплодными для своего искусства»37. Гораздо больше он интересо
вался театром и музыкой, к которой обнаруживал немалые способности. 
Большое значение имело для выработки его художественных воззрений 
тесное сближение в 1892 году с кружком Бенуа. Интерес к Академии воз
никает у Сомова только после ее обновления, когда он начинает работать 
в мастерской Репина, принятого молодежью «как бог» 38.

В целом ряде работ Сомова середины 90-х годов явственно чувствует
ся воздействие Репина, особенно в большом (70X50,9 см) рисунке
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А. Н. БЕНУА 
Замок 

1895. Пастель, гуашь

1894 года «Натурщик в русском костюме» (Казак») (Русский музей), 
обнаруживающем хорошую школу в передаче формы и вместе с тем сво
боду, «нескованность» штриха. Рисунок интересен тем, что он непохож 
на изображение профессионального костюмированного натурщика, а 
создает несколько суровый, даже «диковатый», действительно казачий 
образ, отдаленно напоминающий суриковские типы. Ничто в этом рисун
ке не предвещает будущего изобразителя «радуг и поцелуев». Видимо, 
даже и на скептика Сомова повлияло мощное воздействие таланта Ре
пина так же, как оно покорило подростка Бенуа, следившего за работой 
мастера над портретом жены его брата. В лице Репина Сомов, как в свое 
время Бенуа, соприкоснулся с настоящим искусством, а не с его «эрза
цем», какой насаждали академические профессора в предшествующее 
пятилетие.

Влияние Репина явственно усматривается и в первой серьезной рабо
те маслом («Портрет Н. К. Сомовой, матери художника», 1895, ныне 
собр. Е. С. Михайлова в Ленинграде). Бенуа, всегда очень заботливо 
следивший за успехами своих друзей, писал в Париж находившемуся там
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Замок. Две башни 

1897. К., гуашь, пастель, уголь

в это время Евгению Лансере: «Костя написал прекрасный (под
черкнуто Бенуа. — Н. Л.) портрет своей матери. Я не ожидал от него та
кого мастерства. Еще год или два и он будет хорошим художником»39. 
Бенуа несколько преувеличил, называя портрет прекрасным. Портрет 
имеет немало технических погрешностей, видно, что художник еще несво
бодно владеет масляной живописью, не случайно портрет к настоящему 
времени сильно пожух и покрылся кракелюрами из-за дефектов техники. 
Первоначально портрет имел прямоугольный формат, впоследствии был 
обрезан и приобрел овальную форму. Поэтому не совсем удачно вписана 
в овальное обрамление полуфигура сидящей немолодой полной женщины 
в домашней серо-голубой блузе (фигура похожа на пузырь), но выраже
ние лица и поза по-репински характерны. Особенно живо передано вы
ражение улыбающихся глаз. Образу в этом портрете придана «уют
ность», столь несвойственная последующим «отчужденным» даже при 
изображении близких художнику людей портретам Сомова.

«Портрет матери» был экспонирован на осенней выставке учащихся 
Академии 1895 года, где работы учеников Репина, в том числе Сомова,
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Версаль. Король в кресле 

1897. Темпера, гуашь

Малявина и Браза, привлекли всеобщее внимание и вызвали ожесто
ченные дебаты в среде художников " .

Более свободно по живописи, чем «Портрет матери», написан «Портрет 
А. И. Сомова, отца художника» (1897, Русский музей) с эффектом от
ражения в зеркале. Помимо репинских традиций во всем образном строе 
этого портрета старика с неприятным выражением лица (Андрей Ивано
вич Сомов, по замечанию Философова, «был довольно несносный, поря
дочный брюзга»11) можно усмотреть и следы впечатления, произведен
ного на Сомова (и не на него одного) живописью А. Цорна, побывавшего 
в России незадолго до написания этого портрета. Широкий, льющийся, 
с будто стекающей по полотну краской мазок выдает влияние «шикар
ной» живописной манеры шведского художника, бывшего в ту пору в 
большой моде.

Рядом с этими полотнами в середине 90-х годов у Сомова возникают 
работы, никак не связанные с его академическим окружением, а, скорее, 
вытекающие из вкусов, совместно вырабатываемых друзьями в кружке 
Бенуа. Эти работы вдохновлялись не только пристальным интересом к 
искусству XVIII века и художников, этот век воссоздававших — Менце-
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Прогулка короля 

1897. Акв., белила

ля, Юлиуса Дица, Обри Бердсли, но и литературными и, главное, музы
кальными увлечениями — чтением Гофмана, Теофиля Готье, «Опасных 
связей» Шодерло де Лакло, мемуаров и романов XVIII века, знаком
ством с музыкой Гретри, Рамо, Генделя, Баха, Глюка и Моцарта. В мар
те 1897 года Сомов пишет Бенуа: «Я с большим удовольствием сижу один 
и с ошибками выколачиваю на рояли какую-нибудь старинную чепуху 
или не чепуху. Как, например, за последнее время чрезвычайно мне нра
вящуюся, идеально красивую музыку per dramma Seb. Bach «Probus und 
Pan». Это божественно красиво, и недостаток собственного исполнения 
я добавляю в воображении какими угодно декорациями, флейтами, гобоя
ми и голосами по своему вкусу» ,2. В этом отрывке интересны два момен
та. Во-первых, настойчиво повторяется «красиво», «божественно краси
во». Во-вторых, говорится о воображении, которое позволяет вызвать из 
небытия «какие угодно декорации». Сомова и Бенуа влечет к себе кра
сота. Прозаической действительности «мещанского века» воображение 
художника противопоставляет великолепие давно прошедшего времени, 
то в аспекте величавой невозмутимости торжественных церемоний, то в 
виде буколических пасторалей, галантных сцен. Восемнадцатый век вос
принимается как век красоты. Сомов вызывает «эхо прошлых времен». 
В его полотнах и рисунках являются пудреные маркизы в робронах, ка
валеры на красных каблуках, боскеты и павильоны. Увлечение «осьмна- 
дцатым столетием» Сомов делит со столь же сильной приверженностью 
к 30-м годам XIX века, к пушкинской поре. Сомов был первым по вре
мени художником, у которого эти две излюбленные темы «Мира искус
ства» зазвучали с такой настойчивостью и постоянством.

В 1896 году Сомов выступает с целой сюитой работ на эти темы. Ху
дожник воссоздает сцены из быта «галантного века»: кавалер, прячась 
за темной листвой подстриженных боскетов, приложив палец к губам,

29



А. Н. БЕНУА 
Кормление рыб 

1897. Гуашь, пастель, акв.



старается передать записку своей даме сердца («Письмо», Третьяков
ская галерея); дама в высокой прическе, опершись на узорную решетку, 
бросает крошки подплывающим лебедям («Дама у пруда», там же); 
стоящие спиной к зрителю две старухи в огромных париках и платьях с 
фижмами глядят с террасы дворца на расстилающийся перед ними пей
заж с закатным небом цвета расплавленного золота («Две дамы на тер
расе», акварель. Русский музей); молодая женщина с напудренными во
лосами сидит на траве, на берегу водоема, возле нее стоит, опираясь на 
трость, кавалер, арапы в ливреях ожидают вдали, у золоченого портше
за, в то время как собака лакает воду и по голубой воде, колебля отраже
ние, расходятся круги (акварель, Русский музей, вариант этой компози
ции— в собр. И. С. Зильберштейна, Москва).

Одна из лучших акварелей Сомова 1896 года — «После дождя» (Рус
ский музей) — переносит нас в 1830-е годы. Дамы, освещенные лучами 
вечернего солнца, гуляют с зонтиками после дождя. Мужчины в цилинд
рах раскланиваются на прогулке. Дети рвут освеженные дождем цветы. 
Один край неба закрыт уходящей тучей, тогда как на другом сияет 
радуга.

Все перечисленные сцены происходят на лоне природы. Забежав впе
ред, чтобы окинуть взглядом творчество Сомова в целом, зная его склон
ность к кукольности персонажей, диспропорции фигур и пейзажного фона 
в его позднейших работах, постоянную «скурильщину» его галантных 
сцен, невольно отметишь в этих ранних произведениях некоторые осо
бенности. В них есть, в отличие от позднейших работ, некая гармония 
между фигурами и пейзажем, царит настроение умиротворенности, какое 
бывает в теплый, летний, золотистый вечер, когда природа и люди без
мятежно отдыхают после долгого дня. Художника особо занимают моти
вы природы — золотой закат в «Двух дамах на террасе», отражение неба 
в колеблемой воде — в «Отдыхе на прогулке», радуга над освеженной 
травой — в акварели «После дождя». Внимание к определенным пейзаж
ным мотивам в этих ранних «галантных сценах» Сомова связывает их с 
довольно многочисленными «чистыми» пейзажами художника, написан
ными в те же годы: мотив природы и теплый колорит «Отдыха на про
гулке» и «После дождя» очень близки к написанному в том же году 
пейзажу «Вечерняя дорога» (акварель. 1896, Третьяковская галерея) с 
изображением затихшей, будто отдыхающей вечерней природы, проник
нутой золотисто-розовыми красками заката.

Художник в своих ранних «галантных жанрах» создает некий «усо
вершенствованный» мир, населяя вполне реальную, всегда прекрасную, 
непрестанно вызывающую его восхищение природу фантомами, более, на 
его взгляд, гармонирующими с красотой природы, чем заурядные, 
«пошлые» (любимое словцо кружка Бенуа) его современники. О том же, 
что природа «в чистом виде» вызывала сильное и живое чувство худож
ника, свидетельствуют и более поздние пейзажи, хранящиеся, в част-
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ности, в Русском музее: «Пейзаж» (1900, инв. № 2109), «Перед заходом 
солнца» (1900, инв, № 2113), «Пейзаж с дорожкой» ( 1902, инв. № 2108).

Гармония природы и человека в жанрах Сомова длилась недолго, это 
было зыбкое равновесие. Уже в «Конфиденциях» 1897 года (Третьяков
ская галерея) равновесие нарушается. Фигурки восприняты в «орлиной 
перспективе». Они будто скатываются к нижнему краю холста, подавлен
ные густыми купами зеленой, пронизанной солнцем листвы. В акварели 
«Поэты» (1898) и картине «На даче» (иначе — «Семейное счастье», 
1898—1900; обе работы в Третьяковской галерее) уже проглядывает 
пессимистическая усмешка Сомова в изображении перед лицом природы 
смешных жестикулирующих человечков, будто наколотых, как инсекты, 
художником на булавку. Но эта группа работ относится уже к новому 
этапу в творчестве Сомова и требует специального рассмотрения.

Стремление к своеобразному «смешению мечты и действительности» 
коснулось и портретного жанра Сомова второй половины 90-х годов. 
Новостью в его творчестве стало решение портрета А. К. Бенуа, жены 
Александра Бенуа (1896, Русский музей). Художник придает изобра
жению своей современницы некий «ретроспективный» оттенок, представ
ляя ее в шляпе и платье начала XIX века на фоне старинного парка с 
идущими по дорожке кавалером и дамой. Портрет не был вполне закон
чен Сомовым, может быть, из-за отъезда четы Бенуа за границу, а мо
жет быть, и потому, что концепция такого ретроспективного портрета 
еще не вполне созрела у художника. Во всяком случае, окончательное ее 
решение принадлежит уже к следующему, более зрелому этапу в его 
творчестве.

Несколько позже Сомова обретает «свое лицо» как художник Бенуа, 
хотя в принципе его одаренность выказалась очень рано. Еще в детстве 
близкие считали «Шуриньку» «будущим Рафаэлем». Возможно все же, 
что в его сравнительно позднем овладении мастерством сказалось отсут
ствие столь презираемой им в ту пору профессиональной выучки 43. Воз
можно также, что многообразие интересов отвлекало в какой-то мере 
Бенуа в ранние годы от систематической работы. Во всяком случае, в го
ды своего пребывания в мастерской Репина Сомов его обогнал, и Бенуа 
понадобился в течение ряда лет упорный труд, чтобы овладеть свободой 
художественного выражения. Разумеется, то обстоятельство, что Бенуа 
рос в обильной художниками семье, во многом восполняло недостаток 
школы. Акварельной технике он научился у брата Альберта, известней
шего в те годы акварелиста.

С 1891 года Бенуа начинает показывать свои работы на акварельных 
выставках. Первые его вещи навеяны его путешествием 1890 года по 
Германии и Австрии, вдохновлены знакомством со старыми мастерами 
и чтением его любимых авторов — Гофмана, Гюго и других. Они изобра
жают романтические развалины, монастыри, кладбища и т. д. Показан
ный на XVI выставке Общества русских акварелистов в 1896 году «За-
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А. Н. БЕНУА
Le roi se promenait par tous les temps 

1898. Гуашь, пастель

мок» (1895, Третьяковская галерея) был приобретен П. М. Третьяко
вым, что являлось в то время своего рода патентом на звание 
незаурядного художника. Кружок Бенуа ликовал44. «Замок» написан в 
смешанной технике акварелью, гуашью и пастелью с углем. Смешанная 
техника станет типичной для «мирискусников». На этом большом кар
тоне, созданном под впечатлением чтения М. Метерлинка, представлен 
угрюмый, темный замок под покровом снега. Столь же полно мрачной 
романтики и «Кладбище» (1897, Третьяковская галерея), также приоб
ретенное П. М. Третьяковым, и «Замок. Две башни» (1897, Смоленский 
музей изобразительного и прикладного искусства).

Бенуа нашел себя как художник по-настоящему только во время пре
бывания во Франции в 1896—1899 годах, где он очень много работал. 
Очарованный Версалем, он выполняет большой цикл «Последних прогу
лок Людовика XIV» (1897—1898), в котором соединилось живое и глу
бокое восхищение, вызванное немеркнущей красотой версальского ан
самбля, с увлечением Бенуа-историка эпохой Людовика XIV, чтением 
мемуаров Сен-Симона и других источников, для чего Бенуа прилежно
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посещает библиотеку св. Женевьевы в Париже. «Прогулки короля» яви
лись началом целой серии работ, связанных с версальскими впечатле
ниями. Этой теме художник остается верен всю жизнь. Подлинный герой 
«Прогулок короля» — Версальский парк с его величавыми просторами, 
партерами, бассейнами, фонтанами и статуями. В этих работах чувствует
ся еще некоторая неуверенность кисти, но в целом Бенуа определился 
как художник именно в этом цикле. Художник изображает Версаль боль
шей частью в сумрачные осенние дни или в часы заката, когда небо еще 
окрашено золотом, а на земле, в тени огромных лестниц и шпалер зелени, 
сгущаются серые сумерки. Бенуа привлекает благородство серой гаммы, 
соответствующей печальным прогулкам угасающего «короля-солнца» 
в сопровождении доктора и духовника, одетых в черное, в последний раз 
наслаждающегося невозмутимой красотой создания Лебрена и Ленотра 
(«Людовик XIV. Кормление рыб», «Прогулка короля», «У Курциуса» — 
все в Русском музее, «У бассейна Цереры» — Третьяковская галерея, 
«Le roi se promenait par tous les temps» — Одесская картинная гале
рея и собр. И. С. Зильберштейна). Иногда в изображении персонажей
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Боярыня 
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проскальзывает легкий намек на гротеск, например, в изображении ста
рого короля, присевшего на корточки, чтобы лучше рассмотреть рассти
лающуюся вдали панораму, тогда как его спутники почтительно его 
ожидают («У Курциуса»). Слегка гротескные фигурки напоминают о 
тщете человеческих стремлений перед лицом великого и прекрасного. 
Если Сомов и Бенуа к моменту основания «Мира искусства» нашли 

свои темы и выработали свой худо
жественный язык, то Л. С. Бакст 
(1866—1924), старший среди них, 
почти ровесник Серова, еще продол
жал свои поиски. Еще и в 1901 году Бе
нуа будет писать: «Еще менее выяс
нившимся представляется Бакст. Он 
начал с нелепых анекдотов в духе Вла
димира Маковского, увлекся затем 
Фортуни и несколько лет подряд бли
стал на акварельных выставках свои
ми жеманными головками, перешел 
затем к более серьезным задачам и в 
своем «Въезде Авелана» пытался с 
большей затратой энергии тягаться с 
Бенцелем, после того ударился в под
ражание шотландцам и современным 
французам, надавал в этом роде не
сколько хороших пейзажей и портре
тов, и вдруг за последнее время об
ратился к «старикам», к серьезному 

культу форм великих мастеров прошлого. Какое метание, какой извили
стый, далекий путь! Все это делалось вполне искренне, убежденно, с го
рячим увлечением, но несколько бестолково и непоследовательно. У Бак
ста золотые руки, удивительная техническая способность, много вкуса, 
пламенный энтузиазм к искусству, но он не знает, что ему делать» 45.

Бенуа здесь в нескольких словах дал почти исчерпывающую характе
ристику творчества Бакста 90-х годов. К воздействиям на Бакста, пере
численным Бенуа, надо прибавить еще влияние «боярского» жанра Кон
стантина Маковского, испытанное Бакстом в начале 90-х годов, которое 
чувствуется в его акварелях (Русский музей). Недаром Баксту «попа
дало» за симпатии к К. Маковскому от других членов кружка. Истинной 
сферой Бакста стала театральная декорация, но первые серьезные опыты 
работы в этой области относятся уже к началу XX века.

Наиболее интересные вещи Бакста в 90-х годах можно увидеть в порт
ретном жанре. Следует отметить портреты «джентльмена» В. Ф. Нувеля 
(акварель, 1895, Русский музей) и особенно А. Н. Бенуа (пастель, 1898, 
Русский музей). Последний можно признать лучшим среди бесчисленных

36



Л. С. БАКСТ
Портрет В. Ф. Нувеля 

1895. Акв., пастель

изображений Бенуа, выполненных в разное время его современниками. 
Портрет решен в темной гамме. Видимо, Бакста занимала здесь задача 
сделать живописным черное. Чернобородый Бенуа в черном костюме 
погружен в чтение, расположившись в большом черном кожаном кресле. 
Образ Бенуа полностью совпадает с литературными зарисовками идео
лога «мирискусников» этого периода. Это действительно «черный жук, 
завалившийся в кресло», бывший «настоящей «маткой» всего шумного 
улья» 46 «Мира искусства». Слева видны приметы художнического бы
та, характеризующие модель, — большие папки с рисунками, портрет 
XVIII столетия, изображающий Елизавету Петровну, в рамке с рокайль- 
ными завитками. Бенуа окружает атмосфера художественных интересов. 
Жанровое решение «Портрета А. Н. Бенуа» (молодой человек, погру
женный в чтение) позволяет связать его с некоторыми тенденциями 
портретной живописи, характерными для 90-х годов, в частности с порт
ретами В. А. Серова.

Самым юным участником кружка Бенуа был Е. Е. Лансере (1875— 
1946). В рассматриваемый период он еще только овладевал мастерством.
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Портрет А. Н. Бенуа 
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учился, как мы упоминали, в Школе Общества поощрения художеств 
и в Париже, откуда возвратился вместе с А. П. Остроумовой в 1898 году. 
Несмотря на некоторую незрелость, в творчестве Лансере 90-х годов уже 
намечаются те темы и формы, которые станут преобладающими в его 
искусстве следующего периода. Среди его работ до создания «Мира ис
кусства» выделяются акварель «Фонтанка» 1895 года, которую восхи
щенный Бенуа называл в своих письмах несколько преувеличенно «ше
девром» 47, и иллюстрации к книге Е. Балабановой «Легенды о старин
ных замках Бретани» (1897—1898, оригиналы хранятся в Секции рисун
ка Русского музея).

Как справедливо указывает исследователь творчества Лансере, «эти 
две работы определили те сферы деятельности, которые на многие годы 
сделаются для него основными: книжная иллюстрация и акварель, в ча
стности изображение Петербурга, одним из вдохновенных певцов кото
рого он будет и в начале и в зрелую пору своего творчества» 48.

* * *

Пока художники из кружка Бенуа завершали совершенствование в своем 
искусстве за границей, Дягилев в Петербурге развивал бурную деятель
ность по устройству выставок, ставших своего рода репетицией выставок 
«Мира искусства». В феврале 1897 года была открыта Выставка англий
ских и немецких акварелистов. Она познакомила русскую публику с ря
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дом крупных мастеров этих двух стран и прежде всего многочисленными 
акварелями Менцеля, бывшего в какой-то мере учителем «мирискусни
ков» в камерном решении исторической темы. Вместе с тем выставка 
обличала неустановившиеся еще вкусы ее устроителей, на ней было нема
ло салонных вещей, особенно шотландских акварелистов. Сомов справед
ливо отзывается о ней в письме к Бенуа в Париж: «Выставка в общем 
нам интересна (конечно, уже потому, что на ней чуть ли не 90 Менце- 
лей), но носит на себе слишком модный и очень односторонний характер. 
Художники набраны из легко продающихся салонных maître’oB. Мас
са шарлатанства: напр[имер] Стевенсон, Маколей, Петерсон, Melville 
[...] Melville очень напоминает по общему впечатлению смесь 
Альб[ерта] Бенуа с Бенкендорфом [...]» 49.

Более значительными были Выставка скандинавских художников, от
крывшаяся осенью того же года в залах Общества поощрения художеств, 
и в особенности Выставка русских и финляндских художников в музее 
Штиглица (открылась в январе 1898 г.), которую сами «мирискусники» 
расценивали как свою первую выставку, «первое выступление «Мира 
искусства», но пока еще не под этим названием» 50. Блестящий органи
заторский талант Дягилева помог привлечь на выставку помимо основ
ной группы дружеского кружка всех крупнейших представителей моло
дого искусства — Врубеля, Серова, Левитана, Нестерова, К. Коровина, 
А. Васнецова, Рябушкина, Малютина, Е. Поленову, финнов Эдельфель- 
та, Галлена, Бломстеда, скульптора Вальгрена и других. Выставка 
вызвала самую оживленную реакцию в художественных кругах и поле
мику в печати.

Очень показательна в этом смысле большая статья патриарха русской 
художественной критики — В. В. Стасова, сурово осудившего выставку, 
назвав ее «оргией беспутства и безумия» 5І, и давшего Дягилеву прозва
ние «декадентского старосты». Особое негодование Стасова вызвали ра
боты Врубеля — панно «Утро» и скульптура «Демон». Стремление Вру
беля к фантастическим образам приводит маститого критика в недоуме
ние: «Все демоны, все демоны, отчего это они так по вкусу г. Врубелю 
[...] отчего они вечно так нужны для его творчества? Что за интерес, что 
за потребность странная такая?» 52 Положительное отношение Стасова 
вызывают произведения Серова, А. Васнецова, Левитана, Рябушкина, 
Пурвита, отчасти К. Коровина.

Статья В. В. Стасова чрезвычайно типична, подобное отношение к вы
ставке, особенно к Врубелю, было наиболее распространенным.

Но часть публики, особенно художественная молодежь, отнеслась к 
выставкам, организованным Дягилевым, иначе. Об этом свидетель
ствуют, в частности, воспоминания Нестерова: «Вот группа академистов; 
они категоричны, рубят с плеча: в восторге от Серова, восхищаются Ле
витаном. Новые слова, термины. Вспоминают выставку в школе Штигли
ца, всех этих шведов, норвежцев, финляндцев, сецессионистов, любят их. 
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помнят поименно. Как они ярки, как много в них света! Вот настоящая 
живопись! Там есть «настроение». Ясно, что надо делать... Мы с ними. 
А если с ними, то, значит, — против М., против К., против всех этих 
черных, тяжелых, тенденциозных полотен.

Так говорила тогда зеленая академическая молодежь. Так говорили 
и мыслили уже многие.

Имя Дягилева повторялось чаще и чаще. Дягилев и его друзья, глав
ным образом Александр Бенуа, поставили себе целью так или иначе 
завербовать все, что было тогда молодого, свежего. . .» 53.

Выставкой русских и финляндских художников подготови
тельный период «Мира искусства» закончился. На 

повестке дня группы стояла организация 
журнала и регулярных выставок.



ГЛАВА ВТОРАЯ

СЕРЕДИНЕ 1890-х годов в кружке Бенуа возникает 
мысль об издании художественного журнала. «Года 
три тому назад, — писал Бенуа в 1898 году, — я бредил 
о журнале..Журнал был плодом коллективных 
усилий всех членов кружка. На разных этапах его воз
никновения роль «двигателя» принадлежала то одно
му, то другому его участнику. По свидетельству Бенуа, 

«заслуга первых толчков в сторону издания журнала» принадлежала 
А. П. Нуроку 2, включившемуся в кружок в 1892 или 1893 году. Альфред 
Павлович Нурок был старше прочих участников «сенакля» и на первых 
порах имел на них значительное влияние. Широко образованный чело
век, знаток французской литературы и музыки, «он первый нас позна
комил, — вспоминал Бенуа, — с рисунками Бирдлэ и пропагандировал 
Фидуса, Стейнлена и T. Т. Гейне, оказавших такое влияние на наше 
художественное восприятие» 3. Нурок обладал язвительным остроумием, 
отличавшим впоследствии его писания в «Мире искусства», где он вы
ступал под псевдонимом «Силэн» и под литерами «А. Н.». Серову при
надлежит необыкновенно удачный портрет Нурока (литография, 1899 г.), 
где не только блестяще запечатлена его характерная внешность, но и 
выражена внутренняя сущность. «Высокий, черный, худой, уже с лыси
ной и в «ученых» очках, этот петербургский парижанин, — по замечанию 
П. П. Перцова, — играл роль Мефистофеля в кружке юных Фаустов» 4. 
Но в эту пору кружок еще «не созрел» для издания журнала. Понадо
билось довершение художественного и общего образования, расширение 
кругозора, «пробы пера» Бенуа и Дягилева, выступление на Выставке 
русских и финляндских художников для того, чтобы мечта о журнале 
могла претвориться в действительность. Главным деятелем стал С. П. Дя
гилев, который провел организационную работу в период пребывания 
Бенуа и большинства других участников кружка во Франции. В письме 
от 8/20 октября 1897 года он сообщал Бенуа: «Ты уже знаешь от Кости 
(Сомова. — Н. Л.), что я весь в проектах один грандиознее другого. 
Теперь проектирую этот журнал, в котором думаю объединить всю нашу 
художественную жизнь, т. е. в иллюстрациях помещать истинную жи
вопись, в статьях говорить откровенно, что думаю, затем от имени жур
нала устраивать серию ежегодных выставок, наконец, примкнуть к жур
налу новую, развившуюся в Москве и Финляндии отрасль художествен
ной промышленности, словом, я вижу будущее через увеличительное 
стекло [...] Я жду от тебя по крайней мере пять статей в год, хороших 
и интересных, все равно о чем [...] Названия журнала еще не знаю» 5.

Название журнала долго не могли установить. Бенуа предлагал на
звать его «Возрождение», видимо, в ответ на обвинения новых явлений 
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искусства в декадентстве. Споры о том, представляют ли собой новые 
тенденции в искусстве конца XIX века упадок, декаданс, или, напротив, 
возрождение искусства, уже велись в ту пору на страницах печати. 
В 1897 году в литературном приложении к «Ниве» была напечатана боль
шая статья Грабаря, присланная им из Мюнхена, под боевым заголов
ком «Упадок или возрождение?»6. Среди предполагаемых названий 
будущего журнала были также: «Вперед», «Новое искусство», «Чистое 
художество», «Красота» 7.

Наконец, решено было назвать журнал «Мир искусства». Название 
далеко не случайное. Основатели журнала как бы объявляли искусство 
особым миром, автономным от обыденной действительности, что в ту 
пору обострившихся споров о месте и роли искусства в обществе (доста
точно вспомнить, например, печатавшийся как раз в это время в «Вопро
сах философии и психологии» трактат Л. Толстого «Что такое искус
ство») звучало само по себе достаточно выразительно. Далее — в этом 
названии можно было ощутить претензию на признание достойными 
войти в круг искусства только те произведения, которые соответствуют 
критериям редакции журнала. Таким образом, уже само название жур
нала вызывало на спор, в нем содержался зародыш идей, впоследствии 
сформулированных на его страницах.

18 марта 1898 года был подписан издательский договор. Издателями, 
давшими средства, стали кн. М. К. Тенишева и С. И. Мамонтов, редак
тором — С. П. Дягилев. Началась работа над подготовкой первых но
меров.

Всем членам дружеского кружка, вошедшим в редакцию, было ясно, 
что ведущим журнальным бойцом должен стать Бенуа. «Без ближай
шего и непосредственного участия Бенуа, — по словам Философова, — 
журнал был просто немыслим» 8. Но неожиданно для всех Бенуа, про
должавший во Франции работу над первым версальским циклом — 
«Последние прогулки Людовика XIV», — выказал некоторую холод
ность по отношению к зарождавшемуся журналу и сомнения по поводу 
своего в нем участия. Он отвечал на призывы петербургских друзей — 
Дягилева, Философова, Нувеля — обширными письмами, имеющими 
принципиальный интерес для характеристики его взглядов в ту пору, в 
частности, на роль художественного журнала и на возможности и задачи 
художественного критика. 5 июля 1898 года Бенуа писал Философову: 

«[...] Forcément*  журнал есть опошление. Но в то же время я не 
должен забывать, что есть люди, молодые художники (и старые), кото
рым это покажется очень вкусной пищей и которым оно может принести 
пользу. Поэтому я принципиально за журнал. Но от этого до теплого к 
нему отношения далеко [. . .] Всего больше мучает меня, нужно ли вам, 
т. е. возможны ли для журнала разговоры о старом, т. к. я только этим 

* Здесь: неизбежно (франц.).
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теперь серьезно заинтересован. Дозвольте, чтобы я черпал материал для 
своих статей не только в Салонах и Studio, но и там, где я пребываю 
с наибольшим наслаждением. Скажу даже по совести, что Салон и Studio 
мне безумно надоели и писать мне о Бенаре или Пювисе нет никаких сил. 
Вдобавок, писать о современностях мне, современному художнику, нелов
ко (оставь плечи в покое!). Всякая брань будет мне отнесена к самооболь
щению или зависти, всякая хвала к товарищеским чувствам. И здесь я 
нечаянно попал еще на одну причину холодного отношения к писанию. 
Это именно то, что я сам художник (хотя бы дрянной, не в том 
дело) [...]

Обобщая, прихожу к следующему выводу. Вообще, я «ушел дальше» 
интеллигентной толпы. То, что ей интересно, — для меня fade, старо, 
пережевано, между тем я еще не дошел (и дойду ли, большой вопрос) до 
той вершины, откуда я могу видеть высшие истины, которые мне дали 
бы и силу о них говорить. Теперь я в облаках, в тумане, ничего, кроме 
себя самого (а я сам нечто весьма хаотическое), не вижу, а подносить 
себя самого публике — мне кажется и унизительным, и вредным, и безо
бразным в том виде, в каком теперь нахожусь [...] Я не хочу быть ху
дожественным Фребелем, а стать Рескиным или даже нашим Стасовым 
нет (может быть, «покамест», дай бог) сил, внутреннего убеждения, 
вдохновения. Хоть путано, но все же, кажется, довольно ясно изобразил 
свое положение и повторяю еще раз, что хочу быть вам полезным, но 
встречаются препятствия, которые я все же надеюсь преодолеть» 9.

Колебания Бенуа поставили его друзей в Петербурге в немалое затруд
нение. В горячке подготовки журнала, уверенные заранее в участии Бе
нуа, они не были склонны обсуждать раздумья Бенуа и просто решили, 
что «Шура раскис», стал «мартиндокствовать» 10. Дягилев отвечал ему 
5/14 июля 1898 года в характерном для него деловом стиле, «с большим 
количеством логики»:

«Милый друг, когда строишь дом, то бог весть сколько каменщиков, 
штукатурщиков, плотников, столяров, маляров тебя окружают, бог знает 
сколько хлопот надо то в строительном, то в ином каком-нибудь комите
те. То кирпич, то балки, то обои, то всякая другая мелочь. Об одном 
только спокоен — это что фасад дома будет удачен, так как ты веришь 
в дружбу и талант архитектора-строителя. И вот выходит обратное, 
когда ты в пыли и в поту вылез из-под лесов и бревен, оказывается твой 
архитектор говорит тебе, что он дома выстроить не может, да и вообще 
к чему строить дом, есть ли это необходимость и пр.? И тут только ты 
понимаешь всю мерзость и кирпичей и всю вонь обоев, клея и всю бестол
ковость рабочих и пр.

Так ты подействовал на меня твоим письмом. Уж если Валичка (Ну
вель.— Н. Л.) расшевелился, то пойми же, главным образом потому, 
что он видит, чего все это стоит и как это все дается. А ты вдруг начи
наешь говорить о пользе журнала, о том, можно ли говорить о стариках 
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или Васнецове или о том, как бы не поссориться с кем-нибудь. Я не могу 
и не сумею просить моих родителей о том, чтобы они меня любили, так 
я не могу просить тебя, чтобы ты мне сочувствовал и помогал, не только 
поддержкой и благословеньем, но прямо, категорично и плодовито по
могал своим трудом.

Словом, я ни доказывать ни просить тебя ни о чем не могу, а трясти 
тебя, ей богу, нет времени, а то того и гляди свернут тебе шею. Вот и все, 
надеюсь, что искренний и дружелюбный тон моей брани на тебя подей
ствует и ты бросишь держать себя, как чужой и посторонний, и оденешь 
скорее грязный фартук, как и все мы, чтобы месить эту жгучую 
известку» и.

Эти два письма как нельзя лучше рисуют индивидуальности двух 
главных деятелей «Мира искусства» — «размышляющего вслух», крити
чески взвешивающего «за» и «против» Бенуа и полного кипучей энергии, 
блестящего организатора Дягилева, для которого не существовало сом
нений, когда он принимался за дело. Однако натиск Дягилева не сразу 
сломил колебания его друга. В следующем письме к Философову Бенуа 
продолжает свои размышления о возможном значении журнала и анализ 
собственной личности применительно к критической деятельности: «Ведь 
это же не парадокс, — пишет он, — что Микель Анджело не читал жур
налов и что журналы не породили Микель Анджело. Вы же сами пишете 
мне, что в Москве нашли целые залежи художников, свежих и интерес
ных. Они также явились без журналов. Также и Walter Crone и Morris 
и другие. Но я же сам не стану отрицать, что журнал вещь хоро
шая. .. Это такой же вопрос, как и музей. И их не было во времена 
Микель Анджело, между тем я первый стою за их существование и 
горько бы заплакал, если бы их уничтожили (хотя мне и представляется 
мысль, что уничтожение их вызвало бы художников к совершенно ново
му и свежему творчеству). Ну, что мне делать, если я всегда и во всем 
двуличен? Я люблю Рим и доволен, что он пал, я люблю XVIII век, но 
благодарен Революции и т. д. [. . .] В вопросе о журнале я отлично вижу 
обе стороны, что он forcément опошление (ради бога, не шокируйтесь 
этим словом, поймите меня) [. . .] а в то же время знаю отлично, что он 
часто есть единственное средство, чтобы познакомиться с прекрасными 
вещами, и т. д. [...] Но при этом вспоминается мне Pan и его крах (а хо
рошие имена были между его сотрудниками), вспоминается Savoy и его 
крах (положим, почетный), и тогда я начинаю недоверчиво смотреть на 
наш журнал, особенно, если подумаешь, от скольких людей он зависит 
и что эти люди от него хотят. Ну, словом, баста иеремиады, сомнения 
и всякая всячина. Ваши письма меня встряхнули [...] И не отказываясь 
от моих слов, что журнал не породит Микель Анджело, я с рвением 
примусь за дело [...]» 12.

Из приведенных писем Бенуа ясно видно, что он с чувством большой 
ответственности подходил к вопросу об издании журнала и своего в нем 
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участия. Более всего его заботит просветительская, культуртрегерская 
роль журнала, та самая «презренная польза», которой чурались некото
рые из его спутников. Если откинуть «ламентации» в его письмах, то 
вопрос, по существу, сводится к тому, будет ли польза для читателей 
журнала, и прежде всего художников, от его работы, поможет ли она 
формированию будущих «Микеланджело». Не случайно упоминание 
имени Стасова, олицетворявшего общественное воздействие критики. 
После некоторых колебаний вопрос об участии в журнале был решен по
ложительно, и Бенуа бесповоротно ступил на стезю художественной 
критики, которая стала одной из главных частей его многосторонней дея
тельности. «Педагог», «воспитатель» отлично ужился в нем с худож
ником.

Пока Бенуа в Париже решал для себя «быть или не быть» художе
ственным критиком, в Петербурге готовились к выпуску первые номера 
журнала. Помимо «Наполеона» редакции, Дягилева, ближайшее участие 
в работе принимал Д. Философов, сыгравший впоследствии в известной 
мере «роковую» роль в судьбе журнала, так как именно он способствовал 
все более активному участию на его страницах «религиозных филосо
фов» — В. Розанова, Л. Шестова (Шварцмана) и других. Философов 
ведал литературной частью журнала и выполнял обязанности секретаря 
редакции. Активную роль в журнале играли уже упоминавшийся 
А. П. Нурок, обычно писавший краткие остроумные заметки о художе
ственных и музыкальных новостях, и В. Ф. Нувель, интересы которого 
были связаны преимущественно с музыкальной жизнью. «По уму, вку
сам, знаниям, — сообщал П. П. Перцов, — Нувель был совершенная 
«ровня» остальным, ему не хватало только специальных талантов, при
чем, в отличие от Дягилева, он не имел и таланта лидера [. . .] Нельзя 
даже представить себе «Мир искусства», не представляя себе в то же 
время его маленькой, вертлявой, всегда франтовато одетой фигурки, живо 
бегающей по комнате с сигарой в зубах или восседающей на самом краю 
дивана, заложив нога за ногу. По своему официальному положению Ну
вель был чиновником министерства двора, но службой своей он совер
шенно не интересовался. Она была для него лишь средством заработка, 
и мы знали об этой службе только потому, что иногда он появлялся в ре
дакции в «деловом» виц-мундире. Все жизненные интересы Нувеля были 
сосредоточены на «Мире искусства» — журнале и выставках, как и после 
он сохранил эту свою жизненную линию, принимая самое близкое уча
стие в театральном деле Дягилева. Помимо этого, у Нувеля был еще 
большой интерес и даже талант к музыке, и я до сих пор помню впечат
ление, которое произвело на меня исполнение им с Дягилевым в четыре 
руки на квартире у Бенуа Четвертой симфонии Чайковского. По инициа
тиве Нувеля (и Нурока) образовался тогда в Петербурге кружок «Вече
ров современной музыки», довольно регулярно дававший свои концерты 
в течение ряда лет и знакомивший на них российскую публику с произ
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ведениями Дебюсси, Макса Регера, Рихарда Штрауса и других тогдаш
них музыкальных новаторов» 13.

Чем-то вроде «художественного редактора» (в редакции «Мира искус
ства» не было формального разграничения функций) был Л. С. Бакст, 
который заботился о художественном оформлении журнала и качестве 
репродукций; «жертва Сережиной деспотии» — Левушка Бакст — проси
живал иногда целыми днями, — вспоминал Бенуа, — выводя изящные 
надписи под рисунками и ретушируя фотографии с целью придать им бо
лее художественный характер» 14.

Из крупных художников наиболее близким «Миру искусства» челове
ком стал В. А. Серов, творчество которого «мирискусники» издавна вы
соко ценили 15. Первым познакомился с ним в начале 1896 года Бенуа, 
когда организовывал участие русских художников на очередной выставке 
мюнхенского «Сецессиона». Бенуа «сватал» в Мюнхен — кроме Серова — 
Левитана, Нестерова, А. Васнецова, Переплетчикова, Светославского І6. 
Серов, Левитан и Переплетчиков выставили на «Сецессионе» 1896 года 
свои работы 17. Во время этого посредничества Бенуа и возникла связь 
крупных московских художников с будущими «мирискусниками», кото
рая была продолжена на Выставке русских и финляндских художников, 
а затем — на выставках журнала «Мир искусства». Из всех москвичей 
Серов был наиболее тесно связан с «Миром искусства» до конца жизни. 
«В кругу художников «Мира искусства» Серов находил, — по словам 
Н. И. Соколовой, — поддержку и обоснование своей тяге к освоению за
падной культуры и преданной любви к старым мастерам. В кругу худож
ников «Мира искусства» он находил поддержку своим тяготениям в сто
рону декоративного искусства, теоретические обоснования своим фор
мальным проблемам» 18. Серов спас журнал от прекращения после 
первого же года издания, когда С. И. Мамонтов разорился, а М. К. Те- 
нишева, видимо, устрашенная нападками на журнал (в частности, она 
болезненно восприняла карикатуры Щербова, изображавшего ее в виде 
коровы, которую доит Дягилев), отказалась его субсидировать впредь. 
В это критическое для журнала время Серов, писавший в ту пору один 
из портретов Николая II, выхлопотал правительственную субсидию на 
издание журнала. Серов же был своего рода «уполномоченным» выста
вок «Мира искусства» по Москве и безотказно выполнял все, порой 
очень хлопотливые, поручения Дягилева по организации выставок, от
бору и пересылке картин и т. д. «Мирискусники» чрезвычайно ценили 
талант, ум и вкус Серова. По признанию Бенуа, «значительность его 
«внутри редакции» была совершенно исключительна» 19, «в сущности» 
Серов был единственным нашим арбитром, перед которым преклонялись 
и мы, художники, и наш «заправила» — Сережа» 20.

Кроме Серова и упомянутых выше московских художников к моменту 
основания журнала его редакция установила более или менее близкий 
контакт с целым рядом молодых художников, творчество которых, отме
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ченное новыми исканиями, вступало в пору своего расцвета. Среди них 
надо отметить прежде всего К. Коровина и Головина, Малявина и Остро
умову, Малютина и Е. Поленову. Меньше был связан с «Миром искус
ства», хотя и выставлялся там, Врубель, еще не оцененный «мирискус
никами» должным образом, что отразилось и на характеристике Врубеля 
в «Истории русской живописи» А. Бенуа. Не чужд был журналу первое 
время и Репин, всегда интересовавшийся новыми явлениями в художе
ственной жизни и согласившийся участвовать на выставках «Мира ис
кусства». Единственным из крупнейших мастеров той поры, который 
наотрез отказался от участия в «Мире искусства», был Суриков — один 
из наиболее ценимых «мирискусниками» художников 21.

Причастные журналу и устраиваемым им выставкам лица встречались 
на «вторниках» редакции, помещавшейся в квартире Дягилева сначала 
на верхнем этаже дома на углу Литейного проспекта и Симеониевской 
улицы (Литейный, 45), а затем, с 1901 года, на Фонтанке. Уже сама 
обстановка редакции была примечательна и воспринималась современни
ками как выражение эстетических устремлений журнала. «Квартира 
обставлена с яркостью, вместо люстры дракон, стильные стулья и 
т. д.»22, — отмечает в своем дневнике Брюсов. «Высоко над кипенью 
столичной суеты,— пишет о первом помещении редакции другой совре
менник, — сугубо бойкой на этом перекрестке, — над грохотом экипажей, 
лязгом тогдашних колымаг — «конок» с их звонками и всем шумом тол
пы, — висел этот приют экзотизма, как некие сады Семирамиды»23. 
Стены квартиры были увешаны вывезенными Дягилевым из загранич
ных путешествий произведениями Ленбаха, Менцеля, Пюви да Шаван- 
на, Даньяна-Бувре, Бартельса и других. Одно время квартиру украшал 
временно находившийся у Дягилева «Портрет С. М. Волконского» 
И. Е. Репина, выставлявшийся на Первой международной выставке 
«Мира искусства» 1899 года.

Объединив молодых талантливых художников, ищущих новых путей 
в искусстве, заручившись участием Репина и Серова, Нестерова и Леви
тана, обеспечив материальную поддержку Мамонтова и Тенишевой, ре
дакция приступила к изданию журнала. В ноябре 1898 года, почти одно
временно с выходом первого номера журнала «Искусство и художествен
ная промышленность», издаваемого Обществом поощрения художеств 
под редакцией Н. П. Собко, явился в свет № 1—2 «Мира искусства» за 
1899 год. Подготовительный период закончился. «Мирискусники» полу
чили возможность высказаться перед широкой публикой.

В двух первых книжках журнала была напечатана статья Дягилева 
«Сложные вопросы», где в заостренном виде формулировалась эстетика 
«Мира искусства». Статья эта отнюдь не принадлежит к крупным явле
ниям в области теории искусства, она носит даже несколько дилетант
ский, недостаточно профессиональный (в отличие от писаний Бенуа) 
характер, но представляет для нас интерес своей программностью, а так
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же тем эффектом, который она произвела при своем появлении. Эпигра
фом были взяты слова Микеланджело: «Тот, кто идет за другими, 
никогда не опередит их». Статья состоит из четырех частей — «Наш 
мнимый упадок», «Вечная борьба», «Поиски красоты» и «Основы ху
дожественной оценки». Вкратце их суть сводится к следующему.

В первой части статьи Дягилев стремится отвести от себя и своих еди
номышленников упреки в декадентстве (вспомним, что уже в статье, 
посвященной Выставке русских и финляндских художников, В. В. Стасов 
наименовал выставку декадентской, а Дягилеву дал крепко приставшее 
к тому прозвание «декадентского старосты»). Называя упадок нового 
искусства «мнимым», Дягилев переходит в атаку на современных после
дователей трех главнейших направлений в искусстве XIX столетия — 
классицизма, романтизма и реализма. Его вывод: все три направления 
к настоящему времени пришли в упадок, а их представители и являются, 
по его мнению, истинными декадентами. При этом под современным 
классицизмом и романтизмом он разумеет, надо думать, академизм, когда 
говорит о «ремесле Тадем и Бакаловичей» и «бесчисленных мадоннах, 
изготовляемых на плодовитых немецких фабриках» 24. Говоря о «дека
дентах реализма», «вытащивших на полотна лапти и лохмотья» 25, Дяги
лев явно подразумевает некоторых поздних передвижников. Таким обра
зом, уже на первых страницах в несколько завуалированной форме Дя
гилев определяет своих главных противников.

Вторая часть статьи — «Вечная борьба» — посвящена борьбе «узко
утилитарной тенденциозности» с теорией «искусства для искусства». 
Эта часть чрезвычайно противоречива. Дягилев явно не справился 
с анализом крупнейших эстетических направлений XIX века. В одном 
лагере сторонников «узкоутилитарной тенденциозности» оказываются 
у него Прудон, Чернышевский26, Писарев, Брюнетьер и Лев Толстой. 
С одной стороны, автор не отрицает общественного значения искус
ства — «эту старую неоспоримую истину»27, а с другой — говорит о само- 
цельности, самополезности и свободе искусства, утверждая, что «творец 
(в смысле художник. — Н. Л) должен любить красоту и лишь с нею 
должен вести беседу во время нежного, таинственного проявления своей 
божественной природы» 28.

В третьей части своей статьи Дягилев анализирует две основные, по 
его мнению, теории красоты в искусстве. Он рассматривает теорию 
английского искусствоведа Рёскина и воззрения французских декаден
тов, впрочем, тщательно избегая употребления самого слова «декадент». 
Дягилев излагает довольно подробно взгляды Рёскина на искусство как 
подражание нетронутой, девственной природе, «далеко превосходящей 
человеческое воображение». Редактор «Мира искусства» полемизирует с 
утверждением Рёскина, что «природа должна быть воспроизводима с 
кропотливостью» 29. Не соглашаясь с основными выводами Рёскина, Дя
гилев отвергает также идеи Бодлера и Эдгара По, Пеладана и Гюисманса 
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об основополагающей роли воображения как некой «божественной» спо
собности художника. Сравнивая оба взгляда на искусство и отдавая все 
же предпочтение Рёскину, Дягилев выдвигает на первый план роль лич
ности творца, роль индивидуальности. «Именно в этом отражении идей 
и явлений на натуру художника, — пишет он, — для нас состоит интерес 
художественного произведения» 30.

Утверждению этого индивидуализма в искусстве посвящена послед
няя часть статьи Дягилева — «Основы художественной оценки», — на
писанная с большим задором и энергией и тем отличающаяся от трех 
предшествующих, сравнительно более осторожных (исключая выпад 
против Чернышевского) по своим формулировкам. Она открывается по
ложением о том, что «красота в искусстве есть темперамент, выраженный 
в образах, причем нам совершенно безразлично, откуда почерпнуты эти 
образы, так как произведение искусства важно не само по себе, а лишь 
как выражение личности творца»31. Развив это положение, Дягилев пе
реходит к формулированию задач художественной критики. Они сво
дятся у него к «воспеванию» искусства, к «торжественной встрече» вся
кого нового проявления таланта, к «пенью гимнов». «Богами» «художе
ственной мифологии» он называет Джотто, Шекспира и Баха и ставит 
рядом с ними Пюви де Шаванна, Достоевского и Вагнера. В конце статьи 
рассматривается «больной вопрос современности и особенно русского 
искусства» — вопрос о национальном характере. «Сама натура (худож
ника. — Н. Л) должна быть народной, — пишет Дягилев, — должна не
вольно даже, может быть, против воли, вечно рефлектировать блеском 
коренной национальности» 32. От имени «жаждущего красоты поколения» 
Дягилев призывает «всосать в себя всю человеческую культуру, хотя 
бы только для того, чтобы отвергнуть ее потом» 33.

Таким образом, капитальными пунктами «программы» Дягилева 
стали утверждение автономности искусства и свободы художника, а за
дача художественной критики формулировалась как воспевание личности 
творца. Надо сразу же отметить, что журнал в дальнейшем отнюдь не 
отличался «железной последовательностью» в проведении этих взгля
дов. В частности, художественная критика в нем вовсе не ограничивалась 
«пеньем гимнов» талантам. Вообще воззрения, высказываемые на стра
ницах журнала, нередко были противоречивы, и не только взгляды раз
личных авторов, но часто и взгляды одного и того же сотрудника пре
терпевали на протяжении нескольких лет издания журнала заметную 
эволюцию, о чем мы будем говорить ниже. В одном объединялись участ
ники журнала с самого начала — это в борьбе на два фронта — против 
академизма и против передвижничества. В их представлении эти два 
фронта порой смыкались. Подобные воззрения имели некоторые причины, 
так как, с одной стороны, профессура Академии после реформы 
1893 года состояла преимущественно из передвижников, а с другой — на 
выставках Товарищества появлялось все больше картин Богданова- 
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Бельского, Бронникова, П. А. Брюллова, Лемана и других художников, 
не имевших отношения к идеям истинных передвижников, картин, кото
рые принципиально не отличались от полотен салонного академизма.

С первого номера «Мир искусства» систематически печатает статьи и 
заметки, направленные к развенчанию и дискредитации своих против
ников. Особенно «зубастыми» были заметки в художественной хронике. 
«Краткими, острыми заметками, полемическими статьями мы постоянно 
выясняли свою позицию, выяснить которую длинными убедительными 
рассуждениями мы просто не умели, — писал Философов. — Да надо 
откровенно сказать, что полемика эта доставляла нам истинное утеше
ние» 34. О характере полемики дает яркое представление нашумевшая 
заметка в первом же номере журнала: «Несчастной Англии грозят вы
ставки картин русских художников Ю. Клевера и В. Верещагина. Как 
предохранить русское искусство и английскую публику от такого неприят
ного сюрприза?» 35 Помимо кратких заметок борьбе с художественны
ми противниками посвящались подборки статей с привлечением иност
ранных авторов; так, например, в одном из номеров журнала за первый 
год издания были подряд напечатаны несколько статей, доказывающих 
устарелость и даже вред академий для современного искусства 36. Авто
ром одной из них был немецкий живописец Франц Ленбах, чрезвычайно 
популярный в ту пору в кругах, связанных со стилем модерн.

Но преобладающее содержание «Мира искусства» составляет, разу
меется, не отрицающая, а позитивная, утверждающая часть — система
тическое ознакомление русской публики с теми явлениями, которые жур
нал считал ценными в художественном отношении. «Мир искусства» 
обильно воспроизводит эти работы на своих страницах и посвящает 
много статей и заметок их истолкованию. Что же пропагандирует жур
нал в первую очередь? Его направленность в этом отношении не остав
ляет сомнений. Главное место в репродукционной части первых номеров 
занимают воспроизведения работ, носящих на себе в той или иной мере 
отпечаток «нового стиля», точнее, стиля модерн. В частности, упор 
делается на произведения тех русских, финляндских, скандинавских ху
дожников, в которых отразился национальный «дух», «душа народа» в 
том смысле, в каком ее понимали в 90-х годах, когда героем искусства 
становится не бытовой народный персонаж, а большей частью сказоч
ный, былинный герой, олицетворяющий «внесоциальную» народную ду
шу, когда историческая картина преисполняется пафоса «седой старины», 
а в пейзаже начинает звучать «национальное настроение». Именно по
этому пристальное внимание «Мира искусства» вызывают произведения 
скандинавских и финляндских художников, в которых указанные черты 
выразились особенно ярко. Еще в 1896 году Бенуа отметил, что в кар
тине Эдельфельта «Горе», показанной на академической выставке, ху
дожнику удалось передать «душу Финляндии»37. Интерес к скан
динавскому искусству несомненно стоял в связи с большой популяр-
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ностью в эти годы драматургии Ибсена, семидесятилетие которого ши
роко отмечалось как раз в 1898 году, и музыки Э. Грига. Вспомним, что 
в 1899 году Станиславский ставит на сцене Художественного театра 
«Эдду Габлер», а в декабре 1900 года Андрей Белый, будущий сотруд
ник «Мира искусства», пишет «Северную симфонию» (увидела свет лишь 
в 1903 г.), посвященную Эдварду Григу. После этого не покажется 
странным, что в «Мире искусства» много внимания уделялось норвеж
ским художникам Эрику Веренскиольду и Ф. Таулоу, финнам А. Галле- 
ну с его работами на темы национального эпоса, А. Эдельфельту, 
В. Бломстеду, Ернефельду, а также прикладному искусству Финляндии 
и Скандинавских стран, тесно связанному с народными мотивами.

«Национальным духом» пропитаны и работы русских художников, ко
торые были воспроизведены в первом номере «Мира искусства». Журнал 
начал свою деятельность с пропаганды творчества художников абрамцев
ского кружка. Несомненно, здесь не обошлось без влияния издателей 
журнала, особенно С. И. Мамонтова, но это соответствовало в ту пору и 
принципиальным установкам редакции. Главное место отведено Виктору 
Васнецову, новая картина которого, «Богатыри», была репродуцирована 
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на отдельной вклейке, и Левитану. Остальные иллюстрации были посвя
щены декоративно-прикладному искусству того же В. Васнецова, К. Ко
ровина, С. Малютина, Е. Поленовой и других художников, стремивших
ся в своем творчестве к возрождению народного искусства.

Во второй книге (№ 3—4) «Мир искусства» впервые обратился к те
ме, которая впоследствии станет одной из ведущих во всей его деятель
ности. Репродуцированием цикла портретов «смольнянок» Д. Г. Левиц
кого и скромный покамест биографической справкой о художнике жур
нал начал популяризацию старых русских мастеров, которые в XIX веке 
были преданы забвению и «открытие» которых заново является бесспор
ной исторической заслугой «мирискусников». Изучение творчества Ле
вицкого было продолжено Дягилевым, выпустившим через четыре года 
свою известную монографию (при участии В. П. Горленко), не утратив
шую научной ценности до сего времени. Примечательна энергия, с кото
рой Дягилев занимался разысканием творений Левицкого, разбросанных 
в ту пору по разным углам страны, находившихся во многих случаях в 
небрежении в старых помещичьих усадьбах и нимало не ценимых их вла
дельцами. По сообщению H. М. Гершензон-Чегодаевой, Дягилев «дваж
ды публиковал в газетах обращение ко всем лицам, обладавшим произ
ведениями Левицкого, с просьбой сообщить все то, что они знают об этих 
вещах. Кроме того, он разослал не менее шестисот писем, содержавших 
ту же просьбу, к начальникам губерний и губернским и уездным пред
водителям. Дягилев получил около пятидесяти ответов, которые дали 
ему богатый материал для пополнения списка работ Левицкого» 38. Ка
талог произведений Левицкого, составляющий значительную часть кни
ги, явился прототипом научных списков произведений художников 
XVIII века в дальнейшем изучении русского искусства этой эпохи.

Возвращаясь к первым номерам журнала, надо отметить, что искус
ству Западной Европы было уделено в них сравнительно скромное ме
сто. Интересен перечень имен художников, которых редакция сочла нуж
ным так или иначе осветить в «программных» номерах журнала. Это 
французский художник Пюви де Шаванн, которому посвящен некролог 
Философова в № 1—2 и репродукции в № 3—4, его соотечественник 
Гюстав Моро, английский прерафаэлит Берн-Джонс и давний любимец 
«мирискусников» Обри Бердсли. Этому подбору никак нельзя отказать 
в последовательности. Все эти весьма разные художники были, однако, 
в той или иной мере связаны с становлением стиля модерн, наиболее 
интересовавшего редакцию «Мира искусства», особенно Дягилева и Фи
лософова. Все они художники «небудничной» темы. Пюви де Шаванн 
наряду с Бастьен-Лепажем принадлежал к тем современным француз
ским художникам, которые вызывали самый пристальный и стабильный 
интерес молодых русских живописцев в конце 1880-х и 1890-х годах. 
Идеализация патриархальной жизни, внутренняя тишина и созерцатель
ность его персонажей, их слияние с природой, интерес к религиозной 
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теме, монументально-декоративные решения — все это было не чуждо 
многим из русских художников конца XIX века. Не случайно Нестеров, 
увидевший работы Пюви де Шаванна во время заграничного путешест
вия в 1889 году, вспоминал: «.. .лишь Пантеон с его Пювис де Шаванном 
вызвал во мне поток новых и сильных переживаний. «Св. Женевьева» 
Пювиса перенесла как-то меня во Флоренцию к фрескам Гирландайо, 
в капеллу мной любимой Санта Мария Новелла! [...] Не все, что дал 
Пювис в Пантеоне, равноценно. И все же именно он, а никто другой, 
достиг наилучших результатов в стенописи Пантеона и Сорбонны... 
Пювис и Бастьен-Лепаж из современных живописцев Запада дали мне 
столько, сколько не дали все вместе взятые художники других стран, и 
я почувствовал, что, если я буду жить в Париже месяцы и даже год-два, 
я не обрету для себя ничего более ценного, чем эти разновидные авторы. 
Все в них было ценно для меня: их талант, ум и их знания, прекрасная 
школа, ими пройденная, — это счастливейшее сочетание возвышало их 
в моих глазах над всеми другими. Все мои симпатии были с ними, и я, 
насмотревшись на них после Италии, полагал, что мое европейское 
обучение, просвещение Западом может быть на этот раз завершенным. 
Я могу спокойно ехать домой и там, у себя, как-то претворить виденное, 
и тогда, быть может, что-нибудь получится не очень плохое для русского 
искусства» 39. «Претворением увиденного» стало, как известно, «Видение 
отроку Варфоломею».

Не только «полупередвижник» Нестеров, но и художник совсем иных 
устремлений, да и другого поколения, сверстник «мирискусников» Бо
рисов-Мусатов, также стремится к Пювису, на этот раз в буквальном 
смысле, надеясь стать в 1895 году его непосредственным учеником (меч
та эта, как известно, не осуществилась), считая его «самым большим 
художником нашего времени». «И на долгие годы св. Женевьева Пюви 
де Шаванна, — сообщает исследователь его творчества, — была любимой 
фотографией Мусатова в его саратовском уединении...» 40.

В кратком некрологе «Мира искусства» в творчестве Пюви де Ша
ванна подчеркивались именно те черты, которые делали его родственным 
поискам нового стиля русских художников той поры: «Бессознательное 
искание обобщения придает произведениям Пювиса своеобразный отте
нок величавой гармонии... Люди не могут довольствоваться повседнев
ной жизнью, не могут удовлетворяться случайным и преходящим, и тот, 
кто открыл им новые миры, кто заставил верить в реальность видений, 
никогда не будет забыт. Пювис де Шаванн был одним из этих немно- 
гих» .

«Открывание новых миров» было присуще и Гюставу Моро. «При 
всем различии их техники, — писал так повлиявший на формирование 
воззрений «мирискусников» Р. Мутер, — есть все-таки много общего 
между духовидцем Гюставом Моро и Пювисом де Шаванном, самым 
оригинальным и обаятельным творцом декоративной живописи XIX ве
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ка. Моро разнообразит картины множеством подробностей, Шаванн, на
против того, все упрощает, — Моро изысканно наряден, Шаванн аскети
чен, — и все же между ними существует несомненное духовное родство» 42. 
Мутер был прав в том отношении, что и «аполлинический» Пюви де Ша
ванн и безудержный фантаст Моро в равной мере стремились уйти от 
мещанской пошлости обыденной жизни, от окружающей их прозаической 
буржуазной действительности в создаваемый ими волшебный мир. Но, 
в отличие от устремленного к «величавой гармонии» творчества Пювиса, 
искусству близкого к символизму Моро свойственны причудливость 
фантазии, несколько болезненная экзальтация. Французы, увидев в 
1906 году, на выставке русской живописи, устроенной Дягилевым в Па
риже, произведения Врубеля, по свидетельству современника, нашли в 
них сходство с творчеством Гюстава Моро43. То же стремление к необы
денности царит и в полотнах Берн-Джонса, посвятившего свое творче
ство преимущественно средневековым легендам, в передаче которых 
сквозит «тоска по несказанному», сближавшая этого прерафаэлита с 
исканиями конца века.

Ближе всего из этих художников «мирискусникам» был, конечно, 
Бердсли, художник их поколения, графику которого с характерными пунк
тирными штрихами они внимательно изучали и следы воздействия кото
рого и в образном строе работ художников «Мира искусства» и в их тех
нике можно обнаружить на протяжении длительного времени, в частности 
и в графике, оформляющей сам журнал, например, в бакстовской облож
ке журнала за 1902 год. К воспроизведению работ Бердсли и к заметкам 
о его творчестве «Мир искусства» возвращался многократно.

Выпуск первых номеров журнала вызвал в прессе бурю единодушного 
негодования, так как родственных ему по духу органов в то время не 
существовало и командные позиции в печати занимали его идейные про
тивники, он был «один против всех». Обстрел «Мира искусства» в прес
се еще усилился после организации в самом начале 1899 года первой 
выставки журнала. Она была международной44. Помимо произведений 
русских художников — Бакста, Бенуа, Ф. Боткина, А. Васнецова, Го
ловина, К. Коровина, Левитана, Малявина, Малютина, Нестерова. 
В. Поленова 45, Е. Поленовой, Переплетчикова, Репина, Серова, Сомова, 
Трубецкого, Ционглинского, С. Щербатова, Якунчиковой — на ней были 
представлены работы сорока двух иностранных художников, а также 
предметы прикладного искусства — ювелирные изделия очень известного 
в ту пору французского мастера Лалика, вазы Тиффани, гончарные из
делия завода «Абрамцево» С. И. Мамонтова, вышивки по рисункам 
Н. Давыдовой, Е. Поленовой и других. Всего было выставлено более 
трехсот пятидесяти произведений. Иностранный отдел выставки был до
вольно пестрым. Руководящую идею экспозиции обнаружить нелегко. 
Рядом с именами, занявшими впоследствии почетное место в истории ми
рового искусства, здесь представлены живописцы довольно скромного 
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дарования и даже сомнительного вкуса, известность которых оказалась 
весьма эфемерной. По направлению своего творчества представленные 
здесь художники также существенно отличались друг от друга. Более 
всего было французов — восемнадцать мастеров. Возле работ Пюви де 
Шаванна (эскизы к росписям в Парижской ратуше и Амьенском музее) 
и Г. Моро («Источник» из собр. П. Д. Боткина) был выставлен изобра
зитель современной крестьянской трудовой жизни во всей ее суровой 
правде — Лермит с его «Жатвой». Картины крупнейших импрессиони
стов — «гениального» 46, по выражению Бенуа, Дега, К. Моне, Ренуара — 
чередовались с полусалонными работами Бенара, Латуша и других. Из 
художников других школ рядом с таким мастером, как Уистлер, был 
представлен чрезвычайно обширно бельгиец Леон Фредерик со своими 
претенциозными полусимволическими-полунатуралистическими и, в сущ
ности, бессодержательными панно «Природа». Вновь много было выстав
лено работ северных художников — финнов Бломстеда, Галлена, Ерне- 
фельда, Эдельфельта, Энкеля, норвежца Таулоу. Количественно преоб
ладали «приятные» по живописи, но некрупные по своим художествен
ным индивидуальностям французы типа Бланша, Латуша, Казена, 
Симона и других, о которых благожелательно отзывается Бенуа в своих 
корреспонденциях из Парижа, печатавшихся в «Мире искусства» начиная 
с № 6 за 1899 год под рубрикой «Беседы художника».

Художественные симпатии «Мира искусства», проявившиеся в под
боре иностранного отдела этой выставки, были, в сущности, характерны 
для европейской художественной интеллигенции тех лет. В них, бесспор
но, сказались те воздействия, которые испытывали «мирискусники» в 
пору формирования своих воззрений и вкусов в области современного 
искусства — это влияние в первую очередь художественных журналов 
типа английского «Студио» или берлинского «Пана», затем впечатления 
парижских выставок, особенно полуофициального Салона Марсова поля, 
и мюнхенского «Сецессиона», с которым художники «Мира искусства» 
были связаны уже несколько лет (как раз летом 1898 г. вся группа «Ми
ра искусства» там выставлялась). На выставке «Мира искусства» были 
представлены имена, мелькавшие и на страницах художественных жур
налов и в каталогах международных выставок. Характерно, например, 
что в то время, когда была выставка «Мира искусства», «Студио» по
свящает свои страницы тем же Симону, Латушу, Бланшу, Таулоу, Аман- 
жану и другим 47. Их же произведения кочевали с одной европейской вы
ставки на другую, так, например, И. Грабарь встретил их все в том же 
1899 году на выставке венского «Сецессиона» и писал об этом: «. . . все 
это уже перебывало на всех европейских выставках и есть много такого, 
что мне приходилось по три, по четыре и по пять раз уже видеть в Па
риже, в Мюнхене, в Венеции, в Берлине и Дрездене» 48.

Несмотря на полное отсутствие новейших для той поры «левых» за
падноевропейских художников, эта выставка «переполнила чашу терпе-
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ния». Идеолог передвижничества В. В. Стасов отозвался статьями «Ни
щие духом»49 и «Подворье прокаженных»50, где высказался в высшей 
степени отрицательно о самом журнале и его выставке.

В своей статье о выставке Стасов проводил аналогию между «Миром 
искусства» и «Двором чудес» с его калеками и уродами в романе В. Гюго 
«Собор Парижской богоматери».

«Мне кажется, — писал он, — каждый, кто помнит роман Виктора 
Гюго и попадет вдруг на выставку декадентов в музее Штиглица, тот 
подумает про себя, что он тот же юноша, Пьер Гренгуар, который попал 
в «cour des miracles»51.

Стасов в своей статье не дает обстоятельного анализа представленных 
на выставке работ, обосновывая это тем, что «их и разбирать-то не 
стоит», и ограничивая их определение названием «декадентских».

Об этом очень распространенном в ту пору в критических статьях 
термине размышлял в своем дневнике молодой Александр Блок, писав
ший: «Название] декад[ент] прилепляется публикой ко всему, чего она 
не понимает. Это факт очень обыкновенный и доказывающий только (еще 
раз!), что на «большую публику» следует махнуть рукой. Но есть люди. 
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стоящие выше современной aurea medio critas*,  — и тем-то из них, кто 
все-таки, часто просто не вникая в суть и не разбирая, прилепляет удоб
ное по краткости и бранчливости звуков слово к нелюбимым произведе
ниям известного рода — им-то пора разобрать и определить и выяснить 
свои мысли» 52. За подобную задачу выяснения своих мыслей по поводу 
журнала «Мир искусства» взялся крупнейший представитель критическо
го реализма, значительнейший в ту пору художественный авторитет — 
И. Е. Репин, который после указанной выставки и продолжающихся 
нападок журнала на академическое искусство в лице Айвазовского, Мол
лера, Флавицкого, Плешанова, Риццони, В. П. Верещагина и других, 
чьи произведения журнал считал «вещами постыдными, компрометирую
щими национальное искусство» и призывал немедленно убрать их «из

* Золотой посредственности (латин.).

CLQ онашего национального музея» , решительно отказался от дальнейшего 
участия в журнале «Мир искусства» письмом в редакцию журнала 
«Нива».

Письмо было перепечатано в № 10 «Мира искусства» за 1899 год 
в сопровождении «Письма И. Репину» С. Дягилева. Письмо Репина «По 
адресу «Мира искусства» имеет особый интерес, так как дает представ
ление о сути разногласий. При всей запальчивости тона своей статьи 
Репин, по существу, верно определяет основную направленность журна
ла — борьбу против академий и сковывающих живое творчество акаде
мических канонов («их враги — академии»)54, с одной стороны, и при
стальный интерес к западноевропейскому искусству, стремление приоб
щиться к мировому художественному процессу («вечно пережевываете 
вы европейскую жвачку») 55 — с другой. По обоим вопросам Репин вы
сказывает решительное несогласие с журналом, аргументируя конкрет
ными примерами. В его статье наглядно прослеживается столкновение 
принципов позднего передвижнического реализма с исканиями «новой 
художественности», которое Репин трактует как «дилетантизм». Беря под 
защиту академии и профессиональные «традиции знания, логическое 
наблюдение законов форм и колорита природы» 56, Репин точно указы
вает в первую очередь на самый заметный промах журнала — пере
оценку творчества Леона Фредерика, называя его «глуповатым люби
телем». Последовательно защищая академическую систему, Репин высту
пает, в сущности, против подчеркнутой выразительности формы и цве
та. характерных для живописи и скульптуры той поры. Лишь этим мож
но объяснить его осуждение не только Галлена, которого он трактует как 
«образчик одичалости художника», или Моне, Анкетена или Кондера, 
названных «развязными дилетантами», но, в конце концов, и Родена. 
Его скульптуры «Бальзак» и «Ева» Репин считает «близкими к камен
ным бабам, украшавшим скифские могилы на юге России». В этом пара
доксальном сопоставлении скрыта, в сущности, верная мысль об отходе 
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Родена от принципов классической скульптурной архитектоники, на ко
торых покоилась академическая система. «Все молодые финляндцы, — 
пишет далее Репин, — а наши Алекс. Бенуа, К. Сомов, Малютин и дру
гие недоучки с благоговением изучают манеры этих бойцов за невеже
ство в искусстве и надеются на славу в потомстве» 57.

Впрочем, Репин не высказывает себя категорическим противником но
вых исканий. «Можно подумать, — пишет он в заключительной части 
своей статьи, — не делаюсь ли я врагом нового направления в искусстве 
вообще? Никогда. Я знаю, каких сил требует поступательное движение 
вперед во всякой сфере человеческих стремлений, и выше всего ценю 
это свойство человека» 58. Он отдает должное новому сотруднику жур
нала, своему бывшему ученику, И. Грабарю, называя его «молодым 
человеком с образованием, с энергией, много видевшим», «способному 
юноше» К. Сомову, высоко ставит «энергию г. Дягилева, его уменье 
хлопотать, ездить далеко за экспонатами, улаживать с собственниками 
художественных произведений», указывая, что «нельзя не дорожить 
этим образованным молодым человеком, так полюбившим искусство». 
Перечислив «грехи» журнала, Репин заключает свое письмо признанием, 
что ему «нельзя отказать во внешнем интересе» .

Однако, несмотря на настойчивые увещания Репина, высоко ценимого 
редакцией журнала, «Мир искусства» последовательно продолжал борь
бу против академической системы и ее представителей. Полемика между 
Репиным и «Миром искусства» была продолжена в связи с брюллов
скими торжествами. 12 декабря 1899 года в Академии художеств 
состоялось юбилейное заседание в честь столетия со дня рождения 
К. П. Брюллова. На нем выступил Репин, поднявший на щит высокое 
профессиональное мастерство Брюллова, «ясность знания и постижения 
форм». Репин особо отмечал Брюллова как рисовальщика. Будучи про
фессором Академии, Репин был озабочен вопросами художественного 
обучения, и этот интерес к укреплению академической школы проявился 
в его выступлении. Немедленно последовала реакция «Мира искус
ства» 60, воспринявшего речь Репина как защиту ненавистной академи
ческой нормативности. В № 1—2 «Мира искусства» за 1900 год, почти 
целиком посвященном Брюллову, была опубликована глава о Брюллове 
из готовящейся к печати книги Бенуа «История русской живописи в 
XIX веке», а в отделе художественной хроники была перепечатана из га
зеты «Россия» статья Репина «Миру искусства» и ответ журнала. Весь 
пафос статьи Бенуа был направлен против академизма. Отдавая должное 
«огромному, исключительному таланту» Брюллова, Бенуа выступает 
вместе с тем против «неискренности» Брюллова — «кровного детища 
Академии». В ответе Репину редакция продолжает развенчивать акаде
мизм за отсутствие «живительного духа, который двигает и обновляет 
искусство» 61. В этой связи «Мир искусства» решительно выступал про
тив Мейссонье и Фортуни, которых Репин высоко оценивал за их про- 
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фессиональное мастерство, и заканчивал «ответ И. Репину» сожалением, 
что тот «сделался присяжным хранителем официальных рецептов Ака
демии» 62.

Надо отметить, что, полемизируя с Репиным по вопросам академиче
ской традиции и зарубежного искусства, журнал продолжал высоко це
нить творчество самого художника. Тот же № 10 за 1899 год, где было 
напечатано письмо Репина с отказом от сотрудничества, в иллюстратив
ной части был почти целиком посвящен его творчеству. И в дальнейшем 
журнал постоянно разграничивал свое отношение к Репину теоретику и 
художественному критику и Репину — мастеру живописи. Скрупулезно 
отмечая все неудачные литературные выступления Репина (например, с 
«Мыслями об искусстве» в первых номерах журнала «Новый путь»), 
«Мир искусства» одновременно не устает подчеркивать масштабность 
фигуры Репина-живописца. Ведущим началом в трактовке Репина как 
художника редакцией журнала было утверждение, что живописные прин
ципы Репина ближе «новым» художникам, чем мастерам его поколения, 
«он как художник, — по мнению Дягилева, — ближе к современному те
чению. . . Ближе по художественному чувству к тем, с которыми он вы
шел воевать» 63. Кроме произведений Репина журнал обильно репроду
цировал работы и других русских художников. Журнал систематически 
знакомил читателей с новыми произведениями Серова, Нестерова, Вру
беля, Константина и Сергея Коровиных, Трубецкого, Малявина, Бра- 
за, Остроухова, Пурвита, Рущица и многих других. Особое внимание уде
лялось воспроизведениям декоративно-прикладного искусства — работ 
тех же Врубеля и К. Коровина, Е. Поленовой, Головина, Малютина и 
других.

В первый год издания «Мира искусства» определился тот круг вопро
сов, которым журнал посвящал свои страницы. Помимо борьбы с акаде
мизмом и поздним передвижничеством, в которых журнал усматривал 
главные тормозы для «новой художественности», основное внимание он 
уделял пропаганде того, что считал «передовым» в русском и зарубеж
ном искусстве. Надо при этом отметить, что на протяжении всего суще
ствования журнала не были ясно определены те критерии художествен
ного качества, из которых он исходил в своих оценках. Все писавшие в 
журнале опирались, по существу, на чутье, на личный вкус, и поэтому 
личная одаренность автора играла решающую роль. «Мирискусники» 
сами ощущали беспокойство, неудовлетворенность по этому поводу, но 
на этом этапе были не в силах отыскать опорные точки художественной 
оценки. Просматривая комплект журнала, ясно видишь на каждом шагу 
противоречивость оценок, то, как бьются наиболее одаренные сотрудни
ки (Бенуа, в частности) над обоснованием своей точки зрения. Это 
«пленной мысли раздраженье» особенно видно в некоторых статьях, где 
авторы противоречат сами себе, пытаясь с разных сторон подойти к ре
шению вопроса. Недаром Бенуа впоследствии отрицательно высказы
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вался об этой субъективной критике и даже с присущей ему наивностью 
талантливого человека ужасался тому, какие она принесла плоды 64. 
Именно отсутствие критерия приводило к таким нелепым оценкам и со
поставлениям, когда Бенар преспокойно ставился выше Ватто, и Бёклин 
выше Дюрера. Однако в исторической перспективе, представляется нам, 
это не должно особенно удивлять. В сущности, художественные кри
тики «Мира искусства» по обширному кругу вопросов в русском ис
кусствоведении высказывались впервые. И уже во введении огромного 
количества явлений искусства в оборот состоит их большая заслуга. 
Число постоянных сотрудников журнала было невелико. Центральными 
фигурами в части художественной критики стали Александр Бенуа и 
Игорь Грабарь. Дягилев большей частью помещал в журнале обзоры рус
ских выставок, смысл которых настойчиво сводился к противопоставле
нию молодых, «свежих» сил в искусстве «отжившим» Академии и пере
движничеству.

Наиболее активная роль принадлежала в журнале, разумеется, Бенуа. 
Именно в эту пору и на страницах «Мира искусства» происходило его 
формирование как выдающегося художественного критика и искусство
веда. Круг его интересов очень велик. Он пишет в журнале по вопросам 
современного западного (преимущественно французского) и русского 
искусства, выступает с систематическими обзорами выставок, впервые 
поднимает целый ряд вопросов русского искусства XVIII и XIX веков, 
пишет об архитектуре, о прикладном искусстве и, наконец, в последние 
годы существования журнала дает серию статей о театральных поста
новках, где формулирует свои взгляды на задачи современного театра 
(преимущественно оперного и балетного) и на роль художника в театре. 
При этом весь процесс его раздумий происходит, так сказать, на глазах 
у читателя. Живость мысли и непосредственность в высказываниях — 
вот те черты, которые придают писаниям Бенуа совершенно особую, 
индивидуальную окраску, он как бы размышляет с пером в руке, позво
ляя себе и противоречия, и отклонения в сторону от главного предмета 
той или иной статьи, но он никогда не пишет скучно, «по обязанности», 
«по долгу службы».

Бенуа вернулся из Франции в Петербург весной 1899 года и сразу же 
принял самое ближайшее участие в работе журнала. Но еще до возвра
щения он, решившись после всех колебаний на участие в журнале, начал 
присылать из Парижа корреспонденции, которые уже с № 6 за 1899 год 
печатались в журнале под рубрикой «Беседы художника». Они были по
священы многочисленным парижским выставкам и галереям, а также от
дельным художественным направлениям. Первая статья была об импрес
сионизме. Весьма показательно, что отношение Бенуа к импрессионистам 
и после непосредственного знакомства с их творчеством в Люксембург
ском музее, где с 1895 года находилась богатейшая коллекция картин 
импрессионистов, принесенная в дар государству Кайботтом, остается
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очень сдержанным. Отводя им роль переходной ступени в искусстве, 
главную их заслугу Бенуа видит в том, что эти художники «разбили 
академические затворы. К самим же произведениям импрессионистов 
Бенуа относится без всякого энтузиазма, хотя и называет Дега гениаль
ным. «Недоумение, граничащее с ужасом, — пишет он, — является для 
всякого, кто в первый раз видит картины этой школы. Неужели в этом 
общем беспорядке красок и линий люди искренние и беспристрастные 
могут находить и свет, и солнце, и даже поэзию?»65 Рассмотрев творче
ство отдельных импрессионистов, Бенуа делает вывод, что их картины 
интересны только для специалистов-художников. Это отношение к им
прессионизму характерно для художников-«мирискусников», которые 
были сторонниками сюжетной живописи. Менцель им «любее» (выраже
ние Бенуа) импрессионистов. Недаром Бенуа в первой присланной из 
Парижа и отклоненной Философовым по тактическим соображениям 
статье «О повествовательной живописи» «ратовал за реализм и сюжет
ность» 66. Сражаясь за освобождение художников от «зловредного 
комплекта готовых формул и установившихся идеалов» 67 и приветствуя 
всякое новое направление, способствовавшее этому освобождению, Бенуа, 
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вместе с тем, как и другие «мирискусники», оставался внутренне чужд 
бессюжетному искусству. Равным образом аналитическому художест
венному мышлению Бенуа была не свойственна всякая «несказанность», 
недоговоренность, преобладание эмоционального начала над ясной 
мыслью. Отсюда и его настороженное отношение к художникам-симво
листам, у которых «несказанность озарений» и склонность к визионер
ству были художественным принципом. В этом отношении показательна 
характеристика, данная Бенуа одному из самых нашумевших француз
ских символистов, прославленному главным образом Гюисмансом, герой 
романа которого «Наоборот», изысканный Дез-Эссент, является поклон
ником Редона. «Одилон Редон, — пишет Бенуа, — [. . .] был когда-то 
воспет Гюисмансом и, понятно, в начале восьмидесятых годов, когда 
царствовали Бастиен и Манэ, замысловатые его изощрения могли заин
тересовать и восхитить такого изощренного эстета, в сущности, не лю
бящего живописи, как Гюисманс. Но теперь можно беспристрастно и 
верно оценить Редона — и, к сожалению, приходится сказать, что он если 
и почтенный пионер и весьма милый и хороший человек, то в то же время 
совершенно бездарный художник. Его тяжелые потуги быть глубоко
мысленным и фантастичным жалки и ничтожны, его якобы тонкий, 
одухотворенный визионерский рисунок просто немощен, его якобы 
страшные неземные краски просто детское блуждание и размазывание. 
Честь ему и слава за его пионерство, но, ей-богу, еще менее Гюстава 
Моро он может претендовать на великое имя в живописи» 68.

Наибольшими симпатиями Бенуа на парижских выставках в этот пе
риод, как явствует из его «Бесед художника», пользуются молодые жи
вописцы (в наши дни известные под наименованием «наби»)—Боннар. 
Вюийар, Морис Дени, Руссель, Валлотон, выступавший в это время в 
основном как живописец69. Работы художников этого круга, особенно 
М. Дени с его тяготением к монументально-декоративным решениям, 
опирающимся на изучение итальянских примитивов, регулярно воспро
изводились на страницах «Мира искусства», где с ними конкурировали 
второстепенные французские художники, обладавшие немалым техни
ческим мастерством, но близкие порой салонному искусству, которых 
Бенуа высоко оценивал в своих «Беседах об искусстве». Прав был 
И. Э. Грабарь, указывавший, что Бенуа «недооценил в свое время им
прессионистов, а за ними Сезанна, Ван-Гога и Гогена, безмерно пере
оценив Леона Фредерика, Латуша, Коттэ и других третьестепенных 
французов, блиставших в салонах на рубеже XIX и XX веков, но мно
гие ли вообще в то время отдавали себе отчет в сравнительной значимо
сти всех этих явлений искусства?» 70

Надо сказать, что взгляды Бенуа, как и всей редакции, на француз
ских художников не оставались одинаковыми на протяжении даже тех 
шести лет, когда издавался журнал. На изменение этих взглядов в боль
шой мере повлияли впечатления от Всемирной выставки в Париже 
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1900 года, которой «Мир искусства» вообще уделял очень большое вни
мание и «под знаком» которой вышел целый ряд его номеров конца 
1900 и начала 1901 года. В частности, Бенуа посвятил Всемирной вы
ставке целых четыре больших статьи. Две из них были посвящены рус
скому искусству («Мир искусства», 1900, № 17—18 и № 19—20) и две 
другие — выставкам французского искусства за сто лет—«LaCentenna- 
1е»(«Мир искусства», 1900, № 21—22) и за последние десять лет — «La 
Deccennale» («Мир искусства», 1901, № 1). Любопытно отметить, 
что цикл этих статей открывается живописным описанием общего впе
чатления от Всемирной выставки, где явственно проглядывает будущий 
Бенуа-декоратор. Он рассказывает о «Монументальных воротах» вы
ставки, как будто пишет театральную декорацию: «Не говоря уже о том 
сказочном эффекте, который производят эти ворота ночью, когда они 
горят миллионами сапфиров, изумрудов и бриллиантов, а потешная, ку
кольная «Парижанка» вверху как идол рисуется на белесоватом от 
электричества зареве, постройка эта, воплотившая самые безумные меч
ты Робида о будущем столетии, является со своими бесчисленными 
пастями, со своими круглыми заманчивыми линиями с двумя фееричны
ми стеклянными мачтами впереди — идеальным поглотилище,м того чу
довищно огромного базара, того всемирного гулянья, которое разверты
вается позади нее» 71. Страницы с описанием общего впечатления от 
Парижской выставки принадлежат к самым живым во всем обширном 
обозрении Бенуа.

Первая часть «Писем с выставки» посвящена русским павильонам и 
декоративно-прикладному искусству. Их оценка Бенуа характерна для 
установок журнала первых лет, всячески пропагандировавшего тот «рус
ский стиль», который был своеобразным вариантом модерна на русской 
почве. Недаром, как сообщает Бенуа, «Русская деревня», построенная 
по проекту К. Коровина, «чрезвычайно нравится» иностранцам, хотя 
ничего общего с русскими деревенскими постройками не имеет» 72. Одна
ко Бенуа считает, что главное — «русский дух», переданный в этих по
стройках. «Это не русская деревня, — пишет он, — но это, все-таки, 
чисто русская постройка, поэтичное воссоздание тех деревянных, затей
ливых и причудливых городов с высокими теремами, переходами, сеня
ми, палатами и светлицами, которые были рассеяны по допетровской 
России» 73. Одинаково восторженно относится Бенуа к подлинно народ
ному искусству — коробкам из бересты, игрушкам, набойкам, имевшим 
на выставке такой успех у парижан, что нашлись дамские портные, ис
пользовавшие их для своих новых созданий, гончарным изделиям, вы
шивкам и т. д., хотя и скорбит об их упадке, — и к декоративному твор
честву художников бывшего абрамцевского кружка, работающих над 
созданием нового «русского стиля», — Поленовой, Якунчиковой, у кото
рой он находит «мощную стилистическую способность», Головина, Вру
беля. Словом, эта статья отражает ориентацию журнала первых лет
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издания на «национальный стиль», зародившийся в свое время в Абрам
цеве и вышедший на мировую арену на Всемирной выставке в Париже. 
Не случайно журнал всячески пропагандировал панно К. Коровина в 
Северном отделе Парижской выставки, содержавшие более, чем его дру
гие живописные произведения, черты модерна, и, по существу, проходил 
мимо его импрессионистических полотен. Бенуа также высоко оценивает 
в своей статье эти панно «с холодным озером» и «тощими деревьями на 
голых камнях» (все мотивы модерна!) и очень бегло говорит в следую
щей статье о его великолепных «Испанках» 74. Вообще «художественный» 
отдел Бенуа оценил ниже «кустарного» главным образом потому, что 
там преобладали «передвижники» и «академики». Правда, распределе
ние наград на Парижской выставке было торжеством «Мира искус
ства», так как высшие награды в русском отделе получили художники, 
выставлявшиеся на его выставках, — живописцы Серов, Коровин и Ма
лявин и скульптор Трубецкой. Их произведениям в основном посвя
щена и статья Бенуа. Вопреки оценке жюри, лучшим портретом Серова 
на выставке Бенуа считает не «Портрет вел. кн. Павла Александровича», 
а парадный «Женский портрет» (Боткиной, ныне в Русском музее). Вы
разив сожаление, что Левитан из-за внешней скромности своих работ не 
имел должного успеха, Бенуа останавливается на нашумевшей картине 
Малявина: «Скромностью и беспритязательностью не отличаются зато 
«Бабы» Малявина, и поистине нельзя найти во всем нашем отделе более 
«всемирно выставочной» и «парижской» вещи, нежели эта эффектная 
картина. Я уже писал о ней в момент ее появления и не меняю своего 
мнения, по-прежнему нахожу ее слишком разнузданной и случайной, но 
вполне преклоняюсь перед колоссальным талантом, который брызжет из 
этого произведения. Вполне понимаю, что наши засушенные и ничего в 
искусстве не понимающие судьи ее забраковали, а что, наоборот, пылкие 
парижане превознесли эту, французскую по темпераменту и размаху 
вещь выше всех небес и даже хотели за нее дать «au grand Maliavin е 
высшую награду. Впрочем, не за один темперамент и не за один размах 
полюбили французы эту огорашивающую картину, но и за то, что она 
после вещей Серова и Коровина, одна во всем русском отделе обладает 
только чисто живописными достоинствами вне всяких литературных, 
назидательных и других побочных качеств, что она одна лишь задумана 
для известного красочного эффекта, одна исполнена свободно и просто, 
только в расчете на эффект [...] Она ничего не рассказывает, не поет и 
не шутит, а действует на зрителя одной лишь красотой своей красной 
гаммы и своим широким, бодрым размахом кисти. Этой картине и вооб
ще всем произведениям высокодаровитого Малявина недостает только 
выдержки, железного, ясного, определенного намерения, чтобы быть пер
воклассными вещами»75. Эта характеристика картины Малявина со
держит скрытую полемику с приверженцами сюжетной живописи. Но, 
подчеркивая «чистую живописность» у Малявина, Бенуа тем самым 
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суживает значение его картин. Подобный подход чрезвычайно типичен 
для «мирискуснической» критики этого периода. Противопоставляя «но
вую худ жественность» старым живописным принципам «повествова- 
тсльно'і живописи», критики «Мира искусства» не умели определить но
вую содержательность произведений молодых художников. В сущности, 
они сами зачастую исходили из сюжета, а не из содержания вещи. Если 
же картина бессюжетна, то критик ограничивается ее описанием и не
сколько гурманским смакованием колористических достоинств. Этот же 
метод прилагается к французским импрессионистам. Может быть, Дега 
оценивался «мирискусниками» наиболее высоко именно потому, что он 
относительно более сюжетен, чем прочие импрессионисты.

Всемирная выставка заставила Бенуа пересмотреть свое отношение к 
импрессионистам, сравнительно широко представленным на «La Centen- 
nale». Теперь он высоко оценивает произведения Э. Мане, о котором 
раньше отзывался с крайним пренебрежением /6, К. Моне и Ренуара. Но 
так же, как и в случае с Малявиным, Бенуа покамест ограничивает зна
чение этих мастеров исключительно колористическими достоинствами их 
работ. Об «Ателье» Э. Мане он пишет, например: «Впрочем, то, что 
изобразил Манэ, нельзя назвать «сценкой», так как в сущности это толь
ко аккорд черных, белых и зеленоватых тонов. Никакого анекдота или 
сюжета, а одни только краски. Но какая свежесть, какая красота в этих 
спокойных и ясных красках!» 77

Переоценка 1900 года коснулась и прежних любимцев Бенуа — худож
ников Салона Марсова поля. Правда, Бенар еще остается «великим» ху
дожником и его «Отплытие на Цитеру» сравнивается ни больше ни мень
ше, как с Ватто, причем оказывается, что Ватто рассказывал этот же 
сюжет «по-детски». Но репутация Казена, Даньяна-Бувре, Латуша и 
других заколебалась, и Бенуа теперь предполагает, что они «не сохранят 
в истории этого положения» 78 [первоклассных художников!

Если Бенуа был в «Мире искусства» первых лет издания постоянным 
обозревателем французского искусства, то оценка немецких выставок 
регулярно производилась другим выдающимся художественным крити
ком тех лет — И. Грабарем. Он дает постоянные обзоры не только вы
ставок в Мюнхене, где он жил и работал до 1902 года, но и выставок 
в Берлине, Вене, Италии и, наконец, в Париже. Эволюция воззрений Гра
баря на современное искусство во многом типична для художественной 
части журнала в целом. Грабарь начинает печататься со второй книжки 
журнала (№ 3—4) за 1899 год. Первая же его статья была посвящена 
мюнхенскому «Сецессиону», возникшему в начале 1890-х годов и проти
вопоставившему себя официальному академическому искусству. В это объ
единение вошел Бёклин, чрезвычайно почитавшийся, как мы упоминали, 
«мирискусниками» начиная с юных лет. Мюнхенский «Сецессион», воз
главляемый Ф. Штуком, был главным рассадником немецкого модерна. 
По его примеру, как раз в первый год издания журнала «Мир искусст-
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ва», были созданы «Сецессионы» в Берлине и Вене, о которых Грабарь 
также писал в своих статьях. В первые два года издания «Мира искус
ства» отношение Грабаря к мюнхенскому «Сецессиону», особенно к его 
патриарху Бёклину, было весьма сочувственным. После смерти Бёклина 
Грабарь печатает о нем большую статью, где сравнивает его с Гольбей
ном и Дюрером. В этой статье можно отыскать ключ к причине столь 
сильного увлечения всех «мирискусников» Бёклином. Захватывала 
прежде всего тематика Бёклина, далекая от повседневности. Но более 
всего их привлекало то, что, изображая персонажей античной или древне
германской мифологии, Бёклин нашел новые формы для фантастических 
образов, далекие от академических шаблонов. «Это именно не Иониче
ское море, — пишет Грабарь об «Игре волн», — именно не взятые на 
прокат у греческой мифологии нереиды и тритоны, а это им самим соз
данные, почти из небытия вызванные к жизни существа»79. Анализ 
творчества Бёклина Грабарь заключает весьма необычным для «Мира 
искусства» утверждением: «Бёклин — совершенно такой же реалист, как 
все нам известные, но он реалист фантастического, тогда как те — реа
листы действительности» 80.
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Выделяя из среды сецессионистов Бёклина, Грабарь все более скеп
тически начинает относиться к «ходовой продукции» мюнхенского мо
дерна. Очень выразительна в этом отношении, например, его оценка кар
тины типичного сецессиониста Людвига Гофмана, которого превозноси
ли такие известные немецкие искусствоведы того времени, как Р. Мутер 
и К. Гурлитт. «Этот «Береговой пейзаж», — пишет о его картине Гра
барь, — имеет все, что для сецессионистов так характерно: вычурные де
ревья, «стилизованные» облака, стилизованные до последней возможно
сти фигуры, непременно с большими, «много говорящими» глазами, сти
лизованные краски, пренесносные и пребезобразные, и, наконец, стили
зованную раму с безумно выкрученными завитушками в духе«Ые\ѵ styl» 
дурного тона» 81.

Этот поворот прочь от модерна не был привилегией одного Грабаря. 
Несколькими номерами ранее Дягилев в том же 1901 году в статье о рус
ских выставках этого сезона в самых энергичных выражениях также пре
достерегает от «заразы, которая ежегодно поглощает много молодых рус
ских сил: влияния всесильногоМюнхена, влияния западного «Secession’a». 
Я ли выступаю против западного влияния? Самому смешно, — пишет 
далее Дягилев, — я неоднократно говорил о громадном значении для нас 
Запада, устраивал иностранные выставки и водил дружбу с западными 
мастерами. И все же если я теперь говорю о пагубном влиянии Мюнхе
на, то говорю не против себя [. ..] Искусство «Сецессиона» стало самой 
ужасной рутиной нашего времени, оно дало трафареты, по которым те
перь изготовляются ежегодно тысячи картин. Дешевые эффекты, обще
доступное декадентство — все это идет оттуда, и с этим великим злом 
необходимо бороться. Покуда наши молодые силы будут воспитываться 
на Бенаре и Уистлере, потуда они будут насыщаться здоровою пищей, но 
стоит им попасть в удушливые мастерские Мюнхена, в руки modern 
style’a, чтобы навеки потерять самих себя» 82.

В 1901—1902 годах в писаниях «мирискусников» можно проследить 
заметный процесс отхода от художественных идеалов первых лет изда
ния журнала. Вслед за пересмотром оценок в области западного искус
ства начинается переоценка ценностей в современном русском искусстве. 
В 1901 году вышла первая часть «Истории русской живописи в XIX ве
ке» Бенуа, завершавшаяся характеристикой творчества В. Васнецова. Бе
нуа подчеркнул слабые стороны творчества Васнецова, который в пер
вые годы издания был своего рода знаменем журнала. Он противопостав
лял Васнецову Александра Иванова — «пророка-художника», указывал, 
что успеху Васнецова способствовало «модное увлечение в начале 90-х го
дов мистицизмом, которое так кстати совпало у нас с возрождением 
официальной религиозности» 83, и сравнивал творчество автора роспи
сей Владимирского собора «с новейшими трюками живописной мону
ментальной эффектности», с «открытиями» в этой области разных запад
ных художников, с их «ловким пользованием широко раскрытыми подве
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денными глазами, архаической застылостью поз, взмахами огромных се
рафических крыльев, пышной полувосточной, полузападной орнамента
цией» 84. По поводу этой характеристики на страницах «Мира искус
ства» разгорелась полемика между Философовым и Бенуа, но «русскому 
модерну» был нанесен чувствительный удар.

В следующем году в «Мире искусства» появляется ряд статей, где спор 
перебрасывается уже в область декоративно-прикладного искусства. Ста
вятся под сомнение достижения художников абрамцевского кружка в 
этом отношении. В № 3 «Мира искусства» за 1902 год подряд публику
ются статьи А. Бенуа и И. Грабаря, вплотную занявшегося в это вре
мя проблемами декоративно-прикладного искусства в связи с разверты
ванием предприятия «Современнее искусство», в которых намечается 
новая постановка вопроса о русском декоративно-прикладном искусстве. 
Бенуа пишет о своих впечатлениях от кустарной выставки. Статья напи
сана очень темпераментно, явно в один присест, это крик души. Бенуа 
считает, что современное прикладное искусство находится в критическом 
состоянии: «Куда ни взглянешь — упадок, тоска, безвкусица, самая жал
кая, холопская погоня за Западом, или, пожалуй, еще более жалкая 
и пошлая попытка творить в народном духе. Какой это ужас, какая не
лепость— народ, старающийся творить в народном духе!»83 Бенуа, два 
года назад превозносивший попытку К. Коровина, Поленовой, Якунчи- 
ковой создать «новый русский стиль», теперь дает резкую отповедь 
«Самое кислое впечатление, — по его словам, — производят разные от
дельные попытки вернуться к народу. Все это, быть может, и почтенно, 
но в то же время и вздорно, отвлеченно, «музейно», нелепо. Разные зем
ства и частные лица устроили кустарные мастерские на новый лад, вня
ли проповеди Васнецова и Поленовой, чуть-чуть даже пустились в рус
ско-народное, «коровинское» декадентство. Когда-то и я смотрел на эти 
затеи с сочувствием, и, действительно, в первое время существования 
этих мастерских они работали с таким увлечением, с такой страстностью, 
что получались в них вещи, если и вздорные, чудаческие, то все же, по 
крайней мере, художественные, иногда даже красивые. Разумеется, и это 
была игра в «пейзан», художники... франтовато оделись в ямские ша
почки и устроили своего рода весьма занятный и милый маскарад» 86.

Если статья Бенуа о кустарной выставке написана очень взволнован
но, темпераментно, что называется, в эмоциональном ключе, то идущая 
за ней статья Игоря Грабаря — «Несколько мыслей о современном при
кладном искусстве в России» — выдержана в более спокойном, научном 
тоне, ее выводы тщательно аргументированы, и в этом смысле она су
щественно дополняет статью Бенуа, кажется более убедительной. Статья 
начинается с констатации того факта, что «в последнее время в Европе 
замечается сильное движение в сторону национализма». Отметив, что 
в этом смысле Всемирная выставка в Париже явилась крайне характер
ным показателем и что именно там искусству «в национальном духе» вы
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пал большой успех, Грабарь делится с читателем своими раздумьями по 
поводу последних произведений декоративно-прикладного искусства, ко
торые он увидел по возвращении в Россию. Он отмечает недостатки пред
метов прикладного искусства, в частности мебели, в национальном сти
ле, считая общими для европейского искусства этого направления не
удобство, «неприспособленность к жизни». «То они просто неудобны для 
пользования, — пишет Грабарь, — то карикатурно-изысканны, то до та
кой степени неспокойны в линиях, что приедаются до одурения в две- 
три недели...»8'. Грабарь в этой статье впервые на страницах «Мира 
искусства» дает критическую оценку работам Е. Поленовой, произведе
ния которой, как и творчество В. Васнецова, прежде считались в журна
ле высшими проявлениями современного русского искусства и русского 
национального самосознания. Грабарь же считает ее орнаменты «неве
роятно грубыми, тяжелыми и слишком сочиненными, надуманными» 88. 
«Ошибочно думать, — по мнению Грабаря, — что мы ближе подойдем 
к духу народа, к старой Руси, если мебель будет несколько топорна, тя
жела и в сущности адски неудобна» 89.

Заключив, что в такой обстановке «не хочется жить», Грабарь проти
вопоставляет декоративно-прикладному искусству «нового русского сти
ля» интерьеры русского ампира и призывает художников воспользовать
ся уроками этого искусства.

Этот призыв обратиться к русскому классицизму крайне симптомати
чен. Именно в эту пору «Мир искусства» начинает усиленное изучение 
и пропаганду русского художественного наследия XVIII — первой по
ловины XIX века, которые стали одной из важнейших сторон его дея
тельности и имели большое влияние на дальнейшее развитие русского 
искусства. В конце XIX века русское искусство XVIII — начала XIX 
столетия было почти в полном забвении, мало ценилось и плохо храни
лось. Главная роль в утверждении высокой эстетической ценности искус
ства той поры принадлежит, несомненно, А. Н. Бенуа, который под 
своим именем и под псевдонимом Б. Беньяминов (иногда Б. Вениами
нов) 90 опубликовал множество статей и заметок, посвященных живописи 
и архитектуре XVIII — начала XIX века. В 1901 —1904 годах пропаган
да искусства той поры занимала главное место в деятельности Бенуа как 
на страницах «Мира искусства», так и в периодическом издании Обще
ства поощрения художеств — «Художественные сокровища России», — 
которое он редактировал с 1901 по 1903 год.

В деятельности Бенуа по вопросам русского искусства XVIII — нача
ла XIX века соединяются кропотливая работа исследователя, системати
ческое собирание большого количества фактов и сведений о русских ма
стерах и памятниках искусства с пафосом раскрытия красоты этих памят
ников, их художественного значения. «Мирискусники» первыми «откры
ли» красоту Петербурга, считавшегося во второй половине XIX века без
личным, «казенным» городом. Так, первый номер журнала за 1902 год 
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был целиком посвящен старой петербургской архитектуре. Там было по
мещено пятьдесят превосходных по тому времени фотографий с архи
тектурных памятников, а также гравюры А. П. Остроумовой 9І, литогра
фии и рисунки Е. Лансере, О. Браза и А. Бенуа с видами Петербурга. 
Иллюстративный материал сопровождался статьей Бенуа «Живописный 
Петербург», где, подчеркивая красоту и стройность городских ансамблей, 
Бенуа противопоставлял их современному строительству в стиле модерн.

Вслед за «Живописным Петербургом» Бенуа публикует на страницах 
«Мира искусства» одну за другой статьи «Архитектура Петербурга» 
(1902, № 4) и «Красота Петербурга» (1902, № 8), в которых продолжа
ет выяснять свой взгляд на старую и современную архитектуру. Первая 
из этих статей посвящена полемике с журналом «Зодчий», выступившим 
против Бенуа в защиту современной архитектуры. В своем ответе «Зод
чему» Бенуа настаивает на упадке современной архитектуры («архитек
тура исчезла») вследствие ее «беспринципности» и с еще большей опре
деленностью утверждает свою точку зрения на красоту старинной архи
тектуры как на «источник вдохновения» для современных зодчих. «На м 
хотелось бы, чтоб.. . живой и яркий стиль Петербурга, выразившийся 
в столь несхожих между собой постройках XVIII и начала XIX в. не 
пропал бесследно, а проник и во всю нашу теперешнюю жизнь, во все 
наше строительное искусство» 92.

В этих статьях Бенуа намечается программа того ретроспективизма, 
который действительно затем распространился в русском искусстве и 
архитектуре и который Бенуа неизменно насаждал и поддерживал. Од
ним из первых его практических проявлений, кстати сказать, была работа 
самого Бенуа в содружестве с Е. Лансере над интерьером столовой на вы
ставке предприятия «Современное искусство» в том же 1902 году. Не 
случайно Дягилев писал, что эта столовая, несмотря на отдельные дета
ли в духе английского модерна, создана под впечатлением апартаментов 
Монплезира или Ораниенбаума 93.

Изучение и пропаганда русской архитектуры XVIII и XIX века при
обретает на страницах «Мира искусства» все более широкий характер. 
В 1904 году, когда Бенуа становится соредактором Дягилева, он посвя
щает, например, целый номер московскому классицизму с репродукция
ми памятников и серьезной статьей И. Фомина — в будущем крупнейше
го архитектора-неоклассициста.

Начав с горячей поддержки «русского стиля» в лице В. Васнецова, 
Е. Поленовой, М. Якунчиковой, С. Малютина и других, журнал закан
чивает свою деятельность утверждением классицизма и насаждением 
ретроспективного стиля. Начав с популяризации прерафаэлитов и фран
цузских символистов, журнал кончает статьями Грабаря о Гогене и Се
занне (1904, № 8—9), начав с преимущественного внимания к мюнхен
скому модерну, журнал кончает резким отрицанием «германщины». На
чав с неприятия импрессионизма, журнал заканчивает горячим призна
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нием и обильным репродуцированием работ Борисова-Мусатова. От его 
первоначальных симпатий в западноевропейском искусстве уцелело весь
ма немногое, и в числе этого немногого графики журналов «Симплицис- 
симус» и «Югенд» с T. Т. Гейне и Ю. Дицем во главе. Их роднила с 
«мирискусниками» не только острота формы, ироническая усмешка, но, 
может быть, прежде всего связь со старыми традициями, интерпретиро
вание XVIII и начала XIX века 94.

Необходимо подчеркнуть, что намеченная здесь эволюция журнала от
нюдь не происходила последовательно и прямолинейно. Позиция журна
ла подчас была очень противоречивой и в значительной мере отражала 
сложность художественной жизни той эпохи. В то время, как Бенуа в 
статье «Красота Петербурга» ратовал за обращение к традициям класси
цизма и метал громы против дома Половцева (1902, № 8), рядом вос
производились интерьеры венского «Сецессиона» с архимодерном Клим
та (1902, № 9—10). Номера, пропагандировавшие интерьеры Бенуа, 
Лансере и Бакста на выставке «Современное искусство», которые вдох
новлялись Монплезиром и Трианоном (1903, № 5—6), соседствовали 
с теми, где отдавалось предпочтение постройкам «Талашкина» в псевдо
русском духе (1903, № 4). В последний год издания журнала, например, 
после номера с иллюстрациями Бенуа к «Медному всаднику», пропи
танными ароматом пушкинской эпохи и знаменовавшими сложение сти
ля «мирискуснической» иллюстрации (1904, № 1), появляется номер, 
посвященный одной из типичнейших представительниц «русского модер
на» — М. Якунчиковой, с самой сочувственной статьей Дягилева.

Одной из существенных сторон работы журнала «Мир искусства» бы
ли статьи о театре. Театр, как мы упоминали в первой главе, всегда при
влекал «мирискусников» 95. В 1899 году директором императорских теат
ров становится кн. С. М. Волконский, связанный с «Миром искусства», 
а чиновником особых поручений при нем и редактором «Ежегодника им
ператорских театров» — С. П. Дягилев. Вся группа «Мира искусства» по
лучает возможность реализовать свою тягу к работе в театре. В 1901 го
ду Волконский вследствие конфликта со всесильной прима-балериной 
М. Ф. Кшесинской вынужден был подать в отставку (Дягилев ушел еще 
раньше) и деятельность «мирискусников» в театре была временно 
прервана.

Однако пристальный интерес к театру, особенно к балету и опере, у 
«Мира искусства» сохраняется, и в 1902—1904 годах в журнале систе
матически печатаются рецензии (преимущественно Дягилевым и Бенуа) 
на театральные постановки, в которых формулируются взгляды «мирис
кусников» на принципы театрально-декорационного искусства. Хотя ве
дущими художниками оперных театров с приходом Теляковского на пост 
директора становятся близкие к «Миру искусства» К. Коровин и Голо
вин, журнал крайне критически относится к новым постановкам на сце
не императорских театров.
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Главное требование «мирискусников» — требование единства всех ком
понентов спектакля: единства музыки, режиссуры, хореографии, игры 
артистов, костюмов и декораций. С точки зрения этого единства поста
новки императорских театров не удовлетворяют «Мир искусства». «Нет 
одухотворяющего общего начала, общего убеждения, общей идеи, кото
рая пользовалась бы этими (артистическими. — Н. Л.) силами и давала 
бы им проявляться в настоящей мере» 96, — пишет Бенуа о балетной 
труппе Мариинского театра в 1902 году. Расхождения театральных 
принципов «мирискусников» с принципами постановок казенной сцены 
особенно ярко выявились в связи с постановкой в Мариинском театре 
балета «Волшебное зеркало» на музыку Корещенко в декорациях 
А. Я. Головина. «Многое в этих декорациях и костюмах даже прямо пре
красно,— писал Бенуа. — Но где ensemble, где объединяющая мысль, 
почему же и здесь все так ужасно не склеено, отзывается такой непроду
манностью и непрочувствованностью? [. . .]

Мне кажется, что главное требование, которое следует предъявить ко 
всякой постановке, — это ее близость к сюжету, ее совпадению с ним 
[...] Я хочу сказать, что не так важно, чтобы декорации были написаны 
первоклассными мастерами, а важно то, чтобы в постановке царила одна 
мысль, один дух — дух пьесы. Вот почему следует считать классически
ми постановки Кронека, И. А. Всеволожского и Станиславского, несмот
ря на то, что декорации в этих постановках написаны очень ординарны
ми художниками. В них есть стиль, в них есть смысл, в некоторых из 
них (например, в «Пиковой даме») даже подлинная поэзия» 97. Требо
вание единства всех компонентов спектакля пронизывает и последнюю 
рецензию Бенуа, посвященную новой постановке в 1904 году «Руслана 
и Людмилы» в декорациях К. Коровина и Головина, которая была на
печатана в самом последнем номере «Хроники» журнала (№ 11 —12 за 
1904 г.). Бенуа требует подчинения декораций основной идее: «... не 
требуется рядом с драмой ставить свое собственное художественное 
произведение, а следует подчинять свое художество служению глав
ной художественной идее драмы или оперы. Постановка таких великих 
произведений должна играть подчиненную, служебную роль» 98.

* * *

С самого начала предметом особых забот редакции «Мира искусства» 
было оформление и полиграфическое исполнение журнала. В этом смысле 
он открывает собой новую эпоху в истории русского книжного искусства. 
Перед совершенно неопытной в издательском деле, молодой редакцией 
встала масса проблем — фотографирования и репродуцирования произве
дений искусства, вопросы бумаги, шрифта, печати и т. д. «Теперь, — пи
сал Философов в 1916 году,— русское издательство страшно продвину
лось вперед. Те времена, когда «Александр I» Шильдера считался «ху
дожественным» изданием, а «экспедиция заготовления государственных
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бумаг» рассадницей хорошего вкуса, прошли безвозвратно. Замечается 
даже некоторая усталость от изящных шрифтов, виньеток и обложек. 
Второе поколение «мирискусников» вроде Чехонина, Митрохина, Нарбу
та и др. в достаточной мере научило русского читателя ценить красоту 
книги. Но тогда, каких-нибудь двадцать лет тому назад, у нас, в техни
ческом смысле, была пустыня аравийская. И мечтатели, долго спорив
шие о том, ошеломить ли им сразу «буржуа» или сначала «обласкать», 
преподнеся «Богатырей» Васнецова, должны были прежде всего превра
титься в техников [. . .] Шрифт откопали в Академии наук. Подлинный 
елизаветинский. Вернее, не шрифт, а матрицы. По ним отлили шрифт 
[. ..] только с 1901 года журнал с внешней стороны мало-мальски 
стал удовлетворять самих редакторов [.. .] Снимков с картин делать поч
ти не умели. На помощь пришел старик Ержемский, автор известного 
руководства по фотографии» ". Репродукции первое время редакция за
казывала за границей.

В оформлении журнала, может быть, еще более явственно, чем в его 
содержании, ощущается движение от русского модерна к сложению ре
троспективного, собственно «мирискуснического» стиля. Для оформления 
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первого номера Дягилев привлекает Коровина, зарекомендовавшего себя 
декоративными работами в «национальном стиле». Выполненная Корови
ным обложка несет все характерные признаки модерна в его русском ва
рианте. Блеклые тона, худосочный шрифт, стилизованные избушки и 
рыбки, вопиюще неконструктивное решение — все это характерно для мо
дерна. Воспитанный на образцах старой книги, Бенуа назвал эту обложку 
«смешной». Столь же по своим принципам близка к модерну и обложка 
М. Якунчиковой с изображением лебедя в зарослях тростника, сменив
шая коровинскую, начиная с тринадцатого номера журнала за первый 
год издания. Последующие обложки исполнены художниками основной 
группы «Мира искусства» уже в ретроспективном плане. В 1900 году 
«Мир искусства» выходит с обложкой Сомова, в 1901 и 1903 годах — с 
обложками Е. Лансере, в 1902 году — с обложкой Бакста, в 1904 году — 
с обложкой, имитирующей переплет из ткани.

Значительные изменения претерпевает и внутренний облик журнала. 
Если в первые годы графическое оформление «Мира искусства» — винь
етки, заставки, буквицы, рисованные шрифты — было близким к стилю 
модерн, то в последние годы графики «Мира искусства» — Лансере, До- 
бужинский, Билибин, — опираясь на изучение классических образцов 
книжного оформления, вырабатывают то благородство несколько арха
изирующего стиля, которое будет впоследствии отличать «мирискусниче- 
скую» книгу. Изменяется и расположение материала. В первые два года 
репродукции печатались в тексте статей независимо от содержания по
следних. Редакция не стремилась к соответствию текста и иллюстраций 
до такой степени, что, например, заставкой к статье К. Бальмонта о Гойе 
(«Поэзия ужаса», 1899, № 11—12) служила цветная репродукция эски
за майолики К. Коровина с белыми парусами на синих волнах. Начиная 
с 1901 года репродукции начинают отделяться от текста, и в конце кон
цов складывается определенная композиция журнала, когда репродукции 
печатаются альбомом на мелованной бумаге в начале каждого номера, 
а затем идет текст на бумаге типа верже. В тексте иногда печатают лишь 
черно-белую графику. Редакция постоянно стремится к улучшению каче
ства печати. Если номера журнала вначале значительно уступали своим 
собратьям — зарубежным художественным журналам, то в последние 
годы «Мир искусства» может успешно с ними конкурировать. В 1903 го
ду «Мир искусства» с гордостью сообщает в хронике, что один из но
меров берлинского художественного журнала «Kunst und Künstler» вы
шел с обложкой, воспроизводящей оригинал К. Сомова, который был ре
продуцирован в первом номере «Мира искусства» за 1903 год, и что эта 
цветная акварель Сомова была значительно лучше воспроизведена в 
России, чем в Германии, типография Голике и Вильборга «одержала 
победу над своим заграничным конкурентом» |0°.

Журнал постоянно уделяет большое внимание графическому искусству. 
В нем регулярно печатается графика современных зарубежных мастеров, 
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в первую очередь, конечно, Бердсли (многократно), затем немцев Гейне, 
Дица, Фогелера, Заттлера, французов Лепера, Стейнлена и Валлотона, 
бельгийцев Дудле и Минне, англичанина Никольсона и многих других. 
Журнал обычно не печатал художественной литературы. Однако триж
ды за время существования журнала делаются исключения из общего 
правила для того, чтобы дать возможность выступить графикам «Мира 
искусства» как иллюстраторам.

Первый раз это происходит в 1901 году, когда весь пятый номер жур
нала посвящается современным рисовальщикам. Он открывается подбор
кой стихов поэтов-символистов Вл. Гиппиуса (под псевдонимом Влади
мир Г-ъ), Ф. Сологуба, К. Бальмонта, Н. Минского и других, оформ
ленных Е. Лансере, И. Билибиным, Александром Бенуа и Л. Бакстом. 
«Мирискусники», особенно Лансере, продемонстрировали здесь большое 
графическое мастерство — развороты отлично скомпонованы, текст и 
графика зрительно образуют нерасторжимое целое, использованы все 
эффекты черно-белого. Но вместе с тем мотивы его рисунков в большин
стве случаев совершенно не связаны с содержанием 101.

Еще менее связаны с текстом рисунки Бенуа к Федору Сологубу; на
пример, типично символистское стихотворение Сологуба «Своеволием 
рока. . .» вкомпоновано Бенуа в идиллически ясный античный пейзаж 
с кипарисами и обвитой гирляндой гермой. В изобразительном решении 
этого цикла причудливо переплетаются модерн, может быть, явственнее 
всего сказавшийся в рисунке Бакста к стихотворению К. Бальмонта 
«Слияние», и приемы классической книжной графики. Главным достоин
ством этого графического цикла является, несомненно, построенность 
разворотов, умение художников пользоваться специфическими приемами 
черно-белой графики и извлекать из них зрительные эффекты. Итогом 
графической деятельности «мирискусников» за этот период явились два 
цикла иллюстраций, опубликованных в единстве с текстом в последний 
год существования журнала. Это были цикл иллюстраций Бенуа к «Мед
ному всаднику» Пушкина в первом номере журнала за 1904 год и иллю
страции Е. Лансере к «Поэзии стихий» Бальмонта в завершающем, две
надцатом номере. Об иллюстрациях к «Медному всаднику» мы будем 
говорить в другом месте, здесь же отметим лишь новые по сравнению 
с оформлением цикла стихов поэтов-символистов приемы иллюстрирова
ния — отказ от сложной орнаментики и включения текста в композицию 
рисунка, строгое следование в иллюстрациях за пушкинским текстом, 
соответствие их стиля стилю эпохи, о которой идет речь в «Петербург
ской повести» Пушкина. Недаром в своих иллюстрациях Бенуа исходит из 
искусства пушкинской эпохи, тонко претворяя его мотивы и стилистику.

Несмотря на абсолютное несходство иллюстраций Лансере к «Поэ
зии стихий» с иллюстрациями Бенуа к «Медному всаднику», общие прин
ципы обеих работ близки. Лансере также стремится теперь к соответст
вию содержанию иллюстрируемого произведения и, в отличие от оформ
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ления цикла стихов символистов в 1901 году, строго следует в изобрази
тельном воплощении за текстом. Велеречивость бальмонтовского стиха 
не имеет ничего общего с «нагой прелестью» пушкинских строф, и Лансе
ре ищет иных решений. В начале цикла он дает овальную композицию 
с морским пейзажем, где соединяются все стихии, о которых идет речь 
у Бальмонта, — солнце, вода и огонь. Справа на утесе видна фигура поэ
та с лирой. В решении этой композиции Лансере опирается на классиче
ский героизированный пейзаж пуссеновской эпохи, что задает всему цик
лу высокий, приподнятый тон, в духе стихов Бальмонта. Вместе с тем 
можно заметить, что характер иллюстраций Лансере неуловимо облаго
раживает довольно бессодержательные при всей напыщенности стихи 
Бальмонта этого цикла. В соответствии с символикой поэм Бальмонта 
Лансере отыскивает им соответствующие концовки: саламандру, пляшу
щую в огне, — к поэме «Огонь» и буревестника, реющего над волнами, — 
к поэме «Вода».

Таким образом, журнал был своего рода творческой лабораторией 
графиков «Мира искусства», где вырабатывалось и шлифовалось их ма
стерство и где они могли свободно экспериментировать, достигнув к кон
цу существования журнала, как мы видели, результатов, имевших уже 
не «лабораторное» значение, а значение этапа в русской книжной графи
ке. «Ретроспективный» стиль, постепенно вырабатываемый графиками 
журнала и возобладавший в нем в последние годы издания, связан с тем 
общим процессом изучения и пропаганды, усвоения и претворения тра
диций старых мастеров, который происходил в «Мире искусства».

Одним из итогов деятельности журнала в деле изучения и освоения 
русского художественного наследия была известная портретная выстав
ка в Таврическом дворце, которую со свойственным ему размахом орга
низовал Дягилев при активном содействии сотрудников «Мира искус
ства» и прежде всего Бенуа. Выставка открылась весной 1905 года, уже 
после прекращения журнала, но вся подготовительная работа велась еще 
во время его издания. На Таврической выставке было экспонировано 
более двух тысяч портретов. Эта выставка, по словам И. Э. Грабаря, 
«выявила множество художников и скульпторов, дотоле неизвестных, 
притом столько же русских, сколько и западноевропейских, среди кото
рых был не один десяток мастеров первоклассного значения. С дягилев
ской выставки начинается новая эра изучения русского и европейского 
искусства XVIII и первой половины XIX века; вместо смутных сведе
ний и непроверенных данных здесь впервые на гигантском материале, 
собранном со всех концов России, удалось установить новые факты, 
новые истоки, новые взаимоотношения и взаимовлияния в истории 
искусства.

Все это привело к решительным и частью неожиданным переоцен
кам, объяснявшим многое до тех пор непонятное и открывавшим новые 
заманчивые перспективы для дальнейшего углубленного изучения» 102.
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Говоря о деятельности «Мира искусства» в годы издания журнала, 
нельзя не упомянуть о труде Бенуа «История русской живописи в XIX 
веке», вышедшем в качестве четвертого тома в русском издании книги 
Р. Мутера «История живописи в XIX веке». Не разбирая здесь книгу 
Бенуа, необходимо все же отметить, что она соответствовала направле
нию журнала. Почти вся художественная проблематика журнала — изу
чение и популяризация русского искусства XVIII—первой половины 
XIX века, борьба против академизма и передвижничества, поддержка 
исканий «новой художественности», приобщение русского искусства к 
живописным достижениям западноевропейского — собралась в книге 
Бенуа как в фокусе. Недаром эту книгу именовали «памфлетом». Но важ
но отметить, что, несмотря на очевидные для современного представле
ния заблуждения и ошибки Бенуа при оценке отдельных явлений, он, 
обращаясь к непосредственному рассмотрению произведений искусства, 
умел увидеть их художественные достоинства и свой энтузиазм передать 
читателю. Уважение к искусству, бережное отношение к художествен
ному организму при конкретном анализе характерны для Бенуа уже в эти 
ранние годы его критической деятельности.

Как уже упоминалось, литературным отделом журнала заведовал 
Д. Философов. При его содействии в «Мире искусства» начинают печа
таться Н. Минский, В. Розанов, К. Бальмонт, Лев Шестов, Д. Мережков
ский, 3. Гиппиус, с 1901 года — В. Брюсов, с 1902 — Андрей Белый І03.

Постепенно на месте статей, связанных более или менее с вопросами 
искусства, они дают все больше статей, трактующих занимающие их 
в ту пору религиозно-философские вопросы. Религиозные философы за
нимают в журнале все больше места, вызывая неудовольствие сотрудни
ков художественной части во главе с Бенуа. Редакция делится как бы на 
два лагеря, между представителями которых происходят постоянные 
трения. Об одном из столкновений рассказывает, например, в своем 
письме Серову от 10 декабря 1901 года Философов: «[. . .] идея Се
режи (неосуществившаяся после горячих споров) в будущем году дать 
в «Мир иск.» роман Мережковского «Петр Великий» с иллюстрациями 
художников «М[ира] Искусства]». После долгих и очень жарких деба
тов идея провалилась. Ее я не жалею, но каждый раз, при каждой идее 
приходится выслушивать много горьких истин. Так и теперь. Лично по 
моему адресу наговорено было (Бенуа, Бакстом и Нуроком.—Н. Л.) 
много. Выяснилось, что я не только бесполезен в «М[ире] Искусства]», 
но даже вреден. Что я не художник и нечего мне в искусство вмеши
ваться» 104. Расхождение во взглядах проявилось настолько отчетливо, 
что вылилось в открытую полемику Бенуа с Мережковским в 1903 году 
на страницах журнала «Новый путь». Бенуа давно раздражало отноше
ние «религиозных философов» к искусству и его проблемам. Это сказа
лось еще в его полемике с Философовым по поводу Васнецова в 1901 го
ду. Теперь, в обращении к Мережковскому, он размежевывается с 
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«религиозными философами» с еще большей отчетливостью. Бенуа пишет: 
«Вы много говорите о «плоти», отлично понимаете ее ответственную сущ
ность, но безусловно не чувствуете ее конкретно. Отсюда и ваше отноше
ние к жизни и к искусству [. . .] Вы не относитесь сентиментально к жиз
ни; вы не тронуты ею. Вы заразились от других этой «чувствитель
ностью», но она не сидит в вас глубоко, а только на поверхности. Отсю
да ваше злоупотребление холодными терминами: эстетизм, эпикурейство 
и т. д. Иногда вы как будто и становитесь на нашу точку зрения, но это 
самообман. Наша же точка зрения (по крайней мере моя) —не эстетизм, 
не наслаждение, а — восхищенный трепет, благоговение перед тайной и 
непременное умиление, — моменты, как видите, все «объективного» ха
рактера. Этим объясняется и все наше отношение к истории мира, как 
в прошлом, так и в будущем [...] Для вас, что вы там ни говорите, но 
история мира кончается — почти закончена. Для вас весь мир, как для 
первых христиан, завешан какой-то дымкой, он ушел куда-то далеко от 
вас, вы уже почти не видите его, только помните о нем по собственному, 
в особенности же по чужому опыту.

Наше же отношение совсем иное. Для нас мир, несмотря на торжеству
ющий американизм, на «железные дороги, телеграфы и телефоны», на 
всю современную жестокость и пошлость жизни, на все подлое искаже
ние земли, — для нас мир все еще полон прелести, а главное полон обе
щаний. Не все еще—полотно железной дороги, не все—мостовая: кое-где 
еще растет зеленая травка, сияют и пахнут цветы. И среди этих цветов — 
главный и самый таинственный, самый чарующий, самый божествен
ный — искусство [. . .] Вы же говорите о нем — простите — более пона
слышке, и потому так легко готовы и предать его, если не проклятию, то 
забвению. Вы толкуете о новом искусстве, которое должно вырасти на 
новой религии [...] У вас Венера превращается в Мадонну. Это ловкая 
замена, какой-то sybterfuge, но не одно и то же [. . .] вы принимаете 
за признаки близости всемирного конца — простое ощущение близости 
конца — смерти [. . .] Вот это-то личное подтачивание вы и принимаете 
за всеобщее» 105. Бенуа заключает свое письмо к Мережковскому слова
ми: «Вот видите, как все мои мысли направлены к продолжению, у вас 
же все сводится к заключению. . .» 106.

«Мир искусства» в 1903 году явно испытывал кризис. Видимо, желая 
обновить состав сотрудников журнала и изменить его направление, Дя
гилев летом 1903 года обратился к Чехову, высоко ценимому редакцией, 
с приглашением стать редактором беллетристического отдела реформи
рованного журнала. «... Судьба будущего журнала и вообще всего дела 
зависит от Вашего к нему отношения. Это не фраза— вот почему: обнов
ление «Мира искусства» может быть только от прилива к нему новых 
сил. . . Нам совершенно необходима помощь, подмога человека, стоящего 
вне нашей кружковщины и вместе с тем близкого нам, ценимого нами, — 
такой человек — Вы. Согласитесь, что ни одно истинно литературное яв
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ление в России теперь не может быть вне Вас. .. Наконец, нельзя ли бы
ло бы наш новый журнал разбить на несколько отделов. Общее наблюде
ние и ведение я взял бы на себя, так же как и отдел современных пласти
ческих искусств, отдел беллетристический Вы взяли бы на себя; 
отдел старинного искусства взял бы Бенуа; отдел критики взял бы 
Мережковский; театральный отдел взял бы Философов. . .» 107.

Чехов ответил решительным отказом, мотивируя, во-первых, невоз
можностью для него жить в Петербурге, а во-вторых, невозможностью 
ужиться под одной крышей с Мережковским 108, которого он двумя го
дами ранее в письме к редактору «Журнала для всех» В. С. Миролюбо
ву назвал «сытейшим Мережковским» 109. В другом письме к Дягилеву 
Чехов характеризовал религиозное движение среди интеллигенции ре
шительно отрицательно: «Теперешняя культура — это начало работы, а 
религиозное движение, о котором мы говорим, есть пережиток, уже почти 
конец того, что отжило или отживает» 110. Сопоставляя эту мысль Чехова 
с положением в журнале «Мир искусства», можно сказать, что художе
ственная часть журнала, несмотря на противоречивость ее позиции, по
рой эстетскую узость и крайности, внесла значительную лепту в развитие 
русской культуры.

Несмотря на дальнейшие настояния Дягилева, Чехова не удалось 
привлечь в журнал. Предполагавшаяся реформа «Мира искусства» была 
осуществлена лишь отчасти: с начала 1904 года Бенуа стал соредактором 
Дягилева и они редактировали журнал поочередно, один выпуск—под 
редакцией Бенуа — посвящался старому, другой — под редакцией Дяги
лева — современному искусству.

В связи с русско-японской войной и начавшейся революцией 1905 года 
(последний номер за 1904 г. вышел в свет уже после 9 января) журнал 
вследствие финансового кризиса был лишен правительственной субсидии 
и прекратил свое существование. 1904 годом издание журнала закончи
лось. Еще раньше, в 1903 году, была последняя выставка журнала «Мир 
искусства».

На выставках следует остановиться особо. После Первой (международ
ной) было еще четыре ежегодных выставки под флагом «Мира искусст
ва», но уже без иностранных художников. На выставке 1900 года, вклю
чавшей 219 произведений по каталогу, приняли участие Билибин, Го
лубкина, Кардовский, Обер, Остроумова, Пурвит. На выставке 1901 го
да присоединились московские художники Бакшеев, Виноградов, Досе- 
кин, Пастернак, куинджисты Рущиц и Рылов. Эту выставку Дягилеву 
удалось устроить, несмотря на противодействие академической профессу
ры И1, в залах Академии художеств с большим блеском. А. П. Остроу
мова живо вспоминает о ней в своих «Автобиографических записках», 
приводя вначале строки из своего письма того времени: «Вчера закры
лась наша выставка. В последние дни на выставке бывала гибель наро
да. В день более тысячи, и жаль было ее закрывать...»
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«Мне особенно запомнилась эта выставка. Какой-то светлый праздник 
искусства! Дягилев с присущим ему организаторским талантом, как всег
да, с большим вкусом устроил ее. Официальные залы Академии худо
жеств были превращены в небольшие, изящно отделанные комнаты с кра
сивой старинной мебелью. Много цветов — гиацинтов. Отлично разве
шаны картины. Не только ни одна не мешала другой, а, наоборот, одна 
выдвигала другую. Это уже талант развески Дягилева. Какое блестя
щее собрание имен. Серов с двумя превосходными портретами «Нико
лая II в тужурке» и «Боткиной». Нестеров — эскизы для Абастуман- 
ской церкви, Коровин — великолепные декоративные панно для Всемир
ной выставки в Париже, Врубель — его замечательная «Сирень» и «Ноч
ное». Отличные акварели Бенуа, изысканные вещи Сомова, превосход
ный Пурвит и Рущиц. Этих двух пейзажистов я очень любила. Очень 
красивые портреты Браза. Еще раз полюбовалась портретом художни
ка Рущица работы Браза [.. .] Работы Лансере, Билибина, Малютина, 
Рябушкина и других. Наконец, превосходные скульптуры Трубецкого и 
Голубкиной. Я дала шесть цветных гравюр [. . .]» 1|2.

Выставка 1901 года в Академии была кульминацией выставочной дея
тельности «Мира искусства». Назревало его распадение. Поводом к нему 
было недовольство московских художников диктаторскими приемами Дя
гилева. «Несравненный Сергей Павлович. . . — вспоминал М. В. Несте
ров, — наезжая в Москву, посещал мастерские художников, как когда- 
то делал Третьяков, — делал это без его благородной скромности, делал 
совершенно по-диктаторски, распоряжался, вовсе не считаясь с автора
ми. Рукою властною отбирал, что хотел, жаловал, карал и миловал 
их» 113. Однако причины неудовлетворенности московских художников 
«Миром искусства» были, конечно, более глубокими и имели принципи
ально творческий характер. О них дают представление слова того же 
Нестерова: «Лицо этих выставок ни мне, ни Левитану не было особенно 
привлекательным: специфически петербургское, внешне красивое, без
душное преобладание «Версалей» и «Коломбин» с их изысканностью, — 
все отзывалось пресыщенностью слишком благополучных россиян.. . Не 
того мы искали в искусстве»114. Вскрывались идейные противоречия. 
Между наиболее типичными «мирискусниками» с их «ретроспективны
ми» устремлениями, пока затаенной, но все же ощущаемой иронией, по
исками идеала в прошлом, в игре воображения и живописцами москов
ской школы, наследниками Саврасова и Левитана, такими, как К. Коро
вин, А. Васнецов, С. Иванов, Остроухое, Виноградов, Переплетчиков, 
с их приверженностью натуре, русской жизни чувствовалась внутренняя 
грань, и в обстановке надвигавшейся революции это ощущение усилива
лось.

Первым симптомом кризиса «Мира искусства» была организация 
в Москве выставок «36-ти художников». По идее Виноградова, Досеки- 
на и Переплетчикова 115 в Москве в декабре 1901 года, в залах Строга
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новского училища, открылась выставка, на которой вместе с москвичами 
выступили и «мирискусники» — Александр Бенуа, Евгений Лансере, 
Константин Сомов. На базе выставок «36-ти» через два года в Москве 
возник «Союз русских художников», куда влились, хотя и без большой 
охоты, и художники «Мира искусства». В связи с организацией «Союза» 
Аполлинарий Васнецов писал: «Развиваться ли искусству русскому под 
совлепием передвижников или под ферулой Дягилева — Бенуа одинаково 
ненормально, вредно и тяжело для художников. Должно быть основано 
новое общество, мы его назвали «Союз русских художников», устав ко
торого уже выработан» 116. «Мир искусства» на данном этапе исчерпал 
свои возможности. Накануне революции 1905 года журнал и выставки 
«Мир искусства» прекратили свое существование.

* * *

Каково же было значение журнала и выставок «Мир искусства»? Благо
даря хорошо организованным выставкам русское общество познакоми
лось с новыми, порой очень значительными, как Врубель 117, например, 
художественными явлениями, а искатели новых путей в искусстве по
лучили возможность высказаться перед публикой, почувствовали под 
ногами более или менее твердую почву; объединение их, доселе гонимых 
или полупризнанных, в единой выставочной организации, постоянная 
пропаганда их в журнале и другими доступными «Миру искусства» сред
ствами, без сомнения, способствовали более верной оценке и признанию 
К. Коровина и Врубеля, Малявина и Головина, Трубецкого и Голубки
ной, Остроумовой и Билибина, не говоря уж об основной группе «мир
искусников»— Сомове, Бенуа, Баксте, Добужинском (вступившем в 
«Мир искусства» в 1902 г.). Недаром «Мир искусства» праздновал успех 
Коровина и Малявина на Всемирной выставке 1900 года в Париже как 
свою победу. Иное дело, что очень скоро обнаружилось, что среди участ
ников выставок «Мира искусства» не было ни идейного, ни творческого 
единства, что «ферула Дягилева» тяжка большинству его участников. 
На определенном этапе в «Мир искусства» шли с радостью все молодые 
силы. Как это ни парадоксально, но даже прекращение выставок «Мира 
искусства» в 1903 году можно рассматривать как выражение того, что со
биравшиеся на них художники «встали на ноги» и получили достаточное 
признание для того, чтобы организовать свой собственный художествен
ный союз.

Противоречивее была роль журнала. В глазах демократически мысля
щей интеллигенции (а это был журнал для интеллигенции) ему не могла 
не вредить та крайняя эстетская позиция, которую прокламировал Дя
гилев в своей программной статье, те постоянные выпады против «под
носного искусства», «толкучего рынка», «мещанского безобразия», как 
именовали в «Мире искусства» передвижников, на творчестве которых 
воспитывались целые поколения лучших русских людей.
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Воинствующий снобизм, эстетская поза, гурманское смакование искус
ства не могли не вызывать настороженного отношения к журналу, кото
рое, несомненно, еще усиливалось от «союза» «мирискусников» с религи
озными философами. Союз этот во многом был вынужденным для обеих 
сторон, он возник на почве борьбы за свободу искусства, против народ
нической идеологии предшествующего периода, союз этот был, как мы 
видели, непрочным, но иных союзников у «Мира искусства» в ту пору не 
было. Писания же религиозных философов накладывали определенную 
печать на лицо журнала.

Если же разобраться в собственно художественной роли журнала, то 
в ней при всех заблуждениях и противоречиях найдется немало ценного 
и плодотворного. Прежде всего журнал познакомил русскую публику 
с огромным количеством новых для нее явлений искусства в России и за 
рубежом. Круг интересов журнала чрезвычайно обширен. Молодые рус
ские художники и старые мастера, станковая живопись и монументально
декоративные искания, архитектура и прикладное искусство, театральные 
декорации и книжная графика — все это находило живой отклик на стра
ницах журнала. «Мир искусства» неустанно пропагандирует все наибо
лее талантливое и значительное в русском искусстве, посвящает целые 
номера Виктору Васнецову (1899, № 1) и Репину (1899, № 10), Е. По
леновой (1899, № 18—19) и Сомову (дважды— 1899, № 20 и 1903, 
№ 1), К. Коровину (1899, № 21—22) и Серову (1900, № 1—2), Не
стерову (1900, № 3—4) и Левитану (1901, № 1), Остроумовой (1902, 
№ 11) и Малютину (1903, № 4), Врубелю (1903, № 10—11) и Якунчи- 
ковой (1904, № 3). Особенное внимание журнала привлекают вопросы 
монументально-декоративного и прикладного искусства, синтеза искус
ств. Он крайне внимательно относится к попыткам в этом направлении 
и всячески поддерживает абрамцевских и талашкинских художников, по
стоянно публикует на своих страницах работы финских, скандинавских, 
английских, немецких архитекторов и живописцев в области архитекту
ры и оформления интерьера, посвящает отдельные номера московской 
архитектурной выставке сезона 1902/03 года и выставке «Современное 
искусство», на которой выступила большая группа и художников «Мира 
искусства».

Наконец, «Мир искусства» создал самый тип художественного иллю
стрированного журнала. Из его опыта в той или иной степени исходили 
в дальнейшем многочисленные художественные и художественно-литера

турные журналы. В этом смысле продолжателями «Мира 
искусства» были и «Весы», и «Золотое руно»,

и «Старые годы», и «Аполлон».



ГЛАВА ТРЕТЬЯ

ОДЫ издания журнала были одновременно годами 
первого расцвета творчества «мирискусников». Именно 
в этот период Сомов создает цикл своих женских порт
ретов и в их числе — знаменитую «Даму в голубом», 
а также целую серию картин, где пейзаж сочетается 
с жанровыми сценами; Бенуа выставляет уже упомя
нутые акварели из серии «Последние прогулки Людо

вика XIV», создает циклы пейзажей и интерьеров, вдохновленных кра
сотами Петергофа, Павловска и Ораниенбаума, и, наконец, приступает 
к работе над книжной иллюстрацией, завершившейся в 1903 году пер
вым вариантом его шедевра — иллюстраций к «Медному всаднику» 
Пушкина. Во многом вырисовывается в эти годы художническая физио
номия самого молодого участника кружка — Е. Лансере, чей талант 
книжного графика формируется именно в эти годы (в большой степени 
при оформлении журнала «Мир искусства»). Наконец, к этой поре при
надлежат первые выступления Бакста в той области, в которой он 
впоследствии полностью раскрыл свои художественные возможности, — 
в области театральной декорации; он оформляет спектакли Александрий
ского театра — «Ипполит» Еврипида и «Эдип в Колоне» Софокла — и 
Мариинского — балет «Фея кукол». В 1902 году к «коренным» «мирис
кусникам» присоединяется М. В. Добужинский, которому суждено было 
внести свою особую ноту в ретроспективный «мирискуснический» хор.

Именно в эти годы вырисовывается для русского общества лицо всей 
группы как «ретроспективных мечтателей» *.  Это наименование, впервые 
произнесенное С. К. Маковским, верно определяет внешние признаки 
творчества «мирискусников», хотя и не исчерпывает его существа. В са
мом деле, пафос деятельности этих мастеров в те годы заключался в 
увлеченном раскрытии красоты искусства прошлого времени. Они пропа
гандировали это искусство в своих высказываниях, книгах и статьях, 
они вдохновлялись им и в своем собственном творчестве. Лучшие кар
тины и рисунки Бенуа были посвящены Версалю Людовика XIV, пет
ровской и александровской эпохам в России; Сомов был очарован 
XVIII столетием и 30-ми годами XIX; Добужинский также во многих 
своих работах воспевал старый Петербург; Бакст предпочитал античные 
мотивы, особенно античную архаику, внимательно изучал крито-микен- 
скую культуру.

Но, вдохновляясь прошлыми эпохами, все эти художники вовсе не были 
только «эхом прошедшего времени», они оставались, разумеется, людьми 
своей эпохи, вкладывали в свои работы чувства и размышления человека 
конца XIX — начала XX века, пользовались живописными приемами, 
выработанными искусством нового времени, и сами вырабатывали новые 
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живописные приемы и новую технику. Их творчество не было музейной 
реставрацией искусства прошлых эпох, и именно поэтому оно сохраняет 
для нас живой интерес. Характерно, что в эту пору наряду с жанровы
ми, условно говоря, изображениями из жизни прошедших времен в твор
честве «мирискусников» большое место занимают портреты современ
ников, отнюдь не ретроспективные пейзажи, оформление книг совре
менных авторов.

Следует отметить как отличительную черту «мирискусников», что они 
были очень образованными художниками и в смысле общей культуры и 
в смысле чисто профессиональном. Хотя при возникновении «Мира ис
кусства» их часто обвиняли в дилетантизме (достаточно назвать Стасова 
и Репина), имея в виду, что у них не было законченного высшего ху
дожественного образования и дипломов, все их творчество опровергает 
это обвинение. Овладение различными техниками живописи и графики, 
позволившее почти всем их работам и через десятки лет сохранить све
жесть красок, равная свобода в решении различных художественных 
задач, будь то монументально-декоративные панно, театральные декора
ции, станковые картины или книжная графика, свидетельствуют о вы
соком профессиональном уровне их работ. Важно отметить, что «мир
искусники» возродили целый ряд техник, влачивших жалкое существо
вание в предыдущие годы. В частности, с «Миром искусства» связан 
расцвет в России гравюры на дереве 2, низведенной перед тем до уровня 
репродукционной техники. «Мирискусники», как никто другой в русском 
искусстве, широко использовали в своих работах смешанную технику — 
соединение акварели и гуаши, гуаши и цветных карандашей, пастели, 
гуаши и графита или угля. Нередко они вводили в свои работы бронзу 
или серебро. Вместо традиционного масла они часто применяли темперу, 
предпочитая ее за отсутствие блестящей, «клеенчатой» поверхности, ко
торую дает масляная живопись. «Мирискусники» относились с величай
шим вниманием к вопросам профессионального мастерства, они неустан
но изучали произведения старых и современных им мастеров в музеях 
России (в частности, много копировали в Эрмитаже) и в зарубежных 
собраниях во время многочисленных путешествий, тесно общались с 
большим кругом русских и иностранных художников3, крайне тщатель
но выбирали материалы для работы — их письма друг другу наполнены 
просьбами прислать те или иные кисти, холсты, бумагу определенного 
сорта и т. д.

Образованность художников «Мира искусства» стоит в непосредствен
ной связи с другой характерной чертой, присущей всей группе,— их 
редким трудолюбием, творческой дисциплинированностью, упорством в 
решении поставленной художественной задачи. Не обладая гениальными 
дарованиями, способностями «из ряда вон», эти художники сделали 
очень много именно благодаря своему неустанному трудолюбию. Типич
но в этом смысле такое, например, высказывание А. Н. Бенуа: «Я, как
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К. А. СОМОВ
Портрет Н. Ф. Обер

1896

наймит, работал с 6 утра до 8 вечера» 4. Любопытно, что это сообщение 
относится к 1898 году, то есть к году, который далеко не был самым ин
тенсивным в творчестве Бенуа.

Как мы уже отмечали выше, первым из зачинателей «Мира искусства» 
обрел «свое лицо» Константин Сомов. В последние годы конечного деся
тилетия XIX века и в самом начале 1900-х годов его творчество пере
живает несомненный расцвет, представляет собой, быть может, самый 
богатый достижениями этап в его искусстве. Именно в эту пору Сомов 
пытается выйти за пределы той камерности, формальной изысканности 
«искусства для немногих», которые отличают его творчество в другие 
периоды, и во многом ему это удается. В короткий период в шесть-семь 
лет Сомов создает ряд произведений разных жанров, отличающихся ред
кой для него полнокровностью образов, напряженностью интеллектуаль
ных исканий, определенным общественным содержанием. На это корот
кое время в его творчество взамен обычных фантомов прошлого всту
пают живые люди, пусть порой облаченные в старинные костюмы, 
вторгается живая природа с солнцем и яркой зеленью.
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Значительное место в его творчестве занимает портрет. Мы уже упо
минали в первой главе о его ранних портретах родителей, написанных во 
время пребывания в мастерской Репина. В те годы Сомов еще не создал 
собственной концепции портретного образа. Он то отталкивается от ре
пинского творчества, как в упомянутом портрете матери, то увлекается 
техникой Цорна, как в портрете отца 1897 года, то, наконец, сближается 
в трактовке женской фигуры на открытом воздухе с импрессионистами 
(«Портрет Н. Ф. Обер», 1896, Третьяковская галерея). Последний 
портрет, изображающий жену скульптора Обера в саду, на даче, на 
фоне зелени и развешанного на солнце белья, по своей живописи имеет 
явно компромиссный характер. С одной стороны, в передаче света, воз
духа, синих теней на белой блузе Сомов приближается к импрессиони
стам, но вместе с тем лицо он пишет в иной манере, оно «вылеплено», 
«выписано», не обвеяно воздухом и благодаря желтоватому тону произ
водит впечатление написанного в закрытом помещении. В самой живопи
си еще чувствуется некоторая робость, незрелость.

Свою концепцию портретного образа Сомов находит в цикле женских 
портретов конца 1890-х — начала 1900-х годов. К ним принадлежит 
портрет А. К. Бенуа, жены А. Н. Бенуа (1896, Русский музей), портрет 
Е. М. Мартыновой — «Дама в голубом платье» (1897—1900, Третья
ковская галерея) и портрет А. П. Остроумовой (1900—1901, Русский 
музей). Эта группа портретов объединяется некой «ретроспектив- 
ностью» восприятия. Изображая живых, подолгу позировавших ему мо
лодых женщин (по свидетельству А. П. Остроумовой, ее портрет занял 
73 сеанса), Сомов придает портретам тем или иным способом ретроспек
тивный оттенок. А. К. Бенуа представлена в шляпе и платье начала 
XIX века на фоне старого парка, где в глубине по дорожке идут кавалер 
и дама. А. П. Остроумова изображена на гладком фоне в черном платье 
с малиновой лентой, но намек на прическу 1830-х годов, какие мы видим 
на брюлловских портретах, а главное, общий колорит портрета придают 
ему «музейный тон». Недаром его модель писала: «Портрет вышел похож 
и непохож. Черты лица — мои, и даже поза, и привычный наклон головы, 
и рука, которую я любила вешать на ручку кресла — все мое. В то же 
время много «сомовского» чувствуется, просвечивает, даже доминирует 
в нем, и главное, некоторые черты, которые были мне не свойственны. 
Какая-то мечтательная, грустная фигура.. .»5. Это высказывание 
А. П. Остроумовой дает ключ к пониманию метода Сомова. Его порт
реты этого цикла — своеобразное смешение мечты и действительности.

Бесспорной кульминацией творчества Сомова этого периода стала 
«Дама в голубом», писавшаяся художником с особым тщанием. Модель 
этого произведения — художница Е. М. Мартынова, учившаяся одно
временно с Сомовым в Академии художеств, — неоднократно была запе
чатлена ее современниками. Почти одновременно с Сомовым ее портреты 
писали И. Э. Браз и Ф. А. Малявин, также ее соученики по Академии.
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Полотно Браза (1896, Третьяковская галерея) является обычным свет
ским портретом, где Мартынова представлена во весь рост красивой, 
оживленной светской девушкой в нарядном туалете. В портрете, испол
ненном Малявиным, художница изображена в профиль, лежащей в 
постели, в грустной задумчивости опустив книгу на одеяло (1897, Рус
ский музей). Этот портрет очень тонок по колориту, выдержан целиком 
в светлой гамме, подчеркивающей прозрачную бледность больной де
вушки (Мартынова страдала туберкулезом и рано умерла). Портрет 
отличается столь поражающим в эти годы в творчестве недавнего афон
ского монашка артистизмом. Некоторые детали, например золотой 
браслет на исхудавшей руке, написаны Малявиным с замечательным 
мастерством. Но, несмотря на эффектность полотна Браза и тонкость 
колористического решения портрета, выполненного Малявиным, сомов- 
ский портрет превосходит их благодаря большей глубине образа. Порт
рет Мартыновой перерастает у Сомова рамки собственно портретного 
изображения, он становится неким собирательным образом конца века. 
Не случайно за портретом закрепилось название «Дама в голубом».
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Композиция «Дамы в голубом» обманчиво проста. На первом плане 
стоит молодая женщина в платье 30-х годов XIX века с книжкой в руке, 
на заднем плане, как и в портрете А. К. Бенуа, — старинный парк с не
сколькими фигурами. Но, внимательно вглядываясь в полотно, обнару
живаешь глубокую продуманность композиции, всех компонентов образа. 
К ним принадлежит и несомненно входивший в замысел художника ряд 
несоответствий — несоответствие старинного костюма и современной 
прически, нарядного платья и страдальческого лица с вопрошающим 
взглядом устремленных на зрителя глаз, жизненности главной фигуры 
и условности фона и т. д. В отличие от более ранних работ на ретроспек
тивную тему, вроде рассмотренных в главе первой акварелей «Две дамы 
на террасе» или «Отдых на прогулке», где все персонажи живут в пейза
же, обращены к нему, порой любуются им, наслаждаются его красотой 
и покоем, в «Даме в голубом» фигура и фон находятся как бы в разных 
пространствах, и художник дает это заметить зрителю. Фигура Марты
новой выдвинута на первый план и подчеркнуто реальна, несмотря на 
старинный туалет. Ее бледное лицо, исключительно тщательно написан-
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Ф. А. МАЛЯВИН
Портрет Е. М. Мартыновой

1897

ное художником, мягкие темно-русые волосы, руки, складки темно-голу
бого платья, узор кружевной косынки — все написано до осязательности 
правдиво. Напротив, фон весь выдержан в условной гамме, построенной 
на сочетании глухого темно-зеленого цвета и столь же приглушенного 
коричневого. Куст с будто вырезанными листочками, на фоне которого 
рисуется фигура, совершенно декоративен и плосок, как театральная 
кулиса, небо покрыто декоративными грядами облачков, фигурки кава
лера и дамы, разыгрывающих вдали концерт на флейтах, столь же 
условны. Этот маленький мир будто возникает как видение под влиянием 
прочитанной книжки, которую героиня держит еще полураскрытой в 
руке. Единственное, что поддерживает хрупкую связь между реальной 
женщиной и вымышленным миром позади нее, — это взгляд, бросаемый 
на нее проходящим в глубине по дорожке молодым человеком, имеющим 
черты портретного сходства с самим автором картины (Сомов, кстати 
сказать, нередко вводил собственное изображение в свои композиции, но 
здесь эта автопортретность имеет, несомненно, особое значение).

В портрете Е. М. Мартыновой в сложной, ассоциативной форме отра
жены та рефлексия, глубокая неудовлетворенность действительностью и 
беспомощное стремление к прекрасному, какие были уделом значитель
ной части русского общества той поры. Именно это придает «Даме в го
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лубом» содержательность и серьезность образа, которые не имеют себе 
равных в творчестве Сомова.

Забегая вперед, надо сказать, что и известный цикл его карандашных 
портретов, начатый в 1906 году (портреты В. И. Иванова, А. А. Блока, 
Е. Е. Лансере, М. В. Добужинского, Федора Сологуба и других), кото
рый Бенуа едва ли справедливо сравнивал с рисунками Гольбейна и па
стелями М. К. Латура 6, и его «парадные» портреты маслом 1910-х годов 
(Е. П. Носовой, Г. Л. Гиршман, Е. П. Олив, М. Д. Карповой и других), 
несмотря на свою элегантность и мастерство, едва ли могут сравниваться 
по глубине и прочувствованности образа, по оригинальности и найден- 
ности решения с «Дамой в голубом».

Некоторые формальные моменты «Дамы в голубом» позволяют 
сравнить это полотно с иными одновременными картинами немецкого 
художника T. Т. Гейне, имевшего на «мирискусников» определенное 
влияние, что они сами охотно признавали. У него помимо бесчисленных 
рисунков есть и картины из эпохи 30-х годов XIX века, где масштабное 
соотношение фигур и фона, бездейственность персонажей, будто запечат
ленных в «остановившееся мгновение», и ряд других признаков напоми
нают сомовскую композицию. Примером может служить хотя бы извест
ная «Размолвка». Но именно близость формальных приемов обнаружи
вает все своеобразие содержания полотна Сомова, образ которого связан 
с своеобразием проблем русской культуры конца XIX века. Отправной 
точкой обоих художников служит искусство романтизма, причем не толь
ко изобразительное, но и литературное, его образы и его, так сказать, 
аксессуары. Гейне причудливо соединяет в своей «Размолвке» любование 
характерностью своих персонажей с едкой насмешкой над филистерством, 
над анемичной барышней с жидкими локонами, с затянутой «рюмочкой» 
талией и отвернувшимся от нее рассерженным кавалером. Подобно пер
сонажам Гофмана, они вызывают смешанное чувство сострадания и сме
ха. Недаром Бенуа, сравнивая в свое время Гейне и Сомова, указывал 
на существенное различие между ними. «Гейне—немец грубый,—писал 
он, — подчас до плоскости, склонный к мелочному подтруниванию, но с 
поразительным даром сатиры, злобной, пронизывающей насквозь, на
зойливой и вовсе невеселой» 7. Эти черты присутствуют и в станковых 
картинах Гейне.

Совершенно иной образ создает в данном случае Сомов. Беря аксес
суары романтизма, изображая свою героиню «с печальной думою в очах, 
с французской книжкою в руках», Сомов наполняет ее образ такой со
временной рефлексией, таким «вопросом к жизни», что она становится 
до известной степени воплощением духовного разлада, не примиренных 
с действительностью поисков гармонии и красоты, столь характерных 
для русской интеллигенции той эпохи. К сожалению, Сомову не удалось, 
как мы уже говорили, удержаться на уровне «Дамы в голубом». Во вся
ком случае, после кратковременной кульминации в творчество Сомова
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Автопортрет 

1903. Акв., гуашь

проникает разъедающий скепсис, душевный холод, которые при всей 
внешней изысканности и элегантности его работ все более и более отпе
чатлеваются на его произведениях. В известной мере эти черты дают 
о себе знать уже в упомянутом «Портрете А. П. Остроумовой». Несмот

ря на продолжительность и тщатель
ность работы над портретом, в нем 
нет той глубины образа, той содержа
тельности, которыми наполнен порт
рет Мартыновой.

Привнесенные художником в порт
ретный образ «грусть и задумчи
вость», о чем писала А. П. Остроу
мова, имеют внешний характер. Скло
ненная набок голова, бледные, будто 
неживые, руки на фоне черного барха
та платья, холодное поблескивание 
полированного дерева дивана, общий 
«траурный» колорит портрета -— толь
ко это и придает портрету характер, 
который можно толковать как грусть 
и задумчивость. Подлинной же слож
ности и глубины образа здесь нет. 
В этом портрете впервые появляется 
отчужденность, отстраненность обра
за, чего не было не только в «Даме 
в голубом», но и во всех остальных 
предшествующих, пусть и менее мас

терских, портретах Сомова. В том, что это не случайное явление, можно 
убедиться из анализа работ Сомова других жанров. Убедиться в этом 
можно также, рассматривая акварельные и карандашные автопортреты 
Сомова этого периода. Как и многие другие художники конца XIX — 
начала XX века, Сомов многократно обращался к изображению себя 
самого, он не только писал свои портреты, но вводил автопортретные 
изображения во множество композиций, как это было в «Даме в голу
бом». Характерно при этом, что Сомов, опять-таки как и многие дру
гие художники той поры (Врубель, Малявин, Кустодиев), находя все 
новые и новые аспекты и нюансы в изображении себя самого, не оста
вил такого автопортрета, который был бы «итоговым», «конечным» 
образом художника как личности.

Автопортреты художников в эту пору несравненно многочисленнее, 
чем в предшествующий период, и это вызывается, разумеется, не только 
тем, что сам художник — это та модель, которая всегда «под рукой». 
Неустанное самонаблюдение, пристальный интерес к собственной лично
сти характерны для эпохи распространения индивидуализма. Художни-

92



К. А. СОМОВ
Автопортрет

1898. Акв„ пастель, граф, кар., белила

ки этого времени заново воскрешают карамзинский тезис: «Что может 
быть человеку интереснее самого себя». И огромный цикл автоизобра
жений Сомова в этом отношении весьма характерен. Надо отметить, что 
композиционно многие автопортреты Сомова очень близки, художник 
большей частью не ищет здесь оригинальных решений, не стремится к 
новизне. Часто портреты отличаются лишь наклоном головы, выраже
нием глаз, большей или меньшей длиной усов. И однако же при внешней 
скромности и непритязательности автопортреты занимают в творчестве 
Сомова далеко не последнее место, образуя как бы особую его грань. 
В них при всей сдержанности самовыражения художника много искрен
ности, к которой Сомов не был склонен в большинстве своих работ.

Разбираемый период особенно богат автопортретами Сомова. В 1898 го
ду Сомов написал свой большой акварельный портрет, представив себя 
полулежащим на диване (Русский музей).

Этот мотив тотчас заставляет вспомнить портрет Сомова, написан
ный Малявиным тремя годами раньше (1895, Русский музей). В маля- 
винском портрете, несомненно, передано сходство, изображен тот самый
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юноша с одутловатым лицом, о котором рассказывает в своих «Записках» 
А. П. Остроумова, учившаяся в Академии вместе с Сомовым и Маляви
ным. Малявин сразу же характеризует Сомова как художника, надев 
на него белую художническую блузу. Но главное для Малявина здесь — 
разрешение трудных живописных задач, он изображает Сомова сидя

щим на диване, вытянув вперед ноги, 
так что видны подошвы башмаков. 
Малявин смело пишет фигуру в свет
лой блузе на светлом же фоне стены, 
а белую руку Сомова на фоне белой 
блузы, поражая зрителя богатством 
форм и оттенков цвета. Еще до об
щего увлечения русских художников 
живописью Цорна, ошеломившего 
всех размашистой кистью в свой 
приезд в Россию в 1896 году, Маля
вин не уступает Цорну в свободе 
кисти, широте мазка, отличаясь вме
сте с тем, как нам кажется, большим 
вкусом и артистизмом. Бенуа справед
ливо писал о раннем творчестве Ма
лявина: «Таких красивых сочетаний 
красок, такой бравурности в технике, 
такой великолепной простоты и сме
лости не найти на всем протяжении 
истории русской живописи» 8.

Однако Сомов, несмотря на жи
вописное мастерство портрета Маля
вина, остается как будто не вполне 
удовлетворенным его истолкованием 
образа и вступает в акварельном авто
портрете 1898 года в своего рода по

лемику с полотном своего блестящего товарища. Возможно, в смысле 
живописного мастерства автопортрет Сомова и уступает мощной и вме
сте колористически тонкой живописи Малявина. В «Автопортрете» Со
мова проглядывает некоторая робость кисти, голова, например, хоть он 
и пишет ее на темном, а не светлом, как Малявин, фоне, «лишена затыл
ка», перекинутая через ручку дивана правая рука длинна и бескостна 
и т. д. Однако же тонко задуманный автопортрет Сомова представляет 
определенный интерес и сопоставление с малявинским портретом в ка
кой-то мере позволяет уяснить особенности сомовского решения образа. 

В портрете Малявина, несмотря на смелый ракурс, живописную дина
мику, есть цельность и устойчивость образа. Перед нами современный 
художник, отдыхающий, видимо, в перерыве работы, не сняв блузы, на 
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широком кожаном диване и обдумывающий, подперев голову рукой, 
рассеянно глядя мимо зрителя, какие-то новые художественные замыслы. 
И ничто не отвлекает зрителя от такого восприятия образа.

В сомовском автопортрете образ гораздо более зыбок и неустойчив. 
Сама нежная, прозрачная акварель лишает его той определенности, весо
мости, какие были в пастозно написанном полотне Малявина.

Сомов придает композиции «Автопортрета» фрагментарность, обрезая 
слева часть дивана и по колена покоящуюся на нем фигуру, а также и 
кисть лежащей вдоль тела левой руки. Он изображает себя не на совре
менном кожаном диване мастерской, а на своем излюбленном ампирном 
диване со стильной обивкой в полоску. Ничто в композиции не указывает 
нам на то, что изображен художник. Несмотря на обилие круглящихся 
линий, данных даже в несколько навязчивом соответствии (округлая ли
ния правой руки и вторящая ей спинка дивана и т. д.), в образе нет спо
койствия и завершенности. Композиция как бы соткана из противоре
чий. Ритм вкрадчиво округлых линий прорезают отчетливо прочерченные 
вертикали полосок на обивке дивана. Наряду с фрагментарностью компо
зиции, элементами «жизненно-случайного» вводится низкий горизонт, 
так что зритель взирает на фигуру снизу вверх, а голова изображенного 
возносится высоко и почти достигает верхнего края листа. Расслабленно 
покоящееся на диване тело не соответствует сосредоточенному выраже
нию лица. Несмотря на юношескую мягкость (Сомов вообще долго от
личался моложавостью, друзья даже прозвали его «вечным юношей»), 
лицо исполнено сосредоточенности, взгляд пытливо-вопрошающ. Двой
ственность образа, заключенный в нем «вопрос к жизни» заставляют 
вспомнить многозначительность «Дамы в голубом». И хотя Сомов не 
достигает здесь художественного качества портрета Мартыновой, общая 
направленность его поисков, концепция образа в «Автопортрете» 1898 
года близка, думается нам, «Даме в голубом». Если Малявин в своем 
портрете художника представил прежде всего «артиста», будущего «мэт
ра», в создании образа которого участвует и сама живописная маэстрия 
полотна, то Сомов отказывается от изображения себя как профессиона
ла-живописца. Образ «Автопортрета» можно толковать более широко, 
как образ интеллигентного юноши 1890-х годов, стремящегося к эстети
зации действительности, но вместе с тем подтачиваемого сознанием сво
его бессилия и одиночества. Недаром комната, в которой находится ди
ван с лежащим художником, лишена других предметов, совершенно пу
ста, как нежилая.

Сравнительная композиционная сложность автопортрета на диване 
1898 года ставит его несколько особняком среди цикла автопортретов 
Сомова. В дальнейшем художник переходит к внешне более простым 
композициям без каких-либо аксессуаров, в них лицо тщательно прораба
тывается карандашом или акварелью, а фигура лишь намечается легким 
абрисом. Очень близки композиционно автопортреты 1902 и 1903 годов
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(оба в Третьяковской галерее). Первый из них выполнен карандашом, 
второй—акварелью с гуашью. «Автопортрет» 1902 года восходит к тра
дициям карандашного портрета первой трети XIX века, возможно, тра
дициям Энгра, которого как раз в это время «открыли» участники круж
ка, и Бенуа посвятил ему специальную статью в «Мире искусства» 
(1903, № 7—8). Сомовский автопортрет напоминает карандашные порт
реты Энгра своей элегантностью, ясностью контура, отсутствием «лишне
го», внутренней сдержанностью образа. Лицо тщательно проработано 
при помощи системы мелких легких штрихов графитного карандаша, а 
плечи лишь намечены контурной линией. Сомов предстает в этом порт
рете в облике еще молодого человека (на самом деле ему уже тридцать 
три года), которого не старят длинные пушистые усы, не скрывающие 
почти детской припухлости губ и округлости щек. Выражение лица спо
койно и внимательно, в нем нет уже той особой сосредоточенности, даже 
напряженности, какие были в автопортрете на диване 1898 года.

Акварельный автопортрет 1903 года очень близок по композиции пре
дыдущему портрету. Художник изображен в том же повороте. Облик 
Сомова мало изменился, изменилась немного прическа да вместо длин
ных светлых усов появились маленькие усики, какие Сомов носил боль
шую часть жизни. Однако мельчайшие отклонения в композиционном 
решении, а главное — введение цвета вносят новый акцент в образ. Если 
в рисунке 1902 года голова находится в зрительном центре несколько 
вытянутого по вертикали листа, то в акварели 1903 года фигура слегка 
сдвинута влево, голова чуть-чуть опущена, а над покатой линией плеч 
появился зигзагообразный штрих, намекающий, видно, на плащ. Благо
даря всему этому нарушается впечатление спокойствия, бывшего в ка
рандашном портрете. В колорите преобладает синеватый тон, вследствие 
чего от лица будто веет холодом, взгляд становится тяжелым и неприят
но-отчужденным, несмотря на его пристальность. От привлекательного 
своей сосредоточенностью, искренностью сомнений юноши автопортрета 
1898 года уже ничего не осталось. В портрет 1903 года прокрадывается 
разуверенность, скепсис, овладевающий образами Сомова в эти годы. Как 
в «Пиковой даме» любимого «мирискусниками» Чайковского, «каким-то 
холодом повеяло вокруг». И это не случайное явление. При рассмотре
нии произведений Сомова других жанров мы видим, что все его творче
ство претерпевает в начале века явственную эволюцию. На место живого 
волнения, живых чувств, радостей и страданий приходит скептическая 
усмешка, начинает веять душевным холодом.

Чрезвычайно характерна в этом смысле эволюция его пейзажно-жанро
вых работ. Как и многие другие художники его поколения, Сомов участ
вует в создании нового жанра, в котором пейзаж нераздельно соеди
няется с жанровой сценой. Такие работы в конце 90-х годов приходят в 
искусство Сомова на смену чисто пейзажным работам, о которых мы го
ворили в связи с ранним периодом творчества художника.
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В последние годы XIX века Сомов создает цикл работ в этом новом 
жанре. К ним принадлежат такие значительные его произведения, как 
«Конфиденции» (1897), «Купальщицы» (1899), «На даче (Семейное 
счастье)» (1898—1900), «Поэты» (1898, гуашь, пастель), «Остров люб
ви» (1900, все в Третьяковской галерее). Несмотря на близость этих ра
бот друг к другу по времени, при внимательном рассмотрении обнаружи
вается явственное изменение мироощущения художника, немедленно ска
зывающееся в трактовке образов и во всех компонентах его работ.

Между «Конфиденциями» и «Купальщицами» много общего в компо
зиции и колорите. Хотя две женские фигуры в «Конфиденциях» пред
ставлены в старинных костюмах, весь пронизанный летним солнцем пей
заж с купами деревьев и посыпанными песком дорожками сада настолько 
лишен стилизации, что все изображение воспринимается как сцена из дей
ствительности. Несколько более декоративен пейзаж «Купальщиц» с 
обобщенными пятнами сочной зелени деревьев и густыми тенями от них 
на нежно-зеленой, мягкой траве. Обе картины полны солнца, радостного 
чувства летнего дня. Настораживает лишь «орлиная перспектива», бла
годаря которой ощущается незначительность маленьких человеческих 
фигурок, будто скатывающихся к нижнему краю холста. Эта незначи
тельность не людей, а «людишек», изображаемых Сомовым, уже откро
венно подчеркнута в картине «На даче», где Сомов, на сей раз в нормаль
ной перспективе, показывает разные неприглядные в его изображении 
сценки из быта дачников под деревьями сада. Меняется и колорит. Вме
сто яркого солнца, мажорной гаммы «Конфиденций» и «Купальщиц» мы 
видим здесь серую, словно подернутую пеплом, листву деревьев, а в изо
бражении смешных жестикулирующих человечков, будто наколотых ху
дожником на булавку, подобно инсектам, проглядывает теперь холодная 
усмешка Сомова. Никаких иных чувств, кроме чуть брезгливого любо
пытства, художник, только что создавший полных радостного чувства 
«Купальщиц», здесь не проявляет. Несколько раньше Сомов пишет боль
шую акварель «Поэты», в ее пепельном колорите много общего с карти
ной «На даче», но если в последней изображена сцена из окружающей 
художника действительности, то в «Поэтах», лежащих под дубом с лю
бовно выписанной узорной листвой, мы видим уже персонажей излюб
ленных «мирискусниками» 1830-х годов. В этих фигурках человечков в 
цилиндрах и фраках есть та же ничтожность, сходство с какими-то забав
ными насекомыми, кузнечиками, но усмешка художника здесь мягче, поэ
ты не только смешны, но где-то и трогательны.

В «Острове любви» (1900, Третьяковская галерея) изображенный Со
мовым мир колеблется на зыбкой грани мечты и действительности. Он 
изображает уголок заросшего старого парка в вечерний час, когда свет
лячки зажигают в кустах свои призрачные огни, и двух мечтательниц 
в беседке над темными водами пруда, на островке, соединенном с твердой 
землей мостиком, в начале которого виднеются две статуи амуров, один 
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из них предостерегающе поднял палец, а другой готовится пустить из 
лука стрелу. Пространство картины разворачивается не в глубину, а 
вдоль полотна, ограничиваясь спереди плоскостью холста, а на заднем 
плане сплошной массой темной зелени старого парка. Сомов подчерки
вает неглубокость пространства тем, что располагает мостик, ведущий 
на остров любви, и группы подравненных кустов строго параллельно пло
скости холста. Все это придает картине характер театральной сцены. Фи
гурки в беседке также имеют двойственный характер — не то это мечта
тельные барышни, не то марионетки, которых невидимо для зрителя дер
гают за веревочки, заставляя угловато прикладывать руки к груди и 
забавно разыгрывать страсти живых людей. В создании впечатления 
зыбкости, нереальности происходящего большую роль играет колорит, 
построенный из различных оттенков зеленого и серого. Образ этой кар
тины уже перекликается с поэзией М. Кузмина, в мироощущении кото
рого было немало общего с творчеством Сомова.

Что белеет у фонтана 
В серой нежности тумана? 
Чей там шепот, чей там вздох? 
Сердца раны лишь обманы, 
Лишь на вечер те тюрбаны — 
И искусствен в гроте мох.

(«Маскарад»)9
Театрализация жанра, развертывание действия параллельно плоскости 

полотна в неглубоком пространстве станут впоследствии излюбленнейши- 
ми приемами Сомова. Целый ряд его наиболее известных работ, напи
санных уже в следующий период творчества, — цикл «фейерверков», не
сколько вариантов «Арлекина и дамы», «Каток» Русского музея — про
должают и развивают этот принцип.

Уже в «Острове любви» ясно видно изменение в отношении Сомова 
к изображению природы. То живое и непосредственное переживание при
роды, которое было у него в пейзажах периода ученичества в Академии, 
в «Конфиденциях» и «Купальщицах», медленно, но верно заменяется де
коративным подходом, когда природа так или иначе трансформируется 
под кистью художника. Особенно показательно в этом смысле сопостав
ление его покрытой лаком акварели «Боскет» (1898—1899, Русский му
зей, из собр. В. Н. Аргутинского-Долгорукова) с близкой ей по моти
ву огромной (для Сомова) картиной «Вечер» (1900—1902, Третьяков
ская галерея). И в той и в другой картине фигуры располагаются под 
арками, образуемыми зеленью боскетов. В ранней акварели фигуры пред
ставлены в костюмах 1830-х годов, в «Вечере» Третьяковской галереи — 
в робронах и пудреных прическах XVIII века. Но основное отличие, ра
зумеется, не в этом. Акварель 1898—1899 годов еще проникнута поэти
ческим чувством живой природы, ясного летнего, золотистого вечера, 
когда в левой части картины горит закат, а справа еще виднеется голубое 
небо. Боскет, состоящий из массы мелкой листвы, принимает на себя теп-
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лые краски заката. На фоне вечернего неба в пролете левой арки выри
совывается статуя играющего на свирели фавна. Эта скульптура, в кото
рой есть что-то живое, сливается с образом теплого летнего вечера, вно
сит в картину высокую ноту античной гармонии.

Иначе решен «Вечер» из Третьяковской галереи. Здесь все будто по
дернуто пеплом, весь колорит картины, выдержанный по преимуществу 
в холодных зеленых, синих и серых тонах, приобрел матовость, как будто 
смотришь через дымчатое стекло. Виноградные гроздья выглядят искус
ственными, величина фигур, масштабно сильно укрупненных по сравне
нию с фигурами «Боскета» Русского музея, не оправдана, так как в них 
нет подлинной жизни, хотя нет и деформации. Надо также отметить, 
что Сомов, едва ли не единственный из «мирискусников», не обладал де
коративным даром для решения вещей большого размера. «Вечер» вы
глядит как увеличенная акварель. Вторая, более поздняя попытка Сомо
ва — «В лесу» (1914, Русский музей) — написать большую картину так
же потерпела неудачу, что отмечали еще его современники.

После создания «Острова любви» и «Вечера» Сомов отходит на неко
торое время от написания сцен на фоне и в единстве с пейзажем. Он по
мещает теперь свои фигуры либо на гладком фоне, либо в интерьере.
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Таковы его «Дама в розовом» (1903), «Спящая женщина в синем пла
тье» (1903), «Эхо прошедшего времени» (1903, все в Третьяковской га
лерее) и др. Художник изображает женские фигуры в костюмах XVIII 
и 30-х годов XIX столетия. Несмотря на вычурные туалеты, кокетли
вость изысканных поз, в его героинях появляется что-то жуткое, напоми
нающее ожившего «мерзкого кадавра» из рассказа А. Н. Толстого «Граф 
Калиостро». Даже в тех случаях, когда художник располагает свои пер
сонажи на фоне природы, пейзаж изображается бездушно-стилизованным.

Очень характерно «Волшебство» (1898—1902, Русский музей). На 
первом плане, обрамленная трельяжем, увитым гирляндами роз, стоит 
женщина в старинном костюме неопределенной эпохи. Над головой она 
держит щит, в центре которого видны в языках пламени сплетшиеся 
фигуры. Лицо женщины отталкивающе-неприятно — «чело, как череп го
лый», змеиные глаза, запекшиеся губы. Это подлинное воплощение «кра
соты зла». Колорит акварели поражает мертвенностью. Даже гирлянды 
роз имеют пепельный оттенок. Виднеющиеся позади фигуры кусты в кад
ках подстрижены в виде параллелепипедов, в них нет уже ничего от жи
вой, естественной природы.

В творчестве Сомова начинают все сильнее звучать ноты иронии, ду
шевной усталости, холодного любопытства. Его искусство превращается
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в своего рода «бижутерию», где филигранная отточенность, сверкание 
красок, похожих на драгоценные эмали, служит передаче ничтожных го
рестей и радостей его персонажей — «султанш» и «кокеток». Накануне 
первой русской революции Сомов так и не сумел найти в действительно
сти те явления, которые способствовали бы утверждению веры в досто
инство и значительность человеческой личности. Прав был Бенуа, когда 
писал в 1902 году: «Сомов не может считаться великим художником. Его 
искусство, подобно поэзии Гофмана или Поэ, слишком специального от
тенка. Оно не захватывает широкого круга идей, не дает мощных, укреп
ляющих и подымающих дух образов. Рядом с безусловно великими про
изведениями живописи оно покажется, пожалуй, во всяком случае болез
ненным, слишком изнеженно тонким. И в русской живописи были за 
100 лет грандиозные силачи, рядом с которыми Сомов покажется хилым 
ребенком» 10.

Значительное место в творчестве Сомова рассматриваемого периода 
занимает книжная графика, к которой он обратился ранее кого-либо из 
художников «Мира искусства». Сомов создает свой собственный, не по
хожий на других стиль книжного оформления. В своих обложках, титуль
ных листах, заставках и экслибрисах он подчеркивает двухмерность 
книжной страницы. Несмотря на прихотливость узора, обрамляющего 
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текст заглавия, его композиции всегда симметричны и уравновешены. 
Сомовские оформления этого периода обычно двух типов. Либо это про
зрачный контурный рисунок стилизованного растительного орнамента, 
куда порой вводятся такие же контурные изображения стилизованных 
фигур. По этому принципу решены, например, обложка и титул «Мира 
искусства» за 1900 год и обложка альманаха «Северные цветы» за 1901 
год. Сохранились эскизы обложки к «Северным цветам», которые пока
зывают, как протекала работа художника над книжным оформлением. 
В одном из эскизов Русского музея сочными пятнами акварели наброса
ны гирлянды перевитых лентами полевых цветов и трав, обрамляющие 
текст. Соединительные линии намечены пером, образующим прихотли
вый узор то утолщающихся от нажима, то более тонких штрихов. Рису
нок очень свободен и сочен.

Иной вид имеет законченное оформление (Третьяковская галерея), 
стилизованное под оформление начала XIX века. Узор гораздо более 
сложен и запутан. Полевые цветы исчезли, остался только мотив поле
вых колокольчиков. Художник отказывается от нажимов и сочных пя
тен. Весь узор вычерчен одинаковой всюду контурной линией и ожив
ляется лишь голубым цветом колокольчиков, придающих обложке наро
чито наивный вид старинного альбома. Прозрачность рисунка подчерки
вает плоскость книжной полосы.

Второй вид оформления, применяемый Сомовым в этот период значи
тельно реже, — необычайно пышное сочетание на титуле или обложке 
многих мотивов с введением предметов быта излюбленных старых эпох — 
тут и султаны из перьев, и медальоны, и свисающие жемчужные нити, и 
гирлянды роз. В этом духе исполнены, например, один из титульных 
листов в журнале «Мир искусства» и титул монографии С. Дягилева 
о Д. Г. Левицком (1902). Художник отказывается здесь от прозрачной 
контурной линии, но при этом сохраняет все же двухмерную композицию. 
Одна из заставок «Мира искусства» (оригинал ныне в Русском музее, 
из собр. Ф. Ф. Нотгафта) представляет собой настоящий натюрморт из 
быта «века пудреных маркиз». Художник компонует его из рокайльного 
зеркала в рамке прихотливой формы, ларчика для драгоценностей, раз
вернутого веера и статуэтки, замыкая все это в прямоугольную рамку. 
Но интересно, что при этом Сомов располагает предметы в один ряд, под
черкивая плоскость книжной полосы.

Сомов, как и все «мирискусники», был большим любителем и цените
лем книги, смотрел на нее как на предмет искусства, в своих книжных 
оформлениях 1898—1904 годов он был одним из зачинателей того дви
жения в книжной графике, которое привело к созданию «мирискусника
ми» многих высокохудожественных изданий, отличающихся продуман
ностью и цельностью всех компонентов книжного «организма».

Годы издания журнала «Мир искусства» были не только годами пер
вого расцвета Александра Бенуа как художественного критика и историка
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искусства, но и знаменовали новый существенный этап его развития как 
художника. В отличие от творчества Сомова, ограниченного в основном 
станковыми картиной и рисунком и книжной графикой, деятельность 
Александра Бенуа отличалась многогранностью. Станковая картина и 
книжная графика, театральные декорации и монументально-декоратив
ные панно, проекты интерьеров — во всем этом Бенуа с успехом приме
нял свои силы.

Большая часть его произведений этого времени посвящена Петербургу, 
красоту и величие которого он не уставал не только пропагандировать 
в своих статьях, но и воспевал в том или ином аспекте в своем художест
венном творчестве. Он пишет картины, посвященные жизни Петербурга 
в XVIII столетии, создает работы, отображающие архитектурные памят
ники Петербурга и его окрестностей в современном их виде и, наконец, 
исполняет иллюстрации к «Петербургской повести» Пушкина «Медный 
всадник». Серия акварелей — «Летний сад при Петре Великом» (1902), 
«Елизавета Петровна изволит прогуливаться по улицам Петербурга» 
(1903), «Фонтанка при Екатерине II» (1903), «Развод караула перед 
Зимним дворцом при Павле I» (1903) — была связана с двухсотлетием 
со дня основания Петербурга.

Эти акварели выполнялись для воспроизведения в серии художествен
ных открыток, издаваемых общиной св. Евгении Красного Креста в Пе
тербурге. Только великолепное знание Бенуа культуры XVIII века могло
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позволить ему так ярко воссоздать картины быта его любимой эпохи. 
Одновременно Бенуа, получив разрешение на работу в царских рези
денциях под Петербургом, с увлечением принимается за написание видов 
Петергофа (1900), Ораниенбаума (1901) и Павловска (1902). Он пока
зывает эти циклы на выставках журнала «Мир искусства» и параллельно 
публикует материалы о соответствующих дворцово-парковых ансамблях 
в том же журнале и в «Художественных сокровищах России», которые 
он редактирует. Несмотря на очевидный рост мастерства Бенуа и тон
кость живописных решений, виды Петергофа, Ораниенбаума и Павловска 
все же не имели в его творчестве такого решающего значения, как рабо
ты, посвященные Версалю, созданные в предшествующий и особенно в 
последующий периоды творчества.

В отличие от версальского цикла он полностью отказывается от введе
ния в свои работы человеческих фигур, целиком посвятив их памятникам 
искусства и знаменитым паркам. Он стремится передать «душу» памят
ников искусства, их живую, а не музейную красоту. Одним из средств 
к тому служит его техника, большей частью смешанная: акварель, гуашь,
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пастель, уголь, тонированная бумага. Художник обращается к столь хо
рошо ему известным традициям старых мастеров. Подобно им, Бенуа 
стремится сочетать точность, документальность рисунков с декоратив
ностью, отсутствием скучного прозаизма документа. Стремясь поэтизи
ровать свои «виды», а также передать живую жизнь памятников, Бенуа 
вводит фрагментарную композицию.

Период 1899—1904 годов имел также важнейшее значение для форми
рования Бенуа — книжного иллюстратора. Он участвует в иллюстри
ровании книги Н. И. Кутепова «Царская и императорская охота на Руси, 
т. III. Конец XVII и XVIII век» (1902), о чем мы будем говорить ниже, 
иллюстрирует «Последнего из могикан» Ф. Купера (1904, семь гравюр 
по его рисункам выполнила А. П. Остроумова), а самое главное — при
ступает к иллюстрированию Пушкина — работа, занявшая в его творче
ской жизни важнейшее место и приведшая к созданию его шедевра — 
иллюстраций к «Медному всаднику».

Кроме прямых иллюстраций Бенуа создает в эти же годы серии рисун
ков для детей, объединенных в циклы. Это «Игрушки», издававшиеся
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в виде комплекта открыток, и его знаменитая «Азбука в картинах», издан
ная в 1904 году. Сам жанр этого издания чрезвычайно соответствовал 
характеру дарования Бенуа, его богатой фантазии, любви к сказке и ро
мантике. Он выбирает свои излюбленные темы — арапа и бабу-ягу, вол
шебницу и великана, звезды, сласти, хана и халат, фокусника и т. д. Одна 
из лучших композиций посвящена Бенуа нежно любимому всю жизнь 
театру. В персонажах этой картинки мы узнаем детские впечатления Бе
нуа от балаганов, столь красочно воссозданные им в одной из глав его 
«Жизни художника», когда он описывает Арлекинаду в театре Егарева, 
еще дававшуюся в 70-е годы на Марсовом поле и.

Первые попытки иллюстрирования Пушкина у Бенуа были еще в 1898 
году, когда он выполнил иллюстрацию и заставку к «Пиковой даме» 
и иллюстрацию к «Дубровскому» (совместно с Е. Е. Лансере). Затем 
в 1904 году он делает рисунки к «Капитанской дочке» по заказу Комис
сии дешевых изданий для народа при Экспедиции заготовления государ
ственных бумаг. Но нашел себя как иллюстратора Пушкина Бенуа в ил
люстрациях к «Медному всаднику». Первый вариант их (33 иллюстра-
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ции) был исполнен в 1903 году по заказу Кружка любителей русских 
изящных изданий. Тема была как нельзя более подходящей для Бенуа, 
так как в пушкинской повести изображался любимый им Петербург.

Художник задумал решить всю книгу в малом формате, в духе книг 
пушкинской эпохи. В иллюстрациях к «Медному всаднику» Бенуа реши
тельно отказывается от приемов иллюстрирования, применявшихся им 
в журнале «Мир искусства» при оформлении стихов поэтов-символистов, 
он отказывается от сложной орнаментики и включения текста в компо
зицию рисунка и строго следует в иллюстрациях за пушкинским тек
стом, иллюстрируя «строфу за строфой». Одним из прообразов такого 
рода иллюстраций были для Бенуа рисунки, выполненные Федором Тол
стым для «Душеньки» Богдановича. Как ни странно, иллюстрации Бенуа 
были отвергнуты заказчиками. Их пришлось напечатать в «Мире ис
кусства» (1904, № 1), причем замысел художника был искажен, размеры 
рисунка пришлось подчинить формату журнала. Несмотря на это, рисун
ки произвели значительное впечатление на современников. «Сейчас я ви
дел два первых номера «Мира искусства» и никак не могу устоять про-
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тив соблазна написать тебе несколько слов, — писал автору Грабарь,— 
И прежде всего по поводу твоих иллюстраций, совершенно меня очаро
вавших. Они так хороши, что я от новизны впечатления все еще и теперь 
не могу прийти в себя. Чертовски передана эпоха и Пушкин, при этом 
совсем нет запаха гравюрного материала, никакой патины. Они страшно 
современны — и это важно. . . И со стороны чисто внешнего изящества, 
которое вносят две краски, пущенные удивительно уместно и логично. 
Между прочим, и японские книжки недаром прошли. Откуда это впечат
ление гравюры на дереве?» 12

Вариант 1903 года был только началом работы Бенуа над иллюстриро
ванием «Медного всадника». Он возвращается к ней многократно — 
в 1905 году, когда был нарисован знаменитый фронтиспис, в 1916, 1918, 
1921 годах. Окончательный вариант был издан уже в советское время — 
в 1923 году и переиздан в 1964-м.

Рисунки Бенуа выполнены тушью. Они воспроизводились с «подклад
ками» — серой, зеленоватой и желтоватой. В них действительно есть 
«впечатление гравюры на дереве», о котором говорил Грабарь. Интерес-
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но, что впечатление от рисунков Бенуа многократно усиливается, когда 
рассматриваешь их в книге. При разглядывании оригиналов поодиночке 
они далеко не производят такого сильного воздействия, как в книге, в 
слиянии с текстом, когда становится особенно ощутимым их соответствие 
стилю эпохи, о которой идет речь в «Петербургской повести Пушкина.

В своих иллюстрациях Бенуа во многом исходит из искусства пушкин
ской эпохи, тонко претворяя его мотивы и стилистику. Так, иллюстрация 
к строфе «Прошло сто лет, и юный град, полнощных стран краса и 
диво. ..» в истолковании образа Петербурга, без сомнения, восходит к го
родским пейзажам Ф. Алексеева, в частности к его «Виду Дворцовой 
набережной от Петропавловской крепости»; следующая, «интерьерная» 
иллюстрация, где Пушкин читает белой ночью стихи друзьям, отталки
вается от работ художников-венециановцев — Тыранова, Зеленцова 
и других ,3. В иллюстрации к строфе «Люблю воинственную живость по
тешных Марсовых полей.. .» Бенуа претворяет мотивы картины братьев 
Чернецовых «Парад на Царицыном лугу» (1837), гравюр и литографий 
пушкинского времени и т. д. Но надо сразу же отметить, что, вниматель
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но изучая и используя работы мастеров начала XIX века, Бенуа ни в 
коей мере не подражает им, не «реставрирует» искусство той эпохи. Он 
говорит художественным языком своего времени. Например, в только что 
упомянутой иллюстрации, изображающей тесную толпу на Марсовом 
поле, он строит композицию фрагментарно, смело срезая внизу части лиц 
персонажей, а вверху полголовы статуи Суворова. Подобная композиция 
была, разумеется, немыслима в начале XIX века. Фрагментарна и преды
дущая иллюстрация, представляющая «бег санок вдоль Невы широкой».

Но если бы Бенуа ограничился в своих иллюстрациях только воссозда
нием «стиля эпохи», то едва ли они заняли бы такое исключительное об
щепризнанное место в истории русской книжной графики и в его собст
венном творчестве. Среди «мирискусников» следующего поколения было 
немало мастеров, умевших «воссоздавать эпоху» с большим знанием дела 
(Нарбут, например), но они не создали произведений такого уровня, как 
иллюстрации к «Медному всаднику» Бенуа. Дело, видимо, в другом. Зна
чительность иллюстраций Бенуа заключается в том, что художник сумел 
почувствовать бесконечную глубину «Петербургской повести» Пушкина, 
воспринять ее не как анекдот о помешавшемся с горя чиновнике, а как 
размышление о «судьбе человеческой и судьбе народной», о конфликте 
государства и отдельного человека, общества и личности.

Бенуа создает и печатает первый вариант иллюстраций в годы, непо
средственно предшествующие первой русской революции, когда Россия 
была «беременна революцией». Несомненно, что обостренное восприятие 
художником проблем судьбы человека и логики истории, то место, кото
рое занимают в иллюстрациях Бенуа мотивы разбушевавшейся стихии, — 
все это связано с чувством переломной эпохи, с ощущением надвигаю
щихся великих событий. Это чувство у далекого от подлинно революцион
ных кругов Бенуа могло быть смутным и неясным, но все чуткие худож
ники так или иначе ощущали предгрозовую атмосферу тех лет. Каждый 
из них по-своему переживал и претворял свое предчувствие «невиданных 
перемен», «неслыханных мятежей». В то время, когда Бенуа создавал 
свои иллюстрации к «Медному всаднику», Блок писал:

Мне снились веселые думы. 
Мне снилось, что я не один. .. 
Под утро проснулся от шума 
И треска несущихся льдин. 
Я думал о сбывшемся чуде. . . 
А там, наточив топоры, 
Веселые, красные люди 
Смеясь, разводили костры: 
Смолили тяжелые челны... 
Река, распевая, несла 
И синие льдины, и волны, 
И тонкий обломок весла. . .

(11 марта 1903 г.)
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А. Н. БЕНУА
Передняя большого дворца в Павловске 

1902. Пастель, гуашь

«Мир искусстве



А. Н. БЕНУА 
Ораниенбаум 

1901. Акв., граф. кар.

Каждый художник того времени отражает проблемы эпохи по-своему. 
Бенуа обращается к бессмертному шедевру русской поэзии, но несомнен
но, атмосфера накануне революции, острота общественных проблем, ког
да приходилось задумываться над судьбами России, предопределила 
взлет творчества Бенуа в иллюстрациях к «Медному всаднику».

Иллюстрации Бенуа можно условно разделить на три части в соответ
ствии со вступлением и двумя частями «повести» Пушкина. При всем 
единстве и художественной цельности всего цикла каждая из этих частей 
имеет некоторые особенности.

Иллюстрации вступления, как мы уже говорили выше, более непосред
ственно связаны с мотивами искусства пушкинской поры, и здесь это 
оправдано тем, что в стихах Пушкина воспевается красота Петербурга 
его времени.

Иллюстрации первой части гораздо независимее и в композиции и 
в типаже от искусства первой трети XIX века. Так, например, если 
интерьер во вступлении с изображением Пушкина, читающего свои сти
хи, восходил непосредственно к интерьерам венециановцев, то комната 
«бедного Евгения» строится так, что в центре композиции приходится 
угол комнаты, справа изображена лестница, также идущая под углом. Та
ких мотивов не бывало в искусстве пушкинского времени. От этого ин
терьера веет уже не атмосферой, созданной художниками-венециановцами, 
а духом «Бедных людей» и «Петербургских углов», прототипом героев 
которых и был пушкинский «бедный Евгений».
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Большинство иллюстраций первой части изображает наводнение в раз
личных фазах. Вначале мы видим петербургский пейзаж во время воз
вращения Евгения «из гостей домой», когда

Плеская шумною волной
В края своей ограды стройной, 
Нева металась, как больной 
В своей постеле беспокойной.

В этом листе на фоне очаровательных ампирных домиков и стройных 
оград-решеток набережной мы видим согнувшуюся в три погибели под 
порывами ноябрьского ветра фигуру Евгения и других прохожих и про
езжих, спешащих домой от непогоды. Хлещет дождь, качаются вдали об
наженные деревья, воды Невы, изображенные на первом плане, достига
ют уровня улиц. Бенуа сохраняет плоскость листа, строя композицию 
вдоль него, а не в глубину, давая фигуру Евгения и прохожих силуэтом. 
Стройность и гармония петербургского пейзажа с домами классицизма 
здесь еще преобладает над порывами стихий. Натиск разбушевавшейся 
стихии нарастает в последующих иллюстрациях к строкам:

Поутру над ее брегами 
Теснился кучами народ, 
Любуясь брызгами, горами 
И пеной разъяренных вод. 
Но силой ветра от залива 
Перегражденная Нева 
Обратно шла, гневна, бурлива, 
И затопляла острова, 
Погода пуще свирепела, 
Нева вздувалась и ревела, 
Котлом клокоча и клубясь, 
И вдруг, как зверь остервенясь, 
На город кинулась. Пред нею 
Все побежало; все вокруг 
Вдруг опустело — воды вдруг 
Втекли в подземные подвалы, 
К решеткам хлынули каналы, 
И всплыл Петрополь, как Тритон, 
По пояс в воду погружен. . .

В первой иллюстрации к этим строкам композиция строится на диа
гональных ритмах набегающих волн, которые лижут гранит набережной 
и обдают брызгами толпящихся на ней людей. Прежняя стройность го
родского пейзажа нарушена. Во второй — стихия торжествует, на за
нимающих большую часть листа волнах беспорядочными пятнами видне
ются фигура военного в подхваченном порывом ветра плаще, закрывшего 
руками лицо, по пояс в воде, полузатонувшая повозка, на которую ка
рабкаются люди, покосившийся фонарный столб с цепляющимся за него 
человеком и разные плавающие на воде предметы. В глубине из волн 
поднимаются петербургские здания, и впервые здесь появляющийся 
«Медный всадник» смотрится пока как один из городских памятников.
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А. Н. БЕНУА
«За ним несется всадник медный». Фронтиспис 

к «Медному всаднику» А. С. Пушкина 
1905—1918. Тушь, акв., белила, кисть, перо

На следующей иллюстрации художник представил вид от родительско
го «дома Бенуа, что у Николы Морского» на Никольскую улицу во время 
наводнения. Вдали виден Мариинский театр, каким он был до пожара 
и перестройки. Но не красота петербургской архитектуры здесь преоб
ладает, а «злые волны», которые «как воры, лезут в окна».

. . . Челны
С разбега стекла бьют кормой.
Лотки под мокрой пеленой.
Обломки хижин, бревны, кровли. 
Товар запасливой торговли. 
Пожитки бледной нищеты, 
Грозой снесенные мосты, 
Гроба с размытого кладбища 
Плывут по улицам!

Однако красота города продолжает у Бенуа сопротивляться порывам 
стихий. В одной из последующих иллюстраций Бенуа «от себя» рисует не 
упомянутую в пушкинском тексте одну из ростральных колонн возле 
Биржи. Стройная колонна с изваянным человеческими руками Нептуном 
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горделиво противостоит бушующим волнам. Мощность и устойчивость 
ростра подчеркнуты хрупкостью видного в глубине парусника, покосив
шегося на волнах.

Крайне лаконична следующая иллюстрация, где «на звере мраморном 
верхом, без шляпы, руки сжав крестом» сидит Евгений. Мраморный лев 
с сидящим на нем Евгением сдвинут влево. Все остальное пространство 
нижней части листа занимают бурлящие волны, и далеко вдали малень
ким пятном туши, едва угадываемый, рисуется «Медный всадник». Лицо 
Евгения направлено в сторону памятника. Здесь как бы происходит за
вязка драматического конфликта. Первая часть поэмы заключается ри
сунком Бенуа, где изображен фальконетовский памятник, о постамент 
которого с брызгами и пеной разбиваются бушующие волны:

В неколебимой вышине 
Над возмущенною Невою 
Стоит с простертою рукою 
Кумир на бронзовом коне.

В иллюстрациях ко второй части драматизм все нарастает. Сначала 
несколько листов посвящены путешествию Евгения на Васильевский ост
ров, к дому Параши. Все они построены на диагональных ритмах, особен
но в сценах, где Евгений бродит среди обломков.

. . . Несчастный
Знакомой улицей бежит 
В места знакомые. Глядит, 
Узнать не может. Вид ужасный! 
Всё перед ним завалено; 
Что сброшено, что снесено; 
Скривились домики, другие 
Совсем обрушились, иные 
Волнами сдвинуты; кругом, 
Как будто в поле боевом, 
Тела валяются.

В двух последних сценах с фигурой Евгения среди развалин беспокой
ство композиции достигает последней степени. Обломки домов, валяю
щиеся доски, сломанные бурей деревья расположены по противоречащим 
друг другу диагоналям, голые, жестоко исхлестанные ветром ветви зло
веще рисуются черными зигзагами на пасмурном небе.

После этих сцен с трагическим колоритом Бенуа дает как бы психоло
гическую передышку читателю. Сцену, где «злые дети бросали камни» 
вслед Евгению, художник решает как бытовую. Он чуть отступает от 
текста. Дело происходит зимой, и дети бросают вслед Евгению не кам
ни, а снежки. Это придает всей сцене более безобидный вид, и дети не 
кажутся «злыми». Действие происходит на фоне петербургского дома с по
лукруглой аркой и вывеской сапожника. Архитектура и фигуры вновь 
располагаются вдоль плоскости листа. Справа и слева композиция замы
кается фигурой прохожего в шинели и цилиндре и фонарным столбом.
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После подчеркнуто жанрового характера этой сцены, ее спокойной 
замкнутой композиции особенно сильное впечатление производят следу
ющие листы, где действие происходит на огромных, пустынных площа
дях со «стройными громадами» домов, на фоне черного неба со стреми
тельно бегущими по небу тучами. Здесь и Пушкин и Бенуа достигают 
вершин своего творчества.

Листы Бенуа в этой части один лучше другого. Превосходна ночная 
сцена на набережной, где внезапно проснувшийся Евгений сидит на гра
нитной скамье подле спящих бездомных товарищей. Густые темные тени 
от предметов на земле сочетаются с черными пятнами на небе, в разры
вах облаков. Композиция передает «шум внутренней тревоги», которой 
был «оглушен» Евгений.

В следующем листе на огромной, пустынной площади, вымощенной 
булыжником, возле дома, где «на крыльце с подъятой лапой, как живые, 
стоят два льва сторожевые», видна одинокая фигура героя повести. Эта 
иллюстрация строится на контрасте строгого великолепия архитектур
ных ансамблей Петербурга и беспомощного одиночества «маленького че
ловека», она непосредственно предшествует роковой встрече «бедного 
Евгения» с «Медным всадником».

В изображении памятника Петру I Бенуа тонко использует красно
речивость пластического решения творения Фальконе, богатство аспек
тов при обходе памятника. Сначала мы видим «Медного всадника» со 
спины при приближении к нему Евгения, когда более всего восприни
мается простертая рука, момент умиротворения. Затем Евгений, и зри
тель вместе с ним, видит памятник со стороны Адмиралтейства, когда 
отчетливо ощущается движение вперед, «скаканье».

Ужасен он в окрестной мгле!
Какая дума на челе!
Какая сила в нем сокрыта! 
А в сем коне какой огонь! 
Куда ты скачешь, гордый конь, 
И где опустишь ты копыта?

Движение всадника в этом листе подчеркнуто бурно несущимися по 
небу тучами. Всадник, которого мы видим вблизи снизу, вознесен под 
небеса, и в сопоставлении с ним маленькая фигурка Евгения, бессильно 
грозящая ему кулаком, кажется особенно жалкой.

Фантазия Бенуа проявляется во всем блеске в сценах «скаканья», по
гони Всадника за «безумцем бедным». Художник очень тонко передает 
различие между реальным памятником и преследующим Евгения порож
дением его «оглушенного шумом внутренней тревоги» ума. Только ре
альный «Медный всадник» Бенуа дается во всей объемности и веще
ственности. В сценах же скаканья по освещенным бледной луной улицам 
и площадям Петербурга фантастический Всадник везде изображен чер
ным силуэтом.
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А. Н. БЕНУА
«На берегу пустынных волн». Эскиз иллюстрации к «Медному всаднику»

А. С. Пушкина
Тушь, белила, граф, кар., кисть, перо

В сценах «скаканья» огромную роль вновь играет петербургский пей
заж, не тот величаво-ясный, полный дивной стройности и гармонии, ко
торый мы видели в начале поэмы, а холодный и призрачный, «умышлен
ный город», по выражению Достоевского, к интерпретации которого не 
раз возвратятся художники «Мира искусства». Крошечная фигура бегу
щего по громадным площадям Евгения выглядит как тень, марионетка. 
Фантастический всадник, преследующий героя, обращается в существо, 
обладающее волей и страстями, а реальный человек — подобен тени.

Следующая за сценами преследования иллюстрация возвращает нас 
к действительности. Соотношение живых фигур и памятника резко ме
няется. Поникший головой Евгений и окружающие его прохожие даны 
художником «крупным планом», памятник виден вдали и уже не подав
ляет фигуры. Художник подчеркивает реальность этой сцены сугубо 
бытовым характером фигур лакея из богатого дома в ливрее, сопровож
дающего детей и ухмыляющегося, глядя на бедного безумца, и толстого 
чиновника с портфелем под мышкой, спешащего на службу.

Лишена подлинного трагизма и последняя иллюстрация, где рыбаки 
находят у порога разрушенного дома тело Евгения. Эскизно нарисован
ные рыбаки напоминают некоторые образы Серова, вроде фигур в иллю
страции к «Тришкиному кафтану».

«Медный всадник» Бенуа открывает собой расцвет «мирискусничес- 
кой» книжной иллюстрации. Работу Бенуа в этом направлении продол
жили Е. Лансере, М. Добужинский, Д. Кардовский и другие, создавшие 
блестящие образцы иллюстрирования русской классики. Сам Бенуа не
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«В гранит оделася Нева». Иллюстраиия к «Медному всаднику» 
А. С. Пушкина

1916. Тушь, граф, кар., перо, кисть

был удовлетворен первым вариантом своих иллюстраций к «Медному 
всаднику». Действительно, неудачной была заставка к вступлению, «На 
берегу пустынных волн...», где образ Петра I был слишком близким к 
растреллиевской «восковой персоне». Впоследствии Бенуа создает новый 
вариант этой иллюстрации, как и многих других.

Но именно в годы, предшествующие первой русской революции, воз
ник замысел и основная концепция иллюстрирования «Медного всадни
ка», именно тогда художник вырабатывает изобразительные средства, 
способные воплотить уже не «Последние прогулки» угасающего «короля- 
солнца», а раздирающие противоречия, остро волновавшие умы совре
менников. Скромный, казалось бы, цикл иллюстраций стал большим 
художественным событием в истории русского искусства.

В эти же годы Бенуа начинает свою работу в театре, который в позд
нейший период станет главнейшею для него областью творчества. По 
общему признанию современников, Бенуа был «самым театральным че
ловеком», он страстно любил театр всю жизнь, чувствовал его специфи
ку. Кроме того, он обладал исключительной музыкальностью, способ
ностью импровизировать, что, конечно, имело громадное значение при 
его работе в музыкальном театре. Сам Бенуа писал: «Случилось» на са
мом деле так, что я избрал своей основной карьерой живопись, и жи
вопись привела меня к театру, но иногда мне кажется, что могло совер-
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А. Н. БЕНУА
. пишу, читаю, без лампады». Эскиз иллюстрации к «Медному всаднику»

А. С. Пушкина 
Тушь, белила, кисть

шенно также «случиться», что основной карьерой я бы выбрал музыку, 
архитектуру или актерство, причем весьма вероятно, что каждая из этих 
профессий меня также привела бы к театру. Выходит, что мое настоящее 
призвание есть театр. . .» |4. Бенуа увлекался театром, особенно балетом 
и оперой, с самого раннего возраста. Увиденные в шестилетнем возрасте 
в Мариинском театре «Фауст» и «Баядерка» произвели, по его собствен
ному свидетельству, на него «неизгладимое впечатление». Любовь к ба
летам Чайковского и Делиба, увиденным в ранней юности, Бенуа про
нес через всю жизнь. В годы, о которых сейчас идет речь, Бенуа и весь 
его круг увлекались Вагнером, работа которого «Искусство будущего» 
и статьи о нем печатались на страницах «Мира искусства». Вагнер при
зывал к синтезу искусств на сцене, и эти его идеи в высшей степени им
понировали «мирискусникам». Эти же идеи синтеза искусств, как мы ви
дели, прокламировались и в статьях самого Бенуа о театре на страни
цах журнала. В самом начале 1900-х годов «мирискусники» получают 
возможность осуществить свою давнюю мечту — работу в театре. Как 
уже говорилось, в 1899 году директором императорских театров стал кн. 
С. М. Волконский, связанный с «Миром искусства». Баксту заказывают 
декорации «Ипполита» Еврипида и «Эдипа в Колоне» Софокла в Алек
сандрийском театре, а Бенуа — «Гибели богов» Р. Вагнера в Мариин
ском. Кроме того, в 1900 году Бенуа исполнил эскиз декорации к одно-
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А. Н. БЕНУА
«Дышал ноябрь осенним хладом». Эскиз иллюстрации к «Медному всаднику» 

А. С. Пушкина
Тушь, белила, кисть, перо

актной опере А. С. Танеева «Месть Амура» для Эрмитажного театра. 
По инициативе Бенуа задумывается постановка балета Делиба «Силь
вия», в которой должна была принять участие большая группа художни
ков, группировавшихся вокруг «Мира искусства», — сам Бенуа, Бакст, 
Е. Лансере, К. Коровин и Серов. В начале 1900-х годов Бенуа сочиняет 
первый вариант либретто балета «Павильон Армиды» по мотивам но
веллы очень ценимого «мирискусниками» писателя-романтика Теофиля 
Готье (автора либретто «Жизели»). Но части этих планов не удалось 
осуществиться. В 1901 году Волконский вынужден был подать в отстав
ку (Дягилев ушел из Дирекции еще раньше из-за конфликта с самим 
Волконским), и деятельность «мирискусников» в театре ограничилась 
постановками «Гибели богов» (1903), «Ипполита» (1902) и «Эдипа 
в Колоне» (1904), которые вновь назначенный директором всех импе
раторских театров В. А. Теляковский оставил за Бенуа и Бакстом. Един
ственным балетным спектаклем, оформленным деятелем «Мира искус
ства», на большой сцене в этот период стал балет И. Байера «Фея кукол» 
в Мариинском театре, декорации и костюмы к которому в стиле 1850-х го
дов были созданы Бакстом в 1903 году.

Первой большой работой Бенуа в театре можно считать «Гибель бо
гов». В оформлении этого спектакля сочеталась передача седой старины, 
восходящая к традициям немецкого романтизма, с тщательной проработ
кой всех деталей обстановки, костюмов и бутафории. Реакция на спек-
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■ А. Н. БЕНУА
«И всплыл Петрополь, как Тритон». Иллюстрация к «М едному всаднику»

А. С. Пушкина 
Акв., тушь, кисть

такль была двойственной: публика, не избалованная в Мариинском те
атре оригинальными художественными декорациями, приняла спектакль 
хорошо, как свидетельствует Остроумова-Лебедева, но критика была бо
лее суровой, причем декорации критиковал не только Стасов, постоянный 
оппонент «мирискусников», но и Дягилев на страницах самого «Мира 
искусства». Стасов писал: «Но еще и того хуже костюмы, нарисованные 
товарищем и союзником г. Бакста г. Александром Бенуа для постановки 
оперы Рихарда Вагнера «Гибель богов». Тут опять ординарная выборка, 
более или менее верная и исправная, из костюмных книг, и покуда речь 
идет о латах и кольчугах, мечах и застежках — оно еще ничего, так себе, 
только неприятно оскорбляет полное отсутствие чувства колорита: все 
у г. Бенуа мрачно, мутно, серо, непомерно скучно, но как взглянешь на 
фигуры человеческие, придешь в ужас. Г-н Бенуа понятия не имеет о 
складе человеческого тела. . .» !5. Более внимательно разбирает оформле
ние Бенуа Дягилев. Указав, что «общее впечатление, оставшееся от пер
вых представлений, несоменно, положительное и во всяком случае не обы
денное» 16 и высоко оценив исполнение главных ролей Фелией Литвин 
и Ершовым, Дягилев затем гораздо более критически разбирает деко
рации Бенуа в исполнении Коровина: «Кажется, имена обоих масте
ров, — пишет он, — достаточно говорят за то, что мы вправе были ожи
дать от разбираемой работы совсем особенного великолепия. Бенуа — 
поэтичный пейзажист, большой театрал, обожатель Вагнера, враг вагне
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ровских «традиций» и, наконец, человек глубоко образованный, и Коро
вин — крупный виртуоз, опытный декоратор и прелестный колорист. 
Лучшего союза, казалось бы, трудно желать.

Но [. . .] к моему полнейшему недоумению, мне за последнее время вы
пало на долю уже не первый раз удивляться неожиданным результатам 
работ Бенуа и не соглашаться со многим, что делает Коровин [.. .]

Как истинный художник, он [Бенуа] сделал прелестные акварели, со
ставляющие одно из украшений выставки, но я не могу отделаться при 
этом от одного существенного и неизбежного вопроса: при чем все-таки 
здесь Вагнер и где тут гибель богов? То есть какое отношение имеют 
эти художественные, правдивые пейзажи к Вотану, Брунгильде, Валгал
ле, дочерям Рейна и всей той невероятной фантастике, которая состав
ляет сущность вагнеровского творчества?

Мы видим красивый уголок северной природы с зелеными елочками и 
грудой камней, тех бутафорских камней, которым на сцене никто больше 
уже не верит и которые расставляются в виде мебели то там, то сям, бог 
весть для чего. Этот уголок, откуда-то из нашей Пермской губернии, 
изображает ту объятую священным ужасом скалу, на которой бог Вотан 
усыпляет свою крылатую дочь. Здесь происходят великие подвиги, дей
ствуют боги и герои.

Для декорации второго действия, где разыгрывается знаменитая 
драма между Брунгильдой и Зигфридом, где страшный Гаген пронизы
вающим трубным звуком собирает целое стадо первобытных людей, где 
происходит грандиозная роковая клятва, мы находим чрезвычайно худо
жественный и прелестный финляндский пейзаж с убогими хижинами, не
много напоминающий находящийся также на выставке пейзаж Серова 
«Финские мельницы». Надо кстати упомянуть, что против финско-скан
динавского характера всей постановки нельзя, конечно, ничего иметь. Но 
не в этом дело.

Знаменитую сцену между дочерями Рейна и Зигфридом, а затем и 
смерть героя Бенуа поставил в пейзаже левитано-менаровского характе
ра. «Золотая осень» с искрящейся рекой и молодыми деревьями на пер
вом плане, чуть-чуть напоминающая один из интересных левитановских 
видов опять-таки какого-то финляндского озера, — прямо очарователь
на. В этом свежем, бодрящем пейзаже, где-то в окрестностях Иматры, 
куда хочется сейчас же поехать, чтобы подышать чистым воздухом после 
петербургской осенней слякоти, убивают Зигфрида и в лунном освеще
нии уносят его тело при звуках глубоко символичного, великого марша.

Наконец, остается еще одна акварель — декорация, хоромы Гунтера. 
Она самая удачная, ибо в ней художник вышел из рамок милого натура
лизма и приблизился к грандиозности происходящих событий, хотя даже 
и тут он не вполне избег некоторой излишней реалистичности [. . .] 17

Вообще во всем замысле Бенуа было какое-то непонятное добродушие. 
Он скомпоновал постановку «Гибели богов» со всею художественностью

124



А. Н. БЕНУА
«Гробы с размытого кладбища плывут по улицам». Иллюстрация

к «Медному всаднику» А. С. Пушкина 
1916. Акв., тушь, белила

своего таланта, но отнесся к вагнеровскому творению, как к какому-то 
сентиментальному немецкому рассказу, как будто он представлял себе 
во время работы не впечатление вагнеровской драмы, а детские физионо- 
мийцы, живо заинтересованные купающимися русалками и богатырем, 
ловящим «косматого плутишку».

Я вновь и вновь повторяю, что декоративные замыслы Бенуа полны 
живописных красот, но с его реалистическим трактованием Вагнера 
я никак согласиться не могу [. ..]» І8.

Думается, что Дягилев сильно преувеличил, говоря о натурализме 
Бенуа. Однако доля правды в его высказывании, видимо, есть. Декора
ции и костюмы Бенуа попросту еще не вполне самостоятельны, в них 
есть еще неуверенность, сухость, оглядка на источники, причем хотя он 
и берет, может быть, финские мотивы природы, но их трактовка 
опирается более всего на творчество любимых и хорошо знаемых Бенуа 
художников немецкого романтизма, особенно Швинда. Отсюда и «добро
душие» декораций Бенуа, которое подметил Дягилев, хотя сам худож
ник стремился к «суровости».
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А. Н. БЕНУА
«Как будто грома грохотанье». Иллюстрация к «Медному всаднику» А. С, Пушкина 

Тушь, белила, кисть

Важно, что был сделан первый шаг на театральную сцену. Ьенуа очень 
быстро преодолевает некоторую робость первых работ и в следующей 
своей постановке — «Павильоне Армиды», осуществившейся лишь в 
1907 году, — достигает полной самостоятельности, сплавляет элементы 
своей художественной эрудиции с полетом фантазии в нерасторжимое 
целое.

В рассматриваемый же период особое внимание Бенуа уделял подго
товке постановки «Сильвии» Делиба. О его понимании этого балета го
ворит его собственное высказывание, когда «Сильвия» была осуществле
на в Мариинском театре без его участия. Он называет «Сильвию» одним 
из самых гениальных произведений XIX века» и сравнивает ее с произ
ведениями Ватто: «Еще лучше, бесконечно сильнее, соблазнительнее, 
таинственнее, вернее, нежели Ватто, эту Цитеру выразил Делиб, в зву
ках которого — поет ли он об индианке Лакме, или об автомате Копе- 
лиуса, или о похождениях Дианиной нимфы — звучит такая дивно за
манчивая, полная мистической священной прелести песня «Златокудрой 
богини», какой со времен Эллады не слыхало человечество. Если «Три
стан»— грандиозный трагический любовный дуэт, то «Сильвия» рядом 
с романом Лонгуса — бесконечно прекрасная идиллия, божественное 
сновидение и в то же время ясновидение божественного. Слушая ее, явно 
сознаешь, что бродишь вокруг какого-то благоуханного святилища, за
веса которого временами приподнимается, открывая вид на целый мир 
красоты.

На осквернении этой красоты мы и присутствовали нынешней осенью. 
Нельзя было придумать что-либо более жалкое и нелепое, нежели те 
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натасканные из разных пьес декорации, нежели те дрянные костюмы, 
нежели те жалкие танцы, которыми наш балет решился иллюстрировать 
гениальное создание Делиба» |9.

Бенуа написал декорацию первой картины «Сильвии» с идилличе
ским античным пейзажем со статуей Амура, но задуманная постановка, 
как уже говорилось, не была осуществлена. Бенуа удалось осуществить 
свою постановку «Сильвии» на сцене лишь много лет спустя.

Теперь же, после разгромной статьи Бенуа о премьере «Волшебного 
зеркала» (см. главу вторую), наступил разрыв отношений Бенуа с импе
раторскими театрами, его работа возобновилась только в 1907 году, при 
постановке «Павильона Армиды».

♦ ♦ *

В эти же годы начинает находить свою сферу, наконец, и Бакст. Помимо 
работы в качестве книжного оформителя в «Мире искусства» и других 
изданиях Бакст работает преимущественно как портретист, а в начале 
1900-х годов, одновременно с Бенуа, и как театральный декоратор. 
В станковых вещах он постепенно обретает собственный «язык». Бакст 
стремится к большей остроте «современной» композиции. После доволь
но компромиссного по решению пастельного «Портрета В. В. Розанова» 
(1901, Третьяковская галерея) он пишет однофигурную картину «Ужин» 
(1902, Русский музей) и «Портрет С. П. Дягилева с няней» (закончен 
в 1906 г., Русский музей). Обе эти работы весьма характерны как для 
эволюции самого Бакста, так и для некоторых тенденций портретной 
живописи в первом десятилетии XX века. Бакст стремится к компози
ции «жизненно-случайного». Фигуры в обоих случаях сдвигаются к краю 
картины. Решающую роль начинает играть почти гротескная вырази
тельность позы, недаром Стасов сравнивал женскую фигуру в «Ужине» 
с кошкой20, а Розанов—с горностаем21. Объемная форма в «Ужине» 
заменена плоским силуэтом. Силуэтность, а также черно-белая гамма 
с единственным красочным пятном розовых апельсинов заставляют 
вспомнить графику парижских рекламных плакатов (в частности, Стейн- 
лена) и театральных афиш.

Логическим продолжением художественных принципов «Ужина» 
является несколько более поздний «Портрет С. П. Дягилева с няней», 
который опять-таки не принял В. В. Стасов 22. Выразительность позы 
и жеста являются определяющим началом и в этом портрете. Его компо
зиция асимметрична. Фигура Дягилева резко сдвинута вправо и созна
тельно не уравновешена слева, так как старушка-няня сидит далеко 
в глубине комнаты. Глазу не за что «зацепиться» в левой части карти
ны, и он поневоле возвращается к фигуре Дягилева, стоящего в фатов
ской позе, с руками в карманах, надменно вздернув голову с оригиналь
ной белой прядью в темных волосах. Портрет Дягилева не только похож 
внешне, но и передает характерные черты внутреннего облика Дягилева.
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Напрашивается сравнение с блестящим литературным портретом Дяги
лева, данным Андреем Белым в «Начале века», который запечатлел пер
вую встречу с Дягилевым на выставке «Мира искусства» в Москве в 
1902 году: «. . .выделялася великолепнейшая с точки зрения красок и гра
фики фигура Дягилева; я его по портрету узнал, по кокетливо взбитому 
коку волос с серебристою прядью на черной растительности и по розо
вому, нагло безусому, сдобному, как испеченная булка, лицу — очень 
«морде», готовой пленительно мыслиться и остывать в ледяной, оскорби
тельной позе виконта: закидами кока окидывать вас сверху вниз, как 
соринку. Дивился изыску я: помесь нахала с шармером, лакея с Мини-

A. Н. БЕНУА
Эскиз книжного знака

1901. Тушь, граф, кар., белила, перо

стром [. . .] Что за жилет, что за вязь и прокол изощренного галстука. Что 
за слепительный, как алебастр, еле видный манжет! Вид скотины, утон
ченной кистью К. Сомова, коль не артиста, прощупывателя через кожу 
сегодняшних вкусов и завтрашних, и послезавтрашних, чтобы в любую 
минуту, кастрировав собственный сегодняшний вкус, предстать: в соб
ственном завтрашнем» 23.

С моделью этого портрета Баксту предстояло много лет совместной 
работы над постановками «Русских балетов», столь блестящее оформление 
которых было бы невозможно без огромной предварительной работы 
«Мира искусства» и группировавшихся вокруг него художников.

В своих поисках выразительности посредством динамической позы 
моделей, силуэта и жеста, резкого сопоставления темного и светлого 
Бакст был не одинок. Его «Ужин» и «Портрет С. П. Дягилева с няней» 
сопоставимы в этом смысле с некоторыми, особенно поздними, портре
тами Серова, например, «Портретом В. О. Гиршмана» или «Портретом 
кн. О. К. Орловой». Но надо отметить, что при сходстве ряда компози
ционных приемов между портретами Серова и Бакста есть решающее 
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различие, отражающее, по нашему мнению, и более глубокое различие 
между мировоззрением Серова и типичного «мирискусника». В портре
тах Серова выразительность жеста или позы, равно как и вся компози
ция портрета, способствует прежде всего очень отчетливой социальной 
характеристике модели. Демонстративный жест запустившего пальцы в 
карман жилета Гиршмана мгновенно выдает бесцеремонного буржуа- 
нувориша, привыкшего к купле-продаже, убежденного в силе буржуаз
ного чистогана. Более сложна характеристика кн. Орловой. В ней суще
ственную роль играет не только нарочитая поза модели, жест запутав
шихся в жемчугах рук, но и все детали обстановки. Холодное великоле-

А. Н. БЕНУА
Арлекинада 

1902. Тушь, белила

пие почти дворцового зала с лепными украшениями на розовых стенах, 
мебель, расставленная в чинном порядке, зеркально отполированный пар
кет — все внушает зрителю, что перед нами не «стильная декадентка», а 
дама большого света. Чрезвычайно существенную роль в композиции порт
рета и характеристике образа играют развешанные на стенах и видимые 
зрителю лишь фрагментарно картины, особенно полотно старого итальян
ского мастера вверху справа. В зеркально-блистающий мир Орловой, 
окруженной холодным великолепием, сидящей в ненатуральной, неустой
чивой позе, вторгаются горячие краски, мощные жесты, исполненные па
тетики фигуры. Их подлинная величавость как бы разоблачает показное 
достоинство Орловой. Эта «картина в картине» служит своеобразным 
«коррективом» к «героине» Серова. Сопоставляя фигуру Орловой с пла
стической красотой образов на картине, художник тонко подчеркивает 
«ненатуральность», пустоту своей модели. Такой социальной глубины и 
силы нет в портретах Бакста.

При сравнении портретов Серова и Бакста особенно ясно видишь огра
ниченность творческого метода типичного «мирискусника». Отсутствие
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Изданіе
ЭксиздвціиЗаготовленія ІйсударствеиныхЪ 

БумагЪ.

А. Н. БЕНУА
Азбука в картинах. Заглавный лист 

1904. Ит. кар., мел, тушь, кисть, перо

широких общественных горизонтов, принципиальный аполитизм Бакста 
суживают его возможности как художника. Его портретная характери
стика ограничивается стремлением к внешней выразительности, «декора
тивности» образа. Со временем его портреты становятся все более по
верхностными. Поздний портрет Иды Рубинштейн с муфтой в руках, в 
сущности, лишен индивидуальной характеристики. Все внимание худож
ника сосредоточено на изображении элегантного черного туалета арти
стки. Портрет становится похожим на эскиз костюма для ателье мод 
(кстати, в Париже Бакст делал такие эскизы для Пакена). Ограничен
ность творческого метода Бакста-портретиста особенно очевидна, когда 
ему приходится выполнять портреты людей, внешность которых не дает 
возможностей для декоративного решения и требует более углубленной 
характеристики. Не случайно он терпит неудачу в портретах Андрея 
Белого. Ни взъерошенный молодой человек на портрете 1905 года (место
нахождение неизвестно), ни корректный «усатый мужчина» на портрете 
1906 года (Гос. Литературный музей), выполненный Бакстом для «Золо
того руна» по заказу Н. П. Рябушинского, тогда как Врубель рисовал 
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портрет Валерия Брюсова, а Серов — К. Бальмонта, не дают должного 
представления об одном из самых содержательных и интеллектуальных 
деятелей русского символизма. Сам Андрей Белый оставил интересные 
воспоминания об обстоятельствах написания Баретом его портрета 
1905 года: «Рыжеусый, румяный, умеренный, умница Бакст [...] отказал
ся меня писать просто; ему нужно было, чтобы я был оживлен: до экста
за; этот экстаз хотел он приколоть, как бабочку, булавкою, к своему по
лотну; для этого он с собой привозил из «Мира искусства» пронырли
вого Нувеля, съевшего десять собак по части умения оживлять: прикла
дыванием «вопросов искусства», как скальпеля к обнаженному нерву, 
для «оживления» сажалась и Гиппиус; от этого я начинал страдать до 
раскрытия зубного нерва, хватаясь за щеку; лицо оживлялось грима
сами орангутанга: гримасами боли; а хищный тигр Бакст, вспыхивая 
глазами, подкрадывался к ним, схватываясь за кисть; после каждого 
сеанса я выносил ощущение: Бакст сломал челюсть; так я и вышел: со 
сломанной челюстью; мое позорище (по Баксту — «шедевр») поздней 
вывесили на выставке «Мира искусства»; и Сергей Яблоновский из «Рус
ского слова» вскричал: «Стоит взглянуть на портрет, чтобы понять, что 
за птица Андрей Белый». Портрет кричал о том, что я декадент; хорошо, 
что он скоро куда-то канул; вторая более известная репродукция меня 
Бакстом агитировала за то, что я не нервно-больной, а усатый муж-

24чина» .
Создав этот портрет, Бакст потерпел жестокое поражение в творче

ском соревновании с Врубелем и Серовым.
В эти же годы Бакст, наконец, осуществляет свои замыслы театрально

декорационных работ, причем две из них он выполняет для спектаклей 
античных трагиков, Еврипида и Софокла. Журнал «Мир искусства» вни
мательно следит за подготовкой и осуществлением этих спектаклей, так 
как это было как бы делом всей редакции. Постановка широко освещает
ся на страницах «Мира искусства». «Ипполит», первое представление 
которого состоялось 14 октября 1902 года, в целом не удовлетворил 
«Мир искусства». «Гармонии на сцене не было, а была какофония и не
понимание друг друга» 25, — писал Д. Философов. Он выделяет лишь 
Бакста, «достойного всякой похвалы». «Даже «Новое время», — сооб
щает он далее, — питающее какую-то безотчетную, чисто стихийную не
нависть ко всему не вульгарному, ко всему художественному, и то не 
могло не отметить красоты самой постановки, а особенно костюмов [. . .]

Обыкновенно античные трагедии ставятся в костюмах эпохи написа
ния трагедий, т. е. эпохи расцвета. Так, напр., Мунэ-Сюлли изображает 
царя Эдипа в классическом белом гиматии. Бакст попытался отодвинуть 
время действия ближе к героической, гомеровской эпохе, когда грече
ский мир, не достигнув еще самобытности и обособленности эпохи рас
цвета, был более «космополитичным» и носил на себе яркие черты вос
точных культур Азии, Египта.
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А. Н. БЕНУА
Азбука в картинах. Театр 

1904. Гуашь, акв., тушь, перо, кисть

Благодаря этому художник избег традиционного «ложноклассическо
го» однообразия. Надо особенно отметить костюмы Федры, Тезея, вои
нов с их большими шлемами [. . .]

В орнаментах, аксессуарах и костюмах Бакст, по-видимому, пользо
вался главным образом результатом Микенских раскопок Шлимана, до
полнив и восстановив недостающее по памятникам значительно поздней
шего времени [...] К сожалению, памятники архитектуры и пластики той 
же эпохи настолько скудны, что художнику пришлось фантазировать и 
восстанавливать древнюю архитектуру и пластику лишь по догадкам. 
Должен сказать, что в этой области ему кое-что не удалось. Особенно не
удачен самый дворец Тезея какого-то фантастического стиля, с жидки
ми, неравномерно распределенными колоннами [...]

На генеральной репетиции вся, так сказать, каменная архитектура 
сцены окаймлялась архитектурой неба, покрытого облаками. На первом 
представлении — облака исчезли. Их заменили обыкновенные грязно
голубые падуги, придававшие всей декорации довольно скучный вид [...] 
Правда, облака Бакста были написаны довольно рискованно. Беспокой-
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А. Н. БЕНУА
Азбука в картинах. Карлик 

1904. Акв., тушь, бронза, кисть

ные контуры быстро несущихся облаков, остававшихся на одном месте 
в течение всего спектакля, производили назойливое впечатление [. . .]» 26.

Это описание Философова в общем верно передает оформление Бакста 
и драгоценно мелкими подробностями перипетий постановки. Безуслов
ным новшеством была высокая культура в передаче крито-микенского 
периода античной истории, причем творчески претворенного худож
ником.

Однако мнение по поводу декораций и костюмов Бакста не было еди
нодушным. Стасов, склонный принимать в штыки все творчество «мир
искусников», писал: «Костюмы же его для античной драмы «Ипполит» 
представляют всего лишь очень плохо нарисованные экстракты из обык
новенных костюмных прописей» 27. Это было, разумеется, несправедливо. 
Бакст творчески подошел к претворению античной трагедии.

В 1903 году Бакст выполняет декорации к балету «Фея кукол» в Ма
риинском театре. В «Мире искусства» по этому поводу сообщалось: 
«В день закрытия балетных спектаклей поставили в первый раз одно
актный балет «Фея кукол», обошедший уже почти все заграничные сце-
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А. Н. БЕНУА
Скала Валькирии. Эскиз декорации для оперы Р. Вагнера «Гибель богов»

1902. Акв.

ны и представляющий по своему глупому и пошлому сюжету, а главное 
по невероятно банальной музыке верх безвкусия и тривиальности. 
К счастью, эта постановка дала возможность художнику Баксту создать 
удивительную иллюстрацию наших пятидесятых годов, и надо по спра
ведливости сказать, что вероятным успехом своим этот балет будет все
цело обязан талантливому труду художника, сумевшего своим искус
ством облагородить данную ему бездарную и пошлую тему. Обе декора
ции прелестны, особенно последняя, изображающая кукольное царство 
посредством остроумной комбинации детских игрушек. Но особенно хо
роши костюмы, в которых художник так тонко воспользовался модами 
second empire’a. Очаровательны костюмы корифеек, фарфоровых и кру
жевных куколок, оригинальны и художественны костюмы француженки 
(Чумакова), испанки (Павлова 2) и самой феи (Кшесинская). Весь стиль 
изображаемой эпохи строго выдержан, начиная с прически и кончая 
обувью. Жаль только, что весь этот труд потрачен на такой ничтожный 
сюжет» 28.

Высокую оценку получают и декорации Бакста к «Эдипу в Колоне». 
В. Розанов писал по этому поводу: «Бакст — истинная Рашель декора
тивного искусства 29.

Оформление «Ипполита» и «Эдипа в Колоне» было важным этапом 
в формировании Бакста как театрального деятеля. Здесь он нащупал 
наиболее ему близкую тематику — раннегреческое искусство, смыкав-
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А. Н. БЕНУА
Эскиз декорации к опере А. С. Танеева «Месть Амура» 

1900. Акв., уголь

шееся с Древним Востоком; здесь он продемонстрировал высокую куль
туру театрально-декорационного искусства, не имевшего ничего общего 
с дежурными павильонами и подбиравшимися из прежнего репертуара 
костюмами, здесь, наконец, он показал тонкое проникновение в дух и 
стиль эпохи. Был сделан первый шаг в том направлении, которое впо
следствии в «Русских сезонах» Дягилева привело к «Шехеразаде», 
«Клеопатре», «Дафнису и Хлое» и другим постановкам.

♦ * ♦

В отличие от Сомова, Бенуа и Бакста, не только нашедших в начале 
1900-х годов свой путь в искусстве, но и создавших уже ряд крупнейших 
своих работ, младшие «мирискусники» — Е. Лансере и М. Добужинский — 
еще переживают в те же годы период становления. Их творческая сфера 
значительно уже, чем у их старших товарищей. Они работают по пре
имуществу как книжные графики. Причем оба они, в отличие от Бенуа, 
работают в книге не как иллюстраторы, а как оформители в узком смыс
ле слова, как «виньетисты» — создатели обложек, титульных листов, 
буквиц, заставок и концовок. Их формирование в качестве мастеров кни
ги связано прежде всего с журналом «Мир искусства».

«Миру искусства», — писал Бенуа в 1902 году, — принадлежит огром
ная заслуга поднятия у нас типографского дела, возвращения книге ее 
стародавней прерогативы быть, что касается внешнего вида, взлелеян
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ной, обработанной руками настоящих художников, с сердечным увлече
нием отдавшихся этому прекрасному делу» 30. Все художники кружка от
дали «этому прекрасному делу» немало сил, но более других работал над 
оформлением журнала Е. Е. Лансере. Свое творчество той поры он сам 
охарактеризовал впоследствии очень отчетливо. «В моих исканиях этого 
времени было два направления: модернистическое, широко использую
щее для декоративного орнамента растительные мотивы, и историче
ское, в котором я шел от изучения восемнадцатого столетия» 31. И дей
ствительно, в работах Лансере для журнала мы находим обе эти тенден
ции. Надо только добавить, что близость к модерну не ограничивалась 
растительными мотивами, а «историческое» направление опиралось, судя 
по всему, не на одно только XVIII столетие. В соответствии с общей 
эволюцией журнала оформление в стиле модерн преобладает в работах 
Лансере в первые годы издания, а в последние — все более и более рас
цветает ретроспективная графика, опирающаяся на традиции старых 
мастеров.

В отличие от Сомова, нередко стилизовавшего свои книжные работы 
в духе русской книги начала XIX века (упоминавшийся альманах «Се
верные цветы», 1901 г.), Лансере исходил из образцов западноевропей
ского искусства. «Русского» в них [работах Лансере] искать нечего, — 
справедливо отмечал Бенуа. — Корни искусства Лансере не в московских 
старопечатных книгах, но в дивно иллюстрированных хрониках Фруас
сара, в венецианских изданиях XVI в., отчасти и в современных англий- 
ских книгах» .

Несомненна связь со стилистикой модерна в таких, например, рабо
тах Лансере, опубликованных в журнале, как изображение принцессы и 
дракона на отдельном листе, как заставка (опять-таки с изображением 
дракона, ярящегося на книгу, испускающую свет) к Литературному от
делу, как большинство элементов оформления стихов поэтов-символи
стов в пятом номере журнала за 1901 год, где Лансере украшал, как уже 
упоминалось в главе второй, их стихи. В этой его работе причудливо 
соединяются излюбленные мотивы модерна (плакучие деревья, кладби
щенские цветы — ирисы, горные вершины, окруженные сонмами звезд, 
ит. д.) с классицистическими мотивами масок и лир, увитых лаврами. 
Лансере, как и другие «мирискусники», оформлявшие этот цикл, мало 
интересуется при этом содержанием произведений, сюжетно оформле
ние и текст не увязаны друг с другом, зато тщательно продумано деко
ративное решение — развороты отлично скомпонованы, текст и графика 
зрительно образуют нерасторжимое целое, из сопоставления черного и 
белого извлечен максимальный декоративный эффект. Надо сказать, что 
и напечатана графика в этом номере превосходно.

Начиная с 1902 года в графике Лансере для журнала начинает пре
обладать ретроспективная линия. Он оформляет в этом году обложку, 
изобретательно используя в качестве декоративного элемента не более
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А. Н. БЕНУА 
Валътраута. Эскиз костюма для оперы Р. Вагнера 

«Гибель богов» 
1902. Акв., тушь, бронза, серебро

не менее как мотив ренессансного дверного кольца, обвитого лентой. Этот 
эксперимент вполне удался. Вместе с названием журнала, исполненным 
Лансере в традициях классического шрифта (только буква «м» сохра
нила следы очертаний шрифта модерна), упомянутый декоративный мо
тив образует очень строгую двухмерную композицию, подчеркивающую 
плоскость листа.

В дальнейшем художник продолжает с успехом разрабатывать ретро
спективный стиль оформления, достигая в ряде работ большого совер
шенства. В отличие от обложки журнала за 1901 год, отличающейся ла
конизмом и прозрачностью линий, последующие работы Лансере в жур
нале тяготеют к большей сложности и насыщенности композиции, к соч
ным контрастам черно-белого. Таковы, например, его великолепные за
ставки в виде знаков зодиака, вплетенных в орнамент в «Хронике «Мира 
искусства» за 1903 год, печатавшейся отдельно от журнала. Таков в осо
бенности заставный лист к репродукциям средневековых французских 
хроник в одном из номеров журнала за последний год издания. Этот 
лист густо заполнен изображением, насыщен контрастами черного и бе-
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Л. С, БАКСТ
Портрет В. В. Розанова

1901. Пастель

лого. Однако художник нигде не утрачивает благородства своей архаизи
рующей манеры. Венцом деятельности Лансере в журнале явилось его 
глубоко продуманное оформление «Поэзии стихий» К. Бальмонта в по
следнем номере журнала за 1904 год, которое мы уже рассматривали 
в предыдущей главе.

Анализируя работы Лансере для изданий «Мир искусства» и «Худо
жественные сокровища России», где он также много работал, в целом 
нельзя не отметить, что за короткий срок в шесть лет художник стреми
тельно развивался. Первые его работы несут еще печать неуверенности, 
оглядки на английскую и немецкую современную графику модерна, в 
них еще не ощущается подлинная художественная индивидуальность. 
В произведениях же 1902—1904 годов Лансере вырабатывает собствен
ный стиль, в них проявляется свобода художественного выражения, скла
дывается индивидуальная манера художника, по которой сразу можно 
признать его работы.

Рядом с книжной графикой в искусстве Лансере начинают все большее 
место занимать станковые работы, в основном акварель и гуашь. Его из-
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Л. С. БАКСТ
Ужин
1902

любленные темы в эту пору характерны для всего «мирискуснического» 
круга. Он пишет современные петербургские пейзажи и пробует свои 
силы в картинах из Петровской эпохи.

В видах Петербурга внимание Лансере привлекает не центр города, 
а «заурядные», будничные пейзажи. Он не изображает особо прослав
ленные здания, великолепные дворцы и набережные столицы, а отыски
вает неожиданную красоту в видах Никольского рынка (1901, Третья
ковская галерея) или Калинкина моста (1902, несколько вариантов, Рус
ский музей).

Художник дает почувствовать зрителю прелесть рядовых построек 
эпохи позднего классицизма, вроде приземистых торговых рядов Ни
кольского рынка с мерной поступью полукруглых арок. Подобные архи
тектурные сооружения воспринимаются не «музейно», а органически 
включены в жизнь современного Петербурга. Подле классицистического 
здания в том же «Виде Никольского рынка» течет повседневная жизнь, 
причаливают набитые дровами пузатые баржи и бедная женщина соби
рает щепки, оставшиеся на набережной после разгрузки. Эти акварели
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Л. С. БАКСТ
Эскиз декорации к трагедии Еврипида «Иппо.шт» 

1902. Акв., гуашь

отличаются довольно сложным пространственным решением, построен
ным на диагональных пересечениях. Несмотря на акварельную технику, 
Лансере остается в петербургских вещах подлинным графиком, он не 
использует нежность и прозрачность акварельной краски, а четко прори
совывает все детали, «раскрашивая» затем рисунок. Цветовая гамма 
скупа и сдержанна. Надо сказать, что эта техника очень «идет» изобра
женным Лансере архитектурным мотивам.

В те же годы Лансере впервые обращается в своих станковых работах 
к Петровской эпохе. Это было началом большого цикла произведений на 
эту тему, созданных в разные годы. Весьма показательно для устремле
ний Лансере, что он обращается не к камерному, бытовому решению 
исторической темы, а посвящает свои работы молодой России начала 
XVIII века, охваченной пафосом преобразований. Его любимыми тема
ми становятся строительство Петербурга и выходящий под всеми пару
сами в море новый русский флот. Художник на протяжении многих лет 
все вновь и вновь будет возвращаться к этой теме.

Первой картиной из Петровской эпохи стал «Петербург начала 
XVIII века. Здание Двенадцати коллегий» (гуашь, 1903, Русский му
зей). Лансере представил ветреный, ненастный день. Бурливые волны 
Невы бьются о пристань Васильевского острова, на котором высится 
пока единственное, только что построенное, «новенькое, с иголочки» зда
ние Двенадцати коллегий. У пристани причаливает лодка, один из мат
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росов, зацепившись багром за перила, подтягивает лодку к пристани. На 
верху лестницы видно несколько фигурок, среди них можно угадать 
Петра I с палкой в руке, приехавшего осмотреть строительство. Там и сям 
видны фигурки строителей Петербурга, снующих по берегу, тут и офи
церы, и мужики, обтесывающие бревна, и бабы с коромыслами. Вда
ли, за островом, видимо на Малой Невке, виднеются мачты кораблей 
нового флота.

Композиция отличается свежестью и новизной решения. Формат кар
тины сильно вытянут по горизонтали. Стройное здание Двенадцати кол
легий резко сдвинуто вправо, чем подчеркивается пустынность плоской, 
болотистой, еще не обжитой равнины в остальной части Васильевского 
острова. Художник тонко воссоздает атмосферу строительства Петер
бурга. Вопреки серому небу и почти монохромному колориту, оживляе
мому лишь несколькими маленькими яркими пятнышками цвета в фигур
ках, в картине есть оптимистическое, жизнеутверждающее настроение — 
свежий ветер с моря развевает флаг, плещутся волны, победно возно
сятся стройные пилястры и фронтоны здания Двенадцати коллегий. На
строение, царящее в гуаши Лансере, близко к пушкинским стихам, посвя
щенным Петербургу в петровское время, — «Вступлению» к «Медному 
всаднику» и «Пиру Петра Великого».

Над Невою резво вьются 
Флаги пестрые судов, 
Звучно с лодок раздаются 
Песни дружные гребцов. . .

Лансере внес свою неповторимую ноту в «мирискуснический» хор, 
славивший Петровскую эпоху как начало новой культуры, время созда
ния Петербурга, ставшего одним из красивейших городов всего света.

* • *

Но именно в то самое время, когда «мирискусники» особенно убеди
тельно доказывали, что Петербург — подлинное чудо красоты и гармо
нии, в их рядах появляется художник, впервые открывший его гримасы, 
вывернувший «наизнанку» величавость Петербурга и обнаруживший по
разительное бесчеловечие современного города.

Ровесник Лансере, М. В. Добужинский присоединился к «мирискусни
кам» по возвращении из Мюнхена, где он учился одновременно 
с И. Э. Грабарем в школе Ашбе. Он познакомился с членами кружка 
через Грабаря и в 1902 году начал принимать участие в оформлении 
журнала. Оно было довольно скромным и ограничивалось «виньетками». 
Работы его в журнале несут совершенно явственно следы влияния гра
фиков «Симплициссимуса», прежде всего T. Т. Гейне.

Видимо, под влиянием «мирискусников» Добужинский увлекается кра
сотой петербургских ансамблей и создает в 1902—1903 годах серию ри
сунков для открытых писем с видами Петербурга, близкими по графиче-
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Л. С. БАКСТ
Портрет Андрея Белого 

1905. Цв. кар., мел

ской манере то Лансере, то Остроумовой-Лебедевой. Но подле этих ти
пично «мирискуснических» пейзажей он начинает разрабатывать свою 
собственную тему — тему пейзажа современного капиталистического го
рода. Одним из первых в русском искусстве Добужинский остро почув
ствовал одиночество человека в современном городе, обступившем его 
огромными каменными домами. «Он умеет... передать, — писал впослед
ствии Сергей Маковский, — одушевленность кирпичных бетонных гро
мад с трубами, оконными дырами и гримасничающими вывесками, с за
борами в афишах, сонными фонарями и провинциальными тумбами вдоль 
тротуаров. Такие мотивы избирал он часто — монументальное нищен
ство домов-ульев, убогую фантастику дома-тюрьмы, стены, облупленные 
дождевыми потоками, прокопченные фабричным дымом, углы фабрич
ных окраин, жалкие захолустья с подслеповатыми сгорбленными лачуга
ми и вековой грязью глухонемой провинции, таких немало было в мое 
время чуть ли не в центре его величества Петербурга.. .» 33.

Добужинский вводит в свои пейзажи мотив двора с загораживающей 
небо угрюмой стеной дома. Художник не нуждается здесь в человече-
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Л. С. БАКСТ
Портрет С. П. Дягилева с няней

1906

ских фигурах, чтобы передать мертвящую тоску этих доходных домов 
с темными «оконными дырами» или облупленными брандмауэрами 
(«Двор», 1903, Третьяковская галерея). Бесчеловечность подобного 
двора Добужинский тонко подчеркивает, сопоставляя с «домом-тюрь
мой» будто придавленный им маленький домик («Домик в Петербурге», 
1905, Третьяковская галерея) или одинокое дерево («Двор», Русский 
музей). В этих дворах никогда не бывает солнца, петербургское небо, 
едва видное в щели между домами, затянуто угрюмыми облаками, либо 
падает мокрый снег, хлопья которого образуют подобие сети, накину
той на город. Еще современники появления этих работ Добужинского 
связывали фантастический прозаизм его городского пейзажа с тради
цией Достоевского, назвавшего Петербург «умышленным городом», соз
давшего впервые литературный образ Петербурга капиталистической 
эпохи в «Преступлении и наказании», «Подростке» и многих других своих 
произведениях. В современной литературе Добужинскому, несомненно, 
ближе всего поэзия Блока, томимого ужасом повседневности («Гримасы 
города»).
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Рассматривая творчество художников «Мира искусства» в указанный 
период, приходишь к убеждению, что их искусство совсем не столь «рет
роспективно», как принято было считать, и не ограничивается энтузиаз
мом перед стариной. Все наиболее значительные работы «мирискусни
ков» в насыщенные грозовой атмосферой годы перед первой русской ре
волюцией были так или иначе связаны с острыми проблемами современ
ности. Иное дело, что настроения времени порой облекались ими в одеж
ды прошлых эпох и имели с современными проблемами сложную, ассо

циативную связь. Это было специфи
кой «мирискусников», но не только 
их одних. В русской поэзии того вре
мени, например, мы также не найдем 
прямолинейного отражения социаль
ной действительности, но настроения 
неясной душевной тревоги, глубокой 
неудовлетворенности и ожидания пе
ремен в высшей степени для нее ха
рактерны. «Шум внутренней тревоги» 
пронизывает мироощущение многих 
деятелей культуры той эпохи, чутких 
ко времени. Недаром в 1902 году 
Андрей Белый писал на страни
цах «Мира искусства»: «Мы окруже
ны тайнами. Мы живем среди пропа
стей. Ветер рвет наши одежды. Небо 
над нами. Тишина нас окружает.

Л. С. БАКСТ ..
Федра на смертном ложе. Эскиз костю- Мы Срываемся С круч. ІѴІЫ падаем 

ма к трагедии Еврипида «Ипполит» в бездны. Мы не знаем ЭТИХ бездн, 
1902. Акв., гуашь . .ни круч. Мы не хотим знать. Сладко 

нам думать, что мы движемся в плоскости, кругом гладко, ясно, плоско. . . 
Путь освещен. Путь освещен — нога не споткнется. Но ветер растет. . .

Ветер мчится куда-то, свистя в уши о современном, колыша тума
нами. ..» 34.

«Ветер современности» протягивает нити от действительности к луч
шим работам художников «Мира искусства», таким разным, как сомов- 
ская «Дама в голубом», как иллюстрации Бенуа к «Медному всаднику», 
как овеянные свежим ветром картины Лансере о строительстве Петер
бурга, как городские пейзажи Добужинского.

Помимо разобранных выше работ, выполненных в годы издания жур
нала каждым из «мирискусников» «единолично», многое создавалось ими 
в тесном содружестве. Недаром П. П. Перцов и А. П. Остроумова назы
вали «мирискусников» «гениальным коллективом». «Мир искусства» как
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издания ими революционных са

Л. С. БАКСТ
Кукла-француженка. Эскиз костюма 
для балета И. Байера «Фея кукол» 

1903. Гуашь

объединение художников и художественных деятелей представляет собой 
явление гораздо более крупное и яркое, чем каждый из них в отдельно
сти. Нам уже приходилось отмечать, что сам журнал был плодом коллек
тивных усилий членов кружка Бенуа. Но кроме совместной работы в 
журнале художники «Мира искусства» выступали сплоченной группой 
и в других областях искусства. Почти все наиболее значительные про
явления творчества «мирискусников» приходятся на периоды, когда они 
работают совместно. Так будет в пору 
тирических журналов 1905—1906 го
дов, так будет и в их театральной 
деятельности в Старинном театре и 
особенно в «Русских балетах». В рас
сматриваемый сейчас период их твор
чества, совпадающий с годами изда
ния журнала «Мир искусства», они 
выступают совместно неоднократно. 
Особенно интересными по своим тен
денциям нам представляются два — 
весьма разнородных и различных по 
масштабу — коллективных выступле
ния «мирискусников». Одно из них 
связано с уже облюбованной ими в 
эту пору областью искусства книги, 
второе — с совершенно новой для них 
пока областью синтеза искусств в 
оформлении интерьера. Первое имело 
место при участии «мирискусников» в 
иллюстрировании и оформлении вы
шедшего в 1902 году третьего тома 
труда Н. И. Кутепова «Царская и императорская охота на Руси», дру
гое — гораздо более масштабное — при участии в том же году в новом 
художественном предприятии «Современное искусство».

Издание «Царской охоты» к тому времени продолжалось уже семь лет, 
первый том вышел еще в 1895, второй — в 1898 году. К иллюстрирова
нию первых томов, посвященных Древней Руси, были привлечены круп
нейшие художники того времени — В. Васнецов, Репин, Суриков, Рябуш- 
кин, а также Клавдий Лебедев и баталисты Самокиш и Рубо. Несмотря 
на участие первейших русских художников, на превосходную печать 
в Экспедиции заготовления государственных бумаг, на тщательность и 
роскошь издания, первые два тома в чисто художественном отношении не 
представляли собой чего-либо особо примечательного. Им присуща та не
книжность оформления и иллюстраций, которой вообще отмечены изда
ния второй половины XIX века, когда принципы книжной графики под
верглись забвению и культура этого дела резко упала.
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Ко времени подготовки третьего тома, посвященного концу XVII и 
XVIII веку, «мирискусники» уже зарекомендовали себя как книжные 
графики и знатоки искусства и истории XVIII века, и они были пригла
шены для работы в этом издании наряду с прежними участниками, 
а также А. Васнецовым и Л. Пастернаком. Работы художников «Мира 
искусства», хотя и составляли лишь часть иллюстраций и оформления 
«Царской и императорской охоты», сразу же изменили физиономию из
дания, придав ему новые качества. В третьем томе были воспроизведены 
на вклейках три известные гуаши В. Серова, которые имели в его твор
честве этапное значение, открыв собой цикл исторических картин, посвя
щенных преимущественно Петру I, — «Петр II с цесаревной Елисаветой 
Петровной выезжают верхом из села Измайлова осенью на псовую охо
ту», «Выезд Екатерины II на соколиную охоту» («Екатерина II в одно
колке, сопутствуемая Мамоновым, Потемкиным и обер-егермейстером 
С. К. Нарышкиным, едущим впереди государыни») и «Царь Петр I с кн. 
Ф. Ю. Ромодановским, Лефортом, Ив. Бутурлиным и Зотовым присут
ствует на псовой охоте, устроенной боярами». Среди цветных вклеек 
были помещены также две иллюстрации, выполненные совместно А. Бе
нуа и Е. Лансере, — «Приезд Елисаветы Петровны рано утром с тетере
виных токов в Монбеж Царского Села» и «Зимний поезд Екатерины II 
с ее ближайшими сановниками на охоту». Главное же участие «мирискус
ников» в этом издании заключалось в выполнении почти всех заставок 
и концовок в книге. Шесть рисунков для заставок и концовок выполнил 
Лансере, шесть — Бенуа и одну заставку — Бакст. Кроме того, Лансере 
нарисовал и все буквицы для спусковых полос 35.

Книга Н. И. Кутепова по своему жанру как нельзя более соответство
вала склонностям «мирискусников». Их интересам в то время отвечало и 
то, что книга была посвящена излюбленному XVIII веку, и бытовой 
аспект исторической темы, и возможность показать красоту архитектуры 
и искусства той эпохи, с которыми тогда был тесно связан придворный 
быт, и, наконец, то обстоятельство, что в заставках и концовках худож
ники не были так скованы определенным сюжетом и имели извест
ный простор для проявления творческой фантазии в интерпретации 
XVIII столетия, что всегда было существенно для художников-«мир- 
искусников».

Заставки и концовки и являются такими «фантазиями на темы исто
рии». Но, создавая их, Лансере, Бенуа и Бакст никогда не забывают 
о книжной специфике. Большинство композиций заставок и концовок 
строится вдоль книжной страницы, без большой глубины, что «держит» 
плоскость листа; из сочетания черно-белых пятен извлечен, особенно 
у Лансере, максимальный декоративный эффект; если применяется цвет, 
то он также дается достаточно условно, плоскость листа подчеркнута и 
очень изобретательно выполненными обрамлениями разного рода, состав
ляющими с композицией фигур неразрывное целое.
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Е. Е. ЛАНСЕРЕ
Никольский рынок в Петербуріе 

1901. Акв., гуашь

Заставки и концовки, созданные Лансере, Бенуа и Бакстом, несомнен
но связаны с менцелевской традицией иллюстрирования и оформления 
исторических сочинений.

Как уже говорилось, Менцель был одним из самых любимых «мир
искусниками» художников, они чрезвычайно ценили его как создателя 
своеобразной историко-бытовой картины и иллюстрации, и он действи
тельно в этом отношении может считаться их предшественником. И мо
жет быть, ни в какой другой работе не проявилась так явственно преем
ственная связь художников «Мира искусства» с творчеством Менцеля, 
особенно с его рисунками к «Истории Фридриха Великого» Ф. Куглера, 
как в заставках и концовках к книге Кутепова, где сам жанр сочинения 
наталкивал на развитие менцелевских решений.

Вослед Менцелю «мирискусники» охотно дают не изображения чем- 
либо замечательных исторических событий, а рисунки «по поводу тек
ста», представляющие фейерверк на море или спешившихся охотников 
(Лансере), галантную сценку, вообще не имеющую отношения к охоте 
(Бакст), или скачку всадников во весь опор по осенним полям (Бенуа).

При единстве общих принципов при выполнении заставок и концовок 
в работах каждого из «мирискусников» есть и различия, позволяющие 
сразу увидеть, чьей рукой сделан тот или другой рисунок. Так, Лансере 
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выполнил в основном сюжеты, связанные с царствованием Петра I и Ан
ны Иоанновны. Это явно не случайно, так как дало ему возможность в сти
листике заставок и концовок следовать традициям позднего барокко. Его 
композиции густо заполнены изображением, насыщены контрастами чер
ного и белого. Лансере избирает мотивы, далекие от игривости, и в трак
товке их подчеркивает, скорее, величавость той эпохи. Он изображает 
Петра I, скачущего на коне, в профиль, в обрамлении грозной, будто още
тинившейся арматуры и сени, поддерживаемой кариатидами (заставка 
на стр. 1). Эта заставка ассоциируется скорее с представлением о воине- 
полководце, чем об охотнике. Лансере вводит в заставку цвет, сочетая 
коричневатый тон главного изображения с холодным зелено-голубым 
тоном картуша.

Даже и более бытовые сцены — концовка «Петр I с Екатериной Алек
сеевной любуются фейерверком, устроенным на море в Петергофе» 
(стр. 22), заставка «Петр II на привале охоты, окруженный арматурой 
охотничьих принадлежностей» (стр. 23), концовка «Анна Иоанновна на 
ружейной охоте со свитой под парадным шатром» (стр. 78), заставка 
«Охота» (стр. 157) — исполнены у Лансере большой торжественности 
и величавости. Он очень сдержанно пользуется цветом, предпочитая 
извлекать декоративный эффект из сочетания белого фона и темных 
штрихов рисунка различной насыщенности и густоты. Так, черно-белый 
перовой рисунок «Петр I любуется фейерверком» строится на контрасте 
темных силуэтов обращенных к зрителю спиной фигур и густой черноты 
боскетов на первом плане и светлого фейерверка вдали над водой. Лан
сере тонко претворяет в своих композициях искусство изображаемой им 
эпохи. В концовке «Анна Иоанновна на ружейной охоте», например, где 
царица «престрашного взору» отдает одному арапчонку еще дымящееся 
после выстрела ружье, в то время как второй подносит ей другое, в изо
бражении можно усмотреть следы внимательнейшего изучения Лансере 
скульптуры Карло Растрелли «Анна Иоанновна с арапчонком». Но при 
этом Лансере нигде не впадает в «музейную реставрацию», в подража
тельность. Он свободно распоряжается историко-художественным мате
риалом при компоновке своих изображений, сохраняя благородство стиля.

Очень удачны и буквицы Лансере. Заглавная буква вписывается им 
в прямоугольную композицию, сочетаясь с каким-либо изобразительным 
мотивом, связанным с содержанием книги. То это кораблик, то всадник 
на лошади, поднявшейся на дыбы, то олений череп с ветвистыми рогами, 
то охотничьи принадлежности, то павильон зверинца с обезьянами, то со
кол на цепочке и т. д. Интересно отметить, что буквицы при общем сти
листическом их единстве чуть меняются в зависимости от характера за
ставки. Буквицы, скомпонованные с заставками самого Лансере, насы
щеннее, «барочнее» более легких и светлых буквиц, соотнесенных с за
ставками Бенуа и Бакста, которые открывают главы об охоте середины 
и второй половины XVIII века.
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М. В. ДОБУЖИНСКИЙ
Двор

1903. Пастель, гуашь, граф. кар.

Заставки и концовки Бенуа и Бакста более непосредственно, чем у 
Лансере, связаны с традицией Менцеля и по композиции и по характеру 
легкого, порой будто небрежного перового рисунка, особенно единствен
ная заставка Бакста (стр. 79) и такие рисунки Бенуа, как «Вел. кн. Ека
терина Алексеевна возвращается с удачной охоты в сопровождении егеря 
в Ораниенбауме» (стр. 96) или «Полевание псовой охоты» (стр. 156). 
Рисунок Бакста, в сущности, не связан с охотой, и его обозначение в спис
ке иллюстраций — «Аллегорическое изображение в стиле Людовика XV 
отъезда охотников на охоту» — довольно-таки натянуто. В действитель
ности ничего аллегорического в рисунке Бакста нет, это просто очень 
декоративно трактованная сценка с изображением одной мужской и 
двух женских фигур, выглядывающих из-за стены. Эта сценка вкомпоно- 
вана в обрамление из двух кариатид с охотничьими рогами и страусовых 
перьев. Очень свободный, нарочито небрежный, «французистый» рису
нок Бакста местами подцвечен нежно-зеленым и розовым.

Напротив, рисунки Бенуа в этой книге в большинстве своем необычно 
тщательны, даже «старательны». Первый из них — заставка «Анна Ио
анновна верхом преследует оленя в сопровождении свиты в петергоф
ском зверинце», — в отличие от прочих, решен почти как иллюстрация. 
Олень, собаки, всадники верхом мчатся параллельно плоскости листа
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М. В. ДОБУЖИНСКИЙ 
Домик в Петербурге 

1905. Пастель, гуашь, граф. кар.

влево вдоль решетки петергофского сада. За решеткой видны причудли
во подстриженные деревья, золотящиеся от вечернего солнца. Вся компо
зиция заключена в строгий прямоугольник. Все остальные заставки и 
концовки Бенуа решены «виньеточно». Сцены с фигурами обрамлены 
архитектурными и растительными мотивами, гирляндами, композиция
ми из охотничьих принадлежностей, медальонами, что создает прихот
ливую и сложную форму. В некоторых персонажах появляется оттенок 
кукольной миловидности, причем не в духе XVIII века, а, скорее, в духе 
немецкого «бидермейера», как, например, в заставке «Вел. кн. Екатерина 
Алексеевна возвращается с удачной охоты в сопровождении егеря» 
(стр. 96), где юная, еще тоненькая Екатерина в мужском костюме и тре
уголке порхает с ружьем на плече, как балерина времен Фанни Эльслер, 
или в заставке «Соколиная охота», аккуратным рисунком молодых берез 
и цветочков и нежно-зелеными и розовыми тонами прямо напоминающей 
чистенькие немецкие картинки для детей. Даже и в пейзажных компози
циях «Охотничий дом зверинца» (стр. 191) и «Летний сад и птичник на 
пруде, устроенный Петром I» (стр. 268), где Бенуа представил уголки 
петербургских парков, красоту которых он первый оценил и не уставал 
пропагандировать, неожиданно есть оттенок немецкого позднероманти
ческого восприятия природы.
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Две полосные иллюстрации, выполненные совместно Бенуа и Лансе
ре, — «Приезд Елисаветы Петровны с тетеревиных токов в Монбеж» и 
«Зимний поезд Екатерины II с ее ближайшими сановниками на охоту» — 
не принадлежат к лучшим работам обоих «мирискусников». Они так же 
внекнижны, как и работы других художников, воспроизведенные в «Цар
ской охоте» на отдельных вклейках, и далеко уступают по качеству упо
мянутым серовским охотничьим композициям.

В целом работа над этим изданием имела для «мирискусников» и для 
истории русской книжной графики немалое значение. В ней вырабатыва
лись новые принципы оформления и иллюстрирования книги на истори-

Е. Е. ЛАНСЕРЕ
Петр I с Екатериной Алексеевной любуются 

фейерверком. Концовка в книге «Царская и импера
торская охота на Руси»

ческую тему, были заложены основы стиля «мирискуснической» графики, 
где глубокое знание культуры изображаемой эпохи сочетается с полетом 
фантазии, понимание требований книжной специфики со свободой и гиб
костью художественного языка. Работа над третьим томом «Царской 
охоты» была как бы репетицией перед созданием такого шедевра «мир
искусников», как издание «Царское Село в царствование Елисаветы Пет
ровны», работа над которым началась немедленно за разбираемой кни
гой, но была закончена только в 1910 году.

* * *

Другим совместным выступлением «мирискусников» в эти годы было 
участие в художественном предприятии «Современное искусство», кото
рое было затеяно при самом деятельном участии И. Э. Грабаря36. Его 
финансировали два богатых человека, оба прикосновенные к искусству 
как художники-любители — кн. С. А. Щербатов и В. В. фон Мекк 37. По 
существу же, это предприятие явилось одним из ответвлений широкой 
деятельности «мирискусников», что настойчиво подчеркивал Дягилев в 
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своей статье о «Современном искусстве», когда писал в 1903 году: «Под 
этим широким названием возникло на Б. Морской интересное и серьез
ное художественное предприятие, главными участниками которого явля
ются ближайшие друзья и сотрудники «Мира искусства» — А. Бенуа, 
Л. Бакст, И. Грабарь, К. Коровин, Е. Лансере, А. Головин и др.»38. То 
же отмечал и журнал «Зодчий»: «Главные художественные силы нашего 

QQ«передового» журнала — все тут налицо» .
Как рассказывал впоследствии С. Щербатов, главной мыслью иници

аторов этого предприятия было «создать центр, могущий оказывать вли
яние на периферию и являющийся показательным примером, центр, где

Е. Е. ЛАНСЕРЕ
Анна Иоанновна на ружейной охоте. Концовка 

в книге «Царская и императорская охота 
на Руси»

сосредоточивалось бы творчество, то есть выявлялось бы в прикладном 
искусстве, кровно связанном и с чистым искусством, долженствующим 
быть представленным рядом коллективных выставок, чередующихся и 
весьма разнообразного состава. Прикладное искусство не должно было 
быть представленным только, как обычно, рядом тех или других подоб
ранных экспонатов, а должно было выявить собой некий цельный замы
сел ряда художников, постепенно привлекаемых для устройства интерь
еров комнат, как некоего органического и гармонического целого, где, на
чиная с обработки стен, мебели и кончая всеми деталями, проведен был 
принцип единства [.. .] как незыблемый закон» 40.

Планы устроителей были очень широкими, но на деле предприятие 
основывалось на меценатских началах, оно было чем-то средним между 
художественным магазином и выставкой и очень скоро прогорело, про
существовав несколько месяцев. Но представленные в этом магазине- 
выставке работы оставили заметный след в русском искусстве. За корот
кий период своего существования «Современное искусство» успело пока
зать выставку интерьеров по эскизам художников «Мира искусства» и в
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А. Н. БЕНУА
Вел. кн. Екатерина Алексеевна возвращается с удачной охоты. Заставка 

к книге «Царская и императорская охота на Руси» 
Цинкография, акв.

тех же залах последовательно три экспозиции работ Сомова, Рериха и 
японской гравюры.

На выставке «Современного искусства» демонстрировались столовая 
по эскизам Александра Бенуа и Е. Лансере, будуар — Бакста, диванная 
(или «чайная»)—К. Коровина, «теремок» — Головина. Авторами дру
гих комнат были С. Щербатов и И. Грабарь. Последний удачно оформил 
также и вход на выставку. В эти интерьеры были «вмонтированы» майо
лики гончарного завода С. И. Мамонтова «Абрамцево», в том числе майо
лики Врубеля, копенгагенский фарфор, изделия гремевшего в ту пору па
рижского ювелира Р. Лалика, а также были выставлены платья по эски
зам В. фон Мекка. Бросается в глаза, что среди участников «Современ
ного искусства» не было ни одного архитектора-профессионала, если не 
считать военного инженера С. Ф. Собина, приглашенного заведовать 
строительной частью.

На выставке «Современного искусства» «мирискусники» получили воз
можность воплотить на практике свои идеалы в области современного 
жилища, «приладиться, — как писал Дягилев, — прямо к жизни и соз
дать для современного человека ту обстановку, в которой заботы его ста
новились бы легче, отдых возможнее, и вся жизнь уютнее и отраднее» 41. 
Благодаря большой подборке хороших фотографий в «Мире искусства» 
(1903, № 5—6) и описаниям современников 42 мы можем составить до-
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А. Н. БЕНУА
Полевание псовой охоты. Концовка к книге «Царская 
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вольно полное представление об этих несохранившихся интерьерах, соз
данных художниками «Мира искусства».

Наиболее близки друг к другу по исходным принципам и их вопло
щению столовая по эскизам Бенуа — Лансере и будуар Бакста. Они вы
держаны в светлых тонах, лишены громоздкости интерьеров «в русском 
духе», художники стремятся соединить здесь благородство стиля и даже 
некоторую торжественность с той уютностью и отрадностью, о которой 
писал Дягилев. Для достижения этого «мирискусники» идут по пути 
изобретательного сочетания мотивов архитектуры и прикладного ис
кусства XVIII века и новейшего модерна, преимущественно в «англий
ском духе». В столовой полуциркульные окна, зеркальные вставки с ча
стыми прямоугольными переплетами по углам комнаты, имитирующие 
«сквозную» архитектуру петергофского Монплезира, великолепная люст
ра в виде чуть сплюснутого цилиндра, образованного бесчисленными дро
жащими и сверкающими хрустальными нитями и подвесками, неожи
данно выпуклые горельефы над дверями, где поколенно изображены 
парные обнаженные фигуры, опять-таки напоминающие мощные декора
тивные фигуры парадного зала в Монплезире, декоративное панно «под 
гобелен», наконец, стулья, по форме похожие на мебель Петровской эпо
хи, — все это явно навеяно любимым «осьмнадцатым столетием». При 
этом художники смело сочетают мотивы разных периодов — петровского 
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времени, стиля Растрелли и второй половины XVIII столетия, и, надо 
сказать, у них это не производит впечатления архитектурной какофонии. 
С мотивами, восходящими к XVIII веку, соседствуют черты модерна. 
Еще Дягилев отмечал, что «рядом с изысканным окном и изящной ко
лонной мы видим прямой рисунок шахматной доски из кафелей на ками
не; рядом с прелестно выдуманными зеркальными углами, появившими
ся как бы под влиянием прозрачной архитектуры петергофских зал, — зе
леные двери из современного английского коттеджа, рядом с великолеп
ной, царски роскошной бриллиантовой люстрой — простые белые, изда
ли напоминающие Макинтоша буфеты»43. Характерно для модерна и 
широкое применение в декоре керамики, металла (бронзы, латуни) и ли
нолеума, которым устлан пол столовой. В изобразительных мотивах это
го интерьера также соседствуют разноречивые тенденции. Если большое 
панно «Купанье Дианы», выполненное С. Яремичем по эскизу Бенуа, 
восходит к традициям старых мастеров, то рельефы Обера, украшающие 
камин, с изображением двух пышущих ядом драконов по своей стилисти
ке являются типичным образцом скульптуры модерна.

Журнал «Зодчий» в отзыве на выставку, в общем благожелательном, 
старательно перечислил все очевидные для архитектора-профессионала 
недостатки столовой Бенуа — Лансере. «К сожалению, — писал там ре
цензент, — малая высота комнаты не была принята в расчет устроителя
ми, т. е. в отделке не сделано ничего для замаскирования этого недостат
ка; группы над дверями крупны, тяжелы и неприятно заканчиваются в 
стене, причем фон около них не гармонирует с общим тоном стен; пиля
стры, словно доски-горбыли, приставлены к стене, ничем не заканчи
ваясь внизу и имея некрасивую по силуэту капитель, камин плохо ском
понован и неприятен по пропорции, гобелен, очень декоративный и 
вкусный по пятнам, чересчур красочен и беспокоен в такой небольшой 
комнате; люстра и бра весьма оригинальны по замыслу и рисунку, но 
безусловно велики для такой комнаты. Все приведенные недостатки, — 
заключает рецензент, — не нарушают, однако, общего благоприятного 
впечатления» 44.

Отмеченные Баумгартеном недостатки можно свести в основном к не
соответствию парадности и торжественности оформления столовой раз
мерам помещения, а если быть вполне последовательным, то надо ска
зать— и его назначению одной из комнат современного жилища. Дяги
лев с его ясным умом сформулировал это более прямо и окончательно, 
говоря о «театральности впечатления», о том, что живописные замыслы 
не превратились «в столовую, где пьют стакан доброго вина и едят с ап
петитом кусок кровавого бифштекса»45. Стремясь к осуществлению 
своей мечты о красоте, стремясь противопоставить «большой стиль», 
овеянный воспоминаниями о великолепии прошлых эпох, прозаичной 
обыденщине, художники в значительной мере оторвались здесь от насущ
ных нужд действительности с ее требованиями большей демократизации
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жилища, приближения к практическим возможностям обычного челове
ка. Созданный Бенуа интерьер уникален, он будто предназначен для тех 
serenissimus’oB, покровителей художеств и ценителей прекрасного, о ко
торых много толковали в кружке Бенуа, противопоставляя их любовь 
к искусству современным нравам «практического века». Заметим кстати, 
что обстановка столовой и попала в конце концов к своего рода serenis- 
simus’y, правда, более мелкому, чем прежние, в лице самого кн. 
С. А. Щербатова, в его московский дом, построенный Таманяном. Дру
гих заказов на повторение столовой не поступило.

Близок по стилю к столовой Бенуа — Лансере будуар, созданный Бак
стом. Для воплощения замысла художника пришлось превратить квад
ратную в плане комнату в круглую. В архитектурном декоре прогляды
вают отголоски раннего классицизма XVIII века. «Это был изысканный 
дамский будуар, — вспоминал Щербатов, — с нежными пилястрами и 
скульптурным мотивом спящих амуров (работа Лансере). Несмотря на 
опасность впасть в стиль подражательный (Трианона), Бакст создал не
что весьма необычное и личное, согласно всем заданиям современного 
искусства. Тон стен слоновой кости красиво вязался с тоном светлого 
клена мебели, с обивкой малинового цвета. Черные и серебряные про
шивки утонченным орнаментом оживляли фон бархата. На полу белое 
сукно с орнаментом» 46.
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Все отзывы о комнате Бакста сходятся на том, что она была красива. 

Но по поводу ее соответствия «всем заданиям современного искусства», 
если понимать здесь и удобства и практичность, далеко не все писавшие 
единодушны. Интересно, что первый критический отзыв принадлежал 
опять-таки С. П. Дягилеву, который писал об оформлении Бакста: «В ду
шистом будуаре работы Бакста мы испытываем опять то же ощущение: 
комната эта есть, в сущности, выполненная из дерева * одна из тонких 
виньеток того же художника. Ажурная, отлично нарисованная компози
ция этого шаловливого салона есть не что иное, как произведение графи
ческого искусства, так сказать, очаровательный рисунок декорации для 
марионеточного театра, где живет маленькая принцесса-волшебница, про 
которую мы знаем, как она танцует, как она пудрится, как она кокетнича
ет, но зато как она живет—об этом нам ничего не известно»47. Дяги
лев действительно тонко подметил отсутствие утилитарного начала в ин
терьере Бакста, равно как и в столовой, выполненной Бенуа и Лансере; 
он очень рано забил тревогу по поводу неприспособленности этих изыс
канно украшенных помещений для жизни рядового человека, по поводу 
нежизненности архитектурного идеала «мирискусников». Опасения Дя
гилева оказались не напрасными, так как именно эти интерьеры «Совре-

* Дягилев имеет здесь в виду, что при превращении прямоугольной комнаты в 
круглую был построен специальный деревянный каркас.
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менного искусства» оказались, что называется, «первой ласточкой» на 
пути развития архитектурного ретроспективизма. Надо отдать должное 
проницательности и трезвости суждений Дягилева особенно потому, что 
создатели интерьеров были его ближайшими друзьями и соратниками.

Дягилев не без оснований противопоставлял комнатам своих друзей 
скромную диванную (иначе—«чайную») комнату Константина Корови
на 48. Коровин отказался в решении этой комнаты от того «русского сти
ля», в котором он работал ранее, например, на Всемирной выставке в Па
риже 1900 года, и дал новое, очень лаконичное решение. Стены и пото
лок комнаты были затянуты серым холстом с вытканными зелеными си
луэтами деревьев. Вдоль стен стояли желтые диваны; низкие шкафы и 
узкий прямоугольный стол совершенно лишены прежних громоздких 
украшений «в русском стиле». Все это дало основание Дягилеву вынести 
свое суждение: «В архитектурно-практическом отношении, пожалуй, наи
более отвечает своему назначению на редкость приятная чайная комната 
Коровина, в которой этот мастер показал всю прелесть своего декоратив- 

49ного и красочного дара» .
Комната Коровина оказалась на выставке единственной лишенной ре

троспективного оттенка, действительно «архитектурно-практической», 
если не считать оформления входа на выставку Грабаря, также решенно
го очень строго и лаконично. Зато нашумевший «терем» Головина был 
лишен какой бы то ни было утилитарности.

Оформленная Головиным комната была своеобразной «фантазией» в 
сказочном русском вкусе. Одна из стен была из цветной выпуклой май
олики, образовывавшей узорочье из мотивов фантастических деревьев, 
и трав, животных и птиц. Лежанка с колонками состояла также из цвет
ных изразцов. Другие стены были из резного дерева; «вызванные из 
Москвы резчики, — сообщает Грабарь, — резали из липы все стены «в зве
рином стиле», под старые волжские барки, с «сиринами», львами и вся
кими «травами». Большое участие в последних принимал юный тогда 
Сергей Васильевич Чехонин» 50. Потолок также был из резного дерева, 
в его центре был изображен лик солнца. Интересно, что «Мир искусст
ва», несколькими годами ранее пропагандировавший искания Головина 
в русском национальном духе, дает теперь «терему» по меньшей мере 
сдержанную оценку, во многом сходясь с критикой журнала «Зодчий». 
И «Мир искусства» и «Зодчий» отмечают теперь прежде всего бутафор
ский характер, «театральность» интерьера Головина, его полнейшую 
неприменимость для повседневной жизни. «В театральном теремке Го
ловина, — говорит Дягилев, — мы опять совершенно выбиваемся из жиз
ни и не знаем, как нам в нашем черном платье с накрахмаленным ворот
ником держать себя в этом царстве Бабы Яги и вместо того, чтобы взять 
интересную книгу и сосредоточиться за чтением в этой комнате, мы все 
время находимся под впечатлением того, что сейчас откуда-то грянет 
оркестр и польются чрезвычайно поэтичные и обольстительные мело-
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дии, которые заставят страшных филинов шевелить глазами, а тяжелые 
цветы еще более переплетаться и свешиваться над нашими головами» 51.

Реакция на «теремок» Головина явно показывала, что попытка возрож
дения «национального стиля» к этому времени начала уже себя из
живать.

Поворот, наметившийся в «Мире искусства» еще в 1902 году, от «рус
ского стиля» к ретроспективизму, выразившийся в ряде статей, в том чис
ле в писаниях Бенуа о кустарной выставке и статье Грабаря «Несколько 
мыслей о современном прикладном искусстве в России», о которых го
ворилось в предыдущей главе, окончательно происходит теперь в связи 
с выставкой «Современного искусства». В этом смысле очень показа
тельна эволюция такого чуткого художника, как Коровин, еще три года 
назад так активно разрабатывающего архитектурные и декоративно-при
кладные проекты в «народном духе», а теперь решительно от них отка
завшегося. Неудобство, надуманность «русского народного» стиля в ин
терьере становятся теперь очевидными для всех. Так, журнал «Зодчий» 
писал, заключая рассмотрение «терема» Головина, а заодно и работ 
Малютина и Е. Поленовой на других выставках: «Если подобные обста
новки производят впечатление бутафорских, то это объясняется преиму
щественно тем, что условия нашей жизни ушли далеко от эпохи, кото
рую стремятся возродить художники. Поэтому обстановки, выставлен
ные художниками западного направления, несмотря на заимствование 
форм, кажутся и красивее и уютнее. Русская обстановка станет удобопри- 
менимой, когда национальные формы будут приведены в гармоническое 
согласование с требованиями современного комфорта» 52.
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Выставка предприятия «Современное искусство» была далеко не слу
чайным эпизодом. Она открылась в момент большого оживления новых 
исканий в архитектуре и декоративно-прикладном искусстве. Почти одно
временно с ней в Москве была открыта выставка «архитектуры и художе
ственной промышленности нового стиля», главным инициатором и экс
понентом которой был И. Фомин и на которой приняли участие видные 
представители австрийского и английского модерна — Ольбрих и Ма
кинтош. Обе выставки представили чрезвычайно пеструю картину раз
личных исканий в области архитектуры и художественной промышлен
ности, которая и свидетельствовала о том, что архитектурная мысль 
находится на перепутье. Недаром в «Зодчем» по поводу московской 
выставки писали, что в ней «чувствуется отсутствие чего-то постоянного, 
несомненного» 53. В значительной мере это можно отнести и к интересу
ющей нас выставке «Современное искусство».

Ее экспонаты были разноречивы. Несколько огрубляя, их можно рас
пределить по трем направлениям: уже клонящееся в эту пору к закату 
развитие вычурного и узорчатого «русского народного стиля», представ
ленного теремом Головина, рядом — совершенно противоположное стрем
ление к простоте и целесообразности, к «архитектурно-практическому», 
по выражению Дягилева, решению — в диванной Коровина и в оформле
нии входа на выставку И. Э. Грабаря, где изделия из майолики распола
гались на обнаженных цементных выступах по бокам лестницы, пред
восхищая экспозиции нашего времени, и, наконец, искания группы «корен
ных мирискусников», в которых соединялась явственная тяга к ретро
спекции в архитектурном декоре с решениями в духе европейского модер
на, преимущественно в мебели. От призывов к обращению к традициям 
XVIII и начала XIX столетия, прозвучавших в «Мире искусства» в 1902 
году, Бенуа, Лансере и Бакст перешли теперь к делу, пытаясь в натуре 
воплотить свои идеалы. «Слишком ранние предтечи слишком медленной 
весны», они не получили пока большой поддержки в художественных 
кругах, архитекторы осудили их за дилетантизм, а их собственный то
варищ Дягилев — за театральность, неприменимость к жизненным по
требностям, хотя и те и другой посочувствовали стремлению к «отрад- 
ности» впечатления. Однако появление интерьеров столовой Бенуа — 
Лансере и будуара Бакста оказалось важным симптомом нарождающего
ся внимания к использованию традиций «великого архитектурного прош
лого». Неустанная пропаганда Бенуа сделала свое дело. И в самом неда
леком будущем, в первые же годы после революции 1905—1907 годов, 
эти тенденции получат уже широкое и полное развитие у целого ряда 
высококультурных архитекторов-профессионалов, которые объединятся 
с коренными «ретроспективистами» на почве возрожденного в 1910 году 
объединения «Мир искусства».

Теперь же, в 1903 году, выставка «Современного искусства» не вызва
ла, как мы говорили, особого энтузиазма ни у критики, ни у публики. 
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У последней до такой степени, что, как сообщает Грабарь, «не было по
лучено ни одного заказа на обстановку, и не только целая комната, но 
и отдельные стулья не были заказаны» 54. Философов, правда, объяснял 
это высокими ценами и, кроме того, тем обстоятельством, что покупате
лю пришлось бы ожидать своей покупки чуть ли не год, так как выстав
ленные вещи считались неприкосновенными «образцами», а «продавались 
только повторения, которых в наличности не было» 55. Предприятие «Со
временное искусство» было прекращено с большим убытком для его 
устроителей.

В обстановке надвигавшейся первой русской революции ретроспектив
ные архитектурно-художественные тенденции, выявившиеся на выстав
ке, не могли получить развития, и сами «мирискусники» были захваче
ны другими интересами, о которых мы уже говорили в связи с их индиви
дуальными работами. Лансере, более других интересовавшийся социаль
ными вопросами, охладел к «Современному искусству» еще в процессе 
работы. «Это ли нужно? — писал он в дневнике. — Стоит ли тратить 
огромные суммы и энергию для того, чтобы с убытком продать два-три 
стула разбогатевшим банкирам?. . Я мечтаю совсем о другом и не вижу 
нравственных и политических (я социалист) причин принуждать себя 
делать то, что и как художество мне малоинтересно [. . .] в другом и на 
другое жертвы гораздо нужнее» 56. Бенуа и Бакст не были столь ради
кальны в своих взглядах, но, погрузившись с головой в свои новые рабо
ты, они не продолжали в эту пору исканий, начатых в «Современном ис
кусстве», и вернулись к ним долго спустя, уже после революции 1905— 
1907 годов. Но семена, брошенные на выставке «Современное искусство», 

дали, как мы уже говорили, богатый урожай в произведе
ниях целой группы архитекторов так называе

мого неоклассицизма в годы после 
первой русской революции.



ГЛАВА ЧЕТВЕРТАЯ

ЕВОЛЮЦИЯ 1905 года имела для судьбы «Мира ис
кусства», как и для всего русского общества, значение 
решающего момента, определившего дальнейшее раз
витие и всего направления и главнейших его деятелей. 
События революции прояснили и собственные взгля
ды «мирискусников» на действительность и роль ис
кусства и взгляды современников на них самих. Прой

дя через «испытание революцией», «Мир искусства» вышел оттуда не 
таким, каким был до 1905 года. Чтобы убедиться в этом, достаточно даже 
беглого сравнения дореволюционного «Мира искусства» с «Миром искус
ства» второго периода его существования, после событий первой русской 
революции. Если в период издания журнала «мирискусники» восприни
мались обществом до известной степени как «бунтари», эпатирующие 
сложившиеся взгляды и вкусы, дерзко стремившиеся ниспровергнуть 
Академию, боровшиеся за «свободу искусства», а их собственное твор
чество квалифицировалось не иначе как «декадентское кривлянье», при
чем критика не удостаивала его серьезного разбора, ограничиваясь бран
ными эпитетами, то после революции мы видим совсем иную картину. 

Бывшие «бунтари» и «ниспровергатели» с необыкновенной быстротой 
становятся признанными «мэтрами» и законодателями вкуса, критика 
художественных журналов развивается под их непосредственным влия
нием, их суждения об искусстве становятся «ходячей монетой» художе
ственной критики. Бескомпромиссно ратовавшие прежде за «свободу ис
кусства», за «самоценность» и «самополезность» искусства, против ско
вывающего влияния Академии, «мирискусники» выступают теперь про
тив индивидуализма и «анархии» в искусстве, мечтают об обновленной 
Академии, подчиненной интересам государства. Непризнаваемое и осме
иваемое ранее творчество «мирискусников» (достаточно вспомнить от
зыв Стасова об одном из капитальнейших созданий «мирискусников» — 
иллюстрациях Александра Бенуа к «Медному всаднику», которые, по 
мнению критика, «только пачкают создания Пушкина» ') становится те
перь, особенно в области книжной графики и театральной декорации, сво
его рода эталоном, образцом для изучения и подражания. Множество 
художников книги и театральных художников развиваются в русле соз
данной «мирискусниками» традиции.

Но «мирискусническая медаль» имеет и оборотную сторону. Параллель
но признанию и завоеванию все новых плацдармов столь же неуклонно 
идет и другой процесс. В первый период «Мира искусства» журнал и вы
ставки действительно объединяли все самое талантливое, свежее и ищу
щее в тогдашнем молодом русском искусстве. После же воссоздания 
«Мира искусства» в 1910 году, несмотря на то, что круг представленных 
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на его выставках художников количественно расширился, прежнего един
ства не стало, молодые художники появлялись на выставках «Мира ис
кусства» и, неудовлетворенные, уходили прочь в поисках более близких 
единомышленников. Выставки «Мира искусства» стали являть пеструю 
смесь «одежд и лиц», противоборствующих, зачастую непримиримых 
течений. Бенуа недаром с горечью констатировал впоследствии: «. . . воз
родилась одна только видимость! ... к нам уже и не всякий шел с той 
готовностью, как в то время, когда «Мир искусства» был бесспорно наи
более передовой группой. . . Не примирение под знаком красоты стало 
теперь лозунгом во всех сферах жизни, но ожесточенная борьба. В са
мых художественных течениях произошел такой излом, что действитель
но трудно было продолжать мечтать о парнассийском симбиозе, о гармо
нии контрастов, о многообразии в едином»2. Действительно, о содруже
стве единомышленников, пусть даже на самой широкой платформе, в 
позднем «Мире искусства» не может быть и речи. Не случайно критика 
многократно отмечала в эту пору «всеядность» «Мира искусства», отсут
ствие цельности в этой художественной группировке. Более того, корен
ные «мирискусники» — Бенуа, Сомов, Добужинский, Лансере (Бакст, 
обосновавшийся в Париже, вскоре перестал участвовать в выставках) — 
чем дальше, тем больше заслоняются на выставках более яркими и силь
ными произведениями все новых и новых молодых художников, чуждых 
«мирискуснической» традиции. Произведения Петрова-Водкина, Конча
ловского, Сарьяна, П. Кузнецова, Ларионова, Гончаровой и других сво
ей мощной живописностью, оригинальностью художественного вйдения 
в значительной мере подавляют выставлявшиеся рядом с ними работы 
основной «мирискуснической» группы. Эти молодые художники образу
ют различные группировки, выступающие зачастую в неприкрытой оп
позиции к художественной системе объединения «Мира искусства» в узком 
смысле.

Интересно, что этот художественный конфликт начал ощущаться очень 
рано, еще в пору, когда «мирискусники» сами не достигли еще полного 
признания как художники. В этом смысле симптоматично высказывание 
Бенуа еще в марте 1906 года в письме к Е. Лансере: «Знаешь ли ты, что 
я теперь больше всего страдаю, т. е. до острой физической боли в серд
це — это сознанием, что весь мой авторитет ушел благодаря тому толь
ко, что мне за 35 лет, что всякое мое мнение ставится за счет моей ста
рости (подчеркнуто Бенуа. — Н. Л.). Что за гнусное холопство перед 
молодостью an und für sich. И какая ужасная «судебная ошибка». Я не 
могу рта открыть, чтобы мне не закричали: молчи! молчи! Ты Стасов, 
ты А. И. Сомов, ты Репин, ты Вл. Маковский» 3. В этом имеющем сугубо 
личный характер высказывании по поводу художников, группировав
шихся вокруг журнала «Золотое руно» и выступивших через год на вы
ставке «Голубая роза», отразились, однако, зарождавшиеся противоре
чия между «Миром искусства» и теми представителями нового поколе
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ния художников, которые, к изумлению и негодованию Бенуа, не пошли 
по предуказанной «Миром искусства» дороге.

Процитированное письмо Бенуа — только один, мелкий факт из исто
рии «Мира искусства» в годы первой русской революции. К тому же 
речь, казалось бы, идет о личных переживаниях художника, а не о каком- 
либо событии общественного значения. И тем не менее это высказывание 
свидетельствует о неких переменах в положении «Мира искусства» по 
отношению к окружающей художественной жизни, о новом конфликте, 
которого не усматривалось ранее, в дореволюционные годы. Из положе
ния борца против старых, отживших или отживающих течений «Мир 
искусства», казалось бы неожиданно, попадает сам в положение направ
ления если не атакуемого, то, бесспорно, вступающего в противоречие 
с более молодыми силами. Здесь как бы содержится завязка одного из 
главных противоречий последующей истории «Мира искусства». Она за
ставляет нас глубже вникнуть в историю «Мира искусства» за два года 
революции, вникнуть в умонастроения и деятельность «мирискусников» 
тех решающих лет. И хотя о ряде сторон деятельности «мирискусников» 
в эпоху революции (прежде всего об их участии в сатирических журна
лах) существует обширная, богатая фактами и выводами литература, ду
мается, что при пристальном изучении некоторых других, менее пока 
исследованных материалов можно обнаружить явления, представляющие 
немалый интерес для характеристики эволюции «Мира искусства». Мы 
говорим «Мира искусства», хотя формально «Мир искусства» в эти годы 
не существовал. Не было уже ни журнала, ни объединения художников, 
ни выставок под флагом «Мира искусства», за исключением одной- 
единственной устроенной Дягилевым единолично в начале 1906 года. 
И, однако, думается нам, можно говорить о «Мире искусства» этих лет, 
потому что объединенная общими художественными принципами группа 
продолжала существовать, ее участники не только регулярно обменива
лись мнениями, поддерживали между собой самую тесную дружескую 
связь, но и выступали совместно, как организующая сила, придающая ярко 
выраженную «мирискусническую» окраску в целом ряде художественных 
начинаний. К ним следует отнести уже упоминавшуюся в одной из преды
дущих глав грандиозную портретную выставку в Таврическом дворце, 
в организации и оформлении которой в той или иной форме участвовали 
все «мирискусники», совместное участие в сатирических журналах «Жу
пел» и «Адская почта» (издателем последнего был Е. Е. Лансере), вы
ставку «Мир искусства» в Петербурге в начале 1906 года и знаменитую 
выставку русского искусства в парижском «Осеннем салоне» 1906 года, 
которая явилась первым шагом в деятельности «мирискусников» на аван
сцене мирового искусства. В качестве совместного выступления следует 
упомянуть также статью «Голос художников», в которой «мирискусники» 
формулировали свои взгляды на роль и значение искусства в новых усло
виях. Важно отметить, что помимо совместных выступлений, достаточно
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В. А. СЕРОВ
«Солдатушки, бравы ребятушки! Г де же ваша слава?» 

1905. Пастель

многочисленных для столь недолгого срока, каждый из «мирискусников» 
работал в годы революции с большой активностью. Все они создают в 
эту пору произведения, которые можно считать этапными в творчестве 
каждого из них в отдельности и для всего направления в целом. Доста
точно вспомнить новый версальский цикл Бенуа 1906—1907 годов, к ко
торому принадлежат бесспорно наиболее значительные станковые работы 
художника, «Человека в очках» и «Окно парикмахерской» Добужинского, 
«Елисавету Петровну в Царском Селе» и сатирическую графику Лансе
ре, цикл живописных и графических портретов Бакста, фарфоровые 
скульптуры и начало работы над циклом графических портретов Сомова.

Все эти факты принуждают нас проанализировать умонастроения и 
деятельность «мирискусников» в годы первой русской революции.

♦ * *

«Мирискусники» встретили революцию 1905 года по-разному. Часть из 
них (более всего Лансере, Добужинский) с энтузиазмом ее приветство
вала и стремилась своей работой в сатирических журналах внести по
сильный вклад в освободительное движение; часть отнеслась к револю
ции на первых порах довольно аполитично. Благодаря дошедшей до нас 
обширной переписке «мирискусников» между собой можно почти день 
за днем проследить их реакцию на разворот событий, увидеть, какие 
чувства и мысли возникали у них в то время. Бенуа вскоре после 9 ян
варя 1905 года уехал за границу 4 и прожил до 1907 года во Франции, 
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вызвав тем самым язвительное замечание Серова, назвавшего его в пись
ме «эмигрантом», который «издали», «за утренним кофеем» будет «про
бегать известия из России» °.

Сам Бенуа признавался в том, что был смущен размахом революции, 
хотя и пытался оправдаться в глазах друзей и в своих собственных гла
зах. «Ты скажешь, — писал он Е. Лансере в июле 1905 года, — не лучше 
ли на себя оборотиться, и на это я тебе отвечу, что я давно уже оборо
тился и с тошнотой плюнул себе в лицо. Дорогой мой, я трус, самый по
зорный трус, но кроме того, у меня абсолютно нет некоторых политиче
ских талантов» 6. В ответ на упреки друзей и их призывы воротиться в 
Россию и включиться в общественную деятельность Бенуа твердит 
о том, что искусство и политика несовместимы, что художник «делает 
свое дело для человечества вообще, а не для данной формы человече
ского сожития» 7. Он пытается даже уговорить радикально настроенного 
Лансере последовать его примеру. «Ты одарен, как никто, — пишет Бенуа 
в апреле 1905 года, — и безумно жаль, что так сам мало видишь соб
ственное значение, так легко готов жертвовать собой на вещи, в которые 
тебе нечего соваться и которые совершатся без тебя. Я это говорю, ибо 
чувствую, что, если ты не уедешь, тебя заберет машина общественности.

Приезжай сюда. Отсюда яснее положение России sub spesie aeternita- 
tis. И прошу тебя, не упрекай меня в равнодушии. Я очень взволнован и за
интересован, но меня все время не покидает сознание, что нечего мешаться 
в дело, которому все равно не поможешь. А наши картины [. . .] свое ма
ленькое дело сделают и помогут» 8. На лето 1905 года Бенуа едет с семьей 
в Бретань, в Примель, где жил еще в конце 1890-х годов, и предается 
здесь лирическим воспоминаниям и переоценке своих прежних взгля
дов — «всюду здесь бродил я сам, тогда еще в самом начале своей дея
тельности, полной надежд, любви к людям, энтузиазма к искусству, наив
ной веры в красоту, в прогресс, во всякую всячину. — Тогда еще был жив 
папаша, многие другие хорошие старые люди, которых мы оскорбляли, 
против которых бунтовали, но с которыми, как оказалось, у нас было го
раздо больше общего, нежели со многими современниками 9. Ох, Мереж
ковский, Минский, все «мир— искусственные» студенты [. . .]» 10.

По возвращении из Примеля Бенуа осенью 1905 года поселяется в 
Версале. Работа над картинами из далекой эпохи «короля-солнца» пере
плетается с непрекращающимися размышлениями о революции, о судьбах 
современной культуры, с историческими аналогиями. «Живем мы в Вер
сале дивно, — пишет он Лансере в ноябре 1905 года, — но, к сожалению, 
настроение у меня самое мрачное. То есть когда войдешь в парк, то ми
гом оно исчезает, любуешься и наслаждаешься без конца. Но даже на
едине с самим собой преследуют неотвязчивые мысли о будущем [. . .] 
Разумеется, и мы ликовали здесь 17 октября. Яремич с Бакстом даже 
специально приехали из Парижа. Но с тех пор утекло уже много воды... 
и крови. А в будущем предвидится каскад последней с весьма непри
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глядными «победами» в качестве финалов. Для меня одинаково мерзка 
перспектива реакции и торжества «крайних» партий [. . .] От Сережи 
(Дягилева. — Н. Л.) имею письмо — он как будто в пришибленном на
строении: нечего делать. Правда, период переходный. Но принимая во 
внимание склонность к затяжкам, которыми вообще страдает русская 
культура, — этот переходный период может продлиться годами и десят
ками лет. Ведь даже в быстрой и нервной Франции революция в остром 
своем фазисе длилась целых пять лет (1789—1794). И вот все это время 
придется сидеть без дела и питаться всевозможными политическими 
утопиями и экспериментами, не имея никакой надежды, никакой симпа
тии к концу — ибо оный фатально будет явлением антикультурным (гля
ди выше альтернативу). — Для меня ясно, что, если бы теперь все вошло 
в норму, то при конституции Россия расцвела бы пышным цветом и пря
мо наступил бы золотой ее век. Но не это впереди. Конституция дана 
слишком поздно и слишком неумело. Витте полон благих намерений, но 
бессилен и внешне и внутренне (ибо все же он чиновник). Никто из на
стоящих вожаков не выступает и не хочет выступить [. . .] Ты пишешь мне 
о «Жупеле». Но в настоящую минуту я не нахожу ни слов, ни образов 
для русского«simplicissimus’a»—немцам хорошо издеваться над бур
жуазным строем. Там это твердыня, там буржуазный гнет. Можно против 
нее реагировать с чисто эстетической точки зрения. У нас же никакой 
буржуазии нет, да и вообще ничего нет, кроме холопов и хулиганов. Из
деваться над теми и другими? Что же, попробуем. Но я покамест как-то 
не вижу этого, хотя и сознаю, что в наступившей эре нам, хранителям 
истинного гуманизма, нельзя дремать, а надо очень и очень действовать. 
Но для того мне (подчеркнуто А. Н. Бенуа. —Н. Я.) надо быть в Рос
сии. Издали ничего не понимаешь и не видишь, а главное, не находишь 
настоящей зацепки [...] Надо быть теперь dans la meleé, а я сижу с края, 
да еще в чужом краю, и для меня все доносится в хаотической форме [. ..] 
Хочется Версаль использовать, хочется и ехать воевать за Аполлона, хо
чется все и в результате — ничего. Никогда я еще не чувствовал такой 
растерянности и я себя утешаю (подчеркнуто Бенуа.— Н. Я.) только тем, 
что и вы все, вероятно, в том же положении и что поэтому мы все сумеем 
в известный день и час спасти себя и дело» и.

Приведенное высказывание чрезвычайно характерно для воззрений 
Бенуа в разгар первой русской революции. Революция волнует идейного 
вождя «мирискусников» преимущественно с точки зрения судеб куль
туры. Вопрос социальной справедливости, борьбы всего народа за луч
шее будущее, против невыносимых условий существования перед Бенуа 
здесь не встает. Бенуа озабочен судьбой «прекрасного», «аполлонова на
чала» и в связи с этим опасается всяких «крайностей», не делая разни
цы между торжеством реакции в случае подавления революции и побе
дой социализма («торжеством крайних партий», по его терминологии). 
Ему мерещится гибель культуры 12. И в страхе перед этим Бенуа готов
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приветствовать царскую конституцию, хотя и считает, что она дана 
«слишком поздно и слишком неумело», готов приветствовать даже Витте, 
хотя и считает его «все же чиновником», и это в то время, когда его бли
жайшие соратники в России стремятся разоблачить политическое лице
мерие Витте в революционных сатирических журналах, осмеять политику 
царского правительства. Бенуа, наконец, сам начинает чувствовать, что 
он не в состоянии понять до конца происходящее, находясь вдали от 
родины. «Не знаю, удастся ли мне сделать что-либо к «Жупелу», — пи
шет он Лансере 1 декабря 1905 года. —Ты себе представить не можешь, 
как мне недостает атмосферы, заразы, предвзятости. Издали все события 
представляются совершенно иначе, нежели когда сидишь в пекле. Нужно 
быть ультрапартийным, гореть ненавистью, а этого у меня здесь нет. 
Я точно читаю историю Тэна о русской революции, и события все пред
ставляются мне слишком временными и необходимыми, чтобы иметь 
возможность криком кричать против них [. ..]

Однако, быть может, по получении пробного номера, отношение у меня 
изменится, и я загорюсь от вашего огня [. . .] Ко всему прочему приме-
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шивается еще неприятное сознание «дозволенного» и пошлого. Стало 
слишком банальным ругать и издеваться. Слишком много обрадовавших
ся мосек и храбрых воинов. Мне — аристократу по настроению и вку
сам — это претит. — Наконец, мне недостает материалов. За деревьями, 
бронзами и вазами Версаля я как-то перестал видеть наши улицы, горо
довых, мясников и хулиганов.

Опять и это не объяснить словами, это нужно перечувствовать. Во вся
ком случае, однако, я сам сознаю ненормальность и опасность этого по
ложения и поэтому решил во что бы то ни стало приехать в январе или 
в феврале в Петербург» 13.

Однако ни в январе, ни в феврале 1906 года Бенуа в Россию не воро
тился. Причина тому — с одной стороны, нарастание революции, Де
кабрьское восстание в Москве 14, а с другой — все возраставшее увлечение 
работой над версальским циклом. «Я упоен Версалью, — рассказывает 
он, — это какая-то болезнь, влюбленность, преступная страсть (под
черкнуто Бенуа. — Н. Л.). Перспектива, что придется покинуть Версаль, 
не дает мне спокойно работать. Моя «этюдная жадность» сбивает меня 
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с методического изучения, и я бросаюсь от одного мотива, пишу два 
этюда в день и нахожусь в таком нервном возбуждении, что желал бы 
писать еще и еще, все, что попадает прекрасного, а попадаются дивные 
красоты на каждом шагу» 15. Но упоенная работа над версальским цик
лом чем дальше, тем более связывается в сознании художника в очень 
сложной, своеобразной, порой причудливой форме с размышлениями 
о происходящей революции. Он пытается осмыслить логику истории, для 
уяснения событий ищет исторических аналогий 1о.

Под влиянием друзей и более всего Лансере Бенуа начинает «прини
мать» революцию как историческую неизбежность, но лейтмотивом его 
высказываний до конца остается неотвязный страх перед гибелью куль
туры. Эта боязнь мнимой гибели «прекрасного» приводит, наконец, Бенуа 
к немыслимому для него ранее утверждению, что только буржуазия 
«единственно способна дать настоящую культурную форму жизни» 17. 
Приходится признать, что в разгар революции Бенуа оказался далеко 
справа от других крупнейших деятелей русской культуры, близких ему 
ранее по борьбе за новые эстетические и духовные ценности. Достаточно 
вспомнить, например, взволнованный отклик на революцию крупнейших 
поэтов-символистов — Брюсова, Блока, Андрея Белого, чтобы почув
ствовать всю ограниченность позиции прежнего идейного вождя «Мира 
искусства». «Все теперь сложилось в партии, — с раздражением пишет 
он,— и я именно партии презираю (и художник обязан презирать пар
тии, как всякое рабство, признавая лишь чисто эстетическое рабство — 
самое холопское поклонение красоте») |8.

Бенуа утопически мечтает о примирении враждующих станов «под зна
ком красоты». Несомненно, под влиянием этих размышлений происходит 
самый решительный переворот во взглядах Бенуа на современное худо
жественное развитие, на положение и роль художника в обществе, столь 
ярко проявившийся в его программной статье «Художественные ереси» 
(«Золотое руно», 1906, № 2) 19.

В этой статье Бенуа выступает против того, что было знаменем преж
него «Мира искусства», да и не только «Мира искусства», а всего того 
движения в духовной жизни русского общества, которое его противники 
называли «декадентством», — против индивидуализма в искусстве. Надо 
отметить, что Бенуа был не одинок в подобных настроениях. Пересмотр 
прежнего взгляда на индивидуализм как краеугольный камень «свободы 
творчества» одновременно идет в литературных кругах. Еще в 1905 году 
в девятом номере «Вопросов жизни» была напечатана статья Вячеслава 
Иванова «Кризис индивидуализма». В дальнейшем вопрос об индиви
дуализме и «соборности» занял одно из главных мест в литературной 
полемике, особенно в связи с разработанной Г. Чулковым теорией «ми
стического анархизма» 20. Мы не будем здесь рассматривать чрезвычайно 
сложный вопрос о взглядах литераторов-символистов на проблему «со
борности». Укажем лишь еще раз, что новая постановка вопроса об инди- 
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видуалиэме была крайне характерна для творческой интеллигенции 
именно в годы революции. Как указывает советский исследователь, «тео
рии Вяч. Иванова и Г. Чулкова сложились на почве переживания как 
взлета первой русской революции, так и ее поражения и в известной мере 
выражали настроения той части либеральной буржуазной интеллиген
ции, которая еще не перекочевала на откровенно «веховские» позиции.

В 1906 году Вяч. Иванов, провозгласивший лозунг «Из уединения 
к соборности!», заявлял еще, что «анархист-мистик может чуждаться по
литического строительства, но не может оставаться равнодушным к по
пранию свободы и к торжеству палачей» 21.

У нас нет достаточных данных, чтобы судить о том, испытал ли Бенуа 
какое-либо воздействие теорий Вяч. Иванова и Г. Чулкова при пере
смотре своих взглядов на индивидуализм в искусстве. Если даже он и 
был с ними знаком в момент написания своей статьи, дело не в этом. 
Вероятнее всего, потребность в критическом отношении к лозунгу «сво
бодного искусства» органически возникла у Бенуа как следствие более 
общих размышлений о судьбах искусства в современном мире под влия
нием событий. Угол зрения Бенуа на индивидуализм и, условно говоря, 
«соборность» (сам Бенуа этот термин не употребляет) в искусстве был 
также иным, чем у литературных деятелей.

Бенуа провозглашает теперь индивидуализм «художественной ересью». 
«Если взглянуть, — пишет он, — на все современное состояние искус
ства, то, с одной стороны, видишь провозглашение и культ красивого 
принципа крайней свободы личности, а с другой — все мрачные послед
ствия, которые фатально вытекают из приложения этого принципа. 
Художники разбрелись по своим углам, тешатся самовосхищением, пу
гаются обоюдных влияний и изо всех сил стараются быть только «сами
ми собой». Воцаряется хаос, нечто мутное, не имеющее почти никакой 
ценности и, что страннее всего, — никакой физиономии (подчеркнуто 
Бенуа. — Н. Л.). Лишь там, где (зачастую бессознательно для самих 
творцов) еще продолжает жить известная совокупность «подчиняющих 
факторов», где художники группируются вокруг известной догмы и слу
жат ей, там, словом, где индивидуализм принесен в жертву тому, что 
прежде называли школой, там лишь доживает настоящее искусство» 22. 
Бенуа оговаривается, что он отнюдь не отказывается от «свободного» 
искусства, но считает, что индивидуализм истинной свободе не способ
ствует, так как мешает «сознательному подчинению личности какому-либо 
принципу». Художнику-индивидуалисту Бенуа противопоставляет ста
рых мастеров. «Художник в былые времена, — пишет он, — жил в при
общении со всем обществом и был самым ярким выразителем идеалов 
своего времени. Современный художник неизбежно остается дилетантом, 
бьющимся обособиться от других, дающим жалкие крохи того, что он 
считает «своим личным» и что является помимо его сознания все же от
ражением окружающих влияний, но отражением слабым и замутнен-
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ным [. . .] Строго проведенный индивидуализм есть абсурд, ведущий не 
к развитию человеческой личности, а к ее одичанию» 23.

Бенуа считает необходимым предостеречь молодежь от увлечения ин
дивидуализмом, которое в свое время было, по его мнению, закономер
ным, «уместным», так как явилось реакцией против других «ересей», 
против гнета академического шаблона и «направленства». «Всякое при
волье и даже пустыня, — зспоминает он, — могли показаться раем после 
той духоты. Но теперь является вопрос, оставаться ли дольше в пустыне 
и помирать с тоски или же искать обетованной земли, куда войти всем 
сразу — для общей работы» 24. Впервые Бенуа ставит здесь вопрос о слу
жении искусства «государственной жизни». Позже, уже после револю
ции, эта идея станет одной из самых излюбленных у Бенуа. Теперь же 
он призывает художников объединиться в служении красоте. «Красота 
есть последняя путеводная звезда, — пишет он в «Художественных ере
сях», — в тех сумерках, в которых пребывает душа современного челове
чества. Расшатаны религии, философские системы разбиваются друг об 
друга, и в этом чудовищном смятении у нас остается один абсолют, одно

173



Е. Е. ЛАНСЕРЕ 
Т ризна.

«Адская почта», 1906, № 2

безусловно-божественное откровение—это красота. Она должна выве
сти человечество к свету, она не даст ему погибнуть в отчаянии. Красота 
намекает на какие-то связи «всего со всем. . .» .

Бенуа считает теперь индивидуализм таким же «страшным врагом» 
искусства, как «мещанство». Индивидуализм, по его мнению, заставляет 
художников забывать «старые средства выражения» и не дает возможно
сти «создать новые, требующие соединенных человеческих усилий, а не 
потуг отдельных опытов» 26.

Как видим, статья Бенуа знаменовала крутой поворот «мирискусниче- 
ской» теории. Но «мирискусники» меньше всего были теоретиками. Вся
кие зародившиеся у них или усвоенные ими идеи они всегда стремились 
осуществить на практике. Как мы увидим далее, свои новые чисто теоре
тические художественные воззрения «мирискусники» уже в годы револю
ции стремятся конкретизировать в разработке практических мер реорга
низации художественной жизни. А пока вернемся к тому, как восприни
мали и осмысливали остальные участники «Мира искусства» события 
первой русской революции.
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В советской искусствоведческой литературе сложилось мнение о вос
приятии революции Дягилевым как восприятии «буржуазного романти
ка», «декадентски-эстетски любующегося революцией» по аналогии с раз
рушительной стихией, «вакханалией» 27. Это мнение основывается на 
частной переписке «мирискусников» и прежде всего на письме самого 
Дягилева к Бенуа от 16 октября 1905 года, во время всероссийской ок
тябрьской стачки 28. Но кроме этих импрессионистических высказываний 
на «злобу дня» существуют и более глубокие и взвешенные суждения 
Дягилева о значении революции для судеб русской культуры. Эти суж
дения были высказаны им в речи на банкете, данном в его честь в Москве 
в марте 1905 года. Речь была немедленно опубликована в руководимом 
В. Брюсовым журнале «Весы» под многозначительным названием «В час 
итогов»29. «Нет сомнения, — сказал в этой речи Дягилев, — что всякое 
празднование есть итог, всякий итог есть конец. Я, конечно, далек от 
мысли, что сегодняшнее чествование есть в каком-либо отношении конец 
тех стремлений, которыми мы жили до сих пор, но я думаю, что многие 
согласятся с тем, что вопрос об итогах и концах в настоящие дни все бо
лее и более приходит на мысль. И с этим вопросом я все время беспре
рывно встречался за последнее время моей работы. Не чувствуете ли вы, 
что длинная галерея портретов великих и малых людей, которыми я по
старался заселить великолепные залы Таврического дворца,— есть лишь 
грандиозный и убедительный итог, подводимый блестящему, но, увы, и 
омертвевшему периоду нашей истории? Пропитанный эстетическим миро
созерцанием, я умиляюсь перед театральным блеском фаворитизма 
XVIII века так же, как пред сказочным престижем султанов 18-го года. 
Но сказки эти помнят теперь лишь старые няни, да плодовитый Дау 
с ноткой неуловимого сарказма наводит нас на мысль, что мы уже не
способны верить в романтический героизм страшных касок и непобеди
мых жестов. Я заслужил право сказать это громко и определенно, так как 
с последним дуновением летнего ветра я закончил свои долгие объезды 
вдоль и поперек необъятной России. И именно после этих жадных стран
ствий я особенно убедился в том, что наступила пора итогов. Это я 
наблюдал не только в блестящих образах предков, так явно далеких от 
нас, но главным образом в доживающих свой век потомках. Конец быта 
здесь налицо. Глухо заколоченные майораты, страшные своим умершим 
великолепием дворцы, странно обитаемые сегодняшними милыми, сред
ними, не выносящими тяжести прежних парадов людьми. Здесь дожи
вают не люди, а доживает быт. И вот когда я совершенно убедился, что 
мы живем в страшную пору перелома, мы осуждены умереть, чтобы дать 
воскреснуть новой культуре, которая возьмет от нас то, что останется 
от нашей усталой мудрости. Это говорит история, то же подтверждает 
эстетика. И теперь, окунувшись в глубь истории художественных обра
зов и тем, став неуязвимым для упреков в крайнем художественном ра
дикализме, я могу смело и убежденно сказать, что не ошибается тот, кто
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уверен, что мы — свидетели величайшего исторического момента итогов 
и концов во имя новой неведомой культуры, которая нами возникнет, но 
и нас же отметет. А потому, без страха и неверья, я подымаю бокал за 
разрушенные стены прекрасных дворцов, так же как и за новые заветы 
новой эстетики» 30.

Выступление Дягилева свидетельствует не только о понимании им 
«неизбежности» революции, но и о ее исторической справедливости. Он 
очень тонко уловил несоответствие между блестящей эпохой былой дво
рянской культуры и вырождающимися нынешними ее представителями. 
Ведь в своих странствиях по глухим углам России в поисках старинных 
портретов для Таврической выставки Дягилев, несомненно, увидел те 
самые усадьбы и тех людей, «тронутых тлением», которые так пронзи
тельно запечатлены в рассказах Бунина и раннего Алексея Толстого. 
Конец того, что так нежно любили «мирискусники», Дягилев почувство
вал с совершенной отчетливостью. И перед ним, как натурой чрезвычай
но деятельной, с особенной остротой встал вопрос — что делать дальше? 
В известном письме от 16 октября 1905 года он пишет: «Во всяком слу
чае теперь — два выхода — или идти на площадь и подвергаться всему 
безумию момента (конечно, самому закономерному) или ждать в каби
нете, но оторвавшись от жизни. Я не могу следовать первому, ибо люблю 
площадь только в опере или в маленьком итальянском городке, но и для 
кабинета нужен «кабинетный» человек, и уж во всяком случае не я. От
сюда следствие плохое — нечего делать...» 31.

Энергичный Дягилев не может сидеть сложа руки. Он считает свое
временным поставить официально вопрос о художественных преобразо
ваниях — мысль, видимо, далеко не случайная в «мирискуснической» 
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среде, так как она проводится одновременно и в статьях Бенуа под об
щим заголовком «Художественная реформа» в четырех номерах газеты 
«Слово» за декабрь 1905 и январь 1906 года. Дягилев подает в ноябре 
1905 года докладную записку на имя министра народного просвещения, 
где выдвигает проект реорганизации художественных учреждений. Он 
предлагает программу-максимум и программу-минимум. В первом ва
рианте предполагается создать специальное министерство, ведающее де
лами искусств, которому должны быть подчинены как художественные 
учреждения, находившиеся до этого в ведении министерства двора, так и 
все другие художественные организации вплоть до Русского музыкаль
ного общества. «В области искусства и ведающих им учреждений в Рос
сии, — пишет Дягилев в своей «докладной записке», — сохранились ста
рые исторически сложившиеся формы, которые отнюдь более не удовлет
воряют потребностям выросшей и развившейся Империи. Те реформы, 
которые уже десятки лет тому назад проведены на Западе, реформы 
художественного образования, театрального дела, музеев и хранилищ, 
организации выставочных дворцов, охраны памятников старины, худо
жественных обществ, наконец, материального положения людей, рабо
тающих на этом поприще, — не коснулось России, и мы видим, что Ака
демия художеств, процветавшая при дворе Екатерины II, в действитель
ности не имеет больше никакого отношения к императорскому двору, что 
театрам при их теперешней постановке, лишенной жизненности и не удов
летворяющей общественным запросам, грозит полная вероятность ли
шиться большей части правительственной субсидии, что смуты и беспра
вие Консерватории и полная инертность Русского музыкального обще
ства не могут быть одобрены не только Государственной думой, но, 
конечно, и самим Министерством. . .».

«Между оперой и Консерваторией, — пишет далее Дягилев, — нет ни 
малейшей связи, так же как и между Консерваторией и драматическими 
курсами при Дирекции театров, Русское театральное общество — в по
стоянном антагонизме с императорскими театрами, Академия художеств 
не имеет никакого отношения к художественно-промышленным школам 
Министерства финансов, театр не может найти себе декораторов, тогда 
как в Академии художеств не имеется декоративного класса, памятники 
нашей старины бесследно гибнут из года в год, потому что надзор за 
ними вверен нескольким совершенно разъединенным учреждениям, дей
ствующим бесконтрольно и безответственно.

Ясно, что объединенность художественных учреждений в особое Ве
домство по примеру Запада есть насущнейшая потребность русского 
искусства. Без этого условия невозможен ни дальнейший рост художе- 
ственного творчества, ни сохранение народных сокровищ» .

Предвидя затруднительность проведения в жизнь этой капитальной 
художественной реформы, Дягилев здесь же предлагает второй вариант, 
менее сложный для осуществления — выделение по крайней мере двух 
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крупнейших учреждений — императорских театров и Академии худо
жеств— из ведения министерства двора в особое ведомство или в веде
ние министерства народного просвещения. В качестве подготовительной 
меры Дягилев предлагает срочно командировать «компетентное в художе
ственной области лицо» для ознакомления с постановкой соответствую
щих учреждений на Западе. Несомненно, что он имеет при этом в виду 
самого себя.

Содержание «записки» Дягилева и статей Бенуа о художественной 
реформе явственно свидетельствует об изменившемся отношении к Ака
демии. Конечно, они мечтают изменить Академию в согласии со своими 
художественными идеалами, но сама идея подчинения художников госу
дарственной дисциплине не вызывает у них протеста. Можно усмотреть 
тесную связь этих практических предложений о создании единого центра 
художественной жизни, подчиненного государству, с проповедью антиин
дивидуализма, высказанной в статье Бенуа «Художественные ереси». Со
вершенно ясно, что Дягилев, предлагая свои проекты, отводил в их осу
ществлении центральную роль себе и своим друзьям по «Миру искус
ства», да и проекты эти, без сомнения, не были единоличным изобрете
нием Дягилева, а выражали точку зрения всего «Мира искусства» на 
этом этапе. «Только что узнал, — пишет Бенуа в декабре 1905 года,— 
что меня прочат в вице-президенты Академии. — Разумеется, это было 
бы нелепицей, ибо у меня нет ни охоты, ни таланта властвовать. Но в бу
дущей идеальной Академии, разумеется, и мне и всем нам все же должны 
принадлежать решающие голоса» 33. Борьбой за «идеальную Академию» 
и за «Министерство искусств» будут проникнуты действия и высказыва
ния Бенуа и других «мирискусников» в течение многих лет после первой 
русской революции. Но идея эта зародилась и нашла обоснование именно 
в 1905 году.

Наименее активную общественную роль в каком бы то ни было направ
лении играл в годы революции К. А. Сомов. Он оставался вполне пас
сивным созерцателем разворачивающихся событий. Но это не значит, 
что революция прошла мимо его сознания. Напротив, события вызывали 
у него живой интерес и наводили на размышления и выводы, не лишен
ные глубины и зоркости. Об этом свидетельствует переписка Сомова. 
Письма Сомова (правда, как всегда, немногочисленные) этого времени 
являются чуть ли не самыми интересными в его переписке за многие годы 
именно благодаря тому, что Сомов, хотя он и утверждал, что «весь мир 
вертится около моего «я», и мне, в сущности, нет дела до того, что вы
ходит за пределы моего «я», и его узкости», судил отнюдь не с узко
эгоистической точки зрения, а в плане более широких представлений и 
о судьбе России и народа, и о развитии культуры в прошлом и настоя
щем, и о конкретных фактах современной художественной жизни — сло
вом, «о времени и о себе». Сомов безоговорочно принимает революцию 
со всеми ее построениями, в отличие от Бенуа он не боится «крайностей»
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и с глубоким отвращением относится к куцым реформам и буржуазному 
оппортунизму. По поводу августовского манифеста о созыве Государ
ственной думы (булыгинской) он пишет Бенуа: «Наша знаменитая кон
ституция наглый и дерзкий обман, это ясно, в ней, кажется, нет даже 
крупицы зерна, из которого могло бы вырасти освобождение. Надо на
деяться, что правители наши сами заблудятся в устроенных ими дебрях 
и сломят себе шеи» 34.

Своеобразное «кредо» Сомова заключается в его большом письме 
к Бенуа, написанном в декабре 1905 года, то есть в кульминационный 
момент революции. Обычно не любитель писать письма (исключение 
представляют лишь многочисленные письма к сестре — А. А. Сомовой- 
Михайловой, но не этого периода), Сомов, ощутивший грандиозность со
бытий, изменил в этом случае своим привычкам и попытался сформули
ровать свое отношение к революции 35. В этом письме Сомов полемизи
рует с воззрениями Бенуа на революцию и вопросы культуры, высказан
ными в письмах в Петербург к друзьям. Сомов верит в революцию как 
движущую силу прогресса, считает, что «даже от ненадолго отвоеванной 
свободы» навсегда остается «большой и осязаемый кусок свободы». Он 
верит в будущее России и русского народа. Сомов вступает в полемику 
с Бенуа и по поводу положения художника в прошлом и настоящем, в 
частности по издавна интересовавшему «мирискусников» вопросу о взаи
моотношениях в прошлом государей и художников, аристократической 
верхушки и творцов культуры. Сомов решительно не согласен с точкой
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зрения Бенуа о том, что искусство процветало в старину благодаря по
кровительству «князей», просвещенных государей. Как пример против
ного он приводит судьбу любимейших «мирискусниками» Моцарта, кото
рого, как известно, архиепископ Зальцбургский ставил на одну доску 
с придворными лакеями, беспрерывно унижая достоинство великого ком
позитора, и романиста Гофмана, талант которого не нашел признания 
и поддержки у бесчисленных владетельных князей Германии начала 
XIX века — прототипов пронизанного гофмановской иронией образа по
кровителя искусств князя Иринея в «Житейских воззрениях Кота Мур- 
ра». Сомов не разделяет и опасений Бенуа по поводу гибели культуры в 
результате революции.

В своем письме Сомов рассказывает Бенуа о большом событии в дея
тельности «мирискуснической» группы — выходе первого номера сатири
ческого журнала «Жупел». Здесь его оценка и вообще отношение к жур
налу во многом совпадает с мнением Бенуа. И Сомов и Бенуа по-настоя
щему не заинтересованы в журнале, им явно не хватает гражданского 
пафоса, чтобы увлечься сатирической графикой, и они смотрят на жур
нал эстетски-отстраненно. Их обоих раздражает, что «мирискусниче- 
ский» журнал становится одним из многих сатирических «листков», а это, 
по их мнению, «пошло, банально»36. Правда, Сомов мечтает о «едких, 
страшных или полных значения» сатирических рисунках, но здесь же 
трезво замечает, что «быть страшными и грандиозными» не в силах 
«мирискусников».
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Взгляды Сомова на совершающиеся в России события были, несомнен
но, прогрессивны, но самым причудливым образом эта прогрессивность 
взглядов, желание победы народу, отвращение к лживости буржуазных 
реформ, вера в будущее России никак не влияла на жизненную практику 
Сомова, о чем свидетельствует заключительная часть декабрьского пись
ма к Бенуа. Он по-прежнему остается утонченным эстетом, «влюбленным 
в прошлое». В самый разгар революции он занят выполнением моделей 
«галантных сцен» для фарфора в духе XVIII века, вместе с кн. В. Н. Ар- 
гутинским-Долгоруковым с упоением роется в брик-а-браке антиквар
ных магазинов, над чем сам иронизирует («несмотря на то, что мы сидим 
на вулкане, мы с Аргутинским с особенной страстью накапливаем рари
теты. ..»).

В духовной жизни Сомова этих лет поражает двойственность. Будто 
его натуру разделяет на две половины глубокая трещина. Серьезность 
суждений и легкая ирония, умение честно и прямо смотреть правде в гла
за и способность «прятать голову под крыло» жестоких истин, присталь
ный интерес к действительности и усталое равнодушие, способность к об
общению и разъедающий анализ собственной личности — все это пара
доксально совмещается в Сомове. И вместе с тем чуется, что эта про
тиворечивость натуры не только личное качество Сомова. В нем как 
типичном явлении отразилась двойственность значительной части русской 
интеллигенции тех лет, пропитанной тонкой культурой, невиданной эру
дицией, исполненной интеллектуализма, но неспособной к решительной 
перестройке, анемичной и бессильной. Именно эта часть интеллигенции 
дала повод говорить об «александризме» русской культуры той эпохи.

В отличие от Сомова Добужинский и особенно Лансере не только при
ветствовали революцию, но и стремились к активной деятельности. Мож
но сказать, что среди «мирискусников» они в то время составляли левое 
крыло. Оба они вместе с художником 3. Гржебиным были инициатора
ми издания журналов политической сатиры «Жупел» и «Адская почта». 
В борьбе с самодержавием левое крыло «мирискусников» сближается с 
Горьким, поместившим в «Жупеле» рассказ «Собака», а в «Адской почте» 
притчу «Мудрец».

«Вот теперь бы как бы был кстати «Жупел», — пишет Добужинский 
Бенуа 1 сентября 1905 года. — Только пока слишком много разговоров, 
а не дела, и разговоров, в общем, сводящихся к российскому «разъедаю
щему анализу» и скептицизму — а это не на пользу делу!

Лучше было бы прямо приняться за работу — действительно, может 
быть, что-нибудь и вышло бы. Гржебин, о котором Вы, конечно, знаете 
со слов Сомова, — фанатик идеи журнала и единственно горящий чело
век, но он не Дягилев, а как бы тут был полезен такой организатор — 
с силой воли и практик! Потом мы все разлезлись после Вашего отъезда 
и Ваше присутствие здесь — вообще и в частности для этого дела — на
верное совершенно иначе и лучше в тысячу раз все бы повело.
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Писал ли Вам кто-нибудь о Горьком? Это идея того же Гржебина-— 
пригласить Гор[ького], вначале показалась дикой (Сомов, Бенуа -|~ Горь
кий!). Но, по-видимому, из этого может получиться нечто и неожидан
ное. Конечно, важно имя, и именно такое— в нынешнее время. Но кроме 
того, Г[орький] при знакомстве оказался иным, чем предполагалось, и 
может быть даже склонным со временем подчиниться некоторому благо
творному влиянию художников,

В нем нас удивило отсутствие высокомерия и интерес, с которым он 
говорил о художестве. Конечно, считая себя реалистом (?), он не любит 
искусства, обращающегося к давно прошедшему. Любит финляндцев и 
не любит Сомова. Но ценит так же, как и Бальмонта (что за параллель?). 
«У Сомова много щедрости» — недурно! Метафизику — органически не 
переваривает, и мистицизм. На эту тему завзятый идеалист Сюннерберг 
(мы его забрали с собой к Горькому) вел с ним давний «спор».

Но он очень верно понял задачу еженедельника — внепартийную и 
анархическую (в смысле широком), поэтому он советовал разделаться с 
партийным «CjbiHOMj Отечества]» 37.
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А. Н. БЕНУА
Бассейн Флоры в Версале

Разумеется, понимание здесь Добужинским позиции Горького отли
чается некоторой наивностью, но сам факт сближения с пролетарским 
писателем в борьбе за освобождение народа, против контрреволюцион
ных сил говорит о политическом пробуждении недавних ревнителей «чис
того искусства» под влиянием революционных событий.

Одновременно с организацией «Жупела» Добужинский подготовляет 
статью «Голос художников»38. После преамбулы о том, что «в начале ве
ликого обновления страны необходимо высказаться и художникам», ко
торые должны участвовать в «строительстве новой жизни», Добужин
ский ставит вопросы, особенно волновавшие «мирискусников». Высказы
вая «боязнь, что красота будет забыта в великой волне неотложных ути
литарных задач», Добужинский и его друзья говорят о том, что настала 
пора выяснить, «куда направить усилия, чтобы красота и искусство сли
лись с жизнью».

«В длинном ряду необходимых первых мер, — утверждается дальше в 
«Голосе художников», — конечно, раньше всего должна быть совершен
но реформирована Академия художеств. Она должна стать объединяю
щим центром, собранием действительно любящих искусство лиц, свежих 
и образованных людей. Заботы Академии (до сих пор лишь на бумаге) 
должны направиться на повсеместное насаждение художественного обра-
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зования, совершенно отсутствующего в России, на улучшение и расшире
ние художественно-технического обучения и на охрану памятников ста
рины, так варварски уничтожаемых и искажаемых повсюду» 39. «Мир
искусники» требуют также реформы музеев. В заключение ставится во
прос о художественном воспитании народа: «. . . только путем долгих 
объединенных усилий и труда многих лет можно создать интерес к искус
ству, развить всеобщую потребность к красоте и установить связь и 
взаимное понимание между художниками и уж не «обществом» — а на
родом. К этому должны быть направлены наши стремления» 40.

«Голос художников» был поддержан Философовым 41, развившим ряд 
заключенных в нем положений, в частности подчеркнувшим призыв к 
объединению, и вызвал резко неприязненные статьи В. В. Стасова 
(«Лжехудожество и лжехудожники»42) и Ильи Гинцбурга («Голос 
художников» 43).

Интересно при этом отметить, что близкий к передвижникам Гинцбург, 
выступая против призыва и Добужинского и его друзей сделать рефор
мированную Академию объединяющим центром (по его мнению, «Ака
демия не должна быть объединяющим центром, как таковую ее надо 
уничтожить»), выдвигает в качестве аргумента то положение, что 
«художник по свойству своему индивидуален, а все искусство анар
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хично» 44. «Мирискусники» и последователь Стасова здесь как бы поме
нялись ролями, каждый говорит противоположное тому, что утверждал 
несколько лет назад. Боровшиеся против Академии и за индивидуализм 
в искусстве «мирискусники» считают необходимым объединиться в лоне 
будущей реформированной Академии, а сторонник «направленства» вы
ступает как будто за индивидуализм.

Наиболее передовые взгляды в эпоху революции 1905 года из главных 
деятелей «Мира искусства» были у Лансере. В отличие от других он и 
ранее интересовался современными общественно-политическими идеями и 
сочувствовал социализму (вспомним его утверждение в 1902 г. — «я со
циалист»). В революцию он ходит на митинги, внимательно слушает ора
торов, в том числе и социал-демократов. У него вырабатывается острое 
чувство социальной справедливости. Его нимало не убеждает неустанная 
проповедь Бенуа, что художнику не следует «мешаться в политику». В от
вет на уговоры Бенуа он излагает свои взгляды: «Я не понимаю твой 
страх перед социализмом. Раньше всего оно неизбежно. Потом оно не
сокрушимо в силу своего требования справедливости. Уже мечту о луч
шем будущем у рабочего из его души не вырвешь. И в то же время сила 
его будет все время увеличиваться. Конечно, я не верю в близость социа
листической республики, но и не вижу, почему она должна быть «тоскли
вейшей», почему мы должны ненавидеть царство демократии? 45 Ведь уж 
и теперь искусство живо не аристократией, не миллионерами; правда, они 
кое-что покупают, но в общем это так случайно, так ничтожно, что разве 
возможно это противопоставить чувству возмущающей душу несправед
ливости. А эпоха дворцов, садов и вообще царской пышности и велико
лепия, конечно, уже и теперь прошла безвозвратно. Наоборот, вся моло
дость, вся жизнеспособность, все надежды, весь энтузиазм на стороне 
левых. И если социалистические книжки пишут люди, не интересующие
ся искусством, то отсюда еще не следует, что и сама жизнь станет столь 
же теоретична и однообразна. И поэтому, то есть для того, чтобы искус
ство в будущем заняло должное место, нужно теперь протянуть руку лю
дям будущего и вместе строить» 46.

Лансере стремится содействовать своим творчеством делу революции. 
Поэтому, как пишет советский исследователь, он был «ревностным сто
ронником» сатирического журнала и «придавал большое значение уча
стию в нем Горького» 47. «В этот «Понедельник» (одно из предполагае
мых названий будущего «Жупела». — Н. Л.) я верю, — пишет Лансере 
Бенуа 1 июля 1905 года, — [. ..] я уверен, что он мог бы сыграть громад
ную роль не только чисто политическую — но стать главным образом 
мостом, связью между художниками — публикой — литературой... Я 
знаю, у тебя глубокая антипатия к Горькому. И я не знаю, надолго ли мы 
сможем идти с ним заодно — но мне кажется, что это соединение нужно 
испытать и испытать с открытым сердцем — потому что из этого может 
выйти очень значительное явление [. ..]» 48.
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Естественно, что при таком отношении к делу Лансере становится од
ним из самых активных участников «Жупела», а после его запрещения 
берет на себя роль издателя «Адской почты».

Но дело даже не в количественном участии в революционно-сатириче
ских журналах. Лансере был единственным «мирискусником», для кото
рого работа в сатирической графике сыграла существенную, можно ска
зать, этапную роль в творческой эволюции. Найденные в этой работе 
изобразительные средства, графические приемы, даже круг тем и образов 
органически войдут в его искусство, и этому несомненно способствовало 
то, что Лансере в силу своих взглядов гораздо глубже и серьезнее пере
живал разрабатываемые им темы. Для Лансере работа в сатирических 
журналах отнюдь не была творческим эпизодом.

♦ * *

Как мы видели, амплитуда колебаний в среде «мирискусников» в пору 
революции очень велика. От Бенуа, выжидавшего в Версале, чем кончит
ся революция, до Лансере, которого другие «мирискусники» считали 
«революционером», дистанция немалого размера. Разделение, происшед
шее среди «мирискусников» в первую революцию, имело далеко не слу
чайный характер. Оно даст о себе знать, когда произойдет «последний, 
решающий бой» и Бенуа и Сомов окажутся за границей, а Лансере от
даст свое творчество победившему народу.

И все же круг «мирискусников» в эту пору не распался. Резонно за
дать вопрос, что же при всех противоречиях скрепляло во многом уже 
чуждых по воззрениям людей. Надо думать, то же, что их в свое время 
объединяло, то, что они называли «любовью к красоте». Недаром «мир
искусники» подняли «голос художников», призывая «развить всеобщую 
потребность к красоте». Глубокая озабоченность судьбой культуры, чув
ство ответственности за нее никогда не покидает «мирискусников». Как 
говорил Добужинский, «время критическое и при начале общей пере
оценки важно не позволить похерить эстетику и самим художникам 
«оправдаться» 49. Сохранение культурных ценностей, беззаветная любовь 
к «прекрасному», неустанная пропаганда искусства объединяют «мир
искусников». И знаменательно, что в конце революционного периода они 
вновь объединяются в типичном для «мирискусников» деле — организа
ции великолепной выставки, демонстрирующей достижения русской 
культуры в столице мирового искусства — Париже и имевшей триум
фальный успех.

Обычно устройство этой выставки принято считать единоличным де
лом Дягилева 50. Видимо, это не совсем так. Энергия Дягилева и его бле
стящий организаторский талант были необходимы для реализации этой 
идеи, но возникла она, видимо, значительно раньше, чем он включился 
в это дело. Еще в январе 1906 года Бенуа писал Евгению Лансере: «Чем 
больше я знакомлюсь с иностранным искусством, тем более убеждаюсь, 
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что мы все далеко не последние. Следовательно, теоретически вполне воз
можно процветание. Но как это осуществить? Кто нас будет рекламиро
вать, устраивать, кто этот новый, уже не российский, а всемирный Дяги
лев? Здесь стала было налаживаться русская выставка. Я очень горячо 
отнесся к затее». Далее Бенуа говорит о затруднениях материального 
порядка. «Весь вопрос в том, рискнет ли кто 3000 или 5000 рублей, кото
рые почти наверное окупятся. Я бы со Степаном (Яремичем.—Н. Л.) 
взялся за устройство ее здесь, если только капиталы будут обеспечены. 
Созови совет из Кости, Добужа, Бакста, Серова, если они в Питере, Се
режи, но возьми с них клятву, чтобы они хранили это в тайне, дабы сей-

А. Н. БЕНУА
Перекресток философов 
1905. Литаграфия, акв.

час же мысль не пошла волочиться по стогнам...»51. Самую большую 
сложность представляло изыскание средств для организации выставки. 
Бенуа пытался привлечь сначала кн. Щербатова, затем Н. Рябушинского, 
но 19 апреля 1906 года с грустью сообщает Лансере, что в Париже был 
Рябушинский и отказался субсидировать выставку: «Выставка не со
стоится («больно трудное время»)» 52. Однако события развивались как 
в романе. Одновременно с тем, как письмо Бенуа с этим известием шло 
в Петербург, ему навстречу летело «наполеоновское» письмо Дягилева от 
20 апреля со штампом «Пера-палас» в Константинополе: «Дорогой 
Шура. Да не удивит тебя сей заголовок. Ты, пожалуй, уже откуда- 
нибудь знаешь, что я завтра отплываю отсюда в Афины, но думал не 
миновать и Парижа через месяц (приблизительно). Что ты думаешь, 
если теперь возбудить вопрос об устройстве русского отдела в нынешнем 
Salon d’automne. В Петербурге на это согласны, я тоже готов взяться 
за дело. Не можешь ли закинуть удочки. Французы будут дураки, если 
не согласятся. Я берусь показать им настоящую Россию» 53. Через месяц 
Дягилев уже в Париже, о чем свидетельствует письмо Бенуа от 27 мая 
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1906 года: «Здесь [...] Сережа [...] Бодр, весел, полон проектов. Я его 
гидирую по здешним властям (j’ai pris très à coeur эту выставку)»54. 
Работа закипела, и осенью тщательно оформленная «мирискусниками» 
выставка открылась в тринадцати залах «Гран-Пале», составляя вполне 
независимую часть «Осеннего салона». Каталог был составлен Бенуа55.

«Цель выставки, — говорит краткое вступление к каталогу, — не со
стоит в том, чтобы полно и методически представить все русское искус
ство в различные эпохи его развития. Выполнение подобной задачи пред
ставило бы непреодолимые трудности и сомнительную пользу. Много 
имен, прежде славных, потеряли в настоящее время свою славу, — одни 
временно, другие навсегда. Немало художников, которым современники 
их придавали преувеличенное значение, представляются теперь лишен
ными всякой ценности, не произведя никакого влияния на современное 
искусство. Вот чем объясняется преднамеренное отсутствие произведений 
нескольких художников, слишком долго считавшихся на Западе един
ственными представителями художественной России и слишком долго 
искажавших в глазах Европы настоящий характер и действительное зна
чение русского искусства».

«Настоящая выставка, — говорилось далее в предисловии, — пред
ставляет собою обзор нашего искусства, видимого современным глазом». 
«Глаз этот можно упрекнуть в некоторых и неизбежных предубежде
ниях,— комментировал слова предисловия современник,— но глаз этот — 
глаз художника, живописца. Можно вполне сказать, что выставка эта — 
первый шаг к знакомству Европы с нашей живописью, к сближению на
шего искусства с западным, — нельзя же серьезно говорить о тех ничтож
ных художественных отделах при всемирных выставках, которые устраи
вали бездарные и незначащие люди, состоящие при наших beaux-art’ax» 5 .

Всего было выставлено более семисот произведений — от древнерус
ских икон до новейшей живописи. На выставке было показано тридцать 
пять икон из собрания Н. П. Лихачева — новгородского, московского и 
строгановского письма, широко представлено творчество портретистов, 
пейзажистов и скульпторов XVIII века (самое почетное место занимали 
произведения Левицкого), экспонировались лучшие полотна Кипренско
го, Брюллова, Венецианова и их современников. Из художников второй 
половины XIX века на выставке были представлены Ге, Крамской, Ре
пин, Левитан. Совсем не были Суриков, Нестеров и Александр Иванов, 
работы которых Дягилеву, несмотря на все старания, не удалось извлечь 
из хранящих их собраний. Большой раздел выставки составляли совре
менные художники — Врубель, которому был предоставлен отдельный 
зал, Серов, Коровин, Малявин, Головин, Бенуа, Сомов, Бакст, Лансере, 
Добужинский, Грабарь, Остроумова-Лебедева, Рерих, Борисов-Мусатов, 
П. Кузнецов, Ларионов и другие. Особое внимание было уделено устрои
телями оформлению выставки. «Внешний вид выставки, ее декоративное 
убранство,— по отзыву современника, впоследствии известного театраль-
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ного художника А. Шервашидзе, — уютность комнат, скромная роскошь 
первых трех комнат, обитых местами мерцающей парчой, изящный зеле
ный боскет с великолепнейшим бюстом Павла посредине, с зеленью и 
цветами на вышках и кое-где внизу, поразивший французов, — прекра
сен. Прочие комнаты были обиты набойками, с легким фризом из тонких 
дощечек, подкрашенных в тоне. Боскет и фризы сделаны по рисункам и 
плану Бакста, поистине одного из самых тонких и талантливых декорато
ров нашего времени, имевшего, конечно, заслуженный успех» 57.

Выставка, по замечанию Грабаря, была «огромным международным 
событием». Она пользовалась чрезвычайным успехом. Во французской 
прессе появились восторженные отзывы 58. Семь художников были из
браны членами «Осеннего салона» с правом выставлять свои работы вне 
жюри. После Парижа выставка была показана в Берлине, затем в Вене
ции, но уже с исключением всей ретроспективной части.

В Париже в честь французских художников Дягилев устроил концерт 
русской музыки в Елисейском дворце, послуживший в какой-то мере на
чалом «Русских сезонов». В 1907 году в Париже были даны пять концер
тов русской музыки от Глинки до Скрябина, в следующие годы Дягилев 
привезет «Бориса Годунова» с Шаляпиным, а с 1909 года начнутся сезоны 
«Русского балета». Деятели «Мира искусства» выходят на мировую арену.

Выставка 1906 года была концом и началом. Концом блестящей выста
вочной деятельности под руководством Дягилева и началом нового этапа 
в работе всей группы «мирискусников» за рубежом в области театра, ко
торая развернется непосредственно после первой русской революции.

* * *

Чрезвычайно плодотворным временем для «мирискусников» были 1905— 
1907 годы. Эти годы стали не только порой перелома в их художествен
ных взглядах и творчестве, не только годами вышеописанных размышле
ний «о времени и о себе» и творческих исканий, но и порой безусловных 
достижений. Именно в эти годы почти все они создают работы, принад
лежащие к самому значительному из всего, что каждому из них удалось 
создать на протяжении целой творческой жизни.

Центральное место в творчестве остававшихся на родине в годы пер
вой русской революции художников «Мира искусства» занимает, несом
ненно, их работа в революционных сатирических журналах. Как указы
вал Сомов, этим «увлечены очень Серов, Нурок, Бакст, Добужинский». 
Он не упоминает здесь, видимо случайно, Евгения Лансере, который, как 
известно, был не только «увлечен» работой в области политической са
тиры, но после запрещения «Жупела» выступил в качестве издателя 
«Адской почты». Эти два журнала и по составу участников-художников 
и по характеру графики, несомненно, выделялись на фоне многочислен
ных сатирических журналов, порожденных революцией 1905 года. Весь
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их облик носил отпечаток графического мастерства «Мира искусства» и 
вместе с тем там вполне сохраняется художественная индивидуальность 
каждого участника. История журналов хорошо изучена советскими ис
следователями. Как известно, она была кратковременной. Вышло в свет 
всего по три номера «Жупела» (1905, № 1 и 2, 1906, № 3) и «Адской 
почты» (1906, № 1—3), причем их преемственность очевидна. Формат, 
шрифт, характер оформления журналов тождественны. Первый номер 
«Жупела» вышел с не совсем удачной обложкой молодого Б. Анисфельда 
(впоследствии приобретшего известность в области театральной декора
ции)— «1905 год». Рисунок Анисфельда исполнен слишком общей и не 
совсем ясной символики — пузырчатые чудовища сторожат скорченные 
в судорогах тела жертв. В профессиональном отношении он не принадле
жит к лучшим образцам графики журнала, недаром Бенуа в одном из пи
сем Лансере по поводу «Жупела» лаконично выразился: «Анисфельд 
хлам». Зато среди полосных рисунков первого номера были такие яркие 
и меткие образцы сатирической графики, как приобретший особую изве
стность лист Серова «Солдатушки, бравы ребятушки! Где же ваша 
слава?», «Октябрьская идиллия» М. Добужинского и менее, разумеется, 
значительный в профессиональном отношении, но политически острый и 
изобретательный «Орел-оборотень» 3. Гржебина.
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Пастель Серова — может быть, лучший по выразительности лист во 
всей политической и сатирической графике первой русской революции. 
Высокое мастерство композиции, оригинальность и острота художествен
ного видения поднимают ее над работами иных художников. Сознатель
ная фрагментарность, подчеркнутая выразительность силуэтов придают 
пастели Серова крайнюю динамичность, позволяющую физически ощу
щать бешеный скок лошадей с казаками, выхватывающими шашки, чтобы 
врезаться в молчаливо стоящую в глубине темную толпу. Предельный 
лаконизм композиции — ничего лишнего — позволяет схватить ситуацию 
с первого взгляда. В отличие от туманной аллегории Анисфельда на 
обложке лист Серова не требует разглядывания бесформенных и запутан
ных пятен и линий, при всей виртуозности рисунка он четок и понятен 
по смыслу, что и требуется для «летучих листов» сатирического журнала.

Иное, «камерное» толкование дает той же теме разгона демонстрации 
Добужинский в своем листе «Октябрьская идиллия». Если Серов почти 
плакатно-выразительным языком передал момент перед началом распра
вы войск над безоружной толпой, то Добужинский представил пустын
ную улицу после происшедшего побоища. По графическому языку и ха
рактерным мотивам этот лист стоит целиком в русле творчества Добу- 
жинского. Мы видим угол ампирного здания, булыжную мостовую, на 
которой валяются раскинувшая руки кукла, калоша и очки. Угол дома 
и тротуар залиты кровью демонстрантов. Как во многих своих станковых 
произведениях, Добужинский и здесь заставляет говорить вместо людей 
дома и неодушевленные предметы.

Значительным по изобразительному материалу был и второй номер 
«Жупела». Правда, обложка И. Я. Билибина «Царь Додон» не принад
лежит к наиболее политически острым рисункам «Жупела». Довольно 
расплывчатый политический намек в ироническом изображении тупого 
царя из пушкинской сказки заслоняется изысканной вязью орнаментов 
в изображении палат и боярских костюмов, плоскостным узорочьем, не
повторимым мастером которого был Билибин в своих иллюстрациях к 
русским сказкам. Зато рисунок Билибина, в отличие от бесформенных 
пятен на обложке первого номера, хорошо «держит» плоскость листа, 
является по-настоящему книжной графикой.

Полосные рисунки внутри второго номера составляют трилогию, алле
горически повествующую о подавлении Декабрьского восстания в Моск
ве. Трилогия состоит из «Вступления» Кустодиева, «Боя» Лансере и 
«Умиротворения» Добужинского. Рисунок Кустодиева представляет сце
ну баррикадных боев на улицах Москвы, но над баррикадой с красным 
флагом, над домами и колокольнями уже навис шагнувший вперед гро
мадный скелет с оскаленными зубами и окровавленными руками — оли
цетворение смерти. Художник соединяет здесь вполне реально тракто
ванную сцену на улицах Москвы в трагические дни декабря 1905 года 
с подчеркнуто экспрессивным символом гибели.
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С рисунком «Бой» впервые выступил в «Жупеле» Лансере. Изобра
жение охваченного пламенем города он соединил с данными в нижней 
части композиции карикатурными фигурками царя, священника и гене
ралов, суетящихся вокруг окутанного дымом трона.

Наиболее впечатляющей из всех трех частей триптиха был, пожалуй, 
рисунок Добужинского—«Умиротворение», где художник, опять-таки 
без единой человеческой фигуры, дал образ города, потопленного в кро
ви. Но если сравнить «Умиротворение» Добужинского с «Октябрьской 
идиллией» в предыдущем номере, становится очевидным принципиаль
ное различие в подходе к теме. Там — частный эпизод в ходе революци
онных событий, конкретные детали, здесь — попытка символического 
обобщения, предчувствие трагического исхода революции. Добужинского 
справедливо упрекали, что он эстетизировал изображение Кремля, плава
ющего в крови. Бенуа, получив в Париже этот номер «Жупела», сразу же 
отметил: «Добужинский старателен, но ему не дается символизм». Он 
был прав. Большого трагического символа у Добужинского не получи
лось, но само осмысление поражения восстания в Москве в символиче
ском плане отвечает мироощущению определенной части русской интел
лигенции в преддверии мрачной реакции.

Второй номер «Жупела» завершается политической карикатурой на 
бывшего премьер-министра С. Ю. Витте — «Отставка. И с левой и с пра
вой». Этим изображением Б. М. Кустодиев как бы начинает серию сати
рических портретов царских сановников, продолженную им в дальней
шем в «Адской почте». Огромный опыт Кустодиева-портретиста, помо
гавшего Репину в работе над «Заседанием Государственного совета», 
своеобразно преломился в его политических карикатурах. Фигура Витте 
в широком придворном шитом золотом мундире со звездой, его малень
кая в сравнении с туловищем голова даны обобщенными формами. Весь 
смысл карикатуры заключается в двух флагах, которые Витте держит 
в руках — трехцветном в правой и красном в левой. Рисунок Кустодиева 
едко обличает политическую беспринципность одного из сравнительно 
еще крупных деятелей царского режима, лавирование Витте в годы ре
волюции между самодержавием и либеральной оппозицией.

Третий номер «Жупела», вышедший уже в начале 1906 года, открывал
ся обложкой Добужинского—«1905. 1906». Графическая стилистика 
художника близка здесь к темам и образам модерна. Старый, 1905 год 
представлен в образе сидящей в кресле тощей старухи, у которой при 
последнем ударе двенадцатого часа (часы видны на стене над креслами) 
внезапно спадают маска и парик и обнажаются голый череп и пустые 
глазницы смерти. Внизу перед страшной старухой стоит спиной к зри
телю крошечная девочка с косичками, символизирующая новый, 1906 
год. Несмотря на страшный символ смерти, рисунок Добужинского носит 
в известной мере характер виньетки. Этому способствует сама графиче
ская система — контрасты черного (проемы окон справа и слева, черное
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кресло) и белого, тщательный мелкий узор цветочных обоев на стене, 
пеньюара смерти в мелкую косую клеточку, завивающихся локонов па
рика. Даже пламя свечи на окне трактовано как орнаментальный узор. 
Еще раз вспомнишь слова Бенуа, что Добужинскому «не дается симво
лизм». Образный язык «виньеточной графики» художника не соответст
вует огромности событий, которую долженствовала отразить символика 
этой обложки Добужинского.

Из полосных изображений третьего номера «Жупела» следует выде
лить рисунок Д. Н. Кардовского «Ну, тащися, Сивка!» и знаменитого 
«Осла» И. Я. Билибина, который и послужил главным предлогом для 
запрещения журнала. Рисунки контрастны по своей образно-графической 
системе. Если Кардовский сатирический рисунок трактует почти как бы
товую сцену, где крестьяне пашут под надзором казаков с нагайками, 
и усиливает обличительное звучание лишь незначительными преувеличе
ниями, то «Осел в 1/20 натуральной величины» Билибина—типичная 
аллегория, выразительность которой достигается сопоставлением изобра
жения вполне натурального осла и пышного геральдического обрамления
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с тяжелыми драпировками, грифонами, рыцарской арматурой, картуша
ми и т. д. Благодаря этому «Осел» воспринимался как прозрачный намек 
на царя. Появление этого рисунка вызвало ярость в «высших сферах». 
Билибин и издатель журнала были арестованы, «Жупел» прекратил свое 
существование.

Однако немедленно после закрытия журнал возродился под названием 
«Адская почта» (редактор П. Н. Троянский, издатель Е. Е. Лансере). 
В этом издании с особенной силой развернулось сатирическое дарование 
Лансере и Кустодиева. Их выразительные политические карикатуры бе
зусловно превосходят своей разящей обличительной силой стилизован
ные рисунки Д. Стеллецкого, В. Чемберса и М. Добужинского, также 
участвовавших в «Адской почте».

Первый номер «Адской почты» был посвящен «отклику» на манифест 
17 октября и подавление Декабрьского восстания «на небесах» (рисунок 
Стеллецкого) и «на земле» (рисунок Лансере). В рисунках для «Адской 
почты» Лансере полностью отрешается от «мирискуснической» стилисти
ческой изысканности и ищет новых приемов выразительности, соответст-
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вующих политической направленности его графики. В рисунке «Радость 
на земле основных законов ради» он с близкого расстояния, «в лоб» изо
бражает тесно заполняющую лист торжествующую манифестацию черно
сотенцев с флагами и царскими портретами. Пьяные, тупые хари, рази
нутые, осклабленные рты, огромные кулачищи дают яркую картину зве
риной толпы «охотнорядцев» — тех, которые избивали демократически 
настроенное студенчество и устраивали погромы.

Рисунок Лансере «Рады стараться, Ваше превосходительство» в следу
ющем, втором номере «Адской почты» как бы развивает тему рисунка 
«Радость на земле основных законов ради». В нем черносотенцы изобра
жены «приступившими к делу». Звероподобная толпа погромщиков на 
переднем плане топорами и ломами крушит скарб жертв, в то время как 
стоящий спиной городовой на заднем плане отдает честь сидящему в ко
ляске «его превосходительству».

Бесспорно, лучшим листом Лансере в «Адской почте» стала «Тризна» 
в том же втором номере. Художник преодолевает здесь некоторую аморф
ность рисунка и композиции листов «Радость на земле. ..» и «Рады ста
раться, Ваше превосходительство». Художник воплощает торжество ду
шителей революции в образах генералов, сидящих за уставленным яст
вами столом и стоящих позади них солдат-песенников. В листе сочетает
ся подчеркнутая конкретность деталей и обстановки с большой типиза
цией образов торжествующей реакции. Последний вышедший в свет но-
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мер «Адской почты» целиком посвящен «Олимпу» самодержавия. В нем 
помещены сатирические портреты графа Игнатьева, Дубасова, Дурново, 
Столыпина и Трепова, нарисованные 3. Гржебиным. Особенно удачны 
листы Кустодиева. Так же как изображение Витте для «Жупела», они 
отличаются портретным сходством, причем все характерные черты моде
лей гротескно преувеличены — заплывшее жиром лицо Игнатьева напо
минает раздувшийся шар, Победоносцев с его лысым черепом и очками, 
за которыми не видно глаз, похож на жуткий скелет в шитом золотом 
мундире.

Графика «Жупела» и «Адской почты» разнообразна. Почти плакатная 
острота и лаконизм серовской пастели соседствуют здесь с полным бы
товых подробностей рисунком Кардовского, близкая к модерну символи
ка Добужинского и (в менее доброкачественном варианте) Анисфельда 
соседствует с типизированными образами врагов революции Лансере, 
блестящие сатирические портреты царских сановников Кустодиева с ал
легорическим «Ослом» Билибина. В целом, за редкими исключениями, 
графика связанных с «Миром искусства» журналов на фоне остальных 
сатирических изданий первой русской революции отличается высоким 
художественным уровнем, значительными находками в решении избран
ного жанра, повлиявшими на дальнейшее развитие русских сатирических 
журналов, в особенности начавшего издаваться в 1908 году «Сатири
кона».
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Помимо общей работы в сатирических журналах все «мирискусники» 
много работают и в других жанрах.

Изменения в искусстве Е. Лансере, столь ярко проявившиеся в сатири
ческой графике, коснулись и других жанров его творчества. Еще в нача
ле 1900-х годов Бенуа задумал издание книги «Царское Село в царство
вание императрицы Елисаветы Петровны» (роскошно изданная книга 
вышла только в 1910 г.). Одним из основных иллюстраторов книги дол
жен был стать Лансере, высоко ценимый Бенуа как книжный график. 
В 1904 году Лансере пишет для этого издания акварелью с гуашью эскиз 
«Императрица Елисавета Петровна в Царском Селе» (Русский музей). 
Трактовка этого листа еще вполне характерна для «мирискусников», лю
бивших изображать церемонии торжественных «выходов», «представле
ний» и «прогулок». Шествие разворачивается параллельно плоскости ли
ста на фоне Царскосельского парка, каким он был в середине XVIII сто
летия, с великолепным Большим дворцом Растрелли, в окраске которого 
сочетаются лазурь стен и золото скульптурных украшений, с фигурными 
кустарниками и южной зеленью молодых, недавно посаженных деревьев. 
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Лица главных персонажей едва намечены. Художника более всего зани
мает общая декоративная живописность зрелища, гармония цветовых 
пятен и силуэтов. В декоративной разработке темы значительное место 
занимают фигуры арапчонка-шлейфоносца в тюрбане и пестром узорча
том одеянии, двух маленьких пажей в треуголках и кафтанчиках с топор
щащимися полами, придворных дам в пышных робронах.

Отталкиваясь от этого эскиза, Лансере пишет в 1905 году гуашью уже 
довольно большую картину с тем же названием (Третьяковская галерея), 
но трактовка темы коренным образом изменилась. Лансере отказывается 
от целого ряда прельщавших его прежде своей декоративностью подроб
ностей. Не играют теперь заметной роли ранее находившиеся в центре 
листа экзотический арапчонок и пажи, нет выстроенных вдоль листа при
дворных дам в узорных робронах. Зато внимательнее написаны лица 
главных персонажей, изображенных без всякого пиетета. Лансере вполне 
реалистически изображает тучную, стареющую Елизавету Петровну, ее 
грубоватых, лишенных изящества придворных. За истекший год замет
но сменились акценты в трактовке художником историко-бытовой темы. 
На место преобладающего любования декоративной красотой придвор
ного быта «осьмнадцатого столетия» встал трезво-реалистический подход 
к изображению исторических персонажей. «Декоративный дар» Лансе
ре, который так ценили современники, при этом не пострадал, картина 
1905 года превосходно скомпонована и сгармонирована по цвету, где пре
обладают синие, голубые и зеленые тона, но теперь это декоративное 
мастерство служит более углубленной трактовке истории, несомненно 
связанной с размышлениями Лансере о судьбах России в годы первой 
русской революции.

Много работает в области историко-бытового жанра и Бенуа, но его 
трактовка этих сцен была существенно иной, чем у Лансере. В эти годы 
у Бенуа возникает его вторая (и лучшая) версальская серия, занявшая 
одно из центральных мест в обширном наследии художника. Для после
дующих поколений имя Бенуа прочно ассоциировалось именно с работа
ми второго версальского цикла. Выше уже цитировались высказывания 
самого Бенуа о его «упоении Версалью». И хотя «страсть» к Версалю 
продолжалась, по его собственному позднейшему свидетельству, всю 
жизнь, к 1905—1907 годам принадлежат все его наиболее значительные 
работы, связанные с этой темой. Их трудно сосчитать — наброски, этю
ды, эскизы и картины, написанные в эту пору. Начиная с осени 1905 го
да по приезде из Бретани, где Бенуа провел в Примеле лето, он целиком 
отдается Версалю.

В 1905 году Бенуа пишет по преимуществу пейзажи Версаля, и только 
в 1906 году, как из рога изобилия, появляются одна за другой картины, 
которые условно можно назвать историко-бытовыми.

Всю серию работ, написанную в это время в Версале (не считая на
турных этюдов), можно разделить на три группы. Это пейзажи Версаля, 
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картины с фигурами, изображающие Версаль в эпоху Людовика XIV, и, 
наконец, исторические жанры, не связанные с Версалем «топографиче
ски», такие, как «Итальянская комедия», «Купальня маркизы» и «Китай
ский павильон».

Как увидим ниже, это разделение происходит далеко не только по 
признаку жанра живописи; каждая из групп имеет свою художественную 
концепцию, и вместе с тем только в совокупности эти работы составляют 
нечто целое. Это следует особо отметить потому, что такая «серийность» 
составляет характернейший признак творчества Бенуа да, пожалуй, 
и всех «мирискусников». Как мы видели выше, уже в предшествующие 
годы эта «серийность» ясно выказалась и в произведениях того же Бенуа 
(циклы «Последних прогулок Людовика XIV» 1897—1898 гг., Ораниен
баума, Петергофа, Павловска) и в циклах городских «домиков» и «дво
ров» Добужинского и в «дамах» Сомова. Но нигде еще «серийность» не 
приобретала столь принципиального характера, как во второй версаль
ской серии Бенуа.

В пейзажах Версаля, при всем их изобилии, Бенуа совсем не стремится 
к разнообразию и «живописности» мотивов. Он не изображает особо про
славленных памятников, вошедших в хрестоматии сооружений. Напро
тив, можно заметить, что в картинах Версальского парка художник на
стойчиво подчеркивает самое существенное в его облике. И это главное, 
как оно предстает у Бенуа, — простор и величавый покой. Почти во всех 
пейзажах преобладают спокойные горизонтали водных партеров или 
стриженых деревьев, окаймляющих широкие аллеи. Бенуа изображает 
версальские просторы в час заката, когда желтеющее небо отражается 
в зеркальной глади водоемов и темными силуэтами на фоне золотых вод 
вырисовываются покрытые патиной бронзовые скульптуры, населяющие 
безмолвный парк («Водный партер в Версале», 1905, Третьяковская га
лерея). Но более всего Бенуа любит и чаще всего изображает Версаль 
в пасмурные, бессолнечные осенние дни, когда ни одно яркое пятно не 
разрушает благородную строгость серебристо-серой гаммы. Величие 
«роскошнейшей пустыни» (слова самого Бенуа) нигде не нарушается 
присутствием беспокойных живых существ. Бенуа избегает изображения 
человеческих фигур в пейзажах Версаля. Только бронзовые боги населя
ют это царство строго взвешенной и отмеренной красоты. Художник лю
буется ясностью планировки регулярного парка, где и земля, покрытая 
зеленым ковром, и воды, и растения заключены в четкие геометрические 
рамки. Дабы подчеркнуть эту упорядоченность форм и линий, Бенуа не
редко изображает партеры сверху, «в орлиной перспективе» («Водоем»), 
или строит композицию строго симметрично («Пирамида в Версале. 
Май», 1906, Третьяковская галерея; «Зеркальце» в Большом Трианоне», 
1905, Русский музей, из собр. Нотгафта).

Наконец, важной особенностью пейзажей Версаля является то, что они 
имеют как бы вневременной характер. Остается неясным, изображен ли
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А. Н. БЕНУА
«П редупреждение» (из цикла «Смерть») 

1907. Гуашь, тушь, кисть

Версаль эпохи «короля-солнца» или Версаль современный. Бенуа в по
давляющем большинстве пейзажей тщательно избегает примет эпохи. 
Им создается образ некой вечной, вневременной красоты искусства. Боль
шие плоскости партеров, бесконечные горизонты огромного парка — все 
создает впечатление порядка и простора, где хорошо покоиться на краю 
фонтана могучим бронзовым богам и мраморным нимфам.

И резко меняется образ Версаля, когда в нем появляются люди, будь 
это и сам «король-солнце». Картины с изображением сцен из эпохи Лю
довика XIV являются центром всей версальской серии Бенуа. Они на 
этот раз сравнительно немногочисленны, но именно благодаря им с такой 
полнотой раскрывается своеобразная «философия истории» Бенуа, его 
взгляды на искусство и жизнь. Как и в «Последних прогулках Людови
ка XIV» 1897—1898 годов, Бенуа избирает позднюю эпоху его царство
вания. Нигде король не изображен молодым, его двор — беспечно весе
лящимся, хотя нигде, в отличие от «Последних прогулок», Людовик не 
представлен и дряхлым. Бенуа сейчас, в отличие от его раннего цикла, 
не интересует какой-либо совершенно определенный период из жизни
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К. А. СОМОВ 
Влюбленные 

1905. Фарфор

Людовика XIV. В этот раз он не следует и определенному историческому 
источнику. Цикл лишен иллюстративности, которая, хотя и не в прямой 
форме, все же ощущалась в «Последних прогулках», вдохновленных зна
менитыми мемуарами Сен-Симона.

Достаточно сопоставить «Прогулку короля» (1906, Третьяковская га
лерея) с ранними «Прогулками Людовика XIV», чтобы заметить разни
цу между двумя циклами. И дело не только в том, что мастерство худож
ника неизмеримо выросло за прошедшие девять-десять лет, что в «Про
гулке» 1906 года уже нет и в помине той «застенчивости кисти», по де
ликатному выражению С. Эрнста, которая отличала ранний цикл. Само 
истолкование Бенуа историко-бытовой темы приобрело новые черты.

«Прогулка короля» — может быть, самая композиционно совершенная 
станковая картина Бенуа. Свою мысль художник здесь выражает не по
средством литературных и художественных ассоциаций, как это нередко 
у него бывало в других работах на историческую тему, для постижения 
смысла которых порой требуется своего рода эрудиция или литератур
ный комментарий, а чисто живописными средствами. В картине есть та 
«выверенность», может быть, правда, слишком обнаженная, которой ча
сто не хватало прежде картинам Бенуа, не лишенным порой живописного 
дилетантизма.
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В «Прогулке короля» действие происходит в Версальском парке в из
любленный художником серый день ранней весны или поздней осени. 
По краю круглого бассейна чинно шествует на прогулку король со свои
ми приближенными. Казалось бы, какой прекрасный повод изобразить 
короля-«полубога», волей которого основался дивный Версаль, во всем 
его великолепном окружении. Но Бенуа идет по совершенно иному пути.

Композиция картины строго центрична. Как раз в зрительном центре 
расположена группа бронзовых золоченых путти, резвящихся посереди
не круглого бассейна, изображение которого занимает первый план и по
ловину всей картинной плоскости. И лишь на втором плане, на парапете 
бассейна, как на подмостках, видны церемонные фигуры короля и при
дворных, идущих попарно друг за другом в сопровождении пажей-шлей- 
фоносцев. В отличие от широких просторов пейзажных картин Бенуа, 
сравнительно неглубокое пространство картины замкнуто непосредствен
но за фигурами зеленой садовой решеткой и расположенными параллель
но плоскости холста обнаженными подстриженными деревьями, ветки 
которых благодаря искусству садовника растут не вверх, а по горизон
тали. Художник сопоставляет обнаженных бронзовых ребятишек, как бы 
наблюдающих за процессией из партера и насмешливо рукоплещущих 
королевскому шествию, с плоскими фигурками людей в пышных пари
ках до пояса, наряженных в роброны и кафтаны с топорщащимися пола
ми. Как справедливо заметил А. А. Федоров-Давыдов, «вместо человека 
здесь одно платье» 59. Рядом с пластической красотой, «полнотой жизни» 
статуй и широкими дугами бассейна фигурки кавалеров и дам кажутся 
жестикулирующими марионетками, не имеющими живой плоти и крови. 
Бенуа будто переворачивает все обычные представления. Бесчувственные 
статуи у него живут полнокровной жизнью, а люди уподобляются кар
тонным паяцам, которых кто-то невидимый дергает за веревочку, застав
ляя поспешно передвигаться. Не люди созерцают произведение искус
ства, как то было еще в ранней серии «Прогулок Людовика XIV», а 
бронзовые фигуры насмешливо рассматривают людей, разыгрывающих 
на подмостках забавную комедию. Картина построена таким образом, 
что зритель будто находится в партере и вместе с бронзовыми детьми 
разглядывает театральное представление. Особенностью композиции яв
ляется также и то, что благодаря ярко выраженной ее центричности и 
замкнутости пространства королевское шествие оказывается обречен
ным на бесконечное движение вокруг бассейна. Фигуры находятся как бы 
на краю театрального поворотного круга, их движение мнимое, они толь
ко «представляют» движение, так как лишены возможности уйти в глу
бину. Образуется некая карусель вокруг бронзовой группы. Надо отме
тить при этом, что Бенуа первым вводит здесь в русскую живопись мо
тив карусели, движения по замкнутому кругу помимо воли участников 
действа, который приобретет впоследствии в дореволюционной живопи
си большое распространение.
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К. А. СОМОВ
Дама, снимающая маску 

1906. Фарфор

Иное решение в картине «Король» (1906, Третьяковская галерея). 
Людовик XIV также представлен среди приближенных в Версальском 
парке, но фигуры лишены марионеточности предыдущей картины. Если 
в «Прогулке короля» большую часть холста занимало изображение водо
ема, то в «Короле» около двух третей картинной плоскости отдано не
бесам. Это бурное небо перед дождем, с клубящимися облаками, версаль
ское небо, описанное самим же Бенуа в одной из статей, современных 
созданию «Короля»: «И вдруг картина меняется. По яркой и как бы вы
мытой синеве начинают ползти рыхлые белые и серые гиганты. Они тол
пятся, взбираются друг на друга, летят вперегонку. Массы их чернеют, 
синеют, покрываются полосами ливней. . . Вот померкли деревья, тень 
быстро мчится от них по яркой белизне дорожек и уже закрыла наполо
вину дворец. Блекнет свет мраморов, тухнут блики бронз. Все становится 
зловещим, грозным. . . Природа кажется дряхлой, подавленной чудовищ
ным ужасом» 60.

В нижней части картины, справа, в глубине, виден версальский Боль
шой дворец, фасад которого еще освещен последними пробившимися
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К. А. СОМОВ 
Арлекин и смерть 
1907. Акв., гуашь

сквозь тучи слабыми лучами солнца. Перед дворцом чернеют конусы 
подстриженных деревьев. Фигуры короля и свиты резко сдвинуты в ле
вый нижний угол картины. Художник избирает такую точку зрения, что 
зрителю кажется, будто он находится внизу, где-то у ног короля. И одна
ко такой ракурс не придает королю величия, не выражает «социальной 
дистанции», это, скорее, любопытный, но вместе и равнодушный взгляд 
зрителя из театрального зала на актера, вышедшего на авансцену.

После ранней серии «Прогулок Людовика XIV», где угасающий ко
роль везде изображался обращенным к Версальскому парку, как бы цеп
ляющимся последними силами за его удивительную красоту, в серии 
1905—1906 годов поражает совершенная изолированность природы и ис
кусства, слившихся в Версале в нерасторжимое целое, с одной стороны, 
и изображенных людей — с другой. Природа и люди, природа и искус
ство как бы не имеют общего языка. Наиболее обнаженно это выступает 
в «Фантазии на версальскую тему» (1906, Третьяковская галерея). Ху
дожник использует здесь отдельные мотивы ансамбля Версаля, в част
ности «Перекрестка философов», украшенного гермами с изображением
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К. А. СОМОВ
Портрет В. И. Иванова 

1906. Граф, кар., акв., гуашь

античных мыслителей. Но в изображении Бенуа эти гермы вырастают 
до исполинских размеров, они выше деревьев, выше, кажется, самого 
дворца. Одна из статуй, представленная на переднем плане со спины, пе
ререзает по вертикали всю картину, стоя «в неколебимой вышине», тог
да как внизу, в темных аллеях, среди боскетов маленькие фигурки испу
ганных грозой людей подхвачены, как сухие осенние листья, ветром. 
Грандиозные статуи философов словно обмениваются улыбкой, возвы
шаясь над «жизни мышьей беготней».

Одновременно с версальской серией Бенуа пишет другие «ретроспек
тивные» картины из быта XVIII века—«Купальня маркизы» (1906, 
Третьяковская галерея, вариант — в Русском музее), «Китайский па
вильон. Ревнивец» (1906, Третьяковская галерея). В обеих картинах лю
бование декоративной красотой быта смешивается с глубокой иронией.

В «Купальне маркизы» на первом плане изображен беломраморный 
водоем, окаймленный зеленой шелковистой травой, усыпанной белыми 
цветами. Из воды выглядывает кукольная головка купающейся маркизы, 
за которой подсматривает из-за боскета арапчонок в красном тюрбане.
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Л. С. БАКСТ
Портрет Андрея Белого (Б. Н. Бугаева) 

1906. Цв. кар.

Весь задний план, представляющий зеленый парк, напоминает теат
ральную декорацию с кулисами и с рисованным задником, где изобра
жен храм Амура. Зелень парка местами пронизана светом, но это не 
натуральный солнечный свет, а искусственное освещение театральных 
прожекторов. Мы будто видим не сцену из жизни, а сцену из спектакля. 
Любопытно, что мотив заднего плана с белым храмиком-ротондой очень 
близок к одной из декораций «Павильона Армиды», который Бенуа по
ставит год спустя в Мариинском театре.

Столь же театрализован и «Китайский павильон», переносящий нас 
в Венецию времен Гольдони и Казановы. Действие происходит ночью. 
Сизо-синее небо все в ярких звездах, похожих на искры рассыпающегося 
фейерверка. В глубине на фоне более светлого неба вырисовываются тем
ные силуэты зданий на берегу лагуны. На первом плане — поднявшийся 
из воды павильон в модном в XVIII веке стиле фантастической китайщи- 
ны — с резными драконами на загнутой вверх крыше, с цветными стекла
ми. За павильоном видны гондолы, привезшие сюда нарядных гостей. 
Через стекла освещенного изнутри павильона виден силуэт целующейся
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Л. С. БАКСТ 
Автопортрет 

1906. Уголь, сангина, цв. кар.

пары, при виде которой поспешно всплескивает рукой, будто не веря 
своим глазам, стоящий снаружи на парапете павильона ревнивец, напо
минающий персонаж из итальянской комедии своей преувеличенной ми
микой и сценическими жестами. Повернувшись к зрителю, он будто бро
сает возмущенную реплику.

Тяготение Бенуа к театральности находит себе в эту пору выход в се
рии картин на тему «Итальянская комедия» (1905, Третьяковская гале
рея, Ивановский обл. художественный музей; 1906, Русский музей). 
В них Бенуа изображает сцены, исполняемые актерами парижской Италь
янской комедии XVII века. С присущей ему эрудицией, оживленной под
линной страстью к театру, Бенуа воссоздает атмосферу комедии дель арте 
с большой убедительностью. Картины итальянской комедии написаны 
очень свободно, легко, как бы играючи, художника здесь покидает холод
ная рационалистическая ирония, столь очевидная в «Купальне маркизы» 
и «Китайском павильоне».

В картине Третьяковской галереи «Итальянская комедия. Любовная 
записка» на первом плане, перед сценой, изображены во главе с дириже
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ром музыканты в париках, аккомпанирующие действию. За ними на 
авансцене четыре персонажа комедии дель арте разыгрывают традицион
ную сцену с любовной запиской. Дзани — резвый черномазый Арлекин 
в пестром костюме из лоскутов и плаксивый Пульчинелла (ставший во 
Франции Полишинелем) в белом, с платком на голове, помогают пере
дать записку Влюбленной, смешными ужимками отвлекая внимание Док
тора. В глубине сцены притаился влюбленный, какой-нибудь Лелио или 
Леонардо итальянской комедии. Справа и слева из-за кулис выглядывают 
другие персонажи. Художник с упоением воссоздает всю обстановку 
сцены той эпохи. Огни рампы причудливо освещают придвинувшихся 
к самому краю сцены персонажей, подчеркивая их фантастические гри
масы и ужимки и заставляя фигуры отбрасывать колеблющиеся тени 
в глубину сцены. Несмотря на причудливую светотень, объемную де
корацию с колоннами и балкончиками, картина лишена глубины, так 
как все персонажи выстроены вдоль рампы и «держат» картинную пло
скость. Другая картина на ту же тему (Русский музей) изображает, 
в противоположность предыдущей, представление комедии дель арте на 
открытом воздухе, в парке, и как бы «с изнанки», из глубины сцены.

Действие происходит поздним вечером, когда вокруг наступила тем
нота и только сцена освещена огненно-красным светом от плошек, во мно
жестве перед ней горящих, распространяя в ночной темноте клубы дыма. 
Лишь вверху справа последние лучи солнца осветили кусочек голубого 
неба. На фоне ярко освещенной авансцены причудливо рисуются силуэты 
персонажей комедии — носатого Доктора в своем черном одеянии, крях
тя опускающегося на колени перед молодой кокеткой, капитана со шпа
гой и неизбежных Арлекина и Пульчинеллу, буффонными телодвижени
ями комментирующих события.

Борьба света с тьмой, жаркий, золотисто-красный колорит картины не
обычны для Бенуа, предпочитавшего рассеянное освещение и холод
ные тона. Современник справедливо отмечал, что «восхитительная 
«Итальянская комедия» показывает нам, каким сильным живописцем, 
мастером светотени и колорита может быть А. Бенуа», и дальше столь 
же справедливо истолковывал причину внезапного пробуждения в Бе
нуа колориста: «Художника зажгло уже само задание, та театральность, 
«искусственность» и фантастичность момента, которая позволила ему 
быть свободным и смелым, дать некоторый перевес чувственной интуи
ции над сознательным и слишком «трезвым» созерцанием натуры»61.

И в самом деле, Бенуа своими картинами на тему театра как бы всту
пает в полемику с действительностью, противопоставляя жизни, по сло
вам Ф. Сологуба, «грубой и бедной», веселый, преображенный мир теат
ральных кулис.

Но жизнь вновь и вновь стучится в дверь художника, реальная 
действительность с ее бурными событиями, насущными вопросами не 
позволяет забыть о себе, не дает Бенуа целиком погрузиться в магиче
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ский мир искусства. Художника все более охватывает беспокойство, он 
размышляет о судьбах человечества, о жизни и смерти. Плодом этих раз
мышлений явилась серия рисунков 1907 года под зловещим названием 
«Смерть» (Русский музей, Третьяковская галерея, Музей-квартира 
И. И. Бродского в Ленинграде). Рисунки выполнены в разнообразной 
технике от туши до гуаши, но все вместе они образуют связный цикл, 
проникнутый единым настроением 62.

Первый рисунок серии — «Предупреждение» — исполнен черной 
тушью и строится на контрастах черного и белого (Музей-квартира 
И. И. Бродского). Рисунок изображает ужин времен Регентства. Вокруг 
великолепно сервированного стола расположились кавалеры и их обна
женные дамы. Оргия в разгаре. И никто не замечает, что над одним из 
пирующих уже склонилась Смерть и сверкнула ее коса. Тень смерти ло
жится на лицо и фигуру кавалера в кафтане со звездой. Как справедливо 
указывали исследователи, композиция этого листа восходит к «Ужину» 
Моро-младшего, но контрасты черного и белого, зловещее появление смер
ти придают рисунку Бенуа совершенно иной характер. В двух других ри
сунках — «Ожидание» и «Поединок» — Бенуа варьирует эту же тему ги
бели человека. Далее он показывает мрачные и торжественные похороны 
и, наконец, мавзолей («Сто лет спустя», Русский музей) и руины («Две
сти лет спустя», там же). В последней сцене Бенуа вновь возвращается 
к традициям XVIII века. Написанная гуашью, она своими светлыми 
красками контрастирует с мрачным черно-белым «Предупреждением». 
Драма окончена и забыта. У подножия мирно освещенных солнцем вели
чественных развалин мавзолея целуются влюбленные пары, «у гробового 
входа» играет «младая жизнь». Несмотря на примиряющую ноту послед
него листа, серия в целом проникнута несвойственной Бенуа безнадежно
стью, носит мрачный характер. К ней можно поставить эпиграфом слова 
поэта: «От судеб защиты нет».

Тема смерти занимает в эти годы среди «мирискусников» не одного 
Бенуа. Она упорно преследует в эту пору и Сомова. Уже в апреле 
1905 года в тетради, где Сомов фиксировал свои замыслы (интересно, 
кстати, отметить, что, прежде чем написать какое-либо произведение, 
Сомов разрабатывает подробный литературный «сценарий»), появляется 
описание Totentanz’a привидений в старом доме — сюжет, по определе
нию самого Сомова, «мучительный и мрачный» 63.

«Танец смерти», видимо, не был осуществлен Сомовым. Но тема смер
ти продолжает его интересовать в дальнейшем. Скелет с косой нередко 
появляется в графике Сомова. К 1907 году относится рисунок пером с 
акварелью «Арлекин и Смерть» (Третьяковская галерея). Художник 
сталкивает своего любимого героя, олицетворение лукавства и насмешки, 
со скелетом, кокетливо кутающимся в черную с горностаем мантию. 
Арлекин показывает Смерти нос. Тема не нашла в рисунке Сомова осо
бенно глубокого решения. Этот лист характерен для зрелого Сомова тща-
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М. В. ДОБУЖИНСКИЙ 
Кукла

1905. Акв., белила, уголь, кар.

тельной выписанностью подробностей и некоторой сухостью контурного 
рисунка, как бы раскрашенного акварелью, которая заливает каждый 
предмет ровным слоем.

В годы первой русской революции, как уже говорилось, Сомов впервые 
обращается к фарфоровой скульптуре. Им были выполнены на импера
торском фарфоровом заводе две работы из фарфора — «Дама, снимаю
щая маску» и «Влюбленные». Из черновых записей Сомова от апреля 
1905 года явствует, что художник задумал еще несколько групп. Среди 
них он называет такие сюжеты, как «Сон поэта», «Голая женщина и черт, 
который ее душит желтой шалью» (белое, черное и желтое), «Обморок», 
«Запах розы» и др.64. Однако они нс были осуществлены Сомовым, и 
обращение к фарфору в 1905 году осталось единичным эпизодом. Надо 
сказать, что Сомов был знатоком старинного фарфора, который он со
бирал всю жизнь. Был даже издан каталог его собрания. В своих фарфо
ровых скульптурах Сомов как бы вступил в соревнование со старыми 
мастерами Севра и Мейсена. И можно сказать, что художник справился 
со своей задачей блестяще. В изображенных сценах великолепно исполь
зована и обыграна хрупкость материала. Изучив работы старых масте
ров, Сомов вместе с тем не становится их эпигоном. Тонкая ирония в 
изображении персонажей, иное, чем в старину, пространственное и цве
товое решение придают фарфорам Сомова своеобразие и делают их за
метным явлением и в истории русского фарфора и в творчестве самого 
художника.
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Фарфоры Сомова были высоко оценены «мирискусниками». Добужин- 
ский делился в октябре 1905 года своими впечатлениями с Бенуа в сле
дующих словах: «Видел раскрашенный фарфор Сомова. Что за неожи
данность — черный тон преобладает, до чего это красиво. Базальт» 65.

Однако галантные сцены решительно не удовлетворяют художника. 
Их количество в годы революции в творчестве Сомова резко снижается. 
Он ищет каких-то новых образов, пристальнее вглядывается в современ
ников. Не случайно именно годы первой революции были началом нового 
большого цикла его работ — цикла графических портретов крупнейших 
представителей творческой интеллигенции—писателей и художников.

Первым из этой серии был написан портрет поэта Вячеслава Иванова, 
датированный 1906 годом (Третьяковская галерея). В декабре 1905 года 
Сомов сообщал Бенуа, что познакомился с Вячеславом Ивановым 66. Ви
димо, это произошло вскоре после того, как Иванов переехал в Петербург 
и поселился в своей знаменитой «башне» над Таврическим дворцом — в 
то время занятым Государственной думой. Сомов стал часто бывать 
у Иванова, дом которого отличался гостеприимством и быстро сделался 
средоточием литературно-художественных кругов Петербурга.

Портрет Иванова — явно портрет переходного периода в творчестве 
Сомова. Таких портретов не было у него раньше, не будет и в будущем. 
Художник отказывается здесь от ретроспективной композиции, которая 
была присуща циклу его лучших портретов конпа 1890-х — начала 
1900-х годов («Дама в голубом», «Портрет А. П. Остроумовой»), и ищет 
совсем новых путей в изображении современника. Он как бы «прикиды
вает» в этом портрете возможности и традиционного академического ри
сунка и акварельных портретов Репина.

Иванов в портрете Сомова представлен сидящим прямо перед зрите
лем. Фигура и лежащая на колене рука, привычно держащая снятое 
пенсне, нарисованы карандашом, и только голова прописана акварелью. 
Художник превосходно передает золотисто-рыжие длинные волосы, за
вивающиеся на концах колечками, более светлую бороду клинышком, 
огромный, почти безбровый лоб, небольшие голубые глаза, малиновые 
губы, все розоватое, будто из бани, лицо со слегка лоснящейся кожей. 
Физическое сходство портрета несомненно и подтверждается отзывами 
современников. Иванов здесь такой, каким запечатлел его Андрей Бе
лый в своем «Начале века»: «Зимой 905 года в конце ноября, в декабре 
в Петербург переехал на жительство он; золоторунная, изумрудноглазая 
его голова с бело-льняной бородой, которую он отпустил, наклонялась лос
нящейся красной лбиной с загнутым носом, ронявшим пенснэ...» 67.

Все так. И все же портрет нельзя назвать вполне удавшимся. В этом 
портрете Сомов ищет и не вполне еще находит новую портретную «фор
мулу». Несмотря на разительное физическое сходство, портрет не мо
жет сравниться по художественному качеству не только с портретом Мар
тыновой— «Дамой в голубом», но и с акварельными автопортретами
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М. В. ДОБУЖИНСКИЙ
Человек в очках (портрет К. А. Сюннерберга) 

1905 —1906. Уголь, акв., бглила

1897 года (на диване) и 1903 года. В нем нет еще «достоинства всеобщ
ности» «характера эпохи», к которому, несомненно, стремился художник 
в портрете этого типичного представителя «серебряного века» русской 
поэзии.

Портрет Иванова открывает собой никл изображений «интеллектуа
лов». В этом смысле модель, казалось, была выбрана как нельзя более 
удачно, так как в эту эпоху трудно было найти в русских литературных 
кругах человека большей учености и непрестанного кипения духа, чем 
Иванов. В поисках передачи этого нового по харктеру в его творчестве 
образа Сомов обращается вспять — к академической традиции и к порт
ретным образам Репина. Например, «безразличные» штрихи в изображе
нии фигуры и костюма явно идут от позднеакадемического рисунка и на
поминают натурные штудии самого Сомова, выполненные десятью года
ми раньше, еще в репинской академической мастерской. Вместе с тем 
в попытке передать индивидуальную характерность лица и позы чув
ствуется влияние портретов Репина. В стремлении ухватить физический 
склад модели Сомов «перебарщивает», делая Иванова похожим на дере
венского «батюшку». Тому были, конечно, основания в облике модели; 
Андрей Белый упоминает о «мужиковатости» во внешности Иванова, но 
отнюдь не в духовном его облике. Сомову не удалось уравновесить «на
туральность» внешности выявлением сущности. Видимо, поэтому портрет 
вопиюще не похож на позднейшее изображение Вячеслава Иванова, 
исполненное Н. Ульяновым, который ударился в другую крайность и
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М. В. ДОБУЖИНСКИЙ 
Окно парикмахерской 

1906. Акв., гуашь, уголь

дал уже декоративную «маску» рафинированного интеллигента, обеспло- 
тившую конкретного человека. Впрочем, Андрей Белый указывал, что 
Иванов был изменчив и многолик — «сам Вячеслав — перманентная сме
на вариаций своих; то — профессор-чудак, то поэт, то — сомнительный 
мистик, а то академик, настоянный на дрожжах Гёте и Тютчева. . .» 68. 
Как бы то ни было, Сомову не удалось сладить со столь своеобразной 
моделью 6Э. Может быть, поэтому он выбирал впоследствии для портре
тирования людей, чей внешний и внутренний облик больше совпадали и 
были более устойчивыми. Такими моделями стали в 1907 году Е. Е. Лан
сере и А. А. Блок, портреты которых будут рассмотрены ниже вместе 
с остальными работами этого цикла.

Тенденции, близкие к сомовским портретам, можно наблюдать в это 
время и в графических портретах Бакста. Портретное творчество, не 
считая заказной спешной работы по книжному оформлению, было в годы 
революции основной сферой деятельности художника. Портреты интел
лигенции, специально выполненные им по заказу «Золотого руна», стали 
заметным явлением в искусстве того времени. Помимо упомянутых выше 
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портретов Андрея Белого 1905 и 1906 года Бакст рисует портреты 
К. А. Сомова, автопортрет (1906, все — в Третьяковской галерее). Если 
погрудный портрет Сомова углем не представляет особенного интереса, 
то автопортрет заслуживает внимания.

В автопортрете направленность поисков художника близка Сомову. 
Бакст даже опережает Сомова, разработав в автопортрете графическую 
систему, предваряющую построение цикла графических портретов Сомо
ва 1907—1916 годов. Эта система строится на подчеркивании плоскости 
белого листа и на сопоставлении легкого контурного рисунка, опускаю
щего всякие детали, в изображении фигуры и предельно тщательно нари
сованной сангиной и цветными карандашами головы. Бакст одинаково 
бережными мелкими штрихами передает аккуратно уложенные волосы, 
расчесанные пышные рыжеватые усы, карие глаза под стеклами пенсне, 
румянец гладко выбритых щек. При таком одинаково внимательном под
ходе ко всем решительно деталям целого лицо лишается одухотворенно
сти, становится похожим на муляж. Портрет элегантен, но крайне холо
ден, даже мертвенен. Внутренняя суть модели здесь ни при чем. Чтобы 
убедиться в этом, достаточно вспомнить акварельный портрет Бакста, 
выполненный Серовым (Русский музей), где превосходно передан харак
тер Бакста—«нежного Бакста с розовой улыбкой», как писал о нем 
современник, смеющегося, с живым и умным взглядом быстрых глаз из- 
под поблескивающих очков, с золотисто-рыжими кудрями.

Тот же принцип, что в автопортрете, и с тем же результатом наличе
ствует во втором портрете Андрея Белого (1906, Гос. Литературный му
зей). При всем внешнем сходстве это всего только портрет «усатого муж
чины», как шутливо сказал о нем сам изображенный.

Говоря о портретах Бакста, нужно иметь в виду, что он не был порт
ретистом по призванию, и выполненные им портретные работы как бы 
заполняли в этот период вакуум между его первыми декорационными ра
ботами для императорских театров и блестяще развернувшейся затем 
деятельностью по оформлению спектаклей дягилевской антрепризы.

В противоположность Баксту творчество Добужинского в эти годы 
было особенно плодотворным. Помимо его работы в сатирических жур
налах, подробно рассмотренной выше, необходимо сказать, что и в стан
ковой живописи Добужинский создает в 1905—1906 годах цикл работ, 
занимающих одно из главных мест во всем его творчестве. Тема тра
гизма повседневности, намеченная в его «домиках» и «дворах» начала 
1900-х годов, приобретает особенную остроту в картинах поры первой 
русской революции.

Уже в 1905 году написана «Кукла» (Третьяковская галерея). Почти 
всю картину занимает изображение окна, сквозь стекло которого виден 
загородный двор, но не веселый дачный двор, радующий глаз зеленью, 
а унылый, с глухим серым забором и огромной собачьей будкой под са
мым окном. На подоконнике лежит небрежно брошенная и забытая тут 
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детская кукла с вывернутыми руками и ногами и сбившимся платьем, ко
торая таращит остановившиеся глаза, будто в смертельном ужасе.

Мотив окна вновь возникает в картине «Окно парикмахерской» (1906, 
Третьяковская галерея), только на сей раз мы видим окно не изнутри, 
а снаружи. За этим окном головы манекенов живут своей странной и 
жуткой жизнью, тогда как одинокий прохожий тенью проскальзывает 
мимо них в неверном свете уличного фонаря. Подобные мотивы Добу- 
жинского близки некоторым стихам Блока.

В большой акварели «Человек в очках» (портрет К. А. Сюннерберга, 
поэта и художественного критика, писавшего под псевдонимом Конст. 
Эрберг, 1905—1906) вновь возникает мотив окна. На этот раз он позво
ляет художнику совместить портрет кабинетного человека с внешностью 
изможденного интеллигента и городской пейзаж, состоящий из унылого 
пустыря с поленницами дров, однообразных домов и фабричных труб, 
закрывающих горизонт. В этом произведении художник с большой выра
зительностью передал одиночество человека в современном городе, обсту
пившем его каменными громадами.

Мы рассмотрели лишь основные станковые произведения художников 
«Мира искусства», созданные за 1905—1907 годы. Несмотря на разно
образие тем и жанров, при внимательном изучении можно установить 
некоторые общие черты, проявляющиеся в этот период. Бросается, на
пример, в глаза присущее таким разным художникам, как Бенуа и Добу
жинский, стремление как бы поменять местами мир вещественный и мир 
людей. У обоих художников создания рук человеческих как бы отры
ваются от человека и начинают жить своей собственной жизнью, в то 
время как люди выглядят лишь тенями или марионетками, будь то ко
роли прошлого у Бенуа или простые смертные у Добужинского. Эта тен
денция проникает даже в портрет, и не случайно автопортрет Бакста да 
в какой-то мере и портрет В. Иванова Сомова похожи на восковые фигу
ры из паноптикума. Никогда раньше в творчестве «мирискусников» че
ловек не казался столь бессильным игралищем неких, вне его лежащих 
сил. Тема эта связана, несомненно, с романтической традицией, но столь 
же несомненно, что она получила такое распространение среди «мир
искусников» под влиянием реальной действительности, когда начиналось 
переворачивание старых, казалось бы, установившихся представлений, 
начиналась переоценка прежних ценностей. Старые идеалы буржуазного 
гуманизма зашатались, и этот кризис представлений, естественно 

вызвавший смятение у многих представителей интеллиген
ции, нашел, думается нам, свое первое выражение в 

творчестве «мирискусников» этого периода.



ГЛАВА ПЯТАЯ

AK уже говорилось выше, выставка русского искус
ства в парижском «Осеннем салоне» 1906 года поло
жила начало деятельности «Мира искусства» по ши
рокому ознакомлению зарубежных зрителей с дости
жениями русского искусства. Свое ярчайшее выраже
ние эта деятельность найдет в сезонах «Русских бале
тов» 1909—1914 годов.

Участие «мирискусников» в «Русских сезонах», бесспорно, принадле
жит к самым ярким, самым характерным моментам их деятельности. Соб
ственно, слово «участие» здесь недостаточно, так как «мирискусники» 
не только участвовали в «Русских балетах» как художники, но, по суще
ству, были вдохновителями этого беспрецедентного художественного 
явления, оказавшего, без преувеличений, огромное влияние на западную 
культуру в самых разнообразных ее проявлениях. «Мир искусства» вновь 
выступил здесь как «гениальный коллектив», по словам А. П. Остроумо
вой-Лебедевой, сумевший сплотить в данном случае не только выдаю
щихся художников, но и такого хореографа-новатора, как М. Фокин, 
композитора такого масштаба, как И. Стравинский, а также целую бле
стящую плеяду мастеров балета во главе с В. Нижинским и Т. Карсави
ной. Несмотря на присутствие столь ярких и разнообразных творческих 
индивидуальностей, иногда вступавших «за кулисами» друг с другом 
в определенные конфликты, «Русские сезоны» 1909—1914 годов остают
ся цельным художественным явлением, надо думать, именно благодаря 
тому, что в них нашли выражение те художественные принципы, которые 
на протяжении многих лет коллективно вырабатывались «Миром искус
ства». В этом смысле «Русские сезоны» были своего рода кульминацией 
в деятельности «Мира искусства».

Как уже говорилось выше, театр издавна был сферой, особенно при
влекавшей «мирискусников». Оформление «Гибели богов» Александром 
Бенуа, «Ипполита», «Эдипа в Колоне» и «Феи кукол» Бакстом в начале 
1900-х годов было только началом работы деятелей «Мира искусства» на 
большой сцене. Но уже в ту пору их не удовлетворяет традиционная 
роль художника в театре — роль оформителя спектакля. Они мыслят 
свою роль в театре гораздо шире — как роль создателей спектакля, 
авторов, так сказать, концепции всего представления. Таким спектаклем, 
по мысли Бенуа, должна была стать постановка балета Делиба «Силь
вия» в 1901 году в Мариинском театре. Она должна была стать коллек
тивным творением «Мира искусства» — самого Бенуа, Бакста, Е. Лансе
ре, К. Коровина и Серова. «Мирискусники» мечтают о своем балете, це
ликом созданном по их замыслу. С этой целью Бенуа сочиняет в начале 
1900-х годов первый вариант либретто балета «Павильон Армиды». Му-
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излюбленную тему XVIII века

зыку «Павильона Армиды» пишет муж племянницы Бенуа, композитор 
Н. Черепнин. Но этим обширным планам в ту пору не довелось свер
шиться. «Павильон Армиды» удалось осуществить в Мариинском теат
ре только в 1907 году, и эта постановка явилась важнейшим этапом на 
пути к «Русским сезонам». Ее значение не только в том, что здесь «Миру 
искусства» удалось до известной степени осуществить «свой» балет — на 

, с мотивом смешения мечты и действи
тельности, — поставленный под руко
водством Бенуа со всем великолепием, 
но и в том, что именно при создании 
«Павильона Армиды» произошла зна
менательная встреча «мирискусников» 
с М. Фокиным. И Фокин и «мирис
кусники» стремились к реформе бале
та, переживавшего в начале XX века 
явный кризис. Не случайно в глазах 
большей части интеллигенции балет в 
эту пору не был искусством, а рас
сматривался как «голоножие», забава 
старичков-балетоманов, которых так 
живо описал позже в своих мемуарах 
Геляковский '. К началу XX века ба

лет как бы «законсервировался», в 
него давно не проникали новые идеи, 
новые творческие веяния, главным в 
нем становилось чисто техническое 
умение в выполнении традиционных 
па. Никто не помышлял уже о созда
нии художественного образа. Отсюда 
невероятное несоответствие облика 

тюниках и трико времени и месту дей
ствия, отсюда корсеты на героинях античных сюжетов, жемчуга и брил
лианты на бедных поселянках и прочие несообразности, которые все 
в балете принимали как должное. «Казалось, — писал о балете совре
менный критик,—он пережил сам себя, безнадежно обветшал и никогда 
не «воскреснет вновь» 2. Фокин и «мирискусники» сошлись на том, что и 
тот и другие решительно восстали против старого балета. Они были 
убеждены, что балет, как писал Бенуа в «Беседе о балете», «не одно 
искусство танцев, но целая драматическая отрасль и целое драматиче
ское настроение» 3. В своих постановках «Евники», «Шопенианы», «Еги
петских ночей» еще до знакомства с «мирискусниками» Фокин продемон
стрировал, какие возможности открываются перед балетом при творче
ском к нему отношении, показал, что в балете может быть воссоздана и 
красота античности, и одухотворенность бесплотной романтической меч

А. Н. БЕНУА
Портрет С. П. Дягилева. Набросок 

1907. Тушь, перо

танцовщиков в традиционных
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ты, и колоритность эллинистического Востока. Искания начинающего 
хореографа нашли горячую поддержку у его молодых товарищей-танцов
щиков, впоследствии знаменитых во всем мире Анны Павловой, Тамары 
Карсавиной и других. Дирекция императорских театров не поддержи
вала этих поисков, и большинство новых постановок Фокина делалось 
«на стороне» — на различных благотворительных вечерах, концертах и 
т. п. Декорации при этом, естественно, бывали сборные, из старых спек
таклей, а костюмы делались почти самодеятельно. Легко поэтому понять 
восторг Фокина, когда он встретился при постановке «Павильона Арми- 
ды» с таким эрудированным и тонким мастером театральной декорации, 
как Бенуа. «Александр] Николаевич] повел меня на помост под самым 
потолком, — вспоминал впоследствии Фокин. — Голова кружилась от 
высоты и от радости. Под ногами у меня расстилалась декорация — рос
кошный павильон Армиды. Счастливый момент!» 4

«Павильон Армиды», можно сказать, подводит итог целому этапу в 
творчестве «мирискусников» и прежде всего, разумеется, самого Бенуа. 
В нем соединились все излюбленные мотивы художников «Мира искус
ства» 1890—1900-х годов — страстная увлеченность искусством XVIII 
столетия на всем его протяжении от последних лет царствования «короля- 
солнца» до старого искусства Давида, размышления «мирискусников» о 
призрачности счастья и неосуществимости мечты о прекрасном. Здесь 
как бы соединились, ожили и задвигались разрозненные прежде персо
нажи из станковой живописи и графики «Мира искусства». Созданное 
Бенуа либретто позволяло показать и пышное барокко эпохи Регентства, 
и сказочные сады волшебницы Армиды, и персонажей эпохи классициз
ма конца XVIII века, чей облик живо напоминает поздние портреты Грё
за, вроде изображения молодого Талейрана, или еще больше портрет 
г-на Серезиа работы Давида. Бенуа как бы купается здесь в роскошном 
наследии XVIII века, в тех бесчисленных сокровищах искусства, кото
рые он так великолепно знал и нежно любил. Поистине несравненная 
художественная эрудиция Бенуа позволила ему в эскизах костюмов пер
сонажей волшебного замка Армиды дать тонкую стилизацию балетных 
костюмов XVIII века. При этом он опирался на рисунки французского 
художника Луи Боке, сопровождающие хранившуюся в Академии худо
жеств и мало кому известную в ту пору рукопись знаменитого реформа
тора балета в XVIII веке Новерра. На некоторых эскизах костюмов 
Бенуа помечает: «Benois d’après Boquet» ’. Но, разумеется, Бенуа отнюдь 
не стремился к реставрации балета XVIII столетия. Он вводит в много
ликую вереницу персонажей балета фигуры, не имеющие ничего общего 
с рисунками Боке. Таков, например, «Стражник» с алебардой в фанта
стическом одеянии, где восточный тюрбан с разноцветными перьями 
соединяется с длинными рыжими локонами прически эпохи Людови
ка XIV, а пестрые шаровары с красными чулками и туфлями на каблу
ках, как у французского щеголя XVIII века. Эта фигура совсем не по-
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1907. Акв., гуашь, сепия

хожа на рисунки Боке и, скорее, заставляет вспомнить сцену какого- 
нибудь шутливого «розыгрыша» в комедии Мольера, вроде появления 
турецкого посольства в «Мещанине во дворянстве». Она как будто пред
восхищает будущую работу Бенуа над постановкой мольеровских спек
таклей.

Все многообразие персонажей в «Павильоне Армиды» подчинено Бе
нуа основной мысли сопоставления действительности с «миром чудес», 
миром волшебной фантазии и красоты. Столкновения этих двух миров 
не выдерживает виконт Рене де Божанси—главный персонаж балета. 
Его ум мешается, как у «бедного Евгения». Бенуа в «Павильоне Арми
ды» пытался, в сущности, ввести в балет свои серьезные и глубокие раз
мышления о реальности и мечте о прекрасном, о конфликте между ними 
и о роли их в человеческой жизни. Но, насколько можно судить по всей 
совокупности материалов, в балете все же не было цельности. Великоле
пие и увлекательность зрелища, видимо, перевесили и заслонили фило
софскую идею балета, которая не была выражена к тому же с достаточ
ной глубиной и отчетливостью в пластических образах. «Павильон Арми
ды» не стал балетной классикой, но сыграл существенную роль в форми
ровании нового балета.
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А. Н. БЕНУА
Сады Армиды. Эскиз декорации 

Акв.

Встреча и совместная работа Фокина и Бенуа в 1907 году послужи
ла отправной точкой для возникновения идеи «Русских сезонов». Под впе
чатлением работы с Фокиным над «Павильоном Армиды» у Бенуа за
рождается мысль показать русский балет за рубежом. Осенью 1908 года 
Бенуа знакомит Фокина с Дягилевым, который со свойственной ему энер
гией и предприимчивостью берется за организацию русского балетного 
сезона в Париже. Создается своего рода «директорат», состоящий из Дя
гилева — директора-распорядителя, Бенуа — художественного директора, 
Фокина, Бакста, композитора Черепнина, балетного критика Светлова и 
известного балетомана — генерала H. М. Безобразова. Изыскиваются 
средства, пишутся декорации, делается новая оркестровка, идут напря
женные репетиции, и уже 18 мая 1909 года в театре «Шатле», заново от
ремонтированном и переоборудованном, открывается первый сезон «Рус
ских балетов». В течение мая —= июня были показаны «Павильон Арми
ды» (декорации Бенуа), «Половецкий стан» из «Князя Игоря» (декора
ции Рериха), балет-дивертисмент «Пир» (декорации К. Коровина) на 
музыку Римского-Корсакова, Глинки, Чайковского, Глазунова, Мусорг
ского, «Сильфиды» (декорации Бенуа) и «Клеопатра» (декорации Бак
ста). Последние два балета — это иначе названные Дягилевым после 
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специальной переработки Фокиным для Парижа балеты «Шопениана» и 
«Египетские ночи».

До нас дошли многочисленные рассказы участников и современников 
о том энтузиазме, с которым создавались спектакли «Русских балетов». 
Все участники отчетливо ощущали себя «послами русской культуры» за 
границей. Об этом тогда же выразительно писал Александр Бенуа: 
«Каждый участник «русского сезона» [...] чувствовал, что он выносит 
перед лицом мира лучшее, что есть русского, самую свою большую гор
дость и что нельзя ему посрамить этот паладиум: русскую духовную 
культуру, русское искусство после того, как посрамлена и затоптана в 
грязь вся русская действительность»6. Участники первого «Русского се
зона», как о том свидетельствует Бенуа, ощущали огромную ответствен
ность перед русской культурой, которую они представляли за рубежом 
в эпоху жестокой реакции, когда в России после подавления революции 
происходили бесчисленные казни, погромы, свирепствовали черносотен
цы. Это чувство особой ответственности участников «Русских балетов» 
напоминает атмосферу гастролей Художественного театра в Германии 
тремя годами ранее1.

Успех «Русского сезона» в Париже 1909 года был поистине триум
фальным. «Русские балеты» стали целым этапом в развитии не только и, 
может быть (по ряду причин), не столько русской, но и всей западной 
культуры. Их значение чутко понял Бенуа еще во время первого сезона, 
когда писал: «...оказалось, что русские спектакли нужны были не толь
ко для нас, для проверки наших увлечений, для зрелости нашего худо
жественного самосознания, но нужны были и для всех, для всеобщей 
культуры. Наши французские друзья только это и говорили: вы при
ехали в самый нужный момент, вы нас освежаете, вы наталкиваете нас 
на новые темы и ощущения. И я совершенно убежден вместе с ними в 
том, что с русского сезона (вроде того, как с японской выставкой 1867 г.) 
может начаться новая эра французского и общезападного театрального 
искусства»8. Слова Бенуа не были преувеличением. «Русские балеты» 
оказали мощное воздействие на западную культуру в самых различных 
ее проявлениях. Не говоря уже о самом балете, дальнейшее развитие ко
торого прямо предопределилось «Русскими сезонами» не на одно десяти
летие, не говоря о театральной декорации и костюмах первых «Русских 
балетов», оказавших решительное влияние на зарубежный театр, воздей
ствие «Русских сезонов» можно обнаружить в разных сферах зарубежной 
культуры — от поэзии до мод. В изобразительном искусстве того вре
мени возник даже новый жанр — изображение «Русских балетов». Соз
даются целые графические циклы и серии картин на эту тему 9. В роспи
сях только что построенного Перре театра на Елисейских полях Морис 
Дени помещает изображение Нижинского, Карсавиной в роли девушки 
из «Видения розы» и балерин из «Сильфид» 10. Надо отметить, что этот 
крупнейший французский художник вообще был горячим поклонником
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А. Н. БЕНУА
Ринальдо и Армада. Гобелен. Эскиз декорации к балету Н. Черепнина 

«Павильон Армиды»
Гуашь



А. Н. БЕНУА
Тень. Эскиз костюма к балету 

«Павильон Армиды» 
1907. Гуашь, бронза, серебро, тушь

«Русских балетов» и пропагандистом театрально-декорационного творче
ства мастеров «Мира искусства» 11.

«Русские балеты» стали событием, повлиявшим на формирование це
лого поколения западноевропейской интеллигенции. «Русский балет» 
знаменует одну из величайших эпох моей жизни, — писал тридцатью го
дами позже академик Луи Жилле. — Я говорю о первых, подлинных и не
забываемых произведениях 1909—1912 годов. Эти русские! . . Приезд 

русского балета стал событием в пол
ном смысле слова, шоком, сюрпризом, 
смерчем, новым приобщением. «Шехе- 
разада»! «Князь Игорь»! «Жар-Пти
ца»! «Видение розы»! Я могу сказать 
без преувеличения, что моя жизнь 
разделена на две эпохи: до и после 
русского балета. Все наши представ
ления претерпели трансформацию» 12.

Упомянутые здесь Жилле балеты, 
кроме «Половецких плясок» из «Кня
зя Игоря», были показаны уже в сле
дующие сезоны «Русского балета». Все 
они, в отличие от балетов первого се
зона, были поставлены специально 
для «Русских сезонов». Большая часть 
балетов первых сезонов шла в декора
циях и костюмах Бакста. Его творче
ство неотделимо от «Русских бале
тов». Именно теперь Бакст наконец 
нашел себя, развернулась и расцвела 
его художественная индивидуальность. 
И, с другой стороны, художественная 

часть «Русских сезонов» 1909— 1914 годов ассоциируется в первую оче
редь с искусством Бакста. Ни один из «мирискусников» не проявил себя 
как художник в «Русских балетах» так полно и исчерпывающе, как Бакст. 
Вместе с тем отчетливо бросается в глаза ограниченность его «диапазо
на». В отличие от Бенуа, который оформлял и «Павильон Армиды», по
строенный на реминисценциях XVIII века, и романтические спектакли 
«Жизель» и «Сильфиды» в духе белотюниковых балетов 1830-х годов, 
и балаганные сцены «Петрушки», и «Соловья» с его «китайщиной», льви
ная доля постановок Бакста посвящена Востоку, будь то Восток эллини
стический, как в «Клеопатре» (1909), арабский, как в «Шехеразаде» 
(1910), или древнеиндийский, как в «Синем боге» (1912). Даже когда 
Бакст оформляет чисто античные сюжеты («Нарцисс», «Дафнис и Хлоя», 
«Послеполуденный отдых фавна»), под его кистью они нередко приобре
тают пряный оттенок чисто восточной томной неги. Значительно реже 
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Бакст разрабатывал мотивы, связанные с традициями романтизма 
(«Карнавал», 1910, «Видение розы», 1911).

Уже первая постановка Бакста в «Русских сезонах» — «Клеопатра» 
1909 года — произвела на зрителей огромное впечатление свежестью и 
новизной в решении образа эллинистического Египта. «Клеопатра» 
делала лучшие сборы, — сообщал в «Речи» Бенуа.— Тут все было 
очарование, именно очарование, начиная с декорации Бакста, второ
пях, довольно грубо написанной, но 
такой красивой по замыслу, по своим 
гранитно-розовым и мрачно-фиолето
вым краскам. На этом странном, дей
ствительно южном, горячем и душном 
фоне так богато загорались пурпуры 
костюмов, блистало золото, чернели 
плетеные парики, так грозно надвига
лись замкнутые как гроб и как сарко
фаг испещренные письменами носилки 
Клеопатры. На этом суровом, твердом 
каменном фоне такими искристыми, 
нежными и кошачьими казались пля
ски тоненьких египтянок и такими 
мощными плавные движения бронзо
вых мускулистых египтян» 13.

В декорации ко второму акту «Даф
ниса и Хлои» (1912) Бакстом пред
ставлен также суровый южный пей
заж с раскаленными солнцем оран
жево-красными скалами, с гористыми 
склонами, поросшими скудной расти

А. Н. БЕНУА
Шут. Эскиз костюма к балету 

«Павильон Армиды» 
Гуашь, тушь, серебро, бронза

тельностью, с темно-фиолетовым мо
рем вдали и бледным от зноя небом. В своих декорациях к балетам на 
античные темы Бакст избегает укоренившейся при этих сюжетах на сцене 
красивости, обычно создает суровые, иногда сумрачные пейзажи, по 
строенные в скупой, сдержанной красочной гамме.

В декорации к «Шехеразаде» (1910), напротив, краски буйствуют в 
изображении тяжелых изумрудно-зеленых драпировок, устилающего пол 
кроваво-красного ковра и таинственного синего сумрака в глубине сцены.

Однако истинной сферой Бакста стали все же не декорации, а театраль
ные костюмы. В эскизах к ним он создал свой собственный законченный 
стиль, по которому его работы можно мгновенно отличить от работ лю
бого другого художника. В пределах этого стиля Бакст постепенно достиг 
подлинной виртуозности. В отличие от своих предшественников и боль
шинства современников — театральных живописцев Бакст обычно изоб
ражает фигуры в движении, большей частью очень активном и энергич-
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Л. С. БАКСТ
Эскиз костюма нимфы Эхо к балету

Н. Черепнина «Нарцисс» 
1911. Акв., золото, серебро, кар.

ном. От этого волосы разметываются в стороны, легкие ткани одежд 
развеваются, заполняя всю плоскость листа эскиза. Создается подобие 
орнаментального узора, исполненного декоративной красоты. Но худож
ник очень тонко уравновешивает эту самостоятельную декоративную 
ценность красочного узора, не позволяя ей заслонить природу пер
сонажа.

Поза и костюм очень выразительно характеризуют того или иного ге
роя. Поэтому эскизы Бакста — это не только эскизы костюмов, но и 
в значительной мере готовый образ. Виртуозно выполнен в этом смысле 
эскиз костюма нимфы Эхо из балета «Нарцисс» (1911). Лицо и подня
тые с покрывалом вверх руки едва намечены карандашом, глаза остав
лены без зрачков, как у беломраморных античных статуй. Зато подробно 
проработано одеяние нимфы—все фиолетовое, напоминающее траурные 
ирисы различных оттенков. Длинный сиренево-фиолетовый пеплос, 
затканный кое-где серебром, весь в струящихся к земле мелких склад
ках, подчеркивает движение подгибающихся от горя ног нимфы. Вся 
фигура рисуется на фоне развернутого за спиной более темного плаща.
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Л. С. БАКСТ
Две беотийки. Эскиз костюмов к балету

Н. Черепнина «Нарцисс» 
1911. Акв., гуашь

мрачно-фиолетовый цвет которого еще усугубляется распущенными чер
ными волосами. Бакст извлекает максимальный образный эффект из со
поставления белого тона бумаги в изображении лица и фиолетовых 
одежд, на фоне которых это лицо приобретает особую выразительность.

Совсем иначе даны образы двух беотиек в эскизе к тому же балету. 
По контрасту с благородно-траурным обликом нимфы Эхо их фигуры в 
ярких одеждах охвачены вакхическим исступлением. Руки подняты и 
сплетены в танце, одежды и волосы развеваются, согнутые ноги выдви
нуты вперед. Одна из пляшущих — в синей тунике с зеленым концентри
ческим узором — опустила глаза, щеки ее разгорелись, на губах блуж
дает томная улыбка. Другая — в красной одежде, — подняв красное пок
рывало с зеленым узором, запрокинула голову, а рыжие волосы разме
тались.

Характер образа беотиек очень типичен для творчества Бакста. У него 
часто встречаются эскизы костюмов, героини которых полны вакхиче
ского экстаза или томной неги. Видимо, такие вакханки и плясуньи 
с полуоткрытыми ртами, нарумяненными пятками и коленами, в цветных
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Л. С. БАКСТ
Эскиз костюма к балету М. Равеля 

«Дафнис и Хлоя» 
1912. Акв., гуашь

одеждах и звенящих браслетах дали повод Серову говорить о «сладкой 
роскоши» театральных работ Бакста.

Бакст не только был автором большинства декораций к «Русским ба
летам» первого периода, но и принимал активное участие в разработке 
либретто многих из них, в частности «Шехеразады» и «Нарцисса». Это 
весьма характерно для спектаклей «Русских сезонов». Можно сказать, 
что они были коллективным созданием большой группы лиц, связанных 
с «Миром искусства».

В этом смысле интересна история возникновения постановки «Жар- 
Птица», ставшей «гвоздем» второго сезона, проходившего в Гранд-Опе
ра. «Два года тому назад, — писал Бенуа тотчас после показа «Жар- 
Птицы» в 1910 году, — я в диалоге о балете, помещенном в сборнике ста
тей о театре, изданном «Шиповником», высказал, между прочим, мечту 
о том, чтобы появилась настоящая русская (или даже славянская) «ми
фология» в балете.. . Когда в прошлом году было решено осуществить 
этот настоящий русский балет (о, неудобное слово в подобной комбина
ции, все горе в этом слове «балет», наводящем неминуемо на мысли о
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Л. С. БАКСТ
Эскиз костюма для « Valse noble» к балету 

«Карнавал» на музыку Р. Шумана 
1910. Акв., гуашь

чем-то жеманном, «рококошном»), итак, когда было решено в «дирекции 
Дягилева», что настал момент создать русскую хореографическую сказ
ку. . . то стали эту сказку сочинять общими усилиями. Музыку должен 
был писать Черепнин, ставить танцы, разумеется, Фокин, сюжет был 
найден, кажется, П. П. Потемкиным. Разработкой фабулы занялась це
лая, очень своеобразная «комиссия», в которой приняли участие и Череп
нин, и Фокин, и я, и Стеллецкий, и Головин, и несколько литераторов, 
среди которых неоценимые указания и материалы сообщил А. М. Реми
зов, величайший знаток русской сказки, чудесный художник, прямо жи
вущий в ней и говорящий о самых невероятных чудесах, как о своих хо
роших знакомых. Тон Ремизова много способствовал оживлению 
(разрядка Бенуа.-—Н. Л.) создания нашего балета, оно дало нам 
какую-то веру в него и несколько смягчило то, что было в нашей работе 
искусственного. Однако по дороге, довольно мучительной, к осуществле
нию большинство участников отпало и даже бросил затею Черепнин, тем 
временем совершенно охладевший к балету вообще. Мечты о «Жар- 
Птице» нашли себе затем выражение в одной форме — в ряде симфони-
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А. Н. БЕНУА
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ческих картин, из которых первая, очень колоритная и любопытная, была 
исполнена в симфоническом русском концерте. Вместо Черепнина музыку 
к затеянному балету взялся написать юный композитор, ученик Рим
ского-Корсакова и сын знаменитого оперного певца И. Ф. Стравинский, 
и нужно сознаться, что смелость Дягилева, поручившего наугад такое 
рискованное дело художнику, себя еще ни в чем серьезном не проявив
шему, что эта смелость оказалась как нельзя более «благополучной». Если 
в чем другом «Жар-Птица» еще не вполне то, о чем мечталось, то по 
своей музыке это уже сразу достигнутое совершенство» 14.

Однако, несмотря на успех «Жар-Птицы» у публики, успех не только 
музыки Стравинского, но и декораций Головина (костюм Жар-Птицы 
был выполнен по эскизу Бакста), хореографии Фокина, блестяще вопло
щенной им самим (в роли Ивана-Царевича), Тамарой Карсавиной (Жар- 
Птица) и другими, «мирискусники» не были вполне удовлетворены бале
том, то было не то, «о чем мечталось».

И Бенуа очень отчетливо сформулировал в той же статье причины 
этой неудовлетворенности. «Главный недостаток «Жар-Птицы», — писал
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он, — это ее фабула, ее либретто. В ней есть что-то ребяческое. Это опять 
«сказка для детей», а не сказка для взрослых» 15.

«Сказкой для взрослых» стал «Петрушка», осуществленный в следую
щем, 1911 году. Именно в этой постановке воплотились наконец мечты 
«мирискусников» иметь свой театр, на котором можно было бы дать 
полностью то, что мерещится, что соблазняет и что нудит к творчест
ву» 16. В «Петрушке» пригодились все давние и недавние увлечения «мир
искусников»— и пристрастие к 30 — 40-м годам XIX века, и любовь к 
фантастике Гофмана, и испытанное еще в детстве восхищение от балага
нов и масленичных гуляний на Адмиралтейской площади, и «открытие» 
«Миром искусства» русской народной игрушки и лубка, и присущее 
«мирискусникам» острое чувство театральности. Но спектакль не стал 
только демонстрацией всех этих качеств. Они послужили лишь фундамен
том для своеобразной «балетной драмы», выражающей вполне современ
ные идеи и мироощущение. Недаром иные критики находили, что в «Пет
рушке» «слишком много от Достоевского», или сопоставляли его с «Ба
лаганчиком» Блока |7. Разумеется, значительностью своего содержания 
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«Петрушка» в большой мере обязан музыке Стравинского. «Когда я со
чинял эту музыку, — вспоминал композитор об отрывке, положенном 
в основу второй картины «Петрушки», — перед глазами у меня был образ 
игрушечного плясуна, внезапно сорвавшегося с цепи, который своими 
каскадами дьявольских арпеджио выводит из терпения оркестр, в свою 
очередь отвечающий ему угрожающими фанфарами. Завязывается схват
ка, которая в конце концов завершается протяжною жалобой изнемога
ющего от усталости плясуна» 18. Но удача балета в постановке 1911 года 
объясняется, несомненно, не только музыкой, но прежде всего тем на 
редкость счастливым равновесием музыки, либретто, разработанного сов
местно Стравинским и Бенуа, живописного и хореографического вопло
щения, которое отмечали все участники этой постановки. «Петрушка» — 
самый яркий пример той синтетичности, о которой смолоду мечтали 
«мирискусники» и о которой впоследствии говорил Блок: «Россия — мо
лодая страна, и культура ее — синтетическая культура. Русскому худож
нику нельзя и не надо быть «специалистом». Писатель должен помнить 
о живописце, архитекторе, музыканте... Так же, как неразлучимы в 
России живопись, музыка, проза, поэзия, неотлучимы от них и друг от 
друга — философия, религия, общественность, даже — политика. Вместе 
они и образуют мощный поток, который несет на себе драгоценную но
шу национальной культуры. Слово и идея становятся краской и зда
нием. . .» 19.

В подобном смысле «Петрушку» Стравинского — Бенуа — Фокина 
можно по праву считать кульминацией сезонов «Русского балета». Пусть 
«Клеопатра» или «Шехеразада» Фокина — Бакста были захватывающим 
зрелищем, полным экстатического буйства красок и движений, но в них 
музыка и зрелище не были столь органично слиты, как в «Петрушке», 
а главное — в самом содержании балетов за всей простотой сюжета не 
было той многозначительности и глубины, как в «Петрушке». Немалую 
роль при этом сыграло и исполнение роли самого Петрушки В. Нижин
ским, по общему признанию современников, обладавшего гениальным да
рованием исполнителя.

Композиция «Петрушки» «симметрична». Две картины масленичного 
гулянья на Адмиралтейской площади с завязкой и развязкой действия 
обрамляют две другие сцены, в которых разыгрывается драма Петрушки. 
Мир реальный, вполне земной, бытовой окружает фантастическое бытие 
кукол. Соответственно написаны декорации Бенуа. В первой картине 
царствует «улица», балаганы и народное гулянье, Бенуа еще застал их 
в детстве и с нежностью вспоминал о них в старости 20. Художник с упо
ением воссоздает сцену уличного веселья в холодный зимний день. Уже 
аляповатые ярко-синие павильоны с красным и синим узором окон по 
бокам сцены задают эскизу декорации определенную ноту. Слева видны 
балаганы с Дедом и Козой, зазывающими народ на балкончике, справа — 
ларьки с разной снедью, а в глубине за пестрой ситцевой занавеской —
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маленькая сцена, где потом по знаку Фокусника появятся Петрушка, Ба
лерина и Арап. Народные типы гуляющих разработаны Бенуа в бесчис
ленных акварелях. Тут кучера и кормилицы, шарманщики и лакеи, ста
рые барыни и офицеры, уличные танцовщицы и мастеровые, цыганки 
и дети.

При создании эскизов костюмов Бенуа опирался на материал искус
ства 1830—1840-х годов, и на их полях нередко встречаются пометки 
художника: «с Щедровского», «с Тимма». В процессе работы образы 
трансформировались, и пляшущий ряженый в сарафане и душегрей
ке (собр. И. С. Зильберштейна) очень далек от кучера или мастерового, 
заимствованного с литографий Щедровского (Русский музей). Вслед за 
Бакстом Бенуа представляет теперь фигуры в движении, вроде упомя
нутого ряженого или уличной танцовщицы в платье из разноцветных ло
скутов, вертящейся, уперев «ручки в бочки».

На фоне веселящейся толпы появляются три основных персонажа ба
лета. «В этот общий чад, — писал Бенуа, — в этот визг гармоник, топот 
кучеров, бряцание каруселей, говор и хохот Стравинский вставил партию 
своего «Петрушки». На фоне улицы, на фоне ее первобытной, довольно 
звероподобной души, жадной до веселья, жадной до скандала, но тупой 
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к пониманию более утонченных ощущений, он заставляет жить и стра
дать своего героя — Петрушку» 21.

В решении образа Петрушки Бенуа отталкивался от своих детских впе
чатлений, когда он смотрел представления бродячего петрушечника: 
«И вот появляется над ширмами крошечный и очень уродливый челове
чек. У него огромный нос, а на голове остроконечная шапка с красным 
верхом. Он необычайно подвижной и юркий, ручки у него крохотные, 
свои же тоненькие ножки он ловко перекинул через борт ширмы» 22. Эта 
«остроконечная шапка с красным верхом» сохранена Бенуа у Петрушки 
в постановке 1911 года, равно как и белое одеяние, отдаленно напомина
ющее традиционный костюм Пьеро.

К тем же представлениям петрушечника восходит и фигура Арапа, 
появлявшегося в интермедии. «Ни с того ни с сего, — вспоминал Бе
нуа, — выныривают два в яркие костюмы разодетых черномазых арапа. 
У каждого в руках по палке, которую они ловко подбрасывают вверх, 
перекидывают друг другу и, наконец, звонко ею же колошматят друг 
друга по деревянным башкам» 23. Эскиз костюма Арапа — один из луч
ших среди этого цикла Бенуа. Тупоголовый, самовлюбленный удачник — 
Арап стоит, расставив ноги, лицом к зрителю. Он будто доволен своим 
нарядным зеленым одеянием с откидными рукавами и серебряным позу
ментом. На голове красуется зеленая шапка с пушистым синим пером, 
в ушах серьги. На лиловом лице выделяются белки глаз и ярко-красные 
толстые губы.

Балерина также представлена фронтально. Странно висящие локтями 
вбок руки и расставленные ножки передают ее кукольность. Художник 
удачно сгармонировал блекло-малиновый, разбеленный тон ее широкой 
юбочки, из-под которой видны отделанные кружевом панталоны, с ярко- 
красным цветом корсажа и шапочки. Появившиеся из-за раздвинутого 
занавеса балаганчика в первой картине куклы постепенно оживают. Во 
второй и третьей картине начинается их закулисная жизнь. С «улицы» 
с ее немудреными забавами Бенуа переносит нас в фантастическое жили
ще Петрушки. На черном фоне стен, сходящихся в глубине под углом 
(новшество Бенуа), рассыпаны золотые звезды. Справа на стене портрет 
мага-фокусника, которому Петрушка бессильно и жалобно грозит кулач
ком. В третьей картине — жилище Арапа. Вместо черной тьмы с мерца
нием звезд у Петрушки здесь на красных стенах лубочно написанные 
экзотические пальмы с невиданно огромными цветами и плодами. Под 
тропическими пальмами бегают белые зайцы. Бенуа передает здесь жар
кие тропики, как бы становясь на точку зрения лубочного живописца 24. 
В этой комнате с пылающими стенами и разыгрывается кульминация ку
кольной драмы, когда Петрушка тщетно пытается бороться с Арапом за 
сердце Балерины и разъяренный Арап гонится за ним с саблей.

Последняя картина возвращает нас на площадь с балаганами, где ря- 
женые пляшут «при свете потешных огней и под падающим снегом» .
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Здесь, прервав пляс ряженых, завершается драма Петрушки. «Петрушка» 
длится всего 3/4 часа, — писал Бенуа, — но за это время проходит как 
в фокусе жизнь не только одного человека, но и вся трагедия столкнове
ния жизни о д н о г о с жизнью всех» 26.

«Петрушка» принадлежит, на наш взгляд, к удачнейшим созданиям 
Бенуа. Его эскизы костюмов и декораций лишены живописной виртуоз
ности, какой-либо «затейливости». Но при всей простоте художественных 
средств созданные им образы и петербургского гулянья, и фантастиче
ского мира кукол, и отдельных персонажей отличаются оригинальностью 
живописного мышления, «найденностью» характеристик. Эскизы декора
ций и костюмов к «Петрушке» 1911 года принадлежат к вершинам твор
чества художника.

«Петрушка» занял центральное место в программе парижского сезона 
1911 года.

В последующие два года в «Русских балетах» намечается перелом. Он 
выражается прежде всего в постепенном переходе руководства «Русскими 
сезонами» от группы названных выше лиц к одному Дягилеву, который,
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видимо, не без влияния знакомства с ритмопластическими идеями Даль- 
кроза (личное знакомство Дягилева и Нижинского с Далькрозом про
изошло в 1912 г.) способствует новым хореографическим тенденциям, 
выдвигая в качестве балетмейстера В. Нижинского, который ставит «По
слеполуденный отдых фавна» (1912) и «Весну Священную» Стравин
ского (декорации Н. Рериха, 1913). В связи с этим Фокин был вынуж
ден уйти из «Русских балетов». «Русские сезоны» в Париже превращают
ся в «Русские балеты Дягилева», который все чаще привлекает теперь 
музыку современных иностранных композиторов («Послеполуденный от
дых фавна» Дебюсси, «Дафнис и Хлоя» Равеля, «Синий бог» Рейнальдо 
Гана в сезоне 1912 г., «Легенда об Иосифе» Р. Штрауса в сезоне 1914 г., 
везде — декорации и костюмы Бакста). К сочинению сценария «Синий 
бог» привлекаются Ж. Кокто и Ф. де Мадрацо. Постепенно «Русские ба
леты» приобретают характер частной антрепризы Дягилева. Бенуа отхо
дит от «Русских балетов» и увлекается работой в Художественном те
атре. Последней постановкой «Русских балетов», в которой он принимает 
горячее участие, был оперно-балетный вариант «Золотого петушка»
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(1914). Не имея времени для выполнения эскизов декораций, Бенуа ре
комендует Н. Гончарову, что кладет начало международной известности 
художницы.

Первая мировая война прервала деятельность «Русских балетов». Они 
возобновились в 1917 году, когда был поставлен «Парад» Сати — Пикас
со—Мясина. Но этот период «Русских балетов» уже не принадлежит 
истории «Мира искусства» и лишь частично — истории русской культу
ры. Теперь привлекается преимущественно музыка западных композито
ров, приглашаются иностранные художники — Пикассо, Матисс, Дерен, 
Брак, Руо27. Изредка ставятся новые произведения Стравинского («Сва
дебка», «Байка про Лису», «Пульчинелла», «Поцелуй феи») и Прокофье
ва («Стальной скок», «Блудный сын»). В разработке сценариев прини
мает близкое участие Ж. Кокто. И лишь балетмейстеры до самого конца 
«Русских балетов» остаются воспитанниками русской школы — Л. Мясин. 
Д. Баланчин, Б. Нижинская и, наконец, С. Лифарь.

«Русские балеты» дали мировое имя С. П. Дягилеву. Его слава была 
так велика, что недостаточно сведущие люди приписывали ему и разра-
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ботку сюжетов, и хореографию «Русских балетов». Воспоминания Фоки
на и Бенуа полны подобных рассказов и содержат немало горечи по это
му поводу. В настоящее время, когда изданы воспоминания участников 
«Русских сезонов» и проделана и у нас и на Западе немалая работа по 
изучению «Русских балетов», истина восстановлена, и Дягилеву отведена 
более скромная роль в истории этой замечательной страницы русской 
культуры. И все же этому не музыканту, не хореографу и не художнику 
принадлежит неотъемлемое место в «Русских балетах», как и в истории 
«Мира искусства». Недаром Стравинский назвал его «исключительной 
личностью» и отметил его «необыкновенный дар распознавать все, что 
свежо и ново» 28, а такой человек, как Нестеров, который по складу нату
ры, духовному воспитанию и мироощущению во многом был ему прямой 
противоположностью, посвятил Дягилеву яркую характеристику, отме
чая его «огромные дарования» и «дерзновения» и сожалея о том, что они 
не были должным образом оценены и использованы на родине. Эти сло
ва Нестерова во многом совпадают с тем, что писал еще в эпоху первых 
«Русских сезонов» Бенуа: «Спектакли Дягилева, состоявшиеся исключи
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тельно благодаря фантастической энергии этого единственного деятеля и 
несмотря на недостойные препоны, явившиеся ему со всех сторон, были 
не только апофеозом русского искусства в мировой столице, но и особым 
этапом в истории развития этого самого искусства. Я хочу сказать, что 
эти спектакли настолько отличались и по подъему, и по выдумке, и по 
красочности, и по всей своей чудесной (разрядка Бенуа. — Н. Л.) 
удачности от того, чем мы сами можем любоваться на родине, что и луч
шее из «домашнего» кажется теперь вялым и безутешным. Это не дока
зывает того, что русское искусство следует создавать за границей, но 
зато наглядно показывает, какие огромные силы остаются у нас схоро
ненными, как бездарна пользоваться казенная дирекция имеющимся 
у нее под руками материалом, способным создать невиданный расцвет 
театрального искусства» .

«Русские балеты» привлекли внимание марксистской критики в лице 
А. В. Луначарского, писавшего о них в цикле «Парижские письма. Рус
ские спектакли в Париже» в журналах «Театр и искусство» (1913) и 
«Современник» (1914). А. В. Луначарский отметил большую положи
тельную роль «Русских сезонов» в ознакомлении Запада с русским ис
кусством и музыкой, о их явном влиянии на зарубежное искусство и да
же моды и меблировку квартир. «В настоящее время,— писал Луначар
ский в 1913 году, — является уже бесспорным, что в некоторых областях 
искусства Россия занимает одно из первых мест и дает Европе блестя
щие примеры для подражания. Уже художественная выставка, устроен
ная в Париже г. Дягилевым несколько Лет назад, открыла для многих 
глаза на своеобразие и талантливость наших художников. Тем не менее, 
трудно сказать, чтобы русская живопись в какой-нибудь мере влияла 
на Запад. Быть может, только теперь, с открытием сокровищ религиоз
ной живописи старой Руси, чисто русские влияния начали проноситься 
над Европой. Не то в области искусства театрального, прежде всего де
корационной живописи и костюмов. Здесь крупнейшие русские худож

ники, вроде Рериха, Бенуа, отчасти Юона и Добужинско-
го и в огромной мере Бакста, произвели на

стоящую революцию» 31.



ГЛАВА ШЕСТАЯ

АРЯДУ с организацией «Русских сезонов» и активным 
в них участием «мирискусники» в 1907—1917 годах 
продолжали работу и во многих других областях. До 
1910 года они продолжали выставляться в «Союзе рус
ских художников». Однако настоящего единства меж
ду «мирискусниками» и московскими художниками, 
составлявшими ядро «Союза», так и не было дости

гнуто. Слишком различны были творческие устремления и традиции 
«здоровых простых реалистов и художников, объединенных, — по выра
жению Сергея Маковского, — «ретроспективной мечтательностью» ’, как 
обозначил обе главные группы внутри «Союза» Бенуа. «Худой мир» 
между ними был нарушен окончательно в 1910 году. Поводом послужи
ли «Художественные письма» Бенуа в «Речи», где он разбирал очеред
ную выставку «Союза» и назвал «арьергардом» этого объединения пред
ставителей «старой гвардии» — Л. Пастернака, Переплетчикова, А. Вас
нецова, а «балластом «Союза» в полном смысле слова», — Аладжалова, 
Мамонтова, Степанова, Архипова 2. Правда, Бенуа здесь же добавил, 
что «самый невзрачный этюд этих художников содержит все-таки бес
конечно больше художественных элементов, нежели произведения из
бранников русской публики: гг. Крыжицких, Кондратенко, Крачковских 
и Волковых» °, но эта оговорка насчет бесконечного превосходства «со
юзников» над петербургскими салонными живописцами не спасла поло
жения. Московские художники были жестоко обижены за себя и за сво
их товарищей. Они послали Бенуа письмо, подписанное двенадцатью 
видными членами «Союза», с протестом по поводу подобных выступле
ний в печати против своих товарищей по художественному объединению4. 
После этого Бенуа вышел из «Союза русских художников». Вслед за ним 
из «Союза» вышли Бакст, Билибин, Браз, Грабарь, Кустодиев, Добу
жинский, Лансере, Остроумова-Лебедева, Рерих, Сомов, Серов. Решено 
было возродить «Мир искусства». Председателем был избран Рерих, чле
нами комитета — Бенуа, Грабарь, секретарем — Добужинский.

В начале 1911 года в Петербурге открылась первая выставка «Мира 
искусства». Основатели общества не стремились к групповщине. Они 
мечтали, по словам Бенуа, «сделать выставку «Мира искусства» обнимаю
щей все направления и течения под общим девизом художественности 
и даровитости» 5. На выставку был приглашен широкий круг художни
ков, начиная от «Нового общества» до «Голубой розы», «Венка» и «Буб
нового валета». Сомов соседствовал на ней с Гончаровой, а Добужинский 
с Сарьяном. На выставке было немало интересных и значительных ве
щей. Бенуа в своем обзоре выставки особо отмечал работы Сапунова, 
Сарьяна, Добужинского, Кустодиева («Ярмарка»), Рериха, скульптуру
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К. А. СОМОВ 
Портрет А. А. Блока 

1907. Граф, и цв. кар., гуашь

молодого Матвеева. И однако даже дружественная художественная кри
тика констатировала, что подлинное «возрождение» не состоялось и со
стояться не может, так как не может быть единства устремлений между 
коренными «мирискусниками» и наиболее яркими и талантливыми пред
ставителями молодого поколения. «Новые цели, новые «обетованные 
земли» открылись художникам следующего поколения, — писал С. Ма
ковский в «Аполлоне». — Бывшие сотрудники Дягилева остались как 
творцы, как отдельные крупные индивидуальности и как определенная 
школа, но — как группа, связанная общим эстетическим мировоззрением, 
пылом общих завоевательных стремлений — они уже в прошлом, в очень 
недавнем, конечно, и все же — в прошлом» 6.

Подмеченный С. Маковским антагонизм между основоположниками 
«Мира искусства» и представителями новых течений в русской живописи 
в дальнейшем не утихал. Если примкнувшие к обществу Б. Анисфельд. 
3. Серебрякова, С. Судейкин, С. Чехонин, Г. Нарбут, Д. Митрохин опре
деленными сторонами своего творчества были связаны с основной линией 
развития «Мира искусства», то К. Петров-Водкин, М. Сарьян, П. Кузне-
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К. А. СОМОВ 
Портрет Е. Е. Лансере 

1907. Граф, и цв. кар., белила

нов, Б. Григорьев, П. Кончаловский и другие были связаны с ним толь
ко совместными выступлениями на выставках. «К нам уже и не вся
кий,— писал Бенуа, — шел с той готовностью, как в то время, когда 
«Мир искусства» был, бесспорно, наиболее передовой группой» 7. Он был 
прав в том, что новый «Мир искусства» уже не был цельным организмом, 
как раньше, и уже не мог занять направляющего места в русской живопи
си, хотя его мастера продолжали активную творческую работу.

♦ ♦ ♦

Если большинство коренных «мирискусников» в период 1907—1917 го
дов (Бенуа, Бакст, Добужинский, Лансере) работали в основном над 
театральной декорацией и книжной графикой, то К. А. Сомов уделяет 
преимущественное внимание станковой живописи и графике. В его стан
ковом искусстве предреволюционного десятилетия явственно преоблада
ют два жанра — портрет и историко-бытовые картины. Пейзаж, которому 
он раньше уделял много внимания и в жанре которого в 1890-х— начале 
1900-х годов им было создано немало превосходных работ, привлекает
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К. А. СОМОВ
Автопортрет 

1909. Гуашь, акв.

его все реже и реже. Можно сказать, что он теперь специализируется 
на двух указанных жанрах. Широкое признание современников достави
ла Сомову большая серия его графических портретов, среди которых цен
тральное место заняли изображения крупнейших представителей творче
ской интеллигенции— писателей и художников.

Первым из этого цикла был нарисован разобранный выше портрет 
поэта Вячеслава Иванова (1906, Третьяковская галерея).

В 1907 году Сомов создает изображения А. А. Блока и Е. Е. Лансере. 
Надо отметить, что здесь Сомов решительно отказывается от той худо
жественной традиции, на которую он опирался при работе над портре
том В. И. Иванова. Скорее, в них можно усмотреть следы самого при
стального изучения французского карандашного портрета конца XVI и 
особенно XVII века с применением сангины (работ Дюмустье Младше
го, Ланьо), хотя портреты Сомова ни в коей мере не являются прямым 
подражанием. Традиции французского карандашного портрета претворе
ны Сомовым до неузнаваемости. Характер образа совершенно иной. В 
портретах Блока и Лансере Сомов отказывается от подробностей, стре-
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К. А. СОМОВ
Портрет М. А. Куз.мина. Вариант 

1909. Гуашь, акв., граф. кар.

мится к предельной лаконичности. Поколенное изображение с бытовым 
жестом руки, как это было в портрете В. Иванова, уступает теперь место 
погрудному (в портрете Лансере) и даже оплечному (в портрете Блока) 
изображению. Все несущественные детали отбрасываются. Сомов скупо 
намечает контуром лишь силуэт плеч и те детали костюма, которые не
отъемлемы от облика изображенного—отложные воротнички, которые 
всегда носил Блок, и художнический бант вместо галстука — у Лансере. 
В противоположность лаконизму в изображении фигуры и костюма лица 
портретируемых тщательно проработаны и в их передачу художник вво
дит немногочисленные цветные акценты, которые в портрете Блока зву
чат особенно выразительно. Художник передает цветными карандашами 
холодный, «зимний» взгляд серо-голубых глаз Блока, розоватость полу
открытых губ, белилами — вертикальную складку, перерезающую глад
кий лоб. Лицо Блока, обрамленное шапкой густых вьющихся волос, напо
минает застывшую маску. Портрет поражал современников сходством. 
Многие из них отмечали и в жизни присущую Блоку «восковую недвиж
ность черт» 8. Вячеслав Иванов даже поэтически претворил в стихотворе-
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К. А. СОМОВ 
Портрет В. Ф. Нувеля 

1914. Граф, кар., сангина

нии, посвященном Александру Блоку, «взгляд бесцветный очей боже
ственно пустых» 9.

Сомов в своем портрете возвел в абсолют эту мертвенность черт и тем 
лишил образ Блока той многогранности, духовного богатства, которые 
составляли сущность его личности. «В действительности,—как справед
ливо пишет исследователь творчества Сомова Е. В. Журавлева, — Блок 
1907 года был сложней, романтичней» |0. Сам Блок признавался, что, 
хотя портрет ему нравится, он его «тяготит».

Если в лучшем из портретов первого цикла — портрете Е. М. Марты
новой— Сомов «поднял», в общем, довольно заурядную модель до слож
ного, глубоко содержательного образа, то в портрете Александра Блока 
художник в какой-то мере «низвел» поэта до образа типичного «алексан
дрийца» предреволюционной эпохи, представителя рафинированной, но 
умирающей культуры. Реальный Блок «выламывается» из очерченной 
Сомовым схемы.

Черты душевного холода, усталости, скептицизма привнесены худож
ником во все портреты, продолжающие этот обширный графический
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К. А. СОМОВ
Портрет М. В. Добужинского 

1910. Сангина, граф. кар.

цикл. Они есть и в элегантном портрете Лансере с его равнодушным 
взглядом будто подернутых пленкой глаз, и в акварельном поколенном 
автопортрете Сомова в синем сюртуке (1909, Третьяковская галерея), 
и в написанном гуашью портрете поэта М. А. Кузмина (1909, Третья
ковская галерея), где красочность гаммы, построенной на сопоставлении 
смуглого шафранно-желтого липа восточного типа с насыщенным цветом 
синей поддевки и малиново-красного галстука, не заслоняет от зрителя 
устало-насмешливого выражения лица и потускневшего взгляда из-под 
тяжелых век. Устало-снисходительная нотка явственно звучит в подцве
ченном сангиной портрете Федора Сологуба (1910, Музей Института 
русской литературы Академии наук СССР). Пожалуй, несколько отлича
ется от них портрет М. В. Добужинского (1910, Третьяковская галерея). 
Он столь же, если не более, «элегантен» по форме, как и портреты Блока 
и Лансере. 1 онкой, острой контурной линией намечен на белой бумаге 
силуэт фигуры. Особенно тщательно проработано графитным каранда
шом с применением сангины лицо с правильными чертами. В повороте 
и наклоне головы художник очень тонко передал внимательность, «вос-
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К. А. СОМОВ
Портрет Г. Л. Гиршман 

1910 1911

питанность» Добужинского, будто прислушивающегося к невидимому 
собеседнику. Во взгляде умных, внимательных глаз ощущается типично 
художническая зоркость ". Это единственный портрет, в котором меньше 
отчужденности, холодного равнодушия к окружающему, столь характер
ных для образов, созданных Сомовым в других портретах никла.

Внутренний холод, отрешенность образов катастрофически нарастают 
в портретах Сомова 1910-х годов. Свидетельством тому могут служить 
подцвеченные карандашные портреты М. Г. Лукьянова (1911, Третья
ковская галерея), В. Ф. Нувеля (1914, Русский музей), Г. Л. Гиршман 
(1915, Третьяковская галерея). Интересно отметить, что это все портре
ты близких многолетних друзей художника, к которым он относился 
с сердечной теплотой. Но это совершенно не ощущается в портретах. 
Например, в портрете Нувеля, с которым Сомов дружил со школьной 
скамьи в гимназии К. И. Мая, художник безжалостно равнодушен к мо
дели. Он одинаково тщательно «ретуширует» аккуратно уложенные во
лосы, щеточку подстриженных усов, серые глаза и румянец гладко вы
бритых щек. При таком одинаково внимательном и одинаково равнодуш-
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К. А. СОМОВ
Портрет Е. П. Носовой 

1910—1911

ном подходе ко всем решительно деталям целого лицо изображенного 
становится похожим на муляж. Портрет внешне элегантен, но крайне хо
лоден, даже мертвенен. Он разительно напоминает восковую фигуру из 
паноптикума.

Графические приемы Сомова становятся все единообразнее. Совершен
но теми же приемами холодной «ретуши» он рисует портрет Г. Л. Гирш 
ман. Трудно поверить, глядя на этот портрет, что красотой и обаянием 
модели Сомов восхищался с редкой для него живостью 12 и что это та 
же женщина, которая несколькими годами ранее вдохновила Серова на 
целую серию портретов, принадлежащих к вершинам его творчества. 
В портрете Сомова от модели будто отлетела душа. Он разглядывает 
и рисует эту «замечательно милую женщину» как неодушевленный пред
мет, с таким ледяным безразличием, что портрет производит даже не
сколько жуткое впечатление 13.

В свое время серия карандашных портретов Сомова вызвала востор
женную оценку Бенуа, который писал: «Постепенно из года в год, по
добно «галерее Уотса», складывается «галерея Сомова», и эта с виду
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К. А. СОМОВ
Портрет Е. П. Олив

1914

невзрачная коллекция «головок на лоскутках» будет говорить о нашем 
времени такие же полные и верные слова, как говорят рисунки Гольбейна 
о дворе Генриха VIII, а пастели Латура о днях Помпадур» |4. Думается, 
что Бенуа несколько преувеличил значение серии Сомова. Прежде всего, 
круг его моделей слишком узок для того, чтобы сказать «полные слова» 
о действительности. Это исключительно круг интеллигентской элиты. Но 
самая суть заключается, разумеется, не в этом. В отношении Сомова 
к задачам портретирования проявилась та двойственность, которая во
обще присуща его мироощущению, особенно в последнее предреволюци
онное десятилетие. Будто глубокая трещина разделяет две половины его 
натуры. Глубокая серьезность в отношении к творчеству и разъедаю
щий скепсис, пристальный интерес к действительности и усталое равно
душие— все это парадоксально совмещается в Сомове. Эта противоречи
вость была не только личным качеством Сомова. Она была характерна 
для значительной части интеллигенции тех лет, пропитанной тонкой 
культурой, невиданной эрудицией, исполненной интеллектуализма, но 
вместе с тем глубоко изверившейся, не находящей больших идеалов, ане-

254



К. А. СОМОВ 
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1915. Граф, кар., сангина

мичной и бессильной. Именно такая часть интеллигенции дала повод 
говорить об «александризме» русской культуры той эпохи. К этому кру
гу принадлежало большинство моделей Сомова (В. Иванов, Кузмин, Ну
вель и другие). И это мироощущение отпечатлелось в серии графических 
портретов Сомова с необыкновенной отчетливостью.

Говоря о портретном творчестве Сомова, необходимо упомянуть о его 
больших парадных портретах, которыми художник прославился уже в не
сколько ином кругу — кругу буржуазных заказчиков. В 1910-х годах 
Сомов пишет заказные портреты маслом — Г. Л. Гиршман (1910—1911, 
Приморский краевой музей им. В. В. Арсеньева, Владивосток), Е. П. Но
совой (урожд. Рябушинской, 1910—1911, Третьяковская галерея), 
Е. П. Олив (урожд. Харитоненко, 1914, там же), М. Д. Карповой (1913, 
Пермская гос. художественная галерея). Как видно из фамилий заказ
чиц, это были дамы из богатейших буржуазных семейств. Первой ему за
казала портрет Г. Л. Гиршман, после чего Сомов вошел в Москве «в мо
ду» и на него посыпались заказы. Об этом он с юмором писал сестре: 
«Если бы я удачно работал, то победить Москву мне ничего не стоило
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бы, заказы мне уже и теперь все предлагают и все тузовые, 4 т., 10 тысяч 
и т. п.. Я Лисица и виноград» 1

Благодаря тому что женские парадные портреты Сомов писал в Моск
ве и регулярно сообщал о своем житье-бытье в Петербург сестре, 
А. А. Сомовой-Михайловой, мы можем составить представление о неко
торых моментах творческого процесса художника. Сомов писал портреты 
Носовой и Гиршман более года (портреты писались одновременно). При
ехал Сомов в Москву с этой целью в январе 1910 года, о чем сообщает 
сестре в письме от 17 января: «Милая Анюточка, приехал благополучно. 
Приняли меня [Гиршманы] очень радушно, поместили уютно в отдельной 
отдаленной комнате. Днем ездил с Гиршманом на выставку Союза, ока
завшуюся очень мало интересной, за исключением] п[ортретов] Серова.

Дом у Г[иршмана] большой, старинный и полон роскошных вещей и 
старины, но не все из нее хорошо, много брик-а-браку. Хозяйка сегодня 
весь день в очаровательном розовом платье и серой с блестками шали, 
костюме, в кот[ором] я ее верно буду писать. Днем к нам на фафоклок 
приезжала и другая моя модель, Носова, оказавшаяся очень и очень ин
тересной для живописи. Блондинка, худощавая, с бледным лицом, гор
дым; и очень нарядной хорошего вкуса прическе [. ..] »|6.

Сомов писал портреты Носовой и Гиршман очень добросовестно, бес
прерывно терзаясь неуверенностью в себе. «Я уже конечно в муках, — 
пишет он через несколько дней,—почти уверен, что провалюсь со своей 
работой — что знал прежде, тому разучился, а новых уменья и знания 
не приобрел! Даже проклинаю себя, зачем меня понесло в М[оск]ву!

Писать портрет в таком масштабе прямо, я вижу, не по моим силам. 
Здесь же все в меня верят и предлагают еще заказы. Моя вторая модель 
[Носова] гораздо интереснее первой — у нее очень особенное лицо. Сидит 
она в белом атласном платье, украшенном черн[ым] кружевом и коралла
ми, оно от Ламановой, на шее 4 жемчужных нитки, прическа умопомра
чительная [. . .].

И я в первый раз вчера, взяв краски, набросал такую рожу, так не
верно и так гадко, что хотелось ей сейчас же признаться в своей немощи 
и ретироваться навсегда [.. .] Поэтому и в нерабочие часы я хожу с чер
вем под сердцем и тоскую [...] » 17.

Неудовлетворенность своим творчеством постоянно звучит в письмах 
Сомова. Во время пребывания в Москве он посмотрел свои прежние вещи 
в частных собраниях и в Третьяковской галерее. «Вчера заходил днем 
к Матвееву, собирателю картин, — пишет он сестре 22 февраля 1910 го
да,— видел у него мои вещи, и это было тоскливо для меня: вообще и в 
других местах мне было грустно видеть свои вещи и констатировать, как 
все почти мной сделанное несовершенно и неценно. Чувствую, придет 
скоро время, когда это все поймут и ослепление мной пройдет [. . .]» І8. 
В письме от 21 марта 1910 года Сомов вновь возвращается к этой теме: 
«Утром был у И. А. Морозова для осмотра его карт[инной] галереи. Но-
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вые французы, Гоген, Ван-Гог, Матисс, Моне и целая комната фресок 
М. Дениса: История Амура и Психеи. Видел у него и своих вещей 10 
и опять испытал щемящее чувство грусти: все мои вещи мне так не понра
вились!» 19 И, наконец, о посещении Третьяковской галереи 5 апреля 
1910 года: « [. . .] чего боялся, то и испытал: дама в голубом мне не понра
вилась как и все прочее мое, за исключением маленького автопортрета 
(видимо, речь идет об акварельном автопортрете 1903 г.—Н. Л.), 
кот[орым] я не был обижен. В общем же в галерее очень много превосход
ных вещей» 20.

К концу работы над портретами Носовой и Гиршман художник впа
дает в настоящее отчаяние: «бездарное, гадкое, жалкое полотно, — пишет 
он о портрете Носовой 30 декабря 1910 года. — На днях я предложил 
Носовой не считать этот портрет за состоявшийся, но она отказалась, 
утешала меня, была бесконечно великодушна»21. То же было и с портре
том Гиршман, который незадолго до завершения он хотел бросить и на
чать новый, его еле уговорили не делать этого22. Закончив наконец 
портрет Г. Л. Гиршман в мае 1911 года, Сомов сообщает: «[. . .] я себя
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Осмеянный поцелцй 

1908 
чувствую теперь как ученик, кончивший экзамен, хотя и на тройку. Тре
тьего дня я кончил портрет Г[енриетты] Леоп[ольдовны]. Чувство очень 
приятное, ты можешь себе представить! Даже грусть, преследовавшая 
меня последние дни о моей немощной живописи, я как-то забросил [. . .] 
портрет некоторым нравится, самой Г. Л., например» 23.

Из приведенных выше отрывков видно, какое огромное внимание Со
мов уделял при написании этих портретов туалетам, прическам и т. д. 
Он хотел создать большие парадные портреты в традициях Рослина и 
Энгра 24. Но волнение Сомова и «преследовавшая его грусть» были не 
напрасны. Весь цикл этих портретов не может считаться большой удачей 
художника. Уделив основное внимание передаче аксессуаров — блестяще
му атласу платья, переливам жемчуга в портрете Носовой, кружевам и 
драпировкам, художник не справился с образами своих героинь. Хотя их 
холодно-прекрасные лица нельзя назвать незначительными, все же они 
невыразительны и безжизненны. В отличие от Серова, создавшего в это 
же время блестящие по концепции и выполнению парадные портреты 
(особенно портрет О. К. Орловой, 1911), Сомов не сумел решить пробле
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му парадного портрета. Этот цикл примечателен лишь по его тенденции, 
но не по художественному выполнению.

Друзья Сомова по «Миру искусства» не обольщались насчет качества 
этих произведений. «Боюсь идти смотреть сомовский портрет Генриет
ты,— писал Грабарь из Москвы Бенуа,—смерть боюсь, потому что 
слышал, что он еще хуже Носовой, а тот нестерпим на мой дилетантский 
взгляд»25. В другом письме Грабарь с грустью пишет об успехе полотен 
Сомова в среде московской буржуазии: «В Москве очень много говорят 
в кругах меценатов и снобов о том, что наконец-то есть pendant к 
«Даме в голубом», это — «Дама в красном» 26. А. В. Морозов, по заказу 
которого она написана, говорят, завещал ее Третьяковке с условием хра
нить ее в отдельном зале на манер «Венеры Милосской» «La salle de la 
dame en rouge». Ведь вот какая радость, что наконец-то Сомов дошел, 
что он «в роде Айвазовского», но и какое это глубокое несчастие. Эта 
«Дама в красном» неизмеримо хуже не только Носовой, но и прекрас
ной Генриетты. Я готов был провалиться сквозь землю, когда ее увидел. 
Никто этого не видит, ну и славу богу, ну и радость, но какое же это не
счастие, что так никто ничего и не понимает! Не я, конечно, стану раз
убеждать этих людей и свергать в их глазах Сомова. Его не свергнуть, 
но что-то все мы, по-моему, должны предпринять, чтобы как-то помочь 
ему [.. .] Думаю, что именно теперь была бы как нельзя более кстати его 
монография» 27.

Упомянутая Грабарем «Дама в красном» (иначе «Любовное письмо») 
действительно несколько напоминает по композиции «Даму в голубом». 
И тут и там на фоне старинного парка с фигурами мы видим на первом 
плане поколенное изображение молодой женщины, повернувшейся к зри
телю. Но именно благодаря некоторому формальному сходству компози
ции бросается в глаза несходство концепции образа, становится особен
но наглядной эволюция, проделанная Сомовым за какие-нибудь десять — 
двенадцать лет.

В «Даме в красном» нет и следа той глубины и содержательности 
образа, которые отличали «Даму в голубом», той продуманности обман
чиво-простой композиции, которая позволила портрету художницы 
Е. М. Мартыновой стать почти символом если не целого поколения, то 
значительной части русского образованного общества конца века. Не
смотря на вес аксессуары романтизма, «Дама в голубом», как мы уже го
ворили в своем месте, была образом глубоко современным. «Дама в крас
ном» же принадлежит, в сущности, к разряду «галантных сцен», в изо
билии писавшихся Сомовым в конце 1900-х — начале 1910-х годов. Неда
ром самое занимательное в картине — не столько образ самой молодой 
женщины на первом плане в ее пышном платье с лентами и рюшами, со 
страусовыми перьями в высокой прическе, сколько изображение фейер
верка в глубине картины, где на фоне дымного пламени рисуются узор
ная листва деревьев и причудливые силуэты кавалеров и дам. Постепенно
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Арлекин и дама 

1912. Гуашь

из творчества Сомова роковым образом испаряется содержание, и остает
ся лишь холодное мастерство в изображении «галантных празднеств».

Интересно отметить, что именно в этот период глубокого кризиса 
художник получает официальное признание. 28 октября 1913 года «за 
известность на художественном поприще» он был избран академиком 28.

Творческий кризис Сомова начала 1910-х годов проявился не только 
в его портретном искусстве. Его симптомы, хотя не столь бурные и ката
строфические, можно заметить и в излюбленном художником историко
бытовом жанре — его «дамах» и сценах «галантных празднеств».

Сомова называли «певцом радуг и поцелуев» 29. В этом смысле харак
терна его картина «Осмеянный поцелуй» (1908, Русский музей). Она 
имеет этапное значение в творчестве Сомова, так как находится на стыке 
двух тенденций его живописи. В картине еще многое близко его живопи
си конца 1890-х — начала 1900-х годов, когда Сомов с живым и острым 
переживанием натуры передавал то мокрую от прошедшего дождя листву, 
блестевшую на показавшемся из-за уходящих туч солнце, то тени от об
лаков, скользящие по зеленому лугу, то радугу, весело засверкавшую
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1920

над рощами, то лиловые вечерние тени над уставшей землей. Такое непо
средственное чувство природы еще есть и в «Осмеянном поцелуе», где 
Сомов представил уголок омытого дождем парка в теплый, солнечный 
день. Солнечные пятна играют на мокром от прошедшего дождя крас
ном гравии дорожки, пронизывают густую листву деревьев. Над лужай
кой, на которой видны фигурки играющих в волан, поднялась в небе ра
дуга. На фоне этого паркового пейзажа разыгрывается незатейливая 
галантная сценка — кавалер и дама в костюмах конца XVIII века обни
маются на скамье, а из-за зелени боскета, смеясь, за ними наблюдает 
другая пара. Фигуры по масштабу не занимают значительного места в 
картине, основное внимание отдано пейзажу.

И только внимательно приглядевшись, видишь, насколько театрализо
вано все изображенное здесь Сомовым. Картина построена как театраль
ная сцена. На авансцене, подчеркнутой трельяжем, происходит действие. 
Прорыв в зелени слева будто служит для входа и выхода актеров, а пей
заж в глубине уподоблен рисованному театральному заднику. Вся карти
на рационалистически построена, как отрепетированная режиссером ми-
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зансцена. Здесь нет места живому глубокому чувству. Здесь страсти 
искусственны, как в шутливой комедии.

Вполне логичным представляется вследствие этого переход Сомова 
в ближайшие годы к изображению ночных празднеств при искусствен
ном свете фейерверков. Тенденции театрализации, ненатуральность про
исходящего заметно усиливаются в творчестве художника.

Одной из лучших по качеству работ этого обширного цикла становится 
гуашь «Арлекин и дама» (1912, Третьяковская галерея, вариант того же 
года в Русском музее). Художественная концепция Сомова приобретает 
здесь особую законченность. Все построение картины откровенно упо
добляется театральной сцене. Два главных персонажа располагаются на 
переднем плане, в центре картины, лицом к зрителю, как актеры комедии 
Мариво, ведущие диалог; фигуры в глубине подобны второстепенным 
персонажам. Деревья освещены неверным светом фейерверка, как теат
ральными прожекторами, бассейн, часть которого видна на первом плане, 
заставляет вспомнить об оркестровой яме. Даже точка зрения на дейст
вующих лиц снизу вверх кажется взглядом зрителя из театрального зала.
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Художник любуется этим пестрым маскарадом, где изгибающийся Арле
кин в своем наряде из красных, желтых и синих лоскутов жеманно обни
мает даму в роброне, где ярко горят красные розы, а в небе рассыпается 
звездами праздничный фейерверк. Для Сомова этот обманчивый мир 
фантомов с их мимолетным существованием живее самой действитель
ности.

Что белеет у фонтана
В серой нежности тумана?
Чей там шепот, чей там вздох?
Сердца раны лишь обманы, 
Лишь на вечер те тюрбаны — 
И искусствен в гроте мох.
Запах грядок прян и сладок 
Арлекин на ласки падок, 
Коломбина не строга.
Пусть минутны краски радуг, 
Милый, хрупкий мир загадок, 
Мне горит твоя дуга!

(«Маскарад») 30
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Цикл сомовских «Осмеянных поцелуев», «Фейерверков», «Арлекинов 
и дам» 1908—1912 годов находит себе аналогию в одновременных стихах 
поэта М. А. Кузмина, портрет которого, как упоминалось выше, в 1909 
году был написан Сомовым.

После «Арлекина и дамы» Сомов пытается написать картину из со
временной жизни — «В лесу» (1914, Русский музей) и терпит жестокую 
неудачу. Картина необычна для Сомова своим большим форматом 
(114X142 см). В ней он изображает любовную пару в современных кос
тюмах посреди елового леса. Большой формат в картине вступает в про
тиворечие с масштабом фигур, характер живописи в изображении де
ревьев— с приемами, какими написаны люди. Кроме того, эротизм из
ломанных фигур по контрасту с «натуральным» лесом производит особо 
неприятное впечатление.

Отмечая неудачу картины «В лесу», современная критика справедливо 
восприняла ее как симптом кризиса «Мира искусства» 31.

В дальнейшем Сомову не удалось выйти из этого кризиса. Его кар
тины второй половины 1910-х — начала 1920-х годов, такие, как «Лето» 
(1919, из собр. Ф. Ф. Нотгафта), «Пейзаж с радугой», «Летнее утро» 32 
(1920, все — в Русском музее), отличаются выписанностью деталей, 
вплоть до каждого листочка деревьев, некоторой сухостью и холодностью.
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А. Н. БЕНУА
Парад при Павле I 

1907. Гуашь

в 1907—1917 годах Сомов меньше, чем прежде, работает в области 
книжного оформления. При этом надо отметить, что стиль его книжной 
графики заметно меняется. Если сравнить его наиболее значительные 
работы периода после первой русской революции, как, например, облож
ка «Театра» А. Блока (1907, Третьяковская галерея) или фронтиспис 
к сборнику стихов Вячеслава Иванова «Cor ardens» (1907, там же), с та
кими работами конца 1890-х — начала 1900-х годов, как обложки журна
ла «Мир искусства» (1900) или альманаха «Северные цветы» (1901), 
можно увидеть существенную разницу. В ранних вещах значительная 
роль отводилась самой белой поверхности листа, которая окаймлялась 
обычно цветочной гирляндой или венком с вплетенными в них лентами 
или жемчужными нитями. Иногда в гирлянду, обычно вверху, вводился 
медальон с силуэтом или декоративные фигуры. Весь рисунок выполнял
ся тонкой контурной линией, иногда очень деликатно нежной прозрачной 
акварелью вводился цвет, как, например, в голубых колокольчиках аль
манаха «Северные цветы». В центре белого поля делалась надпись. Сов
сем иначе строится оформление «Театра» Блока или сборника стихов 
В. И. Иванова. Белое поле отсутствует вовсе. Весь лист обложки «Теат
ра» заполнен крупными фигурами, среди которых мы видим и смерть — 
скелет в траурной фате, и двух таинственно улыбающихся дам в масках,
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А. Н. БЕНУА
Представление султанше 
1907. Акв., тушь, перо

и обнаженного юношу — Эрота с крыльями за спиной и колчаном в руке, 
и отвратительного, обросшего шерстью не то сатира, не то дьявола с рож
ками. Акварель, заливающая фигуры, становится плотной и густой. В ко
лорите преобладает сочетание черного с красным и желтым —■ цвета, сов
сем не принятые в книжной графике Сомова ранее.

Характер персонажей на сомовской обложке лирических драм Блока, 
где были напечатаны «Балаганчик», «Король на площади» и «Незнаком
ка», фактически не связан ни с содержанием, ни с характером поэзии 
Блока.

Густые, плотные краски преобладают и в оформлении «Cor ardens», 
где среди пышных драпировок, на увитом пепельными розами алтаре пы
лает сердце. Характер сомовского оформления решительно, почти демон
стративно расходится с одухотворенной поэзией Блока и Вячеслава Ива
нова.

Более десяти лет Сомов работал над своей «Книгой маркизы», первое 
издание которой вышло еще в 1908 году в Мюнхене на немецком языке, 
а последнее в издании Голике и Вильборга в Петрограде в 1918 году на 
французском, причем количество текста и иллюстраций было значитель
но увеличено. Издание целиком посвящено эротической теме, которая
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ЯШ)

А. Н. БЕНУА 
Венецианский сад 

1910. Гуашь, акв., граф. кар.

всегда привлекала Сомова и которую он, по свидетельству Яремича, счи
тал одной из главнейших в мировом искусстве. Издание 1918 года зна
чительно выше по художественному качеству. Во многие иллюстрации, 
бывшие в первом издании в черно-белом воспроизведении, введен цвет. 
Добавлены и страничные рисунки и виньетки к отдельным отрывкам и 
стихотворениям.

Несмотря на то, что в издании 1918 года даны тексты исключительно 
французских поэтов и писателей XVIII века на эротические темы, харак
тер рисунков Сомова с их несколько тяжеловесным юмором и порой гру
бой эротикой ближе немецкой графике, но опять-таки не XVIII века, а, 
скорее, графике круга мюнхенского журнала «Симплициссимус». Лю
бопытно отметить при этом, что многие подготовительные рисунки 
к «Книге маркизы», хранящиеся, в частности, в Секции рисунка Русско
го музея, много тоньше, изящнее, выразительнее своей нервной контур
ной линией, чем окончательные варианты, помещенные в книге. В целом 
«Книга маркизы», несмотря на огромный многолетний труд, вложенный 
в нее Сомовым, производит безрадостное впечатление. Приведенные в 
ней тексты Шодерло де Лакло, Вольтера, Ретиф де ла Бретона, Парни 
и других французов XVIII века поневоле напоминают современную
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А. Н. БЕНУА
Участник церемонии. Эскиз костюма 

для спектакля «Мнимый больной» Иі.-Б. Мол ьера 
1912. Акв., гуашь, бронза

им графику Дебюкура, Моро-младшего и других мастеров, чье громадное 
мастерство, безупречный вкус даже при изображении рискованных сцен 
заставляют сделать сравнение не в пользу Сомова. Едва ли можно от
нести «Книгу маркизы» к лучшим произведениям мастера. Кризис, за
хвативший его станковое искусство в 1910-х годах, с полной несомнен
ностью дал себя чувствовать и в его книжной графике.

В отличие от Сомова творчество Бенуа в 1907—1917 годах характеризо
валось особенной многогранностью. Помимо интенсивной работы в театре 
Бенуа занимался станковой живописью, книжной иллюстрацией, выпол
нял монументально-декоративные проекты и необычайно плодовито ра
ботал как историк искусства и художественный критик.

Станковые работы не занимают в творчестве Бенуа столь значительно
го места, как это было в предшествующий период. Можно отметить лишь 
многочисленный цикл картин для школьной серии книгоиздателя 
И. Н. Кнебеля «Русская история в картинах», над которыми художник
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А. Н, БЕНУА
Клистироносеи. Эскиз костюма для спектакля 

«Мнимый больной» Ж.-Б. Мольера 
1912. Акв., гуашь, бронза

наряду с Серовым, Добужинским и Лансере работал в 1907—1910 го
дах. Бенуа взял на себя серию картин из истории излюбленного XVIII 
века. Акварелью и гуашью были написаны «Парад при Павле I» (1907), 
«В Немецкой слободе» (1909), «Петр I в Летнем саду» (1910), «Петер
бургская улица при Петре I», «Суворовский лагерь» (1910), «Выход 
Екатерины в Царскосельском дворце» (1907), «Утро помещика» (1909). 
Задача серии была специфичной. Школьная серия должна была дать не 
только художественный образ, но и чисто учебно-познавательный мате
риал.

В отличие от многих своих товарищей, пренебрегших этим моментом, 
Бенуа уделил ему особое внимание. Его картины имеют прежде всего по
знавательное значение. Будучи великолепным знатоком не только рус
ского искусства XVIII века, но и архитектуры, быта, костюма, Бенуа 
насытил свои картины подробностями. В этом смысле его школьные кар
тины — кладезь познания. Художник, не мудрствуя лукаво, ведет под
робный рассказ о том или ином эпизоде, населяя свои картины десятка
ми персонажей, рисуя все детали обстановки. Педагогический дар Бенуа

271



А. Н. БЕНУА
Комната кавалера. Эскиз декорации для комедии К. Гольдони «Хозяйка гостиницы» 

1913. Акв., тушь, белила, граф, кар., кисть, перо

сказался здесь в самом прямом понимании этого слова. Он «развлекая, 
поучает». Может быть, при этом, за исключением «Парада при Павле I» 
и отчасти «Петербургской улицы при Петре I», его картины теряют кое- 
что в чисто художественном решении, но, надо думать, Бенуа сознатель
но шел на эту жертву.

В художественном же отношении лучшей работой этого цикла стал 
«Парад при Павле I» (Русский музей). В ней повествовательность и де
коративность приведены в гармоническое равновесие. Бенуа очень ску
по использует здесь цвет, но это лишь повышает выразительность кар
тины.

Под свинцово-серым небом, под падающим хлопьями снегом, на фоне 
багрово-красного здания строящегося Михайловского замка на белой от 
снега площади Коннетабля четко рисуются фигурки марширующих сол
дат и офицеров в зелено-красных преображенских мундирах. Отдельные 
подробности не загромождают картины. Ломкие силуэты сразу передают 
атмосферу шагистики, насаждаемой Павлом Петровичем, который и сам 
представлен на лошади на первом плане картины. В эту же атмосферу ка
зарменной муштры вводят зрителя изображенные на первом плане шлаг
баумы, которые одновременно «держат» декоративную плоскость кар
тины.

После этой серии Бенуа надолго покидает историческую живопись, 
погрузившись в «Русские балеты» и в работу в Художественном театре.
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А. Н. БЕНУА
«Пир во время чумы». Эскиз декорации к пушкинскому спектаклю МХТ 

1914. Гуашь, уголь, пастель

О спектаклях «Русских сезонов» мы уже говорили выше. С Художе
ственным театром деятельность Бенуа была связана с 1912 по 1915 год, 
причем его работа, как и в «Русских балетах», не ограничивалась оформ
лением спектаклей, он принимал в них участие как режиссер либо со
режиссер К. С. Станиславского30. Выбор пьес вполне соответствовал 
многолетним симпатиям Бенуа к Франции XVII века («Тартюф» Моль
ера, 1912, не осуществлен, его же «Мнимый больной» и «Брак поневоле», 
поставлены в 1913 г.), к Италии XVIII века («Хозяйка гостиницы» Голь
дони, 1914) и, наконец, к нежно любимому всеми «мирискусниками» 
Пушкину («Пир во время чумы», «Моцарт и Сальери» и «Камен
ный гость», 1915). Декорации и костюмы Бенуа были великолепны. 
Его несравненная историко-художественная эрудиция в соединении 
с даром импровизации, смелой фантазии и преувеличения должны 
были, казалось, обеспечить ошеломляющий успех спектаклей. Но этого 
не случилось. Несмотря на полный контакт, даже увлечение руко
водителей Художественного театра личностью и талантом Бенуа, сим
патии к нему актеров, подлинного сплава режиссерского замысла, 
актерской игры и художественного оформления не получилось. Раз
рыв последовательно увеличивался от спектакля к спектаклю, пока, 
наконец, не достиг такой глубины, что пушкинский спектакль, по мне
нию даже самой благожелательной критики, закончился фиаско. «Фон 
съел действие», — отмечали рецензенты; «художник Бенуа положил на 
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обе лопатки режиссера Бенуа, а вместе с ним и первоклассный актерский 
коллектив МХТ»34. Эскизы декораций и костюмов Бенуа к упомянутым 
спектаклям Художественного театра принадлежат к числу его лучших 
произведений и по художественному качеству в некоторых случаях пре
восходят менее свободные и совершенные в живописном отношении эски
зы к «Павильону Армиды» и «Петрушке», и, однако, мольеровские и 
пушкинские спектакли как этапное явление в истории русской театраль
ной и художественной культуры, думается нам, несравнимы по своему 
значению с балетными спектаклями Бенуа, особенно его бесспорным и. 
может быть, единственным шедевром—«Петрушкой». В чем же тайна 
этого парадоксального явления? С одной стороны— великолепно постав
ленный Художественный театр с превосходными артистическими сила
ми, многочисленные репетиции, отличная режиссура, тщательное выпол
нение декораций и костюмов. С другой — наспех ставившийся «Петруш
ка», которого Фокин разучивал с танцовщиками по кусочкам, пока Стра
винский писал музыку следующего эпизода, лихорадочная спешка, им
провизация актеров в некоторых сценах толпы на гулянье у балаганов, 
так как Фокину не хватило времени отрепетировать эти сцены, — и не 
только огромный успех, но и действительно этапное в истории русского 
балета и русской театральной декорации произведение.

Вероятнее всего, секрет этого парадоксального на первый взгляд явле
ния заключался в том, что «Петрушка» и по своей идее, далеко не эле
ментарной, хотя и заключенной в форму балаганного действа, и по сво
ему художественному воплощению, очень простому и ясному, на ред
кость простому и ясному по сравнению с большинством других пышных 
и причудливых созданий Бенуа, попал «в жилу» неких существенных 
идей, носившихся в воздухе. Недаром его сравнивали с «Балаганчиком» 
Блока, и «писк канатного плясуна», тряпичной куклы с живой душой, на 
фоне разухабистого масленичного гулянья производил глубоко драмати
ческое впечатление.

Притом «Петрушке», как, может быть, ни одному другому из дягилев
ских балетов, было присуще чувство художественной меры, то идеальное 
равновесие мысли и зрелища, содержания и формы, которое уже не пов
торялось в других, пусть и несравненно более хореографически и зре
лищно изощренных, балетах «Русских сезонов». «Петрушка» был настоя
щий русский балет со своей темой и своими образами, тогда как все по
следующие— «Дафнисы и Хлои», «Синие боги», «Иосифы» и «Блудные 
сыновья» — были прежде всего демонстрацией удивительного таланта 
и умения русских танцоров и художников.

Если «Петрушка» оказался в русле неких существенных художествен
ных тенденций, если в нем бился «нерв времени», то этого, видимо, 
нельзя сказать о спектаклях Бенуа в Художественном театре.

Возможно, они не были созвучны узловым проблемам времени и по
тому не стали событием театральной жизни той поры.
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А. Н. БЕНУА
Германн у подъезда дома графини. И ллюстрация к повести А. С. Пушкина 

«Пиковая дама»
1910. Акв., гуашь, пастель, белила



Л. С. БАКСТ
Древний ужас 
1908. Темпера

Сильная сторона Художественного театра была в том, что он был театр 
современной темы, даже когда ставил пьесы из прошлого. Стилизация 
явно не соответствовала специфике театра, и Качалов в роли Дон Гуана 
был несравним с Качаловым — Иваном Карамазовым. Прочесть же 
Мольера или Пушкина по-новому ни Бенуа, ни театр в целом не смог
ли, а может быть, это было и невозможно в ту пору. После «фиаско» с 
пушкинским спектаклем Бенуа прекращает работу в Художественном 
театре.

Несмотря на многообразие творческих свершений Бенуа в рассматри
ваемый период, он продолжает в эту пору работу над иллюстрированием 
любимого поэта художников «Мира искусства» — А. С. Пушкина. Так, 
в 1911 году товариществом Голике и Вильборг была издана «Пиковая 
дама» с иллюстрациями Бенуа. Последний обильно иллюстрировал пуш
кинскую повесть.

Помимо заставок и концовок к отдельным главам «Пиковой дамы», а 
также страничных иллюстраций (по одной к каждой главе) Бенуа снаб
дил иллюстрациями эпиграфы. Остроумна, например, иллюстрация к



Е. Е. ЛАНСЕРЕ _
Куст татарника. Иллюстраиия к повести Л. Н. Толстою

«Хаджи-М урат» 
1914. Гуашь

эпиграфу первой главы, где художник использовал мотив игральной кар
ты, но изобразил вверху цветущую молодую женщину с розой, а внизу — 
старуху с облетевшей колючей веткой в руке. В целом иллюстрации к 
«Пиковой даме» значительно уступают иллюстрационному циклу Бенуа 
к «Медному всаднику». Графический наряд «Пиковой дамы» представ
ляется слишком пышным и несколько тяжеловесным для «нагой преле
сти» пушкинского текста.

Последней крупной работой Бенуа перед революцией были проекты 
декоративных панно для Казанского вокзала в Москве. В этой работе 
принимала участие большая группа «мирискусников» — Лансере, Кусто
диев, Добужинский и Серебрякова. Бенуа выполнил множество эскизов 
для плафонов и панно «Европа» и «Азия», в решении которых он опи
рался на образцы венецианской монументально-декоративной живописи 
XVI—XVIII веков, более всего на любимого им Гьеполо. Замыслы эти 
не были осуществлены.

Огромную по количеству и важную часть деятельности Бенуа зани
мает его работа историка искусства и художественного критика. К пред-
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Хаджи-Мурат спускается с гор. Иллюстрация к повести 

Л. Н. Толстого «Хаджи-Мурат»
1913. Темпера



революционному десятилетию относится ряд его крупнейших работ, 
среди которых надо назвать прежде всего «Историю живописи всех вре
мен», выходившую выпусками в течение 1912—1917 годов и доведенную 
до XVIII века. Эта работа обнимает огромный материал искусства. Даже 
в настоящее время, хотя ее концепция и многие данные устарели, «Исто
рия» Бенуа представляет интерес благодаря великолепному и богатейше
му иллюстративному материалу и отдельным тонким наблюдениям ее 
автора. В свое же время это издание было большим культурным собы
тием.

Событием был и выпуск Бенуа в 1910 году долго им готовившегося 
капитального труда по русскому искусству «Царское Село в царство
вание императрицы Елисаветы Петровны», превосходно изданного под 
наблюдением Бенуа в оформлении Сомова и Лансере. Бенуа много ра
ботал в архивах, и книга содержит богатейший фактический материал по 
архитектуре и искусству этого уникального памятника.

Не меньшую роль сыграл Бенуа в качестве художественного критика, 
в 1907—1908 годах он регулярно печатает свой дневник художника в 
«Московском еженедельнике», а с осени 1908 года начинает сотрудничать 
в петербургской газете «Речь», где параллельно с Корнеем Чуковским, 
дававшим еженедельные литературные фельетоны, печатает каждую не
делю под рубрикой «Художественные письма» статьи на злобу дня 
о художественной жизни.

Диапазон интересов Бенуа огромен — от сооружения памятника 
Александру III П. Трубецкого до характеристики выставки лубка, от 
«Русских балетов» до выставки дамского кружка, от новых постановок 
Художественного театра до кинематографа. Он успевает дать обзор всех 
выставок, всех мало-мальски крупных событий художественной жизни и 
при этом, что более всего поражает, в его очерках никогда не чувствует
ся усталости или вялости.

Надо отметить, что «Художественные письма» Бенуа не просто откли
кались на те или иные события художественной жизни. Все они были 
подчинены определенным основным, волновавшим его идеям о состоянии 
и задачах художества в России. Об этих идеях дает представление боль
шая статья «Обзор художественной жизни» в новогоднем номере газеты 
за 1909 год35, где перечислялись основные, с его точки зрения, художе
ственные проблемы. В ней Бенуа утверждал, что, говоря о художествен
ной жизни, нужно различать два рода явлений: внешние и внутренние. 
«Первые легко поддаются изучению. Каталоги выставок, статьи в жур
налах, отчеты обществ дадут все сведения. Не так с внутренней стороной. 
На самом же деле она наиболее важная. Важны переживания художни
ков, развитие самой идеи искусства, ее колебание». Далее Бенуа гово
рит о современном состоянии искусства: «После гражданских прописей 
передвижников, после убежденного эстетизма художников «Мира искус
ства» теперь в молодом искусстве наступила пора какой-то растерзанно-
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А. Н. БЕНУА
Азия. Эскиз росписи для Казанскою вокзала

1916

сти и растерянности.. . проблемы краски занимают почти всех и. . . во
прос о «содержании» художественных произведений как-то забыт. Но и 
эти красочные проблемы истолковываются на столько ладов, сколько 
имеется художественных индивидуальностей».

Как и в статье «Художественные ереси» в «Золотом руне» за 1906 год, 
Александр Бенуа выступает здесь против «царства индивидуализма» 
в искусстве, утверждает, что индивидуализм ведет к разложению искус
ства. Он отмечает, что, правда, намечается и другое течение, в котором 
взывают к объединению усилий, предупреждает о гибельности одиноких 
исканий.

Другим кардинальным положением данной статьи Бенуа, которое за
тем повторялось им с необыкновенным упорством в течение ряда лет, 
была констатация падения художественного вкуса у русской публики — 
потребителя искусства.

Переходя далее к «внешней» стороне художественной жизни, Бенуа 
резко критикует деятельность Академии художеств и Общества поощре
ния художеств.
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Е. Е. ЛАНСЕРЕ
Персей с головой Медузы. Эскиз плафона для особняка Г. Г. Тарасова 

1916. Акв.

Академия, по его словам, «ничему не учит», покупает на выставках 
«все самое дрянное и жалкое», «выбирает в свои сочлены одних бездар
ностей и невежд», «ничего не издает».

В конце статьи Бенуа рассматривает деятельность музеев и их приобре
тения, разбирает выставки истекшего 1908 года, особо отмечая Салон 
«Золотого руна», познакомивший публику с последними течениями фран
цузской живописи, и предрекая, что «эта выставка наверное окажет 
огромное влияние на молодежь» (что, как известно, и осуществилось 
вполне).

В заключение Бенуа упоминает наиболее значительные произведения 
1908 года, выделяя особо произведения Серова («Петр I» и «Портрет 
Г. Л. Гиршман»), Сомова, театральные эскизы Добужинского, работы 
Яремича, Тархова, Сапунова, Крымова, декорации Бакста к «Саломее», 
декорации Головина к «Борису Годунову» и «Кармен», полотна Якулова 
и Милиоти.

Мы остановились так подробно на указанной статье Бенуа потому, что 
она в значительной мере может считаться программной. В ней поставле
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ны почти все вопросы, которые под тем или иным углом зрения затраги
вались позже Бенуа в статьях, казалось бы, посвященных частным явле
ниям.

Это прежде всего вопрос об индивидуализме и хаотичности, по мне
нию Бенуа, художественных исканий и связанные с ним вопросы собира
ния художественных сил. Затем борьба с отжившей, «негодной», по сло
нам Бенуа, Академией художеств.

Весь этот комплекс проблем был наиболее законченно разработан 
Бенуа в его известной речи «Чем могла бы быть Академия художеств?» 36 
на Всероссийском съезде художников, состоявшемся в 1912 году, где Бе
нуа пришел к выводу, что собирающая силы, направляющая искусство 
организация необходима, но ею не может быть Академия художеств в 
своем настоящем виде.

Второй круг вопросов связан с повышением художественного вкуса 
русской публики, а шире— с приобщением ее к подлинной культуре, а не 
юму эрзацу, на котором ее воспитывали иллюстрированные журналы и 
художественные магазины. Главный пафос многих статей Бенуа — про
паганда культуры, приобщение читателей к подлинной культуре. Одна из 
самых взволнованных статей — «Искусство для пролетариев» 37, где он 
юрячо поддерживает организацию с образовательной целью экскурсий 
за границу учителей и малоимущей интеллигенции. В Бенуа — художе
ственном критике соединяются эрудиция, позволяющая говорить о пред
мете «на высоком уровне», с юношеской отзывчивостью «на все впечат
ления бытия».

Статьи Александра Бенуа и сейчас читаются с живым интересом 
и оценки многих явлений нимало не устарели.

* « *

Период 1907—1917 годов был особенно плодотворным для Бакста. Как 
указывалось выше, именно в этот период он находит себя как блестящий 
театральный декоратор, создав для антрепризы Дягилева все свои луч
шие работы.

Но в начале этого периода, еще до «Русских сезонов» в Париже, он 
пишет свою самую крупную по размерам станковую картину («Древний 
ужас», 1908, Русский музей), которая вызвала восторженные отклики со 
стороны писателей-символистов. Вячеслав Иванов и Максимилиан Воло
шин посвятили ей большие статьи. Видимо, их пленила «программность» 
этой картины.

На полотне Бакста представлена заливаемая морем при блеске молний 
древняя каменистая земля. На фоне этого пейзажа на первом плане 
изображена архаическая статуя загадочно улыбающейся богини с голу
бем. Картину можно толковать как живописную интерпретацию старин
ного тезиса: «Жизнь коротка, искусство вечно». Гибнет древняя цивили
зация, остается лишь царящая над миром красота.
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Корабли времен Петра I 

1911. Темпера



М. В. ДОБУЖИНСКИЙ 
Сад 

1909. Акв., гуашь, граф. кар.

В отличие от поэтов-символистов друзья Бакста — художники доволь
но прохладно отнеслись к этой картине. Их мнение выразил Бенуа в оче
редной статье «Еще раз о Салоне» в газете «Речь» от 11 (22) февраля 
1909 года, где упрекает Бакста в «умничанье». Действительно, почти мо
нохромное полотно Бакста отличается некоторой суховатостью, рассудоч
ностью, столь далекими от его работ для театра.

Главной сферой творчества Е. Е. Лансере в рассматриваемый период 
была книжная графика. Не случайно на «сборе» «Мира искусства» в 
1911 году, когда состоялась первая выставка и «мирискусники» постара
лись не ударить лицом в грязь, Лансере показал только свои работы в 
области книжного оформления (иллюстрации к стихам мифической Черу- 
бины де Габриак) 38.

И в последующие годы Лансере много работает в области книжной 
графики. Центральное место в его деятельности в этой сфере безусловно 
принадлежит оформлению и иллюстрированию повести Л. Н. Толстого 
«Хаджи-Мурат» (первое издание вышло у Голике и Вильборга в 1916 г., 
второе — в 1918-м). Эта книга со всей отчетливостью раскрывает прин
ципы «мирискуснической» книжной графики и поэтому заслуживает спе
циального рассмотрения.

Лансере отнесся к работе над иллюстрированием повести Толстого 
с величайшей ответственностью. Он специально ездил на Кавказ, рисо-
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М. В. ДОБУЖИНСКИЙ 
Провинция 1830-х годов 

1907—1908. Акв., граф. кар.

вал пейзажи, типы горцев, жилища, утварь и оружие. Все это несомненно 
способствовало редкой достоверности в передаче, казалось бы, совсем не
обычного для художника «Мира искусства» материала. Более того, Лан
сере настолько проникся кавказским, если можно так выразиться, духом, 
что иллюстрации с изображением горцев, в частности, самого Хаджи- 
Мурата и Шамиля с их окружением, без сомнения, превосходят своей вы
разительностью изображения русских персонажей и даже любимого Лан
сере Петербурга с Дворцовой площадью на развороте страниц 102—103 
(здесь и далее ссылки даются на издание 1916 г.).

В оформлении «Хаджи-Мурата» Лансере применяет и страничные ил
люстрации, частью цветные, и заставки, и концовки к отдельным главам, 
и помещает изображения, большей частью портреты персонажей, внутри 
текста. Часть заставок оформлена в виде растительного орнамента. Так. 
например, заставка к «Прологу», где Толстой говорит о полевом букете 
и кусте живучего татарника, оформлена в виде рассыпанных полевых цве
тов, где виднеются кашка и ползучий горошек. Иные заставки имеют ха
рактер сюжетных сцен, вроде сцены карточной игры у молодого Ворон
цова, когда впервые поступает известие о переходе Хаджи-Мурата к рус
ским (глава III, стр. 16), или парадного обеда при свечах у старика- 
наместника Кавказа М. С. Воронцова (глава IX, стр. 54). Особенно хо
роши цветные заставки-наклейки с изображением гор, то густо-синих 
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после захода солнца (глава IV. стр. 22). то громоздящихся желтыми ска
лами, у подножия которых фигурки всадников слева кажутся крошеч
ными, как мушки (глава XI. стр. 70).

Особо важные образы и моменты в содержании повести Лансере отме
чает страничными цветными иллюстрациями-наклейками, заключенными 
в рамку.

К одной из лучших принадлежит, бесспорно, первая из них — «Хаджи- 
Мурат спускается с гор», где превосходно передано движение всадни
ков со знаменем во главе с Хаджи-Муратом на гнедом коне на фоне 
гор, покрытых изумрудной зеленью, и плавающего внизу молочно-

m. В. ДОБУЖИНСКИЙ 
Виньетка л.ія журнала 'А по. ион > 

190Н. Tvillb. кисть

белого тумана. Построение этой картины, где фигуры всадников сдвину
ты влево, а справа открываются горные просторы, ее радостный, «весен
ний» колорит (хотя действие происходит в ноябре 1851 г.) придают 
изображению почти радостный тон. как бы соответствующий надеждам 
Хаджи-Мурата в начале повести.

Совершенно иначе строится другая страничная иллюстрация, так же 
могущая быть причисленной к наиболее удачным в книге (в начале 
XIX главы).

В ней изображается возвращение Шамиля в аул Ведено после сраже
ния. Лансере самим расположением теснящихся друг к другу всадни
ков передает ощущение узкой улочки горного аула. Среди джигитую
щих, палящих в воздух из ружей мюридов под зеленым знаменем едет 
мрачный, погруженный в себя рыжебородый Шамиль. Колорит этой 
тесно заполненной фигурами иллюстрации строится на сочетании глухих 
коричневых, синих и серо-зеленых тонов.

К наиболее удачным иллюстрациям, исполненным Лансере, принадле
жит также страничная иллюстрация с изображением на коне сына 
Хаджи-Мурата — юного Юсуфа, чья тонкая в талии фигура истого 
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горца, молодое лицо с белозубой улыбкой так гармонируют с ярким 
солнцем, заливающим улицу на заднем плане.

В иллюстрациях к «Хаджи-Мурату» Лансере как бы вырвался из за
чарованного круга «мирискуснической» тематики. Сохранив все достоин
ства книжной графики «Мира искусства» — высокую культуру книжного 
оформления, доскональное знание предмета иллюстрирования, — он вме
сте с тем решительно отказался здесь от стилизации, правильно почув
ствовав ее противопоказанность оформлению одного из величайших про
изведений Толстого.

Обладая качествами редкими, даже исключительными для книжной 
графики «Мира искусства» в смысле образного решения, работа Лансере 
в «Хаджи-Мурате» по принципам книжного оформления все же заклю
чает в себе и достоинства и недостатки книжной графики «Мира искус
ства».

Она остается все же, по удачному выражению А. А. Сидорова, «искус
ством в книге». Полного единства полосы набора, виньеток и иллю
страций Лансере достичь не удалось. Книга как художественный пред
мет, как единое художественное целое здесь не осуществилась. Эту 
задачу решало уже новое поколение художников книги, пришедшее на 
смену мастерам «Мира искусства».

Второй областью, которая привлекала Лансере в этот период, были мо
нументальные росписи. В 1911 году он расписывает плафон и фриз в 
особняке московского богача Г. Г. Тарасова на тему «История Персея» 
(эскизы акварелью в Третьяковской галерее). В этих росписях Лансере 
отталкивается от фресок барокко. Бурное движение, контрасты светотени, 
сложные и причудливые силуэты фигур характерны для монументально
декоративных росписей художника.

Декоративное начало присуще и немногочисленным в этот период 
станковым произведениям Лансере. В них он остается верен теме русской 
истории XVIII века, особенно Петровской эпохи. Ей посвящены два ва
рианта написанной темперой картины «Корабли времен Петра I» 
(Третьяковская галерея и Русский музей). Если мы сравним ее с ран
ней картиной на близкую тему — «Петербург начала XVIII столетия» 
(1903, Русский музей),— то убедимся в том. что мастерство Лансере зна
чительно выросло за немногие годы. Превосходно передано бурное дви
жение клубящихся облаков, пенистых вод, которые горделиво рассекают 
корабли под андреевским флагом. Лансере соединяет здесь декоратив
ность целого и скрупулезную точность в изображении оснастки кораб
лей петровского времени.

«В декоративном даре Лансере, — писал современный критик, — чрез
вычайно оригинально соединяются барочные основы с художественным 
аскетизмом. Романтизм барокко прошел через трезвость и скромность 
реализма, усугубленные личными чертами художника. . .» 39. Это замеча
ние верно характеризует художественное лицо Лансере.
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М. В. ДОБУЖИНСКИЙ
Заставка к поэме М. Ю. Лермонтова «Тамбовская казначейша» 

1912. Акв., граф. кар.

М. В. Добужинский, как большинство «мирискусников», был занят 
в предреволюционное десятилетие театрально-декорационными трудами 
и книжной графикой. Но, хотя его станковые работы немногочисленны, 
они отличаются определенным своеобразием, выделяющим его голос 
в «мирискусническом хоре».

Интересны картины Добужинского для школьной серии Кнебеля конца 
1900 -X годов. Они заметно отличаются по своему характеру от упомяну
тых картин Бенуа.

Так, например, к 1907 году относится картина «Русская провинция 
1830-х годов» (акварель, граф, кар., Русский музей). Она изображает сон
ную площадь провинциального города с торговыми рядами, дремлю
щим, опершись на свою секиру, будочником, бурой свиньей, трущейся о 
фонарный столб, немногочисленными прохожими и неизбежной лужей 
посередине. Несомненны гоголевские реминисценции. Но картина Добу
жинского лишена какого бы то ни было сарказма. Изящная графика 
художника здесь облагораживает все, к чему ни прикоснется. Под каран
дашом и кистью Добужинского на первый план выступает красота про
порций ампирного Гостиного двора, стильный костюм 30-х годов с шля
пой «корзиночкой» на переходящей площадь даме с покупками, строй
ный силуэт колокольни. Тонкий стилизм Добужинского торжествует 
свою очередную победу.

Совершенно иное настроение в картине «Сад» с современным пейза
жем (1909, Третьяковская галерея). Ее асимметричная композиция со 
срезанной краем картины фигурой девочки внизу справа, с черными си-

288



М. В. ДОБУЖИНСКИЙ
Концовка к поэме М. Ю. Лермонтова «Тамбоѳская казначейша» 

1912. Гуашь, тушь, перо

дуэтами деревьев необычна для «мирискуснического» творчества. Добу- 
жинский более, чем кто-либо из его друзей, был чуток к современным 
живописным веяниям, и это ощущается в «Саде».

Настроение картины тревожно. Осенний сад с немногими гнущимися, 
роняющими листву деревьями возле деревянного дома сумрачен и уныл. 
Фигура девочки согнулась от ветра. Сиротливо оставлены на земле 
игрушки. Заброшенный, обнажившийся сад обступают со всех сторон 
брандмауэры больших домов. Кажется, что человеку «некуда податься» 
из этого унылого места.

Впечатлению бесприютности, бесцельности способствует композиция 
картины с разнонаправленными линиями движения. В «Саде» появляют
ся новые тенденции, сближающие Добужинского с некоторыми сторо
нами экспрессионизма. Они сказываются и в его графических работах и 
в театральной декорации. Добужинский более успешно, чем Сомов, ищет 
в искусстве новых путей выразительности.

* ♦ ♦

Два стилистических направления в творчестве Добужинского, столь 
явственно сказавшиеся в двух упомянутых картинах для серии Кнебе
ля. — несколько ироничная эстетизация быта прошлого, с одной стороны, 
и полная беспокойства экспрессия, преимущественно в изображении сов
ременности, — с другой, вполне ощутимы и в других видах его творче
ства той поры — станковой и книжной графике и театральной декорации. 
К первой линии применительно к книжной графике можно отнести, на-

19 м ир искусства- 289



М. В. ДОБУЖИНСКИЙ
Зеленая гостиная. Эскиз декорации к комедии И. С. Тургенеѳи

«Месяц в деревне»
1909. Акв., гуашь

пример, его оформление «Казначейши» М. Ю. Лермонтова. Помимо об
ложки он делает для нее страничную иллюстрацию (фронтиспис) и сю
жетные заставку и концовку (эскизы 1912 г., книга вышла в 1914 г.). По 
стилю и характеру образов они близки «Провинции 1830-х годов» (кста
ти, изображается та же эпоха). Особенно удачен рисунок заставки (1912, 
Русский музей), несколько проигравший в книге, где штрихи потеряли 
тонкость и огрубели, видимо, от литографского воспроизведения. Добу- 
жинский иллюстрирует здесь строки Лермонтова:

И вдруг... какой позор и срам!
Напротив, у окна трактира, 
Сидит мужчина без мундира. 
Скорей, штабротмистр! ваш сюртук! 
И поделом... окошко стук... 
И скрылось милое виденье.

Вся сцена изображена изнутри комнаты казначейши, которая, несколько 
жеманясь, отвернувшись, закрывает окно, через которое виден трактир 
напротив с сидящим у окошка уланом. Все изображение проникнуто тем 
же чуть насмешливым любованием бытом, какое было в «Провинции 
1830 -X годов».

Совершенно иным предстает Добужинский в своей урбанистической 
станковой графике. Он изображает угрюмые дворы Петербурга, доки 
Лондона, мосты Амстердама, подчеркивая экспрессию индустриальной 
техники. Создания рук человеческих будто отрываются от людей и на
чинают жить своей собственной, странной и жуткой жизнью. Урбанисти
ческие мотивы все нарастают в станковой графике Добужинского 1910-х
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М. В. ДОБУЖИНСКИЙ
Голубая гостиная. Эскиз декорации к комедии И. С. Тургенева

«Месяц в деревне»
1909—1910. Акв., гуашь, граф. кар.

годов, превращаясь в кошмарное соединение гигантских колес, канатов и 
шестерен, под которыми мечутся фигурки обезумевших людей, в цикле 
«Сны».

Современники сравнивали эту серию с «Темницами» Пиранези. И в са
мом деле, гигантски разросшиеся города становятся в изображении 
Добужинского безысходными темницами для человека.

Те же два направления, разумеется, в специфической форме, можно 
заметить и в театрально-декорационных работах Добужинского. Как из
вестно, начиная с 1909 года он в течение многих лет работал для Худо
жественного театра, где оформлял «Месяц в деревне», «Где тонко, там и 
рвется», «Провинциалку», «Нахлебника» Тургенева, «Коварство и лю
бовь» Шиллера (постановка не была осуществлена), «Николая Ставро
гина» (инсценировка романа «Бесы» Достоевского), «Розу и крест» Бло
ка (не осуществлено), «Село Степанчиково» (по Достоевскому). Из этих 
многочисленных работ Добужинского лучшими нам представляются по
лярные по своему решению «Месяц в деревне» (1909) и «Николай Став
рогин» (1913). Обе они, можно сказать, идеально соответствуют стилю 
пьес. «Оранжерейная» атмосфера комедии Тургенева, тончайшие пере
живания ее благовоспитанных героев, «кружева» их речей нашли полней
шее соответствие в стилистической изощренности декораций Добужин
ского. В его эскизах прежде всего поражает красота цвета и компози
ции в изображении залов и гостиных помещичьей усадьбы 40—50-х го
дов, где хозяйкой умная и изящная н агалья Петровна. В архитектуре и 
мебели барского дома еще многое сохранилось от строгого стиля класси
цизма. Полукруглые проемы дверей, кафельные печи с декоративными
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М. В. ДОБУЖИНСКИЙ
Город

1914, Граф. кар.

урнами, ампирные диваны карельской березы со стильной обивкой в по
лоску, кресла и ковры, затканные крупным цветочным узором, — все 
было передано Добужинским с необыкновенным знанием быта прошед
шего времени и любовью к его красоте. Все до деталей, включая картины 
в духе романтизма на стенах, овальные зеркала и корзинки для шитья, 
было продумано и облюбовано художником. Большинство декораций ре
шено по принципу симметрии, уравновешенности, которые соответствуют 
тишине и порядку, царящим в доме, где никогда не повышают голоса, 
даже когда сердца людей волнуют страсти и решается судьба юной 
Верочки.

Совершенно иначе трактует Добужинский «Николая Ставрогина». 
Можно подумать, что декорации здесь выполнял другой художник. Ни
какого равновесия. Многие эскизы необычно вытянуты по вертикали. 
Минимум подробностей. Резкие цветовые акценты на почти монохром
ном фоне.

Художник ищет (и находит) соответствие мучительно-напряженному 
ритму романа Достоевского. Куда девались любование стариной, бы-
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М. В. ДОБУЖИНСКИЙ 
Безмолвие (из цикла «Сны») 

1918. Граф. кар.

том, стилизаторство. Их нет и в помине в декорациях к «Николаю Став
рогину». Здесь Добужинский выступает как художник-новатор, его де
корации не имеют аналогий в то время. Странно и подумать, что Добу
жинский делает «Николая Ставрогина» одновременно с «Мнимым боль
ным» Бенуа.

Одна из лучших сцен — сцена в «Скворешниках», где происходит объ
яснение Ставрогина и Лизы. Голые желтовато-серые стены скошены под 
углом и уходят куда-то вверх. В полукруглой нише на диване сжалась 
Лиза в ядовито-зеленом платье и красной шали, данных в резкой дисгар
монии цвета. У неправдоподобно длинного и узкого окна стоит Ставро
гин, глядя на мутный рассвет и багровые отблески дальнего пожара.

В отличие от цветовой гармонии, слаженности всех частей эскизов 
«Месяца в деревне» здесь все дисгармонично, сдвинуто. Добужинский 
подчеркивает асимметрию, давая последовательно маленькую дверь сле
ва, затем значительно более высокую нишу и, наконец, невероятно высо
кое окно справа. Декорация предельно лаконична и вместе предельно 
выразительна. На преобладающем фоне грязно-серых стен резко, как
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М. В. ДОБУЖИНСКИЙ
«Скворешники». Эскиз декорации к спектаклю 

«Николай Ставрогин»
1913

вскрик, звучат цветовые акценты красного, зеленого и более приглу
шенно мутно-желтого.

Столь же смело, необычно решены финальная сцена спектакля с узкой 
лестницей, уходящей под углом круто вверх, на антресоли, где повесился 
Ставрогин, и не вошедшая в спектакль сцена «На мосту» (Русский му
зей), совершенно монохромная, где на фоне сплошной пелены дождя ри
суются силуэтом перила моста, тусклый фонарь и фигуры Ставрогина и 
Федьки Каторжного под зонтиком.

В декорациях к «Николаю Ставрогину» Добужинский сказал новое 
слово в театрально-декорационном искусстве. Он ступил здесь за грань 
традиций «Мира искусства». Его поиски в 1910-х годах были наиболее 
новаторскими и плодотворными.

♦ ♦ ♦

Творчество деятелей «Мира искусства» в 1907—1917 годах отличается 
многогранностью и богатством проявлений. Театр, книжная графика, 
станковая живопись, монументально-декоративные проекты, художе-
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М. В. ДОБУЖИНСКИЙ
Эскиз декорации финальной сцены к спектаклю 

«Николай Ставрогин»
1913

ственная критика — вот те области, в которых щедро проявили себя 
«мирискусники».

Вместе с тем в эту эпоху, как особенно ярко видно на творчестве 
Константина Сомова, «мирискуснический» метод начинает изживать себя. 
К Великой Октябрьской революции творческий путь «Мира искусства» 
был, по существу, завершен. «Мир искусства» «высказался» и в прямом 
смысле и в творчестве своих коренных представителей. Недаром художе
ственная критика начинает «подводить итоги» их творчеству. Уже в 
1915 году в журнале «Аполлон» Н. Радлов пишет: «Каково бы ни было 
суждение истории о художниках «Мира искусства», их художественно
просветительская деятельность будет, наверное, оценена значительно 
выше практических достижений их искусства. Как «учителя», они сде
лали больше, чем живописцы» 40.

Радлов был и прав и неправ. Разумеется, «Мир искусства» в огромной 
степени способствовал поднятию общей художественной культуры во 
всех областях творчества. И парадоксальным плодом этого было то, что 
«мирискусников» как художников начали быстро обгонять новые силы, 
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им же обязанные в своем развитии. Однако, возвращаясь к творчеству 
виднейших художников этого направления, следует отметить, что их тво
рения имели свою собственную непреходящую художественную ценность. 
Свидетельство тому—лучшие работы Бенуа, Сомова, Бакста, Добужин
ского, Лансере, на анализе которых и построена настоящая работа. Их 

лучшие произведения вошли в золотой фонд русского ис
кусства и, несомненно, являются живым художест

венным наследием для современных 
советских художников.
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рин, Г. Г. Мясоедов), кончили ли они, и, узнав, что обвинения были исчер
паны, ответил им так: «Благодарю вас за сказанное, картину Нестерова 
я купил в Москве и если бы не купил ее там, то взял бы ее здесь, выслу
шав вас». Поклонился и тихо отошел к следующей картине. О таком эпи
зоде я слышал от Остроухова, а позднее это же кратко передал мне Павел 
Михайлович» (М. В. Нестеров, Давние дни. Встречи и воспоминания, М., 
1959, стр. 159—160).

5 Характерный для эпохи факт: подобную же предысторию имела возникшая 
во Франции несколько раньше «Мира искусства» группировка художников, 
известных под наименованием «наби» (пророки — по-древнееврейски), сфор
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мировавшаяся под влиянием искусства Гогена. В нее входили П. Боннар, 
М. Дени, Ж. Лакомб, П. Рансон, К. Руссель, П. Серюзье, Ф. Валлотон, 
Э. Вюийар и другие. «Колыбелью набидов», по выражению исследователя 
их творчества Шарля Шассе, послужил студенческий кружок в лицее Кон
дорсе (см.: Charles Chassé, Les Nabis et leur temps, Lausanne — Paris, 
1960; a также: Agnès Humbert, Les Nabis et leur époque. Préface de Jean 
Cassou, Genève, 1954).
За указание на эти издания, имеющиеся в библиотеке Гос. Эрмитажа, при
ношу глубокую благодарность А. А. и Ю. А. Русаковым. Многие из «наби» 
были сверстниками «мирискусников», то есть принадлежали к поколению, 
родившемуся около 1870 г. С целым рядом «наби» довольно тесно общался 
во время своих наездов во Францию Александр Бенуа. Среди них были 
Боннар, Вюийар, Морис Дени, Валлотон (см.: Александр Бенуа, Воспоми
нания о балете. — «Русские записки», [Париж], 1939, апрель, стр. 109). 
С Морисом Дени «мирискусники» встречались и в России во время выпол
нения им цикла панно «История Психеи» (1908—1909) по заказу 
И. А. Морозова (ныне в Гос. Эрмитаже). В архиве А. Н. Бенуа сохрани
лись никогда не публиковавшиеся письма к нему М. Дени 1908—1909 гг. 
из Москвы и из Франции, в которых Дени проявляет горячий интерес к 
русскому театрально-декорационному искусству, считая его «откровением 
для парижской публики» («quelle revelation se serais pour le public parisien!») 
(Секция рукописей ГРМ, ф. 137, ед. хр. 1841, л. 3).

6 См.: Александр Бенуа, Возникновение «Мира искусства». Комитет популя
ризации художественных изданий при Государственной Академии истории 
материальной культуры, Л., 1928; Д. В. Философов, Юношеские годы 
Александра Бенуа, 1885—1899. Страничка воспоминаний [машинописный 
текст]. Рукопись датирована 1916 г. (Секция рукописей ГРМ, ф. 137, 
ед. хр. 14).

7 О Шарле Бирле и его роли в кружке Бенуа см.: Д. В. Философов, Юно
шеские годы Александра Бенуа... (Секция рукописей ГРМ, ф. 137, ед. 
хр. 14, л. 16).

8 См., например: В. Евгеньев-Максимов и Д. Максимов, Из прошлого рус
ской журналистики, Л., 1930, стр. 126.

9 Из всех деятелей «Мира искусства» только Д. Философов и С. Дягилев 
принадлежали к старинным дворянским родам, да и то «настоящий» ари
стократ кн. С. А. Щербатов не без пренебрежения считал Дягилева «не 
совсем, но почти «барином», с примесью чего-то другого» (Сергей Щерба
тов, Художник в ушедшей России, Нью-Йорк, 1955, стр. 108).

10 О своей семье, предках и детстве А. Бенуа очень подробно рассказал в кни
ге «Жизнь художника. Воспоминания», тт. I—II, Нью-Йорк, 1955.

11 См. «Сборник памяти Анны Павловны Философовой», тт. I—II, Пг., 1915.
12 «Кто с Анной Павловной был связан, — всяк помянет ее добром...» («Воз

мездие», первая глава, 650).
13 Александр Бенуа, Возникновение «Мира искусства», стр. 9.
14 Д. В. Философов вспоминает: «За неполных три сезона (1886—1889.— 

Н. Л.) я был в театре 59 раз. И чего тут только нет. Французские фарсы 
вроде Mademoiselle Nitouche, где отличался покойный Hittemans, и клас
сические «квартетные» при участии Ауэра, Пиккеля, Вейкмана и Давыдова. 
Цукки — в «Фенелле», Ферни-Джермано — в Кармен, а рядом Стрепетова 
в Горькой судьбине, Мельников — в Руслане» (Д. В. Философов, Юноше
ские годы Александра Бенуа... (Секция рукописей ГРМ, ф. 137, ед. хр. 14, 
л. 2). А. Н. Бенуа в своих воспоминаниях пишет: «Четырнадцати лет я сде
лался заправским балетоманом, но и до того я успел увидать почти все шед
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шие на императорской сцене балеты» (Александр Бенуа, Жизнь художника. 
Воспоминания, т. II, стр. 39).

10 Сергей Эрнст, Александр Бенуа, Пб., 1921, стр. 11.
В своих воспоминаниях Бенуа не без юмора повествует о попытке посту
пить в Мейнингенскую труппу во время ее гастролей в Петербурге в 1890 г. 
Ведущий актер этой труппы, Пауль Рихард, его разубедил (см.: Александр 
Бенуа, Жизнь художника. Воспоминания, т. II, стр. 378—379).

*' Сергей Эрнст, Александр Бенуа, стр. 11.
18 Там же, стр. 12.
19 Александр Бенуа, Жизнь художника. Воспоминания, т. I, стр. 368—369. 

Портрет М. К. Бенуа хранится ныне в Музее-квартире И. И. Бродского, 
в Ленинграде.

20 Александр Бенуа, Жизнь художника. Воспоминания, т. II, стр. 348.
21 См.: И. Э. Грабарь, Моя жизнь. Автомонография; П. П. Перцов, Литера

турные воспоминания. 1890—1902 гг. Предисловие Б. Ф. Поршнева, М.—Л., 
1933, стр. 284; А. П. Остроумова-Лебедева, Автобиографические записки, 
т. II, 1900—1916, Л.—М., 1945, стр. 12; С. Дягилев, По поводу книги 
Бенуа «История русской живописи в XIX веке», часть II. — «Мир искус
ства», 1902, № 11, Хроника, стр. 39; Д. В. Философов, Юношеские годы 
Александра Бенуа... (Секция рукописей ГРМ, ф. 137, ед. хр. 14, л. 4).

22 Здесь Философов ошибается. К. А. Сомов покинул гимназию Мая, окон
чив 7-й класс в 1888 г., о чем гласит «свидетельство», хранящееся ныне 
в Секции рукописей ГРМ, ф. 133, ед. хр. 71, лл. 43, 43 об.

23 Д. В. Философов, Юношеские годы Александра Бенуа. .. (Секция рукопи
сей ГРМ, ф. 137, ед. хр. 14, л. 4). Далее Философов пишет: «В то время 
как для других участников «кружка самообразования» чтение лекций было 
случайностью, для Бенуа это было как бы призванием. С внешней стороны 
он плохой лектор (слово «плохой» подчеркнуто карандашом А. Бенуа и на 
полях его пометка: «? ! Просто не лектор». — Н. -Л.). Публично, насколько 
мне известно, он выступал всего один раз на собрании в память бар. 
H. Н. Врангеля (Философов забыл здесь об известном докладе А. Н. Бе
нуа на тему «Чем могла бы быть Академия художеств в настоящее время» 
3 января 1912 г. на Всероссийском съезде художников в Петербурге.— 
Н. Л.). Профессура же его в Школе бар. Штиглица была слишком кратко
временной. Но публичными докладами и чтением с кафедры не исчерпы
вается роль профессора и педагога. Это не единственные формы педагоги
ческого влияния. По существу же, Бенуа обладает именно талантом про
фессора [. . .] Тот же H. Н. Врангель [. . .] просто не существовал бы как 
историк искусства, не встреть он на своем пути такого профессора-друга, 
как Бенуа» (там же, л. 6).

24 Александр Бенуа, Жизнь художника. Воспоминания, т. II, стр. 347.
2 Впоследствии «мирискусники» почувствовали свой промах в первоначальной 

оценке импрессионизма. В воспоминаниях, написанных на склоне лет, Алек
сандр Бенуа счел нужным специально остановиться на этом вопросе, чтобы 
оправдать свою «отсталость» по отношению к импрессионистам в эти ран
ние годы. «Надо сознаться, — пишет он, — что многое из того, что мы, 
образованные юнцы с берега Невы, считали за «новейшее искусство», та
ковым уже не было. Не могли нас по-настоящему осведомить и те книги и 
журналы, которые я пудами выписывал из-за границы. Почти все, что 
тогда издавалось и во Франции, и в Англии, и в Германии, игнорировало 
как раз то, что творилось под боком в каждой из этих стран, то, что было 
затем объявлено «достойным занять прочное место в истории». И не только 
мы, майские гимназисты, «не были тогда в курсе», но и весь тогдашний 
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образованный мир обнаруживал удивительную с теперешней точки зрения 
«отсталость». Так, например, ныне твердо усвоено всеми, кто мнит себя 
что-то понимающим в искусстве, что в 1860-х и в 1870-х годах во Франции 
господствовал импрессионизм, что то было движение если еще и не офи
циально вполне признанное, то все же «очевидное», происходившее на гла
зах у всех. На самом же деле это было совсем не так. Импрессионизм 
вплоть до 1890-х годов был явлением скорее «подпольным», известным 
лишь тесному кругу. Еще более тесный круг не только знал о существова
нии каких-либо художников, назвавшихся импрессионистами, но и оцени
вал их искусство, считал его чем-то интересным и прекрасным. Большие 
массы лишь изредка, урывками узнавали о существовании таких художни
ков, как Манэ, Дега, Моне, Ренуар, а если эти имена и произносились или 
печатались в каких-либо критических статьях, то всегда с оттенком иронии. 
Эти нынешние неоспоримые представители «славы Франции» казались гро
мадному большинству безумцами, если не шарлатанами. Напротив, несом
ненной «славой Франции» почитались Жером, Бенжамен Констан, Ж. П. Ло
ране, Эннер, Мейсонне, Бонна, Бугеро, Руабэ, Жюль Лефевр. Передовыми 
смельчаками могли себя считать те, кто «шел дальше» и с уважением, с ин
тересом или даже с восторгом относились к Пюви де Шаванн, к Гюставу 
Моро, к Бастьен-Лепажу, к Каролюсу Дюрану, к Даньяну Буврэ, к Кар
риеру, и уже самые отважные любовались Бэнаром. .. Что же касается до 
ежегодного парижского Салона, то там напрасно стали бы искать картины 
хотя бы только похожие на импрессионистов. Особенно характерным явле
нием для этих публичных художественных базаров были гигантские кар
тины с историческими потрясающими сюжетами. Больше всех других по 
формату были и более других возбуждали интерес масс — полотнища Рош- 
гросса.
В сущности, выражение импрессионизм стало известно широкой публике 
только по выходе в свет нашумевшего романа Золя «Труд» (имеется в виду 
«L’oeuvre», более известный советскому читателю под названием «Творче
ство». — Н. Л), но большинству его читателей оставалось каким-то недо
ступным для общего ознакомления — даже в самом Париже. Единственным 
местом, где постоянно выставлялись картины импрессионистов, была гале
рея Дюран-Рюэля, но существование этого довольно скромного магазина 
далеко не всем было известно.
Замечательно, что когда государство решилось принять дар Кайботта 
в 1895 году, состоявший из картин импрессионистов, то это возбудило в 
художественном мире настоящий скандал, и раскаты того негодования, ко
торым воспылало французское общество во имя здравого смысла, благора
зумия, вкуса и даже «чести Франции» — слышались еще многие годы 
спустя. Посетители залы Кайботта в Люксембургском музее долго еще 
покатывались со смеха и держались за животики перед такими, ныне став
шими классическими картинами, как «Олимпия» Манэ, как «Bal du Moulin 
de la Galette» Ренуара, как некоторые пейзажи Моне и Сислея. Можно 
ли после этого удивляться, что в Петербурге 1880-х годов никто об импрес
сионистах просто ничего не знал. Даже среди художников. Даже наш самый 
выдающийся художник И. Е. Репин, несколько лет проживший в Париже 
как раз в эпоху расцвета импрессионистов, имел о них очень слабое пред
ставление и относился к ним с пренебрежением» (Александр Бенуа, Жизнь 
художника. Воспоминания, т. II, стр. 347—349).

26 Крайне характерны воспоминания Философова о настроениях кружка: «Бур
жуа» нашему сепасіе’ю был ненавистен, но в разрезе эстетическом. Для 
нас лозунг был «épater le bourgeois», причем к буржуа мы причисляли 

300



27

28

29

30

31

32

33

34

35

36

37

38

39

40

одинаково и «Новое время», и Стасюлевича, и Добролюбова с Чернышев
ским. Поразительно, что даже Белинский никогда не имел для меня значе
ния. Я его никогда не читал. Тут сыграла вечная история «отцов и детей». 
Преклонение мамы перед шестидесятыми годами, вечные упоминания 
о Бел[инском], Черн[ышевском], Писареве, Некрасове и т. д. вызывали ка
кую-то инстинктивную реакцию» (Отдел рукописей ИРЛИ. Архив Дяги
левых, ф. 102, д. 188. Записки Д. В. Философова (5 тетрадей), тетрадь III, 
лл. 94/183-95/185).
Д. В. Философов, Юношеские годы Александра Бенуа. . . (Секция рукопи
сей ГРМ, ф. 137, ед. хр. 14, лл. 14, 15).
См.: О. И. Подобедова, Е. Е. Лансере. 1875—1946, М., 1961.
А. Н. Бенуа женился в 1894 г. на Анне Карловне Кинд, младшей сестре 
пианистки М. К. Кинд (модели Репина), первой жены Альберта Бенуа, к 
этому времени разведенной с мужем. А. К. Бенуа запечатлена кистью и 
карандашом многих художников, в том числе Серова и Сомова (оба порт
рета в ГРМ).
С. П. Дягилеву, вторая половина деятельности которого (с 1909 г. и до 
конца жизни) протекала за рубежом, посвящена на Западе огромная лите
ратура. Наиболее капитальные монографии, содержащие большой фактиче
ский материал, в том числе и о ранних годах: «Diaghileff. His artistic and 
private life». By Arnold Haskell. In collaboration with Walter Nouvel, 
London, 1955; Serge Lifar, Serge de Diaghilev. Sa vie—son oeuvre —sa 
légende. Preface par Jean-Louis Vaudoyer de l’Académie Française, 
Monaco-ville, 1954.
Секция рукописей ГРМ, ф. 137, ед. хр. 14, л. 12.
Отдел рукописей ИРЛИ. Архив Дягилевых, ф. 102, д. 188. Записки 
Д. В. Философова, тетрадь III, л. 96/187.
Отдел рукописей ИРЛИ. Архив Дягилевых, ф. 102, д. 188, л. 446.
/7. Перцов, Литературные воспоминания. 1890—1902 гг. Предисловие 
Б. Ф. Поршнева, стр. 284.
М. В. Нестеров, Давние дни. Встречи и воспоминания, стр. 171. 
Александр Бенуа, Жизнь художника. Воспоминания, т. II, стр. 356—358. 
Сергей Эрнст, К. А. Сомов, Спб., 1918, стр. 11.
Там же, стр. 14.
Письмо от 29 сентября 1895 г. (Секция рукописей ГРМ, ф. 137, ед. хр. 305, 
л. 32 об.).
Очень интересные сведения и суждения об этой выставке содержатся в 
письме А. Н. Бенуа к Е. Е. Лансере от 13 ноября 1895 г. Приводим вы
держки из письма: «Здесь открылась выставка ученических работ и по 
этому поводу мне пришлось по обыкновению порядочно побеситься. А имен
но— Леонтий (брат Бенуа, архитектор, профессор Академии художеств.— 
Н. Л.), Котов и вся компания в негодовании: «Да разве этому должна 
учить Академия? Что тут хорошего? Это разве письмо? Разве школа? Что 
Репин учит пальцем размазывать, это, по Вашему, школа? Голых баб по- 
выставили, волоса им где следует понакрасили — и воображаете, что и все 
тут? Какое же это искусство?» и т. д. Черт знает что такое! Сами кашу 
заварили, сами говорили, писали даже о рутинности старой Академии, о том, 
что нужно новых людей, новые взгляды, свежесть, непосредственность, что 
гипс пора убирать к черту и т. п. — и когда, наконец, добились своего, 
когда выставка академических учеников не стала более изображать из себя 
собрание скучнейших натурщиков и лжеклассических композиций, когда она 
представила целый ряд очень свежих, живых, интересных работ — то они 
же и открещиваются от нее! — Скучны наши порядки! Все ругаются — 
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и никто не хочет (подчеркнуто Бенуа.— Н. Л.) помочь. Во всем отрица
ние — никогда ничего положительного. Скучно, скучно... А выставка поло
жительно неплоха. Чувствуется какая-то живая струя. Не видно окаянной 
комбинации битюма, кармина и охры, масса очень смелых и интересных 
этюдов с натуры, попадаются работы на память, художественные помароч- 
ки; каждое дарование высказалось в подходящем для себя направлении. — 
Цари выставки: Малявин, Костя и Браз. — Малявин бывший послушник, 
очень куриозный тип: какой-то странный, растерянный взгляд, длинные 
волосы, причудливая, темная речь. У него хороша девушка, вяжущая в поле, 
на ходу, чулок. Видно как-то сверху горизонт, как следует теперь быть — 
под самой рамкой, освещение — серое и сзади. Несмотря однако на баналь
ность (одно слово неразборчиво. — Н. >1.) — вещь симпатичная, очень силь
ная и свежая. Сказывается репинский ученик, но, пожалуй, и так дальше: 
больше вкуса, больше простой силы (подчеркнуто Бенуа. — Н. >1.); силы в 
отношениях и ясности тонов, а не в их крикливости и резких противопо
ложениях. Другие его этюды, между ними девушка, прячущая лицо за сол
датской курткой (неглупо — скорее сурово), также очень неплохи. — 
У Кости превосходный портрет его матери, который советом Академии удо
стоился быть выбранным на академическую выставку (Малявина вещи 
также выбраны). Хорош очень также этюд двух девочек в зимних костю
мах, гуляющих по парку, под снегом (пастель). — У Браза отличные ри
сунки — но лишь те, которые он делал в Мюнхене, Париже (три слова 
по-французски неразборчиво. — Н. Л.), те же, которые сделаны им в Петер
бурге (после поездки!) очень слабы. Мюнхенские и парижские не сделали 
бы mauvaise mine в Мюнхене и Париже! [. . .]» (Секция рукописей ГРМ, 
ф. 137, ед. хр. 305, лл. 38—40).

41 Отдел рукописей ИРЛИ. Архив Дягилевых, ф. 102, д. 188. Записки 
Д. И. Философова, тетрадь III, л. 69/133.

42 Секция рукописей ГРМ, ф. 137, ед. хр. 1560, л. 26.
43 Бенуа в те годы был принципиальным противником художественной школы 

в узком смысле слова во имя свободы художника. Он считал, что нужно 
учиться на самом искусстве. Его письма к Е. Е. Лансере 1895 г. в Париж 
наполнены целыми трактатами на эту тему. В частности, Бенуа писал: 
«Брось ты быть школьником, прилежно и доверчиво слушающим то, что 
говорят ему тупицы учителя! Будь художником — и учись на самом ис
кусстве! (подчеркнуто Бенуа.— Н. Л.) [. . .] Мучь себя невозможнейшими 
заданиями, твори безумно трудное, упорствуй, преодолевай препятствия, 
словом, борись, одерживай победы и крепни! Смотри быстро и легко, без 
лишних мучений и зависти на окружающую тебя художественную жизнь, 
черпай из нее лишь то, что тебе необходимо, и только то, что в данный мо
мент необходимо, не делай запасов знаний и умения на будущее время, 
это — глупо, это ни к чему, ты будешь наверное не таким, чем думаешь, по
сему все это балласт, залог будущей рутины, а не школа! Учиться следует 
весь свой век и всегда новому, а не учиться 4 года в своей жизни для бу
дущего.— Иначе получаются Лефебвры, Рошгроссы (он еще менее других, 
но он шут), Бугеро и столь многие другие. Случилось так, что я выбрал 
как раз мастеров академического направления, но это дает неверное поня
тие; ныне и натуралисты и импрессионисты могут быть такими же пред
ставителями академической скуки. Взгляни на Менцеля, Бёклина и т. п. Они 
весь свой век учились, ибо весь свой век трепетали и горели.
Я теперь понял, что я с детства ненавидел, что я ненавидел в Академиях 
и всяких других школах, во всяком систематическом обучении искусству. — 
Я ненавидел ту фальшь, которая кроется во всем этом, ту бесполезность, 
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а посему и вред) Нельзя разделять жизнь на года учения и года совершен
ства! Нельзя тогда, когда новая душа открывается навстречу всем впечатле
ниям и восторгам жизни, ее заполнять, связывать ее, сажать на гипс и т. п. 
вздор. — Если тебе самому вздумалось поупражняться на гипсе, то с богом, 
сиди, работай над ним, сколько тебе угодно! Не в том вред, что ты пи
шешь или рисуешь с гипса, а в том, что ты раб традиций, ты вошел в ста
до художников, ты более не свободен — а без свободы художник не 
художник!
И не только гипс, но и болван-натурщик, но и пейзаж, и портрет — все 
вредно, если ты этому учишься! (Подчеркнуто Бенуа. — Н. Л.). Надо рабо
тать с охотой, наслаждением, увлечением, брать, что попадется, любить ра
боту и на работе, незаметно для себя, учиться. — Система ателье менее 
опасна, нежели Академии, оттого, что, в сущности, здесь нет системы. Уче
ники мастера совершенно случайно нападают на то и другое, чем случайно 
он занят в данную минуту; если они боготворят своего учителя, то он их 
увлекает и согревает своей работой, а если они относятся безразлично 
к нему.... то нечего им оставаться его учениками! Муштровать же душу 
юноши художника, этот нежный, душистый цветок — как муштруют прус
ских солдат — есть безумие, к сожалению теперь слишком долго длящееся 
и приносящее ужасные плоды. Ты думаешь, что Лефебвр не талантлив? 
Нет, он, быть может, поэт в душе — но из него ничего не вышло потому, 
что он был учеником. Разве ты помнишь что-либо, чему тебя учили в гим
назии? Ничего не помнишь! Я ровно ничего не помню. Что же проходил 
дома, без всяких указок, по доброй воле, то я отлично до сих пор не толь
ко помню, но и знаю (подчеркнуто Бенуа. — Н. Л.). Для того, чтобы мы 
восприняли что-либо, нужна наша свободная воля, вдалбливать же в себя 
хотя бы и по кажущейся, но не истинной воле — есть абсурд. — Можно в 
конце концов вдолбить в себя — но это обходится весьма дорого — прихо
дится жертвовать своей личностью безвозвратно; раз ее утратил, ничем ее 
не вернешь! Все новое, великое, двигающее вперед основано на таланте; 
и в науке лишь талантливые (подчеркнуто Бенуа. — Н. Л.) двигают, ибо 
они лишь находят! [...]» (Секция рукописей ГРМ, ф. 137, ед. хр. 305, 
лл. 27—28 об.). Лансере не был согласен с отрицанием профессионального 
обучения.

44 «Третьяков купил в свою галерею картину Шуры Бенуа», — сообщал 
С. П. Дягилев мачехе в феврале 1896 г. (Отдел рукописей ИРЛИ, ф. 102, 
д. 85, л. 459).

45 Александр Бенуа, История русской живописи в XIX веке, Спб., 1902, 
стр. 268.

46 См.: П. Перцов, Литературные воспоминания, 1890—1902 гг. Предисловие 
Б. Ф. Поршнева, стр. 384.

47 В письме от 13 октября 1895 г. Бенуа пишет: «...я вставил в рамку и 
паспарту твою Фонтанку и должен тебе сказать, что, взглянув после неко
торого времени на нее теперь, в чистом виде, я поразился (подчеркнуто 
Бенуа. — Н. Л.) ее достоинствами. Это просто-напросто шедевр! [...] По 
типичности, импрессии, художественности и силе впечатления, да я сказал 
бы даже по технике — эта картина оставляет далеко за собой всех ее сосе
дей: разных Альбертов и т. п.» (имеется в виду акварелист Альберт Бе
нуа.— Н. Л.) (Секция рукописей ГРМ, ф. 137, ед. хр. 305, л. 26 об.). Вто
рой раз «Фонтанка» упоминается в письме от 1 ноября 1895 г. («Твоя 
«Фонтанка» чистейший шедевр, и я, если ты позволишь, выставлю ее на 
акварельной выставке». — Там же, л. 34 об.).

48 О. И. Подобедова, Е. Е. Лансере. 1875—1946, стр. 35.
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49 Письмо от начала марта 1897 г. (Секция рукописей ГРМ, ф. 137, ед. 
хр. 1560, л. 22 об.).

50 Александр Бенуа, Возникновение «Мира искусства», стр. 29.
51 В. В. Стасов, Избранные сочинения в 3-х томах, т. III, стр. 221. (Перво

начально— в газ. «Новости и биржевая газета», 1898, 27 января, № 27.)
52 В. В. Стасов, Избранные сочинения в 3-х томах, т. III, стр. 219.
53 М. В. Нестеров, Давние дни. Встречи и воспоминания, стр. 169.

ГЛАВА ВТОРАЯ

1 Письмо А. Н. Бенуа — Д. В. Философову от 5 июля 1898 г. Цит. по ру
кописи Д. Философова «Юношеские годы Александра Бенуа. . .» (Секция 
рукописей ГРМ, ф. 137, ед. хр. 14, л. 25).

2 См.: Александр Бенуа, Возникновение «Мира искусства», стр. 11.
3 Там же, стр. 12.
4 П. Перцов, Литературные воспоминания. 1890—1902 гг. Предисловие 

Б. Ф. Поршнева, стр. 283.
5 Цит. по кн.: Александр Бенуа, Возникновение «Мира искусства», стр. 

27—28.
6 Литературные приложения к «Ниве», 1897, январь—февраль.
7 См. письмо Л. С. Бакста — А. Н. Бенуа от 25 марта 1898 г. (Секция ру

кописей ГРМ, ф. 137, ед. хр. 669, л. 13).
8 Секция рукописей ГРМ, ф. 137, ед. хр. 14, л. 22.
9 Цит. по рукописи Д. Философова «Юношеские годы Александра Бенуа.. .» 

(Секция рукописей ГРМ, ф. 137, ед. хр. 14, лл. 25—27).
10 Это слово, нередко встречающееся в устах «мирискусников», ведет свое 

происхождение со времен гимназии Мая. Философов вспоминал: «Гравюра 
с картины David’a клятва в Jeu de Paume была почему-то нами очень 
облюбована. Мы нашли в ней «отступника» Мартина д’Ока (он сидел в 
углу, в сокрушенной позе), и у нас даже был в ходу глагол: «мартиндок- 
ствовать». Тот, кто нарушал сговор, по нашей терминологии «мартиндок- 
ствовал» (Секция рукописей ГРМ, ф. 137, ед. хр. 14, лл. 4, 5).

11 Секция рукописей ГРМ, ф. 137, ед. хр. 940, лл. 4, 4 об., 5.
12 Цит. по рукописи Д. Философова «Юношеские годы Александра Бенуа. ..» 

(Секция рукописей ГРМ, ф. 137, ед. хр. 14, лл. 28—30).
13 П. Перцов, Литературные воспоминания. 1890—1902 гг. Предисловие 

Б. Ф. Поршнева, стр. 291—292.
14 Александр Бенуа, Воспоминания о балете. — «Русские записки» [Париж], 

1939, апрель, стр. 115.
15 А. Бенуа вспоминал о впечатлении от произведений Серова: «Посещая пе

редвижные выставки (в те времена группировавшие наиболее передовые и 
свежие элементы), мы, будучи еще гимназистами, восхищались портретами и 
пейзажами Серова» («Русские записки» (Париж), 1939, апрель, стр. 118).

16 О своем знакомстве с московскими художниками Бенуа подробно рассказал 
Е. Лансере в письме последнему в Париж от 19 февраля 1896 г. Письмо 
содержит ряд интересных наблюдений и подробностей. Приводим выдержки 
из него: «... я со всеми ними перезнакомился, они были у меня (все по 
поводу приглашения в Мюнхен) и я их оценил вдвойне и как живописцев 
и как людей-художников. Левитан (очень красив собой) в обществе мало 
интересен, не сознает своего значения (убеждал меня послать в Мюнхен и 
Шишкина! ! !), говорит весьма обыкновенные вещи, без особенного увле
чения; немного позирует un garçon de bonne maison [. ..] Но это ему про
щается за то, что он на деле (подчеркнуто Бенуа. — Н. Л.) такой большой 
художник. [. . .] Очень мил, чрезвычайно образован, чрезвычайно симпатич
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ная, горячая, художественная душа с несколько московской плутовато-про- 
стодушной закваской — Переплетчиков. Он выставил вещи неважные, но 
я надеюсь на него; он несколько робкий — и, кажется, Левитан его смущает. 
Я думаю, он развернется, благо техника хорошая и взгляды правильные. 
Впрочем, ему уже за 35 леті
Васнецов Аполлинарий — худенький, желтенький, длинненький, с жидкой 
бородкой и розовыми щечками. — Страшно нежная и восторженная душа; 
знает хорошо западную живопись, но сохраняет v-is-àvis нее полную не
зависимость. Он мне и нам всем очень понравился. Говорит очень просто, 
несколько наивно, но уверенно.
Но кто удивил нас вконец — так это Нестеров. Что за вздор, когда гово
рим, что он какой-то тип блаженного, поющего псалмы и т. д. — Это госпо
дин весьма прилично, но просто одетый; с весьма странной, уродливо стран
ной головой (его, должно быть, намяла бабка при рождении) и хитрыми, 
умными, светлыми глазами. Бородка желтая, хорошо обстриженная. Не то 
купец, не то фокусник, не то ученый, не то монах; менее всего монах. — 
Запад знает не особенно подробно, что знает, знает хорошо, глубоко и 
крайне (подчеркнуто Бенуа. — Н. Л.) независимо. Хорошо изучил по рус
ским и иностранным памятникам свое дело, т. е. византийскую богомазь. — 
Речь тихая, но уверенная, почти до дерзости уверенная и непоколебимая. — 
Говорит мало — но метко, иногда зло, иногда очень широко и глубоко об
хватывает предмет [.. .] Говоря о древних памятниках России, очень и очень 
искренне умилился, пришел в восторг, развернулся. — Я думаю, это чело
век, во-первых, чрезвычайно умный, хотя и не особенно образованный. — 
Философия его деическая и, может быть, христианская, но с червем сомне
ния, подтачивающим ее.— Не знакомство ли — слишком близкое — с духо
венством расшатало ему веру? Или он сам слишком много думал о боге? 
А это в наше время опасно для веры. Он ничего не говорил об этом всем, 
но кое-какие слова, в связи с впечатлением, произведенным на меня его 
картиной («Под благовест». — Н. Л.), нарисовали как-то нечаянно для 
меня самого такой портрет его во мне [...] В Мюнхен послать не захотел: 
«Что же, мы будем там закуской, лишней пряностью! Там посмотрят на 
нас как диковинку, а теперь только давай диковинки! Нет, я лучше пошлю 
свои вещи в Нижний, мне интересней, чтоб меня знали мои же!» — «Да 
ведь Вас никто не понимает, не оценивает! Напротив того, я слышу только 
смех и издевательство», — говорю я. «Эка беда, как будто бы успех в пуб
лике для художника — не срам скорее? Мне довольно, чтоб меня поняли 
3, 4 человека — а понять истинно и совершенно мои вещи может только 
русский». — Владимир Маковский, ректор, который его терпеть не может, 
ругательски ругал его как-то раз на вечере у Репина, как первого русского 
декадента (второй считается Соломко, а третий — я, разумеется хроноло
гически) [.. .]
Светославский несколько грубоват, даже очень; но малый славный и истин
но художественная душа. Серова не разобрал — он хитрит. Как видишь, 
вся компания поинтереснее нашей петербуржской сволочи. Недаром москов
ская школа стоит так неизмеримо выше нашей» (Секция рукописей ГРМ, 
ф. 137, ед. хр. 306, лл. 8, 8 об., 9, 9 об., 10, 10 об.). Бенуа, разумеется, 
ошибался, говоря, что Серов «хитрит». Честность и прямота Серова чуть 
не вошли в пословицу. Видимо, Бенуа ввела в заблуждение обычная мол
чаливость Серова, к которой он еще не привык. Лучше понял позже молча
ливость и замкнутость Серова Андрей Белый, которому принадлежит 
одна из самых глубоких и интересных характеристик Серова-человека, 
к тому же выполненная с большим литературным мастерством: «Незабы
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ваем в «Эстетике» («Общество свободной эстетики» в Москве. — Н. Л.) 
Валентин Александрович Серов застенчивый, скрытный, угрюмый; хо
дил мешковато; голубые глазки щурились напряженно от яркого света, — 
от каждого восприятия; и сидел, глаза заслоняя ладонью, из-за которой 
высовывал бледное очень лицо, точно страдающее бессонницей, чтобы при
стально впиться; и — снова спрятаться; часто ставил он локоть в колено, 
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Гога до Гогена, Л.—М., 1962, стр. 112—113.) Ближе к характеристике 
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ние, Врубель не был приглашен. В своей «Истории русского искусства» 
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ченное изображение художественных верований А. Бенуа» («Золотое руно», 
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относилась к теориям «соборности» и «мистического анархизма» резко от
рицательно. Отсюда и примечания редакции к статье Бенуа, в которой ре
дакция, видимо, усмотрела известное родство с проповедуемыми Вяч. Ива
новым и Г. Чулковым теориями.

21 Вл. Орлов, Пути и судьбы. Литературные очерки, М.—Л., 1963, стр. 503.
22 А. Бенуа, Художественные ереси.—«Золотое руно», 1906, № 2, стр. 80—81.
23 Там же, стр. 82.
24 Там же.
25 Там же, стр. 86.
26 Там же, стр. 87.
27 См.: Наталия Соколова, «Мир искусства», стр. 164; Э. П. Гомберг-Верж- 

бинская, Русское искусство и революция 1905 г. Графика. Живопись, Л., 
1960, стр. 138.

28 Письмо Дягилева процитировано в отрывках в указанных работах Н. И. Со
коловой и Э. П. Гомберг-Вержбинской, полностью — в моей статье «Мир 
искусства» в сб.: «Русская художественная культура конца XIX — начала 
XX века (1895—1907)». Книга вторая, М., 1969, стр. 140.

29 Публикация речи сопровождалась следующим редакционным примечанием: 
«24 марта, пользуясь проездом С. П. Дягилева через Москву, кружок его 
московских почитателей, по инициативе И. С. Остроухова, предложил ему 
скромное чествование в форме товарищеского ужина. В ряде обращенных 
к С. Дягилеву речей говорившие указывали на его заслуги как редактора- 
издателя «Мира искусства», прекращение которого оставило ничем не за
полненный пробел в русской журналистике, и на замечательный подвиг — 
создание «Историко-художественной выставки портретов», образующей 
целую эпоху в истории искусства. С. Дягилев отвечал на приветствия при
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автором этого примечания был И. Э. Грабарь, живший в эту пору в Москве 
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А. Н. Бенуа — Е. Е. Лансере из Версаля от 9 ноября н. ст. 1905 г. — Сек
ция рукописей ГРМ, ф. 137, ед. хр. 307, л. 42 об.).
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гой друг Шура, постараюсь рассказать тебе о моей психике в настоящее вре
мя, о которой ты меня спрашиваешь. Я потому не могу всей душой и, глав
ное, каким-нибудь делом отдаться революционному] движению, охватившему 
Россию, что я прежде всего влюблен в красоту и ей хочу служить. Одиноче
ство с немногими и то, что в душе человека вечно и неосязательно, ценю я 
выше всего. Я индивидуалист, весь мир вертится около моего «я» и мне, в 
сущности, нет дела до того, что выходит за пределы этого «я» и его узкости. 
Отношение твое к событиям с точки зрения истории я слишком понимаю, 
знаю, что мы переживаем одну из вечно повторяющихся страниц в судьбах 
народов и что освободившемуся народу свобода достается ненадолго, что он 
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фатально попадает под новое ярмо. Но я в то же время, и в этом мы, ве
роятно, с тобой расходимся, не боюсь происходящего (говорю для нас 
о страхе благородном, а не о буржуазном или шкурном, который я тоже не 
считаю неблагородным, но весьма человеческим), не о нем, в котором не 
трясусь (пока еще события не угрожают мне расстрелом или фонарем), 
наоборот, насколько я могу выйти из моего я, негодовать или восхищаться, 
я восхищаюсь каждой новой победой революции, не сомневаюсь в ее добре, 
зная, что она выведет нас не в пропасть, а к жизни [...] От хотя бы нена
долго отвоеванной свободы при новом закрепощении освободившегося наро
да всегда останется большой и осязаемый кусок свободы, в этом утешение 
и радость завтрашнего дня [...] Я ненавижу все прошлое России, сделано ли 
было династией и правительством у нас что-нибудь благородное, честное, 
истинно мудрое хотя бы за последнюю сотню лет по отношению к своему 
народу! Ведь нет же! Вообще я никогда не любил «князей» [...] Что создано 
было для искусства под покровом князей в последние десятилетия? — все 
хорошее, что у нас теперь есть в литературе и искусстве — выросло без их 
участия и поддержки.
Всегда они третировали гениев как своих valets de chambre — исключения 
единичны, — принимали от них сокровища равнодушно, как должное. 
Вспомни судьбу Моцарта, крепостного епископа Зальцбургского или мно
гих других. Наш Гофман мыкался по всей Германии и помер почти нищим 
музыкантом [. . .] Кому нужен хлеб, тому непонятны и ненужны эти велико
лепия князей [.. .] Нам же, немногим, нужно знать и утешаться, что красо
ты везде и во всем при всяком строе достаточно, чтобы вдохновлять поэтов 
и художников. К тому же прошлое всегда остается для нас, в него влюблен
ных и историков, нашей собственностью, нашим вдохновителем.
«Жупел» меня не захватывает, даже мало интересует. Для данного момен
та это слишком мелкое дело тщеславно, самолюбиво. Он будет лучше в худо
жественном] отношении других листков, но его существование рядом с ними 
и его сходство с ними есть нечто пошлое, банальное. Издавай мы его десять 
лет тому назад подпольно, мы бы могли иметь значение, теперь же он будет 
крикливым, будет гоняться за всякой новостью и сплетней, в то время как 
везде стихийно льется кровь и рушатся города. Когда его задумали полгода 
тому назад, то он мне представлялся другим, больше Simplicissimus*  об
разным; да никто и не предполагал, что события развернутся так скоро, 
в такой форме: что он будет не один, что будет так много пошлости в прес
се и что идти в ее густой волне вызывает и брезгливость и неинтересно. 
О взгляде Simplicissimus’a на события в нашей жизни теперь и думать ни
кто не хочет, бить же в колокол и молотом, быть страшными и грандиозны
ми не в наших силах. Выходит бледно и не нужно. Теперь же я остался при 
«Жупеле» потому, что все те, с кем я привык идти и обходиться в последние 
годы, при нем и у некоторых из них и пыл и надежды сделать нужное. 
Увлечены очень Серов, Нурок, Бакст, Добужинский. Я сам до сих пор еще 
ничего не сделал — лгать и подделываться не могу — то, что и сделал бы, 
показалось бы несвоевременным и спокойным.
Впрочем вышел всего один № и высказываться окончательно еще рано. 
Почем знать, отношение мое к нему может еще перемениться, если появятся 
едкие, страшные или полные значения вещи. Первый же № — большое разо
чарование.
Все мы тебя по-прежнему ждем и не думай, что забыли, хотя и не писали. 
Бакст, зная, что я собираюсь писать тебе, просил тебе сказать, что он счи
тает необходимым, чтобы ты был здесь, он находит, что тебе вредно (под
черкнуто Сомовым. — Н. Л.) так долго удаляться. Я лично не знаю, что тебе
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советовать. Мы тебя не забудем, но Петербург тебя, пожалуй, и забудет, 
и это, помимо других соображений, тяжело отзовется на твоей семье. Если 
ты не будешь спокоен за детей и жену в П-ге, то сделай жертву, разлучись 
с ними, как тебе это и не будет тяжело, на более долгое время, чтобы опять 
пустить в П-ге солидные корни. Но, я думаю, для семьи твоей нет риска 
переехать в П-г, ведь если мы будем погибать, не все же мы погибнем, да и 
погибнем ли еще? Во всяком случае не решаюсь тебе ничего советовать и 
прошу прощения за этот quasi совет, если он не выполним.
Моя жизнь течет обычно тихо — работаю я не так, как бы хотелось — 
мало, много теряю времени на бессмысленное ничегонеделание. Работа моя 
теперь заключалась в лепке моделей для формовки. Чаще всего видаюсь 
с Аргутинским и Добужинским и конечно Курбатовым, который всегда 
всюду попадает, когда нужно и не нужно. Мне его последнее время как-то 
жаль, у него теперь скромный и не надоедливый стих. И на вид он какой-то 
жалкий, старый и больной. Несмотря на то, что мы сидим на вулкане, мы 
с Аргутинским с особенной страстью накапливаем раритеты, в этом легко
мыслии, должно быть, особенная прелесть! Последнее время шли аукцион
ные дни антикв[арного] магазина Линевича, на которых и я и Владимир] 
Никол[евич] (друг Сомова и Бенуа, кн. Аргутинский-Долгоруков, извест
ный коллекционер. — Н. Л.) выловили несколько очаровательных вещиц. 
Третьего дня Аргутинские приобрели — подумай, какой невероятный слу
чай— интереснейшего Bauern — Brueghel’a за 200 р.! П-г не изменился, он 
живет своей обыкновенной жизнью, жители запаслись только револьверами 
на случай поздних возвращений ночью из глухих местностей.
Я познакомился с некоторыми] новыми людьми, поэтами и писателями не 
Мережковской группы — это по поводу еще нового журнала «Факелов», 
которые тоже имеют виды на тебя — с Г. Чулковым, Вячеславом Ивановым, 
Сологубом, А. Белым, Ремизовым и др., но я сегодня тебе о них писать 
не буду, и так мое письмо бесконечно затянулось — боюсь, что ты с тру
дом будешь разбирать мои иероглифы!
Да вот еще! Познакомился на одном собрании «Жупела» с М. Горьким, 
которого не любил и не ценил. Видел я его недолго, он мне показался ми
лым с его ласковым лицом, не похожим на его бесчисленные портреты; с доб
рой страдальческой улыбкой. О художниках говорил любовно, деликатно и 
как бы их словами. Было неожиданно, что это Горький. Всех других, Бакста, 
Добужинского он так же поразил, как и меня.
Знаешь ли ты, что Бакст сбежал от Любовь Павловны? Он расцвел, бодр, 
сидит с друзьями до 3 часов ночи. Всем твоим поклон. Твой Костя. Де
кабрь. 1905 г.» (Секция рукописей ГРМ, ф. 137, ед. хр. 1561, лл. 27- 
34 об.).

36 «Ко всему прочему, — пишет Бенуа по поводу «Жупела», — примешивается 
еще неприятное сознание «дозволенного» и пошлого. Стало слишком ба
нальным ругать и издеваться. Слишком много обрадовавшихся мосек и храб
рых воинов. Мне — аристократу по настроению и вкусам — это претит» 
(письмо А. Н. Бенуа — Е. Е. Лансере от 1 декабря 1905 г. — Секция ру
кописей ГРМ, ф. 137, ед. хр. 307, лл. 49, 49 об.).

37 Секция рукописей ГРМ, ф. 137, ед. хр. 930, лл. 7,7 об., 8.
38 Статья появилась в нескольких петербургских газетах от 11 и 12 ноября 

1905 г. (перепечатана затем в журнале «Золотое руно», 1906, № 1) и под
писана М. Добужинским, К. Сомовым, А. Бенуа, Е. Лансере. Однако ее 
автором был, как справедливо указывает Э. П. Гомберг-Вержбинская («Рус
ское искусство и революция 1905 г. Графика. Живопись», стр. 128, прим.), 
Добужинский, о чем неопровержимо свидетельствует его письмо к Бенуа 
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от 1 ноября 1905 г.: «Дорогой мой друг, посылаю Вам то, что написал и хочу 
напечатать. Посылаю на Ваш суд — не очень ли все это наивно и своевре
менно ли? Мне кажется, что молчать нельзя и верю, что никто не осудит. 
Во всяком случае написал я под импульсом искренним.
Сомов со всем согласился — подписался за мной. Если Вы разделяете мои 
мысли, дайте Ваш драгоценный автограф, без Вас нельзя (подчеркнуто До- 
бужинским. — Н. Л.). Вы бы написали все это лучше и ярче и, конечно, Вы, 
дорогой мой учитель, выскажетесь и разовьете свои мысли особо [. . .]» (Сек
ция рукописей ГРМ, ф. 137, ед. хр. 930, л. 19). К письму приложен текст, 
напечатанный позже в газетах с незначительными изменениями.

39 «Золотое руно», 1906, № 1, стр. 132.
40 Там же, стр. 133.
41 См.: Д. Философов, Художественная жизнь Петербурга. Письмо первое.— 

«Золотое руно», 1906, № 1, стр. 107—108.
42 «Новости и биржевая газета» 1905, 20 ноября.
43 «Сын Отечества», 1905, 15 ноября.
44 Цит. по кн. «Скульптор Илья Гинцбург. Воспоминания, статьи, письма», А., 

1964, стр. 179.
45 Это письмо Лансере, по-видимому, является ответом на письмо Бенуа из 

Версаля от 9 января н. ст. 1906 г., в котором содержатся, в частности, 
следующие строки: «Я бы и вам всем советовал перебраться сюда, да знаю, 
что это и невозможно, да и вам не понравится — больно вы все всерьез 
принимаете нашу революцию. Спешу оговориться. И я вовсе не с кондачка 
отношусь к тому «интересному историческому моменту, который мы теперь 
переживаем» (внизу примечание Бенуа: «Слова Е. И. В. Госуд. 
Им. Н[иколая] II, невероятно поразившие всех моих французских друзей».— 
Н. Л.), но только я сознаю всю тщетность усилий отдельных личностей, 
а тем паче нас, художников. Наше здесь дело сторона, и история во всем 
этом распорядится по-своему, не спросясь нас и скорее очень нам не по 
вкусу (подчеркнуто Бенуа. — Н. Л.). Что готовит России грядущий день, 
трудно сказать, но, принимая в соображение слабость и прямо негодность 
буржуазии, которая как-никак единственно способна дать настоящую куль
турную форму жизни (подчеркнуто Бенуа. — Н. Л.), можно ожидать одного 
из двух исходов: реакцию или красный террор с их последствиями анар
хией или тоскливейшей социалистской республикой. Наше положение худож
ников при этом пиковое. Мы ненавидим буржуазию, но обязаны ненавидеть 
и царство демократии, а тем паче все нивелирующие системы. Наше дело 
вообще любить исключения и недостижимые идеалы. В этом наш смысл. 
И вот между прочим формулированная причина до сих пор бессознатель
ного чуждания «Жупела» (Секция рукописей ГРМ, ф. 137, ед. хр. 308, 
лл. 5, 5 об., 6).

45 Цит. по кн.: Э. П. Гомберг-Вержбинская, Русское искусство и революция 
1905 г. Живопись. Графика, стр. 113.

4‘ 3. М. Карасик, М. Горький и сатирические журналы «Жупел» и «Адская 
почта». — В кн. «М. Горький в эпоху революции 1905—1907 годов. Мате
риалы, воспоминания, исследования», М., Изд-во АН СССР, 1957, стр. 359.

48 Там же, стр. 359.
49 Письмо Добужинского — Бенуа от 1 сентября 1905 г. (Секция рукописей 

ГРМ, ф. 137, ед. хр. 930, л. 7).
э0 Так, например, даже такой близкий «мирискусникам» человек, как 

А. П. Остроумова-Лебедева, пишет: «Осенью 1906 года С. П. Дягилев 
устроил в Париже при французской выставке «Осенний салон» — русскую 
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выставку, которую организовал по собственному усмотрению» (А. П. Остроу
мова-Лебедева, Автобиографические записки, т. II, стр. 98—99).

91 Секция рукописей ГРМ, ф. 137, ед. хр. 308, лл. 1, 1 об., 2, 2 об.
52 Там же, л. 26.
62 Секция рукописей ГРМ, ф. 137, ед. хр. 941, лл. 10—11.
64 Секция рукописей ГРМ, ф. 137, ед. хр. 308, л. 40 об.
56 См. «Salon d’automne. Exposition de l’art russe», Paris, 1906.
56 A. Шерваиіидзе, Выставка русского художества в Париже. — «Золотое 

руно», 1906, № 11 —12, стр. 130.
57 Там же, стр. 131.
58 См.: Конст. С[юннербері], Парижские газеты о русской выставке. — «Золо

тое руно», 1906, №11—12, стр. 130—133.
69 А. А. Федоров-Давыдов, Русское искусство промышленного капитализма, 

М., 1929, стр. 48.
60 А. Бенуа. Парижские заметки. — «Слово», 1906, 19 марта.
61 В. Воинов, Собрание А. А. Коровина. — «Аполлон», 1917, № 2—3,

стр. 12.
62 Поводом для возникновения серии, по всей видимости, послужило знаком

ство Бенуа с творчеством Гойи в период пребывания в Испании.
83 Сомов описывает предполагаемую картину так: «В старом доме. Ночь, 

странный свет. Старинная занимательная обстановка. Портреты. Старый 
фарфор. Под стеклом чучело собаки. В комнате привидения. Totentanz. Они 
наполовину роста от земли в воздухе, в дымке сквозь них едва-едва скво
зят предметы, находящиеся] в комнате, и стены. Действующие лица: 1) Он, 
поэтичный кавалер (военный) с простреленной открытой грудью, с зияю
щей раной. 2) Она, в костюме другой, более поздней эпохи, со свернутой 
шеей и веревкой на ней. 3) Старая дева в безвкусном, скурильнейшем туа
лете, очень тощая. 4) Кавалер l’an 30. 5) Зловещая старуха бьет в ладоши. 
6) Ребенок спиной к зрителю в длинном саване и высоком чепце. Все они, 
хотя и танцуют, но скорее это конвульсии и страшно странные позы. Кава
лер Гап 30 может быть с перерезанным горлом (и бритвой в руке).
Некоторые портреты изображают действующие здесь привидения. Так, зло
вещую старуху в молодости, кавалера Гап 30 в юности. Словом, целый рас
сказ мучительный и мрачный» (Секция рукописей ГРМ, ф. 133, ед. хр. 84, 
л. 2 об.).

84 См. там же.
65 Цит. по кн.: Э. П. Гомберг-Вержбинская, Русское искусство и революция 

1905 г. Графика. Живопись, стр. 132.
86 См. прим. 35 к настоящей главе.
67 Андрей Белый, Начало века, стр. 313.
88 Там же, стр. 327.
89 Георгий Чулков был, видимо, прав, когда писал об этом портрете: «Вяче

слав Иванов вовсе не представляется мне таким бесхитростным и чувствен
ным, каким изобразил его художник» (Георгий Чулков, Годы странствий. 
Из книги воспоминаний, М., 1930, стр. 200).
Сомов еще раз обратился к изображению Вячеслава Иванова в 1907 г., 
написав почти квадратную акварель миниатюрного размера (3,2 X 3,4 сл<, 
Третьяковская галерея), где образ поэта решен чисто декоративно, все 
строится на сопоставлении головы с огненно-рыжими волосами с голубым 
небом и изумрудной зеленью фона. Это изображение намекает, что Сомов 
не был удовлетворен портретом 1906 г. и пытался подойти к изображению 
Иванова иначе.
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нуа, князь Щербатов, г-н Остроухое и многие другие посоветовали обра
титься к Вам, чтобы облегчить мне в Петербурге две вещи: посещение Эр
митажа и Оперы с хорошим спектаклем и особенно с декорациями Головина 
(подчеркнуто Дени. — Н. Л.).
Занятый моей работой у г-на Ивана Морозова, я располагаю не более чем 
двумя днями для этой отлучки в Петербург: вероятно, в первые дни буду
щей недели. Какой день надо выбрать, чтобы Музей был открыт и чтобы 
шел интересный спектакль? [...]» (Секция рукописей ГРМ, ф. 137, ед. 
хр. 1841, л. 1). Второе, более обширное письмо прислано Дени уже из Фран
ции. Оно датировано 3 февраля (н. ст.) 1909 г. Дени пишет: «Дорогой 
друг, восхищение декорациями, которые Вы мне показывали в России, 
вдохновило меня на идею, думаю, интересную. Когда Дягилев привезет одно
временно с артистами Мариинского театра Ваши декорации и декорации Го
ловина и др. в Париж, почему бы Вам не выставить в то же время в Па
риже Ваши эскизы? Я попрошу Дрюе одолжить мне его зал (несколько слов
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иметь следствием побудить парижских директоров несколько больше по
беспокоиться об эстетике сцены.
В общем, я охотно предоставляю Вам зал для выставки макетов современ
ных русских декораций. Это Вам подходит? Напомните обо мне г-ну Дяги
леву, засвидетельствуйте мое почтение мадам Бенуа [. . .] Морис Дени. 3 фев
раля 1909» (там же, лл. 2, 3, 3 об.).

12 Цит. по кн.: «Dictionnaire du ballet moderne», Paris, 1957, p. 41.
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и след.
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«Речь», 1911, 4 (17) августа, № 211.
22 Александр Бенуа, Жизнь художника. Воспоминания, т. II, стр. 7.
23 Там же, стр. 7.
24 Интересно отметить, что мотив тропической растительности в комнате 

Арапа Бенуа опять-таки почерпнул из петербургских балаганов. Он вспоми
нал в своих поздних мемуарах: «Тут же тянулась длинная постройка «зве
ринца», на фасаде которого яркими красками были изображены девственный 
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«Речь», 1911, 4 (17) августа, № 211.

26 Там же.
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от участия Бакста и привлек А. Дерена, который уже в совершенно иной 
манере, в духе детского рисунка и примитивизма Анри Руссо, исполнил за
навес, декорации и костюмы «Волшебной лавки». Этот эпизод весьма ха
рактерен для эволюции «Русских балетов».

28 Игорь Стравинский, Хроника моей жизни, стр. 68.
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225
Бекефи А. Ф.
313

Бёклин Арнольд
18 20 60 66 67 302
Белинский В. Г.
301
Белый Андрей (Б. Н. Бу
гаев)
51 77 128 130 131 142 144
171 211 216-219 305 318 321 
Бенар (Бэнар) Поль- 
Альбер
43 55 60 65 67 300
Бенкендорф Д. А.
39
Бенуа Александр Н.
7-9 13-47 50 54 55 58-64
67-72 74-81 83 84 86 87
91 103 104-130 132-137 144- 
148 150-158 160-175 177 178 
180-191 193 194 196-208
210—214 220—229 232-247 253 
254 260 266-282 284 288 294 
298 299 301-319 321-327 
Бенуа Альберт Н.
15 17 32 39 301 303
Бенуа (урожд. Кинд) 
А. К.
32 87 89 301
Бенуа (по мужу Лансере) 
Е. Н.
15 16
Бенуа Л. Н.
15 301
Бенуа Н. Л.
14

Бенуа-Эфрон (урожд. 
Кинд) М. К.
17 299 301
Бердсли (Бердслей) Обри
20 29 52 54 75 316

Берлин
55 65 66 192
Берн-Джонс Эдуард
52 54
Билибин И. Я.
74 75 79-81 195 198 199
201 245

Бирле Шарль
15 298
Бланш Жак Эмиль
55
Блок А. А.
11 12 16 56 91 112 171 218
235 236 248—251 265 267 268
274 291 325

Бломстед Вайно Альфред
39 51 55
Блох Г. С.
10

Богданов-Бельский Н. П.
50
Богданович И. Ф.
109
Бодлер Шарль
48 308

Боке (Boqnet) Луи
223 224
Бонна Леон
300
Боннар Пьер
62 298 311
Борисов-Мусатов В. Э.
15 53 71 191
Бородин А. П.
22

Боткин П. Д.
55
Боткин Ф. В.
54
Боткина с. М.
64 80
Браз И. э.
15 28 59 70 80 87 S8 245
302
Брак Жорж
342
Брендо Жанна
25
Бретань
167 203
Бр ешко-Брешков- 
ский Н. Н.
8

Бронников Ф. А.
50
Брюллов К. П.
58 191
Брюллов П. А.
50
Брюнетьер Фердинанд
48
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Брюсов В. Я.
77 131 171 175 306 318
„Бубновый валет“ (об
щество художников „Буб
новый валет“)
245
Бугро (Бугеро) Адольф
300 302
Бунин И. А.
176

Вагнер Рихард
49 121-125 134 137
Валлотон Феликс
62 75 298 311
Вальгрен Вилле
39
Ван-Гог Винсент
13 62 258 308
Васнецов А. м.
39 46 80 146 245 305 325

Васнецов В. м.
44 51 52 54 67-70 73 77
82 145
Ватто Антуан
60 62 65 126
Вейкман И. А.
298
Вена
65 66
Вениг Б. Б.
25
Венецианов А. Г.
191
Венеция
55 192 211
„Венок“, объединение 
245
Веньяминов Б. (Б. Ве
ниаминов) см. Бенуа 
Александр Н.
Веренскиольд см. Верен- 
шелль Эрик
Вереншелль (Веренски
ольд) Эрик
51
Верещагин В. В.
50
Верещагин В. П.
25 57
Верлен Поль
15
Версаль
22 34 35 83 106 167 168
170 180 181 183 184 203
205 207- 209 317-319 321
“Вестник изящных 
искусств“, сб.
25
„Весы“, журн.
82 175 318 319
„Вечера современной му
зыки“
7 19

Виллевальде Б. П.
25
Вильборг А. И.
74 268 276 284
Виноградов С. А.
79 80 325
Витте С. Ю.
168 169 196 201
Владивосток. Примор
ский краевой музей им. 
В. К. Арсеньева
255
Волков Е. Е.
245 297
Волконский С. М.
47 71 121 122
Волошин М. А.
282
Вольтер Франсуа-Мари
269
„Вопросы философии и 
психологии“, журн.
42
Восток Древний
135 223 228

Врангель H. Н.
299
Врубель М. А.
11-13 15 39 47 54 59 63
80-82 92 130 131 154 191
310 311 314

Всеволожский И. А.
72
Выставка английских и 
немецких акварелистов 
24 38 39
Выставка портрета в Тав
рическом дворце в Пе
тербурге
76 165 175 176 319

Выставка русских и фин
ляндских художников 
24 39 48 310
Выставка русского 
искусства в „Осеннем 
Салоне“ 1906 г.
54 165 190—192 221 322
Выставка скандинавских 
художников
24 39
Выставка 36-ти художни
ков
80 81
Вюийар Эдуард
62 298 311

Галлен см. Галлен-Кв' 
дела Аксель 
Галлен-Калела Аксель
39 51 55 57
Ган Рейнальдо
241
Ге H. Н.
191

Гейне Томас Теодор
20 41 91 141
Гендель Георг Фридрих
29
Гердт П. А.
313
Германия
20 181 299 319
Г ершензон-
Чегодаева H. М.
52
Гёте Иоганн Вольфганг
218
Гиль В. С.
іо
Гинцбург И. Я.
185
Гиппиус Вл. В. (Влади
мир Г-ъ)
75
Гиппиус (Мережков
ская) 3. Н.
77 131 317
Гирландайо (Доменико 
ди Томмазо Бигарди)
53
Гиршман В. О.
128 129 256
Гиршман Г. Л.
91 252 253 255 256 258-260
32
Гитри Люсьен
25
Глазунов А. К.
225
Глинка Ф. И.
192 225
Глюк Кристофор Вилли
бальд
29
Гоген Поль
64 70 258 298 308

Гойя Франсиско
74 . 308 322
Голике P. Р.
74 268 276 284
Головин А. Я.
47 54 59 63 71 72 81 153
154 159-161 191 234 281 313
314 324
„Голубая роза“, выставка
164 245
Голубкина А. С.
79-81
Гольбейн Ганс Младший
16 66 91 254
Гольдони Карло
211 272 273
Г омберг-Вержбин- 
ская Э. П.
318 321 322
Гонзага Пьетро ди Гот- 
тардо
17
Гончарова H. С.
164 242 245
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Горленко В. П.
52
Городецкий С. М.
8
Горький М. (А. М. Пеш
ков)
182-184 186 321
Готье Теофиль
29 122
Гофман Людвиг
67

Джотто ди Бондоне
49
Диц Юлиус
75
Дмитриев В. А.
8 326
Добролюбов Н. А.
301

Досекин Н. В.
79 80 325

Г офман Эрнст Теодор
Амадей
18 29 32
319

91 103 181 235

Г рабарь И. э.
6215 18 21 42 55 60 65-

70 76 ПО 141 152 -154
159-162 191 192 245 260 297
309 313 314 318 319 327 328

Добужинский М. В.
9 74 81 83 91 119 :135 141-
144 150 151 164 166 169 173
182 184 185 189--192 194—-196
198 199 201 215 217 -220 244
245 247 250 251 270 277 281
284--286 288--295 320 -322 327

Жером Жан-Леон
300
Живова О. А.
10
Жилле Луи
228
Жироде Луи
16 19 
„Жупел“, журн.
165 168-170 173 181 182 184
189 192 194-196 198 199 201
320-322

В.

„Журнал для всех“
79

Грёз Жан-Батист
223
Гржебин 3. И.
182 183 194 201
Гретри Андре-Эрнест- 
Модест
29
Григ Эдвард
51
Григорович Д. В.
297
Григорьев Б. Д.
247
Гурлитт К.
67
Гюисманс Жорис Карл
48 62
Гюго Виктор
32 56

Достоевский Ф. М.
49 119 235 291 292 293
Дрезден
55
Дубасов Ф. В.
201
Дурново П. Н.
201
Дюмустье Пьер Младший
248
Дюран-Рюэль Поль
300
Дюрер Альбрехт
16 60 65 309
Дягилев С. П.
15 17 18 21-24 38-49 52
57 58 60 67 70 71 74 75
77 79— 81 104 122 123 125
127 128 135 143 154—-156 158
159 161 165 168 175--178 182
189 -192 222 225 233 240— 244
246 282 298 303 306 312 313
316 319 322 324 325

Запад
53 67 68 177 178 243 244
301 305
Заттлер Иоганн
75
Зеленцов К. А.
111 312
Зильберштейн И. С.
10 31 35 238
„Зодчий“, журн.
70 153 156 159-161 314

„Золотое руно“, журн.
8 82 130 164 171 218 280
281 318
Золя Эмиль
зоо

Давид Жак-Луи
223 304
Давыдов В. Н.
298
Давыдова М. В.
328
Давыдова Н. Я.
54
Далькроз Жак-Эмиль
241
Даньян-Бувре Паскаль- 
Адольф-Жан
23 47 300

Дау Джордж
175
Дебюсси Клод
46 241 243 269

Дега Эдгар
55 61 300
Делиб Лео
121 122 126 127 221
Дени (Денис) Морис
63 226 258 298 311 324 325
Дерен Андре
242 325

Еврипид
83 121 131 140
Европа
68 244 311
Европа Западная
22 52
Египет
131 229
„Ежегодник император
ских театров“
71

Екатерина II
177
Елизавета (Елисавета)
Петровна, имп.
37 203 278
Ержемский
73
Ернефельд Ээро Николай
51 55
Ершов В. Л.
123

Жерар Франсуа
16 19

Ибсен Генрик
51
Иванов А. А.
67 191 311
Иванов Вяч. И.
91 171 172 210 216 217 218 
220 248 249 255 264 267 268 
282 319 321 323

Иванов С. В.
80 325
Иваново. Обл. художе
ственный музей
212
Игнатьев А. П.
201
Императорская С.-Петер
бургская Академия ху
дожеств см. Академия 
художеств в Петербурге 
„Искусство и художе
ственная промышлен
ность“, журн.
47
Историко-художествен
ная выставка портретов 
см. Выставка портрета 
в Таврическом дворце в 
Петербурге
Италия
273
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Кавказ
284 285
Кавос А. К.
15
Казанова Джованни 
Джакомо
211
Казен Жан Шарль
55 65
Кайботт Гюстав
60 зоо
Калин Г. Е.
15 16 20
Кардовский Д. Н.
15 70 119 198 201
Каролюс-Дюран Огюст
300
Карпова М. Д.
91 255
Карсавина Т. П.
221 223 226 234
Каррьер (Кариер) Эжен
300
Качалов (Шверубо
вич) В. И.
274 276

Кинд А. К. см.
Бенуа А. К.
Кинд М. К. см. Бенуа- 
Эфрон М. К. 
Кипренский О. А.
191
Клевер Ю. Ю.
16 50
Климт Густав
71
Клингер Макс
20 310
Клодт Н.
324
Князева В. П.
10
Кнебель И. Н.
270 288 289 318
Коваленская H. Н.
5
Кокто Жан
241 242
Коларосси Филиппо
22
Калафати В. П.
23
Комиссия дешевых изда
ний для народа при 
Экспедиции заготовления 
государственных бумаг 
108
Кондер Шарль
20 57
Кондратенко Г. П.
245
Коненков С. Т.
325
Констан Бенжамен
300

Константинополь (Стам
бул)
190
Кончаловский П. П.
164 247
Корещенко А. Н.
72
Коровин К. А.
11 12 39 47 51 52 54 59 
68 64 63 71 72 74 80—82 
122-124 153 154 159-161 191 
221 225 308 314 324 325
Коровин С. А.
59
Кормон Фернан
15
Котов Г. И.
301
Котоньи Антонио
22
Крамской И. Н.
191 326
Кранах Лукас Старший
16
Крачковский И. С.
245
Кронек Людвиг
72
Кружок любителей рус
ских изящных изданий
109
Крыжицкий К. Я.
245
Крымов Н. П.
281
Куглер Ф.
146
Кузмин М. А.
1CÖ 249 251 266
Кузнецов П. В.
164 191
Купер Фенимор
107
Курбатов В. Я.
320
Кустодиев Б. М.
92 170 195 196 199 201 245 
277
Кутепов Н. И.
107 145 146
Кшесинская М. Ф.
71 134 313

Лакло Шадерло де
269
Лакомб Ж.
298
Лалик Рене
54 154
Ламанова Н. П.
256
Лансере Е. А.
15 16
Лансере Е. Е.
9 15 16 22 37 38 66 70 71

73- 76 80 81 83 91 108 119 
122 135-142 144 146-149
152-158 161 162 164-167 169 
171 174 176 1 79 182 186 189 
191 192 195 196 199 200—203 
221 245 247-249 251 270
277-279 281 283—287 301 302 
305 307 314 315 317-319 321 
322
Ларионов М. Ф.
164 191 297
Латур Морис Кантен де 
91 254
Латуш (Ла Туш) Гастон
55 62 65
Лебрен Шарль
35

Левитан И. И.
12 39 46 47 52 54 80 82
191 304 ЗС6
Левицкий Д. Г.
52 104 326
Легат, братья
313
Легат С. Г.
313
Леман Ю. Я.
50
Лемох К. В.
297
Ленбах Франц фон
23 47 50
Ленин В. И.
11 297
Ленинград (Петербург, 
Петроград)
15 18 22 43 45 60 69 70
83 105 109 111 113 118
139-143 146 149 151 165 170 
180 190 216 245 256 268 285 
291 299 302 311 317 318 320 
321; Гос. Русский музей 10 
28 31 32 36 38 87 88 83
100-104 127 139 140 143 202 
204 210 212-214 219 238 252 
262 264 266 269 282 287 288 
290 294; Гос. Эрмитак 10 15
84 298; Музей Института 
русской литературы Акаде
мии наук СССР 251; Музей- 
квартира И. И. Бродского 214 
299; собрание Е. С. Михайлова 
26

Ленотр Андре
36
Лермит Леон
55
Лермонтов М. Ю.
288—290
Лефевр (Лефебвр) Жюль
300 303
Либерман Макс
22
Либман М. Я.
326
Литвин Ф. В.
123
Лифарь Серж
242
Лихачев Н. П.
191
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Лонгус
126
Лондон
290
Лоран (Лоране) Жан-
Поль
300
Лукьянов М. Г.
252
Луначарский А. В.
244
Людовик XIV
34 35 83 204—2Э6 208 209
223

Мадрид. Прадо
327
Май К. И.
15 17 252 299 304
Макинтош Чарлз
156 161
Маковский В. Е.
36 164 297 305
Маковский К. Е.
16 36
Маковский С. К.
83 142 245 246 327
Малларме Стефан
15
Малютин С. В.
39 47 52 54 58 59 70 80
82 160 324
Малявин Ф. А.
21 28 47 54 59 64 65 81
87-90 92 94 95 191 302
Мамонтов С. И.
42 46 47 51 54 154
Мане Эдуард
62 65 300 309
Мариво Пьер-Карл
Шамблен де
264
Мартынова Е. М.
85 87—90 92 216 250 260
Матвеев А. Т.
246
Матисс Анри
242 258
Мейсен
215
Мейссонье Жан-Луи-Эр-
нест
58 300
Мекк В. В. фон
152 154 313 314 315
Мельников П. И.
298
Менар Рене
311
Менге Антон Рафаэль
326
Менцель Адольф
18 22 28 36 39 47 61 147
150 303
Мережковский Д. С.
77—79 167 310 311 320

Метерлинк Морис
34
Микеланджело (Микель 
Анджело) Буонарроти 
44 45 48
Милиоти Н. Д.
231
Мине
75
Минский H. (H. М. Ви
ленкин)
75 77 167
Миролюбов В. С.
79
Митрохин Д. И.
73 246
Михайлов Е. С.
10 26
Моллер Ф. А.
57
Мольер Жан-Батист-По- 
клен
224 273 276
Моне Клод-Оскар
55 57 65 258 300
Моро А.
325
Моро Жан Мишель
Младший
269
Моро Гюстав
52-55 62 300 308
Морозов А. В.
260
Морозов И. А.
256 298 324 
Москва
41 44 416 80 81 159 160 170
175 195 196 255 256 260 277
298 306 318 319 324 326 327;
Гос. . Литературныій м;узей 219;
Г ос . Тре!ТЬЯК<овская галерея 10
31 32 34 35 87 88 96 99-
102 104 127 133 140 143 203
204 206 208 210 212 214 216
219 220 248 251 252 255 256
258 260 264 267 287 288 310
325 326; собрание И. С. 3иль-
берште&на 31 35 238 
„Московский еженедель
ник“
278
Моцарт Вольфганг Ама
дей
29 181 319
Муне-Сюлли Жан
131
Мусоргский М. П.
225
Мутер Рихард
20 21 53 54 67
Мюнхен
15 42 46 55 67 141 268 302 
304 309
Мясин Л. Ф.
242 325
Мясоедов Г. Г.
297

Нарбут Г. И.
73 112 246
Нева, река
112 115 117 140
Некрасов Н. А.
301
Нестеров М. В.
12 24 39 46 47 53 54 59
80 82 191 243 297 305 326
„Нива“, журн.
8
Нижний Новгород
(г. Горький)
305

Нижинская Б. Ф.
242
Нижинский В. Ф.
221 226 236 241
Николай II
46 80 322
Неверр Жан-Жорж
223
„Новое время“, газета
131 301
„Новое общество“
245
„Новый путь“, журн.
59 77
Нормандия
312
Носова (урожд. Рябушин- 
ская) Е. 11.
91 253 255 256 258 259 326

Нотгафт Ф. Ф
104 204 266

Нувель В. Ф.
15 17 21 25 35
131 248 252 255

36
316

42
326

45

Нурок А. П.
15 16 41 45 77 192 316 320

Обер А. Л.
22 79 156
Обер Н. Ф.
86 87
Общество поощрения 
художеств
21 38 39 47 69 280
Общество русских аква
релистов
32
Община св. Евгении
Красного Креста
105
Общество свободной 
эстетики в Москве
306
Окунева К. Б.
10
Олив (урожд. Харито- 
ненко) Е. П.
254 255
Ольбрих Йозеф
161
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Ораниенбаум (г. Ломо
носов)
70 83 106 107 112 204
Орлова О. К.
128 129 259
Остроумова А. П. см. 
Остроумова-Лебе
дева А. П.
Остроумова-Лебе
дева А. П.
15 21 38 70 79 80-82 87
88 92 107 142 144 191 216
221 311 319 322
Остроухое И. С.
59 80 319 324

Павел I
272
Павел Александрович, 
вел. кн.
64
„Пан“ („Pan“), журн.
44 55
Павлова А. П. (Павло
ва 2-я)
134 223 246 313
Павловск
83 106 107 114 204

Палеев И. И
10

Панаева-Дягилева Е. В.
23
Париж
9 15 22 26 35 38 45 53 54 
60—62 64 65 80 81 130 159 
164 167 189 190 192 196 225
226 244 282 300 302 305 307
316 318 322 324; Лувр, Музей 
декоративного искусства 325

Парни
269
Пастернак Л. О.
79 146 245 325
Пеладан Сар
48
Переплетчиков В. В.
46 54 80 245 305 306
Пермская губ.
124
Пермь
15, 22; Гос. художественная
галерея 255
Перре Огюст
226
Петергоф (Петродворец)
83 106 107 204
Перцов П. П.
18 41 45 144 311
Петербург см. Ленинград
Петерсон
39
Петр I
118 120 141 146 149
Петров В. Н.
9

Петров-Водкин К. С.
8 164 246
Петроград см. Ленинград
Пикассо Пабло
242
Пиккель И. Н.
298
Пиранези Джованни Ба
тиста
291

Писарев Д. И.
48 301
Плешанов П. Ф.
57
По (Поэ) Эдгар Аллан
48 103
Победоносцев К. П.
11 12 201
Подкопаева Ю. Н.
Ю
Позен Л. В.
310

Помпадур маркиза де 
(Жанна-Антуанетта Пу
ассон)
254

Поленов В. Д.
54 307
Поленова Е. Д.
39 47 54 59 63 68—70 82
160
Потемкин П. П.
233
Принцева Г. А.
10
Примель
167 203 317
Прокофьев С. С.
242
Прудон Пьер Жозеф
84
Пурвит В. Е.
39 59 79 80
Пушкин А. С.
75 83 105 107 110-112 114
116 118 163 273 275 276 312

Пюви (Пювис) де ІПя- 
ванн Пьер
20 22 43 47 49 52 53-55
300

Равель Морис
232 241
Радлов Н. Э.
8 295
Рамо Жан-Филипп
29
Рансон Поль
298
Растрелли В. В.
156 202
Растрелли Карло Барто
ломео
148

Рафаэль Санти
32
Рашель (Элиза Рашель 
Феликс)
134
Регер Макс
46
Редон Одилон
62 308

Рембо Жан-Артур

Ремизов А. М.
238 321
Ренуар Пьер-Огюст
55 65 300
Репин И. Е.
8 12 14 17 21 25-27 32 47 54 
57-59 82 84 87 145 164 191 
196 216 217 233 300—302 306

Рерих Н. К.
191 225 241 244 245 324
Рёскин Джон
43 48 49
Ретиф де ла Бретонн 
Никола
269
„Речь“, газета
229 245 279 284 325
Рим (Древний)
44 317
Римский-Корсаков Н. А.
225
Рихард Пауль
299
Роден Огюст
57 58
Розанов В. В.
45 77 127 134 138
Россия (Русь)
11 14 16 57 63 69 82-84
94 112 113 140 160 167-170 
175—178 180 182 190 203 236 
244 279 284 298 305 314 317 
318 323 324

Рослин (Рослей)
Александр
259 326
Рошгросс Георг Антуан
300 302
Рубинштейн И. Л.
130
Рубо Ф. А.
145
Руо Жорж
242
Русаков Ю. А.
298
Русакова А. А.
9 298
Руссель Кер-Ксавье
62 293
Русское музыкальное об
щество
177
„Русское слово“, газета
131
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Русское театральное об
щество
177

„Русские балеты“ см. 
„Русские сезоны“ 
„Русские сезоны“ („Рус
ские балеты“)
7 9 135 145 192 221 225
226 228 229 232 240 242-245
272 274 279 282 324

Руссо Анри
324
„Русь“, газета
317
Русь Древняя
145 244
Рущиц Ф. Э.
59 79 80
Рылов А. А.
79 310
Рябушинский Н. П.
130 190
Рябушкин А. П.
12 39 80 145

Саврасов А. К.
80
Самокиш H. С.
145
Сапунов H. Н.
245 281

Сарьян М. С.
245 246

Сати Эрик-Альфред- 
Лесли
242
„Сатирикон“, журн.
201
Светлов В. (В. Я. Ива
ненко)
225
Светославский С. И.
46 305
„Северные цветы“, аль
манах
104 111 136 267
Севр
215
Сезанн Поль
62 70
Семирадский Г. И.
16
Сен-Симон Анри-Клод
34 206
Сент-Уэн близ Парижа
15
Серебрякова 3. Е.
246 277

Серов В. А.
9 1 1 12 36 39 41 46 47 54
59 64 77 80 82 119 122 128
129 131 146 166 167 190--192
194 195 219 221 245 259 270
281 297 301 305 306 311 314
318 320

Серюзье Поль
298
„Сецессион“ (Берлин)
66
„Сецессион“ (Вена)
55 66 71
„Сецессион“ (Мюнхен)
46 55 65 67
Сидоров А. А.
287
Симон Л.
55 311

„Симплициссимус“
(„Simplicissimus), журн.
71 269 320
Сислей Альфред
300
Скалой Н.
15 16 20

Скрябин А. Н.
192
Смирнов Г. В.
10
Собин С. Ф.
154
Собко Н. Ф.
47

„Современник“, журн.
244
„Современное искус
ство“, предприятие, вы
ставка
7 70 71 82 152-162 313 315
Соколова Н. И.
8 9 46 319
Сологуб Федор 
(Ф. К. Тетерников)
75 91 213 251 321
Соловьев Вл. С.
310
Соломко С. С.
305
Сомов А. И.
15 19 28 164
Сомов К. А.
8 9 13- 16 18-29 31 36 41
54 56 58 61 74 80-83 85- 106
108—111 128 135 136 164 166
178 180 183 189-192 206
208-210 214--217 219 220 222
245-270 281 289 299 301 302
318 320 321 322 326 327

Сомова Н. К.
8 16 26
Сомова-Михайлова А. А.
180 256 326
Софокл
83 121 131
„Союз русских художни
ков“
81 245 326
Станиславский
(Алексеев) К. С.
51 72 273 323
„Старые годы“, журн.
82

Стасов В. В.
8 39 43 45 48 56 84 123
127 133 163 164 185 186 297 
310
Стасюлевич М. М.
300
„Студио“ („Studio“),

Стейнлен Александр 
Теофил
41 75 127
Стеллецкий Д. С.
199 233
Степанов А. С.
245 324
Столыпин II. А.
201
Стравинский И. Ф.
221 234-238 240-243 274
Стрепетова П. А.
298
Суворин А. С.
297
Судейкин С. Ю.
246
Суриков В. И.
12 14 47 145 191 306
„Сын Отечества“,
1S3
Сюннерберг К. А. (псев
доним Конст. Эрберг) 
183 217 220

Тадема см. Альма-Та
дема Лоуренс 
Талашкино
71
Талейран Шарль Морис
223
Таманьо Франческо
12
Таманян А. И.
157
Танеев А. С.
135
Тарасов Г. Г.
281 287
Тархов А. Н.
281
Таулоу Фриц
51 55
„Театр и искусство“, 
журн.
244
Теляковский В. А.
71 122
Тенишева М. К.
22 42 46 47
Тимм В. Ф.
238
Толстой А. Н.
102 176
Толстой И. И.
311
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Толстой Л. Н.
42 48 277 279 284 285 287
Толстой Ф. П.
109
Трепов Д. Ф.
201
Третьяков П. М.
12 34 297 303
Трефилова В. А.
313
Троянский П. Н.
199
Трубецкой П. П.
54 59 64 80 81 279
Тур генев И. С.
16 292 294 295 326
Турыгин А. А.
328
Тэн Ипполит
169

Тыранов А. В.
111 312
Тютчев Ф. И.
218
Тьеполо Джованни Ба
тиста
277

Уистлер Джеймс Эббот
Мак-Нейл
15 67
Ульянов Н. П.
217
Федоров-Давыдов А. А.
207
Ферни-Джермано см. 
Ферни-Джиральдони Ка
ролина
Ферни-Джиральдони Ка
ролина
298
Фигнер В. Н.
11
Философов В. Д.
15
Философов Д. В.
15 17-19 21 22 28 42 44
45 50 52 61 68 72 77 79 131 
133 162 185 298 299 301 304 
300—312 315 316 318 319
Философова (урожд. Дя
гилева) А. П.
15 16
Финляндия
49 50 51 307
Флавицкий К. Д.
57
Флоренция
53
Фогелер Генрих

Фокин М. М.
221-223 225 226 233 234 236
241 243 274 313
Фомин И. А.
161

Фортуни Мариано
36 58
Франция
22 34 41 42 60 166 168 213
273 297 298 300 311 324
Фредерик Леон
55 57 62
Фруассар Жан
136

Холлоши Шимон
15
„Художественные сокро
вища России“, журн.
69 106 138
Художественный театр 
(Московский)
7 51 226 241 272 -274 276
291 325 327

Ционглинский Я. Ф.
21 54
Цорн Андреас
28 87 94
Цукки Вирджиния
298

Чайковский П. И.
22 45 96 121 225
Чемберс В. Я.
199
Черепнин H. Н.
222 225 230 231 233 234
Чернецовы Г. Г. и Н. Г., 
братья
111 312
Чернышевский Н. Г.
48 301 307
Черубина де Габриак
(Е. И. Васильева)
284 327
Чехов А. П.
12 78 79
Чехонин С. В.
73 159 246
Чудновский А. Ф.
10
Чуковский К. И.
279
Чулков Г. И.
171 172 319 321 323
Чумакова
134 313

Шаляпин Ф. И.
192
Ша ссе Шарль
298
Швинд Мориц фон
125
Шейгина Р. Б.
10
Шекспир Уильям
17 49
Шервашидзе
(Чачба) А. К.
192

Шестов Лев (Л. И. Шва
рцман)
45 77
Шиллер Фридрих
17 292
Шильдер А. Н.
72
Ширяев А. В.
313
Шишкин И. И.
304
Шлиман Генрих
132
Штиглиц А. Л.
39 56 299
Штраус Рихард
46 241
Штук Франц
20 65
Шуман Роберт
233
Шухаев В. И.
8

Щедровский И. С.
238
Щербатов С. А.
54 152-154 157 190 298 313
314 315 324
Щербаков П. Е.
46

Эдельфельт Альберт
Г устав
39 50 51 55
Эльслер Фанни
151
Энгр Жан-Огюст-Доми
ник
259 326
Энкель Магнус фон
55
Эннекен Эмиль
309
Эннер Жан-Жак
300
Эльберг Конст. см. Сюн- 
нерберг К. А.
Эрнст С. Р.
17 206

„Югенд“, журн.
71
Юон К. ф.
244

Яблоновский Сергей
(С. В. Потресов)
131
Якулов Г. Б.
281
Якунчикова М. В.
54 63 68 70 71 74 82
Яремич С. П.
156 167 325



СПИСОК ИЛЛЮСТРАЦИЙ

Стр. Стр.
13

14

16

19

21

22

23

24

26

27

28

29

К. А. СОМОВ
Портрет художника А. Н. Бенуа.
1895. X., уголь, цв., граф. кар.
Гос. Русский музей.
К. А. СОМОВ
Натурщик в русском костюме („Ка
зак“).
1894. Уголь.
Гос. Русский музей.
К. А. СОМОВ
Портрет Н. К. Сомовой, матери ху
дожника.
1895. X., М.
Первоначальный формат, ныне — овал. 
Собр. Е. С. Михайлова, Ленинград. 
К. А. СОМОВ!
Портрет А. И. Сомова, отца худож
ника.
1897. X., м.
Гос. Русский музей.
К. А. СОМОВ
Отдых на прогулке.
1896. Акв., бронза.
Гос. Русский музей.
К. А. СОМОВ
Вечерняя дорога.
1896. Акв.
Гос. Третьяковская галерея.
К. А. СОМОВ
После дождя.
1896. Акв.
Гос. Русский музей.
К. А. СОМОВ
Пейзаж.
1900. X., м.
Гос. Русский музей.
А. Н. БЕНУА
Замок.
1895. Пастель, гуашь.
Гос. Третьяковская галерея.
А. Н. БЕНУА
Замок. Две башни.
1897. К., гуашь, пастель, уголь.
Смоленский музей изобразительного 
и прикладного искусства.
А. Н. БЕНУА
Версаль. Король в кресле.
1897. Темпера, гуашь.
Собр. И. И. Палеева, Ленинград.
А. Н. БЕНУА 
Прогулка короля.
1897. Акв., белила.
Гос. Русский музей.

Принятые сокращения
Акв. — акварель
Граф. — графитный
Кар. — карандаш
М. — масло
X. — холст
Цв. — цветной

30 А. Н. БЕНУА 
Кормление рыб. 
1897. Гуашь, пастель, акв. 
Гос. Русский музей.

33 А. Н. БЕНУА
У Курциуса.
1897. Акв., пастель.
Гос. Русский музей.

34 А. Н. БЕНУА
Le roi se promenait par tous les temps.
1898. Гуашь, пастель.
Собр. И. С. Зильберштейна, Москва.

35 Е. Е. ЛАНСЕРЕ
Иллюстрация к легенде „Царица 
бурь“ для книги Е. Балабановой „Ле
генды о старинных замках Бретани“.
1897. Тушь, перо.
Гос. Русский музей.

36 Л. С. БАКСТ
Боярыня. 
1892. Акв.
Гос. Русский музей.

37 Л. С. БАКСТ
Портрет В. Ф. Нувеля.
1895. Акв., пастель.
Гос. Русский музей.

38 л. С. БАКСТ
Портрет А. Н. Бенуа.
1898. Акв., пастель.
Гос. Русский музей.

51 К. А. КОРОВИН
Обложка журнала 
за 1899 год.

„Мир искусства'

56 К. А. СОМОВ
Обложка журнала 
за 1900 год.

„Мир искусства'

61 Е. Е. ЛАНСЕРЕ
Обложка журнала 
за 1901 год.

„Мир искусства'

66 Л. С. БАКСТ
Обложка журнала 
за 1902 год.

„Мир искусства'

73 К. А. СОМОВ
Проект титульного листа для журнала 
„Мир искусства“.
1900

85 к. а. сомов
Дама в голубом. Портрет Е. М. Мар
тыновой.
1897—1900. X., м.
Гос. Третьяковская галерея.

86 К. А. СОМОВ
Портрет Н. Ф. Обер.
1896. X., М.
Гос. Третьяковская галерея.

88 К. А. СОМОВ
Портрет А. П. Остроумовой.
1900—1901. X., м.
Гос. Русский музей.
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89

90

92

93

94

97

98

101

102

103

105

106

107

108

109

ПО

Ф. А. МАЛЯВИН
Портрет К. А. Сомова 
1895. X., м.
Гос. Русский музей.
Ф. А. МАЛЯВИН
Портрет Е. М. Мартыновой.
1897. X., М.
Гос. Русский музей.
К. А. СОМОВ 
Автопортрет.
1903. Акв., гуашь.
Гос. Третьяковская галерея.
К. А. СОМОВ 
Автопортрет.
1898. Акв., пастель, белила 
Гос. Русский музей.
К. А. СОМОВ 
Автопортрет.
1902. Граф, кар., белила.
Гос. Третьяковская галерея.
К. А. СОМОВ
Конфиденции.
1897. X., м.
Гос. Третьяковская галерея.
К. А. СОМОВ 
Купальщицы.
1899. X., м.
Гос. Третьяковская галерея.
К. А. СОМОВ
На даче. (Семейное счастье). 
1898-1900. X., м.
Гос. Третьяковская галерея.
К. А. СОМОВ
Остров любви.
1900. X., м.
Гос. Третьяковская галерея.
К. А. СОМОВ 
Боскет.
1898—1899. Акв., бронза, лак.
Гос. Русский музей.
К. А. СОМОВ
Вечер.
1900-1902. X., м.
Гос. Третьяковская галерея.
К. А. СОМОВ 
Поэты.
1898. Пастель, гуашь.
Гос. Третьяковская галерея.
К. А. СОМОВ
Волшебство.
1898—1902. Гуашь, акв., бронза. 
Гос. Русский музей.
К. А. СОМОВ
Эхо прошедшего времени.
1903. Акв., гуашь, граф. кар.
Гос. Третьяковская галерея.
К. А. СОМОВ 
Дама в розовом. 
1903. Гуашь, акв.
Гос. Третьяковская галерея.
К. А. СОМОВ
Эскиз обложки альманаха „Северные 
цветы“.
1901. Акв., перо. Гос. Русский музей.

111 к. А. СОМОВ
Обложка альманаха „Северные цве
ты“.
1901. Акв., перо.
Гос. Третьяковская галерея.

113 А. Н. БЕНУА
Передняя большого дворца в Пав
ловске.
1902. Пастель, гуашь.
Гос. Третьяковская галерея.

114 А. Н. БЕНУА
Ораниенбаум
1901. Акв., граф. кар.
Гос. Третьяковская галерея.

116 А. Н. БЕНУА
„За ним несется всадник медный“. 
Фронтиспис к „Медному всаднику“ 
А. С. Пушкина.
1905—1918. Тушь, акв., белила, кисть, 
перо.
Собр. И. С. Зильберштейна, Москва. 

119 А. Н. БЕНУА
„На берегу пустынных волн“. Эскиз 
иллюстрации к „Медному всаднику“ 
А. С. Пушкина.
Тушь, белила, граф, кар., кисть, перо. 
Собр. И. С. Зильберштейна, Москва.

20 А. Н. БЕНУА
„В гранит оделася Нева“. Иллюстра
ция к „Медному всаднику“ А. С. Пуш
кина.
1916. Тушь, граф, кар., перо, кисть. 
Гос. Русский музей.

121 А. Н. БЕНУА
„Я в комнате моей пишу, читаю без 
лампады“. Эскиз иллюстрации к „Мед
ному всаднику“ А. С. Пушкина. 
Тушь, белила, кисть.
Гос. Русский музей.

122 А. Н. БЕНУА
„Дышал ноябрь осенним хладом“. 
Эскиз иллюстрации к „Медному всад
нику“ А. С. Пушкина.
Тушь, белила, кисть, перо. 
Гос. Русский музей.

123 А. Н. БЕНУА
„И всплыл Петрополь, как Тритон“. 
Иллюстрация к „Медному всаднику“ 
А. С. Пушкина.
Акв., тушь, кисть.
Всесоюзный музей А. С. Пушкина.

125 А. Н. БЕНУА
„Гробы с размытого кладбища плывут 
по улицам“. Иллюстрация к „Мед
ному всаднику“ А. С. Пушкина.
1916. Акв., тушь, белила. 
Всесоюзный музей А. С. Пушкина.

126 А. Н. БЕНУА
„Как будто грома грохотанье“. Ил
люстрация к „Медному всаднику“ 
А. С. Пушкина.
Тушь, белила, кисть.
Собр. И. С. Зильберштейна, Москва.
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Стр.
128 А. Н. БЕНУА

Из книг Константина Сомова. Эскиз 
книжного знака.
1901. Тушь, граф, кар., белила, перо. 
Гос. Третьяковская галерея.

129 А. Н. БЕНУА 
Арлекинада.
1902. Тушь, белила.
Собр. В. Д. Добычина, Ленинград.

130 А. Н. БЕНУА
Азбука в картинах. Заглавный лист.
1904. Ит. кар., мел, тушь, кисть, перо. 
Гос. Русский музей.

132 А. Н. БЕНУА
Азбука в картинах. Театр.
1904. Гуашь, акв., тушь, перо, кисть. 
Гос. Русский музей.

133 А. Н. БЕНУА
Азбука в картинах. Карлик.
1904. Акв., тушь, бронза, кисть. 
Гос. Третьяковская галерея.

134 А. Н. БЕНУА
Скала Валькирии. Эскиз декорации 
для оперы Р. Вагнера „Гибель богов“.
1902. Акв.
Гос. Русский музей.

135 А. Н. БЕНУА
Эскиз декорации к опере А. С. Та
неева „Месть Амура“.
1900. Акв., уголь.
Собр. А. Ф. Чудновского, Ленинград.

137 А. Н. БЕНУА
Вальтраута. Эскиз костюма для оперы 
Р. Вагнера „Гибель богов“.
1902. Акв., тушь, бронза, серебро. 
Гос. Центральный театральный музей 
имени А. А. Бахрушина.

138 Л. С. БАКСТ
Портрет В. В. Розанова.
1901. Пастель.
Гос. Третьяковская галерея.

139 Л. С. БАКСТ 
Ужин.
1902. X., м.
Гос. Русский музей.

140 Л. С. БАКСТ
Эскиз декорации .к трагедии Еврипида 
„Ипполит“.
19Ô2. Акв., гуашь. 
Гос. Русский музей.

142 Л. С. БАКСТ
Портрет Андрея Белого.
1905. Цв. кар., мел. 
Местонахождение неизвестно.

143 Л. С. БАКСТ
Портрет С. П. Дягилева с няней.
1906. X., м.
Гос. Русский музей.

144 Л. С. БАКСТ
Федра на смертном ложе. Эскиз кос
тюма к трагедии Еврипида „Иппо
лит“. 
1902. Акв., гуашь. 
Ленинградский театральный музей.

Стр.
145 Л. С. БАКСТ

Кукла-француженка. Эскиз костюма 
для балета И. Байера „Фея кукол“.
1903. Гуашь.
Гос. Русский музей.

147 Е. Е. ЛАНСЕРЕ
Петербург начала XVIII века. Здание 
Двенадцати коллегий.
1902. Темпера.
Гос. Русский музей.

148 Е. Е. ЛАНСЕРЕ
Никольский рынок в Петербурге.
1901. Акв., гуашь.
Гос. Третьяковская галерея.

150 М. В. ДОБУЖИНСКИЙ
Двор.
1903. Пастель, гуашь, граф. кар.
Гос. Третьяковская галерея.

151 М. В. ДОБУЖИНСКИЙ
Домик в Петербурге.
1905. Пастель, гуашь, граф. кар.
Гос. Третьяковская галерея.

152 Е. Е. ЛАНСЕРЕ
Петр I с Екатериной Алексеевной лю
буются фейерверком, устроенным на 
море в Петергофе. Концовка в книге 
Н. И. Кутепова „Царская и импера
торская охота на Руси“.
1902.

153 Е. Е. ЛАНСЕРЕ
Анна Иоанновна на ружейной охоте. 
Концовка в книге Н. И. Кутепова 
„Царская и императорская охота на 
Руси“.
1902.

154 А. Н. БЕНУА
Вел. кн. Екатерина Алексеевна воз
вращается с удачной охоты в со
провождении егеря. Заставка в книге 
Н. И. Кутепова „Царская и импера
торская охота на Руси“.
Цинкография, акв.
Собр. П. Д. Добычина, Ленинград.

155 А. Н. БЕНУА
Полевание псовой охоты. Концовка 
в книге Н. И. Кутепова „Царская и 
императорская охота на Руси“.
1902. Цинкография, акв.
Собр. П. Д. Добычина, Ленинград.

157 А. Н. БЕНУА и Е. Е. ЛАНСЕРЕ
Столовая на выставке „Современное 
искусство“.
1902.

158 А. Н. БЕНУА и Е. Е. ЛАНСЕРЕ
Столовая на выставке „Современное 
искусство“.
1902

160 А. Н. БЕНУА
Сады Дианы. Эскиз панно для сто
ловой на выставке „Современное ис
кусство“.
1902. Тушь, белила, акв.
Гос. Третьяковская галерея.
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173
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176

179

180

181

183

184

185

187

188

190

193

В. А. СЕРОВ
„Солдатушки, бравы ребятушки! Где 
же ваша слава?“.
1905. Пастель.
Гос. Русский музей.
М. В. ДОБУЖИНСКИЙ 
„Октябрьская идиллия“. 
„Жупел“, 1905, № 1.
Б. М. КУСТОДИЕВ 
Вступление. 
„Жупел“, 1906, № 2.
М. В. ДОБУЖИНСКИЙ 
„Умиротворение“. 
„Жупел“, 1906, № 2.
Е. Е. ЛАНСЕРЕ
Тризна.
„Адская почта“, 1906, № 2.
Е. Е. ЛАНСЕРЕ
Императрица Елисавета Петровна в 
Царском Селе. Эскиз.
1904. Гуашь, акв.
Гос. Р усский музей.
Е. Е. ЛАНСЕРЕ
Императрица Елисавета Петровна в 
Царском Селе.
1905. Гуашь.
Гос. Третьяковская галерея.
А. Н. БЕНУА
Водный партер в Версале. Осень.
1905. Гуашь, акв.
Гос. Третьяковская галерея.
А. Н. БЕНУА
Водный партер в Версале. Зимний 
вечер.
1905. А кв., тушь.
Гос. Третьяковская галерея
А. Н. БЕНУА
Оранжерея в Версале.
1906. Гуашь.
Гос. Третьяковская галерея.
А. Н. БЕНУА
Бассейн Флоры в Версале.
X., м.
Гос. Русский музей.
А. Н. БЕНУА
Пирамида в Версале. Май.
1906. Гуашь, акв.
Гос. Третьяковская галерея.
А. Н. БЕНУА
Прогулка короля.
1906. Гуашь, акв., бронза, серебро.
Гос. Третьяковская галерея
А. Н. БЕНУА
Король.
1906. Гуашь.
Гос. Третьяковская галерея.
А. Н. БЕНУА
Перекресток философов.
1905. Литография, акв.
Гос. Русский музей.
А. Н. БЕНУА
Фантазия на версальскую тему. 
Гуашь.
Алупкинский дворец-музей.

194 А. Н. БЕНУА 
Фантазия на версальскую тему.
1906. Гуашь.
Гос. Третьяковская галерея.

197 А. Н. БЕНУА 
Купальня маркизы.
1906. Гуашь.
Гос. Третьяковская галерея

198 а. Н. БЕНУА 
Купальня маркизы.
1906. Гуашь. Гос. Русский музей.

199 а. Н. БЕНУА
Китайский павильон. Ревнивец. 
1906. Гуашь.
Гос. Третьяковская галерея.

200 А. Н. БЕНУА
Итальянская комедия. Любовная 
записка. 
1906. Гуашь, акв.
Гос. Третьяковская галерея.

201 А. Н. БЕНУА 
Итальянская комедия.
1906. X., м. Гос. Русский музей.

202 А. Н. БЕНУА
Сто лет спустя (из цикла „Смерть“). 
Акв., белила, тушь, кисть, перо. 
Гос. Русский музей.

205 А. Н. БЕНУА 
„Предупреждение“ (из цикла 
„Смерть“).
1907. Гуашь, тушь, кисть. 
Гос. Третьяковская галерея.

206 К. А. СОМОВ 
Влюбленные.
1905. Фарфор.
Гос. Третьяковская галерея.

208 К. А. СОМОВ
Дама, снимающая маску.
1906. Фарфор.
Гос. Третьяковская галерея.

209 К. А. СОМОВ 
Арлекин и смерть.
1907. Акв., гуашь.
Гос. Третьяковская галерея.

210 К. А. СОМОВ
Портрет В. И. Иванова. 
1906. Граф, кар., акв., гуашь. 
Гос. Третьяковская галерея.

211 Л. С. БАКСТ
Портрет Андрея Белого 
(Б. Н. Бугаева). 
1906. Цв. кар.
Гос. Литературный музей

212 л. С. БАКСТ 
Автопортрет.
1906. Уголь, сангина, цв. кар. 
Гос. Третьяковская галерея.

215 м. В. ДОБУЖИНСКИЙ 
Кукла. 
1905. Акв., белила, уголь, кар. 
Гос. Третьяковская галерея.

217 м. В. ДОБУЖИНСКИЙ 
Человек в очках (портрет 
К. А. Сюннерберга).
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Стр.
1905—1906. Уголь, акв., белила. 
Гос. Третьяковская галерея.

218 М. В. ДОБУЖИНСКИЙ 
Окно парикмахерской.
1906. Акв., гуашь, уголь. 
Гос. Третьяковская галерея.

222 А. Н. БЕНУА 
Портрет С. П. Дягилева. Набросок.
1907. Тушь, перо. 
Гос. Русский музей.

224 А. Н. БЕНУА
„Павильон Армиды“. Балет Н. Череп
нина. Первый эскиз 1-й картины, 
1907. Акв., гуашь, сепия. 
Гос. Русский музей.

225 А. Н. БЕНУА
Сады Армиды. Эскиз декорации. 
Акв.
Республиканский музей 
изобразительных искусств, Грозный.

227 А. Н. БЕНУА
Ринальдо и Армида. Гобелен. Эскиз 
декорации к балету Н. Черепнина 
„Павильон Армиды“.
Гуашь.
Гос. Третьяковская галерея.

228 А. Н. БЕНУА
Тень. Эскиз костюма к балету 
Н. Черепнина „Павильон Армиды“. 
1907. Гуашь, бронза, серебро, тушь. 
Гос. Русский музей.

229 А. Н. БЕНУА
Шут. Эскиз костюма к балету 
Н. Черепнина „Павильон Армиды“. 
Гуашь, тушь, серебро, бронза. 
Гос. Русский музей.

230 Л. С. БАКСТ
Эскиз костюма нимфы Эхо к балету 
Н. Черепнина „Нарцисс“.
1911. Акв., золото, серебро, кар. 
Частное собрание.

231 Л. С. БАКСТ
Две беотийки. Эскиз костюма 
к балету Н. Черепнина „Нарцисс“.
1911. Акв., гуашь.
Ленинградский театральный музей.

232 Л. С. БАКСТ
Эскиз костюма к балету М. Равеля 
„Дафнис и Хлоя“.
1912. Акв., гуашь. 
Ленинградский театральный музей.

233 Л. С. БАКСТ
Эскиз костюма для „Valse noble“ 
к балету „Карнавал“ 
на музыку Р. Шумана.
1910. Акв., гуашь.
Ленинградский театральный музей.

234 А. Н. БЕНУА
Ряженый. Эскиз костюма к балету 
И. Стравинского „Петрушка“.
1911. Акв., гуашь, серебро, тушь. 
Собр. И. С. Зильберштейна, Москва.

235 А. Н. БЕНУА
Балерина. Эскиз костюма к балету

Стр.
И. Стравинского „Петрушка“.
1911. Акв., белила, бронза, серебро. 
Музей ГАБТ.

237 А. Н. БЕНУА
Комната Петрушки. Эскиз декорации 
к балету И. Стравинского 
„Петрушка“.
Гуашь, акв., бронза, тушь. 
Музей ГАБТ.

238 А. Н. БЕНУА
Комната Арапа. Эскиз декорации 
к балету И. Стравинского 
„Петрушка“.
Гуашь, акв., бронза, серебро. 
Музей ГАБТ.

240 А. Н. БЕНУА
Петрушка. Эскиз костюма к балету 
И. Стравинского „Петрушка“.
1911. Гуашь, тушь, серебро.
Собр. Я. К. Кунина, Ленинград.

241 А. Н. БЕНУА
Арап. Эскиз костюма к балету 
И. Стравинского „Петрушка“.
1911. Акв., белила, серебро, бронза. 
Гос. Русский музей

242 А. Н. БЕНУА 
Знаменосец. Эскиз костюма 
к „Празднеству“ на музыку 
К. Дебюсси.
1912. Акв., гуашь, серебро, бронза. 
Гос. Русский музей.

243 К. А. СОМОВ
Эскиз костюма Коломбины для 
Анны Павловой.
1909. Граф, кар., кисть. 
Оксфорд, Ашмолеан-музей.

246 К. А. СОМОВ 
Портрет А. А. Блока
1907. Граф, и цв. кар., гуашь. 
Гос. Третьяковская галерея.

247 К. А. СОМОВ 
Портрет Е. Е. Лансере.
1907. Граф, и цв. кар., белила. 
Гос. Третьяковская галерея.

248 К. А. СОМОВ 
Автопортрет.
1909. Гуашь, акв.
Гос. Третьяковская галерея.

249 К. А. СОМОВ
Портрет М. А. Кузмина. Вариант.
1909. Гуашь, акв., граф. кар. 
Третьяковская галерея.

250 К. А. СОМОВ 
Портрет В. Ф. Нувеля. 
1914. Граф, кар., сангина. 
Гос. Русский музей.

251 К. А. СОМОВ
Портрет М. В. Добужинского.
1910. Сангина, граф. кар. 
Гос. Третьяковская галерея.

252 к. А. СОМОВ
Портрет Г. Л. Гиршман. 
1910 -1911. X., м.
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Стр.
Приморский краевой музей имени 
В. В. Арсеньева, Владивосток.

253 К. А. СОМОВ 
Портрет Е. П. Носовой.
1910— 1911. X., м.
Гос. Третьяковская галерея.

254 К. А. СОМОВ 
Портрет Е. П. Олив.
1914. X., м.
Гос. Третьяковская галерея.

255 к. А. СОМОВ
Портрет Г. Л. Гиршман.
1915. Граф, кар., сангина. 
Гос. Третьяковская галерея.

257 К. А. СОМОВ
Любовное письмо (Дама в красном).
1911- 1912. X., м.
Гос. Третьяковская галерея.

258 К. А. СОМОВ 
Зима. Каток. 
1915. X., м.
Гос. Русский музей.

259 К. А. СОМОВ 
Осмеянный поцелуй. 
1908. X., м.
Гос. Русский музей.

261 К. А. СОМОВ 
В лесу. 
1914. X., м.
Гос. Русский музей.

262 к. А. СОМОВ 
Арлекин и дама. 
1912. Гуашь.
Гос. Третьяковская галерея.

263 К. А. СОМОВ 
Летнее утро. 
1920. X., м.
Гос. Русский музей.

264 К. А. СОМОВ
Эскиз обложки для книги 
В. И. Иванова „Cor ardens“. 
1907. Акв.
Гос. Третьяковская галерея.

265 К. А. СОМОВ
Эскиз обложки для книги 
А. А. Блока „Театр“. 
1907. Акв.
Гос. Третьяковская галерея.

266 А. Н. БЕНУА
Выход императрицы Екатерины II 
в Царскосельском дворце. 
1907. Гуашь.
Гос. картинная галерея Армении, 
Ереван.

267 А. Н. БЕНУА 
Парад при Павле I 
1907. Гуашь.
Гос. Русский музей

268 А. Н. БЕНУА 
Представление султанше. 
1907. Акв., тушь, перо. 
Собр. В. В. Ашика, Ленинград.

269 А. Н. БЕНУА 
Венецианский сад.

Стр.
1910. Гуашь, акв., граф. кар. 
Гос. Русский музей.

270 А. Н. БЕНУА
Участник церемонии. Эскиз костюма 
для спектакля „Мнимый больной“ 
Ж.-Б. Мольера.
1912. Акв., гуашь, бронза. 
Музей МХАТ.

271 А. Н. БЕНУА
Клистироносец. Эскиз костюма для 
спектакля „Мнимый больной“ Ж.-Б. 
Мольера.
1912. Акв., гуашь, бронза. 
Музей МХАТ.

272 А. Н. БЕНУА
Комната кавалера. Эскиз декорации 
для комедии К. Гольдони 
„Хозяйка гостиницы“.
1913. Акв., тушь, белила, граф, кар., 
кисть, перо.
Гос. Третьяковская галерея.

273 А. Н. БЕНУА
„Пир во время чумы“. Эскиз 
декорации к пушкинскому 
спектаклю МХТ.
1914. Гуашь, уголь, пастель. 
Гос. Третьяковская галерея.

275 А. Н. БЕНУА
Германн у подъезда дома графини. 
Иллюстрация к повести 
А. С. Пушкина „Пиковая дама“.
1910. Акв., гуашь, пастель, белила. 
Всесоюзный музей А. С. Пушкина.

276 л. С. БАКСТ 
Древний ужас.
1908. Темпера.
Гос. Русский музей.

277 Е. Е. ЛАНСЕРЕ
Куст татарника. Иллюстрация 
к повести Л. Н. Толстого 
„Хаджи-Мурат“.
1914. Гуашь. 
Гос. музей Л. Н. Толстого, 
Москва.

278 Е. Е. ЛАНСЕРЕ 
Хаджи-Мурат спускается с гор. 
Иллюстрация к повести
Л. Н. Толстого „Хаджи-Мурат“.
1913. Темпера.
Гос. музей Л. Н. Толстого, 
Москва.

280 А. Н. БЕНУА
Азия. Эскиз росписи для Казанского 
вокзала.
1916. X., м. 
Гос. Русский музей.

281 Е. Е. ЛАНСЕРЕ
Персей с головой Медузы. Эскиз 
плафона для особняка 
Г. Г. Тарасова в Москве. 
1916. Акв.
Гос. Третьяковская галерея.

283 Е. Е. ЛАНСЕРЕ 
Корабли времен Петра I.
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Стр.
1911. Темпера.
Гос. Третьяковская галерея.

284 м. в. добужинский 
Сад.
1909. Акв., гуашь, граф. кар. 
Гос. Третьяковская галерея.

285 м. в. добужинский 
Провинция 1830-х годов. 
1907—1908. Акв., граф. кар. 
Гос. Русский музей.

286 М. В. ДОБУЖИНСКИЙ
Виньетка для журнала „Аполлон“.
1908. Тушь, кисть. 
Гос. Русский музей.

288 м. в. добужинский
Заставка к поэме М. Ю. Лермонтова 
„Тамбовская казначейша“.
1912. Акв., граф. кар. 
Гос. Русский музей.

289 м. в. добужинский
Концовка к поэме М. Ю. Лермонтова 
„Тамбовская казначейша“. 
1912. Гуашь, тушь, перо. 
Гос. Русский музей.

290 м. В. ДОБУЖИНСКИЙ
Зеленая гостиная. Эскиз декорации 
к комедии И. С. Тургенева 
„Месяц в деревне“.
1909. Акв., гуашь.
Гос. Третьяковская галерея.

291 М. В. ДОБУЖИНСКИЙ
Голубая гостиная. Эскиз декорации 
к комедии И. С. Тургенева 
„Месяц в деревне“.

Стр.
1909—1910. Акв., гуашь, граф. кар. 
Гос. Третьяковская галерея.

292 М. В. ДОБУЖИНСКИЙ 
Город.
1914. Граф. кар. 
Гос. Русский музей.

293 М. В. ДОБУЖИНСКИЙ 
Безмолвие (из цикла „Сны“). 
1918. Граф. кар.
Гос. Русский музей.

294 м. в. добужинский 
„Скворешники“. Эскиз декорации
к спектаклю „Николай Ставрогин“. 
1913.
Центральный гос. театральный музей 
имени А. А. Бахрушина.

295 м. в. добужинский
Эскиз декорации финальной сцены 
к спектаклю „Николай Ставрогин“. 
1913.
Музей МХАТ.

Съемка для данного издания 
производилась фотографами:
Е. А. Никитиным и Н. А. Крацкиным, 
Ю.Д. Панковым и А. М. Макмаевским,
В. В. Громовым, Б. К. Трошниковым, 
Б. М. Пашковым.
Подготовка тоновых и цветных 
оригиналов
Н. Д. Давыдова.
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>МИРИСКУССТВА<

Знаменательно, 
художников, круг

ажное место в русской художественной куль
туре принадлежит объединению, получив
шему название „Мир искусства“— по имени 
издаваемого им журнала. „Мир искусства“ — 
это целое художественное направление, ак
тивно действовавшее на протяжении первых 
двух десятилетий XX века.
что, в отличие от большинства сообществ 
интересов „Мира искусства“, особенно его

крупнейших представителей, был необычайно широк и разно- 
сторонен. Помимо станковой живописи и графики, где они 
часто обращались к портрету и исторической тематике, дея
тели „Мира искусства“ много работали в театре, утвердив 
важную роль художника в постановке спектакля. Им принад
лежат несомненные достижения в искусстве создания книги, 
именно они ратовали за органическое единство издания текста 
и иллюстраций. „Мирискусники“ занимались проектами офор
мления современных им интерьеров, а также нередко высту
пали в печати по различным вопросам искусства.

В своей совокупности деятельность „Мира искусства“ была 
большим культурным явлением, оказавшим влияние на смеж
ные области искусства, и это заставляет отнестись ко всему 
направлению с пристальным вниманием. Многообразное и об
ширное наследие, оставленное мастерами „Мира искусства“, 
позволяет определить место и выяснить значение этого объ
единения в русской художественной жизни.

Целью предлагаемой вниманию читателей работы является 
расширение представлений об эволюции творческой деятель
ности „Мира искусства“. Автор, однако, не стремится здесь 
к абсолютной полноте охвата материала и ограничивает рас
смотрение творчества художников-„мирискусников“ главным 
периодом, наиболее показательным для характеристики всего 
объединения. Анализ развития „Мира искусства“ строится на 
примере деятельности главнейших представителей — „осново
положников“ этого художественного течения: Бенуа, Сомова, 
Бакста, Лансере, Добужинского. О других художниках, входив

ших в „Мир искусства“ или примыкавших к нему, 
говорится лишь при рассмотрении 

некоторых проблем темы.
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