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Предисловие

Один финский литературовед писал в предисловии 
к своему сборнику эссе: «Я принадлежу к той школе, 
которая считает предисловие соусом произведения». 
Такое определение совершенно правильно, так как 
единственной привлекательной приправой к его 
обширному труду было предисловие — блестяще 
приготовленный соус. Без этого соуса переварить 
его произведение — задача, непосильная для 
нормального читателя, а реакционная камерная 
философия автора способна вызвать у читателя 
головные боли и расстройство желудка.

К сожалению, я не принадлежу к этой школе, 
использующей предисловие в качестве соуса к книге. 
Как раз наоборот, я считаю предисловие своего рода 
извинением, оправдательной речью перед читателем, 
симпатии которого автор пытается завоевать. 
Сказать об этом я считал своим долгом. А теперь 
позволю себе перейти к собственно предисловию.

Эти короткие истории, которце АПН великодушно 
согласилось издать отдельным сборником, были 
написаны в течение последних лет. Редактор книги 
составил из них своего рода коктейль, в котором 
есть произведения как легкого, так и серьезного 
жанра. С первого взгляда сборник может показаться 
чем-то, напоминающим лоскутное одеяло. Это 
объясняется тем, что события, происходящие в мире, 
носили крайне разнообразный характер.

После выхода в свет 12 лет назад моего сборника 
сатирических миниатюр один критик назвал меня 
«ехидным пересмешником», который с острым 



шилом в руке подстерегает свои жертвы. 
Я решительно отвергаю подобное обвинение.
Я ничуть не ехиден, наоборот, я добрый, 
мягкосердечный человек, больше всего люблю детей и 
собак. Детей люблю потому, что из их уст так часто 
слышу искреннюю правдуf собак же — потому, что 
они лают также и за меня. Что касается шила, то 
оно ведь является рабочим инструментом писателя. 
Первейшая обязанность писателя — бороться против 
социальной несправедливости. Имеющиеся еще 
в мире капитала эксплуатация, расовый гнет, 
политическая коррупция, беззастенчивое стремление 
к личной наживе, стремление я насильственному 
установлению мирового господства, котировка 
человеческих душ по самой низкой цене — вот 
примеры тех вопиющих недостатков, которые 
нуждаются в постоянных уколах шила.

Включенные в этот сборник истории отражают 
точку зрения автора. Я буду чрезвычайно рад, если 
хоть в каких-то вопросах она совпадет с мнением 
читателя. Если же я вызову неудовольствие или 
разочарование, то покорнейше прошу прощения, 
однако шила своего прятать не намерен. Я уже 
неоднократно убеждался в том, что длинных 
предисловий не читают, поэтому я заканчиваю свою 
«оправдательную речь». Скажу лишь кратко: до 
новых веселых встреч!

МАРТТИ ЛАРНИ
Хельсинки





Откровенное раздумье

В одном из своих очерков Александр Куприн, не раз бы­
вавший в Финляндии, описал финнов весьма своеобразно. 
По его мнению, финские женщины — суховатые, деловые 
и некрасивые, мужчины же — светловолосые, синеглазые, 
суровые на вид и быстро стареющие. Ко всему этому у 
финнов совершенно отсутствует чувство юмора.

Мне кажется, что, во всяком случае, в одном отноше­
нии Куприн несколько ошибся. Несмотря на то, что фин­
ны в большинстве своем нерасторопны, замкнуты и мол­
чаливы, они все же понимают шутку. Я знаю многих фин­
нов, которые веселы без вина и не боятся посмеяться сами 
над собой.

Грубо говоря, финнов можно разделить на четыре раз­
ных племени: карелов, саволаксов, похьялайцев и хямя- 
ляйцев. Карелы чутки и откровенны, они легко развесе­
лятся и рассмеются, а в минуту грусти начнут наигрывать 
или напевать песню. Саволаксы — врожденные юмори­
сты, каждая фраза в их разговоре заключает в себе ка­
кую-нибудь шутку или каламбур. Зато похьялайцы — 
упрямы, неповоротливы и скованны, словно телеграфные 
столбы. О хямяляйцах мне лучше было бы умолчать — не 
только потому, что я сам хямяляец, но и потому, что Куп­
рин, несомненно, подразумевал мое дорогое племя, говоря 
о «светловолосых, синеглазых, суровых на вид и быстро 
стареющих мужчинах».
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У хямяляйцев действительно не принято очень часто 
проветривать свои челюсти. Они до раздражения нераз­
говорчивы.

Но не все финны — хямяляйцы и не все хямяляйцы — 
неразговорчивы. Быстрый технический прогресс и разви­
тие транспорта привели к тому, что за последние десяти­
летия четыре племени слились. Из этого «варева» возник 
светлый мулат Севера, который пытается подать свой го­
лос — порой в общем хоре, порой в одиночку. Карел, са- 
волакс, похьялаец и хямяляец образуют квартет, в кото­
ром, по мнению каждого из четырех, три всегда фальши­
вят. Поэтому-то у нас столько говорят и пишут о разногла­
сиях у финнов.

Однако в одном вопросе финны едины: они любят мир 
и хотят в мире продолжать свою жизнь. В этом отношении 
их жизнь напоминает брак, в котором ссорятся и любят. 
Этого незачем скрывать, ибо подглядывающим в замочную 
скважину разумнее всего открыть дверь.

Самый эффективный способ борьбы против войны — 
это показ ее во всей ее наготе. Кстати сказать, этого же 
мнения придерживался и гостивший в Финляндии Ми­
хаил Шолохов, с которым я имел возможность обменяться 
мыслями.

Гонимый инстинктом странствия, я много путешество­
вал. Мне Часто доводилось видеться с краснокожими 
людьми, а также с представителями черной и желтой рас. 
Я убедился, что нас объединяют одни и те же заботы и 
горести, радости и восторг жизни, страдания и стремление 
к счастью.

Но люди, получившие западное воспитание, очень пад­
ки на то, чтобы оставить жизнь так называемого прими­
тивного человека вне культуры. В этой связи я хотел бы 
коснуться некоторых определений, которые раздражают 
меня в такой же мере, как чрезмерно тесные ботинки. 
Так, установившееся на Западе понятие «культурные на­
роды» и «примитивные дети природы», на мой взгляд, не­
справедливо, потому что его придумал так называемый 
культурный человек. Скорее речь может идти о разных 
степенях культуры.

«Дети природы», которые установили первый контакт 
с христианской верой, съев белого миссионера, называют­
ся каннибалами. Совершенно забывают при этом, что по­
едание человеческого мяса для «примитивного» челове-
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ка — священный религиозный ритуал. Со своей стороны, 
каннибалы удивляются, что известные «культурные» люди 
могут сжигать в газовых печах миллионы людей. Столь 
же большой повод для удивления дает «детям природы» 
то, что некие «цивилизованные» страны, стоящие на вы­
соком пьедестале культуры, хотят во что бы то ни стало 
оставить за собой право производить оружие массового 
уничтожения с единственной целью похоронить человече­
ство. Такое «детям природы» трудно понять!

Разумеется, я отнюдь не за каннибализм, но кое-кому 
необходимо положить руку на сердце, когда он говорит о 
западных «культурных народах» и примитивных «детях 
природы».

Расовая гордость и расовая ненависть вызывают во 
мне тошноту. Ведь с «просвещением» так называемых 
«примитивных» народов во имя западной культуры дело 
дошло просто до курьезов.

Некоторое время назад один американский посланник 
«доброй воли» вернулся из миссионерской поездки в среду 
африканских «детей природы» чрезвычайно раздражен­
ным. Для этого у него были основательные причины: в 
Африке он увидел чересчур много наготы! И теперь этот 
страж морали намеревается послать детям тропиков аме­
риканские фермерские штаны и фланелевые рубахи, что­
бы бедняги обрели контакт с цивилизованным миром. В то 
же время в ресторанах высшего света цивилизованного 
мира знатные дамы одевают себя в три фиговых листочка!

Я имел возможность познакомиться с крупнейшими в 
мире трущобами Нью-Йорка, Чикаго, Филадельфии и 
Балтиморы. У меня мелькнула мысль, которую я выска­
зал своему спутнику, одному весьма гуманному универ­
ситетскому деятелю:

— Миллионы людей на земле не имеют порядочного 
жилья. Они рождаются, живут и умирают в трущобах. 
Разве не настало время переселить их из этих трущоб в 
более человеческие квартиры?

— Конечно,— ответил мой друг.— Но что нам после 
этого делать с трущобами?

— Есть же у вас атомные бомбы. Уничтожьте ими тру­
щобы.

Мой друг стал серьезным:
— Я честно признаюсь, что выдвинутый тобою план — 

единственный, по которому атомная бомба может быть
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использована на благо человечества. Однако пройдет не­
мало времени, прежде чем производители бомб это поймут.

Я верю, что такое время не за горами. И когда оно на­
ступит, тогда мы сможем посмеяться так же, как и бравый 
солдат Швейк, который в войне видел лишь смехотворное 
безумие. Кстати, если бы роман Ярослава Гашека стал 
одним из учебных пособий во всех высших военных учеб­
ных заведениях, то это содействовало бы мирному мышле­
нию значительно больше, чем Ветхий Завет. Когда война 
будет достаточно опозорена и осмеяна, кому захочется то­
гда воевать.

Сейчас самой злободневной темой дня повсюду в мире 
является вопрос о разоружении. Из нынешнего тупика 
может быть найден только один выход: полное уничтоже­
ние всего оружия. Политические воззрения, религиозные 
убеждения и расовые различия не должны препятствовать 
объединению людей воедино, когда на весах находится 
жизнь любого живого существа. Только так человек, кото­
рый говорит о культуре, мог бы начать подлинно созида­
тельную культурную деятельность.

Негры Африки и Америки, а также индейцы Южной 
и Северной Америк, находящиеся в угнетении, смогли бы 
тогда получить свою землю от завоевателей и грабителей 
и, помимо Нового Завета, обрести также человеческое до­
стоинство, получить порядочное жилье, достаточно пищи 
и одежды. Я бы не имел даже ничего против, если бы им 
дали и другие распространенные атрибуты западной 
культуры — пестрые галстуки, губную помаду и пакет 
жевательной резинки...

Когда я наблюдаю за жизнью так называемых «куль­
турных» людей, я очень часто прихожу в уныние. Я впа­
даю в пессимизм и делаю тот же грустный вывод, что и 
финский воскресный рыболов: одолевает мошкара, а не 
рыба.

В западной культуре чрезмерно много красивой пены 
на поверхности, хорошо сформулированных фраз, которые 
следовало бы исполнять чуть ли не на скрипке, и чересчур 
много вызубренного наизусть урока, который точно смола 
прочно прилип к ладони. Слишком часто забывают челове­
ка. Расскажу-ка я подлинную историю...

Один мой друг, разбирающийся в жизни и людях, ска­
зал, что чем больше он общается с человеком, тем горячее 
он любит собак. Любовь к животным нередко принимает
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чуть ли не форму культа. В древнем Египте поклонялись 
быку и кошке, в древнем Карфагене — слону. После фа­
раонов и Ганнибала объекты поклонения переменились: 
по некоторым сведениям, кое-где начали любить человека.

Но недавно я узнал, что жильцы самого дорогого и рос­
кошного в Голливуде отеля — не кинозвезды, не бывшие 
европейские монархи или кузины царя и не бывшие еги­
петские фараоны, а кошки. Основная задача служителей 
отеля — заботиться о любимых животных долларовых коро­
лей, пока последние путешествуют или- развлекаются. 
Отель предлагает для своих постояльцев следующие удоб­
ства: а) чистое постельное белье и ковер, которые меняют­
ся ежедневно; б) исключительно красивый окрестный вид, 
а также возможность принимать солнечные ванны; в) со 
вкусом обставленные залы для приема гостей; г) специаль­
ные блюда для тех, кто желает похудеть, и для тех, кто 
желает пополнеть.

Во время кошачьей трапезы играет лучший оркестр 
Америки. Некоторое время назад в отель привели некоего 
родовитого кота, который ел только взбитые яйца и, дроб­
леные орехи. Кот захватил с собой на всякий случай соб­
ственный холодильник и электрическую подушку.

Директор отеля Джеймс А. Блекфорд просматривает 
письма, поступающие котам и кошкам, после этого вручает 
их адресатам вместе с конвертом, чтобы они, грустя, мог­
ли понюхать знакомый запах своих хозяев. В апартаменты 
отеля принимают далеко не каждую кошку. Социальное 
расстояние должно сохраняться, ибо кто же из порядочных 
людей пожелает, чтобы бродяга и аристократ оставались в 
одном отеле! Об этом не может быть и речи в голливуд­
ском отеле для кошек, где чтут различие званий и'идеаль­
ную мораль. Нравственность высоко поднята в блекфорд- 
ском княжестве четвероногих. Так, на стене каждой 
комнаты красуется следующее волнующее объявление: 
«Кошки не должны общаться с котами в комнате без над­
зора человека!»

«Чему мы на этом учимся?» — спросил бы дедушка 
Крылов, заканчивая свою сочную басню о животных. Чему 
же другому, как не тому, что кое-кто придает, гораздо боль­
ше значения кошкам и великолепно забывает о тех миллио­
нах жителей трущоб, чьи бедствия растут пропорциональ­
но росту благосостояния кошек.

Я испытываю глубокое чувство сострадания к француз­
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ской певице мулатке Жозефине Беккер, которая всеми 
средствами пытается основать детские дома для бездом­
ных сирот, несмотря на то, что в мире столько бедствую­
щих кошек, которые не имеют шансов попасть в «Кошачий 
рай» Голливуда...

Я начал свой небольшой рассказ с финнов и собираюсь 
ими закончить. Однажды некий американский рецензент 
посетил нашего известного композитора Яна Сибелиуса и 
пытался рассмешить этого серьезного человека американ­
скими анекдотами. Сибелиус, кажется, посмеялся, но толь­
ко про себя. Когда хозяин и гость затем гуляли в парке, 
янки бросил:

— Я слышал, что вы считаете птиц лучшими в мире 
музыкантами?

— Да,—ответил Сибелиус.—Птицы рождают музыку.
— Ну, а что вы тогда думаете об этой пФице? — спросил 

гость и показал Сибелиусу на ворону, каркавшую на ма­
кушке ели.

— Это рецензент,—ответил Сибелиус.
Международные отношения смогут развиваться тем ус­

пешнее, чем реже на макушках елей будут появляться 
каркающие вороны.



Доктор Пинцет

Мой старый школьный товарищ и друг доктор Эрик Пин­
цет — крупный исследователь, обладающий бесконечно ши­
рокими познаниями в исключительно узкой области зна­
ний. В наши дни, когда человечество располагает ограни­
ченными познаниями в безгранично широких областях зна­
ний, такой субъект является пугалом. Но вы можете не 
бояться доктора Пинцета, ибо он никогда не охотится по 
темным улицам за одинокими женщинами, не отравляет 
злых собак своих соседей, не утаивает доходов от налого­
вых органов и не появляется пьяным в церкви. Короче го­
воря, это добропорядочный человек, не помышляющий ни о 
малейшем зле по отношению к своему ближнему. Ради 
этого оа, собственно, даже не женился. Он влюблен в свою 
профессию и обожает животных. Особую привязанность он 
испытывает к ослам, которые всегда непогрешимы, поско­
льку слабости свойственны только людям.

Как я уже говорил, он специалист и работает главным 
врачом международной больницы для страдающих сонной 
болезнью. На прошлой неделе мне пришлось обратиться 
к этому другу. Когда я говорю «пришлось», я, конечно, 
имею в виду, что жена заставила меня пойти на прием к 
доктору Пинцету. Жена моя, видите ли, страдает манией: 
она вообразила, будто я храплю по ночам. Я пожаловался 
доктору Пинцету, что взят на подозрение, и он подверг 
тщательному исследованию мое сердце, легкие, желудок
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и, наконец, попросил показать язык. Бы знаете, дорогие 
друзья, как совестно бывает показывать язык кому бы то 
ни было, кроме как недругам. Но с врачом и женой при­
ходится всегда соглашаться.

— Вот это глотка! — воскликнул доктор Пинцет.— Та­
кой доступно даже виртуозное соло. Поздравляю, братец, 
ты принадлежишь к числу минорных храпунов.

— Брось свои шутки,— с досадой промолвил я.— 
У меня что-нибудь случилось с голосовыми связками?

— Напротив, дружище! Их можно сравнить с валтор­
ной или саксофоном. Обожди минуточку, я тебе объясню 
все по порядку. Итак, во-первых, человек храпит только 
во сне. В силу такого обстоятельства английская церковь 
преподносит молодежи на конфирмации не библии, а бу­
дильники. Кстати, будильниками неплохо было бы снаб­
дить и финский парламент. Когда человек храпит, он ды­
шит либо через рот, либо через нос...

— Довольно,— перебил я своего друга.— Пропиши мне 
курс лечения!

— Изволь! Вот что. Бери на ночь в зубы трубку. Когда 
она ударится об пол, ты стряхнешь с себя сон и переста­
нешь храпеть. Другим действенным средством является 
покупка’микрофона, соединенного посредством наушников 
с ушами спящего. Не было еще случая, чтобы храпун не 
просыпался от своего собственного соло.

Мне стало казаться, что доктор Эрик Пинцет относится 
к числу тех современных врачей, которые ездят за Атлан­
тический океан, чтобы купить докторский титул. Я попы­
тался переменить тему разговора и поинтересовался у свое­
го друга, много ли пациентов в международной больнице 
с сонной болезнью. Доктор Пинцет не преминул воспользо­
ваться случаем'для выступления, которое я здесь передаю 
почти слово в слово:

— Любезный друг, существует несколько видов сонной 
болезни. Наиболее распространенной из них является «эн- 
сепхалитис летаргика» — заразное эпидемическое заболе­
вание, вызываемое‘воспалением мозга. Оно сплошь и рядом 
встречалось после первой мировой войны. Симптомы болез­
ни: душевное .'расстройство, судороги и непрекращающаяся 
сонливость. Если больной обладает способностью похрапы­
вать, он храпит денно и дощно с неизменным успехом. 
С течением времени появляются затем изменения в ха­
рактере. Особенно у руководящих политиков.
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И все-таки ни с чем не сравнимой является сонная бо­
лезнь, впервые открытая сразу после первой мировой вой­
ны и широко распространенная в наши дни в странах За­
пада. Передается она особыми клопами «глоссина полити- 
кус», заражающими кровь своих жертв паразитами, име­
нуемыми трипанозомами капитализма. Симптомы этой сон­
ной болезни проявляются в том, что больной не видит даль­
ше своего носа, пребывает в состоянии постоянной тревоги 
(боится безработицы, войны и соседей), спит наяву, стра­
дает душевным истощением и спазмами речи. Под конец 
мускулы его глаз разбивает паралич, и блоха представляет­
ся ему слоном, а слон — блохой, черное — белым, а свасти­
ка — крестом христовым. У него застывшее выражение 
лица, ноги дрожат, а речь — сплошной вой. Такие симпто­
мы медицина называла ранее болезнью Паркинсона, а со­
временная наука именует их неонацизмом. Лечение долж­
но быть направлено на устранение симптомов болезни. Луч­
шим средством профилактики считается отправка больно­
го в международную лечебницу, где пациента пытаются 
разбудить. Если это удается, то он начинает замечать, во- 
первых, что жизнь бьет ключом не только вокруг его соб­
ственного пупа и, во-вторых, что еще более заразным ба­
циллоносителем, чем муха цеце, является предубежденный 
гомо сапиенс, общеизвестный под названием «человек».

— Откровенно говоря,— продолжал доктор Пинцет,— 
даже одаренный храпун, будь то бас или тенор, с присви­
стом через нос или рот,— малоприятное знакомство в спаль­
не, вагоне, в автобусе, парламенте и школе. Но тем не ме­
нее несравнимо более опасными являются люди, находя­
щиеся в сумеречном состоянии, вызванном трипанозомами 
капитализма. Для преодоления этой болезни мало одной 
международной больницы для больных сонной болезнью. 
Многие из больных погрузились в спячку свыше сорока 
лет назад. Раз в год — в канун Нового года — они ожи­
вают настолько, что бодрствуют целую ночь напролет и 
лелеют надежды, что ничто в мире не изменится. Затем 
они словно погружаются в глубокий сон, и им снятся ра­
дужные сны о германских кайзерах и русских царях, волж­
ских бурлаках и двенадцатичасовом рабочем дне. Словом, 
о той романтической эпохе, когда на улицах Хельсинки 
было больше лошадей, чем голубей, и когда богачи страда­
ли воспаленивхМ легких, а бедняки всего-навсего просты­
вали.
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Если бы этим сонным больным рассказали о людях, со­
вершивших космический полет вокруг земного шара, они 
бы только поправили свою подушку и усмехнулись: «Не 
может быть! Такого безумства святой Петр никогда бы не 
допустил». Если бы им сообщили, что сонная болезнь в 
наше время излечима, они бы в страхе завизжали: «Ужас­
но! Мало, что ли, того, что консулы бодрствуют?!».

Доктор Пинцет выдержал небольшую паузу и стал про­
щаться со мной, говоря:

— Будь здоров! Радуйся, что у тебя не сонная болезнь. 
А что касается храпа, то попроси жену преподнести тебе 
в подарок на Новый год трубку или микрофон, а то еще, 
кто тебя знает, потревожишь покой сонных больных.



Чистая раса

В 1953 году, когда я путешествовал по южным штатам 
США, мне довелось на автобусной станции одного неболь­
шого городка убедиться, что в карточной игре жизни мне 
достались на редкость хорошие ^козыри. Будучи европей­
цем и поэтому, естественно, тупицей и неучем (там, где 
кончаются мои знания, я обычно ставлю: «и т. д.»), и, не 
имея гида, я направил свои неуверенные стопы к некоей 
двери, на которой стояли буквы «W. С.». Не успел я от­
крыть дверь, как чернокожий мужчина взял меня за руку, 
заметив:

— Не туда, господин! Для вас существует особая ком­
ната там, напротив.

На двери комнаты, находившейся напротив, была при­
креплена эмалированная табличка: «W. С. Неграм вход 
воспрещен!».

Я несколько растерялся. Но мой любезный проводник, 
праотцы которого свыше ста лет назад были в кандалах до­
ставлены из Африки на новый континент, стряхнул с меня 
галлюцинацию изумления:

— Будьте любезны, господин! Вот тут. Здесь место, где 
господа облегчают бремя своей жизни, не испытывая чув­
ства унижения.

Я, вероятно, продолжал выглядеть несколько остолбе­
невшим, потому что мой темный гид открыл мне дверь и 
заметил на ломаном испанском языке: «Тодо бланкос ест 
кабалерос», или «Все белые — господа».
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Я испытывал чувство, как будто мне щекотали пятки 
ресницами. Никогда ранее мое чувство собственного досто­
инства не облекали в столь мягкую вату лести и почтения. 
Одним рывком меня вовлекли в касту господ человечества. 
В душе я провозгласил троекратную здравицу в честь мое­
го создателя, родившего меня белокожим.

«Господин является господином и в аду»,— говорил не­
кий финский писатель. Но это, однако, несравнимо с тем, 
что происходит на обетованной земле свободы и равнопра­
вия, где господин есть господин и в уборной!

Свобода и равенство — понятия весьма относительные. 
Американский писатель Джек Лондон в одном из своих 
произведений говорит, что его родина — великая страна 
свободы: каждый свободен искать себе пищу в мусорных 
ямах на задворках и каждый имеет шансы попасть на эле­
ктрический стул. Вполне равными же люди становятся 
только на кладбище, где белый может лежать наравне с не­
гром, не молвя ни слова о расовом различии.

В один прекрасный день я повстречался с молодым со­
циологом, усердно исследовавшим последние годы поведе­
ние, свойства характера, культурные традиции и верования 
разных человеческих рас. Ввиду того, что он только что 
вернулся из двухлетней научной поездки, мне захотелось 
побеседовать с ним. Я сразу, заметил, что научился он весь­
ма многому. На шее у него болтался галстук цвета павли­
ньих перьев, на котором гавайские девушки исполняли та­
нец хула-хуп, не лишенный интереса с социологической то­
чки зрения. Он развалился в кресле, задрал ноги на мой 
письменный стол, впихнул себе в рот жевательную резин­
ку, сдвинул шляпу на затылок и беспечно заговорил:

— Каждому европейцу следовало бы отправиться на 
пару лет за океан, дабы научиться чувствовать, что значат 
настоящие свобода и равенство.

Порывшись в кармане, он вытащил сигарету, чиркнул 
спичкой о подошву своего сапога и продолжал:

— Здесь, в Финляндии, ни черта не знают о свободе. 
Только тогда, когда гангстеры и министры пьют на брудер­
шафт, когда поп и нефтяной король живут в одном отеле, 
только тогда можно говорить о настоящем равенстве.

— Здорово! — искренне ответил я.—Ну, а если ганг­
стер — негр, а министр — белый, выпьют ли они и тогда на 
брудершафт?
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Высокопросвещенный социолог швырнул сигарету на 
пол, сплюнул жвачку в стену и удостоил меня взглядом, 
острота которого изображается во всех популярных детек­
тивных романах.

— Ты сказал — негр? — строго спросил он меня.
- Да.
— Но я-то говорил о людях.
— Я так и полагал,— изумленно пролепетал я.— Как 

социолог, ты, вероятно, знаешь, что негров относят к людям.
Пионер современной социологии смерил меня критиче­

ским взглядом и минуту спустя прочитал следующую лек­
цию:

«Дорогой друг, развитие во всех областях движется с 
головокружительной скоростью вперед. Каждый день со­
вершаются новые изобретения и открытия. В области со­
циологии я — Колумб этого столетия. Пару лет назад я 
изобрел новое расовое учение, которое почти единодушно 
одобряется во всех развитых цивилизованных странах. Бо­
гатейшие частные университеты мира поддерживают мои 
исследования, имеющие весьма возвышенные цели: необ­
ходимо создать новую человеческую расу, дабы сделать лю­
дей на всем земном шаре равными, одинаковыми на вид 
и по цвету кожи.

Техническое развитие шагнуло теперь настолько впе­
ред, что рабство негров можно понемногу прекратить. Моя 
новая расовая теория сводится к тому, чтобы освободить 
негров и прочих темнокожих от проклятия лености и без­
делья. На практике опробованных средств немало. Газовые 
камеры гитлеровской Германии, в которых так чистенько 
и эстетично освободили шесть миллионов людей от печаль­
ных повседневных забот, устарели. Поэтому я предложил, 
чтобы талантливые биохимики спешно цриступили к изго­
товлению оздоровляющего напитка по названию Пам-пам, 
которым бесплатно наделили бы все темные расы земного 
шара. Пам-пам — последняя новинка западной науки, и 
его благословенное действие в том, что он превращает про­
глотившего его в бесплодного. Когда чернокожие не будут 
способны продолжать свое потомство, мир в течение при­
мерно шестидесяти лет освободится от своих освобожден­
ных рабов. Какое чудесное будущее ждет наших детей и 
внучат! Расовая дискриминация в Америке отойдет мир­
ным парадным маршем в историю, а природные богатства 
Африки вновь найдут своих настоящих владельцев: здоро-
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вых, культурных и богобоязненных представителей белой 
расы.

Дабы новое расовое учение не назвали бесчеловечным, 
я предлагаю, чтобы в зоопарках Лондона и Чикаго были 
сооружены снабженные всеми современными удобствами 
клетки, питомцев которых оберегали бы от напитка Пам­
пам. В такой клетке негры могли бы затем — под строгим 
контролем и под покровительством Организации Объеди­
ненных Наций — ограниченно продолжать свой род. Я счи­
таю очень важным и с точки зрения гуманизма желатель­
ным, чтобы черной расе не дали вымереть. Негры нужны 
для бродячих цирков, в качестве шоферов для семей мил­
лионеров, для подметания улиц, уборки пассажирских по­
ездов и в качестве прислуги, гладиаторов, а также в каче­
стве подопытных субъектов для медицины. По причинам 
осторожности, конечно, необходимо всех негров мужчин, 
находящихся в услужении у белого человека, сделать ев­
нухами, чтобы они оставили в покое наших женщин. Этим 
удастся избежать многих неприятностей и прежде всего 
линчеваний, которые интересуют широкую публику весьма 
мало после того, как в кинотеатрах и по телевидению стали 
демонстрировать роскошные ритуальные убийства и детек­
тивные представления, полные садизма.

Когда операция Пам-пам будет доведена до конца, то­
гда нужно будет устремить взгляды на некоторые другие 
расы, из которых не следует щадить никого, кроме экспо­
натов для биологического музея. Индейцы не составляют 
особой проблемы, потому что они понемногу мрут от тубер­
кулеза, но зато уничтожение желтой расы потребует боль­
ших усилий. Необычайно хитрыми и живучими являются 
также семиты и халиты. Однако я верю, что наши дарови­
тые ученые, военачальники и политики найдут подходящее 
средство для решения и этой проблемы. Моя задача — со­
здание чистой и сильной человеческой расы. Я сказал — 
создание, так как вполне неоспоримая арийско-англоса­
ксонская раса не может возникнуть сама собой. Поэтому 
и среди белых необходимо произвести отбор. Необходимо 
исследовать цвет волос и кожи, изгиб носа книзу и квер­
ху, форму скул и челюсти, глаза, уши, зубы и мнения.

В настоящее время я составляю точные расовые нормы 
и за свою исследовательскую работу получил несколько 
крупных стипендий и три звания почетного доктора. Мно­
гие крупные университеты с напряженным интересом еле-
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дят за моими исследованиями и столь же многие промыш­
ленные концерны с таким же нетерпением ждут их, чтобы 
начать производство напитка Пам-пам для негритянского 
населения Африки и Северной Америки. Поэтому, как я 
уже упомянул вначале, сперва нужно освободить негров и 
только после этого приступить к основательной уборке.

Если кто-нибудь подозревает меня в ненависти к нег­
рам, то он всецело ошибается. Я ненавижу негров не боль­
ше, чем Гитлер ненавидел евреев, поляков и русских. Я 
лишь хочу поднять чувство собственного достоинства бе­
лого человека, и если мои методы действия требуют того, 
чтобы некоторые расы отошли в сторону, то для этого име­
ются вполне чистоплотные, гуманные причины: земной шар 
принадлежит белым, потому что наши прародители Адам 
и Ева были белокожими.

Ведущие культурные страны Европы совершили расо­
вую ошибку, научив негритянское население Африки гра­
моте. Теперь эти черномазые пишут манифесты самостоя­
тельности и читают нотации своим хозяевам. Вот как они 
отплатили долг благодарности своим благодетелям, кото­
рые даром наделяли миллионы негров порошком от чесот­
ки, библиями и набедренными повязками. И ко всему 
этому черные Африки собираются похитить нашу соб­
ственность!».

Прослушав в течение двух часов лекцию молодого со­
циолога о новом расовом учении, я взволнованно вскочил 
на ноги и начал изучать в зеркале свои черты. Мне каза­
лось, что я не отвечаю всем нормам чистой человеческой 
расы: цвет волос и мнения у меня чересчур сильно отлича­
лись от схемы. Кроме того, какой-нибудь ученый мог бы 
утверждать, что мой светлый цвет кожи объясняется лишь 
тем, что я негр, родившийся альбиносом.

— Ты уверен, что меня не линчуют? — спросил я гостя.
— Линчуют? Как это так?
— По твоей расовой теории я — не чистый представи­

тель расы.
— За это никого не линчуют. Ты неправильно понял 

мою замечательную идею. Цель ее состоит в том, чтобы 
освободить мир только от цветных. Фактически речь идет 
о всемирной благотворительности. Мы годами обращали 
черных язычников в христианскую веру. Теперь они знают, 
что их ждет — если они будут жить как и мы, белые лю­
ди,— вечньы рай и великое блаженство. Разве будет не­
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правильно, если мы освободим от бренных мирских страда­
ний черную расу и впустим ее в рай? Мы от них ничего 
не возьмем, а только дадим им, поэтому мое расовое учение 
находится в столь чудесной гармонии с западными поня­
тиями морали: цель оправдывает средство.

Вот уже пару недель я в одиночестве и тишине разду­
мываю над тем, следует ли мне приобрести пистолет или 
бутылку Пам-пам. Кто знает, быть может, я еретик и кон­
серватор? Во вряком случае, больше я не горжусь тем, что 
родился белым, равно как и тем, что в знаменитой стране 
свободы и равноправия я — господин и в уборной...

Американский тюремный психолог Дональд Пауэл 
Уилсон говорит в одном из своих произведений, что воры, 
попавшие в тюрьму, обычно бывают необычайно, щедрыми. 
Они хотят выступать в роли благотворителей, но им редко 
удается вписать свое имя в почетную историю жертвова­
телей, потому что, если они украдут хлеб, им очень трудно 
поделить его на две части. Подлинно широкой благотвори­
тельностью можно заниматься только тогда, когда позор­
ная мелкая кража будет превращена в крупный междуна­
родный бизнес; когда будут торговать природными богат­
ствами соседа: нефтью, фруктами и минералами. Прямей­
ший путь к богатству и благосостоянию ведет через трупы 
черных. Зачем негру хлеб, одежда и квартира, когда его 
ждет рай?

Как красиво звучит старая финская поговорка: рос­
кошь, что у бедняка два глаза...



Право на самозащиту

В зал под конвоем двух полисменов ввели подсудимого. 
Обвиняемый остановился перед судьей, запустив руки глу­
боко в карманы. Судья спросил:

— Вы Томас Уайт?
— Да, я...
— Родились?
— Родился!
— Вот и отлично. Отбросьте волосы с лица, я хочу оп­

ределить ваш возраст.
— В этом нет надобности. Мне около тридцати.
— В таком случае выньте руки из карманов. Если, ко­

нечно, не боитесь, что брюки упадут.
Легкий смешок прошелся по рядам, оживив лица в су­

дебном зале. Только судья и прокурор остались невозму­
тимыми. Прокурор заглянул в свои записи и начал читать 
монотонным голосом:

— Согласно полицейскому акту, обвиняемый Томас 
Уайт 10 марта 1971 года в 15.41 вошел в здание Нацио­
нального банка. В фойе.банка он занялся маскировкой, не­
смотря на то, что лица его и так нельзя было разглядеть за 
густой прядью свалявшихся волос. Привратник банка Алек 
Кэррол, заметив, что Уайт повязал себе лицо шарфом, 
вступил с ним в беседу. После недолгой перебранки Томас 
Уайт выхватил из кармана револьвер, в упор выстрелил 
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в привратника и пытался скрыться. На счастье, полиция 
его тут же задержала.

— Обвиняемый, что вы можете сказать в свое оправ­
дание? — спросил судья.

— Много чего,— ответил Томас Уайт.
— Слушаю вас.
Подсудимый смахнул волосы со рта и развязно сказал:
— Умышленно я его, положим, не кончал. Это была 

самозащита.
— Объясните подробнее, что произошло,— заметил 

судья.
— В тот день я действительно заходил в банк. Мне, 

вообще-то говоря, не всякий банк годится. Должен быть 
по меньшей мере Национальный банк. Когда я вынул шарф 
из-за пазухи и повязал им'лицо, привратник сгреб меня 
в охапку, грозясь выбросить на улицу или позвать поли­
цию. Вообразите, господин судья, что со мной было бы, 
если бы он осуществил свое намерение,— я поломал бы 
ребра или разбил голову. Привратника в любом случае по­
садили бы за насилие. Поэтому я решил избавить его от 
мук тюремных и пустил ему пулю в грудь. На основании 
этого требую, чтобы предъявленное мне обвинение было 
отклонено.

— Странная у вас мораль,— заметил судья.
— Я соблюдал общепринятые нормы морали,—важно 

ответил подсудимый.
— Что вы хотите этим сказать? — строго спросил 

судья.
Тут подсудимый повернулся к присяжным заседателям 

и, повысив голос, заговорил:
— Каждый человек имеет право на самозащиту. Ведь 

даже наше правительство и армия исходят из того, что 
если вторжению наших вооруженных сил в другую стра­
ну препятствуют, то следует применить оружие. Это же 
самозащита, как вы сами понимаете. И когда привратник 
банка не дает мне пройти к кассам и, более того, грозится 
выбросить меня на улицу, то в таком случае я вынужден 
защищаться, то есть стрелять в него. Ведь с точки зрения 
морали это всецело оправдано. К тому же, по-моему, смеш­
но поднимать шум из-за какого-то негра.

— Как, разве привратник Алек Кэррол негр? — спро­
сил судья.

— Ну, разумеется, он чернее лакрицы.
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— Это обстоятельство несколько меняет характер дела. 
М-да. Еще пару вопросов. Для чего вы повязали лицо шар­
фом в фойе банка?

— Я просто следовал общепринятой в нашей стране 
моде.

— Что вам нужно было у касс банка? Вы собирались 
внести сбережения?

— Еще чего! Я хотел ограбить банк...
— И собирались применить для этого оружие?
— Угрожал бы только в том случае, если бы мне отка­

зались вручить кассу добром. Ведь в таком случае я вы­
нужден был бы прибегнуть к самозащите. Но этот негр 
спутал все мои планы.

— Присяжных заседателей прошу пройти в свою ком­
нату. Допрос окончен,—сказал судья.

На следующий день Томас Уайт вновь предстал перед 
судом. Жюри вынесло приговор, и судья зачитал его звуч­
ным голосом:

«Присяжные заседатели, обсудив предъявленное Тома­
су Уайту обвинение в убийстве, пришли к следующему за­
ключению: привратник Национального банка финансистов 
был по натуре исключительно грубым человеком. Приврат­
ник угрожал посетителю банка клиенту Томасу Уайту вы­
бросить его на улицу. Уайт, таким образом, получил мо­
ральное право на самозащиту. На вопрос, «виновен Уайт 
или невиновен», заседатели единодушно отвечают: невино­
вен. Поскольку арест и многочисленные допросы причи­
нили подсудимому душевные страдания, совет присяжных 
заседателей предлагает, чтобы вдова Кэррола, миссис Вебе 
Кэррол, отдала половину страховой премии, полученной 
ею за мужа, Томасу Уайту».

На следующий день отчет об этом заседании был опу­
бликован на первых полосах газет чуть ниже репортажа 
о пресс-конференции высокопоставленного вашингтонского 
лица, пояснявшего позицию правительства в отношении 
вьетнамской войны.
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Вот тебе, бабушка, и Новый год!

Герой этого рассказа выступает под покровом псевдонима. 
Так сказать, по некоторым обстоятельствам, связанным 
с его безопасностью. Он — не тайный агент, не контрабан­
дист, занимающийся наркотиками, а рядовой гражданин, 
которого одолела страсть к путешествиям. Ему захотелось 
встретить Новый год в стране, где незнакомо слово «бед­
ность», а расовая дискриминация запрещена законом, и где 
у каждого гражданина есть автомашина и одна книжка. 
Правда, чековая и, к сожалению, не бездонная. В послед­
нем, собственно, и заключается единственный повод для 
печали и забот, часто наводящих тень на ясный день.

Наш герой (назовем его господином. А.) явился в кон­
сульство этой страны, повесил пальто и шляпу на вешал­
ку, вытащил из кармана кипу бумаг и протянул их с глу­
боким поклоном:

— Г-н консул, тут все необходимые справки. Я могу за­
казать билет?

Консул просмотрел документы, смерил г-на А. испы­
тующим взглядом следователя и ответил:

— Нет, на территорию моей великой родины проско­
чить незаметно, как в туалет, не удастся.

— У меня нет никакого желания заходить в туалет,— 
стыдливо ответил г-н А.— Я только что причесался...

— Нельзя ли без умничанья,—проворчал консул, за­
пихивая в рот жевательную резинку.
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Г-н А. молчал. Он целую неделю заполнял различные 
бланки, собирал биографические данные и бегал за реко­
мендациями и теперь, как говорится, «сидел на чемоданах». 
Консул, снова просмотрев бумаги, отрицательно помотал 
головой и изрек:

— Эти документы не годятся. На прошлой неделе во­
шли в силу новые иммиграционные правила. Я не могу 
выдать вам сразу визу. Прежде всего мы вас допросим.

— Меня уже дважды допрашивали. А месяц тому на­
зад я принес торжественную присягу в том,1 что никогда 
не судился.

— Конечно, не судился, если не поймали с поличным,— 
перебил его консул.

— При мне также свидетельства о том, что я никогда 
не пользовался наркотиками, что я не болею чесоткой, ве­
нерическими болезнями, корью, туберкулезом и не страдаю 
манией преследования. Я не пытаюсь бежать от уплаты 
алиментов, от полиции, тещи или властей. Моя репута­
ция...

—' Довольно! — перебил его консул.—Незапятнанность 
вашей репутации выяснится только на допросе. Как я уже 
вам говорил, на мою сказочную родину принимают только 
действительно честных гостей и переселенцев. Прошу вас 
следовать за мной.

— Куда?
— В комнату для допросов. Мы попросим вас ответить 

на несколько вопросов.
Г-н А. подчинился. Вместе с консулом он прошел в дру­

гую комнату, где их ждал краснолицый человек, никогда 
не тративший времени на причесывание волос — его го­
лова была гладкой, как арбуз. Следователь вышел из-за 
стола навстречу г-ну А. и мягко сказал:

— Поднимите руки вверх, чтобы я мог спокойно обы­
скать вас.

— Для чего? — с глупым видом спросил.г-н А.
— Должен удостовериться, нет ли при вас оружия, со­

временных пластиковых бомб или адских машин. Их ведь 
так просто уместить в карманах.

Консул закурил сигарету и занял позицию наблюдате­
ля. В карманах г-на А. оказались мелкие деньги, гребен­
ка, носовой платок и трамвайный билет. Краснолицый вни­
мательно осмотрел билет и ухмыльнулся:

25



— Вы, видимо, привыкли водить за нос городской тран­
спорт. На дармовщинку ездите?

— Никогда! Старый билет просто завалялся у меня 
в кармане.

Смотрите, чтоб это было в последний раз. У меня 
на родине никто использованных билетов в карман не сует. 
Их бросают на улицу. Можете садиться. А теперь жду ва­
шего чистосердечного ответа на мои вопросы. Для чего 
вы хотите поехать на мою родину?

— Познакомиться...
— Вы и так можете познакомиться с ней. Смотрите 

наши фильмы, кстати сказать, лучшие в мире. Читайте 
наши прекрасные издания, тоже лучшие в мире. Слушайте 
наши самые лучшие в мире радиопередачи. Или вы думае­
те, что мы занимаемся распространением пропаганды, как 
некоторые другие страны?

— Я ничего не думаю,— спокойно ответил г-н А.— Я 
просто хочу познакомиться с вашей замечательной стра­
ной, где у меня есть родственники, бабушка...

— Родственники! — воскликнул краснолицый, вскаки­
вая, и переглянулся с консулом, который тоже встал.— 
И это обстоятельство вы ранее скрывали от нас?!

— Немедленно свяжитесь с нашими разведорганами,— 
приказал консул.— Необходимо получить точные сведе­
ния — можно ли на родню г-на А. положиться. Когда они 
получили гражданство, поддерживают ли они переписку 
с какой-либо социалистической страной, какие газеты чи­
тают, принимают ли участие в демонстрациях, направлен­
ных против войны, какую религию исповедуют, нравятся 
ли им фильмы Чаплина, каким автоматическим огне­
стрельным оружием пользуются для защиты своей жизни 
и имущества? Ясно?

— Ясно, господин консул.
— Отлично, можете продолжать допрос.
Господин А. выглядел несколько сконфуженным. Но 

он еще держался вполне спокойно, хотя уже несколько 
утратил интерес к поездке. Допрос продолжался.

— Господин А., вы принадлежите к какой-нибудь по­
литической партии?

— .Нет.
— Считаете ли вы, что социализм — это рак человече­

ства?
— Нет, не считаю.
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— Вы коммунист?
— Нет.
— Есть ли коммунисты среди вашей родни и знако­

мых?
— Есть...
— И вы публично объявили им войну?
— Я не привык Сражаться против своих друзей.
— Я имею в вйду йе друзей, а коммунистов. Ведь они 

же никому не друзья.
Надо полагать, все-таки, что они друзья друг другу?

— Не умничайте! Это только ухудшает ваши шансы 
на получение визы. Вы принадлежите к каким-нибудь об­
ществам?

— Я член общества по охране природы.
— Это какое-нибудь замаскированное общество?
— Нет. Все члены ходят без масок.
— Всегда?
— Почти. В тех случаях, когда мы устраиваем маска­

рады и балы, бывают и маски.
Допросчик бросил многозначительный взгляд на кон­

сула, который усмехнулся:
— Подозрительно, очень даже подозрительно. Этого 

наши иммиграционные влабти не простят. Продолжайте 
допрос!

Лицо ведущего допрос пылало, как помидор. Он вытер 
ладонью свою макушку, напоминавшую ледяной каток, 
впился в лицо обалдевшего г-на А. и продолжал:

— Люди всего мира стремятся попасть в нашу страну, 
где о бедности повествуют лишь в старых преданиях. По­
этому мы должны тщательно проверять тех, кого прини­
маем. Если кто-то из них когда-то принадлежал к социа­
листической, то есть преступной партии, он обязан пред­
ставить убедительные доказательства своего раскаяния. На 
вашем месте я немедленно заручился бы достоверными 
справками о том, что вы убежденный противник употребле­
ния масок на маскарадах и балах вашего общества; что 
среди ваших родственников и друзей нет тайных комму­
нистов или тех, кто не сознает опасности коммунизма; и 
что вы не стремитесь в нашу страну с тем, чтобы сверг­
нуть наше правительство. Вы поняли?

— Нет.
— Ваша психика когда-нибудь подвергалась проверке?
— Раньше нет, но в настоящее время подвергается.

27



— Вы продолжаете наглеть. Почему у вас красный гал­
стук?

— Жена купила.
— Она коммунистка?
— Нет, она преподавательница начальной школы.
— Среди ее родни или знакомых есть коммунисты?
Господин А. не ответил. Он вдруг заметил, что его 

страсть к путешествиям улеглась, он встал и приготовился 
уходить.

— Еще минуточку. Присядьте в это кресло, вот сюда.
— Это что, электрический стул? — со страхом спросил 

господин А.
— Это аппарат, уличающий человека во лжи. Со­

гласны?
— На что же я должен еще соглашаться?
— На опыт. В соответствии ,с новыми иммиграционны­

ми правилами каждый, ходатайствующий о предоставле­
нии ему визы, должен подчиниться этому опыту. Одних 
отпечатков пальцев недостаточно для обеспечения безопас­
ности моей родины. Поэтому мы прибегнем сейчас к детек­
тору лжи. Вы поняли?

— Нет.
— Скоро поймете. Садитесь сюда, упритесь головой в 

эту опору и дышите ровно. Вот так.
Следователь включил аппарат и заговорил шепотом. 

Через десять минут он попросил господина А. встать и 
удалиться в приемную комнату. Господин А. смиренно по­
следовал его указанию и медленно вышел, с грустью вспо­
миная балы общества по охране природы.

— Мы вас скоро позовем,— бросил краснолицый и за­
нялся изучением данных детектора.

Через минуту он прокричал:
— Лжец!
— Я так и думал,— вставил консул.— У разбойников 

часто бывают лица невинных младенцев. Визы ему не 
видать!

— Данные машины меня изумляют,— сккзал его собе­
седник.

— Значит, она разоблачила его политические убеж­
дения?

— Хуже. Он грубо солгал.
— Так он не преподаватель биологии?
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— Речь идет не об этом, а о его галстуке.
— Галстуке?
— Именно о нем. Этот тип утверждал, будто получил 

галстук в подарок от жены, однако аппарат сообщает, что 
галстук подарен ему бывшей невестой...

— Ну, знаете, такой обман можно приравнять к госу­
дарственной измене. С другой стороны, печально, что мы 
не можем дать ему визы на въезд, ведь в нашей стране 
острая нехватка педагогов. А ну-ка, позовите сюда этого 
обманщика!..

Следователь вышел, чтобы выполнить поручение шефа, 
но, к своему удивлению, не нашел г-на А. в приемной. 
Швейцар сообщил ему, что г-н А. забежал в туалет и там 
его стошнило. А затем бросился вон из консульства.

— Он сказал что-нибудь?
— Только одно: «Вот тебе,.бабушка, и Новый год!».



Мистер Макклоун

Мистер Уильям Макклоун 11 лет работал спортивным ре­
дактором большой газеты. Затем его назначили редакто­
ром отдела культуры. За полгода он ознакомился с куль­
турной жизнью страны. Такой рекордный темп объяснялся 
тем, что сам он в прошлом спринтер. В качестве редактора 
по культуре он особенно интересовался фильмами о диком 
Западе, где главные роли исполняют револьверы. После 
его блестящей статьи «Револьвер — пионер культуры» 
Уильяма Макклоуна избрали почетным членом культурно­
исторического общества родного города. Издатель газеты 
тоже отдал заслуженную дань автору статьи, послав Мак- 
клоуна в командировку в Европу. Мистер Макклоун отпра­
вился в поездку, зная понаслышке, что нацисты при слове 
«культура» спускали предохранитель револьвера.

Предчувствуя возможные опасности, Макклоун спустил 
предохранитель, как только самолет опустился на европей­
ский континент. В программу двухнедельной поездки вхо­
дило бесчисленное количество бесед с известными деятеля­
ми культуры, знакомство со штабом итальянской мафии, 
с базами НАТО и могилой Муссолини. Вчера мистер Мак­
клоун неожиданно прибыл в Хельсинки и направил свои 
стопы в министерство культуры.

— Хочу повидать министра, и как можно скорее,— ска­
зал он секретарю.
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— Министр сейчас на заседании правительства,—от­
ветил секретарь.

— Пойдите и скажите, что я его жду.
— Нельзя. Мы не можем беспокоить правительство. 

Приходите завтра.
— Завтра у меня другие дела. Позовите тогда замести­

теля министра.
— Он тоже на правительственном заседании, но, может 

быть, вам поможет начальник канцелярии?
Гость на мгновение задумался и спросил:
— Понимает ли он что-нибудь в культуре?
— Я пойду спрошу,—ответил секретарь.—Как вас 

зовут?
Мистер Макклоун порылся в кармане пиджака, выта­

щил визитную карточку и протянул секретарю со словами:
— Уильям Макклоун, редактор отдела культуры. Луч­

ший результат на 100 метров — 10,2 и 200 с барьерами — 
23,9 секунды.

Секретарь поклонился с уважением, так как его луч­
ший результат на 100 метров застыл на 17,8.

Через минуту секретарь вернулся и сказал:
— Доктор Лантту вас сейчас примет. Сюда, пожалуй­

ста.
Бывший спринтер, а ныне деятель культуры Макклоун 

бросил сигарету на пол, раздавил ее ногой и отшвырнул 
тлеющий окурок под стул.

— Приятно познакомиться с вами, г-н Макклоун,— ска­
зал начальник канцелярии и протянул гостю руку.

Гость плюхнулся в кресло и ответил:
— Я не очень-то доверяю вам, европейцам. Неделю 

тому назад я узнал в Италии о писателе Максиме Горьком, 
а вчера услышал, что он давно умер. В Париже я что-то 
слышал об Анатоле Франсе, но теперь я сомневаюсь, та­
кого эстрадного певца вроде бы и не было...

— У нас, европейцев, принято немного подшучивать,— 
ответил начальник канцелярии благожелательно.— У вас 
есть какое-нибудь официальное дело, и могу ли я помочь 
вам?

Гость воткнул сигарету в зубы и ответил:
— Да, вы можете помочь. У вас есть спички? В моей 

зажигалке кончился бензин.
Хорошо воспитанный доктор Лантту зажег сигарету 

гостя и подарил ему коробок финских спичек. Маленький
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подарок открывает сердце человека лучше красивых слов. 
Мистер Макклоун открыл сердце и заговорил:

— Моя цель — написать серию статей о европейской 
культуре, но для этого требуются заслуживающие доверия 
сведения. Вы не можете сказать, есть ли в вашей стране 
другие писатели, кроме Максима Горького?

— Горький не финский писатель,— ответил доктор 
Лантту.— Он — великий русский классик.

Мистер Макклоун заглянул в записную книжку и улыб­
нулся:

— Да, вероятно, так... Два дня назад видел его фильм 
«Война и мир», там были неплохие сценки.

— «Война и мир» — фильм, сделанный по роману Льва 
Толстого.

— Никогда не слышал, чтобы говорили о таком челове­
ке. Это не тот ли самый тип, который написал о жизни 
Муссолини и живет теперь в эмиграции в Финляндии?

— Нет... Вам надо бы поехать в соседнюю страну, там 
вы получите заслуживающие доверия сведения и ценные 
материалы для ваших статей.

— Так мне и следует сделать, но нет времени,— отве­
тил Макклоун и взглянул на часы.—С удовольствием хо­
тел бы взять интервью у немецкого изобретателя Леонардо 
да Винчи. Я слышал, что он умеет и рисовать. Как, по ва­
шему мнению, он хороший художник?

— Несомненно. Он — мастер...
— В таком случае его следовало бы соблазнить поехать 

на мою родину рисовать звезд кино. Кого из других худож­
ников вы смогли бы рекомендовать?

— Рембрандта, Рубенса и Илью Репина...
— Достаточно, достаточно! — прервал мистер Маккло­

ун.— Я имею в виду известных художников, таких, как 
Уильям Шекспир, который рисовал мадонн. Вы, конечно, 
знаете его?

— Знаю...
— Превосходно! Чувствуется, что у вас отличные све­

дения по культуре. Вы не могли бы сказать мне несколько 
слов о композиторах Европы? Я и сам знаю несколько ев­
ропейских композиторов, например, венгра Эмиля Золя. 
Лучший в мире певец Франк Синатра напел на пластинку 
много опер.

— Разве он оперный певец?
— Да, по-моему. А оперы это не медленные вальсы?
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— Может быть... Я так редко хожу на танцы...
— Вам следовало бы танцевать больше, тогда вы луч­

ше познакомитесь с искусством композиции. Есть ли в 
Финляндии композиторы?

— Есть, и много...
— Ну, а трубачи?
— Есть и такие.

Так какая же это отсталая страна? Когда собирался 
в поездку, меня предупреждали в отношении финнов. 
Главный редактор газеты сказал, что финны — монголы, у 
которых примитивная культура. Единственное исключе­
ние — Максим Горький, который пишет приличные сцена­
рии фильмов.

— Извините, мистер Макклоун, что снова поправлю 
вас. Максим Горький — не финн, а русский.

— Невелика разница. А есть композиторы в России?
— Да, Чайковский... Римский-Корсаков... Глазунов... 

Шостакович... Хачатурян...
— Довольно, довольно! Очень странные и неизвестные 

имена. Они, вероятно, еще совсем начинающие. Как вы 
думаете, могу ли я о них упомянуть в моей статье?

— Конечно, можете... Их знают повсюду, во всем мире.
— Только не в моей стране, где собраны лучшие и из­

вестнейшие композиторы мира, начиная от Дюка Эллинг­
тона и кончая Барри Голдуотером. Их пластинки продают­
ся и на Красной площади Парижа.

— Извините, г-н Макклоун. Красная площадь не в Па­
риже, а в Москве.

Мистер Макклоун полез в карман, достал пистолет, спу­
стил предохранитель и сказал раздраженно:

— Вы сомневаетесь в моих сведениях?
•*— Нет,— ответил спокойно доктор Лантту.
Мистер Макклоун взглянул на часы и тотчас вскочил: 
— Надо идти. Еду через час в Копенгаген, там состоит­

ся большой международный порнографический фестиваль. 
Слышал вчера, что какой-то Бетховен исполнит свои но­
вые джазовые песенки...

Макклоун быстро удалился, и начальник канцелярии 
облегченно вздохнул. Но едва он уселся за свой рабочий 
стол, как дверь стремительно распахнулась и на пороге 
снова появился американец.

— Забыл спросить вас о самом важном,— сказал он.— 
Какое у вас время на стометровке?
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Проветренные иллюзии

В своей книге «Прекрасная свинарка» я мимоходом затро­
нул весьма ценную и интересную область американских 
исследований, касающихся измерения нижней части спи­
ны у мужчин в свете новейших методов науки. После вы­
хода книги эти исследования продвигались вперед испо­
линскими шагами.

Предмет исследования играет настолько важную роль 
в политике, культурной и экономической жизни, что на­
личие его немыслимо более обходить молчанием или пре­
небрежительным пожатием плечами. Дабы читатели смог­
ли уяснить себе масштабы исследований и важность их 
для человечества, я вынужден буду повторить — во вся­
ком случае в основных чертах — то, что я уже ранее изло­
жил в своем вышеупомянутом произведении.

Не так давно в Калифорнии было основано новое об­
щество— «Общество борьбы против господства женщин», 
за которым стояли мужчины. Лозунгом общества был при­
нят вопль о помощи: «Мы требуем равенства! Мужчины 
Америки, боритесь против верховной власти женщин!». 
Заботы мужчин начались с того, что женщинам принадле­
жит более 85 процентов собственности Соединенных Шта­
тов Америки и что эта цифра непрерывно растет. Другим 
обстоятельством, вдохновившим американских мужчин на 
доблестную борьбу за свободу, явилось научное исследова­
ние о продолжении роста нижней части спины у амери­
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канских мужчин, проведенное по инициативе некоторых 
женских организаций. Исследования показали, что амери­
канские женщины наращивали себе мозг, в то время как 
у мужчин полнело нечто другое.

Мисс Рашель Турнак (баснословно богатая наследница, 
которая, говорят, в темноте выглядела красивой) наняла 
к себе в концерн четырех известных ученых, единственной 
задачей которых было ведение статистики. С точки зрения 
блага человечества наиболее ценную статистику составил 
доктор Дик Ламберт, потративший на свою исследователь­
скую работу свыше трех лет. Годами он изучал сиденья 
амфитеатров Древней Греции и Рима, установив, наконец, 
что их средняя ширина равнялась 19 дюймам; сиденья не­
которых театров Древней Греции оказались еще уже. На 
основе этого он пришел к выводу, что еще 1500 лет назад 
средняя ширина сидячего места равнялась 15 дюймам.

То же место американца в 1905 году было равно 17 
дюймам, а сорок лет спустя — 19,5. Для ширины сиденья 
американской машины в 1925 году было достаточно 20 
дюймов, в модели 1957 года она равнялась 25, а в моделях 
последующих лет — 26 дюймам. Чем же это объясняется? 
Весьма компетентный ответ дает нам доктор Ламберт: 
«Американские мужчины слишком много сидят и охотнее 
всего с ногами на столе. Они настолько любят свою рабо­
ту, что порой целыми днями сидят и смотрят вокруг, ни­
чего не делая. Это в общем и понятно, ведь удобнее за­
ставлять работать другого, чем работать самому, особенно, 
когда можно заставлять работать тех, у кого черный цвет 
кожи».

Мисс Турнак, стремясь придать «обмеру» международ­
ный характер, основала фонд под названием «Рашель энд 
Брус Турнак Фаундейшн», который приступил к оказа­
нию помощи так называемым отсталым странам. Стипен­
дии для этой исследовательской работы были предложены 
и финским деятелям науки, дабы они смогли поехать в 
Соединенные Штаты для пополнения своих знаний в зна­
менитом институте концерна Турнаков. Однако исследова­
ние такого рода в отношении мужчин в Финляндии успе­
ха не имело. Оказалось, что предмет исследования оста­
вался одной ширины или же сузился в тесных трамваях и 
линейных автобусах, в которых царила вечная давка. 
Исключение составили только ловкие коммерсанты да не­
которые политики. Не удивительно поэтому, что они не­
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прерывно ухитряются сидеть на двух стульях. И все же 
пришлось с сожалением констатировать, что маленькая 
Финляндия не смогла принять участия в исследователь­
ской деятельности, возглавляемой доктором Ламбертом.

Доктор Ламберт сумел абсолютно убедительно дока­
зать, что сидячая работа не для американских мужчин, не­
смотря на то, что их всегда, пытались сажать на руководя­
щие места в мире. Разве только в конгрессе да сенате ра­
ботали седалищными мускулами.

Недавно из США поступили сенсационные вести. Речь 
шла о совершенно новом использовании данных измере­
ний некоей части тела.- Наконец-то бескорыстная и кро­
потливая исследовательская, работа приносит плоды, кото­
рыми сможет насладиться, все человечество! Любого чи­
тателя; несомненно, порадует весть о том, что сиденья в 
новом концертном здании Нью-Йорка на 3 дюйма шире, 
чем где-либо в мире. Теперь, когда для друзей современ­
ной музыки слушание «высокохудожественных» произве­
дений становится нестерпимым, сердце американца согре­
вает одно сознание: во всяком случае его седалищным 
мышцам не будет • докучать чрезмерная теснота. Что ни 
говорите, а проведенное исследование и его практические 
результаты расширяют индивидуальную свободу человека.

Не все имеют автомашины, не.все в состоянии купить 
концертные билеты, стоящие баснословных денег. Но зато 
каждый человек имеет штаны — либо новые, либо старые 
и заплатанные. Целый ряд международных организаций, 
не щадя своих сил, трудится над тем, чтобы снабдить шта­
нами даже жителей самых жарких тропиков. При этом, 
конечно, предпочитаются штаны американского типа— 
с двумя карманами для пистолетов и одним задним — для 
молитвенника. Но одних, штанов мало; в придачу к ним 
необходимо получить некое приспособление, являющееся 
сейчас, темой дня на всем западном полушарии. В связи с 
тем, что это приспособление тесно связано с современной 
наукой, исследования-вышеупомянутого предмета, я корот­
ко изложу его пленительную историю.

Поэты часто, бывают ясновидцами. Иногда они загнут 
такое, что и-сами не поймут. Поэтому нужны; материалы 
исследования, которые могут внести- хоть какую-то яс­
ность в темные измышления поэтов. Когда великий совет­
ский поэт Владимир Маяковский в двадцатых годах опуб­
ликовал свою поэму «Облако в штанах», он вряд ли пред­
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видел, что в 60-х годах приступят к реализации его пред­
сказаний: в штаны монтируется облако. Возможно, настоя­
щее, грозовое, освежающее воздух.

Дело в следующем. Недавно Соединенные Штаты при­
ступили к производству своеобразных вентиляторов, спрос 
на которые будет, несомненно, столь же большим, как и 
на жевательную резинку, лекарство по омолаживанию и 
пистолеты, снабженные глушителем. По сведениям, полу­
ченным мною из весьма достоверных источников, через не­
сколько лет одежда и особенно штаны каждого американ­
ца будут снабжены специальными установками искусст­
венного климата. Военно-морские силы Соединенных Шта­
тов заключили недавно договор с концерном Вестингауз о 
значительных поставках этой новинки.

Речь идет об использовании в самом ближайшем буду­
щем климатических установок, работающих на электриче­
стве, для обогрева и охлаждения солдатского обмундиро­
вания. Электропитание будет поступать через небольшие 
специальные шарики, расположенные повсюду в костюме. 
Весьма просто, не правда ли?

Я всегда считал, что мир больше прежнего нуждается 
в проветривании. Затхлый и неприятный воздух ударяет 
навстречу нам отовсюду: со страниц желтой печати, из 
трущоб многих городов, из многочисленных международ­
ных комитетов, ресторанов и общественных уборных.

Размышляя над этой новой климатической установкой, 
я призадумался и^что вы скажете: тут только я смекнул, 
о каком великом изобретении в действительности идет 
речь. Я вполне сознаю, что проветривание штанов будет 
первым внедрено в американской армии. Летчики частень­
ко попадают в столь жаркие дела, что вынуждены охлаж­
дать свои штаны. Если им в слепом рвении к делу придет­
ся совершить вынужденную посадку в чужой стране, то 
тогда их спину и ее изнеженное продолжение прошибет 
леденящая дрожь. Как просто будет тогда нажать на ма­
ленькую кнопку, и гениальный вентилятор дыхнет согре­
вающим воздухом на сморщенную мурашками кожу. 
В связи с тем, что климатические установки производятся 
серийно, фабрикант должен иметь точные сведения о сред­
них размерах той части солдатского тела, для коей-пред- 
наздачаются штаны. Вот почему необходимы измерения, 
предпринятые мисс Турнак и компанией.

Когда спрос армии будет удовлетворен, то и граждан­
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ское население сможет насладиться прелестями климати­
ческих установок.

Через несколько лет со складов американской армии 
начнут сбывать в слаборазвитые страны вентиляционные 
устройства устаревшего типа. Это, естественно, предусмат­
ривает, что жители страны, которым будет оказана по­
мощь, имеют на себе столько одежды, чтобы ее можно 
было проветривать. В виде ответного дара они могли бы 
предоставить часть территории своей страны, необходи­
мую для того, чтобы «благодетель» смог построить себе 
аэродром, резиденцию или что-нибудь другое маленькое, 
но модное.

Миллионы людей остро нуждаются, особенно в холод­
ное время года, в обогреве своей одежды. Продавец газет, 
зябнущий на улице, полицейский, регулирующий движе­
ние, ребенок и бездомный бродяга, несомненно, были бы 
счастливы изведать сладостный поток тепла между тонкой 
одеждой и зябнущей кожей. Но кто больше всех жаждет 
прохладного, свежего воздуха — это болельщики, киноре­
цензенты и, конечно, те, кому приходится сидеть в тюрь­
ме, если они не способны выпустить себя на свободу за 
деньги. Словом, не будем относиться с подозрением или 
пренебрежением к указанным исследованиям, способст­
вующим развитию благосостояния на всем земном шаре. 
К тому же теплое погожее облако в штанах всегда луч­
ше, чем грозовое облако на небе.

Я всегда с удовлетворением встречаю все новые изоб­
ретения, облегчающие условия жизни человека. С радо­
стью приветствую я и американские вентиляторы. Правда, 
они, как и жевательная резинка, не наполнят желудок 
голодающих людей, но как-никак увеличат веру людей в 
небесные блага «преуспевающего государства». И если 
учесть, что много людей продолжает жить в нереалистич­
ных иллюзиях, то стоит ли снимать пелену с их глаз? Коль 
кто-то чувствует, что он обретает человеческое достоинство 
и права только после того, как обмерена нижняя часть спи­
ны (психическое исследование излишне!) и в штанах на­
ходится вентилятор, работающий на электричестве,— ну, 
что же, разрешим ему это без спора и издевок. Не будем 
забывать пословицу, отражающую горькую прелесть 
иллюзий:

— Есть и за мной деньги,— сказал нищий, прислонив­
шись к стене банка...
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И гроб в придачу

Возраст американки миссис Купер не поддается определе­
нию. Но поскольку она занимается бизнесом уже 41 год, 
можно предположить, что ей по крайней мере за сорок... 
Она владелица предприятия, производящего косметику, и 
десятка-другого магазинов.

Недели две назад миссис Купер вошла в оружейный 
магазин мистера Сандерса и сказала приказчику:

— Можно ли посмотреть револьверы?
— Вы хотите купить револьвер? — спросил тот с оте­

ческой улыбкой.
— Хочу. И такой, который умещается в сумочке.
Голос миссис Купер долетел до конторы, где дремал 

за столом сам хозяин. Мистер Сандерс вскочил из-за сто­
ла и поспешил в лавку. Он вытаращил глаза на клиентку, 
подошел совсем близко и воскликнул:

— Боже мой, да ведь это миссис Купер! Я не узнал 
вас! С каждым годом вы выглядите все моложе. Чем могу 
служить?

— Дайте мне револьвер.
И мистер Сандерс продал клиентке револьвер с два­

дцатью патронами.
На следующий день миссис Купер снова появилась в 

оружейной лавке Сандерса. Цвет ее волос превратился за 
ночь из светло-золотистого в красный, и они отсвечивали 
адским пламенем. Не обращая внимания на приказчика, 
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она направилась прямо в контору, достала из сумочки ре­
вольвер и сказала хозяину:

— Могу ли я получить деньги назад?
— Но, дорогая миссис Купер, разве товар оказался с 

браком?
— Я не испробовала его, но он больше мне не нужен. 

Мой муж попал вчера под машину и умер.
— Сочувствую вам. Примите мои соболезнования.
— Что вы имеете в виду? Разделите лучше мою ра­

дость, ведь теперь я смогу по крайней мере снова выйти 
эамуж. Вот ваш револьвер, верните мне деньги.

Лицо мистера Сандерса вытянулось. Он забормотал что- 
то о финансовом крахе. Год назад он приобрел по дешевке 
шесть тысяч таких револьверов со склада разорившейся 
оружейной фабрики. Он вложил в эти револьверы весь свой 
капитал, однако товар так и лежит на складе, так как мода 
на оружие изменилась девять месяцев назад. Мужчины 
подарили свои револьверы детям, а сами начали воору­
жаться автоматами. Для женщин стали изготовлять 
оформленные в виде губной помады ручные гранаты, ко­
торые легко носить в сумочке.

Закончив этот печальный рассказ, мистер Сандерс 
воскликнул:

— Дорогая миссис Купер! Не требуйте назад своих де­
нег! Я уже на пороге банкротства, будь проклята эта кон­
куренция!

— Да, конкуренты наступают на пятки,— согласилась 
миссис Купер.— Все труднее становится продавать и из­
делия моей фабрики, хотя они и лучшие в мире.

— То, что они лучшие в мире, я вижу по вашему лицу. 
Но ведь и мои револьверы неплохи.

— Попробуйте Их рекламировать.
— Это не поможет, я испробовал все средства, снижал 

цены, продавал в рассрочку на год. Но эта проклятая кон­
куренция...

Когда дело касалось бизнеса, сердце миссис Купер 
смягчалось. Ей захотелось помочь торговцу оружием, и 
она решила дать ему бесплатный совет.

— Мистер Сандерс, вам следует придумать для поку­
пателей какую-нибудь премию.

— У меня нет на это средств.
— Но вы сказали, что на складе имеется шесть тысяч 

револьверов. Вы продадите их за неделю, если последуете 
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моему совету. Повысьте цену на каждый на пять долла­
ров и обещайте покупателю в придачу бесплатный пода­
рок, который обойдется вам всего в один доллар. Люди 
всегда покупают что угодно и платят сколько угодно, 
лишь бы получить в придачу что-нибудь бесплатно. Если 
не возражаете, я вступлю в долю.

Мистер Сандерс согласился. На следующий день в го­
родских газетах появилось объявление на полстраницы:

«Револьвер — в сумочку каждой женщине! Каждая 
клиентка, которая купит у Сандерса револьвер, получает 
бесплатно две баночки лучших в мире румян! Женщины! 
Помните, что наша конституция дала каждому право но­
сить огнестрельное оружие. Стреляй или застрелят тебя! 
Покупай револьвер и оставайся молодой!».

Двумя, днями позже во всех газетах появилось объяв­
ление уже на целую страницу:

«Купер и компания» изготовляет лучшие в мире кремы 
для кожи и румяна! Богатый выбор на все вкусы! Каждой, 
кто купит десять баночек лучшей в мире косметики, дает­
ся в подарок револьвер, который умещается в дамсйой су­
мочке. Женщины! Косметика Купер сохранит вашу моло­
дость, а револьверы Сандерса защитят вашу жизнь».

Еще через три дня мистеру Сандерсу пришлось нанять 
дополнительно четырех продавцов и одного человека для 
того, чтобы регулировать очередь.. Он попытался встре­
титься с миссис Купер, чтобы поблагодарить ее за помощь, 
но та уже укатила в свадебное путешествие на Гавайские 
острова.

Пример был заразительным. Все торговцы и фабрикан­
ты города начали давать что-нибудь клиентам в придачу. 
Цены поднимались вверх подобно мини-юбкам, но это не 
огорчало покупателей. Они были рады получить что-ни­
будь бесплатно. Благотворительностью занялась даже из­
вестная нефтяная компания, опубликовавшая объявление: 
«Только государство подлинного благоденствия может 
предложить своим гражданам такие выгоды: если купите 
десять галлонов бензина, получите бесплатно две бутылки 
томатного сока». Фабрикант томатного сока обещал галлон 
бензина каждому, кто купит двадцать бутылок его про­
дукции. Торговец велосипедами давал каждому покупате­
лю бесплатно двадцать пачек стирального порошка. Одна 
запасливая вдова тут же купила шесть велосипедов, что­
бы получить бесплатно 120 пачек химикалиев для стирки.
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Число филантропов росло. В дело включились автомо­
бильные компании. Повысив цены на автомобили, они по­
лучили возможность давать бесплатно в придачу пять па­
кетов жевательной резинки или роликовые коньки, или 
парфюмированную туалэтную бумагу и апельсины. Чтобы 
получить бесплатно эти «дары», многие тут же покупали 
автомашины, а затем закладывали все свое остальное иму­
щество, чтобы внести за них очередной взнос. Верх ком­
мерческой выдумки показала автомобильная фирма, по­
местившая аршинными буквами следующее объявление: 
«Самое выгодное и восхитительное предложение нашего 
века: продаем в рассрочку на два года последнюю новин­
ку, которая удовлетворит самых требовательных джентль­
менов,— автомобиль «Рекс-603». Каждый, купивший его 
jr нас, получит бесплатно в придачу молодую и прекрас­
ную женщину!».

Эта реклама имела самое неожиданное последствие. 
Прочитав ее, один из автомобильных королей был так 
взволнован, что откликнулся на нее объявлением: «Я со­
бираюсь разводиться. Если кто-нибудь захочет взять мою 
жену, я дам в придачу бесплатно три роскошных автомо­
биля и двадцать запасных колес».

А наш знакомый мистер Сандерс сидит сейчас на тах­
те у себя дома и просматривает рекламные страницы га­
зет, на которых покупателю предлагают бесплатно в при­
дачу любые товары, от детской коляски до гроба включи­
тельно. Он глубоко благодарен миссис Купер, которая все 
еще проводит медовый месяц на Гавайях. Мистер Сандерс 
чувствует себя большим филантропом, он уже подарил 
женщинам города 12 тысяч баночек лучших в мире румян, 
продав одновременно за хорошую цену 6 тысяч револьве­
ров.



Богу—душу, фирме—деньги

Когда английский писатель Эвелин Во несколько лет назад 
выпустил в свет свой роман «Любимый», в котором 
описываются погребальные обычаи калифорнийцев, в не­
которых кругах это сочли оскорбительным для американ­
ского образа жизни. Правда, как видно,— жестокий бич. 
Теперь, когда я берусь за этот бич, я делаю это не с целью 
бичевать покойников или их родню, да и вообще кого бы то 
ни было. Я человек миролюбивый, хотя и ненавижу спе­
куляцию и отношусь с определенным недоверием к неко­
торым бизнесменам. Человек, как известно,— единствен­
ное в мире существо, которое живет еще и после того, как 
с него сдерут шкуру. Если бы не эта живучесть, от насе­
ления Америки за пятьдесят лет не осталось бы и следа. 
Но, собственно, чего это ради я буду наводить тоску, ког­
да с таким же успехом могу рассказать небольшую исто­
рию, вспомнившуюся мне при чтении журнала, в котором 
задают вопрос: «Достаточно ли вы богаты, чтобы позво­
лить себе умереть?».

Мистер Норман Джонсон отдал богу душу в кабаке. 
Его отправил на тот свет закадычный приятель. Как толь­
ко отгремел выстрел, в кабаке была выдержана минута 
молчания. Четверо профессиональных шулеров, истоско­
вавшихся по тюрьме, отложили ненадолго карты, прервав 
игру в покер. Остальные посетители кабака выдержали 
полминутную паузу в выпивке. Хозяин притона осенил 
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себя крестным знамением и дважды прочел «Аве Мария». 
Убийца, удостоверившись , в том, что Норман Джонсон 
приказал долго жить, осушил свой стакан и отправился на 
явку к шерифу. По пути 'он заодно купил себе свободу, 
так как дня за два до этого совершил удачный грабеж и 
получил возможность беззаботно распорядиться деньгами.

Врач, осмотревший тело Нормана Джонсона, выдал 
свидетельство в такой редакции: «Причина смерти естест­
венная».

Когда жена Нормана Джонсона получила известие о 
смерти мужа, она 'разрыдалась. Причина слез в том, что 
жизнь ее мужа не была застрахована. В остальном жен­
щина была, конечно, счастлива, так как наконец-то осво­
бодилась от своего креста — 4мужа, который пятнадцать 
лет был без работы, если не считать тех четырех, которые 
он провел на каторге за ограбление банка.

Кроме жены, Норман. Джонсон оставил еще трех ма­
лолетних наследников,. которые находились в детском 
доме. Миссис Джонсон кормила себя и мужа побочной ра­
ботой и разноской утренних газет.

Спустя полчаса после того, как Нормана Джонсона 
постигла смерть, к вдове покойного, что естественно для 
великого Запада, явился с выражением соболезнования 
мистер Койн. Он поднес женщине букет роз и сказал:

— Смерть — незваный гость, миссис Джонсон. Вы, ко­
нечно, сильно любили своего мужа?

— Что вы! — испуганно воскликнула женщина.— Он 
был отъявленным гангстером.

— Не кощунствуйте перед величием смерти, миссис 
Джонсон! Ваш супруг переселился в вечность и полностью 
искупил все свои преступления. Христос принял смерть 
на кресте и за грехи вашего мужа. И .теперь ваш люби­
мый Норман уподобился невинному, и непорочному анге­
лу небесному, память которого должны чтить все.

Лицо миссис Джонсон приняло серьезное выражение, 
потому что она никогда нё утрачивала своей веры. Она по­
смотрела в. глаза мистеру Койну и, всхлипывая, сказала, 
что у Нормана;были и хорошие качества: он исключитель­
но ловко заключал пари, был непревзойденным картежни­
ком^ великолепно танцевал и превосходно подделывал под­
писи. Кроме того, он обладал незаурядным голосом, краси­
выми глазами и смелым характером.
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— Он здорово дрался на кулаках,— продолжала мис­
сис Джонсон.— Однажды он сшиб двух мужчин зараз, 
пробовавших обжулить его в карточной игре. Правда, он 
пьянствовал, но никогда не ломал мебели, не пинал собак 
и не избивал меня.

— Смерть его была для вас поистине незаменимой ут­
ратой! — воскликнул мистер Койн.— Я знаю, вы убиты 
горем. Но я берусь часть его взять на себя. Цель моей 
жизни — утешение скорбящих родственников.

Мистер Койн не был ни попом, ни доктором, а всего 
только известным в городе похоронным подрядчиком, вла­
дельцем погребальной фирмы «Вильям Койн и сыновья». 
Два раза в неделю он давал в городской газете объявления 
размером на полполосы под заголовком величиной с ко­
шачью голову: «В стране высокого жизненного уровня и 
стоимость смерти находится на солидном уровне, но, не­
смотря на это, мы хороним до смешного дешево».

После двадцатиминутных переговоров миссис Джонсон 
подписала контракт, по которому поручила погребение 
мужа фирме «Вильям Койн и сыновья».

Через два дня миссис Джонсон была приглашена в кон­
тору Койна для выбора гроба.

— Добро пожаловать, миссис Джонсон,— произнес 
гробовой подрядчик.— Разрешите предложить стаканчик 
виски?

— Нет. Спасибо,— ответила вдова.— Я выпью лучше 
кока-кола.

Мистер Койн позвал своего помощника и шепнул ему.
— Принеси-ка бутылочку кока-кола да включи попут­

но электроорган. Выбери одно из грустных танго.
— О’кей, босс! — ответил помощник и бросился испол­

нять распоряжение.
Когда миссис Джонсон выпила кока-кола и выкурила 

пару сигарет, подрядчик взял ее под руку. Они под звуки 
электрооргана, наигрывавшего «Танго-ноктюрн», перешли 
в выставочный зал выбирать гроб.

— Я хочу самый дешевый и простой гроб,— сказала 
миссис Джонсон.— Вы же знаете, у меня нет средств.

Мистер Койн пыхнул сигаретой и ответил:
— «Когда речь идет, о последней услуге любимому, ни­

когда не. следует думать о стоимости ее. Не так ли, милый 
друг? Как вам нравится вот этот гроб? Он с пружинным 
матрацем, обит изнутри натуральным шелком, металли­
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ческие части в нем из нержавеющей стали, у изголовья 
радиоприемник. Как видите: гроб сделан из сандалового 
дерева, оборудован установкой для кондиционирования 
воздуха. Акустика изумительная. Цена — какая-нибудь 
тысяча долларов.

— Тысяча долларов! — воскликнула миссис Джонсон 
в ужасе.— Ведь это же мой годовой заработок!

— Перестаньте наконец думать о стоимости, когда 
вопрос идет о погребении тела дорогого существа.

В промежутке мистер Койн забежал в боковую ком­
натку переключить музыку. Немного погодя из громкого­
ворителя полились звуки печальной мелодии «Смерть не 
разлучит нас, дорогая» знаменитого композитора Роберта 
Хавена, автора рекламных песен, премированных на кон­
курсе похоронных бюро Америки два года назад. Мело­
дия возымела действие. Миссис Джонсон приобрела для 
покойного супруга дубовый гроб стоимостью в 800 долла­
ров с пружинным матрацем, отделанный изнутри искусст­
венным шелком. И даже крест на крышке гроба был вы­
ложен из серебряных долларовых монет. Сделку спрысну­
ли стаканчиком виски, от которого миссис Джонсон уже 
не отказалась. Между тем гроб являлся лишь первой 
частью похоронного ритуала...

Миссис Джонсон была убеждена, что видит кошмарный 
сон. Она воздела обе руки кверху и напоследок согласи­
лась с условиями. С мрачным лицом она поднялась и 
устало проговорила:

Делайте что хотите, но похороны не должны стоить 
слишком дорого. Мои доходы невелики, а имущества у 
меня очень мало.

— Милый друг, вы опять о деньгах,— с отеческим уп­
реком заметил подрядчик.— Зблизи смерти следует забы­
вать всякую мирскую суету. Когда вы однажды повстре­
чаетесь с мужем на небесах...

— Не желаю я встречаться с ним никогда,— закрича­
ла женщина и, горько рыдая, вышла из коридора.

На следующий день в газетах было огромное объявле­
ние, приглашавшее всех родных, друзей, знакомых и со­
седей Нормана Джонсона в бюро фирмы «Вильям Койн и 
сыновья» для прощания с покойным, где у него были свои 
приемные часы два дня подряд с восьми до двадцати ча­
сов... Йод звуки органа в приемную первыми вошли вдова 
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Нормана Джонсона и те четыре картежника, что присут­
ствовали при его смерти.

— Черт подери, до чего же здорово ему заштопали 
лоб,— заметил Револьвер Том.

Могила стоила безусловно дорого, потому что была 
расположена на южном склоне, откуда открывался заме­
чательный вид на близлежащее шоссе. Мистер Койн при 
вручении вдове счета придерживался мнения: за пейзаж 
всегда стоит заплатить, и окончательная сумма вырази­
лась в 2200 долларов.

Мистер Койн был отзывчивым человеком, и, когда мис­
сис Джонсон оказалась не в состоянии уплатить ему на­
личными, похоронный подрядчик предоставил ей полугодо­
вую шестипроцентную рассрочку. Вдова пожаловалась на 
спекуляцию смертью, но мистер Койн со знанием дела по­
учал ее, что американцы ежегодно расходуют на похороны 
больше денег, чем на леченче в больницах, и что в стра­
не высокого уровня жизни похоронные издержки всегда 
составляют наибольшую расходную статью семьи.

Миссис Джонсон пришлось расстаться с большей 
частью своего имущества, так как она родила всех своих 
детей в кредит, а за двоих последних все еще платила еже­
месячно по двадцать долларов в больницу. В кредит она 
починила и свои зубы, оперировала аппендикс и задолжа­
ла, таким образом, еще дантисту и хирургу, а тут — похо­
ронный счет!

Миссис Джонсон была героиней. С пяти утра она раз­
носила газеты, а затем шла убирать уборные автобусной 
станции. Ей приходилось содержать своих детей в дет­
ском доме и платить за умершего мужа. Если она порой 
и жаловалась своим знакомым на тяготы жизни и доро­
говизну смерти, то последние раздраженно отвечали:

— Милейшая миссис Джонсон! Как это у вас повора­
чивается язык? Говорить это — не по-американски. Не­
ужели вам невдомек, что вы живете в стране, где самый 
высокий в мире уровень жизни?

— Люблю эту страну,— с грустью отвечала миссис 
Джонсон.— Грустно только, что здесь же приходится рож­
даться, болеть и умирать.



Реалистический театр

Как-то я возвращался самолетом из Стокгольма в Хель­
синки. Я уже застегивал привязные ремни, когда рядом 
со мной уселся запыхавшийся мужчина, который ворвался 
в самолет в самый последний момент. Он был неопределен­
ного возраста, среднего* роста и хорошо одет. Его серое 
лицо напоминало высушенную треску, а напомаженные 
волосы — черную, лакированную жесть. В ответ на мно­
гочисленные просьбы бортпроводницы застегнуть пояс, он 
лишь пожал своими костлявыми плечами и по-английски 
с явным заокеанским акцентом — заявил:

— Никогда не застегивал, не буду застегивать и сей­
час. Хочу всегда чувствовать себя свободным ‘человеком.

Затем он повернулся ко мне и пожелал узнать мою 
фамилию, профессию, возраст, семейное положение, до­
машний, адрес, размер обуви, состояние здоровья и сколь­
ко я зарабатываю. Я сообщил ему свою фамилию,* профес­
сию и номер обуви, но ничего более. Он скорчил недоволь­
ную мину и заявил, что презирает людей, которые умыш­
ленно утаивают подробности о себе. Сам он, например, не 
имеет от меня никаких секретов.

— Вы из Хельсинки? — спросил он у меня.
— Более того — коренной житель.
— Отлично. Стало <быть, вы можете проинформировать 

меня немножко о столице вашей страны, в которой я ни­
когда ранее не бывал. В Хельсинки есть театры?
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— Да, более десяти.
— А опера?
— Есть и опера.
— Хорошо. Но надо полагать, что в Хельсинки есть и 

тюрьмы?
— Да, к сожалению, две. Тюрьма предварительного 

заключения и тюрьма, где отбывают наказание.
— А чего сожалеть-то. Я, наоборот, радуюсь, что в 

Хельсинки есть и театры и тюрьмы. Это означает, что 
Финляндия не является слаборазвитой страной. Хоть вы 
и не очень красноречивы, тем не менее не могли бы вы 
кратко ответить мне на несколько вопросов?

— По-моему, я уже сообщил вам номер своих ботинок.
— Верно, и фамилию, и профессию тоже. Фамилия 

Bäma мне ничего не говорит, а по профессии я могу дога­
даться, сколько вы зарабатываете в месяц. Ваш заработок 
настолько мал, что вызывает жалость. Мужчина, сущест­
вующий на столь мизерные средства, не может иметь 
семьи, не говоря уже о собственной квартире. Как, пра­
вильный я сделал вывод?

— Судите сами. Вы, по-видимому, ясновидящий?
— Берите выше, намного выше. Вижу> я отчетливо и, 

кроме того, далеко, куда дальше, чем многие мои подчи­
ненные. Вижу я и вас насквозь. Вы ошарашены, но вы не 
человеконенавистник. Вы готовы оказать помощь ближне­
му своему. Поэтому я прошу вашей помощи.

— Если вы думаете, что сможете одолжить у меня 
денег, то, ошибаетесь,— решительно ответил я.— Если же 
вам нужен парашют, то обратитесь к штурману или борт­
проводнице.

— Да, вы просто на редкость красноречивы,— вос­
кликнул будущий гость Хельсинки, фамильярно хлопнув 
меня по плечу.— Вы романтик или реалист?

— Во сне романтик, наяву реалист.
— Очень хорошо! Только вам не следует никогда 

спать. А поскольку вы считаете себя реалистом, вы долж­
ны понять меня — настоящего реалиста. С надеждой на 
это я и прошу вашей помощи.

— Я уже сказал, что.не дам ни копейки.
— Речь пойдет не о деньгах. Мне нужна помощь дру­

гого рода. Вот вам блокнот и карандаш. Пишите адреса 
всех хельсинкских театров и тюрем. Учтите, может слу­
читься так, что я пробуду в Хельсинки всего два дня.
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Я выполнил просьбу своего попутчика и записал в его 
блокнот адреса одиннадцати театров, двух тюрем и на 
всякий случай двух психиатрических лечебниц. Вернув 
ему блокнот, я полюбопытствовал, чем он вообще-то за­
нимается. Тут он поведал мне следующую историю:

— Я поборник нового реалистического театра. Путе­
шествую по свету, выступаю с докладами, учу. Моя стра­
на финансирует эти поездки в благодарность за честь и 
славу, которую я приношу ей на протяжении многих лет. 
Мое представление о театре исходит из того, что реалисти­
ческая пьеса должна быть по-настоящему реалистичной. 
Если драматург в своем произведении рисует проститут­
ку, то женщина, играющая эту роль, должна быть настоя­
щей проституткой. Я бы разрешил эту проблему просто: 
при домах терпимости должны быть созданы театральные 
училища.

Театральные школы должны быть созданы и при 
тюрьмах. Ведь вы знаете, что, например, в шекспировских 
драмах злодеи и герои умирают, пронзенные мечом или 
заколотые кинжалом. Смешно, когда эти актеры, погиб­
шие в ходе драмы, возвращаются после спектакля на сце­
ну, чтобы принять цветы и овации публики. Этакое шу­
товство уже не реалистический театр, потому что оно ли­
шает зрителя его иллюзий. Зритель требует, чтобы зрели­
ще полностью возмещало ему стоимость билета, а посему 
трупы убитых во время спектакля должны быть по окон­
чании представления свалены в кучу на авансцене. Тра­
гедии в наши дни исключительно популярны, и недостат­
ка в актерах нет. В камерах смертников наших тюрем не 
переводятся люди, которые боятся электрического стула, 
газовых камер и виселицы. Но если им дать роль в пьесе, 
они с честью сложат голову на сцене, веря в то, что они 
поистине корифеи мировой истории. Когда смертные при­
говоры будут приводиться в исполнение таким образом, 
они будут окружены ореолом, а зритель убежден в том, 
что видит современный реализм.

Театральные училища при тюрьмах будут величайшим 
достижением артистической деятельности нашего века. 
При училищах должны существовать также классы кино­
искусства, готовящие смертников — индейцев и негров,— 
для нужд нашей кинопромышленности. От них требуется 
сыграть всего одну роль, так как в фильме, который явля­
ется по-настоящему реалистичным, стреляют не деревян- 
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ними пулями, а чистым свинцом. Да и нет нужды играть 
убитого в этих фильмах, потому что убивают по-настоя­
щему. И раз и навсегда.

Реалистический театр обладает и большим моральным 
воздействием. Зритель должен постепенно научиться по­
нимать, какая честь — умереть от удара сабли или от пули. 
Тем самым реалистический театр воспитывает в гражда­
нах здоровую волю к обороне страны и презрение к смер­
ти. Грудь театрального героя, умирающего от раны, на­
несенной кинжалом, уже не понадобится пачкать красным 
вином или малиновым вареньем, это сделает его собствен­
ная кровь. Итак, зачем приводить в исполнение пригово­
ры смертникам, когда они бесконечно нужны нам для 
театральных драм? Таким образом, следует срочно созда­
вать театральные училища при тюрьмах всего мира для 
заключенных, приговоренных к смертной казни. Если воз­
никнет перепроизводство актеров, то проблему можно бу­
дет разрешить, организовав где-нибудь в отдаленной стра­
не войну и направив приговоренных к смерти на передо­
вую. Тогда они сложат головы не как преступники, а как 
великие герои своей отчизны...

— Погасите сигареты и застегните привязные рем­
ни! — прозвучал голос бортпроводницы.

Мой собеседник опять не согласился застегнуть пояс, 
твердя, что он свободный человек. Самолет приземлился, 
и ой первым выбрался из машины. Он горел желанием 
познакомиться с театрами и тюрьмами. И хотя этот чело­
век несколько раз подчеркивал, что у него нет от меня 
секретов, он тем не менее скрыл свою фамилию, граж­
данство и адрес. Со времени нашей встречи прошла уже 
неделя, но я ничего не видел и не слышал о его пребыва­
нии в Финляндии. Ни на полосах газет, ни в передачах 
радиовещания. И я начинаю опасаться, не выбрал ли он 
в блокноте первым тот адрес, по которому расположена 
известная больница для психопатов. Я, видите ли, тоже 
реалист.



Жестокое наказание

Техас, как утверждается в одном путеводителе,— часть 
света, где царит беспримерная свобода. Каждый, кто 
здесь жаждет ею наслаждаться, должен, лишь обзаве­
стись револьвером. И чем раньше, тем лучше.

Джим же был исключением, поскольку ему пришлось 
раньше научиться ходить, чем стрелять. Другими слова­
ми, детство у него было безотрадное. Будучи обреченным 
играть луком и стрелами, в то время как его сверстники 
давным-давно имели красиво поблескивающее огнестрель­
ное оружие, он уже начал почти всерьез страдать от ком­
плекса неполноценности. К счастью, в самый последний 
момент отец помог Джиму избежать дома для душевно­
больных детей, подарив сыну ко дню его семилетия ре­
вольвер.

После этого мальчик стал развиваться нормально и 
мог теперь спокойно каждое воскресенье ходить в цер­
ковь, хотя он вряд ли бы отдал предпочтение аромату 
ладана перед запахом пороховой гари. В восемь лет Джим 
уже проявил первые признаки зрелости: застрелил со­
седскую собаку, выбил стекла передних фар у полицей­
ской машины, продырявил кошку* местного шерифа и пе­
ребил все поголовье индюшек у одного фермера.

— Из тебя выйдет толк,— с гордостью сказал отец 
сыну.

Но однажды малыш допустил серьезную ошибку.
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— Джим, я сбегаю в кабачок повидаться с друзья­
ми,— сказал как-то отец.— Одолжи мне на время свою иг­
рушку — моя в ремонте.

— У меня нет больше револьвера,— робко ответил 
мальчик.

— То есть как это нет? Ты, что потерял своего лучше­
го друга?

— Нет... Я променял его на карманные часы...
Мальчик вынул из кармана часы и протянул их отцу. 

Тот брезгливо взглянул на них и таким же брезгливым 
взглядом окинул своего любимого сына.

— Так говоришь, променял свой пистолет на карман­
ные ходики? Ну что же, если теперь кто-нибудь из прия­
телей смажет тебе по. физиономии, сможешь хоть точно 
установить по ним, когда это произойдет...

Сказав это, родитель с насупленным видом отправился 
в бар.

Недели две спустя Джим смог убедиться в правоте 
упреков своего отца; По дороге в школу он попал в дра­
ку, и его изрядно поколотили. Ко. всему прочему, какой- 
то мальчуган постарше прострелил ему кепку в двух мо­
стах. Джима опять стало терзать сознание своей неполно­
ценности, и это болезненное чувство не,проходило до тех 
пор, пока отец не купил ему новый револьвер.

Джим продолжал регулярно посещать церковь. Осе­
няя себя крестным знамением одной рукой, другой он 
ощупывал в кармане холодный металл. А разносившиеся 
под сводами храма слова пасторской проповеди прямо- 
таки врезались в детскую память: «С божьей помощью и 
силой оружия мы завоюем весь мир».

Однажды Джим явился в церковь в необычное для 
нрго время. Блюститель’ душ человеческих сразу смекнул, 
что с мальчиком что-то неладно. Оказалось, что тот при­
шел на исповедь. Заглянув ему в лицо, пастор елейным 
голосом произнес:

— Ты поступил правильно, дитя мое, решив испове­
даться. Но как ты, наверное, знаешь, за это тоже платят 
деньги. Они у тебя с собой?

— Да, у меня есть доллар...
Мальчонка вытащил из кармана долларовую ассигна­

цию и протянул ее пастору. Купюра была новенькая, 
словно только что вышедшая из-под печатного . пресса. 
К ДжЙму она попала из маминой сумки.
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— Ну, Джим, теперь можешь покаяться — сказал 
пастор, сунув деньги в бумажник.— Что у тебя на душе?

— Я так грешен...
— Ну, рассказывай, что ты там натворил?
— На прошлой неделе я пустил пулю в окно шери­

фа... Позавчера уложил кобылу и жеребенка у фермера 
Эванса... Потом прошил задние покрышки в машине на­
шего учителя...

Пастор сделал нетерпеливый жест рукой и обратился 
к мальчику со следующими серьезными словами:

— Кончишь ты, наконец, этот свой никчемный пере­
чень? Переходи к главному. Ну-ка, выкладывай свои ос­
новные грешки.

Джим сник, и на глазах у него проступили слезы:
— Я вот уже скоро полгода, как в школу не хожу...
— А родители знают об этом?
— Нет, не знают. Еще только вчера папа грозился 

пристрелить этого учителя за то, что я до сих пор не на­
учился читать и писать.

— Самоуправство нужно предупредить! — вскричал 
пастор.—Твой отец — порядочный человек. Он дважды в 
год жертвует по пятерке в благотворительный фонд наше­
го храма. И я не хочу, чтобы у него были какие-то непри­
ятности из-за твоего учителя. Это все я улажу сам. Еще 
будешь в чем-нибудь каяться?

— Нет...
— Ну, тогда отправляйся домой и принимайся за уро­

ки. Я сегодня же поговорю с твоим учителем.
Джим решил переменить свой образ жизни. На сле­

дующее утро он явился в школу. Писать объяснение по 
поводу отсутствия на занятиях его никто не заставлял. 
Пастор позаботился о всех этих мелочах.

На первом же уроке Джим углубился в свои занятия. 
Он принялся чистить оружие.

— Джим! Спрячь револьвер в парту! — строго при­
крикнул на него учитель.

Джим сделал вид, что не слышит. Учитель повторил 
еще более суровым тоном:

— Если ты немедленно не спрячешь эту игрушку, я 
сообщу твоему отцу. А заодно скажу ему, что тебя полго­
да не было в школе.
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Эти слова учителя привели Джима в такое негодова­
ние, что он выстрелил в учителя. Пуля оцарапала учи­
телю ухо.

— Ах ты, негодяй этакий! — в бешенстве заорал он.— 
Сию же минуту поди сюда и встань перед классом. В на­
казание напишешь десять раз на доске: «Я никудышный 
стрелок».

Более жестокое наказание для Джима вряд ли можно 
было придумать. Ведь он еще не умел писать.



Собачья жизнь

Если человека обозвать собакой, то он рассердится, ни­
сколько не считаясь с мнениями и чувствами собаки. 
И тем не менее мы должны радоваться, если кто-нибудь 
назовет нас собакой, особенно комнатной, служащей в 
наше время олицетворением благополучия. Другое дело — 
бродячие собаки, точно так же, как и бездомные люди, 
которых равняют с бродячими собаками.

Служебные собаки бескорыстно служат человеку: сте­
регут стада, таскают ноши и помогают полиции вылавли­
вать воров. Впрочем, и среди служебных собак попада­
ются отдельные экземпляры, заимствовавшие у человека 
людские повадки — прежде всего гениальную систему 
подкупа и манеру лаять в самых неподходящих местах.

И несмотря на то, что собака не столь податлива кор­
рупции, как человек, она порой может быть всецело на 
нас похожей. В Германии, точнее говоря в Брауншвейге, 
только что произошел случай, когда полиция преследо­
вала вора, стянувшего с витрины магазина колбасу. Со­
бака настигла вора, но, будучи слаба на подкуп, остави­
ла его в покое за кусок колбасы. Когда полицейский дог­
нал собаку, она с аппетитом уплетала колбасу, а вор пре­
спокойно продолжал убегать. Собака, говорят, получила 
отличное воспитание. Она умела ходить в ногу с полицей­
ским, стоять смирно и мыслить, как человек.
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Полиция и охотники продолжают испытывать нужду в 
ищейках. Им и поныне обязана римско-католическая цер­
ковь. «Domini canes», или «Псы господни», относятся к 
разряду монашеской братии, которую Доминик де Гусман 
основал в 1215 году. На гербе «Псов господних» изобра­
жена собака с факелом в зубах. В 1232 году в руки этих 
двуногих псов была вверена инквизиция. Эти монашеские 
ищейки, облаченные в белые рясы и черные капюшоны, 
были завезены и в Финляндию, где для них заготовили 
собачьи конуры. Итак, начало церковному собаководству 
было положено в этом отдаленном северном уголке не­
сколько столетий назад. Словом, нет ничего необычного 
в том, что многие люди и поныне злятся у нас, когда их 
называют собаками.

Жаль, что нет в живых Диогена, а то он мог бы уви­
деть, как теперь Современный, мир обходится со своими 
учеными собаками. Когда ученик Сократа — Антисфен ос­
новал свою философскую школу, члены которой собирались 
на афинской площади Киносарг, консерваторы того вре­
мени стали называть эту школу собачьей конурой, а учени­
ков — киниками, или циниками (собачниками). Циники 
почитают за честь для себя жить как можно проще, не счи­
таясь нисколько с требованиями мещанской морали. Дио­
ген возразил как-то своим обидчикам:

— Чем. больше я смотрю на людей, вам подобных, тем 
горячей люблю собак’

Диоген не мог тогда предвидеть, что в наши дни мас­
са людей будет завидовать псам богачей. Просто непо­
стижимо, что сумма человеческих страданий увеличи­
вается пропорционально - росту благополучия. Это не ка­
кой-нибудь парадокс, а факт, который я способен дока­
зать. В то. же время, когда во многих уголках земли льет­
ся кровь, половина человечества голодает, некоторые по­
борники свободы и человеколюбия посвящают свою жизнь 
собакам. Такой цинизм, пожалуй, был невдомек и греку 
Диогену. Но перейдем к злободневному тексту дня!

В Мэдисон Сквэр Гарден в Нью-Йорке состоялась 
крупнейшая выставка мод. Манекены исчислялись тыся­
чами, и весеннее увеселительное мероприятие вызвало 
огромный интерес. Каждому хотелось взглянуть, какой же 
будет-весенняя великосветская мода.

К модным- нарядам в данный момент относится розо­
вая ночная сорочка с постелью и одеялом такого же цве­
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та. Пальто цвета бостон или фиолетовое стоимостью от 
25 до 100 долларов — в зависимости от размера. Чулки 
светлые, капроновые или из естественного шелка.

Во избежание недоразумении мне, вероятно, следует 
сказать, что речь идет о выставке мод для собак нью-йорк­
ской знати. Магазины собачьего платья наряду с готовой 
одеждой демонстрировали также тапочки для собак стои­
мостью 20 долларов за две пары, пбо у псов пока еще по 
четыре лапы. Собачьи поводки и ошейники на этой вы­
ставке были отделаны позолотой и бриллиантами.

В США работают триста пищевых предприятий, про­
изводящих собачий корм, который продается в закупо­
ренных банках. Однако такая стандартная пища не к гиду 
подлинной собачьей аристократии. Впрочем, и этот недо­
статок был устранен, когда некая авторитетная фирма 
объявила на выставке, что ею начато производство со­
бачьего корма под названием «кадиллак» для тех собак, 
которые разъезжают на «кадиллаках». В рекламном пла­
кате фабрики ставили в известность, что собачья еда из­
готовлена из лучшего филе, телячьей печенки и яиц и что 
в ней не употреблялись кости или мясные остатки.

Я нисколько не сомневаюсь, что фабрики не использо­
вали какие-либо остатки или низкопробное сырье, ибо они 
необходимы для консервных заводов, производящих пищу 
для людей. Итак, цинизм одержал верх над человеколю­
бием. Поэтому нет более лестной клички человеку, чем — 
собака.

Тот, кто считает меня собаконенавистником, глубоко 
заблуждается. Я — большой друг собак, но не собачий 
шут. Особенно я люблю бродячих собак, не имеющих 
одежды. Собаки потеют и без штанов и рубахи. Но как 
знать, быть может, мораль определенных людей настоль­
ко строга, что они натягивают штаны и на собак?

В сообщении из Нью-Йорка рассказывают, что пре­
обладающая часть владельцев комнатных собак — облада­
тельницы крупных состояний и крайне редких друзей. Так 
вот и моя соседка, барышня в чудесном среднем возра­
сте, Улпукка как-то в один прекрасный день стала при­
сматривать себе верного друга — собаку. Выбор был 
большой.

У барышни Улпукки были свои определенные требо­
вания: друг жизни должен был быть кротким, чистоплот­
ным, отпрыском порядочной семьи, умным, послушным 
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и такого размера, чтобы, взяв его на руки, можно было по­
мечтать. Такое существо нашлось. Звали его Бен фон 
Гравенштейн, и у него была аристократическая родослов­
ная, в которой заверяли, что в роду Бена никогда не было 
помеси и что даже блохи, обитающие в его шерсти, зане­
сены в племенную книгу.

Барышня Улпукка любила своего Бена и понимала его 
слабости. Бен в первый же день проявил свои раздражи­
тельные замашки. Отпрыск знатного и несколько дегене­
рирующего рода, он измывался над любой формальностью, 
точь-в-точь как великий Гаргантюа, которого ограничен­
ная схоластика средневековья наталкивала на небольшие 
безумства. Ёен, подобно Гаргантюа, следовал заповеди 
циников: естественные вещи не постыдны! У Бена была 
особенно непреодолимая страсть поливать все вокруг себя. 
С очаровательным блеском в своих карих глазах он поли­
вал ночные туфли, подушки, пуфы, ковры, боты, пороги, 
низ дивана и ветхую иллюстрированую библию, лежав­
шую на нижнем ряду книжной полки его деликатной 
подруги жизни.

С течением времени Бен фон Гравенштейн стал обла­
дателем своего собственного фонарного столба, подле ко­
торого он задерживался раза два в день. Три года он 
пользовался этой привилегией налогоплательщика, а за­
тем отцы города в сто первый раз изменили планировку 
Хельсинки: столб был убран, а на его месте поставили 
киоск, где продавались сосиски. Бен был подавлен. Задер­
жанная условная реакция в такой мере сказалась на его 
благополучии, что барышня Улпукка встревожилась не 
на шутку: как бы дорогой друг жизни не впал в болезнен­
ную депрессию. Барышня Улпукка обратилась к муни­
ципальному совету города Хельсинки с просьбой приобре­
сти ненужный фонарный столб. Просьба ее была удовле­
творена с условием, что она не водрузит его перед зданием 
парламента или возле памятника маршалу Маннергейму, 
а где-нибудь в парке и лучше всего — поближе к детским 
песочным ящикам, где и другие четвероногие города отда­
вали дань природе.

Вчера, когда я рассказывал барышне Улпукке о том, 
что в Нью-Йорке в марте состоялась гигантская выстав­
ка платья благородных комнатных собак, она крайне за­
интересовалась:

— Такую выставку следовало бы устроить и нам в 
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Хельсинки. Просто позор, что в Финляндии не следят за 
развитием моды большого света...

Около нас появилась маленькая девчурка, которая ста­
ла гладить взъерошенную голову Бена фон Гравенштей- 
на. Но барышня Улпукка отстранила ее, раздраженно 
воскликнув:

— Не тронь ее грязными руками! Тебя не воспитыва­
ли, что ли?

Затем барышня Улпукка снова повернулась ко мне и 
продолжала:

— Не находите ли вы, что родителям следует лучше 
воспитывать своих детей?



Голоса петухов

Туристы, а отнюдь не природа, создали климат Флори­
ды. Когда в северных штатах наступали заморозки, под 
солнцем Флориды появлялись первые туристы. Были сре­
ди них и такие, кто нахватал больше, чем был способен 
промотать, однако преобладающую часть составлял чест­
ный народ, оплачивавший свою поездку и двухмесячное 
пребывание в каком-нибудь туристическом отеле в кре­
дит. Жизнь без забот требует, чтобы у-человека было дол­
гов больше, чем денег.. Сладкая иллюзия всегда больше 
по душе, чем горькая действительность.

Профессор Сэм Харрисон прибыл во Флориду не спа­
саться от зимы, а руководить кафедрой. Будучи естество­
ведом, он крайне редко уделял внимание переменам пого­
ды и людям. Следовательно, туристы не нарушали его ду­
шевного покоя, хотя и вызывали некоторые нарушения 
в гармонии самой природы: вспугивали птиц и бабочек — 
обитателей чащ и зарослей, превращали заповедники в 
закусочные под открытым небом. Скамейки в парках ста­
новились кафедрами любви, а песчаные отмели — шумны­
ми базарами.

Сэм Харрисон был плутишкой среднего возраста, ко­
торый верил в человечность, но,, однако, больше доверял 
животным. Редкая шевелюра обрамляла его лысый череп, 
подобно венку, сплетенному из конского волоса; глаза его 
были маленькими и живыми, рот широким и скептиче-
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ским, в верхней челюсти торчали вставные зубы. Совре­
менная типология, несомненно, отнесла бы его к лептосо- 
мам или астеникам. Все в нем чудилось вытянутым, ту­
ловище и ноги были тощими, плечи покатыми, руки тон­
кими и костлявыми, грудная клетка продолговатой и пло­
ской. Он был несколько робким, временами нервозно­
взвинченным, большим любителем природы и книг.

Столь тщательные приметы могут показаться читате­
лю лишними. Однако перечень их необходим, так как если 
вам когда-нибудь доведется застать его в вашем саду, ло­
вящим полевых мышей, или в зоопарке, беседующим с 
животными, то, ради бога, не зовите полицию или врачей. 
Сэм Харрисон абсолютно безвреден. Он не страдает ни 
шизофренией, пи клептоманией, не склонен к насилию и 
не пристает к замужним женщинам. Если он окажется 
чуть хромым, то это объясняется чересчур тесной обувью, 
если же он будет нервно подергивать ресницами, то это 
лишь признак застенчивости. Если он попросит вас по­
дать ему несколько монет на еду, не отказывайте, ибо 
значит, он действительно голоден, а еслй скажет, что по­
года прекрасная, то поддакните ему, даже если идет 
дождь, ибо уже одно ваше согласие отвлечет его от про­
тиворечий внешнего мира.

Итак, Сэм Харрисон прибыл во Флориду не для раз­
влечения, а ради честного труда. Его избрали профессо­
ром университета Плантана, существовавшего на пожерт­
вования и на доходы с благотворительных базаров. Его 
специальностью была речь животных, и особенно фонети­
ка птиц, о которой он написал немало научных трудов. 
Будучи единственным соискателем, он был принят, но, 
прежде чем вверить ему благородную миссию преподава­
теля, ректор университета Микс пожелал побеседовать с 
Айм наедине.

— Мистер Харрисон, как прикажете величать вас — 
профессором или доктором? — поинтересовался ректор, 
который был обязан своим постом тому, что его отцу при­
надлежало несколько нефтяных источников в Техасе.

Сэм Харрисон взглянул в глаза своему молодому на­
чальнику и сухо ответил:

— Называйте как угодно. Жена, бросившая меня с 
полгода тому назад, обычно звала меня «идиотиком».

— Но я еще не знаком с вами настолько близко,—от­
кровенно и, как обычйо, невпопад ответил ректор.
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— Называйте пока хоть доктором,—усмехнулся Сэм 
Харрисон, углубившись в слушание птичьих голосов, До* 
носившихся из открытого окна.

— Гуси! — воскликнул он вдруг.
— Ошибаетесь,— возразил ректор.— Это наш попу­

гай. Он пытается подражать пению моей жены.
— Прошу прощения,— смущенно пробормотал Сэм 

Харрисон.— Ваш попугай заинтриговал меня. У него свое­
образный голос. Как вы, наверное, заметили, я мгновен­
но определяю разницу между музыкальной и логически- 
грамматической структурами языка. Язык вашего попу­
гая — выразитель душевных переживаний. Уже в этом от­
ношении обе функции языка проявляются по-разному...

Ректор Микс шагнул к окну, так как снаружи вновь 
послышалось пение. Внезапно захлопнув его, он сказал:

— Я в свою очередь прошу извинить меня. Я ошиб­
ся... Это пела моя жена...

Чтобы выйти из неловкого положения, он предложил 
естествоведу сигарету и переменил тему разговора.

— Вы сказали недавно, что жена бросила вас. Значит, 
вы разведены?

— Да, разведен.
— Каким по счету был этот ваш брак?
— Первым.
Ректор сделал пометку в своей черной записной книж­

ке и продолжал:
— Стало быть, первым. Что послужило причиной раз­

вода: измена, душевная черствость, взаимные претензии 
пли любовь к разнообразию?

Сэм Харрисон был поражен и ничего не ответил. Рек­
тор продолжал:

— Мои вопросы могут показаться странными, но по 
уставу нашего университета я обязан составить доско­
нальную картотеку о прошлом преподавателей.. Итак, го­
ворите прямо, что было причиной вашего развода?

— Это долгая история,— ответил упавшим голосом 
профессор. Он углубился в свои невеселые воспоминания 

не торопясь, рассказал следующую историю, которая 
обыденна до слез:

— Три года назад я ведал кафедрой речи животных 
и анимальной фонетики во всемирно известном частном 
университете Кингстаун, на учебу в котором принимали 
только тех студентов, кто не был годен на что-либо иное.
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Будучи холостяком, я проводил свой досуг за штопкой 
носков, стиркой белья и приготовлением пищи, пока не 
смекнул, что нет смысла утруждать себя тем, что можно 
вывезти на другом. Так я нанял домработницу, молодую, 
здоровую деревенскую девушку Розу Питт, зубы и прош­
лое которой были безукоризненны. Она . успела прослу­
жить у меня полгода, пока ее не приметил один мой кол­
лега, который начал восхищаться ее редкой красотой, в 
полной мере возмещавшей ее неграмотность. Во мне про­
снулись инстинкты, собственника. Я научил Розу читать, 
писать и кормить рыбок в аквариуме. Года два назад на 
пляже нашего города был проведен конкурс красавиц, на 
котором Роза взяла первый приз. В тот же день нас по­
венчали, а спустя неделю Роза — Петронелла Гаффар (это 
был ее псевдоним)’• отправилась в Нью-Йорк совершенст­
вовать свою красоту в самом знаменитом институте кра­
соты. Потребовалось три месяца, чтобы сделать из нее 
совершенство, чьи формы удовлетворяли самым изыскан­
ным требованиям. Началось ее триумфальное шествие по 
жизни. Она выходила победительницей многих нацио­
нальных и международных конкурсов красоты, с ее пре­
красного бюста были сняты гипсовые слепки, и один ко­
рабль, груженный ими, был отправлен в Европу, а вто­
рой — в слаборазвитые страны Африки. Ее фотографии 
продавались в аптекарских магазинах, в пассажирских 
самолетах, на благотворительных церковных базарах. 
Ежедневно она получала пять.тысяч писем от своих по­
клонников и две тысячи от завистников. Кинокомпании 
жали на нее, как сапог на больную мозоль, а парфюмер­
ные фабрики наполнили все мои аквариумы духами. Но 
затем начались неудачи. В один прекрасный’день некий 
специалист по красоте заявил, что Роза — Петронелла че­
ресчур полна. В Голливуде пошла мода на худеньких жен­
щин, и женская грудь была заново нормирована. Мы спеш­
ным порядком уехали в Калифорнию купаться, и там-то 
нас постигло несчастье: Роза — Петронелла забыла на­
деть пляжные туфли, и дамы и мужчины высшего све­
та могли наблюдать ее обнаженные ступни. И — о боже! — 
на левой ноге. Розы — Петронеллы с рождения не хватало 
одного пальца: их было‘всего .четыре. Правда, на другой 
ноге их было общепринятое-количество, но каждый из них 
украшала бесформенная мозоль — детище чересчур тес­
ной обуви.
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Сэм Харрисон вытер со лба пот и со слезами на гла­
зах продолжал:

— Мистер Микс, вы, несомненно, знаете людей столь 
же хорошо, как я животных, и вам ведомо, сколь велика 
власть зависти. Миллионы женщин питали зависть к 
Розе — Петронелле и, подметив ее недостаток, сделали из 
него сенсацию. Вся мировая печать оповестила о нехват­
ке пальца на ноге моей жены. Некоторые газеты Чикаго 
и Нью-Йорка обвинили жену и меня в гадком подлоге, по­
колебавшем веру человечества в прекрасное. Меня, как 
гражданина, не заслуживающего доверия, лишили долж­
ности профессора, мною занялась комиссия по расследо­
ванию антиамериканской деятельности. Наконец, жена 
потребовала развода, получив его крайне легко, ибо при­
сяжные заседатели единодушно констатировали, что ви­
новным являюсь я...

— Вы? — недоумевал ректор Микс.
— Вот именно. Меня обвинили в грубом пренебреже­

нии к жене. Суд придерживался того мнения, что мпе 
следовало иногда заглядывать жене не только в глаза, 
особенно когда она, как рассказывали, ложилась каждый 
день в постель без чулок. Такое пренебрежение могло 
быть приравнено к душевной жесткости, ранящей даже 
холодных женщин...

Профессор Харрисон закончил свое невеселое повест­
вование и ждал приговора. Ректор выводил закорючки в 
черной записной книжке, бормоча про себя: «Всегда смот­
рел жене в глаза и не видел недостающего пальца...».

— За вами не числится никаких других преступлений 
или противозаконных действий? — спросил он у профес­
сора анимальной фонетики.

— Нет.
— Почему же вас допрашивало ФБР?
— Меня заподозрили в том, что я агент какой-то ино­

странной державы, потому что я часто повязываю крас­
ный галстук и ношу с собой магнитофон, когда удаляюсь 
на лоно природы слушать голоса животных.

После непродолжительного раздумья ректор универ­
ситета разрешил профессору Харрисону приступить к чте­
нию своих лекций. Он сообщил, что профессору отводится 
квартира и вменяется в обязанность соблюдение некото­
рых правил приличия: запрещается обольщение замуж-
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пих женщин и общение на пляже без купальника с неза­
мужними.

Преподавателей лишали также права будить студен­
тов, засыпающих на лекциях, если только храп их не ме­
шал занятиям. Учащимся предоставлялось право курить 
в лектории.

— Необходимо особенно тщательно следить за мо­
ралью,— закончил ректор.— Сейчас мораль в моде.

— В часы досуга я занимаюсь только животными,— 
откровенно признался Сэм Харрисон.

— Неплохо, но и в этом надо знать меру.
Итак, профессор Сэм Харрисон приступил к созданию 

новой главы в истории университета Плантана. На его 
лекции записалось двадцать молодых студентов, которых 
в жизни влекло к себе все животное. Звуки, издаваемые 
животными, служили: средством устрашения в борьбе, 
воплем о помощи в беде, средством завлечения в любов­
ной интрижке. Уже после первой лекции юноши и девуш­
ки стали подражать звукам, издаваемым животными: 
влюбленные мяукали или ржали, скучающие блеяли или 
мычали, а пьяные кукарекали или куковали.

Научной отрасли, представляемой Харрисоном, прида­
вали крайне важное значение, и результаты его исследова­
ний распространялись по всему миру. Но в то же время за 
ним тайно наблюдали, ибо он продолжал носить красный 
галстук и всегда имел при себе портативный магнитофон. 
В один прекрасный февральский день он направил свои 
стопы в безлюдную чащу, чтобы записать пение птиц. Он 
присел на кочке, жуя яблоко и прислушиваясь, как вдруг 
его окружили ректор университета и четверо полицейских 
в штатском, тайно наблюдавшие за его прогулкой.

— Теперь-то мы застали вас на месте преступления, 
господин профессор,— скрежеща зубами, сказал один из 
полисменов, показывая свой полицейский значок.— Так 
вот, оказывается, какие у вас интересы... А ведь вы при­
званы воспитывать молодежь.

— О чем вы?-— спросил Сэм Харрисон.— Я никому не 
причинил зла.

— Чего же вам тогда здесь надо? Вы что, читать не 
умеете, что ли?

Полицейский показал на большой рекламный плакат, 
на котором огромными буквами, размером с фут, было
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написано: «Лагерь нудистов. Только для супружеских пар. 
Посторонним вход строго воспрещен».

Итак, профессор Сэм Харрисон был вновь уволен с 
занимаемого им поста, а в его квартиру для проведения 
обыска была приглашена полиция.

— Что у вас в этой кассете? — спросил молодой сы­
щик, роясь в гардеробе профессора.

— Запись пения разноязычных петухов,— искренне 
признался Харрисон, так как он вообще не привык скры­
вать что-либо.

— Не издевайся,— вспылил полицейский,— а не то я 
сверну тебе нос на сторону. Говори без утайки, что в этой 
кассете.

— Пение петухов,— повторил невозмутимо ученый.— 
Если вас интересует опыт моих исследований, то я готов 
продемонстрировать вам запись.

Он вынул из кассеты ленту с записью, вставил ее в 
магнитофон и продолжил:

— Как я уже говорил, я изучаю речь животных. Я со­
бирался через пару месяцев опубликовать большой труд, 
в котором, в частности, имеется неплохое собрание голо­
сов и фонетических схем разноязычных петухов. Вот как 
поет американский петух: коок-а даадл-кок. А в других 
странах так:

Во Франции — кок-эрико.
В Финляндии — кукко киекуу.
В Японии — Ку-ка-хо-ка-ку-ка-хоо.
В Греции — кокорико.
В Дании — кюккеликику.
В Германии — киккерики.
— Кончите ли вы, черт побери, это кукареканье! — 

вскричал теперь в свою очередь второй полицейский.
Однако другой полицейский, все время не спускавший 

глаз с лица профессора, неожиданно спросил:
— А запись пения русского петуха у вас имеется?
— Конечно,— с энтузиазмом откликнулся Сэм Харри­

сон.— Вот так поет русский: ку-ка-ре-ку.
— Все ясно,— сказал полицейский.— Одевайтесь и 

следуйте за нами. Вы арестованы.
Допрос профессора Сэма Харрисона продолжался трп 

дня. Из протокола допроса явствовало, что отец и мать 
Сэма Харрисона, а также их отцы и матери родились в 
Америке. Однако родители Харрисона, Натал Харрисон и
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его жена Ребекка Харрисон, летом 1911 года в течение 
трех месяцев гостили в Финляндии. Здесь у брачной четы 
родился сын, названный Самуэлем Дональдом, или корот­
ко Сэмом. Таким образом, профессор Сэм Харрисон не 
был урожденным американцем, и, стало быть, его можно 
было выслать из страны на следующих основаниях:

а) он вместе со своей женой Розой — Петронеллой, с 
которой он в данное время разведен, участвовал в мошен­
ничестве грандиозных масштабов, известном всему миру 
под названием «Операции нехватки пальца»;

б) будучи профессором зоологии, а также анимальной 
филологии и фонетики университета Плантана, он при­
вивал молодым, невинным студентам животные нормы 
поведения, и теперь десятки молодых людей ведут себя 
антиамерикански;

в) он проник в частный лагерь нудистов для того, что­
бы из-за кустов подсматривать за нагими женщинами и 
мужчинами и при подходящей возможности фотографиро­
вать их;

г) собирая пение петухов, он занимался шпионажем в 
пользу какого-то или каких-то чужих государств; крайне 
отягчающим обстоятельством следует считать то, что он 
не сумел объяснить, откуда им получен голос русского 
петуха.

Сэм Харрисон был поражен, услышав, что его высы­
лают в Финляндию только из-за того, что он родился в 
Финляндии и прибыл оттуда с родителями в США в трех­
недельном возрасте.

— Я протестую! — вскричал он.
Пустые хлопоты.
В одном пиджачке, без багажа, его выбросили из-под 

солнца Флориды на лютый северный мороз. Если вам слу­
чится встретить его на улице Хельсинки голодным и не­
людимым, сгорбленным и обтрепанным, то приветствуйте 
его радостным лаем, мяуканьем или кукареканьем. Он, 
понимаете ли, верит животным больше, чем людям, хотя 
еще и верит в человечность.



Божьи угодники

В один прекрасный день Поэт почувствовал в ногах стран­
ный зуд. Он сменил носки и только тогда заметил, что 
наступило лето. Короткое, светлое и обычно холодное 
финское лето. Но во всяком случае сегодня тепло — так 
объявило радио.

Профессия Поэта — стихотворство, но сейчас распоря­
док его жизни не предусматривал лирической дани лету. 
Дело в том, что он был вынужден жить по своему графи­
ку. Летом он (по заказу редакторов) писал для десятка 
журналов стихи об осени, осенью сочинял новогодние сти­
хи, в конце года — о весне, а весной — о летнем зное. Сре­
ди издателей и редакторов газет бытует мнение, что поэ­
ты должны жить, опережая свое время, и в нужный мо­
мент убраться на тот свет для того, чтобы вознестись к 
славе.

Но вернемся к лету, наступление которого заметил и 
наш рифмоплет, придумывая стихи о багряной осени, буре, 
перелетных птицах и остальном реквизите. И в тот 
момент, когда портняжный мастер лирики строчил стро­
фу «... и первые осенние заморозки несут погибель сла­
бым насекомым...», в комнату залетела муха и села Поэту 
на нос.

В нем проснулся атавистический инстинкт охотника. Он 
стал гоняться за мухой. Но последняя, зная коварство и 
жестокость человеческой натуры, проникла сквозь двер­
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ную щель в шкаф с продуктами. Она была обычной ком­
натной мухой, чувствующей себя лучше всего среди лю­
дей, потому что и к ней на протяжении тысячелетий при­
липли какие-то крохи человеческого познания.

Поэт закрыл окно и несколько изменил свое осеннее 
стихотворение: «...и первые осенние заморозки загонят 
слабых насекомых в уютное тепло моей комнаты...».

Сделав необходимые добавления к стиху о черной стра­
сти, просыпающейся возле каминов, поцелуях и горячей 
любви к родине, он сунул бумагу в карман и понес рабо­
ту заказчику. А мушка вонзила свой гибкий хоботок в 
говядину, глубокомысленно раздумывая о том, что буду­
щее принадлежит мухам, ибо люди только и делают, что 
замышляют, как бы уничтожить друг друга, а мух щадят. 
.Чем больше атомных бомб, тем меньше мухобоек.

Поэт отнес свою осеннюю лирику редактору журнала и 
возвращался домой с новым заказом. У него была готова 
уже и тема: перелетные птйцы оставляют Финляндию. 
Бродя по улицам летнего Хельсинки, он убеждался, что 
перелетные птицы еще только прилетают в Финляндию. 
Но разница между их прибытием и отлетом в конце кон­
цов не так уж и велика, да и кто разберется в направле­
ниях полета. Поэт присел на скамейку, вынул блокнот и 
карандаш и с головой ушел в сочинение оды для октябрь­
ского номера журнала «Друзья птиц».

Он лишился вдохновения только тогда, когда с ближай­
шей улицы донеслась звучная мелодия, передаваемая 
громкоговорителем рекламной автомашины: чудесные вир­
ши — «пришла любимая пора и лето золотое...».

Поэт поднялся и стал читать огромные плакаты рек­
ламной машины: «Вместе с перелетными птицами в нашу 
страну залетел посланец божий! Приходите все в парк 
слушать проповедь».

Поэт отправился слушать, ибо он страдал человеческим 
любопытством. Ему не терпелось воочию увидеть нового 
чрезвычайного посла, о котором динамик сообщал:

«Приходите и смотрите Аса Алонцо Аллена, обладаю­
щего чудодейственной силой, прибывшего в нашу страну 
по просьбе широкой публики с далекого Запада. Он тво­
рит чудеса во всех частях света. Его шатер — крупнейший 
в мире».

Шатер Аса Алонцо Аллена не был цирковым шатром, 
да и сам Аса Алонцо Аллен не был циркачом. Он был 
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американским проповедником, которого финские братья 
во Христе выписали в нашу страну для проповеди нового 
евангелия.

Снаружи шатра стояли двадцать мужчин-зазывал, ко­
торые во всю силу своих богатырских легких приглашали 
публику. И она шла: кто же откажется побывать в самом 
большом в мире шатре, да еще приветствовать небесного 
посланца! Когда все расселись по местам, на помосте по­
явился Бенни Замбах, в прошлом боксер-тяжеловес, пер­
вым делом заявивший, что в нем 130 килограммов веса. Он 
продемонстрировал свою могучую мускулатуру и на рас­
катистом западном диалекте сказал:

— Видите эти железные руки. Скольким они свернули 
нос, выбили глаза, пригвоздили диафрагму к позвонкам! 
Но больше мы не бьем. Я «прозрел» и теперь веду кулач­
ные бои только с Сатаной. Я свидетель Божий и сопро­
вождаю Аса Алонцо Аллена в его турне вокруг света. 
У Аса налажен прямой контакт с небом. Недаром он всю­
ду творит чудеса. Заставляет калек плясать, глухих — 
слышать, слепых — прозревать. Скоро и вы познакомитесь 
с божественным исцелителем Аса Алонцо Алленом.

Сводный оркестр из шестидесяти музыкантов грянул 
торжественными фанфарами, а затем исполнил «Марш 
тореадора» и «Под звездным знаменем», которые публика 
выслушала стоя. Под звуки марша на помост вышел сам 
Аса Алонцо Аллен. Он вяло поднял руку, бросил воздуш­
ный поцелуй женщинам первого ряда и сказал, что счаст­
лив познакомиться со столицей Финляндии. Он скрестил 
свои руки, и тотчас же хор, предусмотрительно записан­
ный на пленку, пропел за кулисами: «Аминь!».

Аса Алонцо Аллен скинул пиджак, завернул обшлага 
брюк и одарил присутствующих улыбкой кинозвезды, рек­
ламирующей зубную пасту. Потом он попросил публику 
повернуться к сидящим сзади и поздороваться с ними 
следующими словами: «Здравствуй, дорогой друг: Сегодня 
мы отлупим Сатану!».

Публика повернулась и повторила сказанные слова, а 
Аса, кокетливо мигнув, продолжал:

— Неправда ли, братья и сестры, разделаем нечи­
стого!

За кулисами хор опять прогудел: «Аминь!».
Присутствующие сели, и Аса начал проповедь. Он 

говорил о том, как американским исследователям косми­
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ческого пространства удалось установить, что небеса зна­
чительно больше, чем полагали. Там хватит места всем, 
кто, следуя примеру его, Аса, объявит войну Сатане. 
И даже негры имеют шанс быть принятыми па небо, но 
перед этим их нужно избавить от лукавого. Проповедник 
провозгласил трехкратную здравицу во славу неба. А за­
тем был проведен сбор денег на богоугодные дела. Их 
собирали тридцать красавиц в купальных костюмах в по­
суду, в которой обычно ставят шампанское на лед. В свя­
зи с инфляцией сбор денег был повторен, а затем проведен 
еще и в третий раз для приобретения атомной бомбы. Аса 
считал, что против Сатаны в ход должны быть пущены 
все средства, включая атомные бомбы. Последние, на его 
взгляд, наиболее подходящи, так как могут низвергнуть 
Сатану, а заодно отворить людям врата небесного царства.

За кулисами опять послышалось «Аминь!». После это­
го Аса стал творить чудеса. На помост внесли женщину в 
кровати. Аса приказал нечистому оставить больную. Не­
чистый, по-видимому, убрался, потому что убралась и жен­
щина, спеша к запасному выходу шатра, радостно крича: 
«Я выздоровела!».

Спектакль продолжался. За полчаса Аса «исцелил» 
около сотни немощных, избавив их от Дьявола и денег 
тоже, потому что исцеление стоило 500 марок с носа.

В промежутке на помосте снова появился менаджер 
Асы, Бенни Замбах, чтобы дать небольшую передышку 
божественному посланцу доброй воли. Аса поспешил в 
фургон-квартиру, где у него была своя закусочная, и про­
пустил подряд три стаканчика виски. Он был доволен вы­
ручкой, на которую можно было не один раз кутнуть в 
ночном кабаре в веселой компании девиц — сборщиц по­
жертвований.

А тем временем, пока Аса Алонцо Аллен сосал виски 
в своем фургоне, Бенни Замбах поведал пастве волнующую 
историю своей жизни. Однажды на золотом Западе он 
мчался на собственной машине. Он был так пьян, что не 
заметил красного сигнала светофора и переехал двух пе­
шеходов. Когда полиция настигла его, он был способен 
выговорить лишь одно слово — «аллилуя». Полисмены, 
приняв Бецни за духовного пастыря, разрешили ему про­
должить путь.

— С тех пор я все гоняюсь за Сатаной,— сказал серь­
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езно Бенни Замбах.— Как в пьяном угаре, так и в трез­
вом виде.

Верующая братия восторженно приветствовала Бен- 
пи — его окружили фотокорреспонденты. Финские пропо­
ведники вручили сильному духом служителю божьему до­
полнительные дары — бутылку финской водки, серебряный 
нательный крест, большую финку и молитвенник. Один 
состоятельный делец, которого тоже укусила религиозная 
муха, поспешил на помост и заявил:

— Вот это действительно верный способ изгнать Са­
тану в преисподнюю. Предлагаю провести национальный 
сбор средств в пользу Аса Алонцо Аллена и Бенни Зам- 
баха. Они настоящие перелетные птицы, которые принес­
ли нам весну. Наш долг помочь им и в приобретении атом­
ных бомб, потому что иначе черта с два мы попадем в 
райский сад...

За кулисами хор гремел: «Аминь!».
Публика постепенно входила в раж, а наш служитель 

музы незаметно бочком выбрался из балагана и понуро 
побрел прочь. Придя домой и усевшись за рабочий стол, 
он заметил на окне безобидную комнатную мушку, кото­
рая искала выход. Поэт распахнул ставни и выпустил ее 
на свободу. А затем он едва слышно выдохнул:

«Да здравствует царствие насекомых...»



Специалист

Нью-Джонсон был небольшим идиллическим городком, в 
котором никогда не рождались великие люди. Там появ­
лялись на свет только младенцы. В городке насчитыва­
лось десять тысяч жителей, тридцать церквей и полсот­
ни кабачков. Добрая половина населения городка роди­
лась пешеходами — им не хватило мест для парковки ав­
томашин. Нью-Джонсон не привлекал к себе туристов, 
хотя путеводитель превозносил его прекрасные виды и, 
особенно, его экзотических женщин, обладательниц са­
мых широких бедер и тончайших в мире талий. По офи­
циальной статистике, в городе обитали только богатые 
и только бедные. Одну половину своей жизни бедный люд 
проводил в одалживании денег, другую — в выплачива­
нии долгов. Доходы богатых шли на покрытие четырех 
основных статей: налогов, платы психиатрам и адвокатам, 
а также на содержание прежних жен.

Нью-Джонсон славился своим прекрасным климатом, 
типичным для западного побережья, который поэты срав­
нивали с мордой молодой лошади: «такой же бархатный, 
теплый и влажный». Летом жители ходили под зонтами 
от солнца, зимой от дождя, или же прозябали в вечной 
тени, подобно кротам п летучим мышам. В городке не 
было ни одного небоскреба или ресторана со стриптизом, 
не было в нем и лагеря нудистов или книжного магази­
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на. Мужчины ходили в рубашках, а женщины в прекрас­
ных платьицах размером с мужской галстук. Самый из­
вестный филателист города одевал свою супругу в баль­
ный наряд из трех почтовых марок, а мэр города потче­
вал гостей избитыми анекдотами. Итак, Нью-Джонсон 
был местом поистине прекрасным для всех его обитате­
лей, кроме почтальонов. Дело в том, что каждый, кто имел 
собственный дом и сад, имел и собаку. Для сбора неупла­
ченного собачьего налога городу пришлось учредить пять 
дополнительных должностей сборщиков налога, форма ко­
торых ошибочно напоминала одежду почтальонов. Поэто- 
му-то у последних и была самая опасная в городе профес­
сия. Ежедневно на прием к доктору Фордхему являлось 
несколько из них с разорванными штанами и следами со­
бачьих клыков на икрах.

В общем, случаи не были тяжелыми. Время залечива­
ло раны, а доктору шел гонорар. Других пациентов у док­
тора Фордхема почти не было, поскольку он был узкий 
специалист по собачьим укусам и зуду, вызываемому 
укусами комаров. Поэтому, естественно, доктор Фордхем 
любил собак, которые продолжали поставлять ему паци­
ентов.

Однажды жены почтальонов провели совещание, на 
котором единодушно постановили: а) что их мужья долж­
ны сами чинить свои штаны, б) что злых собак долж­
ны держать на привязи и в) что почтальонов следует 
одеть в новую форму — такую, которая не напоминала бы 
одежду сборщиков собачьего налога, приводящую собак 
в состояние бешенства. Собрание избрало депутацию из 
трех дам во главе с г-жей Сандерс, муж которой подвер­
гался нападению собак одиннадцать раз. Депутация на­
несла визит вежливости городскому шерифу. Когда разго­
вор коснулся разорванных брюк почтальонов, шериф на­
шел нужные слова:

— Уважаемые дамы! Ваши жалобы вполне уместны. 
Обязанности жен заключаются не только в том, чтобы ла­
тать мужнины штаны или втирать мазь, прописанную 
д-ром Фордхемом, в седалищные мускулы своих супругов. 
Только одинокие мужчины вправе утверждать, что муж­
чина — глава семьи. Брак напоминает штаны: в верхнем 
конце они в единственном числе, а книзу уже во мно­
жественном, а множественное как раз и правит семейны­
ми делами.
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— Ho ne у нас,— заметила г-жа Уайт, которой, гово­
рят, всегда приходилось мириться с волей супруга.— Мой 
муж презирает демократию. К тому же он всегда так спе­
шит... Ему некогда даже помыть посуду, поэтому он пред­
почитает есть прямо из котла. Но если он разносит почту, 
то тут уж он не спешит. Три собачьих укуса — вот сум­
ма его приключений. Надеюсь, что этот счет больше не 
будет расти.

—- Успокойтесь, дорогие дамы,— промолвил шериф.— 
Обещаю вам при первой же возможности позаботиться о 
том, чтобы ваших мужей могли впредь только облаять, 
но не укусить. Итак, дорогие дамы, я предлагаю, чтобы 
собак отныне держали либо внутри помещения, либо на 
привязи на улице. Что касается униформы почтальонов, 
то вопрос будет передан на рассмотрение сената и обсуж­
дение его продлится по крайней мере семь месяцев...

— Семь месяцев!—воскликнула г-жа Уайт.— Мир и 
то был создан за семь дней.

— Извините,— перебила ее г-жа Сандерс,— мир был 
создан всего за шесть дней. Седьмой был выходным.

Между женщинами чуть было не завязалась милая пе­
ребранка, но шериф возвысил голос и продолжал:

— Уважаемые дамы! Не могли бы мы с вами дого­
вориться о том, что мир был создан по меньшей мере вто­
ропях, поэтому все время нужны ремонтные рабочие? 
Я намерен предложить законодательной комиссии, чтобы в 
Нью-Джонсоне больше не разрешали держать собак на 
свободе. Если закон пройдет, тогда не потребуется и но­
вой униформы для почтальонов, и отпадет потребность в 
латании мужских брюк.

— А д-р Фордхем лишится своих пациентов! — злорад­
но вставила г-жа Сандерс.

Через неделю небольшой городок Нью-Джонсон был 
объявлен демилитаризованной зоной, или, говоря по-про­
стому, девятьсот двадцать собак города было запрещено 
спускать с цепи. Болонку надлежало носить в авоське, а 
более рослых собак водить на поводке. Всем злым соба­
кам полагался намордник.

Это была единственная социальная льгота, которую 
общество предоставило почтальонам. Но одновременно 
эта мера лишала доктора Фордхема его практики. Для не­
го жители города вдруг превратились в музейные экспо­
наты: ими разрешалось любоваться, но трогать их было 
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нельзя. Это был жестокий удар по источнику доходов 
врача-специалиста. Собакам запретили кусать, а укусы 
комаров уже не действовали на жертв. По данным меди­
цинской службы, вся мелкая мошкара постепенно гибла 
от алкоголизма, если ей случалось сосать человеческую 
кровь. Настали дни, когда на приеме у доктора Фордхе­
ма присутствовало не больше двух пациентов. Их болез­
ни были ему не известны, и он отправлял их к другим 
специалистам.

Но вот недели через три после запрета спускать со­
бак с цепи на прием к доктору Фордхему пожаловал, 
хромая и охая, почтальон Сандерс. Он жаловался на го­
ловную боль, бессонницу, отсутствие аппетита, а также 
повышенную восприимчивость к свету и шуму. В правом 
седалищном мускуле он чувствовал нестерпимую боль и 
вся правая нога была словно разбита параличом.

— Опустите брюки и поднимите рубашку,— приказал 
врач.

Пациент повиновался, и доктор приступил к изуче­
нию причин боли.

— У вас тут воспаленный шрам. Явный след собачье­
го укуса.

— Верно. Сюда приложилась одна шавка. Но с той 
поры прошло уже недели четыре.

Врач покачал головой:
— Дела плохи. Собака заразила вас опасным виру­

сом, инкубационный период которого тянется до десяти и 
даже до двенадцати недель. У вас не было судорог или 
припадков бешенства?

— Да... Живот сводило... А сегодня я пришел в ярость, 
когда жена призналась, что подрезала мозоли лезвием 
моей бритвы... А мне бриться нечем было.

— Сильно потеете, и слюны выделяется больше обыч­
ного?

— Потею, как котелок с водой, который женка ставит 
на электрическую плитку... А слюны набирается во рту 
столько, что и проглотить не успеваешь.

По лицу врача пробежала тень.
— Случай серьезный... Очень даже серьезный. Г-н 

Сандерс, вы болеете бешенством или водобоязнью — «ра- 
бик», как ее называют по-латыни.

— От этого умирают?..
— Одни умирают, другие становятся еще бешенее.
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Почтальон вынул нз кармана карандаш, схватил со 
стола блокнот и принялся что-то записывать.

-*• Г-н Сандерс, если вы намерены писать завещание, 
то вам лучше обратиться к помощи какого-нибудь юриста.

** Это Не завещание, я записываю адреса. Меня ис­
кусали одиннадцать собак, а теперь я в свою очередь ис­
кусаю их владельцев.

— Что вы, г-н Сандерс,— испуганно произнес врач.— 
Вы же будете распространять водобоязнь.

— Именно это я и собираюсь сделать.
На лице пациента появилось собачье выражение, он 

угрожающе приблизился к врачу и зарычал:
— Коновал! Скоро два года, как вы лечите меня, а 

в результате у меня теперь водобоязнь! Вот они, ваши из­
лечивающие мази! Смажьте ими петли ворот вашего до­
ма, чтобы скрип их не мешал людям спать по ночам. Про­
щайте!

Не расплатившись с врачом, почтальон Сандерс опро­
метью выскочил из кабинета.

— Люди — странные существа,— думал врач.— Доста­
точно укусить их в ягодицы, и они теряют рассудок.

Д-р Фордхем был уверен, что теряет выгодного паци­
ента. Он собрался было вызвать полицию, но во время 
поисков телефонного справочника его всего словно пере­
дернуло от страха. Человек не знает, что он собой пред­
ставляет, до тех пор, пока не предстанет перед судом. 
Доктор Фордхем любил собак, но боялся полиции. Он пе­
редумал звонить. Постепенно страх его улегся, он стал 
рассуждать о своем благополучии и своей молодой жене, 
которая пускала деньги на ветер быстрее, чем муж успе­
вал добывать их. И тут лицо его расплылось в довольной 
усмешке. Он бессердечно пожелал, чтобы почтальон Сан­
дерс как можно скорее совершил свой «обход», в резуль­
тате которого у него появится одиннадцать новых пациен­
тов...

Но надеждам врача не было суждено сбыться. Сан­
дерс успел укусить лишь одну старую деву за ухо. Сан­
дерса тотчас же задержали и доставили в лечебницу. Ис­
следовав его, специалисты по различным болезням, на­
конец, установили, что он страдает тяжелым воспалением 
седалищного нерва. Симптомы ишиаса действительно 
сильно напоминали симптомы бешенства у собаки. Боль­
ной ощущал нестерпимую боль в бедре, страдал бессоннн- 
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цей, отсутствием аппетита, повышенной чувствитель­
ностью. К тому же он мгновенно впадал в ярость.

На д-ра Фордхема обрушились и другие напасти. 
В местной газете сообщили, что всем собакам Нью-Джон­
сона, когда они были еще щенками, сделали прививки от 
чумы и водобоязни, поэтому диагнозы д-ра Фордхема бы­
ли одной болтовней, а как известно, «только болтун и ве­
рит в свою болтовню». В этой же статье рекомендовали 
всем болеющим ишиасом обращаться только к «настоя­
щим» специалистам.

В общем, д-р Фордхем почти полностью лишился прак­
тики, ибо для нее больше не было основы.

— Плюнь ты на свою практику, у тебя от нее только 
больше морщин становится,— убеждала г-жа Фордхем 
своего мужа, который впал в беспредельный пессимизм.— 
Уедем из этого паршивого городишки. Я уверена, что в 
другом месте тебя ждет большое будущее. Ну, милый, 
выше голову! Ты же полон энергии и к тому же у тебя 
такой волевой подбородок...

— Подбородок, подбородок, волевой подбородок! — 
сердито огрызнулся специалист.— У Муссолини тоже был 
подбородок, но это не помогло ему обеспечить себе вели­
кое будущее.

На протяжении двух недель на прием к д-ру Фордхе- 
му не явился ни один пациент. Охота на сборщиков со­
бачьего налога и почтальонов была запрещена. Если же 
какая-то сердитая собачонка и кусала своего владельца, 
тот сам зализывал свои раны и помалкивал. Но затем 
небо над д-ром Фордхемом немного просветлело. Нацио­
нальный союз собаководов направил правительству обра­
щение, в котором содержались следующие положения:

1. В нашей свободной стране каждый волен делать 
все, что ему вздумается. Собаки тоже должны иметь пол­
ную свободу собраний и передвижения, особенно в период 
собачьих свадеб, поскольку это способствует преодолению 
сегрегации, о которой сейчас так много говорят.

2. Бесчеловечно и противозаконно заставлять собак 
посить намордники, не дающие им возможности обпюхать 
друг друга не только в период собачьих свадеб, но и в 
обычное время.

3. Почтальоны и сборщики собачьего налога должны 
быть одеты в такую форму, которая была бы не по зубам 
собакам.
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4. Шерифа Ныо-Джонсона следует немедленно отстра­
нить от должности ввиду его действий, оскорбляющих всю 
нацию и особенно друзей собак, а вместо него избрать че­
ловека, который уважал бы свободу всех налогоплатель­
щиков.

5. Если нынешний запрет не будет немедленно отме­
нен, мы, избиратели, на следующих выборах больше пе 
проголосуем за членов законодательной комиссии. Огра­
ничение свободы граничит с национальным позором, осо­
бенно если оно направлено против собак — гордости на­
шей страны.

Благородный призыв в защиту такого прекрасного де­
ла привел к великолепным результатам. Через неделю 
собаки Нью-Джонсона получили свободу лаять и кусать, 
причем не только сборщиков собачьего налога и почталь­
онов.

Однако пострадавшие больше не являлись на прием к 
доктору Фордхему. Неверный диагноз, поставленный им 
Сандерсу, навлек на него сперва подозрения, а затем явил­
ся причиной специального расследования. Шериф, кото­
рого не только не отстранили от должности, а напротив, 
облекли дополнительными полномочиями, пригласил д-ра 
Фордхема сперва к себе в гости, а на следующий день в 
участок. На продолжительном перекрестном допросе выяс­
нилось, что д-р Фордхем по профессии был собаководом. 
Титул доктора медицины он купил у своего близкого род­
ственника — ректора двух малоизвестных частных универ­
ситетов.

После трехлетней врачебной практики в идиллическом 
городке Нью-Джонсоне г-ну Фордхему пришлось убе­
диться в том, что, кроме могильщиков, остальным вновь 
приходится начинать свою работу с самых низов.

Г-жа Фордхем горевала не столько о муже-неудачни­
ке, сколько о том, как бы побыстрее найти себе нового 
супруга. О прочих ее добродетелях можно было бы рас­
сказывать долго, но они вряд ли интересуют кого-либо. 
Кроме того, самые смачные сплетни рассказывают всегда 
шепотом.



Мои незнакомый собеседник

Мы, финны, пользуемся за рубежом несколько сомнитель­
ной репутацией. В этом мне довелось убедиться недавно 
в ресторане московского аэровокзала, где я дожидался са­
молета на Хельсинки. Время ожидания, как известно, 
тянется томительно и пролетает незаметно лишь в том слу­
чае, если вам подвернется собеседник. Мне подвернулся. 
Им оказался моложавый на вид брюнет, который подсел ко 
мне за столик и разоткровенничался о своем далеком тур­
не. Месяц тому назад он отправился из ФРГ в Грецию, а 
оттуда далее через Турцию в Югославию и Румынию и 
намеревался теперь посетить Хельсинки. Речь его пестри­
ла немецкими, французскими и английскими словами. Но 
мне не представляло особых затруднений понять его, так 
как я в юности увлекался эсперанто. Зато мне было значи­
тельно труднее самому изъясняться на чужом языке, не­
смотря на то, что у меня в придачу имеется пара здоровых 
рук. Но я на редкость талантливый слушатель, что объяс­
няется многолетним опытом супружеской жизни. Во из­
бежание недоразумений должен тут же заметить, что дома 
у нас царит полная демократия. Все члены семьи поль­
зуются равным правом голоса, но в придачу к этому жена 
обладает громким голосом. Временами она журит меня за 
то, что я немногословен. Что ж, быть может, это так, но 
все лишь потому, что мне так редко удается вставить сло­
вечко.
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Будучи отлично вымуштрованным слушателем, я ни 
разу не перебил своего собеседника, речь которого лилась 
сплошным потоком без точек или запятых, вопроситель­
ных или восклицательных знаков. Он позволил себе не­
большую паузу и спросил.

— Вы не спешите?
— Нет.
— Дожидаетесь кого-нибудь?
~ Да!
— Жену, брата, сына, любовницу?
— Нет.
— Чего же вы в таком случае дожидаетесь?
— Самолета на Хельсинки.
— Вы летите в Хельсинки? Так это ж великолепно! 

Я тоже направляюсь туда. Правда, я никогда не бывал в 
Финляндии, но много слышал об этой стране. Насколько 
мне известно, финны больше всего на свете любят выпить 
и подраться. А пьют они, говорят, любую жидкость и даже 
русскую водку. Из достоверных источников мне известно, 
что в Финляндии находится несколько тысяч русских сол­
дат, которые следят за порядком и безопасностью тури­
стов. Русские солдаты снабжают финнов бесплатной 
водкой...

— Бесплатной?
— Да, бесплатной. Это единственный способ огражде­

ния туристов от неприятностей. Когда финны напивают­
ся, они не отличают иностранцев от своих соотечествен­
ников.

— Т-а-а-к, а затем что они делают?
— Ну, конечно, дерутся между собой. Но как только 

они начинают трезветь, иностранцу разумнее маскировать­
ся под финна. Не так давно в Хельсинки состоялся круп­
ный международный конгресс, на котором присутствовал 
и премьер моей страны. И хотя у него много друзей в Фин­
ляндии, ему тем не менее пришлось приехать инкогнито. 
А знаете, как ему удалось незаметно прошмыгнуть из 
Хельсинки через Северную Финляндию в Швецию?

— Может быть, он переоделся женщиной?
— Вы сумели отгадать. Премьер-министр моей стра­

ны — женщина. Попытайтесь отгадать еще раз.
— Ну, может быть, она подделалась под финку?
— Верно. Именно так она и поступила, прикинулась 

неразговорчивой и вполне сошла за финку. А теперь она
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в безопасности у себя на родине. Да, опасная страна Фин­
ляндия.

— Вы так считаете?
— Считаю. Почти столь же опасная, как и ее великий 

сосед. В обеих этих странах царит ужасная расовая ди­
скриминация.

— Что-то я не слышал об этом.
— Зато я слышал, причем из самых достоверных ис­

точников. Финляндия стремится помогать своему велико­
му восточному соседу в расовых гонениях. Но попадаются 
в Финляндии и кое-какие исключения. Из других, не ме­
нее достоверных источников мне стало известно, что в пар­
ламенте Финляндии есть добрые друзья моей преследуе­
мой страны и ее народа. И они делают все, что в их си­
лах, дабы помочь вернуть моей родине те границы, кото­
рые она имела пять тысяч лет назад, в период созидания 
мира.

— Но мир-то был создан куда раньше.
— Моя религия этого не признает, а она единственно 

правильная. Наш народ — избранник господа бога — ро­
дился в Эдеме, первоначальные карты которого еще со­
хранились. Простите, вы не торопитесь?

— Пока нет.
— Тогда ничто не мешает нам продолжить нашу бесе­

ду. С нетерпением жду знакомства с Финляндией. Я еду 
туда по важным коммерческим делам. А вы бывали в 
Финляндии?

•— Бывал.
— Есть там нынче какой-нибудь другой язык в ходу, 

кроме русского?
— Есть.
— А в финском паспортном бюро вымеряют носы ино­

странцам?
— Только в тех случаях, если они суют свой нос куда 

не следует.
Много автомашин в Финляндии?
Много.

— А ослы есть?
— Есть несколько, но они заседают в парламенте, при­

влекая всеобщее любопытство, поскольку они не обладают 
даром молчания...

— Простите, сэр, я вас что-то не понимаю. Вы сами 
откуда будете, больно уж вы немногословны?
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— Я финн, любитель выпить и подраться...
Тут мой собеседник вскочил из-за стола, схватил свой 

портфель и вихрем помчался в зал ожидания, хотя до от­
хода самолета была еще уйма времени. Я подозвал офи­
цианта, заказал бутылку «Боржоми», а про себя подумал: 
действительно у нас, финнов, дурная слава за границей. 
Мы напиваемся, деремся и ко всему прочему преследуем 
тех, кто жаждет расширять границы своего государства в 
соответствии с картами, составленными в период создапия 
мира...



Сапоги и статистика

Существует столько же подходов к статистике и статисти­
кам, сколько, скажем, к браку и мужьям. При этом слиш­
ком часто видна лишь обратная сторона медали. Я просто 
умилен американскими статистическими данными, соглас­
но которым 50 процентов американцев, состоящих в бра­
ке,— мужчины. Недавно газеты «Лос-Анджелес тайме» и 
«Вашингтон пост» предоставили свои страницы под забав­
ные статистические выкладки, где цифры кружатся в ка­
русели фантазии. И эту самую потешную историю века, 
в которой финансовая наука и наука об экономике по­
ставлены с ног на голову и ходят на руках, написал некий 
джентльмен по имени Анатоль Шуб. Я раз пять прочел его 
статью, и она подтолкнула меня поиграть цифрами. В этой 
связи отмечу лишний раз, сколь важной цифрой является 
пуль, ибо его можно поставить индексом к фамилиям мно­
гих джентльменов.

Анатоль Шуб пишет о финансовом кризисе Запада, го­
ворит о валютах восточноевропейских стран и приходит 
с серьезным видом к такого рода констатации: «Социали­
стические деньги — это всего лишь игрушечные деньги», и 
начинает игру в рубли. Его статистика основывается на 
уровне цен в Советском Союзе, в качестве примера ему 
служат высокие кожаные сапоги. Других примеров он не 
знает. Оперируя этими сапогами, он начинает доказывать, 
будто рубль стоит всего лишь 25 центов. Этакая эквилиб­
ристика!
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Сапоги пользуются у мепя большим почетом, однако 
не настолько большим, чтобы я считал возможным изме­
рить ими уровень жизни в целом. Человеку для жизни 
нужно, кроме высоких сапог, многое другое. Правда, мно­
гие умирают в сапогах, но в таких случаях или один сапог, 
видимо, слишком сильно жал на педаль акселератора, или 
их владелец щеголял в них на войне.

Я открыто признаю, что американцу высокие сапоги 
обходятся дешевле, чем советскому человеку. Но коль уж 
мы занимаемся цифрами, давайте заглянем немножко и 
в американскую статистику. В качестве беспристрастного 
свидетеля мы можем взять норвежскую газету «Нордиск 
тиденде», опубликовавшую статью, в которой констатиру­
ется, что в Америке человеку не по карману ни рождаться, 
ни болеть, ни умирать. А затем дадим слово статистике.

Операция по удалению аппендицита и пятидневный 
уход обойдется в «золотой стране» Запада по валютному 
курсу, изобретенному Анатолем Шубом, в 1000 рублей. 
Роды, совершенно нормальные роды, которые проходят 
без участия хирурга и врача-анестезиолога, обходятся в 
среднем в 500 долларов, или 2000 рублей. Правда, матери 
предоставляется возможность заплатить за свои родовые 
боли в рассрочку. Поэтому многие несостоятельные роже­
ницы продолжают выплачивать задолженность больнице 
за первого ребёнка и тогда, когда рожают второго.

Вырезать гланды стоит 200 долларов, или 800 рублей. 
Но если операцию проводит «специалист», она обходится 
по меньшей мере в 300 долларов, пли 1200 рублей. Опера­
ция по удалению камней в печени и 14-дневный больнич­
ный уход стоит всего лишь 1000 долларов, или по курсу 
Анатоля Шуба 4000 рублей. На редкость дешевая про­
цедура! Но кто знает, может быть, врачи верят в то, что 
они в желчном пузыре найдут драгоценные камни, по­
добно тому, как находят жемчуг в раковинах?

Газета «Нордиск тиденде» рассказывает об одном нор­
вежском рабочем, переселившемся в США. Он две недели 
пролежал в больнице и за это время израсходовал все сбе­
режения, накопленные за годы. Расходы составили 
1000 долларов, или 4000 рублей. Жалостливые родствен­
ники выписали его обратно йа родину, где человек пока 
еще может позволить себе и поболеть. Другой норвежец — 
рабочий, когда-то переселившийся из Ставангера в «золо­
тую страну»,— страдает раком кожи на лице. По словам 
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специалистов, с болезнью можно бороться, сделав опера­
цию. Но у рабочего нет 2000 долларов, или 8000 рублей, 
которых она потребует.

В США больницы — частная собственность. Они явля­
ются доходными коммерческими предприятиями, и по­
пасть в эти больницы стоит не одну и не две пары высо­
ких сапог.

Если рождение и болезнь влетают в копеечку в стране 
высокого уровня жизни, то недешево в ней и умирать. Все 
кладбища и похоронные бюро находятся в руках частных 
предпринимателей. Покойников обязаны бальзамировать 
перед погребением или сжиганием. Самые дешевые похо­
роны стоят 1100 долларов, или 4400 рублей, но лучше за­
ранее приготовить себя к тому, что расходы по погребе­
нию обойдутся в 2000 долларов, или 8000 рублей. Вот 
какой красноречивой может быть статистика! Эта же ста­
тистика повествует и об уровне квартирной платы в Нью- 
Йорке. Плата за двухкомнатную квартиру с кухней состав­
ляет 65 долларов, или 260 рублей в месяц.

Если продолжать игру в статистику и, в соответствии 
с арифметикой Шуба, определить стоимость одного долла­
ра в четыре рубля, то хотелось бы спросить: разве вы 
найдете граждан в Советском Союзе, которые платили бы 
за удаление гланд 800 рублей или за роды 2000 рублей? 
Анатоль Шуб утверждает, что высокие сапоги стоят в 
Советском Союзе 70 долларов, или 280 рублей. Но он за­
бывает, что человек не может ни рождаться, ни болеть в 
сапоге, каким бы огромным он ни был.

Я не хочу ставить под сомнение компетентность эко­
номистов «Лос-Анджелес тайме» и «Вашингтон пост» в 
определении уровня жизни. Однако, пробыв около двад­
цати лет на посту главного редактора экономическо-поли- 
тического журнала, я все-таки усвоил, что при подсчетах 
уровня жизни необходимо учитывать те социальные льго­
ты, которыми общество обеспечивает своих граждан. Мери­
лом цен и услуг, приводимых мною, служит валютная 
котировка, введенная господином Шубом. Если она не со­
ответствует действительности, то виновата в этом матема­
тика Шуба, которая основывается не на арифметике, ана­
лизе, или современной статистике, а на высоких сапогах.

Мне вспоминается старая народная сказка о коте в 
сапогах, который купил себе сапоги, чтобы не промочить 
лапы, но споткнулся на первой же луже и вымок до ушей.



Лига защиты лысых

Мне в жизни на редкость везло на оригинальных людей. 
В их числе были факиры., пожиратели змей, спириты, 
дальтоники и люди, окончательно выжившие из ума. Ори­
гинального субъекта я встретил пару недель назад, когда 
возвращался пароходом из Стокгольма в Хельсинки. Это 
был небольшого роста мужчина средних лет, с черными, 
как смоль, волосами и усиками-ресничками под носом, на­
поминавшими мышиные хвосты. В кают-компании он под­
сел ко мне на диван и по-английски спросил:

— Вы куда направляетесь?
— Домой, в Хельсинки,— ответил я.
— Вы финн?
- Да.
— А ведь не скажешь. Похожи на вполне нормально­

го человека.
— Спасибо... Вы крайне любезны.
— Я гражданин Вселенной, а все граждане Вселен­

ной — вежливый народ. Разве можно скрыть свою интел­
лигентность. Кстати, меня зовут Арон Давидзон.

Тут он принялся бесцеремонно разглядывать мою ше­
велюру и неожиданно спросил.

— У вас свои волосы или парик?
— Свои...
— Но вы уже начинаете лысеть.
— Да. Скоро моя макушка будет напоминать сплош­

ную лунную сонату.
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— Я вам сочувствую. У вас впереди суровые врсмопа. 
Мистер Давидзон одарил меня своим сочувствующим 

взглядом и шепотом спросил:
— Ав Финляндии наблюдается расовая дискрими­

нация?
— Нет. Опа запрещена.
— Значит, лысых не преследуют?
— Ну, конечно, нет. У нас и глава республики лысый.
— Отлично, отлично! В таком случае я могу быть 

вполне спокойным.
У меня возникло серьезное подозрение, что мистер 

Давидзон страдает манией преследования. И я почти не 
ошибся, ибо через какое-то мгновение он доверился мне 
и шепотом поведал следующий секрет.

— В Нью-Йорке, где я живу, недавно была создана 
«международная лига защиты лысых». Лига ставит зада­
чей защиту прав лысых повсюду в мире. Наш союз имеет 
в своем распоряжении большие средства, так как многие 
плешивые миллионеры являются членами нашего союза. 
Год тому назад меня назначили агентом союза в Скандина­
вию со специальным заданием основать филиал «между­
народной лиги защиты лысых». Неделю назад я получил 
из штаб-квартиры приказ ознакомиться с обстановкой в 
Финляндии, а ведь Финляндия...

Тут мистер Давидзон прервал свою речь, оглянулся 
по сторонам, приник затем своими толстыми губами к мое­
му уху и зашептал:

— Поскольку Финляндия является соседом Советского 
Союза и пользуется его доверием, здесь, надо полагать, 
знают, что творится у соседа...

— А что же там должно твориться? — с любопытством 
спросил я.

— Там занимаются ужасной расовой дискриминацией 
по отношению к миллионам лысых. Если человек лысый, 
он не может найти ни работу, ни квартиру. Семья его 
прозябает в нищете...

Мистер Давидзон не выдержал и зарыдал. Я старался, 
как мог, успокоить его.

— Кто это вам рассказывает такие сказки? — серьезно 
спросил я.

— Сказки? «Международная лига защиты лысых» 
каждый день получает достоверные сведения разведслуж­
бы США, имеющей агентов повсюду.
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*- Сами-то вы бывали в Советском Союзе? — спросил я.
— Нет, и не вижу в этом необходимости. Наши тайные 

агенты, которые в соседней с вами стране ходят в пари­
ках, шлют в мой штаб достаточно сообщений о расовой 
дискриминации. Мы должны спасти наших угнетенных 
братьев.

— Л каким образом их угнетают?
— Я вам уже говорил, что они лишены работы и крова. 

Им запрещен доступ в театры, кино на том основании, 
будто их сверкающая лысина слепит сзади сидящих. 
Купаться их тоже не пускают, потому что пляжному стра­
жу трудно догадаться, каким концом они плавают на по­
верхности. Их всячески преследуют. В одном из рапортов 
разведслужбы, не вызывающем никаких сомнений, отме­
чается, что лысые подвергаются теперь нападкам и со 
стороны биологов. Утверждают, будто мелкие насеко­
мые — особенно мухи — ломают ножки, поскользнувшись 
на зеркально гладкой лысине. Разве все это не расовая 
дискриминация?

ММ-ММ;..
— Ну вот. А вы говорите, будто я сказки рассказы­

ваю. Вы-то бывали в СССР?
— Бывал. И не раз.
— Замечательно, замечательно! В таком случае я могу 

узнать через вас из первых рук о господствующей там 
расовой дискриминации.

— С удовольствием. У меня в Советском Союзе немало 
добрых друзей, макушка у которых может поспорить с 
любым катком, но из-за этого они не подвергаются дискри­
минации.

— Это все пропаганда! — закричал мистер Давид- 
зон.— «Международная лига защиты лысых» больше по­
лагается на свою разведку. А за деньгами у нас дело не 
станет!

— В этом я и не сомневался, однако, что же вы наме­
рены предпринять?

— Мы организуем всемирный конгресс лысых в за­
щиту прав плешивых.

- Где?
— Возможно, в Нью-Йорке, но предпочтительнее, ко­

нечно, в Европе. По мнению нашей штаб-квартиры, сто­
лица какой-нибудь из стран НАТО была бы наиболее под­
ходящим местом. Я со своей стороны предлагаю Брюс­
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сель. Или, может быть, вы полагаете, что конгресс можно 
было бы провести в Хельсинки?

— Не думаю, ибо у финнов медленно отрастают воло­
сы. Кстати, на каком основании вы представляете лы­
сых? У вас такая густая шевелюра.

Мистер Давидзон сорвал с головы парик, обнажив свер­
кающую лысину.

Я собираюсь в недалеком будущем посетить Советский 
Союз и повидать друзей, в числе которых есть также лы­
сые. И, конечно, провести вечер-другой в театре. Любо­
пытно будет посмотреть, ослепит ли моя небольшая лыси­
на кого-нибудь из сидящих сзади...



Попугай дядюшки Нико

Если твое воображение, дорогой читатель, рисует образ 
греческого философа Сократа, тогда тебе будет знакома и 
внешность Нико Дроссоса.

Нико Дроссос был владельцем небольшого кабачка, 
расположенного на самой окраинё города Тессалоники. 
Он был грамотным, умел читать и писать, так же, как и 
его великовозрастный сын, вместе с которым он содержал 
свой кабачок. Нико не стремился соперничать с шикарны­
ми ресторанами. В его заведении клиентов кормили только 
солеными оливами, супами из осьминогов, хлебом и, уж, 
конечно, подавали анисовый ликер, канифольную водку 
и великолепные вина Тессалии. Внук Дроссоса заботился 
о рекламе кабачка. На стенах заведения были выведены 
следующие житейские мудрости:

«Если вы пьете для того, чтобы забыться, то оплатите 
ваш счет вперед!», «...Если комната вдруг закружится у 
вас перед глазами, то скорее присядьте!», «Если вы пе­
рестаете узнавать себя, обратитесь за справкой к Нико!», 
«Если на вас нашла усталость, отправляйтесь выспаться 
домой!», «Помните, Нико никогда не подведет своих кли­
ентов: ваша жена никогда не узнает, что вы проматываете 
здесь свои деньги»...

С потолка кабачка свисала клетка, в которой обитал 
попугай. Нико выучил попугая выкрикивать приветствия 
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клиентам, заходящим в кабачок: «Добро пожаловать!» и 
«Раздави еще одну!».

Нико Дроссос был известен своим исключительно ост­
рым языком. Его макушка могла служить не только ве­
шалкой для шляпы. Клиенты любили его за это, и даже 
приходский поп иногда заходил к нему пропустить ста­
канчик вина. Их сближала общность интересов. Дело в 
том, что у попа тоже был попугай, напоминавший попугая 
Нико. Правда, поповская птица никогда не позволяла себе 
неканонических фраз, так как ее воспитали в страхе 
божьем.

В числе постоянных посетителей кабачка был также 
племянник Нико, полковник Лерое, ярый поклонник 
Адольфа Гитлера, что отчасти было вызвано тем, что он 
был таким же неудачником: тоже плохо учился в школе, 
из него тоже не вышел хороший маляр, и он тоже верил, 
что представляет чистую расу. Не удивительно поэтому, 
что Нико Дроссос и полковник Лерое каждый день расста­
вались врагами. Нико подавлял своего противника сло­
вами:

— Послушай, парень, Сходил бы ты к психиатру про­
вериться, а то случится с тобой то же, что с Адольфом.

Года два назад Нико Дроссос потерял свой дар крас­
норечия. К власти в стране пришла хунта полковников, и 
племянник Нико предупреждал своего дядю:

— Будешь болтать много — посадим в концлагерь.
Нико ничего не ответил, но за него выкрикнул попу­

гай, сидящий в клетке:
— Долой диктатуру! На виселицу полковников!
— Вот как,— усмехнулся полковник Лерое.— Ты, зна­

чит, научил попугая отвечать за себя. А ты знаешь, чем 
это пахнет?

— Попку посадят в концлагерь,— понуро ответил 
Нико.

Тут в кабачок ввалились два иноземных солдата. Нико 
решил вначале, что они болтают между собой па каком-то 
беззвучном языке, но потом выяснилось, что оба жуют 
жвачку. Солдаты, делавшие вид, что не замечают грече­
ского полковника, с надменным видом расселись за сто­
лом и принялись изучать меню. Один из них бросил в 
сторону Нико:

— Эй ты, дед! У тебя пожрать найдется?
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— Желаете суп с осьминогами?
— Тащи, да поживей.
Нико поспешно удалился на кухню и принес своим 

клиентам две порции дымящегося супа. Солдаты понюха­
ли и попробовали суп. И тут один из них крикнул Нико:

— Это что за помои? У нас таким супом свиней 
кормят.

— У нас тоже,— сухо ответил Нико.
Солдаты многозначительно посмотрели на полковни­

ка Лероса и вышли из кабачка, не уплатив по счету. 
Племянник Нико подошел к своему дяде, схватил его за 
грудкп и прошипел:

— Если бы ты не был братом моего отца, я приказал 
бы расстрелять тебя. Тебе невдомек, что ли, что эти ино­
земные солдаты — наши друзья? Они помогают прави­
тельству нашей страны.

— Разве оно иначе не устоит? — с невинным видом 
спросил Нико.

— Устоит, но такие, как ты, пытаются свалить его. 
Предупреждаю тебя в последний раз: если ты не прекра­
тишь клеветать на правительство, тебя сошлют в Затоуну 
собирать птичий помет. Там уже находятся два твоих 
старших сынка. Понял?

— Понял,— покорно ответил Нико.— Если открою рот, 
меня сошлют собирать правительству птичий помет.

Полковник махнул рукой, стиснул зубы и направился 
к выходу. Дойдя до двери, он услышал, как попугай крик­
нул в клетке:

— Долой диктатуру! На виселицу полковников!
Старик сочувствующим взглядом посмотрел на своего 

пернатого друга и тихо пробормотал:
— Ты хоть и в темнице, а рот свой все-таки откры­

ваешь...
После этого Нико Дроссос стал еще более неразговор­

чивым. Его внук из соображений безопасности начал рас­
клеивать по стенам кабачка новые лозунги и рекламные 
тексты:

«Пейте настоящую американскую водку, избегайте рус­
ских подделок!», «Наслаждайтесь настоящими натовскими 
коктейлями и забудьте бедствия вашей жизни!», «У Гре­
ции великолепное правительство, а у Нико — честный 
попугай!»...

Несмотря на многочисленные патриотические лозунги,
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верховному военному руководству то и дело поступали 
жалобы и доносы на кабачок Нико. Кто-то прослышал, как 
Нико сказал одному рабочему, что нынешняя правитель­
ственная система является никуда не годной и что в каж­
дом слове Нико повторяется слово «негодный». Жалова­
лись и на то, что попугай Нико находится на службе ка­
кой-то чужой страны и что птица повторяет одну лишь 
низкую пропаганду гадких социалистов.

Полковник Лерое посоветовал своему дяде избавиться 
от попугая. Так и случилось. Постоянный клиент кабач­
ка — приходский поп согласился обменять попугая Нико 
на своего. Он горел любопытством узнать, что говорит 
народ, когда нет рядом священника.

Полковник тоже дал свое согласие на обмен и, наконец, 
поверил, что его дядя отказался от критики правительст­
ва и будет остерегаться употреблять слово «негодный». 
Но надежды его не оправдались. Леросу не переставали 
поступать жалобы на то, что его дядя — настоящий смуть­
ян, который расклеивает на стенах своего кабачка самые 
отвратительные плакаты.

Лерое решил проучить своего дядюшку и навсегда по­
кончить с его шпильками в адрес правительства и утверж­
дениями о «негодности» армии. Он приказал арестовать 
дядю и расстрелять.

Приходский поп послал прошение о помиловании Нико, 
но оно было отвергнуто. Дроссоса отвели на окраину го­
рода, туда, где жили бедные, бедствующие и неграмотные, 
и поставили к стенке. Взвод солдат встал напротив и по 
команде дал залп. Нико упал. Полковник перепугался: 
ведь он приказал, чтобы залп был сделан холостыми за­
рядами.

— Бедный дядя, бедный дядя... Он, наверное, умер 
от страха,— подавленно твердил полковник, подбегая к 
лежавшему на земле старику и наклоняясь над ним.

Нико Дроссос приоткрыл глаза, медленно сел, огля­
нулся вокруг и презрительно сказал своему племяннику:

— Теперь веришь, что все в этой стране нынче негод­
ное — даже боеприпасы в адэмии.

Однако суровый урок полковника Лероса заставил 
Нико утихомириться. Он снял со стен своего кабачка все 
плакаты и лозунги, поручил внуку обслуживание клиен­
тов, а сам стал работать на кухне.

Как-то раз полковник зашел проведать своего дядю и 
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сообщил ему на прощание, что очень доволен сдержанным 
поведением старика. Дело в том, что старик не обмолвил­
ся с ним ни словом. Уходя от дяди, он остановился около 
клетки попугая, едко усмехнулся и сказал:

— Ну, попка! Ты что то больно тихим стал. Поп-то 
разве не учил тебя говорить?

Попугай молчал, смотрел в упор на полковника, потом 
отвернул голову в сторону. Полковник продолжал загова­
ривать с ним:

— Может быть, и ты считаешь, что диктатуру следует 
низложить, а полковников повесить?

Тут попугай разинул клюв и с серьезным видом от­
ветил:

— Да сбудется воля божья!



Опознавательный жетон

Солдатам НАТО, расквартированным в Греции, на всякий 
случай были розданы личные опознавательные жетоны. 
И скоро солдаты стали дарить их в качестве сувениров 
своим подругам. Эти железки котировались как драго­
ценные реликвии, обменная цена их была значительно 
выше цены жевательной резинки.

Прошло немного времени, и на шее у подруг Эвпо- 
мии, 16-летней дочери трактирщика Пандиона, уже висе­
ли подарки молодых янки. Эвномии тоже очень хотелось 
иметь подобное украшение. В конце концов получила и 
она...

Было это так. Однажды Пандион послал дочь в Афи­
ны, он поручил ей купить национальные флажки США, 
которыми хотел украсить столы в трактире. На стоянке 
рейсового автобуса в Афинах к Эвномии подошел молодой 
солдат и представился:

— Меня зовут Том Гувер. Я зарабатываю сто долла­
ров в месяц. Хочешь жевательную резинку? У меня есть 
своя комната в гостинице. Я безумно люблю тебя.

Эвномия вернулась домой за полночь. Она покорно при­
няла наказание и ревела почти счастливая — ведь под 
блузкой ее согревал металлический жетон.

Том Гувер не встречался после этого с Эвномией. Через 
месяц он был переведен на другую базу, а потом вообще
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стал гражданским человеком и поехал в свой родной 
город Даллас.

Прошли месяцы. В семье Пандиона наступили времена 
горя и ожидания. Родственники порвали с ним все связи, 
трактирщик пробовал утопить горе в анисовом ликере. 
Лишь Эвномия сохраняла полное спокойствие. В дополне­
ние к подаренному Томом личному знаку у нее появился 
красивый мальчонка. По совету родителей, она как-то с 
ребенком на руках направилась к военным властям янки. 
Эвномия потребовала разыскать отца мальчика, этого бес­
сердечного солдата Тома Гувера, обещавшего жениться 
на ней.

— В войсках НАТО много мужчин с такой фамилией,— 
сказал молодой капитан.— Вините лишь себя.

Тогда Эвномия протянула капитану личный знак и за­
стенчиво промолвила:

— Том дал мне это — на всякий случай...
Капитан взял жетон и обещал проверить солдатскую 

картотеку. И через пару недель из штаба военной базы 
на имя старика Пандиона пришел пакет, в котором был 
официальный ответ Эвномии.

«Личный опознавательный жетон С 444—63 принадле­
жит Долорес. Это ослица. Родилась в Фессалии в 
1954 году. Призвана на службу в НАТО в связи с миролю­
бивым характером. По нашему мнению, она не может быть 
отцом вашего ребенка».

Дело в том, что солдат Гувер служил в горных частях 
НАТО погонщиком ослов. А опознавательные жетоны 
имели не только солдаты, но и их ослы. Его-то — ослиный 
жетон — и подарил Том Эвномии. Жетон как жетон.

Старик Пандион стал всхлипывать. За столом в трак­
тире сидело трое греков. Никто не сказал ни слова. Потом 
один из мужчин глубоко вздохнул и перекрестился. Через 
минуту вздохнул другой, вздохнул еще тяжелей. Третий 
член компании встал и сказал серьезно:

— Я ухожу, так как не желаю слушать ваши полити­
ческие разговоры...



Когда историю ставят в угол

Когда немецкий писатель Эмиль Людвиг опубликовал в 
свое время исторический роман «Наполеон», известный 
французский критик воскликнул: «Эта книга — искажаю­
щий историю плод воображения!». Бесспорно, при созда­
нии романа не обойтись без силы воображения, оживляю­
щей и расцвечивающей сухие факты, однако создать сами 
эти факты с помощью воображения нельзя.

Исторический опыт убеждает нас в том, что историю 
не раз фальсифицировали, встречаются подобные попытки 
и в наше время. Нетрудно разоблачить откровенную ложь, 
но если она рядится в одежды художественной литерату­
ры, это придает ей нередко печать достоверности. Иной 
писатель обладает даром так обращаться с фактами, что 
черное легко меняется местами с белым. Если у такого 
писателя, например, аллергия к солнечным лучам, то он 
изображает солнце, как исчадие ада. А ночь и темнота, 
наоборот, покрыты для него романтической дымкой...

Повод для этих размышлений дал мне новый роман 
Александра Солженицына «Август Четырнадцатого».

Общепринято, что писатели публикуют свои книги в 
своей стране и на своем родном языке. Если произведе­
ние обладает художественными достоинствами и критика 
отнесется к нему благосклонно, оно нередко переводится 
на иностранные языки и издается за рубежом. Солжени­
цын же представляет собой исключение из общего пра­
вила. Он сразу передал рукопись своего романа за границу
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со всеми правами на публикацию. «Август Четырнадцато­
го» вышел не так давно в одном западногерманском 
издательстве и произвел па Западе в некотором роде сен­
сацию: еще бы, наконец-то мир получил «подлинную кар­
тину русского образа жизни»! Хотя роман повествует о 
событиях 1914 года, некоторые западные критики отож­
дествляют его с современностью, усматривая основания 
для этого в самом произведении. Скандально известный 
корреспондент «Вашингтон пост» Анатоль Шуб, который 
в свое время передавал из Москвы в США разного рода 
измышления, щекотавшие нервы обывателя, теперь загип­
нотизирован романом Солженицына. По его мнению, 
«Август Четырнадцатого» — обвинение, предъявленное 
Советскому Союзу и его общественному строю...

Враги Советского Союза искали и нашли в романе 
Солженицына четырех тузов для своего политического 
покера: царская Россия была просто идеальным государ­
ством; Октябрьская революция — большая трагическая 
ошибка; следствием революции явилось унижение нации; 
русские утратили чувство патриотизма. Этих четырех ту­
зов Шуб и другие профессиональные карточные шулеры 
от политики прячут до поры до времени в рукаве, а в 
нужный момент выбрасывают их на стол, чтобы доказать 
«всемерную слабость» Советского Союза. Бедная история, 
которую Солженицын вкупе с шубами загоняет в угол, 
как провинившегося школьника!..

Очернители Советского Союза считают, что события 
1917 года означали несчастье для русского народа. Но рус­
ский народ думал и думает по-другому. Он не хотел раб­
ства, царского самодержавия и всеобщей неграмотности. 
Крестьяне не хотели больше пахать помещичьи поля. Они 
предпочли обрабатывать свою землю современными ору­
диями, которые дала им новая общественная система.

«Революция — это безумное, затяжное разрушение»,— 
говорится в романе. Что ж, в известном смысле я готов 
присоединиться к этим словам. Если принять во внимание, 
что в СССР уничтожены неграмотность, социальное нера­
венство, сословные привилегии, то можно полностью одоб­
рить такое «разрушение»...

Анализируя далее роман, западные критики разделяют 
и вытекающее из него мнение, что поражение русских 
войск при Танненберге открыло дорогу Октябрьской ре­
волюции, во время которой «безответственная и неуравно-
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вешенная интеллигенция» захватила власть. Бедная, бед­
ная история, снова неудержимо краснеющая в своем 
углу! В действительности же Октябрьская революция ухо­
дит своими корнями в завершающие годы XIX века. Уже в 
1905 году в стране проявилось всеобщее недовольство 
царской властью. В разных частях империи вспыхнули 
солдатские волнения, начались забастовки, вооруженные 
выступления рабочих и крестьян. Их организатором была 
отнюдь не «безответственная и неуравновешенная интел­
лигенция», а сам народ — крестьяне и рабочие. Револю­
ция совершилась по воле народа, который желал корен­
ного изменения общественного строя. Несмотря на то, что 
в 1861 году была провозглашена отмена крепостного пра­
ва, оно фактически существовало в разных проявлениях 
до 1917 года. В 1864 году было официально положено 
начало основанию народных училищ, но еще в 1914 году 
в стране было больше церквей, часовен и монастырей, чем 
школ. Царское правительство считало, что свет из окон 
монастырей и церквей вполне компенсирует неграмот­
ность и недостаток образования.

Все это лишний раз показывает, что по меньшей мере 
наивно считать поражение при Танненберге «единствен­
ной причиной» Октябрьской революции.

Мы уже ссылались на то, что в романе говорится о 
«разрушительном, уничтожающем» характере революции. 
Однако причину разрушений и уничтожения, которые она 
с собой принесла, следует искать отнюдь не в революци­
онной России и ее людях, а в тех силах, которые пытались 
восстановить власть царя. Именно они сеяли смерть и 
разрушения повсюду в России. Несмотря на заключенный 
в Брест-Литовске мир, военные действия продолжались. 
Англия, Франция, Соединенные Штаты Америки посыла­
ли войска в Мурманск, Архангельск и другие города. 
Омский правитель Колчак поставил своей целью завоева­
ние всей России. Деникинская армия двигалась к Москве 
с юга. Барон Врангель овладел Крымом. В то же время 
продолжались атаки на Советскую Россию из Туркестана 
и с Кавказа, из Польши и Прибалтики... Все это еще раз 
показывает, что танненбергское сражение было лишь эпи­
зодом первой мировой войны...

Если танненбергское сражение «сломило дух нации», 
как утверждают досточтимые истолкователи романа Сол­
женицына, то как в таком случае объяснить само сущест­
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вование нынешнего Советского Союза? Каким чудом этот 
«неграмотный мужик» и эта «безответственная интелли­
генция», «не знавшая своей страны», смогли противосто­
ять четверть века спустя фашистской Германии и побе­
дить ее?

В своем романе Солженицын восхищается высоким 
уровнем образования немцев и их военным искусством. 
Внимательный читатель может из некоторых намеков за­
ключить, что автор был бы не прочь видеть немцев побе­
дителями в войне. Разумеется, этого хотели и сами немцы, 
которые намеревались превратить Россию в колонию ми­
литаристской Германии. То же желание погнало нацист­
ские армии в Советский Союз в 1941 году, когда Гитлер 
обещал за несколько дней повергнуть наземь «колосса па 
глиняных ногах».

В мировой литературе было немало случаев, когда 
писатель, описывая события одной эпохи, имел в виду 
другую, чаще всего ему современную... Относя события 
своего романа к дореволюционным временам, Солженицын 
пытается провести параллели с нашими днями. Однако 
внимательный читатель, хоть сколько-нибудь знакомый с 
историей Европы, быстро разберется, где зарыта собака. 
Если «Август Четырнадцатого» намеренно направлен про­
тив Советского Союза (а так утверждает, ссылаясь на 
роман, Анатоль Шуб), то именно про самого автора можно 
сказать, что он принадлежит к той «безродной интелли­
генции», которая не знает свою страну и ее историю и 
которая не любит свой народ.

Разбираемый нами случай — не единственный в своем 
роде. Несколько лет назад один советский писатель, так­
же не любивший свою страну и народ, отправился искать 
счастья в чужой стране. Он сменил имя, провозгласил 
себя «гражданином мира» и... растворился в лондонском 
тумане.

Какова же мораль сей басни? — спрашивал часто де­
душка Крылов. Может быть, в том, что человек эгоцент­
ричный, с детства вскормленный, как говорят у нас в Фин­
ляндии, уксусом, желчный и асоциальный, который в при­
падке самолюбования не видит дальше собственного пупа, 
такой человек или запутывается' в своих умозрительных 
построениях и созданных собственным воображением исто­
рических фактах, или бесследно исчезает в чужеземном 
тумане...



Весна и обувь

Зима прошла, оставив после себя грязные следы, а вместе 
с ней прошло и время коньков, шуб и шерстяных рейтуз. 
У газет появилась тема для первых полос: весна пришла! 
Весна, а с ней и радостные перелеты. Моль с купальников 
перебралась на шерстяное белье, ласточки из дальних 
теплых краев — в Финляндию, а астрологи от знака Овна 
к знаку Тельца!

Долгожданное солнышко, по которому все истоскова­
лись, засияло в полную силу, осветив лоснящиеся сзади 
брюки, немытые окна, тропы, проторенные через газоны 
парков, ухабы на дорогах, улыбки, исчезнувшие с челове­
ческих лиц, и некоторые другие «секреты». Крестьяне 
начали разбрасывать на полях навоз, а поэты наносить 
приметы весны на бумагу.

К весенней теме обратилась и абстрактная лирика: 
к жучку, роющему проход в протухшей селедке, влюблен­
ному кузнечику, шепчущему на ухо мушке, одичавшему 
теленку, взгромоздившемуся на макушку березы, и чело­
веку, возводящему высотные здания на обложке учебника 
психологии. Такая тематика отдает полоумием. Пожа­
луй. Во всяком случае в ней отражается прелестная мело­
драма современности, в которой пристыженный разум за­
гнан в угол, а безрассудство водворено в будку суфлера.

Все, что тупо и бестолково,— все абстрактно. На небе 
появилось странное световое явление. Человек с абстракт­
ными взглядами решил, что это реклама мыла, а некий
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великовозрастный философ считал, что это солнце. Фило­
софа упрятали в больницу для сумасшедших. На верхушке 
сосны трепыхалось какое-то удивительное крылатое жи- 
вотпое. Обыватель-абстракционист окрестил его мыслью 
человека, а известный орнитолог клялся всеми фибрами 
своей души, именем старой жабы, что это существо — са­
мая обыкновенная ворона. Орнитолога тоже заточили в 
лечебницу.

В парке сидел сердитый юноша и созерцал природу. 
Он имел все основания быть сердитым, так как купил себе 
слишком тесные ботинки. Попробуйте-ка вообразить, ка­
кой должна представляться жизнь, если нога 45-го разме­
ра втиснута в ботинок 42-го. Это нечто, граничащее с не­
большим адом, заставляющим человека возненавидеть 
общество.

Сердитый молодой человек был последователем модных 
течений эпохи. Нога должна выглядеть маленькой. Такая 
мода была придумана в Китае еще тысячи лет назад. 
Но, поскольку расстояние от Китая до Финляндии велико, 
мода дошла до Хельсинки только нынешней весной. Она 
предназначалась для женщин. Однако фабриканты обуви 
сумели приспособить ее и для мужчин. Превосходный 
бизнес. Маленький узкий ботинок, острым концом которо­
го можно гарпунировать комара или пробить дыру в щи­
колотке своего врага, напоминает об ограниченности эпо­
хи, а следовательно, он преследует возвышенную мораль­
ную цель: почувствовать свою ограниченность.

Человеку мудрено постичь свою духовную ограничен­
ность, но тем острее воспринимают ее мозоли на ногах, 
которым лучшие энциклопедии мира дают такое торжест­
венное определение:

«Мозоль (по-латыни каллоситас, по-гречески тилосис) 
ограниченное плотное разрастание верхнего слоя кожи, 
развивается при длительном давлении или трении чаще 
всего на пальцах ног, особенно у женщин, превращая по­
рою жизнь в невыносимые страдания. Единственно вер­
ное средство лечения — перемена моды на обувь или со­
кращение количества пальцев на ногах до четырех или 
трех. В последнее время мозоли стали частым явлением 
и у мужчин, особенно наглядно ôto проявляется на тор­
жественных и дипломатических приемах, обстановка натя­
нутости которых скорее всего вызвана тесной обувью, чем 
политическими разногласиями».
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Сердитый юноша явно страдал. Отвратительная, невы­
носимая весна, птичий свист на деревьях напоминает рев 
пожарных сирен. Солнце обжигает словно головешка, 
жужжание мух заглушает рокот автомобильных моторов, 
а газоны парка подобны колючему ложу индийских факи­
ров. Все выглядело до раздражения тоскливым и тягост­
ным. Почему? Так ведь мы уже говорили почему — из-за 
чересчур тесных ботинок.

И вот тогда в голове сердитого молодого человека ужо 
вабрезжили анархистские планы. Мимо ‘ по песчаной до­
рожке пробежала босоногая детвора. Сердитый юноша 
метнул на нее убийственный взгляд. Но постепенно гнев 
его остыл и мысль испытала превращение. Он снял ботин­
ки, носки и на мгновение закрыл глаза. Инквизиция пре­
кратилась. Он встал и подошел к газону, возле которого 
стояла обычная запретная дощечка с лирическим текстом, 
обращенным к финнам:

«Газон не попирай.
Труды природы уважай».
Двустишие показалось ему плохим, сочинить такое 

способны только городские садовники, престарелые соста­
вители виршей, да одуревшие от весны школьницы. Сер­
дитый молодой человек засеменил по травке. Ах, до чего 
же чудесно!

Сердитый юноша заметил, что две минуты назад в 
Финляндию пришла весна. Теперь он был веселым моло­
дым человеком, готовым позволить жить даже старикам.

Но земные восторги человека не долги, а небесные под 
замком. У газона вырос полицейский, который предъявил 
юноше обвинение в бесчинстве, топтании газона и языче­
ской пляске.

— Наслаждаюсь весной,— возразил сердитый молодой 
человек.

— Лжете! — сказал блюститель порядка.— Вы бесчин­
ствуете. Будто читать не умеете.

— Слабенький стишок, рифма сейчас не в почете.
— Обувайтесь и следуйте за мной!
— Куда?
— В участок на допрос.
— Отлично! — сказал сердитый юноша.
— А что именно?
— Да то, что меня допросят. Хочу поделиться всем, 

что только знаю о весне.
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— Надеть ботинки!
Сердитый молодой человек сел на скамью и стал по­

корно выполнять приказ. Но природа взбунтовалась — сли­
тком малы. Еле перевел дух сердитый юноша.

— Я так и знал, что вы их стащили.
— Простите, я купил их два часа назад.
— Ладно, одевайтесь.
— Не лезут.
— А без носков?
— И без носков не лезут. Ноги распухли.
— Или обувь села?
— А босиком нельзя дойти? Как-никак весна сейчас.
— Прекратите зубоскальство. Пошли.
И сердитый молодой человек под конвоем отправился 

в участок. Он шел, весело мурлыкая, бодрое настроение 
передавалось с ног на голову. Его ботинки нес полицей­
ский, а сам он весело топал, помахивая носками встречным 
прохожим.

— Топтал газон в парке? — спросил комиссар, снимаю­
щий допрос.

— Топтал, господин комиссар,— отвечает юноша.-— 
Упоительное ощущение. Словно кончиками пальцев гла­
дишь щеку молодой девушки.

— Ближе к делу! Не пытайтесь обмануть правосудие. 
Итак, вы признаете, что намеренно топтали газон в пар­
ке? Вы сделали это умышленно или не умышленно? Отве­
чайте!

—- Намеренно! Намеренно! Эх, господин комиссар! Вот 
бы вам тоже попробовать. Сняли бы вы свои тесные сапо­
жищи, расправились со своими предрассудками и айда на 
травку, отдающую свежестью, послушали бы пение птиц 
и вообразили бы себя ребенком...

— К делу! Ваше душевное состояние проверялось ког­
да-нибудь? Вы не подвергались ранее наказанию?

— Никогда! Да, а затем прошлись бы по газону, откры­
ли бы пошире рот и ноздри и дали бы весне проникнуть 
в свои затхлые легкие... Ах!

— Довольно! Хватит! Не пытайтесь изобразить ненор­
мального. Ваша профессия?

— Я поэт, поэт-модернист. *
Комиссар посмотрел на полицейского и шепнул ему:
— Безнадежное дело. Отпустите его. А обувь попри­

держите для расследования.



Не посягай на репу ближнего своего...

Опа была уже старушкой: ей было скорее под семьдесят, 
чем за шестьдесят. Она обожала строгость, боялась пере­
вода на пенсию и ненавидела упрямую детвору. Тропа ее 
жизни была куда прямее пробора на ее убеленной седи­
ной голове: на ней не было следов каких-либо извилин 
подъемов или спусков. Она была также и требовательна, 
внушала к себе уважение и страх. Более того: учащиеся 
должны были величать ее нейти *. Вся жизнь этой осо­
бы напоминала существование раковины: она жила толь­
ко для себя одной и, как ей самой казалось, готовясь к 
жизни грядущей.

На стезе ее ристаний то и дело появлялись препят­
ствия: жалкая изуродованная детвора, в которой селился 
порок. Однако она с достоинством переносила невзгоды, 
обламывала зубки духа, прорезавшиеся у крохотных аг­
рессоров, и заглушала их протесты под прессом воспита­
тельной работы.

В поселке проживала семья, на протяжении восемна- 
цати лет докучавшая и продолжавшая докучать нейти. 
Семья батрака в полном составе: одиннадцать ребят. Веч­
но кто-нибудь из них да бегал в школу. Это казалось 
нескончаемым, а порой и бессмысленным. Одиннадцать 
ребят!

Нейти — барышня.— Прим, переводчика.
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Нейти ловко обращалась со счетами. Мысли ее быва­
ли всегда поглощены ими. Когда ученики писали в тетра­
ди умные слова и в классе стояла нравственная тиши­
на, нейти позволяла себе развлечься счетами. Это была 
ее лира, однообразие которой рождало набожное томление 
в невинной душе старой девицы. Впрочем, сегодня она 
снизошла к скучным будням народной школы, решив не­
сложную задачку. В семье батрака Руоттила было один­
надцать детей, каждому из них предстояло шесть лет то­
пать сквозь узкую школьную калитку. Получалось 66 лет, 
что уже приближалось к возрасту нейти. И все как один: 
чумазые, пугливые и своевольные.

Нейти отложила счеты в сторону и с высоты своей 
учительской кафедры окинула класс изучающим взором. 
В нем было свыше сорока юных человеческих душ. 
Кашляющих и шмыгающих. И посреди всего этого один­
надцатый Руоттила, второгодник третьего класса.

Мальчонка сидел за первой партой. Лицо у него было 
неопределенное : когда он щурился и морщил лоб, то 
совсем походил на старуху; когда же взгляд его глубоко 
посаженных глаз был устремлен вдаль, он напоминал 
Христа-младенца, выхваченного с престольного образа. 
Восковой худенький мальчик.

Нейти паренек внушал неприязнь. Почему, она сама 
не знала. Возможно, потому, что, оставшись на второй 
год, он добавил еще одно звено к школьной цепи семьи 
Руоттила. Теперь она насчитывала уже 67 лет. Чтобы 
убедиться в этом, не нужно было счетов. Бывает ведь в 
жизни что-то само собой разумеющееся и не поддающееся 
сомнениям.

— Урок окончен!
В голосе нейти слышались нотки некоторой усталости 

и пресыщенности. Ученики собрали тетради и отнесли их 
на стол к учительнице. Сборник мудрости третьего клас­
са, сочинение па тему, заданную преподавательницей: 
«Что для меня всего дороже дома?». Любовь принудитель­
ная: не меньше двухсот слов. Своего рода минимум любви, 
минимум общинной народной школы. Но младшего Руот­
тила любовь сторонилась — он подал учительнице чистую 
тетрадь. Атмосфера в классе сгустилась, как небо, пред­
вещающее явление отца-громовержца.

— А у тебя почему не написано?
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Мальчонка зашепелявил, точно в рот ему набилось 
сухое толокно:

— Не получилось... Не сумел...
— Так ты и не старался...
— Нет, я старался, но у меня ничего не вышло... 

Очень уж трудно было...
У нейти зачесались руки. Она схватила указку и по­

стучала ею о край стола.
— Тихо.
И тишина наступила. Укоризненна^ тишина. Перед 

классом стояли, глядя в упор друг на друга, беспомощная 
юность и беспощадная старость.

— Вот вам пример плохого ученика,— начала старая 
преподавательница.— Уроки не выучены, в тетради для 
сочинений — ни слова. А ну, ответьте: правильно это?

Никто не ответил, и наставница продолжала:
— Нет, неправильно. В наказание Аапо Руоттила всю 

перемену простоит за доской. А теперь ответьте снова: 
заслужил он это?

В классе стояла тишина, как в церковной ризнице. 
Преподавательница сама же ответила:

— Заслужил.
Затем она показала Аапо на доску, на которой четким 

почерком были выведены слова: «Что для меня всего до­
роже дома?» — и промолвила:

— Ступай-ка за доску да подумай там.
Мальчик повиновался. Он выглядел жалким, беспомощ­

ным мямлей. Чересчур большая блуза и длинные штаны 
дополняли безрадостную картину — Аапо Руоттила на­
поминал нищего, тянущего свою лямку.

Как только ненавистная курточка, прятавшая внутри 
себя мальчонку, скрылась за доской, нежно предоставив­
шей ему убежище, нейти повысила голос:

— Следующим будет урок рисования. Рисовать буде­
те с натуры. Да, да, с натуры. Лена Тупала, ты принесла 
с собой репу? Ага. Отлично. Положи ее сюда на стол. 
Именно такую я имела в виду. Настоящая полевая репа с 
ботвой. Ну ладно, а сейчас ступайте на перемену!

Классная комната опустела, и в нее устремились струи 
кислорода. Он был общим достоянием, и его хватило и за 
доску.

Урок начался под знаком репы. И тут вдруг обнаружи­
ли, что репа пропала. Она исчезла с учительского стола 
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во время перемены. Взоры всех искали виновного. Но ни 
у кого щеки не покрылись краской виновности и краешки 
губ не сводила дрожь признания. Пришлось приступить 
к допросу. Это была китайская пытка, которой первым 
подвергся Аапо Руоттила. Волоча ноги, он вышел из-за 
доски и встал перед классом.

— Ты взял? Сознавайся! — прозвучал первый вопрос.
— Не-а...
— Ты видел кого-нибудь в классной комнате во время 

перемены?
— Не-а... Кого яс из-за доски-то увидишь?
— Что у тебя в карманах?
— Там ее нет.
— А ну, выверни сейчас же!
Последовало гробовое молчание, словно справляли по­

минки по усопшему. А затем по классу пронесся, подобно 
порыву ветра, шепот удивления. В кармане мальчонки 
оказалась половинка очищенной репы. Это рассеяло туман 
жалости и согнало строгость с насеста. Сочувствия как не 
бывало; оно потерялось в общем гомоне и шквале новых 
вопросов.

— Признавайся без уверток, ты украл репу со стола? 
Где кожица и ботва?

— Не крал я. Это репа, припасенная мною на завтрак. 
Я грыз ее за доской.

— Ты украл ее? Припасенная на завтрак, вот еще 
чего?

— Да-а. Мамка утром с собой дала. Но я еще не про­
голодался и малость оставил на обратный путь...

— И ты думаешь, тебе кто-нибудь верит? А ну-ка ска­
жи седьмую заповедь.

— Седьмую?
— Да, седьмую!
Во взглядах мальчонки, которые он бросал на своих 

товарищей, были недоумение и беспомощность.
— Она кажется, начинается «Не посягай...».
- Что?
— Да, то есть «Не посягай на ближнего своего...»«
— Замолчи! Что ты несешь?
— Не знаю...
— Как тебе не стыдно, ступай обратно за доску! 

Яакко Вехвиляйнен ответит.
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Синеглазый мальчик в последнем ряду поднялся и 
сказал:

— Нейти, наверное, имеет в виду: не посягай на репу 
ближнего своего...

— Вон из класса!.. -,
Маленький, тщедушный похититель кислорода удалил­

ся из класса. Из-за доски послышался всхлип. Это была 
мольба о помощи, постепенно перешедшая в ожесточение: 
еще наступит день, когда и у меня будет чем перекусить, 
а не только одной репой...

И тут словно незримая фея явилась в класс, проплыла 
над партами, остановившись возле маленькой ученицы, 
пробудив и ободрив ее. Ученица подняла руку и, получив 
разрешение, сказала:

— Разве нейти...
— Что? Говори, раз уж ты собралась говорить!
— Я только... Да я ничего. Я хотела только спросить: 

разве нейти не убрала недавно репу в книжный шкаф?..
Душа, всхлипывавшая за доской, была услышана. 

Всхлипывания прекратились. Волна жалости и сострада­
ния всколыхнула класс. Репа нашлась в книжном шкафу. 
Учительница как-то сразу посерела. До ее сознания 
дошла печальная неизбежность: предстояло сделать шаг, 
решающий шаг — не по пути унизительного извинения, 
нет, еще дальше,— уйти на пенсию. Судьба ее решалась 
под знаком репы.

— Аапо, сядь на место,— сказала она надтреснутым 
голосом.

Мальчонка поплелся к парте, а мысль его была занята 
тем, как бы откусить кусочек репы. Он неожиданно для 
себя проголодался. А седая девица, вздыхая, села за ка­
федру, потерла виски и устало промолвила:

— Сегодня у нас не будет рисования. Можете отправ­
ляться по домам.

Она выдержала небольшую паузу, а затем добавила 
более решительным тоном:

— И помните, чтоб больше не было реп на завтрак!



Жертва эпидемии

За последние дни я научился невероятно многому. Вот 
что значит проводить время в обществе умных людей. 
Народ они непрактичный, а потому хотят поучать меня, 
известного своей сверхпрактичностью. Практичного чело­
века, говорят, считают наивно простоватым, а я не хочу 
прослыть простачком, так как это уже немодно. Модер­
нист любит безумие, поэтому привычнее всего он чувству­
ет себя перед зеркалом. Не исключено, что и мне придется 
обзавестись новым блестящим зеркалом. Старо стало брить 
голову или любоваться своим отражением в оконном стек­
ле. Модернист бороды не бреет, он расчесывает ее. Для 
этого ему и нужно зеркало.

Я оптимист и твердо верю, что общение с умными 
людьми поможет мне осмыслить безумие. А когда я сам 
достаточно обалдею, то смогу напустить на себя и бес­
толковость. В наши дни это тоже модно. Как я уже гово­
рил, я хочу прослыть модернистом — современным челове­
ком. И, следовательно, если я начну городить чушь и 
бессмыслицу, то, предупреждаю, виноват в этом буду не 
я, поскольку это и для меня будет непонятным. Да и пет 
надобности понимать. В .абстрактной живописи и литера­
туре понимание, смысл — проданы с молотка. Однако до 
того, как знакомить вас с моими неудобопонятными фра­
зами (сознательное мышление устарело!), я кратко рас­
скажу, чему научили меня за неделю мои мудрые учителя.
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Если вы позаимствуете абзац из чьего-нибудь произ­
ведения, вас обвинят в плагиате, если же вы присвоите 
абзацы из нескольких произведений, вас будут превозно­
сить как литератора-модерниста, значит, всего умнее при­
своить как можно больше, ничуть не беспокоясь о том, 
что счет когда-нибудь будет предъявлен к оплате. Модер­
нисту незнакомы заботы. Для него любое утро — то самое 
завтра, которое так заставляет волноваться некоторых 
людей. Жить нужно в воздушных замках, потому что к 
преимуществам их относятся низкая квартирная плата и 
право вести себя, как кретин. Вчера мне захотелось по­
знакомиться с этой дешевой обителью. Удобный случай 
представился для этого, когда мой приятель — критик, по­
кровительствующий мне, пригласил меня на открытие 
выставки одного известного художника.

На ней было что посмотреть. Дамы демонстрировали 
новые моды на головные уборы, жена Z — свои уникаль­
ные серьги, художники и рецензенты-абстракционисты — 
свои аккуратно расчесанные бороды, а супруга минист­
ра X — своего карликового пуделя, выходной туалет кото­
рого был сделан на заказ в Париже, в салоне мод Диора. 
Все были восхищены выставкой. Мероприятие увековечи­
ли на кинопленку.

После вступительной речи было подано шампанское. 
А затем гости стали расходиться. Я тоже собрался ухо­
дить, да мой друг критик, неприятной обязанностью ко­
торого было дать в газету рецензию на выставку, угово­
рил меня остаться.

— Взглянем мельком на картины,— сказал он.
— В самом деле, здесь есть картины? — удивленно 

спросил я.
— Двадцать работ,— сказал мой приятель.
— Представьте, а я не заметил, столько всего было 

выставлено напоказ. Итак, гм... картины. А это что? 
По-видимому, забыл кто-то из гостей, а сторож повесил 
на стену.

— Это самый ценный экспонат выставки,— восхищен­
но заметил мой друг.— Посмотрим по каталогу. Называет­
ся он «Экстаз». Какой шедевр! Ты только взгляни на этот 
калейдоскопический сверкающий хаос. Художник оку­
нулся в безвоздушную сферу абстрактики. Хобот слона 
вылезает из женского ушка, рождая иллюзию солнц, ски­
тающихся в просторах звездных туманностей. Эта голова
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селедки на крышке самовара — символ неугасимой жажды 
жизни — абстрактного движения. Змеи (прости, пожалуй­
ста, это, как видно, кишки кашалота) напоминают бурю 
в кабаке, где одноглазый бык играет на трубе, а хромой 
ангел доит восьминогие козлы для пилки дров. Какая 
ослепительная дисгармония красок и форм! Черные папо­
ротники, серая половинка яблока и клык кабана на борту 
космического корабля на пути в авторемонтную мастер­
скую.

Галлюцинации художника передают нам ощущение 
возбуждающего волнения. Посмотри на эти переливаю­
щиеся краски! Открытая раковина в бороде святого Пет­
ра; дуло пулемета, в котором цветет орхидея; мизинчик 
ноги младенца с подвешенной к нему цветной капустой. 
О, боже! Какое богатство в одной картине. Могу сказать 
тебе, что «Экстаз» — лучшая картина века. Она драмати­
зирует, потрясает, воодушевляет, рождает мистицизм, соз­
дает ритм, подчеркивает человечность, сближает людей...

Отдышавшись, мой друг собрался продолжить анализ 
картины, но сторож снял шедевр со стены и, извиняясь, 
промолвил:

— Забыл рабочий халат, прошу, не сердитесь на мою 
оплошность. Надеюсь, она не испортила вашего эстети­
ческого настроения.

Но это небольшое происшествие не смутило моего при­
ятеля. Под его руководством я познакомился с другими 
экспонатами выставки и невероятно поумнел. Мой друг, 
критик, нашел во мне послушного и старательного учени­
ка. Он был восхищен моей непредвзятостью и смелостью 
и увещевал меня не терять из виду современных мастеров.

— Забудь старые догмы! Будь абсурдистом!
— Прощай, умишко! В похмелье свидимся,— ликуя 

ответил я, словно ребенок, заметивший, что ползунки 
вполне сойдут за соску.

— Как писатель будь тоже непредвзятым по примеру 
художников,— продолжал мой друг, когда мы покидали 
выставку, направляясь перекусить в небольшой ресто­
ран.— Бессмертные творения создаются только сума­
сшедшими и пьяницами.

— Что господам угодно? — спросил подошедший офи­
циант.

— Что-нибудь абстрактное,— сумничал я, стараясь 
показать себя достойным учеником.— Принесите на пер­
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вое кусочек слоновьего хобота в анилиновом соусе с гал­
люцинациями, немножко монфигуративной колбасы, вы­
держанной в подсознании и зажаренной в дантовском аду, 
с гарниром из вязальных спиц... Пить будем молоко ангела 
или два метра мороженой динамики в дадаистском саксо­
фоне...

Официант принял заказ, извиняясь и сетуя на то, что 
окончил всего два класса начальной школы. Он бросился 
за метрдотелем и поваром.

— Недалекий человек,— бросил мой приятель.— На­
верное, вовсе лишен дара юмора. Ну, как не понять твоей 
невинной шутки!

Официант вернулся к столику, сопровождаемый метр­
дотелем и поваром.

— Пьяных запрещено обслуживать,— заявил он.
Я попытался объяснить, что я писатель и всегда, про­

голодавшись, выражаюсь путано, что мой приятель ре­
цензент и обещает оплатить наш завтрак. Объяснения не 
помогли. Меня препроводили к врачу, а моего приятеля — 
в редакцию газеты писать рецензию на выставку. Врач 
определил меня в больницу, а мой друг остался на свобо­
де. Наутро в моей комнате появился крупнейший специа­
лист-психиатр, который принялся задавать хитрые 
вопросы.

— Когда у вас появились галлюцинации?
— Вчера.
- Где?
— На художественной выставке.
— Гм... гм... вот как. А вы кто будете по специаль­

ности?
— Писатель.
— Ага, значит, пишете книги? Какие?
— Старомодные. Но сейчас я решил стать писателем- 

абсурдистом.
Врач пристально наблюдал за моим лицом, проверял 

рефлексы суставов и вдруг спросил:
— Вы грамотны? Я хочу сказать, вы умеете читать?
— Я без труда читаю: чужие мысли, сокровенные чая­

ния людей, цвета, формы, все...
— А газеты?
— Тоже.
Врач раскрыл передо мной газету.
— Читайте.
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— Что?
— Что хотите, только из этой газеты.
Я принялся читать: «Выставка передает нам новые, 

еще неизведанные ощущения. Просто поразительно, с ка­
кой безошибочной интуицией художник находит динамич­
ную эротику под хвостом у мыши, с каким зажигающим 
великолепным гротесковым ориентизмом он передает ту 
всемирную боль, которая вколочена сковородкой в глаз 
упившегося осьминога в подсознании бескрылой мухи...».

— Довольно! Хватит!
Врач выхватил у меня из рук газету и принялся чи­

тать сам. Он кусал губы, грыз ногти и карандаш. Наконец, 
успокоившись, он произнес:

— Вы жертва эпидемии. Ступайте домой, примите 
холодный душ и избегайте общества умных людей. И все­
гда помните, что огонь обжигает, лед холодит, а полутьма 
ведет к сумасшествию.

Часа два назад мне стало известно, что мой приятель 
критик назначен членом Академии художеств и профес­
сором кафедры абстрактного искусства при университете. 
Когда я обмолвился о случившемся со мной одному из 
друзей-писателей, тот ухмыльнулся:

— У него природный дар для такой работы: он от рож­
дения дальтоник, и в глазах у него дефект преломления.



Поэты №№ 20, 25 и 26

Мое самолюбие в последнее время сильно ущемлено: не­
которые друзья начали называть меня консерватором. 
А ведь еще каких-нибудь два месяца назад меня почита­
ли за радикала, излюбленным занятием которого является 
снабжение общества вентиляционными устройствами. 
И вдруг мне самому предлагают проветриться.

Все началось с того, что неодолимое любопытство при­
вело меня на прошлой неделе в один из скверов родного 
Хельсинки, где собралось свыше тысячи налогоплатель­
щиков. В сквере шло несколько необычное строительство. 
Посредине стояла отлитая из бетона плита, на которую во­
дружали ржавый камин. Труба от него уходила ввысь, а 
к концу был прикреплен старый таз, самый обычный таз, 
в котором мать семьи имеет обыкновение ополаскивать ли­
чико своего малыша и то, чем кончается его спинка. Вни­
зу к камину были приварены печные конфорки, дверцы, 
велосипедная рама, железный ломик, три подковы, всевоз­
можная кухонная утварь, а также добрый десяток метров 
металлической цепи. Трое в комбинезонах суетились воз­
ле него со сварочными аппаратами. Их усилия направлял 
молодой человек.

Я обратился к одному из присутствующих:
— Что это за чудо-штуковину они мастерят?
Мужчина смерил меня уничтожающим взглядом и по­

вернулся спиной. Но любопытство все сильнее разбирало
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меня. У фантазии выросли крылья. Воображение уже ри­
совало передо мной чуть ли не современный домашний уни­
версальный агрегат, подогревающий воздух и воду, под­
жаривающий хлеб и рыбу, споласкивающий белье и ребя­
тишек, выводящий собаку и приковывающий на ночь к кро­
вати супруга, привыкшего к ночным шатаниям. Очевидно, 
я выражал свои мысли вслух, так как мой друг ущипнул 
меня за руку, раздраженно заметив:

— Какой позор! Какая отсталость! Ведь эта скульпту­
ра — творение нашего знаменитого молодого” дарования 
Петтери Пухкунена, которого в большом свете называют 
не иначе, как Микеланджело XX века.

Я стал заикаться:
— Да, но... но... какая же это скульптура?..
— Это абстрактная скульптура! — зло оборвал мепя 

Друг.
Я позволил себе заметить что-то такое, от чего толпа 

присутствующих едва не растоптала меня. Сознание вер­
нулось ко мне на краю скверика. По-видимому, меня попот­
чевали резиновой дубинкой.

Шагая в людском потоке, удрученный мыслями о своем 
консерватизме, я вдруг вспомнил, что в актовом зале уни­
верситета вот-вот должен начаться вечер: «Час поэзии для 
народа». Поэзия — это словесный опиум, утверждают биз­
несмены и политики. Памятуя о том, что когда-то и я сам 
был рабом этого порока, я решил выкурить трубочку. Все 
билеты оказались проданными. Но, предъявив членский 
билет союза писателей, журналистскую карточку, пачку 
больничных счетов и налоговую книжку в придачу, я про­
тиснулся в зал. Как раз конферансье знакомил аудиторию 
с бородатыми лириками, только что удостоенпыми государ­
ственной премии и права появляться в обществе в нетрез­
вом виде. Поэты готовились порадовать благодарную ауди­
торию своими новыми стихотворениями.

На трибуну поднялся поэт № 20. Скрестив руки на гру­
ди, он трижды издал страшный вопль. Наступило молча­
ние. Поэт удалился. Его сменил литературовед, растолко­
вавший аудитории содержание стихотворения:

— Вы, конечно, вздрогнули? — сказал он.— Так реаги­
руют все почитатели поэзии на истинную лирику. Поэт 
№ 20 прочитал вам свое стихотворение «Мука человече­
ская». Желающие могут приобрести грампластинку с за­
писью этого стихотворения и прослушать его на дому.
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На трибуну взошел поэт № 25. Пожаловавшись на хри­
поту, он «продекламировал» свое творение с грамзаписи. 
Среди множества посторонних звуковых эффектов мне уда­
лось уловить следующие строфы:

Браво, иммакулата-мелас,
Хигляндс,

Бурнус, Бюро Верита —
бизнес,— 

Траума, траинг-айне Райзе, \
виши, водка. 

Хювя, файн, хороший, а ля мод.

— Что за чертовщина? — спросил я у стоявшего рядом 
эстета.

— Шш... Поосторожней выражайся. Это интернацио­
нальная международная абстрактная лирика. Купишь по­
эму — получишь в придачу словарь иностранных слов и 
необходимые пояснения.

Но вот на трибуну поднялся поэт № 26, волоча за со­
бой огромное зеркало. Укрепив его, он принялся что было 
сил дышать на гладкое стекло. Спустя минуту поверхность 
слегка запотела. Поэт вывел на зеркале пальцем два слова 
«Все исчезает» и... исчез с глаз аудитории. На сцену снова 
выплыл литературовед-комментатор.

— Поэт № 26 — один из наиболее абстрактных пред­
ставителей пашей абстрактной поэзии. Он имеет обыкно­
вение оставлять свои стихи на льду или торте из мороже­
ного, ну, а сейчас, разнообразия ради, воспользовался сте­
клом. Вы спросите — почему? Ну, разумеется, потому что 
ничто не вечно под луной. Вы сами были свидетелями ис­
чезновения его шедевра. Поэт № 26 считает, что чем боль­
ше поэты будут создавать мгновенно исчезающих стихов, 
тем больше поэм и поэтов будет способен вместить наш 
мир. Гениально, не правда ли?

Черта с два! — вырвалось у меня вслух. Тут мепя 
снова стукнули. Очнулся я уже на лестнице университета. 
Эстет растирал мне виски одеколоном и отечески журил:

— Ну, чем ты не Платон, который готов был изгнать 
всех поэтов из своего государства?

Меня сравнили с Платоном! Это придало мне столько 
свежих сил и смелости духа, что я тут же направил свои 
стопы в ближайший ресторан «Лукулл», решив разобрать­
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ся в проблемах своего консерватизма за рюмкой водки. 
Ресторан был еще пуст, ибо посетители имеют привычку 
появляться только тогда, когда на эстраде начинает играть 
оркестр. Хорошенькая официантка принесла за мой стол 
скромную закуску и порцию водки. Но не успел я прикос­
нуться к еде, как рядом, из кабинета вдруг раздался страш­
ный шум и треск. Какая-то женщина пронзительно кри­
чала о помощи, послышался собачий лай, падение мебели, 
застрекотал пулемет. Я бросился в фойе, чтобы вызвать 
полицию и пожарных, но швейцар ресторана в бешенстве 
гаркнул:

— Постой, дурень! Оркестр разучивает в эти часы но­
вые западные танцевальные мелодии.

— Прошу прощения... Я, наверное, нездоров... Мне по­
чудились вопли о помощи, перестрелка...

— В этом-то и состоит соль конкретной музыки. Жаль- 
жаль, что слух и вкусы у тебя отсталые.

Так я стал консерватором.
Жалуясь домашнему врачу на житейские невзгоды, я 

услышал от него утешительный совет:
— Не впадай в отчаяние. Рекомендую тебе на время 

забросить все свои литературные занятия и попытать сча­
стья в других областях искусства: начинай сваривать печ­
ные конфорки, попробуй выводить слова на ледяных кат­
ках — и почему бы тебе, собственно, не заняться изучением 
стрельбы из пулемета?..

В самом деле — почему?



Улов

На страницах газет западного мира в последнее время 
усиленно обсуждается сложная проблема: как быть дальше 
с водоемами. Дело в том, что отходами промышленных 
предприятий уже загрязнены тысячи озер и рек. Теперь на 
очереди океаны. В Финляндии насчитывается свыше 60 ты­
сяч озер, многие из которых уже до такой степени загряз­
нены, что на берегах появились предупредительные щиты: 
«Купаться запрещено!». Если какой-нибудь упрямец ри­
нется в воду, несмотря на запрет, то он очень скоро вы­
скочит на сушу и побежит искать ближайшую баню или 
хотя бы горячий душ, чтобы отмыться. Если же он, напле­
вав на гигиену, поплавав, оденется и покажется на людях, 
то все тотчас узнают, что он купался в запрещенном месте. 
Предательский запах выдаст его. Аромат этих вод сильнее 
мускуса и амбры, пристает к телу крепче пластыря.

Но не только промышленные предприятия портят воду 
в наших водоемах. С ними успешно соревнуются населен­
ные центры. В старые добрые времена, когда еще жива 
была романтика, воды озер и рек были светлы и прозрач­
ны, а пляжи сияли первозданной чистотой. За аккуратны­
ми домиками, на прелестных задних двориках едва вид­
нелись меж кустов симпатичные дощатые строения с про­
резанными в дверях окошечками. Здесь жители домиков 
проводили часть своего времени, перечитывая старые га­
зеты и задумываясь над явлениями жизни. Труженики по­
лей, садоводы и огородники относились к этим приютам 
уединения с большим уважением.
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Стремительный технический прогресс двадцатого века 
давно унес прочь всю романтику. Среди некогда тихих 
пейзажей поднялись многоэтажные каменные дома. Все то, 
что прежде рачительные земледельцы берегли и ценили на 
вес золота, ныне ринулось в жерла чугунных труб и понес­
лось неудержимым потоком в озера и реки. И вода в во­
доемах побурела, как пиво. В своей страсти к чистоте чело­
век изгадил природу. Влюбленные теперь уже не катаются 
на лодочке. И любители-рыболовы по воскресеньям не рас­
саживаются на бережку, чтобы на приволье закусить и 
перекинуться в картишки. Романтике нанесли тяжелый 
удар. Седовласые лимнологи злорадствуют: «Мы ведь пред­
упреждали!..».

Минувшим летом я почувствовал неодолимое желание 
навестить милые моему сердцу места, где провел детские 
годы. Особенно хотелось увидеть красивое озеро, на берегу 
которого я мальчишкой удил, бывало, окуней. Меня ждало 
горькое разочарование. Берега озера теперь сплошь за­
строены новыми домами. На пристани, у схода к воде, кра­
суется вывеска: «Купаться и стирать белье запрещается!».

На набережной я встретил нашего старого деревенского 
кузнеца, который некогда слыл заядлым рыболовом. Ему 
недавно перевалило за восемьдесят.

— И вы по-прежнему рыбачите? — спросил я у него.
— А как же,— ответил он.— Вот только недавно вер­

нулся с озера.
—- И много наловили?
— А то как же? Здоровенный улов. Выловил тридцать 

две винные бутылки и четыре заплатанные автомобильные 
шины. На спиннинг поймал разбитую детскую коляску, 
ведро и птичью клетку. А потом на обычную удочку вы­
удил два ботинка, четыре банки из-под сардин, а потом...

— Ну, а рыба?
— Рыба?
— Ну да, рыба.
Старик покачал головой и со вздохом сказал:
— Никакой рыбы в этом озере нет. Вся перевелась. 

Как построили на том берегу бумажную фабрику, а тут 
кругом эти большие дома, так ей л конец... ни живиночки 
не осталось.

— Для чего же вы тогда рыбачите? — подивился я. 
Старик усмехнулся:
— Для очистки вод. Ну, и как-никак все же улов.
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Знакомлюсь с Израилем

1. От Адама до «фантома»

Вступив семи лет от роду на тернистый путь познания, я 
сразу окунулся в удивительный мир священной истории. 
Религия была тогда обязательным предметом начальной 
школы, а десять заповедей — бестселлером дня. С первых 
же уроков нас просвещали, что женщина создана из реб­
ра мужчины, а первая в мире брачная чета обитала в саду 
Эдемском. Попутно откуда-то забрасывалась мысль: «Если 
существует книга книг библия, если есть библейский на­
род-избранник, нет ли и современного варианта библей­
ской страны?,.»

С возрастом, вытесняя закон божий, приходили под­
линные знания. К пятнадцати годам для меня уже поблек­
ла красочность мифов Ветхого завета о возникновении 
мира и народе, пользующемся протекцией небес.

Но что это? Сегодня я слышу в эфире знакомые псал­
мы из моего детства. Радиоголос Тель-Авива уверяет, буд­
то нынешнее израильское государство является прямым 
преемником «библейского Израиля» с его лозунгами «мира 
и любви». Последнее замечание заинтриговало меня. Мир 
да любовь были всегда близки моему сердцу, Поразмыс­
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лив, й решил оставить дома свои политические предубеж­
дения и отправиться в двухнедельное турне, чтобы лично 
познакомиться с сегодняшними обитателями «святой 
земли». Не исключая грешников, разумеется.

Готовясь к поездке, освежил в памяти события 
1948 года. Гуманным актом представителей многих стран 
мира было создано тогда государство Израиль. В то вре­
мя предполагалось, что еврейское государство будет со­
здано в Палестине таким образом, чтобы не нанести 
ущерба гражданским и религиозным правам местных 
нееврейских общин, не ущемить их политического поло­
жения.

«Если бы это было так!» — не раз говорил я себе, ко­
леся по провинции и городам Израиля. За окном авто­
машины проплывало другое: страна, где на каждом шагу 
культивируется идея расового превосходства народа, кото­
рому якобы обещана роль пастыря человечества. На про­
паганду идеи «богоизбранности» тратятся миллионы из­
раильских фунтов. Какие сдвиги в человеческом сознании 
куплены на эти деньги, показывает вот этот короткий диа­
лог из моей израильской записной книжки.

Французский турист:
— В чем все-таки причина существования в Израиле 

трущоб?
Израильтянин:
— Ленивые арабы отлынивают от работы.
И так на каждом шагу, в большом и малом сквозит 

привитое официальной пропагандой высокомерное презре­
ние к другим нациям и народам. Божественная избран­
ность евреев — главная тема учебных программ в Израи­
ле, основное содержание здешних религиозных пропове­
дей.

В зале заседаний израильского парламента — кнессе­
та — меня сурово рассматривал с портрета отец сионизма 
Теодор Герцль. Это он обронил в минуту откровения: «Для 
пропаганды наших идей нам незачем созывать собрания 
с их неизбежной болтовней. Эта пропаганда войдет как 
составная часть в богослужение».

Под молитвы и свершает Тель-Авив свои пропаганди­
стские чудеса. Агрессия Израиля против арабских наро­
дов выдается за «патриотическую войну». Соответственно, 
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резолюция Совета Безопасности ООН, призывающая Из­
раиль вернуть захваченные земли, клеймится как «уни­
зительная и несправедливая», поскольку, мол, вся Пале­
стина издавна принадлежит Израилю. Под Палестиной 
тут подразумевается ее библейский вариант — террито­
рия, охватывающая помимо нынешнего Израиля Иорда­
нию и район Газы. Отсюда рукой подать до бредовой сио­
нистской идеи создания «великого Израиля от Нила до 
Евфрата».

Еще один диалог из путевого блокнота. Норвежский 
пастор любопытствует в беседе с депутатом кнессета:

— Каким же образом Израиль намерен вселиться в эти 
новые границы?

— Мы следуем завету пророка: «Огнем и мечом ты 
завоюешь землю, которая принадлежит тебе».

— Так вещали пророки, а что говорят политики?
— То же самое. Наш первый президент Хаим Вейц- 

ман встретил переселенцев в порту Хайфа словами: «Как 
хорошо, что дети Израиля через две тысячи лет верну­
лись домой. Теперь их уже не изгнать со своей земли». 
Президент был прав — сегодня за пашей спиной стоят три 
могучие силы.

— А именно?
— Господь бог, сионизм и США.
Итак, ангелы небесные парят здесь в кабинах «фанто­

мов». Можно только поражаться цинизму этого тель-авив­
ского симбиоза религии с военным разбоем. Да попутно и 
с бизнесом различного калибра.

Израиль семидесятых годов усиленно превращают в 
туристическую достопримечательность для верующих. 
Официальные гиды просвещают толпы пилигримов исто­
риями из Ветхого завета примерно в таком духе:

— Вот здесь Авраам собирался принести в жертву гос­
поду сына своего Исаака. Место жертвоприношения свя­
то. Тут неподалеку был сад Эдемский, где резвились Адам 
и Ева. Место это свято...

И так до бесконечности. «Святое место» стало верста­
ком, где делают не только политику — попросту делают 
деньги. Броские проспекты рекомендуют туристам запа­
стись в дорогу круглой суммой на сувениры и местные 
редкости. В одном из магазинов мне пытались чуть ли не 
силой всучить этакий подарок для жены со «святой зем­
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ли» — ожерелье, изготовленное будто бы из ракушек Ге- 
нисаретского озера. Рассмотрев сувенир, я заметил на его 
цепочке крохотный яр лучок: «Сделано в Калифорнии».

Ох, уж это тщеславие! Одна из трех «могучих сил» 
все-таки не удержалась от автографа!..

2. Эти дорогие дешевые апельсины

Солнце заходит за крыши синагог в Яффе, пригороде 
Тель-Авива. Бьет час любопытных вечерних сходок, име­
нуемых «собраниями прозрения» — их пунктуально про­
водят здесь каждый второй вторник.

На первый взгляд кажется, будто идет чисто религиоз­
ное действо. Эксперты-текстологи разъясняют желающим 
чудеса из Ветхого завета. Демонстрируются кинокартины, 
в цвете и стереозвуке прославляющие «святую землю» с 
неизбежными экскурсами в библейскую историю. В титрах 
фильмов, как правило, стоит уже знакомое «сделано в 
США».

По-прежнему приносит немалые сборы лента «Его 
земля», съемки которой финансировал небезызвестный 
американский евангелист Билли Грехэм. Этот деятель ско­
лотил огромное состояние за счет подобных сборищ «про­
зрения», устраиваемых им в разных частях земного шара. 
На постоянной службе у бизнесмена от религии состоят 
одиннадцать секретарей. Они-то и пишут за своего «про­
рока» проповеди, низвергающие громы и молнии на ино­
верцев. Не покидают здешнюю киноафишу и «Сухие 
мощи», созданные Ш. Линдсеем — другим видным запад­
ным специалистом стричь купоны с библии.

Но вот в тоге религии вползает официальная пропа­
ганда. Быстро начинаешь понимать, что истинная цель 
вечерних «собраний прозрения» в Яффе укрепить у но­
вых иммигрантов веру в принципы сионизма. Эта миссия 
возложена на так называемых свидетелей. Фамилии сви­
детелей замалчиваются. Они для присутствующих лишь 
братья и сестры, которых господь спас от ада для сча­
стья и блаженства на «святой земле».

На трибуне — брат Михай:
— Я перенес в своем сердце тяжелую борьбу, прежде 

чем решился прибыть в Израиль,— напевно причитает
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он.— Ветхий завет открыл мне истину. В городе, где я 
родился, преследовали евреев и убили их там 15 тысяч 
душ. Господь спас меня. Теперь мне удалось покинуть 
Советский Союз, и я могу засвидетельствовать перед вами 
свою веру...

Ни сам брат Михай, ни местная газета, охотно опуб­
ликовавшая его «исповедь», ни словом не обмолвились 
о том, кто же конкретно виновен в расправе над еврея­
ми. Так для братьев* и сестер создают видимость, будто 
геноцид следует отнести за счет советских властей. Пред­
седательствующий, разумеется, не счел нужным напом­
нить, что на массовых убийствах евреев в Советском Сою­
зе в 1941—1944 гг. набили руку немецкие нацисты, тоже, 
между прочим, причислявшие себя к «избранной расе».

Около семи десятков лет назад отец сионизма Теодор 
Герцль изрек: «Наши чернорабочие... двинутся прежде 
всего из большого русского и румынского резервуаров». 
Выполняя этот завет, сионисты берут на вооружение дог­
мы расовой исключительности, заманивая ими в Израиль 
евреев из всех стран мира. Чтобы удержать обманутых, 
в ход, как видим, идет ложь, выдаваемая за «прозрение».

А удерживать приходится. Иначе иммигрант, забред­
ший в сегодняшние израильские кущи, частенько испы­
тывает неодолимое желание повернуть назад. Вербовщики 
обычно сулят переселенцам хорошо оплачиваемую работу, 
квартиры со всеми удобствами, всевозможные социальные 
льготы. Только в тель-авивском аэропорту Лод вновь при­
бывшие узнают: страна охвачена острым жилищным кри­
зисом.

— Можем предложить барак, к сожалению, неблиз­
ко,—жестко сообщает чиновник иммигранту. Последний 
потрясен, но, к счастью для своего здоровья, пока еще не 
знает, что это «неблизко» может означать: где-то в пу­
стыне Негев.

На виду и другие проблемы. Вспоминаю речь, которую 
держал во время визита в Швецию министр иностранных 
дел Израиля Абба Эбан. «Израиль,— заявил он с прису­
щей ему скромностью,— единственное государство в ООН, 
где язык сохранился таким же, каким он был 3000 лет 
назад». Но позвольте, г-н министр, мне показалось, что 
значительная часть населения Израиля говорит на так на­
зываемом идише, пестрой смеси немецкого диалекта с ив­
ритом и славянизмами. Разве этот язык был в ходу 3000 лет 
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тому назад? Ясно, что многим переселенцам, прежде чем 
они приспособятся к трудовой жизни, придется заняться 
изучением официального языка страны.

На аэродроме в Тель-Авиве мы разговорились с моло­
дым шведом еврейского происхождения, который прорабо­
тал в Израиле восемь месяцев.

— Почему возвращаешься на родину? — спросил я.
Юноша провел рукой по мягкой, как пух, бороде. От­

ветил серьезно, сосредоточенно:
—- Разочарован. Не согласен жить черт знает где, 

работать в киббуцах бесплатно, только за пропита­
ние. Не хочу, чтобы правительство доило ^з меня 
средства для продолжения войны. Лучше домой. 
Как-никак у родителей мастерская по обивке ме­
бели...

Чтобы остановить отток даровой рабочей силы, по- 
воровски выкачанной из европейских «резервуаров», и 
снаряжают читать лживые проповеди «свидетелей» вроде 
брата Михая. Тем же целям служат мемориальные комп­
лексы, где отражена трагическая статистика массовых 
убийств евреев во время второй мировой войны. На мра­
морных досках выбито: столько-то тысяч евреев было 
уничтожено в различных районах Советского Союза. Кто 
убийцы — догадайся сам. И так во всем — подтасовывают­
ся или замалчиваются факты, чтобы создать представле­
ние, будто в Советском Союзе царил и продолжает царить 
антисемитизм.

Благодаря даровой рабочей силе Израиль может по­
ставлять на мировой рынок сочные, сравнительно деше­
вые апельсины сорта «Яффа». Но дешевые апельсины 
стоят дорого. Они оплачены искалеченными судьбами лег­
коверных, погнавшихся за химерой сионистского «рая». 
Они политы потом тех же иммигрантов, вынужденных ра­
ботать в киббуцах только за пропитание, а также местных 
арабов.

После массового изгнания арабов подавляющую часть 
трехмиллионного населения страны или 2 300 000 человек 
составляют евреи. Но самую тяжелую и грязную работу 
выполняют арабы, христиане или евреи-переселенцы, не 
знающие иврита. Теоретическую подоплеку точно раскры­
вает вот эта ироническая реплика нашего гида:

— Тысячи лет тому назад господь запретил народу- 
избраннику заниматься земледелием, освободил его от 
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грязных и тяжелых работ. А у наших властей, видать, 
прямая телефонная связь с небесами.

Конечно, и среди израильтян немало тех, кто трудом 
добывает хлеб насущный. Но право на сколько-нибудь 
сносное существование им приходится отстаивать в пов­
седневной борьбе. Забастовки сотрясают Израиль. Однако 
израильские толстосумы глухи к тяготам бедняков. Еще 
в начале века сионисты не сеяли иллюзий насчет природы 
своего государства. Упомянутый Теодор Герцль с безза­
стенчивой откровенностью предсказывал: «Богатым ев­
реям, вынужденным сейчас прятать свои сокровища и пи­
ровать при опущенных шторах, там можно будет свобод­
но наслаждаться жизнью».

Прогрессивные силы страны сдергивают пропаганди­
стские покрывала с этих замыслов. Они выступают про­
тив любой дискриминации и национального угнетения, за 
единство народных масс — еврейских и арабских. Шагая 
по улицам израильских городов, я спрашивал себя: сумеет 
ли здравый рассудок народа преодолеть нависшую над 
страной угрозу и обеспечить ей достойное будущее. Оно, 
это будущее,— в содружестве с народами мира, а не в 
тщетных потугах возвыситься над ними.

3. Господин Леви, сменивший имя

Без спутников, с картой в руке я отправился побродить по 
трущобам Яффы. Солнце жгло немилосердно. Узкие из­
вилистые улочки были забиты грязью, мусором и ребятиш- 
ками-попрошайками. Раздав восемь израильских фунтов, 
я смекнул, что мне не по карману обеспечить всех обездо­
ленных. В конце концов, турист не в силах сделать того, 
что входит в обязанности государства. Стоило большого 
труда избавиться от преследовавших меня нищих. Помог 
молодой полицейский, отвесивший им несколько оплеух.

Проблуждав около часа, я остановился возле небольшо­
го кафе, где несколько столиков было вынесено прямо на 
тротуар. Чуть поодаль, метрах в пяти, дымилась куча све­
жего навоза, напоминая, что у «рая» есть задворки.

Подошел официант — юноша в переломном возрасте, 
бойко говоривший по-английски. Он начал декламировать 
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меню, предлагая блюда, звучавшие весьма заманчиво. Из 
бдительности я ограничился бутылкой апельсинового сока. 
Так и есть — она стоила полтора фунта.

Мимо моего столика сновали женщины с тяжелой по­
клажей. Их мужья шагали рядом, засунув руки в карма­
ны. Равноправие мужчин и женщин, как видно, осталось 
в Эдеме, а израильским Евам была отведена роль вьючных 
животных и родильных машин.

На столик упала тень человека. Ко мне присматривал-, 
ся мужчина средних лет в запыленной спецовке и кепке, 
измазанной известкой.

— Англичанин? — спросил он на ломаном английском«
— Нет, я из Северных стран.
— Говорите по-французски?
— Немножко.
Незнакомец сразу как-то сбросил с себя скованность и 

перешел на сносный французский, сообщив, что у него как 
раз обеденный перерыв.

— А где вы работаете? — поинтересовался я.
Он неопределенно махнул рукой в направлении конца 

улочки.
— Вон там ремонтируется старый дом, вожу туда на 

тачке кирпич и известку. Работа не мед: таскать-то при­
ходится за двести метров.

— А что, о грузовиках здесь не слышали?
Собеседник вяло усмехнулся:
— По таким лабиринтам грузовая не пройдет. Остают­

ся ослы да тачки. Не привычен я к такой работе. Совсем 
выдыхаюсь.

— Так вы не строитель?
— Нет. Занимался точной механикой. Но поскольку 

не знаю иврита, не могу получить и работу по специаль­
ности.

— Значит, вы приезжий?
Он промолчал.
— Случайно, не из числа новых переселенцев? — на­

стаивал я.
— К сожалению, да...
— Отчего же к сожалению?
Мужчина спохватился, будто поведал мне государст­

венную тайну. И в свою очередь перешел в атаку,
— А вы откуда?
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— Из столицы Финляндии — Хельсинки. Как турист 
знакомлюсь с этой страной, о которой много говорят и 
мало знают. Я не христианин, не иудей, не мусульманин. 
Признаю только одну веру — в человечность...

Мой собеседник пододвинул стул поближе и, словно 
вспоминая, повел рассказ о своей жизни. Он прибыл с 
женой в Израиль ранней весной. Надеялся на обещанное: 
хорошее место, двухкомнатную квартиру. Ни того, ни 
другого получить не удалось. Можно было поселиться в 
бывшем лагере палестинских беженцев недалеко от Иери­
хона. Но он предпочел трущобы Яффы жалким баракам.

— Вот и живу пока у кузена. Жалко, что у него 
только одна комната. Тесно, все-таки шестеро взрослых. 
Не привык я к такой тесноте. Как-никак раньше была 
квартира из двух комнат с кухней, красивым балконом и 
свой сад...

— Какую же страну вы покинули?
— Какое это теперь имеет значение. Возврата к старо­

му нет...
— А если уехать обратно?
Мужчина мрачно развел руками:
— Куда уедешь с пустыми карманами? Сейчас я ни­

что... У меня нет родины... Никогда не прощу кузену, что 
он сманил меня с женой сюда... Никогда...

— А где, кстати, жена?
— Там,— кивнул тот в сторону распахнутой двери.
— Не познакомите меня с ней?
Мужчина равнодушно пожал плечами. Мы встали и 

перешли в кафе. За длинной стойкой маячили хозяин и 
его сын официант — тот самый юноша в переломном воз­
расте. Стоя на коленях, молодая женщина подтирала раст­
рескавшийся каменный пол. Увидев меня, она стремитель­
но поднялась, схватила тряпку, таз и скрылась в дымной 
кухне.

— Не хочет ни с кем встречаться,— смущенно обронил 
муж.

— У нее нет никакой профессии? — поинтересовался 
я, когда мы вернулись к столику.

— Как же, есть. Она учительница. Могла бы препода­
вать испанский язык, да кому он здесь нужен. Вот и гнет 
спину над тазом и тряпкой. Хозяин-то вообще симпатич­
ный человек, платит ей по шестьдесят фунтов в неделю...
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Мужчина продолжал скрывать свое бывшее гражданст­
во. Вспомнив репортерские навыки, я без обиняков спро­
сил:

— Простите, как вас зовут?
— Местным жителям было трудно произносить мое 

имя, поэтому сменил. Теперь меня зовут Леви. А жену 
здесь называют Дебора...

Леви вдруг смерил меня пристальным взглядом. Его 
вопрос прозвучал неожиданно:

— А вы бывали в Советском Союзе?
— Много раз.
— А в Грузии были?
— Ну, разумеется. Чудесная страна, где у меня столь­

ко друзей. А Тбилиси, это же маленький Париж!
На Леви было больно смотреть: его губы дрожали. Он 

поднялся, было пошел, но вернулся.
— Простите, не найдется у вас сигареты?
Я достал пачку. Леви сжал ладонями мою руку и за­

глянул в глаза.
— Большое спасибо... Я не забуду...
Не оглядываясь, он покатил свою тачку к стройке. 

Я допил апельсиновый сок и пошел в другую сторону — к 
центру города.

Шагая, я вспоминал поговорку, что одна ласточка вес­
ны не делает. Судьба моего собеседника не могла дать 
мне полного представлений о проблемах переселенцев в 
Израиле. Некоторые из приезжих нашли работу по спе­
циальности. Однако и судьба Леви не исключение. Запад­
ная пресса пишет, что ежегодно в Израиль прибывает 
около 40 000 иммигрантов. Но одновременно идет и обрат­
ный процесс. С 1948 года страну покинуло свыше 300 000 че­
ловек.

Когда-то и они казались себе искателями счастья, ле­
тящими на звуки «гуслей Сиона». Но поняли: можно 
сменить гражданство, имя. Нельзя менять родину.

4. Лимузин марки «Верблюд»
Ветер или чья-то опытная рука забросили в окно моего го­
стиничного номера в Иерихоне листовку. Текст гласил:

«Мировая история не знает случая, когда бы для жи­
телей оккупированной страны — как прежних, так и но­
вых — были созданы столь блестящие условия, какими 
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располагает население земель, воссоединенных с Израи­
лем в ходе шестидневной войны 1967 г.»

Сказано броско, но мысль для меня не нова. Нечто по­
добное я уже занес в свой блокнот со слов нашего местно­
го гида, в прошлом лютеранского священника, обращенно­
го в иудаизм.

— Бедуины, оставшиеся в Израиле, не прогадали — 
достаток, наконец, пришел в их дом,— просвещал он 
нас.— У каждой семьи своя машина, современное жилье, 
стада овец. Спросите у арабов с оккупированных земель: 
хотят ли они воссоединиться с Иорданией? В ответ вы ус­
лышите «нет». Эти люди предпочитают жить не в лаге­
рях для беженцев, а в свободном Израиле...

Все это было чрезвычайно увлекательно для меня 
именно потому, что прямо противоречило моим прежним 
представлениям. До сих пор, основываясь на кое-какой 
статистике и фактах из газет, я полагал, что, если ты не 
еврей, то в Израиле тебя ждет участь человека без прав. 
У арабов же, помнилось мне, положение самое тяжелое. 
Израильские власти относят их к особой касте, которая 
стоит ниже гоев, то есть неевреев. Годовой заработок араб­
ского рабочего составляет лишь три четверти заработка 
еврея. Араб отстранен от воинской службы, если же его 
заподозрят в оппозиции к правительству, итог один: 
тюрьма, пепелище там, где был его дом. Хранения огне­
стрельного оружия достаточно, чтобы араба арестовали 
как сообщника партизан. В стране действует 159 законов 
и декретов антиарабского толка.

А, быть может, и не 159? Я всегда гордился, что наде­
лен от рождения склонностью к скептицизму. Листовка, 
пламенные речи гида порождали сомнения. Но израиль­
ская действительность здесь, под рукой. Ее можно пощу­
пать, попробовать на зуб, рассмотреть с пристрастием. 
Итак, в путь!

После недолгих поисков мне удалось встретить молодо­
го араба, который знал английский и согласился быть 
моим спутником. До «шестидневной войны» неподалеку от 
Иерихона размещались лагеря палестинских беженцев, на­
считывавшие несколько тысяч человек. Почему бы не от­
правиться туда, предложил юноша. Но оказалось, что в 
октябре 1972 года интервью у обитателей лагеря взять 
невозможно — в лачугах гулял ветер. Лагерь беженцев 
опустел в июне 1967 года. Куда же девались палестинцы?
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— Бежали в Иорданию,— пояснил мой новый гид.— 
Осталось лишь несколько стариков да больных. Сейчас 
сюда стараются заполучить новых переселенцев...

Неудача не обескураживает истинного исследователя. 
Мне не терпелось познакомиться теперь с жизнью бедуи­
нов. Любопытно было бы взглянуть на их личные авто­
машины, которым так завидовал лютеранский поп-расст­
рига. Поколесив по знойной пустыне, разлинованной сле­
дами танковых гусениц, мы набрели, наконец, на этакую 
берлогу, сооруженную из старых ящиков, кусков жести 
и верблюжьих шкур. Рядом стояли еще два таких же шала­
ша, а невдалеке на открытом месте верблюды жевали су­
хие колючки. Жизнь поводила меня по трущобам, я видел 
лачуги бедных и отверженных, но такого человеческого 
жилья, пожалуй, не встречал никогда.

Бедуины отнеслись к нам холодно. Не ответили на мое 
приветствие, не хотели сперва вступать в разговор. Один 
из них подозрительно спросил:

— Ты не из этих... не из наблюдателей ООН?
— Нет, я журналист. Прибыл из северной страны, хо­

тел бы для начала познакомиться с марками ваших ав­
томашин.

Моему спутнику пришлось нелегко, пока он растолко­
вывал вопрос хозяину лачуги. Наконец, тот захохотал и 
показал на лежавшего рядом верблюда.

— Вот она, наша любимая автомобильная марка. Дру­
гих марок не знаю.

С разрешения бедуина я заглянул внутрь шалаша. 
Подумалось трафаретной фразой: «убого, но чисто». У сте­
ны лежали сложенные друг на друга матрацы, их к ночи 
расстилали на полу. Этим и ограничивались все удобства 
жилища. Хозяин хотел было вскипятить чай, но я веж­
ливо отклонил гостеприимное предложение и попросил 
рассказать о жизни племени.

— А чего о ней рассказывать. Для них,— собеседник 
показал куда-то вверх,— мы, бедуины, люди третьего сор­
та. Наш дом пустыня. Здесь мы рождаемся, пасем овец и 
умираем...

— Но живется, конечно, лучше, чем до 1967 года?
— Все шутите,— усмехнулся бедуин.— Раз приеха­

ли — смотрите сами.
Я смотрел во все глаза, но как ни напрягал зрение, не 

мог разглядеть на шкуре верблюда никелированного знач­
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ка автофирмы «мерседес-бенц», а в первобытной архи­
тектуре лачуги — обещанных листовкой дворцовых аркад 
и колонн.

5. Пророки есть, а будущее?..

Читатель помнит, что эту хронику своего паломничества в 
Израиль я начал с рассказа о царящем там «библейском 
буме». Выдранные из Ветхого завета и размноженные в 
миллионах экземпляров карты, которыми торгуют на каж­
дом углу, иллюстрируют «первую в истории супердержаву». 
Они воспроизводят библейский Ханаан, который зани­
мал — это-то и приводит в восторг тель-авивских геогра­
фов — практически весь Ближний Восток и большую часть 
Египта.

Мифологические карты и статьи на темы из священ­
ной истории призваны освятить недавний и вполне реаль­
ный захват арабских территорий. Израиль-де только вер­
нул себе земли, которых его лишили древние вавилоняне, 
ассирийцы и прочие, не отмеченные милостью божьей 
«варвары».

По подсказке властей над библейской темой здесь 
бьется и научный мир. Даже собственные фельетоны пе 
веселили меня так, как диалог с местным сионистом — си 
же хозяин отеля и двух ресторанов,— всерьез утверждав­
шим, что израильтяне в свое время взяли Иерихон, тру­
бя в трубы.

— Вы своими глазами можете увидеть развалины этих 
стен,— горячился он.

— Уже видел,— ответил я.— Меня лишь удивляет 
разрушительная сила труб.

— Что тут удивительного? Наши ученые исследовали 
вопрос и пришли к заключению, что народ, избранный гос­
подом богом, уже тогда владел силами расщепленного 
атома.

Моя скептическая улыбка словно подхлестнула хозяи­
на одного отеля и двух ресторанов. Неожиданно он спро­
сил:

— Симон Визенталь вам знаком?
— Слышал это имя. Не он ли заправляет австрий­

ским филиалом израильской разведки?
— Может быть, но он занимается кое-чем еще. Это 
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исследователь, историк и писатель. Рекомендую вам обя­
зательно прочесть его «Паруса надежды».

— Роман или путевые заметки?
— Напротив, это достоверный исторический труд об 

открытии Америки. Визенталь доказывает, что крещеный 
еврей Христофор Колумб отправился за океаны исключи­
тельно на поиск новых земель для тех же евреев. Пионе­
рами американских прерий были, таким образом, евреи... 
Опи-то и отвоевали страну у варваров.

— Значит у вас две «святые земли»? — заметил я.
Собеседник заговорил о погоде. На этом встреча закон­

чилась.
Мифы — стержеиь духовной жизни израильтян. Об 

этом заботятся раввины, которые частенько ходят здесь 
в погонах. В октябре 1972 года, например, главным рав­
вином Израиля был избран генерал-майор Шолом Горен. 
Циники острили тогда, что между богом и Шоломом Горе­
ном остался только Моше Даян. Горен во всех отношениях 
больше солдат, чем раввин. Военное руководство глубо­
ко чтит центральный принцип его учения — «огнем и 
кровью».

В то же время религиозные секты евреев бесконечно 
ссорятся по вопросу о том, как отправлять те или иные об­
ряды. Ортодоксальные иудеи следуют букве законов Мои­
сея, по которым, в частности, пост обязателен. Но полное 
соблюдение поста порой затруднительно.

Характерный пример: на окраине Хайфы построена на 
американские деньги современная мельница с огромными 
элеваторами. Во время поста в зернохранилищах не долж­
но быть зерна — по поверью, оно может закиснуть. Но 
опорожнить элеваторы просто так, одной веры ради, доро­
го и сложно. И хозяин нашел поистине гениальный вы­
ход. Вся мельница с зернохранилищами продается до 
окончания поста неевреям, а затем покупается обратно.

Атомный век и тысячелетние суеверия — таким пред­
стал передо мной сегодняшний Израиль. Правда, молодое 
поколение израильтян пробует идти своим путем и пы­
тается строить то, что модно здесь называть «государст­
вом равноправия». Однако это лишь голубые мечты.

Ну, а как в наши дни представляют рядовые израиль­
тяне будущее своей страны? В поисках ответа на этот во­
прос я провел серию интервью с «человеком с улицы».

— Будущее? — мрачно переспросил швейцар рестора­
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на в Иерусалиме.— Оно во мраке неизвестности. Обста­
новка немыслимо запутанная. Ближний Восток, словно 
адская машина с часовым механизмом,— взрыв может 
произойти в любой момент...

Молодой фотограф, только что сменивший военное об­
мундирование на штатский костюм, отвечал на мои вопро­
сы, скептически посмеиваясь:

— Я вам не пророк. Отправляйтесь туда, в старую 
часть Иерусалима, там и найдете ясновидцев.

— Кто они? — не понял я. ’
— Те одержимые, кто проводит дни у Стены плача. 

Они верят, что чтением Торы можно решить все пробле­
мы. Но плачем тут не поможешь. Мы живем в огнеопас­
ной зоне. Как уверяет правительство, война закончена, но 
нашу армию держат в состоянии боевой готовности, нале­
ты на соседей продолжаются. На прошлой неделе убит в 
бою мой друг детства... Да что там говорить, лучше ку­
пите-ка у меня почтовых открыток...

Торговец резьбой по дереву, араб, отвечал на мои во­
просы неохотно, то и дело поглядывая по сторонам.

— О будущем лучше помалкивать,— отрезал он.— 
Сам-то я не жалуюсь. У отца маленькая мастерская, где 
мы вырезаем эти игрушки. Ждем не дождемся мира. Но 
миру не быть, пока миллион палестинцев без родины... 
Кстати, вам, случайно, платит не ООН?

В Израиле меня спрашивали об этом не впервые. Я по­
качал головой: «нет». Резчик опять оглянулся и шепнул:

— Наши сионисты плевать хотели на ООН. Боюсь, 
как бы война не охватила всю страну. Слышали: на Го­
ланских высотах вчера опять грохотало? Вот так. Возь­
мите эту безделушку. Она стоит шестнадцать фунтов, по 
вам отдам за четырнадцать.

Я купил верблюда, вырезанного из дерева. Было бы не­
осмотрительно продолжать дебаты, когда за спиной у 
меня уже маячил израильский военный патруль. Солдаты 
внимательно прислушивались к нашему торгу.

Где святые земли, там, понятно, нет недостатка в яс­
новидцах. Но кто из них может сегодня предсказать бу­
дущее израильского государства, собирающегося скоро 
праздновать свое 25-летие? Простой трудовой люд — будь 
то иудеи, мусульмане или христиане — жаждет мира и 
лучшей жизни. А эти дали им застилает сейчас туман сио­
нистских идей и гарь бомбовых взрывов.
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Когда Мартти Ларни смеется

(Послесловие)

Трудно точно определить, когда человек обнаружил, что 
смех (а некоторые толковые словари скромно определяют 
его как «короткие и сильные выдыхательные движения при 
открытом рте, сопровождающиеся характерными прерыви­
стыми звуками»), что этот обыкновенный смех — тоже ору­
жие, что он может разить наповал не хуже меча или секи­
ры. Уже Гомеру было известно выражение «сардонический 
смех». Оно обязано своим происхождением названию ядо­
витого растения Sardonia herba, произраставшего на ост­
рове Сардиния, ядом которого древние пропитывали нако­
нечники стрел и поражали своих врагов. Отравленный уми­
рал в страшных судорогах с лицом, обезображенным гри­
масой, напоминающей смех.

Иными словами, уже в те далекие времена люди знали 
опасную силу смеха. Знали и умели ею пользоваться.

С тех пор прошло не одно тысячелетие. Боевые топоры 
и мечи давно уже сданы в музей, стали музейными экспо­
натами и целые поколения огнестрельного оружия. Но об­
щественное воздействие «сардонического смеха» или, что 
все равно, политической сатиры, осталось неизменным. 
Даже в наш атомный век это древнейшее оружие приме­
няется столь же успешно, как в век бронзовый или же­
лезный.

Одну из причин столь завидного долголетия верно под­
метил в своих лекциях по эстетике Гегель. Благородный 
дух, добродетельное сердце, писал великий немецкий фи­
лософ, которым отказано в осуществлении своего сознания 
в мире порока и глупости, обращают то более страстное 
возмущение, то более тонкое остроумие, то более холодную 
горечь против противостоящей им действительности, него­
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дуют или издеваются над миром, прямо противоречащим 
их абстрактной идее добродетели и правды.

Если сделать поправку на то, что нет абстрактных идей 
добродетели и правды — любая такая идея носит классо­
вый характер, то станет ясно: сатира, как правило, была 
оружием безоружных, угнетенных в их вековой борьбе с 
угнетателями.

Так это было во времена Гомера. Так это остается и по 
сей день.

Но есть еще одна причина того, что сатира нет заржаве­
ла и не сдана в музей.

Изобретательный человеческий ум в конечном счете на­
ходил защиту против любых материальных средств унич­
тожения. Против меча и топора человек выдвинул щит, от 
снарядов и пуль он сначала укрылся за толстыми крепост­
ными стенами, а затем зарылся в землю, против ракет с 
ядерными боеголовками он конструирует противоракеты. 
Но за какими щитами, крепостными стенами, в каких под­
земных убежищах, за какими системами противоракет мо­
жет он укрыться от невидимых стрел, наконечники кото­
рых пропитаны Sardonia herba? «Это оружие очень силь­
ное,— писал великий русский сатирик Салтыков-Щед­
рин,—ибо ничто так не обескураживает порока, как со­
знание, что он угадан, и что по его поводу уже раздался 
смех».

Финский писатель Мартти Еханнес Ларни принадлежит 
именно к той плеяде прогрессивных литераторов Запада, 
которые одинаково легко владеют всеми видами этого 
древнего оружия — от добродушного юмора и тонкой иро­
нии до убийственного сарказма и испепеляющей сатиры. 
Широкую известность в Финляндии Ларни получил еще в 
довоенные годы как поэт, прозаик, журналист. Настоящая 
слава пришла к нему после 1957 года, когда появился его 
роман-памфлет «Четвертый позвонок, или Мошенник по­
неволе».

В 1948—1949 и в 1951—1954 годах Ларни жил в США, 
и в основу романа легли его личные наблюдения над «сво­
бодным миром» американского образца. Столь злой и бес­
пощадной сатиры на этот хваленый образец давно уже не 
видывал видавший виды цех мировой сатиры. «Четвертый 
позвонок» был переведен на многие языки (в том числе 
в 1959 году на русский) и завоевал широкую популяр­
ность среди читателей. Написанный Ларни несколькими 
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годами позднее другой роман-памфлет «Прекрасная сви­
нарка, или Воспоминания экономической советницы Мин­
ны Карлссон-Каннанен» предал мучительной казни осмея­
ния финских поклонников американского образа жизни, 
ханжество и лицемерие предпринимательства. Этот ромап 
окончательно закрепил за Мартти Ларни звание одного 
из гроссмейстеров сатиры.

Работу над крупными сатирическими полотнами Ларни 
всегда успешно сочетал и продолжает сочетать с беспокой­
ным трудом газетного фельетониста, вторгающегося в са­
мую гущу политических событий. И здесь его (чаще всего 
сардонический) смех также слышен далеко за пределами 
Финляндии. Фельетоны и памфлеты Ларни широко печа­
таются в ряде европейских стран. Уже много лет он актив­
но сотрудничает и с Агентством печати Новости.

Конечно, ничто так не украшает газетную полосу, как 
остроумный фельетон. Но мне кажется, что печатные орга­
ны не жалеют места для произведений Ларни не только 
потому, что его фельетоны остроумны. В западном мире 
есть немало людей, умеющих писать фельетоны. Но при 
прочих равных условиях произведения Ларни привлекают 
своей четкой и бескомпромиссной политической позицией.

На Западе частенько бывает так, что оказаться в героях 
фельетона — это значит получить своеобразную рекламу, 
если хотите, популярность. Продолжая традиции средне­
вековых феодалов, иные герцоги доллара содержат при 
своих дворах шутов, даже позволяют им говорить дерзости. 
Больше того. Доподлинно известно, что некоторые сиятель­
ные особы коллекционируют фельетоны и карикатуры, по­
священные их персонам. Считается, что объем такой кол­
лекции прямо пропорционален политической значимости 
данного лица.

В этих коллекциях вы не найдете фельетонов Мартти 
Ларни. В отличие от большинства своих западных коллег 
он понимает, что на укоренившиеся социальные и полити­
ческие язвы капитализма лекарственный смех производит 
эффект не больший, чем звуки военной трубы на глухого 
пацифиста. Здесь из своего богатого арсенала Ларни вы­
бирает единственно действенное оружие — разящую 
сатиру.

Почти каждая политическая миниатюра Мартти Ларни 
создана в связи с вполне конкретным политическим собы­
тием или посвящена какой-либо совершенно конкретной 
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персоне. Но вот что удивительно: проходят годы, уходит 
за кулисы истории повод, послуживший толчком к вы­
ступлению Ларни, а фельетон его продолжает жить и дей­
ствовать в изменившихся обстоятельствах.

Это заключение — не комплимент, а констатация кон­
кретных фактов.

Мне, в частности, вспоминаются некоторые события, 
разыгравшиеся в Московском пресс-центре во время офи­
циального визита президента США Ричарда Никсона в 
СССР. Для освещения этого визита в советскую столицу 
съехалось несколько сот журналистов, представлявших са­
мые различные органы прессы. У подавляющего большин­
ства собравшихся внимание было целиком занято важ­
нейшими событиями, происходившими в Москве. И лишь 
несколько человек слонялись по обширному помещению 
пресс-центра с индифферентным видом обритых наголо 
мужчин в шикарной дамской парикмахерской. Их ничто 
не интересовало, кроме пресловутого «еврейского вопроса» 
в СССР. И какой бы теме ни были посвящены пресс-кон­
ференции, будь то совместные советско-американские шаги 
в области ограничения стратегического оружия или пер­
спективы развития Москвы, они задавали один и тот же во­
прос: «А как это отразится на судьбе советских евреев?..».

Они точно появились на свет из фельетона Ларни «Лига 
защиты лысых», и уже по одной этой причине являли собой 
зрелище вдвойне комическое и жалкое: порок был угадан 
заранее и по его поводу уже раздался смех.

А когда рядом с Ларни встали два знаменитых совет­
ских сатирика Илья Ильф и Евгений Петров, то предста­
вители «лиги защиты лысых» были убиты окончательно. 
Вот как это случилось.

Отвечая на их дежурный вопрос, главный редактор 
«Литературной газеты» Александр Чаковский процитиро­
вал диалог советского журналиста Паламидова и американ­
ского журналиста Бурмана из романа Ильфа и Петрова 
«Золотой теленок», вышедшего сорок лет назад.

Помните?
«Для разгона заговорили о Художественном театре... 

Мистер Хирам Бурман уклончиво заметил, что в СССР его, 
как сиониста, больше всего интересует еврейский вопрос.

— У нас такого вопроса уже нет,— сказал Паламидов.
— Как же может не быть еврейского вопроса,— уди­

вился Хирам.
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— Нету. Не существует.
Мистер Бурман взволновался. Всю жизнь он писал в 

своей газете статьи по еврейскому вопросу, и расстаться 
с этим вопросом ему было бы больно.

— Но ведь в России есть евреи? — сказал он осто­
рожно.

— Есть,— ответил Паламидов.
— Значит есть и вопрос?
— Нет. Евреи есть, а вопроса нету...».
Зал ответил на это гомерическим хохотом, после кото­

рого два наиболее ретивых мистера бурмана чувствовали 
себя так, как если бы они проглотили изрядную дозу Sardo- 
nia herba.

— Лига не понимает шуток,—откомментировал это по­
учительное зрелище сидевший рядом со мной коллега...

Я рассказал обо всем этом для того, чтобы еще раз 
подчеркнуть: истинная сатира не стареет. И через годы, 
и через десятилетия она остается грозным оружием в по­
литической борьбе. Данный сборник фельетонов и памфле­
тов, составляющий лишь малую толику из написанного 
Мартти Ларни за последнее десятилетие, лишний раз под­
тверждает эту истину.

И еще одно замечание.
Все сказанное выше об убийственной силе смеха ни­

сколько не противоречит той не раз высказывавшейся ме­
дицинскими светилами истине, что смех продлевает жизнь 
людей, ибо он сопряжен с положительными эмоциями, при­
дает силу, даже улучшает обмен веществ. И, зная немного 
нашего финского друга (а Мартти Ларни, несомненно, яв­
ляется другом советских людей), беру на себя смелость ут­
верждать, что и он разделяет эту точку зрения.

Да, когда Мартти Ларни смеется, это продлевает жизнь 
миллионам и миллионам людей в различных уголках зем­
ли. А если кое на кого его смех действует подобно Sardo- 
nia herba, то это тоже хорошо. Без «героев» его фельето­
нов и памфлетов жить на земле спокойнее и веселее.

Вл. ЖУКОВ.
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Мартти Еханнес ЛАРНИ — совре­
менный финский писатель — популя­
рен как у себя на родине, так и за ее 
пределами. Известность пришла к 
Мартти Ларни — поэту, прозаику и 
журналисту еще в довоенные годы. 
Появление в 1957 году его романа- 
памфлета «Четвертый позвонок, или 
Мошенник поневоле», а несколькими 
годами позже другого аналогичного 
по жанру романа «Прекрасная сви­
нарка, или Воспоминания экономиче­
ской советницы Минны Карлссон- 
Каннанен» принесло автору междуна­
родную известность и закрепило за 
Мартти Ларни репутацию одного из 
признанных мастеров сатиры.


