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Энрине Родригес-Ларрета родился в 18 75 году в г. Буэнос-Айрес. 
"Готсний Альманах" (изд. 1911-1916 года) сообщает, что с 29 
денабря 1910 г. он состоял посланнином Аргентицсной республики 
в Париже. В более раццих выпусках ,,Альманаха" его имя не встре­
чается. Повидимому, Ларрета - новичон ца дипломатичесном по· 
прище. Возможно, что назначецием на пост послаццина оц обяsац 
имемо своей литературной славе, вернее - своему единственному 
роману. 

В самом деле, вплоть до 1917 года Ларрета не цаписал ни одцой 
нниги, нроме "Подвига Дон Рамиро". По нрайней мере, в "Испано· 
Америнансном Библиографичесном Архиве" его имя упоминается 
тольно раз, в числе сотрудников журнала "Сервантес" за 1916 год. 

Ларрета начал свой роман в 1903 году и занончил 2 /i  июля 
1908 г. В том же году ннига была напечатана в Мадриде. Широную 

известность она приобрела лишь после того, нан Реми де-Гурмон 
перевел ее в 191 О году на французсний язын. Перед выходом в 
свет "La Gloire de Don Ramire" Реми де-Гурмон дал отрывон из 
своего перевода, именно описание ауто-да-фе в Толедо, поыещенное 
в т. 8 5  "Mercure de France" (1910 г" стр. liS-6 1). В том же томе на 
стр. 2 05 можно найти портрет Ларреты, - Ыаnс et noir - (на­
бросок Андре Рувера). 

Вот и все, то немногое, что мы при настоящих условиях можем 
сообщить о личности и литературной деятельности автора "Подвига 
Дон Рамиро". 

Мы видим, что этот ромац не случайная вещь, не очередная 
повинна плодовитого писателя, но продуманный, выношенный, 
зрелый труд. Едва ли мы ошибемся, если предположим, что роман 
от начала до нонца написан в Испании. Америнансного в нем нет 
ничего, кроме эпилога, на наш взгляд, самой слабой его части. 
Авила и Толедо -вот, вероятно, те два города, ноторые в течение 
неснольних лет были источнином вдохцовеция писателя. И мы 
в праве сназать, что аргентинец Э. Ларрета - один из наиболее 
национальных писателей Испании1). 

Действительно, он с необычайной чутностью понимает Испанию, 
Испанию нонца ХVI вена, и дает, благодаря этому, образцовый во 
всех отдошениях исторический роман. 

"Подвиг Дон Рамиро" предполагает длительную, упорную, 
любовную подготовну. Ларрета вошел в мировоззрев:ие и в:равы, 

1) Характ ерно , что, по свидетельству В. Бласко -Ибаньеса 
("Аргентина и ее величие", стр. 402), соотечественники ценят Лар­
рету, как первоклассного романиста, но не считают его националь­
ныы писателем. 
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быт эпохи. Портрет Филиппа II, аацимающий всего две страницы, 
конденсирует в себе реаультаты целого исследования. Правда, он 
выходит sa рамки этого отрывка (аудиенция Алонсо Бласкес-Сер­
рано), так как незримое присутствие "державца полумира" мы 
ощущаем чуть ли не на протяжении всей книги -отраженно, в 
мыслях и поступках действующих лиц. Сцена аудиенции является 
как бы кульминационным пунктом романа, который подготовлялся 
всеми предшествующими событиями, а первая глава I I части служит 
комментарием к ней. После этого начинается разорение Рамиро, 
происходит крушение честолюбивых планов близких ему людей и 
разыгрываются ааключительные катастрофы: смерть Беатрисы и 
каань Аиши. Мы едва ли впадем в преувеличение, если скажем, 
что в романе два героя: один на первом плане, действующий, но 
бессильный, другой где-то в глубине, невидимый, но более дей­
ственJJый, отдаленное отражение рока - Филипп I I Испанский. 

Факты из испанской истории, вкраш1енные в основную фабулу, 
не кажутся присоединенными к ней искусственно, чем так часто 
грешат исторические романы. Невольно напрашивается сравнение 
метода и художественной манеры Ларреты с творчеством его со­
временника - автора многотомных "Национальных эпиаодов", Б. 
Переса-Гальдбса. Правда, последний посвятил себя первой поло­
вине XIX века, так что некоторые его книги переходят в совре­
менный бытовой роман. Приключения героя, любовная интрига -
помещаются в рамку действительных событий, и это соединение 
двух раанородных элементов нередко окааывается механическим, 
один налагается на другой, не сливаясь и не переплетаясь с ним 
органически. Второй элемент сводится часто к перечислению фактов, 
свидетелями коих были герои, чаще всего -свидетелями пассив­
ными. Поспешность, с которой П�рес-Гальдбс пишет свои нередко 
очень увлекательные книги, неизбежно сказывается на их худо­
жественных достоинствах. Иное дело Энр11ке Ларрета, автор одного 
только произведения, все обдумавший и все гармонично сочетавший. 

В "Подвиге Дон Рамиро" сталкиваются два мира, оба выпукло 
и ярко изображенные: один -пестрый, мавританский, ;�;ругой -
кастильский, мрачный, покаянный, подобие монастыря, где все 
подчинено строгому уставу, мир изображенный кистью Греко, мир 
гордых идальго Веласкеса, одетых во все черное. 

Религия этих людей - религия чести'). "Честь! Смутное 
божество, с неясными велениями , но одно имя его уже ускоряло 
биение сердца юноши и зажигало благородным румянцем его лицо." 
(ч. I, гл. 12). 

Мысль об этом божестве преследует Рамиро. И нет такого 
безнравствецного поступка, которого он не извинил бы, совершенно 
искрецне, соображениями дворянской чести. 

1) Идеа чести в театре Лопе де·Вега обстоятельно разобрана 
проф. Д. К. Петров:ы;м в его книге "Очерки бытового театра Лопе 
де·Веги" СПБ. 1901. Но в это.11 псследованпп речь И;\СТ преиму· 
щественно о супружеской чести. 
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Э .  Ларрета верно схватил это противоречие, которое лежит в 
пов:ятии чести и доведецо у испанцев до крайцих пределов. 

Действительно, ни одив: народ не создал такого исключитель­
ного культа чести, ци один народ не внает более самоотверженных 
деяний, совершенных ради этого божества, и ни в одном явыке не 
существует более полнозвучных слов для выражеция требований 
чести, la honra (онрра). 

,,Лучше смерть, только це бесчестие!" таков возглас испанских 
рыцарей. Лучше претерпеть какие угодно невзгоды и лишения, 
чем поступиться заветами чести. "Раньше, чем я получу удовлетво­
рение за понесенное зло и выйду с честью ив дела, я в:икогда не 
соглашусь помириться," -говорит одиц характерный представитель 
кастильской знати в XIV веке Дон Хуан Мануэль. "Ведь все, что 
я претерпеваю в настоящее время с моими вассалами, все мои 
потери, все бедствия, которые выпали на мою долю, -все это 
ущерб или вред, цо де бесчестие. И я скорее согласен претерпеть 
все, что угодно, то:rько не бесчестие, так как я считаю себя одним 
из тех, кто готов умереть, но де быть обесчещенным." 

"Умер человек (hombre), цо де умерло его доброе имя (nombre)" -
вот, что должен помнить испанец, который, подобно дародному 
герою, графу Ферв:ану Гонсалесу (Х век), ставит себе вадачей 
"двигать вперед дело чести." 

"И даже смерть, -а что может быть тягостнее ее?" - про­
должает Хуан Мануэль, проза которого еще не отшлифовада и в 
то же время так выразительна, - ,.должен человек претерпеть 
скорбь, чем испытать и претерпеть бесчестие, так как здатдым 
людям, которые высоко себя ставят и мцогого ст6ят, цадлежит 
умереть, до де быть обесчещеддыми." 

Страх бесчестия - слово, которое так настойчиво повторяется 
в приведенных отрывках, -неотстуnцо сопровождает дворяв:ина. 
Никому не прощает он оскорбления, и только перед королем -
этим воплощением национальной идеи - опускается его мстящая 
рука. По отношению к законному государю - покорность, не 
переходящая в раболепство, которое влечет за собой унижение 
(omildosom, mas no omillado - другая формула того же рыцаря­
писателя )1 ). 

Но в этом ограничении законов чести законом верности таится 
зародыш разложеция. Не признающее вапретов чувство чести 
ищет выхода, если оно уязвлено монархом, и находит выход в 
був:те, восстании. Оскорбленный идальго идет еще дальше: не 
располагая достаточными силами, чтобы отомстить королю-обид­
чику, оц забывает о своей обязанности вредить врагам. :Креста, 
обращается за помощью к неверным, к маврам, и вступает с ними 
в союз против своего закоцного повелителя. 

Но опасность заключается не только в возможв:ости измены. 
Чтобы с достоицством в:осить ввание идальго, цеобходима материаль-

1) Вопрос об отношении подданного к оскорбившему его монарху 
разбирается в испанской драме у Рохас · Соррилыr: "Ниже ко­
роля -никто." (Del rey abajo ninguno.) 
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пая обеспечемость, повволяющая воспитать в себе чувство чести и 
довести его до самопожертвоваяия, до отречения от всех вемных 
благ и удобств. Щедрость - одно из необходимых качеств двgря­
пина. Презрепие к мирским благам, ради воввышеццой идеи -
тоже. И нас не удивляют речи могущественного графа Ферв:ана 
Гопсалеса, имя которого уже упоминалось. 

"Друзья," отвечал он своим вассалам, когда, изнуренные 
военными трудами и лишениями, они просили у него перецы:шки 
и ему самому советовали полечить раны, прежде чем предпринять 
новый поход: "друзья, не станем откавываться от этого дела ради 
наших ран, так как цовые раны, которые нас ожидают, заставят 
нас повабыть те , что нам нанесены были в прошлую битву!" -
так как Фернан Гонсалес "больше болел душой ва свою честь, 
чем ва тело." 

Но неуклонно проводить подобные идеи могли только верхи 
испанского дворянства. Между тем, число дворян росло непомерно. 
Богатство их падало, а ваконы насты не повволяли прибегать н 
унивительному труду. Для идальго приемлемы были тольно воен­
ное дело, управление собственными поместьями, служба при дворе 
нороля или наного-нибудь вельможи. На наш взгляд, многие 
особенности этой службы не уживаются , если не с понятием чести, 
то, по нрайней мере, с чувством самол;юбия. Но соотечественнини 
Рамиро заставляли себя думать иначе. 

Сам Рамиро, очутившись в Толедо бев денег, поступает на службу 
н графу де-Фуэнсалида. "Он должен был приносить таз для мытья 
рун, полотенца и лимон, ногда граф ивволил вставать, и держать 
перед пим таз, пренлонив, согласно церемониалу, одпо колено," и 
исполнять другие, еще менее возвышецные обязапности. "Но 
Рамиро впал, что служба у таного могущественного и высоно­
родвого вельможи снорее является честью, нежели бесчестьем, и 
согласился." (Часть 1 II, гл. 2.) 

Решение Рамиро нискольно не противоречит идеологии людей 
его класса, именно тех его представителей, н ноторым судьба не 
была благоснлонна. Тип "обедневшего идальго" часто попадается 
в испанской литературе, и наиболее ярно он ивображен в небольшой 
повести середины XVI века ,)Rиэнь Ласарильо с Тормеса"1). 

"Идальго яиному ничем не обязан, нроме нак Богу и норолю," 
гордо проповедует дворянин, вт6ря словам племяннина настильского 
короля, Хуана Мануэля. Тольно королю простит он пренебре­
жительный тон, недостаточно почтительные слова приветствия. 

Но и этот гордый испанец считает приемлемым для себя по­
ступить в услужение н титулованному господину, хотя бы ему 
пришлось сносить его скупость: жизнь во дворцах представляет 
много заманчивого для честолюбивого человена - сходными со-

1) Русский перевод И. Гливенко "Лазари.11ъо из Тормесь, и его 
удачи и неудачи', СПБ" 1897. Цитирую по своему переводу, на­
печатанному в 1913 году в "Вестнике Иностранной Литературы", 
несколько исправляя его: "Лазарь с Тормеса, его бtдствiя и 
злоключенiя", или "Лазарь-Поводырь". 
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ображениями руноводился и Рамиро, становясь пажом графа де­
Фуэнсалида. 

Правда, этой "высономерной ленью", приводящей н послед­
ствиям столь в:еожиданв:ым для цев:ящего свою невависимость 
дворянив:а, охвачены не тольно представители высшего сословия: 
простой солдат Медрано чувствует "отвращение но веяному руч­
ному труду" и тольно службу в начестве пажа считает достойной 
своего прошлого. 

Записни инострав:цев, посетивпшх Испанию в XVI и XVII венах, 
а танже сочинения самих настильцев полны унаваний на эту осо­
бенность национального харантера. "Испанцы до таной степени 
презирают труд, что б6льшая часть ремесленнинов у ни-х иноземцы." 
"Они полагают, что работать и заботиться о будущем - оснор­
бительно для достоинства испав:ца." "Они готовы скорее сносить 
голод и другие лишения, чем работать, нан наемнини или в: еволь­
нини, - таи говорят они." "Второй порон испав:цев, - пишет в 
1543 г. Алехо Венегас, - занлючается в том, что тольно в Испании 
ручной труд почитается ва бесчестие; отсюда - множество тунеядцев 
и дурных женщин; не говорю уже о прочих поронах, ноторые 
сопровождают праздность." 

Привычна пользоваться трудом в:евольнинов и мориснов, унре­
пившаяся в Испав:цах всех нлассов, в:ачиная со средних венов, а 
также легкие способы обогащения, связа�щые с военв:ой службой, 
особенв:о в Новом Свете, способствовали развитию в в:их ,,высоно­
мерв:ой лени." 

Но, если обнищание - естествев:в:ое следствие такого мировоз­
зрения, то разорившийся идальго в:е только вынужден: сносить все 
тягости нищеты, - он: переживает одновременно величайшую тра­
гедию. Он б езмолвв:о терпит все лишения, пона голод не хватает его 
ва горло. И тогда он часто идет в:а сделну с совестью дворянина. 
Таи и Рамиро нрепится до последней минуты. Он уже на пороге 
раворения, но на требование ув:иверситетсних властей представить 
доназательства чистоты своей нрови он отзывается таи: "В первую 
мив:уту я хотел было послать попоны своих мулов, для ознано­
мления с нашими гербами." (Часть I, гл. 2 9  ). Высономерный ответ, 
на ноторый он в сущности не имеет права. Сохранить родовой дом, 
хотя бы совершенно пустой, затем - хотя бы портреты преднов, -
вот на что рассчитывает Рамиро, лишь бы соблюсти внешность 
идальго. "Снорее просить милостыв:ю по дорогам, снорее изглодать 
себе пальцы, чем продать, за нание-то жалние монеты, эти изо­
бражения, с ноторыми он ниногда не расстанется, чтобы они охра­
в:яли его будущее и при каждом случае, вблизи и вдали, в:апоминали 
ему об образцах чести и набожности." (Часть II, гл. 5). :Н:огда же 
это ему не удается, он, виновный перед Богом в гв:усном предатель­
ств е, бежит в Толедо, где вновь обретает свою гордость, позволяющую 
ему в безделии проводить время. Но деньги у в: его опять на исходе, 
и он задумывается над вопросом, стать ли ему равбойнином или 
отшельнином. 

:Кажущееся на первый взгляд невероятным падение человена, 
продолжающего считать неопороченной свою дворяв:скую честь, 
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ни мало не противоречит тому, что мы ан:аем об испанцах XV I, 
XVII и XVII I веков. 

Так Диего Торрес Вильярроэль, впоследствии профессор мате­
матики в Саламанке (с 1?51 года), тяготясь в молодости обстановкой 
родительского дома и будучи лишен воаможности прию1мать участие 
в студенческих проделках, как-то: похищать у ректора и профессоров 
с'естные припасы, проводить ночи на-пролет с подонками общества,­
бежит в Португалию и по дороге встречает отшельника, который 
и принимает его к себе в скит. Этот бывший сборщик податей 
проводил время "беа особых трудов и среди приятных развлечений". 
Наконец, и это беамятежн:ое житие надоедает будущему профессору, 
он: уходит из скита, разыгрывает из себя то шарлатана, то учителя 
танцев, затем поступает на военную службу, дезертирует 11 воз­
вращается под родительскую кровлю. 

Похождения подобного рода сближают человека хорошей семьи 
с простолюдинами, которые ив отвращения к труду, ищут всевов­
можн:ых приключений, не прианавая никаких законов, без конца 
меняя профессии. Это -р icar os, плуты, термин, свойственный 
только Испании, так как именно там этот тип получил особенно 
широкое распространение. Литература XVII века наполнена рас­
скавами о похождениях этих героев бытового романа. R породе 
picaros принадлежит и Паблильос, слуга Раьшро. 

Но и сам Рамиро, как мы можем убедиться, постепенно спускается 
до этого уровня. Сбросив ливрею пажа, он превращается в от­
шельника-тунеядца; он не сделался разбойником, а выбрал именно 
эту профессию совершенно случайно и вслед за тем, как и Торрес 
Вильярроэль, поступает на военную службу. Разбойником же он 
становится в Америке.i 

Но этому периоду живни Рамиро предшествует период борьбы 
и колебаний, когда он желает вести образ живни, подобающий его 
имени, а средств у н:его н:е хватает. Здесь Рамиро воплощает тип 
"обедневшего идальго" из "Ласарильо с Тормеса". 

Связь между повестью, приписываемой Диего Уртадо-де-Мендоса, 
и романом несомненна. Ларрета использовал ее в той же мере, в 
какой он: вообще применил свое знакомство с эпохой. Обращу 
внимание на одну мелкую подробность, покааывающую, что Ларрета 
имел в виду третью главу "Ласарильо". 

В главе 5-ой I I части Рамиро впервые встречает Паблильоса. 
"Рамиро спросил: 
- Мальчик, ты ищешь елужбы? - (Muchacho, buscas amo?)" 
И точно та�;ой же вопрос (Muchacho, buscas amo?) вадает малень-

�;ому Ласарильо его третий хоэяин:, обедневший дворян:ин, встретив 
его на улицах Толедо. 

Но не этим одним штрихом ограничивается сходство. Рамиро 
I I части во многих отношениях списан с "escudero pobre." 

Новый ховяин тоже терпит муки голода, но, как Рамиро, ста­
рается не подавать об этом виду. 

Он не �;ормит своего пажа, утешая его нравоучительными рас­
суждениями. Но изголодавшийся мальчик вытаскивает ив-эа пазухи 
принесенные 1ш с собою куски хлеба. 
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"Он увидел это и сказал: 
- Поди сюда, мальчик. Что ты там ешь? - Я подошел и 

показал ему хлеб. Он ввял один ив трех кусков, самый большой 
и хороший, и сназал: 

- Клянусь жизнью, вот добрый хлеб. Где ты достал его? Чисты­
ми ли рунами его месили? -

- Этого я не внаю, - сназал я, - но меня не тошнит от его 
вкуса. 

- На все Божья воля, - сказал мой бедныlt хознин и, поднеся 
хлеб но рту, стал таи же стремительно отгрызать от него огромные 
кусни, как и я от своей краюхи. -Очень вкусный хлеб, -сказал 
он, -ей-Богу! 

А я, заметив, ца на�;ую ногу он хромает, заторопился, сразу 
сообразив, что он готов помочь мне с'есть и остальные нуски хлеба, 
если ему удастся кончить раньше меня: и вышло так, что мы нончили 
одновременно." 

Точно таи же он рассуждает, ногда Ласарильо добывает себе 
пропитание Христа ради. 

," . .  Унрадной я поглядывал на своего несчастного господина, 
не отводившего глаз от моей �;уртю�, полы которой служили мне 
тарелкой . . . Нан только я начал есть, он стал расхаживать по 
номн:ате. И вот, он подошел i;o мне и сказал: 

- Уверяю тебя, Ласаро, ты ешь очень привленательно: я еще 
не видал никогда в жизни, чтобы таи ели; даже у ного нет аппетита, 
и тот почувствует голод, глядя, нан ты уписываешь. 

- Ей-Богу, мне это понравилось, нан-будто у меня сегодня 
ничего во рту не было," -зананчивает свой вавтран изголодавшийся 
дворяцин, перед тем уверявший мальчика, что, не дождавшись 
его, уже пообедал один. 

Точно такие муки голода испытывает и Рамиро. Но вн:ешне он 
невозмутимо споноен. 

" Рамиро размышляет. Две глубоних морщицы залег.тrи между 
его бровями. Лицо осунулось, лоб стал еще бледнее, орлиный нос 
обрисовывается резче; но весь его облиI> по-прежнему величав и 
пышен. Нрасивая цепь блестит на намзоле из черлого горгорана. 
Золотые шпоры позванивают на наблунах. 

- Три часа, -проговорил он, - а паж все не несет обеда. 
Он вспомнил, что не мог дать ему денег, так нан истратил все 

содержимое своего кошелька на покупку бриллиантового унрашения 
д:m БАатрисы. 

Нанануне он лег спать, за весь дець не проглотив ни кусочна 
хлеба, а за два предыдущих дня, - если бы не ветчина и напуста, 
принесенные Насильдой . . .  

Еще день без пищи! Он принесет эту эпитемию воздержания 
в дар Господу. Голод свят." (Часть 11, гл. 5.) 

Ногда Паблильос прицосит похищенные им припасы, РамирG 
ест "с достоинством, не позволяя своему лицу выражать лизменную 
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радость желудка." О достоидстве своем заботится и хозяин Ла­
сарильо. 

"- Ты поступаешь, как честный малый, так как лучше просить 
Христа радн, чем красть . . .  Только одно я тебе ставлю на вид: пусть 
никто де зцает, что ты живешь у меця, так как это затрагивает мою 
честь. -

А что касается до его злосчастной, так называемой, чести, -
рассказывает Ласарильо, -то он брал в рот соломицку . . .  и вы­
ходил ца улицу, ковыряя ею в зубах , т. е. там , где иичего не было." 

Быть чисто одетым -главцая забота идальго. Образ Рамиро, 
мертвенв:о-бледного Рамиро, в черцой епанче, приподнятой концом 
шпаги, с черцым пером ца шляпе и с золотыми шпорами -пре­
следует Беатрису. 

Так же старается держаться хозяин: Ласарильо. 
"Он вложил шпагу обратно (в цожцы) и опоясался ею, ватем 

подвесил к кушаку четки ив крупных верен: и, держась прямо и 
производя всем телом и головою бесконечное мцожество движений, 
то отбрасывая полу епанчи на плечо, то придерживая ее под рукою, 
то подбочениваясь, он спокойным шагом вышел ив двери. 

Бедняжка уходнл по утрам со своей благородной осанкой и, 
равмеренцо шагая по улицам, питался воздухом, а злосчастный 
Ласаро должен был заботиться о том, чтобы накормить его более 
существениым образом. " 

"Особеицо жестоко -говорит Ларрета (Часть 11, гл. 1) -
цужда давала себя чувствовать безземельным дворядам, которым 
древдость и ацатность рода не позволяла пачкать руки каким­
нибудь ремеслом или службой. Не одни ив них питался крохами, 
украдеццыми его пажом, и с величавой грустью вдыхал ца ходу, 
под плащом, вкусцый запах паштетных. Стуцецт, чтоб прожить, 
усваивал собачьи уловки. Его проворные цоги сделались грозой 
торговцев . . .  " 

Rроме этих отдельных падений, на душе Рамиро лежит грех 
непростительный -клятвопреступление. Для испанца данное слово 
свято. Слово самоцецно, оно даже выше клятвы, как говорит герой 
одной поэмы Соррилья, современник Дон Рамиро: 

Поклянись мне, -требует его невеста, -что, вернувшись с 
похода, ты жедишься на мне. 

- Я уже дал тебе слово, - отвечает тот, - и никакая клятва 
де будет действительнее моего слова. И затем -забывает о своем 
обещании. 

Мы це слышим от Рамиро такого горделивого ответа, когда 
мориск берет с цего клятву, что он не предаст Лишу. Но и честное 
слово и клятва одинаково легко забываются им под влиянием 
хитро-построенных рассуждений Варгас-Ороско. 

Rатолическая церковь не внает препятствий в борьбе с врагами 
истидной веры. И ца этой неравной борьбе могущественной церков­
ной власти, опирающейся на всю силу власти светской, с цасильно 
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обращенными в христиацство мусульмацами построена другая 
часть романа Ларрета. 

Это, действительно, трагичес:кое противоположение двух миров -
"все было загад:ка, тайца, иные люди, ив;ой мир," - создает высо:ко­
облагорожев;ную :картив;у жизни гонимых морис:ков. Там и горячая 
вера, приводящая на :костер, и поэзия религии, и самоотверженная 
любовь :к дорогому человеку и :к соплемев;никам, любовь обреченв;ых, 
в неравной битве венчающих свои головы цветами в эна:к готов­
ности погибнуть за святое дело. На другой стороне - слепая пре­
дав;в;ость своей религии, не различающая, где чрезмерное рвение 
переходит в отрицание ваветов христианства, где коцчается область 
веры и аачин;ается область полити:ки и полицейского сыска, религия 
Варгас-Ороско и людей его :круга, сочетающая мистические порывы 
и преклонение перед Святой Тересой с черствой в;ев;авистью к людям 
другой веры. 

Все симпатии автора - хотя и без малейшего подчеркивания -
на стороне соплеменников Аиши. О вна:комстве Энрике Ларреты 
с миром Ислаиа ниже высказывается более компетентное суждение. 
Я же ограничусь указанием на то, что наш ромац стоит особця:ком 
в ряду испанских литературных произведений, перев;осящих дей­
ствие в среду мавров или морисков. Вся литературв;ая история 
вопроса еще раз подтверждает, до ка:кой степени чужды друг другу 
были всегда эти два мира. 

Подход испанских писателей к теме неизменно поверхностен. 
Если они и обнаруживают желание прони:кв;уть в психику, веро­
вав;ия мавров, то попыт:ки эти неизмев;но окацчиваются неудачей. 
Писатели ограв;ичиваются внешпостью, порою мишурв;ою внеш­
цостью, и поэтому мусульманская живнь окавывается це просто 
идеализированцою, цо ивображается односторонв;е, однотоцв;о, с 
утратою всякой в;ациоцальной окраски. 

Для испав:цев мавры, в сущности, были лег:ко-доступцой экзо­
тикой. Вместо того, чтобы удовлетворять свой вкус :к необыден­
цому фантастическими приключениями героев рыцарских романов, 
они могли черпать цовый и в то же время доступный читателю 
материал у себя поблизости, из быта соседей-врагов, мавров, а 
после 1492 года у подчинившихся кастильским :королям морисков. 

Рав;цяя испав;ская литература интересуется маврами, главным 
обравом, в "романсах", в которых описываются эпизоды из по­
rрав;ичных стычек мусульман с христианами, или расскаэываются 
моменты жиэци :какого-либо мавританс:кого воина1). Особенио 
большое число их группируется вокруг последних годов суще­
ствования в;езависимой Гранады. Постепенный и неивбежцый 
упадок ее могущества породил нес:колько прочувствованных поэм, 
Rапр., те, что посвящев;ы судьбе последнего властителя Гранады, 

1) Мавры появляются и значительно раньше, напр., в поэме о 
Сиде (XII в.), в сборниках новелл, но это отдеJIЬные случаи, а 
автор поэмы о Сиде не ставит себе задачей верно воссоздать пси· 
хику противников "Кампеадора". 

Ларрета 2 
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Боабдиля. В романсах нередко упоминаются представители внат­
ного мавританского рода Абепсерраджей (Абепсеррахов), игравшие 
видную роль в политической и военной истории города. В своей 
деятельности они постоянно сталкивались с враждебными им 
родами и партиями. Наконец, в результате разных интриг, они 
навлекли на себя немилость Боабдиля, который предал жестокой 
кавни большое число Абенсерраджей. Истории их посвящен первый 
испанский роман из мавританской живни "Гражданские усобицы 
Гранады", написанный Хинесом Перес-де-Ита (издан в 1595 году). 
Он дает картину общественной жив1щ Гранады накануне ее падения. 
Мы присутствуем при беспрерывных правднествах, турнирах, боях 
быков, поединках с испанскими рыцарями, в которых соперники 
стараются преввойти друг друга не только в отваге, но и в благо­
родстве ; при любовных интригах, влекущих ва собою столкновения 
враждующих семейств и при пышно обставленных бракосоче­
таниях счастливых любовников. 

Но во всей этой одпообравпой картине - одпообраан:ой, как по 
ивложению постоянно повторяющихся фактов, так и по описанию 
характеров - мы тщетпо ищем специфически-мавританских момеп­
тов. Мавры Гранады те же испанские caballeros; их дамы пе отли­
чаются от тех красавиц, ради которых кастильские рыцари ломают 
копья па турнирах. И те и другие проводят время совершенно 
одипаково, в одинаковых раавлечепиях, схватках, романических 
похождениях. Народные массы не принимают участия в романе. 
Психика действующих лиц крайне примитивна. Ислам как бы не 
существует. Действующие лица словно торопятся как можно 
скорее принять христиацство: наивный прием автора, желающего 
докавать превосходство своей религии над верованиями, которые 
ему совершенно чужды. Отрекаются от своей веры одна ив жен 
Боабдиля и прекрасная Галиана и весь род Абецсерраджей, примеру 
которых следуют другие впатпые мавры. Внутренней борьбы мы 
при этом пе видим никакой: в решении креститься главную роль 
играет оскорбленное самолюбие или просто укаваппое только что 
паивное желание автора. 

Таное сведение мавританского элемента к песнольким чисто 
внешним приананам - именам, костюмам, - к банальной любовной 
интриге, обычно сопровождающейся переходом героев в христиан­
скую веру - под вапавес - можно скааать, обявательно для испан­
ской литературы. Например, популярный расскаа об "Осмине и 
Даррахе", вставленный в первую часть иввестного "плутовского" 
роман:а "Гусман де-Альфарраче" (1599 г.), современника Сервантеса, 
Матео Алемана. Осмии подвергает свою жиань опасностям, чтобы 
служить прекрасной Даррахе, пленнице испанского короля. Роман 
кон:чается благополучно для влюбленных, с переходом их самих 
и их родителей в христианство. 

Особенно посчастливилось мавру Абиндарраесу, похождения 
которого расскааывает мальчику Рамиро его дядьна Медрано. 

В "Гражданских усобицах Гранады" этот представитель рода 
Абенсерраджей влюблен: в прекрасную Шарифу и играет второ­
степенную роль. Вместе со своими сородичами он прин:имает 
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христианс:кую веру и переходит на стороцу испанцев. Имя его, 
равао :ка:к и имя его вовлюбленной, Хив:ес Перес-де-И та заимствовал 
ив "Истории Абиндарраеса и Шарифы", :которая помещена в со­
чив:ении не:коего Антонио де-Вильегас, оваглавлецном "Inventario" 
(1565 r.) и, повидимому, основаца на более древней литературцой 
традиции. Расс:кав Вильегаса был вцесец с не:которыми ивмев:ениями 
в посмертное (1561 r.) издание вцаменитого пастушес:кого романа 
,,Диаца", цаписаuого по-испанс:ки португальцем Жоржем де­
Монтемайор (4-ая :книга), и вдохновил многочисленных поэтов, в 
том числе Лопе де-Вега, обработавшего этот сюжет в :комедии "Спа­
сение в несчастии" ("El remedio en la desdicha"). Суть дела ва­
:ключается в том, что Абиндарраес, - один ив немногих ивбегпшх 
смерти потом:ков Абецсерраджей, - пробираясь на тайное свидание 
:к Шарифе, попадает в плен :к аль:кайду :крепости Алора, Родриго 
де-Нарваес. Увнав о цели путешествия храброго мавра, Родриго 
отпус:кает плеоина на честное слово под тем условием, что� он 
вернется через два дця, повидав Шарифу. Абиндарраес сдерживает 
слово, но Шарифа не желает отпус:кать его одцого, и в навцачецный 
день влюблев:ные вместе являются :к Родриго. Поражецный их 
благородством, испанец воввращает им свободу, не требуя ни:ка:коrо 
вы:купа. 

Ряд ромацсов воспевает любовь Абиндарраеса и вели:кодушие 
:кастильс:кого аль:кайда; напр., бес:конечный "Романс о пре:красной 
Шарифе" в "Рове Любви" Хуана Тимоцеды (1573 r.), или более 
повдций, вставлеоый Лопе де-Вега в его автобиографичес:кую пьесу 
,,Доротеа". И, на:ков:ец, имя Абенсерраджей вошло в мировую 
литературу, благодаря Шатобриану. Но повесть о последцем 
представителе этого рода не совпадает с расс:кавом о бес:корыстном 
nоступ:ке Родриго де-Нарваес, рюше толь:ко в изображении бевупреч­
цо рыцарс:кого характера действующих лиц. Та:ким обравом, "По­
следний Абев:серраж" является одцим ив ва:ключительных проив­
ведений в длинном ряду манританс:ких сюжетов, :которые, благо­
даря успеху испанс:кого театра и популярности по ту и по ею 
стороцу Пиреней "Гражданских усобиц Гранады", из Испании 
проникли во Францию, и цашли вдесь почитателей и подражателей 
в лице м-ль де-С:кюдери, мадам де-Лафайет, Флориана и других. 
Все это цаправление - если не считать повести Шатобриана -
построено на той поверхностной идеаливации мавров, о которой 
мы говорили, и которая тесно свявана с глубоким непониманием 
и цевнанием мусульманс:кого мира. 

Эцри:ке Ларрета не имеет ничего общего с "мавританс:кой" 
традицией Лопе де-Вега и его преемни:ков, ни с манерой ложно­
мавританс:кого театра XVIII и XIX столетий (Моратин старший, 
Артценбуш, Мартинес де-ла-Роса); он: выступил, ка:к совершенцо 
ориги11альный художни:к, на осцовании серьевного ивучения пред­
мета или путем гениальцой интуиции воссовдавший мир гонимого 
Ислама в эпоху Филиппа 11. 

i Г"''<.� 
Предшествующее ивложев:ие имело целью по:кавать ца в:е­

сколь:ких примерах, наснольно верцо схвачен: и выдержан истори-

2* 
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чесRИй, бытовой и психологический фон романа, и что в:ового вцес 
Эцрике Ларрета в испанскую литературу. Если же мы обратимся 
Rli,КОМПОВИЦИИ "Истории ОДЦОЙ жизци", то должны будем KO!i· 
статировать чреввычайв:ую насыщенность романа содержав:ием, его 
многосторонность и разнообразие, а это само по себе усложцяло 
вадачу писателя, так как автор рисковал увлечься эффектными 
положениями и ради них принести в жертву историческую и худо­
жественную правду. 

В романе несколько убийств, ауто-да-фе, романичесRИе по· 
хождения героя, которые п_ри другом отношении к делу легко ъюгли 
бы превратить "Подвиг Дон Рамиро" в банальный роман при­
RЛючений. Ларрета с большим искусством обошел эту опасцость. 

Нонечцо, цецтральное место в романе занимает эпивод Рамиро 
с Аишей. Но, ничуть не совпадая с первым, не повторяя его, не 
теряясь ив-ва него в тени, раввивается роман с Беатрисой. Здесь 
другие краски, другой тон, другие приемы, видоизменяющиеся в 
вависимости от хода событий. И, наконец, третий любовный мотив -'-­
это робкая, самовабвенная и немая любовь Насильды к не желаю­
щему снизойти до нее идальго. 

Но, помимо этих трех романических интриг, сколько еще 
содержания вложено в небОJ!!>ШОй томик романа: история рождения 
Рамиро, политическая деятельность его бливких, столь равно­
обравная у каноника Варгас-Ороска, у дон Диего, у Бласкеса­
Серрано. Длинная галлерея типов - испанцев и морисков, - при 
чем самые незначительные действующие лица очерчены с такой 
определенностью и выступают перед нами так выпукло и ярко, 
чтоlни одного ив них нельвя смешать с другим лицом в романе. 
Массовые сцены полны живни: в мавританской таверне, да улицах 
Авилы, ауто-да-фе в Толедо. Ларрета достигает нужного ему эф­
фекта при помощи мицимума слов и обравов. Но фравы его до 
конца продуманы, в них нет ничего недосказанного, ничего лишнего. 
Его язык, чеканная кастильская проза, чреввычайно чуток к 
постоянно меняющемуся тону романа. Нежно-лиричный и про­
никнутый религиозным воодушевлением в сценах с Аишей, жеман­
ный и цветистый, когда действие переносится в гостиную Беатрисы, 
вкрадчивый в речах каноника, горделивый, когда дело касается 
чести предков Рамиро, явык Ларреты изобилует меткими, не­
банальными образами. 

Окрестности Авилы: "Пейзаж сурового, сухого, каменного 
колорита, ослепительно отражавший солнце. Пейваж холодный 
и спокойный, как д у ш а  монаха". (Часть l, гл. 1). 

"Дерзость этого человека напоминала о д и н о к о  воз в ы ш а в ­
ш у ю с я  зубчатую башню." (Часть I ,  гл. 2 1. )  

Наибольшей выразительности явык Ларреты достигает в местах 
патетических: напр., в главе ft-oй II части предсмертное привнание 
дон Иньиго; Аиша на костре: 

,,1\огда первые почти невидимые языки пламени ливнули ей 
ступни, Аиша подняла глава к небу и устремила ввор на тонRИй 
серп месяца, слабо мерцавший над городом средь золотых обланов." 
(Часть III, гл. 3.) 
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Беэ малейшего подчерюшания, одной, на первый взгляд не­
вначащей деталью, автор еще рав раскрывает всю душевную 
сущность мученицы ва веру. 

Не.которые места производят сильное впечатление своей неожи­
данностью: например, смерть Беатрисы (часть II, гл. 7), или пере­
рыв в рассказе о том, .как Рамиро пробирается на собрание мо­
риснов. 

Глава 17-ая части I, .конец: 
"Он направился к .комнате омовений, шпагой ощупывая мрак." 
Глава 18-ая неожиданно начинается: 
"Раца была большая и круглая, словцо от удара рогом и т. д." 

и рассказ прерывается, чтобы быть возобновленным в форме по­
степенных припомицаний выздоравливающего Рамиро. 

Отметим, наноцец, что для знающпх арабский язын некоторые 
обстоятельства романа утрачивают свою загадочность гораздо 
раньше, чем для большинства читателей п для самого Рампро: на 
этой тайне . .ключ к которой дан тут же, зиждется один пз эффентов 
!ШllГll. 

Г. Лоаинский. 

Наша статья была уже сдана в печать, когда мы получили щ1 
очень компетентного источнина неснолько дополнительных сведений 
об Энрике Ларрете. Приносим искреннюю благодарцость автору 
заметка, пожелавшему остаться неизвестным. 

"Блестяще окончив нурс университета в Буэнос-Айресе по 
юрпдичесному фанультету, Энрине Родригес-Ларрета защитил дис­
сертацию на степень доктора. Уже в ранней молодости он занялся 
политичесной деятельностью. В Национальном конгрессе, депутатом 
которого он неоднонратно набирался, он обратил на себя внимание 
своими глубокими повнац11ями в области международной политини. 
За пять лет своего пребывания на посту Чрезвычайного 11 Полно­
�ючного Посланника Аргентинской республпю� в Париже оц ва­
воевал живейшую симпатию в ученых и литературных .кругах 
Франции, благодаря своей всесторонней образованности и тонкому 
художественному внусу. Г. Родригес-Ларрета, исполнявший свои 
высокие обязанности с исключительным тактом и достоинством, 
покинул дипломатическую карьеру в 1917 году, чтобы всецело от­
даться литературе, которую он любит превыше всего." 

Г. Лоаuнский. 





"подвиг ДОН РАМИРО" и АРАБСКАЯ 
СТАРИНА 





На одну сторону романа хотелось бы обратить особое вниыан11е: 
на пронизывающий не:которые главы его отсвет былого величия 11 
мощи арабс:кого духа, царившего в Испании с VIII века и еще в XVI 
с прежним очарованиеы вле:кущего :к себе души морпс:ков, для :кото­
рых "все в прошлом". О политичес:ком могуществе арабов, :конечно,не 
может быть речи: "ре:кон:киста" Испании :кончилась, и не даром с 
падением Гранады в 1492 году народная легенда проникновенно свя· 
зала "последний вздох мавра", окинувшего прощальным взором свою 
былую столицу, которую пришлось ему понинуть для Афр11ю1-бл11зкой 
по кровным связям, но чуждой по духу. И несмотря на падение по­
следнего оплота давнего могущества, в том же веке ученый монах 
пз арабов Педро де Алькала должен писать "Искусство легко изучить 
арабский язык"l), так как у его соплеменников он в большем почете, 
чем хотелось бы католической церкв!!. 

Стойкость языка со всей .1rитературой так же поражает теперь, 
ка:к бурное и стремительное распространение его в IX веке, когда 
Альваро, епископ кордовский, обрушивался с Rегодующимн фишш­
пиками на своих единоверцев: 

,;Многие из моих единоверцев читают стихи и сказки арабов, 
изучают писания мухаммедансю1х философов и богословов не для 
того, чтобы их опровергать, а чтобы научиться, как выражаться по­
арабски с большей правильностью п изяществом. Где теперь найдется 
хоть один, :кто умеет читать латинские комментарии на священное 
п11сан11е? Нто среди них изучает Евангелие, пророков п апостолов? 
Увы! Все христианские юноши, известные своими способностями, внают 
только язык и литературу арабов, читают и ревностно изучают арабские 
книги, с затратой громадных денег составляют иа них большие библио­
тека 11, кроме того, громко провозглашают, насколько заслуживает 
изумления эта литература. Если пм говорят о христианских книгах, 
они с презрением отвечают, что этп книги не заслуживают внимания. 
О горе! христиане :забыли даже свой язы:к, и едва ли найдется 
на тысячу один, который сумел бы написать приятелю сносное латин­
ское письмо. Наоборот, бесчисленны те, которые умеют выражаться 
по-арабсюr особенно элегантно и составляют стихи на этом язы:ке с 
большей красотой и ис:кусством, чем сами арабы." 

Язык живет еще и теперь, но давно уже завял и погиб другой 
цветок мавританской культуры, который пыпшо расцвел по земле, 
создавшей теперь инквизицию, -широкая духовная терпимость к 
инако верующим и инако мыслящим. Далекой легендой прозвучали 
бы для XVI века рассказы про византийского монаха Николая, кото-

1) Arte para legeramente saber !а lengua arablga. Granada 1505. 
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рый вместе с тобимцем халифа Абдуррахмана III, евреем Хасдаем­
ибu-Шапрутом,готовил арабскую обработку фармакологии Диаскорида. 
Фанатизм распространплся и на 1шиги: те костры, на которых дед 
дона Рампро жег случайно уцелевшие рукописи мавров (глава 2), 
только слабые отблески грандиозного ауто-да-фе, устроенного кар­
дпна.чом Хюrенесо�1; христиане Испаюш в этом моглп бы вндеть 
достойное отмщение Омару за сожжение александрийской библиотеки, 
еслп бы последняя легенда была историческим фактом. Повторение 
такого ауто-да-фе пришлось бы верно по душе а кацонику Варгас­
Ороско, воспитьшающе11у доца Рамиро. 

До глубо1шх цнзов по обоим направлеппям проникает этот фана­
тизм: пафосом псалма, обращенного к "дщери Вавилона окаянной" 
авучат речи нищей старуха морисю1, бросающей с преарением мило­
стыню, поданную ей христпанином (глава 1 О). Но в своем кругу морпски 
не вешают лиры на пальмовых ветвях: она продолжает звучать дале­
ними песнями прароднны. Порой действительность слишком сурова: 
не надо забывать, что роман почтп захватывает эпоху открытого вос­
стания морисков 1568- 1570 гг" доведенных до полного отчаянпя 
политикой Филпппа П; не надо забывать. что около 100 тысяч 11х 
вслед аа этим были изгнаны из пределов Испании. Но и такая тяжелая 
действптельность пе мешает им вспоминать (глава 15) историю Марни, 
матери Иисусовой, трогательно п�ложенную в Коране (сура 19); 
рядом с неi! автор в тонкоJ1 пронпкновенпп воссоздает (глава 16) одну 
оду в честь l\Iухам�1еда, ярко р11сующую СТ!!ЛЬ мусульманской духовной 
поэзии. Сопоставление не случайно. 

На высшей ступенп энстаза, навеянного на Апшу мист11чес1шм 
трантатом философа Ибн-Туфеiiля (в испанс11ой передаче Абентофайль), 
герой романа справедливо впдпт те же черты, которые 11ро111шают 
подвиги св. Тересы (глава 15). Так, даже в моменты резкпх разделений, 
создаваемых самшш людыш и в областп веры п в области националь­
ных разлпчпй, живой и человеческий дух находит сферу, где он может 
воавышаться до конечных пределов едпноit человечности, в которых 
сглаживаются всшше различпя между эллпном и иудеем, ущетенньш 
и поработителем. 

Трактат философа Ибн-Туфе/iля, который играет такую роль в 
этой главэ, уцелел до наших дней. Выдающп!!ся представитель мусуль­
мансной Испании (ум. 1185 г.), составляющпti вместе с Авенпазе (Ибн­
Бадж;ке) 11 Аверроэсом (Ибн-Рошдом) знаменитую триаду философов, 
он старается доказать в '"'этом трактате, что высшее познание может 
быть достнгпуто не тольно путем изученпя фплософских систем, но п 
пспосредственньш наблюдением над прпродой. Истпны, достигаемые 
на высшпх "стояннах" :жстааа при интуитивном восприятип, те же 
самые, что открываются в догматических истинах религии, облечен­
ных для усвоения их незрелыми умами в аллегоричесную форму. У 
свропе!lскпх исследователей трантат заслужил название психологи­
ческого р()мана плп нов�ллы: с большим литсратурIIЫм дарованием 
в нем развернута псторшr "philosophia autodidacti" заброшенного на 
необитаемый остров младенца, который единственно своими усилинмп 
доходит до победы над природой, познания высших духовных истин 
11 непосредственного созсрцанпя необходимо сущего бытия. Ренан, в 
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котором часто художник одерживал верх над ученым, бы1ъ может, с 
некоторым увлечением называет это созданIIе "едва ли не единственным 
памятником восточной философии, имеющим абсолютное, а не только 
историческое аначение"I). В духовной жиэни арабов on играл, во 
всяко�� случае, более длительную роль, че�1 можно думать по уна· 
ваниям источюшов; художественное провидение Laretta 011азывается 
эдесь, повпдимому, более блпзним к действительности, чем покорный 
агностицпзм ученых. Одна такан деталь с полной нсностью покааьшает, 
что "Подвиг Дон Рамиро" не имеет ничего общего с те�ш экзотическими 
проиаведенпями, где восток привлекаетсн лишь длн бутафории, длн 
археологического реквшшта. Возмо�нно, что 11 здесь нельзн было-бы 
найти полной историчссной правды; в обрисовне Аишы и старого 
мавра, отца Дон Рампро, чувствуется идеализация. Есть она и в 
ярких картпнах всей обстановни ;1шзнп морпс�;ов, по едва ли за это 
следует серьезно осуждать автора. 

В творчестве писателя нельзя иснать нсторпчесной правды; его 
цель - художественная правдоподобность пред судом иснусства. Пра 
таной постановке вопроса и придирчивый критин-историн найдет, 
вероятно, не много промахов в "Подвиге Дон Рамиро". 

И. Крачrwес10ий. 

1) Перевод отого произведенnл подготовлен к печ:ати в uзj\а�ши 
"Всемирно!! литературы". 
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ЧАСТЬ ПЕРВАЯ 





I. 

Рамиро часто засиживался по вечерам в верхнем этаже 
башнп, слушая рассказы и разговоры женщин. 

Там Itончалась чопорность барсrtого дома. Там пели 
песни и смеялись. Там, в теплые дни, вольный воздух 
широкими струями вливался в окна и приносил слабый 
аромат костров с полей, глухой шум ыельниц и сукно·­
вален, расположенных по берегам Адахи. 

Rак радовался ребенок, что может побыть вдали от 
угрюмого лица деда и безмолвных зал старого дома, где 
обыкновенно даже днем зажигали лампы и канделябры! 
Не видеть этих зал, оживляемых только фигурами на 
обоях; мрачных, туманных от дыма курильниц гостиных, 
по ь:оторым мать его, одетая всегда в монашескую рясу, 
проходила, ках тень. 

Служанки очень его любили. Они с nочтительной неж­
ностью смотрели на грустного, хорошенького мальчика, 
еще не достигшего двенадцати лет, но, rtазалось, уже но­
сившего на челе печать непонятной заботы. Все на­
перебой старались угодить ему и побаловать его. 

3а работой, пор жужжание веретен, говорили о про­
стых, понятных ему вещах, и почти всегда, в сумерки, 
рассказывали сказки. Старые сказки, не знавшие време­
ни и неведомо где родившиеся. Одни - мрачные, другие 
- полные волшебства и очарованья. Предания о зарытых 
кладах, о колдунах, принцессах, отшельниках. Одна ста­
рая рабыня с клеймом на лбу знала много рассказов о 
привидениях. Рамиро слушал их с особым вниманием, с 
каждым разом все жаднее ловя новые страхи и тайны. 

Обширная комната занимала почти весь этаж башни. 
Бревна еще не утратили блеска своей старинной окрас­
ки, и бордюр из дnорянских гербов, тянувшийся по верх­
неыу карнизу четырех стен, сверкал нетронутым багрян­
цем и зеленью. В самом темном углу дремал старый ело-
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манный ткацкий станок. Никто не подумал починить его, 
и он стоял, источенный червями и затянутый паутпной, 
а в деревянной рамке его еще уцелели нити тонкой таф­
ты, начатой, быть может, в прошлое царствование. 

В толще стен бкна образовали глубокие нпши с не­
сколькими каменными уступами. Рамиро, обыкновенно, 
садился на такой уступ и долгими часами смотрел на­
ружу, облокотясь на амбразуру. 

Из того окна, что выходило на северо-восток, был 
виден почти весь город. С этой высоты Авила Святых, 
сбегавшая вниз к Адахе и тесно ополсанная красной, с 
башнлми, стеной, напоминала скорее огромный горный 
замок, чем город. Мальчик видел домовые службы и 
внутренние дворики, монастырские постройки, обнесен­
ные оградой черепичные Itровли церквей:. Невдалеке, на 
самом возвышенном месте, вздымалась зубчатая, серая, 
похожа.я на крепостную башню, колокольнл собора. 

Из другого окна открывалсл грандиозный вид: Валье­
Амблес, - вся равнина, пастбища, река, горы. Раститель­
ность была скудная, только по берегам рек тлнулись зе­
леные заросли дерев. Редкие, издали казавшиеся черны­
ми, каменные дубы едва выделллись на каменистых хол­
мах. Пейзаж сурового, сухого, каменного колорита, осле­
пительно отражавший солнце. Пейзаж холодный и спо­
койный, как душа монаха. 

Местами, яркие блики света меж ясеней и ракит 
отмечали течение Адахи, раскинувшейся по песку, как 
осыпающийся серебряный галун. Задний план замыкали 
высокие, в снежных шапках, пики Авиланского х!)€бта. 
Пopofi, из-за Серроты или Сапатеро, поднимались клубы 
облаков, похожие на пар огромного котла; они бросали 
черные тени на горные иглы и одевали склоны гор длин­
ными горизонтальными полосами пушистой шерсти. 

В этот вечер женщины чинили церковные обла1�ения. 
Сидя на кружках из плетеной орешной травы, они рас­
стилали по полу старинные покровы и пелены, заменяли 
выцветшую золотую канитель свежей, возобновляли отре­
павшиесн гирлянды, священные символы, лики святых, 
а порой и мусу льмансrtий стих, украдкой юtрапленный в 
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ткань рабочим-мориском 1). Это была богоугодная: рабо­
та. Ризы и пелены принадлежали монастырям, и монахи 
уверялп, будто каждый стежок засчитывается: у Бога за 
целый перебор четок. 

Тут были готические бархаты, ломавшиеся: угловатыми 
складками, были тонкие и твердые, как картон, бархаты 
времен Исабеллы и Фердинанда 2), с четкими линиями, 
обрисовывавшими тоюtий контур гранаты на зеленом или 
кеtрмазановом фоне; прелестные серебряные холсты, точ­
но полонившие в нитях своей основы седой луч луны; 
брокаты и брокатели 3), потускневшие от пыли веков, 
словно церковные витражи. Свет заходящего солнца при­
давал дивный блеск всем этим дРагоценным уборам, оза­
ряя косыми лучами многоцветные шелка, выдержанные 
в ящиках ризниц и тонами напоминая столетние вина. 

Свет в небе погасал. Порошинки пепельной тени точ­
но влетали снаружи и ложились в комнате. Рамиро, при­
СJ1онившись к окну, смотрел, как умирали сумерки. Внизу, 
на улицах, уже царила ночь. 

Пурпурный отсвет озарял вверху стену и зубцы, кое­
где 01•рашивая в цвет коралла стволы сосен в садах. В 
доме напротив осветилось окно, и в просвете его мота­
лась взад и вперед тень какого-то идальго 4), читавшего 
молитвенник. Огромная печаль парила над городом вои­
нов и монахов, и среди благоговейной тишины мальчику 
вдруг послышался далекий хор, призывный, настойчи­
вый гимн. Должно быть, пели монашенки-августинки. 
Временами по голосам их пробегало как бы священное 
дуновение, и они трепетали, кart пламя восковых свечей. 

1) М о р  и с к и - см. примечание I позади текста. 
2) Под именем "К а т о  л и  ч е с  к и х  к о рол е й" известны Иса­

белла, королева Кастилии (1474-1504), Фердипанд, король Арагона 
(1479-1516). При них произошло об'единение зтих двух гдавных 
частей Испании, покорение Гранады, посдеднего оп,10та мавров в 
Испании (1492), и открытие Америк��. 

3) Б р о к а т  - тяжелая шелковая ткань, парча, затканная 
золотом и серебром. 

Брокатель - полушелковая ткань, похожа.я на брока·г, с 6олъ­
шиии цнетаии. 

4) И д а JI ь г о (hidalgo) - дворянин; собственно hij о d'algo - сын 
че.1овека, означающего "нечто", сын родовитого человека. 

Лоррета 3 
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Рамиро вспомнились рассказы матери о Рае и Чисти­
лище. 

Почти каждый день, перед вечерней молитвой, в ком­
нату являлся старый оруженосец. Стук сапогов по сту­
пенькам безошибочно извещал о его приходе. И все таки 
ou появлялся неожиданно, сразу распахнув дверь. Потом, 
игриво приподняв сзади концом длинной шпаги плащ, 
он снимал огромную шляпу и, касаясь плюмажем пола, 
приветствовал таким образом служанок, словно испан­
ских инфант 5). Обитый желтым эспаньолетом 6) большой 
сундук, заменял ему стул. Itогда сапогп его бывали грв:з­
ны, он подходил к брасеро 7) с горящими углями просу­
шить подошвы. 

Он был родом из Турегано, местечка в Старой Касти­
лии 8). Совсем мальчиком он смертельно ранил навахой 9) 
сына альгуасила 10). Отсидел за это четыре года в тюрьме, 
а потом, когда родители хотели отдать его в ученики юве­
лиру, бежал навсегда из доыа. Отвращение ко всякому 
ручному труду и страсть к бродяжеству побудили его 
избрать военную карьеру. Больше половины своей жизни 
он rrрослужпл императору Itapлy Пятому и теперешнему 
монарху, Филиппу Второму, на легковооруженных галео­
тах 11) и парусных галерах, которые снаряжались д.1я 
набегов на плохо защищенные города иди для внезап­
ных нападений на турецrtие товарные суда. Он побывал 
на всех левантинских 12) островах и знал малейшие из­
вилины заливов. Он был одновременно и солдатом и 
моряком, и потому чесотка, чирьи, дурные болезни, за-

5) И н ф а н т ,  и н ф а н т  а - титул присвоенный детнм испанского 
коро;ш. 

б) Тонкая шерстяная материя. 
7) Б р а  с е р о - круглая жаровни, обыкновенно из меди, слу­

жащая в llсnании для отопления комнат; ставится на пол. 
8) С т а р а я  К а с т и л и и  - область в Испании с главным го· 

родо�1 Бургос. 
9) Н а в а х  а - испанский нож. 
10) Всякий с.11уж11те.11ь правосудия. - Обычно под этим: названием 

подразумеваются жандармы, полицейские. 11) Военное судно средних размеров. Гребцы бы.11И вооружены 

муmкетами. 
12) Л е в  а н т - восток (ближний). 
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получаемые в портах, раны копьем, мечом, шпагой ,  стре­
лами, удары дубиной и ожоги при атаках - были посто­
янными приправами, в которых варилась его бурнал 
жизнь. Два раза он чуть не погиб на виселице. В 1560 
году, в сражении при Хельвес 13), попал в плен к туркам. 
Его посадили на весла на галеру, шедшую в Rонстан­
тинополь с грузом для султанского дворца, но он вместе 
с товарищами перебил камнлми стражу и бежал на то�r 
же судне в Сицилию. 

Привычка к постолнной настороженности и к стре· 
мптельным, как удар rслюва, нападениям, придала выра­
жение быстро.U решительности его острым глазам : серым 
глазам хищной птицы, со стальными зрачками, и доныне 
горевшим огнем отваги, как и в те дни, коч�;_а кастиль­
ские шпоры его звенели на улицах Неаполл 14). 

История его жизни представляла рлд более или менее 
славных подвигов ; но, проникнутый высокомерной ленью, 
он никогда не старался выслужиться из звания простого 
солдата и на старости лет довольствовался должностью 
оруженосца, примирившись со спокойной обязанностью 
сопровождать по улицам высокородных дам. 

Rроме случаев из собственной жизни, он рассказывал 
служанкам отрывки из рыцарских романов и фантасти­
ческие преданил Авилы и Сеговии 15). Он знал песни 
цырулъников и бродлг, помнил наизусть стихотворное 
жизнеописание мавра Абиндарраэса 16) и бесконечное 
множество баллад, и пел их рез1шм голосом под акrtом­
панимент гитары, при чем выворачивал себе веки, чтоб 
походить на слепцов. 

Бледный шрам горделиво пересекал вверху его брон­
зовый от морского воздуха лоб. 

В этот вечер, не успел он сесть на сундук и рас.ска­
зать несколько базарных сплетен, как одна из девушек, 
проведя пальцем по бровям, спросила : 

lS) Х е л ь  в е с - остров у сев€рных берегов Африrш в Тунисских 
водах. Здесь в 1660 году произошла кровопролитная битва испанцев 
с турками, кончившаяся поражением первых, нес11отрн на проявлен­
ную ими необычайную храбрость. 

Н) Неаполь с 1424 г. был подчинен Испании (Арагону). 
15) С е г о  в и н  - город в Rастилии, к северу от АвпJIЫ. 
16) См. прим. II позади текста. 

3* 
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Скажите, сеор 17) Медрано, кто вам вышил эту 
гир.'Iлнду ? 

Оруженосец, не отвечал, на :мгновенье потупил глаза 
и, вынув из кожаного коше;ш красный платок, шумно 
высморкался. Это действие служило иногда введением 
к прос:;транному повествованию. 

Прислонившись к колену старого солдата, мальчик, 
как всегда, играл его шпагой, ощупывал лезвие, рас­
сматривал пятна на клинке или размахивал им пере)I 
собой с детским задором. Но, заметив задумчивое выра­
женае старика, воткнул шпагу концом в пол и, обхватив 
обеими руками широкую рукоятку, приготовился слу­
шать. 

Медрано начал неохотно. Это был старый зпизод из 
злосчастного сражения при Хелъвес. Он говорил ме;r,ленно, 
го.:�осо:м, напоминавшим бой продав.::�енного барабана, и 
не раз глаза его становились влажными при воспоми­
нании о позоре этого дня. 

Он описал расстройство и бегство христианских ко­
рабдей при внезапном появлении турецкой флотилии. 
Одни сели на мель ; у других, от поспешного бегства, 
поломались реи ; третьи сдались без боя. Он, к счастью 
для своей чести, находился: в форте. И он рассказал об 
ужасах осады, о страшных, неведомых болезнях, чудо­
вищных ранах, о голоде, жажде ! Говорил о солдатах, 
совершавших по ночам вылазки и питавшихся трупами 
турок; о женщинах, в безумии отгрызавших р;руг у друга 
к_уски грудей ; об испанских матерях, бросавшихся вместе 
с детьми с высоких стен ! Еогда генерал дон Альваро 
де-Санде задумал совершить свою роковую вылазку, Ме­
драно был в числе избранных сопровождать его. 

Чтобы лучше описать эти моменты отчаянной борьбы, 
он вста� на ноги : 

- Мы уже почти дошли до галер, - говорил он. -
.Мавританские фузилеры растратили весь порох и не 
могли причинить нам вреда, сдерживаемые нашими пи­
ками. Но один из них - трудно поверить ! - сам вонзил 
себе мою пику в живот и так, словно нанизанный на вер-

17) С е  о р - сокращение слова сеньор - господин. 
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тел, сделал несколько шагов и ухитрилс.я - будь он про­
кл.ят ! - здоровенным ударом раскроить мне лоб. Ну, да 
оставим это 1 - воскликнул он с изменившимся от злобы 
лицом и оп.ять сел на сундуit. 

Одна из девушек пропела : . 
"Хельвес, мюrаша, взлть не легко." 
Но старый солдат, не слушал, прибавил :  
-- И когда только христианство избавитсн о т  этих 

приспешников дыrвола ? 1 Впрочем, иногда .а и сам говорю 
себе : в случае чего, кто сможет с ними справитьсн, когда 
не стало дон Хуана, героя Лепанто 18). 

При последних словах Рамиро отодвинулся от оруже­
носца и, взмахнув шпагой, вос1шикну л с странной выра­
зите.1ьностью : 

-- Ну, об этом не беспоrсойсл, .я сделаю то же, что дон 
Хуан, если �tороль мне при�tажет 1 

Служанки улыбнулись, но мальчик, глндл на них в 
упор, топнул ногой и крикнул : 

- Говорю вам, что сделаю то же самое, и даже больше, 
с помощr,ю Божьей и Пресвятой Девы ! 

D это времл позади него дверь на лестницу отвори­
лась, и в �tомнату вошла красива.я, необычайно бледна.я 
женщпна, вс.н в черном. Это была донья: Гиомар, мать 
Рамиро. Глава ее светились в cyмpaite влажным блеском, 
как от недавних сле з ;  низким, чуть глуховатым голосом, 
она проговорила с млгким укором : 

-- Я уж много раз говорила вам, :Медрано, что Рамиро 
ни к чему эти игры. Зачем вы дали ему шпагу ? 

.Мальчик обернулсл к ней и поспешно ответил :  
- О н  н е  давал, мама, .я сам не3аметно ввлл у него. 
- Н огда ты вступишь на путь служенил Богу и св.я· 

той церкви, сын мой, - грустно сказала доньл Гиомар, -
тебе придете.я иметь дело с иным оружием ; и теперь в 
твоих руках была бы гораздо уместнее �tакан-нибудь бо­
жественна.я книга, а не это железо. 

Она умолкла на минуту, а мальчик, увидл, что опа 

18) Д о н  Х у а н  А в с т  р и й  с к и fi ,  брат Филиппа П. - блестящий 
военачальник ; в 1571 г. он нанес поражение турецкому флоту Е 
Лепаптском валиnе (Греция). 
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доднесла к глазам смлтый платок, бросил шпагу и под­
бежал к ней. 

- Вы плачете об этом ? спросил он. 
- Нет, сын мой, - ответила сквозь слезы мать. -

Менл печалит очень горькал весть. Мы уже не увидим 
больше мать Тересу де-Аумада 19) • • • Она, как свлтал, 
соединилась в вечной радости с Господом, третьего днл, 
в Альба-де-Тормес 20) . 

В полумраке комнаты послышались горестные воз­
г .irасы и вздохи. Многие женщины зарыдали. 

Солнце скрылось, и тихо, медленно зазвонили к вечер­
ней молитве колокола. То был хор, нспрерывнал жалоба 
певучих, жалобных, стонавших в тихих сумерках коло­
колов. Казалось, город стал звучным, металлическим, и 
весь вибрировал и гудел, весь возносилсл чудесным 
образом к небу на крылах своей молитвы. 

Доньл Гиомар упала на колени и громким голосом 
запела слова ангельского привета Богородице 21) . Все 
последовали ее примеру и вторили ей. 

Оруженосец шептал молитвы, поднлв липо и по-детскн 
сложив ладони. 

В открытые окна плыла сумеречная тишина и струи­
лось первое дремотное дыхание вечера. 

п. 
Иньиго де-ла-Ос и дочь его Гиомар поселились в 

Авиле в 1570 году, переехав из Вальсаина, близ Сеговии, 
где у них было родовое поместье. Переезд был решен 
неожиданно, и в одно дождливое октлбрьское утро, 
обитал зеленой клеенкой карета, без колокольчиков и 
бубенцов на хомутах, в'ехала в город через Ворота Боль­
шого Рынка, примерно через час после восхода солнца. 

19) Св. Т е р  е с а ,  в миру Тереса дс-Сепеда-и-Аумада, - монахиня, 
родом из Авилы, автор замечательных мистичсс1шх сочинений 
(1515-1582). 

20) А л ъ б а - д с - Т о р м е с ,  местечко к югу от г. Саламан.ь:и. 
21) А v е М а r i а - молитва Богородице и вечерни/! благовест в 

католических церквах. 
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С тех пор отец и дочь вели в Авиле какую-то таинст­
венную жизнь и выходили из дома лишь очень ранним 
утром, отправл.я.ясь, каждый порознь в крытых носилках, 
в какую-нибудь из соседних церквей к заутрене. 

Старинный особн.як, где они поместились, и триста 
фанегад 22) земли в Валье-Амблес достались идальго от 
его жены доньи Брианды дель-Агила; дом сто.ял па 
небольшой площади в нескольких шагах от Ворот Недо­
брой Судьбы. 

Четырехугольна.я башн.я из тесаного камня возвы­
шалась на его юго-восточном углу, вырисовываясь на 
небе гордым венцом своих мавританских зубцов. То была 
надменна.я и угрюма.я громада, местами покрыта.я п.ятнами 
красноватого, похожего на ржавчину, налета. Еое-где ее 
прорезывали узкие тюремные окна, а основание четырех 
башенок и некоторые выступы были украшены лепным 
орнаментом, напоминавшим четки. Остальная часть дома 
была грубой, полу-варварской постройки. Большие, не­
правильной формы, обожженные солнцем камни выпи­
рали из толстой штукатурки стен. Ближе к земле косая 
бойница дл.я метанья стрел, похожая на огромную замоч­
ную скважину, защищала в былые времена подступ к 
двери. Окна с грубыми и мрачными решетками. 

Портал занимал почти всю ширину башни. Это был 
пышный барский портал, из тех, что так распространены 
в Ави.т.rе Рыцарей. Свод над входом, состоявший из огром­
ных цельных глыб, представл.я.т.r полукруг, вставленный 
в готическую прямоугольную рамку. По обеим сторонам, 
в 1;аждом из образованных этим полукругом треуголь­
ников, красовались, на пол.ах лепного щита, гербы знат­
нейших фамилий Авилы : орел семейства Агила, монеты 
Бласкесов, под'емный кран и молот Бракамонте. Дере­
вянные полотнища ворот были усажены красивыми гво­
зд.ями : у калитки висел большой фигурный молотов:, вы­
везенный веро.ятно из какого-нибудь андалузского замка. 
Справа, повыше первого, висел другой молотов:, которым 

22) Испанская nоземельнан мера, равнан nриблизите.11Ьно 1350 
кв. саж. 
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всадник мог постучать, не слеза.я: с :кон.я:. В вестибюле, 
перед статуей Богоматери, держащей на коленях усоп­
шего Сына, горела неугасима.я: лампада. 

Двор имел вид обширного прямоугольника и был об­
веден монастырскими гал.1ерелми, без всяких украшений, 
кроме больших дворянских щитов, вделанных в капители 
колонн. Густой и высо:кий бурьлн рос повсюду, щадя 
лишь кое-:какие места, покрытые обломками каменных 
плит, и эти разбросанные в траве камни вызывали в уме 
представление о кладбище разоренного монастыря:. 

Идальго не подумал привести в порядок этот забро­
шенный уголок, где он чувствовал себя:, как среди запу­
щенного поля. Иногда он прогуливался: по солнцу, вспу­
гивал на ходу бабочек ; а то по целым часам простаива.1 
у старого :колодца с источенным срубом, размышлял илп 
рассматривав: свое лицо, отражавшееся: в круглом и глу­
боком зеркале воды. Казалось, галлереи эти были полны 
для: старика неотвязных воспоминаний, и самый воздух 
застаива лсл в них, словно пропитанный монастырским 
спокойствием и сельской тишиной. 

Отец � JIОЧЬ занимали только верхний этаж дома. 
Роскошь и запустение царили в его огромных по:колх. 
Вдоль пыльных стен, где смутно вырисовывались сцены 
флаJl!андских тканых обоев, висели старинные фамиль­
ные портреты, и стояла всевоаможная мебель, находив­
шаяся в ;�:оме, и:IИ привезенная идальго пз Ва.1ьсаина. 
Когда проходили по гостиным, поломанные или расша­
танные плиты пола скрипели под турецкими :коврами. 
Золототканые и парчевые балдахины, с на�>опившейся 
в древних складках пылью и паутиной, украшалп фампль­
ные кровати, из'еденные червями. Окна открывалпсь 
редко ; но непрерывный дым роскошных серебряных 
курильниц заглушал своим ароматом запах сырости и 
мышей. 

Запершись с зари до ночи в библиотеке дворца, дон 
Ипьиго проводил долгие часы в размышлениях или за 
чтением. Он привез из Сеговии целую груду испанских 
хроник. много рыцарских романов, не мало книг рели­
гиозных, П о  с л а в и л  Сенеки, D e  O f f i c i i s  Цицерона, по 
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тому Саллюстия 23) , Валерия Максима 24) , Виргилия, не­
сколько трактатов по астрономии и армиллярную 
сферу 25) с бронзовым зодиаком. R. ним прибавились 
1шиги и рукописи, найденные в доме ; среди последних 
оказалось несколько арабских, которые он сейчас же 
приказал сжечь посреди двора, в присутствии каноника 
кафедрального собора. 

Вскоре книги образовали на полу целые горы. Том, 
попавший в руки идальго, редко возвращался па полки. 
Е чему ? Ему оставалось прожить так мало лет ! При­
падки подагры повторялись все чаще, и тайный изну­
рительный: недуг иссушивал его жизненные соки и глодал 
селезенку. По временам им овладевала сонливость, и с 
полуоткрытых губ срывался кошмарный: шопот, словно 
в мозгу его кипели, разогретые сном, образы прошлой: 
ЖШJНИ. 

Одевался он всегда в черное или темно-серое, и не 
признавал никаких украшений, кроме золотой: цепи и 
маленького красного крестообразного меча ордена Санть­
яго 26), вышитого на всех его камзолах и плащах. Зимой:, 
повинуясь древним правилам своего ордена, носил лишь 
скромные шубы на бараньем :меху. Соблюдал два поста 
в году : один от дн.я Четырех :Коронований 27) до Рож­
дества, другой - от мясопустного воскресенья до Светлой 
Пасхи. 

Телом был тщедушен ; лицо лимонно-желтое, точно 
сплетенное ив корней:. Еороткие, еще черные усы резко 
отделялись от пепельно-седой бородки. Глаза водянистые, 
монашеские, печальные. Нрав угрюмый. Он вел свою 
родословную от какого-то арагонского короля и этимоло­
гически производил свою фамилию от имени одного рим-

23) С а л  л ю с  т и й - римский историк (86-34 r. до Р. Хр.). 
24) В а л е р и й  М а к с и м  - римский историк, живши!lt в I веке 

no Р. Хр. 
2Ь) Особого устройства шар, изображающий небо и движение 

светил. 
26) Наиболее известными в Испании были рыцарские ордена 

Сантьяго (т. е. Св. Иакова, покровителя страны), Rалатравы, Аль· 
каятара. 

27) Д е н ь  ч е т ы р е х  к о р о н о в а н и й  - начало Рождествен· 
ского поста. 
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с:кого консула. Сборник грамот Сеговии постоянно упо­
мина.il о каком-нибудь из его предков, как участнике 
ежегодных походов рыцарей против мавров Хаэна, Се­
вильи или Андухара 28) . 

До пятидесяти двух лет, считая всякий труд недо­
стойным своих дворянских рук, и живя исключительно 
на доходы со своих поместий и на золотые червонцы, 
постепенно извлекаемые из сундука, он вел праздную и 
уединенную жизнь в своем поместье в Вальсаине или 
в "Доме с о стриями" в Сеговии29), и единственным круп­
ным событием за это время была его женитьба на девушке 
из знатной Авиланс:кой семьи, умершей через год после 
замужества от родов. Но, когда в конце 1568 года, вспых­
нуло восстание морисков, дон Иньиго, почувствовав в 
своей крови наследственную враждУ, собрал однажды у 
себя дРузей и родственников и красноречпвьпш ;�,ово­
дами доказал им настоятельную необходимость помочь 
монарху в борьбе с этими неверными собаками. Многие 
решили сопровождать его. Он затратил большую часть 
своего состояния и вооружил: на собственный счет вну­
шительный отряд, наподобие самых знатных вассалов 
прежних времен. 

Находясь под :командой маркиза де-Мондехар, он отш:: 
чалсл в битвах необузданной яростью, которая не раз 
могла стоить ему жизни, потому что, в пылу преследова­
ния, он врезался совершенно один в гущу врагов. Он про­
поведывал войну без пощады и поголовную кастрацию. 

Это он путем жесточайших пыток заставил знамени­
того вождя Абен-Джавара открыть два тайных склада 
оружия в Сьерре-Неваде. 

В ущелье Альфахарали один мавр, из тех, что сража­
лись в венках из роз, как обреченные на мученическую 
смерть, нанес ему брошенным издали кривым ножом рану 
в лоб. Но, в самом разгаре похода, разбитый страшным 
припадком подагры, он должен был удалитьсл в свое 

!!) Х а з  н , С е в и л ь я , А н д  ух а р ,  - города в Андалузии. 
29) Casa de los Picos - этот дом, фасад, которого усеян острыми 

каменными выступами в виде четырехгранных пирамид, еще до сих 
пор существует в Сеговии. 
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поместье, и вскоре получил в награду за свои заслуги 
орден Сантьлго. 

До последних лет жизни он в величайщих своих скор­
бях утешался воспоминаниями об эпизодах этой жестокой 
альпухарской резни 30) . 

Он унаследовал от предков героическое чувство чести 
и вельможное презрение ко всем делам, связанным с ко­
рыстыо II наживой. И в Авиле, и в Сеговии, не желая 
утруждать себя личным управлением имениями, он по­
ручил его всецело, вместе с :ключами от сундухов и обя­
занностями домоправителя, дворецкому-фламандцу, чест­
ность которого время от времени укреплял каким-нибудь 
проявлением рыцарского доверия или несколькими афо­
р�шмамп из "Las Partidas" 31) . За исключением Мадри­
гальского вина, хранившегос.я в мехах, в доме не име­
,1ось никаких запасов, и прислуга постоянно забирала 
все необходимое в долг в соседних лавках. 

Денежные стеснения не замедлили обнаружитьс.я ; 
тогда идальго, в высокомерии своем не признававший 
унизительной экономии, стал постепенно закладывать 
свои имения генуэзцам 32). Еслп нужда становп.шсь осо­
бенно велика, он пр1шазывал снять ковер, продать дра­
гоценность, или оплачивал часть расходов каким-нибудь 
предметом из своего неисчерпаемого буфета : его тарелки, 
выкованные из серебра амерИЕанских рудников, легко 
могди сойти за огромные монеты. Однако, сам он отли­
чался чрс3вычайной умеренностью. Похлебка с ca.iloм, 
подававшаяс.я в миске с замком в предохранение от про­
жорливости пажей, яйцо, слоеный пирожок с начинкой 
нз рубленого м.яса с перцем, составляли обычную его 

30) А л ь п  ух а р  р а - горы на юге Испании, арена кровавой 
борьбы между испанцами и восставшими в 1568-1571 г. г. мо­
рисками. 

31) L a s  P a r t id a s  или L a s  S i e t e  P a r t i d a s  - свод законов, 
составленный по повелению 1;астильского короли Альфонса Х в ·сере­
дине XIII века и распадающийся на семь частей, откуда и его на­
звание : partida - часть, siete - семь. 

32) Генуэзцы в описываемую эпоху и в более раннее время 
играли выдающуюся роль в мировой торгов.пе (ер. генуевские посе­
лении в Rр:ым:у) и в банковском деле ; пе пренебрегали они 11 ростов­
щичеством. 
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пищу. По плтницам, как бы в исполнение свлщенного 
обрлда, он выпивал иногда кубок вина и с' едал несколько 
кусочков свинины. 

ш. 
Гиомар и дон Иньиго виделись только за обедом и ужи­

ном. Старик сидел во главе стола, дочь - на противопо• 
лсжно:м конце, между Рамиро и капелланом ; никто не 
разговаривал'. И среди этого щемлщего молчанил малей­
ший шум, звон серебра, шаги пажа, крик разносчиков на 
y.ruцe, рождали гулкое эхо. 

Встав из-за стола, старик, если позволлла подагра, не­
сколько минут ходил по комнате. Гиомар с сыном под­
саживались к брасеро. Тикали часы. Все трое молчали. 

Tpy;i;no было сразу определить, что диктовало эту сдер­
жанность : скрытал ли антиnатил, или общее горе. Каж­
дый осведомлллсл о другом череа прислугу. Комната Гио­
мар, находившалсл рлдом с молельней, суровостью об­
становки напоминала келью, и по дРугим комнатам она 
проходила, точно по чужому дому, оставллл за собой, 
сдовно разлитую в воздухе, скорбь. I{раски юности и 
даже блеск глаз, умерлемый в прежние времена жеман­
ным прищуриванием - все преждевременно сбежало с ее 
лица, изможденного горем. И черная монашескал рлса 
навсегда изгнала цветные шелка и грациозные девичьи 
баскиньи 33). 

Ей еще не :минуло плтнадцати лет, когда дон Иньиго 
обещал е� руку своему двоюродному брату Лопе де-Аль­
:кантара, с которым его связывало, помимо братской 
любnи, благородное соревнование n верности и самопо­
жертвовании. Этот Лопе был мужчина лет пятидесяти, 
весьма непривлекательной наружности, и единственную 
ь:расу его составллли строжайшие добродетели. Девушка 
питала к нему непреодолимое отвращение ; но, не чув­
ствуя в себе силы боротьсл с упрлмым нравом отца, 
примирилась с мыслью стать залогом этой идеальной 
дружбы, о которой говорили все в Сеговии. 

SS) Короткая шелковая или бархатная юбка. 
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l{ait вслкой благородной девице, ей своевременно за­
претили читать рыцарские романы, которых в доме было 
такое множество, выставив их, :ка:к произведенил совер­
шенно пустые и искусно вовле�tающие в грех. Быть 
может, именно поэтому она и начала потихоньку брать 
пх из отцовской библиоте�tи и зачитывалась имп по 
ночам, при свете ночника, �tогда все спали. 

Рассказы об этих необычайных приключениях подей­
ствовали на нее, как волшебное зелье. Она думала только 
о дивном, благородном рыцаре, :кото.рый явитсл освобо­
цпть ее и увезет дале:ко-дале:ко на :крупе своего коня. 
Она стала жить только этими любовными бреднями, бесе­
дами и похищениями, описанными в романах, грезила 
на яву, .забывая о повседневной жизнп, отвечала невпо­
пад и ощупывала вещи, :как сомнамбула, не зная сама, 
чего ищет. Пристрастилась к духам, It вышитым :кани­
телью и бисером нарядам. Усердно следила за руками и 
причес:коfi. Духовники укоряли ее, но было уже поздно. 

Однажд.ы летом, в Сеговии, любуясь из своей :комнаты 
алым увяданием заката над долиной Эресмы, она уви­
дела преходившего по улице статного молодого челове�tа, 
1t0тoy,ыfr остановился и стал смотреть на нее. Он был в 
военном платье, с пышным пером на шляпе. Осыпанный 
дра�·оценными тшьшями кинжал блистал поверх его :корот­
юлс штанов с разрезами. 

Эта немая сцена повторялась несколько раз. Иногда 
по ноча:м глухой и жалобный голос пел под ее окном 
под звуки однострунной мавританской с:кришш. Привя­
занная :к �tамню записка не заставила себя долго ждать. 
И, наконец, крючки шелковой лестницы зацеIIИлись за 
решетку ее балкона, и, над спящей Сеговией, уста оо 
вкусили отраву первого ночного поцелуя. 

Когда она целиком отдалась греху, и первые признаки 
грядущего материнства заставили ее очнуться от упоения, 
она чуть не сошла· с ума. Не медля она открылась во всем 
отцу. Тем временем соблазнитель исчез из Сеговии. На 
поиски его был отправлен МедРано. Вскоре, в Аревало, 
незпа:комец сам .явился It оруженосцу и сообщил свое имя 
и происхождение. Он был мариек. 

- Скажите вашему господину, - воскли�tнул он ухо-
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дя, -- что .я хотел заrurгнать его честь, чтоб отмстить за 
своего отца, доблестного Абен-Джавара, которого он за­
ставил щ;етерпеть адские пытки в Альмерии. Но если 
теперь оп согласите.я отдать за мен.я свою дочь, .я приду 
земно поклонитьс.я ему. 

Получиn эту ужасную весть, идальго бросился на Гио­
ма р с обнаженным кинжалом ;  но почувствовал себя 
дурно и, дума.я, что умирает, прокл.ял плод, который она 
носила в утробе. 

Rакие наступили дни ! Лопе де-Алькантара сообщили 
обо всем, и этот человек, обезумевший от любви или 
от верности слову, услышав отчаянное признание из 
уст друга, вместо того, чтоб придти в .ярость, потребовал, 
чтобы пре;�;положенная свадьба состоялась сейчас же ; и 
через три дн.я после венчань.я уехал один во Флан­
дрIIю 34). 

Спустя несколько мес.яцев дон Иньиго получил письмо 
от своего приятеля Санчо Давила, с сообщением о до­
блестной гибели з.ятя в сражении с французскими гуге­
нотами. 

Словно раздирал обеими руками рану, открывшуюся 
в ее груди от стольких несчастий, Гиомар, казалось, из­
гнала из себя избыток преступной крови, жаром своим 
зап.ятнавшей ее честь. Болезненна.я бледность покрыла 
ее лицо. Руки жутко белели на траурной одежде, и вел 
душа ее пот.янулась к светлому лучу божественной на­
дежды. Несмотря на беременность, она подвергала свое 
тело самым т.яжю�м карам и искусам, по возможности вы­
полняя дома новый устав кармелитского ордена. 

Перед наступлением родов дон Иньиго решил пере­
менпть местожительство, и они навсегда переехали в 
Авнлу Св.ятых. Там и по.явилс.я на свет Рамиро, 21-го 
декабря 1570 года, в день святого Фомы, под созвездием 
Сатурна и знаками Водолея и Rозерога. 

34) В подпавшей при короле Rарле I (императоре :Карле V) под 
испанское владычество Фландрии постоянно происходили восстания 
па политической и религиозной почве; особенным ожесточением они 
отличались при Филиппе П и его наместнике, во Фдандрии, герцоге 
Альба. 



ПОДВИГ ДОН РАМИРО 47 

IY. 

В этой :монастырски-унылой и sамкнутой атмосфере, 
<.: инстинктивной пугливостью детей, растущих в обста­
нов:�tе больших несчастий, беа развлечений, без свер­
стников, воспитываемый угрюмыми существами, говори­
вшими всегда шопотом, прожил Рамиро первые бессо­
знательные годы детства. Малейшая ребяческая шалость, 
даже улыбка его, всегда встречали в ответ приложенный 
к губам палец. It семи годам и он погрузился в печаль­
ную молчаливость и целыми часами просиживал в каком­
нибудь уголке, опустив руки, с удрученным лицом. Было 
что-то чудовищное в контрасте между его нежными чер­
тами и хмурым лбом, точно обремененным зрелыми мы­
слями. 

С самых р анних лет мать приучала его It неуклонному 
исполнению религиозных обрядов. Она ежедневно во­
дила его к заутрене в церковь Святого Иоанна или Свя­
того Доминика ; застав.1я.1а заучивать трудные молитвы, 
затемнявшие его ум, и бесконечные литании, от которых 
в бессильной злобе корчился дьявол. Itpoмe того, дала 
ему, для постоянного употребления, четки о пятнадцати 
ступенях, какие носили монахи. Он должен был смирен­
но целовать пол перед иконамп Itармелитс:�tой Божьей 
Матери и лобызать нараменник монахов, чтоб получить 
отпущение грехов. 

ПGсле первого причастия строгости еще усилились. 
Донья Гиомар стала карать малейшую его провинность 
монастырскими эпитемьями и внуша.та ему презрение к 
миру, ужас к греху. По вечерам она сади,Jась у его кро­
вати и читала из F l o s  S a n c t o ru m 35) житие святого 
истекшего дня, а иногда, отложив Rнигу, рассказывала 
сама о чудесах какой-нибудь местной монахини или о 
трудах и подвигах матери Тересы-де-Хесус, своей род­
ственницы по материнской линии. Она рассказывала о 
ежедневных беседах этой святой с Господ.ом и о rом, 
как среди молитв небесное дыхание неожиданно касалось 
ее и поднимало ее тело на несколько четвертей от пола. 

35) F l o s  S a n c t o r u m  - собрание житий святых. 



48 ЭНРИ:КЕ ЛАРРЕТА 

Мать говорила обо всем этом дрожащим голосом, словно 
разливавшим в ночном мраке жуткий жертвенный аро­
мат святости. 

Большую часть дня Рамиро был предоставлен самому 
себе. Дед никогда с ним не разговаривал. Бродя по дому, 
мальчик засматривался на игравших на площади детей, 
забарался в рабочую комнату в верхнем этаже башни, 
или спускался во двор, в помещение для пажей, и разда­
вал им лакомства, которые сберегал от своей доли. 3а­
видя его, они подходили, улыбающиеся и голодные, к 
дверям. Большая комната, похожая на мавританскую 
харчевню, была уставлена кожаными и железными сун­
дуками, точно перенесенными из времен Сида 36), и узкими 
скамьями, наr;:рытыми грязным тряпьем. При входе, в 
нос ударяла. горячая и едкая струя. На полу всегда вали­
лись чешуйки чесночных головок и обрывки игральных 
карт. Часть прислуги проводила здесь по многу часов в 
день, спала или играла, как в таверне. По стенам висели 
шеш;:овые или бархатные, расшитые серебряным позу­
ментсм, ливреи. 

Иnогда Рамиро пробирался в темную кухню ; рассма­
тривал хлебную печь, способную напитать целый мона­
стырь ; заглядывал в кладовую, где хранились мешки с 
отделенной для церкви десятиной ; или, спустившись по 
каменным ступенькам, шел в подземные конюшни, на­
право от ворот, погладпть мулов и старую лошадь. 

В каретном сарае стояла одна только обитал зеленой 
клеенкой карета, привезенш�.л из Сеговии, да и та вы­
катывалась лишь летом, когда хозяева выезжали в заго­
родныfi дом в Валье-де-Амблес. В остальное время года 
карета стояла заброшенная в темном сарае. Мальчик 
каждый день влезал в нее и брал с ее тисненых золотом 
сафьянных подушек яйцо, снесенное таинственной ку­
рицей:. 

Itогда Рамиро было деслть лет от роду, его, по види­
мому, коснулся Бог. Мать заметила, что он, как все, обре-

Зб) С и д R а м п е  ад о р - герой испанских народных преданий. 
Под этим именем известен дон Руи Диас, po:i;. в 1040 и умерший в 
1099 г" отличавшпйсн бдестнщими военныии подвигами. 
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1�енные Господу, стал предаватьсл суровому благочестию 
11 сосредоточенности . Часто она слышала сквозь портье­
ры, что он с ю;за.1ьтпрованной страстностью читает р ели­
I'ТЮ3Ньrе пса .1)!Ы, пыдавшие на его устах, как огонь, или 
;r\e видела, как он подолгу сппсывает замечательнейшие 
;�;сшшл Христа н его Пречистой Матери ; она sаметпла, 
11то он всегда вьшнсывал шrл Спасптелл зо;ютьши чер­
нплюш, а шш llресвя:той: Девы - голубьпш. Уверп­
вшпсь в его прнзваншr п опасалсь , что замкнутая жпзнь, 
от 1;оторой желе.10 его .1ич1шо, ыожет повредпть его 
:здоровью, она ста.1а пзред:кtt отпуст"пь его погу .тлть с 
1 1ру;кепосцем. 

l\Ie;i,paнo яв.пrлся вcr\OlJC пос.те по.тудня. l\'lальчп:к, оде­
тьrй горнпчньвш в черный бархатныti 11:остюм, башмаки с 
ссребршrышr праж r;амп п фпо:rетовую шапочку, в све­
жеы воротнпчr;е н с :Короткой шш1гоН на боку , шел про-
1 ·тптьсл с ыатерью. Она расчесывала ему волосы на 
боковой пробор, по пспа нстюй моде, прпкаsыва:rа лро­
чптать :Молитву Погорщпце п Отче Наш и, поцеловав , 
птпускала. 

Такшr образом, Рюшро узнал город, его окраины и 
сr;рестностп. Это бы .10 непзменньш откровенпем д.тя его 
гдаз, утом.1енных о;�,нообразпем старого дома. Жизнь 
внезапно предстала пред нш� в новол свете. Гордые 
стены заговорили с нпм своим .1егендарным п геронче­
rю1м языком, а храмы, с торжественными гробницами, 
рассказьшюш о подвпг<lх отдельных .тюдей и о велпчии 
це.1ых родов . 

Оруженосец поддерж11ва:1 зшшомство с нссr;о.1ькими 
r�лпрнкамп nрпхо;1скнх це1швсii ; беседуя в рпзющах, они 
часто рассказыва.ш пдп спорп.1и о древнпх преданиях го-
1юда, п память :\Iедрано наннтывалась необыкновенными 
псторпюш, 1юторьош он :затем пленя:т с.1ужано:к пли рас­
плачивался за угощснне в тавернах п паштетных. Ра­
)!Иро тоже изв :rы; пользу из этих нахватанных знаний. 
Старыli со.1Дат поуча.1 его нагллдно, на самих предметах, 
по своему то.шуя надшrсп п развязно указывая места 

· проиеш естnий. От него Рамиро узнал о трагпчес.кой 
.1юбви знаменитого рьщаря Нальвил:ьос и мавританки 

Л а р р rта  4 
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Ах.и Галианы 37). Оруженосец же впервые рассказал ему, 
nеред Воротами Недоброй Судьбы, историю шестидесяти 
авиланских заложников, чьи головы король Альфонс 
В о и т е л ь  приказад сварить в одивковом масле ; и о дер­
зости самоотверженного Бласко Химено, который сам 
поехал в лагерь и вызвал на поединок вероломного и 
клятвопреступного короля. 

О славном подвиге Химены Бласкес МедРано расска­
зал на одной из башен Ворот Сан-Висенте ; и с тех пор 
Рамиро не мог поднять глаз на стену, не вспомнив о хи­
трости этой женщины : узнав в отсутствии рыцарей о 
приближении мавров-алыюравндов 38), она собрала всех 
женщин в городе, велела им подвязать себе бороды и 
надеть мужские шшшы и в таком виде подняться на 
стенные зубцы ; неверные подумаJIИ, что город хорошо 
защищен, и в страхе спаслись бегством. 

У МедРано было в Авиде много друзей ; но самым заха.­
дычным его принтелем, шла ли речь о том, чтоб распить 
в компании бутылочку Сан-Мартино, или раздобыть не­
сколько дублонов в случае нужды, был португалец Диэго 
Франко, звонарь кафедРал:ьного собора ; он был раньше 
сукновалом в Сеговии, а потом барабанщиком в Брюгге 
и Антверпене, откуда и вывез страсть к колоколам. 

R.аждое посещение жившего на вершине башни "коло­
кольного баккалавра", как звал его оруженосец, было длл 
Ра:миро праздником. 

Переступив порог собора, Рамиро дергал веревку, ви­
севшую позади двери, и почти тотчас же наверху, на 
головокружительной длн его детских глаз высоте, у про­
деланного в своде окошечка, понвлнлось маленькое муж­
ское или женское лицо. Немного сnустн, вliутри толстой 
колонны направо слышалось постукивание каблуков, 
визжала задвижка, и в отворившейся дверце появлялись 
звонарь или его жена с связкой ключей в одной руке 
и с зажженным фонарем в дРУГОЙ. 

З7) См. прим. П nовади текста. 
зs) А л ъ и о р а в и д ы  - династия мавританских государей, вла· 

дычествовавmих с 1111 no 1172 r. в Испавив. 
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Затем они начинали подниматьсн по лестнице внутри 
этой полой колонны. Ступени были так высоки, что Ра­
мпро приходилось карабкатьсн при помощи рук. Лишь 
изредка узrtан щель бойницы пропускала во мрак луч 
солнца, окрашенны1! цветным стеклом витража и благо­
ухающий ладаном. 

Гостеfi обыкновенно принимали на вершине усечен­
ной башни под черепичным навесом ; все присаживались 
к досчатой стенке свинарника, где у супругов воспиты­
валось с полдюжины черных, как смола, поросят. Ра­
миро развле1шлся исследованием тайн :кровельной кладки, 
нли смотрел на город и широкпu горизонт; эта высота 
вызывала во всем его существе волнующее желание 
какого-то фантастического полета. 

Франко был тщедушен телом. Rогда его что-нибудь 
заботило, он нервно кусал свои усы. Жена его Альдонса 
Гонсалес, которую все звали "эстремадуркой" 39), наобо­
рот, была плотного и сильного сложения. Она управлн­
лась с двумя самыми большими колоколами, предоста­
вляя мужу средние и маленькие. 

Часто, в дни торжественного благовеста, все четверо 
взбирались на колокольню. Оруженосец помогал, а Ра­
миро, хотя и потрясенный до мозга .костей, с насла.жде­
писм прислушивался к чудовищному гулу, грозившему 
опрокинуть колокольню и унести его самого, .как соло­
минку, в воздух, в вихре звуков. У Альдонсы, увлечен­
ной своим делом, юбки развевались та.к, что видны были 
все чулки, вплоть до полоски тела. 

Она была довольно красива. Нежная, ка.к сливки, 
кожа, алые, словно канделедский перец, губы; но непо­
корные волосы и густой пушок на верхней губе гово­
рили о задорном и крутом нраве. Она обращалась с му­
жем, как с невольником, изливал на него избыток сил, 
постоннно обновлнвшийся в крови чистым воздухом вы­
соких башен. Рамиро украдкой поглндываJr на нее. Ей 
же мальчик чрезвычайно правилен. Иногда, если никто 
не  видел, она поднимала его на ру.ки, клала на скамейку 
и щекотала и тормошила, стараясь рассмепшть его. 

З9) Уроженка Эстремадуры, области на западе Испании. 
4• 
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Праздшши оруженосец лредпочпта.1 проводить у себя 
дшrа, играл в карты с лриятелямп. Еогда заходил туда 
с мальчпкои, сейчас же звал свою дочь Еасильду, хоро­
шенькую девочку, она, озаряя cвoefr прелестью бедное 
жилпще, напоминала поюшутых пршщесс, о которых 
rоворится в легендах. :Мать ее бы.1а пспаш'а из А��аль­
фн 40) ; оруженосец похитпл ее ночью, ранив се отца J 1  
убив одного иа братьев ; когда через два года ее разы­
сrtали, сна умерла во время пытоr,, но не выда.1а его. 

:Квартпрr:а состол.ш из двух rюшrат с садш;о�r, в г.1у­
б11не старого дома, за церковью Св. Петра. 

Несмотря на кротость п красоту Каси;rьды, Рюшро 
обращался с ней с высоI,омерной хо.1одностью. Она же 
восторженно ловпла r:аждое его слово, счпщала с его 
платья плтна известн и пыли, поминутно це.1овала ему 
руки. I\огда они играли в садпке, она бега;�а за камеш­
rшми д.�я пращп или за прутиками для пмпровизпрован­
ного .11yrta, а он ждал, важный п величавый. Однако, 
иногда, прощаясь, Рамиро прппика.1 губа:.rп к губам обор­
ванной, IШR хптана 41), девочки, п это машинальное двr1-
женпе с теченпем вреыени стало вызывать у него какое­
то странное, но приятное ощущение, напомппавшее ха­
рактерный привкус поднятых с землп плодов. 

У. 
Дон Иньиго прожил в Авиле девять с .1пшним :rет, п 

едпнственпый человек, с кем он реши,1ся завязать дРУ· 
жеские отношения, был каба;�ьеро 42) дон Алонсо Бла­
сrtес-Серрано. Владения пх в Валье-Амблес соприкаса­
лись, их жены былп обе пз семейства Агпла, и пото:ну 
онп нс замедлили познакомиться. 

Средп местного дворянства не было рода более зна­
менитого, чем род Блас:кес. История его был;:�, отмечена 

40) Л м а л & ф и  - город в Италии, на Садернс�;оы заливе. 
"j Х и т  а н  а - 1\ЬП'анка. 
42) I\ а б а д ь е р о  - рьщарь, дворянин ; соответствует анrлий­

r·1;1 >чу "джентльмен". 
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такими nысою�мн подвигами и та:кимп пылю1ми любов­
ньпш страстюш, юнше можно найти не во всJп:ом pыцap­
CI\Oll романе. Дон Алонсu происходи;� по прямой мужсrюй 
диюш от ада.шда 43) Хшrено Блас:кеса, первого губерна­
тора и а.1ышльда 44) города, когда он стал вноur, засс­
длтьсн прп графе Гаiiмунде Бургундском 45). Блас:ко 
Хшrено, гepofi поедшша, Хиыена Б.ыскес, хитростью про­
гнавшая ыавров, п знаменитый Нальвильос, женившпйся 
на маврптан:ке Ахс Галпанс п прославленный не меньше. 
чюr Снд, былп его пред1,ам11. Еще в очень давние вре­
мена Совето3r было вынесено постановленпе, что во всл­
rщм rюнно:м отрнде, выступающем из горо,:�;а на защиту 
1соро.1н, "начальнп:к нлп адалпд до.1жен быть потом:ко31 
благородного смельч;ша Бласко Химено п отнюдь не 
1,акого-либо иного рода ; равным образюr, его знаменщик 
н.ш альферес" 46) . 

В старппноfi церкви Сан-Педро можно видеть часовню 
рода Серрано с украшспньпш гербюш п псточенньвш 
временем: гробшщами. Род этот тoiI\e был очень древний 
п зню1енитый. Дон А:юнсо 3ЮГ по желанию по.1ьзоваться 
гербом с плтыо лплпшш, вперемежку с белы3ш :креста-шт 
на серебряноы поле, п.1п же гербом со львами, разбро­
саннымп по го.1убому полю. Род его всегда бы.1 осыпаем 
почсстямп. 

Унаследованный от жены дворец его находился в 
северной части города п прюrы:ка.1 1' городской стене, 
по обычаю, прпннто111у с незапамятных времен в знат­
нейших семыrх. Одна из зубчатых башен возвышалась 
в конце С;1Да, п защнта ее всег;�;а во�> .1ага.шсь на род 
Агила. Идnльго проводп:r в Авп.1е :шшь незначительную 
част�, года : двор прптнгпва;� его, словно ыощный магнпт. 
Безмо:rшное же и ;,юнашес:кое существование в Авиле 
Святых, где до:rгиыи часамп он не с.1ыша.1 пного жпвого 

4З) А д  а :r н л - вuсначальнш;, 
41) А л ь к а л ь д  - глава общинного совета. 
45) Р а 1\ м у н ,\ Б у р  г у н :\ с 11 и 1\ в чпс.1е других фра11цузс1шх 

рыцарей в цtоrщ� XI вcita прибьш в Пспанию д.1я участия в 6np1.61 ·  
с маврюш ; он порщнтr:rся с 1;астпльсюш 1;оро.1евс1шм домом. 

·' ") А .1 ь ф с р е  с - офицерскиit чин, сnотвстствующий чппу 
поручика. 
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зву:ка, кроме звона колокола да пенил петуха, угнетало 
его, ка1' тяжкий плен. 

За исключением битвы прп Лепанто, когда вооружен­
ный широким солдатским обоюдоострым мечом, он храбро 
дрался на носу галеры п был ранен пулей из аркебуза 
в л.1ечо и копьем в бедро, - в жизни его не было другпх 
выдающпхсн событий. Почти вел она прошла на придвор­
ной службе. Восемнадцати лет он поступил пажем к Руи 
Гомес-де-Сильва 47), а в тридцать состоял при особе ко­
ролн, пожаловавшего ему впоследствии, за его участие 
в действиях флота, орден :Калатравы. 

Учи.1сл он в Саламанке 48), два года прожпл в Милане, 
три в Венеции. Воспоминание об этом последнем городе 
приводило его всегда в состолние неистового восторга. 
Он любил рассуждать об искусстве и подробно пересказы­
вал свои беседы с Тинторетто 49), с которым был очень 
цружен. Латынь и звучный тосканскиfi язык знал, :как 
родную речь. Оставаясь один, среди своих книг, он 
охотнее · раскрывал "Метаморфозы" или "Освобожден­
ный Иерусалим"50), чем суровые послания Апостола 
Павла. Все знали, что он предложид причту собора 
прпстроить на собственный счет к готическому порталу 
Апостолов греко-романский перистиль. Ящики его пись­
менных столов были полны поэтическими опытами, в ко­
торых он, по примеру Воскана и Гарсиласо51), воспевад 
Rлориду и Галатею. Имел за�tонченный перевод "Лю-

41) Р у  и Г о  м е с · С и л ь  в а - влилтельпыil царедворец, времснII 
Филиппа П, глава партии, враждебной герцогу АJIЬба. 

48) В средние века и в начале нового времени Саламанкскпt! 
унивсрсIIтет славился на всю Европу. 

49) Т и н т о р е т т о  - итаJIЬлнскиt! живописец (1512-1594) . 
.SO) ":М с т а  :1r о р ф о з ы" --: произведение Овидия (ум. в 17 г. 

по Р. Хр.). "О с в об о ж д е н н ы й  И е р у с а ли м" - поэма Торквато 
Тассо (1544-1595). 

01) П о  с J( а н  А ль м  о г а  в е р  - знаменитый испанский поэт, род. 
в 1493 г. в Барсе;rоне, ум. в 1542 г. Он и ero друг Гарсиласо первые 
приложпли итальлнсJ(ИЙ способ стихосложения J( испапс1ю�1у язьmу 
и могут быть названы основателями итальянскоi! школы в испан­
сг.оii дитера1)'ре. 
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боnного лабиринта"52), несхолыщ rлос 53) на сонеты Пе­
трарки и написал удачное подРажание Саннадзаровой 
"Аркадип"54). Унылая и спаленная солнцем природа, со 
всех сторон обступавшал его родной город, не стоила в 
его глазах и полустишия. 

Пышные модные костюмы, постолнные холенопрех.10-
нения и 1шзкие поклоны, атмосфера дворцовых зал и 
вся искусственная игра сложных или притворных чувств, 
вся гуттаперчевая гибкость, весь актерский грим придвор­
ной жизни, еще усиленный изощренными тонкостями, 
"которыми, по словам дон Иньиго, предусмотрительное 
коварство чужеземцев подкупает испанцев, чтобы из­
нежить их и ослабить мужество", - в  конце концов, по­
крыли обманчивой оболочкой суровый кастильский остов 
дон Алонсо. Однако, всякий не замедлил бы заметить, 
что под расшитым бархатом этого парадного футляра 
скрывается твердая, как сталь, душа, и что честь его 
так же щепетпльна, как была в сердцах или на ланитах 
его предков, почивавших в церкви Святого Петра со шпо­
рами у истлевших каблуков. С тою только разницей, что 
ход времен с ранних лет заронил в его душу семена 
тонкой чувствительности, которую пленительная италь­
янстшл жизнь разбрасывала по соседним государствам 
вместе с любовью к пышности и тонким наслаждениям. 

Он любил дорогие вещи, роскошную обстановку двор­
цов, многочисленную челядь. Большое богатство, по его 
мнению, прежде всего, служило для того, чтобы человек 
не унижал себя старанилми приобрести его и мог лучше 
выказать высокие свойства своей души. Направление 
мыслей у него было возвышенное и благородное. Он 
думал, что всякий поступок человека должен быть укра-

52) "Jiабиринт Любвn" - второе заглавие произведения Бокаччио 
(1313-1375), направленного против женщин - "Корбаччо". Но 
под этим названием в Испании был известен также перевод отрывка 
4-ofi части романа того же писателя "Филоколо", именно того места, 
где собеседники Фпаметты разрешают 13 вопросов о любви. 

53) Г л  о с а - стихотворное толкование поэтического произ­
ведения:. пли вариации на тему отдельного стиха. 

Ы) Я к о п о  С а н ад з а р о  - итальянский по�т (1458-1530) ; напи­
сал пастуmескпfi роман в стихах и прозе - "Аркадпн". 
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шен великодушным и красивым жестом, как шляпа раз­
вевающимся пером . 

Рос:кошь его одежды не считалась ни с каюrмп преk 
Шiсанпями. Никто при дворе не носп.1 такой д.1пнной 
шпаги, таких шпрокпх и пышных бры;r;ей. Он заказыва.1 
милансr•им ткачам парчи и брокаты по старинны�r об­
разцам своего фамп.1ьного гардероба, и однп .шшь ф.Iо­
рентинские резчики удостапвались чести гравпровать 
оникс и сердолик ,\ЛЯ печатей его перстней и рукоятоь: 
его кинжалов. 

В молодостп он нескольъ:о .1ет 6ы.1 без памяти влrо­
блен в юную супругу одного кастп.1ьского совет­
ника 55), и при дворе очень восхпща.шсь его поступком, 
узнав, что он заплатил две тысячи зо.1отых дуrштов за 
переданный еиу врачом платоr;, с пятнюш кровп краса­
вицы. А нтонио Пере с 56) всегда оказывал ему большое 
расположение , и он рассчитыва;r с его поддержкой по­
лучить, прп первой же возможностп, крес.10 в Итальян­
ском Совете. 

Любовь его к редким п художественньш вещам была 
безусловно исирення ; но в то же вреия он знал, что 
подчеркнутый культ этой страсти придает особый б.1есъ: 
дворянской жнзнп, и потому еще в молодых годах нача.1. 
при помощи ыпланских и венецпаношх друзей, собирать 
в своем дюrе под.11шные сокровища. 

Сильнее всего чаровалп воображение ида.1ьго пз;�;е.шн 
из стеила и слоновой кости. Тонкпе, хо.1одные, запы.1ен­
ные, почти зо.1отпстые костяные предметы приводилп 
его в неописуемый восторг. Чисто в.1юбленньпш дви­
жениями он брал их из вптрин п подносил к свету. 
Rазалось, руrш его с братской нежностью сжииади 
аристократическое и бл·едное вещество, в котором солнеч­
ные лучп просвечивали алой кровью. 

Ы•) I3 �noxy уси:юнил коро.1свскоii власти в Испании (начинан с 
щtрствованшr I{атодич�с�шх I{upo.1cй) н связанной с зтим политIJю1 
J\ентрализации главнейшие дела рсша.1ись в Мадриде в особых сuвс· 
тах, из которых г.щвнышr были : Советы по дс.1ам Racтrrлшr, Ара· 
гона , Италии, Индшr (.\мерпкансшrх вдадений), Совет Ипквизипип 
и др. 

56) См. прим. Ш позадн тс�;ста. 
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Посреди большой залы, на двух длинных столах, 
выложенных сплошь маленькими зерrtальцами, красова­
лись тонкие, почти бестелесные венецианские кувшпны, 
вазы и бокалы, и лоrtрытое амальгамой стекло отражало, 
словно в пруду, отпроюшутое пзображение этих драго­
ценных цветов. 

Чудесная ж11знь нсrюторых пз этих предметов дшrла1.:ь 
сотю1 лет. Произведешш прошлого века, прообразы не­
сметного поколения, уrtрашенныс че.1овечесюrми фигурамп 
а фантастическимп зверями - бы.ш творениями резца Вис­
тори, Баллорпно, Беровиеро, в эпоху страстного ув.1е­
ченин стекллнныы пропзводствои. Мутное стеrtло, свпн­
цового белесоватого оттенка, I{ait вода в каналах, от 
Itоторой: оно словно :Jюшствовало свою фантастическую 
причудливость. Обращение с эт1ши хрупюшп сокровп­
щами изощряло руку лучше, чем слоновая кость. Дон 
Алонсо бра.1 их с бесконечными предосторожностшш, 
как-будто малейшее негармоничное движение могло 
оборвать пх жпзнь. Один его приятель, до.1го живший 
в Вснецип худож пик, по имени Э л ь  Г р е к о 57) на учил 
его любоваться шш ночью, при лунном свете. Астра:�ь­
ное сияние зажигало на тонком стекле молочно-белые 
мерцающие отсветы. И дон Алонсо, как еслп бы в глаза 
ему попала капля волшебного зелья, вдыхал ароматы 
ночи над водами, виде.1 чешуйчатые следы гондол, сине­
ватую белизну дворцов, темноту окутанных тайной узкпх 
каналов. 

Так, при помощи бренного стекла, идальго перенос11.1-
ся из своей засохшей 11 пыльной Еастилии в город лагун, 
где, под черноii пли :зеленой маской, провел столько не­
забываемых часов. 

Между дон Иньнго 11 дон Алонсо БласЕес-Серрано 
быстро завязалась тесна.я, бодрлщал дРужба, обычно сое­
диняющая недовольных. Один повышеннЫ)f и проро­
ческим тоном обрушивадся на по.1итику монарха, кото­
рый, уничтожая привилегии старпнного дворянства. в 

") Э л ь - Г р с J; о  - прозвище художнпка, "Доменик Теотокопу:ш" ,  
родом и:� Греции, большую часть своей жизни, проведшего в То.1сдо 
(1550-1614). 
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то же времл терпел в своем католическом государстве 
позорную язву морисков. Другой, косясь на двери, рас­
сказывал о низостях и преступлениях, вознаграждаемых 
велюшми милостями и почестями. 

Однажды, уходя от дон Иньиго, Бласкес-Серрано уви­
дел в прихожей Рамиро. Мальчик сидел на стуле с высо­
кой резной сmшкой. Казалось, он пристально рассматри­
вает какой-то горестный образ, рожденный его собствен­
ной фантазией. Он был похож на заколдованного принца. 

Под мужественным облпком у дон Алонсо скрывалось 
сердце, способное на глубокое умиление, от которого у 
него сейчас же увлажнллись глаза, как у женщины. Он 
всегда относился к Рамиро с полны:u равнодушием ; но 
тут, у_ридл его погруженным в такую печаль, почувство­
вал странное и для него самого непонятное волнение. 
С этих пор он стал интересоватьсл мальчиком. На следу­
rощиii же день послал за ним своего карлика. Приказал 
пок::� зать ему весь дом, сад, стены, а потом сам отвел 
его познакомиться с своей дочерью Беатрисой, прелест­
но1"1 маленькой десятилетней женщиной, принявшей их 
в полутемном и благоуханном покое, сидя на голубой 
подушке, в кругу своих дуэний 58). 

Rогда девочка встала, Рамиро подошел к ней и хотел 
обнять, но она встретила его церемонным реверансом. 
Глубокое, невыразимое волнение сжало грудь мальчи:Rа. 
:Карлик положил ему на плечо руку, и они удалились. 

VI. 

Поместье Иньиго де-ла-Ос в Валье-Амблес было распо­
лоЗitено у ПО,!f,НОЖИЯ горной цепи, около четверти мили 
к западу от Соnсолес. Вначале оно состолло из большого 
леса и трехсот фанегад пахотной земли ; но вследствие 
денежных затруднений хозяина, быстро уменьшалось, и, 
наконец, свелось к участку густого дубняка, и узенькой 
полоске луга, в конце которой стоюr развалившийся дом 
предков доньи Брианды. Вереск, д1юк и колючий кустар-

68) Ду в  н ь л - так павывались гувернантки, компаньонки моло­
дых девуцrек в Испании. 
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ник. заполонили прежние сады. Об аллеях можно было 
догадаться только по рядам деревьев. По лесу трудно 
было пробраться. Природа, властно царившая здесь в 
долгие годы заброшенности, зашищалась теперь не­
пролазными зарослями, больно ударявшими ветками, 
кошоч:ками. 

А иа высоких о:кон дома виднелся вытянутый по 
линеfi:ке плодовый сад дон Алонсо с полными прудами, 
чисто выметенными дорожками, с аккуратно подстри­
женными, как в садах Иташrи, кустами бирючины и 
миртами. Оттуда же можно было различить и знамени­
тые балюстрады - выдумку идальго - с мозаикой из бе­
лых, черных и цветных камешков, изображавшей Мета­
морфозы Овидия. Иногда по вечераы, в порозовевший 
воздух взлетали брызги фонтанов и, падал, орошали 
ступеньки и листву. 

Рамиро очень нравилась свободная жизнь, какою он 
жп,1 в поыестье. :Когда еыу исполнилось тринадцать лет, 
.МедРано, переселившийся с своей дочерью Itасильдой в 
нпзк1ю :комнаты на чердаке, обучи;� его, на крестьянской 
лошаденке, всеи правилам верховой езды. Rроме того, 
смастерив легкое копье с дРевком и ремешками, показал, 
как с нrnr обращаться, п вечерами, прп свете ночника, 
застав:rял Рамиро упражняться на собственной тени в 
опусканип и поднимании рукп к уху, чтоб научить модо­
децкпм выпадам. 

H a;i; :кроватью МедРано висели два меча : один узкий 
и необыкновенно длинный, с чеканными украшениями, 
дРугой - с тяжелой фигурной рукояткой и широким: 
обоюдоострым к:rинком. 

- Этот клинок, - говорил он, указывал на тонкий 
меч, - чист, как девица, он не знает, что значит погру­
зитьсл до р укоятки в тело. Этот же, - прибавлял он, 
любовньпr движением снимая свой старый солдатский 
меч, - вьшустил крови больше иного брадобрея и про­
водил на тот свет больше душ, чем: иная монахиня. Им 
л выпустил кишки не одному храбрецу, рассек голову 
не одному сопернику и перерезал на-чисто, уж и не 
знаю, сколько турецких глото к !  

Рамиро слушал его в каком-то ослеплении, и когда 
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сам брал в руки меч, ему казалось, что сердце растет у 
него в груди. 

Нача.'Iисr, уроки фсхтованшr. Оруженосец щупал его 
по.1удетсrше муску.1ы, и по мере того, ка1' r'репли его 
силы, препо;r.ава.1 все заветные приемы, которыы всюшй 
доi1швшпй до старости солдат nрпппсывает свою удачу. 

Иными днямп, в часы спесты 59), ош1 усrtользали от 
бдпте.1ьностп доньп Гн омар и уходили искать тенпстог< , 
местечю1 в лесу. Мальчик с нас,1а.;1;де1шеы вдыха.·1 терп­
кий дым rюстро n ,  горевших обыrшоnенно в соседнем 
владеюш, и со.1нце п аромат травы внезапно вызыва.111  
в нем чрезвычайное волнение. 

А Медрапо, усевшпсь в тенп ь:акого-нпбур;ь дерева. 
некоторое вреын безио;шстnовал, без е;�;пного двпжс1; 1 ш  
во всей фпгуре ,  - тольRо I{pacнue перо вздрагивало на 
шллпе, колеблемое ветром. Но пещrого погодл, то;�;с 
взволноваrшы:й: ьпдом долины, лсной далью своей ЮlПОЮI­
навшей ему светозарное п спокойное море, начинал ра( ' ­
сказывать о пленешш могучих кораблей пли о ка1'ой­
шrбудь смелой высадке на берегах Леванта. Рампро не 
упускал ни одного ;�;вшь:еrшн, IШ одного с.10ва рассь:аз­
ч�ш,а, п по вреыенюr ув.шчешю борьбой охватыва.10 его 
с такой силой, что он впдел саыого себл на па.1убе кора­
б.1я: н л п  окруженным копюш и лтаганюm неверных.  

I3 другие же днп, наоборот, не с1ушал старика, он 
рассеянно устремллл свои бо.1ьшпе г.1аза н а  стены горо;�,а : 
аубчатап н рыжеватая тень пх извива:rась по ту сто­
рону долины, похожая на огромную железную 1;орону ; 
и мечта.1 в это время, что он прпзван прославнть этп 
стены новьвш хрпстпансюши подвпгаии п будет, с вы­
соты пх, провозглашен первым п:з всех по храбростп 
п славе.  

Несrюлыш рыцарских романов н два-три руl\.ово,:�,<:тва 
по верховой: езде, найденные на столе в :комнате сына. 
улснп:ш донье Гпомар его душевное состояние. Она по­
советова.тась с сво1ш духовюшом, старыи монахом-фран-

59) С 11 , .  с т  а - ло;1у;;�нныii оцых ; соГ,стн�шю, шсстоii час ПL1С:1� 
восхода солнца. 



ПОДВИГ ДОН РАМИРО 61 

цпска�щем, обучавшим грамматпке Рампро, и он рекомен­
;�,овал efr обычные цертtовные С'редства :  110литву, ПОRаJI­
ппс, сосре1l,ОТОЧение 1!ЫСЛеЙ. 

Мальчrш ЩJотко подчиш1.1(;Я, по:rный набояшого сш�­
генил . 

VII.  
Oroя:r один и з  тех .-rетпнх знойных дней, от ъ:оторых 

не пзбаnлена вел эта местность I{асти.ши, расположен­
ная, одпаrю, на большоfi высоте и открытая ветрюr. 
1Та:шщ11ii воздух тюы;о дремлет над раnнпнамп, .1азурь 
uезоб:тчного неба п.1автгrся, :как смальта 60) в горне. 
1\юrеш, трес1;аетсл от лростп со.шца, дерево обгорает. 
Тюr п сшr, по ,�,орогам, караваны вьючных мулов плп 
cтa;r,:t подшшюот густые тучи пыли, словно маршпрую­
щ�ю ncticrщ. 

Tycюrыii метал.шчесrшй отсвет бы.1 разлит над Ва:rье­
.\ .чб.1ес. Под этшr беспощадньш светом пейзаж :казалсн 
еще сурсвее. 

Начиналась молотьба. Зерно блестело н а  токах. 
Работники то п де.10 сменлшrсь п ходпли шпь в тени 

nonoaorc Теы временеы, однп ленпво поднпмалп вилы, 
;\ругне, выпрюшвшпсь сто.1баыи на молотильных катках, 
вн.10 кружилпсь, злобно подстегивал мулов п волов, и 
помпнутно сосrtакивали па землю, чтоб звонко ударпть 
пх палкой по ъ:рестцу или по зубам. 

Соскучившись за чтением релпгиозных кинг, Рамиро 
н�ш.1 "Прш,юоченил Сильвес де-ла-Се:1ьва" 61) и запрятал­
ся: в темный уголоr' в лесу, образованный тремя боль­
шпмп камнлмп в тени дуба. 

Растянувшись на земле н подложив иод висок кулак, 
он изредка прерывал чтение, чтоб лрче почувствовать 
щ:,елесть своего тайного убс;rшща. Иногда светлый луч 
пробирался сквозь листву и бросал на книгу зыбкий 
солнечный кружок. И ему казалось, будто эта тень отзы­
вается земшrстоn свежестью воды в глиняных :кувшинах. 

60) См а л  ъ т а  - кородевс1сая синь, синяя минеральная краска. 
Gl) См. прим. П позадп текста. 
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Вдруг шум быстрых шагов заставил его поднять голо­
ву. Он взглянул. Это был Медрано, бежавший наnере­
кос к дому. 

-- Rуда вы ? - крикнул Рамиро. 
Оруженосец коротким жистом позвал его за собой. 
Придя на чердак и ища свою перевявь, МедРано 

вкратце рассказал, чтб случилось. В соседнем поместье, 
Цербер, большой пес, стороживший у ворот, взбесился, 
укусил одного из слуг и убежал в лес. Дон Алонсо бы:1 
в МадРиде, и дочь его осталась одна с дуэныrми ; они-то 
и послали за Медрано, чтобы он руководил крестьянами 
при поимке собаки. Рамиро весь загорелся. Он вспомнил 
о юношах-рыцарлх, что в сказках обезглавливают дра­
конов, чудовищ и лютых львов, спасают прин­
цесс, разбивают заклятья и чары. В то же время в во­
ображении его мелькнуло лицо Беатрисы. 

Rогда оруженосец стал ополсыватьс.а широким обо­
юдоострым мечом, он, не говоря ни слова, положил обе 
руки на руко.атку, смотря на Медрано умоляющим и вме­
сте решительным взгл.адом. Старый солдат пан.ал. И, 
вз.ав себе меч поменьше, оставил другой Ра.миро. По­
том воскликнув : "Пойдем скорее, нас ждут !" - вышел 
из комнаты. 

Онп дошли до дома дон Алонсо, не встретив ни души. 
Дом был заперт, точно покинутое жилье. Но проходя 
мимо амбара, они увидели шестерых мужчин, вооружен­
ных кольями и вила.ми. 

Оруженосец отдал распор.ажения. Еаждый зafuleт опре­
деленное место в лесу и, как только завидит животное, 
три раза громко призовет на помощь. Рамиро он поста­
вил в нескольких шагах от кухонь, дал ему охотничий 
рог и приказал не трогаться с места. 

Немного погодя, утомившись ожиданьем, Рамиро начал 
постепенно пробираться вглубь между деревьнми. 

Ив мнсгих рассказов, слышанных дома, в старой 
башне, он знал, как велика опасность бешенства, и какой 
ужас распростран.ает в деревн.ах и селах опущенная со­
бачь.а :морда, сеющая .ярость и смерть. Задвигались все 
запоры, загонялись кошки, собаки, ослы ; женщины за-



ПОДВИГ ДОН РАМИРО 63 

жигалп одну свечrtу Святой Катерине, дРугую Святой 
Еитерии, застуиницам от бешенства, а мужчины храбро 
выходили в rюле, вооружившись всеми острыми орудил­
�ш, какие попадались под руку. 

Рамиро быстро подвигался вперед, перескакивая через 
камни п кучи старого хвороста. 

Густой кустарник и колючки не мешали солнцу про­
гревать своими лучами серую, пересохшую землю, и душ­
ный запах полыни, лаванды и тмина наполнял воздух. 
Цветы дрока желтели там и сям меж свинцово-серых 
камней, сверrtая золотыми деnесткам:и на темно-спне:м 
фоне неба. 

Ра:миро задыхался. Испарина выступила на его .1ице. 

Полчаса спустя одна из служанок Беатрисы увидела 
входившего во двор внука дон Иньиго ; в одной руке он 
держал широкий меч, весь красный от крови, в дРVГОЙ 
- собачью голову. 

- Спаси :меня Вог и Святая Rитери.я ! - воскликнула 
женщина. - Уж убиди его ? 1 

Потом внимательно гдяд.я на кровавый трофей, при­
бавила : 

- Бедный Цербер, а как он клал мне лапы на  грудь, 
чтоб лизнуть в лицо 1 Но ничего не поделаешь 1 Надо 
быдо его прикончить : бешена.я собака и на хоз.яина ки­
даете.я. Наверное, это МедРано так молодецки с ним рас­
правился? 

- Нет, не :МедРано. 
- А кто же ? 
- Я: шел один по лесу, и когда проходил :миио сло-

женных дров, увидел, что он бежит на иен.я. Я: так хва­
тил его мечом, что он покатился, как мячик. А лотом 
отрубил ему голову. 

- Пресв.ята.я Дева, что же это будет за храбрец, когда 
У него вырастет борода 1 - воскликнула женщина, nо­
раженнаJr тем, что такой: юный мальчик один, без посто­
ронней по.1rющи, справился: со страшным животным. 

Потом позвала его за собой; но Рамиро, подойд.я к 
калитке, выходившей в поле, приставил иеч к забору и, 
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взяв рог, громко протрубил трпжды. Три протяжные 
ноты отдалиеь в горах, как сказочный призыв. 

Служаш;[t повела его через анфиладу темных :комнат. 
Нююнец, подойдя к незатворенной дверп, Рамиро ус.1ы­
шал женские го.1оса, жалобно прпзывавшне Святую I{а­
тсрпну п Святую I{птерпю. Вошли. Луч солнца пронп­
rшл в 1.;омнату сквозь полураскрытый: ставень. I{aкo:fi 
крю.; поднялся в темноте, когда мальчпк поднес к поло­
СI\е света оrчював;1енную голову, пятнавшую ковер ! Одна 
нз дуэ�шii сразу лишилась чувств п ушtЛа навзничь. 

Сощювождавш<�я Рампро женщина весело рассказала о 
подвиге ма.1ьчиЕа. Тог;�;а, среди г.1убокого молчания, 
Беатриса решптельно паправилась ь: пему. Дуэнья по­
тянула ее за платье ; но дочь дон Алонсо, не отрывая 
глаз от его рук, которые храбрость так рано обагршrа 
кровью, сня:rа голубую ленточку, ущ)ашавшую ее локо­
ны, п, приб:шзившись . к  Рампро, продела ее в петлпцы 
его камзола п завязала дрож,ащшrи и бледными, как луна, 
ручками. 

VIII. 
Рамиро сразу отда.1ся упоению первой любвп. Мечта 

оттеснила жпзнь, п весь мир вскоре прrшлл для него 
оr.;раску, рппr п аромат этого, внезапно охватившего 
его, бреда. 

Его рел:игпозны!i пыл и порывы ь: славе улеглпсь, по­
r.;орные, как псы, у ног этоll: новой страсти. Бледное 
.'Iичпко Беатрисы, с большимп глазами и длинными траур­
ными ресницами, появля.;:rось теперь на страницах моли­
твеншш:а, на пологе кровати, даже на Распятии, Itоторому 
он поверял свою тоску. Прелестный призрак, капризный, 
1шк блуждающий огонек, прп виде которого сердце его 
псходrшо нежностью ! 

Он нача .'I сочинять гпмны и баллады, какшш можно 
бы;10 бы воспевать и Богородицу, и длинные сложные 
речи, с I\оторыми, прп первой же возможности, намере­
валсл обратиться r> cвoefi милой. Иногда по ночам, пога­
сив огонь в комнате, он проводил целые часы у окна. И 
сиотрел на соседний сад, погруженный в темную и бла-
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гоуханную тишину. Или же поднимал лицо и взор R небу. 
Ничто не возбуждало его страсти в тахой степени, хак 
величавая тайна светил. Ему казалось, будто их беспо­
койные огоньки говорят с ним на божественном, недо­
ступном его пониманию языке. И он представлял себе, 
как покинет эту жизнь вместе с Беатрисой, и они воз­
родятся там, в несказанных обителях, и будут стран­
ствовать вдвоем, вдыхая этот б ожественный зефир, точно 
обнимавший звезды. 

3а нескодыщ дней разум его пришел в расстройство. 
Л:ицо пожелтело, как воск, и он сам удивлялся своим не­
пr;ерывным вздохам и глубокой тоске сердца, изболевше­
гося от любви и томления. 

Иногда по утрам, он ходил к изгороди, р азделявшей 
об'l владения, стрелять из арбалета голубей. l'лаза его 
впивались в соседний дом. Rаким очарованием обле­
кались тогда для него, в утренней свежести и под пение 
птиц, эти жалюзи, оберегавшие сон его возлюбленной 1 

Однажды днем, в просвет ветвей, он увидел прохо­
дившую Беатрису ; она не отводила глаз от изгороди. 
Юноша показался. Тогда девочка украдкой сделала ему 
знак идти за ней дальше, а когда решила, что обману.nа 
бдительность дуэний, пригласила его перейти к ней в сад. 

Они раскданялись, как в гостиной, и Рамиро не отва­
жился произнести ни одну из своих замечательных, за­
ранее придуманных фраз. 

Эта игра повторялась много раз. Они гуляли, взя­
вшись за руки, почти не разговаривая, и время от вре­
мени взглядывали, без улыбки, дРУГ дРУГУ в глаза. Де­
вочка уводида его в самые вапущенные и темные уголки. 
Здесь природа раскрывала им свою нечистую невин­
ность в мотыльке, в птичке, в самой крошечной бумшке. 
Волшебное желание трепетало, порхадо и щебетало пе­
ред ними в жархой и душной летней тишине. 

Раъrиро навсегда сохранил воспоминание о несколъхих 
минутах, хогда однажды, идя с ней по тропинхе в зе­
леном лабпrинте, осмелился обвить рукой ее шею и нежно 
сжа.d efi горло. В дРУГОЙ раз Беатриса забралась на ста­
рые хачели и стала сильно раскачиваться в порыве 
молодости и счастья. Громхий, буftный, неожиданный 

Ларреуа 5 
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смех оо взвился, как ста.а дроздов, пробуждал эхо меж 
деревья.ми. Ветер незабываемо развевал ее платье. 

При каждой новой встрече они разговаривали все 
с большим смущением: и все больше становились непо­
хожи на самих себ.а. Самое незначительное слово вно­
сило хаос в их мысли. Обнимал ее гордым взглядом, он 
мечтал о счастье полновластно обладать этим прелестным 
существом. Беатриса представл.ялась ему созревшей жа­
твой, принадлежащей ему и укрытой от вс.акой опасно­
сти. Однако, одна.жды он спросил : 

- Согласились ли бы вы стать вскоре моей женой ? 
Она ответила : 
- Что вы ! Я еще такал маленька.а ! Вы думаете об 

это�r так рано ? 
И сейчас же стала напевать, закинув головку и как 

будто про.авл.а.я больше склонности подарить ему сейчас 
же свою щечку и губ:ки, чем маленький, капризный ум, 
что билс.а в ее головке, как камешек в бубенчике. 

Это счастливое состо.ание охазалось дл.а Ра:м:про непро­
должительным. Приблизительно в трех четверт.ах мили 
по направлению к Виль.аторо, жила в · летнюю пору 
Уррака Бласкес-де-Сан-Висенте с двумя сыновьями. Муж, 
Фелипе-де-Сан-Висенте, комиссар Святого Судилища и 
член Верховного Совета, проводил большую часть года в 
МадРиде. Оба юноши были язвой этого горного уголка. 
Они всюду раз' езжали вместе и ненавидели друг друга. 
Раз или два в неделю они приезжали навестить свою 
кузину Беатрису, при чем: неслись по дороге, как бесы, 
во всю прыть своих хоней, а далеко позади за ними трасс.а 
воспитатель, неистово колотя п.ятками мула и утопа.а в 
туче белой пыли. Оба, в особенности младший, подхва­
тывали все р угательства и неприличные выражения 
крестыш, на губах у них постоянно вертелись непри­
стойности, и оба сгорали от навязчивых чувственных 
желаний, часто терзающих подростков. 

Беатрисе больше правиле.я старший, красивый блон­
дин ; но она уже и теперь с чисто женским коварством 
старалась возбуждать н адежды у обоих. 

Ра:миро, бывавший теперь и в доме, несколько раз 
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встречался с ними и с мучительным изумлением: убе­
дился, что Беатриса существует не для него одного. Он 
подметил взгляды, ужимки, перешептывания и предста­
вил себе возможные последствия этой родственной бли­
зости. Но гордость его оказалась сильнее горя. Он дер­
жался спокойно, :молчал, был почти весел. 

Однажды под вечер, в конце августа, оруженосец ска­
зал ему, что Гонсало, старший из братьев, гу.1лет с Беа­
трисой по саду. Рамиро побежал смотреть сквозь ветки. 

Додгое время наблюдал он с разных мест соседний 
сад. Вдруг, раньше чем он успел что-либо подумать, по 
телу его пробежал озноб. Он опять стал смотреть. Да, 
так и есть ! Перед ним, совсем близко, Беатриса и двою· 
родный брат еЕО' лежали на спине в траве, в тени вяза. 
Придвинув лицо к лицу девушки, юноша обнимал ее 
одной рукой, а она ощипывала красную гвоздику, крас­
ную, как кроnь, гвоздику, и блаженно улыбалась. 

ОбЕО'зумЕО'в от злобы, Ра:миро стал продираться сквозь 
колючий кустарник, но не смог. И хриплый стон, злоб­
ный, страшный стон вырвался из его груди. 

Гонсало и Беатриса вскочили и убежали. 

IX. 

В начале зимы того же года, мать, жаждавшая уви­
деть Рамиро в лоне церкви, решила обратить усиленное 
внимание на его учение, чтоб отправить его, при первой 
же возможности, в ":Коллегию Архиепископа", в Сала­
манке. 

До сих пор у Рамиро не было никаких учителей, кроме 
самой доньи Гиомар, выучившей его читать, и, несколько 
позже, монаха-францисканца из монастыря Святого Ан­
тсния, преподававшего ему начатки латинской грамма­
тики. Этот монах, лет семидесяти пяти о т  роду, был до­
вольно образован, но жить ему оставалось недолго, и 
потому оп относился к обязанностям преподавателя с 
снисходительным пренебрежением и частенько засыпал 
на уроках. 

-· Спрашивай, спрашивай, сын кой, - говорил он 
своему учениrtу : - Не я стану утаивать от тебя то не-

5* 
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мнf;гое, что узнал из книг. Но не забывай, что эти крохи 
науки, оставленные нам: м:удрым:и христианами и нзыч­
нп:ка.мu, не принесут тебе никакой по.1ьзы в Чистилище 1 

Он всегда старался внушить ему презрение к миру и 
обдадал д�1я этого редким: красноречием: аскетизма. Itогда 
он говорил о земном величии и о нашем: кратком пре­
бывании в мире, речь его, полна.я монашеской язвитель­
ности, просачивалась в душу, как холодящий наркотик, 
и усыпл.я.1а желания. Рассказывали, будто многие из 
слышавших его проповеди устремлялись в монастыри и 
молпли дать им: келью и рясу. Вне покаяния и молитвы, 
все в этом мире представлялось ем:у пеплом: и прахок, 
а паше алчное честолюбие - паутиной, раскинутой над 
гнездом cnя:щefi птицы. 

Обычно он заставлял Рамиро переводить отрывки из 
Фомы Rемпийского 62). И в душу мальчика запали слова 
одиночества, высокого презренил, сладостного самоотре­
чения. 

D дальней части Собора, пройдя закрытый внутренний 
дворпк, где разжигают кадильницы и изготовляете.я мо­
настырский шоколад, поднимаешься по сосновой лестнице 
в ряд всегда темных комнат. В одной из них, с двух до 
четырех дня, при свете лампады с трем.я светильнями, 
упираясь ногами в усаженную гвоздиками подставку 
жnr,овнп, Рампро стал слушать уроки у нового учителя, 
избранного его матерью по указанию самого же фран­
цисканца. 

Звали его Лоренсо Варгас-Ороско, он состоял препо­
давателем богословия при кафедральном: соборе. С дон 
Ию.иго и его дочерью он познакомился однажды утром, 
когд�t был приглашен присутствовать при сожжении 
арабсrшх книг. Отец его пал геройской смертью на войне 
во Фландрии, состол капитаном стре.шового отряда. 
Фигура у него была представите.1ьная. Глаза бо.1ыпие и 
слегка на выкате. Отросшая щетина почти всегда не­
бритой боро;�;ы придавала синеватый оттенок всей нижней 
части дпца. Остальные каноники завидовали, между 
прочпм, его красивым жестам на церковной кафедре и 

SJ) Ф о к а  R е к п и й сх и  li - автор 1tниrи "Подражание Христу". 



ПОДВИГ ДОН РАМИРО 69 

своеобразной манере носить плащ : у неrо было несколько 
способов накидывать его, на подобие солдатскuго плаща, 
и :мгновенно сбрасывать, словно собираась храбро об­
нажить шпагу. 

Петшый урок его был настоящим кладезем пре­
мудрости. Стоя посреди комнаты и указывал на груду 
тодстых фо:шантов в пергаментных переплетах, лежав­
шую на письменном столе, он говорил: 

- Вот здесь, перед вами, сын мой, весь сок чело­
вечеекой и божественной истины, сохраняемый, как вино 
в мехах. Долгие странствования мои по :ииру философии 
привели меня к заключению, что все, отдаляющее от 
учения "Света Школы", равносильно заблуждению ума 
и сопряжено с великой опасностью впасть в ересь. 

Рамиро, не понимая, утвердительно кивнул головой и,  
устремив взгляд на фолианты, увидел, что на всех круп­
ными старинными буквами начертано одно и то же за­
главие : S u m m a  T h e o l o g i c a &з). 

- Это произведение, этот :монумент, этот ковчег зна­
ния, - продолжал каноник, - представляет также сводку 
всегn учения Стагирита 64), разумеется, проверенного и 
очищенного в горне Святого Фомы. Но для. того, чтобы 
подготовить вас к почитанию этого, второго, тоже за­
мечательного, философа и предохранить от н екоторых 
идей, что, как чума, заражают школы, я. хочу прочитать 
вам сейчас, в качестве v е в t i Ь u l u m 65 ), только что за­
конченное иною маленькое сочиненъице против Петра 
Помnонация. 66) и нескольких испанцев, которые, увде­
каясь странной идеей АлекеандРа Афродизского 67), утвер­
ждают, будто Аристотель думал и писал, что разумная 
душа умирает вместе с телом. 

бЗ) Ф о :ы а А х в и в ат - зва:ыеиитый схоJiастих, рор;. в 1225 r., 
автор богословского трактата "Summa Theologica". 

64) А ристотеJIЬ. 
65) Введение. 
66) n е т р п о  и п о  в а ц и й (1462-1524) - ПОСJiер;оватеJJ:Ь А.11е­

хсандра Афродизского в Италии. 
67) А Ji е к с а н др А ф р о д и в с к и й  - фиJiософ из Мазюй Азии, 

толковатеJIЬ АристотеJ!л ; между 198 я 211 r. по Р. Хр. учил в Афинах. 
В средние века большой известностью поJIЪзоваJШсъ латинские и 
арабские перево.Q>� его сочинений. 



70 ЭНРИКЕ ЛАРРЕТА 

Вынув сначала щипцы для снимания нагара, вложен­
ные между страницами вместо закладки, он взял со стола 
рукош1сную тетрадь. Потом подсел к лампаде, надел 
очки и начал читать свою апологию Аристотеля. 

Ра:миро не мог скрыть своего изумления, и лицо его 
ясно отразило полную растерянность. 

- Нс смущайтось, - сказал, закончив чтение, кано­
ник, - если с первого раза не уловили смысла. Завтра 
:мы приступим 1� об' лснительному чтению. 

Он был стипендиатом по трем лзыкам 68) в Саламанке, 
потом изучал физику, метафизику и богословие. Пожа­
луй, во всей Испании не было другого богослова, который 
так хорошо знал бы Священное Писание. Его толко­
вания Ветхого и Нового Завета прпвлекали в церковь 
по понедельникам и пятницам самых ученых мирян в 
городе и многих :монастырских начетчиков. А какое 
искусство в споре ! Ни один из его коллег по капитулу 
не !мог уследить за его p r i m o и s e c u n d o , за его e r g o  
и d i s t i n g u o 69). О н  брал положение противника и в 
мгновение ока, с оскорбительной усмешкой, разбивал 
его в пух и прах острой диалектикой, которой владел 
с изумительным совершенством. Но если, после того, 
как он бросал свой заключительный вывод, противник 
не признавал себя побежденным, он сейчас же стано­
вился дерзким и язвительным, губы у н его выпячивались, 
глаза наливались злобой, и всем было известно, что рука 
его, преподававшая благословение из адтаря, трясла за 
воротник не одну духовную особу. 

Он ве обладал даром точного и проникновенного фило­
софского суждения, и ум его был неспособен на взлеты, 
стряхивающие паутину общепринятых мыслей ; но бо­
гословское мировоззрение его было непоколебимо, как 
скала. :Кто основатели исповедуемого им учения ? 
Аристотель, отцы латинской церкви, Святой Фома. Ду­
мать, что кто-либо из современных людей может испра­
вить этих неподРажаемых учителей - безумие ! Rаково 

68) Этими нзыками в старых университетах были латинский, 
rреческиii и древне-еврейский. 

69) "Во-первых . . .  во-вторых . . .  итак . . .  различаю . . .  " 
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было философское с r е d о 70), на котором Испания осно­
вала свое завидное величие ? Это, и никакое иное . . . 
Е i· g о !  Но он как нельзя лучше знал скрытую цель новых 
учений, и в его глазах те, что в Испании оспаривали 
положения схоластиков, что отрицали авторитет древних 
учителей, раздельность духа и материи и самое бессмер­
тие разумной души - все они были просто союзникаии 
иноземцев или орудиями дьявола. 

Испания представлялась ему окруженной бесчислен­
ными врагами. Убедившись, что ее нельзя одолеть в 
открытой и мужественной войне, они старались подточить 
религиозное единство, делавшее ее неуязвимой, внести 
в лоно ее раздор, сектантство, смуту. Подорвать ее веру 
значило отнять у нее силу. Ересь - страшнее всех войск. 
Ересь - это раз'едающпй состав, который, проникнув 
внутрь, разрушает самую стойкую энергию, и, по его 
мнению, яд этот уже отчасти воспринят. Бальядолид 71) -
очаг лютеранства. Саламанка - академия еретиков. У че­
ниюr Бальдеса и Раме 72), приверженцы Эразма 7 3) и Лю­
тера достаточно многочисленны. Вывший его соученик 
Франсиско Санчес 74) , "Брозасец", позволил себе грязную 
выходку против Святого Фомы, когда однажды в споре 
ссслались на его верховный авторитет. Еардинал-архи­
епис:коп Толедский Бартоломэ Еарранса в своем "Х р и -
с т и а н с к о м  Е а т е х и з и с е" впадал в лютеранство !  И 
вот, настал тот решительный момент, когда сражение 
может быть проиграно из-за недостатка решимости. Не 
врсмл спорить о положениях, а нужно вырвать с кор­
нем эти гнойные наросты и прижечь их раз навсегда 

70) Credo - "Верую", Символ веры. 
71) В а л ь  я д  о л я д  - город в :КастиJ1ии, бывший одно врема &0-

;ю:1евско!t резиденцией. 
72) Х у а н  В а л ь  д е  с - испанский богослов (1500-1544). Пе­

ренес в Испанию сочинения Меланхтона я других реформаторов. 
Р а 11 е или Р а и  ю с  - известный французский ученый (1516-1572), 
противник учения Аристотеля. 

13) Э р а з м  Р о т т е р д а и с к и й  - знаменитый rуианист (1467 до 
1536). 

Н) Ф р а н с и с к о  С а н ч е с  - родом из Л:ас Брозас в Эстре­
мадуре, ученый, издатель стихотворений поэта Гарсиласо. 
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счистительным огнем. Никакого снисхождения, нихаких 
нежностей ! 

·
гнилье в костер, и аминь ! 

0 1  Что сталось бы с Испанией, если бы и в ней разра­
зилась религиозная война, как в северных государствах ! 
Враги ее не преминули бы использовать благоприятный 
иомент. Француз протянул бы руку турку, Фландрш1 
сговорилась бы на этот случай с Альбионом, и все сразу 
набросились бы па нее, предательски натравив с 
тылу многочисленных аррагонских и андалузских мо· 
рисков, выжидающих только сигнала заграницы длл по­
головн ого восстания. 

Каноник находил, что Святое Судилище слишком за­
тягивает процессы. Нельзя терять ни минуты, нельзп 
забывать, что Испания несет гораздо большую ответ­
ственность перед Богом, чем какая-либо иная страна 
на земле, потому что все предназначало ее на роль ив· 
бранного народа, современного Израиля. Всевышний про­
нв.11я.т1 свое избрание не только в победах, какие даровал 
ей, но и в муках и бедствиях, коими карал ее прегре· 
шения. Голод и нищета, терзающие ее в настоящее 
время, потеря Непобедимой Армады 75) - что это, как не 
хары за ее терпимость к морискам и еретикам ? Рим -
Божий престол на земле, Испания - Его меч, Его при­
сно-вооруженная десница, Его архангельское воинство. 
Рим - город Петра, первосвященника и мученика. Испа­
ния - армия святого Иакова, Апостола, являющегося на 
коне в конце сражений и грозной фигурой своей сеющего 
ужас среди неверных. Но в день, когда Испания от­
вратится от Господа, враги ворвутся в нее, ступая по 
крови ее жен и детей, как солдаты Тита в Иерусалиме 76). 

И несмотря на эти жестокие взгляды, Варгас-Ороско 
был человек глубокой доброты. Он жил, как истый 
испанский идальго, - душой. Все, что оставалось от 
у;�;овлетворения его скромных потребностей, он тратил 

Н) Н е п о б е д и м а я  А р м ад а  - так была прозвана эскадра, 
снаряженная Филиппом II для войны с Анr.11ией, наиболее опасной 
соперницей Испании (1588 r.). Эскадра вта, не добившись никаких 
результатов, была ра.1бита апrличана»И и сильно пострада.11а О? бурь. 

76) Т и т  - римский император (79-81 г. по Р. Хр.). При отце 
своем, императоре Веспасиане, он в 70 r. вsя.11 приступох и paspy­
ШИJI Иерусалl!)!. 
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на милостыню. Всем сердцем сочувствовал самым не­
значительным печалям ближних, семейные же несчастья, 
лри хоторых он присутствовал по обязанностям сана, 
исторгали у него слезы, наравне с родственниками, и 
трогательные слова, запечатлевавшиеся у всех в памяти, 
как прочувствованные и поучительные эпитафии. Но 
когда дело хасалось крупных общественных провинно­
стеf1, когда нарушались священные заповеди или догма­
ты, - сердце его сжималось, точно кулак. Пропитанный 
с юностп духом Ветхого Завета, он сам пылал той гнев­
ной, беспощадной, грозной справедливостью, что гремит, 
как гро'\1, в библейских стихах. Там Иегова исто.1ок в 
порошок тысячи че.:rовеческих жизней ради спасения 
обряда или установления заповеди. Для Варгас-Ороско 
люди уподоблялись глиняным сосудам, ценным лишь 
постольку, поскольку ценно их содержимое ; если же 
сосуды эти пропитались какой-нибудь гнилью, их следует 
разбить и заменить новыми. 

Он настойчиво стремился к умерщвлению плоти, и 
строгость его нравов была тем более похвальна, что 
его постояпно преследовали упорные соблазны, при чем 
дьявол с особым удовольствием выискивал их в техстах: 
Писания, цветистых и благоухающих знойными, волну­
ющими ароматами Восто1tа. Денно и нощно вился Иску­
ситель над его душой. Иногда, в часы занятий, канонику 
слышалс.я шелест гнусного перепончатого крыла ; вот 
оно развеяло золу в брасеро, вот опалилось о пламя 
свечи, вот опрокинуло песочные часы на его писания ! 
Но самые жестокие битвы канонику приходилось вы­
держивать по ночам в постели, перед сном. Один и тот 
же бес-суккуб 77), атласистый и до ужаса прекрасный, 
прокрадывался к нему под простыню, отчего все тело 
его охватывала сатанинская радость, и оно долго ощу­
щало ненапистное и сладостное прикосновение, которого 
не моглн прогнать самые пламенные молитвы. Или же 
нев1rдима.я рука раздвигала занавеси алькова. Наган 
прелестница, вен в самоцветных хамнях:, ждала его, его 
одного, в ночной тиши ; волосы ее благоухали, как про-

77) Суккуб - бес, nринИ14ающий образ жеШЦИRЬI. 
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литые духи, а лицо ее, ее дивное лицо - было лицом 
одной из его духовных дщерей ! 

Rа1ше битвы, какая ожесточенная борьба ! В то время, 
как дух вопил от омерзения, предательская плоть купа­
лась в волнах наслаждения. Тогда он бросался н а  по.1 
и, сняв с гвоздя плеть, сек оебя ею, пока весь не по­
крывался кровью, как Спаситель у столба. Но едва он 
смыкал веки, чтоб заснуть, как нечистый менял свои 
козни и с непобедимой, властной силой обуревал его 
умопомрачительной гордостью. То он примеривал на его 
пастырскую голову слишком тесную митру или чересчур 
узкую кардинальскую шапку ; а то преподносил тройную 
папскую тиару, сделанную точно специально по его го­
лове, несравненной и божественной. Восторженные кли­
ки толпы гремели у его ног, а он, величественный и не­
подвижный, как бы парил над нею, восседая на свер­
кающем троне. 

Itогда же во сне воля его ослабевала, он опускался 
на четвереньки и припадал к раскрашенным губам язы­
ческих жриц, что, разметавшись под кер;рами, извивались 
от страсти, как пантеры . . . ! 

Если, по приходе в Собор, Рамиро говорили, что ка­
ноник еще не встал от послеобеденного сна, Рамиро в 
сжиданиu прогуливался по приделам. В этот час храм 
почти всегда был точно околдован тишиной и покоем. 
Шум отодвинутой ризничим скамейки будил гулкое и дли­
тельное эхо. Землистые, многовековые тени спали у под­
ножия алтарей, между колонн, на каменных плитах. 

Itа:кой властной тайной облекались для него темные 
уголки храма, торжественные часовни, седой и пыльный 
свод над алтарем с всегда царящим под ним полумрако:м 
склепа ! Годы ложились здесь один за р;ругим, незаметно, 
Ба:& листы фолианта. 

Рамиро с гдубоким почтением ступал по плитам, и в 
уме его рождались волнующие мысли о величии и смер­
ти, когда он пробегал надгробные надписи. В одних упо­
иинались лица, совершенно позабытые, и они гласили 
только : "Дон Крист6баль с женой", "Алонсо", "Донья 
Бона". В течение многих .тет имена эти обладали, быть 
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может, гордым красноречием, а ныне значили еще мень­
ще, чем случаfiнал кость, попавшал нам под ногу на 
кладбище. 

Зато глаза его с гордостью разбирали имена духовных 
особ и рыцарей из его собственного рода : "Гробница 
преславного Сеньора Дон-Нуньо-Гонсало дель-Агила, ар­
хидиакона Авилы". "Здесь покоится благородный ры­
царь Гонсало дель-Лгила . . .  " "Здесь почиет доблестный 
рыцарь Диэго дель-Агила, Господь приими его дущу . . .  " 

И при взгляде на символическую птицу, высеченную, 
словно домашнее божество, на каменных гербах, ему 
казалось, будто какой-то загробны:li голос зовет его к 
власти и почестям. 

В другие же разы, наоборот, душа его сжималась при 
мысли об этом уничтожении всех человеческих деяний 
под истертым камнем, и он вспоминал слова матери и 
монаха-францисканца о честолюбии и тщеславии. Он 
думал тогда, что сам он не более, как слабый огонек, 
вспыхнувший. на костях предков, которому определено 
блуждать лищь мгновение в мировой ночи. Значит, 
самое лучшее - на.цеть покалнную рясу и готовить себе 
вечное спасение в четырех голых стенах. 

Иногда, если позволлло врещr, он поднималсл на 
башни. Ему нравилось смотреть на город и окрестности 
из окошек колокольни, и глаза его всегда задерживались 
на одном дворце, в северной части, примыкавшем к го­
родским стенам. Случалось, он замечал: движущуюсл 
точку, :маленькую фигурку ; она проходила по саду, под­
нималась по ступенькам башенки и потом появлллась у 
бойниц. Наверное, то была она. Он решил не бывать 
больше у дон Алонсо и поклллся навсегда забыть Беа­
трису. С какой победоносной язвительностью он спраши­
вал себл : как может душа верующего гоняться за такими 
ничтожными зернышками жизни, за крохами эфемерной 
и подчас отравленной радости, когда Бог сулит ей с неба 
бесконечное и вечное блаженство ? 

Эти чувства начали пробивать себе глубокое русло 
в душе Рамиро, но наставник его сам внес в нее первое 
смущение откровенным и подробным разбором вопроса 
об иск-ушениях. Он об'лснил происхождение и природу 
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дьявола, рассказал об у.Жасном видоизменении его ангель­
ских форм при низвержении с небес в ад.. У становил 
разницу между С!iотоложством : о m n е m с о n с u Ь i t u m 
с u m r e  n o n  e j  u s d e m  s p  e c i e  i 78) и демоноложством, 
или с о р u 1 а с u m D а е m о n е 79), что некоторые богословы 
смешивают, и, наконец, обстоятельно распространился о 
сношениях с инкубами и суккубами, от коих a l i qu o t i e s  
n a s c u n t u r  h o m i n e s BO). 

- И таким именно образом, - заявил он, - должен 
родиться Антихрист, согласно мнению многих ученых, 
и родились Ромул и Рем, согласно Титу Ливию; философ 
Пдатон, согласно святому Иерониму ; Александр Великий, 
согласно Rвинту Rурцию; англичанин Мерлин, вачатый 
инкубо:r.r с монахиней, дочерью Rарла Великого ; и, -
если уж говорить до конца, - проклятый ересиарх, 
именовавшиftся Лютером. 

- "Необходима чрезвычайная бдительность. Соблазн, 
- говорил он, - разлит всюду. Дьяволу все - пища и 
оружие." 

Однажды Рамиро принес ему чудесную грушу в камы­
шеБой .корзиночке ; каноник стал есть ее, не срезав ко­
жицы. Груша была из тех,

· 
что называются кубышками, 

круглая, с перехватом. Вдруг, вонзив зубы в самую мя­
систую ее часть, он с ужасом выбросил грушу в корри­
дор и замахал руками, восклицая : "V a d e  r e t r o! V a d e  
r е t r o!" 81) В нежном и округлом плоде дьявол н е  пре­
минул показать ему формы женского тела. 

С этих пор мальчик стал жить в смутной тревоге; до­
бродетель представлялась ему крайне трудной, и тело 
его, дотоле спокойное, стало терзаться непонятными же­
ланиями, временами окутывавшими его мозг, словно па­
ром от чанов в виноградной давильне. 

В один холодный февральский день, уходя с урока, 
во врем11 которого учитель прочитал ему ученый ком­
иептарий к "П е с н е  П е  с н е  й", Рамиро встретился на 
площадке лестницы с Альдонсой. Она пригласила его 

78) "Вс.якое соединение с существо.и иного рода". 
79) "Соединение с бесом." 
80) "Иногда рождаются JIЮДЯ." 
81) "ОтЬ1ДИ." 
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подняться на колокольню. Минуту спустя, оба карабка­
лись по ступеням. ВдРУГ жена звонаря остановилась и 
осветила фонарем лицо юноши. Рамиро тоже остановил­
ся, и его дрожащая рука внезапно почувствовала, что 
современная Суламифь выпустила на волю "младых бдиз­
яецов серны", о которых говорится в "Песне". 

И здесь, на этих темных ступенях, где спал жерт­
венный аромат свечей и ладана, облетел цветок его не­
uинпости. 

llодняn глаза, чтоб вымолить прощение за свой ужас­
ный грех, он увидел перед собой фигуру звонаря, бес­
страстно ожидавшего, пятью или шестью ступенями вы­
ше, с зажженной лампой в vуке. Сколько времени стоял 
он здесь 'l Рамиро спокойно взг.шнул на него и, не ска­
зав ни слова, стал спускаться во мрак, держась за стены. 

Очутившись на улице, он зашагал с каким-то неведо­
мьпr ему дотоле вызовом. Ветерок, доносившийся с улицы 
.Жизни и Смерти, приникал к его губам нечистым: и зной­
ным прикосновением. 

х. 
В семнадцать лет, благодаря раннему ра3витию, Ра­

миро казался взрослым и сильным: мужчиной. Его гордая 
осанка и широкие плечи внушали всем, говорившим с 
ним, почтительность. Мысль его стала направляться на 
более отвлеченные предметы, он доискивался тайного 
смысла каждого явления и с юношеской гордостью nо­
обр&жал, что ему раскрыты гдубочайшие тайны. 

Пренебрегал модой, он не подстригал свои длинные 
черпые вилосы, и цвет его лица крайней бледностью, 
как будто постоянные размышления сделали водянистой 
его кровь, напоминал таинственную белизну озаренного 
луной мрамора. 

Он ожидал встретить в канонике проповеднюtа сми­
рения, но, наоборот, речи наставника ярким огнем 
зажгли в нем честолюбие. Новый учитель часто пре­
рывал свои уроки рассказами о великих подвигах слав­
ного рода Агила, основанного адалидом Санчо де-Эстра-
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да, выходцем из Астурии 82) ; или перечислял ему знаме­
нитых воинов, сынов этого города, хотя и маленького, 
но являвшегося в Испании высшей школой чести и ры­
царства. Уроженцы Авилы повсюду выделялись своим 
уменьем властвовать и пылкостью в боях. Санчо Давила, 
по прозванию В о е н н а  я Г р  о з а ,  и теперь еще служил 
образцо11 для фламандцев. 

- Ах ! если б мне вернули мою молодость и дали по­
жить несколько лет чудесной, вольной жизнью солдата!  
- восклицал каноник. 

Он не хотел сказать этим, что раскаивается в том, 
что пошел по благородному пути, на который был увле­
чен своей звездой, нет, тысячу раз нет ! Он только думал, 
что в безрукавке из буйволовой кожи, в металлической 
каске и с толедской шпагой, сражаясь в разных странах 
по своему выбору, он принес бы больше пользы Святой 
Католической Вере, чем проводя свои дни, привязанный 
узами клеветы и глупости к креслу каноника. Он, не 
обинуясь, рассказал Рамиро о мелочности и пошлости, 
гнетущей жизнь духовенства, и о том, с какой яростью 
и необычайной жестокостью все его коллеги об'единились 
протиn него, когда возник вопрос о возведении его в 
сан епископа. 

- Эти бескрылые мерзавцы, - говорил он, - чуют, 
что кан: только орел поднимется и сможет рассекать 
пространство, он залетит высоко, очень высоко ! 

Нетерпеливое стремление к митре было в нем силь­
нее добродетели и тяжким грехом лежало на его душе. 

П обуждаемый почтительным восхищением пepeJI учи­
телем, и привязавшись к нему всем сердцем с первых 
же дней, Рамиро стал внимательно изучать дорогу, на 
которую ему указывала эта пастырская рука. Он уже 
не сомневался, что, избрав, по примеру предков, военную 
карьеру, он сможет быть полезен Богу и Святой Церк­
ви не меньше, чем в монастыре или на ученой кафедре. 
И принялся рыться в старинных фамильных пергамен­
тах и читать историю великих полководцев Рима и Ис­
пании. Вскоре планы на собственное будущее смеша-

82) А с т  у р и я (Asturias) - область на северо-западе Испании. 
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лись n его представлении со знаменитыми эпизодами древ­
ности и стали слагаться по их подобию. Возбужденный 
чтением, он доходил до того, что считал себя самого 
героем повествования. Он был поочередно Юлием: Це­
зарем, Сидом, ВелиRим Полководцем 83), Эрнано:м Itop­
тec 84), дон Хуан ом Австрийским. Держа в pyRax R о м  -
м е н т а р и и 80), он воображал, что это он ведет Rогорты 
по равнинам Галлии ; но в мартовсRие и д ы проявлял 
большую проницательность, чем диктатор, раскрывал пре­
дательство Юния Брута и, спрятав под тогой меч, входил 
в Rурию и убивал одного за дРугим всех заговорщиков. 
Он побеждал мавров в бесчисленных сражениях, под­
носил Испании неаполитанское королевство или импе­
рию Монтесумы 86) ; и, наконец, стоя на рубке фантасти­
ческого корабля, истреблял навсегда весь туреЦRий флот 
в повой чудовищной битве при Лепапто, грезившейся 
его воображению по эстампам. 

n результате он  стал считать себя избранным Богом 
для продолжения традиции незабываемых подвигов. Он 
изгнал из своих мыслей и чувств все умеренное, :медли­
тельное, терпеливое. Все, лишенное внезапности, геро­
пчности, оставляло его равнодушным, потому что он 
чувствовал в себе уверенность, твердое убеждение в том, 
что сразу достигнет величайших почестей и в короткое 
время сделается одним из первых в мире поборников 
Rатолической Веры. 

Однажды под вечер, сидя на скале в лощинке между 
Монастырем Воплощения и городскими стенами, Рамиро 
предавался своим мыслям. 

Это удивительное по своему расположению место на­
страивало душу его на возвышенный лад, и в вообра­
женип своем он слышал воинственные клики, вздохи 
экстаза. 

83) В с л и к  и й П о л  к о  в о д е  ц - El Gran Capitan - прозвище 
Гонсало из Кордоны (Gonzalo de Cordoba), испанского военачаJIЬ­
ника эпохи Фердинанда и Исабеллы, прославившегося при поко­
рении Гранады и во время итаJIЬннских походов. 

84) Э р н  а н  К о р т е  с - завоеватеJIЬ Мекеики (1521 г.). 
85) "Rомментарии к Галльской войне" Юлил Цезаря. 
86) Мексика. 
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Холмы сверкали ликующими переливами влажного зо­
лота. До трех часов шел дождь, а теперь гроза удадя­
лась на восток, раскрывая широкие просветы эфирного 
перламутра. Причудливый султан из золотых и пурпур­
ных туч развевался над городом, все еще сохраняя дви­
женне закрутившего его вихря. Шероховатая городская 
стен а  отливала ослепительной желтизной, точно исхо­
дившей из самих камней. 

П эти дни настойчиво поговаривали о возможном вос­
стании всех испанских морпсков при поддержке Турции. 
Во многих дворцах в городе устраивались частые собра­
ния, на которых обменивались известиями и обсуждали 
слухи. По средам и воскресеньям: дом Иньиго де-ла-Ос 
превращался в муравейник, кишевший духовенством и 
знатнымн сеньорами. Участие в Альпухарской кампа­
нии и всем известная не:Приязнь к мнимо-обращенным, 
сразу выдвинули дон Иньиго, как центральную фигуру 
таких собраний. Рамиро спрашивал себя, не представится 
ли во всем этом возможность прославиться для него. 

Прошли два мастеровых. По белой пыли, покрывав­
шей их руки, юноша признал в них каменотесов. Они 
говорпди о харчах и заработной плате. 

- Увидев, что никто не шевельнулся, я встал пряме­
хонько, как сосна, перед хозяином и сказал ему, что на 
те денъги, какие он нам платит, мы не можем прокор­
мить своп семьи, а с его похлебки и несчастной корки 
хлеба жир в нас так и тает. 

- Что же он вам ответил ? 
- Ответил : плохие бы из вас вышли монахи, бездель-

ншш 1 Знайте, что не один епископ умер бы от зависти 
к вам. 

- Так и сказал ? 
- Слово в слово ! 
- Ну, потерпим, Мартин. 
Рамиро с досадой тряхнул головой. 
ll poexaл монах-францисканец на сером: осле. Лицо 

его сияло безгрешной веселос тью. Из-под рп:rы вад.нелась 
босая волосатая нога. Он подстегивал своего длинно­
ухого скакуна ивовой веткой. Добрый брат нимало не 
смущался странным своим видом: . . .  
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Рамиро отметил мысленно силу этого высшего счастыr, 
пренебрегавшего всемп суетными людскими волнениями. 

Потом оп увидел старую, высокую и сухую женщину, 
с крючковатым носом, смуглым лицом и блуждающим 
взглядом. Черные лохмотья ее трепались на ветру, как 
страницы обгорелой книги. Она ш:1а медленно, стуча о 
зем.'lю палкой. Несмотря на этот нищенский вид, обе 
рую1 се были украшены золочеными браслета.мл, а на 
грудп болталось ожерелье из двух ниток поддельной 
бирюзы. Проходя мимо Рамиро, она задержалась, опер­
лась руrсами на палку и пристально взглянула на него. 
Юноша вынул монету и хотел дать ей. Но женщина 
спросила : 

- Вы мусульманин или кастильянец? 
- Исконный христианин 87), по милости Божьей, -

ответпл Рамиро. 
Жепщпна отказалась от подаяния ; протлнула руку и 

воскликн ула грозным, пророческим голосом : 
- Я иду изобличить вас, неверные, идолопоклонники. 

Наппсано, ч:то вы изгоните Агарь и ее сына, а с ними 
уйдет и счасть.е. Некому будет орошать ваши полн, рас­
пахивать нивы, селть и собирать жатву, изготовллть 
тонкие благовония. :Кто сумеет обращаться: с токарным 
станкоы? О, сыны Ислама, руки ваши скованы, но стра­
дание -· б лагодать. Знайте, что рай обещан стражду­
щим, и они будут почтены в блаженных горних оби­
телях. 

Рампро не мог удержаться и, протянув ладонь, по­
пгосил ее предсказать ему судьбу. 

- Твою судьбу, твою судьбу 1 - пробормотала маври­
танка. 

Но едва прикоснувшись к его тонкой, энергичной 
руке, тотчас же ее отбросила. 

Рамиро инстинкт�шно повернул голову и увидел ка­
ношша : выйдя из монастыря, он заметил Рамиро и напра­
вил ев. к нему. 

87) И с к о н н ы й, с т а р ы й  х р и с т и а н и н  (cristiano viejo) - так 
на3ыnадись потомки христиан в Испании в отличие от новообращен· 
ных мавров и евреев. 

Л а р р е т а  6 
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C h i r o m a nt iam  h a b e m u s SS), - крикнул издали 
богослов. 

Рамиро улыбнулся. Rаноник вынул серебряную мо­
нету и протянул ее женщине. Мавританка боязливо взя­
ла ее и стала медленно удаляться. Минуту спустя учите.:rь 
и ученик услышали, как монета со звоном покатилась 
ПО IШМНЯМ. 

На обратном пути в город, подходя к воротам Адахи, 
каноник произнес следующее поученпе : 

- Ну, вот, ты сам видишь, сын мой, 1taityю любовь 
питает к нам это племя Измаила 89). Нищал старуха 
предпочитает быть, как голодная волчица, по дорогам, 
лишь бы не принять милостыни от нас. С виду они как 
будто обратились, а на самом деле остались такими же 
маврами, Rак и в Африке. Они идут изучать Закон Божий, 
словно их тащут за волосы, и только страх заставляет 
их приносить своих детей в наши цер�tви для принятия 
крещения. Но, едва вернувшись домой, они выскребают 
им темя осколком горшка или лезвием ножа и затем 
тщательно вымывают, чтобы удалить последние следы 
священного миропомазания. Потом крестят их по-своему 
и нарекают :мавритансn:ими именаии, котбрые они носят 
до смерти. Они не принимают в пищу никакого живот­
ного, :заколотого не ру�tами неверных, при чем голова 
убиваемого животного должна быть непременно обращена 
на Восток, к Мекке, R А л ь  к и б л е 90), как они сами 
выражаются. Они не пьют вина, не едят свинины, что­
бы отличаться от нас, и втихомолку, у себя по домам, 
соблюдают свои посты и все обряды своей сатанинской 
секты. Я видел в их домах, в Андалусии, мраморные или 
об.1ивные глазурные бассейны ; мужчины погружаются 
в них и натираются благовониями, как блудницы, со­
гласно пх языческому и развратному обычаю. Моло-

88) "Занимаемся хиромантией." 
89) Согласно преданию, арабы ведут свое происхождение от 

Агари, наложницы Авраама, и от сына ее Измаи.щ ;  отсюда дро· 
звища мавров-арабов : агаряне и измаильтяне. 

90) А л ь .  I{ и б л а - по арабски "то, что лежит перед нами ; 
точка на горизонте, к которой обращаются во время молитвы"; для 
11усудьман эта точка - местоположение Мекки. 
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дежь их оглашает улицы предместья дикими воплями, 
и все они питают пристрастие к бубну, к волынке, к ка­
станьетам, к сладострастным развлечениям танцами, к 
прогулкам среди фонтанов и роскошных садов, развра­
щающим и ослабляющим душу. 

Он на минуту остановился, чтоб откашляться, и, с 
сжесточением сплюнув, продолжал : 

- В общественных местах они, понятно, поrtлоняются 
Святому :Кресту ; но когда им _случается очутиться без 
свидстелеfi перед скитом или иконой, прибитой к столбу 
на дороге, они подвергают их всяческому поношению. 
Я сам видел в окрестностях Талаверы 91) ужаснейшую 
вещь. Несколько этих проклятых собак пошли за дРО­
вами в соседнпй лес. На обратном пути одному из них 
понадобилось облегчить желудок, и он, сделав крест из 
двух веток каменного дуба, воткнул его в свои нечистоты 
и так и оставил. Я был, без сомнения, первым христиа­
нином, проходившим теми местами. Увидев возлюбленный 
крест мой в таком состоянии, я подбежал взять его, укре­
пил между корнями дуба и благоговейно rюклонился 
ему. Я до сих пор бережно сохраняю его, ради понесен­
ного им поругания, как если бы он был сделан из костей 
римского мученика. 

Солнце закатилось. Оголенный и темный профиль за­
падных холмов вырисовывался на охваченном огнем 
rсразонте. Учитель и ученик подошли к северо-восточ­
ному углу стены и обогнули его в южном направлении. 
Внизу, направо, средь черных камней, вода Адахи отра­
жала зарево расплавленного золота. В церквах отзвонили 
к вечерпеfi молитве, но колокол на соседней обители 
Святого Секунда еще продолжал сонно гудеть. 

- Что делать, - продолжал каноник - с этим внутрен­
ним врагом, столько раз получавшим прощенье? Что 
делать с этим коварным рабом, который днем подходит 
к нам с улыбкой на у стах, а ночью стережет наш сон, 
судорожно сжимая в руке кривой кинжал ? Твой дед, 
Рамиро,  говорил мне, - а никто лучше него этого не 
знает, - что эти погонщики мулов и возчики мориски, 

э1) Т а л  а в е р а  - город к западу от Толедо. 

6* 
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в:оторых мы встречаем на дорогах спящими на солнце 
возле своих r'увшинов, переносят через :Кастилию бун­

товщпческпе послашrл из Арагона в Гранаду и из Гра­
на;�;ы в Аrаго н ; п ни для Rого не тайна, что заговор охва­
тывает всех морпсков в Rоролевствс. 

Свет в небе погасал ; но Rаноник продолжа:r говорить 
uce с большпм воодушешrением, словно репетируя па 
пустынной дороге торжественную речь для какого-нибудь 
собрания. 

- Некоторые утверждают, будто изгнанпе морпсRов 
повлечет за собой разорение Пспанпи. Современная а.1ч­
вость, сеньоры ! - восRлиRну.1 он. - А !  их уж нет, слав­
ных бойцов старины, что предпочитали 1,рушщу чести 
набитым сундукам всех ж�ов и ыавров. Нынче арагон­
сюrе дворяне самые яроС'f'i'!ые укрывате.1и и защнтнпки 
этих неверных собак ; и :Касти:rия полна исRонных хри­
стшш, польстившихся на маврптансюrе деньги и с;�едую­
щих их примеру. Они думают, что вместе с сынами Ма­
гомета псчезн ут богатство и услады жизни, и :земди их 
зарастут сорно!i травой. Даже здесь, в городе Верных, 
городе Рыцарей, городе Святых, большинство городского 
соnета против изгнания. Да и чего же ждать, - пр11бавил 
он, понпжая голос и говоря почти на ухо юноше, - когда 
Ишши31щ11я, сама святая ИнRвизпция получает ежегодно 
по пятидесяти тысяч золотых сольдо с арагонских жидов 
п мавров. 

И, обращаясь R воображаемым с лушателям, волно­
вавшимся, несомненно, на сцене его фантазии, он про­
должал :  

- Вы говорите, что изгнание сократит больше чем 
на половпну богатство королевства ? Тем лучше, господа 
сласто.1юбцы. Что может быть достойнее и целите:rьнее 
д:rя христианского общежития, чем бедность ? Излишние 
богатства влекут за собой свободу и скупость, точно так 
же, как в застоявшейся воде разводятся го.товастики и 
отвратительные жабы ; распутство торжествует, и души 
утрачивают прежнюю суровую стойкость, на подобие 
шпаг, которые теперь делают тонRими, как. иголRи, и 
покрывают бархатом и драгоценными Rамнями, чтобы в 
гостиных нс пугать дам. Ливий утверждает, что все 
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бедствил Рима произошли от его чрезмерного богат­
ства и изобилия, и что оно же явп.1ось прпчпной 
крайней порочности римлян. Если мы обратимся к IОве­
налу, - прибавил он, помолчав, - то этот автор заявляет 
нам, что нет того впда злодейства, в какой не впали бы 
римляне с тех пор, как отверг.ш бедность. Разве народ 
Израиля:, народ Божий, был богат ? Если мы захотим 
жить· сvгласно с разумом, говорит наш Сенека, никогда 
пе будем богаты ; если согласно с природой, никогда не 
будем бедны. Я лично могу сказать, что ни разу не видел, 
чтобы кто-нибудь занимал у ростовщика деньги на по­
купку о.1ивок, хлеба или сыра. И всегда видел, что одпн 
занимает на лошадей, другой на богатые одежды, третий 
на продажных женщпн. Так в добрый час, пусть вер­
нутся этn золотые, или как их еще называют, годы, 
когда людп питались жолудями 92). llусть nрекратптся 
этот сумасшедший грохот карет II эти вереницы лакеев, 
опьяненных тщеславием п вином, - как то, так и другое 
краденое у их господ. Пусть возродятся старинные суро­
вые добродетели, скудныii стол, обильная м олитва, и 
пусть бедная одежда свободнее пропускает к нашпм 
телам б.ыготворную свежесть ветра. 

Оп умолк и несколыtо раз сплюну.1. 
Они вошли в город через Ворота Адахи. Узкие улицы 

тонули в свинцовой п зыбкой тени. В некоторых тавер­
нах зажг.'lись фонари, и двери их бросали на дорогу 
мертвенный желтоватый отблеск. У одного окна сидел 
старик ; он прильнул лбом к решетке и смотре.1 на небо, 
перебирал четки. У другого, неосвещенного, окна моли­
лась молодая женщина. Лицо ее сливалось с сероватым: 
топом: вечернего часа, п глаза светились странным 
блеском. 

Эта мирная тишина :как будто побудила богослова, 
казалось, окончившего свою речь, вскрыть сокровен­
нейшие глубины своей совести, и он снова заговорил, 
но не таким ораторскпм, а более мягким тоном : 

- Дух состраданил, сын мой, следует проявлять лишь 
в меюшх случаях личной жизни, согласно велениям: еван-

92) Ср. "Метаморфозы" Овидия, Rнига I, стих 106. 
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гельского закона. Наш собственный инстинкт препо­
дает нам: великий пример, когда побуждает нас спасать 
муху, попавшую в стакан, а другой раз вкладывает нам 
в руку скрученное полотенце и заставляет убивать их 
сотнями на стене и на столе. Пусть один подаст мило­
стыню нищему, хотя бы и держащему в руке Itopaн ; 
пусть другой пожалеет сироту и вдову, хотя бы они и 
принадлежали к проклятой секте Магомета; подай на­
питься мучимому жаждой прохожему мусульманину, 
или попроси сам воды у неверной, как Иисус у самари­
тянки ; л ничего не скажу, ибо всему этому учит само 
Евангелие, это - закон, имеющий значение для каждого 
человека, и насущный хлеб ; но когда пробьет великий час 
возмездия, сумеем, без послабления, выполнить предначер­
танпл Господа, ибо есть и иной закон, сын мой, - при­
бавил он, поднимал руку и повышал голос, как древний 
пророк, - иной и более древний, закон народов ; есть 
иной завет, в котором сам Бог, собственными устами, 
изрекает приговор неверным, когда говорит Моисею : 
"Приложишь с моею помощью нож к горлу Амореев, 
Хананеев, Ферезеев, Хеттеев и Иевусеев и умертвишь 
их 93) ; и присовокупляет : "и не км ей к ним сострадания", 
n e c  m i s e r e b e r i s  earum. И точно так же, устами про­
рока Самуила, он повелевает сказать Саулу, чтобы тот 
истребил Амалекитлн, не щадя ни мужчин, ни женщин, ни 
даж� грудных младенцев, дабы не осталось никакого сле­
да ни от них, ни от их имущества 94) . И мы тоже - мы 
должны, в виде искупительной жертвы, вырвать с корнем 
из нашей почвы это ядовитое растение. Не забудем, что 
мы, в новейшие времена, являемся народом Божиим, каким 
n древности был народ Израиля. Неудивительно, что 
полуварварские государства, как Англия, Германия, Бо­
гемия, Венгрия делаются жертвой заразы ; но как можем 
мы, которых Господь подарил своим доверием, как можем 
мы терпеть в своих пределах идолопоклонствующего и 
кощунствующего раба?  Посредством ли вечного изгна­
ния, или совершенного истребления, устроив, в случае 

93) ПJiемепа неоднократно упоминающиеся в Пятикнижии. 
94) l·ax Книга Царств, гJI. 15, ет. 3. 
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надобности, Сицилийскую Вечерню 95) (раньше, чем они 
совершат ее над нами) - небо явно повелевает нам за­
кончить дело очищения. 

- Вонзнь крови, сын мой, есть низменный инстинкт 
человека. Иегова отвращается от порока, от нечестия, 
от малейшего греха, но не от праведно пролитой крови. 
Кровь есть роса, необходимая для вся.кого пышного про­
израстания, и Го сподь заставлнет ее во благовремении 
течь с тою же благостью, с какой изливает небесную 
влагу на вспаханные борозды. Жизни человеческие, как 
крупинки ладана, ценны лишь по результатам, какие 
получаются от принесения их в жертву. Однако, если 
желатедьны более мнгкие средства, мы найдем их также 
в Писании. 

Он подумал с минуту, потом продолжал : 
- Послушаем, что говорит пророк Оссия об идоло­

поклонническом племени Ефрема : "Даждь им, Го споди ! 
Что даси им? Даждь им утробу неплодящую и сосцы 
сухи 96)." Размыслим на;r этим вдохновенным речением. 
Оно повелевает нам совершить с мнимо-обращенными 
то, что было совершено с племенем Ефрема. Его Святей­
шество, разумеется, разрешит, и найдутся врачи, которые 
сумеют применить это средство к их мужчинам и 
женщинам ; и это было бы незаметным, постепенным 
истреблением. 

Он говорил нравоучительным и спокойным тоном, 
без тени раздражения. Юноша внимательно слушал и 
впивал его слова, как драгоценную влагу мудрости. 
Между тем, они дошли до Соборной площади. Молит­
венная и воинствующая громада храма четко рисовалась 
в голубоватой тишине вечера. Последний отблеск заката 
погасал на ее зубцах. 

Ветерок доносил чадные струйки горелого масла. Rа­
ноник простился с Рамиро, и когда уже входил .в цер-

96) С и ц и л и й ск а я  В е ч е р н я  - поголовное избиение в 1282 г. 
французов, господствовавших в то время в Сицилю1. Сигналом х 
восстанию послужил благовест, сзывавший граждан к вечерне в 
Свитой Понедельник. 

96) Rнига пророка Оссии, гл. 9, ст. 14. 
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ковь, его остановил слуга, сказавший, что сеньор де 
Сан-Висенте просит его пожаловать к себе. Дом этого 
идальго находился в нескольких шагах, в кварта:;е 
Сан-Хиль. 

XI. 

Сеньор Фелппе де Сан-Висенте, член высшего Совета 
правосудия, компссар Священной Инквизицпп и бывший 
камерnаж коро.1я, сердечно встретил каноника, и пожа:r 
ему обе руки. Потом, заложив засовы на дверях, вне­
запно спросил таинственным тоном : 

- Не моглл ли бы вы, сеньор каноник, указать па­
дежного человека длл трудного порученпл в пнтересах 
Его Величества и королевства. Должен предупредпть 
вашу ыилость, - прибавил он, - что человек этот до-1-
жен быть безукоризненно чистой крови, очень рели­
гиозный. очень отважный и сообразительный, и по воз­
можности, молодой, чтобы его частые полвленил в каком­
нпбудь ыесте мог.1и быrь приписаны, например, любов­
ному приключению. 

Богослов стал пощипывать нижнюю губу, как бы 
стараясь таким путем извлечь подходящее имя. После 
непродолжительного молчания:, глаза его ВдРУГ вспых­
нули, и он с живостью ответил : 

- Да, могу. Я знаю такого. 
- Я знаю вашу милость и, с:rедовате.:rьно, уверен, 

что выбор ваш удачен, - отозвался идальго, почти ло­
жась в кресло и вытлгивая rt брасеро ноги в корпчневых 
бархатных штанах. 

Затем с тягучим многословием, прерываемы�� лишь рез­
кими усплилми, с какими он изредка прочпщал �бе горло, 
он рассказал, что, согласно последним донесенпям, мо­
рпсrш гс1·овлт повсеместное восстание в королевстве, 
и необходимо захватить их на месте преступ.1енпл. 

- .Мы подозреваем, - прибавил он, - что в здешнем 
городе имеется: тайный притон заговорщиков, где по­
стоянно получаются: млтежнические послания из Ара­
гона и Валенсии. Но все это, сеньор IЩноник, нам не­
обходимо знать точно, потому что большинство город-
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ского совета на их стор<ще, да и всюду в Испанли не 
перечесть знатных людей, которые, из боязни запу­
стения своих земель, лицемерно держат их р уку. 

Потом сказал, что Мадридская Хунта 97) возложила на 
него эту трудную миссию, не считаясь с его возрастом 
и болезнями, и что он желал бы разделить ее с челове­
r,ом, принадлежащим к церкви, которого уже самый сан 
стаIJпт в наилучшие условил длл опреде.1енпл качеств 
и недостатков каждого обитателл города. И он принллсл 
излагать инструкции, которые каноник до.1жен препо­
дать своему агенту. Голос его становился все более хри­
плым и глухим. Собственнал речь усыпляла его. Слова 
обрывались и замирали. Понимать его стало невозмо­
жно. Наконец, сплюнув в последний раз, он поник голо­
вой па плечо и заснул совсем. 

Богослов не знал, что делать. Дверп были заперты, 
а сnстпльни в ла�ше вдруг затрещали, угрожал пога­
снуть На столе не было ни одной книги, молитвенник 
он забыл дома. Но он подумал, что нет в жизни положе­
нил, которое устолло бы перед высшим философским рас­
суждением. И, забыв о времени и месте, стал рассматри­
вать этого тупого человека, - однако, легко достигшего 
высшпх почестей и бывшего одним из влилтельнеfiших 
лиц в государстве, особо уважаемых и любимых королем. 
Ниже среднего роста, с чуть сгорбленной спиной, ры­
жеватой бородкой. На лице разлита комическал печаль 
шута. Нижнпл губа выПJiтилась и похотливо вздра­
гивает . . . 

Ред Сан-Висенте был древниы, хотл не особенно зна­
менитьш и знатным. Однако, начало свое он вел от 
Марии де-ла-Серда 98), и генеалогическое дерево его укра­
шали Хуан Меркадо, первый дворлнин Милана, Томас де 
Сан-Висенте, прозванный Х р а б р ы ы ,  и в особенности, 

97) Х у н т  а - совет, горо;(ской совет. 
98) Род С е р  д а  вел начало от старшего сына Короля Альфонса Х, 

Фердинапда
). 

скончавшегося еще пра жизна отца. Дети Фердинанда 
"инфанты <..;ерда" бы.ш устранены от престола вторым сыном ко­
роля Санчо. Они додгое время принимали участие в усобицах за 
прес.толонаслсдие. Марнл, супруга Хуана дс-ла-Серда (ум. 1328 г.) 
отличалас�, набожностью. 
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Руи Лопес-де-Авалос, коннетабль 99) Rастилии. Дворяне, 
носившие его имя, пользовались, в силу старинной при­
вилегии, правом погребения в боковом приделе церкви 
Святой Марии Rастильской, в Мадригале, капеллан ко­
тс,роfi содержался на средства, пожертвованные конне­
таблем. В А виле они также пользовались правом погре­
бения : в приходской церкви Святого Фомы, где имеется 
ч11совнл их рода ; в Санто-Томас-эль-Реаль - в самом хра­
ме ; и в склепе монастыря Сан-Висенте, где фамильные 
гербы их нарисованы на скамьях главного придела, со­
гласно древнему дворянскому обычаю. 

Разглядывая теперь его рыжую бороду, отливавшую 
пурпуром от отблеска горевшего масла, каноник подумал 
о древних племенах, проникших с бурных северных мо­
рей до берегов Иберпи ; и, в свою очередь закрыв г.1аза, 
с отвращением представил себе рыжеволосых варваров 
и :могучих нагих женщин с волосами апельсинного цвета, 
слсвно заранее отмеченных отблеском адского огня. 

Вдруг кто-то шумно дернул дверь, и в коридоре по­
слышались отчаянные крики : 

- Сюда ! Ro мне ! Помогите ! Умираю ! 
J{аноник вскочил с кресла, отодвинул задвижку и 

отпер дверь. Это был слуга. Несчастный, белый, как 
известка, бросился к ногам хозяина, не выпускал из рук 
голубого бархатного чепрака. 

- Что случилось ? - спросил не совсем проснувшnйсл 
идальго. 

- Дон Педро ! дон Педро ищет менл, чтоб зарезать. 
Вот он идет, вот он ! - прибавил слуга, указывал на 
коридор и дрожа с головы до ног, как одержимый бесом. 

Действительно, почти тотчас же в комнату вбежал 
второй сын идальго, обезумевший от ярости и с искажен­
ным кровожадной гримасой ртом. Увидев священника, 
он отвел назад правую руку, и в свете лампы блеснула 
длинная обнаженная шпага. 

Сеньог де Сан-Висенте с кислой и болезненной улыб­
кой покачал справа налево головой. Между тем молодой 

99) "R о н  н е т а б л ь" - высшее военнное звание. 
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человю� подошел к слуге и ткнул его в лицо концом 
шпаги. 

- Именем Христа, остановитесь ! - властно крикнул 
каноник, хватая его за руку. 

Юноша сдержался и вложил шпагу в ножны, а слуга 
стояJI, разгJiядывая свои выпачканные кровью пальцы. 

-- Мало того, что я обездоленный, лишний, прокди­
наемый сын, надо, чтоб слугам моего брата было дозво­
лено издеваться надо мной ! - завопил молодой человек, 
взглядывал на отца и бегая крупными шагами по ком­
нате. - Это ваша вина, сеньор, вы свели меня на сте­
пеnь прислуги. Майорат, почет, ласки - для Гонсало 
всего этого мало. Надо еще осыпать его дРагоценностя­
ми, как какого-нибудь святого чудотворца, отдать ему 
все лучшее : лучшего коня, драгоценнейший меч, и надо 
тратпть на его наряды больше того, чем вы сами распо­
лагаете. Чорт возьми ! Недавно вы подарили ему ме­
дальон с рубинами, потом ваш золотой кинжал и выши­
тую перевязь, а мне ничего, нпчего ! И ·заставляете меня 
ходить по городу жалким и оборванным, как нищий. 
Одному брату пиры, а дРугому кости и об'едки ! Клянусь 
Христовым именем, разве нас выносила не та же утроба ? 

Потшr язвительно понизив голос, продолжал : 
- Поезжайте в Америку, сын мой, ИJIИ во Фландрию, 

а еще лучше примите духовный сан, и мы дадим вам 
до.1жность 1tапеллана в церкви Святой Марии ItacтиJiь­
RGЙ в Мадригале : вот, что вы твердите мне круглый год. 
Но и этого вам мало ! Вы отлично знаете, что Беатриса 
любит меня еще с детства, и хотели бы, чтобы н и ее 
уступил брату. С этой-то целью вы заставляете меня 
ходить в этом несчастном молескине до тех пор пока он 
не сгниет у меня на теле, чтобы н не мог показаться ни 
одной женщине. Взгляните на эту дРЯнную шпажонку, 
разве это не шпага какого-нибудь презренного студента? 
А!  но как она ни мизерна и ни плоха, она сумеет от­
мстить за несправедливость. Чорт возьми ! У же год, 
сеньор, как я просил у вас сбрую для своего коня, и ни 
вот столько ! - вскричал он, щелкнув ногтем большого 
пальца по зубам : - Теперь вы получаете этот чепрак 
и, пренебрегая моей: просьбой, отправляете его Гонсало, 
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у ноторого их и без того много. Да ещ� эта свинья, -
воскликнул он, указывая н а  лакея, - дразнит меня 
пздали, а ког,11.а я прошу показать, он пускается бежать 
и орет ! 

Доп Фелипе все так же покачивал головой, не по;1,­
шшая глаз. 

-- Но сеньор, - продолжал юноша, - дессерт будет 
не таким сладким:, как вы ожидаете. Нет, нет ! - вцруг 
затiричал он, ударяя каблуком в пол, и дважды проры­
ча:.r трагическим п совершенно безумным голосоы. Одпн 
чулок его спустился и обнажил оедую волосатую ногу. 

На этот раз идальго решился ответить : 
-- Успокойтесь, сын мой ; таков суровый закон дво­

рянства : вы младший сын. А что касается Беатрисы, то 
вы сами знаете, что она с детства любит Гонсало. 

Юноша опустился на корточки у ног отца п сверкая 
глазами, хриплым, зловещим и страшным голосом, снова 
заRричал ему в лицо : 

- Нет ! Нет ! 
В этот момент вошел старший сын. Его цепь, шпага, 

пряжка на берете, сверкали в полумраке. На ходу он 
ивдавал металлический звон и шелковый шелест. 

- Я уверен, - горде.шво произнес он, обращаясь к 
брату, после того, как поклонился канонику, - что вы 
опять ссорились с отцом. 

- Да, - отозвался идальго, - он рассердилсл на 
меня за то, что я послал вам этот чепрак, который мне 
подарид Толедский алькальд. 

Слуга поднес чепрак. На обеих сторонах его разно­
цветными шелками по бирюзовому бархату были вышиты 
фамильные гербы, и мелкие жемчужинки поблескивали, 
словно Itапельки росы меж золотых и серебряных ара­
бесок. 

При виде этого драгоценного убора старший забыл 
на минуту об окружающих, и ему показалось, что чепрак 
уже 1,расуется на спине его борзого скакуна. В мыслях 
его промелькнуло лицо Беатрисы за спущенными жа­
люзи. Потом, очнувшись, он воскликнул : 

- Оставьте его, отец, пусть отрав.1яется собственным 
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ядом. Тем хуже для него, еслп он не умеет мпритьсл со 
своим положением. 

Эта фра за, брошенная с презрительныы вызовом, по­
деi!ствова.1 а, как удар хлыста по ушам тигра. Потрясая 
в воздухе сжатыми в братоубийственном порыве кула­
камп, младший изрыгал целый поток оскорб;1 ен11й н не­
внятных угроз, а старшиil, бледный и неподвижныii, смо­
трел ш� него с судорожной улыбкой, сжимая в правой 
руке кинжал. 

Вдруг на шум голосов в дверях показалась, rсак ви­
дение, донья Уррака, супруга идальго. Все головы по­
вернулись R ней. В комнате воцарилось ледяное 1110.1-
чанпе. Это была статная и красю�ая женщина. J-I{ем­
чужная сетка сдерживала ее темно:каштановые волосы. 
Лнцо было б.1едно и довольно смугло, осанка горделивая. 
Она напоминала железный цветок. 

-- Что подумает ваша милость о таrtом: бесстыдстве ? 
- · - вос:клиRнула она, подходя к богослову. 

Потом обернулась к мужу : 
- Ничего этого не случилось бы, если бы не ваша тру­

сость. Еще немного, и сыновья наши перережут друг 
друга у вас на глазах. 

Идальго все нпже опускал голову, и ладони его нер­
вно потирали ручки кресла. 

Дон ья Уррака продолжала : 
- Что .же за презренная кровь течет в ваших жилах, 

сеньор, что вы не блюдете честь вашего дома ? 
Задетый этим оскорблением, идальго быстро выпря­

мл.1ся : 
- Я уже тысячу раз говорил вам, сеньора, - ответил 

он, вскинув голову и поднимая влажные глаза, - что 
:кровь моя та:к же благородна и чиста, как кровь благо­
роднейших людей в Испании. Присутствующий здесь 
сеньор каноник, отлично знает мою р одословную, и может 
подтвердить это. Уж не скажете ли вы, что это пустяк, 
-- прибавил он, вставая, - род, ведущий начало от Сан­
чо де-Сан-Висенте и Марии де-ла-Серда и насчитываю­
щий двух :коннетаблеfi Itастилии ? 

JI{eнa ответила ему улыбкой, едва тронувшей уголок 
ее рта. Uна тотчас же простилась с каноником и, под-
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няв маленькую руку в кружевах, взглянула в глаза обоим 
юношам и властно проговорила : 

- А вы, следуйте за мной ! 
Она повернулась, увереннал в исполнении своего при­

казания, и исчезла. Оба брата отправились за ней, и в 
течение нескольких сеп:унд из коридора доносилсл звук 
удаллвmихсл шпор. 

Rогда каноник, тоже очень желавший удалитьсл, 
спросил дон Фелипе, может ли он безотлагательно при­
ступить к исполнению порученил, злополучный nелыrо­
жа не сразу сообразил, о чем его спрашпвают. Наконец, 
утвердительно кивнул головой и сказал, что в сецело 
передает в его руки эту деликатную миссию. 

Оставшись без свидетелей, Дон Фелипе вынул из вну­
треннего кармана старые четки и, поцеловав несколько 
раз крест, зарыдал, как женщина. 

хп. 
Rанонив: пролежал всю ночь с открытыми глазами, 

смотрн в темноту, как филин. Невозможно заснуть, и 
во всем теле какой-то необычный зуд. Не всегдашние 
укусы хорошо известных насекомых. Нет. То был жар 
в крови, зуд воли, нетерпенил. 

Еще до первых петухов он сбросил оделло и в мгно­
вение ока, с истинно свнщеннической быстротой, одел­
ен. Пото�r взял молитвенник и, как часто делывал, и 
раньше спустилсл в церковь, а оттуда nоднллсл на вто­
рую п:ющадку зубчатого К у п о л  а ,  образующего одно­
временно абсиду 100) собора и самую широкую и креп­
кую башню стены. 

Столл конец апрелл. Дыхание зари, словно прохлад­
ный душ, успокоило во всем его существе возбуждение 
от бессонницы. 

Окружающий туман слабо отливал цветами радуги, 
как будто первые алые лучи рассвета уже зажглись на 
востоке. 

100) А б с  и д - свод арки, ниши, всякой полукруглой, выступа­
ющей части строения. 
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Не слышалось ни звука. Авила спала. 
Робко, слабо, отрывисто, ударил где-то монастырский 

I\ОЛОКОЛ. 
Rаноник с наслаждением вдыхал запах влажного ка­

мнл и невидимых трав, по которым ступали его ноги. 
Местами выплывали какие-то прлмоугольные силуэты, 

точно повисшие в пространстве. В мутных, молочных 
тонах выступали крыши, одни бледнее, другие отчет­
дивее l{аноник чувствовал, как вокруг рождаетсл и раз­
шша етсл какое-то новое спокойствl1е, как бы вдыхаемая 
вместе с воздухом благость, радостный, девственный по­
лусвет, похожий на чувство лености, разливаемое в душе 
причастием. 

Башни п контрфорсы храма выступали из под пред­
рассветной дымки, как величавое видение ; а по обеим 
стсронам, стенные укрепления, торжественные и при­
зрачные, точно удалялись, становились все воздушнее 
и,  наконец, совсем исчезли. Каноник с небывалой доселе 
яртtастью пережил легендарные воспоминанил, связан­
ные с этими зубцами : Галаор, Эспландиан, Амадис, Лан­
селот 101) • •  _ прошли пред ним чередой. То был час, когда 
странствующие рыцари выезжали из своих замков. Мут­
ный свет отражался в их доспехах. 

Пропел петух. 
Каноник отогнал воспоминание об этих чарующих 

историях, отнимавших у него столько часов :молитвы и 
научных занятий. Читать было еще темно ; он остано­
вилсл и облокотился на камень. 

Рлдом с ним, на парапете, нахохлившиеся воробьи, 
нисколько не опасалсь его, сушили перья. Другие лю­
бовно целовались клювами. В нескольких шагах уже 
:можно было различить красные маки и голубые огуреч­

ншш, раскрывавшие свои чашечки среди бесчисленных 
трав, разросшихсл между зубцами пышнее, чем на поле. 
Туман рассеивалсл, становился радужнее, прозрачнее. 
Длинная пурпурнал полоса протянулась на востоке, сло­
вно крива.я. сабля из раскаленной меди. 

n городе стали намечаться улицы. Огромная крыша 

101) См. nрттм. П позади текста. 
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Дворца Архиеписrюпа обрисовалась над внутренним дво­
ром. Источенные камни собора, огромные, закругленные 
веrшмп зубцы окрасились зарей. 

Вскоре каноник увидел вдалп, на холмах, серые тени 
Rрестьян, наnравллвшихся к Большому Рынку, возле 
Сан-Педро. 

Са всех сторон поднимается шум, кудахтанье и гого­
танье, удары молота по наковальням, с.крип засовов, смут­
ные голоса. 

Наконец над профилем одного холма появляется 
оо;:пще. Это раскаленный, пы.ыющий уголь, огневой ру­
бин, Qтбрасывающий ввысь два мощных луча. Вогос.1ов 
вспоминает два пламенных рога J\Iопсел и тотчас же 
в памяти его начинают звенеть стихи пз Писания, дик­
тующие заповеди Завета и повелевающие карать по­
клонников золотого тельца. 

- Вот сам Господь, - воскликну.1 он, - пользуется 
этим :красноречивым симwлом, и повелевает мне пока­
рать алчное и кощунственное пдемя :Магомета ! 

Огромное религпозное возбуждение распаляет его фан­
тазию. Он выполняет священный долг ; и почем знать, 
быть может, доверяя Рампро эту важную миссию, он 
открывает ему путь к величайшим почестям. 

У же несколько временп каноник возлагал все свои 
надежды на этого высокородного юношу, которого вос­
питывал, чтобы носить потом, как сокола на пальце. 
Сеньор де Сан-Висенте сказал, что сообщит о резу.1ьта­
т:�х расследования Мадрпдской Хунте. Не завершится 
ли это предприятие и для него самого митрой и посо­
хом . . . ? 

В полдень, не успели еще часы отзвонить двенадцать, 
Варгас-Ороско послал за своим учеником. 

Они сели на скамью в зале для собраний кап:итула. 
Рамиро слушал учителя с обычной покорностью. Ин­

стгу1щия была кратка, решительна и не допускала возра­
жениfi. Он должен был как можно чаще посещать пред­
местье Сантьяго, заходить во внутренние дворы, в тавер­
ны, в постоялые дворы п стараться уловить какие-нибудь 
изобличающие р азговоры. Необходимо как можно скорее 
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напасть на след и захватить заговорщиков врасплох:, 
на месте преступления, хотя бы и рискуя собственной 
жизнью. 3а�юнчил он следующими словами : 

- Некто полагает, что во избежание подозрений, 
сл:е::дсвало бы разыграть мнимое любовное увлечение. 
Во всяr•ом случае, помнпте, что лри этом вы будете 
1шеп, в впду святую цель. 

Они вышлп пз залы капитула и расхаживали по при­
;1елам храма. I\,аноник продолжал : 

-- Пусть послужат вам, сын мой, примером этп тор­
л.;ественные гробницы, где покоятся дРевние герои, под­
вергавшие свою жизнь :каждодневной опасности ради 
с.1уженил Богу и возвеличения своего рода. Взгляните, 
юt:к они следуют дРУГ за другом, с отдаленнейших вре­
}Iен, словно позвонки спинного хребта, и передают от 
одного к дРугому мозг чести, сосредоточенный ныне в 
вас самом. 

Рамиро охвати:�: озноб. То бы_10 обычное действие 
слова , только что произнесенного :канонико м :  честь ! 
Смутное божество, с невнятными велешшми, но уже одно 
пмя: его ускоряло биение сердца и зажигало благородным 
руilrянцем его лицо. Обвивавшие рукоятку шпаги четки 
звякали, ударяясь о металл. 

-- То, что вам предстоит сделать, - прибавил бого­
с.1ов, - совершится ради блага святой Христовой цер­
кви. Еслп вы хотите достигнуть многого, вверьтесь ее 
ру:ксводительству, и не раздумывайте чрезмерно над по­
ступкамп п путями, какие вам укажут ее мудрые пред­
н ачертания. 

Они вышли в боковую дверь придела и очутились в 
Ж'н астырсь:ой галлере€. 

Со.1нце горело на каынях внутреннего двора, и розо­
ватый гранит причудливой готическо-мавританской кро­
в .ш четr;о выделялся на знойной синеве неба. Про­
зрачные насе:комыя взлетали над заросшим травой садо;.1 
п ш�ава.1п в светозарном эфире. 

П од сводами, возле часовни де-лас-Rуэвас 102), два ка­
менщика, разламывая кусок стены, только что открылн 

102) Часовня с подземеJIЬнии. 

Л а рр ета 7 



98 ЭНРИRЕ ЛАРРЕТА 

гробницу. Рамиро и :канони:к подошли х ним. Вместо 
надписи - грубый барельеф, изображавший Богоматерь 
с :Младенцем, как-будто смерти этого было достаточно. 
Новый удар лома углубил отверстие, и сероватое облачко 
дым:ксй взвилось в воздух. Один из каменщиков вапусти.;r 
в отверстие руку и вынул маленький металлическпй пред­
мет. Это была позеленевшая от ржавчины шпора. Ка­
ношш почтительно взял ее и, держа в фиолетовом сол­
нечном луче, падавшем: сквозь витраж, заговорил, как 
в бреду : 

- Сколько раз вид белых бурнусов на горизонте за­
ставлял ее вонзаться в бока скакуна в героическом п 
кровожадном порыве 1 Вот, Рамиро, эмблема рыцарства, 
герб сапога, колокольчик чести \ Один ее звон по кам­
ням облагоражпвает поступь идальго. 

Он улыбнулся, обнажив крепкие зубы, потом торже­
ственным, почти горестным тоном, продолжал : 

- Ка:& жаль, что никакая изящна.я и ученая эпптафия 
не говорит вам о роде и заслугах этого дРевнего рыцаря, 
чей прах перед вами ! 

И протягивая шпору, чтобы ее положили обратно в 
гробницу, закончил : 

- Вернись почивать с в:остями своего хозяана. ре­
ликвия старинной христианской чести 1 Мы же помолимся 
за неведомую душу, которую ты облагораживаешь и в 
самой смерти. 

Он снял шляпу п, склонив голову, стал вполголоса 
читать молитву. Рюшро последова.1 его пршrеру. 

хш. 
Выполнение трудного предпРиятия сосредоточило раз­

бросанную энергию Рамиро. До сих пор он жил в огром­
ном и химерическом мире рождающихся честолюбивых 
замыслов. Он проводил бесконечные часы, рисуя себе 
неслыханные подвиги или разжигая в своей душе же­
лания власти и величия, постепенно сбывавшиеся в цепи 
грядущих дней так полно, как полны кувшины зарытого 
в земле клада. 
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Одиночество усиливало его возбуждение. У него не 
было нп одного товарища-ровесника. С детских лет, 
н есмотри на противодействие матери, он старался сбли­
зпться с нес:кольюшп мальчика.мн, и познакомился с 
Нуньес-Вела, с Бальдпвьесо, с двумя братьями Репхифо, 
с Дiего Давила и с Нупьо Спмдрон. Он мечтал о герои­
ческой дружбе, весь был откровенность, сердечный пыл, 
и без оговорон, полной чашей, приносил им свое верное 
сердце ; по вскоре заметил, что тайная враждебность смы­
кает вее:и уста в его присутствии, и что горячая рука 
его встречает лишь вялые и холодные пальцы. Осталь­
ные, напротив, относн.•шсь друг It дРУГУ по-товарпще­
сюr, и общая неприязнь к неыу, их молчалrшый заговор, 
как-будто сблпжал пх еще теснее. 

- Почему ? Почему ? - беспрестанно спрашивал он 
себл с мужественноfi печалью п не желая думать о 
местl!, -- поче�rу я н е  могу приобрести сердечного распо­
ло1кешrл, :которое на каждом шагу дарптся глупцам, а 
ивогда злодеям п предателям ? 

Оп ещ6 не подозревал опасности того бессознатель­
ного духа гордости и силы, кaтtefi проявлялся во всех 
его речах. 

Однажды, прогуливаясь по l'лавноfi У лице с един­
ственным оставш1шсл у него другом, Мигелем Ренхифо, 
он сrtазал в ьшнуту душевной горячности : 

- Если я добьюсь с.1авы, Мигель, и если после за­
мечательного подвига ыенл сделают rtомепдантоы каrtой­
нибудь крепости, я призову вас к себе и сделаю своим 
первым Itапптаноы. 

Ренхпфо, прозванный за малый рост Itарликом, по­
вернулся на :каблуках и с раздражением ответил : 

- А почеыу это не л добьюсь славы, и н е  я призову 
вас R себе и сделаю свmш капитаном? 

И этот друг поr•инул его. С тех пор Рамиро замкнул­
ся в собственной гордости и, отвернувшись от всех, при­
мирился с одиночеством. 

День за днем, и с каждым разом все смелее, Рамиро 
обходи.1 предместье Сантьяго. Боязнь спасности была 
ему неведоыа еще с первых лет отрочества. И теперь 

-· ' 
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он относился: к своей жизни и к чужой с беспечностью 
фаталиста. Он гордился: своей миссией, п это удваивало 
его отвагу. Он был агентом Его Величества, хранителем 
важной государственной тайны. Почем знать, может 
быть, под видом этого случайного назначения:, при дворе 
умышленно выбрали именно его ? Во всяком случае, если 
даже и не так, монарх вскоре услышит его имя. 

Иногда, идя по узким извилистым улицам мавритан­
ского квартала, он воображал, что открыл уже всю канву 
заговора, и видел перед собой богоподобное лицо Фи­
липпа Второго : вот он торжественно подходит к нему 
и возлагает ему на шею цепь почетного ордена. 

Он выходил ранним утро11, без мула и без слуги, 
одетый очень просто, чтобы не обращать на себя вни­
�шн ия ;  но все же с прекрасной, закаленной в Толедо 
шпагой, подаренной ему братом его бабушки дон РодРиго 
дель-Агила, с запасным кинжалом и во всегдашней своей 
безруюшке из буйволовой кожи под каызолом. 

Почти всегда он выходил из города через ворота 
Антонио Вела, и с видоы гуляющего без дела человека 
кратчайшшr путем спускался по южному склону. В не­
большом предместье Сантьяго было больше оживления 
п шума, чеи во всем городе. Воздух и солнце казалось 
напоенными плодовитостью расы. Выбеленные известкой 
ворота извергали на грязную мостовую кучи по.туголых 
ребнтишек. Торговцы и покупатели кричали во все горло. 
Поминутно вспыхивали ссоры. Слышалось неумо.1чное 
сенное гудение токарных и ткацких станков, напомп­
нашпее бормотанье общей молитвы в мечети. 

Мужчины почти все были одеты по испанс1-:ой моде ; 
некоторые в 1юротких холщевых штанах, какие носят 
ll!Opя:юr. Женщины в ярких юбках и короткпх кофточках. 
Приятно было смотреть на идущую по улице колыхаю­
щуюся фигуру молодой девушки ; часто ноги ее бывали 
босы, но затейливая прическа непременно украшалась 
желтой розой пли кровавой гвоздикой, задорно вплетен­
ной в косы. Ведра ее то обрисовывались, то скрывались 
на ходу. У лыб:ка ее была :краше жемчугов. Мужчины 
останавливались полюбоваться ею. Одни шептали ей н а  
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ухо какие-то слова по-арабски. Другие поднимали го­
лову и сладострастно втягивали воздух, как верблюды. 

Не спрашивая о цене Рамиро бросал на прилавок ка­
кую-нибудь крупную монету, и покупал надушенную 
девичью кофточку или детские башмаки и дарил их потом 
матерям-мавританкам. Он начал свои прогулки с не­
навистью в сердце ; но, мало-по-малу, самая его благо­
творительность, хотя п притворная, его покровительствен­
ное обращение 11 выражение rtротости, которое он чита.1 
на всех лицах, смягчили его душу, и он стал на каждом 
шагу открывать новое очарование в беспечной n чув­
ственней жизни мусульман. 

Лучшим местом длл шпионства явлллись таверны. 
Самал посещаемая из всех находилась напротив церквп 
Сантьяго. Содержал ее один мориск, прозванный Н а  -
з а р я  п п н о  м ,  вероятно, за сходство с бородатым и чер­
ным Христом, каких видишь в обите.1лх пустынников. В 
десять часов утра и в ш есть вечера в этот кабачок захо­
дили всякие люди : погоншиюr, оставившие во дворе ыула 
и кувшин ; землепашцы с долины, при входе вытиравшие 
локтем пот со лба ;  башмачники, горшечниюr, лудидь­
щики, ткачи из предыестьл. Рампро тоже сади.1ся, скре­
етив ноги, на цыновку, заказывал каное-нибудь прохла­
дительное п принималея наблюдать из под широких полей 
своей шлЯIIы. Однажды утром он прошел на задний двор 
п увидел, rшrt убивали теленка, повернув его го.10вой на 
восток. Два старика, склонпв лица, бормотали молитву, 
п, заметив, что юноша не следует их примеру, взглянулн 
на него с изумлением. Рампро удалился, гордясь под­
емотr1евной тa!iнoii, но не замедлил убедиться, что аль­
гуасплы, заходпвшпе в r;абачок, частенько прпсутство­
валп прп этих сатанпнсrшх обрлдах, и что Назарянпн 
подкупа:r их всего па всего румяной п хрустяшей ола­
дьей, толы\о что снятой со с1tовородки. 

В конце концов, на Ра3шро стали обращать вниманпе. 
С нии заговаривали по-арабски, и он не мог ответить. 
Нсеколько полевых рабочих признали его, п с этого врР­
мепп на него стали посматривать все более враждеб но. 

Раз вечероы, возвращалсь домой п проходя под деревь-
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ями позади церкви Санта-Rрус 103), он внезапно услышал 
громкий выстрел и резкий свист, над его головой. Он 
огллнулс.11. Слева от него в воздухе плыло белое и кру­
глое облачко. IЗ него выстрелили из мушкета. О н  вы­
хватил шпагу и поспешно обошел все это место. Никого 
не было видно. Продолжая путь и машинально снлв 
шдлnу, он увидел на обеих сторонах тульи по круглой 
дырочке. 

Это не заставп.'Iо его прекратить посещения таверны 
n предместье. :Морпскп встречали его теперь со странными 
лицами п сейчас же принимались разговаривать между 
собой. Один раз ему предложили напиться и подали 
налитую до краев чашу. У него мелькнула мысль, что 
напиток может быть с отравой или с наговором. Од­
нако, он реши!I прпнлть угощение, как вдруг почтенный 
человек, в дворянском платье, с :кривым, осыпанным кам­
нями кинжалом за поясом, поспешно поднялся из самого 
темного угла комнаты п подоfrд1r r' нему, сказал, удержи­
вая его руку : 

- Выпейте из этой чаши, бо.1ее достойной уст пдальго. 
И прстянул ему свою чашу из темной стали, тоже 

полную, с красивой дамаскировкой из красного· зодота. 
Рамиро, не колеблясь, выпил, вверяясь своей судьбе. 
ЧеловеR с кинжалом обвел остальных загадочным 

взглядом. 
Jlи.цо его не было ново для Рампро. Он припоминал, 

что вuде:r его несколько раз в своей жлзнп ; ем:у слу­
чалось возвращаться домой, размышляя об этом человеке, 
часто встречавшемся с ним у городсюrх ворот. Не он 
ли таив,ственный незнакомец, убившпfr кабана в той 
памятной охоте . . .  ? 

Пы.йдн из таверны, Рамиро мысленно сравшшал лпцо 
этого человека с чертами, почти изгладившпмнся из его 
памлта, и перед ним вдруг возникла вся эта давнишняя 
сцена . . .  

Это было лет десять тому назад. Дон Алонсо Власкес 
пригласил на охоту многих городских дnоршr. В числе 
приглашенных были и Рамиро с матерью. Стоял октябрь 

10�) Церковь Св. Rреста. 
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иеснц. Он и другие мальчики ехали вместе с дамами, и 
ему казалось, что он и сейчас видит, как они, в зеленых 
или коричневых бархатных платьях, мчатся на своих 
иноходцах следом за охотниками по залитым солнцем 
полям. 

Огромный кабан, возвращавшийся от места приманки, 
прорвал цепь охотнинов ; потом, миновав густую и колю· 
чую заросль, проник в дубовую рощу и устремился в 
горы. Спущенные со свор собаки настигли его и задер­
жали невдалеке, пока псари тщетно старались пробиться 
сквозь заросль. Между тем, от каждого удара клыков 
прислонившегося к дереву кабана, собаки падали одна 
за другой с выпущенными Itиш:кам:и. Борьба станови­
лась все ожесточеннее. Доги хватали кабана за уши, 
rончие - за задние ноги, борзые - за что попало, и не­
возможно было притти им на помощь. Дамы ахали, видя, 
rtaк одна за другой гибнут желтые и белые красавцы­
борзые. Вдруг справа от охотников промчался неизвестно 
откуда появившпйся всадник на дивном скакуне, тт ,  
засташш его сделать чудовищный прыжо:к, перелетел 
через изгородь. Потом сейчас же сос:кочил на землю и, 
оттодкнув одну из гончих, схватил одной рукой кабана 
за загривок, а другой вонзил еМу кинжал под ключицу. 
Кабан упал, а всадник, вспрыгнув на :коня, вторично 
перес1ючил через изгородь, махнул дамам беретом и уска­
кал. Широ:кпfi желтый плащ его развевался на ветру, 
как знамя, подхваченное неприятелем. Все с изумлением 
гляделп ему вс.1ед. Рамиро помнпл, что мать его, никогда 
не бывавшая на охоте, упала в обморок. И теперь ему 
к;�залось, что тот таинственный охотник был не кто пной, 
itart человек, поднесшпй ему в :кабачке свою стальную, с 
зол.отыми разводами чашу. 

"Itъ чему раздумывать над ::ним ?" сказад он себе 
н::шопеп. "Важно то, что у этпх собак возникли подо­
зренпя, и они ищут способа избавиться от меня. Любов­
ное прrшлючение l Вез этой маски я не смогу продолжать 

" начатого. 
Перед глазами его промелькнули лица ткачих, тор­

говок фру:ктами, простых прислужниц у водоемов. 
Солнце село. Улицы опустели. Послышался шорох 



104 ЭНРИitЕ ЛАРРЕТА 

.а•алюзи, и не успел о н  полюбоваться белизной украшен­
ной браслетами руки, просунувшейся между деревянными 
брусками, как крупный красный цветок гвоздики с .силой 
ударился о его лицо. Рамиро подошел и заг.шнул в от­
верстие. Виден был лишь сумрак глубокой комнаты. Но 
изредка сдышался слабый и дрожащий сыех, похожий на 
лепет струй фонтана. 

Тщетно прождав некоторое время, он вернулся в го· 
род. Огромная тень башни Алькасара 104) вырисовыва -
лась на чистом зеленоватом небе. Почти стемнело. 

XIY. 
На следующий день Рамиро, ь:ак и всегда, спус11Iж:я 

с холма Санта-Мария-де-Граспа п направился в самый 
оживленный квартал предместья Сантьяго с твердым Н<\· 
мереnием добиться продолжения вчерашнего прик.1ю­
ченшr. 

Под знойным июньским солнцем площадь дель-Рольо 
имела вид какого-нибудь берберпйского 105) рынка. 

В тенл крытого переулка с западной стороны, громо­
здились на зе)!.1е пестрые товары. Старик, продававпшй 
ароматические эссенции, сам нюха.1 флаконы, пзобра­
жая на своем лице невыразимый восторг, д.1я прельще­
нин девушек. Рампро прошел ыимо п немного подальше 
заметил толпу любопытных, собравшуюся воз.1е мясных 
ряде в. 

"Ссора между мяснпкамп, наверное кого-нибудь убн-
" ли, - подумал он. 
Но потом вспомнил, что день был субботний, п маврп­

тансrше мясники, по старинному обычаю, должны в :лот 
день кормить на свой счет охотничьих птиц, принадле­
жащнх городской знати. Мальчииои оп много раз любо­
вался этой rtартпной. Он подошел б.шже. 

Зрители стояли широким тtольцом, каким окружа�uт 
жонглеров и танцовщиц. 

1\Iорисюr ходилп взад и вперед, разнося иясо в кор-
1N) А л ь к а с а r - заыок \арабское слово). 
io&) Б е р б е р ы  - народ, живущиii в Северной Африке. 
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зинах или горшках, а бесстрастные сокольнИRи спо­
койно ждали возле своих птиц. Судя по огромному r•о­
личеству птиц, страсть авиланцев к соколиной: охоте бы.�а 
очень велика. 

Тут были черные соколы с длинными и тонкш1ш паль­
цами ; они с презрснпем относились к жерди, п как бы 
требовали, чтоб их всегда носпли на руке ; ыного зелено­
ватых соколов с желтьнш шrтнами, точно обрызганных 
cepGii:, п с бубенчиками на лапах для охлаждения пх 
пыла ; серые тремесенс:юrе пустельги с жутrшми зрач­
ками ; астурпйс1ше сокола с перьлми между пальцев ; 
норвежс1ше кречеты, белые, как чайки ; и несколько та­
ких, которых в Rастилии называют у ч е н ы м  и за крылья, 
испещренные во всю ширину письменами, как .шсты 
книги. Были и задумчпвые галиспйсюrе сапсаны, ыайорк­
скпе соколы. рыжие египетские соколы, разумеется, не 
мало и знаменитых педрочских нстребов-перепелятнпков, 
у достаивающих ступать лишь по ярко-красному сукну. 
Всего больше было ястребов-курятников :  нс треба нор­
вежские, сардинские, славонские ; и выписанные доны� 
Алонсо Бласкес-Серрано из Альхесираса,, - эти бы:ш 
ростом меньше другпх, но уносили зараз по две уткп и 
ловили зайца без помощи соба�ш 106). 

В одном месте два соколятника двазнили, для забавы 
тслпы, злобного кречета, снимал и надевая юrу колпачек. 
В другом сокольник в ливрее дома Давила отпускал ре­
мешок ястребу, давал ему взлететь, а потом заставлн.1 
быстро спускаться, помахпш�я приманкой чучелом пере­
пrла. 

Рамиро с восхпщснпе:-r с1ютрел на этих кровожадных 
птиц, мрачных п жестоы1х пернатых, грозу добычи, един­
ственных, достойных садиться на перчатку короля. Это 
были идальго несметного I{рылатого п.1еыени, конкиста­
д6ры, воите.1п, краса небесных пространств. С алчно га­
зинутьш н.1ювом, з.1обно наnрнженными 1•огтями и бы­
стрым отважным :крылоы, они устремляютсн на любую 
птицу, 1шк бы сильна она пи была, и точно радуются 
страшныы ранам, какие онп часто получают на воздуш-

JOG) См. прим. rv позади текста. 
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ных высотах. Никогда не думав об этом раньше, юноша 
увиде.ч: теперь эмблему своей души в этпх грозных пти­
цах, которые, даже и дРемля на жердп, наносили клювом 
направо и налево яростные удары, грезя о воображае­
мой добыче. 

Вдруг он почувствовал, что его трогают за плечо и ,  
поверпув голову, увидел перед собой фигуру, не изгла­
дившуюсл из его памяти. То же ожерелье украшало ее 
шею ; но одета она была не в таrше оборванные и мрач­
ные лохмотья, как в тот вечер возле :монастыря Вошю­
щения. Это была старуха, которую он мысденно называл 
ведьмой. 

- - Не ушибла вас вчера вечером гвоздичка ? - спро­
сила женщина, поглядывая на него со слащавой улыбкой. 

Потом таинственно понизила голос : 
- Ес.шб ты ее видел l Это первая красавица в Rа­

стплии. Весь день только и делает, что поет да дУ­
mп'I с я. 

Юноша вспомнил о цветке, накануне брошенном: ему 
в лицо женской рукой. Старуха продолжала : 

-- Она гурия 107) превышнего неба. Если хочешь с 
ней позвакомитьсл, следуй за мной, но ни о чем не спра­
шивай. 

Рампро пошел за ней, держась на расстоянии. 
Дойдя до ворот дома, стоявшего несrюлько в стороне, 

женщпна остановилась и осторожно поманила его рукой. 
Они вошли в маленышй п бедный внутренний двор. 
Столбы были из почерневшего и прогнпвшего дерева. 
Возле цистерны: расrшнуло r'рпвЬr е  ветки старое грана­
товое дерево. Ослепптельная белизна известки, темная 
лазурь неба и красные цветы мальвы на окнах соста­
вляли чарующую дисгар.монпю. Они прошли несколько 
:комнат с кроватями и перпна.м:п, как в мавританских 
постоялых дворах. Одпаrю, несколько расшппй на сте­
нах и две плn три статуэтки Богоматери на столах ука­
зыва.1п на то, что в доме живут хрпстпане. 

llроходл через второй двор, онп увидели носилки с 
кожанымп занавескамп. Старуха сказала, что для то1'0, 

107) Г у р и н  - ра!!скал дева, по верованrrпм мусульман. 
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ч.тобы попасть к красавице, бросившей гвоздику, нужно 
сесть в вти носилки и отправиться в другой дом маври­
танского квартала. Рамиро плечами и движениси губ 
дал понять, что ему все равно. На зов старухи явились 
,11;ва носильщтш,а с широкими ремнями. Юноша н е  стад 
раздумывать над тем, что ему грозит опасность под­
вергнутьсп хакому-нибудь преступному покушению, и 
уJIЫбаясь сел в носилки. Rожи были сшиты так плотно,  
что не пропускали ни единого луча света. Носилки дви­
нулись. Наконец, после неопределенного, но довольно 
nгодолжительного времени, они остановились. 

Рамиро вышел и очутился в темпом и запущенном по­
мещении. Старуха завязала ему глаза лоскутом черной 
ткани и,  взяв за руку, повела, должно быть, по под­
земному хоридору, судя по холоду, который Рамиро ощу­
щал n плечах, и по землистому запаху воздуха. 

О н  вспомнил о подобных же эпизодах, вычитанных 
в рыцарских романах, и подумал, что все это - начало 
какого-нпбудь замечательного события, достойного быть 
переданным в грядущие века. 

- Если звездой моей не предопределена мне такая 
смерть, - ·  говорпл он себе, - то все козни будут бес­
сильны. Если же, наоборот, конец мой должен быть 
тю:ов, то к чему противиться ? 

Они спустились по нескольким ступенькам и старуха 
свистнула у него над ухом. Посышался звук отодви­
гаемоii задвижки п скрип двери. Слабый свет проник 
rквозь повязку на его глазах, и в голову ему ударил 
одуряющий аромат. 

Старуха сняла с него повязку, и он увидел, что нахо­
дится в арабском покое с выложенными изразцами сте­
нами и деревянным потолком, сколоченным в переплет. 
В противоположную дверь выходiш тучный человек в 
шпроrюм голубом халате. Вдоль стен - старые диваны, 
мрамсрный пол устлан �;оврами и суфры 108), в глубине 
nнднелись две пестрые, позолоченые арки; кое где -
столики с инкрустацией из слоновой кости и перламутра. 

108) С у ф р а - арабское слово, обозначающее скатерть, ко· 
торая стелется на пол и на которой расставляются кушанья. 
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На одном из них - медная :Rурильница ; от нее быстро 
и прямо тянулись три струйки благовонного дыма. Жен­
щина остави.·�а его одного и пошла в другш� комнаты. 
крича в тиш11ну : 

- Аиша ! Аиша!  
Вернувшись, она подош;щ к стене и сдвинув с.1егда 

у,а скрашенную дос:Rу, вынула внутреннюю перегородку 
ниши, пробитой no всю толщину стены. Это была одна 
из тех ниш, украшенных маленькой аркой, где :мусуль­
мане хранят в более или иенее Rрасивых амфорах RaRy!{,­
тo особенную воду ; качества ее старинные надписи во­
спевают в выспренних хвалах, превозносящих ее ;i;o 
небес. В этот момент там стоя.1а лишь пара женсюrх 
туфель цвета юшоварн. По знаку старухп, Рамиро снн.1 
берет и, просунув голову в нишу, заг;rянул в соседшvю 
Rомнату. Ему поRазалось, что он грезпт ! 

То была комната д.'IЯ омовений, полная сокровенной 
п усыпляющей тишины. Свет проникал в нее .1ишь в 
немногочис.1енные отверстия в своде, стшозь толстые 
звездообразные стекла, напомпнавшпе окраской рубпн, 
сапфир, топаз и берп.1.'I. У противопо.1ожноti стены ш1-
дне лся г ,1убокий альRов, уст ланныiJ: подуш:1шмп, н зо­
вущий насладиться томной уста.1остью, вызываю�оti I{у­
паньем.  

Но юноша с жадностью вiiи;rся глазами не в шпроюrii 
мраморный бассейн, занимавшпй середину комнаты, не 
в звездообразные стекла, п не в бархатные и шелковые 
подуштш, а в нагую Rрасоту :молодой женщины, лежа­
вшей в воде. 

Распущенные волосы ее, окрашенные генной 109), тн­
хо r'олыхались на поверхности или погружа.шсь в воду : 
во.11шстые, длинные п густые, они вызывали в пре;з.­
ст::ш.1ешш огромные мотRи пряжп, пз Rоторых можно вы­
п,ать целый плащ. Н есrtолько прядо.к, еще маслянистых 
от помады, перевесились через кpafi бассейна. Волосы 
это ,  пли же змеи, околдованные какими нибудь неведо­
мымп чарами . . . ? Раииро любовалсл нежностью ов:ай-

109) Г е н н а - деревцо, дающее Irрасную краску д.чя во.1ос 
uоро;'\Ы. 
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�r.1енных тенью век с удлиненными сурьмою ресницами 
п удивительной улыбкой, мечтательной и нежной, чуть 
шевелившей ее губы, словно невидимые крылья обвевали 
пх ласкающей прохладой. 

Вдруг женщина испуганно подняла веки, и большие 
г.;rаза ее устремились к тому месту в стене, где стоял 
Рампро. Однако, он не сделал ни малейшего движения. 

R эту минуту в комнату вошла служанка, одетая в 
одну только y3Ityю, желтую с зеленым юбку. Прижи­
�rа.я к смуглым обнаженным грудям золоченый поднос, 
она несла на нем флаконы, горшеч:ки, :кисти, щипчики 
п другие предметы, которых молодой человек не мог 
рассмотреть. Она опустилась на колени возле бассейна 
н стала втирать в тело своей госпожи розовую жидкость, 
распространявшую сильный запах мускуса. Женщина 
вдРУГ забилась, как пойманная рыба, приоткрыла губы, 
точно вmшая разлитое в воздухе желание, и глаза ее 
снова обратились :к тому же месту в стене. 

Наконец. она поднялась, и мокрые волосы потянулись 
:>а ней из воды прямые, тяжелые, шурша, :ка:к водоросли 
в отливающей волне. 

Вот выступили девственные упругие груди, смуглые, 
почти золотистые, точно· янтарные чаши ; и юноша по­
чувстwвал, как все тело его вспыхнуло от соблазна 
обнять этот стройный стан и широ:кие бедра, блестевшие 
в полумраке от стекавшей с них струйками воды. 

Звучно побрякивая кольцами и браслетами и оставлял 
па мраморе влажные следы ступней, женщина пошла к 
алькову. Rогда служанка тщательно вытерла ее и уда­
.1ил.а серым порошком жир с волос, она вытянулась на 
сmше на подуш:ках и лежа, :ка:к мертвая, предоставила 
ей действовать :кистями и притиранилми. 

Спустя нес:коль:ко минут появился человек в голубом 
халате, которого Рамиро видел при входе. Он держал 
в руках нож и бритвенный тазик. Приблизившись с 
крайней почтительностью, он стал брить :красавицу-ма­
вританку по восточному обычаю. 

Тогда, побеждал алчное желание, в сознании Рампро 
громко заговорило возмущение этим развратным обы­
чаем омовений и сладострастным :культом собственного 



110 ЭНРИКЕ ЛАРРЕТА 

тела. Величайшее целомуДРие, аскетическое отречение, 
презрение и подавление плоти, этой брепной оболочки, 
святал нечистота монахов, изумительных анахоретов, 
оставляющих гнить одежды на теле, как предвареппе 
могилы : святой Оспицпй, с' еденный вшами, святоii Ма -
карий, потонувший в грязи, святая :Мария Египетскал, 
высохшая на солнце в r•усок кожи, святая Пелагия, 
жившая среди своих испражнений, свята11 Исабелла, пи­
вшая воду, в которой мылись чесоточные, - п наrюнец, 
величайшее парение духа, распусrшвшееся, как цветок 
чистсты на плотском навозе, покаяние, у�ерщвленпе 
плоти, власяница, - все это с быстротой молншr прт�е.:rь­
кну ло в его мыслях. 

Но суровое видение не устоя.то. Чувства оказа.1ись 
сильнее. Вихрь страсти погасил внутренний свет. llepe;r 
ним, в двух шагах от его уст, от его юности лежала на­
гал, преl\расная женщина. 

Весь во власти соблазна и дрожа от него, как тро­
стинка в потоке, Рамиро не заметил, что служанка. 
обойдл бассейн, подошла взять в нише туфли. 

Увидев перед собой человеческую голову, она в ужасе 
вскрикнула. 

Через несколько времени дверь, сообщавшаяся с ком­
натой для омовений, отворилась, и вошла сама прекрасная 
мавританка ; волосы ее были убраны в золотую сетку с 
круглыми изумрудами. Белая фата спадала с головы до 
широких шаровар из зеленой тафты, обшитых тяже.1оii 
бахромой. Не глядя на Рамиро, она приблизилась к нише, 
словно разглядывая стену ; потом обернувшись к старухе, 
излила на нее свое негодование гортанными и твердыми 
звуками арабской речи. Яркий румянец, подобный бар­
хатистому кармину розовых лепестков, окрашивал ее 
щеки ; но как только она узнала юношу, тотчас же пр11-
вет;швая, чарующая, завораживающая улыбка обнажила 
белые зубы, и лицо ее стало сразу лсно и спокойно, как 
луна. 

- Ах, этс ты, сеньор дон Рамиро !  - восклиюrула 
она. - Добро пожаловать ! Прости, если вчера на улице 
я ушибла тебя цветком. .Я: хотела бросить его тебе на 
шюшу. 
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- - Мне было больно не от цветка, - ответил Рампро, 
- а от вашего смеха. 

- Пуст яки 1 Я: смеялась от радости, что ты стоишь 
совсем, совсем рядои со мной. Я: прижалась к решетке, п 
ты не мог меня р азглядеть. 

Вернувшись в Itупальную комнату, она легла в аль­
кове нэ. грудь и предложила Рамиро сесть на подушку. 
Они долго р азговаривали. Для юноши то была странная, 
почти фантастическая беседа. Сарацинка не умолкая. 
засыпал3 его вопросами, как дети. Спадавшая на лоб 
бахромка из металличесiшх пластинок, еще усиливала 
заг3дочнос мерцание ее глаз. Унизанными перстнямп 
пальцами она ежеминутно протягивала Рамиро какое-нп­
будь лакомство и смеллась, откусывая от того же куС{)ч­
ка, смеялась, как по.1удикарка, с непонятнсti, чарующей 
животностью, а с поразительно длинных и беспокойных 
ресниц ее как-будто сыпался какой-то таинственный, сла­
дострастный и колдовской порошок. 

xv. 
R.огда Рамиро, очутившись снова до�rа, среди внакомоfi 

обстановки своей комнаты, снял плащ и шпагу, расстегнул 
камзол и бросился на кровать, ему показалось, что вся 
жизнь его сразу ваnуталась, К3К интрпга каrюй-нпбудь 
романической: истории. Он испытывал то неопреде.1енное 
ссх:.толние, когда не знаешь, живешь, или грезпшь, ощу­
щал оторванность от действительности, чувство какого­
то парения над жизнью, каrюе вызывают в нашем су­
ществе сильные душевные потрясения. Кроме того, иску­
шение затемняло ему разум, рвало на куски мыс.ш и не 
давало им сочетатьсл в стройную цепь. Тщетно сознание 
пыталось нариС{)вать еыу опасность, какой подвергались 
его религиозные чувства под чарами такой обольститель­
ной красавицы. Безликие, пророчески взывающие голоса 
прорезывали воцарившуюся в его душе тьму, вопя не­
внятные предсказания. Он не хотел слушать и смеялся 
над своими страхами. Он был так уверен в глубине своей 
религиозной веры 1 Даже если эта женщина и неверная 
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- что ж такое ? Ведь наслаждение будет лишь минутой, 
мгновениеы ока в его жизни. Насытив желание, он 
�умеет далеко отбросить чашу, не коснувшись осад1•а. 
И потом, как знать, быть может, эта женщина выдаст 
ему, в промежутке между ласками, тайну, которую он 
ищет. Ах 1 в таком случае, он вполне уверен, каноник 
оправдает его. ,,Помните, что вы будете иметь в виду 
священную цель." Разв-е это не его собственные слова? 
Не он ли сюr посоветовал ему поискать любовного при-
1с1ючения чтоб облегчить свою задачу ?  

О н  снова пошел в- дом в предместье, II возвраща::rся 
туда не один, а много раз. Он понял, что! противодействие 
бесполезно. Аромат женщины преследова.1 его везде п 
всюду. Ou был в воздухе, на его губах, на руках, в 
платье. Еле уловимый запах пота, смешанныii с арома­
том жасыина п мускуса. Ее влажные, долгие, знойные 
поце;tуп горе.111 на его губах. 

Она нс заставила его терпеть муки долгого ожпдания. 
Во второе же его посещение, надушив себе волосы, она 
отдалась ему с тюiо11: сосредоточенной страстностью, что 
любовь в ее об'ятиях казалась исполнением священного 
обряда. Губы ее раскрывались в страдальческой и во­
сторженноfi улыбке, Itaк будто она хотела изобразить пер­
вое болезненное наслажр;ение девственниц. 

l\Iагнпт этоii: чувственности действовал с каждым ра­
зом все сильнее. У же редкий день Раыиро не проводи;� 
11 ескGлышх часов в обществе Аиши. Порой, когда он 
нахсдплсп с нею, в нем поднималась волна тревожных 
чувств ; он хмурился, п взгляд его санови.1СJI непо­
движным. Тогда Аиша прижималась губами I• его губам, 
н целовала в зубы сладким и сочным, как финик, по­
пе.1уем. И 1>а.ждый раз эта необыкновенная ласка на­
по.шлла все существо его страстью и радостью. 

В конце концов, совершенно забыв о своей миссии, 
сс:шбев от лобви, истомленный негой, Рамиро незаметно 
перенял все утонченные привычки, составлявшие обыч­
н ую жизнь его возлюбленной. Rai:t только он приходил, 
Лиша с отвращением ощупывала его жесткое и толстое 
п:ттье п прпносила вместо него, на часы наслаждени.н, 
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какой-нибудь шелковый халат, тончайшую сорочку ив 
I'!адушенного мускусом крепа. 

Ноги его познали негу мягких туфель. Волосы - ласку 
газа, которым она обматывала их бесконечпо долго, прежде 
чем скрепить на лбу каким-нибудь пышным украшением. 
Он позволял невольнику втирать в свое тело ароматные 
шарики, позволял радп забавы подрисовывать себе веки 
сурьмой ; и фанатическое отвращение его к омоnени.ям 
исчезло, когда возлюбленная посвятила его в усдады 
любви в этой насыщенной нардом воде, куда она бросала 
пригоршни розовых лепестков, совсем бледных и кро­
ваво-алых, символпзируя двоякое наслаждение своего 
тела. 

П о  рой, ловя момент высшего блаженства, когда боль­
шие глаза юноши туманились, как вода в грозу, маврп­
танка, освобождаясь из его об' ятий, спрашивала : 

- Ты тоже отдаешь мне всю душу ? Всю ? Ты будешь 
так же любить, будешь так же верен, как твоя Аиша? 

Рамиро утвердительно кивал головой ; но она, отодви-
нувшись в глубину алькова, спрашивала снова:  

- Ты клянешься ? Rлянешься ? 
Он тяну лея к ней и бормотал, как пьяный : 
- Да l R лянусь l Rлянусь l 
Или же, в часы удовлетворенности, сарацинка при­

поднималась на подушках и дрожащими губами читала 
какой-нибудь священный стих Rорана. Раш�ро казалось, 
что он слышит слова Нового Завета, пересказанные по 
своему испанскими морисками. 

А она торжественно читала главу о Марии : 
"Слава Марии . . .  Хвалите день, когда она удалилась 

от своей семьи на восток, взяла покрывало, чтобы на­
крыться, мы же послали ей Джибриля 110) , нашего духа 
в че.ч:овеческом образе. - Я послан к тебе Богом, - ска­
зал ангел, - и пришел возвестить тебе о рождении бла­
гословенного сына." - "Откуда может бьrrь у меня этот 
сын," - ответила дсnа, - "если ко мне никогда не при­
ближался ни один мужчина, и сама я не была р аепут-

110) Архангел Гавр11и11. 

Л а р р е т &  8 
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нoft . . . ?" - Сын твой будет чудом и счастьем вселен­
но:!!:." 

Она расстшзала ему и о встрече Иисуса с мертвой 
головой, - старинную легенду, пахнущую истлевшшш 
ко�тями, окрашенную тонами загробного ·мира и неотвяз­
ную, как смерть. 

Рассказала и "Слово о девице Еаркайоне" 111), осле­
пительное и страшное. Лежа рядом с пим на животе, 
с прикрытыми бахромой из металлических пластинок 
глазами, подперев рукой подбородок и прижав ногти к 
губаАr, гибкая и нагая, она шептала ему о золотом голубе 
с жемчужным хвостом и, дойдя до описания небесного 
блаженства, обвивала его руками, прохладнымп, как 
ручьи Сальсабила и Алькафура 112), и страстно прижп­
малась лицом It его лицу. 

С течением времени, когда они достигли любовного 
единения душ, они поделились своими сокровеннейшими 
печалями. В минуты истомы мысль о бренности всего 
людского касалась чела Рамиро, словно веяние при­
зрачного крыла . В одну из таких минут, чувствуя на 
своей груди дремотное дыхание женщины, он сказал с 
грустней нежностью : 

- И подумать, Аиша, что, может быть, настанет день, 
когда, встретившись на какой-нибудь улице, мы взглянем 
друг на друга с ненавистью ! 

- Может быть, а может и не быть, - ответила сара­
цинка. -· От судьбы не уйти, она повешена нам на 
шею. 

llотоы, как бы решпв, что пришел момент, ожида­
емый столько дней, она вышла из алькова, взяла с та­
бурета красноватый ларчик из слоновой кости и, вынув 
пз него старпнную книгу, воскликнула : 

- Все меняется, это правда ; и, может быть, наста­
нет день, когда ты выдашь меня палачу. Но эта книга, 
наш1саннан мудрым Абентофаилом 113), учит такому сча­
стыо, которое, если и меняется, то только для того, чтоб 
возрастать. 

111) См. примечание V позади текста. 
112\ Райские источники (Коран). l!З) См. прим. V позади текста. 
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И тотчас же глухим, таинственным голосом приба­
вшrа : 

- Она написана непонятными словами. 
И призналась, что никогда не проникла бы в ее смысл 

без помощи одного человека, находившегося в это время 
в Авиле. 

При последних словах Рамиро повернулся на по· 
душках, и взгляд его выразил нетерпеливое любопыт­
ство. 

- Его нетрудно узнать, - продолжала мавританка 
звонким и радостным голосом ; - он всегда носит у 
поле.а кинжал в золотых ножнах, осыпанных алмазами 
Кришны, берпшrамп Rазбы 114), жемчугами Эль-Rатифа 115), 
а ру1tолт1, 1ш11жала из магнитного камнл и в мгновение 
ока высасывает пз человека всю кровь. Борода его бела 
и блестяща, как серебро, а лицо прекрасно, как луна в 
четырнадцатый день. Он никогда не смеется, ходит не­
торопливо. 

Роняя эти хва.1ы одну за дРугой, как жемчужины на 
звоюшй поднос, сарацинка yrtpaдкoii наблюдала за вы­
ражением лица юноши. Потом в выспренних выражениях 
п с величавыми жестами, каких Рамиро до сих пор не 
за:меча.1 в ней, она сrtазала, что ничто не может сра­
вниться в этом мире с счастьем человека, погрузивше­
гося в созерцание единого, истинного, вечного Существа, 
и всегда устремляющего свои мысли на его величие и 
благость, дабы смерть застала его в этом состолпии. 

По словам Апши, rшига Абентофашrа открывает до­
ступ к Высшему Видению. 

Она села на ступеньки алькова и стала читать. Rнига 
была написана по-арабски ; но она переводила отдельные 
фразы на испанский язык и потом по своему излагала 
содержание глав. Голос ее дРОжал. Вел она была озарена, 
точно светом, какой-то особой нежностью, святостью. 
Опущенные веки былп чисты потусторонней чистотой ; 
Рамиро слушал ее, все более и более проникаясь ее ело-

lH) R а а б а  - в Марокко. 
Ш) Э л ь - R а т  и ф - на берегу Персидского аалива. 

8* 
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вами, и чувствовал, как в уме его рождаются тысячи 
противоречивых мыслей. 

Согласно этому учению, следовало ежедневно сокра­
щать количество пищи, чтобы отдаляться от тленноИ 
материи. Затем надлежало пытаться подражать свети­
лам, потому что светила непорочны, экстатичны, не­
пзменны и находятся вне тленного мира. Их разумные 
сущности созерцают Единое Существо в вечности ; и ни­
что не содеИствует так отвлечению от чувственного мира, 
не повергает в упоение, в блаженный бред, как подра­
жаrше их движению посредством танцев п бесконечного 
вращения. Тогда открывается Высшая Сфера, сущность 
кoefr нс содержит материи и не есть сущпость Единого 
Существа, или самой Сферы, а есть .шшь как бы подобие 
отражения солнца в полированном зеркале, которое не 
есть ни зеркало, н и  солнце, но в то же время и ни что 
иное. 

Юн сша был поражен. Он слышал слова христианской 
мистики. Более того, лицо этой женщины, ее бдедность, 
взгляд, трепет, все указывало, что сердце ее начинает 
преисполняться экстазом. 

Оr:с,нчив чтение, сарацинка встала и медленно пошла 
за другим покрывалом. Она приподняла крышку сундуrtа 
и вынула шелковую ткань шафранного цвета, вышитую 
nестr.ыми арабесками ; в воздухе разлп.1ся сильный запах, 
словно вдруг распахнули окно в душистый сад. 

3аверн увшись в это желтое покрыв::t.:ю, бахромой 
cвoefi :касавшееся пола, Аиша отошла в глубину ком­
наты, положила руки на бедра, подняла локти и отки­
ну.1а назад голову. Две красных розы пламенными язы­
ка}IИ горели в ее бронзовых волосах. Стан ее начал 
мед:rснпо изгпбаться из стороны в сторону. Побледне­
вший рот казался больше от горестной и одновременно 
блаженноii улыбки. Она сжала ноги. Rазалось, вся она 
во власти чего-то мучительного и сладкого. 

ВдРуг в соседней комнате раздались громкие и резкие 
звуки музыrш. Монотонный и дпкий звук тамбурина 
и волынки, дуэт знойныИ, R.ar• пески, мрачный, как вну­
тrенность базаров. 

Аиша топнула н огами о пол, брякнув золотом и ело-
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nonoй костью, украшавшими е е  лодыжки, и с обезуме­
вшимп глаsами затtружилась на одном месте, распростра­
нял свежиi! запах, словно внезапно встряхнутый па сте­
бле влажный цветок. Потом стала кружиться все бы­
стрее, быстрее, быстрее, совсем бешено, так что все тело 
ее nревратилосr, точно в прозрачное веретено, в золотое 
лiiцо, безумно крутлщеесл со слабым звоном металличе­
сю1х пластинок и браслетов. 

Танец кончался, она кружилась медленнее. Ноги ее 
изредка сбивались, и голова, отлгченпал бог весть какюш 
чудовищными видениями, склонилась, наконец, на плечо. 

Рамиро лежал грудью на кровати, ни па минуту не 
спускан глаз со своей возлюбленной ; увидл, что опа по­
шатнулась, он подбежал поддержать ее. Но Аиша уже 
спустилась на пол, стиснув зубы, п прерывисто стона;rа, 
точно ее бил оsноб. Тлжелые волосы ее, переплетенные 
цветами и дРагоценпостлми, рассыпались по полу. Лицо 
озарилось светлым блаженством. Бледность ее превосхо­
дила nслкую белизну в мире, опа была б.1еднее апе.1ь­
сиrшогс• цвета, бледнее лилпп, белее снега. Рамиро вспо­
мнил оnисапил восторгов матери Тересы-де-Хесус и дру­
гих преданных служительнпц Господа, вспомнил и свою 
мать, когда после долгой молитвы в молельной, она 
внезапно падала в обморок, точно пораженная сладчай­
шеfi смертью. Та же волнующал бледность, те же дро­
жащие губы, те же закатившиеся, пьяные от света глаза. 
Нет, не может опа быть колдуньей ! Опа говорила сло­
вами святых мистиков и без волшебных зелий, без мазей 
и заклинаний, одной силой созерцания поднялась до вы­
С<Jчайших ступеней экстаза. 

О н  несиолько раз оклиr,пул ее : 
- Аиша ! Аиша ! Апша ! - О щупал ей руки, щеки, 

горло, грудь. Но она лежада на полу безмолвная, холод­
ная, как труп. О п  хотел согреть ее губы своими и, 
охваченный противоественпым желанием, осыпал ее стра­
стными ласками. 

Никогда она не казалась ему такой непонятной и пре­
лестной. Точно необыкновенное, чудесное лакомство, 
смешанное со снегом ; и дыхание ее было чисто и волно­
вало, как запах цветов у мертвого теда. 
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XVI. 
Рамиро продолжал являться к Аише тем же тайным 

путем, кart п в первый раз. Все повторялось : длинный 
переход, повязка, свист . . . Но однажды, сообразив, на­
сколько для него важно знать дорогу, он вынул :кинжал, 
проткнул :кожу занавесок и посмотрел. Велико было 
его удивление, когда он увидел, Ч'ГО носильщики :кру­
жа1·ся все по тому же двору дома. Цистерна, гранатовое 
дерево, висящая на столбе :клетка и сама старуха, сидя­
щая в тени на глиняншr :кувшине - вновь и вновь, до 
бесконечности, мелькали перед отверстием. Значит, они 
вовсе не проходили через весь мавританский :квартал. 
И :кроые того, почти во все следующие дни во двор 
являлсл мавр с драгоценным кинжалом и, поговорив 
недолго со старухой, снова уходил в дом. 

Псразил его и другой случай. Однажды в полдень, 
подходя ранее обыкновенного :к таинственному дому, он 
sаметил стоявшего на улице звонаря кафедрального со­
бора. Португалец круто повернулся и удалился в восточ­
ном направлении. 

- Я уверена, - сказала старуха Рамиро, - что эта 
собака идет к Гонсало, который ждет его где-нибудь там, 
-- щ:.ибавила она, уrшзывая в направлении церкви Санто­
Томас. - Они затевают против вас что-то недоброе, 
сеньор кабальеро. 

Тогда-то Аиша открыла ему более тайный способ по­
падать к ней. Она провела его в смежную с :купальной 
комнату, приподняла :край висевшего на стене ковра, 
и в просвет широкого окна открылась сверкающая, глу­
бокая панорама долины и гор. Окно это было выбито в 
самсй скале. Снизу его невозможно было видеть, его 
скрывали два больших камня. Но под'ем :к нему был не­
труден. 

С этпх пор Рамиро стал спускаться из города в долину 
и, <>писав шир01tий круг, входил в дом через это окно ; 
так<JЙ необычный путь возбуждал его р ыцарскую фан­
тазию. Аиша поджидала его в амбразуре и протягивала 
ему руки, помогая подняться. Но они уже не проводили 
теперь все время на яркоцветпых подушках : под вечер 
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мавританка уводила его на открытую террасу, выходи­
вшую на юг. 

То было место созерцания и молитвы. Скала окру­
жала террасу высоким красноватым парапетом:, и поверх 
ero взгляд царил над панорамой долины и горных хреб­
тов. R.урильница возносила к небу тонкую и непреры­
вную струйку какого-либо драгоценного благовония. Один 
единственный:, очень старый юшарис устремлял ввысь 
свою мрачную зелень; а посреди террасы водоем с гип­
нотической неподвпжностью отражал печальное дерево, 
струйку фимиама, облака, звезды, а иногда и месяц, та­
кой четкий, такой светлый, что Аиша, сняв с rоловы 
золотую с изумрудами сетку, погружала ее с молитвен­
ным жестоы в воду, потом, словно поймав эту серповид­
ную диадему, при малейшем прикосновении рассыпавшую­
ся на мириады брызг, подносила сетку к губаы и стра­
стно, трепетно, неиз' ясниыо стонала, а мокрые перстни · 
ее сверкали в полумраке. 

Однажды вечером они стояли, опершись на камни, 
и, держась за руки, молча любовались чарующей лсно­
стыо окутанных сумраком гор. Вдруг Рамиро повернул 
голову и увидел перед собой таинственного мориска, без­
молвно и неподвижно стоявшего посреди террасы. 

Чтобы рассеять изумление молодоrо человека, Аиша 
с радостной улыбкой познакомила их. Минуту спустя 
все трое сидели на ковре и спокойно разговаривали. 
Мориск, на чистейшем кастильском наречии, осведомлял­
ся о знатьеfiших вельможах в городе, об их родословной, 
их р<Jдственниках. 

Аиша слушала разговор, вел дрожа от радости, и 
взгляд ее переходил с одного лица на другое, как будто 
она сравнивала между собою их черты. 

Солнце склонялось к закату. Из обрыва доносился 
слабый запах майорана и лаванды. Вечер был жаркий и 
тихий. Небо, долина, дома, все окрасилось бледным пур­
пуром. И даже у кипариса черные хвои золотились с за­
падной стороны. Рамиро с небывалой доселе яркостью 
почувствовал торжественную святость этого часа, когда 
колокольни облекаютсл в золото и пурпур, чтоб запеть 
ангельское приветствие, и подумал, что находиТ<:я сейчас 
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.между двумя существами иной с ни.м веры, .между двумя 
.мнимо-обращенными. Станут ли они читать вместе с ним 
молитву Богородице ? 

Все трое молчали. 
Вдруг, словно жаждущий пилигрим, заслышавший где· 

то за краем горизонта крики каравана, мориск пере­
гнулся всем телом на бок и, приложив к уху руку, на­
пряженно прислушался. Рамиро показалось, будто и он 
слышит отдаленный голос, таинственное и печальное 
пение. Наверное, то голос муэдзина, слова а з а  н а  116) 
доносятся с какой-нибудь соседней террасы. Аиша и ио­
риск псднялись и, встав на средину ковра, повернулись 
лицом к востоку, потом торжественно, благоговейно со­
вершили четыре коленопреклонения вечерней молитвы. 
Окончив, оба подошли к краю обрыва, взялись за руки 
и, устремив взгляд в ·одну и ту же точку на горизонте, за­
пели молитву с тем особенным выражением, с каким 
произносят священные слова, отголосок коих всегда зву­
чит в памяти. 

Она говорила : 
"Святая любовь и бессонница сплетаются в веревку " и мучат меня . 
Он отвечал :  
"Сердце мое терзается разлукой. Оно стонет, когда 

занимается заря, стонет, когда солнце касается запада." 

И продолжали поочередно : 
"Rогда ветер дует со стороны душистой долины, вел 

земля благоухает мускусом и волнует сердце мое жела-
" 

нием посетить ее. 
"О, ты, что вед.ешь верблюдов к обители любимого, 

когда придешь к гробнице уроженца Тихама 117), пре­
краснейшего из людей, благородного, нежного, привет­
ствуй его от меня, потому что ему известно средство от 
моего страдания ; и когда будешь любоваться светлыми 
зорями Неджда 118), вспомни о моих ыуках, потому что 
для меш1 нет иной киблы 119), кроме гробницы пророка." 

116) Азан - призыв (к молитве). 
117) Т и х  а м а - прибрежная по.юса в Аравии. 
118) Н е д  ж д - центральная область Аравии. 
119) Rибла - см. прим. к стр. 82. 
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У слышав эти слова в подобную :минуту, юноша по­
чувствовал, что в лицо Господу брошено отвратительное 
кощунство ; и неземной голос, прозвучавший в его со­
вести, как глас Архангела, громко напомнил е:м:у его 
долг перед Христовой церковью и памятью предков. 

Апша продолжала : 
"Ранним: утром: ушли послы к садам: Мекки и Медины 

и о ставили :меня заложницей. Они уехали на верблюдах. 
Rебир 120) ведет их с пением:, и с ни:м:и летит :мое сердце 
в плодородную страну Геджас 121 ). Сердце мое при­
надлежит каравану. Оно полетит за пылью верблюдов." 

Он отвечал : 
"Ничто не может погасить пыл моей страсти, кроме 

воды 3емзема 122) . Блажен, кто вкушает ее. Приветствую 
людей, живущих вблизи Хатима 123) и кущи Авраама и 
храма Лабы 124)." 

Наступило молчание, как по окончании священного 
обряда. Рамиро испытывал непреодолимое желание 
встать и плюнуть в лицо этому человеку. 

Мориск скрестил руки, и Аиша, как дочь, прильнула 
к его груди. 

n ту же минуту оо стороны города донесся металли­
ческий гул. Потом вблизи ударил колокол Сантьяго. 
Другие, более далекие, отвечали. Торжественно и глухо 
прогудели соборные колокола, и тотчас все церкви сразу, 
властным призывным хорои, зазвонили к вечерней :мо­
литве. 

Рамиро упал на колени, точно пронзенный приле­
тевшей сверху стрелой, и жаркая, кипучая молитва по­
лшшсь из его груди. Закрытые глаза его видели страш­
ный мрак, среди которого мелькали пламенные образы 
чистилища. Он смирился, уничижился, пал ниц под бре­
менем угрызений, не умолкая просил прощения за что-то 
гнусное, чудовищное, преступное, всю тяжесть, вось ужас 
чего он впервые ощутил на своей совести. 

120) lt е 6 и р - стари�t, nоч.тенный чеJlовек. 
121) Г е J!. ж а с - Южная. А:равия. U2) 3 е из е м. - itoл.OJ!.eЦ в 1\,абе. 
123) Х ат и м. - название ОJ!.НОГО из угл.ов :Кабы. 
1Н) :К а б  а -- священный храм в Meкite, святыня мусуJIЬиан. 
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Аиша и мориск, крепко обнявшись, молчали и не 
спускали с него глаз. 

А город продолжал плакать и петь своими колоколами 
в благоговейных сумерках. 

XVII. 

Два дня спустя дон Алонсо Бласкес-Серрано, выходя 
от сеньора де-ла-Ос, встретил на лестнице Рамиро. Юноша 
пошел проводить его. 

Rогда они спустились во двор, Дон Алонсо присло­
нился: к колонне, словно желая спрятаться от прислуги, 
и заявил ему без обиняков, что в городе начинают по­
говаривать о его частых странствиях по кварталу Санть­
яго. В оправдание Рамиро сослался на свое непоседливое 
любопытство и на желание разузнать о подозрительных 
обычаях обращенных. 

- Хороший ответ, - отозвался дон Алонсо, -еслиб я 
был какой-нибудь назоfiливыii: чиновник, а не верный 
друг вашего дома, всегда относившийся к вам, как к сыну. 

Маленькая пауза подчеркнула значение фразы. 
- На ваш счет ходят самые странные слухи, - при­

бавил он, улыбкой стараясь смягчить резкость своих 
слов. - Одни говорят, будто вы находитесь в тайном 
соглашении с маврами и передаете им все касающиеся 
их решения ; другие - что вы продали свою совесть за 
деньги и подарки ; а некоторые даже утверждают, будто 
вы заключили союз с дьяволом через посредство какой­
то старой: колдуньи, живущей в предместье. Излишне 
говорить, что я столько же верю этим басням, как рас­
сказам о чудовищах и великанах. Но, откровенно говоря, 
не нахожу, чтобы простое любопытство могло служить 
удовлетворительным об'яснением ваших ежедневных про­
гулоR по мавританскому кварталу. 

Губы юноши сжались от гнева, и кровь мгновенно 
залила ему лицо. Что делать ? Он опустил голову, про­
шелся несколыю раз перед стариком, потом, дРОЖа от 
оскорбленной гордости, рассказал о тайной миссии, возло­
женной на него от имени Его Величества. 
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- А !  .Я: отлично 3наю, откуда идет эта ни3кая кле­
вета, - прибавил он, - и в чью грудь вон3ится .моя шпага, 
когда я решу, что настала пора ото.мстить. 

Доп Алонсо схватил в свои руки дрожащую руку 
юноши и, проникновенно смотря на него загоревшимися 
от волнения гла3ами, ска3ал : 

--· .Я: никогда не сомневался в чести человека, в 
жилах которого течет такая благородна.я и чиста.я кровь, 
как ваша ; но я рад 3аявить, что ваши слова сняли с .моей 
души невыноспмую тяжесть. Обнимите меня ! 

Они церемонно обнялись. 
Дон Алонсо сел в носилки и направился до.мой, твердо 

решив содействовать браку своей дочери Беатрисы с этл.м 
молодым человеком ; на надменном челе его он как бы 
прочитал предска3ание славной судьбы. 

Сцена на террасе и ра3гоnор с отцо.м Веатрисы ра3били 
любовные чары, в которых жил Рамиро. Пред ним пред­
стали теперь в беспощадном свете лицемерные увертки 
в его поведении, полное 3абвение долга, ложные при-
3нания у ног служителя Господня. И все :по ради жен­
щины чуждой расы 1 Он даже не постарался вникнуть в 
ее верования И3 боя3ни, что крик совести помешает ему 
тешить свое сладострастие. Что он у3нал нового ? Уда­
лось ли ему напасть хотя бы на малей;ший след с тех 
пор, как он и30 дня в день посещает этот дом, а стены 
его, быть может, хранят тайну 3аговора? 

Волн его встрепенулась. Он решил искупить свое 
прегрешение пред Богом каким-нпбудь геройским по· 
ступком, как бы труден он ни был. Во многих религио3-
ных книгах он читал о великих грешниках, искупавших 
свою недостойную жи3нь одной .минутой глубокого раска­
яния. Он вырвет И3 сердца любовь к этой сарацинке и 
поставит на карту свою жизнь в каком-либо неслыханно­
сиелом подвиге. А потоы, когда люди будут почтительно 
склоняться пред ним, и никто не посмеет усу.мниться в его 
чести, настанет время отмстить Гонсало де-Сан-Висенте, 
потому что не кто иной, как он, при содействии 3вонаря, 
распространяет по городу гнусные выдумки, о которых 
ему сообщил идальго. 
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Несколько раз возвращался он в :мавританский квар­
тал п в таинственный до:м. Но теперь ему казалось, будто 
от тела сарацинки пахнет колдовской :мазью и гниюща:м 
:мясом. С ка1юfi огромной радостью встретил он первые 
симптомы ох..'lаждения 1 Е ласкам его ста.та при:мешп­
ватьсл яростная жажда истязания. Минутами он серьезно 
размышлял о наилучшюf способе уничтожить эту жен­
щину, чтобы чары ее необыкновенной :красоты не встади 
�tогда-нибудь вновь на его пути. В сокровеннейших глу­
бинах своей совести о н  обдумывал, не дать ли ей какого­
нибудь тайного яда, или же, не прибегая к оружию, за­
душить ; а, убив собственными руками, в присутствии 
одного только Бога, утопить ее, со всеми ее пузырьками 
с бдаговониями и :красками, и пусть дышольс:кий бассейн 
будет ее могилой. Но он слышал, что некоторые жен­
щины, умирая, приобретают незабываемую :красоту. И 
тог;�.а оценил священное действие огня, преимущество 
подного уничтожения на Itocтpe, после которого остается 
лишь :кучка черной и отвратительной золы. 

Опа же, наоборот, встречала его каждый раз все 
с большеfi страстью, ненасытная, больная от желания, 
словно предчувствовала разлуку и цепля.1ась за предмет 
своей любви, :как рука судорожно хватает ускользающее 
дРагоценное стекло. Она уже не говорила с ним пре­
жш1м повелительным и беззаботным тоном. Светлая 
улыбка ее затуманилась, налил:ась страхом, как текучая 
вода в сумерки. Отчаянные, безутешные рыдания душилп 
ее каждую минуту ; эти горькие капли, смачивавшие его 
губы, запа� слез и тоски ускорили ее гибель. Почувство­
вав, что она покорна его воле, как ковер, :который он 
может свернуть и развернуть ногой, Рамиро совершенно 
овладел собою. И эта победа пробудила в его душе ин· 
стин:кт жестокости. Не раз он бил и мучил свою возлю­
бшшн ую, желая вырвать у нее тайну заговора. Он счи­
тал, что имеет полное право истязать женщину, чуть 
было не склонившую его к вероотступничеству и клятво­
преступлению. 

Мысль, что в теле этой чаровницы · живет дыmол, 
не покидала его, и он гордился тем, что вступил в борьбу 
с таким врагом, подобно Иакову во мраке. И теперь он, 
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в свою очередь, брал эти белые руки Далилы, преда­
тельские и дживые руки, и ,  выпытывая изобличительное 
слово, болr.но сжимал пальцы и вдавл11ва.1 в нпх жесткие 
Iюльца. Она же поднимала к небу полные слез глаза и 
пе издавала ни стона. 

Рамиро ловил теперь минуты, при каждом посещении 
обыекивал все углы, приказывал показать себе другие 
комнаты, украдкой ощупывал стены, в надежде найти 
какую-либо потайную пружину. А опа пламенно умоляла 
его бежать вместе из :Кастилии. Э го был точно однообраз­
ный припев, постоянная и отчаянная мольба. Возле 
Гранады, на берегу Хениля, у нее есть дом, белый, как 
ее тело, и в нем красная дверца для него, только для 
него о,;;.ного . . .  И смеялась раболепным, деланным, почти 
слезливым смехом. 

Однажды, провожая его к окну, старая мавританка 
Гулинар сказала ему, что волшебнпца, поднявшанс.я из 
би.ссейна, открыла ей то, что происходит в его душе. 

- Это тайна, - прибавила она, - скрытая от тебя 
самого. 

Она назвала Беатрису, подробно рассказала о его 
разочаровании и смутных чувствах, живпшх в его сердце. 
Он считал это горестное воспоминание навсегда погре­
бенным, и вот теперь, вызванное этой женщиной, оно 
всплыло вновь, развертываемое, перетряса емое пред его 
глазами, как волнующая ветошь былых времен. Потом. 
пробормотав невнятную фразу, старуха достала из ящика 
тряпичную куклу. Голова, без шща, бы.1а вся усажена 
жестrшмп и колючимп волосками. Тонка.я талия, широка.я 
юбка ; горло насквозь проткнуто двумя длинными шилами. 
Рамнро отлично знал, что это означает, и испугался за 
мо.'!одую девушку, которой грозила страшная сила код­
довства. 

В т от же вечер, гуляя с каноником по площади перед 
собором, Рамиро впервые рассказал ему, как он проник 
в дом к морискам и сб.шзилс.я с Аишой, словно все это 
случилось совсем недавно. Itаноник, поскрипывая по­
дошвамп бюпмюrов по посыпанным мелюш песком пли­
там, внимательно слушал его, прижима.я обеими руками 
к груди молитвенник. И наконец ответил : 
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Слова ваши, сын мой, наводят меня на мысль, что 
вы подвергаетесь серьезной опасности колдовства. Жен­
щин а эта, вероятно, какая-нибудь от'явленная колдунья, 
из тех, ЧТG пользуются дьявольскими зельямп, против 
действия которых могут устоять лишь тела, закаленные 
поБаянием. Ваше сообщение о ее поразительной телесной 
красоте меня не удивляет, ибо Дьявол в.1агает в черты 
таких женщпн тончайшие приманка искушения и обыкно­
венно сам поселяется в них, чюrу имеются постоянные 
подтверждения. Необходимо разрубить этот узел одним 
ударом, Рампро, как поступил, по рассказам дРевних, 
царь Александр. Судя по расположению этого дома, по 
его потайным входам, я лично дуяаю, что он должен 
служить местом тайных сборпщ, п полагаю, что если бы 
вам удалось пробраться туда сегодня же, часов около 
десяти вечера, когда никто вас не ожидает, вы несом­
ненно захватите их врасплох. Дом: находится в приходе 
Сантьяго. Этот святой поможет вю1 в вашем предпри­
ятии. Ах 1 будь у меня ваша молодость и не носи я хотя 
бы этого благочестивого одеяния ! 

Рамиро сейчас же вспомпил об окне, пробитом в скале. 
Решение его созрело немедленно. Он расстался с канони­
rюм, обещав исполнить задуманное в тот же вечер. 

Варгас-Ороско еще некоторое время стоял, прижав к 
подбородr'У книгу и глядя в землю. Черная монашеская 
фигура его бросала погребальную тень на маленькую пло­
щадь, где спускавшиеся сумерки, казалось, рассеивали 
рыжеватую ржавую пыль. Ветер, дувший с улицы "Жизни 
и Смерти", развевал его рясу. Огромная, сверкающая 
а метистами и топазами, призрачная митра, вспыхивала 
и погасала и вновь загоралась на каменных плитах у 
его ног. 

Наскоро поужинав, Рамиро с наступлением темноты 
украдкой вышел из дому. Он выбрал самый острый кинжал 
и взял шпагу, r•оторую он получил в подарок отдон Родриго 
дель-Аrила, мажордома 125) императрицы. Под плащом у 
пояса привесил круглый толедский щит. Он чувствовал 

125) М а ж о р д о м - королевский дворецкий. Императрицей на· 
зывалась супруга :Карла I. 
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себя мощным и грозным, как герои рыцарских романов. 
Он спустился в предместье. От полной луны ночь была 
прозрачной. С долины доносилсн громкий треск кузнечи­
ков, а вдоль реки квакали лягушки, и стонали жабы. 
Скрытые тенью пасущиеся животныя позванивали коло­
кольчиками. 

В серебристом безмолвии горы, :казалось, таинственно 
грезили, ка:к высшие существа; все в природе дышало 
блаженством, отдыхом, прохладой. 

Светлая и величавая греза ночи, еще с детства вы­
зывавшая в нем: особое волнение, охладила его пыл. Он 
предпочел бы для своего предприятия небо, где блиста:ш 
бы только звезды, говорящие духу об охраняющих нас 
мертвецах, о любви, о славных подвигах. Луна была 
трагична, ilризрачна, зловеща. Ее сияние будило в па­
мяти легенды о странствующих привидениях, о заколдо­
ванных животных, о призраках монахов, совершающпх 
богослужения на развалинах разрушенных :монастырей. 
Под покровом ее губительного света, расслабляющего 
силы и словно высасывающего че;ювеческую кровь, :кол­
дуньи творили заклинания и приготовляли свои :мази. 

Слева от него в вышине :каркнула невидимая птица. 
Уж не ворона ли? 

Подойдя ко рву, над которым находилось потайное 
окно, Ра:м:иро спрятался за стволом дуба, чтобы осмотреть 
окрестности. Со стороны востока :крадучись приближа­
лись одна, две, три темных мужских фигуры. Подойдя 
к скале, они осмотрелись по сторонам, вскарабкались по 
камням и исчезли в окне. Минуту спустя на тропинке 
полвилась боле� многочисленная группа. Потом: один, 
за ним: трое и, наконец, еще группа в десять или пят­
надцать человек. Черное окно поглощало их, как ямка 
в муравейнике. Прождав более часа, в течение которого 
уже никто не появлялся, Ра:м:иро стал тоже карабкаться 
к окну. Оно было полураскрыто. Он приподнял ковер. 
В первой комнате царил густой мрак. Он занес одну ногу, 
потом: другую. Щит его звякнул о стенные изразцы. 

Он направился к комнате омовений, шпагой ощупывая 
мрак. 
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ХУШ. 

Рана была большая и круглая, словно от удара рогом. 
Предательская рука вонзила кинжал в грудь, на высоте 
сердца, которого яростно искала. 

Рамиро чувствовал, что в:рая ее снова раскрываются, 
и при малейшем движении жгучая, как огонь, боль раз­
.'Швадась от раны по всему теду, словно каскадои искр. 

За последние дни, проведенные в мавританском доме, 
Рамиро думал, что уже совсем выздорове л ;  но от спуска 
из высокого окна и путешествия до города в ручных но­
силках, рана вновь открылась под повязкой. Потом -
прибытпе домой, расспросы матери, суетящаяся прислуга, 
пеrJеGдеванпе, все подробности его возвращения, вызва­
ли у н его нервное возбуждение и жар. 

Посл<.: обильного кровопускания врачи приказали уло­
жить его спать. И теперь он находился совершенно один 
и па собственной кровати. В комнате было темно. Лишь 
кое-где в скважину проникал рассеянный луч солнца и 
бросал на ковер пламенный овал, точно опалявший ткань. 
Бесчисленные пылинки поднимались и спускались, слов­
но атомы тишины. Пробило час. 

Снаружи солнце палит, стена потрескивает от зноя. 
Рамнро слушает мирные шумы унылого монашеского го­
рода : пение петуха, благовест монастырского колокола, 
мешше шажки осла по камням. В висках его быстро сту­
чит от лихорадки. Посреди комнаты, на табурете, заж­
женная курильница. Проходя через солнечный луч, ды­
мок ее озаряется, освещает мебель и, на секунду, высту­
пают фигуры висящей на стене шпалеры. 

Раыиро хотелось бы слиться с мирным спокойствием 
этпх привычных предметов и sаснуть, Itaк в детские годы, 
завернувшись в прохладную полотняную простыню, про­
пахшую тмином и розмарином в старинном сундуrtе ; н о  
голова его невыносимо горела. Смертельный паралич 
охватил его от шеи до ног, тело не воспринимало обыч­
ных впечатлений веса и прикосновения. И один только 
мозг сохранял трепет жизни. Рамиро казалось, что он 
плывет по воздуху и качается где-то на огромной высоте. 
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.::Iпхорадка неслась вскачь по полям страха и безумия:, 
п черел его наполнллсл, как гнилая: тыква, кишащей 
толлой чу;�;овищных видений, громоздившихся: одно н а  
�ругое в непрестаннш1, цепком, отчалнном усилии. 

Спустн довольно продолжительное время он очнулсл 
от этого жгучего бреда. Лихорадка прошла, кart гроза. 
Холодный пот смочил его виски. Разум прояснился. Вхо­
дпл кто-нибудь к нему в комнату ? Наверное, уже ночь. 
В дт�е не слышалось никакого шума. Внизу, на улице, 
дРОбный топот ног, nостепенно замиравшпй. До.тжно 
быть, ночной караул. 

Первым: побуждением его разума было восстановить 
еще раз в па11лти пережитое. Смутные, сбивчивые вна­
чале, романические подробности выллывали перед ним 
скорее в форме эмоцпй, чем образов, но затем, напра­
вляемые его гордостью, постепенно приобрели надлежа­
щую четкость и последовательность. 

Рамиро снова виде.1, как карабкается: в окно, припод­
шшает ковер и идет затем ощупью по направлению к 
комнате омовений, с протлнутой во :мрак шпагой. Лун­
ный свет, проникавший сквозь стекла в потолке, при­
давал всей этой коынате жуткий вид погребального скле­
па. Rак не похож на себя этот альков, где он провел 
столыю ленивых и р азвратных часов 1 Дверь в диванную, 
была притворена не плотно. С какой смелой радостью 
заметил он в темном углу полоску света ! 

Ему казалось, что он еще стоит, прилыrув глазом к 
щели. Rаноник не ошибся. Тридцать, пли сорок мавров, 
некоторые в мусульманских халатах, сидели кружком 
и разговаривали. Рамиро заметил, что человека с драго­
ценным кинжалом среди нпх нет. Сарацинка переходила 
от дивана к дивану. Мужчины с сдержанной чувствен­
псстью целовали ей руки и п:rечи. 

По временю! Рампро задер.iiшвал поток этих образов 
п старался проникнуть в смысл происходивших перед 
ним сцен. Что означала раздача длинных игл для п.1е­
тенпя цыновок, острие которых иные пробовали на ла­
дони ; и глухие крики всех этих людей, сопровожда­
вшпеся движениями рук, как бы наносивших смертель­
ный удар ? Что говорил в своей речи тот стариrt с лицом 

Л а р р ета 9 
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африканца, воIIИвший и жестикулировавший возле боль­
шого зажженного факела ? Врем.а от времени он взмахи­
вал своей адой шапкой, унизанной морскими раковинами, 
и громко стучал ими, призывал к вниманию. .Qолжно 
быть, какой нибудь посланец из берберийсrшх владений, 
призывавший стр.ахнуть иго христIIан . . .  Все было за­
гадка, тайна, и ные люди, ИIIОЙ :мир. 

Вдруг наступило мо.1Чанпе. Все взгллды обратились 
к входной двери. Rого то ждали. Н:шоuец, дверь расnах­
н у лась, п вошедший человек до.1ожил : 

- Паша ! 
У всех вырвалось глухое вось:.;шцанье радостII. Глаза 

расшпрплпсь, тела выпрлмплись. Ах ! ес.шб ему у далось 
до конца присутствовать при этой сцене ! Прибывший, 
несомн енно, был тайным IIосло:м Турецкого султана. 

Не стукни его кинжал о задвижку, он мог бы про­
доджать свои набшоденил, и никто не заподозрел бы его 
присутствил. Но этот едва уловимый звук мгновенно 
заставил прекрасную мавританку насторожптьсл. Оп сно­
ва видел, rtaк она идет к нему, медленно, с широко рас­
крытыми глазами, в ужасе прикованными :к дверп. Она 
уг<Jдала : едва войдл к купальную комнату, она восклик­
нула : 

- Это ты, Рамиро ! Ты 1 
Потом, немал, страшнан борьба. Он хотел смотреть, 

она хватала его за платье, за плечо, за шею, и шептала 
на ухо, тихо, тихо, с отчаянием : "Нет 1 Нет ! " А когда 
она py:кofi закрыла ему глаза, в противоположную дверь 
уже входили песколько человек с горящшш факелами. 

Грубый удар, который он нанес ей сапогом в ж1шот, 
ее пронзительный крик при паденпи на :мраморный пол, 
еще сохранлли в его памяти свою живую п страшную 
реадьность. Жар снова закипел в его крови, когда он 
представп л себе, как сейчас же вслед за этим: все мавры 
всь:очп.ш с подушек и беспорядочной толпой устреми­
лись на шум. 

То был великий момент в его жизни, и ему нравилось 
длить его и наслаждатьсл вдвойне своей храбростью и 
риеком смерти. Эти люди, казавшиесл изнеженными, 
утратввшими :мужество от рабства, устремишrсь с изуми-
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тельной быстротой, обнажая оружие и хватая факе.1ы. 
Он увидел тогда с не:rrререкаемсй леностью, что конец 
его неизбежен, и решил дорого :rrродать свою жизнь. О н  
помнил, что самообладание пе  изменило ему нп на мu­
нуту. Мужественный порыв отважным огнем разлился 
по всему его телу. 

П вот теперь оп снова, как в бреду, броса.1 горделп­
вые вызовы, воображал, что еще держит D руке смсрто· 
н осн ую сталь ; и озаренна.а луной и гор.ащпмп факе.ыми, 
борьба воссоздавалась в его воображении. Отстушш на 
несколько шагов, он описал шпагой в воздухе широкпii, 
вл::tстныf1 ируг, придавший грозпыfi впд его оружпю. По­
том стал бросатьсл из стороны в сторону, выбив;ш оружие 
у протпвнпков п нанося им удары. Rазалось, будто он 
взмахивает зараз целым дес.атком шпаг. Сначала он ра­
н нд молодого человеrш с длиннымп во.10сами, вонзпв 
еыу шпагу г.1убоко в грудь. Другому, хотевшему запу­
гать его своей r•рпвой турецкой саблей, он быстрым уда· 
ром рассек лицо. Двумя короткими взмахами nыко.'IОЛ 
глаза богато одетому стар1шу, подходившему в лунном 
спяныr, точно призраrс Мориски в ужасе стали отступать. 
Тогда Рампро, прикрывшись щитом, пьлныti от кроважад­
ной яростп, стал колоть без разбору, и дри каждом взмахе 
чувствовал треск тrшпи и мягкую податливость тел : 
острие его шпаги входило в них, как в мехи с впном. 

Нп крика. То была нема.а сцена. Упавшпе едва испу­
сrшли вздох. Вдруг он увидел пред coбoii стройного юно­
шу, вооруженного длинной испанскоii шпагой. Оп тре­
вожно вздрогнул. Б леснули зубы. Но после первых же 
выпадов противник исчез во мраке. 

П следующую минуту Рамиро почувствовал, что его 
крепко хватают сзади, и тотчас же он ощутил в груди, 
н а  высоте сердца, сильную боль, 3аставившую его выро­
нить оружие. Он помнил, как сразу ослабел и крп:кнул : 
"Исповедоватьсп ! "126), потому что чувствовал, что уми­
рает ; помнил ощущенпе хо.'!Одной воды на повисшей 
руке. Все ру:ки вытянулись, стремясь прикончить его, 
Н{) на границе жизни и смерти, Рамиро все же успел, в 

1 �6) "C o n f e s j o n !" - предс�rертный крик умирающих. 

9* 
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дымном свете факелов, рассмотреть таинственного мо­
риска с драгоценным rшнжалом ; растолкав остальных, 
он бросился rt нему, и прикрыл его собою, крича по-араб­
ски одно слово : 

- Эбни ! Эбни ! . . .  
Потом Рампро лишился чувств. 
Нак он был изумлен, как поражен, когда, очнувшись 

на следующпй день, увпдел себя в соседней ко�шате на 
душистой постели, а возле Аишу ; старуху и велпкодуш­
ного человека, спасшего ему жпзпь 1 А в последующие 
дни, с какой радушной заботливостью относплись к нему 
этп неверные ! :Мужчина вычитывал из арабских книг 
составы лечебных трав, и Гулинар, старуха-:-rавританка, 
ходила собпрать их в окрестностях ; Аиша обмывала и 
перевязывала e:-ry рану благоухающими любовью руками. 
:Мазь, вывезенная солдатами из :Китая в Аравию, а п з  
Аравии купцами н а  запад, и хранившаяся у мавра в дра­
гоценном флаконе из слоновой кости, соверши:rа чудо 
исцеления. 

В часы, когда ему бывало легче, женщины сменялись 
у его постели, и рассказывали, как ребенку, сверкаю­
щие сиазки, похожие на ожерелья из драгоценных камней 
п навевавшие грезы о далеrtих и счастливых странах. 

Прощальные слова мусульманина, покинувшего в сен­
тпбрьсrшй вечер дом запечатлелись в его памяти. Солнце 
закатывалось. Рана Рамиро начинала затягпватьсл, и он 
сидел у окна, выходившего на долину. :Мавр вошел с 
торжественн ым видом и остановился перед ним. В пер­
вый раз Рамиро увидел на нем шпоры. Они одни выда­
вали слуху беззвучную его поступь. Печальная надмен­
ность об.шгораживала его осанку, дви:ш:енил были :му­
жественны и изящны. 

- Я должен покинуть тебя, - заговорил он. - Про­
клятие правоверных пало на ыеня. Опп изгоняют меня за 
то,  что я спас тебе жизнь. Но н1е в этоы дело ! В качестве 
единственной отплаты, я попрошу тебя только об однои : 
если тебе придется выдать их правосудию, предупреди 
заб.'Iаговременно этих добрых женщин, чтоб они успели 
скрыться. 
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Рамиро кивнул головой в знак согласия. 
Ты обещаешь это своей честью ? - спросил мавр. 

- Да, - ответил юноша. 
IСлянешься ? 

- Rлянусь. 
·- Этого достаточно, - сказал :мусульманин. И при· 

бавил : - Да приведет тебя когда-нибудь Аллах - слава 
и хвала имени его - к нашей свлтой вере I Предоставь 
шшюнство нпз1шм душам, Рамиро. Пе преследуй зло­
счастных морасrюв п велll рассказать тебе о том, чем был!" 
кордоnапскпе Джавары, эти зерцала знанпя, цвет рыцар­
ства, чья нровь еще ныне трепещет в ::1той комнате. 

:Мавр склонился на минуту и положил руку на плечо 
Рампро. Rогда оп по;.�,нял голову, влажные глаза его бле­
стели в сумра�,е. Тогда, отстегнув от пояса драгоценный 
rшпжал, он попросил Рампро принять его на память о 
не11. Потоы выпрыгнул из оrtошка. Внизу, на лугу, его 
ожпдал человек с оседланным конем. IОпоша видел, как 
он вскочил на седло и ускаrшл. 

XIX. 
Теперь нужно, думал Рамиро, победить это :кипение 

пашпи п решить, пока не возобновшrась лпхора,цка, чт6 
сь:азать матери, rюгда она завтра войдет в его комнату. 
Он понимал, что может с мпнуты на минуту умереть, 
или впасть надолго в бессознательное состояние, и хотя 
мнимо-обращенные наверное у:ж прпняли меры, чтобы 
избежатr, руюr лравосудпя, он счптал своим высшим 
долгом заявить о том, что виде;1.  Одна�tо, он был связан 
словом. Оп знал, чем является для чести дворянина по­
�обн ое обязательство. llpп мыслr о присяге в душе его 
вспыхивало религиозное п героичесrюе чувство. Не од1ш 
из его предков пошел на смерть за какое-нибудь "согла­
сен" или "клянусь" ! II особенно здесь, в Авиле, где 
находится базилика С ан-Висенте, знаменитейшая к л л т ­

. в е н  н а  н церковь в королевстве. То, что договор закшо-
чеп с неверными, не имеет значения. Он вспоинпл, что 
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читал в хрониках, как имnератор Альфонс 127) едва не 
приказал обезглавить свою супругу и архиепископа дон 
Рсдрпго за нарушение его монаршего слова, данного то­
.1едс1шм книжникам-мусульманам. 

I{аноник явился: на заре н попросил оставить его на­
едине с юношеfr. Он сел у посте:ш и сразу же, громко, 
не взирая: на обстонте.1ьства п ранний час, сnроспл :  

- Что с;rучплось? 
Рамиро, снова пылавший в жару, ответил, что сейчас 

не время рассказывать что-либо, пото�1у что он должен 
приготовиться: вручить свою душу Богу. И попросил ка­
нонпка как можно скорее nриобщить его Святых Тайн. 

- Это невозможно, - ответп.1 богослов ; и nолснп:�:, 
что если он выслушает его, каь: псnоведник, то не смо­
жет вnос ледствпи использовать его разоб.1аченпя. 

Тогда Рамиро замирающим го.10сом рассказал, каr> 
он захватил врасплох заговорщиков, как они, в свою 
очеrJедь, обнаружили его nрпсутствие и ранили. 

1\n н оник видел ыногих ушrрающпх, п взглянув на 
отва.швшуюся че.1юсть и остекленевшие г.ыза Рампро, 
подумал, что ученив: его готовится: отойти в вечное стран­
ствие, и смерть не долго будет оnрою1дывать своп песоч­
ные часы у его изголовья. Нельзя бы:rо терять ни мп­
нуты. 

- Мужайтесь, мужайтесь, сын мой, - воскликнул он. 
- Умрете вы от этого испытания: или нет, - пзвестно 
одному Богу. Но не забывайте, что смерть лв:rя:ется: к нам 
без предупреждения:, кав: королевский альгуасил, когда 
решает забрать нас. Ну, подбодРитесь же, доблестный 
юный лев ! 

Он потребовал, чтоб Рамиро описал таинственный дом 
н некоторых заговорщиков. Юноша всnомнил о своей 
клятве ; и не в силах выбирать слова, закрыл г.1аза и 
умо:ш. Богослов пришел в отчаяние. О н  шептал ему на 
ухо, 1,рупными шагами бегал по комнате 11 возвращалсь, 
трогал его за плечо. 

121) Титул ньшератора носил король Альфонс VII (1126-1157), 
подчеркивал эт�ш свою пезавас�шость от Гср:�шнсrшх юшераторов и 
ПОJl.ЧИНеннос по отноmсншо к нему положение королей Арагона и 
Наварры. 
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В полдень Рампро, мысли которого совершпли лихо­
радочную работу, приказал позвать канонпка. 

- Думаете лп вы, ваша милость, - спросил он, -
что существует какой-нибудь честный способ уничтожить 
клятву. дан ную неверному, клятву, которой я боюсь н а­
нести ущерб нашей Святой Цер:кви. Не.1ьзя ли напи­
ппсать по этому поводу придворноыу нунцию его Свя­
тейшества ? 

--- Еслн вы ;1алп :кш�у-лпбо пз неверных юrятвенное 
обещан ие, пропшное хрпстоной церкви, - отвстпл кано­
нш,, -- то нет падобпостп IШ в папе, нп в нунцrш, ш� в 
соборе, а просто ну жен исповедник, который снял бы с 
вашеfi души подобный смертный грех. Если это, как я 
предпо.тагаю, ю1ятва связанная с обещанием, то nы долж­
ны былп обладать "дискусспонным суждением", как вы­
ражается Святой Фома, то-есть ясным сознанием своего 
поступка ; а его у вас не было, ибо вы желали сделать 
Бога соучастнпком преступления против Его же церкви. 
Но даже и с точкп зренпя людсъ:ого права, подобная 
r>лятва не налагает обязате:rьств, и нарушение ее н е  со­
ставляет клятвопреступления : "Ибо к.1ятва, которая есть 
вещь священная, - гласит, если память мне не изме­
няет, закон .Муд1юго l{ороля 1 28), - была установлена не 
злых дел ради, но для совершения и соблюденшr дел пра­
вых". Затем он разделил предмет па две части. С одной 
стороны, - благородные и за1шпные обязательства, охра­
няемые и самой церковью, как нечто священное, более 
ценное, чем жизнь ; с другой - противозаконные дого­
воры, преступные клятвы, противные величию Бога и 
интересам Церкви, от которых надлежит без промедления 
ссnобождаться, ибо еслп смерть застигнет душу отягчен­
ною подобным грехом, она повергнет ее немедленно в 
злеfшше муrш ада ; особенно, когда к.1ятва дана в инте­
ресах врагов религии. 

Это красноречие оказало мгновенное воздействие на 
Рамиро .  Он более не 1шлебался. Одно упоминание об аде 
в подобный момент пробудило в нем энергию мысли. О н  
вспомнил о бесчисленных оскорблениях, нанесенных и м  

128) М у д р ы й  R о р о л ь  - прозвище Альфонса Х (1252-1284). 
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Божественному Величию во вре.щ.r его связи с неверной, 
п обещание его показалось ему огромны:\! камнем, кото­
рый дьявол повесил ему па шею. И он рассь:азал в:ано­
нпв:у все, что делал с того времени, каr� пов:ину.1 его н<t 
площадке перед собором. Рассю1зал о двух способах про­
шшать в дом морисв:ов, описал приметы Аиши, Гулинар 
и нескольких заговорщиков. Ему каза.1ось, что он очи­
стит этим свою душу от отвратительного пятна вероот­
ступничеспой любви, доь:азав, наконец, Господу, что в 
сердце его не осталось ни единого следа былого увле­
чения. 

На следующий день оп впал в состояние, близкое к 
агонии. Ухаживали за нпм только доны.r Гиомар с Rа­
сильдой: и старой служанкой. 

Он потеря.1 много крови. Помимо страшного крово­
излияния, окрасившего мраморный пол в купальной ком­
нате, оба лечивших его врача, после ученого спора о том, 
в 1шкоf1 части те.1а надлежит произвести кровопусканпе, 
решили каждый сделать свое, и на протяжении немногих 
часов, ему пустп.1и кровь из руки п из лодыжки. 

Слабость его была так велика, что он, казалось, мед­
ленно скользил к смерти. Жар на короткие мгновения 
возбуждал его, но затем наступало изнеможение. Бсп 
жизнь как будт·о уходила из тела. Это было леденящее, 
жуnюе ощущение. Ему казалось, что он слышпт запах 
ужасного сrшепа горного монастыря, где ему случилось 
быть ребенком ; он видел бесчисленные ске.1еты, нагро­
можденные во мраке, и с горделивым ужасом дум:ал о 
безьвшнности этих человечесrшх поленьев, сваленных в 
кучу презрением монахов. 

Мрачная пелена застилала е1'0 ум п сквоsь нее про­
глпдывали лишь огромные и страшные видения : грех, 
угрызение, кара - были скалами, составлявшими упы­
.тый и грозный пейзаж его совести. 

Он провел так три или четыре дня, между бредом и 
.1етаргией. Гнилостный запах гангрены распространялся 
по соседним: rюмнатам. R раскрытой ране прикладывали 
прославленнейшие святыни, которые привозили из мо­
настырей и:ш от других родовитых семейств города, но  
они оказались бесси;rьны. Первый учите.1ь, старый УО· 
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нах-францпскапец, уже два раза соборовал Рампро. Донья 
Гномар считала его погибшим. Наконец, по совету не­
сколью�х прпятельннц, она послала в предместье, за од­
поi! ново-обращенпоii, совершавшей чудесные исцеленпя. 
Женщина эта долго обмывала рану отваром из трав, на­
ложила пластырь, приготовила какое то литье и залре­
ти.ш щшrщсатьсл чем-бы то ни было к ране, чтобы не 
заразить ее. Через два дня бред преrtратшrся, и жар стал 
спадать. 

Почувствовав, что возрождается, как птпца Феникс, 
упоминаемая многими духовными и светскими лисате­
юrмп, Рампро с томной жадностью наслаждался отрадой 
жить. Все его волновало, и чудо мира снова изумлял его. 
Сир,я у оrша он рассеянно и задумчпво смотрел на густые 
тучи первых зшпшх дней. В уме снова рождались наив­
ные вопросы, мучившие его в детстве. Где закругляются 
граАJшки ? Ито бьет в барабаны грома? Кто делает 
ветры '? Откуда они берутся ? . . _ 

Или же смотрел на город. Большие дворянские дт1а 
говорили с ним своим гордым и торжествующим языком. 
Щепетильная честь родов, богатства, приобретенные в 
далеких и баснословных странах; героические приклю­
чение сынов Авилы, rtоторые и в этот час, покинув жен, 
ожидающих их у :мирных очагов, сражались чуть ли не 
во всех странах ьшра, чтобы привести со вре:менем: в свое 
горное гнездо какую-либо славную добычу : вот о чем 
говорил ему этот разукрашенный гербами гранит, и глаза 
Рампро не могли наглядеться на него. 

Честолюбие, подкошенное страданпем, теперь воз­
рождалось в нем, напоенное более ыощным соком. Он 
реш11_1, что Бог не призвал его, потому что предназначае.т 
длп вьшолненил r•акой-нибудь важной мисспи на  земле. 
Он прошел через первое испытание обреченных. Он 
вспомппал биографии героев. Начало их с_ывного пути 
всегда проходп.:rо по Itpaю страшных пропастей. Самым 
прочным лезвием бывает го, что едва не с:юмалось на 
наrщвальне. Возродившался вера в судбу возбуждала 
теперь его богатырсr1.ую волю, он пыше.:r от мечтаний, 
доходя до того, что шептал себе восторженные фразы, 
1:оторые вс11.оре его присутствие должно будет вызыватr. 
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всюду. Потом обдумывал, взвешивал. Есть ли n Кастилии 
другой род, славнее и древнее его рода ? Rровь его чиста, 
хак алмаз. Itpoмe того, ему предстоит унаследовать один 
из богатейших майоратов в Сеговии. Он без тревоги 
думал о юношах пз других семейств, вполне уверенный, 
что ни один не сможет превзойти его ш� образованием, 
нп пылом, ни отвагой. 

Слава вновь улыбалась ему, как нетерпешшал п на­
гал рабынл, простпрал к нему об'лтил, манл свопми чарамп 
и песнями. 

хх. 
Рампро сидел возле брасеро и, устремив взор на бревна 

пото.'!ка, мечтал. Дверь в га.'Iерею тпхонько отворп.ысь, 
в комнату вошла жепщпна в трауре - его мать. 

:Монашескал повязка, плотно прижатал присоскама 
ко лбу, совершенно закрывала ее волосы ; лпцо сшr.10 све­
тозарной бледностью. Она каза.'!ась уже бестелесным 
существом, лишенным плотской оболочки. Свет прою!3Ы­
вал насквозь алебастр ее ведьможных рук, приобретших 
одухотnоренность от постолнных молитnенных nозно­
шенпi:i:. Она часто по,:�;носпла пх 1' зажженным капде­
ллбрам и, созерцал просnечпвающие суставы, размышляла 
об исходившем от них мрачном предупреждении и о конце, 
ожпдающем всех смертных. 

Рамиро с удивленпем взглянул на нее. Черты доныr 
Гиомар заметно изменились, словно под влилнпем тл­
желоrо горл. Она говорила очень тихо, с осторожной 
медлительностью, как человек, болщийсл выдать свою 
истинную тревогу. Она сказала, что каноник только что 
сообщил ей подробности его сголкновенил с морпскам:и. 

- Мне кащетсл, - значительно проговорила она, -
что ты мог бы не подвергать себл такой опасности, раз 
дело 1шсалось презренного сброда, против которого доста­
точно нескольких полицейских. 

Потом она заговорила о суетности подобных жертв, 
об обманчивости и призрачности вслких честолюбивых 
поступков. 

- Ты сделал это пз честолобпвых побуждений, - uри-
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бавпла она. - Будет большим счастьем, если поступок 
твой не sапятнают какой-нибудь клеветой. Тот, :кто, как 
ты, Рампро, готовптся вступить на святой путь церкви, 
чего может он пс:кать на этоы оrtольном пути, кроме 
удовлетворешrя гордости и тщеславия? Но, хвала все­
могущему Богу, если он посылает все это для того, чтобы 
заставить тебя, подобно Св.нтоыу Игнатию 129) , извергнуть 
ыпрскую отраву. Не забывай, сын мой, что Господу было 
угодно такпм явным образом вырвать тебя из об'ятпй 
сыерти, что мы все сочли это чудом, и подумай, каr' ведпк 
твой долг отблагодарпть его за эту вторую; подаренную 
тебе лшзнь. 

Помолчав не�шого, она заявила, что немед.1енно по 
вы�;�;оров.'Тении он должен ехать в Саламанку. Еппскоп 
обещал предоставить ему впоследствии какой-нибудь вы­
годныii пост, если он не предпочтет вступить в мона­
шеский орден. 

Ра�шро выс.1ушал это нравоучение молча, не выразив 
ва лице свобr ни ма.1ейшего впечатления. 

То был момент ве.шчайшей тревоги для :матери. Все 
существо ее колебалось между радостью п страхом в 
ожи;щнпп слова пли жеста, J(ОТорые ;1,о.1жны бы.ш при­
вести всю отраду или горе, уготованные ей на остаток 
жпзнп. В эту минуту в комнату поспешно вошел слуга 
и доложил, что дон Алонсо Бласкес-Серрано поднимается 
по лестнице. 

Юноша окинул быстрым взглядом свое платье, под­
тянул корот:кие штаны, стянул: шнуровку каызола, потом 
попросил мать дать е:му свежий воротник, зеркало, гре­
бень и флакон помады, чтобы прпг.1адить себе волосы. 
Причесывался он с видимым удовольствием, стараясь 
придать своему лицу приятное выражение. 

Недоставало какого-нибудь у1срашения. Он нетер­
пелпво потребовал золотую цепочку, и мать сама надела 
ее на шею ему. Затем, указав на бюро с инкрустациями, 
он попросил ее достать из среднего ящика осыпанный 
11;рагоценными камнями кинжал. Взяв в руки кинжал, 
донья Гиомар на ыинуту растерялась. Потом медленно 

129) С в. И г н а т и й  Л о й о л а  (1481-1556) - основатель ордена 
Иезуптов. 
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вынула из ножен 1tлинок и, увидев на нем арабскую 
надпись, задрожала всем телом, словно увпдела перед 
собой страшный призрак. 

Слуга возвратился п вста.1 у двери, приподняв порть­
еру. Мать успе.ы тольн:о пере;�;ать кпнжа.1 сыну п бро­
спть на угли несколыtо круmшок ладана, rtоторые выну­
ла из своего ручного мешечка. 

В освещеннои про.1ете дверп, с традицпонным углом 
приподнятой драпировюr, дон Алонсо, одетый во все чер­
ное, производил впечатление портрета в раме. Накрах­
маленныfr воротнпк придавал еще большую чопорность 
его лицу. Он церемонно пок.1онп.1сл и мерными шагамп 
подошел поцеловать руки дочери своего друга. 

Снимал перчатки, он с видом щедРого короля, поздра­
вп.1 Рамиро, приравняв его поступок к велпкш� подви­
гам, совершенным в свое время членамп семейств Агнла, 
Де-ла-Ос, Ариас, Алькантара во с.1аву Бога и короля. 
Изредка, поглаживая свой завитой кок, он бросал беглый 
п подозрительный взгляд на мать. А иногда, чтоб под­
черкнуть искренность своих слов, прrшшмал к груди 
правую руку. Сверкали флорептинскпе перстни. Руки 
у него былп очень красивые, и их чрезвычайная белпзна 
выдавала, что на ночь он натирает их бараньим: жиром 
п надевает перчатки без па.1ьцев. 

- У слуга, оказанная вамп церкви и королю, - перед 
уходом сrtазал оп Рампро, - прп чем я не касаюсь ва­
ших долгих страданий : по отношению к .1юдлм: вашего 
происхожденш1 они не принимаются в расчет, - услуга 
ваша не может остаться без награды. Завтра а до.:rжен 
ехать ко двору. Я предполагаю просить для: вас орден 
Алькантара и знаю 1tое-кого, кто будет рад доставить 
�ше удовольствие. На вашу долю, - прибавил: он - вы­
падет лишь труд собрать ваши граматы в доказательство 
чистоты вашего рода, а это будет разносильно доказа­
тельству существованил солнечного света. 

Рамиро поблагодарил его и, словно ослепленный вне­
sапныи светом, сжал в своих руках его благородную 
руку. 

Едва царедворец удалился по галерее, донья Гиuмар 
бросилась к ногам Рамиро, обхватив его колени. Прм-
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жим:аясь к нюr лицом и вся сотрясаясь от рыданий, она 
�пр оизносила невнятные слова, а сын повторял, припод­
юшая ее за плечи : 

--· Пстаньте, м:атушrtа, встаньте ! Что с вами ? О чем 
вы шшчете? 

Она подняла, наконец, залитое с:rезами лrщо и по­
мо_1чав, ответила : 

- Со мной сдучилось огромное несчастье, самое боль­
шое и саыое жестокое, какое могло меня постлгнуть. 
Ты забыл Бога, Рамиро, ты погиб 1 

- Я забыл Бога, м:атушr;,а ? Что вы говорите ? 
- Да : дышол одержа_1 победу над твоей душой. Тебя 

ослепляет блеск и суета мпра. Еогда дон Алонсо сказал 
тебе об ордене, я увидела в твопх глазах адский блесrt. 
Ето заставил тебя так измениться ? Какими чарами окол­
довалп твое сердце ? 

И голосом. прерывавшимся от слез, она продолжала : 
- Ты уже не тот, нет, ты уже не тот сын мой, что 

таr;, радостно шел по пути смирения и покаяния, что с 
детства посвятил свою жизнь Господу, пе мой прежниН. 
Рuмиро ! . . .  не мой святой малютка ! 

С этими словами она снова закрыла лицо руками, все 
еще нс поднимаясь с пола. Но минуту спустя, обезуме­
вшая от горя мать, женщин а, казалось, способная лпшь 
плакать и молиться, ыгновепно встала и выпрямилась 
перед Рамиро во весь р ост. То была изумительная пере­
мена, внезапный под'ем души, подобный взлету пущенной 
из лука стрелы. Непреклонная властность всего рода 
вспыхнула на мгновение на ее челе разгневанной аба­
тнссы. И почти ыужсшнr, твердым и повелительным голо­
сом она восклиюrула : 

- Довольно слабости 1 Rart только вы будете в со­
стоянии, вы отправитесь в Саламанку продолжать свое 
образование. Там вы выберете между церковью и мона­
стырем. Такова моя воля. 

Сказав это, она торжественно удалилась, оставив в 
комнате, вместе с запахом воска, каким были пропитаны 
ее одежды, что то роковое, беспощадное, п Рамиро чув­
ствовал, rtaк оно нависло над его головой, точно угроза 
проклятия. 
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Комната постепенно погружалась в сумрак ; но яви­
лась дочь оруженосца, прикрывая рукой огни позо;rо­
ченного светильника, и сама похожая па окружен.ную 
ВОСКОВЫМ![ свечами икону. 

XXI. 

В немного лет сонный дом доп Иньпго препратился 
в саыыli посещаемый п шумный до�r в Авп.1е Rоро.1я. 
Однажды доп А.1онсо Б.1ас1,ес-Серрано собрал у дон 
Иныrго несколько высокопостав.1еппых особ для обсуж­
деrшя дел н ово-обращенных. Собраншr этп стали по­
вторлться. Число прпг.ышенпых увелпчпвалось. R про­
стому шоколаду щшбавились белые бу.1очю1 и с.;юсные 
пирожныя. Та�;ово было пропсхождение аристо1,ратиче­
с1шх ассамблей сеньора де-ла-Ос. 

По средам и воскресеньпм, после полуденного отдыха, 
во дворце его с обнра.шсь самые родовптые и ученые 
мужи города. Разговоры на этпх собраниях, в конце 
1'01щов, прсвратплись в настоящее законодательство, са­
ми рех11доры основывала па нпх своп постанов.1е�шя. То 
был совершенно неожиданный успех. Одна1со, сеньор 
де-ла-Ос отнюдь не стре�ш.1сл к нему. Г.1убокое раздра­
жение, настоящая паника охватпла внача.1е его душу 
перед этпм неожиданным заполненпем его жнлпща, и он 
потратил много времени, ища и персбпрая в памятп не­
вольныfr жест п.1и неосторожную фразу, вызвавпше это 
нашествие. Причина была неясна толы'о ему одному. 
Этот бестолковый и больной старик, не могущий встать 
ни на чьей дороге, самим Провидением был предназначен 
на ро:rь хозяина открытого до�rа. Хотя и сnязапный 
вследствие своей женитьбы с древпейшимп семействами 
в городе, дон Иньиго всегда остава.:rся чужд вековым 
распрям Сан-Хуанов и Сан-Висенте, разделявшим город­
сrсую знать ; к тому же, за.ты его дворца бы.ш обширны, 
прислуга многочис,1енна, а печенья превосходны. 

Шумное собраппе юшо.шяло залы. Наря:ду с глашrой 
группой, состоявшей из самых высокопоставлсюiых особ, 
образовывались маленькие кружки скромных духовных 
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и незначительных мирлп. В них укрывались, избегая 
яр:кого света, и церемонный незнакомец, начинавший 
проникать в собрание, неведомо :кем приведенный ; и об­
н ищавшиfi идальго, приятель приятеля дон Иньпго, при-
влеченный запахом пира, и :крепостной офицер, и ка- • 

пеллан женского монастыря, и городской нотариус . . .  
Вее очень скоро открыли слабую струнку дон Иньиго, 

и почти не было гостя, который не спросил бы его мне­
ния по вопросу об обращенных, или не задал бы какого­
нпбудr, восторженного вопроса по поводу его геропче­
сrшх подвигов во времл Альпухаррской кампании. Пере­
давалсь из уст в уста, похвальные отзывы создали еыу 
б.1естлщую славу, никого не задевавшую, и горожане 
уже произносили его имя с глубоким почтением, как 
будто, действительно, речь шла об одноьr из знаменитей­
ш11х вождей этой святой и карательной войны. 

R :конце концов, дон Иньиго стали нравиться его соб­
ственные собрания. Он увеличил: число прислуги, зака­
зал новые л:ивреп, купп,т н овые серебряные брасеро, но­
вые лампы и каuдслябры, выкупил у генуэзцев свои луч­
шие ковры и драпировки. Шоколадом и винами заведы­
вал младший ризничий храма Святого Петра, прияте.'IЬ 
:Медран о. Трое невольников 130) месили тесто. Знамени­
тый пирожник из Мадригала готовил печенья, а мориск 
- медовое пптье. Дворецкий, одетый, :как ф.1амандский 
дворянин , незаметными жестами распоряжался прислу­
гой. Вечером, расходясь по дома�r, гости проходили между 
двойпо!t шеренгой лакеев, выстроившихся вдоль кори­
доров вплоть до выхода на улицу, каждый с зажженной 
свечей ярого воска. Свечей тратили столько же, как и 
кафедральном Соборе. Все было пышно, по-барски. 

Рашrро был убежден, что при его появлении на собра­
н ии, все лица обернутся на него, и даже самые важные 
ГU('П ОД::t поспешат высказать свое восхищение его под­
вигом. Почти оправившись от раны, но еще исхудавший 
и слабыfi, он надел однажды вечером самое роскошное 
свое платье, привесил к поясу подаренный мориском 

130) В Испании в XVII вехе еще существовали невольники, в 
большинстве своем - пленные мусульмане. 
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кинжал и вышел в малый зал, служивший первой при­
емной. За исключением капел.шна церкви Благовещения 
и францисканца пз монастыря Сан-Антонио, находившие­
ся там люди проявили к его особе оскорбительное равно­
душие ; а двое или трое, заговорив о его подвиге, отзы­
вались о нем в таrtих выражешшх, словно обсуж;�;алп 
бо:rее или ыенее удачную расправу какого-нибудь аль­
гвасила. Рамиро был разочарован, смущен, и не чувствуя 
в себе отваги перейти в соседнюю комнату, где находи­
шrсь знатные вельможи п прелаты, забплсл в самый тем­
ный угол, средп груШiы духовных. Францисканец при­
двинул It н ему свой табурет и сказал вполго.1оса : 

- Безделица открыть логово этих волков ! Ясно, что 
и у вашей милости должны быть завистншш и клеветни­
ки ; но не останавливайте на этом своих мыслей, потому 
что все, что они теперь говорят, унесет ветром, в:art со­
лому. 

- Так ваше преподобие дуыает, что кое-кто уж пого­
варивает ? - спросил Рамиро. 

- Роска знп, росказни, - с презрительным жестом 
ответил монах. 

- Не скрывайте от меня ничего, ваше преподобие, 
если хотите доказать ?.!Не ваше расположение ; всегда 
полезно знать, откуда можно ждать нападения. 

--- Ах, выдумки негодяев ! . . .  Что ваша милость едва 
не отреклись от веры в Господа нашего Иисуса Христа . . .  
что вы сообщали сведенил обращенным . . . что схватка 
произошла из за вопроса о плате . . . 

В эту минуту справа от юноши какой-то незнаrtомец, 
в военн ой форме, воскликнул, останавливал за штаны 
лакея : . 

- Послушайте, сеор Антоньико 131) , не длите нашпх 
мучений и, ради Бога, принесите нам еще блюдо булочек 
и несrtолько стаканчиков Сан-Мартина, потому что мы 
умираеы. 

От'.нвленпо голодный тон, каким он произнес эту фра­
зу, сдавливал себе в то же время живот, рассмешил его 
соседей. Один сказал ему что-то вполголоса, и он, по-

lЗl) А н т о н ь и к о  - умепьmитслыюе от Антонио. 
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косившись на Рамиро, прикрыл себе, словно устыди­
вшись, рот рукой. 

Тем временем дон Алонсо беседовал в соседнем зале 
с несколышми только что прибывшими господами. По­
вернув случайно голову и увидев издали Рамиро, он 
сде:rал удивленный жест и подошел к нему поздоро­
ваться : 

- В добрый час ! - воскликнул он, раскрывая об'­
ятпя. -- Это хороший признак ; но почему вы держитесь 
в отдалении? Все эти господа жалщут вас видеть и слы­
шать. 

- Я чувствую себя нерасположенным, сеньор, и очень 
слабым. 

- Мне было бы очень приятно выслушать от вас 
подРобныfi рассказ о вашем приюrючении с морисками. 

- n другой раз, сеньор. я боюсь, что сегодня продол­
жптельныfi разговор вызовет у меня жар. 

В то время, кart Рампро произносил эти слова, р;он 
А .'Iонсо с тревожным любопытством смотрел на осыпан­
ныti драгоценными камнями саррацинскпй кинжал, ви­
севший у юноши на поясе, и не в си.1ах овладеть своим 
изумлением, взял его, наконец, в руку и воскликнул : 

- Чудесный кинжа.1 1  Бс·роятно, он принадлежал хому­
нибудь из ваших предков ? 

- Нет, сеньор. Мне его подарил на память старый 
морпск, не позволивший другим заколоть меня. 

llдальго нахмурился и, положив правую руку на плечо 
Рампро, сказал ему тихо, чтобы никто не слышал : 

-- Честью вашего имени, заклинаю вас, вернитесь в 
свою комнату и спрячьте этот кинжал так, чтобы никто 
его н е  видел, я знаю, насколько это важно. 

- Я ношу его, сеньор, как драгоценный залог, на· 
поминающий о моем поступке. 

- Вы не должны оскорбляться моей настойчивостью. 
П�:·сданность иногда бывает горькой. 

- ]{ чему эта тревога ? Господь да хранит меня 1 
- Ну, так вот в чем дед о :  и без того уже имеете.я: 

достаточно н егодлев, Rот.орые занимаются измышлениями 
о том, как, когда п за что ваша ыилость получади деньги 
и подарки от обращенных, а если они увидят на вашем 

Ларрета 10 
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поясе эту драгоценность, они станут указывать на нее 
в подтверждение своих слов. 

Рамиро понял. Подавленный роковым стечением об­
стоятельств, он поднес ко лбу руку и, не в силах про­
изнести ни слова, издать ни звука, простился с дон-Алон­
со, ушел и заперся в своей rtомнате. 

Обыкновенно, к началу собранпя дон Алонсо Бласкес 
несrюлько часов сидел в своем любимом кресле, напро­
тив дон Иньпго, и болтал без умо:шу. Он являлся почти 
всегда в полдень и уходил после благовеста к вечерней 
молитве. Это в тех случаях, когда он не назывался сам 
на обед 11 не оставался потом сыграть со стариком пар­
тию n триумф. В сплу своей блпзостп оп пользовался: 
различными привилегпямп, расхаживал всюду, как по соб­
ственному дому, шутил с монахами, знал по имени всех 
слуг. Положение он занимал, несомненно, чрезвычайно 
высокое. Благодаря его старинноti дружбе с графом де­
Чинчон и родству с ыарюrзом де-Велада, не особенно 
осведомленные людII прпписывалп ему бодьшое в.1ияние 
при дворе, и он сам давад ппщу этому забдуждению ча­
стым повторением двух-трех фраз, обращенных к нему 
Его Величеством за его долгую придворную жизнь. Rроме 
того, он проявлял к монарху восторженную любовь, р а­
вную лишь скрытой ненависти, какую он в действитель­
ности питал к этому коронованному призраку, чей один 
взгляд за ставлял его холодеть до мозга костей. 

Все знали его безупречную лойяльность и манию под­
стрекать честолюбцев : 

"Почему вы меддите, сеньор декан, с ходатайством о 
митре, которую вполне заслужп.1и ? - - 3деfiшпй ваш 
враг, сеньор альферес, ваша собственная скроыность, 
потому что н знаю ыногих, которые, не имея и подовины 
ваших всем известных заслуг, управляют крепостями и 
комюJДуют армиями. Если вы разрешите, я в ближайшую 
же поездку мою ко двору . . .  " и ронлл на ухо офицеру 
какое-нибудь уыопомрачитедьное обещание. 

П очтп всегда разговор вращ�лся вокруг тем, выбран­
l!ЫХ им. Он гордился умением поговорить. Обратпться 
к нему с вопросом - это значило отворить ворота m.'IЮ-
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за. Сдова его наводняющим потоком катились по поверх­
ности предметов, а высою1й и скрипучий голос никогда 
не изменллсл в тоне. :Когда он говорил о своих путе­
шествиях и приключениях, о знаменитых художниках 
и ученых, о драгоценных предметах, или тонко философ­
ствовал о любви, речь его отражала все изящество его 
личности; но стоило ему заговорить об управлении монар­
хией, придворная скрытность сейчас же подсказывала 
ему бесцветные и вллые фразы, пестрившие пносказате.1ь­
ными выражениями и пространными оговорками во всем, 
что касалось скрытых причин многих решений сильных 
мпра сего. 

За то сеньор Диэго де-Бракамонте, из дома Фуэнте­
эль-Соль, потомок Мосена Руби-де-Бракамонте, состояв­
ший в родстве с самой блестящей знатью Кастилии, обсу­
ждал политику короля с героической непринужден­
н остью. 

Дерзость этого человека напоминала одиноко возвы­
шавшуюся зубчатую башню. Слова его пламенели, как 
знамя восстания. Самый взгляд и жесты его были смелы 
до дерзости. Все чувствовали, что эта голова непрочно 
сидит на гордой шее, и с минуты на мпнуту ожидали 
какой-нибудь катастрофы. Но идальго пролвллл полное 
Щ;езрение к возможному �оносу и к своей гибели, и в 
присутствии коррехидора 1 2) дон Алонсо де-Rаркамо или 
монаха-доминиканца, в котором все подозревали шпиона 
инквизиции и короля, речи его стан овплись еще сме­
лее. Гордый и властный феодал не понижал голоса, и 
вызов его, словно привязанный к стре.1е, казалось, летел, 
минул стены, к саыому Двору. 

Он был высокого роста, сухощавый. Шелки и барха­
ты ложились на его журавлиной фпгуре, как :мягкое 
оперен11е. Брыжжи его были всегда чересчур широки. 
Усы, короткие волосы и остр ал козлиная бородка уже 
начинали седеть ; но брови по прежнему были черны, как 
перъл дрозда. Лицо бледное, взгляд суровый, жесты 
властные и гордые. Сразу было видно, что он вспыльчив. 

132) К о р р е х и д о р  - королевски!! чиновник, в роде граждан­
ского губернатора. Р е х и д о  р - член муниципального совета. 

10* 
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Он не отличался особой ученостьщ, но в речи свои ни­
когда нс забывал вставить одну-две латинскIIх цптаты об 
упадке государств. 

Постоянное пренебрежение, проявляемое монархо�r к 
мнению r;ортесов, новые налоги и частные поборы, на.ш­
гасмые, помIIмо их ведома, отмена узаконеннfi коро.тя 
Альфонса, нарушение вольностей, почти полное уничто­
жен1ю ф у  э р  о с 133), особых прав и приви.1егий двuрян­
ства : таковы были излюбденные темы его об.шченпfi. 
По его словам, правительство превратплось в пресс для 
выжимания денег и удушения энергии. llспанпя, превзо­
шедшая доблестью Грецию и Рпм, ныне трепета.1а от 
страха пред перьями фаворитов и нашептыванпямп испо­
ве;�.ника Диэго де-Чавес. Всюду только голод, подкуп, 
террор. Умерла мужественная гордость, рождавшая из­
умительные подвиги, отважные приключенпя. Честность 
нынче считается дерзостью, защита своего права - мя­
тежом, достоинство - бунтом. ПочестII и ьшлости, рань· 
ше раздававшиеся в награду за благородные деяния, со­
вершенные рыцарями и двuрянами, нынче жаловались лю­
бому ремесленнику за

. 
кошелек с дукатами. 

- Разве это справедливо, - вопрошал он, - что ко­
роль пополняет свою казну, продавая дворянское звание, 
как старыfi хлам с публичного торга, или на:rагая на 
дворянство н овые поборы и низводя его на степень раз­
н очинцев и холопов ? И все это ддя того, чтобы об:нца­
нIIе Фландрией становилось с каждым: днем все менее 
прочным ; чтобы француз, которого мы уже держали за 
ворот камзола, снова бросал нам: вызов, чтоб англичанин 
реза.1, грабил и на полной свободе хозяfiничал у наших 
берегов ! Мы были богаче всех, а теперь мы нпщпе. 
Блестящие военные мундиры, а под ними короста п ГО· 
лод ; гордыfi плюмаж на шляпе, а снимают ее перед каж­
дой дверью, прося корки хлеба 1 Вот уже ыного лет кор­
тесы вunят об единодушном протесте страны, - их не 
хотят слушать. Увидим, к чему приведет нас это пре­
зрение. 

133) Ф у  ер о с (fueros) - з;шоны, прсдостаnлнnшис ра::ные приnl!· 
легии отдельным городам и областю1. 
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Он говорил стоя, зажав шпагу под мыш1tой. По вре­
иепам хрппота затрудняла его речь, тогда он подходнл 
к брасеро и, откашлявшись, п.1евал на угли. Не11ю1енный 
дру г  его дон Энр1ше Дави.ш, сеньор де·Навамор.куенде­
и-Вильяторо, с:1ушал его с ж1·учим во.tнениеи, свс>ркая от 
увлечешш г.::ш:зюш, п почти всегда кончалось тем, что 
он встат1.1 с ме(та и останав.::швался в нес1юлышх шагах 
от Бра�,амонте, 1щк зачарованный. Бунтарская зараза 
охватывала и еще нескольких слушателей. MapROC Ло­
пес, священнпк церкви Святого Фомы, уверял, будто апо­
стол llaкon явился ему однажды ночью и сказал, что если 
:кастильское дворянство не встанет на защиту своих прав, 
Исnанпя погибла. Врач Вальдпвиесо и лиценцнат 134) 
Даса Спмброп поддерживали Браш1монте восторженными 
восклицаниями ; а тем временем Эрнан де-Гильямас, бы­
вший прокурор 135) Авилы при мадридс1шх Rортесах, с 
патриотической скорбью рассказывал о том, с каким 
презренпем король относится к постанов:1ениям избран­
юшов всего королевства. 

Остальные, особенно духовенство, опускали гдаза и 
делали Rаменные лпца. При иа.1еt!шей заминке, кто­
нибудь всегда спешпл перевести разговор на другую 
тему. Всякий пустяк встречадп с радостью, лишь бы рас­
сеять тревогу, возбужденную у большинства пламеннЬl:ми 
речами Бранамонте, затрагивавшего самые серьезные во­
просы совершенно так, как ес.1и бы он ударлл зажженным 
фанелом по старым драпировкам. 

Тогда Гаспар Вела-Нуньес или Гонса.11:0 де-Аумада, 
недавно возвратившиеся из Перу, начинали рассказывать 
об Америке : о фантастических животных и фруктах, 
обе::�доленных ыдадших сыновьлх, нашедших зарытый 
клад п внезапно разбогатевшпх, о гробница..'С, полных 
драгоценн остями, о колоссальнейших победах, хогда паль­
цы становились скользюаш от крови и приходилось при­
вязывать шпагу и пику бечевкой, чтобы они не высколь­
зну ли из рук. Подобные рассказы воспламенлли мозг 
этих сынов Кастилии, привыкших создавать в своем во-

134) Л и ц е  н ц и а т  - студент, прош�дший полный курс уни­
верситета. 

13°) П р о 11 у р о р  - депутат. 
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ображении, на фоне безотраднейшего и скучнейшего гори­
зонта, пленительные миражи смелых приключенпй. Не­
которые закрывали глаза, чтобы лучше грезить об от­
даленных странах, где богатство давалось сразу, без уни­
зительного торгашеского терпенил, и в воображении их 
проносились сказочные земли, где нога на каждом шагу 
натыкаетсл на жилы самородного золота. 

Приехавшие из Италии привозили с собой подарю� и 
письма и сообщалп последние новости о турках. Служи­
вшие в войсках во Фландрпи, как Антонио Давила, В о -
р о д  а в ч а т  ы й ,  или Педро Ренхифо, с рассеченным лбом, 
обсуждали тактику Фарнезе 136) и рассказывали о бесчис­
ленных геро�'J:ствах испанских солдат. 

Сознание мощности своей расы сверкало на всех ли­
цах и создава:rо теплую гарыошпо гордости. Эти воины, 
на чьих сапогах налипла пыль всех стран земного шара. 
представляли собою, на подобие герба Исабеллы и Фер­
динанда, иго мира п пучок стрел. Иные задумывалпсь 
над признаками упадка, но большинство интересовалось. 
главныы образом, цветом пера или звоном собственных 
шпор. 

В другие дни наступала очередь богословов. Суще­
ствовавшее между ними соперничество было скрытым. 
но 'глубоким. 3авлзав с чисто схоластическим искус­
ством неизбежный спор, они в заключение принимались 
отвечать /ТJ)УГ другу учеными и ядовитыми латинскими 
цитатами, раздражавшими собрание. 

В залах столло жужжанье, кart в улье. Было душно 
и жарко. Ни аромат перчаток, ни обильный ды�I куриль· 
ниц, не могли заглушить запах пропотевших рлс, распро­
странлемый монахами. Ставни окон обыкновенно закры­
вались в три часа. Тогда оливковые косточки в куриль­
ницах лрче вспыхивали во мраке ; но тотчас же длинная 
вереница слуг вносила целую зарю ламп, отражавшуюся 
на бледн ости лиц, на белизне гофреных воротников, на 
желтоватых рлсах доминиканцев, и зажигавшую исхры 
на цепях военных орденов п драгоценных камнлх, раз­
бросанных по шелкам и бархату. 

136) А л е  к с ан д р  о Ф а р н е з е  - знаменитый полководец из италь­
янского княжеского рода ; род. в 1547, ум. в 1592 го,�у. 
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Почти все эти люди отличались худобой. Честолюбие 
или искус, часто в соединении с упорными перемежа­
ющимисл лихорадками, иссушали тело, изборождали глу­
бокими морщинами желтушечные лица. Лица - одно­
временно надменные и печальные, где под задором почти 
всегда скрывались тайные страхи, а постолнное устрем­
ление :к Богу зажигало нездешним светом мечтательные 
глаза. 

ххп. 
Мутный свет, падавший от облаков, едва освещал 

rшигу. Рамиро в третпй раз перечитывал то же :место 
из "Суеты Мира" : 

"Если мы предположим, что землл находитсл в звезд­
ном небе, и Бог сделал ее блестящей, как одну из звезд, 
- отсюда снизу ее нельзя было бы различить по причине 
ее малости. И если, по сравнению с небесным сводом:, 
земля являетсл точкой, то насколько же уменьшится эта 
саман точка по сравнению с горним небом ? Следователь­
но, что же ты покидаешь, презирал мир, даже и будучи 
властелином его, rtpoмe жалкого муравейника, в обмен 
на обширные царские чертоги неба?" 

Эти слова отца Фра Диэго де-Эстелья 137) пронзили 
душу Рамиро, как лучем света. Заметив страницу и обло­
котившись на ручку кресла, он задумчиво смотрел вдаль, 
сквозь старые стекла, скрепленные грубым оловянным 
переплетом. Тяжелая туча, корнями своими протяну­
вшаяся, вероятно, до самого востока, выплывала над сте­
нами. Несмотря на то, что рядом стоял брасеро с огнем, 
Рамиро чувствовал, как во все скважины пробираеrся 
:1еде11лщее дыхание, - предвестник снежноfi бури. Еа­
менные плитки мостовой и стены дворцов окрашивались 
в мертвенные холодные тона. Ветер завывал. 

Столл один из тех зимних дней, когда душа чувству­
ет себя отделенной от всего мира и прпвлзанной лишь к 
домашнему очагу, когда все существо блаженно замы-

1з1) Д и з г  о д е - Э с т е  л ъ я  - монах-францисканец (1524-1578), 
автор сочинения "Благочестивейшие рассуждения о божественной 
.1юбви". 
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Itае'Гсл n �собственном эгоизме. Rакое во.1шебное значение 
приобретают тогда четыре стены, где постоянные грезы 
пропитали знакомые предметы нашимп безотчетными 
признаниями и как бы частицами нашей души 1 Отодви­
гаемая задвш1ша бросает громкий и ободряющий привет, 
а раскаленные угли брасеро встречают нас своими жар­
кими чарами, усыпляя желания: и отрывал от всех забот 
века. 

На всем была разлита огромнал враждебность. Небо 
было хмуро, воздух угрюм и словно насе.1ен злымп духа­
ми. Мрачные рассказы, слышанные ребенком там на­
верху, n башне, nсплыва.1и n памяти молодого человека. 
Порой сердце его смуща,10 облачко пыли и соринок 
над какой-нпбудь трубой. :Казалось, будто все пред11еты : 
черепица, закрытое ortнo, деревья во дnорах побледнели 
от немого страха. Несколько r;,рестьлн поспешно спу­
скались к воротам дон Антонио Вела, подгонял своих 
мулов и ослов. Рамиро чувствовал, что на юго-востоке, за 
горамп, притаилась буря, готовая: ринуться: на до.пrну, 
срывая крыши с хижин, опрокидывая хлебные амбары 
и вырывая с корнями деревья. 

Iiai> отрадно было ему нежиться возле огня! Он 
мечтал о тиши ыонастырей, об аскетичном наслаж­
дении одиночеством в келье зимншш днямu и ночами, о 
сладкой дРемоте молений на темном клпросе, пропитан­
ном церковным запахом старинного .1ака, воска п ладана . 

./I{естокое разочарование, пережптое несколько днеii 
тому назад на собрании, препспо:rнпло его душу озло­
блением и отвращением к людям. 

- Из-за вопроса о плате ! - повторял он по времена:м, 
вспоминал слова монаха. - От кого может исходить эта 
клевета, как не от его соперника ? Неужели же и это 
он должен простить героическим прощением святых? 

Фраза доньи Гиомар : "Большим будет счастьем, если 
твой поступоr� не запятнают какой-нибудь 1t.1еветоИ", прп­
нимала теперь в его мыслях значение пророчества. 

n таком случае, есть ли смысл добиваться чего-нпбудь 
в миру, когда честь каждого находится во власти любого 
злого языка? А если даже и не так, - чего стоят по­
чести и хвалы :мира, этого "муравейника", как называет 
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его вдохновенный монах? Не замоrt .'IИ это, построенный 
из тростника в добычу огню смерти ? . . .  Чего стоит шаг 
че.1овека ш1 земле ? . . .  Л.юбал хрупкал безделушка до.'lго­
вечнее своего владельца. Другие шеголи станут, быть 
может, подкручпвать юношеские усы перед его зеркалом, 
когда сам он превратитсл в кучку гнили. Венецианский 
кубок, переходлщпй от отца к сыну, долговечнее гордых 
рук, поднимающих его на пирах. Что думать ? Что 
делать ? 

Он сам удивлллсл резким rtолебанилм своей души. 
Он снова стал гллдсть на улицу. 
Прошел час. Было nocrtpeceньe, n конце феnралл. 

Iioлoкo.'l на соборе только что отзвонил три удара. У же 
прпбьшали обычные посетптелп ; одни n носилках, зан:у­
тапные в шубы на куньем меху ; другие пешком, п.1отно 
завернувшпсь в длпнные нающюr или дождевые п.1ащи, 
остаыш лишь маленькое отверстпе, откуда бе.1оватой 
cтpyfiкofr вырывалось дыханье. Духовные особы закры­
вал!! себе рот сутанами ; доминиканцы, в мантилх, фран­
цисканцы и кармелиты шли, накинув на лицо остро­
конечный капюшон и засунув руки в pyrtaвa. Рам:иро 
увпде.1, как прошел и Варгас-Ороско, с посиневшим от 
ходода носом ; паж-шлейфоносец поддерживал сзади подол 
его сутаны. По желтым бархатным штанам и обшитым 
мехом туфлям он узнал дон Педро де-Ва.1Ьдеррабано. 
Четыре заносчивых франта охранллп носилки дона Энрпке 
Давпла ; трое с алебардами и щптамп, четвертый с изящ­
ным самострелом, украшенным инкрустацилми из слоно­
вой кости. 

Рамиро нс хотел идти на собрание и снова р аскрыл 
"Суету мира". В эту минуту, после обычного преду­
преждающего стука, в комнату вошла Rасильда. Всегда 
спокойные ресницы ее вздрагивали. Она п одошла к пись­
менному столу, передвинула лщичек с облатками, осмо­
трела светильни лампы, оправила простыни на кровати. 
Все это она делала с растерянным: и застенчивым: видом:, 
как будто хотела что-то сказать или о чем-то попросить, 
и никак не могла собраться с духом:. 

- Ты что-нибудь ищешь ? - спросил юноша. 
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Нет, сеньор ; только отец прислал за мной, и л 
пришла посмотреть, все ли готово к ночи. 

Ему в первый раз пришло в голову, что следовало 
бы отблагодарить эту девушку какпм-нибудь подарком за 
ее заботы в течение долгой его болезни. И он сrtазал : 

- От1tрой левыil лщик вон в том шкапчике. Видишь 
зеленый кошелек ? Tart, дай его мне. 

Он вынул три дуrtата и протянул ей : 
- Вот тебе на булавки, Itасильда. 
Едва почуствовав на ладони холод металла, она вы­

ронила монеты на стол, точно приrtоснулась к змее. Лицо 
ее вспыхнуло от стыда, а из взволнованной груди выр­
вался вздох. Потом она грустно улыбнулась и про­
говорила : 

- Ах ! ваша милость подумали ? Нет, нет, ради Бога ! 
- Ты такая щепетильная, девочка ? Неужелп я не 

могу сделать тебе подарок? 
- Нет, сеньор, благодарю вас. Меня, привели к вам 

совсем другие побуждения. Я хочу рассказать вашей 
мплости, - прибавила она, понизив голос и после :минут­
ного колебания, - о том, что происходит в этом до�1е. 

- Ну, да, знаю : что лакей . . .  что горничная . . .  что 
дуэнья . . . Рассr,:ажешь в другой раз ! 

- О н ет, сеньор, ничего подобного. Это дело очень 
серьезное. Дело . . .  как бы сказать ? очень важное, по­
тому, что, как я ни глупа, но мне сдается, что полицпя 
скоро нагрянет в этот дом, и для вашей милости от этого 
может получиться большой вред. 

- Ну, хорошо, живо ; рассказывай скорее. Что такое 
происходит ? 

Itасильда вздРогнула, словно испуганная его влитным 
тоном, потом ответила : 

- Происходит то, сеньор, что многие из господ, хо­
торые являются сюда, по окончании приема, собираются 
'l'айно внизу, в комнате рядом с той, где стоит мой сун­
дук ; . онп зажигают огонь, произносят речи против короля 
и собираются поднять восстание. 

- От кого ты это знаешь ? 
-- .Я слышала сама, в прошлое воскресенье, уже вече· 

ром, когда ходила доставать себе тальму. 
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Говори все/ скорее. 
- Когда я вошла, я услышала го.:юса, р аздававшиеся 

как будто из стенного шкапа ; я не боюсь привидений:, и 
открыла его, чтоб посмотреть, в чем дело. Он был, ко­
нечно, пуст, но голоса слышались так, словно говорили 
в самой комнате. Шли же они из соседней, а говорилось 
то, что я уже рассI.азала вашей милости. По-моему, го­
спод таА1 было много, и между ними священник от свя­
того Фомы, с Jrасморком, и сеньор де-Бракамонте, с. сво11м 
рез1шм голосом, и 

Сту1с в дверь, выходившую в коридор, прервал ее 
рассказ. 

- Кто там ? - спросил Рамиро. 
- Это я, - ответил Варгас-Ороско, отворяя дверь и 

входя в комнату. Потом, украдкой взглянув на Еасильду, 
подошел к Рамиро п, нс садясь, спросил : 

Вам уже сказали ? 
- Что ? 

То, что происходит в этом доме. 
- О чем говорит ваша милость ? 
-· О тайных собраниях Диэго и других в нижнем 

этаже, куда их проводит дворецкий. 
И тотчас же, указывая на соседние 1tомнаты, он вос­

кли1шул :  
- О низкоы коварстве этих недостойных дворян ! 
- Ради Бога, говорите тише, они могут услышать, -

прервал Рамиро, и прибавил : - Так что ваша :милость 
тоже знает это от . . .  

-- От этой дсвпцы, - ответи:� богослов, у1tазывая на 
I�acuлr,дy. 

Разговор продолжался с оживлением, и было решено, 
что до окончания собрания оба они для проверки спрн­
чутся в указанной l{асильдой комнате. Вначале юноша 
энергично запротестовал против такого с оглядатайства 
и заявил, что гораздо честнее было бы откровенно спро­
сить дон Энрике Давила или самого Бракамонте ; но 
кааони1' выяснил ему аеобходи:мость заручиться полной 
уверенн остью, а указав на опасность того, что рана его 
может раскрыться от хождения по лестницам, прибавил : 

- Если бы это случилось, сын мой, подумайте, что вы 
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будете лишний раз ранены, служа королю и защищал 
честь вашего дома. 

Тотчас же оба отправились в зал. Довольно большое 
число гостей уже окружало дон Иньиго. Дон Педро де­
Вальдеррабано, старый и угрюмыИ идальго, прохажпвалсл 
один, машинально рассматривал мебе.1ь п фигуры на тка­
ных обоях. Другпе разговаривали, стол у окон, пропуска­
вших мутный и бледный свет. Проделав оффициальные 
поклоны, Рамиро сел у большого брасеро, окруженного 
группой, ра3говаривавшей о войне. 

Дон Эв рике Давила обсуждал тактику Фарнезе, держа 
в левой руке серебряный кубок с вправленным в кр:�й 
крупны�� безоаровым камнем. Слуга поминутно подливал 
ему санмартинского вина. Он был в пышном бархатн ом 
костюме фиолетового цвета и в таком же меховом каза­
кине с откидными рукавами. 

Невоздержный характер его соответствовал гигант­
скому росту. Itогда он переживад какое-нибудь огор­
чение, ему случалось загонять одну, а то и двух лошадей 
бешеной сrtачкой по Вильлторской дороге. Единственной 
волн овавшей его страстью была игра. Волосы он 3ачесы­
вал прлмо назад, без пробора. Цвет лпца у него был 
землистый, серый от бессонных ночей, г.1аза ма.1енькие. 

Рамиро застал только конец его речи : 
- Скажите лучше, ваша милость, что ес.ш Фарнезе 

покинул провинции длл того, чтоб ворваться во Фран­
цию, та�.: он должен был дать беарнцу 138) генеральное 
сражение, разбить его немедленно на-голову, отобрать у 
него припасы, овладеть Парижем и сrtазать затем нашему 
королю : "Прошу Ваше Величество назначить особу, ко­
торая займет этот трон." Таким образом, хотя и подвергал 
н еrtоторому риску Фландрию, мы распространили бы вла­
дычество нашего оружия и очистили бы Французскую 
монархию от лютеровой заразы. 

- Чудесный способ вести войн у !  - отозвался дру­
жеским и шутливым тонои дон Педро Вальдеррабано. -
В мгновение ока ваша J1шлость ра3бивает на-голову 
пелую армию, отнимает у нее припасы, нападает врас-

138) Француаскиt! король Гсприх IV. 
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плох на укрепленный город и овладевает им. Вспоыните, 
сеньор дон Энрике, что нет такого сраженпл, которое 
нельзл было бы выиграть, сидя в млгком кожаном кресле, 
у горящего брасеро. 

Рехидор Гаспар Гонсалес-Эредиа, желал смягчить яз­
вптельн ость этоii насмешки, прибавил серьезным тоном, 
обращаясь к дон Энрике : 

- Веролтно, у герцога не было достаточно войск д.1я 
подосного предпрпятил ; к тому же, беарнец, говорлт, че­
ловек очень прозор.1ивый: и храбрый, и сам сражается во 
главе своих солдат. 

-- Ну, это-то как раз не доказывает особой прозор.1и­
вости, о которой вы говорите" - возразил лиценцнат Даса 
Спмбрбн, гордившийсл своими познанилми в тактике : -
Глава могущественного государства, каким метит стать 
бещшец, если приходится давать сраженне, отнюдь не дол­
жен находиться в схватке, среди своих солдат. Ибо, если 
он бу,J.ет убит или побежден, то погибнет и самое госу­
дарство, как случилось с персами и мидянами, побежден­
ны11rи Александро�r посде смерти царл Дарпл, с испанца:мп, 
после смерти дон РодРИГО 13�) , а в наше времл, с венграми, 
после смертп королл Людовика 140) в сражении, опромет­
ч1шо данном им туркам. 

Послышалсл одобрительный гул. 
- Ваше преподобие не по.1учали новых писем из 

Франции ? - спросил дон Алонсо отца-иезуита Хаиме 
Род1шгеса. 

- П о  чти все теряются в пути. За этот меслц до наt 
дошло всего одно. В нем зак.1ючались кое-какие подроб­
ности первого н ападенил беарнца на Пз.риж, в прошлом 
декабре. 

- Расскажите, расскажите 1 
- Повидимому, беарнец подошел к городу после по-

луночп, когда все житеди спали ; но по случайности, в 
которой лсно видна Божья деснпца, еретики приставили 
свои лестницы к Папским Воротам, где в то время на-

139) Р од р и г о - последний готский король Испании, побежден -
ный арабами - завоевателями. 

НО) Л ю д  о в и к П - король венгерский (1506-1526), погиб в 
битве с тур1tами при Могаче. 
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ходились несколько монахов нашего ордена. При по­
явлении первых атакующих, братыr наши подняли тре­
вогу, соседп проснулись, ударили в набат, и еретику 
пришлось отступить в большом расстройстве. 

- Большая честь для вашего ордена, - заметил кто-то. 
-- Во-истин у, счастливый случаfi, - ответил падре Ро-

;wигес. 
Тогда доминиканец, фра Гонсало Хименес, настоятель 

монастыря Санто-Томас и квалификатор 141) инквизицион­
ного суда, сказал ему с притворной кротостью : 

- Вот п готов герб для дверей ваших домов. 
-- Rакой же, ваше преподобие? 
- A n s e r e s  Ca p i t o l i n i ,  знаменитые Rашrтолийсюrе 

гуси ; и тогда уж нельзя будет отрицать за вами древ­
ности происхождения. 

Всем была известна неприязнь, разделявшая эти два 
ордена ; но никто не  ожидал подобного оскорбления, и 
слова отца Родригеса : "Даже и этот герб был бы не 

" достаточно скромен для нас , затерялись в смущенном 
гуле голосов. Тотчас же завязались разные разговоры, 
но один раздавался слышнее и, в конце концов, привлек 
внимание всех присутствовавших. :Капеллан монастыр­
ской церкви Благовещения, Мигэль Гонсалес-Ва1tеро, го­
ворил с доминиканцем Rрисостомо дель-Песо о чудесах 
}.fарии Вела, монахини монастыря Святой Анны. :Ка­
пеллан имел репутацию святого. Серая бледность его 
говорила о страшных лишениях, которым он себя под­
вергал, а большие ясные глаза излучали умилительную 
кротость. 

- Милости, которыми осыпает ее Господь, так вели­
ки, а речи ее настолько напоены божественной: любовью, 
что сомневаться не приходится, - говорил он. 

- О ее смирении и прочих добродетелях говорите 
сколько хотите, сеньор капеллан ; что же касается до 
ее откровений, то я склонен относиться к ним с мень­
шим доверием. 

-- Я слышал от вас однажды то же самое относитель­
но ыатери Тересы де-Хесус. 

н1) Богословы, ванимавшиесл рассмотрением показаний доносчи· 
ков и свидетелей при инквизиционном трибунале. 
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- Я, действительно, много раз говорил : подождем:, 
че:м кончит эта монахиня, ибо не подобает так быстро 
давать веру ее добродетелям и откровениям. И не столь­
ко потому, что н сомневался лично в ней, сколько по­
тому, что к женщинам, как мне кажется, следует отно­
ситься с осторожностью. Но теперь н заявляю, что на­
званная Тереса дала основания думать, что и женщины 
способны достигать евангельского совершенства. 

- Равны1r образом: и донья Марин, падре :Крисостомо. 
Я: имею достаточно доказательств ее милосердия и при­
лежанпн в молитве, чтобы судить, имеем мы в данном 
случае дело с кознями и обольщениями Сатаны или нет. 

- Мне говорили, ваше преподобие, что это вы по­
советовали причастить ее Святых Даров, чтобы заста­
вить ее разжать челюсти ? - спросил лиценциат Сим­
брон, обращаясь к капеллану. 

- Нет, нет, это отец Хулиан, отец Хулиан. 
-- А вы не присутствовали при этом чуде, ваше пре-

подобие? 
- :Когда н входил в келью, донья Марин уже отверзла 

уста и готовилась принять Святые Дары; все ее лицо 
сияло, как лампада. А до этого девять дней зубы у нее 
были так крепко сжаты, что самый сильный человек 
не мог разжать ей челюстей, чтобы влить хоть каплю 
бульону. 

Разговор, по обыкновению, перешел на перечисление 
изумительных чудес, постоянно совершавшихся в этом 
городе. 

Другая монахиня монастырн СвятойАнны каждую ночь 
слышала голос, возвещавший: ей о кознях, которыми 
дьявол опутывал ту или иную монахиню. В монастыре 
Сан-Хосе, Rаталина Давила, охваченная внезапным эк­
стазом, поднялась на несколько пядей от пола при. чтении 
заметки, написанной рукой Тересы де-Хесус на полях 
"П оучений '' Святого Григория. Сестру Анхелу де-ла­
Энкарнасион дьявол на глазах всех ее товарок, душил 
и бил по щекам, и наконец, сбросил с верх'ней галереи 
в монастырский палисадник, при чем она даже не ушиб­
_1ась. !\роме того, rtаждый понедельник, день моления 
:<i Гефсиманскои Саду, она, по подобию Спасителя, ис-
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точала столько крови изо всех пор, что ей приходилось 
сыевятъ в день две или три сорочки. 

Во время этих разговоров голоса странно дрожали, 
и самые суровые лица смягчались и бледнели, словно об­
веянные божественным дыханием. 

Весь город, благоухающий свлтостью, как бы вознесен 
в б.шжнюю к Богу сферу и парил среди чудес, окружен­
ный почти видимыми веренпцаыи ангелов. Душп пы.;�али, 
как раскаленные уголья мистического брасеро, переме­
шанные кочергой покаяншr, раздуваемые бпенпем I{ры.1 
непрерывной молитвы. Чудо было во всеы и всюду. Оно 
лвлялось то здесь, то там, па подобие сн:азочной ручной 
птицы. О нем говорили радостно, но без изумления. 

llмн Тересы де-Хесус, монахини-рыцаря, "похитпте.1ъ­
нипы душ," божественной броднги, часто повторядось 
в разговорах. Многие из присутствующих состонли с 
ней: в родстве, некоторые разговаршзашr п шутилп с нею 
в приемных монастырей Воплощения и Сан-Хосе ; друп�е, 
постарше, nочнпли ее молоденькой девушкой, любившей 
щ1ряды п духи и дававшей прозвища свопм пок,1оннпкам. 
Они с одинаковым воодушевлениея вспомина.ш ее чудеса 
п ее остроты, и всем достовдяло удовольстnпе говорить 
запросто о существе, которое духовные очи видели теперь 
в раiiскоы спннии. 

- Огромная несправедливость, что у нас отняли свя­
щенные ее останки, - сказал Алонсо де-Валъдивиесо, 
заканчивая рассказ о своей приятной встрече с нею в 
Медина-дель-Rампо 142). 

- Мы можем поблагодарить за это мошенничество гер­
цога Альбу 143), - отозвалсн сеньор Наваморкуэндо. 

Воспользовавшись шумом, вызванным последними сло­
вами дон-Энри:ке, какой то :кармелит шопотом рассказал 
Гамаро, что недавно одна послушница 'монастыря Альба­
де-Тормес, боясь неожиданного похищения чудотворного 
тела матери Тересы, в бурную ночь отправилась к ее 
гробнице, обнажила тело, вскрыла острым ножом грудь 
п запустив · в рану руку, вырвала сердце. Потом эта 

142) М ед и н  а - д е д  ь · !{ а  м п о  - небольшой город D :Кастидюr. 
Н3) Г е р ц о г  А л ь  б а  - министр и воена•�алы1ик в царствование 

короля Филиппа П. 
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необыкновенная женщина положила с:вятыню на деревян­
ную тарелку, прикрыла дРугой и унесла в свою келью. 
На следующий день, бесподобный аромат, разлившийся 
по монастырю, выдал это возвыше:нное святотатство. 

Возбужденный смутным гулом разговоров и духотой 
в :зале, Рамиро захотел на минуту сосредоточиться, чув­
ствуя, что и он щюни1tается напряженной страстностью, 
rшкой дышали эти последние рассказы. Он лишний раз 
убедился, что при первом же упоминании о чудесах 
какой-нибудь скромной :монастырской затворницы, все 
остальные темы разговора обрываютсл, и самые суровые 
идальго, гордые своими родословными, своими богатства­
ми, своими шрамами, склоюши головы, словно умаляясь 
перед высотой подвига покаяния. 

:И снова, далекий и спокойный голос, обычно разда­
вавшийсл в глубине его сознания, заговорил :  

"Покинь людскую толчею. Нет жизни героичнее, дей­
ствен нее, достойнее названия настоящей жизни, чем 
жизнь человека, который:, окончательно отрешился от 
суеты мирс1шх утех, и вступает на путь Господа нашего 
Иисуса Христа. Душевные силы этого человека растут 
неподражаемо, в один и тот же день он осаждает и обо­
роняется, берет замки плu возводит насыпи и частоколы, 
дает грандиозные сражения, обращает в бегство бесчис­
ленные легионы, завоевывает неведомые и чудесные 
миры. Только он направляет свой полет в пространства 
вечности, только он пожинает то, что посеял, познает 
истuнную славу и побеждает суетность, бренность и вем­
ную скорбь. "  

Да, он сделается монахом, быть может, отшельником, 
Оп решилсл. И, под возрастающий гул собрания, он за­
r;рыл глаза и стал мечтать о своей будущей святости. 

Rрики на улице, внезапный и резкпй шум, от кото­
рого задрожали оr,онные стекла, ВдРУГ оборвали его ви­
денил. 

Что зто такое ? !  - воскликнули несколько че­
ловек. 

Рамиро, сидевший возле окна, встал, открыл ставни 
Л а р р ета 1 1  
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п выг.JЯнул наружу. Группа крестьлн шла по площади, 
направлллсь к дворцу. В дымном свете факелов Рамиро 
yзna:i: в центре этой толпы высокую прлмую фигуру Вра­
камонте. Послышались крики : 

- Да здравствует дон Диэго ! 
Шагп толпы мерно п торжественно стучалп по кам­

нлм мостовой. 
- Это горожане провожают дон Диэго де-Вракамон­

те, - громко сказа:�: Рамиро, обернувшись к собранию. 
- Повидимо::11у, за последнпе несколько дней, - ото­

звадсл Ва:rьдеррабано, - онп, едва завпдят его на улп­
цах, как устрем.1лютсл вслед за ним и чествуют непреры­
вными впватами, запах которых еще нестерпимее их 
звука. 

---,-- Дал бы Бог, чтоб они не тодкнули его на какую­
нибудь крайность, - с медлительной значительностью 
проговорил канониR, преподаватель богословия. 

Рампро замети;�, что у некоторых взгляд ВдРУГ сделал­
ся серьезным, тогда каR дРугие пытливо всматрпвадись 
по-очереди во все лица. А дон Энрике Давила, вертл 
в руках висевший на цепочке драгоценный брелок, отве­
тил на фразу каноника ОСRорбительньш смехом. 

- Доп Энрике : "Ссоры избегайте", - заметил ка· 
ноник. 

- Сеньор каноник : "А начав, кончайте", - ответил 
сеньор Наваморкуенде, договаривал известный девиз, кра­
совавшийся на его фамильном гербе. 

Несколько минут спустя вошел Вракамонте. 
- Что нового? - спросил дон Энрике, вставая с 

места. 
Пока слуга снимал с Вракамонте засыпанный снегом 

черный плащ, он ответил : 
- Говорлт, будто дело Антонио Перес будет переда­

но инквизиционному суду, чтобы обойти таким путем 
Ф у  э р о с  Арагона. 

Сид.евший за Rанделлбром, озаренный огнями много­
численных свечей, настоятель монастыря Санто-Томас 
ответил : 
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- Разве есть какая-нибудь приви.1егпя, какое-нибудь 
ф у  э р  о непрпкосноnеннес и выше прав святой: инкви­
шщш1 ? Пусть ош1 устраиваются таы, как хотят, сеньор 
доп Дпэго, а мъr здесь, в Кастилии. 

Бракамонте, сразу узнав голос, тотчас же ответил : 
- Вашему преподобию отлично известно, что по сло­

вам древних, тирания - это наклонная плоскость, и 
все дело лишь в тоы, чтобы ступить на нее. И если на 
подобную вещь решаются с Арагоном, так ревниво охра­
нлвш1ш всегда сnоп во_1ьност11, то на что же не осмелятся 
с памп, уже вполне ощnпанньшп и готовыми на по­
хлсбr;у ? ! 

Рамиро почувствовал, что его потянули за руку. 
- Пойдемте, пора, - прошепта.1 ему на ухо бого­

слов. 
Часть гостей расходилась ; в числе их был и дон 

Алонсо. 

Rог;щ учитель и ученик, в сопровождении :Касилъ­
ды, спустились в комнату нижнего этажа, было уже 
темно. 

-- Снег идет, - проговорила девушка, глядя на двор. 
Itаси:1ьде не пригрезилось, и она не налгала. После 

довольно долгого ожидания, чрез доски вделанного в сте­
ну шкапэ. стал доноспться шум вхuдпвших в соседнюю 
комнату людей. Не было ни малейшей скважинки, сквозь 
которую можно было бы что-либо видеть ; но Рамиро и 
каноник легко узнали собравшихся, хотя все, с явной 
осторожностью, говорили пониженнымп голосами. 

- Последние письма, - сказал Бракамонте, - полу­
чены от барона де-Барболес, Мигэля де-Гурреа и от сеньо­
ра де-Пуррой. 

Он прочитал их. В двух последних говорилось о не­
давних событиях в Арагоне и о народных волненях в Са­
рагоссе 14А). В письме дон Диэго де-Эредиа, сеньора 
Барболес, говорилось, между прочим : "Сегодня опасность 
грозит нам, арагонцам, завтра она будет грозить 

144) С а р а г о с с а  - столица Арагона. 
1 1 * 



164 ЭНРИRЕ ЛАРРЕТА 

вам. Окажем дРУГ дРУГУ верную помощь, братьл 
rшстильцы, ибо родина наша гибнет; те, кому следовало 
бы быть ее отцами и судьлми, на самом деле яв.тrлютсл се 
здым:r отчимами II обидчиками." 

- Да, родина гибнет, - резко прибавил Вракамонте, 
неосторожно возвысив голос. - И че:му же нам удив­
ллться, когда Испанил, вчера управлявшался свопми зна­
менитейшими сынамн, нынче стала добычей а.1Чных П)JО­
столюдинов, которые не толыtо стараются всемп спосо­
бами умножить свое личное благосостояние, хотя бы п 
в ущерб общественному, но кроме того, стремятсл разо­
рить и истребить дРевнейшее дворянство Itоролевства, 
устранля его, каr' нам известно, от управления делами 
п измышлян д.'Iя него ежедневно новые налоги п новые 
униженпл. Если бы щеnетпльнал честь нашего класса 
не превратилась ныне в трусость и низость, кто осме­
лилссr бы на подобную наглость? Давайте же поrсажем. 
что u.1агородная кровь, унаследованнал наыи от предков. 
ч'3; t.1 впбудь да стоит ! Настало время мужественных ре­
шений . Лпшимся лучше, если придется, �юrзнп в это:м 
предпрплтии, нежели честп. Арагон ждет толысо нашего 
сигнала, чтоб восстать ; Севилья юшпт и рвется защп­
щать свой права;  Вальлдолид, Мадрид и Толедо при­
лшнут rc нам, н:аr' только мы поднимемся. 

Гул восторженных одобренпй бы.1 ответом на речь 
Вракомонте. Потом, среди снова наступившей тишины 
прозвучал отдеJыrый голос, торжественный, и хорошо 
знакомый : 

- Пусть не говорят, что старость, отняв у меня силы. 
иссушила мое сердце. Знайте, господа, что все мое состо­
яние отныне передается па нужды общего дела. И если 
обстою ельства того потребуют, я пр�шажу поднять себн 
на носп.1ках на степу, пото�rу что рука мол еще может 
метать копье. 

Зас.1ышаn этот тягучий и глуховатый голос, Рамирu 
и rtаноник uнстшштивно шагнудн друг rt другу. 

- Дон IIньпго ? !  Боже мой ! - воскликнул богослов, 
хватал за руку Ра�шро. 

- Да, это он, -- толысо п проговорил в ответ юноша. 
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3:�.тем послышались восклицания и отрывочные фразы. 
-- Это тиран, - отчетливо проговорил кто-то. 
--- А духовник его, - прибавил священник церкви 

святого Фомы, - будет гореть в аду за то, что д:�.ет юrу 
отпущение грехов. 

Несколыtо человек крикнули : 
-- Прочтите воззвание, которое будет расклеено п а  

;:\OM<tx ! 
- Уж поздно. 
-- Пусть прочтут, и разойдемся. 

Послышался внятный ше:1ест бумаги, и дон Энрике 
Давила стал читать псторпческое воззванпе. 

"Еслп какой-нибудь народ в мире достоин пользu­
ватьсн любовью п уважешrсм своего короля и в:rастелпла 
и получить от него свобо,11у, то это, несомненно, наш па­
род ; но царящпе ныне аJiчпость и тиранил недостуm1ы 
подобны}: соображенилм. О, Испания, Испания, хорошо 
же ценят твои з:�слуги, столь обильно политые рыцарской 
и крестьянской кровью, ибо, в награду за них, кородь 
желает перевести дворянство в податное сословие 1 Вос­
стаю. же на охрану своих прав и защищай свою сво­
G rщу : справедливость па твоей стороне, и задача твоя 
буде·г тебе легка. А ты, Фплппп, довольствуйся свопм, 
не посягай на чужое и спорное, и не давай повода и 
случан к тому, чтобы те, по чьей милости ты облечен 
принадлежащей тебе честью, были вынуждены заш;лщать 
свою честь, неприкосновенную в течение многих веков 

" r1 охраняемую законами спх государств. 
Глухие виваты, раз,r�;авшпссл в соседней комнате, сшr­

дете:rьствовали о том, что заговорщ1шов было :много. 
Хорошо сказано, хорошо ска�;:шо, сеньор дон Эн­

риие, - - воскликну ли пеСF.ОЛЬКО ГО.10СОВ. 
-- Надо завтра же прибить на стенах собора и на Ры­

ночных воротах. 
-- Предоставим выбор вреыени и места дон Энрикс 

и дон Диэго, в назначенный час мы ·все прпбьем его соб­
ственными руками в указанных местах. 

- Уж поздно, господа. 
Задвигались стулья. Все встали и разошлись. 
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ххш. 
Едва очутившись снова в комнате своего ученпка, 

каношп;, воскликнул громким пророчесRим голосом : 
- Все это кончится эшафотом ! 
Рамиро опустился на стул воз.1е маленького, уже 

накрытого к ужину стола и, устре�rив взгляд на блес­
тевшую под огняыи rшнделябра белую скатерть, отвстпл 
после долгого молчания : 

- Если даже и таR, необходимо последовать за ни­
ми. Храбрые, доблестные - это они. Я должен пока­
зать, - прибавил он, поднимал лицо R свету и ударлл 
rtулю;ом по столу, - что среди кастильского дворянства 
еще сохрани;шсь ссrдца, способные проявить старинную 
доблесть. 

-- ]:\.лянусь своей рясой, - восRликнул каноник, -
в этот доы проник легион невпдимых бесов, которые 
всем вам возмущают кровь. Неужели вы не понимаете, 
сын мой, что этот тупица и игрок дон Энрнке и это 
раз'лренпое животное Бракамонте тольRо извергают в 
словах свою г:rубокую дocalJS на то, что за всю свою 
жизнь не удостоились ни малейшего отличил? И неужели 
вы не предвидите, что как толь:ко они рас.клеют это 
гнусное воззвание, оба вместе с другими неосторожными, 
что последуют за ними, будут обезглавлены палач ем? Если 
вас прельщает, Рамиро, Rончить свою жизнь, подобно 
им, на позорной подстилRе посреди Рыночной площади, 
или отправиться грести на  какой-нибудь га:rере под би­
чом надсмотрщика - тогда, сделайте одолжение ! И в 
хрониках о вас будет упомлнуто, как о презренном по­
томке, покрывшем позором и бесчестиеи свой дРевний 
II славный род. 

- Разве я женщина или ребенок, чтобы предоставлять 
другим охрану наших старинных прав? Мой прадед, 
Суэро дель-Агила, рисковал за них жизнью. 

- Горе мне, - восRлиRнул богослов, - если такова 
уготованная мне жатва !  Великий Боже 1 Не гордость лп, 
не омерзительная ли гордость, источниrt стольких за­
блуждений и зол, внушает вам такие безумные речи? 
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И пройдясь несколько раз крупными шагами по ко­
мнате, он заговорил звучным голосом, с широкиып про­
поведнпчес1шми жестами, к какпм прибегал в серьезных 
случаях : 

- Где тиран ? Где произвол? До каких пор будете 
вы злоушлреблять ионаршш1 терпением?  Rто, если он 
не безумец, осме.штся говорить, что страна гибнет? Выл 
лп, скажите мне, на протяжении веков, народ, внуша­
вший ТаI\ОЙ страх и такую зависть, как в наше время 
жпанский. народ? Мы в.1адеем сушей и морюrи ; мы дер­
жим за волосы весь мир. Наши ф.щндрские и пталыш­
ские тердип 145) затмилп славу македонских фаланг и 
р1шс1шх когорт ; п всюду при одном только звоне пспан­
rкпх шпор, трепещут народы. О, безумные ! Существовал 
.1п когда нибудь монарх, столь правuсудныfi и столь вели-
1шй, кат;, Филипп? Я уверен, что в грядущие времена, 
для достойного оппсаппя его жпзюr, придется сочетать 
благочестие Давида с мудростью Со.1омона, триу�rфы Але­
ксан;wа с осмотрптельностью Марка Аврелия. А затем, -
как забыть то, что он сделал и ежедневно делает для 
1:скоренения из мира ереси? И в Испании еще есть не­
довольные ! Еще есть млтежные вассалы, стремящиеся 
затрудпитr, путь этому помазанному Богом государю ! 
Эти ничтожества и скупцы думают, наверное, что все 
это величие на самом деле не является ве.1ичием, от­
того что у них потребовали ниточку из пх плаща! 

И, расхаживая, продолжал говорить в тю� же духе. 
Рамиро слушал вни.мательно, ув.1еченный неожиданным 
пафосом этоfi горячей речи ; представляя полную проти­
воположность вьшрикаы Вракамопте, она все же настраи­
вала его также на возвышенный и героический лад. 

Слуга пода.1 первое блюдо. Каноник сел и едва под­
нес ко рту большой кусок ветчины, как в комнату вошла 
:иать Рамиро. Она r•азалась оживленнее обычного. Го­
ворила почти весело, и дюъ:е раза два осторожно по­
шутила, упрашивал сына не заставлять Господа слишком 
.1;олго ждать, а как только окрепнет, не медля сесть на 
коня и отправиться в Саламанку. 

Ш) Глубокий и сомкнутый строй пехотных по=в· в Х V и до на­
чала X\'I стод�тпп. 
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- Теперь от вашей милости, сеньор каноник, зависuт 
дать этой душе необходимый толчок, - с непрпвычноfi 
улыбкой прибавила она, выходя пз комнаты. 

Rогда они остались одни, юноша, безгласный от бур­
ных вnечатдений, боровшихся в его душе, нервно вста.1 
и, подойдя к окну, отворил ставни. Засыпанная снегом 
Авила сверкала в во.1шебнтr сиянии луны, как зако.1до­
ванныfi, сказочный город. 

Рамиро приказал слуге унести свечи. 
Углы комнаты потонули в тенп ; но в то же время 

лунный свет пронпк сквозь пыльное стекло п повис в 
комнате, точно призрачная и фантастическая пе.1ена. 

Рамиро любовался прпчудлпвым горностаевым ковром, 
наброшенныи в прозрачной ночп на крыши л зубцы го­
рода ; он думал о небе, о свет.1ой гар,rонш1 рая, о душе 
Тересы де-Хесус, наслаждавшейся с Богом средп несмет­
ных сонмов белых серафимов. 

-- Знаете, чтб я думаrо, Рамиро ?  ! - воскликнул ВдРУГ 
каноник, весь скрытый сумраком : - Я ду�rаю, что устами 
добродетельной матери вашей говорили сейчас с вами 
ангелы, и что нынче более, чем когда-�1ибо, в впду опас­
ности, которой подвергаются одновременно и ваша душа, 
11 ваша честь, вы должны без промед.1ения бросптьсл в 
об'нтия святой церкви. Она одна сиожет утишпть буйное 
киnение вашего мозга и не даст вам предаться страсти 
гордыни, этой опасной и отвратительной страсти, пре­
вращающей нас в лакомый r�усок для дьявола. С Бож;,­
ей помощью, сын мой, я сrюро буду возведен в сан 
епископа :Картахены или Оренсе 146), как уверяет дон­
Алонсо. Вдали от глупости и зависти, имя мое не замед­
лит разнестись по всей Испании. Знанпя мои появятся · 
н а  свет из церковного погреба подобно крешtому поза­
бытому вину, и повсюду воспламенлт людские умы. При 
дворе по всякому поводу станут спрашивать моего мне­
ния, и сам коро.1ь .. в конце концов, будет говорпть : "Та­
ково мнение его преподобия Лоренса Варгас-Ороско, и 
больше к этому ничего не прибавишь." И тогда, Рамиро, 

146) It а р т а х е н а - бывши!! Новый Карфаген, порт на южнок 
побережье Испании. О р е в с с - город ва северо-западе Испании (в 
провинции Галисия). 
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одной из первых мыслей моих будет призвать вас к себе, 
и с этого момента начнется истинная ваша деятельность, 
предопределенная вам Богом. Наконец-то, я понимаю ! 
Э т и м  путем, этим путем 1 Так хочет Бог ! 

Рамиро размышлял. Сидя в rtpec:re у окна, он смотрел 
вверх, лицо его r'азалось вырезанным из слоновой кости. 
Наконец, он наклонился к учителю и, не опуская глаз, 
размеренным, почти жалобным тоном ответил : 

- Иногда я и сам думаю, что этого хочет Бог, :как 
вы говорите, и что он проявляет мне свое же.ыние, то 
вырывая меня из рук смерти, то показывая мне мирские 
скверны и бренность всех людских почестей, то говоря 
со мною устами моей матери, как, например, сейчас. Я 
взываю тогда всеми сишнrи к его божественному величию 
и прошу явпть мне одну из тех ми.1остеli, какие он еже­
дневно являет некоторым душам, п в которых непрере­
каемо выражается его избрание. Но ни откуда, ни откуда 
нет мне ответа, и вся разочарованная душа моя снова 
вынуждена гаспть свой пыл в бездне и мраке. Я хотел 
бы, - прибавил он звучным громким голосом, простирая 
обе руки к зеленоватому сиянию, в котором Rисти его 
засветились жуткой белизной, - я хотел бы в едином 
порыве вознестись в одну из тех дивных обителей, что 
описывает мать Тереса де-Хесус, пспытать, хотя бы на 
:мгновение, этот восторг, этот экстаз, в Rоторый она 
впадала постоянно, подняться, наконец, к Богу единым 
и мощным взлетом душп, п потонуть, раствориться в со­
зерцанпп Его. 

Оп помолчал с минуту, потом продолжа.1 :  
-- Или, по крайней мере, чудо, настоящее чудо, ко­

торым Господь выразил бы мне свое расположение : под­
няться во время молитвы на воздух, увидеть на своеи 
теле стигматы Rрсстных страданий, услышать слово с 
уст какого-нибудь образа Богоматери, совершившей 
столько чудес в этом городе ради грубой чернп п 
крестьян. Или же услышать какое-нибудь повеление, 
которое я должен передать людям? Но до сих пор -
ничего !  Тело мое напоминает мешок, набптый тяжелы.ми 
камнями, на руках моих по прежнему нет никаких 
анаков, небо замrшуто для меня и безгласно. Чудотвор-
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вые же иконы Вогоматерп, от долгого гляденыr на них, 
начинают дрожать и колебаться, :кart в дымке восковой 
свечи ; но говорить со мной онп никогда не говорят. 
П какой же непроглядный мрак в моей душе, каI\ая 
сушь, какая боль здесь, в сердце, ах ! . . .  

Оп прижа:r к грудп руки. 
-- Вы в огромной: опасности, сын мой 1 Теперь я 

впжу, - п в том, в ком всего менее желал бы - каrщй 
вред могут щшчшшть недостаточно опытным и просве­
щенным душаы, оппсания чудес;  они лпшают ах см�rренпя 
и пробуждают в них, к ве:rпкой радости дьявола, стре­
млсшш к сверх'ественному. Эта Тереса п все, кто ппсал 
и пишет о мистике на общедоступном языке 147), прп­
чпнлют Испании бо:�:ьшое з.10, возбуж;�,ая презрснпе к 
суровому пути схоластики и завлекая неосторожных вп­
дениямп и отI;ровенпями, беседами п экстазами п вссмп 
грезамп, которые порождает созерцательное упоение. 
Вес это, Рампро, не что пное, I'ак чад пылающего факела 
ист1шы, и те, что ищут только этого чада, быстро слеп­
нут. Не будучи в состоянии и не желая прошrкнуть в 
тайны Писаппя и трудности схоластп•rеского учения, они 
надеются, что Бог яшrтся пм сразу, в минуту экстаза, и 
они будут говорить с ним лпцом к лицу, словно с кор­
рсхп;\ором п.ш ешrскопом. Вас, Рамиро, отделяет только 
один шаг от злеiiшпх ересей, заражающих Испашпо, и л 
uчспь боюсь, ItaI> бы, увлеченный этю1 духовным с:�асго­
любпем: вы не впали, сами того не подозревал, в безу��­
ства бегинок 148) , и.ти кart бы кто-нибудь не донес на 
вас Святому Судилищу, как на ил.'!юмината 149) илн квие­
тиста 150) . 

-- Я жажду длл себя только того, что nревознос.ит 
в своих писаниях мать Тереса де·Хесус, которую все счп­
тают святой, - нервно воскликнул молодой че.1овек. 

14') Т. с. на испанском, а не на латинском лзыке. 
1 ;В) Б е г п н к п - женский монашеский OjJ;\eн.  
149) И д  л ю �1  и п а т ы  - ре.шг11озпо-мист11ческое общество, осно­

ванное в 1575 г. в Испании. 
150) :К в и с т  и з  ы - мистическое учение, основанное в XVII веке 

Мигелем Молинос п воспринптое несколько позже во Фрап[\ии г-жею 
I'10йо11. I3 ;\анном с.1учас, говоря о квиетистах, ;:штор допускает 
анахронизм. 
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- А разве - возразил, в свою очередь, каноник, -
примеров блаженной из ПьсдРюrты, Магдалины де-ла­
:Крус и лиссабонской пастоятельнпцы недостаточно для 
того, чтобы внушить нам разумную подозрительность по 
отношению ко всем женским откровениям ? Ох, дщери 
Евы ! - вос:клпкнул он, взмахнув рукамп и сделав во 
тьме жест, невидимый для Раииро. 

Потом, 1шк бы отделавпiись, наконец, от ненавистной 
иысли, он продолжал : 

-- Я уже не раз говорил вам, ч'Го эти сношения с 
Богом были распространены и считались законными во 
времена Ветхого Завета, и сам Господь требовал пх, как 
мы видим это у Исаии, где он укоряет сынов Израиля, 
говоря : Vae, filii desertores, dicit Dominus, ut faceretis 
consilium, et non ех me . . .  Qui ambulatis, ut descendatis 
in Aegiptum et os meum non interrogastis 151). Мы видим 
тав:жс в божественном Писании, что Моисей постоянно 
вопрошал Бога, равным образом, Давид и дРУГИе цари 
Израиля ; и Бог отвечал им, говорил с ними, и не гне­
вался, потому что вера еще не была утверждена. Но 
теперь, когда мы имеем Новый Завет, все завершено, и 
вера основана p e r  s a e c u l a  s a e c u l o r u m 152), и не 

о 

чем больше вопрошать, как прежде Бога, ибо, дав нам, 
rшк Он дал, Своего Сына, который есть Его Божествен­
ное Слово, он сказал нам все сразу, и больше Ему нечего 
сказать. Следовательно, Рамиро, тот, кто теперь вопро­
шает Бога и требует у него откровений, только докучает 
еиу и гневит Его. Поэтому будет гораздо лучше, если 
вы приготовитесь к от' езду и углубитесь в изучение Писа­
нин и Святого Фомы, ибо это есть подлиннан здорова.а 
пища, остальное же - дешевые рыночные сласти ; это -
nуть долгий, но верный ; то - опасная крутизна ; это -
благодетельный свет ; все прочее - раздРажающий дым, 
туманящий зрение и мозг. 

Мрак, скрывавший его лицо, усиливал впечатление 

161) "Горе, чада отступившая, спя глаголет Господь :  сотворпсте 
совет не иною . . . Идущии снити во Египет, иене же не вопро· 
сиmа . . .  " Rнига пророка Исайи, гл. ЗО. 

162) "Во веки веков." 
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от его слов. Оставалась лишь чистая эманация ума, и 
иысли, :казалось, ярче вспыхивали в темноте, подобно 
углям брасеро. 

XXIV. 

Два дня спустя пропзошло неожиданное событие. Выло 
н емногим больше часа. Сидя, по обыкновению, у окна , 
Рамиро рассеянно перелистывал It о р д  i а л ,  "И с к у с .  
с т в о  х о р о ш  о у м и р а т ь", C o n t e m p t u s  М: u n d i 153). 
В сте:кло просачивался серый II уны.тый свет. В :комнате 
не слышалось иных звуков, кроме ше.1еста переверты· 
ваемых в тпш1шс страниц. Вдруг :ка:кая-то неведо�шя 
волна, :какое-то дунсвение, что-то пеоб'яснимое заставпло 
его взглянуть в о:кно. У лица была сумрачна п пустынна ; 
н о  минуту спустя, с южной стороны появились два CI>O· 
рохода в желтой с голубым .шnрсе Влас:кесов, за ними 
высо:киfr оруженосец в алом камзоле и дорожных сапо­
гах, и наконец, в ручных н осилках - Беатриса. Доньл 
Альварес, ее дуэнья, ш:rа следо�r, постукивал палкой по 
�!ОСТОВОЙ. 

Девушка сидела с презрите.1ьной небрежностью ин­
фанты. Черное покрывало остав.1л.10 открытым :шшь 
подо:� темноспней бархатной юб:ки, обшитой в трп ря;�;а 
с:еребряным галуном. Рамиро встал. В этот момент перед 
ниы проходпло о лицетворенпе всей жепскоfi прелести,  
обаятельно!\ и страшной. Бледное ;шцо Беатрисы, осве­
женн ое холодным ветром, бедизной напомшrа.10 причаст- · 
ные облатки ; и она деil:ствительно, нв.1н.шсь лак бы 
предсмертным прпчащенпем его любви, пос.1едшш на­
путствием его забытой п умирающей страсти. 

Поровнявшнсь с о:кном, Беатриса чуть заметно юшдо· 
�шшt голову, и на губах ее мелькнула насмеш.1пвая 
улыбю1. Нешюго дальше, уже свора1швая с п:ющаДУ, 
она оглянулась на печальное виденпе, уже слпвавшееся 
с тусклым отсветои сте11:ла, и снова улыбнулась ; и так, 
nОI.:ачивая го:rов:кой в та:кт мягкому :колыханью носилок. 
исчезла. 

1·11) "о презр«н1111 к миру." 
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Рамиро швырнул И с к у с с т в о  х о р о ш о  у м и р а т ь  на 
заваленный книгами стол. 

На утро слуга, прншедший будить его, остановился в 
изумлении. Господпн его спал одетый. 

Потеr;.1п дни, долгие дни чисто тюремного заключения;  
Рамнро сокращал их чтением, или с изумительным пскус­
ством rшсал масляными красками на ореховых досках 
образы святых п Богоматери. Rаноник часто навещал 
его и постоянно уговаривал посвятить себя духовной 
карьере. Однажды он сказал : 

- На-днях пачнетсл процесс мавританок. Наверное, 
вас скоро вызовут давать показания. 

Он стоял у окна и, выглянув rtaк раз в эту минуту 
на у лицу '  BOCKШIRHY !I : 

- :\. 1  Вот идет Гонсало ;;,е Сан-Висенте. А с ним, 
наверное, каr;ой нибудь учптель фехтованпл, это его 
всегдашняя rtо�шания. Говорят, будто король хочет на­
значить его рехпдором, несмотря на его молодость, и если 
это случится, дон Алонсо Бласкес выдаст за него свою 
дочь Беатрису. Отец его, дон Фетше, нстшшый рыцарь 
и верный слуга короля п церrtви. 

Потом, взглянув на видневшееся из-за старой крыши 
миндальное .1ерево, ветвrr r;оторого уже начинали покры­
ваться цвета.шr, он п.рибавпл : 

- Наступает сладострастное время года. 
Между теы, Рамиро скучал. Рана его все не закры­

валась. Багровая: опухоль :ко.1ьцом окружала упорный 
шрам ; крал его расходились от малейшего усилпя. Врач, 
после ученых рассуждений о влиюшй планет на сырые 
и полусырые соrш гангрены, в конце концов, сказал, 
что выходпть e)IY можло будет не раньше конца марта, 
да и то не иначе, rшк после деслти-двенадцатп кровопу­
сканпfi, ех carpo ma11us, ибо, по его словам, "кровь еще 
испорчена, в ней прпсутствуют вредоносные начала, от­
сутстIJуют противоборствующие, п не имеется благоприят­
ных ус.1овпй ; следовательно, зто лучшее, на что можно 
рассчитывать". 

Наступида Страстная неделя. Дни позлащались пер­
вой улыбкой весны, и на деревьях вскрывались почки, 
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желтенькие и пушистые, как вылупившиеся из яfiца 
mенчики. Город, заполненный прибывшпмп из окрест­
ностей людьми, гудел, как рей. В среду утро11 Рампри 
увидел, ка�> по пдощадп проехал на краспвом некрупно:.� 
:коне его бывший сопернпк Гонсало де-Сан-Внсенте. Че­
пра:к на коне был из голубого бархата с вышптыми золо­
том и шелками фамильными гербами. Впереди шли два 
скорохода. Наверное, он намеревался проехать мпмо до:ма 
Беатрисы или встретить ее по выходе пз какой-нпбудь 
церкви. Султан из бедых перьев, прпкреп.1енный к берету 
бриллиантовой пряжкой, развева:rся на утреннем ветерке. 
Рампро захотелось выйти на балкон 11 бросить какое­
нибудь оскорбленпе этоыу щеголю, светловодосоыу, как 
иноземец, белому и розовому, как женщпна. 

ЮСУ. 

Еще не совсем проснувшись, с растрепанными вош1 
сами, щурясь от света и вытягивал то одну руку, то дРУ­
гую, Беатриса сидела на краю посте;ш, а рабыни и слу­
жанки одевали ее. 

Была Страстная суббота п до торжественной обедю1 
n :кафедралы1ом соборе оставался всего час. Только что 
пробило девять. 

Беатрисе было очень трудно встать так рано. Утрен­
няя ласка тонких простынь убаюкивала ее волю, на­
шептывала грезы о неведомых радостях. 

Разговоры доньи Альварес и обнаженные мраморные 
и металлические статуи, вывезенные дон Алонсо из Ита­
лпп, ран о нарушили ее невинность. 

Леокадия, любимая ее служанка, помассировав и не­
сколько раз поцеловав ей ступни, стала натягивать на 
безуr;оризненно стройные ноги ее тугие шелковые чу лrш 
бронзового цвета, с прямой ажурной полоской. Пото:.r. 
надев ей красные, надушенные амброй туфе.1ьки, осто­
рожно приподняла ночную сорочку и поцеловала тело. 
Девушка оттолкнула ее обеими руками и жеманно векрик­
ну ла. 

Та же служаю�а достала из большого сундука дРVГУЮ 
сорочку с кружевами и поднесла ее на подносе Беатрисе. 
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Тогда Беатрнса, взлв и развернув душистую, всю в .1ен­
тах, рубашку, задернула желтый шелковый полог �.:ро­
вати. Наружи остались только ее ноги, довольно полные 
сравнительно с остальной фигурой. На подвязках свер­
кали дРагоценные бриллиантовые пряж�ш. 

Воздух алькова был насыщен влажныы и теплым за­
пахом, исходпвшим не из флаконов с духами, не из 
лщпчка с эссенциями, а из полураскрытой кроватп и от 
снатого накануне брошенного на табурет бе.1ья. 

В туалетной колшате другая с.1ужанка прпготовляла 
полотенца, умывальный таз и кувшин. Третьл - вредо­
носные свинцовые белила длл лпца lf кроваво-красный 
порошеit дмr оживлешш щeit. Беатриса насилу позво­
.шла уыыть себя. Она топала ногами от хо.1одной воды. 
Тогда служанка, едва касаясь, провела по ее шее и п.1е­
чам мокрым полотенцем. За то она с наслаждением 
надушилась. Разве этого не достаточно ? Разве амбра, 
ангельскал вода, цпветта - не превращают тело в аро­
�1ап1ый букет цветов ? 

Две раоыни-птальяшш прислуживали ей на �юлснях. 
Та, что помо.1оже, умела подриеовывать глаза сурьмой, 
по турецкому способу. В ушах у нее были огромные 
кодьца, а на голове зеленый тюрбан с желтыми и крас­
ными полосаып. О на была хрупка и бюокура, как Mct· 
дош1а, Санцпо 154). Дон Алонсо К)ШIЛ ее у капитана 
одной: гал:еры ; тт когда он возвращался пз своих поездок 
ко двору, это она подавала ему по ночам в посте.1ь аро­
матное снотворное шrтье. 

Беатриса потребовала мо.1итвенник, чтобы сосредо­
точить мысли на сегодняшнем чуде, пока ей убирали 
блестящие волосы, чернота которых местами напоминала 
фиолетовые отливы палиса�rдра. 

Сноп солнечных .'Тучей, пробившись сквозь окна, па­
дал наискось в кшш;�ту. Сверкающий божественный дар 
ис1tрилсл на серебряных предметах, на перламутре и ме­
та;rле инкрустаций, па позументах драпировок, и золо­
тым: мифологическим дожде:11 падал на ковер. Наружи, яр­
кий утренний: свет зажига.1 карнизы самых высоких до-

Ш) Р а ф а э л ь  С а н ц и о  - итальянский художник (1483-1520). 
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мов, и небо,  без единого облачка, постепенно освобожда­
лось от окутывавшей его дымкп. 

Ей пода.1п раскрытый мо:штвенник. Мпниатюра на 
странице пзобра.жала Спаситешr, возностцегосн на не­
беса е белым знаменем в правой руке, и стражу, в испуге 
упавшую у гробнпцы. По-детски запинаясь и водл ука­
зательным ш1льцем по строка11, она прочитала послание 
Святого Павла к ко.1осселм. Потом повествование Свя­
того Матфея о прпшестnпи l\Iарии Магдалины и ДРУГОЙ 
:Марии :ко гробу, об отваленном камне, о лучезарных с.10-
вах авгела, возвестившего о восr:ресении. 

Описание этого величайшего из чудес глубоко взвол­
новало ее. Невыразимая радость охватывала ее при 
мысли о чудесном вознесении Иисуса после крестных 
страданий. Хотелось смеяться, петь ; хотелось одеться 
в роскошнейшие наряды п выбрать ДРагоценнейшие ухра­
шевил. llиcyc восr\рес 1 Она взяла ручное зеркало и 
у.шбнулась ему широкой улыбкой, обнажившей зубы. 

Наrюнец, одетал в желтый брокат, напоминавший се­
ребрлньвш разводами и красноватыми вышивками ткань 
церковного облачения, с тщательно завитыми волосами, 
шrдневшпмися из поµ: бархатного б ерета с перьлми, выше 
ростом от вложенных в туфли пробок, осыпанная ДРа­
гоценностлми, :как чудотворная икона, разуr•рашенная, 
затян утал, вся шуршащая п шелестящая, она стала про­
хаживаться по кохнате, поглядывал через плечо на бор­
дюр алой басюшьи, на широкие сrtларки юбкп. В м::шень­
ких ушах ее покачитшись доставшпесл от бабл:и брилль­
лнтовые серьги с длинными подвес1tаш1. 

Служанки следовали за ней по пятам, нак за голубкой, 
которая вот-вот упорхнет. Одна старалась поправить 
язычек на башмаках ; другая - разгладпть золототканый 
шитыfi бисером поле. Леокадия, набрав в рот душистой 
воды, пропускала ее сквозь зубы тошюй непрерывной 
стру1'1тшiJ: п, обоi!дл Беатрису со всех сторон, искусно 
обрызгала ее от rtpaя юбки до накрахмаленных брыж­
жей. 

Вошедшая рабыня доложила, что носилюr дожидаютсл 
в прихожей. 

- - Позовите Альварес, - приказала Беатриса. 
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.Минуту спустя, побрякивал четками и шум.я платьем, 
:твилась дуэнья. Служанки удали.1ись. Тогда донья 
. .\ш.варес, осмотрев девушку сквозь очки, в оскликнула : 

- Очаровательная принцесса ! Звезда Вифлеем а ! Бла­
гословен l'осподь, создавший вас прекрасной и свер1•аю­
щей, кart морская жемчужина. 

:Между теи Беатриса, смотр.нсь в зеркало, строила 
самые разнообразные мпны. То заrtрывала веюr с томной 
�ожью, словно вдохнула какой-то сладко-мучительный 
заш1х ; то широrtо раскрывала, сжимал в то же время 
карминовые губы, как будто протягивала их воображае­
�rому любезнпку, словно обсахаренную землянику, восхи­
тительную пурпуровую конфет1tу. 

Д уэньл спросшrа почти на ухо : 
Он не проезжал по улице ? 
О ком вы говорите ? - отозвалась девушка. 
О Гонсало. 
По чем л знаю. 

Оп должен был проехать. Я видела, как он нес1tоль­
.ко раз входил в церковь. Он искал вас, как гончая, 
обнюхивающая траву. 

--- Ну,  что ты ! 
�'внднте, какой он нарядный, глаз радуете.я на его 

ссростальноii .1ншзол с тысячью пуговок и вс.нких от­
дедо1с. А какие перья, Боже мой ! Все девушки поворачп­
вали головы, чтобы взглянуть на него. Что будет, когда 
его назн ачат рехидором, кart говорят ? Вы оба р одились 
точно под одной звездой. Что за чудесная пара!  Он пер­
ламутр, а вы жемчужпна, сеньора ! 

-- - В r\а:кой церквп ты была? 
В соборе. Уже благословп:rи огонь и свечу. Я по­

просила у одного знаrtоиого каноника немножко лада­
на и стиракса. R.акое заыечателъное торжество ! В храме 
пахнет дучше, чеы в саду. Надо торопиться, а то мы 
опоздаем. 

Она взяла из рук девушrш зеркадо, набросила ей на 
плечи накидку и поспешно принесла :в:унью муфту, :в:уда 
Беатриса запрлтала обе руки, подражая приемам важных 
дам. 

Очутившись на улице, дочь дон Алонсо откинулась 
Л а р р е т а  12 
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на спинку носилок, чтобы ослабить их колыханье ; и 
сверкающую п неподвижную, как икона, с набожно сло· 
женнымн губами и сосредоточенными глаюмп, скороходы 
мерной поступью понесли ее сквозь толпу. 

Слуга нес впереди подушку для коленопреклоненпft с 
богато расшитым гербом Бласкесов. 

XX.Yl. 
В светлом и важном утреннем золоте Авп,1а сияда, 

точно маленький Иерусалим, преисполненная и бдаго· 
ухающая религиозным во.шением. Цветы на деревьлх 
свисали через заборы на у.шцы. Казалось, нетерпеливая 
радость спуска:rась с безмолвных коло1,олен и расте­
калась по городу. Беатриса вдыхала эту разлптую по­
всюду святость, предчувствуя какую-то тайну, которая 
вскоре должна перевернуть нею ее жизнь. 

Народ с трудом дnпгался по улицам, и девушка с от­
вращение�r смотрела на крестьян, распространявших на 
ходу запах кислого молока и посrtрипывавшпх по ю1-
мnям праздничными башмаками. У некоторых на .шце 
отражалось изумление пред далеким событием, которое 
церковь праздновала в этот день, глаза у них выкаты­
вались на лоб с такою же растерянностью, как у Святого 
Иоанна и Святого Петра на пути ко Гробу. 

На Соборной площади оруженосец должен был раз­
двигать толпу Itрестьян, чтоб открыть дорогу ;�;ля носилок. 
На маленьком пространстве, едва хватавшем для горо­
жан, сошлись не только жители окрестных хижин и до­
мов, но и значительная часть обитателеИ соседних дере­
вень. Разнообразнейшие наряды горели под волшебным 
солнцем подвижными и многоцветными пятнами. Здесь 
были юбки, красные и зеленые, как перец, желтые, как 
тыквы, фиолетовые, как баклажаны ,  коричневые, RаБ 
картофельная кожура плащи и колет ы ;  темные одежды 
стариков, пршrлвшпе тусклый оттенок зеленых бобов ; 
яркие платки и шалп, на которых сдовно цвели целые 
огороды. Немало было поэтических поселянок с косами 
!I в корсажах, пастушек из Сотальво, Торнадисос, Фон· 
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тиверос, прачек и коровниц, принесшпх с собою запах 
}!Ыльной воды и скотного двора. Сухие и угрюмые м:уж­
чпны, с бритыми, rсак у монахов, губами п в широкопо­
лых шляпах, смотре.1и на проходившую знать, опираясь 
па толстые дубпнюr п;ш на спину осла. Женщины В€Се;ю 
болтали. Те, что побогаче, были в щжих переднпках, 
и почтп вес в коралловых ожерельях, в арабских серь­
гах, с серебрлньши крестюш и меда.1Ьонами, напшnша· 
вшими какие-то туалетные ex-voto 155). Многие из этих 
людей покинули свои далекие доюшп пли фермы до 
зари, при свете звезд. 

- Говорят вам назад ! - - крпчал в одном :месте 
пьяный от власти альгвасил:, грубо расталкивая кресть­
ян и стараясь сохранить узенькую че.1овеческую аллейку, 
по которой направля.1ись в церковь знатные дамы п 
кавалеры . 

- Уж не хочет ли сеор альгвасп.1 .  чтоб мы отд:-t­
впли н ожки этому сеньору мулу ? - отозвалась город­
ская девушка. 

Во второй раз говорю вю1 назад ! 
Прочь руки ! 
Эй, Антонпл, смотрп, мы нынче не на рынке 1 

Разносчики навязывали свои товары. 
- I{расав1ща, один реал - и эти четки ваши. 

- - Я тебе дам, самое большее, четверть реала. 
-- Из какого кармана : пз переднего или заднего ? 
- Уберите этого грубияна ! 

Храм был полон народа и вверху под сводами весь 
о:краплен солнцем и окутан ладаном. Длинные мечи 
света, тянувшиеся книзу от витражей, окрашивали во 
все оттенки радуги :камень и алебастр, расцвечивали зо­
лото кафедр, придава:rи бронзовый отлив темно11у оре­
ховому дереву. Беатриса опустилась на колени среди 
прочих знатных дам, между клиросом: и главным алтарем. 
Сверкающие орденами и драгоценностями сановники за­
нимали центральные скамьи. 

105) Е х v о t о - разные изображения, предметы: h :-. д., которые 
верующие вешают в католических церквах в ознаменование обета, 
данного ими в минуту грозившей им опасности. 

12•  
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Пение литаний гремело под сводами, мощное, одно­
Iонное, торжественное. Наконец, понвились дьлконы в 
белых стихарнх. 

R огда началась обеднн, Беатрпса замети.1а в соседнем 
прпде:rе Гонсало де-Сап-Впсенте, в описанном дуэньей 
1щстюые ;  он стонл на коленях, п ·,rу;ложив на под пер чап•у .  
и, осеннн себн r.;рестньш знаменпе�r, искоса п : 1глндыва:1 
на нее. Она ответп.1а нежным взгллдоы, потом опустпла 
голову и глубоко вздохнула, устремпв l':raзa па юшгу. 

Дон Хер6шшо I11анрпкс-де-.1fара рась:ачива;r кадпло 
костлнвымп п бледнымп руь:амп. Rлубы .штургпческого 
дыма, унослсь ввысь, в одно мгновенпе з::шолшr:ш, с.10-
вно чудесным об.шком, о6а r,.шроса, окутали свлщепника 
и дьяконов, ослабплп 6;1с(;1; пr}золоты п покрыли сол:печ­
ноfi благоуханной дымкой жпвошrсь иконостасов. 

Вдруг голос прелата запел: первый стпх С л а в ы ; и 
с.1овно рухнул с грохотом могильный холм безмолвил 
и скорби, воздвигаемый церковью с утра четверга, -
вверху ыгновенно загреме.'Iи барабаны, пронюrтельно за­
стонали гобои, бурно зарокотал орган, а еще выше, на­
ружн, в воздухе, в солнечном небе грлпул тороп:швы!t 
звон всех 11:олоколов -- неистовых, шальных, безумных, 
1юющнх и бросающих nетраы вешщую тыслчелетнюю 
радость Воскресеньл. 

В эту минуту Беатриса, по;�;нлв голову, увидела справа 
от себл, возле ь:олонны бокового придела, прп3рак . . . 
нет, самого Рампро ! 

Орган и медь еще продо:rжади звучать. ВихрL релп­
гиознаго ли:кованьл пригибал головы :коленопреклонен­
ной толпы. Беатриса едва не лишп;rась чувств, свлзав 
н одном порыве воскресенье Спасите;rл и присутствие 
этого бледного юноши, лицо которого представилось eii 
ВдРУГ бесплотным и прекрасным символом Страстей Гос­
подних. 

Прн последних С.'Iовах евангелия, Рамиро медленно 
удали.1св. 

Он подошел в: гробнице Дпэго дель-Агила п присло­
нилrл лбом к стене, ка:к бы проел совета у этого дРе­
внего рыцарн, своего предка, покоившегосн здесь сном 
,JJ:nб:тестпых и храбрых. Народ выходил и30 всех двереft 
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храма. Рампро увидел, что соперник его стоит возле 
чюпп со свлтой вО,'J;ОЙ, положпв пальцы на край чашн 
п.  очевидно, ;т;дет Беатрису. 

- Надо побr;�ить з;�;есь же ! -- CJ;a�<1'I оп себе. П, тто­
буж;щемый непреодолшrым погывом, пезю�етно спрнта.1сн 
за тоН же r'ол:онпоii. I-i,uгдa Беатрпса находплась n. не­
с1-:олькпх шагах, п Гопсало двпнулсл ей навстречу, чтоб 
m;ропить се свлтоii водой со свопх пальцев, Рамнро тоже 
быстро погрузп.1 в чашу py1ty п спокойно и властно про­
тяну.1 ее Беатрпсе. С1rущеrшая этим внезапным появлс­
�шем, девуш1;а с ыпнуту 1tо.1сбалась ; но потшr опустила 
г.ыза п ,  проходя ышю, 1•оснулась дрожащей рукой рукн 
Рамиро. 

Молодые люди некоторое врсмн злобно смотрели друг 
на ;�;руга. Лпцо Гонсало дышало гневом ; а Рамиро, nсюr­
нув голову п приподняв сзади шпагой пш1щ, смотрел 
1ы него через плечо с улыбкой, оскорбнте,1ы1ее всяких 
с лов. 

Rогдп Рампро, выiiдл пз храма, снова очутп:rс.я на 
залитой солнцем п.1ощади, ему поrtазадось, что все го­
рожане п приезжие, дворцы и башшr, люда и предметы 
--· н е  более r;ак сцена, прнготов.1еннал Богом длл эппзодов 
его исторпп, что оп - вел ;rшsпь, а вел жпзнь - тво­
рение его души. Демон гордостп унес его в простран­
ство над человечес:кпм муравейником, и под пьлнлщим 
солн цем, он снова почувствовал на свою� челе поцелуй 
и.:�и жало невидимой хrшеры. 

Весь день он бродпл по городу. Густые весенние аро­
ыаты лплпсь через ограды садов и плавали в узеньких 
у:пщах. Ему :каза.1ось, что вмес·rе с цветами п листвой 
возрождается и он. 

Хоти рана беело1щ11.щ его, он после ужина всетаюr 
снова пошел гулять. Па беспредельной п чистой лазури 
но•ш трепеталп звезды. Оп вспомни.1, что церковь празд­
н овала воскресение Христа р::шьше срока, и что тело 
Его пребывало в гробу до завтрашнего утра; с этой 
мыслью он поднял глаза It небу, п ему показалось, будто 
он вдыхает аромат божественной плащаницы и словн о 
:какую-то священную прохладу, струпвшуюся от звезд. 

ВернувшисF> дтrой и отдохнув несколько минут, 011 
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почувствова:r в боку прежнюю жгучую боль. Рана снова 
от:крылась. На утро врач предпнсал ему новое зато­
чение . 

Пи С<rастыо, через час после его ухода лвп.1сп оруже· 
носсц, п услышав стоны Рюшро, решплсл заметнть : 

- -- Это напошшает шrе по:rу ченную мною па берегах 
Трнnолп рану от стре.1ы . В:ача.шсь гангрена, п л шшю; 
IIO мог с не:П раз;�;е.1атьсл. Однажды л думал, что уж 
совсе�� поправп.1с.я: н с'еха.1 на берег, - ошrть та же псто· 
rшл ! Наконец, О;J)Ш пршпс:1L нз Сеговшr прпжег мнr 
1шну рас:каленны'J ство.1о:м мушкета, п через несr:олько 
дней л мог гу.1юъ. 

Он пре;рожп.1 Рампро то же средство. Юноша сог.1а· 
силе.я:, п прп.1оженпое r; ране расr,алсшrое железо пз.1е­
чило его навсегда . 

XXVII. 
Поеледующпе дни бы.1п по:1н_ы д.1я Рамиро тoil вну· 

тревнеil борьбы, прп 1,oтopoil че.1овек чувствует себя ПО· 
очередно то юношей, то стариком. Разум рассуждает, 
еоветует, предсказывает, п воля, чувствуя свое подчинен­
ное положение, готова повшrоваться. Rогда же насту­
пает вреыя: действовать, от всего :этого не остается ни­
чего, r'роме игры с.1учал u жара Itровп. 

Через несrсолыtо днеli после уговоров матер п, в мпнуту 
:молптвенн ого рвения и раска.я:шш, Рампро дал обет Богу 
вступитL в орден :карыелнтов, как то.1ыш оRончит уче­
нuе ;  и обет этот, данный в порыве ув.1еченил, теперь 
каза.1сл е:му парнщпм где-то на недоступной высоте н а д  
его ;i;yшofi. Однако, необходимо было е г о  выполнить. В 
протпвн ом случае это значило бы погубпть себл длл этой 
жиз1ш и д.1л будущеfi, потому что Господь не прощает 
подобных r'ллтвоuрестушrений. 

Тогда-то зJыс духп ста.ш обольщатr. его, как сирены. 
Один наш ептывал, что эта жертва будет нестойrtой и 
бссnлодпоi1, пбо он ис сможет вырвать из своего сердца 
желания жить с б:rcc1;u:.1, добпnатr,с.я: почестей средп сn­
нrемешшков, ши1m1;1п 1, ру1;у па все, что может стат� ,  
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добычей сладострастьа и гордости. Другой с лицемерной 
кротостью говорил : 

"У сnеешь надеть рясу ; раньше тебе необходимо об'­
ез,т�,ит:r-. свет и познать все з.10 жизни, чтоб выИ:ти пз 
:)Того очистптельного огня заr,аденным, :как сталь мечей. 
Толы;о тог;�.а ты сыожешь постпгнуть велнчпе дпвного 
nрснращеншr, совершающегося в :монастырах." 

Но оп с негодованием отгонлл таrше речи, узнавая 
в ннх вкрадчивое красноречие Исr•уситедл. 

О Беатрисе же ему нечего было бо;rьше думать. Он 
дибп.1ся того, чего хотел. Унизил своего соперника и 
1101,азал ему. что, если он пожелает, дочь Власкеса­
Серрапо будет его жепоfi. Чего же бо.�ьше ? 

jI\щдаш вечером в конце апрс.ш он пошел прогудать­
ся по наружной дороге, огибающей городские стены. По 
обыкновешпо, он вышед через ворота Антонио Вела. 
;'1.ождя не было целый месяц. Глубоко внпзу, долина с 
тощrшн нпвами казалась пыльной и томнмой жаждой. 
Дойдл до уг.1а Алькасара, он повернул на.1ево п пошел 
пря:uо, нс останавливалсь. 

Заброшенная средь скал н залптая последнпмп луча:мп 
солнца романскал базилика L:ан-Впсентс сияла, 1ш1• мед­
нап р:.ша, а две огро11шых башни соседних ворот тонули 
в по чтп ночном сумраке. Рамиро поднлл голову и взгла­
ну.1 на .1сгю1й 1шменный мостпк, соединающпй их зубцы 
п n эту минуту четко рисовавшийся своей темной aprta­
:i;oii на огненно-золотом небе. 

Южный ветер, непрерывно вз;�;ьп�авший с утра вихри 
nы:ш по дорогам, смени.1ся: теперь затишьем, в котором 
весь пс!tзаж казался точно нарисованны:м. Веселые и 
протяжные крики то и дело раздавались на холмах. 
Ра�шро отдался этой неге, этому предвечернему покою, 
прнносящему отдых волаи и освежающему в каждой 
хижине лоб и грудь землепашца. 

Он верну.1ся: в город и, проходл по маленькой пло­
щади Софраrа, увидел у водоема восемь или десять де­
вушек водоносок, развлекавшихся рассказамп и болтов­
ней и поминутно заливавшихся смехом. Его тоже :.1учила 
жажда, и он смотрел, как па библейское чудо, на эту 
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воду, которая обильно струилась из пересохшей ограды, 
uереливаясь через края бассейна и растекаясь по у.шце. 

Он остановился п прислонился к стене протпвопо:rож­
ноrо дома. 

Одна из девушек была очень бела лицом п стройна. 
Держа кувшпн на бедре и уш1ралсь живото�r в твердый 
гранит, она перегнулась всем телом, ловя губами д.ште.1ь­
ныfi поцелуй воды. Itогда она выпрямилась, грудь 11 
плечи ее обрпсовадись под мокрым корсажем, кait нагпе. 

Rрасивая женщпна, в по.1ной жеданпя позе, по1tаза­
,;rась Рамиро олпцетворсн11еы с:rадострастия. После сво­
его бесконечного заточения, он с шшогда дотоле не­
бывалой сп.:юit почувствова.'I женс1tую соб.1азните.1ьность. 
Неужели это раз.штое в воздухе упоение, этот не поддаю­
щшrся описанию аромат женс1tого естества, заставлявшпй 
трепетать святых и воздвигатr. неприступные 11 глухне 
стены мон астырей - несут с собой прокляти е ?  Разве не 
Бо;г.ественный Гончар вылешrл с очевидным удоволь­
ствие� формы этой дивной амфоры ?  Почему же насла­
ждение ее прелестями - такой большой грех ? Ах, R чему 
столько страхов и столько страданий ? Отчего не насла­
диться прекрасным созданием, как плодом с дерева? И 
почему те, что говорят ему о своем желании лукавыми 
взглядами, не придут к нему сами, естественно и просто, 
1щк в сновиденьлх ? Зачем к сладчайшей земной утехе 
примешивается столько боязни ? 

По улице Тостадо приближа.:�ась группа людей. 
Через несколько минут, юноша с удивлением увидел 

перед coбofi Беатрису и донью Альварес. Обе былп в 
носилках. Черпал мантилья девушкп побелела от песку, 
и лицо поблекло от пыли ; ресницы стали серыми, во.1осы 
почти седыми. Вероятно, они возвращались с какой­
нпбудь пригородной фермы. 

Поровнявшись с водоемом, Беатриса не удержалась 
и, перегнувшись из носилок, жестом попросила девушек 
подать efi кувшин. Потом, откинув назад покрывало и 
прижав губы R мокрой глине, стала пить, как простая 
пастушка. Но донья Альварес подняла свою трость и, 
ударив ею по кувшину, негромко и строго проговорила : 

--- Дочери Б ласкеса не подобает пить на улице 1 
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Девушка повиновалась п, у.1ыбпувшпсь своему uыв· 
ш ему поклоннику, подошедшему как-будто невзначай, 
лаского шепнула : 

-- Отеn мой уехал ко дnору и вернется в будущее 
воскресенье. Навестите его. 

ХХУШ. 

В назначенное воскресенье Рюшро оделен с необыr;­
повенноfi тщате.1ьностыо 11 в тpII часа отправился Ii 
дон Алонсо. I{ровь, воображеппе, гордость - все тол­
кало его в одном направленпи, r'ак паруса гонпмоfi 
ветром ладьп. :Кроме того, ему нс стопло бо.1ьшого труда 
убедить себл в тои, что этот шаг совершенно необходпи, 
потому что, в виду его близкого от'езда, едва лп предста-
1штсл более удобный случай освободIIть доп Алонсо от 
обещания выхлопотать ему орден, п залвIIть отцу и до­
чери о цели своего путешествпл. 

Когда Раииро вошел в картпнную галлерею, Б .шсксс­
Серрано показывал своим друзью1 новую картину, прп­
обретенную прп дворе. 

-- Некоторые, - говорил он,- приписывают ее Рафаэлю 
из Урбино, и па мofi взгллд, хо:rст этот несоиненно от­
.шчается его искусным колоритом н несравненным мастер­
ством в изображении профилей. 

И вокруг мозаичного мольберта теснились застывшие 
в немом восхищении лица, руки складывались в монокль, 
брали очки, ыедленно отдаляли их от гл:аз п снова при­
ближали, звучали всевозможные фразы и восклицания 
заразительного восторга. 

Наконец, ученый сеньор Мухпка воскликнул : 
-- Это достойно кисти Апеллеса и Парразил 156). 
Рамиро тоже хотелось высказать свое мнение. Он 

был убежден, что большrшство этих господ весьма мало 
понимали в живош1си. Однако, все пролвллли одина­
ковые восторги и превозносили великих мастеров так, RaJ{ 
не превозносили гер оев и свлтых. Он отметил про себн 

166) Знаменитые живоппспы древности, жившие - первый в IV, 
второil' в V веке до Р. Хр. 
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преимущества этой славы, которую никто не решилсл бы 
отрицать ; вспомнил о зна:менптых художнш,ах об.�аскан­
ных монарха:мп и кнлзьлми церквп, н подума:r, что и сам 
он, развив свое изумительное дарование, очень скоро 
достпг бы всемпрной славы, счастьл п богатства, всего 
лишь прп помощп набора кпстей. Но он не ста.1 бы 
писать такпх с.'Iащавых п женственных картпн, картпп 
без ь:онтрастов п без налета тайны. Он с детских лет 
шпа.1 пристрастие ь: по.1утемны111 поколм, где г.шз от· 
дыхает от беспощадного б.1есr•а расышувшегосл ПОi\ 

открытым небом лан;�,шафта, п где ;шшь с.1учаilный .1уч 
солнца внезапно вылв.�rлет цвета п фор.мы. · Он наход�ш, 
что жпвош�сь должна отражать и желаппл чувств, усно­
каnвап мыс.'lь, усиливать п уг:rуб.1лть грезу, как свето­
тень замки утых комнат. 

Дон Алонсо, ушцев подошедшего Рампро, дружесю� 
взлл его за руки и чрез мпнуту спросил вполголоса : 

- Не хотите ли вы пройти в гостиную ? Там вы най­
дете мою дочь Беатрису с несколькими подругами и мо­
лодымп людьми. Все народ веселый и .'Iюблщпй потан­
цоватr" 

Рюшро проклонилсл, и хозлин сам пове.т его по кор­
ридорю� ; по у двери в гостпную задержа.1 его и сказа.1 : 

- Я: хотел сообщпть вам, что де.10 с орденом прп­
детсл на некоторое врсмл отложить, потому что его велн­
чество . . .  

-- Это к лучшему, сеньор, - прервал Рампро, - потому 
что л и сам не знаю сейчас, прпнлл лп бы н его. 

- .\ что бы вы сказалп, - nродолжа.1 дон А.1опсо, -
если бы вас назначили рехпдором, как сына Сан-Висенте ?  

- Рехидором? Если б ы  л н е  решил пойтп по избран· 
ному мною пути, н претендовал бы на кое-что повыше -
п.1и Цезарь, или ничто ! 157) - с улыбкой прпбавшr Рамиро. 

Он очутшrсл вдруг один в темной комнате, где не 
разлпчал ни одного лица. Однако, медленно поь:;rоншrс.н, 
уга;r.ыван, что за балюстрадоfi находятся: сразу умолкшпе 
девушrш и 1'ава.1еры. Н:�конец послышался голос : 

-- ТТодоП:дпте r' эстраде, ваша :мп.1ость. 

15:) Девиз Ц�заря Борджа (уи. в 1507 г.). 
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Это сюtзала Беатриса. Надо было подойти, и он по­
шел ; но сделав благополучно неско.1ько шагов, н аткнул­
ся: на металличесю1й поднос ; громко зазвенел хрусталь 
и фарфор. Прошелестел легкий, как ветерок, смех. Он 
шагну:� n протпвоподожную сторону, и сrtатившался н а  
r'овер чашь:<l хрустнула под е г о  ногой, юш р аздав.1енный 
орех. Кто-то в насмепп-;у щипнуд струну скрпшш. Смех 
\'СIIЛl!ЛСЯ. . 

Рамиро весь дрожал и, м ожет быть, самое это вол­
нение заставило его вдруг увидеть девушсь: спдевшпх 
по-арабсю! на бархатных подушках, и улыбающихся :ка­
валеров, прислужпвавшпх пм, преклоюш о;�;но колено 
на пpoбr;ono;,r ковре. Раскла нявшись со всеми, Рюшро 
опустплся на пол рядом с Беатрисой. Он был страшно 
смущен. Девушка стала распрашпвать его о родных, 11 
он отвечал: сбивчиво, не в силах думать ни о чем, крш.1е 
своего н елепого появления. Никогда еще он н е  испы­
·гывал такого стыда. Itакпмп с:rовами, какими жестами 
<:может он восстановить свое достоинств о ?  

В с е  просили Беатрису танцовать, и о н а  слабо отказы­
валась. Глаза ее блестели, как светляки, и н еобычайная 
белизна ее лица побеждала даже тьму, напоминая лилию 
н очью. Молодые люди и девицы говорили на каком-то 
исRусственном языке. Каждая пара облекала свои мыслп 
в чрезвычайно утонченные п жеманные формы ; соднце, 
:rуна, звезды на тысячи ладов выражали извинения, раз­
молюш, преданность. Настраrшали гптары и вполы, с.тrы­
шалсл шопот ожиданпл. 

Вдруг Беатрпса встала. :Кавалером ее вызвался быть 
Алферес Антонпо де-ltастро, толы'о что прпбывшпii ив 
Неаполя и 1101шнутпо восклпцавшпй per Вассо 158), чтоб 
насыешитr, барышен. 

Все требова.ш разных танцев : павану, германку, хро­
�!ОПОЖI\у,  веселую 159) . Альферес сказал : "P e r  В а с с о ! 
Веселую !" и положпв на ладонь надушенный носовой 
п.1аток, взя,1 Беатрису за PYI'Y· 

158) "Блннусь Вакхом !" популнрное итальшiское восклинание, 
159) П а  в а н  а - медленный, степенный танец. Г е р м  а н  к а (La 

Alemana) - веселый танец, в котором принимает участие несколько 
пар, поt1ражающих движениям главной пары. 
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Они сделали пять шагов впере;\, нотои назад. Инстру­
)fенты ввучалн по-старинному, томно, и б.1естящиii воин 
торжественно вел ыолодую девушку, с церемонной важ­
ностью, предписываемо1"r этпм прадедовсюш танцем. Oнil 
смотрела na н его, не отрываясь ; то отдавалась, I'ак воз­
душное создание, увлеченное волной звут,ов ; то ук.1оня­
лась от него с жеманным испугтr прп какшr-либо уско­
рении ритма. Ее красота опьлн.я:.::rа, своди.ш с ума. Слуга 
открыл в одном окне ставнп, п девушка псреходп.ы 
теперь из тени на свет, как виденне, увлекал ва coбo:fi 
дым куридьниц. При каждом сме.1ом жесте, при кажАой 
трудной фигуре, на эстраде раздавалпсь взрывы восторга. 
Рюшро чувствовал себ.я: подав.1енньп1, уппчтоженным 
этпм успехом. То бы.10 неожп;�;анное ощущl'шrе. l\Iпну­
тюш ему казалось, что вел его душа тоже устре:и.1летс.я: 
за ее юбкой, как ползучп�"r ;�;ьш курп.1ьниц. 

Rогда "весела.я:" кончп.1ась, вес в один голос ста.ш 
просить танец Пыли. Беатрпса пошла заглянуть в двер­
ную скважпну,  опасаясь прихода отца ; потом, поставив 
у дверп Альфереса, отошла r' окну, чтобы золотые б.1еспш 
н стек:rлрус на ее п.штье б.1есте.ш на свету. С .1егка прп­
годняв обеими рукаып юб:ку п г.1ядл себе на ногп, oнil. 
нач::�:rа отбивать на восточном ковре безуыпо-быструr1.• 
дробь, но такую точную, что мог.1а бы танцовать cвo-fi 
танец на тарелке. 

Она пела : 

Я ТОЛКУ ПЫJП!НКП 
В мелкие соринки 
Я тош;у песок 
В мелкий порошок. 

Счастье встретпть вас судн:rо, 
П любовь - любить глубоко, 
А разлука - быть далеко, 
Чтобы счастье не уби.10. 
Это сча стьл выбор вл астпыii : 
Тот счаегливыit, кто вас встретит, 
Rто вас встретит, тот приветит, 
Кто пр1шс·J ' 1 1т ,  тот несчастный. 
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Это смертное страданье -
Образ муки настолщей ; 
Эта мука - nредвещанье 
Сrтрбной участи грознще!i : 
Смерти чувствую прпход, 
Нбо счастье так решпло, 
Чтоб страданье мне открыло, 
Что менл в грлдущем ждет 160). 

JI. 'l'OJШV l!ЫЛИRIШ 
В мелюiе соринки. 

189 

:\ находпвшпесл на эстраде отвечали хором, под акком­
папимент гптары : 

Я то.'шу песок 
В ме.1кий nорошо:к. 

- Per Вассо ! Ре1· Вассо ! - кричал Альферес, отбивал 
.ыдонлмп темп. 

Наконец, Беатриса в изнеможении упала на бархатную 
пuдуш:ку рлдом с Ра�шро. Запах, исходивший от ее 
шrатьл, стал резче. Л:оокадпл на коленях подала ей зо· 
:rотую чашку с шоколадом : 

- - Нет, дай мне лучше глины, - с:казада Беатриса. 
Служанка тотчас же принесла efi на подносике ос­

ко.тки тут же разбитого ею мексиканского кувшина. 
Девушка отломшrа кусочек этоfi с'едобной земли, по;�:­
н есла 1с губам п ста.1а есть, nuхрустывая зубами. Не­
п; олько подруг последовали ее примеру. 

Рамиро хотелось отвлечь ее от всех чужих уха.жи· 
ваний и комп.лшентов ; он ревновал к каждому слову. 
Он заговорил о себе, о ней, напомнпл дни их детства. 
На вопрос девушки поспешно сообщил о данном матери 
обещашш слоро поехать в Садаманку дл.н завершения 
�раw�н�. . 

-- ,il уверена, -- сказала тогда Б еатриса, - что вы 
сделаетесь великим ученым ; н о  не одобряю вашего вкуса : 
при вашеfi храбрости, вам гораздо больше подошло бы 

1°0) Перев. М. Лозинского. 
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поехать Еуд.а-нибудь на войну. На мой взгляд, один сол­
:\ат стоит тысячи баккалавров 161). 

- Знание тоже приносит не ма.1ую славу. - возрази.1 
Рампро. 

- Что может быть с.ыnнсе для дnоряншщ, ка:к убlпь 
собственным мечом много турок илп французов ? Отец 
мой участвовал в большом морсr,ом сражении. А вот 
взгляните на Альфереса : он побывал в ·  очень, очень 
многих битвах, а сейчас танцует с нюш, как нп в чем 
не бывало . . . Таrшм бы я хоте:�а BIIiJ;eть и вас, и даже 
еще лучше. 

-- Вы так восхищаетесь этим Альфересом ? 
-· Он очень любезен и храбр. 
Три девицы и двое юношей запгра.1и на скрипках, 

виолах и клавиЕордах. Музыка хватала за душу. 
Рамиро чувствовал себя точно пьяным от крепкого 

вина, и совсем растерянным, совсем непохожим на себл. 
Обычные чувства его бежали куда-то далеЕо, оставив 
его лицом к лицу со вспыхнувшей в каком-то уго:rке 
его души властной страстью, перед которой все осталь­
ные инстинкты смолкли, как покорные рабы. Он не 
отдавал себе отчета в своих мыслях, ни в то:.r, что сю1-
жет, и именно поэтт1у лучше, чем когда-лпбо коснулся 
тех темных глубин существа, на поверхности которых 
то, что он называл своим чувством, своей волей, свохш 
сознанием, являлось лпшь пузырышмп, происходпвшими 
от глубоrtого нспостпжимого кппеньл. Он отдался ЭТОМ\" 
новому ощущению. 

Голос Беатрисы пробудил его : 
- Rак вы стали задумчивы. Вы страдаете мелан -

холиеfi? 
Рамиро не отвечал. 
- Ах, нет 1 Наверное вас по временам мучит ваш:t 

рана ? 
- Та рана уже закрылась, Беатриса, - ответил тогда 

юн оrоа ; - н о  зато вновь раскрылась старая, и я умираю 
от нее. 

- У мпрает е ?  
rs!) Б а  к ка л а в р - первая университетская степень (ниже л и ·  

ценциата). 
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- Чудесной: смертью, и.оторал есть сама жизнь, по­
тому что если бы она не убпла ��еня, я бы умер. 

-- Остроумно 1 
-- Дивная рапа, терзающая меня сладюшп воспошr-

нанпями. 
Беатрпса вздохнула. Музыка разлпвала упоптельную 

прохладу, подобную веянию крыл идеальных духов. Ра­
миро приоткры:r губы в блаженной: улыбке. И вдруг, 
нагнувшись к ней, почти топотом продолжал : 

-- - Я вспоминаю ceiJ:чac о том, как по ночам сиде.1 у 
своего окна, там, в поиестье. Все в вашем доме спали, 
и вы тоже. Я думал тогда, что темное б лагоухание сада 
-- ваше дыхание, и глаза мои, устремленные ввысь, ста­
рались угадать то, что знади, и сейчас знают о нашей 
rудьбе звезды ! . . .  Я боготворю вас, Беатриса 1 

Молодая девушка снова вздохну;�а, и Рамиро почувст­
вовал, что рука ее пщет его руку. Пальцы пх переплелись, 
сжались страстно, до боли. 

-- Rак я счастлив ! - прошептал Рамиро. -- - Скажите 
мне, что вы ирогонпте мои печали и по-настоящему 
полюбите меня. Ах ! когда я смогу назвать вас моей: 
женой, моей Беатрисой, ыoeii, совсем �юей ? ! 

Дыханье его косну.тось нежной щеки девушки. 
В эту минуту rtто-то ироизпсс имл Гонсало де-Сан­

Впсенте, п Беатрпса сжала ему руку, чтоб он не мешал 
ей слушать. Педро Вальдпвпесо рассказывал, что дон 
Фелппе сам привез своему сыну, от имени его вели­
чества, назначение 1ш должность рехпдора. 

Четыре лакея внесли в зал восемь зажженных :канде­
лябров, и через несколько минут лвплся ХОЗНШI дома с 
несколь:кимп гостшш. �{евуш1ш п молодые люди встали. 
Дон Алонсо позвал дочь поздороваться с пх родственни­
ком, сеньором Маркес-де-лас-Навас. 

XXIX. 

Два дня спустя продавщица четок передала Рамиро 
зеленую атласную ленточку. Она была от Беатрисы. Он 
нс посмеJ1 повязать ее на берет, как делали дРугие влю­
бленные ; но решил носить на себе, между камзолом 
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и безрукавкой. Надо было та�•же обзавестпсь надежuым 
посредником. Подкупать донью А.1ьварес ему претило. 
Он послал за Rасильдой. 

Опустпв глаза, девушка молча выслушивала поруче­
шш, ш.щ :к Веатрпсе п повторя.1а их слово в слово. Она 
переда .1а также брп:r.'Шантовое кольцо и принес.1а вза­
мен другое, очень богатое, с вырезанной в хрпзо:rите 
ф.'Iорентинсrtой печатью. Rасп.1ь;�;а оказалась прекрасной 
посреднпцей, а тart как опа ходила по всем: rtварта.�ам. 
то собирала сведенпя и открывала разные тайны, даn;е 
н п омимо свопх стараний. Через нее Рамиро узна.1, что 
с.'Iугп Гонсало де-Сан-Висенте часто разговаривают с 
доньей А льварес, и что Педро, младшпй его брат, тtак 
то:1ько напьется в rtаrсой-нибудь таверне, сейчас же на­
чппает r;олотпть кулака1ш по сто;lу и кричать, что е•:лп 
Гонсало женится на дочери д_он Алонсо, он зарежет их 
обоих в первую же н очь. 

Б день святой Риты и Еитерии Рамиро должен бы,1 
выехать в Салаыюшу, он торжественно обещал это. Од­
шшо, он решил сообщпть матери о своем душевном со­
стошпш через нес:колыtо недель по прпбытии туда. Быть 
может, в этом изумптельном горо;�;е, "чуде мпра", средн 
столышх живых образцов набожностп и мудростп, с ердце 
властно поn.1ечет его к духовному подвигу Хрпстоnа 
воинства. Если же этого не сдучптсл, ес.1и призвание 
не обнаружится с полной несомненностью, оп решп.1 
поfiтп по иному пути. Богатое наследство, думад оп. 
все равно скоро попадет в его р у1tи.  

Остававшнесл немногие дни он посвлт1ш всеце:ю Бе· 
атрисе. Утром и вечером он бродил возле ее дома. Иногда 
она понвлн.1ась у окна;  а иногда, сговорившись при по· 
средстве l{аспльды, он выходил ва город и сад1ысл на 
сrшду напротив крыла стены, прилегавшего к дому Ве 
атрпсы, и ждал, пока она не показывалась между зуб­
цами. 

Накануш� от'езда Рамиро провел в этом месте боль­
ше часа, дожпда11сь, чтобы Беатриса появилась в башне. 
l{.ругом царпла глубокая тишина. Юноша не отрывал 
глаз от шершавой стены, у подножия которой гранитная 
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скала, обточенная руками незапамятных времен, напо­
минала о морском прибое. Наконец, девушка понвилась ; 
и что-то белое, бумаяша, записка ! стало спускаться, кру­
жась и колыхаясь в воздухе. Rакие драгоценные знаки 
принесут ему эти вещие крылья ? Rакие слова избрала 
возлюбленная, чтоб вложить кусочек своей души в тор­
жественность разлуки ? Он поймал записку в шляпу и 
прочитал :  

"Я полюблю вас еще больше, чем люблю сейчас, если 
по приезде в Саламанку, вы выберете сами, в лавке 
Саморца 162), хорошую скрипку мягкого тона. Я хотела 
бы получить ее скоро, скоро, через кого - нибудь из 
едущих в наш город, потому что она мне очень нужна. 
Говорлт, букrо священник церкви свнтого Иоанна. должен 
вернуться на этой неделе." 

"Счастливого пути, сеньор баккалавр. 
Беатриса." 

"Записку эту пишет дуэнья, потому что вчера, играл 
е гостями в са)!.у, л поранила себе палец." 

Донья Гиомар подняла на ноги многочисленную при­
слугу. Ранним утром, на следующий день, все было го­
тово ; и в назначенный час на улицу, к главным воро­
там вывели вьючных мулов, коренастого конька для 
Рамиро и серого лошака для каноника, который должен 
был: прово}!.Ить его до Rастельянос-де-ла-I{аньяда. 

Рамuро пошел проститься с дедом. Дон Иньиго, с бес­
смысленным выражением лица дал ему поцеловать руку : 
вьюга старости внезапно запорошила и навеки осту}!.Ила 
его ум. Худое лицо его местами было желто, местами 
темно-буро, как засыхающий лимон. 

Затем донья Гиомар обняла сына, стараясь у.ч:ыбнутьсл 
сквозь слезы ; и чтоб подольше провожать его взглядом, 
поднялась со служанками в дворцовую баiпню. 

"Сын мой : как ты медлишь ответить матери, которая 
любит тебя больше самой себя. До сегодня, дня святой 

162) С а м о р  I\ а - город в северо-западной Испании. 

Ларрет• 13 
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Троицы, н не имею от тебя других вестей, кроме тех, 
что передал мне устно лиценциат Кармона." 

Та !\ начиналось второе письмо доньи Гиомар к сыну. 
Наконец, однажды утром, одпн кармелит, воввраща­

вшийсл на Альба-де-Тормес, вытащил при ней из отво­
рота рукава желанное письмо. Рамиро рассказывал сна­
чала о своем свидании с ректором А рхиепископской ItоJI­
легии, которому лично передал свои рекомендательные 
письма. Потом сообщал о своем временном поступлении 
в Мадую Школу. 

"Удивительно, - писал он, - что н есмотря на сущест­
вующий здесь старинный обычай мучить н о  в и ч к о в са­
мыми жестокими выдумками, когда н вошел в монастырь, 
и ошшул всех гордым взглядом, держа руку на эфесе 
шпаги и громко позванивал шпорами, никто не посмел 
шеве.1ьнутьсл. Не знаю, каким образом, но всем известно 
о моей стычке с морисками. Один бородатый студент 
скава.1 мне вчера, что ва все время его пребывания в 
школе, он не вапомнит, чтобы каrtой-нибудь другой н о  -
n и ч о R избавился от плевков." Потом прибавлял : "По­
мните ди вы, мама, капитана Антонио де-Киньонес, ко­
торый бывал у нас в доме ? Я встрети.1ся с ним в Itа­
стеляп ос, и он ввал меня с собой ловить корсаров. l{огда 
я оп,азалсл, он сказал : "Смотрите, ваша милость, Бог 
coз;i.a:r вас не монахом, а солдатом. Обдумайте хорошень­
ко, и не ошпбитесь, потому что потом пожалеете. Я 
буду ждать вас в Rартахене до дня Петра и Павла." 

Этим исчерпывалось и все содержание письма. Через 
несколько времени получилось второе, в котором он лишь 
сообща л, что в :Коллегии Архиешrскопа у него требуют 
доказательств, п одтверждающих чистоту его крови. "Это 
всегда практиковалось, - прибавлял он, - по отноше­
н шо 1>.0 всеы желающим поступить в эту Коллегию, а 
находлтсл вдесь сыновья знатнейших фамилий Испании. 
Но неужели недостаточно было знать мое имя, и то, что 
я ваш сын и потомок таких знаменитых предков, чтобы 
не требовать никаких доказательств ? В первую минуту 
н хотел было послать попоны своих мулов, для озна­
ко�1.1Рнил с вашими гербами. Но н адо подчиняться пра· 
вилам !" 
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Донья Гиомар отправила ему со старым слугой на 
резвом коне коротенькую записочку, прося его как можно 
скорее вернуться, потому что дед его тяжко забо.1ел. 
Действительно, дон Иньиго, снедаемый неведm!Ым не­
дугоУ, в мучениях отходил в лучшую жизнь, и губы его 
шевелились в непрестанной молитве. Жалкое тело его, 
источавш ее гнойную жидкость, предвосхищало зловещую 
работу могильных червей. Rакое-то в' едчивое зловоние 
распространялось по всему дому. Прислуга зажимала нос, 
проходя мимо комнаты больного. А донья Гиомар ни на 
минуту нс отлучалась от его изголовья, как бы принося 
в дар Богу эту двойную нравственную и физическую 
пытку, без конца длившуюся для нее в этой замкнутой 
комнате. 

Раъшро немедленно отправился в обратный путь. R.огда 
он в' езжал в город через Мостовые Ворота, один из при­
вратников сказал ему :  

- Ваша милость опоздали. Дедушку уж унесли. 
Дон Иньиго похоронили накануне. 
R огда молодой человек вошел в комнаты, где жил 

старик, ему показалось, что он не сможет сделать дальше 
ни шагу-так невыносимо было зловоние, наполнявшее это 
запертое помещение. Rровать еще хранила следы агонии, 
а на подушке остался отпечаток того, чему не суждено 
было впредь грезить и размышлять на ее мягком пуху. 
Пузырьки с лекарствами, капельница, ступка, чашки, 
бинты, - все осталось в беспорядке на столах и стульях, 
и говорило о мучительной предсмертной борьбе. 

Рамиро вошел в библиотеку и при виде нагроможден­
ных на полу томов и заложенных в фолианте роговых 
очков, вместо закладки, дшr завтрашнего чтения, при виде 
висящего на гвозде желтого чулка, в котором старик 
держал кисти для писаньн заглавий, а подальше, в угду, 
табурета для больной подагрой ноги, почерневшего от 
жирных мазеft, - его охватила глубокая печаль. Таков 
копеu всех наших стремлений. Здесь, перед ним, в исчез· 
новешш этого существования, был урок, совет, всегда 
смутный n неопределенный, побуждающий одновременно 
и к наслаждению и к покаянию. 

:Когда все успокоилось, и дом снова впал в обычное 
13* 
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пемоо однообразие, донья Гиомар позвала сына и в крат­
ких словах сообщила, в каком состоянии дон Иньиго 
оставил им дРевнее наследие. Они были совершенно 
разорены. До сих пор они жили, оттягивая конечную 
катастрофу разными :крайними средствами, закладывая 
генуэзцам одно за дРУГИм: все имения и, наконец, продав 
сразу все серебро, драгоценности, :ковры. Фламандец­
мажордом, по ее словам, единственный человек в доме, 
знавший их де.:rа, может быть, сумел бы придумать :ка-
1юй-нибудь выход, но он как раз уехал на родину по­
лучать :какое то нас.1едство. У нпх оставался только 
дворец, почти совершенно заложенный:, да несколько зо­
лотых монет в сундуке, которых хватит не надолго. 
Поэтому необходимо продать родовое гнездо и поселиться 
в скромнои доиике где-нпбудь на окраине города. 

- Во всяком случае, - прибавила донья Гиомар, -
тебе не понадобится много денег. Святой церкви нужны 
более чпстые даяния: ; и я: думаю, что теперь ты можешь 
изучать богословие и в здешней семинарии. 

Рамиро выслушал мать с глубочайшим изумлением. 
Разорены ! Возможно ли ? А все эти огромные по­

местья:, перешедшие к ним от бесчисленных родственни-
1сов и свойственников, от отдаленнейших предков, все 
эти королевские пожалования, вотчины в Сеговии, дома 
и поместья в Авиле и в провинции, упоминавшиеся JЗ 
каждой строке его фаыильных грамот ? 

При других условиях, бедность не огорчила бы его ; 
он знал, что недостаток средств побуждает к героическим 
приключениям. Но теперь он предчувствовал любовную 
катастрофу, как следствие потерянного богатства. Он 
молча опустил голову, потом, после минутного раздумыr, 
твердо заявил матери о решении, еще не созревшем у 
него самого, а именно, что он намерен жениться на 
Беатрисе ; и затем, н е  изменял голоса, сказал, что с его 
стороны было бы преступлением продолжать обнадежи­
вать ее относительно его мнимого призвания: к духовной 
карьере. 

Донья: Гиомар даже бровью не повела ; но пальцы ее 
судорожно сжали ручки кресла. Тогда Рамиро упа:r пе­
ред ней ва колени, страстно схватил ее за руки и, глядя 
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ей пристально в глава, стал умолять помочь ему и ва­
клинал именем Бога не продавать дворца. Пусть она по­
думает, какое впечатление проивведет на дон Алонсо и 
его дочь этот роковой поступок. 

- Я переговорю с генуэзцами, - прибавил он. -
Ведь найдется же что нибудь заложить им ; у нас еще 
осталась мебель и мой кинжал с драгоценными Rамнями ; 
но, честью ваклинаю вас ! не продавайте дома, мама 1 не 
продавайте, не продавайте дома ! 

Она медленно приподнялась, прижимал к груди левую 
PYI•y : 

- После того, что ты скавал, - ответила она, -
жизнь мол в миру кончена. Отныне ховяин ты. Распоря­
жайся, как хочешь, и да простит тебя Господь. 

Выражение ее лица было странно. Чревмерность горн 
выввала у нее улыбку. Она подошла R столу, вытянула 
светильню лампады, сняла с нее нагар, аккуратно опра­
вила. Потом, не произнеся ни с:юва, вышла из ком­
наты. 





ЧАСТЬ ВТОРАН 





1. 
Rороля Филиппа Второго справедливо называли 

О с т о р о ж н ы м. 
Волнения и бесчинства в Арагоне достигли огромных 

размеров ; однако, к концу 1591 года все как б удто за· 
кончилось миром и согласием после проявленной монар­
хом лицемерной милости. Мятежные сеньоры, позабыв 
о всякой подозрительности, возвращались в Сарагосу 
11 приглашали к своему столу офицеров кастильской ар­
мии. Наступил момент королевской мести. 

Однажды утром Главный Юстициарий 163) Арагона 
дон Хуан де-Лануса, был арестован именем короля в ту 
минуту, когда поднимался на паперть собора. С раннего 
утра его ожидал капитан мушкетеров, притворно рас­
сматривавший эстампы в витрине книжной лавки. 

"Схватить дон Хуана де-Лануса и немедленно отсечь 
ему голову", таков был шrсьменный приказ Филиппа 
Второго. - А кто меня судил ? - спросил юстициарий, 
выслушав приговор. - Сам король, - был ответ. - Никто 
не может быть моим судьей, - возразил он, - кроме :ко­
роля и :королевства, соединенных в заседании :кортесов. 

На следующий день первый сановник Арагона был 
обезглавлен рукой палача. Так король ":казнил право-

" судие и навсегда разрывал многовековые привилегии. 
Другие вельможи, в числе их дон Диэго де-Эредпа, барон 
де-Барболес, и дон Хуан де-Луна, сеньор де-Пуррой, под­
верглись той же участи, претерпев жестокие пытки. Гер­
цог де-Вильяэрмоса и граф де-Аранда умерли загадочной 
смертью в тюрьме. Несколько мятежнпков, не облада­
вших дворянской привилегией умирать на плахе, погибли 

163) Ю с т и ци а р и й  (El Justicia) - верховны!\ судья Арагона и 
защитник водьностей кородевства. 
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на виселице, после того, как их протащили на позорных 
салазках по у лицам. 

Тах была наказана партия Антонио-Переса, и навсегда 
сломлена гордость надменного Арагона, который только 
раз в трн года удостаивал бросить в сокровищницу хо­
роля свою дерзкую подачку. 

Таким же образом, несколько лет тому назад, полу­
ч.ило урок от императора 164) и население Кастилии, во 
щ:;смя восстания Общин 165) ; но - все же среди кастиль­
цев, продолжали время от времени обнаруживаться 
вспышки беспокойства, вроде тех, что заставляют вста­
вать на дыбы кастрированных жеребцов. Теперь нача.1и 
поднимать голос не одни сеньоры, но и простой народ. 
Пора было повторить пример. :Как раз один непокорный 
город представил к тому случай. 

21-го октября, в день, когда королевская армия, на­
правляясь во Францию, вступила в Арагон, в Авиле 
появились расклеенные на дверях и стенах собора, храма 
святого Иоанна, новых боен, на доме Вальдсррабано и 
некоторых общественных зданиях города, есмь экземпля­
ров мятежного воззвания, которое Рамиро,_ и каноник 
слышали однажды вечером в чтении дон Энрике Давила 
в нижнем этаже дворца дон Иньиго. 

На следующий день коррехидор дон Алонсо де-Rар­
кам:о отправил в Эскуриал курьера. Ответом его вели­
чества явил_ась лишь темная кучка крючкотворов для 
производства дознания. Все ожидали какого-нибудь лег­
хого наказания, и шутники уж сочиняли по поводу этого 
дела эпиграммы и песенки. 

14-го Февраля 1592 года приговоры были обнародо­
ваны. Дон Диэго де-Брюtамонте, дон Энрике Давила и 
лиценциат Даса Сим:брон приговоривались к обезглав.'Iе­
нию. Священник прихода святого Фомы, :Маркос Лопес 
лишался сана и бенефиций 166), половина его имущества 
отбиралась в казну, и кроме того он приговаривался на 

164) Rарла Пятого. 
16Ь) Си. прииечание VI позади текста. 
166) Угодье, дававшееся в пользование духовному лицу и.IШ 

учреждению. 
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восемнадцать лет на галеры и к изгнанию а d v i t а m 167), 
городской н отариус Антонио Диас присуждался к н а­
казанию плетьми, десяти годам галер и тоже к пожизнен­
ному изгнанию. 

Для мн огих вмешательство Провидения было очевидно, 
и по;�; его покровительством монарх, извлекая из каждого 
случая пример, завершал свое дело. Никаких местных 
властей, никаких горделивых поз и надменных в ысту­
плений, стесняющих власть. Единство было главным 
принципом его Rоролевского Искусства, единство неуяз­
вимое и абсолютное, по образу и подобию того Единства, 
что правит вселенной. Никакой воли, кроме его воли, 
никаких мыслей, кроме его мыслей, никакой веры, кроме 
тofi, какую исповедовал он сам. Повелитель современного 
Израиля должен быть облечен тремя могущественней­
шшш силами : законом, мечом и эфу дом 168), и быть од­
новременно Моисеем, Иисусом Навином и Аароном своего 
н арода. Вес престолы, все троны должны служить ему 
лестницей, чтобы он мог возноситься до небес и один 
получать веления Всевышнего. Тень его покроет сушу 
и моря, и народы будут взирать на него, как на нового 
а рхангела, вооруженного огнем и мечом, победителя 
Сатаны. 

Между тем, Испания погибала. Лихорадка этого чудо­
вищного бреда иссушала ее тело. I{ороль беспрестанно 
просил, требовал, вздуваясь от налогов, как от водянки ; 
и часто, рука его, сдавив высохшую грудь городов, из­
влекала из нее лишь струи крови. Невозможно было 
оставить войска без оплаты и прекратить подкуп князей 
и кардиналов; и разорение росло, охватывало новые 
отрасли, запутывалось и переплеталось, как огромный, 
кошмарныfi клубок. Долги увеличивались с лихорадочной 
быстротой, королевская казна находплась при последнем 
издыхn.нии ; ежегодно тратились доходы пяти будущих лет. 

R каким средствам, к каким ухищрениям оставалось 
еще прибегнуть ? Одно время он накладывал арест н а  
золото и серебро, посылаемое и з  Вест-Индии частным 

167) Пожизненно. 
168) Одеание иудейских первосвященников во время реJIИгиозных 

цереыоввй. 
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лицам ; стал продавать дворянские грамоты, вотчины, 
должности ; предложил духовным лицам узаконить за 
горсть реалов их незаконно-рожденных детей ; обложил 
н алогом вывоз шерстп ; наложил подать на хлеб и вино, 
дотоле свободные ;  забрал в свои руки соль ; конфисковал 
права мореплавашш ; удвоил таможенные пошлины и в 
короткое время утрои.1 п без того непомерныft налог с 
продаваемых товаров. Обессиленные города умирали 
медленной смертью. Авила, Торо, Еордова и Гранада 
отказались признать пого.1овный налог 1576 года. В 
иностранных государствах ca�roe имя Филиппа Второго 
заставляло бледнеть банкиров. Фуггеры 169), в конце 
концов, стлнулп свои .кошельки и от.казалпсь помогать. 
Другие, подобно еврею, ссудившему денег скорому на 
расправу игроку, не знали, продолжать ли, или порвать 
навсегда. Генуэзцы, между тем, защищались р остовщи­
чеством. Начинал с 1590 года разруха приняла угрожа­
ющие для государственных финансов размеры. Подку­
пленные монархом кортесы потребовади от городов во­
семь миллионов дукатов. 

Нищета и голод свирепствовали, как Божьи бичи. 
Словно какал-то злая порча обеспложивала землю, оста­
навливала ме.1ыrицы, токарные н ткацкие станки, рас­
слабляла руку ремесленника. Многие уже не знали, чем 
заработать на проплтание, и шли воровать, где что при­
дется. Жили без уверенности в куске ; хлеб рвали с боя. 
Голодные плутни превратились в почетное и тонкое 
искусство, имевшее свое романсеро 170) и свои руковод­
ства, своих поэтов и баккалавров. Особенно жестоко 
нужда давала себя чувствовать безземе.1ьным дворянам, 
которым древность и знатность рода не позволяла пач· 
кать руки каким-нибудь ремеслом или службой. Не один 
из них питался крохами, украденными его пажом, и с 
величавой грустью вдыхал на ходу, под плащом, вкусный 
запах паштетных. Студент, чтоб прожить, усваивал со­
бачьи уловки. Его проворные ноги сделались грозой 
торговцев. Тогда был золотой век общего котла. Мо-

109) Семейство крупных капиталистов XV-XVII вв. 
170) Р о и  ан с е р  о - сборник романсов, небодьших поэм, преиму· 

щестnенно исторического содержания. 
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настыри наполнились монахами, а их трапезные "супи­
стами". В больницы и тюрьмы стреми.1ись, rшк в блажен­
ную обитель, где пища получается регулярно и словно 
чудом. Тысячи несчастных, нарочно причиняли себе 
кровавые язвы пли совершали преступления, лпшь бы 
получать пропитание. Улицы кишели мнш1ымп нпщпмII ; 
поля - мнимыми анахоретами ; гавани - голодными дворя­
нами, просящими места на галеонах. 

R этим терзаниям желудка присоедпн.плась тревога 
души, жестокий страх попасть хотя бы только на по­
дозрение у Святого Судилища, или навлечь на себя кару 
сверхчеловеческой власти монарха. И в то же время, 
казалось, самый ветер нашептывал клеветнические на­
веты, донос ютился под кроватямп, в складках портьер, 
в углах молелен. Многие, подобно дон Алонсо, не до­
веряли во сне своим собственным губам и боялись задре­
мать в кресле, на виду у проходившей прислуги. 

Всякое возвышение было пагубно, и даже самое мол­
чание не гарантировало безопасности. Ne contumax 
silentium, ne suspecta libertas 111). Мысль дрожала в мозгу, 
и не было пера, которое осмелилось бы начертать то, 
что душа таила в сокровеннейших своих гдубинах. Зато 
с восторгом говори.1и о далекпх странах и о неnрIIкосно­
вен нам покое монастырей. 

Однако, были люди, деИствительно любивiпие монар­
ха, связывавшIIе с его торжеством илп пораженпем свою 
собственную фанатическую гордость ; большинство же, 
под давлением страха, в конце концов, стало превозно­
сить его. 

Б ту пору мужество и храбрость как-будто сосредото­
чились в крови, отравляя органы, и прежняя доблесть 
приняла характер стоического презрения ко всем не­
взгодам. То было необ'яснииое колдовство тираний. Не 
один испанец, возмущенный собственным раболепством, 
бесстрастно вскры.1 бы себе, по одному знаку монарха, 
вены, как Ceнeita или Петроний. 

Характер испанцев стал замкнутым и мрачным. По 

171) "Пусть не покажется надменным молчание, ни подозритель­
ной свобод;�." 
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вcefi стране. словно дым чистилища р асползалась на­
стоящая чума меланхолии, заражавшая души. 

Дворяне одевались в траур ; модным деревом стало 
черное дерево. Погребальные торжества никогда не но­
сили такого зловещего характера. 

Ум стремился извлекать основные свои представления 
из могил, из их страшного тления. 

Рамиро приехал из Саламанки в воскресенье, 16-го 
февраля 1592 года, на третий день после обнародования 
приговоров. Каноник пришел повидаться с нпм и пе­
речпслп.'I ему одного за другим всех осужденных. И с 
не особенно довольным видом сообщил, что дон Энрике 
Давила и лицеп циату Даса разрешено подать апелляцион­
ную жалобу. Дон Диэго должны были казнить завтра. 

- Вы видите, следовательно, сын мой, - прибавил он, 
- что дед ваш скончался во-время. Правду говорят, что 

. и в хорошем котле можно сварить плохую похлебку. Вы 
же, сын мой, следите за своими словами, и некоторое 
время ведите себя как можно смирнее. 

- Rто же выдал этих людей !' - спросил Рамиро. 
- Rто-нибудь, кто не хотел видеть Испанию снова 

растерзаuной мятежами, как при императоре, - ответил 
богослов. 

Потом, не давая Рамиро времени вставить какой­
нибу дь вопрос, он рассказал, что агенты его величества 
заподо:зрили дон Алонсо n в его отсутствие проникли в 
дом, перерыли все, до последнего ящика, и унесли боль­
шую пачку бумаг. 

- Где будут казнить доп Диэго ? - спросил вдруг 
Рам11ро. Задумчивый взгляд его стал неподвижен под 
влиянием какой-то властной мысли. 

- Ila :Малом Рынке, - ответил каноник. Вчера ему 
сообщили приговор, сегодня он, наверное, исповедовался 
и причастился, а завтра в полдень его повезут с Хлебного 
базара на казнь. Уже решено, что ни один дворянин н е  
пойдет проститься с ним, и з а  исключением простона­
р ою.я, всегда жадного до такого рода зрелищ, его увидят 
на муле только чины судебного ведомства, да члены 
общиu и братств. 
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n ответ на эти дышащие злобой речи, Рамиро резко 
за�шпл, что если авиланские дворяне не желают пойти 
щюститьс.я с Бракамонте, в эту роковую для него ми­
нуту, то это значит, что все они - шюхие кабальеро. 

- Всем известно, - воскликнул он, - что дон Диэго, 
- не говоря уже о его дРсвнем и знаменитом происхож-
дении, - всегда был человеком высокой чести, и что его 
трагический конец вызван лишь благородством его души. 
Лпчно же за себя я заявляю, что последую за ним до са­
мого подн ожия эшафота, не думал о собственном инте­
ресе, ни о том, справедлив ли или несправедлив вынесен­
ный ему приговор. 

Он произнес эти слова с таким: жаром, что его духов­
ник и наставник счел нужным:, прежде чем ответить, 
нахмурить брови и поднять голову. 

- Делайте, что хотите, - сказал он ; - но берегитесь, 
чтобы ваша безрассудная юность не завела вас туда, куда 
вам, вероятно, совсем нежелательно попасть. Дон Диэго, 
:может быть. и действительно, так знатен, как вы гово­
рите, хотя, к слову сказать, происхождения он фран­
цузского, а не испанского ; но несомненно, во всяком 
случае, то, что он оказался изменником и предателе111 
по отношению к своему королю. 

- Дон Диэго, - возразил, резко изменившись в JJ.ице 
Ра�шро, - благородный рыцарь, и никогда не может 
быть изменником и предателем, как утверждает ваша 
милость. 

- А я iПОвторлю, - гневно крикнул богослов, оскалив 
зубы, и два раза стукнул кулаком по столу, - что дон 
Ди1Jго изменник и трус ! 

- А я говорю, что вы лжете 1 - вне себя от злобы, 
крикнуд Рамиро. 

Rаноник шагнул вперед и занес руку для пощечикы, 
н о  его остановило страшное лицо Рамиро. Тогда, про­
бормотав какие-то отрывистые слова, он закрыл руками 
лицо. Наступили торжественные минуты. Оскорбление 
реяло в воздухе, непоправимое, и, казалось, минутами 
снова и снова звучало в тишине. Rаноник вздыхал, 
стонал, не отк.рывал лица. Наконец, он отнял руки, 
злобн о завернулся в плащ, ощуIIЬю по стене, как слепой, 
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добрался до двери и вышел из комнаты, яростным уда­
ром ноги захлопнув за собою дверь. 

Рамиро почувствовал, что вен его бессознательная при­
вязанность к этому человеку сразу преnратилась во 
вражду. Неразрешившеесн еще злобное напряжение вы­
зывало в нем новые всIIЫшки ненависти к бывшему 
учителю. 

Немного успокоившись, он сед в кресло и громко щю­
говори л : 

.Я: не нуждаюсь ни в нем, ни в коы бы то ни 
было. 

п. 
Немного дней пережила Авила грустнее понедельника 

1 7-го февраля 1592 года. Город проснулся в мрачном ожи­
дании. Ужас неминуемой казни витал, казалось, всюду, 
сливаясь с утренним туманом. 

Посреди Ма.1ого Рынка большим черным кубом возвы­
шался эшафот ; порывы северного ветра трепали траурное 
су1шо, обтягивавшее сосновый его скелет. Вокруг него 
суетились зловещие служители правосудия. О1юло де­
сяти часов принесли стол, канделябры, распятие. Не­
сколько позже явились помощники палача с плахой и 
двумя черными подушками для преступника. По време­
нам накраIIЫвал мелкий:, холодный дождь. 

Началось обычное будничное движение ; но жители 
ходили с более серьезными, чем всегда, лицами, при­
таптывая выпавший наюшуне снег. Одни таинственно 
перешептывались при встрече ; другие спорили в гости­
ницах и кафе с необычной горячностью, не возвышая 
голоса, но хмуря лица и хватаясь по временам рукой за 
н из живота, для придания большей силы своим вызовам 
и клятвам. 

Огромные дворянские особняки с закрытыми дверями 
и 01tн амп былп похожи на сосредоточенные и безмолвные 
лица. В воздухе были разлиты тот ужас, то отвращение 
перед узаконенным убпйством, что подавдяют разум ; и 
тень позора обволакивала весь город. Благороднейшему 
из его дворян предстояло быть казненным по повелению 
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короля. Не бОльшим оскорблением было бы снести вее 
восемьдесят восемь башен, что в странной бледности 
ожидали теперь падения головы, как бы воплощавшей 
в себе всю гордость этих стен. 

Говорили, что в два часа дня дон Диэго повезут 
из Хлебного Базара. Здание это слуЖило местом заклю­
чения для дворян и находилось между башнями Rлятвы 
Верности и Альшiсара, и фасад его возвышался напро­
тив Большого Рынка в части города, расположенной 
вне стен. Rогда Рамиро подошел к украшенному гербами 
фронтону, чиновники королевского и коммунального суда 
толпились и жужжали, как мухи, по обеим сторонам 
портала и вокруг фонтана, а члены братств и орденов 
стояли длинной шеренгой от Рыночной площади далеко 
за монастырь Санта-Мария-де-Грасиа. Монахи молились. 
Из-под накинутых на лица капюшонов виднелись только 
их бритые подбородки ; на заложенных в рукава руках 
висели четки. Громкие и шепчущие голоса францискан­
цев, доминиканцев, августинцев, иеронимитов, театин­
цев, кармелитов сливались в однотонный хор, еще уси­
ливавший страх и рождавший в душе представление о 
скорбных молениях загробного мира. Упорный дождь 
осаждался инеем на одеждах и, казалось, пропитыва.л 
все предметы своим унынием. Некоторые женщины ры­
дали. 

Рамиро больше часа провел, затерявшись в толпе. 
Здесь было только простонародье, городские зеваки, ры­
ночные торговки с голыми руками, парни из предместий, 
несколько сельских рабочих из долины, довольно много 
морис:ков и' несколыtо проституток в желтых накидках 
и красных чулках 112). 

Наконец, привратник вывел из крытого под'езда зда­
ния мула в траурной попоне с двумя :круглыми обшиты­
ми белой тесьмой отверстиями на месте глаз. Все завол­
н овались. Три альгвасила сели на коней. 

Рамиро оглядывался по сторонам, ища знакомых, как 
вдруг из уст толпы вырвалось громкое восклицание, 
ударившееся в огромную стену. В дверях тюрьмы появил-

172) См. прим. VII повади текста. 

Л a v v • • •  14 
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ся дон Диэго де-Бракамонте. По левую руку от него 
шел настонтель босоногих августинцев, фра Антонио 
де-Ульоа. 

Прежде всего бросалась в глаза серая бледность его 
лица, ее подчеркивала чернота наброшенного на плечи 
монашеского капюшона. Усы и борода его совершенно 
поседели. Он подвигался вперед, глядя на облака, пря· 
мой, непоколебимый, торжественный, твердой поступью 
человека, уверенного в своей чести. 

Рамиро почувствовал внезапный озноб, а когда увидел, 
как дон Диэго садится на позорное верховое животное, и 
заметил, что руки его связаны черной тесьмой, а с пра­
вой ноги свисает цепь, он почувствовал, что сейчас же 
отдал бы свою жизнь за освобождение этого благород­
нейшего человека, жертву своей старинной кастильской 
гор.'{ости. То был последний Сид, последний р е п т а ­
д о р 173), влекомый н а  казнь презренными наемными пала­
чами. Рамиро закрыл на минуту глаза, чтоб сдержать 
волнение, и ему показалось, будто он снова слышит речи 
пдальго на собрании, эти речи, что слетали с его уст, 
раскаленные и грозные, как выходящая из горна сталь. 
Он уже больше не будет ораторствовать, упершпсь пра­
вой ногой в подставку брасеро и держа под мышкой 
шпагу. Он сейчас умрет ! 

Процессия вступила в город через ворота Большого 
Рынка и направилась по улице Святого Иеронима, потом 
по улице Андрин. Впереди шли братства Милости и Мило­
сердия, позванивая своими жалобными колокольчиками. 
Громкий и р езкий голос по временам выкрикивал огла­
шение казни : 

"Вот приговор, который король, наш господин, по­
велевает исполнить над этим человеком, виновным в 
расклеивании в общественных местах дерзких воззваний, 
направленных против его королевского величества. По­
велено казнить его смертью !" 

Рамиро шел рядом с альгуасилом ПедРО Ронко, еха­
вшим :на своем знаменитом вороном, без отметин, коне. 
Монахи пели мрачный, вселявший ужас псалом. За ни-

173) Р е п  т а  д о  р ,  от глагола reptar, вызывать на бой. 



ПОДВИГ ДОН PAMIIPO 211 

ми, словн о призрак гордости, ехал Вра:камонте на :муле. 
При виде его зловещей фигуры женщины у о:кон и дверей 
рыдали и призывали Святую Катерину, Святых муче­
ников и Пресвятую Деву. Промо:кшие черные камзолы 
альгуасилов и полицейских издавали запах застоявшейся 
мочи. Двенадцать нищих с зажженными факелами ожи­
дали процессию у ворот Святого Иоанна, и дрожаща.л 
молитва их сливалась с треском дымных огней, вздра­
гивавших и загибавшихся на ветру. 

На площади, у подножия эшафота, дон Диэго сошел 
с мула и спокойно поднялся по ступеням. Преююнив :ко­
лени, он попросил молитвенни:к, чтоб исповедаться брату 
Антонио. Рамиро, стоявший совсем близко, слышал слова 
Miserere 174), символа веры и литаний. 

Моросил ДОЖW>. Толпа заполонила всю площаW>. Не· 
сколько любопытных ухитрились пристроиться на кры­
шах, на западной окраине площади. На:конец, палач по­
дошел сказать, что уже пора. Писец :комиссии трижды 
предложил Бракамонте публично сознаться в своем пре­
ступлении. Рамиро слышал, :как дон Диэго сказал, что 
дон Энрике Давила и лиценциат Даса невинны, а вино­
вен только один он. Писец потребовал, чтобы он под­
твердил ото клятвой.  Тогда раздалса твердый голос, 
отъетивший :  

-- Не убеждайте меня. Я больше ничего не с:кажу. 
После этого дон Диэго встал, и глаза его при:ковались 

:к плахе, на которой ему должны были отрубить голову ; 
лицо его покрылось смертельной бледностью, но он сей­
час же овладел собой и, подняв го.'Iову, взглянул в по­
следний раз на город, на небо, на бесценный свет жизни. 
Все думали, что он что-нибуW> с:кажет, и послышался 
громкий гул, призывавший к молчанию. Ра:миро ста­
рался привлечь на себя его взгляд, чтобы с:казать ему 
последнее прости ; но дух этого человека был уже далеко 
от земли ;  он уже приобщился :к смерти. 

Након ец, словно получив :ка:кой-то знак с неба, дон 
Диэго дал надеть себе на глаза черную повяз:ку, сел на 
подушку, спиной к столбу, охватил его обеими ру:ка:ми, 

174) Miserere - начальное слово 50-го псалиа Давир;ова : "По­
милуй мн, Боже, по велицей Ш!Jiости твоей." 

14* 
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прижался к нему затылком и, подняв подбородок, под­
ставил шею страшному топору. 

Рамиро следил глазами за бледной, сразу помертвевшей 
головой, которую палач, приподняв за волосы, показал 
на все четыре стороны площади, от имени короля. Тогда 
широким, гордым жестом он на виду у всех сорвал с голо­
вы берет и крикнул : 

- Да примет Господь твою душу, благородный ры­
царь ! 

Два альгуасила услышали зто восклицание. Один хо­
тел тут же арестовать Рамиро, но  дРУГОЙ его отговорил. 
Рамиро удалился. 

Когда он проходил мимо церкви Святого Иоанна, ему 
подали записку с восковой печатью. Дон Диэго де-Валь­
деррсiбано сообщал ему, что в шесть часов вечера у него 
соберется несколько друзей, чтобы просить у коррехи­
дора разрешения на похороны Бракамонте, и в настойчи­
вых выражениях просил Рамиро присоединиться к их 
ходатайству. 

В тот же вечер несколько одетых в траур дворян с 
факелами пронесли по городу на плечах длинный гроб 
и опустили его в склеп часовни Мосена Руби. По выходе 
из церкви, Вальдеррабано упал на плечо Рамиро и за­
плакал. 

IП. 
Рамиро не мог заснуть всю ночь. Мрачные видения: 

отrонялп от него сон, и подробности казни снова всплы­
вали в его памяти, вызываемые мраком и тишиной. Еак 
прекрасно умереть с таким мужеством ! Однако, он, в по­
добном случае, непременно обратился бы с речью к толпе. 
И он выдумывал самые необыкновенные речи. Но, на­
ряду с гордой его самонадеянностью, малодушный ин­
стишtт заставлял его размышлять о могуществе монарха, 
об этом непреодолимом, безграничном могуществе, кото­
рое, расточая величайшие почести, могло в то же время 
пресечь самую доблестную жизнь одним росчерком пера. 

На заре, когда зарождающийся свет стал просачивать­
ся в щели окна, любовь к Беатрисе с небывалой силой 
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вспыхнула в его сердце. Он думал о ней с пылкой 
страстью. Восторженно мечтал о счастьи жить и лю­
бить, вызывал иллюзию прильнувших к его губам уст, 
душистых шелковых волос, разметавшихся рядом с. ним 
на подушке. 

Первой его мыслью, когда он встал, было пойти к 
дому молодой девушки. Он подумал, что лица, еже­
дневно являвшиеся с выражениями сочувствия по поводу 
смерти дон Иньиго, отнимут у него весь день. Надо было 
избавиться от них. Б час он начал одеваться. Rогда слуга 
набросил ему, наконец, на плечи черный бархатный, 
расшитый шнурами колет, од.на из прислужниц приш.1а 
сказать, что по лестнице поднимается Беатриса, и чтобы 
он принял гостью, так как доныr Гиомар еще не одета. 

- Ах ! она сама идет ко мне ! - восклиitНул в душе 
Рамиро ;  и, в последний раз пригладив волосы, вышел из 
комнаты. 

Он мог принять ее только в старой гостиной, потому 
что из остальных комнат ростовщики уже вывезли ме­
бель. Но он подумал, что, несмотря на ветхость и запу­
стение, гостиная эта все же поражала своей величавой 
пышностью и свидетельствовала о родовитости хозяев. 
Он снял засов и вошел. 

Это была длинная и узкая комната, обставленная сбор­
ной мебелью в фламандском, итальянском и мавритан­
сrшм стиле времен Rарла Пятого. После смерти доньи 
Вгианд.ы дель-Агила она стояла запертой, подобно по­
коям восточных сказок, хранящих :какую-нибудь жут­
Itую тайну. Дон Иньиго и его дочь тоже предпочли 
избрать другие комнаты, более доступные для ремонта. 
Говорили, будто в стенах ее священная хунта коммунеро 
собралась на свое первое тайное заседание ; и долгое 
время в наро;�;е держалась легенда о том, что призраки 
казненных в лунные ночи сами открывают оконные ста­
вни и собираются в ней. Может быть, из-за этих рассказов 
нив.то целых двадцать пять лет и не хотел жить в этом 
доме. 

Истории эти не были тайной для слуг, и руки их 
дРОжали, снимая засовы, в тот день, когда донья Гиомар 
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приказала отпереть двери и внести тело своего отца в 
гостиную доньи Брианды. 

Rомната, несомненно, имела странный вид. Стены 
были обиты старинным голубым бархатом, сгнившим ввер­
ху от воды сточных желобов, вытертым и покоробившим­
ся по :краям, как отставший и сморщенный плис на ста­
рых гробах. По стенам стояли дубовые сту.1ья с инкру­
стациями из слоновой кости, столы, ш:капчики; работа 
червей оставила на них следы, напоминавшие глазки 
пробкового дуба. Блеск бронзы, перламутра, черепахи 
потусг.нел от землистого налета. Мебель почти призрач­
ная. Покрытые паутиной драпировки, ковры, шпалеры 
висели, точно сонные, и пыль лежа.1а на nо.1уве:ковых 
их складках, словно полосы света. Входя, Рампро услы­
шал под мебелью проворное шуршанье. Древоточец пре­
Братил свою работу и умолк. 

Балюстрада с побледневшей от нетерпеливых рук бы­
лых любезников позолотой разделяла гостиную на две 
половины, и пыльные под.ушки на д.убовой эстраце еще 
хранили отпечаток женских тел. Неуловимая тень ми­
нувших любовных увлечений, казалось, носилась еще 
в этой :комнате, :как запах старых духов, или :как пыль 
от букетов, что хранлт в шкатулках старушки. 

Мертвые предметы ! Rазалось, вел эта источенная чер­
вями роскошь ждет лишь легкого порыва ветерка, чтоб 
мгновенно исчезнуть. Шесть привидений, шесть выцвет­
ших портретов, обитали в этой комнате. 

Рамиро ждал у брасеро, еще хранившего пепел от 
последних празднеств. В галлерее послышался стук ба­
шмачков и шелест шелка, и появилась Беатриса, одетая 
в черное и благоухающая, как зажженная куршrьница. 

Пока Рамиро почтительно раскланивался, девушка 
сбросила с себл накидку. Сопровождавшая ее донья Аль­
варес осталась в соседней комнате. 

- Одни 1 - сказал себе юноша. 
Оба дРОЖали. Таинственные лучи окружали их тре­

петом неведомого. Девушка с изумлением смотрела на 
мебель и шпалеры, на все это старье, этот тлен; потом 
стала разглядывать портреты . Пользуясь этим и не в 
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силах от волнения придумать кахую-нибудь любезность, 
Рамиро проговорил : 

- Это наши предки:  Агила, знаменитые воины, и их 
жены, давным давно умершие. 

Оп помолчал и прибави л :  
- И мы тоже умрем, как они, Беатриса 1 
И говоря это, устремил взор в глаза молодой девушки 

с проникновенным п смешанным выражением страсти и 
печали. 

Один из холстов изображал поясной женский портрет. 
Еапюшон с прилегавшей ко лбу кромкой совершенно 
скрывал волосы. 

- Ето бы надел теперь такую току ? Лучше уме­
реть ! - заметила девушка, потом сказала : - Посмотрите, 
у нее на шее такая же родинка, как у меня. 

И, отогнув горжетку, показала Рамиро свою нежную 
шейку. Юн оша смутился при виде ослепительно белой 
кожи ; :крошечное родимое пятныШitо, ка:к зернышко жгу­
чего перца, распалило желание. 

ВдРуг Б еатриса повернулась на каблучках, словно 
меняя па в танце, и воскли:кну ла : 

- Довольно мертвецов ! - и прибавила с светской 
улыб:кой : - Я знаю, что вы чрезвычайно знатного про­
исхождения и можете расс:казать много замечательных 
вещей о своих предках ; но я предпочла бы услышать 
когда-нибудь о ваших собственных подвигах. 

- Еще есть время, - ответил юноша, чувству.я, что 
краска неожиданно заливает его щеки. 

- Отец мой, - пр одолжала Беатриса, - с овсем маль­
ЧJшом отправился на войну. Я говорю это только для 
того, чтоб вас раззадорить. 

- Обещаю вам ; но пусть никто не р;умает, что я буду 
страдать на войне больше, чем здесь, что .я подвергнусь 
там большим опасностям, более тяжкому плену и буду 
бдижс к смерти. 

-· Вы становитесь непонятны ! 
- Скажите мне, - улыбаясь восклmtнул Рамиро, -

какое сражение может быть упорнее моего постоянства, 
какал крепость неприступнее вашего сердца, какие не­
верные опаснее ваших глаз, владычица мол ? 
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Вы льстите мне очень искусно. Хочу верить, что 
вы искренни. 

Они умолкли. 
Оба были одеты в черный бархат с шелковыми вы­

пушками, и только на лицах и руках их отражался рас­
сеянный в мрачной комнате соот. Тусклый от пылинок 
солнечный луч пробрался в полураскрытую ставню и 
осветил на противоположной стене большую шпалеру, 
привлекшую внимание Беатрисы. 

Они пошли к свету и, поднявшись на эстрадv, оба 
невольно поморщились. Здесь ощущался какой-то стран­
ный и тяжелый запах. Рамиро понлл. Он узнал этот 
особенный, ни с чем не сравнимый запах, который он 
ощутил, по прибытии из Саламанки, в :комнате дон 
Иньиго ; и вслкое сомнение исчезло у него при виде 
застывших на полу капель с восковых свечей. 

Шпалера изображала любовный сюжет. Рамиро разо­
брал его содержание несколько дней тому назад при 
помощи отца-доминиканца. На переднем плане слева, 
средь сказочного желтого и голубого сада, сидела Марин 
Падильл, фаворитка дон Педро 175). Возле бассейна или 
пруда развертывал свой пышный хвост павлин. Нежно 
опкралсь правой рукой на плечо женщины, король Rасти­
лии, в :красном выцветшем камзоле, показывал ей си­
девшего у него на пальце горного сокола в пурпуровом 
колпачке. Rакал-то зыбь, какое-то призрачное дыхание, 
:казалось, :колыхало по временам старинную ткань. 

Рамиро вкратце расс:Еtазал то, что читал об истории 
этой любви, и ему самому казалось, что от слов его 
исходит волнующий аромат. Зрачки Беатрисы загорелись. 

Оба устремили взгллд на фигуры влюбленных, и глаза 
их восприняли лишь лрitий румянец этих нетронутых 
временем губ, точно отдалявших из года в год, сладост­
ную ласку. 

Рамиро подумал, что с минуты на минуту его мать, 
или кто-нибудь, может войти и нарушить очарование 
этой уединенной беседы, которая, быть может, не повто­
рится: долго-долrо. Он приготовил в уме решающую фразу. 

176) См. прим. позади текста. 
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Он решил сложить свою судьбу к ногам этой женщины. 
Чтоб овладеть собой, он отошел на несколько шагов Е 
стене. Один угол шпалеры загнулся внутрь ; он :маши­
нально взялся за него и сильно тряхнул полотно. И 
вдруг произошло что-то странное : окутанные облаком 
пыли, не<:>жиданные, поражающие, из-под шпалеры вы­
летели бесчисленные рои моли. Uелал туча испуганных, 
растер.явных, серых, как суха.я земля, бабочек, рассеи­
вали на лету тончайший порошок и минутами вспыхивали 
в солнечном луче, как светллки. 

Множество этих серых хлопьев опустилось на платье 
Беатрисы. прилипло к оо юбке и корсажу, покрыло на­
кидку. Девушка отмахивалась со страхом и отвраще­
нием, не решаясь притронутьсл к ним ; тогда Рамиро 
протянул руку и, смущенно, и в то же время улыбалсь, 
стал снимать бабочек одну за другой. 

Запутавшись в локоне, д.ва насекомых беспрерывно 
трепыхали крылышками. Чтобы снять их, юноша при­
влек к себе Беатрису, коснувшись рукой ее спины. Сол­
н ечный луч ударял ей прямо в лицо, и среди всей этой 
окружавшей его ветоши, разложения, смерти Рамиро 
вдруг увидел нечто волшебное, чарующее, - саму жизнь, 
саму юн ость, саму кровь, л:оторая трепетала, угадывал 
его желание ! То были губы, алые губы Беатрисы, -
дейон плоти научил ее слегка смачивать их и во�ную­
щпм образом сжимать и разжимать. Рамиро обвил рукой 
шею девушки и нежно сжал ее. Она отодвинулась. 
Тогда юноша почувствовал непреодолимое желание при­
жаться губами к ее г�бам, выnить, сорвать с них любовь, 
страсть, безумие, бред ! - и с бешеной страстностью при­
влек ее к себе. 

Беатриса вскрикнула : 
-- Альварес ! 
Оба повернули головы. Широкая темна.я фигура 

дуэньи по.явилась в светлом пролете отворившейсл двери. 
- Моль ! Моль ! -кричала Беатриса, отряхивал на­

кидку. 
Минуту спустл, не успела еще дуэньл смахнуть с 

платья своей госпожи последние следы насекомых, лакей 
доложил, что донья Гиомар ожидает Беатрису в своей 
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ммнате. Рамиро не захотел пойти с ней ; чувство стыдли­
вости побуждало его уклониться в эту минуту от взгляда 
матери. Он безмолвно раскланялся и удалился по ко­
ридорам. 

В тот вечер, в ту ночь и :все следующие дни Рамиро 
без :конца вспоминал разговор в гостиной. 

Наравне с тиранической страстью, безмерно росла 
и его мужская гордость. В уме его не родилось ни ма­
лейшего сомнения, ни малейшего противоречивого со­
ображения. Он чувствовал большую, чем когда-либо, 
увсрсппость. Rрик Беатрисы был лишь воплем ее окон­
чательно сдавшейся воли. Она дРожала в его об'ятиях 
той же дрожью, как сарацинка и другие женщины, когда 
он привлекал их к себе для поцелуя ; и ему казалось, что 
он еще ощущает в руке безумное биение ее сердца под 
жестким стеклярусом корсажа. . 

Но и он сам был ранен Беатрисой и, быть :может, на­
всегда. Он уже не мог представить себе свою жизнь без 
полного обладания этой девушкой и без ее любви. R 
чему :мечтать, питать честолюбивые замыслы, стремиться, 
если он не добьется ласки, ускользнувшей от его же­
лаnин ? Что значит мир и весь блеск его славы без этой 
победы ? Rак допустить, чтобы другой :мужчина . . .  ? 

Любовные грезы его были полны восторга и нечистой 
страсти. Порой душа его одним взлетом достигала бла­
женства идеальной любви ; иногда же кровь властно тре­
бовала пламенной ласки. То он грезил, что губы его 
впивают экстаз с губ возлюбленной, как райскую росу ; 
то желания его уподоблялись злым пчелам, целым роем 
нападавшим на надтреснутый плод. 

Потом он рисовал себе, что будет делать, :когда станет 
ее мужем, чтобы укрыть ее от распаленной чувственности 
ее бывших поклонников. Он увезет ее в далекую, да­
лекую страну, на какой-нибудь дикий остров ; или за­
прется с ней в доме без всяких входов и выходов, кроме 
тяжелой железной двери, и будет выпускать ее только 
ранним утром в ближаirшую церковь, закутав в широкое 
и плотное покрывало, закрывающее все лицо, так чтобы 
дРугие видели лишь ее смутную п мимолетную тень. А 
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если :кто-нибудь посме€т любезничать с ней, :когда она 
будет проходить, идп дерзко последует за ней, он сумеет 
отправить его на тот свет по самой быстрой почте, с 
ярко-красной печатью на груди ! 

Раз ночью он заснул в постели, не погасив лампы. 
Огонь позлащал его сновиденья. Он был женат на Веа­
трнсе и командовал латниками где-то в Амери1tе. Он 
нашел огромный :клад, сотни погребальных урн, полных 
золота. Он спас захваченную врасплох армию. Сам 
выиграл множество сражений. И был назначен вице­
:королем . . .  

На следующий день альгуасил Священной Инквизиции 
передал ему в собственные руки приказ явиться вто­
рич н о  длл дачи показаний по делу морис:ков. 

IY. 

Настали дни, :когда дон Алонсо Власкес-Серрано стал 
считать себл жертвой злейших дьлвольс:ких :козней, опи­
санных богословами. Живой и блестящий ум его без­
возвратно погрузился в мрачнейшие пучины меланхо.1ии. 
Его беспрестанно терзал болезненный страх. :Красно­
речие его перешло в молчаливост, былал самонаделн­
ность - в г;rубочаiiшее убеждение в своем ничтожестве, 
а восторженнал любовь :к жизни - в полное отречение 
от всякой радости, от вслкого торжества. 

В :какой проход, уставленный :капканами, направил 
он свои шаги ? По :каким за:кллтым ступеням стал спу­
скаться на ск.�юне лет ? Все обращалось против него ; и 
он сравнивал себя с злосчастным Лао:кооном, задушенным 
змеей. 

- За что, за что ? О, Боже ! - вос:клицал он иногда и 
устремлял взор к небу, как бы протестуя против жесто­
кости Провиденил. 

В покаянные же минуты, наоборот, обвинлл себя в 
воображаемых крупных проступках ; и, вспоминал о 
былых своих языческих оргиях, о старых повадка..-х: со­
блазнителя, о своем пристрастии :к богатству и непомер­
н ом тщеславии, начинал считать себя закоренелым гре-
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шником, жалкой и темной душой, запятнанной всевозмож­
ны:м:и преступлениями. 

Здоii рок, чтоб ранить ему сердце, дожидался его стар­
ческих лет; и, наряду с угнетающими настроениями, окру· 
жающий его материальный мпр тоже как-будто IIронпкся 
к нему враждебностью. Даже знакомые предметы при· 
н имали участие в этом жутком колдовстве : неподвижная 
шпалера, полотнище черного бархата, старинный фа­
мильный портрет, зеркало, кинжал - порой дышали на 
него смятением, ужасом и безумием. :Казалось, не­
которые предметы стараются высказать ему зловещие 
пророчества. 

Он стал набожнее, чем когда-либо, чаще налагал на 
себя эпитемии, IIридумал особые власяницы и мучитель­
ные бичи, погрузился в непрерывную молитву. Ум его, 
IIроникшийся отвращением: к миру, стал искать утешения 
в мечтах о загробной жизни. Но и здесь тоже он стал­
кивался с страшной неуверенностью :  какая участь ждет 
его душу ? буд.ет ли она спасена? Мысль о вечности 
адских мук очень скоро перешла у него в неотвязную 
идею, парализовавшую его разум. И в то же время 
Иисус и Богоматерь рисовались ему уже не светлыми 
фигурами, сошедшими с итальянских картин, а длинными 
и бледными призраками, обливающимися мучптельным 
потом, и глаза их как-будто бесконечно созерцали скорбь 
осужденных душ. 

Этот философски мысливший дворянин, всегда из· 
девавшийся над :малодушными страхами, видевший в 
ежедневном риске богатой IIриключениями жизни луч­
шие шпоры для души, теперь постыдно никнул отяже· 
левшей от страха го·ловой и трепетал из - за всякого 
пустяка, из-за видения, из-за тени. Сумерки были для 
него самым страшным временем. Прощальные лучи за· 
ката, дрожа умиравшие в комнатах, повергали его в 
неиз'яснимую тревогу. Порою в сумраке ему чудились 
эшафоты, костры, гробы ; он поспешно звал тогда слуг, 
приказывал затворить окна и зажечь на столах, на кон­
торках, на всей мебели бесчисленные канделябры, которые 
приносили изо всех комнат. Но и при этом ослепитель­
ном освещении, при этом восковом: пожаре, отражав-
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шемся на его лице, он вдРуг бледнел и проводил трясу­
щейся рукой по лбу, как бы срывал с него, по кускам, 
какое-то видение. 

Правда, причин этому тяжелому состоянию было не 
мало. Придворные разочарования положили начало его 
бедам. Во времена благоденствия Антонио Переса, дон 
Алонсо устраивал в честь его банкеты, охоты и получил 
от него твердое обещание выхлопотать ему при первой 
же возможности кресло в итальянском Совете. Впослед­
ствии, после оглушительного падения фаворита и даже 
после его бегства, дон Алонсо, верный заветам предан­
ности, оказалс.а, быть может, единственным царедворцем:, 
осмелившимся защищать его. Этого было достаточно. 
Свыше был произнесен безмолвный приговор. Его под­
вергали всевозможным унижениям, на церемониях ста­
вили в последние ряды, высмеивали в прпсутствпп дам, 
доклады его бросались в брасеро. Itoe-1tтo из духовных 
:пщ осторожно заговаривал с ним и задавал, как бы 
для развлечения, богословские вопросы, затрагивавшие 
догматы религии. Он был конченный человек. И гордый 
идальго, думавший, что не знает боязни, познал страх, 
сверх'естественный ужас, ужас, превосходящий челове­
ческие силы. То было заклятие, "дурной глаз" короля. 

Горделивая и мужественная осанка его сменилась 
убитым и мрачным видом. Цвет лица принял землисто­
серый оттенок. Возобновились прежние приступы пере­
межающейся лихорадки. 

В это время один художник, по имени Эль-Греко, на­
писал его портрет. Изумительное полотно, на котором 
можно прочитать интимную тайну человека лучше, че:м: 
на его собственном лице, как-будто художник погружал 
свою кисть в живые соки озлобления, меланхолии и 
гордости. Высокие брыжжи окружали пожелтевшее тра­
гичесRое лицо. Видно было, что горевший в груди костер 
страстей иссушал тело, отравлял и губил соки. Радужная 
оболочка и зрачек, испещренные желчными жилками, 
казались зелеными и увлажнялись прозрачной влагой, 
точно постоянно обновлявшейся, как в живом взгляде ; 
а губы сжимались под усами, как бы стараясь сдержать 
дерзкое оскорбление. Застывшая маска царедворца, на 
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половину щш:крывавшая лег:ко вспыхивающее чувство 
чести, задушенный пыл. 

И в то же время мистическое умиротворение и свет 
религиозной надежды ка:к бы окутывали всю фигуру и 
составляли атмосферу картины. 

R огда доп Алонсо, пресытпвшись придворной жизнью 
и чувствуя приближение старости, решил удалиться в 
cвoit дворец в Авиле, рассчитывая поделить остаток дней 
�Iежду любовью к дочери и безмятежным наслаждением 
редкостями и сокровищами искусства, собранньвш в его 
барских покоях, - новые испытания, еще более неожи­
данные и жесто:кие, обрушились на его голову и под­
верr·ли опасности его честь, свободу, чистоту его рода 
и даже последние остатки его счастья на земле. 

Дон Алонсо любил Беатрису слепой и снисходительной 
любовью увлеченного светской жизнью отца. Воспита­
ние его состояло лишь в потаканьи ее капризам и во­
сторженном преклонении перед всеми причудами ее ма­
ленькой непостоянной души. Достаточно было ласки ее 
шаловливой ручки, кстати состроенной гримаски, чтобы 
самая несуразна.я просьба представилась ему наизакон­
нейшим требованием. Этой ыягкостью и баловством: он 
воображал восполнить отсутствие материнс:кой нежно­
сти : мать заплатила своей жизнью за рождение этой 
единственной дочери. 

Он пригласил к ней учителей танцев, пения, игры на 
скрипке, - и Qна училась всему, чему можно выучиться 
без труда и что впQследствии умножает чары девической 
прелести. Его ужасала мысль обременить головку этого 
черноволосого ангела какою-либо напряженной работой. 
В пятнадцать лет Jr.eвymкa едва умела читать по скла­
дам:. Рукоделие было для нее неведомым искуссrвом:. Мно­
гочислеьные дуэньи с:корее и3ображали ее парадную сви­
ту, чем служили для охраны ее особы ; и так как отец 
почти все время проводил при wюре, Беатриса коыандо­
вала домом по своей фантазии, словно какая-нибудь во­
сточная принцесса. Однако, донья Альварес, изучившая 
свое ремесло в знатных домах Мадрида, обыкновенно 
дедала ей в присутствии посторонних строгие замечания ; 
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она же выслушивала их с притворной досадой, понимая, 
что это только усиливает представление о ней, как о 
драгоценном сокровище, о дивном и совершенном со­
здании, окруженном самыми заботливыми поnечениями. 

И вот, после такой искусной подготовки, Беатриса 
приступила к выполнению своей миссии на земле : сме­
лтьсл, роскошно одеватьсл, совершенствоваться в легко­
сти танца, метать, при каждом взлете юбочки, искры 
очарования. Под влиянием этой усердной перегонки, из 
нее получилась настоящая квпнт-эссенция светекой гра­
ции и обаяния. Все плоское и чересчур тажеловесное для 
любвп исчезло из ее хрупкой фигурка : осталась только 
живость, точность, острота, пикантность, концентриро­
ванная пряность, душистое зернышко гвоздики, способ­
ное зажечь своим ароматом одновременно тысячи же­
ланий. 

Несмотря на свою ревнивую любовь, дон Алонсо хотел 
выдать ее пораньше замуж за какого-нибудь юношу, мо­
гущего поддержать блеск их рода. Особенно подходящим 
ему казался Рамиро. Все в этом потомке славных ры­
царей : ранняя серьезность, гордая осанка, речи внуша­
ли ему представление о том, что жизнь его будет полна 
геройских деяний. ltpoмe того, он заметил, что каждый 
раз, когда он произносил его имя при Беатрисе, лицо ее 
мгновенно заливалось краской. Поэтому он только один 
раз вывез ее ко двору, чтобы не подвергнуть риску свои 
планы, и постарался отдалить братьев Сан-Висенте, по­
тому что близость с ними должна была внушать Рамиро 
постоянную тревогу. Для этого он приказал донье Аль­
варес говорить Гонсало или Педро, если они будут при­
езжать в его отсутствие, что Беатриса не может их при­
нять, пока отец ее не вернется из столицы. 

Первым явилсл младший брат. У слышав отказ, он ло­
ду!ш.1, что это выдумюI прислуги, и, так как явился он 
прямо из таверны, то решил пройти во что бы то ни 
стало, и начал грозить привратникам шпагой ; но те, 
готовые умереть на пороге, остались непоколебимы. 

Гонсало выбрал более верный путь : подкупил донью 
Альварес. По мере того, как четверти реалов сменяJIИсь 
реалами, а реалы дублонами, дуэнья размлгчалась, по-



224 ЭНРИRЕ ЛАРРЕТА 

добно ремню в масле, и молод.ой человек .мог рассчиты­
вать, в самой спальне своей возлюбленной, на новую 
Селестиву 176), отличавшуюся необычайной хитростью и 
изворот лив остью. 

Слух о жестоком оскорблении разнесся по городv и 
явился причиной ожесточенной вражды .между обоими 
семействами. Расплату за него взяла на себд донья Ур­
рака. Благосклонность, которою ее муж пользовался при 
дворе, и его звание комиссара инквизиции - были более 
чем достаточным оружием для того, чтобы сломить со 
временем гордость дон Алонсо. 

В это же время, одним вечером дон Алонсо нашел на 
столе в своей комнате таинственную зюшску. Он опро­
сил слуг и женщин. Никто не знал о ней. В записке 
этой, без подписи, ему сообщали, что Рамиро - сын 
мавра. Он рассмеялся над этой нелепой выдумкой и, 
разрывал заIШску, вспомнил прежние рассказы о дружбе 
молодого человека с :Мавританскими заговорщиками. Про­
шло несколько месяцев. Наконец, незадолго до смерти 
дон Иньиго, он снова получил письмо, с сообщением, что 
Рампро - сын доньи Гиомар де-ла-Ос и одного мавра из 
:К6рдовы ; в приписке добавлялось, что если в такой-то 
день и час дон Алонсо явится в такое-то место, ему рас­
скажут всю историю рождения Рамиро. 

Дон Алонсо Qтправился в назначенное месrо в сопро­
вождении одного только слуги. Это был косогор, по бли­
зости от монастыря Воплощения: ; журчание ручейка смяг­
чало суровость пейзажа. :Когда он уже решил, что над 
ним посмеялись, из-за пробкового дуба ВдРУГ вышел ма­
ленький скорченный человечек. То был Хосэ Франко, 
соборный звонарь. Держа в руке берет и обшаривал во 
время разговора маленькими живыми глазками всю мест­
ность, он повторил дон Алонсо историю, которую Ме­
драно рассказал ему однажды под пьяную руку на ко­
локольне. Он клялся всеми святы.ми, приводил самые 
правдопод.обные доказательства и уверял, что, выходл 

176) С е л е с т  и н  а - героинл ( старуха-сводпл) знаменитой :книги, 
полвившейся в 1499 году под заглавием "Трагикомедия о Rалисто 11 
Мелибее". 
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:замуж за кабальеро Лопе де-Алькантара, донья Гиомар 
уже была беременна от мавра. 

Только тогда, сшrзав этот рассказ с некоторыми осо­
бенностлми, мельком замеченными в доме дон Иньиго, дон 
Алонсо впервые заподозрел недоброе. Он вспомнил о та­
инственном приезде отца и дочери, никогда более не 
возвращавшихся в свой дом в Сеговии ; вспомнил, как 
через несколько месяцев в Авиле родился Рамиро ; вспом­
нил о затворнической жизни, какую они вели в тече­
ние многих лет ; о постоянной грусти доньи Гиомар ; о 
равнодушии старика к внуку ; о молчании, окружавшем 
память этого Лопе де-Алькантара, погибшего, между тем, 
тююй славной смертью за своего короля. Донос казался 
довольно правдоподобным. Что делать? Было средство 
узнать : спросить самого дон Иньиго. Но минуты его 
старого друга были сочтены. - Все равно, - сказал он 
себе, и в тот же вечер отправился к умирающему. 

J.Iроизош,ы торжественная сцена. Старик неподвижно 
лежал в кровати. Рокового конца ожидали с минуты на 
минуту, II потому больного одели в белоснежную мантию, 
предписанную для этого величайшего момента уставом 
ордена Сантьлго. Голова его покоилась на той же зе­
лен ой кожаной подушке, на которой супруга его доньл 
Брианда испустила последний вздох. 

Дон Алонсо попросил, чтобы их оставили наедине. 
Еогда все удалились, умирающий печально устремил гла­
за на друга. Тогда Бласкес-Серрано извинился, что при­
шел нарушить минуты его благочестивых размышлений ; 
но речь идет об очень важном деле, - сказал он, - и 
он пришел просить у него величайшего доказательства 
их всегдашней дРужбы. 

-- Вы уходите, - воскликнул он, - а я остаюсь, и 
только ваше слово может помочь мне в этом затруд­
нении. 

Потом сообщил о своем желании выдать Беатрису 
замуж за Рамиро и о только что полученном доносе.  

- Я подозреваю, что ваш внук - жертва гнусной 
клеветы ; но в противном случае, - прибавил дон Алонсо, 
приблизив лидо к лицу старика, и заговорил сердечным 
тоном, - в противном случае, вы, мой верный друг, 

Л аррета 15 
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не допустите, чтобы зто несчастье распространилось и 
на мой доы. Заклинаю вас Господом нашим Иисусом Хри­
стом, скажите мне, здесь, с глазу на глаз, когда нас никто 
не слышит : правда ли зто ? 

Дон Иньиго, казалось, не слышал ни слова, как будто 
дух его парил бесконечно далеко ;  но вдруг из больших 
глаз его, в которых жизнь угасала, как последний отсвет 
на поверхности неподвижной и тусклой воды, обильным 
потоком, без единого движенил век, полились слезы. 
Немного спустя он медленно раздвинул губы, и один 
тол:ько слог, произнесенный с силой и твердостью, как 
бы каким-то другим, невидимым существом, слог, зву­
чавший беспредельной скорбью, прорезал тишин у : 

- Да ! - проговорил дон Иньиго. 
И зто "да" было призрачно, зловеще, - долгое "да" 

загробного мира. Последний вздох, последний всплесх 
души, навсегда погружавшейся в океан вечности. 

Через несколько дней в Авиле появились мятежные 
воззвания, и хотя дон Алонсо, предупрежденный са.мим 
дон Диэго, уехал по его же совету накануне ко двору, 
сеньор де Сан-Висенте и его жена шепнули в послеобе­
денной беседе его имя доктору Пареха де-Перальта, при­
дворному алькаль)\у, присланному королем. Близость Бла­
скеса-Серрано с виновными придавала доносу правдо­
подобность ; во всяком случае, имелись основания пред­
ставить его одним из тех лицемерных вассалов, что 
дарят монарху улыбку, а бунтовщикам сердце, и оказы­
ваются во дворце как раз в тот .момент, когда в каком­
нибудь месте государства взрывается .мина, которую они 
же сами помогали заложить. 

Письмо мажордома принесло дон Алонсо первое пред­
упреждение. Из него он узнал, что 21-го октября днем 
толпа судейских наводнила его дом, проникла во все 
комнаты, обыскала шкапы:. и. сундуки, взломала решитель­
но все ящики в письменных столах, и в заключение 
унесла с собой большую кипу бумаг и аме:�"истовую пе­
чать с гербом Бракамонте. Мажордом и дРугие слуги 
пытались воспротивиться, но альгуасил именем короля 
пригрозил им виселицей. 

• 
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Дон Алонсо решил немедленно вернуться в Авилу, 
чтоб успокоить дочь и опровергнуть клеветнические на­
веты. Интрига велась очень искусно, и хотл отобранные 
при обыске бумаги как раз доказывали его невинность, 
процессуальная казуистика постаралась вслчески извра­
тить их смысл и слова. Наконец, приор монастыря Санто­
Том:ас благородным вмешательством: своим спас его на 
самом краю гибели п добился прекращения процесса. 

Тем не менее, через несколько дней после казни Бра­
камопте, дон Алонсо, предупредив коррехпдора, поехал 
в :Мадрид, с целью просить заступничества у своего друга 
графа Чинчон и припав к стопам монарха, уверить его 
в своей невинности. 

Филипп Второй находился в Эскориале 177), и дон Алон­
со поехал туда, заручившись письмом от графа. Дорогой, 
откинувшись на подушки кареты, он сочинял в уме дРа­
м:атическую речь, которой рассчитывал растрогать сердце 
монарха. Он репетировал мимику и интонации, заменял 
одни слова дРугими ; переделывал целые фразы и, вполне 
успокоенный, похваливал себя за выдумку необычайно 
тонкого эnитета, изящнейшей гиперболы. 

Два дня пришлось ему дожидаться аудиенции. Его 
ввел обер-lllталмейстер короля. 

Еороль находился в маленькой комнатке перед своей 
кельей ; прилегавшие к ней коридоры были полны людь­
ми в рясах, монахами, клириками, придворными. Целая 
толпа в черных или коричневых одеждах, двигавшаяся 
с молчаливой и торжественной деловптостью. 

Осеннее солнце залив-ало монастырскую комнатку, где 
принииались послы. Входя, дон Алонсо ощутил запах 
лекарственных мазей. Два широких стола, заваленных 
бум:агамп, занимали глубину комнаты. 3а одним работал 
Родриго Баск.ее, за дРУГИМ - косматый человечек с чер­
ной бородой, неизвестный дон Алонсо. Брат Диэго де­
Чавес отошел к окну и стал смотреть в поле. 

:Могуществ-еннейший в мире монарх, король м:олчаль-

177) Э с к о р и а л  - городок в БО километрах от Мадрида с мона· 
стырем, основанным Филиппом П; любимая резиденцин короля. 

15* 
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ник и :канцелярист 178), сидел на монашеском стуле, вы­
тянув на табурет ногу, и, опираясь локтем па грубый 
дубовый стол, безостановочно подписывал собственной 
рукой огромные груды документов. С.1ева стоял Сан­
тойо, его камер-лакей, принимал от него листы и посы­
пал песком свежую подпись. 

Филипп Второй был, вероятно, тяжко болен. Лицо 
его приняло сероватую белизну мокрого гипса. 

В комнате не  слышалось никаких звуков, кроме не­
прерывного скрипа перьев по бумаге. 

Наружи воздух сиял, и голубое небо блистало на� 
cypoвolr каменистой равниной, как чистая эмаль. По вре­
менам король в раздумье поднимал голову, и лившийся 
в окна свет совершенно обесцвечивал его спокойные и 
жесткие змеиные глаза. 

Дон Алонсо ждал у двери и, чтоб успокоить свое вол­
нение, изредка бросал взгляд на странную картину, ви­
севшую на стене : безумное изображение адского зодиака, 
кишащего грешниками и бесами. 

Этот монарх не нуждался в пышности трона. :Когда 
настал момент преклонить пред ним колено и вручить 
дисьмо графа, дон Алонсо почувствовал, что дРожит с 
головы до ног. I{ороль быстро прочитал. Потом его хо­
лодные губы, синеватые и крепко поджатые внутрь, как­
будто он уже отведал едкого брения всякой земной славы, 
проронили, чуть шевелясь, почти неслышные звуки : 

- Еслиб вы были таким верным вассалом, как уверяет 
граф, - вы могли бы предупредить нас о низкой измене, 
которая замышлялась у вас на глазах. 

Дон Алонсо хотел сказать то, что приготовил в памя­
ти ; но глаза его встретились с глазами короля, и ум его, 
внезапно парализованный, нашел лишь пустые, бессвяз­
ные, ненужные сдова: 

- Ваше Величество не должны сомневаться . . .  я ни­
когда не думал . . .  я совершенно невинен. 

:Король остановил его движением бровей, и губы его 
снова зашевелились. Но на этот раз никто, даже при-

178) К о р о л ь - к а н д е л я р и с т  - Филипп П лично вел свою пере­
писку и просматривал все бумаги, проходившие через его :канцелярию. 
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близив к ним ухо, не смог бы разобрать шr одного слова. 
Это было точно монотонное жужжанпе Itюtого-то насе­
�tомого, та самая, непонятная, глухал речь, что при­
водила в отчаянпе посланцев другпх государей. 

Наконец, рука, покоившаяся на цепп Золотого Руна, 
мертвенно бледная pyita, подня;rась в воздух и указала 
на дверь ; и, та�� как дон Алонсо медлил, выразительность 
:королевского жеста подчеркнул властно вытянутый у�tа­
зательный палец. Всюtое возраженпе могло стать роко­
вым. Дон Алонсо повиновался. 

Еогда он снова очутился одип в карете, на пути в 
Авилу, пламя чеспr зажгло ему кровь. Он уже не хотел 
думать о громадности нанесенного ему оскорбленпя, искал 
толь�tо форму мести. С восхищением и завистью думал 
оп о своем дРУГе Антонио Перес ; решал бежать, как тот, 
к ка�tому-нибудь иноземному двору и оттуда метать в 
тирана свистящие стрелы своей злобы. Та�tим образом, 
он увековечил бы свое имя, и его отмщенная честь сра­
внялась бы с величием коро.'!я. При этой мысли пред 
ним вдруг рас�tрылась воображаемая дверь ,  и г.1аза его 
снова увидели нечеловеческое лицо ФилиШiа Второго, 
провожающего его взглядом по дорогам. Весь его пыл 
погас. Он почувствовал себя уничтоженным, побежден­
ным чем-то непреодолимым, вроде властп какого-нибудь 
рокового заклятья. Ах 1 с какой яркостью ощущал он 
теперь в горле тошнотворный осадок всех придворных 
честолюбий ! Его охватило бешеное желание перестать 
существовать для мира, посвятить остаток своей жизни 
служению Богу, в четырех стенах монастырской кельи. 

На следующий день, под'езжая к Авиле, он приказал 
кучеру остановиться у монастыря Санто-Томас. Он хотел 
проездом поговорить с приором. 

Стоял холодный ясный полдень конца октября. Мо­
риски, погонщики мулов, спали на краю дорог\, _возле 
своих �tувшинов, .тежа с запрокинутыми головами, как 
убитые. Город с ржавыми стенами и огромными башнями 
точно упивался солнцем. Boitpyг царпл ослепительный 
п мрачный покой. Дон Алонсо вспомнп.1 стихи Алпгиери : 



230 ЭНРИКЕ ЛАРРЕТА 

Loco е in Inferno detto Malebolge, 
Tutto di pietra е di color ferrigno, 
Сото la cerchia che d'intorno il volge 179). 

Он пошел прямо в келью своего друга, миновав Двор 
Молчания. Тихонько отворил дверь. Монах дремал, лежа 
на сmше, на деревянной скамье ; полураскрытый рот его 
блаженно улыбался. Одна нога свесилась с койки, и 
туфля, держась на пальцах, касалась каменных плит 
пола. Пласкес-Серрано, прежде чем разбудить, несколько 
минут смотрел на него с завистливым восхищением. 

Час спустя он от'ехал от монастыря с решением всту­
пить в орден. 

Он вошел в свой дворец с заднего хода, тихонько 
поднялся по лестницам и направился в библиотеку, зна­
ком: приказав бросившимся на встречу слугам не шуметь. 

Какое глубокое отвращение вызывали теперь в его 
if.YШC эти обширные залы, где он с упорной страстью 
собрал столько драгоценностей, разыскиваемых и при­
обретаемых во время путешествий ! 

О, суетное тщеславие. Сколько напрасных трудов, 
какое ослепление, какое недомыслие представляли собой 
эти безделушки по сравнению с горькой правдой жизни ! 
R чему затрачивать столько усердия на раскрашивание 
и резьбу слоновой кости и дерева, на придание при­
чудливых изгибов расплавленной стеклянной масс.с, на 
вытравливание узоров по :металлу, когда всех нас ждет 
смерть ! 

А что сказать о пышности зал, о р оскоши ковров и 
обоев, о парадных ливреях ! 

Ах ! прожить столько лет, не находя истины ! Н о  
тепе�:ь. по крайней :мере, он видел ее перед собой, как 
бы начертанной огненными буквами на стене : избавиться 
как можно скорее от тягости богатства, идти на поиски 
nо:в:оя, с:мnрения, духовного затворничества, вдали от 

179) "Ад", песнь 18-ая. 
"Есть край в аду, по имени 3JIЬl·l!МЬI ;  
Он весь из серых, :как чугун, кремней, 
С такой же вкруг стеною, в виде рамы." 

(Перев. Дм. Мина.) 
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светских интриг, вдали от лиц, искаженных алчностью и 
ненавистью, и направить все силы души на высшую цель 
спасения ! Он уже старик и :может принести Господу 
лишь преступное прошлое и хрупкое и жалкое здание 
тщеславия. 

Он сел в кресло в библиотеке, дожидаясь, пока е:м:у 
приготовят постель. 

- Остается еще одно средство, -вдруг сказал он себе 
и поспешно встал, чтоб послать за духовником и не­
медленно сообщить ему о своем решении вступить в 
орден. Но, подойдя к двери, услышал аккомпанимент 
скрипки и молодой :мелодичный голос. Он изумленно 
раскрыл рот. Дочь ! 

Перехода из комнаты в комнату, он дошел до спальни. 
Неплотно затворенная дверь оставлала порядочную щель, 
но дон Алонсо мог видеть только ду�шью, сидевшую на 
подушке и с полузакрытыми глазами кивавшую в такт 
:музыке. Беатриса пела: 

Счастье встретить вас судило 
И любовь - любить глубоко. 
А разлука - быть далеко, 
Чтобы счастье не убило. 
Это счастья выбор властный : 
Тот счастливый, кто вас встретит, 
Rто вас встретит, тот приветит, 
Rто приветит, тот несчастный. 

Это смертное страданье -
Образ :муки настоящей ; 
Эта мука - предвещанье 
Скорбной участи грозящей : 
Смерти чувствую приход, 
Ибо счастье так решило, 
Чтоб страданье мне открыло, 
Чтб мена в грядущем ждет 180). 

При последнем стихе этой старинной кастильскоfi 
песенки, донья Альварес восклиRНула: 

- Вербное воскресенье, сахарный ангелок 1 Хотела 

180) Перев. М. Лозипского. 
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бы я быть вашим кавалером, чтоб слушать у ваших ног 
эту нежную м:увыку и этот дивный голос, вывывающий 
сладчайшие слезы 1 Я внаю одного, к9торый отдал бы 
веницу ока только за то, чтоб сейчас послушать вас, 
сеньора. 

- Ты говоришь о Рам:иро ?  - спросила девушка. 
- Не напоминайте мне об этом ночном: привидении, 

зеленом, как оливка, гордом и напыщенном, как балаган­
ный король ! Вот уж не взглянула бы на него, хоть .я 
вдова, и мне пошел шестой деслток ! Я говорю о другом, 
белокуром:, хак ангел и красивейшем из храсавцев. Ах, 
будь у меня ваша :молодость и ваша прелесть, не стала 
бы л его мучить ! 

-- Rакой новый подарок прислал вам рехпдор ? Rа­
кую накидку, какой перстень, хакие сласти ? 

- И это вы говорите мне ? Господь хорошо знает, 
что эти дворянские руки чисты от всяхого подкупа. 

- Гонсало, правда, очень милый, - прервала Беа­
триса, приложив палец к щеке, и глаза ее принллп за· 
думчивое выражение. 

Потом, грациозно выпрямившись, воскликнула : 
- Я не знаю, Альварес, что творится в моем сердце. 

Ин огда я думаю тольхо о Рамиро и чувствую себя точно 
околдованной. Ах, и как :меня :мучит ревность ! Я: ревную 
не знаю к кому, безумно ревную ко всем гостиным, ко 
всем жалюзи, и даже к водоему на п.10щади с его водо­
носками ! Уж не посылал ли он мне платье и волосы 
каким-нибудь rщлдовсхи:м порошком в тот день, когда 
на :меня села :моль. 

- Вполне возможно, .nотому что он очень увлекался 
мавританскими девушками из предместья, и они наверное 
научили его варить разные зелья, напускать порчу, ва­
клятил, и всяким: своим nр.:>клятым: чарам. 

-- Вы - собака, хак говорит Леокадия. 
- Сама -то она настоящал явва ! 
- Иногда по ночам, в постели, :мне страшно думать 

о Рамиро, А льварес. Мне кажется, будто он идет убить 
меня, что о н  спрятался где-нибудь в углу моей комнаты, 
шевелит шпалеры и скрипит ящиками. И на утро мне 
приятн о слушать твои разговоры о Гонсало. Он, правда, 
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мuлыfi, сеньор рех.идор. Он шuбит менл еще с тех пор, 
1,аи. я была вот такал. А как он покорен и деликатен 1 
Но отец мой говорит, что род Сан-Впсенте не стоит и 
;�;вух оливок. 

- Это он так говюрпт, - прервала дуэнья ; но я, 
помпится, слышала от сеньора каноника Мигелл де-ла­
Игера, большого знатока родословных, что сеньоры Сан­
Висенте очень древнего рода, много воевали с маврами, 
происходят от Марии де-ла-Серда, и насчитывают двух 
1,оннетаблей Еастилии, а гербы их изображены на та­
буретах главной: часовни церкви Сан-Впсенте в этом 
городе. Да и самая осаю'а дон Гонсало разве не говорит 
о благородстве его происхождения? Видел ли кто и.огда­
нибудь такого учтивого и таrtого храброго юношу? Ето 
искуснее его владеет оружием, кто так танцует и играет, 
как он ? Нарцис по красоте, Ахилл по храбрости, а в 
музыке - Орфей ! И какая сдержанность в страдании, 
какое постоянство в любви I Itллнусь честью, сеньора, 
если ему не удастся в один из ближайших вечеров хоть 
раз поговорить с вами наедине, вы убьете своей суро­
востью самого прекрасного :кавалера, какого видел свет. 

- Это невозможно без ущерба д.1я моей честн, -
резко и нервно ответила Беатриса. 

Потом, словно позабыв только что сказанную фразу, 
продолжала : 

- Еовечно, Гонса.10 очень увлечен. Чем л с ним 
холоднее, тем сильнее он менл желает. Я: его люблю, 
правда, люблю, Альварес. А Рамиро так же внезапно 
воспламеняетсл, как и раздражается ; сегодня он мёд, 
заьтра уксус. Другого такого гордеца не найтп. Мне 
следовало бы не думать о нем п отдать свою руку рех.и­
дору ;  но чуть закрою глаза, л вижу перед собой его 
красивое лицо, такое бледное, бледное, приподнятую 
шпагой епанчу и большое черное перо, которое он всегда 
носит, - прибавила она, сделав жест над головой. -
Я: всегда узнаю его шаги на улице, когда подбегаю rt 
окну. Шпоры его звенят по камнлм, трик, трик, трик, 
трик, а шпага иногда ударяется о стену, так, так . . .  
Отец мой говорит, что Рамиро происходит от самых 
древних и знатных семейств :Кастилии. 
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Три к, трик, так, так, -насмешливо передРазнила 
дУЭНЬЯ. 

- Лиценциатом: он мне не нравится, но если он вер­
нется скоро с войны, с капитанской хинетой . . . 181 ). 

Дон Алонсо не упустил ни слова из этого диалога. 
Одну минуту ему хотелось войти в комнату и откровенно 
вмешаться в разговор ; но боязнь показаться перед до­
черью человеком, способным подслушивать у дверей, 
остановила его. 

В тот же вечер он позвал Беатрису и, приказав ей 
соблюдать тайну, в кратких словах рассказал историю 
рождения Рамиро. Потож, упомянув о любовных прн­
тлзанилх юноши, поднял руку и закончил дРОжащим п 
торжественным голосом: : 

- Лучше смерть, дочь мол ! лучше смерть, чем за­
марать нашу чистую кровь мавританскою кровью ! 

v. 

На у лицах в городе мрачный покой кастильской сьесты. 
Полуденный свет яростно пылает на каменных сте­

на.."<, раскаляет железо, опаляет мох на крышах. 
Улицы пустынны и немы ; но изредка резкий голос 

:мориска, продавца овощей, нарушает :монастырскую ти­
шину и заставляет ворчать не одного идальго, дремлю­
щего в полутьме алькова. 

Петухи поют хриплыми и сонными голосами. 
Рамиро ходит из конца в конец по пустой гостиной. 
Что случилось? 
Пыль отмечает на стенах вертикальные следы шпа­

дер, кое-где с гвоздей свисают нити и обрывки голубого 
бархата. Словно вторглись варвары, сорвали все обои 
и портьеры, и, торопясь разграбить, разбили все до еди­
ной плиты пола, свернули ковры и унесли мебель, не 
оставив ничего, кроме флорентинского стола черного 

181) Короткое копье, которое носили капитаны испанской 
пехоты. 
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дерева с инкрустациями из слоновой кости, да дубового 
стула. 

Rо:мната похожа на амбар после продажи урожая, и 
обычный запах старья и затх.'IОСТII чувствуется в этоы 
опустошении еще резче. 

Однако, старинные портреты Агила водворены на 
щюжни6 места на стенах. 

Рамиро размышляет. Две глубоких морщины залегли 
:между его бровями. Лицо осунулось, доб стал еще 
бледнее, орлиный нос обрисовывается резче ; но весь его 
облик по прежнему величав и пышен. Itрасивал цепь 
блестит на камзоле из черного горгорана. Золотые шпоры 
позванивают на каблуках. 

Траурная суконная епанча аккуратно с:южена ш1 
спинке стула . 

. Жизнь его внезапно закрутилась, точно в водовороте, 
перед неожиданным заговором врагов ; и волл его вся 
словно вспенилась, разбиваясь о препятствия, как бур­
ный поток. 

Rак усу:мниться? Его хотлт принизить и :Покрыть 
позором. Одни, как :корехидор и инквизиторы, в на­
казание за то, что он снял шляrrу перед отрубленной 
головой Бракамонте ; другие, как Сан-Висенте и альферес, 
из ревнивой злобы ; а остальные, из завистливого страха, 
что он может достигнуть величайших почестей. Иначе, 
чем об'яснить настойчивое обвинение в сообществе с 
морисками ? Rто может серьезно думать, чтобы человек 
его касты был способен на подобное преступление против 
Бога, против государства, против собственной чести ? 

Он утешался воспоминанием о презрительном жесте, 
ха:кюr ответил на коварные вопросы трибунала. Он 
жале.1, что не смог так простоять не .  прибавив ни слова, 
и смело смотря на них с ,высоты своей гордости. Но когда 
квалификатор Rирога с ехидным выражением указал 
на сарацинский кинжал, найденный в ящихе его пись­
менного стола, ему пришлось рассказать с самого начала 
все прихлючение, об' яснить мотивы своего сближения 
с Аишой, описать сцену борьбы, заботы женщин и ио­
риска и выяснить, наконец, происхождение этого по-
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дарка, ;коrорый он хранил, как почетный трофей своего 
подвига. 

Однако, он не мог представить ни одного свидетеля. 
Но А иша - неверная, его же собственная жертва, почтп 
обезумевшая от пыткп, - вместо того, чтоб воспользо­
ваться представлявшейся ей такой легкой и страшной 
местью, подтвердила его рассказ, и назвала его веро­
:rомныы христианином п плохим рыцарем:, не уиеющим 
держать данное слово. По счастью, судьи не сумели 
понять мучительно-страстного взгляда, который сара­
цинка бросп.ш на него в последний раз, когда ее снова 
повлекли на пытку. 

Потом дал показание :каноник, и Рамиро перестали 
беспокоить. 

Теперь он был свободен ; но кто смоет с его чести 
пятно подобной клеветы ? О, такал подлая обида заслу­
живает, в свою очередь, тайной мести ! Он подумал о 
Гонсало, и, как если бы шпага составляла часть его 
самого, ему показалось, будто вдоль спрятанного в 
ножнах лезвия пробежала �;роважадная судорога, дикое 
упоение смертью и кровью. 

Он остановился на минуту, потом: подоше.'I к оюrу. 
Неизменная Rартина, которую он столько раз созерцал с 
детства, приобрела для него теперь иной смысл. Безмол­
вный: город, замкнутый в высоком зубчатом кругу, совер­
шенно заграждавшем горизонт ; суровая гордость дворцов, 
вызывавшая в памнти так часто произносимые имена, 
со всем сплетением ненависти, зависти, обманов ; рутина 
п пошлость этой городской жизни, сказывавшаяся в 
1саждой мелочи, и наконец, бесконечное уныние, бес­
конечное однообразие - все это бросилось ему в глаза 
и подчеркнуло тесноту тюрьмы, которой до сих пор не 
замечала его пылкая душа. 

Слова, сказанные Веатрисой в гостиной, прозвучали 
в его памяти. Да ! нужно сняться с шестка и лететь на 
героическую охоту ! Он сам признавал, что недостойно 
связывать свое имя с именем этой наследницы знамени­
тых полководцев, не сложив к ее ногам вымпела мусуль­
манского судна или короны с зубцами в виде башенок, 
полученной за осаду городов Фландрии. 
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Что сделал он до сих пор достойного быть занесенным 
в хроники ? Что такое его лучшие деяния, Ita.R не детские 
шалости ? При этой мысли он улыбнулся с честолюбивой 
горечью, а из глаз, ВдРУГ покрасневших, выкатилась 
слеза. 

Он решил немедленно отправиться в l{артахену и 
постараться разыскать капитана Антонио де-Itиньонее. 
Може'r быть, 1ш всr,оре удастся столкнуться с каким­
нибудъ отрядом турецrсого флота. 

Он решил до тех пор скитаться по свету, пока нс 
совершит какого-либо подвига, который прославит его 
имя среди людей. Теперь ничто не стесняло его воли. 
Он был свобо,11;ен п сам себе господин ; мать его два 
месяца тому назад ур;алилась от мира, поступив в мо­
rшстырh Сан-Хосе, и ее отправили, вместе с дРУГИМИ 
послушницюш, в принадлежавший ордену дом, в R6р­
дову. 

Он сел к столу. 
Соборный колокол прозвонил три спокойных УАара. 
- Три часа, - проговорил оп, - а паж все не несет 

обеда. 
Он вспомни.1, что не мог дать ему денег, так как 

истратил все сод.ержпмое своего кошелька на покупку 
брильянтового украшения дшr Беатрисы. 

Сдержат ли генуэзские собаки свое обещание при­
нести ему полтораста дукатов? 

Накануне он лег спать, за весь день не проглотив нн 
кусочrса хлеба ; а за два предыцущиi днл, - если бы не  
ветчина и капуста, принесенные Rаспльдой . . .  ! 

Еще день без пищи ! Ну, чтож, он принесет эту :шп­
темию воздержания в дар Господу. Голод - свят. 

Вдруг дверь отворилась, и в комнату вбежал Па­
блильос, в старой коричневой ливрее, держа на руке 
ивовую корзину с бобами, репой, луком, сосисками и 
бычьими ногами ; через край ее свешивалась :мертвая 
головка перепе:rа. 

- Rав: ты достал все эти припасы, мальчуган? -
сухо спросил Рамиро, подозревая какое-нибудь мошенни­
чество. 

- Руководствуясь тремя главными добродетелями 
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голода, сеньор, каковые суть : изобретательность, с.ме­
.10сть и быстрота, - ответил плутишка, подРажан серь­
езному тону ученых. 

В эту минуту слабый удар молотка у наружной двери 
.разбудил эхо в сонном доме. 

- Это генуэзцы, - воскликнул Рамиро. - Беги, от­
крой им, Паблильос. Еро:ме них, некому так осторожно 
стучать в такое время. 

- А пока ваша :милость будете принимать тех собак, 
н сварю эти дары нашей круглой матери-земли, - ото­
звался Паблильос и удалился по коридору, размахивал 
над головой корзиной. 

Он был сыном повивальной бабки из Еадиса и зна­
менитого комического актера из Саморы ; Рамиро взял 
его к себе на службу в Саламанке. Однажды днем, про­
ходя по длинному мосту через Тор:мес, Ра:миро увидел 
мальчика, упивавшегося солнцем ; он стоял спиной к 
перилам, скрестив руки и устремив глаза в небо, словно 
ожидал, что спустившийся с облаков ворон, принесет 
ему, как Святому Павлу, чудесный ломоть хлеба. 

Наружность у него была привлекательная. Из него 
мог выйти хороший паж. Рамиро спросил : 

- МальчиR, ты ищешь службы ? 
Глаза его блеснули и, сняв берет, он подошел к Ра­

:миро, шаг за шагом, подобострастно изгибаясь и жалобно 
смотря на него, каR бездомная собаченка. 

С того времени, одетый в ливрею, он стал прислужи­
вать Ра:миро, и в то же время посещал лекции в У пивер­
ситете, потому что был живого характера и очень по­
нят лив. Рамиро привязался к нему за циничееRую лов­
кость, с какой он преодолевал или обходил величайшие 
затруднения ; и теперь отпустив всю прислугу, оставил 
Паб.шльоса ; мальчик, в:меете с оруженосцем и Еасиль­
дой нвлнлись последними опорами в его падении. 

В галлерее послышался шум шагов. В дверь постучали. 
- Войдите, - сказал Ра:миро. 
Вошли генуэзцы. 
Это были два ростовщика из старого еврейского квар­

тала святой Схоластики. Один, :молодой, с коротко остри­
женными спереди волосами, детским: лицом и огромным 
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туловищем палача. Другой, старик, с красными глазками, 
маленьким носиком и синеватой, зернистой шеей, по­
хожей на зоб индюка. У первого в ушах были коралло­
вые серьги ; у второго несколько перс'П!ей с поддель­
н ыми цветными камнями, которые фабрикуют в Венеции 
торговцы жемчугом. 

Старик вручил Рамиро кожаный кошелек, набитый 
монетами, и сказал : 

Сеньор может проверить. Здесь все полтораста. 
- Нет надобности, - ответил Рамиро, беря кошелек. 
- Сеньору известно, -прибавил ростовщик, - что он 

должен покинуть дворец в последний день этого года? 

- Да, - сухо проговорил Рамиро и молча скрестил 
руки, как бы приглашал генуэзцев удалиться. 

Старик водил глазами по гостиной, ища не осталось 
лп чего-нибудь забытого, и заметив портреты, с минуту 
подумал, потом сказаль : 

- Если сеньор пожелает отдать нам эти картины, мы 
прибавим еще двадцать дукатов, с тем, что, если впослед­
ствии сеньор поселится в другом дворце, мы возвратим 
их за маленькую надбавку. 

Рамиро вскочил. Что такое он слышал ? Продать пор­
треты предков ! Оскорбительное предложение заставило 
его грубо почувствовать глубину его падения. Неуже­
ли один факт потери состояния внушает виллану 182), 
лаков этот генуэзец, сме.1ость пре;�;лагать человеку его 
сословия в глаза подобную сделку ? Назначать ему 
цену за священные эмблемы его рода ! О, нет ! Скорее 
просить :милостыню по дорогам, скорее изглодать себе 
пальцы, чем продать, за какие-то жалкие монеты, эти 
изображения, с которыми он никогда не расстанется, 
trroбы они охраняли его будущее и при каждом: случае, 
вблизи и вдали, напоминали ему об образцах чести и на­
божн ости ! 

Он сказал : 
- Пусть собака-ростовщик знает, что я прекрасно по­

нимаю его намерение, и пусть знает также, что хотя бы 

182) Виллан - крестьянин, в особенности крепостной иm полу­
крспостпой ;  соответствует русскому слову "мужик". 
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он собрал все золото, которое уж•е успел накрасть до 
сих пор, и то, что накраде'l' в будvщем, путеи своей гнус· 
ной скаредности, он не сможет окупить крошечной ча· 
стицы этих портретов, стоющих для меня дороже всех 
сокровищ Индии. 

Гордая улыбка осветила его непреклонное лицо, сло· 
вн о он был уверен, что бессмертный дух предков видит 
его порыв, как бы приносимый им в дар. Потом, указав 
на дверь, велел генуэзцам удалиться. 

Через несколько минут явился Паблильос с горячиы 
обедом. 

Рамиро ел с достоинством, н е  позволял своему лицу 
выражать низменную радость желудка ; тем временем 
паж, стоя за его стулом, рассказывал свои недавние при· 
ключения. 

В час , когда привратники отдыхают, он отправился в 
лавку Педро Хиля, на Малом Рынке, сказал, что хозяин 
его, дон Диэго де-Вальдеррабано, только что приеха:r с 
гор и послал за такой-то и такой-то провизией для своего 
стола, при чем велел доставить ее как можно скорее, по· 
тому что она очень нужна. Затем, выйдя из лавки, он по· 
шел 11. воротам этого сеньора, спрятал берет под камзол 
и стал прогу ливатьсл у под' езда, как служащпй в доме. 
Провиsию не замедлили принести, и он принял ее с недо· 
вольным видом, сердито сказав мальчику : "Еще немного, 
и ты унес бы все обратно, черепаха этакая ! хозяин прп· 
хазал мне не принимать ничего, если не принесут сейчас 
же." Не успел мальчик отойти, как привратник оклик· 
нул его из окошечка. Он сейчас же подошел и изви· 
нился, сказал, что солнце очень печет, и он зашел на 
минутку в тень освежиться и передохнуть от своей тя· 
желой ноши. 

Рамиро хотел рассердиться, но удовольствие от еды 
ослабило его волЮ. Он вынул монету и да.т ее пажу, что· 
бы тот немедленно заплатил за украденное. Потом при· 
казал вычистить своего коня, приготовить сбрую, платье 
и оружие для продолжительного путешествия, в которое 
он намерен отправиться завтра. 

Отхинув голову па спинку, он облокотился на ручки 
кресла, скрестил пальцы, и закрыл глаза, чтоб: ;незаметнее 
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скоротать минуты до получения ответа от Беатрисы, 
который должна была принести Rасильд.а. 

Он видел обольстительный, то цоавлявшийся, то ис­
чезавший, рот своей возлюбленной, море с фантастиче­
скими волнами, несшиеся на всех парусах суда, герои­
ческие абордажи, странное оружие и иноземные знамена, 
и постепенно заснул. Из норки :вышла .14Ышь, за ней 
дРуrие. Число их все увеличивалось, они с недоверчивой 
торопливостью пожирали упавшие со стола крошки. ВдРуг 
Рамиро поднял ногу, чтоб закинуть оо на д_ругую, и в 
мгновение ока, все, как один, грызуны исчезли в сте­
нах, в молниеносном бегстве. Потом снова nоказаJIИсъ, 
приблизились, и, постепенно смелея, плотны.и кольцом 
окружили стул юного идальго, как верные товарищи его 
нищеты. 

Rогда вернулась Rасильд.а, Рамиро спал крепки.и сном. 
Девушка долго смотрела на него, боясь разбудить. Чер­
ные волосы юноши двумя влажными прядка.ми спадали 
на лоб, веки были словно обвеяны тайной, а губы алы.и 
пятном пламенели на матовой бледности лица. Rасильд.а 
тихо окликнула: 

- Сеньор ! Сеньор ! 
Наперсница принесла дурные вести. Она прибегла 

к обычному своему способу, попросила Леокадию доло­
жить о своем приходе; но на этот раз сеньора не по­
желала ее принять. 

- Но она знала, что это я послал тебя ? - спросил 
Рамиро. 

Девушка ответила улыбкой. 
- Ты поднималась в ее комнаты ? Она теба вид.ела? 
- Она видела меня очень хорошо, я показала ей из.ца.-

ли письмо вашей милости ; но она приказала :мне дередать, 
что одевается к выход.у в гостиную и 'ей некогда сейчас 
заниматься письмами. 

- Так и сказала? 
- Тю• точно, сеньор. 
- Почему же ты не передаЛа nисьиа с какой-нибудь 

сдужанкой? 
-- А .еслибы ваша милость дотом на меня рассерди­

Jll!.сь ? 
Л &ррет• 16 
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Я сержусь сейчас за то, что ты такая глупая ·-·· 
ответил, вставая молодой человек. 

Глаза девушки покраснели; рука теребила красный 
передниR. Вместо того, чтоб смягчиться при виде такой 
покорности, Рамиро рассердился еще больше. Схватив 
за плечо Касильду, он резко повернул ее и крикнул : 

- Пошла вон отсюда, дура ! 
Она побежала к двери, и из коридора донеслось уда· 

ляющееся сдержанное рыдание. 
Возможно ли, чтоб Беатриса не захотела принять его 

письмо? Гордость застави.тrа его искать об' яснения в 
собственном поведении. Но в каком же невнимании, в 
каком проступке могла она его упрекнуть ? Разве он 
не прохаживается каждый день по ее улице, или не 
идет потом за город, ждать ее против башни их сада? 
Разве не посылает дРагоценностей, не сочиняет сонеты 
и романсы, как самый преданный из влюбленных ? 

В этих размышлениях он до вечера не выходил из 
комнаты. Через два часа после ужина, он сказал пажу : 

-- Можешь идти спать. 
- Ваша милость не слыша.1и, в сос.едней комнате что-

то вроде лязга цепи и стука, похожего на стук костей -
спросил паж. 

- Должно быть, кто-нибудь крадет известку со стены. 
- Нехорошо смеяться, сеньор, а вдруг это покойник 

в саване ! .Я боюсь ! 
Паблильос удалился, а Раииро вышел в галлерею. 

Камень, воздух, поросшая травой земля во дворе, все 
остывало в светлую лунную ночь. Рамиро облокотился 
на балюстраду и поднял глаза. Большие светлые облака 
плыли в величавом молчании. 

Свет луны озарял только две стороны галлереи ; при­
зрачный свет, будивший мысль о привидениях. Жуткая 
тень ютилась под арка.ми. 

Полный любовной тревоги, Рамиро мог думать только 
о Беатрисе и видел ее лицо везде, куда падал взгляд. 
Видел на стене, и на темной дымке .ночи ; видел на небе, 
смутное и чудесное, и красота его сливалась с ночными 
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чарами. То ВдРУГ появлялась она вся, в белоснежном 
брачном наряде, и шла под арками или по траве, как 
сомнамбула. Рамиро замирал QT ВQсторга. ТQржественная 
тишина воздуха разливалась в его душе, ему казалось, 
что он вдыхает аромат бесчисленных венчиков, раскры­
вшихся внизу, меж камнями, и обесцвеченных, как и их 
стебельки, фантастическим пеплом луны. Не слышалось 
ни малейшего шороха. Царил глубокий 1ю1tой, но дух его 
чувствовал, что он не еовсем один. Еак будто чье-то 
дыхание доносилось к нему из окутанных мракомуго.1ков. 

Прошел час. Свет передвинулся на противоположную 
стену. Справа начал озаряться другой край двора. Об­
рисовалась новая, украшенная каменными розеткаъш 
аркада, и Рамиро, взглянув в ту сторону, заметил жен­
скую фигуру, подобно ему любовавшуюся ночью. То была 
Rасильда. Грудь ее по временам вздымалась, и глаза 
ярко блестели, словно были влажны. 

Рюшро удивился внезално охватившему его волнению. 
Эта подруга детских лет неожиданно предстала пред ним 
в ином, идеальном образе. Rасильда тоже была женщина, 
и женщина несравненной красоты. Плод, созревший в его 
собственном саду, которым он пренебрегал, потому что 
всегда видел у себя под рукой. Он подумал, что доста­
точно поманить ее, сказать полслова, и она придет к 
нему, и при первой же ласке отдастся, покорно, как раба. 
Подумал о старых королях : они отдали бы свой венец 
за минуту этого наслаждения, а он может ушпься им 
сейчас же. Да : одно движение губ, и прелеетное соэ­
дание придет наполнить усладой его одинокую ночь. 

Но нет, сердце его слишком гЛубоко ранено, елишком 
встревожено, и, может быть, потому любовь Веатриеы 
представлялась ему более тираннической, более исключи­
тельной, чем когда-либо, единственной любовью, которой 
стоило добиваться. 

Он выпрямилея и, не замеченный девушкой, ушел и 
бросился на кровать, мечтать о поцелуе, вспугнутом 
криком Беатрисы, о ее соблазнительных и страшных 
устах, с того дня трепетавших и бившихся в его дУШе, 
как мотыльки. 

16* 
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VI. 
На следующее утро, Рамиро в обычный час отпра­

вился на у лицу Беатрисы. Он много раз прошел мимо 
дворца. Окно даже не приотворилось. 

Под вечер он вышел через ворота Сан-Висенте и сел 
против стены. :Крошечная фигурка с обращенным к нему 
личиком обычно показывавшаяся наверху, между зуб­
цами, не появилась, и никогда больше не появител 1 

В следующие дни он без устали ходил по улице своей 
возлюбленной. Rаким ужасным разочарованием дышалп 
на него зеленые жалюзи 1 Нет слов, более жестоких для 
влюб;rенного, чем речи этих безжалостно спущенных 

деревянных брусков, словно издевающихся или отгалки­
вающих от лица женщины. 

Гневное изумление одновременно и возбуждало и 
смущало его ;  безграничная злоба, сдерживаемая перед 
загадкой, но готовая раздавить виновного, как камень. 
В этом отдалении Беатрисы надо было искать новую 
интригу его соперников. Она невинна, и сама явля.1ась 
жертвой того же обмана. :Как знать, какие подозренпя 
заронили они в ее сердце 1 

Однако, он не хотел пока думать о Гонсало. Верный 
своей горделивой привычке, он старался скрыть от самого 
себя всякую мысль о мести, чтобы гнев разразился лишь 
в минуту безошибочного возмездия. 

Случаю было угодно, чтобы однажды, когда Рамиро 
проходил под окна.ми Беатрисы, дон Алонсо направлялся 
по той же улице к своему дому в ручных носллках, в 
сопровождении лишь нескольких слуг. Рамиро открыто 
поклонился ему, сняв шляпу. Идальго поспешно опустил 
глаза и едва ответил легким кивком головы. 

- Пресвятая Дева, что зто значит? 1 - восклшtнуд 
про себя юноша. 

У него явилось искушение вернуться и прямо спро­
сить дон Алонсо. Но нет . . .  1 

Придя домой, и все более углубляясь в свои :мысли, 
он нашел новое об'яснение. R таинственной клевете, 
вероятно, присоединились справедливые слухи о его 
разорении. Дон Алонсо узнал о не:м, и, :может быть, 
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годы, охладили его сердце и сделалп расчетливым, 
скупым. 

И его снова охватило отвращение к этой "дрянной 
деревушке", как назвал в минуту скукп их город сам 
дон Алонсо. Город-тюрьма, говорил он, где от праздности 
ржавеют благороднейшие сердца ; где чрезмерная об­
щность честолюбивых стремлений рождает чудовищней­
шее соперничество ; где живуг среди постоянного шпион­
ства, где в каждой щелке притаился глаз, за каждой 
портьерой - ухо, в каждом В3ДОхе - злой язык ; где 
каждый великодушный порыв наталкивается на стены, 
толще и глуше тех, что тесным кольцом окружают город, 
и где, наконец, могут спастись от разочаровwния и от­
вращения лишь те, что обладают достаточно мощными 
крыльями, чтобы в любой момент улететь к Богу. Рамиро 
понимал теперь, почему так много дворян бросают свои 
дома и уезжают жить в стvлицу и.1и искать счастья и 
славы, во ФландРию, Италию, в Вест-Индию. 

По мере того, как он размышлял о своем положении, 
его все сильнее одолевала неотступная мысль : попытать 
счастья, поставить все золото, полученное от ростовщи­
ков на риск минутной случайности. Может быть, он 
увеличит свое состояние до фантастических размеров. 
Ему рисовалось уже, как он покоряет капризную Фор­
туну и хватает ее за шею, словно сопротивляющуюся 
женщину. Он наполнит свои сундуки и будет на не­
сколько месяцев богат. Это все, чего он хочет. В городе 
подумают, что ему удалось поправить свое состояние, и 
дон Алонсо снова раскроет ему об'ятия. 

Он был уже однажды, вместе с одним юношей, в 
игорном доме возле Мостовых Ворот, где ежедневно со­
бирались виднейшие местные дворяне. Там он встре­
тплся с дон Энрике Давила, заключенным сейчас в замке 
Турегано за расклейку мятежных воззваний ; с Вальди­
вьесо, Эредиа, с братьями Вердуго, с Антонио Мухика 
и многими дРугими знакомыми, не исключая Гонсало и 
Педро де-Сан-Висенте. Он нахлобучил на лоб фетровую 
шлШiу и, набJ)<>сив на плечи суконный плащ, направился, 
nредшествуе:мый пажом, в игорный дом. 

Луна еще не вставала и, спускаясь по Главной Улице 
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к Адахе, Рамиро смотрел на звезды. Ах, есшrб он мог 
прочитать, что таится в их блестящих и мерцающпх 
nлсьменах ! 

В пять часов утра он вернулся в свою комнату. 
- А ваша милость не прочитали молитвы, входя в 

игорный дом или садясь за стол? - спросил паж, про­
должая начатый у ворот разговор. 

- Оставь, Паблильос, теперь не время думать о том, 
что л сделал и чего не сделал. 

- Дело в том, что я думаю, что если бы ваша ми­
лость . . . IСогда я был в Саламанке и садился играть с 
товарпщами, всякий раз, как я читал одну известную 
мне �юлитву, я отбирал у них все деньги. 

- Должно быть, этим способом ты и скопил такие 
богатства ? 

- Не смейтесь, ваша милость, я в то время бы_;r в 
связи с самой любостяжательной женщиной в мире. 

Паблильос взял шляпу и перчатки и,  снимая с Рамиро 
плащ, испуганн о  воскликнуд : 

- У вас украли цюrь ? Господи помилуй ! 
Веревка ушла следом за ведРом, Паблильос. 
Вы ее тоже проиграли ? 
Проиграл. 
Значит, ваша милость проиграли все свое пму­

щество? 
- Все. 
- Ах, вот беда ! На что же я куплю провизию завтра 

и в следующпе дни ? 
- Вот и µ.умай об этом, раз ты виллан 1 - воскли­

кнул Рамиро, готовый рассердиться. 

- Я не такой уж виллан, сеньор ; всем известно, что 
Мартинес всегда были благородной кастильской кровп, 
и еслиб не пожар, уничтоживший поместье моих предков, 
я мог бы показать вашей милости вот какие пергамен­
ты, свидетельствующие о моем дворянскам происхож· 
дении. 

Потом, сняв с своего господлна штаны, он пробормо­
тал с вкрадчивой покорностью : 
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- Ваша милость не забыли, что генуэзцы предлагали 
двадцать дукатов за портреты ваших предков. 

Рамиро уже лежал в постели и, отвернув лицо от 
света, чтоб заснуть, ответил сквозь зубы : 

- Отдай их, отдай, Паблильос ; но пусть знают 
Rонец фразы затерялся под одеялом. 

VII. 

Горько было пробуждение юного И)!.альго. Паблильос 
принес ему деньги от генуэзцев, которым на заре снес 
портреты ; но, доложив о подrобностях этого дела, 
сказал : 

- Я должен также сообщить вашей милости, что 
щ:оходя по Малой площа)!.И, встретился с Педро Сан­
Висент€, младшим братом, который как-будто ждал 
меня. Он рассказал мне под большим секретом, бу)\то 
дон Алонсо Бласкес решил пойти в монахи, как только 
выдаст замуж дочь, и что брат его, старший, по вечерам 
гу ллет по у лице сеньоры Беатрисы, и не более часа тому 
назад получил письмо, которое может быть только от 
нее, и она назначает ему свидание на сегодня;  потому 
что он слышал сквозь портьеру, как брат его долго 
вздыхал и говорлл : "Да, возлюбленная красавица мол. 
Да, я приду ! Сегодня же, сегодня же ! Что бы вы нп 
делали, сеньор Рамирильо ! "  И )\ОН Педро велел мне пере­
дать вашей милости эти последние слова точка в точку, 
потому что они имеют для вас очень большое значение. 

- Стану я обращать внимание да болтовню этого 
nьлницы ? - презрительно ответил Рамиро. 

Однако, внезашrая дrожь пронизала его с головы 
до пят. 

Он nослал за Медрано, рассказал ему о евоем странном 
положении, о пренебрежительном отношении Беатрисы, 
о холодности дон Алонсо и о последнем сообщении пажа. 

Оруженосец вдруг побледнел и ответил, поглаживая 
бороду : 

- Девичья любовь - вода в корзине. - Потом под-
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нял голову : - Не :кроете.я ли под этим какой-нибудь 
каверзы звонаря Франко ? 

Рамиро, думая, что МедРано намекает на дело мори­
с:ков, отрицательно покачал головой. Потом сейчас же, 
как человек, решивший немедленно разрубить узел, надел 
безрукавку из буйволовой кожи и оп:оясался шпагой, 
подаренной ему дон Родриго дель-Агила. Обнажив лезвие, 
он прижал эфес обеими руками к груди и долго молился. 
Rончив, он перекрестился рукояткой, скользнул по шпаге 
загадочным взглядом, и молча вложил ее в ножны. 

Все было решено. Он приказал МедРано дежурить 
возле дома Беатрисы. Ему нужно было знать, что там: 
делается, минута за минутой, на случай, если история 
с письмом окажется правдой. Он сам пойдет ждать к 
воротам: Сан-Висенте, а Паблильос будет исполнять роль 
гонца. 

Был двенадцатый час утра, когда Рамиро и его слуга 
вышли из города; свернув налево, они направились по 
наружной дороге, проложенной с южной стороны под 
городскими стенами. Паж шел впереди с оживленным 
и счастливым лицом ; хотя желудок его был пуст, как 
барабан, он инстинктом чуял, что здесь пахнет приклю­
чением, которое для него стоило хорошего обеда. Госпо­
дин его не охотник до церемоний, и если соперник 
явится с музыкой под окна его дамы, то, конечно, про­
изойдет стычка, достойная у лиц Саламанки. Сам он обла­
дал самыми резвыми ногами в королевстве, и если его 
неожиданно не ослепят, надев ему на голову пробитую 
об его же темя гитару, как это случилось однажды на 
берегах Тормеса, то за себя он был совершенно спокоен. 

Утро было свежее и ясное. Паблильос чувствовал 
в крови кипение жизни, зуд пляски, бешеное желание 
топотать ногами по земле, кричать ветрам длинные прон­
зительные песни, которые отдавались бы эхом на хол­
мах. Весна одела пшеничные поля блестящим волную­
щnмея шелком, покрыла зеленой с серебром ризой бурый 
по,11J1ясник земли. Солнце играло на слюде камней, на 
лемехах плугов, на воде реки и низвергало словно 
ливень света на далекие горы Вильяторо. Все :казадось 
пропитанным светом и утренней прохладой : звон коло-
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колов, стук наковален, пение ткачей и лудильщиков в 
мавританском предместье Сантыrго. Несколько женщин 
жгли у подножия холма груды сухих листьев, и терпкий 
деревенский sапах, ароматнее ладана, наполнял всю 
окрестность. Рамиро невольно вспомнил о своей любви 
к сарацинке. 

Дойдя до ворот Сан-Висенте, он сказал пажу, чтобы 
тот ждал sдесь, сам же он 'будет находиться против 
северной стены. 

Время перешло sa полдень, а Рамиро не получил 
нпкаких сообщений. Наконец, часов около пяти Па­
блильос пришел сказать ему, что дон Алонсо только что 
покинул в крытых носилках свой дом, и что, по словам 
одного старого лакея, этот сеньор с некоторого времени 
проводит ночи в монастыре Санто-Томас. 

День умирал. Рамиро сел на камень и почти закрыл 
лицо полями шляпы. Лиловатая земля точно :колыхалась 
у его ног в обманчивом трепетании полутени. 

Время от времени молодой идальго поднимал голову 
п взг.1яд его блуждал кругом, равнодушный к волшебному 
блеску неба, к очарованиям пейзажа ; но в душе его 
бессознательно запечатлевалась суровая красота этого 
приюта страстей и возвышенных порывов. 

Перед тем как скрыться, солнце умирающим пожаром 
своим зажгло небесное золото. Зрачки Рамиро рас­
ширились. 

Унылая печаль сразу окутала суровые внушительные 
стены. Рамиро думал о том, что башни следуют одна за 
дРугой через равные промежутки, как О т ч е н а ш  в 
четках ; что зубцы - это молитвы Богородице, а Собор, 
с его выдающимся куполом - крест, наполненный мо­
щами святых и рыцарей. 

Еогда Паблильос явилСJI без новых вестей, господин 
его заявил, что пойдет молиться в пещеры Сан-Висенте, 
и действительно пошел припасть к ногам Божьей Матери 
Подземелья. 

Подходя к базилике, он опустил руку в карман и 
вынул четки о пятнадцати ступенях, подаренные ему 
первым его наставНШtом, братом Антонио-де-Хесус. То 
были старые четки из Святой Земли; их зерна, выточf'н-
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ные из верблюжьих костей, были нанизаны на толстый 
и плотный шнурок из белого шелка. 

-- "Носи всегда с собой это вервие для удушения 
бесов" -, с1шзал, давм их, францисканец. 

В церкви было пусто и темно. В алтаре горела сере­
бряная лампада. Странный голубой с золотом памятник 
Мучеников показался Рамиро таинственнее, чем когда­
либо. Он спустился в усыпальницу. Вокруг чудотворной 
иконы горелп свечи. Две женщины, р аспростертые нич­
ком на полу, стонали в углу; совершенно закрытые 
накидками, они напоминали двух огромных умирающих 
летучих мышей. 

Рамиро набожно перебрал все пятнадцать ступеней 
своих четок. Затем, решив, что в настушшшем сумраке 
сможет пройти неузнанным по улицам, он направился 
в город через ближайшие ворота, и встал в нескольких 
шагах от дома Беатрисы. 

Он ждал долго. 
Ед.Руг его задела человеческая фиrура и прошла мимо. 

Немного спустл появился патруль. Впереди шел полицей­
ский, размахивал по сторонам коптящим фонарем с решет­
кой. Свет его лрко озарял лица дозорных. Рамиро узнал 
внушительное лицо альгуасила Педро Роюю. Брови п 
усы его казались нарисованными углем на белой, как 
сало, коже. Властный топот ног п звон сабель мало-по­
малу удалился. 

Тогда он услышал голос : 
- Сеньор ! Сеньор ! 
Это был Паблильос. 
Оп сообщил, что несколько минут тому назад, чело­

век в маске остановился против дома дон Алонсо, и что 
в тот момент, когда Мед.Рано посылал его с этой вестью, 
показался д.Ругой замаскированный человек, подошел к 
первому и ·грубо его окликнул. Они уже готовы были 
вступить в рукопашную, как вдруг появился патруль. 
Альгуасил Пед.РО Ронко сор·вал с них маски, осветил лица 
и узнав обоих братьев Сан-Висенте, строго пригрозил 
младшему и приказал ему немедленно удалитьсл, если он 
не желает попасть. в тюрьму. Старший тоже ушел ; но, 
по мнению оруженосца, наверное, скоро вернется. 
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Рамиро перешел на соседний угол. Встретившись там 
с МедРано, он приказал е:му и пажу оставить его одного. 

На востоке собиралась выплыть луна, потому что с 
зтоИ стороны начинали обрпсоnываться треугольные 
зубцы стены. 

Больше часа провел Ра:миро, не отрывая глаз от дщrа 
Беатрисы. Минутами е:му казалось, будто калитка в во­
ротах отворяется и снова затворяется. ВдРУГ в отверстие 
выглянула женская фигура. По белой токе и необыкно­
венной толщине он узнал донью Альварес. Набравшись 
храбрости, она высовывалась все дальше. Наконец, ти­
хонько свистнула несколько раз. Никто не ответил. 
Калитка затворилась. 

Рамиро подумал уже, что Гонсало, вероятно, не при­
дет в зту ночь, как ВдРУГ увидел идущую по у лице :муж­
скую фигуру ; поровнявшись с до:мо:м Беатрисы, опа 
остановилась под окнами. 

Рамиро обнажил шпагу и, взяв ее за лезвие через 
плащ, быстро пошел вперед, держась темной стены. Это 
бы.1 Гонсало 1 Лицо его было закрыто черной тафтой, 
но Рамиро сразу узнал его по белому перу, прикреплен­
ному к берету красивой брилльянтовой пряжкой, и по 
серому плащу, в котором он раньше видел его в игор­
ном доме. 

В ту минуту, когда юный рехидор собирался посту­
чать в ворота, Рамиро подбежал к нему и схватил за 
поднятую руку. Потом, скомкав на лице его маску, сор­
вал ее яростным движением. Сан-Висенте тоже выхватил 
шпагу и с :криком : "Умри !" бросился на своего против­
ника. Но тот уже ждал его, вытянув шпагу. 

Гонсало остановился и, свирепо размахивал шпагой, 
снова крикнул : 

- Проси прощения, предатель ! 
- Это вам, негодяй, надо просить прощения за вашу 

гнусную клевету. 
- Так умри же, мавританская собака ! - закричал 

Сан-Висенте. 
-- Говорите тише, сеньор рехидор, если не хотите, 

чтоб вам на поыощь явился па тру ль. 
- Не имею в нем надобности. 
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Тогда, если вам: угодно, поищем: какого-нибуд.ъ 
более ущ:юмного места, где звон шпаг не привлечет 
хакую-нибудь дУэнью, которая может принять его за 
звон золота в вашем: кошельке. 

- Пойдемте, куда хотите. 
Оба вложили шпаги в ножны ; Ра:м:иро свернул в 

узеньхую уличку и пошел на север-восток, к глухому 
закоулку в стенах, за:м:еченно:м:у им одна.тды во время 
прогулки. 

Гонсало шел слева; в неверном лунном: свете серый 
плащ его казался выmанны:м: из серебра. 

Дойдя до больших старинных ворот, Ра:м:иро остано­
вился и попробовал снять засов. Гонса.ло помогал ему, 
напирая плечом:. Наконец, после тщетных усилий, они 
решили перелезть через забор. Гонсало оперся н огой на 
колено Ра:миро, потом, сидя верхом на заборе, протянул 
сверху сопернику руку ; и оба помогали дРУГ дРугу, как 
па дУЭЛЯХ в рыцарских романах, и ка.к поступали от­
менно хчтивые и отважные Амадис, Рухеро или Эсплан­
диан 1sз). 

Это была заброшенная каменоломня. Скала, образо­
вавшая сплошную глыбу в виде холма, не допускала 
возведения никаких жилых построок на своем камен­
ном панцыре, древнем, как мир. Стена возвышалась 
справа, зубчатая, бурая, величавая, окутанна.а жутким.и 
тенями. 

Выбрав место поровнее, :м:олоiJ.Ые люди сбросили на 
землю плащи. Г онсало оwросил также и круглый щит, 
висевший у его пояса. · Небо, затянутое прозрачным.и 
облаками, разливало над безмолвным городом: таинствен­
ное мерцание зари. Со стороны востока перламутровый 
ореол окружал скрытую жемчужину полной луны. 

Шпаги скрестились. 
Гонсало искусно парировал удары, выжидая благо­

приятной минуты. Ра:м:иро, с своей стороны, делал смелые 
и щегольские выпады, с невероятными мулине 184) ; губы 
его, раздвинутые жаждой убийства, обнажали блестящие 
зубы. 

183) См. прим. П позади текста. 
184) Мулине - фехтовальный термин : быстрое вращательное дви· 

женив шпагой. 
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Сан-Висенте чувствовал, что утрачивает свое искус­
ство при виде этого жестокого лица, все - уверенность, 
все - сила, все - отвага; наконец, болсь окончательно 
ослабеть он сделал ложный выпа11 и поразил Рамиро 
прямым, быстрым, как стрела, ударом. Сталь прорезала 
насквозь бок безрукавки и скользнула по телу. Тогда 
Рамиро, в инстинктивном порыве, сделал два крупных 
шага вперед, Ч'ГОб шпага противника глубже проникла 
в кожу безрукавки и, повернув сам свою шпагу, ка.к 
кинжал, одним ударом вонзил оо Гонсало в середину 
груди. Потом с ожесточением протолкнул глубже, сквозь 
безрукав.в:у, всю целиком, до самой рукоятки. 

Гонсало воскликнул : 
- Кончено ! 
И упал, захлебываясь струей черной крови. 
Руки и ноги его дергались с минуту, а помертвевшал 

голова склонилась на бок и упала на камень. 
Глядя на распростертое у своих ног безжизненное 

тело соперника, Ра.чиро прочитал горячую молитву Вого­
ма тери Подоомелья. Он отмщен ! Словно сам источник 
гордостn залил вдруг все !7ГО тело огромной и жестокой 
радостью. Он чувствовал, как перо его шляпы подин· 
лось на ветру, словно гребень, чувствовал в ногах стран­
ное ощущение непобедимой силы. Ему хотелось бросить 
луне, из всей силы легких, воинственный клич своих 
предков. 

Охваченный внезапной мыслью, он наклонился над 
трупом, расшнуровал завязки камзола и вынул лежавшw 
между безрукавкой и окровавленной рубашкой письмо 
без конверта. Развернул его. Свет был очень слаб ; но, 
подняв голову, он увидел, что луна скоро выглянет 
в прорыв меж туч. Немного спустя, он прочитал сле­
дующоо : 

"Ваша милость может пожаловать нынч!7 ночью, после 
одиннадцати. Постучите тихонько в калитку сначала три 
раза, потом два. .Я: вам открою. Тогда пройдите через 
двор и сад и поднимитесь в стенную башню. Госпожа 
моя придет туда побеседовать с вашей милостью. 

Ваша верная служанка, А л ь в а р е  с." 
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Обеими руками он схватился за голову. Возме>жно 
,щ ? !  Неужели Беатриса . . .  ? Нет ли во всем этом какоfi­
нибудь гнусной хитрости дуэньи? Узнать это было не­
трудно. Он перестал раздумывать ; мгновенно, с нервной 
стремительностью, сменил свою черную шляпу на берет 
Гонсало. Потом подтащил труп к краю ямы, зиявшей 
подле стены, и сильным ударом ноги столкнул его вниз. 
После этого, подняв с земли светлый плащ убитого, за­
кутался в него, а свой свернул и спрятал под мышкой. 

С<>бираясь перескочить обратно через забор, он увидел 
за ним два смутных лица. Он вздРогнул. Но то были 
МедРано и Паблильос, наблюдавшие с этого места всю 
сцену. Rогда он спрыгнул на улицу, оруженосец подхва­
тил его на руки и воскликнул :  

- - R лянусь Богом, мастерской удар 1 Н о  бежим, бежим 
скорее, а то как бы не вернулся патруль. 

Рамиро на этот раз приказал им не допускающим воз­
ражения тоном идти домой и ждать его, и передав им 
свой плащ, шляпу и щит, решительным шагом направился 
к дому Беатрисы. 

Подходя к воротам, он заметил на земле маску Гонса­
.10, быстро поднял ее и надел на лицо. 

Он постучал пальцами три раза, потом еще два. От 
бархата плаща пахло женскими духами. Ум Рамиро на­
чал туманиться. Перед глазами его несколько раз мель­
кнула подуПiка Аишы, расшитая золотом и дРагоценными 
камнями. Он заметил, что гвозди н а  воротах украшены 
львиными головами. Постучал снова. Он точно опьянел 
от крайнего волнения-. Наконец, засов слабо скрицнул 
и калитка приотворилась ; донья Альварес высунула го­
лову и, посмотрев на него с минуту, вполголоса прого­
ворила : 

- Наконец-то, ооньор дон Гонсало ! 
Потом, открыв совершенно калитку и нетерпеливо 

махая: рукой, прибавила:  
-- Скорее, скорее ; пройдите .п;вор и сад и поднимитесь 

в башню. 
Очутившись на верхней площадке башни, откуда маль­

чиком он в обществе карлика часто любовался закатом, 
Ра.миро прислонился к зубцам и стал ждать. Непости-
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жимал апатия охвати.1а его : какая-то бессознательность, 
смутность чувств, похожие на начинающееся опьяне­
ние. Ум его размышля.1, не соображая. Ночная прохла­
да вызывала улыбку. 

Глубоко внизу волнистой линией желтели ржавые, 
как железо, холмы. Монастырь Воплощения с унылыми 
б.1едными стенами почивал в ночи блаженным сном. :М ут­
ный свет реял над обителью чистоты и страданья, как­
буд:rо стены ее заключали в себе сад священных лилий. 
Низкие облака, похожпе на потрескавшиеся льдины, по­
крывали небо, пропуская робкий пепельно-серый свет, 
б.1агоприятствующи:U: всяким волхвованиям. Времена.мн 
пели петухи, :как перед зарей. Где-та внизу, у стены, 
жутко выла собака. 

ВдРУГ на лестнице послышался шелковый шелест 
п.1атья. 

Рамиро выпрямился. 
Окутанная черным покрывалом, на башне показалась 

женщина : рука в дерчатке изящным движением откинула 
капюшон. Бледное лицо Беатрисы засияло тогда мра­
морной белизной, а блестящие волосы ее, схваченные 
золотым обручем, отливали во мраке синеватым блеском 
темных лат. Два локона отделились от остальной массы 
и извивались на ветру, словно две змеи. 

Сапфирового цвета юбка ее была расшита широкими 
серебряными галунами, а ткань корсажа исчезала под 
бисероы и канителью - стеклярусная кольчуга, безоста­
новочно :мерцавшая, как взбаламученная вода. Девушка 
подняла голову и с минуту стояла неподвижно с полу­
зuкрыты:ми глазами. Губы ее, казалось, пили текучий: 
свет, струившийся с неба. 

Рамиро точно обезумел при виде этого явления. Все 
существо его превратилось в один безумный порыв, в 
пламя, стремящееся пожрать находящиfiся рядом с ним 
тоНitий газ. Перед ним стояла Беатриса, его Беатриса, 
его владычица, обожествленная волшебством ночи и без­
молвия. Он забыл свои подозрения ; забыл записку доньи 
Альварес и только что разыгравшуюся дРа.ИV; забыл, как 
пьяный, :как безумный, что на нем чужое платье ; забыл, 
что лицо его скрыто маской, и ему показалось, что после 
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безнадежного сна, он встрети;п:ся, наконец, с своей воз­
любленной, на башне заколдованного замка, ка:к супруг 
ее и господин. Он подошел :к ней и нежно обнял. Беа­
триса слабо отстранилась. На влажных губах ее мерцало 
маленькое голубое пятнышко, :капель:ка луны 1 

Сначала то был идеальный, почти бестелесный по­
целуй:, сорванный как-будто одним дыханием, в безмолв­
ной вышине, над спящим городом и полями ; но вс:ко� 
роб:кое прикосновение разбудило чувства, и уста CJIИJIИCЬ, 
:креn:ко сжались под .яростным натис:ком :мужчины. Беа­
триса застонала, не в силах вырваться, а Раииро чув­
ствовал, :ка:к по всему телу его пробегает трепет не­
земного блаженства. Наконец-то, он добился желанной, 
та:к долго жданной лас:ки ! То был ее поцелуй, поцелуй 
Беатрисы, грезившийся столько раз ! Но ВдРУГ, среди 
этого безумного восторга, в :мозгу его блеснула вспыш:ка 
разума. Действительность внезапно ранила его созна­
ние. Это было ужасно. Губы его еще ВЗдРагивали на 
лице девушки, а он ВдРУГ подумал, что на нем плащ и 
берет убитого, и на лице маска; что Беатриса, несом­
ненно, думает, что находится в об'ятиях: Гонсало, и на­
конец, что, этот поцелуй - поцелуй дРугого, победа дРУ· 
гого, высшая лас:ка, предназначавшаясл: дРуги:м: губам, 
дРугому :мужчине ! 

В это мгновение девуш:ка подняла голову и страстно 
вос:клшtнула : 

- Ах, Гонсало, ха.к я счастлива !  
И снова протянула к нему ненасытные уста. 
Вихрь безумия мгновенно закрутил Рамиро. Все су­

щество его зашипело, ка:к раскаленное лезвие, которое 
оружейни:к сразу погружает в воду. Он чувствовал, что 
у:м: его крутится в черном оиуте, слышал в своем :мозгу 
лай мрачных гениев мести ; он видел толь:ко одну :мысль, 
одну потребность, одну справедливость : истребление, 
смерть ! 

Однако, не в силах удержаться, он принял новый по­
целуй Беатрисы, ответив на эту ласку бешеным укусом. 
Она закричала сквозь зубы, и так отчаянно стала отби­
ваться, что, в конце концов, вырвалась. Тогда Ра:м:иро, 
сдернул с с-ебл :маску и прорычал : 
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-- Тварь ! Продажная тварь ! - II Девушr'а увидс.1а 
его лицо. 

Она не могла произнести ни слова. Из полураскрытого 
рта ее, чеrшого от ужаса, вырвался глухой, невнятный, 
з:ювещпft стон. Pall!иpo бросился на нее, повалил на пол 
у парапета и зажал рот накидкой, чтоб заглушить ее 
крн:ки. Он нащупал кинжал, и уж хотел выдернуть его 
из ножен, н о  инстинкт внезапно остановил его. 
Ремень ! Веревку ! Где взять ? Что-нибудь, что можно 
завязать ! Обезумев, он старался отстегнуть поле, под­
влз1ш, перевязь шпаги, даже ленту на шляпе. ВдРУГ су­
дорожная рука его скользнула по зернаll! четок брата Ан­
тонио, висевших из кармана. Под внушением Ада, он не 
:колеб.1ясь выхватил их, рас:куси.1 зубаll!и возле· креста, 
сброси.1 несколько зерен, и обмотав вокруг шеи Беатри­
сы, ста.1 тянуть обеими руками в разные стороны, пока 
не затянул на нежной шейке страшного узла. 

Потом сошел вниз. :Миновал сад и двор. Сонная дуэ11ы1 
ждала у калитки. Он вышел, не разбудив ее, но nройдя 
несколько шагов по улице, услышал за воротами как­
будто голос доньи Альварес. Он ускорил шаги и УllIЫ­
ш.:rенно обронил на J1Iостовую берет и плащ Сан-Висенте. 

П1юi!;�,я площадку перед собором и миновав Главную 
Улпцу, он подошел к своему д.oll!y. Оруженосец ожидал 
его у ворот. Оба исчезли в калитке. 

VIII. 

Уво.111в пажа и дав ему на прощание несколько ду­
блонов, Рамиро условился е :Медрано встретиться в на­
значенный день в J1Iаленькой деревеньке Себрерос, и на 
заре выехал из города. 

Д.:rя выезда он избрал ворота Антонио Вела. Когда 
справа от себя он увидел преДJ1Iестье Сантьяго, ему 
вспомнилась его связь с красавицей-мавританкой, и он 
подумал, что эта женщина была причиной всех его не­
счастий, всех заблуждений и разочарований. Почем знать, 
не замешано ли во всем этоl\I какое-нибудь колдовство !  
О н  вспомнил последний взгляд ее на суде, и одно воспо-

Л а р рет• 17 
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минание об этих гла3ах налnлнило его душу суеверной 
тревогой. 

Под' ехав к первым холмам, в3дымавшимся с восточной 
стороны, он остановил коня. Окрашенная нежными то­
нами утра белая дорога бежала в будущее. Поехать по 
ней 3начило отправиться в поиски новой жизни. По 
обеим сторонам ее в косых лучах солнца блестели по­
лоски росистого тмина. Рамиро повернул голову. Город 
призывал его нудным, вероломным голосом, а гордая 
стена, красная от лучей зари, вы3вала в его уме n[ысль 
о красной: мантии палача. 

Вернуться значило умереть, - умереть, обремененным 
грехами, погубить навеки душу. 

Доехав до первого перекрестка, он остановился. Со­
знание твердило ему, что если найдут тело Гонсало де­
Сан-Висенте, то правосудие, несомненно заподозрит 
Педро, и сочтет его убийцей брата и Беатрисы. Вместо 
него будет осужден невинный. 

Не зная, на что ему решиться и: обуреваемый �еомнения­
ми, Рамиро решил последовать указанию свыше. Про­
читал О т ч е  н а ш  и Б о г о р о ди ц у , потом повернул ло­
шадь головой к северу и выпустив повод, пришпорил ее. 
Лошадь взвилась на дыбы, но в следующую секунду, чу­
додейственным образом удаляясь от конюшни, во весь 
карьер помчалась по дороге к Себрерос. 

- Божья воля ! - подумал Рамиро. - Ее подстегнул 
ангел ! 

Вскоре он углубился в узкие горные проходы. Сби­
ваясь иногда с пути от неопределенных жестов пасту­
хов, которые указывали ему обыкновенно какую-нибудь 
козью тропу на краю пропасти, и проехав под убийствен­
ным ветром ужасные горные степи, где не раз его охва­
тывало желание лечь ничком на песок и так умереть, -
он в' ехал, наконец, в один дождливый день, в Себрерос, 
в час сьесты. 

Он остановился на постоялом дворе на окраине и ве­
чером лег спать на одеяле, междУ мехами с вином. Го­
лоса нескольких мужчин, находившихся в комнате, не 
давали ему заснуть . Старый священник и крестьянин 
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с бритым лицом ешrскопа обменивались первыми во­
просами : 

- А куда направляется ваша милость ? Можно 
узнать ? 

- Сделайте одолжение. Я еду в столицу 185), а оттуда 
в Толедо. 

-- Ваша милость из этих мест ? 
- Я из Торнадисос ;  но на старости лет мне захоте-

лось увидеть ауто-да-фе 186). Кроме того, капеллан мо­
настыря Святой Елары мне приходится да.1ьним род­
ственником, и я хочу навестить его. 

- Tart, так . . .  А я здешний, то есть, с равнины. Здесь 
родился и здесь же прожил все своп годы, а будущим 
Рождеством мне стукнет ровнехонько шестьдесят три. 
Отец мой - упокой Господь его душу ! - был чисто­
кровный идальго ; но чтоб не уморить с голодУ своих 
многочисленных детей, ему пришлось взяться за реме­
сло кожевника. Умер он от болезни, которую назы­
вают . . .  

Священник воспользовался этой заминкой, чтоб заго­
ворить самому, и стал рассказывать, что, несколько дней 
тому назад, через его деревню провезли двух маврита­
нок из Авилы ; их везли в зеленой телеге на инквизи­
ционный суд в Толедо. Одну из них, знаменитую кол­
дунью, дьявол вдобавок наделил изумительнейшей кра­
сотой. Один из конвойных рассказал ему, во всех подРоб­
ностях, преступление обеих женщин. 

И Рамиро услышал искаженную историю р аскрытого 
им заговора. 

- Ероме того, погонщик мулов, ехавший с этими 
людьми, - продолжал священник, - уверял меня, будто 
.красивая: мавританка, при помощп дьявольского зелья. 
околдовала одного из самых храбрых п набожных юно­
шей этого благочестивейшего города. так что в короткое 
время тот отрекся от веры Господа нашего Иисуса Хри­
ста и примкнул к их заговору. 

186) Мадрид. 
186) А у т о - д а  - ф е - португальское выражение, собственно "су­

деб пос действие, 1tасающсссн веры". (По-испански : ауто-дс-фе.) 

17* 
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Сп а сп нас Господь и Пресвятая Богородпца ! -
вос1tлпкну.1 крестьянин, в ужасе осеняя себя крестом. 

Р<�миро приподня;�ся на своей подстилке. Велпюrй 
грех. велпБпй позор его жнзни облекся плотью, выше.1 
за стены Авплы и етранствовал теперь по постоялым дво· 
рам и дорогам. 

Вин ныfi запах мехов, навозные испарения конюшни н 
беспрестанные укусы блох усиливали его мучительное 
состояние, п он видел во всем этом живой символ своего 
падения. Он чувствовал себя униженным и сокрушен­
НЫ)I пере;\ Богом, но гордость его злобно восстава,1а при 
мысли о людях. 

П poll!лo три дня, МедРано не появлялся. Ра.:миро ре­
шил ехать дальше, не дожидаясь его. Стол:rо дивное 
утро первых чисел мал. Он сам вывел своего коня под 
навес постоялого двора и уже собирался занести ногу 
в стремя, когда глаза его, ослепленные отблеском ярко­
белых стен, увидели приближавшегося верхом на ло­
шади хорошенького маленького пажа, как будто дела­
вшего ему издали знаки. Наконец, паж под' ехал к нему 
и, спрыгнув на землю, застенчиво и со слезами взял его 
обе руки и поцеловал. 

Это была Еасильда, в ливрейном камзоле. Но ресницы 
ее, волосы на висках и все лицо были до такой степени 

покрыты пылью, что Рамиро не сразу узнал ее. Она 
рассказала, что в день его от'езда Хосе Франко, собор­
ный звонарь, вернулся в церковь с сабельной раной на 
лице, и когда сеньоры каноники стали расспрашивать 
его, не пожелал ответить ни слова. Потом прибавила, 
что отца ее посадили в тюрьму до тех пор, пока не вы­
яснится истинное происхождение этой раны. 

- Он приказал сказать вашей милости, чтобы вы про­
должали свой путь, сняли бород.У, и ехали дальше, дальше. 
скорее, скрывая свое имя. 

3атем, опустив глаза и краснея под белой пылью, по­
крывавшей ее лицо, она прибавила, что приехала пред­
ложить ему свои услуги и готова сопровождать его в 
качестве пажа, куда он пожелает. 

-· Нет, - ·  холодно ответил Рамиро, - вы будете 
нужнее вашему отцу, чем мне. Вернитесь скорее к нему 
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и скажите ему по,:�; большпм секретом, что JI еду в Толедо 
и буду ждать его там. 

Увидя, что священник и крестьянин вышли пз по­
стоя:1ого двора, он быстро снял с правой руки перстень 
п отдал девушке, говор н :  

- Возьмите это кольцо, может быть, оно в а м  на что 
нибудь пригодится. 

Потом небрежно кивнул головой, вскочил в сед.10 и 
пришпорил коня. 

Он проезжал бесплодные, серые равнпны, прорезан­
ные редюши холмами, похожими на вытянутые хребты 
�ry лов, избегал городов и деревень, спад под открытым 
н ебом. тю�, где заставала его ночь, п, наконец, однажды 
утром увидел перед собой знаменитый город церковных 
с об оров п оружейных мастерских. Путь его не ознаме­
новалсл никакими особыми приключенпями, кроме одно­
го случая, когда на него напала шайка разбойников, и 
предводптель их, знаменитый грабитель Авенданьо, вос­
хпщенный. его храбростью, приказал вернуть ему деньги 
а драгоценности и предложил поступить к нему в шайку, 
в качестве первого своего помощника. 

В то время, как соборный колокол отбивал двенадцать 
ударов полудня, конь Рамиро шаг за шагом ступал по 
залитому солнцем мосту Алькантара. 

Рамиро был в Толедо. 





ЧАСТЬ ТРЕТЬЯ 





1. 

Две первые неделп Рамиро провел, бродя по утщам 
п площадям То.1едо, без товарища, без пажа, без любов­
ного увлеченья, одинокий сре;J;И шумной то.1пьr. 

Любопытство приезжего поднимало его раньше обык­
н овенного с постели, и почти каждое утро, ыиновав 
Сокодовер 187), он направлялся по Оружейной улице к 
�юсту Сан-Мартин, сIIокойным и неторопливым 1ш1го}1, 
п ри.1ичествующим чсло!!еку его происхождения. Здесь, 
прохаживаясь взад и вперед по настплу моста, или ле­
шшо прислонясь к парапету, он проводил час шш два, 
без всякого иного развлечения, кроме созерцанпя, в llрП­
лтной утренней прохладе, прибывающпх деревенских при­
пасов. Глаза его с удовольствием останавливались н а  
пестром смешении разноцветных одежд, грубых загоре­
:1ых лиц, пол1ых корзин, и пы.1ьных стад ос:rов, волов 
н баранов. То была ежедневная дань Веги 188) и окрест­
ных долин, направ.1лвшался в город по головокружи­
тельно высокому мосту, позлащенному утренюш сол:н­
цем, -- вся нива, все луга, все виноградники, с деревен­
скшш запахюш, мычанием, звоном колокольчиков, пес­
нями. И ногда молодой авиланец брал из какой-нибудь 
корзины на неско.1ько медяков мосамборосского и.ш ахо­
фринского винограду, холодного от р осы. 

Возвращаясь, он с трудом проходил под многочислен­
нышr арками старпнной зубчатой башни, венчавшей 
ь:онец моста. Ноги его поп адали в во:rнующееся стадо 
коз или баранов ; здесь осел наступал ему копытцем па 
caIIoг, там какая-нибудь коровница. отстраняла его уда­
р ом кулака. Нельзя бы,10 не оглохнуть под сводом этих 
ворот, где крестьяне, словно нарочно, старались кричать 

181) С о к о д о в с р  - главная п.1ощадь в Толедо. 
188) В е г  а - долина, в данном с .1учае долпю1 ре1ш Тахо. 
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погромче, а колоко.1ьчюш .животных гуде.ш, словно цер­
ковные колокола. 

Несколько позже, полюбовавшись приспособлением 
Хуанело 189) , подшшавшим воду из реки в Альюiсар, или 
осмотрев, одну за другой, выставки ор у.жейных мастер­
с1шх, он заходил в церквп ; и почти всегда, за час до 
вечерней ыо:rитвы, .:шшь подкрутив слегка усы, являлся 
на Сокодовер и гулял по площади или под аркадами до 
позднего вечера. Небритая борода, бледное лицо, дорож­
ные сапоги, широкополая шляпа, длинна.я шпага и поно­
шенное, пыльное платье придавали ему вид фламанд­
ского солдата, только что вышедшего из госШiталя Санта­
Ерус. 

Это безвестное существование, без честолюбия и стра­
стей, погружало его в состояВ:ие, напоминающее без­
мятежное настроение выздоравливающих. Он почти по­
забыл об оставшейся за его спиной трагедии, и бы.1 
уверен, что свободе его не грозит ппкакал опасность. 
Поэтому, он не исIIЫТывал никакой тревоги, кроме бес­
покойства_ при воспоминании о своей любовной: свлзи 
с :мавританк ой, и с легким сердцем спустил чуть не 
задаром последние свои драгоценности и только стесня­
вшего его коня. У него образовалось несколько дубло­
нов, избавивших его на некоторое время от унизитель­
ной нужды в деньгах. 

Сердце его терзала уже не несчастна.я любовь и не 
смерть неверной Беатрисы. Все это было как бы траги­
ческой страницей, навекп перевернутой:, роковой с.;rучай­
ностью, отнюдь не могущей быть поставленной ему в 
вину. "Изменившая жена или невеста, - сказал он 
себе, - тотчас же превращается в нашего злейшего 
врага ; раз преступление ее раскрыто, не остается ничего 
иного, как безжалостно убить ее, и потом забыть, забыть 
совершенно, вычеркнуть из сердца самое ее имя, зарыть 
поглубже вслкое воспоминание о ней, как зачумленные 
лохмотья." Таков старинный закон чести. Зато н:ратrшii 

189) Х у а н с .1 о - итальянец Джованн и Турриано из I!рсмоны; 
соорудил в 1568 г. в Толедо водопод'смную машину, прозванную 

"АгtШсiо", т. е. хптроумное изиышленпе ; опа вскоре пспортилась. 
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р ассказ священника на постоялом дворе в Себрерос, 
вновь пробудил в его душе колебания и угрызения, ко­
торые он считал уже исчезнувшими навеки. Совершенно 
неожиданно, давнишнпе сцены связи с Аишей воскресли 
в его памяти с мучительной яркостью, п он стал думать, 
что все величайшие грехи в его жизни не могут срав­
няться с этим одним грехом, и что душа его погибла для 
вечностп, если ему не удастся искушrть столь тяжкой 
измены государству, памяти предков и Святой Христовоii 
ЦерitвИ. 

В то же время его нача.1 терзать странный страх. 
Что это за росказни о волшебном зелье, которым его, 
будто бы, незаметным образом напоили ? Может быть, 11 
в самом деле, тут замешано, :как говорил свлщеннпк 
:кюtое-нибудь приворотное зелье, какой-то дьнвольс:кпй 
наnито:к ? Он вспомнил какой загадочный, необыкно­
венно глубо:кий взгляд, бывшая его любовница бросила 
на него перед инквизиционным трибуналом, когда ее 
снова повлекли на пытку, и подумал, что она н апустила 
на него страшную порчу, действпе которой может про­
длиться во весь остаток его жизнп. 

- Что за непонятное побуждение, - спрашивал он 
се6н дальше, - заставило меня направиться в Толедо, 
куда солдаты Святого Судилища должны доставить и ее ? 

Этс последне-е соображение вызывало в нем по 
временам дрожь и наполняло нечеловеческпм страхом ; 
иногда же, наоборот, внутренний успокаивающий голос 
шептал ему, что Господу угодно было привести его в 
город казни, дабы осушить огнем :костра болото его 
былой похоти. 

В иные дни он долгими часами бродил по Собору, каR 
по Rаменному лесу, р асцвеченному пылающими от солнца 
витражами, и, размышлял о своем грехе, бросался на 
колени в сумраке часовен. Но в минуты жгучей тоски 
он предпочитал одну из более уютных церквей как на­
пример, церковь Святого Андрея, Сан-Торкато, Санто­
Доминго-эль-Реаль, Сан-Хуан-де-ла-Пенитенсиа, и забивал­
ся там где-нибудь в уголке, у пустынного алтаря, закрыв 
лицо руками. Или же заглушал свою скорбь бесконечной 
ходьбой по улrщам. 
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Толедо покорял его своей сложной таинственностью. 
То бы.1 город совершенно непохожпй на его р одной город. 
Аnила, пт1юю незначительных размеров, была проста, 
определенна и понятна. И - наоборот, ничего не было 
дегче, как заб.тудпться в причудливых арабесках узень­
ю1х у лиц Толедо. Небо здесь всегда бы.то впдно, rtaк из 
глубокого рва, п густая синева его выделялась узкой по­
.тоскоil. между двойными рядамп темных выдавшихся над 
улицей крыш. В некоторых улицах, тесных, как коридор, 
фасады до:мов бы.тп всегда те)!НЫ, п только на сю�ом 
верху на бе.той штукатурке вдруг загоралась неожидан­
ная солнечная .тенточка. 

Над этими тонувшими в тени каналами, закрытые бал­
коны маячили словно таинственные и что то высматрп­
nающие сундуRи. Порой белая, как снег, рука понвля­
лась между жалюзи и бросала Рамиро цветок или кусочек 
"алькорсо" 190) . То.:rстые окованные железом ворота на­
поминали о бдительности старинных сералей 191) . Рампро 
ощущая запах Востока ; во всем ему чудияось волшеб­
ство, чернокнижие, Rоран ; и сердце его сжималось от 
религиозноii ненависти, еще сильнее распаленной угры­
зениями совести, когда он проходил по мавритансrшм 
кварталаы, меж ниш, заваленных разноцветными ше.1шамп, 
красными колпакамп, зерном, пряностями, духами. Стены 
на высот(: человеческого роста почернели от того же 
.тенивого прикосновения бесчпсленных спин и пяеч, от 
которого заметно утончаются колонны мечетей. Скре­
стив на прилавке во.тосатые ноги, какой-нибудь обра­
щенный заманивал поь:упателей, громко ударна в чашку 
своих медных весов. Здесь царили та же неумолчная 
болтовня, та же жестикуляция, те же яростные п безо­
бидные угрозы, что и в iПРедместье Сантьяго ; но во много 
раз шумнее. Порой, проходя мимо окна, Рамиро слышал 
шум маврптанской самбры 192), п воображенпе, помимо 
его во.ш, рисовало ему босые, звеневшпе брас;rетамп 
ноги Ашшr, ее наr,рашенные губы и тяжелые от любвп 
п колдовсrшх чар ресницы. Тогда глаз его искал суровых 

190) Печенье из рисового Ерахмала с сахаром. 
191) С е р а л ь  - жснсюэ.л полоuипа в турсцкпх дворцах. 
102) С а м б р  а - шушюе мавритансIСос празднество. 
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эмб.1ем религии : выставленных па у лицах ш'он, высоrшх 
монастырrшх стен п ,  наконец, победоносного I\реста нu 
верху :колоколен, где еще бш�стали глазурные пзразцы 
оставшеi!сн после неверных обшщовrш. 

Оп вспоминал старинные предания, какие ему прн· 
ходп.1о(Ъ читать или слышать о Толедо - развратные 
истории, распространлвшпе, как одежды любовников, за· 
пах лихорадки и похоти. И потому город этот говорил 
с юш лзыком его собственной скорби, лвлллсл как бы 
те.1е<:ным отображением его души. 

Толедо был город раскалнил и скорби, город иcrty· 
пленшr. Монастыри его смывали кровью и слезами не­
честие сералей, разврат бань и диванов 193). НеIIреклон­
ная девственность монахинь, в конце концов, навеrш 
изгнала тенJ> Шариф и Галиан 194). Иссоп освятил мече­
ти, сняв чары с михрабов 195) и бассейнов для омовенпй. 
Толстые слои известки покрыли 11 растворили арабес:к:и. 
Иеступленные голоса монахов на темных клиросах за­
г;rушп.ш в памяти последние отголоски пенин муэззинов. 
Воск п масло горели, не угасая. Древнпе минареты опла­
кива:ш свой позор р ыданьями христианских 1\олоколов. 

Мечта о загробной жиэни, жажда вечного спасения 
пылала в лихорадочных глазах идальго, одетых почти 
вceГiI.rt n черное. Даже дома сделалпсь похожи на мона­
стырп. Жизнь в них протекала бесшумная, тусклая. Ма· 
ленькая лампадка постоянно озаряла в темных прихожих 
образ какой-нибудь Богоматери, как у ворот беггинских 
монастырей, а сквозь жалюзи наружу плыли церковные 
ароматы. Этот оскверненный маврами и евреями город, 
представлялея Рамиро как бы единым существом, по­
груженным в беспредельную религиозную скорбь ; и в 
предвечерние часы ему чудидось, будто на у лицах его 
он вдыхает веяние вигилий 196), лихорадочное дыхание бее­
сонющы и покаяния. 

195) Д и в  а н - государственный совет в мусульманских странах. 
19•) Си. прим. П позади текста. 
19°) Место в мечети, куда во вреыя ыолитвы верующие обращают 

глаза. 196) Бодрствование. Также - канун праздника и прrдпраздничноо 
богослужение. 
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Ему тоже надо было очистить свое сердце от бесов, 
стереть с него следы похоти и отступничества, п на­
всегда уничтожить позорное воспоминание, воздвигавшее­
ся, как непрпступная скала, между Богом и его душой. 

Однажды, сидя на скамье на Сокодовере, Рамиро раз­
говорился со старым· оружейником Доминго де-Агирре. 
Было время послеобеденного отдыха. Казалось, будто с 
боем часов, пробивших час, на город ВдРУГ спустились 
гипнотические чары. Все мгновенно погрузилось в оце­
пенение. Даже разносчики повалились рядом с своим 
товаром там, где их застал бой часов. На площади многие 
спали, накинув на голову капюшон. Все лентли и зеваки, 
сводники, нищие, увечные солдаты, безработные реме· 
сленники, господа с нафабренными усами, при шпагах 
и в цветных штанах, и не один неимущий идальго на­
слажд.а:rись в перемежку общим покоем под полуденным 
солнцем. Дома с ослепительной белизной вырисовыва­
лись на сапфировом небе. Вдалеке во дворах пели пе­
тухи. 

Рамиро внимательно рассматривал эти груды коричне­
вых и зеленоватых плащей. А сидевший слева оружей­
ник изредка поглядывал на него, как бы желая завязать 
ра зговор. Наконец, он указал на висевшую у Рамиро н а  
перевязи шпагу и вполголоса проговорил:  

- Не разрешит ли кабальеро полюбоватьсн вблизи его 
прекрасной шпагой ? 

Рамиро с готовностью подал ее. 
Тот вытянул из ножен клинОI;. приблизительно на 

четверть и внимательно осмотрел ближнюю к рукоятке 
часть. 

- Не даром, - сказал он, - эта шпага сразу броси­
лась мне в глаза. Вот клеймо моего отца, Ортуньо де­
Агирре, упокой Господи его душу ! 

П отом, обнажuв совершенно клинок, он взял его дРУ­
гой рукой за конец п, согнув, как тростинку, быстро вы­
пустил. Металл зазвенел, как далекий коло:кол. 

- Да 1 теперь таких шпаг уж не выковывают, сеньор 
идальго, - добавил он. - Сталь с каждым днем стано­
вится все грязнее, а закалrш хуже. 
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- Да, говорят, будто затерялись какие-то секреты, 
известные в старину, - отозвался Рамиро. 

-- По части секретов, сеньор, должен сказать, что их 
никогда не было. Вода Тахо все та же, грязи ее не из­
менились, огонь остался огнем, а то, что надо делать -
известно всем. Чего не стало, так это чести. Нынче все 
- корысть и хитрость. За иск.почением одного или двух, 
вроде Ай.алы или Хусепе де-ла-Эра, все прочие стараются 
работать побыстрее да набивать мошну. В мое время, мы 
выковывали каждую шпагу так, как будто на нас смот­
рел весь мир и сам Господь Бог. Если она выходила не 
такой доброй и безукоризненной, как следовало, мы не 
выпускали ее в продажу за все сокровища Индии. Ах, 
когда л заканчивал клинок и в последний раз выню�ал 
его, темнокрасным, как печень, из горна, п потом, смазав 
салом, ставил остывать концом кверху, - сердце у меня 
так и замирало, сеньор идальго 1 

Рамиро искоса взглянул на своего собеседниrtа. На 
нем быд красивый колет орехового цвета, а из-под него 
виднелся бархатный кармазинный камзол. На высокой 
шллпе поблескивал золотой галун. Желтое лицо, с широ­
ким выпуклым лбом, книзу суживалось на подобие сму­
глой фиги и заканчивалось остроконечной бородкой. Под 
черными еще бровями блестели проницательные, живые 
глазки, привыкшие следить за надлежащим цветом клин­
ков и арабесками вытравленных узоров. Огонь оnащiл 
его темные, покрытые бородавками руки, похожие на 
стволы старых виноградных лоз. Серьезная складка губ 
и суровый взгляд выражали честность и твердость. 

Рамиро всегда относился с аристократическим презре­
нием ко всякому человеку, унижавшему свои руки каким­
либо ремеслом ; но на этот р аз он подумал, что искусная 
выделка оружия должна быть исключена из числа таких 
унизительных профессий, потому что способствует осу­
ществленио самых возвышенных и благородных пред­
приятий. Ероме того, он слышал, что толедские вель­
можи не гнушались общением с знаменитыми оружейни­
rtами, и что оружейные мастерския города являлись для 
местной знати местом сборищ и развлечений. 

Мастера эти, несомненно, заслуживали особого уваже-
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нил. Запертые в дымных ыастсрсшrх, онп, кан: ц1шлопы, 
покорнлп упрямое железо и свпрепый огонь, н переда­
вали друг другу, пз поколения в поколение, суровое с.1у­
жение своему искусству. Страстность расы требовала 
от них, для благороднейших своих проявлений, этих един­
ственных в мире клинков, благородных символов честн 
и владычества. Кинжалы, щпты, шпаги, латы просла­
вили Толедо стольь:о же, сколько и знаменитые церков­
ные соборы. 

Доыипго де-Агирре вернул Рамиро шпагу и, опираясь 
обеими руками на рукоятку своей шпаги, продо-1жал : 

--- Да и чему же удивляться, сеньор, что оружие те­
перь уже не таково, как прежде, когда мы впдим, что п 
вся нация вступила на путь погибели ? 

Рамиро сделал недоумевающий жест. 
- Да, сеньор кабальеро, Испания гибнет. I\,ортесы 

вопят, но король их не слушает. Податное сословие за­
давлено тяжелыми налогами, промышленность точит червь 
алькабалы 197), города унылы, деревни нищи. Нынче все 
искусство фаворитов заключается в том, чтобы грабить 
народ, высосать из него сегодня все соки, хотя бы завтра 
он от этого погиб. Давай и давай, а там разделывайся 
с :кем хочешь. 

-· Неужели ваша милость думает, - возразил Ра­
миро, - что ради того, чтоб одним налогом было больше 
или меньше, нам следует отказаться от почетных войн, 
которые распространяют нашу славу по всему миру п 
сделают испанский народ предметом изумления грядущих 
веков ? 

Он предложил этот вопрос вежливым тоном, не имея 
в виду прекратить эти речи, начинавшие интересовать 
его и минутами напоминавшие ему слова Вракамонте. 

- Почетные войны, сеньор, велись в старину, когда 
государства завоевывались острием меча, - ответил ору­
жейник, а не нынешние, в которых все проигрывается 
или все выигрывается с помощью дублонов. Уж не ду­
маете ли вы, что нынче терции идут на войну ради ела-

197) Пош:шна, nз1шаема11 с npOl\RRRf'MЫX nрf'}\Метов. Ср. русское 
с.Jово "кабала". 
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вы или ради торжества нашей святой религии ? Нынче, 
как говорИ1' один солдат в недавно написанной мной 
интермедии . . . 

Он сделал паузу, откашлялс.н и актерским: тоном, про­
декламировал следУющую речь : 

- Нынче, ей-ей, нет щита надежнf)!е того, что позва­
нивает в кошельке, нет барабана, который заставил бы 
маршировать стройнее, чем дублоны, реалов б лестящее 
тех, что вычеканены из серебра. Встарину рисковали 
жизнью за славу короля, нынче за его портрет, выбитый 
на монетном дворе в Сеговии. Герцогства завоевываются 
дукатами, французские крепости - французскими же 
пистолями : и клянусь свнтым Андреем ! раньше чем чет­
в ертовать еретиков я с удовольствием учетверил бы со­
держимое своего кошелька 198) . 

- Очень остроумно !  - воскликнул Рамиро. Потом, 
подняв голову и окинув взглядом весь Сокодовер, он вдруг 
спросил : 

- Не можете ли вы мне сказать - это та самая пло­
щадь, где Свнтое Судилище совершает ауто-да-фе ? 

- Та саман. 
- И эти ауто-да-фе действительно так грандиозны, 

как говорнт ? 
- Теперешние совсем мизерны, - ответил оружейник 

и с грустным выражением прибавил :  - ах, сеньор идаль­
го, как быстротечно земное величие 1 Не успеет еще 
вишня созреть и налиться соком, а на нее уж напал, 
червь. Да и не одни ауто-да-фе, а 'взнть хотя бы нынеш­
ние игры и развлечения - что имеют они общего с теми, 
какие л видел в своей юности ? Rуда девались та ро­
скошь и то великолепие ? Rто увидит теперь такие мо­
наршие выходы и пышные празднества, такие иллюми­
нации и маскарады, чудесные фейерверки, с салютами 
и волшебными ракетами ? Где прежние общественные 
зрелища, когда кадРильи 199), участвующие в турнире, 

198) Речь построена на непрерывной игре слов : щит - escudo оз­
начает также золотую монету, реал -одновременно серебряная 
монета и армейский корпус. Герцогство и дукат - монета - ducado, 
пистоль - золотая монета и пистолет и т. д. 

199) К ад р и л ь  я - четверка; группа из четырех всадников. 

Л а р р е т а 18 
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разодетые в шелковые камзолы, дефилировали перед на­
р одом, а жрицы радости, в золоте и тончайшем газе, 
танцовали на затянутых парусиной улицах? Да, сеньор 
идальго, Толедо уже не Толедо, - воскликнул он, отри­
цате:rьно помахивая указательным пальцем. - Вместе с 
двором, уехали знатнейшие вельможи, а мастера его, ко­
торыми он Ta.It славился, нынче словно источенное жуч­
rtом зерно. Известно ли вам, что даже крутильщики шел­
ка, ооремененные непомерными налогами, прибегают к 
ъюшенничеству и бесчестным приемам, что они подба­
влшот в шелк соль или масло ДШI увеличения веса, скру­
чивают хорошую нитку с сырцовой, некрученой, а для 
удешевления платы рабочим берут рабов или морисков ? 
Ах, нет! уже не тот, нет, не тот стал этот город, глава 
всех областей Испании ! 

Сьеста подходила к концу. Несколько безжизненно 
лежавших груд оонаруживали несомненные признаки про­
буждения. Два альгвасила прошли по солнечной сто­
роне. 

Затем Агирре, рассказав о льготах, предоставленных 
его искусству, сказал : 

- Ваша :милость, без сомнения, знает, что профессия 
оружейника - благородная профессия, и скорее облаго­
раживает, чем унижает кровь ; иначе ни отец мой, ни я 
не занимались бы ею. Потому что род наш очень старин­
ный и еще со времен MyJU>oгo Еороля состоит в родстве 
с сеньорами Ара, то-есть с JU>евнейшим родом в Испании. 

п. 
В следующие дни JU>ужеские отношения Рамиро с но­

вым знакомым быстро укрепились. Агирре показал ему 
красоты древнего города, неуловимые для приезжих, но 
точно реющие в воздухе, как тpecrt невидимых кузнечи­
ков. Почти всегда прогулки их заканчивались посеще­
нием кузницы Хусепе де-ла-Эра. При входе знаменитого 
мастера, рабочие на минуту приостанавливали работу и 
те, что были в колпаках, почтительно обнажали головы. 

Здесь Рамиро впервые увидел, как обделываются ра-
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скаленные шпаги, и ослепленные глаза его геройс11:и :вы­
держали блеск несметного :множества этих стальных 
клинков, что немедленно разлетались по разным стра­
нам в неистовой жажде крови и славы. 

Одни лежали на наковальнях, готовые принлть удары 
молота; другие, при быстром погружении в чаны с водой, 
шипели пронзительным, животным шипением; готовые 
- смазывали свиным салом, как после пытки натирают 
пытаемого, или же уносили в соседнюю мастерскую, чтоб 
подвергнуть дамаскировке. 

Из бурой угольной и железной грязи беспрестанно 
рождались дивные предметы : синие с радужным отливом 
шлемы, с насечками пурпурного золота, турнирные щиты 
с продиктованным любовью неизгладимым девизом, са­
рацинс:к.ие кинжалы с вытравленным на клинке неза­
пятнанным христианским И]l[енем, парадные шпаги для 
коралл и боевые мечи, спешно заказанные сражающи­
�шся во Фландрии полководцами. 

Слышалось пыхтенье раздувальных мехов и звон на­
ковален. По времешш, полуголый по;:�: обгорелым фар­
туком мужчина открывал дверцу горна, бросавшую на 
его потное тело отблеск адского пламени, кидал горсть 
песку, или вынимал щипцамп :какоfi-нибудь предмет во­
оружения, напоминавший цветом кожицу фантастическо­
го красного плода. 

В глубине выбеленный внутренный дворик чаровал 
вольным воздУхом, и солнечные лучи проникали сквозь 
обвитый столетним виноградоы решетчатый навес. Здесь 
принимали гостей, и не один знатный сеньор приходил 
сюда лично выбрать себе клинок для шпаги. 

Агирре уже более плти лет не заюшался своей про­
фессией. Он был богат и ж1ш широко. Дом его, рядом 
с церковью Сантьяго дель-Лрраба:�ь 200), отличался ори­
гинальной обстановкой. Нескольп:о лет тому назад он 
любил собирать в нем своих друзей на веселые пиры, 
облагораживаемые, по итальянской моде, музыкой ; но 
в последнее время сердцем и мыслями его все сильнее 

200) С а н т ь нг о - д е л ь - А р р а б а л ь  - церковь Св. Иакова в 
предместьи имени того же святого. 

18* 
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овладевали какал-то странная печаль, отвращение от 
всех светских удовольствий и все возрастаJвшее желание 
закончить свои дни в каком-нибудь монастыре. Он бы.1 
чрезвычайно набожен. Состоял членом многих обще<:тв 
и братств. Rогда в церквах он падал ниц перед образом 
Пресвятой Девы Милосердия, который особенно чтил, 
губы его дРОЖали, а обращенные к небу глаза закаты­
вались так, что виден был только белок. 

Однажды, когда Агирре снова заговорил о своем про­
исхождении, Рамиро,  позабыв о диктуемой об<:толтель­
ствами осторожности, сказал ему свое настоящее имя и 
родословную. Потом, не обинуясь, поведал о своей не­
удачной любви, о смерти соперника и возлюбленной. 

- Ваша милость прекрасно поступили, - спокойно 
ответи л  оружейник. - Жалок мужчина, который посту­
пил бы иначе 1 Тем более, что убив соперника в честном 
поединке, вы приобрели право покарать также и жен­
щину. Ах, если б и я мог рассказать вам о своем горе 1 

Агирре умолк, и они больше не возвращались к этой 
теме. 

И только, подсчитав однажды утром, что от всех 
денег, полученных с мориска за дРагоценности и коня, 
на дне кошелька осталось всего три золотых монеты, 
да несколько серебряных реалов, Рамиро с тревогой при­
задумалсл над грозившей ему нуждой. Что делать ? Разу­
меется, нечего было думать о каком-нибудь ремесле -
лучше смерть 1 - и еще менее о том, чтоб жить на счет 
ремесленника, каким был его приятель оружейник. Что 
делать, что делать ? 

После долгих размышлений, ему представились только 
два возможных выхода. Иногда он решал укрыться в 
пещере в окрестных горах и жить святой жизнью ана­
хоретов;  а иногда - разыскать Гаспара де-Авенданьо, 
разбойника, так любезно пригласившего его к себе в 
помощники. Он твердо решил избрать один из этих двух 
путей, но сильно колебался в выборе между ними. 

Наконец, он решил поделиться своими заботами с ору­
жейником, и тот обещал попросить графа де-Фуэнсалида 
принять его к себе на службу в качестве камер-пажа. 
Рамиро знал, что служба у такого могущественного и 



ПОДВИГ ДОН РАМИРО 277 

высокородного вельможи скорее является чеетью, нежели 
бесчестьем, и согласился. 

Его приняли в свиту графа на должность помощника 
хранителя серебра. :Кроме того, он должен был при­
носить таз для мытья рук, полотенца и лимон, когда 
граф изволил вставать, и держать перед ним таз, прекло­
нив, согласно церемониалу, одно колено. На его же обя­
занности лежало подавать на подносе плоенный воротник 
п носовой шraтoit, держать ночной сосуд, который при­
носил мальчик, приставленный к уборной, н держать 
ящичек с инструментами, когда врач пользовал графа 
от застарелой язвы на бедРе. 

Вначал е  роскошная жизнь во дворце пленила его 
воображение ; но, спустя несколько времени, когда ему 
пришлось надеть пзодРанную ливрею умершего дворя­
нина из свиты графа, терзаться собачьим голодом среди 
всего этого великолепия и пускаться вмеете с осталь­
ной прислугой на гнуснейшие проделки, чтобы добиться 
ь:аких-нибудь об'едков, - у него явилось страстное же­
лание бросить Толедо и бежать, куда глаза глядят. В 
довершение несчастья, судьба дала ему в сожители по 
Rомнате андалузского дворянина, грязного и льстивого, 
как цыган, о котором остальные рассказывали еамые 
забавные истории. 

Зато с первых же дней он почувствовал симпатию 
к эконому Алонсо де-Веласко, уроженцу Самары, за его 
привлекательную внешность и отitрытый нрав. Однажды 
утром В еласко застал его в прихожей. Рамиро сидел на 
скамье, отвернувшись к стене и держась за л об .  

- Что с вами, сеньор дель Агила ? ;в ы  дредаетесь фпло­
софии, или дремлете ? - спросил он. 

- Я размышлял, сеньор Веласко, - ответил Рамиро, 
- ю крупных разочарованиях этого мпра, и о rом, что 
маленьким мальчиком я был уверен, что когда-нибудь 
буду вторым Фернандо :Кортесом или Гонсало Еордуан­
ским. А вот теперь сделался самым последним и жалким 
из пажей. Ах, если б глаза мои умели плакать 1 

- О, я мог бы сделать из вас важного сеньора, -
воскликнул Веласко, и глава его заблестели от какой-то 
тайной мысли. 
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Меня ? 
- Да; н о  я б оюсь, что вы не соблюдете, как следует. 

тайны. 
- Разве, по вашему, я похож на мавра ?  - с раздРа­

жением nроговорил Рамиро. 
- Тогда пойдемте на площадь, я вам скажу. 
Rогда они сели на скамье против собора, эконом за-

говорил первый и спросил : 
- Слыхали ли вы о Rниге Откровения ? 
- Да, но не знаю, что это за юшга. 
- Ну, так вот : что бы вы сказали, если бы сразу, 

только исполннн в течение короткого времени некоторые 
обряды и эnитемии, которые вам предпишет один :мудрец, 
не прибегая к Енигам, без денег и хлопот, - если бы вы 
ВдРуr очутились обладателем всех та.fiн царя Соломона, 
и следовательно, знали бы добро и зло всех вещей и 
явлений, знамения светил, язык животных, :могли бы 
делаться, по своему желанию, невидимым, или видеть 
пор; землей, где залегают золотоносные жилы или пря­
чутся драгоценные камни ; _ словом, делать в этом .мире 
все, что пожелают ваша душа и чувства, не знал иных 
законов, кроме каприза своей фантазии. 

-- Обладая хотя бы одной из перечисленных вами спо­
собностей, сеньор Веласко, - лукаво ответил Рамиро, -
любой человек сделался бы королем мира. 

- Rоролем мира . . . r e y  d e l  mu n d o  . . . Раймундо ! -
задумчиво пробормотал его собеседник. 

- Ведъ если бы кто-нибудь, - продолжал Рамиро, раз­
вивая свою мысль, - мог делаться по своему желанию, 
невидимым, то любое предприятие явилось бы для него 
детской забавой, все армии пожелали бы иметь его полко­
водцем, а все народы - императором. 

- Значит, вы согласны пойти со мной сегодня вечером 
к этому мудрецу ? Я недавно спрашивал у вас, чтоб 
сообщить ему, день, год и час вашего р ождения ; ниЕогда 
не видав, он уже знает, вас, как р одного сы:на, и поста­
вит вас превыше всех людей, наравне с ангелами . . . Вы 
смеетесь ? 

- Мне кажется, - заметил Рамиро, - что вы напали 
на искусного кудесника. Но, в добрый час ! пойдемте, 
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куда хотите, потому что я предвижу, что :мне придетСJI 
спасать вас от :кахого-то опасного холдовства. 

Ра:миро и его товарищу удалось выйти из дворца 
только оочеро:м, в половине одиннадцатого. Лунный свет 
:местами прорезывал :мрак у лиц белизной погребальных 
саванов и рисовал на маленьких площадях тени башен 
и крыш. Черепицы голубели волшебной лазурью, а ярко 
осоощенные :местами окна реяли в вышине, греЗJI о любви 
и приключениях. Из всех кварталов в тихий ночной 
воздух плыл страстный рокот гитар и лютней. 

С:оорнув в какую-то улицу, они услышали слева звон 
мечей, и тотчас вслед за этим хриплый голос гро:м:ко 
крикнул :  

"Исповедаться ! Исповедатьс.я l" 
Рамиро хотел побежать туда, но Веласко удержал 

его, сказав : 
- Пойдемте, мы ведь не монахи и не полицейские. 
- Вот, здесь ! - ооскликнул вдруг эконом, останавли-

ваясь перед низенькими воротами в квартале Сан Мигель. 
Миновав два дворика, они стали подниматься по по­

лусгнившей лестнице и дошли, наконец, до площадки с 
дверцей на чердак. Веласко тихонько свистнул три раза 
и произнес какое-то непонятное слово. Дверца отвори­
лась и они вошли. 

Они очутились в узкой и длинной комнате. С правой 
стороны, в таинстоонном полусвете, вырисовывался не­
большой мраморный алтарь, покрытый бараньей шкурой. 
В комнате не было никакого иного света, кроме лунного 
луча, проникавшего сквозь пыльное стекло и падавшего 
прямо на страницы огромной, как сборник гимнов, книги, 
раскрытой на совершенно черном аналое из кованого 
железа. В разных местах виднелись небольшие горны, 
длинная подзорная труба из желтой и красной меди, 
uерегонный куб с трубой, проходившей сквозь отверстие 
в стене в соседнюю комнату, и много дРУГИХ предметов, 
которые трудно было рассмотреть в лунном сумраке 
коинатьt. 

- Подождите, - сказал Веласко, - подождите ;  по- . 
стоим немного здесь. 

Ра:миро остановилСJI и стал смотреть на странную фи-
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гуру, нарисованную на странице фолианта меж двух 
переплетенных золотых треугольников. 

Никто не являлся. 
Вдруг страница книги медленно, медленно, с при­

сущим пергаменту характерным шелестом, приподнллась 
и перевернулась - сама собой ! Рамиро задрожал с го­
.:rовы до ног, об'JIТЫЙ ужасом тайны. Руки его тряслись. 
Между тем, подобно предметам, медленно выявляющимся 
из-под предрассветного тумана, над книгой н епостижи­
мым образом стала обозначатьсл склоненнал человече­
ская фигура. То был мужчина неподвижно стоявший 
к ним спиной. Сначала вырисовались его длинные воло­
сы, потом опушенный куницей казакин, спускавшийся 
ниже колен, потом правое плечо и, наконец, лежавшал 
на странице рука. Еогда он стал виден весь, он по­
вернул голову и медленно, медленно направился к Ра­
миро. Лицо его, необычайной бледностью напоминав­
шее слоновую кость, было изрезано глубокими верти­
кальными морщинами, терявшимися в бороде, седой бо­
роде, в часы размышлений закрученной нервными паль­
цами в Itольца. BCitи отлжелели от утомлепил и бессон­
ницы. Он положил руку на шею Рамиро, и юноша 
ощутил неприятную шероховатость обожженной кисло­
тами кожи. 

Человек заговорил : 
- Рожден под знаком Сатурна, обуреваем жаждой 

власти п славы. Горд и великодушен. Чело это вы­
леплено :Козерогом. 

Потом повернул лицо его к луне и, пристально глядя 
ему в глава, продолжал : 

- О, а вижу здесь разрыв, произведенный дурным 
глазом. Демон свободно входит и выходит через него. 
Но ничего : Саломея его околдовала, дева спасет. По­
дождите, - сказал он потом и, взяв с алтара серебряную 
шпагу, направил кончик ее в глаза Рамиро. 

Юноша п очувствовал на лбу холодное дуновенnе. 
- Вы раскроете на исповеди всю свою жизнь, но обо 

мне не упомянете ни единым словом, иначе вам грозит 
гибель, - прибавил маг, опуская шпагу. - Будете при­
чащаться семь днеti в семи разных церквах, цо пятницам 
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будете шпаться хлебом II водой, и в первые семь дней 
новолуния - читать молитвы, которым вас научит этот 
брат. Потом, вы придете ко мне, и я сделаю вас могу­
щественнейшим из людей, ибо сочетание созвездий, под 
которыи вы р одились, неповторяемо ! 

Рамиро шевельнул губами, чтобы спросить, нет ли во 
всем этом чего-либо противного святой Христовой церкви;  
но маг, прилтr{ив палец к его губам, раскрыл наугад 
книгу и прочитал : 

"Не может быть всесильным Владыкой тот, rtтo испы­
тывает перед чем-либо страх." 

"Лучше быть свободным в желании, воспоминании и 
знании, нежели обладать королевством или империей." 

Закончив чтение, он снова растаял в воздухе, как 
призрачное видение. 

Еогда они вышли на улицу, Рамиро спросил : 
- Еак зовут этого человека? 
- Мосен Раймундо. 
- А вы знаете, каким образом он делается невидимым ? 
- Я полагаю, что посредством камня гелиотропа, 

подвергнутого rшкой-то таинственной обработь:е. 
- Но если он обладает такой огромной силой, почему 

он сам не сделается властителеы какого-нибудь государ­
ства ? - спросил дрожащим голосом Рампро. 

- Потому что они все принадлежат к святому уемей:­
ству магов, к котороыу принадлежали и три волхва : 
Гаспар, Валтасар и .Мельхпор, и знаменитый Симон 201), 
и наш король Альфонс, прозванный Мудрым ; теперешние ' волхвы, в наrшзание за то, что не �югли раз яснить не-

. которые тайны, ключ к коим погиб во время пожара 
одной большой: дРевней библиотеrш, живут уединенно в 
своих тайных убежищах и все время изучают разные 
науки. Но как только один из них сможет сказать : 
Эврика 202) ! таR они сейчас же снова возьмут в свои 
руки управление ыиром, ранее принадлежавшее им, по 
свидетельству дРевв:ейших документов. 

В эту ночь душа молодого человека металась в безум-
201) С и м  о н  м а г, или Симон Мудрый. См. о нем в Деяниях Апо­

стольских VIII, 9 ст. 
202) По-гречес1ш - "я нашел". 
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ном бреду. Он долго не мог заснуть, и во сне пред ним 
бурной вереницей мелькали триумфы, сокровища, оболь­
С'rитеJIЪные женщины, сверкающие дРагоценными кам­
нлми. Состояние это продолжалось несколько дней, и, 
брод.я по улицам, он с наслаждением повтор.ял ослеш1-
тельную фразу : "И .я сделаю вас могущественнейшим 
из людей, ибо сочетание созвездий, под которым вы ро­
дились, неповторяемо !" Он не сомневался в том, что 
мудрец сдержит обещание, и уже мысленно намечал, 
чт6 JI.Олжен сделать, когда Мосен Раймундо посвятит его 
в тайны магии. Однако, сознание подсказывало ему, 
что церковь безусловно осуждает тайные искусства и 
всякого рода гадания. Но вол.я его, у.язвленная соблаз­
ном и жаждавшая во что бы то ни стало восторжество­
вать над миром, громко требовала чуда. Он придумывал 
все новые )\Оводы, которыми старался обмануть свою 
совесть. Во-первых, он разобьет чары сарацинки, а за­
тем, сделаете.я сильным, неподРажаемым Божьим рыца­
рем, могущественным и славным . . .  

Он приступил к молитвам и посту. 
Rогда подошло врем.я исповедоваться, Рамиро попро­

сил оружейника указать ему какого-нибудь выдающегося 
по уму и образованию свяшенника. Агирре свел его к 
дон Антонио де-Мендоса, собо�шому канонику и бывшему 
архидиакону Гуадалахары 203). Дон Антонио, человек, 
обладавший огромными знаниями в области духовных и 
светских наук, жил в старинном родовом дворце, возле 
церкви Сан-Хуан де-ла-Пенитенсиа. В обширных залах 
его, обитых по римской моде шелковым кардинальским 
штофом, собирались по воскросеньям, в полдень, много- . 
численные ученые сборища. Здесь знатный дворянин 
сталкивался с искусным позолотчиком запрестольных 
образов или со скромным мастером, собственноручно вы­
ковывавшим красивые решетки для клиросов. 

У Рамиро не хватило мужества раскрыть сразу свою 
душу, и он решил исповедоваться постепенно, а тем вре­
менем посещать воскресные собрания. Он услышал здесь 
самые неожиданные речи, непристойные монастырские 

203) Г у а д  а л  а х  а р  а - город в 57 километрах от Мадрида. 
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анекдоты, забавные истории о священниках, имеющих 
наложнпц ; услышал, как :каноник Сапа та назвал папу 
осло м ;  услышал, как капитан Пало мин ос, с цинической 
развязностью, рассказывал, что во время португальской 
:кампании 204), солдаты его, после сражения, продолжа­
вшегося целый день, ворвались в церковь в Одорто и вы­
пили святую в оду из чаш, а ему, как своему начальнику, 
принесли масло из горевшей в а,паре лампады. 

Так как никто не затрагивал непогрешимости догма­
тов, то дон Антонио снисходительно выслушивал самые 
вольные речи, и даже сам любил ставить втуmш мона­
хов и ;натравливать на них остряков из своей "академии". 

Он очень любил духи, и монахини монастыря Святой 
Анны изготовляли их для него по каким-то особым ре­
цептам. Садясь, он заЮIДЫВал ногу на ногу, чтоб пока­
зать шелковый чулок и золотую пряжку на башмаке. 
Руки его были белы и пухлы, как у женщины ; но орли­
ный взгляд и звучный голос, от глубоких нот которого 
звенели окружающие предметы, свидетельствовали о му­
жественности и силе. На переплетах его молитвенников 
были вытиснены гербы фамилии Мендоса. Rогда он про­
ходил по залам, паж-шлейфоносец в фиолетовой ливрее 
поддерживал длинный шлейф его муаровой сутаны. 

В первые два раза, когда Рамиро приходил припасть 
к ногам каноника, он встречался в коридорах с закутан­
ной D на:кидку дамой. В последний раз, так как никто н е  
вышел доложить о нем, о н  п о  нечаянности отворил дверь 
в какую-то комнату и увидел красивую женщину, ле­
жавшую на бархатном турецком диване. Юбка, припод­
нятая выше колен, обнажала короткие плотные ноги, со­
блазнительно обтянутые пер.ымутрового цвета чулками. 
Висевшее на стене дивное серебряное паникадило оку­
тывало комнату 1шубами благовонного дыма. ./Itенщина 
испуганно вскрикнула и вскочила, а Рамиро поспешно 
затворид дверь. Минуту спустя каноник выслал к нему 
пажа с просьбой ·придти пос;rе вечерней молитвы. 

Он принял его в зале смежной с молельной. Лицо у 
2ОА) Поход Филиппа П в качестве претендента на освободившийся 

португальский престол (1580 г.) закончился установлением влады:· 
чества испанцев в Португалии на 60 лет. 
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него горело, и пока юноша, отважившись, наконец, рас­
сказьша.r:: историю своей свnзп с мавританкой, дон Анто­
нио, полузакрыв глаза, изредка смачивал носовой пдаток 
под :краном янтарного боченочка, стоявшего справа от 
него на фигурном табурете. 

:Когда Рамиро закончил свой рассказ, этот служитель 
церкви, направляемый несомненно своим изощренным 
инстинктом исповедника, начал распространяться о кол­
дуньях или ведуныrх, о магии, волхвованиях, заклина­
ниях, амулетах и других подобных суевериях, предста­
вляющих собою дьявольс.кую паутину, в которой навеки 
запутываются многие души. Рамиро воспользовался слу­
чаем, чтоб спросить, противно ли и скусство чернокни­
жия Святой Христовой Церкви. 

- А вы уже прибегали к нему когда-нибудь, сын мой '? 
- вкрадчиво спросил каноник. 

Юноша меJJ-лил ответо�r. Неожиданная дрожь пробе­
жала по его рукам и лицу. Глаза исповедню•а дриста.1ьно 
ВШiлись в его глаза. 

- Нет еще, - ответид, наконец, нетвердым голосом 
Рамиро, - но многие отзываются о не�r с большой по­
хвалой. 

- Неразумный я, никогда не могу вложить перста в 
рану ! - воскликнул дон Антонио с горделивой улыбкой. 
- Ясно видно, - продолжал он, обращаясь к юноше, -
что эта связь оставила в вашем сердце свою проклятую 
отраву. 

И тотчас же, встав с кресла и ·дрикинувшись сильно 
разгневанным, он воскликнул : 

- V a d e  r e t r o !  va d e  r e tro ! 205) Лицемер, зачумлен­
ный, колдун, сатанинское отродье ! Пусть знает кра­
савчик, что душе его грозит близкая гибель, если она 
уже не продана дьяволу, и что не будь тайны исповеди, 
он бьш бы немедленно предан чинам Святого Судилища ! 
Nego absolutione, nego, nego ! 206) С нынешнего дня на­

ложите на себя непрерывную эпитемию, изгоните пз 
своего тела демонов, пусть священник вашего прихода 
вымоет вас мылом и заставит прополоскать рот, и бере-

2оь) "Отыди." 
206) "Отказываю в отпущении, отказываю." 
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гитесь, как бы вам не кончить жизнь на костре. In nomine 
meo daemonia ejicient. Obmutesce et exi аЬ ео ! О Ь m u ­
t e s c e e t  e x i  а Ь  е о. O b m u t e s c e  e t  e x i  а Ь  е о ! 2О7) 
Больше я ничего не скажу. 

Рамиро спустился с лестницы, протирая глаза и рас­
суждая сам с собою вслух, как безумный. Этот страшный 
человек говорил с ниы, повинуясь, несомненно, вдохно­
вению свыше. Не кто иной, как Бог, бросал ему через 
своею служителя, это предупреждение, зту страшную 
угрозу, это он уличал его, ради его же спасния. И лишь 
божественное дыхание, могло таким образом разоДРать 
сверху донизу плащ его гордости и оставить его нагим 
и безгласным, на подобие первого человека после грехо­
падения. 

И словно озаренные молнией, величайшие проступки 
его жизни воскресли в его сознании. Он увидел себя на 
груди м.авританки, окончательно забывшим свою веру, 
честь, родину ; вспомнил о своих лживых исповедях, о 
развратных мыслях, какие р азжигал в себе, жадно рас­
сматривая в церкви распростертые женские фигуры, 
вспомнил как часто бунтовала его гордость против не­
прере1шемых велений Господа, о долгих неделях, в те­
чение которых он не налагал на себя никакого искуса, 
не перебрал ни единого разу четок. Чему приписать все 
это, юш нс любви его к Аише ? Несомненно, язычница, 
е лицемерной кротостью, влила ему в душу свою соб­
ственную мерзость. Священник на постоялом дворе в 
Себрерос, Мосен Раймундо и каноник Мендоса - все го­
ворят правду. Он стал чувствовать стеснение в груди, 
как-будто во:круг нее обвилась змея. Новый ужасный 
страх : борьба с дышолом ! Он пришел к убеждению, что 
колдовство сохранило всю свою силу, и не уничтожится 
до тех пор, пока Аиша не исчезн·ет с лица земли. Пред­
стоящее ауто-да-фе оставалось для него единственной 
надеждой. 

В тот же вечер Рамиро покинул дворец графа де­
Фуэнсалида п поселился в Сев'ильской гостинице. 

Несr\ОЛЫ\О дней спустя, проходя незадолго до вечер-
207) "Именем моим он будет изгонять бесов. Умо:шrш и изыди 

из него . . .  " 
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ней молитьы вместе с Доминго де-Агирре по площади 
Четырех У лиц, он увидел блестящую процессию, под­
вигавшуюся пор: визг гобоев и грохот барабанов по улице 
Шаnочюшов. 

- Это герольды Святого Судилища, возвещающие 
ауто-да-фе, - воскликнул оружейник. - Если хотите, 
мы можем подойти поближе. 

ш. 
Стояло одно из тех июньских утр, когда город церков­

ных Соборов как-будто лепечет по-арабски восточные пес­
ни. Небо, без единого облачка, затянуто тафтой чистей­
шей лазури;  местами из-под коричневых крыш выгляды­
вают ослепительно белые стены ; розы и гвоздики пылают 
на балконах, а кое где, над потонувшими в чудесной 
тени уличками, поблескивают изразцы куполов и :мина­
ретов. 

Но в то время, как воздух, лазурь и цветы, подчерки­
вали эти остатки сарацинской прелести Толедо, боль­
шинство жителей сменили свое обычное пдатье на печаль­
ные траурные одежды. На площадях и перекрестках еще 
оставались маленькие черные трибуны, с которых :мо­
нахи всех орденов накануне проповедовали с жутким 
красноречием ; а на Широкой улице, на Ленсерии 208), 
на Лонхе 209), и вокруг церкви Сан-Висенте полотнища 
траурного бархата и сукна свешивались почти изо всех 
окон, одевая в траур стены. 

Между тем, Сокодовер с рассвета кишел толпой. Слух 
о том, что мавританская колдунья, наделенная от Дья­
вола поразительной красотой, будет сожжена на ауто­
да-фе этого года, в немного Jf.Heй разнесся по самым глу­
хим окрестным деревушкам, и не мало нашлось пало:r.ши­
ков, рассказывавших по постоялым дворам историю за­
говора и отрекшегося от своей веры юного идальго. 

Рамиро с нетерпением ожидал у ворот гостиницы. До-

208) Л е нс ер и н  - торговые ряды, где nродаютсн полотняные 

товарЬ!. 
209) Л о н х а  - биржа. 
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:минго де-Агирре обещал зайти за ним, чтобы отправиться 
на ауто-да-фе. 

Немного спустя, оба, описав большой круг, вошли на 
площад.r.. со стороны Широкой Улицы, рассчитывая уви­
деть отсюда всю процессию. Один дворянин, узнавший: 
Агирре, подал им из невысокого окна два табурета. 
Встав на них, они видели перед собой весь Сокодовер, 
заполненный тесно сгрудившейся шумной толпой. 

На западной стороне, залитый в этот момент утренним 
солнцем, возвышался огромный: траурный: эшафот, RОТО­
рый в скором времени должны были занять, согласно 
uбычаю, Свята.я Инквизиция, городские власти, город­
ской совет, дворянство, высшее чиновничество и все 
духовенство. Для преступни:rtов был приготовлен дРУ­
гой эшафот, поуже, но та!\.ОЙ же высоты, занимавший 
южную сторону площади. 

Потрясенный: до глубины души ожиданием торже­
ственной минуты, Рамиро скользил по всем предметам: 
недоуменным и рассеянным: взглядом. Он почти не видел 
тус:rtло блестевших на эшафоте серебряных вышивок на 
черном бархате, гербов ин:rtвизиции и короля, вышитых 
на фиолетовом балдахине, осенявшем алые :rtpecлa, а 
ближе к середине площади - зат:rtанную золотоМ' кроваво­
:rtрасную напрестольную пелену, составлявшую ритуаль­
ную принадлежность этого страшного жертвоприноше­
ния. Но, взглянув на выcoitиfi зеленый: крест, покрытый 
длинным темным флером и возвышавшийся над алтарем 
среди двенадцати пылающих факелов, он ощутил вне­
запный: трепет, как будто сам Бог заговорил с ним: этим 
немым языком. 

Площадь не могла уже вмещать больше народа, а со 
стороны у лиц все время слышались крики толкавшихся 
и дравшихся лiобопытных. От Ap:rtи Еровн 210) неслись 
вопли и проклятия, и толпа волновалась там, как вода 
потоков, вливающаяся в озеро. Rаждый балкон, каждое 
окно, :rtаждая трибуна представляли собою компактную 
гроздъ дам и :rtавалеров ; кроме того, .множество людей, 

210) А р к а R р о в  и (Христовой) 
от улицы Сервантеса. 

отделяет площадь Сокодовер 
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неиввестно как туда валезших, облепляли все крыши ; 11 
все это кишело, кипело, гудело грандиовным волнением 
толпы, пышой от солнца и горящей одним и тем же 
нетерпением. 

Но вот в церкви Сан-Висенте ввонят колокола, вовве­
щая о выходе преступников ; по обеим сторонам Широкой 
У шщы солдаты с трудом оттесняют аллеб ардами чернь, 
- непрекращающийся н атиск ее гровит снести двойной 
деревянный частокол, идущий от тюрыrы и окружающий 
оба эшафота. 

Процессия приближается. Аллебардьt сверкают на ули­
це Шапочников. 

При мысли о том, что сарацинка пройдет через не­
сrщлько минут мимо него, Рамиро опустил руку в карман 
и крепко сжал бронвовый крест. 

Во главе процессии шли "ващитники веры", гордясь 
яркими перьями на шляпах и медными цепями, пожало­
ванными им Святым Судилищем. Это были случайно набран· 
ные солдаты, вооруженные аллебардами, пиками, мушке­
тами. Они шли торжественным шагом, одновременно и 
смущенные и гордые, не решаясь ввглянуть на окна. 
За ними следовали двенадцать священников церкви Сан­
Висенте с хоругвью ; потом, по двое в ряд, верхом на ко­
юrх темной масти, испанские гранды и именитые кастиль­
ские дворяне, все одетые в черное, но осыпанные дРаго­
ценностями. У некоторых на плащах были вышиты эм­
блемы Святой Инквивиции. Рамиро увнал графа де-Фу­
энсалида по увкому камволу ив шитого волотом черного 
горгорана, ивдали похожему на стальной панцырь с во­
лотыми насечками. Народ смотрел на них сосредоточен­
но п :безмолвно, слышался лишь стук подков, ударявших о 
камни. Точно процессия черных погребальных конных 
статуй. 

Полвление первых "раскалвшихся" снова выввало 
шум в толпе. Более двадцати человек этих несчастных, 
бев шапок, без полсов, бев капюшонов, шли, подавленные 
стыдом, держа в руках неважженные свечи желтого во­
ска. Это были отреI•шиеся от своих ваблуждений, кото­
рым предстояло получнп, прощение пред алтарем. Поч­
ти все плакали, бросались к ногам шедших с нимн мо-
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нахов, или с глубокими вздохами целовали им руки и 
края ряс. У одних в знак определенных им сотен ударов 
впеели на шее узловатые веревки, и народ, считая вслух 
ув:.rы, затягивал хором унылые и насмешливые песни, 
чтобы увеличить их позор. Другие выделялись издали 
желтым полотном санбенитов 211), и сведущая в деле 
толпа определяла их преступления и кары при одном 
взгляде на pacкpacity этих позорных одеяний, с изобра­
жением то четверти, то половины, то обеих перекла­
!f.ИН креста св. АндРея. 

Далее следовали несомые служителями Трибунала на 
длинных зеленых жердях, и покачивающиеся над про­
цессией шесть человеческих фигур, сделанных из соломы 
и редкой шерстяной тканп. Шесть бесстрастных манеке­
нов с большими главами из горной смолы и накрашенны­
ми суриком ртами, шесть, мрачных чучел, с чересчур лег­
кими ногами, беспрерывно плясавшими в воздухе, напо­
миная судорожные подергивания повешенных. 

Заметиu изумленный жест Рамиро, оружейник сказал : 
Это изображения умерших и бежавших, которых 

буду·r судить вместо них с беспристрастным правосу­
дием. 

Пдоль улицы, находившиеся у окон и на балконах 
лю;щ стали проявлять сильное волнение : мужчины вы­
совывались как можно дальше, женщины то и дело кре­
стились, возводя глава к небу. Немного спустя изо всех 
уст вырвалось одно и то же восклицание : 

- Пторично отпавшие 212) ! Еретики 1 
Оружейнику пришлось наклониться к самому уху Ра­

ииро, чтоб сказать : 
- Это те, что будут казнены. 
Rрюш росли, крепЛи, становились оглушительными ; 

и вскоре на всем пространстве Сокодовера чернь ревела 
в д11коfi ярости, стремясь упиться этим позором и ужасом. 

211) С а н  · Б е н и т о - остроконечный капюшон, хоторый над& 
вался на участников ауто-да-фе. 

212) Под словом r е 1 а j а d о s собственно понимаются все те пре· 
ступ11и1ш, которых церковный судья псрсд:ша.1 св"тским судебным 
властям для приведения над ними в исполнение смертного приговора. 
R таким relajados uрнна,,лежали, .меж;\у пр9чи.м, и вторично уличен­
ные в вероотступничестве. 

.1аррета 19 
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Рамиро выпрямился на табурете. 
Два служителя Святого Судилища и четыре солдата 

охраняли каждого из преступников, а монах-доминика­
нец, не переставая, отчитывал его, держа перед его гла­
зами святое изображение креста. На всех, кроме сан­
бенитов, были надеты трагические и шутовские колпаки, 
желтые "карочи" 213), разрисованные страшны.ми изобра­
жениями огненных языков и бесов. Ужас, мужество, 
упорство, раскаяние, и даже веселость отражались на 
лицах этих отверженных. То быда процессия шабаша, 
какой-то адский караван, и даже утренний свет стано­
вился мрачным, озаряя эти мертвенно бледные лица, пе­
репачканные холодным потом и пылью подземелий жен­
ские волосы, страшные глаза, словно сохранявшие еще 
выражение ужаса и мольбы, застывшие в них во время: 
пытки. 

Касаться преступников было запрещено ; но чернь бра· 
ла свое, осыпан их бранью и проклятиями. 

- А !  А !  Мученики дьявола, вот увидите, как вас 
поджарят ! 

-· Вам подсыплют две горсти соли да щепотку ду­
шицы ! 

- А этой надо всунуть под хвост петарду, чтоб мать 
признала ее, когда она будет гореть 1 

Одна женщина крикнула из окна:  
- Раскайтесь, несчастные !  Подумайте об аде ! 
Но  мальчик, перегнувшись корпусом через частокол, 

ответил снизу, потрясая ку лака.ми : 
-- Нет ! Нет ! В огонь, и пусть отправляются: ужинать 

с дьяволом ! 
Тогда изо всех глоток загремел новый взрыв святой 

и крово;nадной ненависти : 
' 

- в огонь 1 в огонь ! 
И осужденные стали проходить под дикий свист и 

крики, напоминавшие треск пожара. 
Многие узнали в числе осужденных торговца воском 

213) Бысо!(ан, в виде цилиндра, шапка еретиков из папки или 
бумаг11 с изображенными на ней фигурами дьнволов, надевавшансн 
во времи ауто-да-фе на приговоренных инквизицией к смерти на 
костре. 
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из Оргаса, :который: воображал себя Иоанно}r Rрести­
телем и проповедывал по деревням :какое-то новое учение. 
Бедняга по временам останавливался, поднимал ру:ку и 
делад жест божественного Предтечи на Иордане. l>лед­
ная девушка, по словам некоторых, вероотступница-мо­
нахиня, о которой много говорили в Толедо,: выслушивала 
оскорбления толпы с детским выражением любопытства и 
нежности. Изредка она опиралась на плечо монаха п ,  
закинув голову, весело смеялась, точно пьяная. Мuриск, 
юшестныfi всем в предместьи по своим непристойным ре­
чам, по временам проделывал быстрый и неприличный 
жест : служитедям приходилось энергично подталкивать 
его. Прошла старуха, сухая и прямая, со связанными 
назади руками и заткнутым черной тряпкой ртом. Ра­
миро узнал Гулинар. Наконец, человек, предложивший 
им .табуреты, воскликнул, глядя в глубину улицы : 

- Ага ! Сейчас пройдет мавританка, Оitолдовавшая 
христианского юношу. 

Rрики мгновенно смолкли. 
Аиша подвигалась медленно, устремив глаза к небу. 

Она слышала, должно быть, божественные скрипки и 
неиз'яснимо сладостные голоса, а дух ее, бесконечно да­
лекий от земли, предвкушал наслаждения Альджанны 214) 
и величайшие награды, которые ее религия су лит муче­
никам. Но гибкое тело ее все еще дышало соблазном и 
влеrшо к танцу, а босые ноги переступа.ш ритмично, 
как-будто на них все еще позвякивали браслеты. Блед­
ность ее лица внушала ужас, зубы были обнажены в не­
проницаемой улыбке, что появляется на губах покой­
ников. 

Рамиро с минуту смотрел на нее, потом должен был 
прислониться к стене и снова сжал в руке р аспятие, 
чтобы запечатлеть, чтобы врезать в свое тело образ Спа­
сителя. Вся остальная часть процессии промелькнула 
перед ним, как во сне : бесчисленные монахи всевозмож­
ных орденов ; служители святого Судилища верхом на 
конях и с выложенными серебром палицами черного де­
рева ; священники на мулах в траурных попонах ; ковчег 

21') А л ь д ж а н н а  - по-арабски "paii". 

19* 
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с приговорами на лошаке, волочившем по земле золотую 
бахрому лиловой попоны ; адое знамя веры ; бедые вuрот­
ники и сверкающие дРагоценностями черные одежды. 

Наконец, оружейник, назвав ему нескольких рехидо­
ров, тронул его за локоть и воск.шкнул : 

- А вот и кардинал-архиепископ. Взгляните, ваша 
милость, какая у него почтенная наружность. 

Па рослом гнедом коне, внушительный и застывший в 
своей позе, дон-l'аспар де-:Кнрога, кардинал-архиепископ 
Толедо, генерал-инквизитор и первый государственный 
советник, прпближался, о круженный пажами и ал.1ебард­
щпками .  Он был испанским паuой и священной маскоfi 
короля. После мрачной процессии, его красное облаченае 
де.fiствовало на душу, как трубный звук. За исключешюм 
короткой лиловой инквпзпторской мантии, весь он, от 
шдлifЫ до башмаков, представлял собою пурпурное пламя. 
Чело его выражало священную суровость, гдаза ни разу 
пс мигнули. Он проехал беспощадный, как пытка, пыш­
ный и мрачный, как ужасное жертвоприношение, кото­
рое до:rжен был возгдавлять, красный, как костер. Утрен­
нее сол:нце ярко иградо на серебряном чеканном седле, 
D. на золоте и жемчугах светло-лилового чепрака, спу­
скавшегося почти до копыт коня. Никто не осмелился 
нарушить виватом почтительное молчание. 

Более получаса потребовалось на то, чтоб все участ­
ники процессии заняли свои места ; большой эшафот по­
крылся именитой толпой. Инквизиторы поместплись в 
центре, духовное сословие расположилось на северной 
стороне, городской совет и дворянство - на южной. 

Преступники, сопровождаемые служителями и мона­
хами, заняли меньший эшафот. 

Все взгляды обратились теперь к скамьям поношения 
и позора. Любопытство достигло крайнего предела. Здесь 
обыкновенно появлялись колдуньи, заключившие договор 
с дьяволом и замышлявшие на ночных шабашах всякие 
козни против людей ; иу;\ей�твующие, убиRавшие христпан­
сrшх малюток и пропитывавшие их кровью священную 
облатку, уnотребля:емую при отвратительных церемониях;  
дютеране, старавшиеся разрушить святую Христову цер­
ковь, распространяя: в Испании еретическую заразу ; ве-
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роломные мориски, продолжавшие проповедывать мошен­
нические выдумки своей секты и необходимость восста­
ния и мести. 

Приговоренные к смерти расположились на самых 
верхних ступенях. Рамиро стоял у выхода на улицу и 
видел их сбоку, и потому не мог рассмотреть, где стоит 
сарацинка. 

Еще два часа, и эти гнусные жертвы будут пылать на 
костре, подобно козлам отпущения в Писании ; города 
и деревпп будут очищены, и Бог современного Израиля, 
вдыхая с неба обильный дым жертвоприношения, смяг­
чит свой гнев и ниспошлет свое благословение на пра­
восудный город, правовернее Рима, благочестивее дре­
внего Иерусалима. 

Обряд начался. :К алтарю приблизился епископ. Дья­
коны сняли с него роскошную митру, осыпанную спмво­
лическими геммами - дар перковного :К;шитула. Вскоре 
густое облако ладана взвилось в лучезарную высь, как 
при первых жертвоприношениях Ветхого Завета. По 
отсончанип проповеди и мессы, докладчик тrрочптал текст 
народной присяги, и Рамиро присоединил свой голос к 
внезапному и оглушительному "Да, клянусь !" пропзне­
сеннсму одновременно всей толпой ; по словам :крестьян, 
оно было слышно за милю в окружности. 

Затем певчий собора прочитал перечень преступлений 
против веры и запретных суеверий ; тех, что отреклись 
от своих заблуждений, повели сейчас же к деревянной 
клетке, возвышавшейся посреди площади ; они должны 
были выслушать, каждый в отдельности, в присутствии 
всего народа, обвинительные акты и приговоры, прежде 
чем получить прощение. 

Эта часть ауто-да-фе обыкновенно вызывала общую 
скуку. Толпа, жаждавшая поскорее увидеть вторично 
отпавших еретиков, проявляла ежеминутно признаки не­
терпения. Агирре несколько раз зевнул, а Рамиро, полу­
закрыв глаза, прислонился головой к черному полотнищу, 
свисавшему из окна. 

Прелюбодеи, несколько двоеженцев, раскаявшиеся 
иудеiiствующие, самозванные священники, нищпfi, выда­
вавший себя в деревнях за комиссара Святого Судилища, 
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н несколько крестьян, произносивших кощунственные 
слова и ругательства, были приговорены к наказанию 
плетьми, тюрьмой и ссылкой на галеры. 

Дух скуки веял над всей площадью, и многие прелаты 
и сановники покину ли свои места и отправились за 
скамьи амфитеатра выпить прохладительного, или на­
скоро закусить. В окнах и на балконах дамы откидывали 
вуали, показывая прославленную белизну своих лиц. 
и брали из рук кавалеров прохладительные напитки и 
глазированные фрукты. Рамиро улавливал сквозь ресни­
цы движение озаренных с олнцем шелков на трибунах. 
Любовный шопот несся к нему вниз, и минутами ему каза­
лось, будто он ощущает запах женских духов. Слыша­
лись взрывы звонкого и веселого смеха. Над его голо­
вой, кабальеро, давший им табуреты, разговаривал впол­
голоса с дамой. Он услышал, сам того не желая : 

- Скажите : страх, а не презрение, сеньора; я не 
желал бы упасть, подобно новому Икару. 

Женщина ответила : 
- Тогда попросите настоящих крыльев у любви, а не 

у каприза : они никогда не тают, хотя сами и несут в 
себе огонь. 

- Ах, что за щечки 1 что за 'губы ! 
- Ради Бога, дон Гонсало, мне больно от колец! 
У слышав это имя, Рамиро резко выпрямился и широко 

раскрыл глаза, чтоб светом прогнать горестное во�поми­
нание. 

Солнце, склоняясь к западУ, отражалось на фасадах 
домов на противоположной стороне, и в лучах его свер­
кали в окнах и на балконах драгоценные камни, стекля­
рус, белая кожа перчаток и золоченые веера. 

Наконец, настала очередь приговоренных к смерти. 
Сильное волнение заставило смолкнуть все шумы. 

Несчастные, которым суждено было через два-три часа 
превратиться в отвратительную груду обуглившихся тел, 
поднимались в клетку и выслушивали свои приговоры, 
одни равнодушно, другие - обезумев от страха, и заж­
жеnные зеленые восковые свечи дрожали в их руках. 

Гулинар втащили, как мертвую ; ужас заставил ее 
отречься от своей веры!  Лиша же, отстранив монаха, 
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поднялась по ступенькам с загадочной уверенностью сом­
намбу .:�. Рамиро с изумлением услышал, что ее судили, 
как вторично отпавшую; оказалось, она привлекалась 
плть лет тому назад к второстепенному ауто-да-фе в 
Мурсии и была признана примирившейся с церковью. С 
эстрады, с крыш, с балконов, со всей площади, тысячи 
голосов побуждали ее раскаяться ; но многпе, желавшие 
увидеть, как она будет пылать на костре, не подвергшпсь 
предварительному удущению, протестовали громкими 
криками. У нее невозможно было вырвать ни слова;  а 
когда сопровождавший: ее монах показал ей зеленый 
крест, покрытый темной пеленой, она отвернула шщо и 
с отвращением отстранила его правой рукой. Тогда 
страшный рев, похожий на взрыв мпны, внезапно про­
катился по всему Сокодоверу. Послышались грубые и 
циничные ругательства. Несколыю крестьлн терли себе 
глаза галисийскими амулетами из стекляруса и.ш креста­
ми от четок и громко читали молитвы. Столвшая рядом 
с Рамиро красавица-крестьянка, с черными, спущенными 
на лоб волосами и закрытыми большимп серебряными 
пластинками ушами кричала, не умолкал : "Ступай окол­
довывать бесов 1 Ступай околдовывать бесов !" Монахи 
всех орденов, встав на ступенлх, поднимали руки, ста­
раясь успокоить толпу. 

IПел уже пятый час пополудни, когда секретарь Свя­
того Судилища передал еретиков коррехидору и его по­
мощникам. 

Преступников посадили на чахлых 1;.ляч, и трагиче­
ская процессия направилась по Оружейной у.шце, к 
месту сожжения. Ауто-да-фе продолжа.1ось, но сыщики 
инквизиции, согласно новому обычаю, селп на коней, 
чтоб присутствовать при 1шзни. Большая часть черни 
потоком хлынула вслед за ними. Агпрре удалился уже 
более часа тому назад, и Рамиро, спрыгнув с табурета, 
смешался с толпой и стал подвигаться вперед, без мыс­
лей, без цели, как трагический обломок, увлекаемый вол­
нами. 

Пройдя несколько минут по берегу Тахо, людское 
стадо остановилось на плоском п открытом месте, за ко-
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торым начиналась Вега. Рамиро, побуждаеыыii бессозна­
�льным импульсом, протолкался: сквозь толпу и встал 
рлдом с аллебардщикаыи. Глаза его увидели тогда в не­
скольких шагах, на широкой насыпи из песка и граната, 
шесть столбов длл виселиц, с железными оше:Uпикамп, 
несколько куч дров и огромный, выкрашенныfi белой 
краской крест. Даже символ высшего милосердия: про­
изводил в этом месте отвратительное впечатление жесто-
кости. ' 

Веспорлдочно столпившалсл группа монахов, палачей, 
альгуасилов n одну минуту заполнила широкую площадку 
:itocтpa, окружив осужденных. 

Рампро без волненпл сыотрел, как вешали раскалвших­
сл. У нююторых после казни кароча свалшзалась на 
землю, у других она все тa:it же покрывала страшную 
повисшую голову. 

Солнце, почти скрывшееся за длинной серой тучей. 
валивало золотистым сиянием равнину, холмы, белые 
домика соседнего предместья Антекеруэла. 

Вечер был лсный и теплый. С Веги доносплсл запах 
влажноii земли. В этот час не одна рука морпска откры­
вала искусственные каналы, чтоб напитать полн. 

Фигура Аиши вдрут появилась на краю костра. Желтое 
позорное одеяние с красными рисунками, казалось, впи­
тывало пламя заката и придавало ей пышный и грозный 
вид. Она напоминала жрицу какого-нибудь страшного 
культа самоуничтожения и экстаза, готовую ввергнуть в 
пламя свое священное тело. Монах-доминиканец непре­
рывно увещевал ее и, то проел, то угрожал, подносил к 
ее глазам образ распятого Спасптелл. Наконец, все услы­
шали резкий голос монаха, прокричавшего точно в бе­
зумии : 

- В последний раз : скажите, что отрекаетесь от ва­
шей дьявольской веры! 

А иша отрицательно покачала головой. Альгуасилы, 
чиновники, и монахи все одновременно стали указывать 
ей на кучу дров, приготовленную для казни. Она по 
прежнему покачала головой. Тогда доминиканец схnатп.:r 
ее sa плечи и толкнул к палачу. 

Движение это словно развязало сдерживаемую злобу 
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толпы, и двадцать или тридцать фанатиков, мужчин и 
женщин, прорвав цепь солдат, устремились к костру, 
чтоб растерзать неверную. Но желавшие, чтоб она сго­
рела заживо, все в один голос закричали : 

- Нс убивайте ee l Не убивайте ee l 
Палачи вооружились поленьлми, и Рампро заметил, 

что одна из аллебард приподнллась вся в крови. Однако, 
одному крестьянину удалось добраться до мавританки и 
ударить ее по плечу дубиной ; старуха ткнула ее в спину 
привязанными к палке ножницами ; неизвестно откуда 
взявшееся небольшое копье вонзилось ей в бок. 

В эту минуту четыре помощника палача, воспользо­
вавшись возрастающим замешательством, подняли Аишу 
на кучу дров и, обнажив до пояса, стали привязывать 
к столбу. Она предоставляла им свое тело и сама отки­
ну.Ла назад руки, чтоб облегчить эту пытку. Дивная 
нагота ее засилла в лучах заката, как светлая слоновая 
КО('ТЬ. 

Jtогда первые, почти невидимые, язЫRи пламени, лиз­
нули ей ступни, Аиша подняла глаза к небу и устремила 
взор на тонкий серп месяца, слабо мерцавший над городом 
средь золотых облаков. 

Дрова, раздуваемые огромными мехами, затрещали. 
Дым по временам вспыхивал, образуя желтые и коле­
блющиеся языки, уносившиеся в пространство. Аиша не 
шевелилась. Вспыхнули ее длинные волосы. Оставлен­
ная на ней юбка вдруг загорелась. Страшная судорога 
пробежала по всему ее телу. Потом, огромный столб дыма 
и искр сразу окутал ее всю и быстро и грозно взвился 
в вечерний сумрак. Огонь забушевал. И вдРуг, первый 
порыв вечернего ветра отогнал назад густое дымное обла­
ко, и пока залась голова Аиши, свисавшая с деревянного 
столба, словно страшный кошмарный плод. 

При виде этого зрелища Рамиро содрогнулся до самых 
недр своего существа, и горло его ежа.лось от неожи­
данной скорби при воспоминании о красоте и очаровании 
этого прелестного тела, уничтоженного огнем. Но, ка­
кая-то таинственная сила задушила, при самом рождении, 
этот первый порыв нежности, и внушила ему, что мрач­
ный дым костра - его отвратительный грех, его похоть, 
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его позор, улетающие в виде мертвых частиц, чтоб раз­
веяться по воле ветров, чтоб совсем и навсегда исчез­
нуть в беспредельности . . .  

Он постарался вызвать в себе чувство громадного 
облегчения ; старался радостно думать о том, что глаза 
сарацинки лопнули от огня ; что проклятое тедо ее пре­
вратилось в пы.1юощий комок, разваливающийся на ку­
ски в огне костра; что таинственная сила и дьявольс:кие 
чары ее погрузились вместе с ее душой в адс:кие пучины ; 
и, чувствуя, что по лицу его :катятся слезы, он упал на 
колени, под ноги толпе, и громко воскликну л :  

- О, святая, святая инквизпция, твое правосудие 
искупило ыеня, твой костер спас меня ! 

Трупы других осулщенных уже пылали кучей на 
огромной груде раскаленных углей, а народ толшшся 
кругом, с озаренньнш подвижными огнями лицамп, по­
у.;азыван дРУГ дРУГУ высовывавшиеся из огня че.10вече­
с:кие руки и ноги, поднимавшиеся по временам, :ка:к-будто 
в них еще сохранялись остатю1 жизни и страдания. По­
рой: раздавалось характерное шипение, сопровождаемое 
продолжительным треском, словно от упавшего на угли 
куска жира, и Рамиро слышал над своей головой дн:кие 
возгласы и страшные взрывы смеха, от которых дутались 
его мысли. 

На:конец, задыхаясь от трагического запаха, распро­
страняемого этим человеческим жертвоприношением, он 
встал с колен, и закутав плащем шщо, поспешно уда­
лился по направлению к городу, рассуждая сам с собой 
и произнося горячие благодарственные молитвы. Тро­
пинки чернели в тени. 

На западе, на краю дымного и темного неба, медленно 
угасала узкая полоска зари, похожая на последний от­
блес:к погасающей печи. 

IY. 

Возбужденныii огромной надеждой, вспыхнувшей в его 
груди, Рамиро всю ночь не мог заснуть ни r:ra минуту. 
В то же время, мысль его, помимо его воли, цеплялась за 
самые докучные образы прошлого, подобно бурной реке, 
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что мутнеет от увлекаемой: с собственных берегов земли. 
Рамиро испытывал страстную потребность одиноче­

ства, и всякий: чужой голос, вслкое постороннее лицо вы­
зывали в нем ужас. 

В шестом часу вечера он вышел из своей гостиницы 
и направился к поднимавшимся на юге каменистым хол­
мам. Когда он проходил по мосту Сан-Мартин, закутан­
ная женщина преградила ему дорогу и грациозным дви­
жением внезапно приподняла и снова опустила покры­
вало, показав ему свое лицо. Онu блеснуло, как молния. 
Однако, Рамиро мгновенно узнал глаза Еасильды, но, 
вместо того, чтоб остановиться, плотнее запахнул плащ 
и поспешно зашагал к противоположному берегу. 

П ройдя более получаса в юговосточном направлении, 
не удаляясь от реки, он увидел среди камней крест. То 
был крест обители отшельника, стоявшей на краю про­
пасти. Он подошел ближе ; п несмотря на огромную ду­
шевную муку, неожиданная картина захватила его на 
время, вызвав благодетельное для его души волнение. 

Перед ним, на противоположном берегу, с востока 
на запад простиралось Толедо, громоздясь на высоком 
холме серыми крышами, светлыми стенами и бесчисленны­
ми башнями. Гладкий отвесный склон устремлялся от го­
рода вглубь ущелья, покрытый каь: бы давнишним легким 
пеплом, словно здесь прошел Божий огонь, попаливший 
все корни и все семена. Рамиро с религиозным трепетом 
подумал об адских ска.1ах, по которым грешники должны 
взбираться, цепляясь руками и ногами, чтобы снова па­
дать в огненные волны, и снова взбираться, и снова па­
дать, без отдыха и пощады, во векп веков. 

Он сел на камень. 
PeRa струилась на страшной глубине меж дикпх, ржа­

вых скал. Она представилась ему рекой преступленпй и 
искуплений, как те реки, что рисуются в воображении 
при мысли об аде. Itазалось, будто там, внизу, проходят 
nрол.ессии скорбных призраков, задевая своими темными 
покровами волны. 

Между тем, по мере того, как шло время, дома забелели 
уnылой белизной костей в пустыне, и весь город, видимый 
на расстоянии сквозь зыбrшй сумрак, казался городом по-
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тустороннего мира, городом вне жизни и времени, мисти­
ч·ес.:ким и страстным, как псалом. 

В самой возвышенной его части, вздымался Альшiсар, 
облитый бледным сумеречным сиянием. По странному 
внушению Рамиро вспомнил, что стены эти служи.ш 
приютом одного из славнейших королей истории, монар­
ху над монархами, в конце концов отвергнувшему ски­
петр и корону и удалившемуся в безnестный монастырь ; 
и ВдРУГ призрак императора Карла Пптого предстал пе­
ред его глазами, наполовину скрытый капюшоном: мо­
нашеской рясы 215). 

О, эта власяница на властелине мира ! . . .  
Солнце скрылось за холмами, и город окрасился в 

фиолетовые блеклые тона, как будто созерцаемый сквозь 
прозрачный аметист. Несколько стекол на минуту за­
пылали в нем и погасли. Рамиро весь отдался чувству 
благоговейной сосредоточенности, ожидая знака, го­
лоса свыше. В эту минуту колокола в городе зазвонили 
к вечерней молитве. Звуки сливались на отда.1ении в про­
тялшую волнующую песнь, напоминавшую надгробные 
молитвы, и казалось, будто камень, служивший фунда­
ментом этим бесчисленным колокольням, тоже звучит, 
:как корпус органа. Рамиро вспомнил о колоколах Ав11ды, 
вспомнил вечера своего детства в старпнной башне и 
свою мать, всегда в слезах, всегда в трауре, всегда без­
молвную. 

Он прочитал :молитвы Богородице. Он был спасен, 
очищен, но сердце его было пусто и уныло, как пересох­
ший поток. Ему захотелось войти в обитель и излить у 
подножия алтаря свою глубокую тоску. Он встал. Зе�rля 
и 1;аыни вокруг него колебались. Облегченное те.10 его, 
несомненно, вознесется над землей. И вдруг, огонь, пы­
лающая стрела, слетевшая сверху, вонзилась ему в грудь 
и погрузила на несколько секунд в состояние неописуе­
мого восторга, которым наслаждалась лишь его душа. 

Потом, все прошло. Тогда он щ>думал, что Божий 
огонь пронизал его, как мать Тересу де-Хесус, и что Бог 
спустилсн к нему во всем своем могуществе и мпло-

215) Как известно, Rарл Пятый отрекся от престола в 1556 r. и 
остато1t дней своих (у11. в 1558 r.J провел в монастыре Юста. 
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сердил, чтоб дать ему исш1ть один лишь глоток тех на­
слаждений, что ждут его, когда его душа, победив мир, 
отдастся, наконец, с всепобеждающим: пылом уединению 
и покаянию. 

Минуту спустя он направился обратно в город искать 
мопа(тыря, где бы ему сменили дворяне.кое платье на. 
рясу отшелr.ни.ка. 

У. 
Одетый в грубую власяницу, держа на плече посох, 

а на конце его - скромную котомку, nриготов.1енную 
ему в путь францисканскими монахинями монастыря Сан­
Хуан де-.11а-llенитенсиа, Рамиро вышел на следующее утро 
из Толедо, и направился в горы, держа путь на юг. 

Вu.10сы его были зачесаны назад, лоб разгладился, 
гдаза были влажны. 

Он шел много дней, с восхода до заката, пил из ручьев, 
питался корками хлеба, что подавали ему rtрестьяне. Не 
однн сострадательный путник предлагал ему подвезти 
его на rtpyne своего коня или мула ; но он улыбалсл свя­
той улыбrюfi и только крепче отбивал в пыли следы своих 
сандалий.. Спал под навесами постош1ых дворов или на 
краю дороги, где заставала его ночь. 

И наконец, однажды утро:u, после дnлгого пути, он 
увиде.1 с вершины холма белый город Rбрдову, залитый 
влажным и ярким румянцем зари. Он попросил проходи­
ьшую торговку фруктами показать ему отсюда монастырь 
кармелиток, и при мысли, что под этой близкой кровлей 
находится его мать, почувствовал, как слезы прес.ехли 
ему дыхание. 

Не желая приближаться к городу, он удалился от 
торных дорог, и, наконец, нашел на склоне горы пеще­
ру, с1:рытую меж куста.рюшами и мелкими деревцами. 
Внутри ее стоял стол, сде.1анный из необuдр�шных сучьев 
пробкового дуба, чернильнпца из корил апельсинового 
дерева, скамейка, заступ и несколько полузасыпанных 
землею глиняных горшков. Под самым сводом пещеры 
виеело старое дворянское платье и похожая на два коп­
ченых окорока пара дорожных сапог со шпорами. 
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В тот же вечер, зажегши принесенный с собой ноч­
ниче:к, и собираясь лечь спать на куче сухих листьев 
в глубине пещеры, он увидел высохший труп старого 
анахорета, еще державший в иссохших ру:ках зерна че­
ток. Рамиро упал на :колени и простер ру:ки :к небу, бла­
годаря Бога за то, что он послал ему на пути желанное 
убежище и пример этой смерти. 

На следующий: день утром он похоронил отшельника 
и, по возможности, привел в порядо:к внутренность мрач­
ного приюта, где решил провести остаток своих дней. 

Вскоре необыкновенное блаженство преисполнило его 
сердце. Постоянная молитва, полное презрение :к миру и, 
в особенности, суровые и разнообразные эпитемии, :какие 
он налагал на себя, дали ему познать неописуемую гор­
дость святости ; ве.'Iичайшую гордость, от :которой душа 
его бесконечно расширялась и поднимала его, в возвы­
шенном полете, над всеми людс:кими скорбями. Он сравни­
вал себя с великими отшельниками Фиваиды, и был уве­
рен, что в будущем историю его будут читать у семей­
ного очага и в монастырских трапезных для назидания 
душ. 

Толедские монахини положили ему в :котоМRу нес:коль­
:ко сочинений по шrстике, и руководствуясь этим чтением, 
он решил пройти все три духовные пути 216), описанные 
в этих книгах, чтоб достигнуть, наконец, той высшей 
славы, которой до сих пор ис:кал на обманчивых путях. 

Но пыл первых дней: не мог удержаться ; он уже не 
испытывал восторгов, зажигавших в тайниках его души 
огненные светильники, о которых говорил брат Хуан де­
ла-Крус 217). Холодная и мрачная ночь пала на его 
сердце ; темнота и сырость логовища начали угнетать 
его ; чтение стало ему несносно. 

Иногда по вечерам, желан подышать свежим воздухом, 
он до темноты бродил по горам. Ветерок был всегда 
ласRовыfi и приносил из окрестных ферм запах апель­
синных цветов, расслаблявший волю и прогонявший вся-

�16) Три духовных пути познания Божества, согласно учению 
средневековых мистиков были : meditatio (размышление), cogitatio (раз· 
думье) и contemplatio (созерцание). 

211) Х у а н · д е . л а . К р у с - монах, автор мистических трактатов. 
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:кую мысль о покаянии. Женские улыбки, кармин полу­
раскрытых уст, лукавый: трепет ресниц - рисовались 
ему в розовом сумраке или в голубой тени деревьев. 

Апатия, непобедимал лень сковали, словно чарами. 
его тело и ум, и он стал проводить большую часть дня, 
растянувшись на кровати отшельника, и считал углубле­
ния в скале или капелыш падавшей со стен воды. Яще­
рицы, мокрицы, крысы и много неизвестных е}1у насе­
комых ползали по его телу, а он, вместо того, чтоб со­
гнать их, лежал, не шевелясь, и наблюдал за всеми их 
движениями. 

Нес:колыtо недель он не перебира.1 четок и не спу­
скался в город прослушать воскресную обедню и по­
просит1, с'естных припасов, как делывал раньше. 

Однажды утром он услышал в нескольких шагах от 
пещеры женский голос : 

Поют об Оливьеро, поют и о Ролане, 
Молчат о Сурра:кине, отважном капитане. 

Воспет Ролан, воспет и · оливьеро, 
Забыли Сурракина, лихого rtабальеро 218). 

Это была песенка, которую без конца напевал оруже­
носец Медрано. Рамиро показалось, что он узнал годос 
Rасильды. Уж не обманывает ли его слух ? Он встал: и 
Быгллнул наружу. Женщина в зеленоватом покрывале, 
поспешно спускалась по косогору, и песенка грациозно 
замирала и удалялась вместе с ней. 

В другой раз, собирал по близости от своего жилья 
хворост, он нашел у подножия дерева заржавевшую шпа­
FУ. Uн принес ее в пещеру и отчисти.1 мокрым песком. 
Шпага была дворянская : на черных кожаных ножнах 
было несколько серебряных колец; на лезвии клеймо­
Ортуньо ; рукоятка ажурной и тонrюй, как кружево, че­
канки. 

Этот незначительный случай вывел его из апатии. С 
этого днл он стал проводить целые часы, отчищал шпагу 
в мельчайших ее скважинках; ему нравилось обнажать 
ее на свету, подставляя лезвие под солнечное пламя, под-

21в) Герои французского эпоса о Роланде. 
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нимать и с силой ею размахивать, чтобы она свистела 
в воздухе. 

Он уже не выходил без нее в 'лес ; а иногда, оглянув­
шись по сторонам, словно опасаясь, как бы кто-нибудь 
не увидел его, он вонзал острие ее особым образом в 
древесный ствол, в напоыинание о страшном ударе, от­
шшrшш жизнь у Гонсало. 

Rровь его снова загоралась, и дух, раздуваемый ве­
тром честолюбия, опять стал мечтать о житейских поче­
стях и славе и обо всех подвигах, какие он мог бы 
совершить в миру. 

В один сентябрьский вечер он сидел на высокой скале 
и размышлял о своем намерении посетить в недалеком 
бу,:�;ущем свою мать ; вдруг он увидел, что в гору под­
нимается худой стройный старик на сером муле ; старик 
наклонял голову и с необычайным вниыанием смотрел 
по направлению к пещере. 

Человек этот появился и на следующее утро, и про­
явил то же любопытство. 

Наконец, однажды, когда Рамиро испытывал нестер­
пимые мукп голода, таинственный старик появился под 
вечер, везя перед собой на седле небольшую корзину 
с лепешками, и перекинутую через плечо связку луковиц. 

Рамиро пошел к нему, крича : 
- Ради Бога, дайте мне одну луковицу и кусок хлеба! 
Человек не остановился. 
Тогда Рамиро повторил громч�е и с некоторой угрозой : 
- Ради Бога, дайте мне ъ:усочек хлеба ! 
Но незнакомец, придержав на секунду :мула, сухо 

ответил :  
- Было б ы  много лучше, еслиб в ы  пошли зарабаты­

вать его собственными руками. Уж не думаете ли вы, 
что подобная гнусная праздность может искупить престу­
пления и предательства? 

Рамиро преградил ему дорогу и, схватив одной рукой 
мула за узду, дРУГОЙ поднял бронзовое распятие и по­
вторил : 

- Говорю вам, дайте же мне несколько крошев:, ради 
господа нашего Иисуса Христа ! 

Тогда старив:, перегну лея вперед и вместо ответа, с 
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дикой яростью плюнул дважды на святой образ Спаси­
теля. Рамиро вскрикнул от ужаса. Он зашатался, раз­
дираемый двумя противоречивыми чувствами. Наконец, 
побежал в пещеру, схватил шпагу и бросился прямо н а  
старика, намереваясь убить его н а  месте. Но в т у  ми­
нуту, как он занес шпагу, чтоб вонзи:ть ее в эту кощун­
ственную грудь, громкий и властный голос, проникший 
в самую глубину его души, остановил его :  

- Ах, Рамиро, Рампро, одного только и недостает, 
чтоб ты зарезал того, кто породил тебя ! 

С эти:ми словами, старик снял свою широrtополую 
ш ляпу, чтоб лучше было видно его лицо. Рамиро с глу­
боким волнением узнал таинственного незнакомца, по­
являвшегося в предместье Сантьяго, самоотверженного 
мориска, спасшего ему жизнь и подарившего ему потом 
на память драrоценный сарацинский кинжал. 

- Да, я зачал тебя с гордой доньей Гиомар, - про­
должал старик, - но дед твой предпочел выдать ее за 
престарелого дон .Jione, из ненависти к моему племени и 
к моей вере. Потом, в Авиле, я вторично подарил тебе 
ж113нь, когда спас от кинжалов правоверных ; за это меня 
изгнали из Rастилии, как изменника. Ты же, Рамиро, 
зиплатиJI мне полновесной христианской монетой, ты 
нарушил свою клятву и предал инквизиции несчастную 
Гулинар и Аишу, благородную Апшу, святую Аишу, что­
бы их бросили на костер, за то, что они лечили тебя и 
ухаживали за тобой со воей любовью, какую к тебе 
nлтали \ 

Слезы хлынули из его глаз, и он воскликнул ДРОжа­
щим голосом : 

- Ах, я н е  прокляну тебя, потому что проклятие отца 
всегда бывает услышано Аллахом . . . нет, я боюсь про­
клясть тебя . . .  1 

С этими словами он махнул левой рукой назад и сильно 
ударив пятками мула, бросил на землю все лепешки и 
исчез между скалами. 

Рамиро молча смотрел ему вслед, потом вернулся в 
пещеру и сел в самый темный угол, прижимая It груди 
распятие. 

Что он слышал ? Его отец? Мориск ! 
Jl a p poт& 20 
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Все :мучившие его в жизни загадки теснились в его 
памяти : одинокое детство, суровость дц,а, постоянная пе­
чаль и слезы доньи Гиомар, странные слухи, вызванные 
его приключением с маврами, внезапное отдаление Беа­
трисы, оскорбление, брошенное ему Гонсало на у лице . . .  
бескорыстная любовь этого человека чужой веры, чужой 
расы 1 И он увидел, что все становитсп псным и понятным 
при свете этого ужасного сообщения. 

Неужели это правда ? Неужели он, действптельно, сын 
мавра ? !  Лх 1 тогда лучше вскрыть себе жилы, и пусть 
вся кровь его впитается в землю этой безвестной пеще­

ры ! Рассудок его рухнул в головокружительную бездну. 
:Мысли выли и крутились в голове, как вихри в бурную 
ночь. Он не хотел, не хотел думать, и вонзал себе в лоб 
ногти, махал во мраке руками, шумно дышал, как чело­
век, обезумевший от страха ; но мысль возвращалась все 
более и более беспощадная, яркая, впивалась все глубже. 
Он то смеялся над своей доверчивостью, отвергая, как 
величайшую нелепость, слова мавра; то проникался пол­
ным убеждением в их истин�ости и удивлялся как это 
он до сих пор сам ничего не заподозрел, среди стольких 
указаний. 

И ВдРУГ ужас такой неуверенности заставляет его 
всiючить на ноги. Он зажигает ночник. В голове его 
мелъкает какая-то мысль. Он встает на скамейку, сни­
мает со стены пещеры старое платье и сапоги. В штанах 
зазвенел кошелек с деньгами. 

Сменив свою власяницу на это старинное одеяние и 
опоясавшись шпагой, он вышел из пещеры и ночью пу­
стился в путь. В голове его остава.1ась только одна 
:мысль - бежать без отдыха к морю, только одна на­
дежда -- попасть на какой-нибудь галион ! 

Он мечтал о далеких краях Вест-Индии, где растения, 
плоды, птицы, звезды - все было бы для него ново, где 
ничто пе напоминало бы ему старую и 'недобрую страну, 
где он родился, страну, принесшую ему только бедствия, 
колдовскую порчу, несчастье. Только так он сможет 
спастись от проклятия, которое поразило его, быть мо­
жет, еще в материнской утробе. 

Он шел не останавливаясь, гонимый, как Агасфер, 
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таинственным ветром, не шевелившим дРевесную листву, 
но противостоять ему он не мог бы, даже напрягая все 
свои силы. 

По вечерам, когда он появлялся на постоялых дворах 
в своем старинном одеянии и с длинной всклокоченной 
бородой, не один крестьянин проглатывал залпом свою 
кружку вина и, крестясь, спасался: на двор. 

А днем, когда он проходид по деревням, мадьчипши 
издевались над его наружностью и бросали ему вслед 
ореховую скорлупу и пригоршни пыли. 

На деньги, найденные в платье анахорета, он купил 
мула для сокращения пути и плащ для защиты от непо­
годы, и после бесчисленных перипетий, прибыл, наконец, 
в середине декабря, в Rадис 219). 

В тот же день, nроходтт no улицам, он увпдел вывешен­
ное из одного окна боевое знамя ; он nопросид проводить 
его к начальнику отряда, ему ответили, что он накануне 
уехал в Херес 220). Рамиро собрался уже уходить, когда 
солдат, сидевший на каменной скамье у ворот, крикнул 
ему : 

- Если се-ор :кабальеро желает переговорить с аль­
фересом, Пабло Мартинес, так вон он идет, по правую 
руку от вашей милости. 

Рамирu повернул голову и, к великому изу:ъшению 
своему увидел, что через улицу переходит его бывший 
паж, в блестящем военном мундире. 

Паблильос только что возвратился из Фландрии. В 
стычке возле Гронингена, два отряда испанскпх солдат, 
захваченные врасплох неприятельской атакой, обрати­
лись в бегство. Один Паблильос остался: на своем посту, 
без малейшего движения:. На следующий день его 
нашли на том же месте ; он лежал ничком, утратив спо­
собность речи, и был сильно контужен. За это он был 
произведен в чин знаменоносца. В то время одни гово­
рили, будто к месту его пригвоздил страх, а другие -
будто он забился под лафет кулеврины; но теперь новые 
солдаты смотрели на него, как на героя, а все население 
- как на славу и красу Rадиса. У знав Рамиро, он 

219) R а д и с ,  или R а д и к с  - порт на юге Испании. 
220) Х е р е с - город в Андалусии, известный своим вином. 

20* 
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обещал ему помочь, чем сможет, а когда услышал о его 
решении поступить солдатом в отрлд, сам повел его ку­
пить все необходимое для морского путешествия. Они 
собирались отплыть в Перу в конце декабря. 

Двадцать четвертого числа этого месяца, часов около 
шестя вечера, три больших галиона выш:rи из бухты, 
распускал один за другим свои многочисленные паруса, 
быстро окраruивавшиеся в сумерках в яркие золотые 
и кроваво-красные тона. 

На одном из этих галионов находился Рамиро. Он 
стол:� у борта, и взгляд его, воображение и вся душа 
устремлялись к сказочной надежде, таившейся за гори­
зонтом. 

Зажглись три кормовых фонаря, и суда взяди курс на 
Америку. 

А на берегу, у косы Сан-Фелипе, на самом последнем 
камне, лежала ничком молодая девушка в стоптанных 
башмаках и смотрела сквозь слезы на эти все бледневшие, 
все уменьшавшиеся и все более и более удалявшиеся 
огоньки. Волны прилива, постепенно отделяя скалу от 
суши, играли скромным зеленым покрывалом девушки, 
заглушали ее жалобы, уносили слезы и шептали ей на 
ухо вольную, как беспредельность, безжалостную песнь, 
смеявшуюся пеной их гребней. 
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1605-й год, в Перу, в "Городе Царей" 221) . 
Ночь в конце октября. Город спит в яр�tом блеске 

звезд, и колокольни его вздымаются местами, чернее 
ночного мрака. Светящиеся мухи и червячки мирпадами 
зажигаются в садах и пронизывают потонувшие в тени 
деревья. Влажный воздух напоен ароматами, и, как в 

тиши полей, звенит концерт сверчков и лягушек, лишь 
изредка прерываемый голосами ночных сторожей или ша­
гами какого-нибудь гуляки, возвращающегося из притона. 

Мало-по-малу сонный свет румянит вершины холмов 
Сан-Rристобаль и Аманкаэс. Легкий и томный ветерок 
тянет с моря. Петухи еще не пели. 

Недалеко от Большой Площади, по дорожкам садика 
при скромном доме, взад и вперед, как беспокойный при­
зрак, ходит женщина в белом платье, точно сияющем в 
сумраке. Это Роса 222), младшая дочь Гаспара Флорес и 
Марии де-Олива. Rаждое утро, до восхода солнца, она 
набожно срывает в насаженном ею цветнике цветы, и 
потом относит их Богоматери с Четками, в соседнюю цер­
ковь Санто-Доминго. 

Да.же в самые темные ночи глаза ее умеют отыскать 
наиболее пышно распустившиеся венчики, и ей кажется, 
бу;�;_то все онп зовут ее тайными голосюш, стремясь уме­
реть на непорочных алтарях. 

В уголке са.да, маленькая дверн:а. выбеленной извест­
кой кельи бросает во :мрак золотое сияние горящей во­
сковой свечи. Это домашний скит, который Роса по­
строила себе, чтоб предаваться созерцанию и покаянию, 
не удаляясь от р одителей, сестер и братьев. 

Не раскаяние и не печали побудили ее избрать та.кую 
жпзнь. Она р одилась святой. Она творит чудеса с колы-

221) Г о р о д  Ц а р е й - Лима, столица Перу, в Южной Америке. 
222) Р о с  а � испанская форма имени Роза. 
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бели. Первый вздох ее обвеял весь дом дыханием рал. 
Она - монастырская лилия, благословенная Богом от 
корня и до семян. Словно ангелы выполняют и укра­
шают все, за что она берется. Приходящие к ней люди 
видят вокруг нее неземной свет и ощущают неземную 
прохладу ; а по ночам ее узнают в самых темных ком­
натах по таинственному сиянию, излучаемому ее воло­
сами. 

Ей еще нет двадцати лет, а в Лиме не найдется чело­
века, который не знал бы поразительных чудес, коими 
Господь выражает ей свою милость. Она одна находит 
естественным, что птицы садятся ей на плечи, или ак­
Rомпанируют своим пением пламенным гимнам, которые 
она импровизирует под звуки гитары ; или, что в дни 
тяжелых испытаний, когда мать ее или сестры больны, 
чудесные вышивки появляются мгновенно из под ее иглы, 
и покрывают одно за дРугим полотна, а :мотки шелков 
никогда не истощаются. 

Она с ранних лет поняла, чго для Бога страдание н 
бедность - высшие добродетели земной жизни ; и по­
стоянно посещает больницы, входит в хижины "чолов" и 
индейцев, всюду, где свирепствуют лихорадка, язвы, про­
каза ; дает приют в своей молельне старухам, выисюr­
вающим себе пищу в кучах отбросов ; собственными ру­
ками обмывает чумных, больных раком, от которых отка­
зались родные. 

:Красота ее - ангельская и в то же время волнующая. 
Она, как свеча - непорочность и пламень. Большие 
глаза ее горят таинственным огнем и зажигают, по­
мимо ее воли, внезапную страсть в сердцах богатых и 
добродетельных кабальеро. Мать хочет выдать ее замуж 
и заставляет наряжаться, подобно дРугим девушкам ; но 
Роса в каждом наряде умеет найти длл себл истязание. 
Цветочная гирлянда, украшающая ее головку, скрывает 
терновый венец : надушенные перчатки пропитаны ед'коit 
жидкостью, растравляющей ей руки. Наконец, преследуе­
мая угрозами и насилием, она заявила, чго принесла 
бесповоротный обет безбрачия и тайно обручилас:ь с Иису­
сом Христом. 

Однажды ночью, заработавшись при свече, она видела 
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во сне, будто готовит платье для своей духовной свадьбы 
и вышивает по золототканной материи девять чинов ан­
гельских и символы Троицы и святой евхаристии. Вдруг, 
ей почудилось, будто у нее берут из рук иголку. Блед­
ный ангел с черными кудрями ВдРУГ засинл перед ней и 
подал ей посланные Господом венец из слез и белую ризу, 
сотканную из струпьев прокаженных ; а потом развернул 
венчальную фату, невещественный покров, впдимый толь­
ко душе, фату, сотканную из вздохов и .рыданий земного 
мира. 

С бесконечной осторожностью, чтоб не разбудить сшr­
щих, отворяет Роса калитку, и выходит из дома, прижи­
:иая к груди цветы, что несет Богоматери. Она идет мед­
ленно, чуть шевелятся простые и целомудренные складтtи 
ее туники. Минутами от сильного запаха цветов она 
как будто лишается чувств. 

Нежный румянец озаряет над крышами опалы зари. 
Местами соломенные Itровли свисают на улицу, словно 
влажные белокурые волосы. 

Одна за другой отворяются двери. Из зарешеченных 
окон зажженные в комнатах курильницы струят мона­
стырские ароматы. То тут, то там, сквозь жалюзи бесшум­
но просовывается обнаженная рука и поливает горшки с 
6ази:rикой. Слышится робкое пение рабынь, моющих вну­
тренние дворики и крытые галлереи. 

Роса входит в церковь, благоговейно ступая по тем­
ным плитам. Две восковых свечи горят в глубине, у 
алтаря. В унылом и дРОжащем свете их виден: черный 
гроб, и в lпсм с1tрещенные руки иертвеца и покрывающий 
его желтый саван. Ни цветка, ни молитв, ни траурного 
покрова. 

Девушка подходит ближе. 
Монах-доминиканец, с бородой и без тонзуры, дремлет 

на скамье, в нескольких шагах, от гроба. Роса идет It 
нему. Послушник открывает глаза и бормочет, словно 
в ужасе : 

- Святый Боже! Ее .я видел во сне, в этом самом 
платье, в этом покрывале, с этими цветами 1 

Потом, поборов свое изумление, тихо прибавляет : 



314 ЭНРИRЕ ЛАРРЕТА 

Господь привел вас, свлтая дева 1 Чьи уста по­
моллтсл о душе этого усопшего лучше ваших ? 

- Ето это ? . . .  - спрашивает Роса, смотрл на лицо 
покойника. 

- Точно, я и сам не знаю, - отвечает монах. - Он 
ни за что не хотел открыть ни своего именп, ни званил ; 
н о  л могу сказать, что Трагический Рыцарь, как все его 
звали, совершил великий подвиг поrtаяния, и что не­
обыкновенную историю его обраЩенпя следовало бы об­
народовать во всеобщее сведение, для назиданил греш­
ников. 

Монах колеблется с минуту, потом, устремив на де­
вушку восторженный взгллд, словно перед нпм небесное 
видение, говорит дРОжащим голосом : 

- Я встретилсл с ним в Хуанкавелике, лет шесть 
тому назад. Он собрал там шай1tу разбойников, п, по 
наущению дьлвола, л в ступил в нее. Мы отправлллись на 
поиски так называемых "погребенных" старых гробниц 
и тайных рудников ; и добивались всего ножои п ве­
ревкой. Мы забирали в плен касиков 223), пытали их, а 
если они упорствовали в молчании, обрушивались на их 
дома и ушrвались кровью. Ах, никто не свирепствовал 
так, как мы 1 Потом мы являлись в здешний город, в 
Лиму, и расточали в разврате п.тоды своих преступле­
ний . . . Много мог бы л р ассказать, но сейчас не время. 

Роса вздохнула, а послушник прове.1 рукой по лицу, 
поднял голову и продолжал свой рассказ : 

- Велико всемогущество Божпе, сколькюш путями 
нпспосылает оно евет в души, погруженные во мрак ! 
Узнайте же, что однажды тот, что спит сейчас сном веч­
ности, придя со мной причащаться в эту церковь, - ибо 
он никогда не забывал о величайшем из таинств, - уви­
дел, как вы выходили из двери ризницы, и покинув 
меня, отправился вслед за вами. У знав впоследствии 
о вашей набожности и о том, как вы далеки от веех 
страстей и приманок света, он все же решил соблазнить 
вас, или похитить силой. С этой целью, однажды утром, 

223) Б а  с и It 11 - вождп амср1шапсюrх индей11ев. 
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он приказал: мне принести к вашему дому крытые но­
силки, а сам перепрыгнул через садовую ограду. 

Через час он вернулся с совершенно ивменившпмся 
лицом. Подойдл ко мне, он обхватил меня рукамп за шею 
и воск:пшнул : "Она святая, невеста Христа; это Он го­
ворпт ее устами." И стонал, как человек, не решающийся 
вырвать ив груди вонзившуюсл в нее стрелу. С этой мп­
нуты он стал следить за вами издали, и видел, как всюду 
вы изливали свою христианскую доброту. Святая зависть 
проникла в его очерствевшее сердце, когда он услышал 
бдагословения несчастных, и когда увидел, сколько от­
верженных бросается на колени, 'поб облобызать ваши 
ноги. Он снял с себя роскошные одежды, раздал свои 
драгоценности и деньги нуждающимся, и, заразив п менл 
своим новым увлечениеи, увел меня с собой в поля, 
чтобы загладить добром все зло, причиненное там нами. 
Jtлянусь 1 никогда я не мог бы представить себе такого 
г:rубокого раскаяния, таких подвигов милосердия и по-
1шлния ! Да проспrr ему Господь его грехи и да даст 
Он мне вреыя очиститься от моих в этой святой мона­
стырской обители. 

-- А отчего он умер ? - р обко: и печально спросила 
девушка, садясь на край скамьи. 

- Смерть его, - ответил послушник, - ясно сви­
детельствует о глубине его раскаянил. Прпбдизительно 
в августе месяце, одного туземца, которого он пользовал 
от страшной ломоты в костях, отправили в Хуанкавелику, 
на работы в рудник, который называют "З.1овонным". 
Трагическиii Рыцарь решил отправиться вместо него, 
и, переодевшись туземцем, проводил каждый день боль­
ше плти часов в недрах земл:и. Он схватпл там такую 
жестокую лихорадку, что меньше, чем в неделю, потерял 
способность двигаться. Я не мог придумать ничего дру­
гого, как положить его на мула и 'прпвезти сюда, в этот 
монастырь Богоматери с Четками. И здесь, после долгих 
мучений, он скончадся, сегодня вечером, в девять часов, 
поразив всю братию своим смирением и высокой верой 
в милосердие Божие. - А теперь я должен вам сказать, 
- прибавил он прерывающимся от волнения голосом, -
что в последние свои минуты он произносил ваше имя, 
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святая дева, вместе с именем Христа и Пречистоti Его 
Матери. 

Роса подошла к гробу. Сомнений не было : перед ней 
лежал труп того неизвестного, что перескочил однажды 
утром через ограду ее сада, она же, не дав ему времени 
раскрыть уста, сразу заговорила с ним об истинной и бо­
жественной любви словами, внушенными, несомненно, 
свыше. 

Тогда, вглядевшись пристально, с глубоким внииа­
нием в его почти бесплотное лицо, она уловила выра­
жение неиз' яснимого блаженства, веявшее от закрытых 
век, и поняла, что глаза эти, прежде чем окончательно 
угаснуть, созерцали какое-то ослепительное райское ви­
денпе. 

Она уронила на его грудь цветок, потом второй, тре­
тпii . . .  

Заря: едва освещала храм бледными лучами, прони­
кавшими сквозь витражи, и застоявшееся облако фимиа­
иа, дремавшее над хором, по временам разрывалось, как 
будто в сумраке пролетали ангелы. · 

Роса де-Санта-Мария благоговейно опустилась на ко­
лени и прошептала молитву о упокоении души этого 
усопшего. 

. . . Таков был подвиг дон Рамиро. 



ПРИМЕЧАНИЯ 





Н стр. 33 
1. М о р и с н и  (moriscos) - нрещеные испансние мусульмане, или 

мавры (moros). В течение первых веков "Реконкисты", т.-е. борьба 
за отвоевание областей, захваченных мусульманами в восьмом 
вене, испанские нороли терпимо относились к тем маврам, которые 
становились их подданными. Но, начиная с царствования Фер­
динанда и Исабеллы Католических, политика эта ивменилась, и 
испансние власти начали принуждать мавров н принятию хри­
стиансной веры. Насильственному или вынужденному обращению 
подверглись сначала население Гранады, а затем и мусульмане, 
проживавшие в Настилии и Арагоне (таи навываемые мудехары) и 
в течение нескольких столетий польвовавшиеся равличными при­
вилегиями. Отназ нреститься влен ва собой изгнание из пределов 
норолевства. Нарл I и, в особенности, Филипп 1 1  неунлонно про­
водили эту политину нетерпимости. Но несмотря на гонения, ното­
рым они подвергались, морисни продолжали · соблюдать мусуль­
манские религиовные обряды, сохраняли свои обычаи, одежду и 
чуждались общения с христианами. 'Усиление репрессий против 
мнимо-обращенных со стороны светских властей, и,  главным образом, 
со стороны Инквизиции вызывало неоднократно восстания морисков, 
напр., длительный мятеж 1 56 8-1 571 гг., о нотором идет речь в 
романе. Наконец, в 1609 году, в царствование нороля Филиппа I I I ,  
мориски подверглись поголовному выселению. 

Н стр. 35, 61, 95, 269 
II. Рамиро с интересом слушает рассказы своего дядьки и за­

читывается рыцарскими романами. Вот внратце раз'ясвевие тех 
имен, которые упоминаются в равных местах нниги Э. Ларрета. 

О мавре А б ин д а р р аесе  (стр. 3 5) подробно говорится в нашем 
предисловии. Его похождения описываются в многочисленных 
"романсах" и романах. Что касается до а в и л а н с н и х  п р е д а н и й ,  
ноторые Медрано расснавывает мальчику, т о  в них нет н и  слова 
исторической правды. 'Уже в начале XVI столетия были рас­
пространены сказания об основании Авилы сыном Геркулеса, 
"царя испанского", и о прочих мифических событиях, прославив­
ших в средние вена Город Святых. Все эти измышления, в пере­
межку с истинными фактами, были собраны в 160 7 году бенединтин­
цем Луисом Арисом в нниrе, ноторую М. Менiндес-и-Пе:1айо назы­
вает "чудовищной и в первых своих двух частях способной по­
спорить с самыми умопомрачительными рыцарскими романами." 
Длиннейшее заглавие этой "Истории величия города Авила" со-
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держит уRазание на следующие фаRты : . . .  О том, RaR император 
дон Алонсо (Альфонс ) защищался в Авиле против своего отчима, 
короля Арагонского. Об ответе Авилы, и о том, как король пошел 
на Авилу и убил инфантов, которых ему выдали в Rачестве за­
ложников. О том, как на Бласко Хименеса пал выбор, вызвать 
короля на поединок и о том, Rак вероломно убили его . . . Как после 
смерти короля Альфонса VI военачальники Авилы отправились 
защищать Толедо против мавров, избравших царем Иесмина, пра­
вителя Талаверы, за которого должна была выйти замуж Аха 
Галиана . жена НаJ1ьвильоса Бласкеса, двоюродная сестра Святой 
Касильды и инфанта Петрана. О том, как вследствие ее обращения 
в христианство инфант вторгся в Кастилию и пошел войной на 
короля Фернандо I . . .  Как Химена Бласкес, тетка Нальвильоса 
Бласкеса, в отсутствие ·своего мужа алькайда Эрнана Лопеса-Трильо 
и военачальвик�ш и авиланских воинов, вместе со своими дочерьми 
и невестками, переодетыми в мужские одrтщы, защитила · город, 
против могу

_
щественного царя Абдаллаха Альхасена . . .  " 

И Рамиро (стр. 61) и каноник Варгас-Ороско (стр. 95) увлекают­
ся рыцарскими романами. Романы эти проникли в Испанию из 
Франции (циклы Карла Великого и бретонского �;ороля Артура), 
отчасти из Италии, где те же темы были очень распространены. К 
героям бретонского цикла относится Ланселот  (стр. 95), влю­
бленный до самозабвения рыцарь, ради которого королева Жиневра 
покинула своего мужа, короля Артура; к соратникам Карла Ве­
ликого принадлежит в позднейших переделках французских эпи­
ческих поэм и Руджеро (по-испански Рухер о), о�но из главных 
действующих лиц знаменитой поэмы Ариосто "Неистовый Роланд". 

Гораздо большей популярностью пользовались в Испании ры­
царские романы, возникшие на испанской почве, 1щ многими своими 
частностями обязанные французским романам. Первым из них по 
времени и наиболее прославившимся был рассказ - в трех книгах -
о похождениях А м а д и с а  Галльского, написанный Гарси-Ордонье­
сом-де-Монтальво на основании более старых, не дошедших до нас 
повестей. Первое сохранившееся до наших дней издание вышло 
в 150 8  г. Амадис - образец совершенного рыцаря, покровитель 
слабых и угнетенных, бесстрашный защитниR справедливости л 
общественного порядка и в то же время идеал влюбленного. В 
описании похождений Амадиса отсутствует историческая правда ; 
отсутствует правдоподобие и в отдельцых фантастических приклю­
чениях, которые выпадают на его долю. Но именно фантастике, 
в связи с высоко-нравственным обликом героя, роман обязан своей 
долголетней славой; он подготовил также благодарную почву для 
появления множества других рыцарсних романов, высмеянных 
впоследствии Сервантесом в "Дон-Кихоте". Многие из этих произ­
ведений служат продолжением "Амадиса": к ним принадлежит 
четвертая книга "Амадиса", того же Монтальво, известная под 
заглавием "Сергас де Эспландиан", где слово "Сергас" - иска­
женное греческое "эрга" - деяния. В ней излагаются похождения 
сына (Амадиса, �Эс п л а н д и а ц а.:  Последним в ря� !этих подра-
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;�;атс:�ьных романов была 12-ая ншн·а цшша Амадпса, описывающая 
по;�,внгп С п льве с - де - л а - С и л ь в а  (1546 г. ), прпнад:rrеа;ащая перу 
нен:шс�тного автора. Герои всех этих произведенпr1 яВJшютr:я 
;1етыш, внунами, правнуRами героев пt>рвого л�1аднса ; таи пос:1е 
Л�1:цпса Гаi1'1Ьского появляется его правнун Лмаднс Гречесю1ii. 
Рыцарь Галаор, имя r;оторого упоминается на стр. 95 - брат 
Л"1;цш;а Гал'1ьс1;ого. 

11�1с11а мавританон - Г а ли а н а  и Ш а р а фа (стр. 269)  заим­
ствованы Jiибо из гранадинсних преданий - онн упоминаются в 
чнс:�е пре!iрасных дам Гранады в романе Хин" са Переса-;1е-Ита 
(сы. п�тупите:1ьную статью),  - .тrибо нз другого источшша ; тан, 
с�;а.�апия о l\ap.:ie Вс:1и1>0�1 перер:ают, что в моJiодости cвocii п ч ­
П• ратор жи.rr одно время JJ Толедо пр11 дворе ��авритансного царя 
Га. 1 афра и влюбился в его дочь Га:шану, ноторая посJiедова:1а 
:ia I\ а р  .rr о м  и приняла христианство. Одно из зданий в Толедо 
r.1.1:10 в 1юпце X l l l  вuна 1щ3вано ,Дворцом Га:�ианы". 

f,' Clil jl. :)(J 
I I I .  А н т о н и о  П е р е с  - сенретарь Филиппа I I ,  ениснал полное 

довсрне монарха, но �атем впал в немилость (1579 г. ). История пре­
следований, ноторым он подвергаJiся со стороны нороля до момента 
бегства rю Францию (1 591 г. ), полна драматичесного интереса. В 
sащиту Переса от несправедJiивых обвинений, выступили граждане 
Арагона, поJiьзовавшегосн в течение венов разJiичными приви­
,негппми ; два раза они даше поднимали восстание против пред­
станитеJiей !iороля в Сарагосе. Эти восстания привели к отмене 
nOi!ЬHocтei\ и 1; гибеJiн многих евободоJiюбивых арагонцев, о чем 
упоминается _н [poмair.0• 

!1° rm /!. 105 
lV. Соноли�!ая охота быi!а одним из любимых разн.ттечений 

11спанс1шй внати. Рсд�;ио породы соно.�1ов привози:шсь в Испав.ию 
из разных стран Европы. Ряд nисате.�1ей (в том числе нороль 
АJiьфопс Х J\Iудrый п его п.1е"шнни�; Хуан Мануэпь) посвлти;ш 
сочJШ1 ·1шп вопр()су () со�;о:шноi\ охоте и об уход� : за птицами, 

/i.' Clllf'· J /4 
У. "Слово о дешщс Нар�;айоне, дочери царя Нахраба, и о 

ее голубне. " В Н:арнаiiону в.1юблпстся ее отец, царь Индийсний, 
и отвергнутый ею, 1пршш:зывает отрубить ей руни и оставить t>e 
на проиавол судьбы в горах. Здесь ей дает приют белая лань. Охотясь 
за лапью, в пещеру попадает принц Антиохийсний и берет Н.ар­
найону себе в супруш. Но возненавидевшая молодую женщину 
мачеха принца изгоняет се 11з дому. Готовясь н смерти , Нарнайона 
произносит слова моJiитвы Аллаху, ноторый навевает на нее сон. 
Пробудившись, она видпт, что Аллах вернул ей руни. Рассназ нон-

Л а р р с т о  21 
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чается возвращеняем Каркайоны к нашедшему ее вновь супругу. 
Эта легенда, многими своими частностями напоминающая другие 
популярные в средние ве!\а повести, польаовалась большим успе­
хом в Испании и содержит много мусульманских черт, в частности, 
в :эпиаоде с голубиой, иоторал прилетает и поюшутой всеми Нар­
найоне, посвящает ее в тайны Ислама и расирывает перед нею 
блаженство рая и муки ада. 

О философе А б е н т о ф а и :1 с  (ум. в 1185 г.)  и его сочинениях см. 
более подробно в статье И. Ю. Н:рачковсиого. 

Н стр. 20:! 
VI.  В о с ста н и е  О б щи н  - движение, охватившее в начале 

царствования Н:арла Пятого большую часть главных городов 
!Iспанпи. Города боролись за сохранение и расширение своих 
вольностей, а таюнс протестовали прот1ш явного предпочтения, 
ноторое ыо;-�одоi\ король, ивбранный в 1519 году на германский 
и мператорс1шй престо;r, о называл своим приближенным - иностран­
цам. В числе недовольных было и авилансиое самоуправление. В 
Авиле в июле 1520 года состоялся с'е3Д испанских городов, про­
вовгласивший "Священную Хунту" для ващиты своих прав, 11 ре­
шившиii не останавлпnаться дюне перед вооруженным ВЫС'rушrс­
нием. 

11· стр. :Ю.9 

YII .  Согласно старинцым заионодате.ттьным постановлениям 
(133? и ш.следующих годов), женщины легкого поведения обпзаны 
бы:1и носить желтые чепцы, а впоследствии (постановление 1589 r.) 
желтые на�;идRи (мантильи). Но прочие гражданки, в интересах 
которых вводились эти отличительные прпанаии, старались подра­
жать проституткам в их костюме, что в свою очередь причиняло 
не мало забот зако1щдателю. 

Н стр. 21U 
VI I I. П е д р о  I, проsванный Справедливым и JI\есто1шм 

(1 350 -1369). Его связь с М а р и е й  П а д и .ч ь п ,  ради иоторой он 
uроспл свою жену, Бланку Бурбонскую, вызвала волнение среди 
испанской знати и привела к ряду восстаний, беспощадно по­
давленных королем. 

'l'нuurрафия Оенар Бравдште'l"rflр, Л1�nпщ1r. 




