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МАКСИМЫ С. Е. ЛЕЦА 

7 мая 1966 года в Варшаве умер Ста­
нислав Ежи Лец — поэт, сатирик, ав­
тор известных переведенных на мно­
гие языки афоризмов «Непричесан­
ных мыслей». Широкую известность 
в Польше и за рубежом принес Лецу 
именно этот наиболее лапидарный 
литературный жанр — одна из самых 
древних форм, которой дорожили 
и античные философы (Еврипид, Се­
нека), и французские афористы века 
Разума (Ларошфуко, Шамфор). Лец 
довольно поздно обратился к этой 
литературной форме, блеснув в ней 
необычайной оригинальностью и став 
ее единственным и неповторимым ма­
стером. Первая книжка «Непричесан­
ных мыслей» вышла в 1957 году. До 
нее было двадцать пять лет поэтичес­
кой и сатирической деятельности. 
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Станислав Ежи Лец родился во 
Львове в 1909 году. Окончив школу 
(учился во Львове и Вене), он посту­
пил в Львовский университет, где за­
нимался на факультете польской фи­
лологии и на юридическом факуль­
тете. Первые стихотворения начал 
публиковать в 1929 году. Два года 
спустя принял участие в организации 
левого журнала «Трыбы» («Шестер­
ни»). Окончив в 1933 году юридичес­
кий факультет, Лец переезжает в Вар­
шаву. На последующие годы прихо­
дится период его наиболее 
плодотворной и активной довоенной 
общественной и творческой деятель­
ности. Лец публикует сборник лири­
ческих стихотворений («Краски», 
1933) и два томика сатирической по­
эзии («Зоо», 1935 и «Патетические са­
тиры», 1936), сотрудничает с такими 
революционными журналами, как 
«Левар» («Рычаг») и «Дзенник попу­
лярны», вместе с Леоном Пастерна-
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ком организует литературное кабаре 
«Театр огольцов», которое после не­
скольких представлений было закры­
то властями, участвует в знаменитом 
львовском Съезде работников куль­
туры (1936), созванном по инициативе 
Коммунистической партии Польши 
и ставшем мощным протестом писа­
телей и артистов против фашизации 
Польши. Опасаясь ареста, Лец после 
закрытия журнала «Дзенник популя­
рны» выезжает из Польши. По воз­
вращении он некоторое время рабо­
тает в провинции, проходит адво­
катскую стажировку. Поэт не 
прекращает, однако, литературной 
деятельности, сотрудничая, в частно­
сти, с сатирическим еженедельником 
«Шпильки». 

В начале польско-германской вой­
ны Лец уезжает в родной Львов. Здесь 
печатается в журнале «Нове виднок-
ренги». После нападения гитлеровцев 
на Советский Союз и оккупации 
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Львова переживает самый драматичес­
кий период в своей жизни. Арестован­
ный гитлеровцами, он бежит из концла­
геря, пробирается в Варшаву, где вклю­
чается в подпольную работу, вступает 
в Гвардию Людову, издает нелегаль­
ные журналы «Жолнеж в бою» и «Во­
льны люд». В 1944 году, как солдат 
первого батальона Армии Людовой, 
участвует в партизанских боях в лесах 
Люблинщины. После освобождения 
Люблина майор Лец вступает в ряды 
Войска Польского. За участие в движе­
нии Сопротивления был награжден 
самыми высокими орденами. В 1945 
году помогает возобновить публика­
цию сатирического еженедельника 
«Шпильки». Издает цикл стихов о го­
дах партизанской борьбы «Полевой 
блокнот» (1946) и новые сборники 
сатирических произведений и фрашек 
(«Прогулка циника», 1946; «Жизнь — 
фрашка», 1948). В 1950 году выходят из 
печати «Новые стихотворения». 
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Несколько лет Лец работал 
в польской миссии в Вене, а затем 
прожил два года в Израиле. Напи­
санные в этот период стихотворения 
собраны в томе «Иерусалимский 
дневник» (1955). Вернувшись на ро­
дину, Лец целиком отдается литера­
турной деятельности. Публикует 
сборники «Из тысячи и одной фраш-
ки» (1959), «Издеваюсь и спрашиваю, 
как пройти» (1959), «Каину и Аве­
лю», «Объявление о розыске» (1963), 
«Поэмы, готовые к прыжку» (1964). 
Прежде всего, однако, восхищает 
своими блестящими афоризмами, ко­
торые публикует в журналах «Свят», 
«Диалог», «Пшеглёнд культураль-
ный», а затем издает в нескольких 
сборниках. Последний из них («Но­
вые непричесанные мысли») вышел 
из печати за несколько дней до смер­
ти писателя. 

Стихи Леца с самого начала от­
личались изысканностью и нацелен-
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ностью интеллектуального содержа­
ния. Поэт не чуждался актуальных 
проблем, целиком, без остатка отдал 
он свое творчество делу борьбы за 
прогресс, за социальную справедли­
вость. Лирика, сатира, фрашки, сол­
датские прибаутки в партизанских 
стихах, даже эпика — многообразен 
был арсенал поэтических средств, ис­
пользуемых Лецом. И при этом его 
стихи всегда отличались особым, ин­
дивидуальным, метким и блестящим 
стилем, технической виртуозностью 
и богатством словаря. Подлинным 
сюрпризом для читателей оказались, 
однако, афоризмы Леца — удивите­
льно точные, проницательные, веские 
в своем морально-философском под­
тексте. Создавая их, поэт проявлял 
неисчерпаемую изобретательность. 
Продолжая традиции этого почтен­
ного, но и эфемерного жанра, Лец 
оживил свои афоризмы духом наше­
го времени, сумел стать глашатаем 
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не только «вечных», но и сегодняш­
них мыслей, выражающих чувства 
и опыт людей нашей эпохи, совре­
менного человека. Рационализм поэ­
та, его критицизм, отношение к мо­
рали и понимание истории выража­
ют рефлексии мыслителя второй 
половины XX века. 

Афоризмы Леца легче цитировать, 
чем анализировать. Острый юмор, 
игра слов, умственные сцепления — 
все это затрудняет анализ. Именно 
этим, по-видимому, объясняется то, 
что было в сотни раз больше эн­
тузиастов афоризмов поэта, чем кри­
тиков, изучавших своеобразное ли­
тературное творчество. Мы часто 
встречаем на страницах сатирических 
журналов разного рода афоризмы. 
Но по сравнению с максимами Леца 
все они выглядят бледно. И, быть 
может, нет преувеличения в произ­
несенных на похоронах словах, что 
со времен Ларошфуко европейская 

11 



литература не знала такого замеча­
тельного мастера афоризма. 

Афоризмы Леца не были рассчита­
ны на избранных. Они понятны всем. 
Я имел случай убедиться в том со­
всем недавно, уже после смерти по­
эта. Я читал его сентенции группе 
сельской молодежи, собравшейся на 
вечер в одной из маленьких деревень, 
в тех самых восточных районах Люб-
линщины, в которых когда-то парти­
занил Лец. Оживление, громкий 
смех, бешеные аплодисменты, кото­
рыми зал реагировал на каждый про­
читанный афоризм, убедили меня 
в том, что мы имеем дело с наиболее 
доходчивым видом искусства, в ко­
тором собран древний опыт народ­
ной мудрости. Суть этой мудрости 
заключается, между прочим, и в том, 
что, провозглашая ее сегодня, мы 
убеждены в ее актуальности, мы по­
нимаем, что она живет долго, ино­
гда — вечно. «Некоторые пророчат 
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мне временную злободневность. Они 
думают, что я пишу о них», — гласит 
одна из максим Леца. Нет сомнения, 
что человеческие дела, о которых пи­
сал автор «Непричесанных мыслей», 
гораздо шире. Я не удивился поэто­
му, когда на вопрос, поставленный 
одним из литературных журналов, 
какое из современных произведений 
сохранит свою актуальность через 
пятьдесят лет, кто-то из писателей 
ответил: максимы Леца. Мир меняет­
ся, трудно угадать, что будет через 
пятьдесят или сто лет. Но человек 
меняется медленнее. Мы читаем Ла­
рошфуко, как нашего современника. 
Я думаю, что точно так же через 
несколько сот лет будут читать Леца. 

Ришард Матушевский 



НЕПРИЧЕСАННЫЕ 
МЫСЛИ 

За всю жизнь ему так и не удалось 
пригвоздить себя к позорному сто­
лбу в глазах общественного мнения. 

* В доме повешенного не говорят 
о веревке. А в доме палача? 

Боги наследуют друг от друга ат­
рибуты и верующих. 

Из рецензии: «Его поэзию отлича­
ла благородная нищета духа». 

Рак краснеет после смерти. Что за 
достойная подражания деликатность 
со стороны жертвы! 

На этот раз обошлось без чудес. 
Вот было чудо! 
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Ошибка становится ошибкой, ког­
да рождается как истина. 

Можно ли при плоскостопии но­
сить шпоры? Можно. Только не сле­
дует ими звенеть. 

Ведьмы на процессах признавались 
в общении с дьяволом. Кровь заки­
пает в жилах, когда узнаешь об этом! 
Как можно было принуждать к та­
ким признаниям, когда дьявола не 
существует?! Но голос рассудка взы­
вает: «Ложь, ложь! — дьявол суще­
ствует, он-то и был инквизитором!» 

Помните, если дьявол захочет ляг­
нуть, он сделает это не своим конс­
ким копытом, а своей человеческой 
ногой. 

Разрушая памятники, сохраняйте 
пьедесталы. Всегда могут пригодиться. 
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Мне снился кошмар: бурный рост 
бюрократии в стране, где только что 
покончили с неграмотностью. 

Что удерживает нас на этом шаре, 
кроме силы притяжения? 

«С евнухами можно долго гово­
рить», — рассказывала одна обита­
тельница гарема. 

Воскреснуть могут лишь мертвые. 
Живым труднее. 

Используйте опыт орнитологов. 
Чтобы писатели могли развернуть 
крылья, надо дать им свободу 
пользоваться перьями. 

В переломные моменты жизни на­
ции многие ковыряют в носу. Чаще 
всего это делают те, у кого в семьях 
ковырять в носу считается дурным 
тоном. 
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Ни на одних часах стрелки не ука­
зывают, как жить. 

Все в руках человека. Поэтому их 
надо как можно чаще мыть. 

Не каждый залп возвещает рево­
люцию. 

Человек с человеком не сходится, 
зато гора с горой — запросто. 

Даже бороду Пророка можно 
сбрить. 

Факт всегда голый, даже если он 
одет по последней моде. 

Верю, что человек когда-нибудь 
создаст «гомункулюса», искусствен­
ного человека, но богом заклинаю 
его не повторять ошибки всевышнего 
и не создавать новое существо по 
своему образу и подобию! 
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Мать преступления глупость. Но 
отцы его часто бывают гениальны. 

Не следует допускать, чтобы весь 
транспортный парк города годился 
только на баррикады. 

Неужели я наказан бездушием за 
то, что не верю в бытие души? 

На очной ставке труп не опознал 
убийцу. 

Мне снилась действительность. 
С каким облегчением я проснулся! 

Предпочитаю надпись «Вход восп­
рещен» надписи «Выхода нет». 

Внимание, сатирики! Гиены 
и в кривом зеркале точат на вас зубы. 

Всегда найдутся эскимосы, кото­
рые выработают для жителей Конго 

18 



инструкцию, как вести себя во время 
жары. 

«Чувствую, как у меня вырастают 
крылья!» — воскликнула мышь. Ну 
и что из этого, почтенный нетопырь? 

Если бы можно было отоспать 
смерть в рассрочку! 

Первое условие бессмертия — 
смерть. 

Конституция государства не должна 
нарушать конституции гражданина. 

Когда миф сталкивается с мифом, 
столкновение происходит весьма ре­
альное. 

До глубокой мысли надо подняться. 

А что если бог определил меня се­
бе в атеисты? 
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Если у тебя нет хребта, не лезь вон 
из кожи. 

Брюки протираются и на троне. 

Даже если ты дашь корове какао, 
не выдоишь шоколад. 

Окно в мир можно закрыть га­
зетой. 

Я красивый, я сильный, я умный, 
я добрый. И я сам все это открыл! 

Против некоторых людей следова­
ло бы возбудить процесс мышления. 

Лужа тоже подчас производит глу­
бокое впечатление. 

О нем говорят: «Лев!» Ну и что 
же — пустыни у нас нет. Его следует 
сдать в цирк или в зоопарк. Либо 
набить из него чучело для музея. 
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Свободу нельзя симулировать. 

Невозможно сыграть «Песнь сво­
боды» на инструменте принуждения. 

Мысли перескакивают с человека 
на человека, как блохи. Но кусают 
не всех. 

Сатирики, осторожнее со своими 
остротами! У Рене Клера в фильме 
1931 года «Да здравствует свобода!» 
рефрен одной из иронических песенок 
звучал так: «Le travail c'est la 
liberte» 1, a в 1940 году на воротах 
Освенцима появилась надпись: 
«Arbeit macht frei!» 2. 

Я знаю, откуда идет легенда о бо­
гатстве евреев: они за все расплачи­
ваются. 

«Труд — это свобода» (фр.). 
«Труд делает свободным» (нем.). 
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В джунглях носят пробковые шле­
мы, покрытые сеткой, в которую для 
маскировки вплетена разная зелень. 
Я ношу фригийский колпак, обши­
тый шутовскими бубенчиками. 

«Я только погрожу пальцем», — 
сказал он, кладя его на спуск. 

Бывает, что колокола раскачивают 
звонарем. 

Людей можно делить по-разному. 
Это известно всем. Можно на людей 
и нелюдей. «А я делю на головы 
и туловища», — сказал удивленный 
палач. 

Для лошадей и влюбленных сено 
пахнет по-разному. 

* Если бы козла отпущения можно 
было еще и доить! 
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Повторяться нехорошо! Тесс! Как 
бы не услышало счастье! 

Случается, что крючок глотают 
вместе с рыбаком. 

Горе диктаторам, которые уверо­
вали, что они не диктаторы! 

Когда запахли фиалки, помет ска­
зал: «Ну что ж, они работают на 
дешевом контрасте». 

«Как себя вести, — спросил мой 
приятель, — если застанешь у себя до­
ма друга жены в постели с другой 
женщиной?» 

Что будем вспоминать в своих раз­
говорах, стоя в исподнем различных 
эпох посреди долины Иосафата, — 
короткий отрезок жизни или долгую 
бытность покойниками? 
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Надо так умножить количество 
мыслей, чтобы на них не хватило 
надзирателей. 

Я знал одного субъекта, настолько 
лишенного слуха, что если бы он 
подвел под это теоретическую базу, 
то наверняка совершил бы переворот 
в истории музыки. 

Красивая ложь? Внимание! Это 
уже творчество. 

Ты спрашиваешь, милочка, сколь­
ко времени зреют мои мысли? Шесть 
тысяч лет, моя прелесть. 

Не говори о человеке дурно. Ведь 
и ты — он. 

В одной стране литератор S. сооб­
щил мне: «Власть валяется на ули­
це»,— «Торопиться ни к чему, — отве­
тил я, — здесь не убирают улиц». 
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Удивительное создание человек! 
Иной даже на каторжных работах 
присматривает в каменоломне под­
ходящую глыбу гранита на памятник 
себе. 

«Зачем, — задал я вопрос одному 
критику, — вы написали об этом как 
об эпохальном событии, которое бу­
дет иметь переломное значение?» — 
«О чем?» — спросил он. 

Мне приснилось, что X. высказал 
«непричесанную мысль». Она возни­
кла в связи с его положением, гар­
монировала с его идеалами, явилась 
результатом его очаровательной не­
интеллигентности. Утром передо 
мной встал вопрос: чья это мысль — 
его или моя? 

XI заповедь: «Не прелюбословь!» 
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Что такое Хаос? Это тот Порядок, 
который был разрушен при сотворе­
нии мира. 

Если бы повысилось искусство вести 
беседу, понизилась бы рождаемость. 

Переливание крови часто происхо­
дит из кармана в карман. 



Горизонталь, пересекаясь с верти­
калью, образует крест. 

Скатывалась ли когда-нибудь че­
ловеческая слеза из Всевидящего ока? 

Люди, не скромничайте! Не прики­
дывайтесь львами! 



Кому просватать свободу, чтобы 
она не осталась бесплодной? 

Не могу кипеть от возмущения, 
слыша имя Герострата, пока не 
увижу архитектуры храма Дианы 
в Эфесе. 

* Нелегко жить после смерти. 
Иногда приходится потратить на это 
всю жизнь. 

Не замахивайся на солнце. Его 
должно хватить нам еще на миллиар­
ды лет. 

Толстяки живут меньше. Зато едят 
больше. 

Однажды я получил письмо от чи­
тателя: «Чтобы понимать ваши афо­
ризмы, надо быть начитанным чело­
веком».— «А как же!» — сразу же те­
леграфировал я в ответ. 
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Если бы бог снова впустил нас 
в рай нагишом, думаю, что сегодня 
наша нагота выглядела бы там не­
модной. 

Разве в определении «человек мыс­
лящий» содержится комплимент че­
ловечеству? 

* Даже в его молчании были грам­
матические ошибки. 

Не знаю, кто правомочен, я пра-
вожаден. 

Солнце, проникая в тюремную ка­
меру, рисует на полу клеточки. 
В этих клеточках заключенный мо­
жет составлять кроссворды. Возмож­
ности для игры зависят от количест­
ва прутьев в решетке. 

Уже сам знак параграфа выглядит 
как орудие пытки. 
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Никогда не отворяй дверь тем, кто 
отворяет ее и без твоего разрешения. 

* Не рассказывайте своих снов. 
А вдруг к власти придут фрейдисты! 

В одних странах изгнание самая 
жестокая кара, в других за него 
должны бороться гуманнейшие из 
граждан. 

Руби сук, на котором сидишь, только 
если тебя захотят на нем повесить. 

В случае политических перемен на 
небе святые наверняка воспользуются 
в своих автобиографиях обвинениями 
«advocatus diaboli» 1, выдвинутыми на 
процессах по их канонизации. 

И мазохисты признаются во всем 
под пыткой. Из благодарности. 

1 Адвокатов дьявола (лат.). 
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Сперва расплатись, а потом уже 
падай в обморок. 

У кого хорошая память, тем легче 
о многом забывать. 

Буква закона должна войти в аз­
буку. 

В аду дьявол положительный 
образ. 

Почему бы не увеличить срок по­
жизненного заключения путем искус­
ственного продления жизни? 

«Интеллигент, завсегдатай ка­
фе» — характеристика неоднознач­
ная, следует добавлять какого 
именно кафе. 

И беспристрастные не беспристра­
стны Они питают пристрастие 
к справедливости. 
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Он напоминает мне вошь на лыси­
не. Вокруг столько блеску — а все 
равно вошь. 

У набатного колокола должен 
быть смелый язык. 

Однажды я видел титана, штопа­
ющего носки. Это впервые потребо­
вало от него титанических усилий. 

Мысли некоторых людей так по­
верхностны, что не проникают даже 
к ним в голову. 

Мечтаю о якоре, способном та­
щить за собою берега. 

Преданнее всего поддерживают 
мифы наемники. 

Овца, у которой было золотое ру­
но, не разбогатела. 
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* Розы пахнут профессионально. 

Поцелуи Иуд закрывают рты по­
этам. 

Ветры дуют в открытую! 

* Всё надо принести в жертву че­
ловеку. Только не других людей. 

Можно умереть на острове св. Еле­
ны и не будучи Наполеоном. 

Богу богово, кесарю — кесарево. 
А что людям? 

В одной из дамских ванных дворца 
в Ланьцуте 1 стоит прелестное, в стиле 
рококо, биде Марии-Антуанетты. Я, 
должно быть, выродок: думать о фра­
нцузской революции при виде этой 
изысканной королевской посудины! 

1 Ланьцут — замок на юге Польши. 
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Не будь снобом. Не ври, когда за 
правду больше платят. 

И надо же было допустить в свое 
время до сотворения мира!!! 

«Из одного креста можно было 
сделать две виселицы», — с презрени­
ем сказал специалист. 

Мы поделили богов, но как они 
поделили нас? 

Если бы мне предстояло встретить 
своих убийц на том свете, я уж пред­
почел бы жить с ними на этом. 

Я получил предложение из провин­
ции: за пониженный гонорар писать 
для них афоризмы подешевле. 

Легче обозвать кого-нибудь б...., 
чем быть ею. 
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Я знал человека до того неначи­
танного, что ему приходилось само­
му выдумывать цитаты из классиков. 

Марионеток легко повесить. Бечев­
ки уже есть. 

Если уж набрал в рот воды, то по 
крайней мере никого потом не опле­
вывай. 

Костры не высветляют тьму. 

В обучение жонглера обязательно 
должно входить незнание законов 
физики. 

У каждого века есть свое средневе­
ковье. 

Самая ничтожная вонь, сражаю­
щаяся с вентилятором, почитает себя 
Дон-Кихотом. 
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Темпы! Темпы! Можно прожить 
жизнь за один день. Но куда девать 
оставшееся время? 

Не отворачиваться от действитель­
ности? Как будто действительность 
не окружает нас со всех сторон! Ох! 

Идею можно докультивировать до 
культа. 

Если у двух врагов появляется об­
щий противник, это только разжига­
ет их взаимную ненависть. Каждый 
из двоих хочет стать единственным 
победителем третьего. 

Многие бумеранги не возвращают­
ся. Выбирают свободу. 

Темные окна часто проливают свет 
на суть дела. 
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* Как упражнять память, чтобы 
научиться забывать? 

Осины дрожат при любом строе. 
Но, черт возьми! — при любом строе 
они зеленеют! 

Человек с человеком испокон веков 
ведет один монолог. 

Даже стеклянный глаз видит свою 
слепоту. 

Бывает, что и заурядный сапог 
оставляет неизгладимый след. 

Можно ли разойтись с правдой? 

Да, если выйти вперед. 

Ессе homo! — homini lupus est 1. 

И медные лбы сверкают. 
1 Се — человек — человеку волк (лат.). 
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Пегас не должен быть подкован на 
все четыре ноги. 

* Помни: никогда не изменяй пра­
вде! Изменяй правду!!! 

«Заяц любит тушеную свеклу!» — 
мнение повара. 

Что евнуху до гражданских бра­
ков! 

Вначале было Слово — потом по­
явилась Фраза. 

Когда сплетни стареют, они стано­
вятся мифами. 

Жить очень нездорово. Кто живет, 
тот умирает. 

Он? Обладает энциклопедическим 
невежеством! 
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Стоило тебе прийти на свидание 
еще немного позже, и я стал бы Пет­
раркой. 

Если человек, не умеющий считать, 
найдет сирень в пять лепестков, он 
тоже имеет право на счастье? 

* Я хотел сказать миру всего одно 
слово. И так как не сумел этого сде­
лать, стал писателем. 

А голые женщины тоже умны? 

Не лезь в чужую душу в галошах. То, 
что ты вытер ноги, не имеет значения. 

Всегда утешительно знать, что зве­
зды, которые «тонут в озере», необи­
таемы. 

Эта грязная лужа еще недавно бы­
ла белым снегом. Почтительно об­
хожу ее. 
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* Сальто-морале куда опаснее, чем 
сальто-мортале. 

Так тесно прижались друг к другу, 
что ни для какого чувства не оста­
лось места. 

«Стиль — это человек». Какой не­
заселенной была бы наша земля! 

Совет писателям: в определенный 
момент надо перестать писать. Даже 
не начав. 

На него пала тень подозрения. 
И в этой тени он укрылся. 

Клопы гнездятся даже в раме кар­
тины мира. 

Многие из тех, что лезли светить, 
повисли на фонарях. 

Не зови ночью на помощь. Еще 
разбудишь соседей. 
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И нас называют на Востоке Запа­
дом, и нас называют на Западе Во­
стоком. 

Удобное ли мировоззрение скепти­
цизм? Скептики смотрят на это скеп­
тически. 

Глупость не освобождает от необ­
ходимости думать. 

«Не дразните льва!» — «Поче­
му?» — спросил я у смотрителя. «У 
него от этого бывает понос», — отве­
тил тот. 

За каждым поворотом ждут новые 
распутья. 

Оптимизм и пессимизм расходятся 
только в точной дате конца света. 

Подумать только, — на огне, кото­
рый похитил у богов Прометей, со­
жгли Джордано Бруно! 
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Диалог полуинтеллигентов равен 
монологу четвертьинтеллигента. 

В Вене мне показали кровать, на 
которой спал Грильпарцер 1. Поду­
маешь! Я часто вижу кровать пани 
Н., на которой спал поэт А., ком­
позитор Б., художник В., актер Г. 
Пока только эти... 

Одни скрывают правду от других, 
боясь ее, другие скрывают ее от пер­
вых, желая сберечь до определенного 
момента. И все это одна и та же 
правда. 

Среди маленьких Н. — большой. 

Человеческое тело не может одно­
временно вместить алкоголь и анти­
семитизм. Стоит внести в него не-

1 Франц Грильпарцер (1791—1872) — ав­
стрийский драматург и поэт. 
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много спирту, и антисемитизм тут же 
вылезает наружу. 

* Если людоед пользуется вилкой 
и ножом — это прогресс? 

Не следует возмущаться так глубо­
ко, чтобы не смог произойти взрыв 
возмущения. 

Я даю вам горькие пилюли в слад­
кой глазури. Пилюли сами по себе 
безвредны, отрава заключена в сла­
дости. 

«Король голый», но под роскош­
ным платьем. 

Иногда дьявол искушает меня по­
верить в бога. 

Кто схватывает идею, как насморк, 
тому легко чихать на нее. 
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Помиритесь! Пусть и теологи раз­
мышляют над тайной «бытия, опре­
деляющего сознание». 

Можно крутить обратно ручку ша­
рманки, но не мелодию. 

Садистам и мазохистам следует 
объединяться в локальные союзы, 
тресты и государства. 

Мы делали из красных наперников 
знамена, а другие из знамен — на­
перники. 

Время делает свое. А ты, человек? 

Для мышления нужен мозг, не го­
воря уже о человеке. 

Никто не желает чувствовать вкус 
дрожжей в тесте, которое на них 
взошло. 
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Прометеи в гневе. «Что вам печен­
ку гложет?» — спрашиваем. «Стер­
вятники, милые поэты, стервят­
ники!» — ответили они. 

Клиентура смерти не вымирает. 

По-видимому, между мною и Адо­
льфом Р. разница в том, что Адольф 
счастливо влюблен в себя, а я в се­
бя — несчастливо. Что касается меня, 
то эту формулировку можно испра­
вить на «без взаимности». 

У меня слишком много тайн, смо­
гу ли удержать их? 

Ввиду все нарастающей заинтере­
сованности населения некоторых 
стран исламом, следует напомнить, 
что мусульманская религия строго 
запрещает потребление алкоголя. 
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Она? Даже окулист не прочел бы 
в ее глазах ничего, кроме трех ди­
оптрий! 

Когда Каин убил Авеля и послед­
ний остался к этому безразличен, это 
был первый прецедент для вывода: 
«Мертвая жертва не протестует». 

Сторона крышки гроба, обращен­
ная к потребителю, не украшена. 

Любопытный казус самозарожде­
ния: у писателя приметы рождают 
предметы. 

* Драматург: чревовещатель души. 

Вы всегда недоверчиво улыбались, 
когда я мимоходом вспоминал, что 
порой забавляюсь, рассказывая себе 
собственные анекдоты. 

Из рая выгнали только Адама 
и Еву. А как выбрались оттуда на 
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волю львы, орлы, обезьяны, блохи 
и прочие. И даже яблоки?! 

Не пиши Кредо на заборе 1. 

* Безыдейность убивает. Других. 

Всегда найдется еще более острая 
тупость. 

Оскорбительно ли для жертвы, ес­
ли людоед с отвращением выплевы­
вает ее? 

* Шарманка перемелет любую ме­
лодию. 

* «Дикая свинья» — звучит гораз­
до благороднее, чем просто «свинья». 

1 Латинское credo — политическое кре­
до — поляки могут понять, как kreda — 
мел. 
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Год 1957-й. Родилась первая го­
рилла в неволе. Это величайшее на­
учное достижение. Теперь мы смо­
жем вычислить, на сколько милли­
онов лет раньше появился человек. 

Сложнее всего с правдой в те време­
на, когда все может оказаться правдой. 

И у меня бывают минуты филосо­
фического раздумья. Стою себе на 
мосту через Вислу, время от времени 
сплевываю на волну и думаю при 
этом: «Panta rei» 1. 

Обращайся всегда к чужим богам. 
Выслушают вне очереди. 

«Ах, как хотелось бы еще побыть 
старичком среди живых!» — восклик­
нул новичок среди покойников. 

* И время Эйнштейна зависело от 
городских часов. 

1 Все течет (лат.). 
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Не каждая пальма первенства дает 
кокосы. 

Какой писатель добровольно отка­
зывался от притязаний на гениаль­
ность? А вот мне пришлось довольно 
быстро смириться с этим. Я уяснил, 
что пишу недостаточно скучно. 

Поборемся за право на исключе­
ния. Пусть «исключение подтвержда­
ет правило» только когда хочет. 

Каждая метла постепенно сметает­
ся сама. 

И деревья, вероятно, меняли бы 
время от времени место, но на их 
общество, очевидно, распространяет­
ся принцип, установленный для лю­
дей: «Glebae adscriptus»1. 

Дна нет. Просто глубже не пускают. 
1 К земле приписан (лат.). 
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* И слово может быть кляпом. 

Иные охотно носили бы фригийс­
кий колпак, будь он шапкой-неви­
димкой. 



Порой соседские деревья так выра­
стают, что их плоды падают вам на 
голову. 

Историки искусства, найден ли уже 
стиль для мира, который был сотворен? 



Если бы не то обстоятельство, что 
человек живет на свете, вряд ли его 
интересовала бы политика. 

* Кто потерял голову, у того она 
часто болит. 

Для нашего общества и впредь бу­
дет характерно различие состояний. 
Преобладать будет, вероятнее всего, 
состояние опьянения. 

И горы разделяют пропасти. 

Порой я вздрагиваю при мысли, что 
могу вместе с сардинкой съесть какого-
нибудь Иону из библии гномов. 

«Стоит ли становиться бабой на 
такой короткий срок?» — думаю я, 
когда дети лепят ее из снега. 

Можно перейти на позиции врага, 
не сдавая своих. 
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«Не выплескивайте с водой ребен­
ка». — Ха-ха! — вечная присказка 
плохих водопроводчиков. 

«Мертвые души» часто обходятся 
дороже живых. 

Воспоминания о воспоминаниях 
всегда трогают. 

Можно переменить веру, не меняя 
бога. И наоборот. 

Дно остается дном, даже когда все 
вверх дном. 

Ты спрашиваешь, как играл этот 
виртуоз? В его игре было даже кое-
что человеческое: он ошибся. 

Канонизация убивает в моих гла­
зах человека, которого я мог бы 
счесть святым. 
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Кто тянет билетики с человечески­
ми жребиями? Гигантская белая 
мышь или космический попугай? 
И кто крутит шарманку? Мы-то зна­
ем лишь мелодию. 

Правило: «Пусть живые соблюда­
ют на кладбищах тишину, если это 
удается даже мертвым». 

И прозрачные цели бросают на се­
бя тень. 

За каждого мертвеца ставим смер­
ти плюс крестиком на погосте. 

Массовое разведение четырехлист­
ного клевера безусловно приносит 
пользу. 

Нет худа без добра... Икар и Де­
дал, разбившись, стали ангелами, об­
рели собственные крылья и могли 
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после этого порхать сколько душе 
угодно. 

Когда я своим умом доходил до 
идей, уже высказанных великими фи­
лософами, это не возвышало меня 
в собственных глазах, а принижало 
их. Микро- или мегаломания? 

Некоторые люди, даже когда смот­
рят во все глаза, видят, как в глазок 
тюремной камеры. 

У подземных клозетов больше ша­
нсов на долговечность, чем у самых 
прекрасных готических башен. Все 
дело в низком уровне! 

Трагедия Р. в том, что он влюблен 
в себя, а быть собой не может. 

Раны зарубцовываются, но рубцы 
растут вместе с нами. 
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Зачтется ли паломничество, если 
путь привел странника к другой 
цели? 

Один скотоложец возбуждался, 
листая учебник зоологии. Следует ли 
признать эту книгу порнографичес­
ким изданием? 

Не всякая ночь заканчивается рас­
светом. 

Можете ли вы представить себе 
женщину, которая позволила бы 
своему возлюбленному 1001 ночь 
рассказывать сказки? 

Отпечатки перста божьего никогда 
не бывают идентичны. 

Даже охотясь на слона, иногда на­
до убить блоху. 

А были и такие мученики, которым 
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довелось пройти крестный путь еще 
и обратно. 

Люди не принимают смешное все­
рьез. Представьте — кого-нибудь уло­
жат клоунским пистолетом-хлопушкой, 
а он не захочет признать, что убит. 

Иногда надо замолчать, чтобы те­
бя выслушали. 

«У него птичьи м о з г и » , — сказали 
об орле. 

Во что вера? В бога, если он есть. 

Носорог не должен указывать рог 
на носу в графе «особые приметы». 

Институт брака. Гм, не слишком 
ли мало сотрудников? 

Лицо врага пугает меня, когда 
я вижу, как оно похоже на мое 
собственное! 
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Изучайте языки. Даже несущест­
вующие. 

Открытие Америки не заслуга аме­
риканцев. Позор! 

В преддверии ада еще не ссылайся 
на сатану. 

У кого в аду были погоны, те 
и в раю с аксельбантами. 

Бессильная ярость творит чудеса. 

Чем становится дьявол, когда пе­
рестает верить в бога? 

Есть просто ничто и есть полное 
ничтожество. 

Не хлопайте глазами от восторга. 

На шее жирафа блоха начинает ве­
рить в бессмертие. 
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Мне снилась реклама противозача­
точных средств: «Неродившиеся бла­
гословят вас!» 

Какому веянию послушен ветер? 

Не творите себе богов по своему 
образу и подобию! 

Бывает, что есть куда воткнуть, но 
нет контакта. 

Он был о себе такого высокого 
мнения, что иногда представлялся се­
бе карликом. 

Не фамильярничай с собою! 

Ключ к ситуации часто торчит 
в замке у соседа. 

* Остерегайся угодить под чужое 
колесо фортуны. 
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Страдают ли рыбы, проскальзыва­
ющие сквозь сеть, комплексом не­
полноценности? 

Что за бестактность играть на дуд­
ке умершего мелодию, которую тот 
не любил. 

У меня новая забота: как быть, 
если люди начнут вдруг расти? Око­
рачивать их или перестраивать для 
них мир? 

Не посылайте дальтоников за си­
ней птицей. Могут вернуться ни 
с чем. 

Не вырастай больше гробницы. 

* Идеалисты жаждут материали­
зации духов. 

И львиную долю кто-нибудь со­
жрет. 
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Совершил преступление: убил че­
ловека! В себе. 

Все наши частные фикции слагают­
ся в одну общую действительность. 

Собственная смерть не может слу­
жить для джентльмена отговоркой! 

Герои древних мифов полуразде­
ты, герои современных — раздеты 
совсем. 

Гений, который не знает, что он 
гений, вроде бы и не является та­
ковым. 

Чем богаче у человека фантазия, 
тем беднее он себе представляется. 

И недостаток фруктов порождает 
брожение. 
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Перенаселение мира привело к то­
му, что в одном человеке живет мно­
жество людей. 

Следовало бы создать вытрезви­
тель для пьяных от счастья. 

Бывает, что знаменосца несет 
в другую сторону, чем знамя. 

То, что он умер, еще не доказыва­
ет, что он жил. 

Между одной любовью и другой 
надо для приличия отбыть карантин 
с третьей. 

И у ангелов есть свои дьяволы, 
и у дьяволов — свои ангелы. 

Какая прекрасная вещь перспекти­
ва — увидеть своих врагов такими 
маленькими! 
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Входи в себя без стука. 

Можно открыть рот от восхище­
ния и закрыть его, зевнув. 

Хочешь скрыть лицо — выйди го­
лым. 

Сердце человека бьет другого не­
милосердно. 

Выкупил себя из рабства у других, 
но по-прежнему считался рабом са­
мого себя. 

Сила страшна своими слабостями. 

И легкость имеет свой удельный вес. 

Из Книги Провидения: «А этим 
быть затычками!» 

Не ходи по гладкой дороге — по­
скользнешься. 
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Прорехи в мысли трудно залатать 
действительностью. 

А может быть, мы только чье-то 
воспоминание? 

Для тех, кто ходит босиком, путь 
не усыпан розами. 

«Е pur si muove!» 1 — воскликнул 
разъяренный палач, закончив порку. 

Чаще всего выход там, где был 
вход. 

Кто кричит «Здравия желаю!», тот 
должен платить и за похороны. 

Не знайся с идиотами, если ты не 
психиатр. Они слишком глупы, что­
бы платить за визит неспециалисту. 

1 И все-таки она вертится! (um.). 
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И голос совести проходит период 
ломки. 

Смотри, как бы чье-нибудь волне­
ние не перехватило тебе горло. 

Когда народ не имеет голоса, это 
заметно и при исполнении гимна. 

* Одиночество, как же ты перена­
селено! 

Недостаточно, чтобы твои слова 
были сказаны к месту, надо, чтобы 
они были обращены к людям. 

Знаете, где всегда можно найти на­
дежду? В гардеробе у входа в ад, под 
надписью «Lasciate ogni speranza» 1. 

Не следует искать решения, копа­
ясь в грязи. 

1 Оставьте все надежды (um.). 
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Подчас ночи слишком темны, что­
бы их увидеть. 

У абстракции больше всего форм 
выражения. 

Время неподвижно. Это мы дви­
жемся в нем не туда. 

Смелый писатель! Поставил точку, 
не написав фразы. 

Капитан сходит с корабля послед­
ним. Вот почему адмиралы так спо­
койно спят в шторм. 

И смирительную рубашку шьют 
по размеру буйства. 

Ветры меняют дорожные указатели. 

Не каждый умеет танцевать под 
музыку грядущего. 
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Предпоследний из могикан часто 
убивает последнего, чтобы стать им. 

Чувствовал себя видением, которое 
еще никогда никому не привиделось. 

В центре и пес брешет по-сто­
личному. 

Если твой враг фальшивит, будь 
внимателен! Вы пляшете под одну 
мелодию. 

Жизнь отнимает у людей слишком 
много времени. 

Дух времени страшит даже ате­
истов. 

Все боги были бессмертными. 

И на дорогах мысли подстерегают 
разбойники. Очевидно, и они чув­
ствуют себя интеллектуалистами. 
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Некоторые характеры несокруши­
мы, но гибки, работают не на излом, 
а на растяжение. 

Не один нуль воображает себя эл­
липсом, по которому вращается мир. 

Тем, у кого нет совести, прихо­
дится компенсировать это бессовест­
ностью. 

* В борьбе идей гибнут люди. 

«Кто без вины, пусть первый бро­
сит камень». Ловушка: тогда и он не 
останется без вины. 

Людям иногда пригодился бы 
«день, свободный от жизни». 

И у ясновидящих темно в глазах. 

В грибном супе осталось так мало 
лесных чар! 
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Люди, не будем отворачиваться 
друг от друга! Неровен час, еще ока­
жется, что мы покрашены только 
с одной стороны. 

Каждый куст может стать неопа­
лимой купиной, сумей только под­
жечь его своим воображением. 

Почему я пишу так коротко? Пото­
му что не хватает слов. 

Когда же мы запустим мыслеход 
за пределы разума? 

Скажи мне, с кем ты спишь, 
и я скажу, кто тебе снится. 

Варшава времен Гитлера. Раннее 
утро. На стене возле жандармского 
поста поспешно выведено свежей 
краской: «Да здравствует свобода!» 
«Да это же банальность!» — сказал 
спешивший со мной с нелегального 
ночлега знаменитый логик X. 
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Нужно запастись терпением, что­
бы научиться быть терпеливым. 

Укрывался за языком, который по­
казывал миру. 

«Неладно что-то в Датском ко­
ролевстве!» О, как ты необъятна, 
Дания! 

И из мечты можно сделать кон­
фитюр; надо только добавить фрук­
тов и сахару. 

Иметь двойника, довести его до 
самоубийства, а самому жить даль­
ше, как о н , — что за возможности для 
шизофрении! 

Признайся, — играя в красное и 
черное, питаешь надежду, что вы­
игрыш ждет тебя в зеленом? 

Монументы чаще всего каменные. 
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И зады носят маски. По понятным 
соображениям. 

Если понравился мешок, покупай 
его вместе с котом, которого тебе 
хотели в нем продать. 

Неудачнику, даже когда он уснул, 
снится, что он еще зевает. 

Помните: позиция есть только 
у охотника, у дичи её нет. 

Если ты знал гиену, а через несколь­
ко лет встретил ее белкой, пусть это 
открытие принесет тебе минуту раз­
думья. 

Каждая корова когда-то была бычья. 

Боюсь незаряженных ружей. Ими 
разбивают головы. 

Мы разучились отличать надгро­
бия от памятников. 
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Чем мельче жители, тем более ве­
ликой кажется империя. 

Легче всего заблудиться в бору, ко­
гда его вырубят. 

«Мне бы хотелось, чтобы мир был 
Гран-Гиньолем! 1» — «Садист!» — 
«Нет! Ведь только там все невза­
правду». 

Грустно, когда самое дорогое су­
щество для кого-то лишь существо 
проблемы. 

Спорят о бытии бога. Каждая 
из сторон стремится замести следы 
преступления, доказать, что не она 
Его убила (конечно, до того, как 
он стал Им). 

1 Гран-Гиньоль — «театр ужасов» в Па­
риже. 
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Отрицание — положительный эле­
мент целого. 

Меч несправедливости всегда 
в надлежащих руках. 

Что с того, что жизнь преходяща, 
если она так дорого обходится. 

Он всей душой за масло. Но сколь­
ко от этого прибавится масла на ду­
шу населения? 

На одной индивидуальности ино­
гда может держаться целое учреж­
дение. 

То, что невозможно вообразить, 
часто можно купить. 

И на колебания надо решиться. 

Подумай, прежде чем подумать! 
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Знай человек, сколь он велик, ему 
не понадобилось бы расти. 

Бушующее море равнодушия. 

Перестает ли реализованный сюр­
реализм быть сюрреализмом? 



Жаль, что нам не доведется жить 
в эпоху, когда окажется, что наш от­
счет времени был заблуждением. 
И что мы вовсе не старели. 

Нравственность либо условна, ли­
бо оплачивается на месте. 



Многие из моих друзей стали мо­
ими врагами, многие враги подружи­
лись со мной, но равнодушные оста­
лись мне верны. 

Последняя книжка Н. — повесть 
с ключом 1. Ключ у сторожа. 

Достанет ли слов на все рты? 

В каждом огородном пугале дрем­
лет демон устрашения. 

Дайте и слепым поиграть в жмурки. 

Будем сами дуть в свои паруса! 

Цезарей обычно убивают друзья. 
Потому что они враги. 

1 «Повести с ключом» — серия детекти­
вов, издаваемых польским издательством 
«Искры». 
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И пустой запечатанный конверт со­
держит тайну. 

Держать нож на горле противни­
ка — опасная минута! 

До конца! Там все сойдем. 

Овладел наукой, но не оплодотво­
рил ее. 

Некрасиво подозревать, когда впо­
лне уверен. 

Хамство имеет смысл, только ког­
да оно вызывает равную себе реак­
цию интеллекта. 

Пока ветра нет, и у флюгера на 
костёле есть свой характер. 

* Не зная иностранного языка, 
никогда не поймешь молчания ино­
странцев. 
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Плотоядные, не съедайте всех кро­
ликов, потому что когда подопыт­
ных кроликов не хватит... впрочем, 
сами знаете, что будет тогда! 

Плоды победы? Груши на вербе. 

И камбале не все боком выходит. 

Не удобряйте умственные пустоши. 

Даже телячьи мозги знают, как 
стать людям по вкусу. 

После сотворения мира возникло 
еще много несотворенного. 

Люблю тех, что всходят там, где 
их не сеяли. 

Когда миф превращается в дейст­
вительность, чья это победа — мате­
риалистов или идеалистов? 
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Ударь по струнам — ножницы от­
зовутся. 

Не из всякого яйца вылупляется 
Колумб. 

Перед знакомством с Х-ом меня 
предостерегали. «Асоциален». По­
знакомились. Очень человечен. 

Стоит человеку начать сомневаться 
в себе, и он тут же ляпнет такую глу­
пость, что сам придет в восхищение. 

Есть прирожденные хозяева поло­
жения — чрезвычайного. 

Пословицы противоречат одна 
другой. В этом, собственно, и заклю­
чается народная мудрость. 

Ни один Торквемада не вытянет из 
людей столько секретов, сколько жа­
жда славы. 
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Почему мы сваливаемся с луны то­
лько на все ту же землю? 

Можно закрыть глаза на действи­
тельность, но не на воспоминания. 

Читаю у вас в мыслях: «Ex oriente 
lux, ex occidiente luxus!» 1 

Гаснущий энтузиазм должен оста­
влять осадок, чтобы можно было 
подмалевать себе щеки для отвода 
глаз. 

Услышав «Да здравствует про­
гресс!», всегда спрашивай: «Прогресс 
чего?» 

Удивительно, до чего же трудно 
вызвать эхо в пустых головах! 

1 С востока свет, с запада шик (лат.). 
Luxus — роскошь, употребляется в поль­
ском языке как вульгаризм. 

80 



«Это всего лишь метеор» , — пре­
зрительно сказала свечка. 

Взяли его вместо кого-то другого, 
но отдали лояльно его собственный 
труп. 

Преступления не облагаются на­
логом. 

За дешевку людишки охотно пла­
тят дорого. 

Сколько же лет заключения вме­
щают в себе 1957 лет от рождества 
Христова? 

Петух воспевает даже то утро, ког­
да его положат в суп. 

Жаль, что в рай везут на катафалке. 

Страдать от боли в сердце и не 
быть лириком? Какой смысл? 
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У малолетних преступников неоп­
ределенная будущность. Из них мо­
гут вырасти и порядочные люди. 

Реформа календаря не сокращает 
срок беременности. 

Из скромности он считал себя гра­
фоманом, а был доносчиком. 

Верующий ли я? Одному богу из­
вестно. 

Не штука возвестить: «Я есмь!» 
Надо быть. 

Есть ли среди людоедов вегета­
рианцы? 

Мой мозг был слишком утомлен, 
чтобы создать ложную идею. 

Не на всех Авелей хватит собствен­
ных Каинов. Приходится довольст­
воваться общими. 

82 



Кто не имеет никакого отношения 
к искусству, тот и не должен иметь 
к нему никакого отношения. Не прав­
да ли, как просто? 

Не думаю, что рыба осталась бы 
немой, знай она столько секретов, 
сколько мы. 

Нужно всегда быть только самим 
собой. Конь и без улана — всегда 
конь. Улан без коня — только че­
ловек. 

На каждой вершине мы над без­
дной. 

Можно быть виртуозом фальши­
вой игры. 

Ах, что это была за мука! Вокруг 
одни голые женщины в закрытых по 
шею платьях. 
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После некоторых воспомина­
ний мало холодного душа, нужна 
прежде всего настоящая горячая 
ванна. 

* Пуритане должны носить два 
фиговых листка — на глазах. 

Тот, кто просыпается в кровати, 
на которую не ложился, пусть тот­
час же проверит свою аутентич­
ность. 

* Он сломал себе жизнь. И теперь 
у него две отдельные, весьма прият­
ные жизни. 

Цена человека тем выше, чем боль­
ше он платит. 

Разные мысли бродят в голове. Не­
которые даже покидают ее. 
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Интересно, думают ли звери, глядя 
на нас: «Ессе homo» 1. 

Часто мысль автора, оплодотво­
ряя критиков, приводит их к вы­
кидышу. 

Одряхлев, восклицательный знак 
становится вопросительным. 

Памятник может быть совершен­
ными солнечными часами. Даже ког­
да его уже нет, мы знаем, какой час 
пробил. 

Дубина была детской игрушкой. 
Сегодня это понял бы даже забитый 
ею до смерти. 

Каждый ладит себе на шею петлю 
того цвета, какой ему больше идет. 

1 Се человек (лат.). 
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Жил духовной жизнью, но лояльно 
заботился о теле. 

Поглотившие все умы должны на­
питать все утробы. 

И душе иногда полезно быть на 
диете. 

Надо всегда начинать с конца. 

Не спрашивай бога, как попасть на 
небо, — всегда укажет самый труд­
ный путь. 

Наши точки зрения совпадают. Во­
прос только в том — чья с чьей. 

«Не убий» — в десяти заповедях — 
звучит как напоминание, а ведь на 
самом деле это открытие! 

Заметьте: презираемый нами без­
грамотный невежда может поставить 
точки над i. 
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А может быть, мы найдем когда-
нибудь промышленное применение 
человеческим душам? 

На пожаре гетто многие погрели 
руки. 

Цени слова! Каждое может стать 
твоим последним. 

Все понимаем. Поэтому ничего не 
можем понять. 

Можно оплевать себя, не раскры­
вая рта. 

Надо ли людям быть стальными? 
Иногда мне кажется, что лучше им 
быть из плоти и крови. 

Проблему надо взвешивать брут­
то. Вместе с нами. 
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Как переводить вздохи на другие 
языки? 

* Не каждому жизнь к лицу. 

Лучше, чтобы протез души был не­
видимым. 

Можно осудить кого-то на забвение, 
но карать придется тех, кто помнит. 

Если на душу населения приходит­
ся полдуши — это высокий уровень. 

А может быть, выдумаем быстре­
нько какой-нибудь другой отсчет 
времени, чтобы не находиться 
в XX веке? 

Мнения привычно разделены — 
между сильными. 

«Наверно, это очень трудно — вы­
думать все из головы?» — мило 
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спросила она меня. «Трудно, — отве­
тил я, — но думаю, что из ноги было 
бы еще труднее». 

Дорожные указатели стоят на ме­
сте. 

«Прекрасное завтра» не страхует 
от «еще более прекрасного послеза­
втра». 

Настоящая сплетня никогда не 
должна подтверждаться на все сто 
процентов. 

Порой человек чувствует себя, как 
«аминь» без «отче наш». 

Только поэт мог бы составить ан­
кету для господа бога. 

Троглодит не был троглодитом. 
Он стоял на уровне цивилизации то­
го времени. 
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Верю, что ты удивился бы, впервые 
услышав, как корова вдруг заговорила 
по-английски. Но, поверь мне, на деся­
тый раз ты пожалел бы, что у нее нет 
оксфордского выговора. Разумеется, 
если бы разбирался в этом. 

Осечка мысли зависит равным об­
разом и от головы, в которую целят. 

Бывает, кто-то ставит себе памят­
ник за то, что ставит себе этот па­
мятник. 

Все иллюзия. Понятно, и предыду­
щее суждение тоже. 

Когда подпрыгнешь от радости, 
смотри, чтобы у тебя не выбили по­
чву из-под ног. 

Я встречал на своем жизненном 
пути людей, которых привык встре­
чать и в других местах. 
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«Дождь льет вверх», — заявил по­
вешенный вниз головой. Приписка: 
«Соответствует истине». 

Кто же спрашивает у тезы и ан­
титезы, хотят ли они стать синтезом? 

* Две параллельные линии сходят­
ся в бесконечности — и ведь они ве­
рят в это! 

Сколько приходится на душу насе­
ления? Вот мера культуры. 

У нас в стране богатейшие ресурсы 
неиспользованной энергии. Она зало­
жена в апломбе четвертьинтеллигентов. 

Среди великанов стремись быть 
карликом, среди карликов — велика­
ном, но с равными будь равным. 

Наше неведение достигает всё бо­
лее далеких миров. 
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Любовь к родине не знает чужих 
границ. 

Я бы предпочел, чтобы Давид убил 
Голиафа арфой! 

Демосфен свободно говорил с кам­
нем во рту. Тоже мне помеха! 

* Смейтесь до слез — совет опти­
мистам и пессимистам. 

Пальцы слуг должны оставлять 
отпечатки хозяйских. 

Артистическая честность часто ме­
шает родиться артисту. 

Наблюдается интересное явление: 
лепет как средство взаимопонимания 
между людьми. 

Что хромает, то идет. 
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Быть своим собственным минист­
ром внутренних дел! 

За каждым кустом сидит заяц во­
ображения. Иногда это всего лишь 
эманация голого задка. 

Люди не эгоисты. Никто не носит 
траура по себе. 

Триумф Гейне! Стать всемирно из­
вестным «неизвестным поэтом»! 

Звук никогда не возвращается 
к струне. 

Что за снобизм! Жаждать стать 
Великим Евнухом! 

От большой тучи — маленькая 
тень? Удивительно! 

У одних никогда не было надежды, 
другие вечно теряют её. 
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Страшно, когда у одного господи­
на великое множество рабов. Дума­
ется, однако, что не лучше, когда 
у одного раба множество господ. 

Многим из тех, что опередили 
свое время, пришлось дожидаться 
его не в самых комфортабельных 
помещениях. 

Видел человека, переливающего из 
пустого в порожнее. Спросил, зачем 
он это делает?: — «А я — новейшие 
песочные часы». 

Остерегайся создать по неосторож­
ности что-либо эпохальное. Поду­
май, скольким людям придется по­
святить свою сознательную жизнь 
уничтожению его. 

Неграмотные вынуждены дикто­
вать. 
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Когда всё сходится, что-то должно 
не сойтись. 

Поэт X. ставит только на хоро­
шую лошадь. Ею никогда не был 
Пегас. 

Многие люди не расписались 
в «Списке живущих на свете». 

Пора рассвета зависит от геогра­
фического положения. 

Что я называю мечтой? Ну, ска­
жем, помышление об охотничьих со­
сисках, когда ешь колбасу. 

Многие пытались создать фило­
софский камень, прибегнув для этого 
к петрификации мысли. 

В некоторых словарях недостает 
честного слова. 

95 



И слова без покрытия подчас высо­
ко котируются. 

Если мираж окажется действитель­
ностью, требуйте возмещения убыт­
ков. 

Идеалы не для идеалистов. 

Некоторые гурманы хотели бы, 
чтобы рыбка плескалась в масле, на 
котором ее жарят. 

Приговоренному никогда не дора­
сти до виселицы. 

«Я — дочь солнца», — сказала мне 
веснушка на носу Лиды Н. 

Истинная мудрость не опускает 
головы. 

Мы смотрели в глаза друг другу, 
и я видел себя, а она — себя. 
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Эх! Облава на грибы! 

Надо жить под копирку, чтобы, ко­
гда тебя не станет, иметь доказатель­
ства, что ты был. 

Нетрудно допеть свою песенку до 
конца, тем более, что припев обычно 
повторяется. 

Когда сама цель достигала цели? 

Толпа кричит одним большим 
ртом, но представляет тысячу ма­
леньких. 

Имеет ли право людоед говорить 
от имени съеденных? 

Если дуть на холодное, можно 
остудить собственный пыл. 

Законы физики — всего лишь обыч­
ные законы природы. 
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Есть и такие Робинзоны, которые 
потерпели крушение на пути из свое­
го одиночества и трагически высади­
лись в заселенный мир. 

Отыди, дьявол! У меня дьяволица. 



Самое слабое звено в цепи и 
есть самое сильное: оно разрывает 
узы. 

* А может быть, чистые руки 
должны быть длиннее? 



Истинный мудрец: всегда бил по­
клоны правителю так, чтобы пока­
зать зад его прислужникам. 

Одни хотели бы понимать то, во 
что верят, а другие — поверить в то, 
что понимают. 

Сумма углов, по которым я ску­
чаю, определенно больше 360. 

Ах, знать бы домашний адрес гос­
пода бога! 

Ох, уж мы, лирики! Исхитряемся 
писать вилами по воде под копирку. 

Меткий выстрел: не попасть в че­
ловека. 

Идея: иметь идею! 

Не говори глупостей — враг под­
слушивает. 
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Требуем восьмичасового рабочего 
дня для мышления! 

Заселить мир легко. Опусто­
шить — легко. Итак — в чем же труд­
ность? 

Когда страх бледен, ему надо 
крови. 

Были времена, когда рабов прихо­
дилось покупать открыто. 

Не называй вещи своими именами, 
если не знаешь, как их зовут. 

И блоха не от радости скачет. 

* Носит власяницу, но всегда не­
доволен ее покроем. 

Миг, когда осознаешь себя без­
дарным, озарен проблеском гениа­
льности. 

101 



Пегасу взнуздывают всадника. 

Из гениальной мысли можно 
убрать все слова. 

Не пробуждайте ассоциаций, если 
у вас нет возможности их усыпить. 

* Существуют пародии на несуще­
ствующие произведения. 

Интеллектуально независимы то­
лько гении и дураки. 

* Сезам, откройся, я хочу выйти! 

Слышите бессвязное бормотание? 
Это хор согласных после уничтоже­
ния гласных. 

Из нулей легко сделать цепь. 

Часы бьют. Всех. 
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И happy-end 1 только конец. 

Vox populi — vox Dei ex machina 2. 

* Мир без психопатов? Это было 
бы ненормально. 

Многих вещей нет, потому что их 
не смогли назвать. 

Путь тех, кто топчет грядки, усы­
пан розами. 

Будем избегать кровопролития, 
введем титул почетного воина. 

Сделаны ли из того, как устроен 
человек, выводы, для каких целей он 
создан? 

1 Счастливый конец (англ.). 
2 Глас народа — глас бога из машины 

(лат.). 
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Помните: цена, которой оплачива­
ют свободу, падает по мере того, как 
растет спрос. 

Были две возможности: либо стать 
на их платформу, либо повиснуть 
над ней. 

У жизни есть и темные стороны, 
это остаток того, что звалось поря­
дочностью. 

Разрушим Бастилии, прежде чем 
их построят. 

Берегитесь, когда бескрылые рас­
правляют крылья. 

Французская революция наглядно 
показала, что проигрывают те, кто 
теряет голову. 

Говорят, у потерявшего зубы не­
сколько свободнее язык. 
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Рыба, проглотившая крючок, ви­
новата — не зарься на чужую соб­
ственность. 

Просто не хочется верить, что не 
все становится достоянием всех. 

Помни, сила притяжения все на зе­
мле устремляет вниз. 

Не будем строить богаделен для 
нищих духом. 

Есть люди глубоко верующие, им 
бы только религию! 

Среди мосек время от времени 
свирепствует эпидемия слоновой бо­
лезни. 

Поставили рядом две гильотины. 
Палачи соревновались. Кто дольше 
удержит на плечах собственную го­
лову. 
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Плоскость взаимопонимания — иде­
альное поле битвы. 

Достигнет ли человек когда-ни­
будь такого морального уровня, при 
котором для кочевников будут созда­
ны передвижные тюрьмы? 

Справедливость меновая — око за 
око, зуб за зуб — поднялась со време­
нем до уровня справедливости про­
дажной. 

* Кто слышит, как трава растет? 
Косцы. 

Для непреходящих ценностей — 
увы! — не определен срок реализа­
ции. 

Люди путают законы с правами. 

«Мысли не облагаются пошлиной?» 
Да, пока не преступают границ. 
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Человек — персона нон грата 1. 

Нравы падают на все более ком­
фортабельное ложе. 

И чужая неграмотность мешает 
писать. 

Экономьте энергию, возника­
ющую при падении. 

Многому я научился во сне, там 
разговаривают без обиняков. 

Действительность можно изме­
нить, фикции надо всякий раз выду­
мывать заново. 

Как узнать свободу тем, кто никог­
да не знал ее? Ведь они могут запо­
дозрить в ней еще одну маску тирана. 

1 Нежелательное лицо (лат.). 
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Подумать! — сколько потопов бы­
ло без Ноя! 

Я видел летающие клетки. В них 
были орлы. 

Всю жизнь идти к цели можно, 
только если она постоянно отодви­
гается. 

Надо всякий раз заново учиться 
писать и читать. А может быть, чи­
тать и писать? 

Существует идеальный мир лжи, 
где все истинно. 

Из усмешки рождается смех, но то­
лько из него рождается насмешка. 

Бездеятельность часто приводит 
к катастрофической безрезультатно­
сти. 
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Сделаем элитарность всеобщим 
достоянием! 

Бывает, что произведение, выйдя 
за пределы четырех стен, попадает 
в каменный мешок. 

Что пользы от широких горизон­
тов? Чаще всего их можно открыть 
только в самом узком кругу. 

Вершина человековедения — досье 
тайной полиции. 

На пути наименьшего сопротив­
ления отказывают самые мощные 
тормоза. 

Будем деликатны, не надо спраши­
вать у людей, живут ли они. 

«Ложись — встать» — всего лишь 
быт новобранцев. «Умри — воскрес­
ни!» — вот жизнь! 
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Не всякое серое вещество имеет от­
ношение к мозгу. 

Из его уст исходят благородней­
шие речи. Они вас изумляют? 

И полицейская дубинка указывает 
путь. 

Актеру есть что сказать, даже ког­
да у него роль без слов. 

Великий актер именно благодаря 
гриму, парику и накладному носу 
обретает собственное лицо. 

Видел великих актеров, играющих 
самих себя. Тут только сообразил, 
как они были бы малы, не будь они 
великими. 

Валаамова ослица заговорила по-
человечески. Почему бы некоторым 
актерам не последовать ее примеру? 
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* Шекспир, быть может, и не был 
Шекспиром, но X. наверняка не Ше­
кспир. 

Мир в пьесах этого драматурга 
был за кулисами. 

Самая кровавая трагедия, когда 
кровь заливает зрителей. 

Разминуться с целью лучше на без­
опасном расстоянии. 

Если сломан хребет, горб выраста­
ет на психике. 

Эксплуатация человека человеком? 
Не зверем же! 

Некоторые страдают гипертрофи­
ей политических желез. 

Механизм диктатуры тоже не пер­
петуум-мобиле. 
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Если бы зверь убивал умышленно, 
это был бы человеческий импульс. 

Из одной системы нам еще долго 
не выбраться — из солнечной. 

Гамлет давно уже Крез. Кто на 
протяжении веков не вносил своей 
лепты в его монолог?! 

* Каждый зритель приносит в те­
атр собственную акустику. 

Подлинный актер, покинув сцену, 
до конца своих дней играет только 
человека. 

Хлеба и зрелищ! Но тогда хлеб 
должен становиться всё белее, а зре­
лища — все кровавее. 

Сила искусства: героем может 
быть трус. 
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Актеры, сыграв роль, сходят со 
сцены. В театре. 

Часто фарс действительности мо­
жет передать на сцене только тра­
гедия. 

Писатели, не чернилами — кровью 
надо писать! Только не чужой. 

Как часто мы разыгрываем коме­
дию без надежды на аплодисменты! 

Естественно было возникнуть гре­
ческой трагедии — при столь болтли­
вом хоре. 

Только вечная неудовлетворен­
ность поэтов может удовлетворить 
литературу. 

Плагиаторы спят спокойно. Му­
за — женщина, она редко признается, 
кто был первым. 
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Многие переживают трагедию. Но 
не для всякого ее пишет какой-ни­
будь Софокл. 

Политика в этом спектакле играет 
решающую роль. И проваливает ее. 

Подумать — сколько великолеп­
ных трагедий один хлопок обратил 
бы в фарс! 

* Опасайтесь тем, которых нельзя 
избежать! 

В каждой стране гамлетовский во­
прос звучит по-своему. 

Иные писатели напоминают мне 
берлинских дамочек, которые ночью 
пристают и мурлычут, как кошки: «Я 
такая хищная!» 

Родившийся классиком не умира­
ет. О нем забывают. 
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Величайшие произведения гениаль­
ных мастеров вмещаются в сердце 
одного человека. Пьескам драмоде-
лов мало самых больших сцен. 

Тот, кто первый раскусил остроту, 
может еще долго делать вид, что не 
понял ее. 

Не следует разгонять скуку силами 
полиции. 

Удивительно: «философия отчая­
ния» больше всего пугает оптими­
стов. 

Этот писатель в совершенно новой 
и оригинальной форме сказал: «Хочу 
пописать». 

Сатирики, избегайте слов, пусть 
говорят цифры! 
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В некоторых театрах господствует 
натурализм. Со сцены пахнет портян­
ками. Недостоверны только люди. 

Опера не исчерпала своих возмож­
ностей. Ведь нет такой глупости, ко­
торую невозможно спеть. 

Сатиру не влекут вещи, смешные 
сами по себе. 

* Тот, кто пережил трагедию, не 
был ее героем. 

В зеркале языка часто отражаются 
обнаженные человеческие генита­
лии 1. 

«Я не был экзистенциалистом», — 
заявил покойник. 

Постулат: актеру-заике не следует 
играть заик. 

1 Половые органы (лат.). 
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Не один железный репертуар об­
речен стать металлоломом. 

Иногда кажется, что дела богов 
и людей в руках у кого-то третьего. 

Два черных персонажа, а как раз­
личны краски! 

Есть писатели непереводимые на 
иностранные языки. Таких можно 
спокойно пропагандировать за гра­
ницей. 

Вот это пьеса! У стольких персона­
жей на сцене есть материал для раз­
говоров о том, что автору нечего 
сказать! 

Некролог сошел бы за великолеп­
ную визитную карточку. 

Высший контингент клаки: те, кому 
платят, чтобы они не аплодировали. 
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Заглавие: Шестеро персонажей убе­
гают от автора. 

Удастся ли нам когда-нибудь на пу­
ти к наивысшей утонченности окинуть 
мир свежим взглядом троглодита? 

Совершенства в искусстве можно 
добиться путем исключения. Только 
не художников. 

Будь реалистом — не говори правды. 

В драме собственной жизни чело­
век играет всего лишь небольшой 
эпизод. 

Бывает, что лавры пускают корни 
в голову. 

Трагизм эпохи выражен в ее смехе. 

Исторические материалы должны 
быть легко воспламеняющимися. 
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Его побили камнями его собствен­
ного памятника. 

С Сократами на брудершафт пьют 
цикуту. 

* Другие сделали всё смешным, 
а я незаслуженно пожинаю лавры са­
тирика. 

Всё уже описано. К счастью, не обо 
всем еще подумано. 

Есть пьесы настолько слабые, что 
не могут даже сойти со сцены. 

* Власть чаще переходила из рук 
в руки, чем от головы к голове. 

Представляете — бьются два Гам­
лета — кому быть, а кому не быть? 

Изучает этого писателя основате­
льно, начиная с Гомера. 
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Соблюдением пропорций занима­
ются не эстеты. 

Сено в головах иных поэтов, оче­
видно, неплохо служит Пегасу. 

* Выдержало испытание време­
нем? Указать — каким. 



Положительных героев необязате­
льно создавать. Достаточно их на­
значить. 

После некоторых литературных 
оценок почти не остается ничего цен­
ного. Всё забрали ценители. 



Дидактическое произведение не то­
лько поучает, но и отучает думать. 

Может возникнуть искусство, ко­
торое без слов, даже без жестов, од­
ним только взглядом даст понять, 
что переживает народ. 

Люди, я заметил, любят мысли, ко­
торые не заставляют задумываться. 

Мудрые мысли рождаются из го­
ловы, как Афина Паллада, прекрас­
ные — из пены, как Афродита. 

Поистине ужасны личные дела тех, 
кого не существует. 

* Об эпохе больше говорят те сло­
ва, которых не употребляют, чем те, 
которыми злоупотребляют. 

То, что один поэт говорит о дру­
гом, можно сказать, вовсе не будучи 
поэтом. 
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Люди растут и расшибаются о тех, 
кто выше. 

* Бессмертный писатель умирает 
в своих эпигонах. 

О нем можно писать отрицательно 
только в превосходной степени. 

Искусство идет вперед, за ним сле­
дуют конвоиры. 

Если бы тесноту замыслов можно 
было отнести к житейским неудоб­
ствам! 

* В некоторых источниках вдохно­
вения Музы моют ноги. 

Шедевр поймет даже дурак. Но на­
сколько же иначе! 

Увенчаем чело только тому, у кого 
оно есть. 
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И в начале некоторых песен вместо 
скрипичного ключа стоял параграф. 

Когда персонажи политической 
басни животные, это значит, что эпо­
ха бесчеловечна. 

Нет новых направлений, есть одно: 
от человека к человеку. 

А ведь казалось бы — что может 
быть вместительнее пустых голов? 

Любим, чтобы наш внутренний го­
лос доходил к нам извне. 

Когда слово становится телом, оно 
перестает быть литературой. 

Похоже, что я мастер юмора поло­
жений — безвыходных. 

Симптомы исторических бурь? По­
том долго еще ломит кости. 
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* Глубину можно имитировать 
окраской. 

Писатель, который не углубляется, 
всегда держится на поверхности. 

Чем слабей доводы, тем крепче по­
зиция. 

Тот, кто обрел эхо, повторяется. 

Срывай лавры! Но не с чужой 
головы. 

Пусть будет критерием, сколько 
населения приходится на одну душу. 

Художник, не изобразивший жал­
кого правителя героем, не был ре­
алистом. 

Творите о себе мифы, боги начина­
ли только так. 
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Иногда стоишь на краю пропасти, 
как у рампы,и только думаешь, куда 
же это запропастилась публика? 

Искусству, чтобы стать реалисти­
ческим, пришлось деформировать че­
ловека. 

Мышление — социальная функция 
или функция мозга? 

Сойдем с пути Справедливости! 
Справедливость слепа. 

Подчас у созданного есть выбор: 
остаться сочинением автора или 
стать произведением искусства. 

Человек также разделен на сферы 
влияния разных лиц. 

Приближаясь к правде, удаляемся 
от действительности. 
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Должны быть прейскуранты: что не­
обходимо приобрести любой ценой. 

Обычно арьергард прежнего аванга­
рда есть авангард нового арьергарда. 

Смерть — это Deus ex machina 1 че­
ловеческой трагедии. 

У меня такое чувство, что я всегда 
играю драматические эпизоды в не­
коем грандиозном фарсе. 

Ах, если б мы могли видеть не 
ситуации, а жизнь! 

И ничтожные создания создают ве­
ликое. 

О нем говорили с восхищением: 
«Догоняет гениев!» Я спросил встре­
воженно: «С какой целью?» 

1 Бог из машины (лат.). 
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Каждый язык должен создавать 
в данный момент такие каламбуры, 
которые нужны его народу. 

По их словам узнаете, о чем они 
хотели умолчать. 

Более всего плодовито бесполое 
искусство. 

Актерское мастерство еще только 
становится на ноги. Когда же оно, 
наконец, приблизится к нашему по­
вседневному лицедейству? 

Подчас артист тонкой черточкой 
отделяет одну эпоху в развитии ис­
кусства от другой. 

Как приятно вспомнить время, ко­
гда предавался воспоминаниям. 

Из трусости он держал свои мысли 
в чужих головах. 
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Наклеивал всюду фиговые листки, 
но добросовестно описывал, что они 
прикрывают. 

Не кощунствуй, если не веруешь! 

Все уже открыто, лишь залежи ба­
нальности еще не все освоены. 

Можно ли силой создавать шедев­
ры? Можно, только надо иметь силу. 

Иногда надо хоть немного пожить 
между прошедшим и будущим в не­
коем промежуточном грамматичес­
ком времени. 

Все люди актеры, где взять для них 
репертуар? 

Некоторые ступени карьеры ведут 
на эшафот. 
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Прежде и вечность длилась до­
льше. 

Отсутствие таланта он компенси­
рует отсутствием характера. 

У людей заторможенный рефлекс. 
Постигают обычно только следу­
ющие поколения. 

* Поэты — как дети, когда сидят 
за письменным столом, ногами не 
достают до земли. 

* Произведение говорит само за 
себя. Если есть кому. 

Ничто так не обнажает, как авто­
портрет. Всякий раз это ню. 

Будем время от времени изучать 
казематы твердынь, обороняющих 
идеалы. 
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Там, где господствуют жестокие 
законы, люди тоскуют по безза­
конию. 

Свободе присуща извращенность: 
она отдается своим противникам. 

Резонанс? Надо задеть у соответст­
вующего человека соответствующую 
струнку. 

Поэт ловит рыбу в потоке, кото­
рый течет через него. 

В гермафродите, быть может, ра­
зыгрывается своя трагедия Ромео 
и Джульетты. Я дрожу при мысли, 
что этот конфликт могут подглядеть 
молодые драматурги. 

Когда падают головы, не теряй 
головы. 

Не уточняйте до точки! 
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У него пустая голова, до краев на­
полненная эрудицией. 

У всех великих трагедий счастли­
вый конец, но кто же сумеет выси­
деть до конца! 

У поэтов головы должны отрастать, 
как у гидры, быть может, тогда им 
удалось бы что-нибудь сочинить. 

Когда человечество счастливо, пре­
ступления сублимируются в искусстве. 

Выдавал себя: при встрече припо­
дымал, как шляпу, лавровый венок. 

Он — это всегда кто-нибудь другой. 
Поэтому ему можно повторяться. 

Едва лепечет? Зато по-новому! 

Будь сентиментальным. Это по­
зволит тебе даже давние трагедии 
вспоминать с умилением. 
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Иногда нужно нагрубить, чтобы 
оценили твою деликатность. 

И духовные кастраты берут самые 
высокие ноты. 

Есть любители нырять в глубину, 
только чтобы пускать со дна пузыри. 

Поэт подозрительно косится на 
слова, которые написал. Какое из 
них украсит его надгробие? 

Думаете, этот автор немногого до­
стиг? Он снизил общий уровень! 

Не следует пропагандировать 
«pure nonsense» 1 там, где господству­
ет «common nonsense» 2. 

1 Чистая нелепость (лат.). 
2 Всеобщая бессмыслица (лат.). 

133 



У иных шутов бубенчики звенят 
фальшиво. 

И пролитая кровь еще пульсирует. 
Пульсом эпохи. 

Его мысль — чистое наслаждение. 
Она никого не оплодотворит. 

Напал. На идею. 

Ни с какой точки зрения нельзя 
быть слепым. 

Осторожнее с драматизацией жиз­
ни! А что если на ваши роли найдут­
ся лучшие исполнители? 

На человечьей шкуре все упишется. 
Пока она на человеке. 

Пегасу даны крылья, чтобы он ме­
ньше брыкался. 
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Для некоторых уже самое хожде­
ние по земле перерастает в трагедию. 

Первым брось камень, а то про­
слывешь эпигоном. 

Странный сноб: мечтал, чтобы на 
его визитной карточке перед фамили­
ей стояло не д-р или гр., а св. 

Время щедро одарило нас гениями. 
Есть надежда, что среди них несколь­
ко способных. 

Дрессированные попугаи не повто­
ряют ничего. 

Воскреснуть без согласия убийц — 
какая смелость! 

Учти: когда ты озарен славой, 
у врагов твоих есть преимущество: 
они подкарауливают в тени. 

135 



Там, где все поют в унисон, слова 
не имеют значения. 

Борьбу за власть ведут с нею. 

Порой юморист впадает в депрес­
сию: славословие оказывается смеш­
ней юмора. 

Стать знаменитым, чтобы позво­
лить себе выступать анонимно! 

Иногда у человека бывает ощуще­
ние, что он околачивается на сцене, 
даже не будучи статистом. 

Только когда он въехал на рыд­
ване, все поняли, что это кучер. 

Наши тени талантливее нас, они 
делают то же без усилий. 

Вкусом критика X. можно руково­
дствоваться, как компасом: он иде­
ально плох. 
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Достаточно слова, остальное — 
слова! 

Я держал счастье за хвост. Оно 
вырвалось, оставив у меня в руках 
перо, которым и пишу. 

Преступление — муза проповедни­
ков и моралистов. 

Под палками даже в барабане про­
буждается муза. 

Время останется людоедом. 

На уважающих себя сценах должна 
быть яма, куда проваливаются от 
стыда. 

У некоторых крылья вырастают из 
горба. 

На котурнах труднее сойти со 
сцены. 
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Собственное бессилие так же опас­
но, как чье-то насилие. 

И лилии на болоте дрожат перед 
мелиорацией. 

Слабая память поколений сберега­
ет лишь легенды. 

Не ночуй там, где даже насекомым 
не спится. 

С интеллигентной пани X. мы бы­
ли на конном заводе в Н-ске. Знаме­
нитый жеребец показывал чудеса му­
жественности. «А Кароль Ижиковс-
кий 1, — вдруг сказала мне пани X . , — 
утверждает, что подлинных афориз­
мов писатель за всю жизнь может 
создать лишь несколько». 

1 Кароль Ижиковский (1873—1944) — 
польский писатель. 
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На человеческую память нельзя 
полагаться. Увы, так же как и на 
забывчивость. 

Мечта рабов: рынок, где можно 
было бы покупать себе господ. 

Замыслы попадают в голову из­
нутри. 

Душно! Откройте окна, пусть 
и снаружи это почувствуют. 

Видел одни и те же следствия, ко­
торые каждый год порождались дру­
гой причиной. 

Обязан ли каждый, найдя в себе что-
нибудь ценное, сообщить об этом 
в ближайшее отделение милиции? 

Нет человека, который был бы так 
глуп, чтобы время от времени не при­
кидываться дурачком. 
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Кто же после пощечины изучает на 
щеке отпечатки пальцев? 

И свинья иногда глумливо хрюка­
ет по адресу пастуха: «свинопас!» 

Когда враг потирает руки, твой 
час! Давай волю своим! 

Разве насилие над совестью чело­
века не лишает его невинности? 

Семейный круг не очертишь цир­
кулем. 

Прогресс: наши предки ходили 
в звериных шкурах, а нам и в челове­
ческой не по себе. 

Некрасиво показывать пальцем, 
даже на себя, как на мессию. 

* За сколько голосов считается 
при голосовании голос истории? 
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У человека два профиля — левый 
и правый. И еще два изнутри. 

Из опыта стрелка: в великих труд­
нее попасть, чем в малых. 

Ставь точку под знак вопроса! 

И людоеды спасают людей из па­
сти акулы. 

Не верьте сказкам. Они были пра­
вдой. 

Не удивляйся, узнав, что тот, кто 
не пахнет, любит, чтоб ему кадили. 

Дерьмо представляет интерес, то­
лько когда оно навоз. 

Порой дать бестии полюбоваться 
собой в вогнутом или в выпуклом 
зеркале безопаснее, чем в обычном. 
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Я коснулся Венеры Милосской. 
«Без рук! — к р и ч и т . — Только без 
рук!» Комплекс. 

Враги изображают меня закончен­
ным индивидуалистом, противником 
всякой коллективности. Я еще маль­
чишкой носил на морской беско­
зырке ленту с надписью: «Viribus 
unitis!» 1 — это было любимое изрече­
ние императора Франца-Иосифа I. 

Никогда не стал бы кончать само­
убийством. Верю в человека — всегда 
найдется услужливый убийца. 

Раздвоение личности — острое пси­
хическое расстройство, когда неисчи­
слимое количество особей, на кото­
рое делится личность, сокращается 
до двух. 

1 В единении сила (лат.). 
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И Иуды научились носить кресты. 

Идеальные подделки вынуждены 
делить судьбу оригиналов. 

И воры подчас ходят в ореоле. 
К тому же вовсе не краденом. 

* У него был такой угол зрения, 
что его оттуда выселили. 

Иногда у нас сжимается горло, да­
бы не пропустить голос сердца в го­
лову или vice versa 1. 

Лист дрожит — но, помилуйте, за 
что же его могут привлечь к ответст­
венности? 

Первый человек не чувствовал себя 
одиноким, он ведь не умел считать. 

1 Наоборот (лат.). 

143 



Оправдание людоедов: «человек 
это скотина». 

В опасные времена не уходи в себя, 
там тебя наверняка отыщут. 



Если бы то, что в нас бьется, дей­
ствительно было сердцем, оно не 
умирало бы, чтобы этим убить нас. 

Сколько соловьев надо сожрать 
хищнику, чтобы запеть? 



Не все фениксы, восстав из пепла, 
признаются в своем прошлом. 

Бедняга тот, кто не видит звезд, 
пока у него искры из глаз не посы-
пятся. 

На окольных путях мышления по­
рою прошмыгнет бочком перепуган­
ный смысл. 

Есть люди, которые знают на од­
них языках только «да», а на других 
только «нет». 

Может ли съеденный туземцами 
миссионер считать свою миссию вы­
полненной? 

Видения из твоих снов жрут из тво­
ей тарелки. 

Давайте строить времянки. А ну 
как разразится землетрясение? 
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Будем людьми, по крайней мере до 
тех пор, пока наука не откроет, что 
мы нечто иное. 

Думает ли матадор на арене, что 
он сражается с бефстрогановым или 
со зразами? 

* Когда же человек покорит меж­
человеческое пространство? 

Очень немногие из тех, кто жил 
в XIX веке, предвидели, что после 
него наступит XX. 

Искусством движет не внимание, 
а мания. 

Что ты скажешь на это, физика? 
В отношениях между людьми трения 
ведут к охлаждению. 

Отсутствующие всегда неправы, но 
они чаще сохраняют жизнь. 
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И вдруг автор пробуждается во 
чреве публики, как Иов во чреве кита, 
но чувствует, что он уже переварен 
без остатка. Вот бы продлить это 
ощущение до бесконечности! 

У достигшего вершины есть опра­
вдание — дальше идти некуда. 

Кандалы не любят приковывать 
к себе внимание. 

Вот это искусство — быть продаж­
ным, не имея что продать. 

Даже дьявол требовал, чтобы, про­
давая ему душу, обязательство подпи­
сывали только собственной кровью. 

Извечная мечта палача: компли­
мент от жертвы качеству экзекуции. 

Чтобы быть собою, надо быть 
хоть кем-нибудь! 
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Часто крыша над головой не по­
зволяет людям расти. 

Не в состоянии поверить, что X. 
в самом деле существует, я недавно 
осмотрел его с ног до головы. 

Не каждый пастырь заботится, 
чтобы его овечки паслись на высотах 
духа. 

Глупости данной эпохи также цен­
ны для науки последующих эпох, как 
и мудрость ее. 

Тому, кто, умерев, не ощутит раз­
ницы, не стоило родиться. 

Именно долгое отсутствие в челове­
ке гармонии и есть творческий им­
пульс для создания ее вновь и вновь. 

Он всякий раз ставит вопрос на 
голову, к сожалению, на свою. 
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Тем, кто умирает от восторга, луч­
ше не воскресать. 

Слишком доверился законам физи­
ки. Думал, что опустится на дно без 
усилий, но задержался на полпути. 
Вы его знаете, эту посредственность. 

Тревога за народ редко рождает 
труса. 

Есть надежда, что низкосортная 
литература еще станет элитарной. 
Для узкого круга последних чет-
вертьинтеллигентов. 

Когда ошибки станут реже, они си­
льно подорожают. 

«Не верь!» — шепчет дьявол. 
«Верь!» — подсказывает ангел. А ино­
гда наоборот. 
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«Каждый шаг сопряжен с рис­
к о м , — говорил один танцмейстер. — 
Может родиться новый танец». 

В человеке теплится гордость: 
смерть сопротивляется нам, но, 
в конце концов, уступает. 

Важно клеймо позора, которое ста­
вишь на себе сам. 

Сколько же людей отправляются 
за пределы собственных горизонтов! 

И маятник идет в такт времени. 

Людоед не брезгует человеком. 

Ты дитя своего века. От тебя за­
висит, кого он выберет, чтобы тебя 
родить. 

Люблю человека. Никогда не со­
здал бы его. 
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Помни: если позицию нельзя защи­
тить, ее все же можно занять. 

У подлинного избранника выбора 
нет. 

Не звени ключами от тайн. 

Живи современно, если не можешь 
отложить это до другого времени. 

Лучше всего подставляют ножку 
карлики. Это их уровень. 

Принес глупость к мастеру. «Хва­
тит ли, чтобы сделать из этого муд­
рость?» — «Еще кое-что останет­
с я » , — отвечал мастер. 

Мир вовсе не безумен, хотя и не 
приспособлен для нормальных лю­
дей. Он только для нормированных. 

Будем жить дольше! Других. 
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Сколько догматов у атеиста! 

Тсс! Тсс! Шут, запахнись, — видна 
обнаженная кожа философа. 

Даже в лабиринтах уже висят над­
писи: «Заблуждаться воспрещается!» 

Бездомная идея всегда найдет при­
ют у человека. 

Справедливость всегда должна 
быть на своей стороне. 

Бывают времена, когда философ 
на смертном одре может заявить: «К 
счастью, я остался непонятым!» 

Совесть у него чистая. Не бывшая 
в употреблении. 

Когда мы докопаемся до нижних 
археологических слоев, там, быть 
может, обнаружатся следы великой 
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культуры, существовавшей до появ­
ления человека. 

Потусторонний мир подчиняется за­
конам, действующим по сю сторону. 

После каждого «последнего крика» 
в литературе я обычно жду ее послед­
него вздоха. 

Техника достигнет такого соверше­
нства, что человек сможет обходить­
ся без себя. 

Сходят с ума только те, у кого 
он есть. 

Если ты прослыл в обществе недо­
умком, не огорчайся, недостающая 
часть твоего ума у кого-нибудь еще. 

Пусть те, кому достаются плоды 
преступления, не выплевывают ко­
сточек на плодородную почву. 
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Тренируйся в мнемотехнике. Это 
иногда помогает помнить, что жи­
вешь. 

Достаточно предаться иллюзии, 
чтобы ощутить реальные резуль­
таты. 

Тот, кто гасит пламя в себе, не 
звонит по дороге на пожар. 

Попробуй рассказать что-нибудь, 
не обращаясь к образам, присло­
вьям, идиомам, не прибегая к штам­
пам — даже и не литературным. Тут-
то и узнаешь, как трудно быть прос­
тым. 

Углы губ в улыбке пропорциональ­
ны степени свободы. 

Вижу людей голыми, но не всегда 
выдаю, что вижу это, а то еще потре­
буют, чтобы я их одел. 
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Правду хранят под замком как ве­
личайшее сокровище те, кто ее мень­
ше всего ценит. 

Невежество не отстает от знания. 
Они осваивают вместе одни и те же 
девственные просторы гениальности. 

Порой что-то кроется за тем, перед 
чем кроемся мы. 

Ох уж эти свидетельства о ненор­
мальности 1. Безумцам они ни к чему. 

Слепого фанатика по глазам видно. 

Задаю окольные вопросы, чтобы 
предотвратить уклончивые ответы. 

Человека, неприспособленного 
к жизни, надо переучить, может 

1 Документы, которые выдавали врачи 
в оккупированной фашистами Польше, 
чтобы спасти людей от преследования. 
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быть, он станет пригоден для другой 
формы бытия. 

При первых признаках светопре­
ставления разговоры о погоде станут 
захватывающе интересными. 

Бывает, что за вину отцов награж­
дают лишь сыновей. 

А может твой бог хотел бы, что­
бы ты славил его перед другими бо­
гами? 

Предоставив определенным мыс­
лям убежище у себя в голове, я не 
могу их выдавать. 

Многие в автобиографии умалчи­
вают, что их нет. 

Не штука воспылать желанием, ко­
гда жизнь выставит задок. 
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Ложь не отличается от правды ни­
чем, кроме того, что не является ею. 

Когда сдающиеся в плен подняли 
руки, они показались врагам такими 
грозными, что те пустились бежать. 

Кое-кому, чтобы стать счастли­
вым, недостает только счастья. 

Шли преступники с транспаран­
том: «Не пытайте совесть, дайте ей 
спать спокойно!» 

Чем позднее обезьяны стали бы 
людьми, тем меньше пролилось бы 
человеческой крови. 

* Я говорю такие старые истины, 
что человечество их уже не помнит. 

Карликам надо низко кланяться. 
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Шут пользовался исключительны­
ми правами у властителей. Те, что не 
чувствовали себя властителями, не 
могли их ему предоставить. 

Поспевает ли продукция мышле­
ния за приростом населения? 

Не представляю, чтобы конец све­
та предшествовал торжеству правды. 

Не давайте гермафродитам и ев­
нухам решать проблемы избыточно­
сти и неудовлетворенности! 

Чтобы вскарабкаться наверх, надо 
сложить крылья. 

Имеют ли право невиновные в гра­
беже участвовать в разделе добычи? 

Может ли человек отвести зло? 
Может. Однажды, помню, отвел 
взгляд. И своевременно спасся. 
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Чтобы добраться до источника, 
надо плыть против течения. 

Общечеловеческие ценности — это 
те, которые нерентабельно перевозить 
из страны в страну контрабандой. 

Подумать только — люди все еще 
не стали людоедами! Впрочем, есть 
надежда на кое-какой прогресс в ку­
линарии. 

Закон физики: чем выше вода, тем 
весомее жизнь. 

Надутый? Должно быть, бесхре­
бетный. 

Даже не сложившиеся люди разла­
гаются. 

Тем, кто живет объедками с барс­
кого стола, иногда достаются пи­
рующие. 
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Беззубых тиранов смешить запре­
щается! 

* Помните: у человека нет выбора, 
он должен быть человеком! 

Две силы характеризуют мир интел­
лекта: точность и бессмыслица. Зада­
ча: не допустить рождения гибрида — 
абсолютно точной бессмыслицы. 

У народа может быть одна душа, 
одно сердце, одна грудь, которую он 
подставляет, но беда, если у него то­
лько один мозг. 

Надо пройти по жизни с горделивым 
прищуром, тем самым давая знать не­
ведомому Великому Демиургу, что его 
блистательная шутка дошла. 

Однако человечность прогрессиру­
ет. С каждым разом убийц судят всё 
гуманней. 
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И на пляже у нудистов есть свои 
арбитры элегантиарум 1. 

Кто спит и видит себя могучим, 
пусть громко не храпит. 

Не суй всё в один мешок. Не по­
дымешь. 

Только антропоморфичность во­
ображения позволяет человеку ви­
деть в своих поработителях людей. 

Деформируют нас формулы. 

Не отставай от времени, а то заде­
нешь тех, кто его подгоняет. 

Даже нечистоплотность барокко 
и рококо не способствовала чистоте 
нравов. 

1 Законодатели мод (лат.). 
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Не огорчайтесь! И некоторым го­
мункулусам можно будет сказать «ах 
ты, курицын сын». 

Сумма человеческих знаний обра­
стает совершенно чуждыми ей нуля­
ми. 

Заключение — трудное начало. 

Повернешься к людям задом, ска­
жут — «двуличный». 

Не будем забывать, что «дефини­
ция» и «finis» 1 от одного корня. 

Человек из железа. Поэтому он по­
рой не воспринимает кандалы как 
инородное тело. 

Некоторые были выше других на 
голову, которую им отрубили. 

1 Конец (фр.). 
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Легенды часто разрушают те, кто 
гонится за их источниками. 

Традиция — потомственная родо­
витость плагиата. 

Марионетки тщетно мечтают 
о монологе Гамлета. 

Ничего не могу о нем рассказать. 
Видел его только голым. 

Служил как пес и убили как пса. 

Некоторые видят правым и левым 
глазом совершенно одно и то же. 
И полагают, что это объективизм. 

Мы все ближе к научному откры­
тию бога. Боже, что его тогда ждет! 

Трудно гладить зверя, когда он 
в человечьей шкуре. 
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Дорожные указатели могут пре­
вратить шоссе в лабиринт. 

Кто не постиг Сотворения Мира, 
не поймет и нужд общества. 

Обычно мы слышим уже оконча­
тельную редакцию вздохов. 

Будем изъясняться сжато, чтобы 
закончить фразу в той же эпохе. 

Ох уж этот альтруизм! Иногда так 
хочется ударить кулаком по столу, 
но в последнюю минуту видишь, что 
расплескал бы чей-то десерт. 

Есть дальтоники, которые не раз­
личают цветов, зато улавливают все 
оттенки. 

Вот смеху будет, если перед свето­
преставлением свет не успеют унич­
тожить! 
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Ум у него был открытый, к сожа­
л е н и ю , — настежь. 

В своих словах заключил эпоху. 
Речь идет о поэте? Нет, о судье. 

* И Мессии тоже с нетерпением 
ждут своего пришествия. 

Можем же мы хоть в снах позво­
лить себе раздвоение личности. Один 
из нас станет кем хочет, а другой 
в надлежащий момент разбудит нас. 

Мира не существует, он ежеминут­
но создается вновь. Впечатление дли­
тельности возникает от недостатка 
выдумки. 

Был совестью своего времени, 
у которого ее не было. 

Если настоящий шут смеется над 
настоящим шутом, значит, один из 
них ненастоящий. 
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Вот страж закона — он охраняет 
права так строго, что никто не может 
ими воспользоваться. 

Смеялся, только когда был в духе. 
Законов. 

И кнут пускает побеги, попав на 
благоприятную почву. 

Орфей спускается в ад не только 
в поисках Эвридики. 

Черти делятся на падших ангелов 
и на выдвиженцев из людей. 

Быть шутом на тризне — миссия 
глубоко человечная. 

И отсутствие прецедента создает 
прецедент. 

Бессонница — болезнь эпох, в ко­
торые людям велено на многое за­
крывать глаза. 
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Все мы вылеплены из одной глины, 
и это подчас создает опасность, что 
нас бросят в один тигель с другими, 
чтобы вылепить третьих. 

Внимание! Неразорвавшиеся сна­
ряды в литературе! Их авторы опас­
ны еще и много лет спустя. 

Сатира никогда не пройдет по кон­
курсу. В жюри сидят ее объекты. 

Во время пытки он еще и сам щи­
пал себя. «Зачем?» — спросил потеря­
вший терпение палач. «Проверяю, не 
кошмарный ли это сон». 

Критик упрекнул трагика, что тот 
недостаточно смешон. 

Некоторые празднуют свои пора­
жения потому, что их приглашают на 
пиры победителей. 
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Ставят мне его в пример: «Он и. о. 
нашего ума». 

Несуществующее не материально 
и уже как таковое заслуживает по­
клонения. 

О, если бы удел человеческий был 
лишь предметом философии! 

Я считаю антропологию псевдона­
укой. Если верить ее определению 
человека, мир перенаселен. 

Скопцы пляшут на всех свадьбах... 
Им ведь ничто не мешает. 

Можно очутиться на дне и не до­
стигнув глубины. 

Табу, несмотря на неприкосновен­
ность, размножаются устрашающе. 
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Не один часовой далеко зашел, делая 
всего несколько шагов туда и обратно. 

Хироманты укрываются за фразой: 
«По грязным рукам нельзя ворожить!» 

Приклеиваю человеку ярлыки, что­
бы прикрыть его наготу. 



Убежден, что тайны бытия с моме­
нта их зашифровки многократно пе­
ременились. 

Войте! Почувствуете себя моложе 
на миллионы лет. 

Узнать бы мелодию шлягера иери­
хонских труб! 



Когда надо бить в набат, бей, если 
даже ты не звонарь по должности. 

С тех пор как человек стал на за­
дние ноги, он так и не может обрести 
равновесие. 

Протестовал долго. Спутало его 
«про» 1. 

Искусство показывать язык, не по­
казывая, что у него на кончике. 

Хочешь петь в хоре? Присмотрись 
сперва к дирижерской палочке. 

Истинный мученик тот, кому от­
казано даже и в этом звании. 

* Среди слепых и одноглазый пе­
рестает видеть. 

1 Т. е. латинское pro — за. 
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Бывают времена, когда сатире 
приходится восстанавливать то, что 
разрушил пафос. 

Не согласен с математикой. Счи­
таю, что сумма нулей дает грозную 
цифру. 

Иногда легче присудить премию, 
чем признать правоту. 

Регистрировать ли отсутствие ил­
люзий в графе «приход»? 

Наконец достигли взаимопонима­
ния. Согласились на том, что они 
враги. 

Легче объявить себя цезарем, чем 
курьером. 

Не требовать от жизни невозмож­
ного? Но почему? Возможности-то ее 
ограничены. 
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Порой мера величия — лишь рас­
стояние от преступления. 

Там, где падают головы, шныряют 
желающие приобресть хотя бы лицо. 

И четвероногие становятся на за­
дние лапы. Чего не сделаешь со стра­
ху и ради пропитания. 

Я всегда был против роспуска гаре­
мов. Дамы включаются в обществен­
ную жизнь, но евнухи оказывают на эту 
жизнь слишком большое влияние. 

Некоторые не отличают онанизм 
от «верности себе». 

Стрелка сломанного компаса не 
дрожит. Освобождена от ответствен­
ности. 

Случается, что наказание влечет за 
собой преступление. 
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Порою время леденит у людей 
кровь в жилах, чтобы не разлагались. 

У бога Януса было два лица. Свя-
товиду понадобилось целых четыре, 
бывали божества с еще большим ко­
личеством обличий. Это свидетель­
ствует о том, насколько им было 
трудно в свое время. 

Каннибалы предпочитают тех, 
у кого нет костяка. 

Если у жрецов больной желудок, 
не приноси богу труднопереваривае-
мых жертв. 

Прошу отличать Легкую Музу от 
Музы легкого поведения. 

Должно ли искусство быть понят­
ным? Да — но только адресатам. 

Тем, кто может приказывать же­
стами, ни к чему много говорить. 
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А может быть, стены Иерихона па­
ли просто оттого, что в городе слиш­
ком сильно дули в фанфары? 

И слово, ставшее ненужным, про­
должает порой оставаться в номенк­
латуре. 

«Постоянно возвращаемся к нашей 
первой любви». Возможно. Однако 
всякий раз с другой целью. 

И в несокрушимых скалах идей 
и вер есть пещеры, где ютятся люди. 

Иногда так трудно дышать на по­
верхности, что надо опуститься 
в глубину, чтоб отдышаться. 

В эпоху бесправия и равноправие 
кое-что! 

Кто, собственно, кричит нашими 
устами? Разные люди, голос уже до-
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стигнутого между ними компромис­
са или победитель в споре? А может 
быть, сразу же и побежденный? 

На сатире со знаком плюс можно 
сразу же ставить крест. 

Самому себе трудно сказать прав­
ду, даже когда знаешь ее. 

Люди рождаются во исполнение 
социального заказа по частной ини­
циативе. 

* Наши дни сочтены — статисти­
ками. 

Правда всегда выплывает наружу. 
Поэтому ей тут же приходится ны­
рять. 

Кто свернул с пути в ад, того не 
остановит предостережение: «это до­
рога никуда». 
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У него была пестрая жизнь. Менял 
знамена. 

Иногда приходится стать на котур­
ны. Ну, например, чтобы плюнуть 
в лицо вышестоящим. 

Беда, если голова того, кому хло­
пают, попадет между ладоней апло­
дирующих. 

И ливрею один покупает готовую, 
а другой шьет на заказ. 

Иной фон не выносит переднего 
плана. 

Страшное дело — плыть против те­
чения в мутной воде. 

Обнажаю человека? Мои люди 
стремительно растут, сорочки стано­
вятся им коротки и кое-чего не при­
крывают. 
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Некоторым представляется, что 
они произошли от обезьяны, сиде­
вшей на древе познания добра и зла. 

* Когда заселим пустыни, исчез­
нут оазисы. 

И непотребные постоянно потреб­
ны. 

Только у обитателей золотых кле­
ток есть надежда освободиться. 

Иметь бы столько слушателей, 
сколько подслушивающих! 

Если очутился в одной яме с вол­
ком, не гляди на него свысока. 

Весь день не мог припомнить сло­
ва «гильотина». Голова защищалась. 

На передовой ближе всего друг 
к другу враги. 
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Если вода доходит тебе до рта, не 
переживай, что она непригодна для 
питья. 

Признания, что мир прекрасен, 
привычно ждут от меня те, кто дела­
ет его для меня отвратительным. 

Все должны добраться до берега — 
там ведь ждут таможенники. 

«Что мне одна женщина, — сказал 
евнух. — Мне нужен гарем». 

«Да здравствует!» Ведь это же, 
в сущности, «пусть живет» — всего 
лишь знак согласия. 

Пророку можно обманываться. То­
лько пускай не обманывается насчет 
даты, когда он перестанет им быть. 

Трудно расширять горизонты? 
А если глянуть искоса? 
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А оптимистичнее всего сказано 
у Бен Акибы: «Всё уже было». 

Все хотели бы, воскреснув, продви­
нуться по службе хотя бы на одну 
ступень. 

* Сны зависят от положения спя­
щего. 

Не каждый, кто знает слишком 
много, знает об этом. 

* Следы многих преступлений ве­
дут в будущее. 

Литература факта? Некоторым фа­
ктам она нежелательна. 

Обнажай человека, не показывая 
при этом его грязного белья. 

Поступок догоняет мысль. Беда, 
если он обгонит ее. 
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Орел должен суметь вылупиться 
даже из кукушечьего яйца. 

Съесть врага живьем это еще ниче­
го, труднее не оставить за ним после­
днее слово. 

Беззубым многое легче выговари­
вать. 

Трудно дочитаться до собственной 
неграмотности. 

Только умалишенный не признает 
свидетельства о ненормальности. 

И могильщику нельзя увлекаться 
одним лишь прошлым. 

Пробивай толщу мысли, а что если 
таким путем удастся удрать? 

Настоящего мужчину узнаешь, да­
же когда он голый. 
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Верю, что когда-нибудь придет ко­
нец органической жизни, но не ор­
ганизационной. 

Не стреляй в манекены, они воск­
реснут в памяти людьми. 

Как-то ночью я проходил мимо 
лесного склада и сторожевой пес бре­
хал на меня. Верю: человечество до­
стигнет такого совершенства, что пес 
будет точно знать стоимость матери­
алов, ради которых он брешет. 

Прямота характера не обеспечива­
ет кратчайшего пути к цели. 

Воздействие давления зависит от 
материала. Одни под давлением ме­
льчают, другие растут. 

Человек успешно изобретал разные 
орудия. Но с доисторических времен 
орудием человека был человек. 
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Все имеет признаки двуполости. 
Даже брак. 

Никогда не сдавайся отчаянию — 
оно не сдерживает обещаний. 

Ничтожество никогда не страдает 
микроманией. 

Он готов распластаться, только бы 
гора заметила его. 

Ничто в природе не гибнет, кроме 
исполнившихся надежд. 

Только шут не может безнаказанно 
дрожать. Его выдаст звон бубен­
чиков. 

В истории учитываются и не совер­
шившиеся факты. 

Был верным знаменосцем. Когда 
держал древко, не давал отвлечь себя 
ничем, даже сменой цвета знамени. 
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Не стремитесь быть оригинальны­
ми во что бы то ни стало. Если при 
вас несколько человек скажут про 
очевидного подлеца «проказник!» — 
повторяйте за ними. 

Смельчак — ест из рук тирана. 

Великое время может вместить из­
рядное количество маленьких людей. 

* За чей счет живут люди в чужих 
воспоминаниях? 

Когда рождается пессимизм? При 
столкновении двух различных опти-
мизмов. 

Карликам, чтобы расти, нужны чу­
жие кости. 

Интеллектуальная периферия — 
активизация мышления вдали от 
мозга. 
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Грустно, когда люди освистывают 
себя на один и тот же мотив. 

«Тоскую по Аркадии счастли­
вой!» — «Не поддерживаем с нею ди­
пломатических отношений». 

Не слишком ли велика была забо­
та Ноя о роде человеческом? По­
думать только — взял по паре каж­
дого сорта! 

Иногда осанка — результат пара­
лича. 

Удивительно, что лакеи и наложни­
цы никогда не видят, что король голый. 

Кто молчит, того не лишишь слова. 

Мир, должно быть, имеет форму 
конуса, обширней всего у него дно. 

У приверженцев Ночи Длинных 
Ножей никогда не было недостатка 
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ни в Длинных Вилках, ни в Длинных 
Ложках. 

Чаще всего утрачивают свободу 
те, кто ее жаждет. 

* Хлеб открывает любой рот. 

Чем ниже падаешь, тем меньше 
болит. 

Только самым холодным голово­
резам уготовано теплое местечко 
в пекле. 

* Вначале было Слово. Только по­
том наступило Молчание. 

Донос: Ессе homo! 1 

У палки два конца. Не становись 
ни на один. 

1 Се человек (лат.). 
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Один неверный шаг — и ты у чу­
жой цели. 

Слово проникает всюду, но вот 
выйти ему подчас нелегко. 

Я так полон оптимизма, что боль­
ше не вмещу ни капли. 

«Мойте уши!» А вдруг пробьет час? 

Верю даже в эволюцию животных. 
Например, когда-нибудь блоха срав­
няется со львом. Не знаю только, 
львы измельчают или блохи станут 
гигантами. 

Люблю читать жития некоторых 
святых с конца, по мере чтения об­
ретаю веру, что кто-нибудь из них 
может снова стать человеком. 

Могло быть хуже. Твой враг мог 
быть твоим другом. 
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Боюсь властителей душ. Что они 
делают с телами? 

Древние владели искусством так 
бальзамировать умерших, чтобы они 
не теряли значительности. 

Велика сила ничтожества, ничто не 
одолеет его. 

Некоторые никогда не выпускают 
из рук штурвал, надеясь, что он при­
годится им и на другом корабле. 

Барабанщики, которым результат 
важнее такта, оглушают публику пе­
рвым же ударом. 

Есть и такие, кому трудно убить 
человека. Им сперва надо сделать 
его нечеловеком. 

Наилучшее мерило эпохи — диапа­
зон между великим и ничтожным. 
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Не убий, — сказал. И добавил: — 
сам. 

И регалии звенят по-разному. 

Подозреваю, что иные правители 
отрубили бы подданным руки, если 
бы не нуждались в аплодисментах. 

Некоторые люди лишены дара ви­
деть правду. Но зато какой искрен­
ностью дышит их ложь! 

Тайне не нужно себя скрывать. 

Если заявить «Святых нет!», оби­
дятся даже атеисты. 

Иногда накапливается столько му­
сора, что выбрасывать его кажется 
расточительством. 

Не кричите «Король голый!», пока 
он не станет к вам задом. 
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Из записок Вечности: «Только 
один прожил от Начала Мира до 
Конца его — Страх». 

Переселился из Содома в Гоморру. 

Расисты! Не допускают черных 
мыслей! 

И размеры вселенной станут воен­
ной тайной. 

Может ли человек защищать свое 
авторское право на нежелательные 
мысли? 

Тому, кто носит терновый венец, 
нельзя склонять голову — венец спа­
дет. 

Дьявол не спит. С кем попало. 

Совершенно не видно шапок-неви­
димок!!! 
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Конец некролога: Не умер! Изме­
нил образ жизни. 

Сбываются наши самые смелые 
мечты. Наступает пора для несме­
лых. 

Некоторые мысли приходят в го­
лову под конвоем. 

Глиняные големы 1, которых не 
удалось оживить, иногда делают ка­
рьеру памятников. 

Одним вторая жизнь дана в награ­
ду, другим — в наказание. 

Крикнул: «Король голый!» Но 
придворные заткнули ему рот. «Не­
льзя!» — «Почему?» — «Он решил 
простудиться». 

1 Голем — искусственный человек из гли­
ны, персонаж легенды. 
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Прямолинейные, будьте особенно 
внимательны на поворотах. 

Считают, я слышал, будто меня 
интересует этичность политики. Бо­
же правый! Да что я — мистик? 

Иногда приходится идентифициро­
вать знаменосца по отпечаткам паль­
цев на древке. 

В раю должно быть всё. И ад. 

Можно видеть сны и наяву. Если 
время от времени прикрывать один 
глаз. 

Мистик! Верит, что существует. 

Трудно ходить с гордо поднятой 
головой и не задирать нос. 

Это был мыслитель прогрессивно-
религиозный. Он соглашался, что 
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человек произошел от обезьяны, но 
от той, что уцелела в Ноевом ковчеге. 

Не подбивайте кретина писать ше­
девр. А что если у него получится?! 

Философы, не открывайте фило­
софский камень. Его привяжут вам 
на шею. 

Человек — побочный продукт любви. 

Новое в геометрии: генеральная 
линия не состоит из бесконечного чи­
сла точек зрения. 

Если людоед-еретик обратился на 
вертеле к истинной вере, ему в виде 
особой милости дают отведать его 
собственную ногу. 

Черепаха должна быть особенно 
тверда именно потому, что она осо­
бенно мягка. 
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Правда обычно лежит где-то по­
средине. Чаще всего без надгробья. 

«Трус! — воскликнуло дерьмо. — 
Боится до меня дотронуться!» 

Не всегда люди оценивают то или 
другое «в контексте». О человеке го­
ворят: «Вот это голова!», увидя эту 
голову уже отдельно, в корзине под 
гильотиной. 

Желал познать человека изнутри. 
Ему предложили начать не с той 
стороны. 

Не доверяйте восторженным слюн­
тяям. Слюнями восторга они могут 
вас оплевать. 

Полудурки и четвертьинтеллиген-
ты не любят полутонов и четверть-
тонов. 
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Существуют экономические сексу­
альные стимуляторы. 

Как справедливее судить о каком-
либо государстве? Проще всего на 
основе его судебного законодательства. 



Люди в руках веще-ведов. 

Попал рядом? Там была моя цель. 

Трусливый сатирик смешон только 
сам. 



Ложь, изобличенная в правдиво­
сти, от этого лишь наглеет. 

Дисциплина искусства требует сво­
боды. 

Жизнь принуждает человека мно­
гое делать добровольно. 

Вписывайся во влиятельные круги. 

Неокантианец? Этика для него 
вещь в себе. Ему на нее плевать. 

В будущем люди-флюгеры будут де­
ржать нос по межпланетному ветру. 

И тиран не пользуется свободой 
убеждений. 

Страшнее всего моральная грязь. 
Тут не обойтись без кровавой бани. 

198 



Не будьте жестокими, не усла­
ждайте жизнь мазохистам! 

Трудно разобрать, кто доброволь­
но плывет по течению. 

Преступление, не предвиденное ко­
дексом законов, — нелегальное? 

Большой эрудит. Всегда пишет 
Saint-Beuve à la Stroganoff 1. 

Содомит-нарцисс: любит зверя 
в себе. 

Призыв некоторых «Не будем уби­
вать друг друга» иногда понимается 
неверно. Они всего лишь требуют ис­
ключительного права на убийство. 
Для себя. 

1 Букв.: святая говядина по-строгановс-
ки, св. бефстроганов. 
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Несмотря на то, что пути их разо­
шлись, они продолжали идти вместе, 
как конвоир и конвоируемый. 

У некоторых судьба с двойным 
дном, и она провозит их контра­
бандой. 

Гордо носили на груди этикетки с це­
ной, за которую их нельзя купить. 

«Избегаю людей, — говорил один 
их друг, — чтобы не сделать им ниче­
го дурного». 

У человека тогда нет пути назад, 
когда его нет у его противника. 

Повесился на веревке самого боль­
шого колокола, чтобы тот раззвонил 
об этом повсюду. 

Ну можно ли не стать оптимис­
том? Мои враги — снова! — оказа-
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лись именно такими свиньями, как 
я предвидел. 

Некоторые зебры сели бы в клетку, 
лишь бы все подумали, что полосы 
на них только тень от решетки. 

В странах, где жители не чувству­
ют себя в безопасности в тюрьме, 
они не чувствуют себя в безопасно­
сти и на свободе. 

Никогда не забывайте о том, что 
тылы мыслят себя фронтами. 

Волки благороднее овец, они с тру­
дом представляют себе существова­
ние без этих последних, а овцы? Сты­
дно сказать! 

Кто же не на стороне человека? 
Только не все на внутренней стороне. 
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«Я — поэт завтрашнего дня», — 
сказал он. «Поговорим об этом по­
слезавтра», — ответил я. 

Мудрости должно быть вдоволь, 
ведь ею мало кто пользуется. 

Не пируй с людоедами, неровен 
час, окажешься на блюде. 

Терпеть не могу философов, кото­
рые любят делить волос на четыре 
части на чужих головах, да еще с по­
мощью топора. 

И что за льстецы эти сатирики! — 
смеются над такими добродетелями 
народа, каких у него нет. 

* Ну, допустим, ты пробил голо­
вой стену. Что ты будешь делать 
в соседней камере? 

202 



Человеческий мозг все тяжелеет. 
Дрожу, как подумаю, что ведь это он 
держит человека в его гордом вер­
тикальном положении. 

Анонимка допустима, только если 
пишущий в самом деле никто. 

Каким богатым должно быть госу­
дарство, чтобы позволить себе из по­
ловины населения сформировать по­
лицию, а другую половину содер­
жать в тюрьмах на казенный счет? 

Надпись на могильной плите: 
«Жизнь проходит, увы, не без после­
дствий». 

«Проспал эпоху», — сказано о нем. 
«Спокойно?» — спросил я. 

Анекдоты о сумасшедших, расска­
занные ими самими, внушают беспо­
койство, поскольку вполне разумны. 

203 



Можно почитать бога и не веря, 
что он есть. 

Страшно дыхание эпохи, в кото­
рую нечем дышать. 

Хвалился, что происходит по боко­
вой линии от Авеля. Правильно, он 
был потомком Каина. 

В шутовском колпаке нельзя кла­
няться. 

Знаю ли я людей? Пока только 
2711. 

Сметливый тиран доведет до инф­
ляции — а в конечном счете, и до де­
вальвации — Голгофы. 

Тупик, из которого можно вый­
ти, — не тупик. 

Жизнь слишком тяжела, чтобы 
придавать ей вес. 
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Верю в человеческий гений. Убеж­
ден, что когда-нибудь мы сможем 
стать невидимыми и все сможем ви­
деть невидимое. 

Главное, чтобы клопы не прополз­
ли в сны. 

«Выше голову!» — сказал палач, 
надевая петлю. 

Если бы некоторых приняли все­
рьез, их бы не выпустили. 

Ахиллесова пята тирана, как пра­
вило, скрыта в сапоге. 

Порою создается впечатление, что 
в нас живет кто-то по распоряжению 
начальства. 

Трудно утвердиться мирам, в На­
чале которых только Слова, Слова, 
Слова. 
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И по тому, как дрожат жители, 
можно уяснить, каков фундамент го­
сударства. 

Вот мастер сюжета! Так рассказы­
вал мне о моей жизни, что я с ужасом 
ждал: вот сейчас он закончит и я пе­
рестану существовать. 

Грустно, когда позвоночник вы­
прямляется только на кресте. 

* Жизнь одного человека иногда 
кончается смертью другого. 

У кого широкие горизонты, тем 
обычно открываются грустные перс­
пективы. 

Где запрещено смеяться, там, как 
правило, и плакать нельзя. 

В будущем мир обойдется без клю­
чей. Хотелось бы посмотреть на это 
хоть сквозь замочную скважину. 
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Человек, мир перед тобою открыт, 
смотри же, не выскочи из него. 

Я стою за изъятие частной жизни 
из сферы общественного внимания. 

Вся жизнь в трудах. Даже глупость 
надо «сделать». 

А может быть, мастерам знаменитой 
наскальной живописи просто пришлось 
уйти в подполье — в пещеры? 

Не обижайся на часового, кото­
рый — когда идешь убивать тира­
на — пропускает тебя со снисходи­
тельной улыбкой, приняв за шута. 

Бывает, постучал бы себе человек 
по лбу, да не знает кода. 

Фидеисты верят в воскресение из 
мертвых, атеисты в «come back!» 1. 

1 Вернись (англ.). Спортивная команда, 
возвращающая боксера на ринг. 
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Что дает сатирикам право метать 
громы и молнии? Царящее беспра­
вие. 

Очередность, очередность! Задолго 
до того, как задумали искусственно 
создать человека, его уже умели ис­
кусственно уничтожать. 

Не теряйте голову. Жизнь хочет 
вас по ней погладить. 

Есть мгновения, когда свобода зве­
нит ключами сторожей. 

Каины поумнели. Ставят печать на 
чело Авеля. 

Тот, у кого грязные руки, пусть не 
бросает перчатку. 

Совесть родится порой из собст­
венных угрызений. 
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Что человека рвут на части рай 
и ад, это ничего, хуже, что рай зарит­
ся на кусок, который захвачен адом, 
а голодный ад довольствуется объед­
ками райской трапезы. 

Не поноси человека на незнакомом 
ему языке. Это садизм. 

Не закостенеть, но и не размяк­
нуть, оставаться на посту, но не сто­
ять на месте, быть гибким, но несги­
баемым, быть львом или орлом, но 
не озвереть, не быть ни односторон­
ним, ни двуличным, — как всё это 
трудно! 

Мысль бессмертна, при условии, 
что ее постоянно тянет родиться 
заново. 

Подсунь свою мечту врагам, мо­
жет быть, они погибнут при её ре­
ализации. 
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Не следует сдвигаться с мертвой 
точки за счет живых. 

Удивительно — правду провозят 
контрабандой в страны, где она ниже 
котируется. В чем же выгода? 

Те, кто перерос эпоху, часто ходят 
с опущенной головой. 

Бойтесь ботаников, утверждаю­
щих, что древо познания родит кор­
ни зла. 

«Винить человека за то, что он по­
ступал не по-людски?» — воскликнул 
преступник. 

Человеческая жизнь коротка. Про­
пускная способность мира ограниченна. 

Есть ли идеалы хотя бы у тех, кто 
отобрал их у других? 
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У фальшивой банкноты, которую 
повсюду принимают за подлинную, 
неизбежно родится комплекс: никого 
не поражает мастерство подделки! 

Небесные тела вращаются всё по 
тем же орбитам, но всякий раз по 
другим законам. 

Глупость никогда не переходит 
границ; куда ступит, там и есть её 
территория. 

Существуют идеальные ширмы, 
заслоняющие самих себя. 

Беда живым властителям, кото­
рым воздают почести, подобающие 
мертвым. 

Потерял тетрадь с ненапечатанны­
ми «мыслями». Может когда-нибудь 
и вспомню их, но, увы, куда более 
зрелыми. 
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Люди — «навоз истории»? Необхо­
димо и тут как можно скорее перейти 
на искусственные удобрения. 

Будь экономен, ограничь все свои 
сны одной декорацией. 

«Не убий» написано было, к сожа­
лению, справа налево 1, в направле­
нии сердца. 

Несчастная земля, тень ото всех 
нас падает на неё. 

Люди — рабы предрассудков, од­
нако можно их выкупить, уплатив 
непосредственно самим рабам. 

И повешенный может качнуться не 
в ту сторону. 

1 Т. е. на иврите, как и все заповеди Мо­
исея. 
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Многим из тех, что вышли к морю 
только ноги омочить, пришлось 
стать Колумбами. 

Спасательный круг? Иногда это 
всего лишь кружочек, который кто-
то чертил пальцем на своем лбу, ука­
зывая при этом на тебя. 

Надпись на памятнике подчас зву­
чит, как объявление о розыске. 

Еще раз начать всё сначала! Толь­
ко как перед этим закончить? 

Всегда принимал его за льва, и, 
только увидав на четвереньках, по­
нял, что это не так. 

* Жизненный уровень растет: кто 
теперь продаст свое первородство 
за чечевичную похлебку? 
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В развитии искусства была пора, 
когда кастрировали даже онанистов, 
из опасения, что они оплодотворят 
атмосферу. 

Великим, которые сходят до низов, 
надо добавить к их величию отрезок 
ниже уровня почвы. 

Человек — мера всех вещей. И как 
это удобно — ведь он то исполин, то 
карлик! 

Жертва всегда принимает участие 
в преступлении. Негативное. 

* Жаль, что Авель и Каин не были 
сиамскими близнецами. 

У него была мания преследования. 
Ему всё казалось, что за ним кто-то 
ходит. А это был всего лишь сотруд­
ник следственных органов. 
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Башня в Пизе наклонена под уг­
лом зрения туристов. 

Из чьих-то стихов, услышанных во 
сне: «Жизнь, обратись ко мне хоро­
шей стороной!» 

Подумать — сколько Атлантид 
просматривается в политических ат­
ласах! 

Палач обычно выступает под мас­
кой. Справедливости. 

Захотев увидеть во сне свободу, он 
надевает на ночь фригийский колпак. 

Из золотого тельца давно уже сде­
лали дойную корову. 

Богу — богово, кесарю — кесарево! 
Надо было присутствовать при де­
леже. 
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Порой ложь так тесно смыкается 
с правдой, что в оставшейся между 
ними щелке тяжко жить. 

Сатирики должны точить свой 
язык на философском камне. 

Есть великие слова столь пустые, 
что в них можно заключить целые 
народы. 

Дон-Кихоты, атакуйте ветряные 
мельницы только при попутном ветре. 

Будем строить Содомы, когда их 
станет тысяча, у нас будет десять 
тысяч праведников. 

Трудно смотреть сквозь пальцы на 
тех, кто прикрывает тебе ими глаза. 

Нес знамя высоко — не хотел его 
видеть. 
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Кулак замахнулся, чтобы ударить. 
Один палец отпрянул. «Я только ука­
зательный!» — запищал он. 

Вот это мученик — висел на кресте 
не прибитый! 

* Посыпал голову пеплом своих 
жертв. 

Чего стоит кляп, который можно 
съесть? 

Не везде, где дорожает мясо, рас­
тет цена на людей. 

Его подталкивала вверх манекене-
тическая энергия. 

Лжепророки сами реализуют свои 
прорицания. 

Кто напал на след мысли, пусть не 
дает его обнюхивать псам. 
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Бедный человек! Говоришь: «По­
сле меня потоп». И дергаешь за це­
почку над унитазом. 

Когда деспоты обращаются к тер­
рору, можно спать спокойно. Тут уж 
будет без обмана. 

Верю в прогресс: будет изобретена 
«машина для чтения мыслей», еще 
не пришедших в головы. 

Максимальным чувством юмора 
обладают умершие: они смеются на­
до всем. 

У одного человека на груди была 
вытатуирована физиономия жандар­
ма. Когда человек вздыхал полной 
грудью, жандарм скалил клыки. 

Иногда псы виляют цепью, как 
хвостом. 
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И в раю, должно быть, начались 
перемены к лучшему. 

Порою я перестаю верить в лазурь, 
мне начинает казаться, что это прост­
ранство, сплошь покрытое синяками. 

Те, кто легко забывает, легче сда­
ют жизненный экзамен. 

Дышать там можно было, только 
непрерывно крича «ура». 

Ретушируя картину мира, нельзя 
не вымазаться. 

Цветы на могиле врага пахнут упо­
ительно. 

Страшно, что вечность состоит из 
отчетных периодов. 

И трус пышет ненавистью. Еще 
как! 
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Орлы должны оправляться в ту­
чах. 

Пигмеи встретили исполинов. «Мы 
равны», — заявили они. «Разумеет­
ся», — ответили гиганты. 

Труднее всего поджечь пекло. 

Не считаю владельца одной души 
«мелким собственником». 

Кто знает, что открыл бы Колумб, 
не наткнись он на Америку. 

Вовремя учти, кому пёс махнул 
хвостом. 

Меньше всего преступлений совер­
шается в тюрьмах. Заключенными. 

Если бы можно было родиться то­
лько после смерти врагов! 
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Красота не бесполезна, она суще­
ствует хотя бы для того, чтобы её 
ненавидели. 

Когда вода подступает к горлу, 
выше голову! 

Кого только не обманывала 
жизнь? Даже тех, кого вывела из гря­
зи в князи. 

Сатана должен быть жесток, еван­
гелисты дали ему слишком мало 
времени. 

Крестик возле иных фамилий мно­
гие принимают за плюс. 

Пишет только конъюнктурные 
произведения: о жизни. 

Сатирик, который плюет по ветру, 
оплевывает самого себя. 
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Незнание закона не избавляет от 
ответственности. Зато знание — за­
просто. 

Из раны, неумело нанесенной дес­
поту, льется море чужой крови. 

Сбросил шкуру, а кричал при этом 
так, словно её содрали с него. 

Настоящий враг никогда тебя не 
оставит. 

Сатана коварен, он может явиться 
просто как сатана. 

Может ли продолжаться богослуже­
ние, если божество отвратит свой лик? 

Общение с карликами деформиру­
ет спинной хребет. 

Даже когда рот закрыт, вопрос 
остается открытым. 
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Это туз! Только в очень грязной 
руке. 

Некоторые так любят пафос, что 
согласны читать с подъемом любой 
текст. 

Знаю пожарных, у которых над по­
стелью висел не святой Флориан 1, 
а Прометей. 

Пришлось расправить крылья, по­
скольку сбросили меня с горных вы­
сот без парашюта. 

Я за отмену смертной казни, но 
равно и против смерти в награду. 

Думаю, что Иудам на их трехгро-
шовую лепту предостаточно три­
дцати сребреников. 

1 Флориан — католический святой, по­
кровитель пожарников. 
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Какие-нибудь будущие Дарвины, 
может, еще выступят с тезисом, что 
высокоразвитые существа (к кото­
рым они будут принадлежать) проис­
ходят от людей. Вот будет сенсация! 

Я одержал над собой столько по­
бед, что пресытился собственной не­
победимостью. 

Кто бы изобрел безграмоту, позво­
ляющую вступать в контакт с безгра­
мотными? 

Со времени создания человека все 
усовершенствования в его конструк­
ции ограничиваются протезами. 

Будь альтруистом — уважай эго­
изм других. 

Не флиртуй с кухаркой тирана, мо­
жешь отравиться его котлетами. 
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О, если бы хоть один бог призвал: 
«Верьте мне!», а не «Веруйте в ме­
ня!». 

Страус — прячешь голову в песок 
часов! 

Самые страшные инквизиторы ли­
шены внутреннего огня, потирают 
руки только у пылающих костров. 

Не встречайте людей с распростер­
тыми объятиями, не помогайте им 
вас распять. 

Бестактно предлагать профессио­
нальным жонглерам не играть с огнем. 

Помните — и неверие может быть 
для кого-то священным, не порочьте 
его. 

Тому, кто хоть раз был монумен­
том, потом трудно даже позировать. 
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Те, кто видят сны, проводят бес­
сонные ночи. 

Чудесно жить в джунглях, где не 
действует закон джунглей. 

Знай я раньше то, что знаю теперь, 
я бы теперь не знал этого. 

Человек одолеет. Человека. 

Нищие духом способны лишь на 
дешевый оптимизм, который на са­
мом деле обходится дорого. Другим. 

Уцелевшая собственная голова — 
великолепный трофей победы. 

Мир прекрасен! И это, в сущности, 
так грустно! 

Sursum corda 1. Но не выше мозга! 

1 Вознесем сердца! (лат.). 
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Люди становятся все ближе друг 
к другу, мир перенаселяется. 

И прирученные гиены жрут падаль. 

Харон часто вынимал из уст уме­
рших слова, которые были туда вло­
жены. 

Интеллектуальная узость ширится. 

Быть в пасти льва это ничего, стра­
шно разделять его вкусы! 

Некоторые предсказывают мне 
преходящую актуальность. Думают, 
что пишу о них. 

Здоровайтесь рукопожатием. Воз­
растет потребление мыла. 

Когда не над чем смеяться, рожда­
ются сатирики. 
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Буду писателем региональным, 
ограничусь нашим земным шаром! 

* Не доверяйте людям. Они спосо­
бны на великие дела. 

Не выношу мизантропов и потому 
избегаю людей. 

Человек не одинок! За ним всё же 
присматривают. 

Человек, у которого нет жалости, 
должен молить о ней. 

Порой соглядатай начинает ве­
рить, что он провидец. 

Гордитесь многосторонностью че­
ловека, но не выворачивайте его на­
изнанку. 

Рупор не должен удивляться, что 
его оплевывают говорящие в него. 
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Об этой личности можно сказать: 
«Persona non gratis» 1. 

«А все-таки она вертится!» Только 
в какую сторону? 

Дорожные указатели не облегчают 
крестный путь. 

Боюсь ангелов, они добрые, их лег­
ко уговорить стать чертями. 

У человека еще то превосходство 
над машиной, что он умеет сам себя 
продать. 

Даже для того, чтобы аплодиро­
вать, надо обладать чувством такта. 

Не давайте саперам разряжать че­
ловеческие комплексы. 

1 Человек не задарма (лат.). 
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Ужас будущего: болтливые памят­
ники. 

Нет возврата в пещеры. Нас слиш­
ком много. 



Даже созвездия не являются сво­
бодными ассоциациями звезд. 

Подумаем, за что следует карать 
строже: за умышленное или за не­
умышленное зачатие? 



Инстинкт самосохранения часто 
переходит в импульс самоубийства. 

Тех, кто ест из чужой руки, отлича­
ет savoir vivre 1. 

То, что не вызывает сомнения, не 
одолеет его. 

* Жаждешь крови? Стань блохой. 

На сквозняке истории у людей пе­
рекашиваются лица. 

Есть мысли, в которых я не при­
знаюсь даже самому себе. Все вы их 
знаете. 

Человек всю жизнь ест самого се­
бя, чтобы не стать людоедом. 

Доверяйте понятливости людей, 
им многого не понять. 

1 Умение себя вести (фр.). 
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* Разделяет не пропасть, а разница 
уровней. 

Крепнет их капитал. Обрастают 
нулями. 

Знаешь ли ты пароль, чтобы войти 
в себя? 

Есть плодородные пески, где про­
израстают страусовые головы. 

Тот, кто все попирает закон, редко 
стоит крепко на ногах. 

Если громко трубят в рог изоби­
лия, он, должно быть, пуст. 

Сатирик убивает себя притупив­
шимся острием собственной сатиры. 

Случается, что правда побеждает, 
когда перестает быть ею. 
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Мне снилось стадо баранов-вожа­
ков. Каждый несся со своим коло­
кольчиком. А за ними — ни одной 
овечки. 

Где взять отваги? Отважные ее не 
отдадут. 

«Никогда больше не будет так 
печь, как во время готовки», — уте­
шали те, кого ели, тех, кого го­
товили. 

Мир никогда не простит тех, кто 
ни в чем не виноват. 

Слепцы, мы бредем во мгле, но 
иногда все же хочется стукнуть кое-
кого по голове своим белым по­
сохом. 

Придавая лицо эпохе, можно поте­
рять свое. 
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Когда на кровь капнут слёзы, как 
она розовеет! 

Самые лучшие стрелки не должны 
знать даже калибр голов, в которые 
они целятся. 

Лира Нерона была камертоном. 

И республиками подчас правят го­
лые короли. 

И как трусы не боятся лежать на 
кладбищах героев? 

Кровь побежденных часто меняет 
цвет знамени победителя. 

Все кандалы мира — единая цепь. 

Если бы хоть со дна все казалось 
возвышенным! 

Кто не умещается в ящике пись­
менного стола, пусть готовит себе 
гроб. 
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Ах, если бы высшим достоинством 
государства было человеческое до­
стоинство! 

Литературу часто обвиняют в том, 
что она облегчает заключенным бег­
ство от действительности. 

И у пилигримов потеют ноги. 

Дилетанты убивают мастера в пер­
вом же бою. Эх! Только бы он воскрес! 

Принять лавры значит выдать раз­
мер своей головы. 

Всегда можно рассчитывать, что 
тебя повесят выше. 

Искусство было его возлюбленной. 
Он ее преследовал. 

Некоторые национальные траге­
дии не знают антрактов. 
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Догматы — гарантия прогресса, 
толковать их опасно, приходится 
разрушать. 

Где хранилища мудрости? Обычно 
там, где ее схоронили. 

Как же малы карлики под увеличи­
тельным стеклом! 

Осторожно разбавь собственную 
мудрость несколькими чужими глу­
постями. 

Где уж сатирику отдохнуть, если 
он даже во сне видит горбуна на 
верблюде? 

Незапятнанные, остерегайтесь, вас 
легко узнать! 

Несколько раз я попадался на том, 
что с помощью лупы искал себя на 
глобусе. 
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«Правды н е т » , — часто утверждает 
она сама. Из осторожности. 

Страшен кляп, намазанный медом. 

Учти, ты можешь стать выигры­
шем в чужой лотерее! 

Мрак еще рассеется: засветилась 
труха. 

Фемида слепа. А своих слуг она 
тоже не видит? 

Руководствуйся компасом. Стрел­
ка знает, когда дрожать. 

Пункт помешательства знаменос­
ца: воображает, что он и есть знамя. 

Только самые великие могут по­
зволить противнику поднять голову. 

Лицемерный палач ослабляет петлю. 

238 



«Мане, текел» 1 — важно, если даже 
в написании есть ошибка. 

Границы интеллекта? Поищи их на 
карте. 

Что исказило им лица? Непомерно 
весомые слова. 

И зло хочет нас только осчаст­
ливить. 

Его пытали. Искали у него в голо­
ве свои мысли. 

Люди растут, трудно им будет 
укрыться. 

По накипи видать, что заварилось. 

1 «Мане, текел, фарес» , — «сочтено, взве­
шено, разделено» — по библейскому преда­
нию, грозное предупреждение, появившееся 
на стене во время пира вавилонского царя 
Валтасара. 
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Говорят: «Это мертво!» И убива­
ют это. 

Контингента счастья уже есть, не 
хватает пока только бланков. 

Сколько бессмертия смонтировано 
из чужих жизней! 

Ошибайся коллективно! 

Воспевающим большие чувства не 
всегда удается вместить их в соб­
ственную грудь. 

Держи руку на пульсе времени, 
чтобы в любой момент схватить его 
за лапу. 

Тень сильных мира сего не ложит­
ся на них. 

Верю в пресуществление идеоло­
гии. 
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Даже самый плоский человек, к со­
жалению, существует в трех изме­
рениях. 

Только спектакль покажет, что мо­
жет сделать из идеи режиссура. 

Приелось нам чужое недоедание. 

Направления в искусстве не любят 
направляющих. 

Поет в хоре, но только сольные 
партии. 

У него Пегасик-качалка. 

У нас достаточно беспокоятся 
о творческом беспокойстве артистов. 

Изучают глубину, кидая в нее 
камни. 

Провоцировать следует интеллект, 
а не интеллектуалов. 
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Совершенство недостижимо? 
А между тем есть люди, которые раз­
рушают его. 

Новинка: намордник-невидимка. 

Иногда надо своему молчанию 
вторить на лире. 

И враг ударяет по надлежащей 
струне. Чтобы лопнула. 

Видел сцену: в пробирке кипела 
кровь. Один из ассистентов, стоя сбо­
ку, старательно записывал фамилию 
пациента. 

В «Неделю покровительства живо­
тным» не потакай зверю в человеке. 

Тот, кто мог бы доказать свое про­
исхождение от Спартака, скорее все­
го прославился бы сегодня не как 
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лидер левых, а как украшение римс­
кой аристократии. 

Подлинные новаторы! Их лепет 
ничем не напоминает лепета, кото­
рый мы слышали в прежние годы. 

Заметьте, не только опечатка мо­
жет превратить «рационализм» 
в «национализм». 

Просто не хочется верить, что 
ложь существовала до книгопеча­
тания. 

И антисемитов можно узнать по 
носу. Он вынюхивает. 

На какой химический состав граж­
данина может пойти государство? 

Шовинизм такой плоский, что про­
лезает всюду. 
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Господствует безвкусица, посколь­
ку мы все пожираем друг друга. 

Не отдавай чести тем, кто ее у тебя 
отнял. 

Время кинологов! 

Распространение незнания о мире 
также следует научно разработать. 

Из чего ты произошел — зависит 
от генетики, чем станешь — от по­
литики. 

Каждый режим в конце концов ста­
новится ancien régime 1. 

Меняется категорический импера­
тив. Прежде восклицательный знак 
напоминал дубинку, а теперь ракету. 

1 Старым режимом (фр.). 
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Когда людоедам хочется почув­
ствовать вкус науки, они отрубают 
ученым языки. 

Кто-то спросил меня, глядя на X.: 
«Как правильнее сказать: „стукач" 
или „доносчик"?» 

Давайте бороться за эстетику чело­
веческого интерьера! 

Есть произведения, которые зачи­
нают только на прокрустовом ложе. 

«Почему так мало орлов?» Судьба 
играет человеком — то и дело ему 
выпадает решка. 

У интеллигентного автора даже не­
вежды образованные. 

Мироустройство меняется, больше 
я за него не ручаюсь. 
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Человеческую жизнь позволитель­
но продлить, только если знать, как 
сократить страдания. 

Те, что боятся голой правды, сди­
рают с нее шкуру. 

Гуманизм переживет род челове­
ческий! 

Кто знает, сколько опечатанных 
ценностей скрывается под этикеткой 
«Ящик Пандоры»? 

Люди размышляют: проделываю 
ли я свои акробатические трюки 
с сеткой или без нее? С сеткой, с сет­
кой, только под нею совсем не видно 
земли. 

В нашу эпоху массы должны быть 
моторизованы, чтобы у них были то­
рмоза. 
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Ни один «Египетский сонник» не 
разъяснил мне, что предвещает сон 
о свободе. 

Оппозиционер. Произносил тосты, 
держа бокал в кулаке. 

Верю, что рожденного под несчаст­
ливой звездой смогут — с развитием 
прогресса — сослать на неё. 

Когда нет евреев, берегитесь, коз­
лы отпущения, у вас бородки. 

Кентавр нашел подкову и прибил 
её на пороге своего дома. «Сноб!» — 
сказал другой кентавр, рассужда­
вший более по-лошадиному. 

Человек — единое целое, если толь­
ко ближние не решат иначе. 
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Решился на самоубийство, ждет 
только потопа. 

Не верьте им, это Одиссеи с ком­
пасами! 

Как редко человек бывает равен 
самому себе! 

Каково назначение человека? 
Быть им. 

Когда он ударил противника ме­
чом в грудь, его пленил звон доспе­
хов. И это его погубило. Так гибнут 
романтики. 

Остерегайся подёнок, они ограни­
чены во времени. 

И переплывая Стикс, люди боятся 
утонуть. 
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«Миру грозит голод, слишком по­
спешно крестили людоедов», — заме­
тил сатана. 

Когда Бастилии обращаются 
в прах, не восстать ли из праха тебе, 
человек? 

Не теряйте надежды, однажды зве­
ри окажутся людьми. И не понесут 
ответственности за зверства. 

На пути добродетели небезопасно. 
Служба пути делает вид, что не заме­
чает двухстороннего движения. 

Не будь предостерегающим плака­
том, пока тебя не прижмут к стене. 

Бросил последнюю карту. Теперь 
он опасен — у него свободны руки. 

О, обнаженные люди, кто же из вас 
пойдет исполнять стриптиз? 
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На картах исчезли белые пятна, 
выступили кровавые. 

А может быть, Вифлеему место по­
близости от Содома и Гоморры? 

Сколько найдется охотников гнуть 
шею, лишь бы им позволили созер­
цать собственный пуп. 

Из проблем права: до какого коли­
чества трупов допустимо ошибаться? 

Плыл по течению. Но кролем, пря­
ча лицо. 

В знак траура флаги спускают до 
половины древка, в минуты радост­
ного возбуждения они, бывает, па­
дают ниже. 

В иные времена люди, даже раз­
говаривая во сне, врут. 
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Некоторые устанавливают бомбы 
с часовым механизмом, забывая, что 
время в разных частях света разное. 

Антеи, остерегайтесь трясины! 

И умершие молчат до времени, — 
которое за них выскажется. 

Сколько в том краю человеческих 
руин! Какое развлечение для туристов! 

* Неизменный аргумент пигмеев: 
«Мы ближе всех к земле!» 

Темно в том княжестве, где его 
светлость — подлец. 

Что мне в «Путеводителе по аду»! 
Там ведь преисподняя выглядит раем. 

Прежде люди были ближе друг 
к другу. Приходилось: оружие-то бы­
ло только ближнего боя. 
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«Это ничтожные негодяи!» — клей­
мил он своих противников. «Твое 
счастье, — отрезал я. — Возьмешь 
власть, они будут на твоей стороне». 

Земля — точка под знаком вопроса! 

Ах, дожить бы до такого отсчета 
времени: Anno homini... 1 

Сколько масок надо надеть, чтобы 
не ощутить пощечины? 

Жрецы, поедавшие дары, принесен­
ные их богам, не помнили при этом, что 
придется испить за богов и всю чашу. 

Сколько флюгеров крутится на 
шпилях храмов чужой веры! 

1 Т. е. «от рождества человека...», а не 
«от рождества Христова». 
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Истинный эксгибиционизм состоит 
в показывании того, чего нет. 

Должен же нож гильотины зату­
питься на чьей-то голове! 

Не удивляйся, что над его головой 
собирались все тучи и громы небес­
ные били в него со всех с т о р о н , — 
просто у него были слишком широ­
кие горизонты. 

«Не люблю минут свободы,— при­
знавался многоопытный р а б . — Спа­
дают связывающие нас цепи и оста­
ешься один, как перст». 

Преступление много раз осуждено. 
За то, что плохо выполнено. 

Ненавидящие меня думают, что 
выкладываю им правду. Глупцы, 
я скрываю ее от них, не желая, чтобы 
она их исцелила. 
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Когда у иных вынимают изо рта 
кляп, они немеют от восторга. 

«Переносите всё со стоическим 
спокойствием!» — советуют чаще все­
го — удивительное дело! — циники. 

И взыскательность сатиры возра­
стает: хочется изобличать все более 
благородных головорезов. 

Горе тем, кого коснется табу! 

Собрались годы. «Создадим эпоху, 
а?» 

Это не кто-нибудь. Это Абевегеде-
еже и т. д., до самого эюя. 

Легковерные — что за грозная секта! 

Иногда само алиби и есть преступ­
ление. 
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Мысль никогда не бывает свобод­
на, она ограничена кругозором дума­
ющего. 

«У этого человека, вероятно, был 
п р о т е з , — сказал доктор Ватсон Ше­
рлоку Х о л м с у . — Руки он бы X. не 
подал». 

Подумать — под сколько тостов 
выпивают полный бокал горечи! 

А может быть, только в мире, не 
знающем гравитации, падение на дно 
будет достойно презрения? 

«Земля уходит из-под ног!» — 
крикнул он. «Нам она нужна для ка­
ш п о » , — учтиво ответили ему те, кто 
держал в руках луковицы лилий. 

Все в мире не более чем мгновение 
ока. Ироническое. 
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Стыдно громам глохнуть в громо­
отводах. 

Что же тут чудесного? Люди, почи­
таемые как боги, действительно со 
временем утрачивают человеческие 
черты. 

Мне часто представляется, что 
мир — это только кулисы, но я бо­
юсь, что из-за них вот-вот выйдут 
толпы новых статистов. 

Снабди тряпку палкой, и многие 
скажут, что это знамя. 

Бывает, что начальническое кресло 
силой протискивается под чей-ни­
будь зад. 

«Мы были людьми», — фрагмент из 
Бориса Пастернака, вызывающий в мо­
ей памяти образы множества людей, на 
чьи лбы это можно приклеить. 
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Мое скромное опасение: боюсь, как 
бы у человека, завоевывающего новые 
звезды, не ушла земля из-под ног. 

Каждому стаду — свою паршивую 
овцу! 

Встречай насилие с поднятой голо­
вой, чтобы тебе не выжгли на лбу 
каинову печать. 

Люди, нас слишком много — бо­
юсь, как бы нас не стало меньше. 

Не один кормчий окружает себя 
нулями — они напоминают спаса­
тельные круги. 

Не мечись перед убегающим вра­
гом — он может подумать, что ты 
его передразниваешь. 

Часто, чтобы увидеть профиль 
эпохи, надо отойти в сторону. 
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Вся надежда на то, что, кроме за­
кона джунглей, есть еще и их без­
законие. 

Есть точки, которыми заканчива­
ется не фраза, а разговор. 

Построил карточный домик? Из 
крапленых карт. Надеется, что так 
прочнее. 

Причуды перспективы. Человек за­
слонил от меня весь мир. 

Как хотелось бы многим покинуть 
самих себя в минуту опасности! 

Как они смеют распинать на кре­
сте тех, кого не будут чтить? 

Некоторые обретают равновесие, 
когда перевешивает их чаша весов. 
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У него и всего-то несчастных пять 
терниев в венце, а ведь уже ищет себя 
в «Almanach de Golgotha» 1. 

Был неуступчив. Домогался комп­
ромисса у самого себя. 

Собачий хвост не может проти­
виться изменчивым ветрам. Виляет. 

А что если и над солнцем нет ниче­
го нового? 

Хочешь заглушить голос своего 
сердца? Сорви аплодисменты толпы. 

Не показывай зубов, когда ими 
стучишь. 

А может, аргонавты подразумева­
ли под золотым руном золотого 
тельца? 

1 «Альманах Голгофы» (фр.). 
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Во дворцах властителей висят таб­
лички: «Писать на стенах МЕНЕ, ТЕ­
КЕЛ, ФАРЕС запрещается!» 

Смотри, чтобы из неопалимой ку­
пины не говорили чревовещатели. 

Труднее всего развязать гордиев 
узел, когда там торчит собственная 
голова. 

Им уже не дойти вовремя до цели. 
Она осталась слишком далеко позади. 

Карьера человека во вселенной за­
ставляет задуматься: уж не пользует­
ся ли он чьей-нибудь протекцией? 

Настоящее знамя не поблекнет, да­
же если его долго поносят. 

Роды — болезненный процесс, 
в особенности если человек рождает 
себя сам, да еще в зрелые годы. 
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Иногда мне представляется, что 
существование не более чем всеоб­
щая галлюцинация. 

И погасшие вулканы еще пышут. 
Завистью. 

Великие Дон-Кихоты сознательно 
сражаются с ветряными мельницами, 
чтобы они не перемалывали горизонты. 

Будьте самоучками, не ждите, пока 
вас научит жизнь. 

Смотрю на оставшихся еще в при­
роде обезьян. «Вам уже не стать лю­
дьми. Все сроки вышли». 

Ремесло доживает последние дни. 
Даже у преступников. 

«Я слышал, что мир прекрасен», — 
сказал слепой. «Похоже, что т а к » , — 
ответил зрячий. 
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Рассвет часто обрывает прекрас­
нейшие сны о нем. 

Давайте играть открытыми карта­
ми. То-то будет азарт! 

А полицейские собаки идут только 
по легальному следу? 

Записал собственную мысль: «Не 
убий!» Хорошо или плохо, что я то­
лько через минуту сообразил: да ведь 
это же плагиат? 

Отгоняй и подчиненных дьяво­
ла заклятием. «Изыди сатана!» Это 
им польстит, и они послуша­
ются. 

Сочетание демографического пика 
с интеллектуальным болотом созда­
ет страшный ландшафт. 
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Le roi soleil 1 говорил: «L'état c'est 
Moi!» 2 A какой же глава государства 
провозгласил: «Le soleil c'est moi!» 3? 

На плакате «Учитесь плавать» 
я еще ребенком дописал мелом: «За­
чем? Panta rei!» 4. 

Не штука вызывать духов, когда 
тело им не препятствует. 

У тебя нет надежды? Вывеси кар­
точку: «Lasciate ogni speranza» 5. 

Все принимал только за фальши­
вую монету, она котировалась выше 
всякой другой! 

1 Король солнце (фр.). Так называли ко­
роля Франции Людовика XIV. 

2 Государство — это я (фр.). 
3 Солнце — это я (фр.). 
4 Все течет (гр.). Сентенция Гераклита. 
5 Оставь надежду всяк... (um.) Строка из 

«Ада» Данте. 
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Умное табу делает вид, что его 
ничто не касается. 

Вижу всё в черном цвете? Нет, я то­
лько смотрю сквозь закопченное сте­
кло, чтобы увидеть солнце во время 
затмения. 

Иди своими путями даже по чужим 
раям. 

У вас золотое сердце! Продавайте 
его как можно дороже. 

Возвращаясь от л к началу алфа­
вита, застаем там другие буквы. 

Никогда не смотрели друг другу 
в глаза. Шли, устремив взгляд к об­
щей цели. 

Среди пляшущих вокруг Золотого 
Тельца видели и мясников. 

Мертворожденное долго не может 
умереть. 
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Что ж слова — они всего лишь за­
полняют пробелы между цифрами. 

Выкорчевывайте корни зла, они за­
частую питательны и вкусны. 

Палач не хотел после казни мыть 
руки. «Не Пилат же я, в самом де­
ле!» — возмущенно кричал он. 

Труднее всего плыть против тече­
ния собственной крови. 

Победитель, разрушай города 
и крепости, но всегда оставляй лазей­
ку. Для себя. 

Снился мне Фрейд. Что бы это 
значило? 

Не одна триумфальная арка впос­
ледствии превратилась в ярмо для 
народа... 
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Некоторые дуют во что-нибудь до 
последнего дыхания. 

Плыви за акулой, попадешь к лю­
дям. 



Тираны держат человека в заклю­
чении даже внутри его самого. 

Поздно стучать кулаком по столу, 
когда ты сам уже только блюдо. 



А может, в пекле температура че­
ловеческих сердец и впрямь выше? 

Пример инсценизации процессов: 
виновные сидят за кулисами. 

Когда homo 1 вошел в пещеру, это 
был прогрессивный акт, когда он 
вышел из нее — тоже. 

В стране лилипутов разрешается 
смотреть на главу государства толь­
ко через увеличительное стекло. 

Когда потерпевший кораблекруше­
ние вынужден спасаться, он вправе 
вторично открыть Америку. 

Прикладывает ухо к чужим две­
рям? Приходится. Он глух к голосу 
совести. 

1 Человек (лат.). 
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Часто функцию динамита, зало­
женного в фундамент, выполняет за­
мурованный туда акт о торжествен­
ной закладке здания. 

Полицейские государства населены 
не одними полицейскими. 

Этот народ жил одной мыслью, 
и если её поделить на число жителей, 
то на долю каждого придется совсем 
немного. 

Остается мало времени. Нам по­
стоянно грозит вечность. 

Из оптики: издали все выглядит 
крупнее. 

Зверь скалит клыки? Fair play! 1 

1 Честная игра (англ.). 
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Сколько костров зажжено пылом 
приговоренных! 

Рентабельно ли производство лю­
дей? Кто знает, каков будет процент 
продажных? 

Жаль, что только у пролитой кро­
ви есть голос. Вопиет о мести. 

Платим жизнью или смертью — 
равная валюта. 

Великих мужей рождают не мате­
ри, а Плутархи. 

Поджаривали его на медленном 
огне, чтобы ему легче было таскать 
для них каштаны. 

Не удлиняйте жизнь летаргией. 

Чудес не бывает, но должны же 
они когда-нибудь случиться! 
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История — собрание фактов, кото­
рых не должно было быть. 

Иди навстречу ближнему, не дай 
ему зайти с тылу. 

Смазывайте орудия пытки! Пусть 
не заглушают человеческий крик. 

Нам не дано было родиться под 
счастливой звездой. Мы родились 
на ней. 

Знаю людей, которые возбуждают­
ся эротически, чтобы перебродить 
политически. И наоборот. 

Заботься о чистоте алтарей. Неве­
домо, на который из них тебя воз­
ложат. 

Петь для глухих? С удовольствием, 
только надо быть уверенным в каж­
дом из них. 
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И те, кто чистит деспотам сапоги, 
добавляют им блеску. 

Я перестал быть скептиком — уве­
ровал в существование имманентно­
го зла. 

«Всё-то мы вертимся вокруг чело­
в е к а » , — сказало колесо пыток. 

Написал: «Поголовье быдла рас­
тет». Оптимист? Пессимист? 

До всего лишь два шага: один — 
вперед, другой — назад. 

«И рассвет отбрасывает тень!» — 
съязвил закат. «Да, но в другую сто­
р о н у » , — пояснил рассвет. 

Душа, верно, только потому бес­
смертна, что невидима. 

Тем, кто держал руки на пульсе, 
тираны их отрубали. 
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Страх знает, почему любит гнез­
диться в человеческом позвоночнике. 

Подлизы верны. Они готовы сли­
зывать твою кровь с лап палача. 

Люди и до ада доберутся. Освоят 
там богатейшие залежи серы. 

Обоюдоострое оружие ненадежно, 
может оказаться тупым с обеих 
сторон. 

Называют себя потомками Каина, 
чтобы оправдаться дурной наследст­
венностью. 

Есть и такие, которым ни к чему 
ночь: тьма исходит от них самих. 

Вопрос только в том, чем кончает­
ся вселенная: живой изгородью или 
колючей проволокой? 
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Тот, кто висел над пропастью, до­
лжен уметь раскачиваться. 

Фикции тоже действительность, 
ведь мы за них расплачиваемся. 

Люди растут. И уже не умещаются 
в сердце. 

Продавался обеим сторонам. Го­
ворил — «для душевного равнове­
сия». 

Новые ветры должны взметать 
юбки выше. 

Тот, кто судорожно цепляется за 
жизнь, может погибнуть вместе 
с нею. 

Обызвестковался и думает, что он 
уже памятник. 
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Спрашиваешь, почему люди бегут 
с корабля, который не тонет? Они 
смекнули, куда он их везет. 

Брешь по выбытии человека может 
быть совсем маленькая, ну, скажем, 
калибра 7 мм. 

Надо время от времени менять 
меч, под который кладут голову. 

«Вертелись под ногами» , — сказал 
Террор о тех, кого растоптал. 

Те, кто надел на глаза шоры, долж­
ны помнить, что в комплект входят 
еще узда и кнут. 

Не всегда можно определить по 
указующему персту, в чьих ты руках. 

Все слагается в историю, и все 
в ней разлагается. 
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Я полон оптимизма. Человечество 
преодолело законы морали, почему бы 
ему не преодолеть законы физики? 

Как трудно порой извлекать трупы 
из-под курганов манны! 

Сатирик умирает, иронически щу­
рясь. 

Тебя продадут все равно, ты толь­
ко набивай себе цену. 

Деньги не пахнут, но улетучиваю­
тся. 

У свободы должны быть свои 
границы. 

Вести диалог с миром? Только 
чтоб без подслушивания! 

Видел марионеток, у которых вме­
сто бечевок были цепи. 
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Это был отличный дегустатор, он 
отличал вина, которые пьют во 
здравие, от тех, что пьют за упокой. 

У рабства есть свои хорошие сто­
роны. Тиран не может утверждать, 
что он повелитель свободных. 

Как свежи краски тех, что были 
в тени! 

Не перипатетик ли я? Это зависит 
от того, в какую сторону иду. 

Учти, бесстыдники могут подрумя­
ниться твоею кровью. 

— Кровь т е к у ч а , — сказал о н , — 
почему же ее нельзя пролить? 

В себя не стреляют холостыми пат­
ронами. 

Нетрудно стрелять в цель, когда 
она есть. 
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Опьянение победой подчас перехо­
дит в алкоголизм. 

Не скрещивай шпаги с теми, у кого 
ее нет. 

Не давай сердцам сжиматься в ку­
лак! 

Воробей в клетке для орлов сво­
боден. 

Там, где играют на тебе, не жди 
конца песни. 

Тюремное заключение не изолиру­
ет от истории. 

Хвалился: «Шагаю с ними к цели, 
но под другой марш». 

Не протирай глаза, а то небесная 
лазурь нальется кровью. 

278 



Не надламывайся, тебя выпрямят! 

Палачи роднятся с палачами. Ска­
жете, дегенерация? Возможно. 

Есть баррикады, по одну сторону 
которых пусто. 

Когда проявляешь воспоминания, 
не перепутай негативы. 

Утонченный тореадор готовит для 
каждого быка мулету другого цвета. 

Я просвечу насквозь любые подло­
сти, лишь бы добродетели остались 
непрозрачны. 

Будь всегда на первой линии, как 
можно дальше от собственных тыло­
вых крыс. 

Прежде чем стиснуть зубы, пока­
зывайте язык. 
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Я изменчив — смогу ненавидеть 
последующего тирана так же, как 
предыдущего. 

Ровнее шаг! Особенно на пово­
ротах. 

Вы спрашиваете, кто называет ме­
ня циником? Циники. Хотят, чтобы 
их было больше. 

Третья сторона медали? Грудь, на 
которой она висит. 

Жаль, что счастье не валяется на 
дороге к нему. 

А не представляем ли мы себе че­
ловека слишком антропоморфично? 

Кроты сказали: «Люди темные, им 
нужен свет». 

Вьюнок не эгоистичен, он карабка­
ется вверх не в одиночестве. 
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Всегда волнуюсь за святых, того 
и гляди, растащат их на реликвии. 

С мулами будь начеку: когда им 
надо, они требуют конской упряжи, 
а в другой раз не прочь выказать 
ослиное упрямство. 

Когда у власти хамелеон, прибли­
женные то и дело меняют цвет. 

Не один вырыл себе могилу в поис­
ках родников. 

В руке человека и весы дрожат. 

Лояльные — не слышат звона зо­
лота, пока на нем нет пробы. 

Все определит договор... К сожале­
нию, не с нами. 

Коварные! Вступают в союз с дья­
волом, чтоб их не пускали в ад. 
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Политики, поинтересуйтесь у гаст-
рологов, что обыватель еще может 
переварить. 

Надлежит со всеми обращаться, 
как с людьми! Равно жестоко? 

Ответственность любит комфорт, 
она охотно лежит на неприкосно­
венных. 

Толстокожих раздражают тончай­
шие аллюзии. 

Остерегайся и самого себя, ты же 
лояльный гражданин государства! 

Я опасаюсь симпатий мазохистов. 
Им доставляет удовольствие, когда 
мне больно. 

От жара душевного остается либо 
пепел, либо деяние. 
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Человек любит смеяться. Над дру­
гими. 

Мир стоит на голове — поэта! 

Как трудно скрыть то, что ты не 
существуешь! 

Сколько последних слов бьются за 
первенство! 

Человек — пешка на шахматной 
доске, где для него нет полей. 

* Те, что горели напрасно, посыпа­
ют себе головы пеплом. 

Все хотят добра. Не отдавайте его. 

Только примитивный каннибал не 
оценит в своем жарком корень зла, 
придающий вкус блюду. 

Мир всегда возвращается к норме. 
Важно, к чьей. 
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А может, Земля — звездочка в снос­
ке, которую мы проглядели? 

Тех, кто втерся в сердце деспота, 
убивает его последний удар. 

Не один из тех, кто выпустил руль 
из рук, мог бы хлопнуть себя по лбу. 

Не доверяй сердцу, оно жаждет 
твоей крови. 

У человека уже есть крылья, а он 
все еще не ангел. 

Ошибаются те, кто полагает, что 
не знающие азбуки не способны на 
любые подлости от А до Я. 

Как растут карлики? Вширь. 

Мир возник, должно быть, из стра­
ха перед пустотой. 
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Человек, к сожалению, часто ока­
зывается во главе того, что у него 
уже позади. 

Страшно, если все сведется к тому, 
чего мы не хотим принять к све­
дению. 

То, в чем нету искры, выгорит 
дотла. 

Плюнуть на тряпку? Утрется сама. 

От слова к слову человек иногда 
идет всю жизнь. 

Тому, кто захочет наглядно пока­
зать деспотам что белое, а что чер­
ное, они тотчас покажут что у него 
самого красное. 

Кому язык послушен, тот часто 
молчит. 

«Не противься злу», жаждущему 
собственной гибели. 
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Вижу его насквозь, знаю, кто за 
ним стоит. 

Тому, кого колесуют, все равно, 
в какую сторону крутится колесо. 

Обычно то, что в нас сгорело, нас 
же еще и чернит. 

Труднее всего стереть точку, поста­
вленную над i. 

«Не руби сук, на котором сидишь». 
Жаль, что этого присловья не знали 
дарвиновские обезьяны. 

Многие не жили своей жизнью, 
стараясь отделаться чужой смертью. 

Делать из людей тряпки? Я за 
другое использование человеческого 
сырья. 

И черти знают уже о социализации 
общества, и они не желают больше 
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заключать договоров с частными 
лицами. 

Не годится верить в человека, луч­
ше быть в нем уверенным. 

Как помогает слепота попасть 
в цель! 

Стройте мосты от человека к чело­
веку. Разводные, конечно. 

Вечность? Единица времени. 

Снизил высоту полета и очутился 
на Парнасе. 

Не смотрите внутренним взором 
сквозь замочную скважину. 

«Мир принадлежит Тебе!» — крик­
нул я одному юноше. «Что ж из это­
г о , — ответил п а р е н ь . — Продать-то 
его нельзя!» 
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Не прячь голову в песок, не лишай 
могильщиков работы. 

Кулачное право в то же время 
и право кукишное. 

«Messieurs, faites vos jeux!» 1 Земной 
шарик катится. 

Посмотри на себя у истока, затем 
в устье, узнаешь, в ту ли сторону 
плыл. 

«Пожил хоть раз, как в сказке!» — 
сказало Страшилище, о котором 
в ней рассказано. 

Чтобы на все закрывать глаза, на­
до иметь сто глаз. 

Великим лунатикам не нужно луны. 
1 Господа, делайте вашу игру! (фр.) Сло­

ва крупье, обращенные к игрокам в рулет­
ку. 
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Не дай сбить себя с пути даже иду­
щим в ту же сторону. 

Человек добирается до себя круж­
ным путем, как улитка. 

Когда короли голые, и лакеи про­
ворно сбрасывают ливреи. 

Не татуируйтесь так, чтобы с вас 
сдирали кожу. 

С тех пор как человек принял вер­
тикальное положение, у него удлини­
лась тень. 

Не преследуйте копрофагов 1, но 
и не ходите к ним в гости. 

И для гардероба души есть свои 
журналы мод. 

1 Копрофаги — поедающие навоз (от жу­
ка-навозника). 
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Не все, что колеблется, может 
быть колыбелью. 

Есть знаки небесные и земные, 
учись различать их государственную 
принадлежность. 

Говоришь, он меня высоко ценит? 
Знаю, он потребовал бы больше 
30 серебреников. 

Танцуешь на проволоке, и тебя 
охватывает страх. Ведь неизвестно, 
в чью сетку можешь свалиться. 

Эпохи создает археология. 

Для прыжка в пропасть трамплин 
не нужен. 

Многие вещи надо доводить до аб­
сурда, пусть узнают своего родителя. 
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Бастилии рушатся, но после них 
остаются двери, запертые на четыре 
оборота ключа. 

Те, что прозрели, подчас вынужде­
ны прикидываться слепыми. 

Предвижу возрождение астроло­
гии, как только звезды будут за­
селены. 

То, что уже и так разлагается, счи­
тает (и совершенно справедливо) вся­
кий анализ излишним. 

Не забудь покрасить свои видения 
и со стороны, обращенной к бли­
жним. 

Не панцирь защищает наше тело, 
а костюм. 

Тени? Источник оптимизма. Дока­
зательство того, что вокруг светло. 
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Его молчание лаконично. 

На какой ветер бросать слова? 

Я принял участие в соревновании 
спринтеров. Цель еще впереди. Но 
и отсюда видно, что лавры победи­
телей уже увяли. 

Даже здравый смысл улетучивает­
ся, орошенный слезами, потом и да­
же слюной. 

А если мне когда-нибудь прикажут 
отдумать обратно все эти мысли? 

Этот писатель выплывает из глуби­
ны своих идей весь мокрый от пота. 

Вон стоят двое с дубинками. 
В ожидании Годо 1. 

1 Последние три слова — название из­
вестной пьесы С. Беккета. 
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Может быть, у меня заторможен­
ный рефлекс? Я уже так долго ду­
маю. 

Человеческое тело наиболее рас­
пространенный костюм на карнавале 
зверей. 

Нет ни рая, ни ада. Есть лишь 
прах, который для одних — рай, для 
других — ад. А для самых несчаст­
ных — наш мир. 

Когда смотришь на неё, невозмож­
но примириться с мыслью, что у её 
души нет этого пышного бюста. 

Однажды X. разбудил меня. 
Я представил его персонажам из мо­
его сна, и он сразу унесся вместе 
с ними. 

Палача упрекнули, что он испол­
нял свою работу при меняющихся 
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режимах, казня позднее тех, по чьим 
распоряжениям прежде казнил дру­
гих. «Меня не касаются взгляды, 
я вижу только человека», — ответил 
он. 

Искусство маскируется. Под 
жизнь. 

Слова плодятся, как кролики, 
и съедают всю зелень мира. 

Творцы, помните, что пантеоны — 
это кладбища. 

Односторонних не перелицуешь. 

Не все, кто хоронит искусство, за­
рывают его неглубоко. 

Множество моих смертей я убил. 

Иногда нужно много мыслей, что­
бы запомнить одну. 
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Думал, что добрался до собственной 
сердцевины, как вдруг обнаружил, что 
меч по рукоять в груди ближнего. 

Мемуары гениев не создают обра­
за эпохи. 

Это наша пустота опустошает мир. 

Подлинный пророк выполняет 
свои предсказания. 

Часто читаю у классиков такие на­
ивные афоризмы, что начинаю ве­
рить в их гениальность. 

И те, кто видит темное, яснови­
дящие. 

Если бы тень могла выступить 
в полном блеске! 

И после того, как человечество об­
ретет бессмертие, сказители будут 
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сказывать: «А когда на земле еще 
был рай и люди умирали...» 

X. поседел от воспоминаний, кото­
рые сам выдумал. 

Если бы люди знали свои памят­
ники, они стали бы на них похожи. 

Сатирики и юмористы не пережи­
ли бы смены системы логики, разве 
только лирики бы остались. Ну, и ло­
гисты, конечно. 

Чтобы гуси хорошо себя чувство­
вали, надо время от времени подре­
зать им крылья. 

На рогах дьявола нимб держится 
крепче. 

Не штука видеть звезды в ночи. 

Мы издавна знаем, что волосы 
хранят голову. Когда педантам, что 
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делят волос на четыре части, не 
хватает волос, они принимаются за 
головы. 

Чахоточные выхаркивают легкие. 
А мозг можно выпеть? 

Это плоское, как клоп, и вонючее 
стоило нам крови. 

Изображение ближнего вставляет­
ся в рамку, имеющую вид замочной 
скважины. 

Эх, если бы можно было раздавить 
земной шар, как орех, в ладони, не 
причинив себе вреда! 

Спасательный круг оказался ошей­
ником. 

Предел мечтаний попугая: повто­
рять самого себя. 
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Решетки отбрасывают тень нару­
жу. 

Наши судьбы на чашах весов? Нет, 
просто на качелях. 



Сняли у него повязку с глаз, чтобы 
связать руки. 

Каждый родится с задом, годным 
для трона. 



ВМЕСТО ПОСЛЕСЛОВИЯ 

В этой книге собраны плоды раз­
думий нашего современника, кото­
рый, по справедливому замечанию 
критики, умел думать и учить думать 
других,— Станислава Ежи Леца. Сам 
автор недаром назвал эти мысли не­
причесанными. Он делился с читате­
лями не «истинами в последней ин­
станции», а суждениями, возникши­
ми у деятельного и неустанного 
участника исторического процесса на 
протяжении одной из сложнейших 
эпох жизни человечества и вместе 
с тем первой эпохи, которую с пол­
ным правом можно назвать эрой 
массового социального осознания 
происходящих на земле перемен. 
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В «непричесанных мыслях» Леца 
запечатлены, в сущности, не оконча­
тельные выводы, а скорее сам ход 
познания (недаром столь многие из 
них содержат вопрос: «А что если?..» 
или «А может быть?..»). Это-то и сде­
лало их столь популярными в чита­
тельских кругах многих стран. Для 
Леца читатель — не объект наставле­
ний и поучений, а равноправный со­
беседник, с кем он делится своими 
мыслями, не «причесывая» их, естест­
венно рассчитывая не только на вза­
имопонимание, но и на то, что парт­
нер подхватит эстафету и тогда (а 
вдруг!) родится истина. 

Естественность этого расчета вы­
текала прежде всего из права на раве­
нство с собеседниками, заработанное 
трудной, героической биографией 
борца, мыслителя, поэта. 

Станислав Ежи Лец родился во 
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Львове 6 марта 1909 года, четырех 
лет остался без отца и провел детство 
в имении своей матери Адели де Туш-
Летц—Шершенёвцах на Подолье (то­
гда это была территория Австро-Вен­
грии). Учился в гимназии, далее — 
на юридическом факультете Львовс­
кого университета. 

К моменту получения степени ма­
гистра права, то есть к 1933 году, он 
уже издал во Львове томик футури­
стических стихов «Цвета», напечатал 
несколько стихотворений в левом жу­
рнале «Трыбы» («Шестерни»), запре­
щенном властями после выхода вто­
рого номера, выступал на студенчес­
ких вечерах вместе с поэтом-
коммунистом Леоном Пастернаком. 
А переехав по окончании университе­
та в Варшаву, Лец публикуется 
в объединявшей революционно на­
строенную интеллигенцию газете 
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«Дзенник популярны» и журнале 
«Левар» (буквально — «Рычаг», но 
в сущности — «Левый фронт искус­
ства» — «Левица артыстычна») — об­
щественно-политическом издании, 
выходившем в 1933—1936 годах, ос­
новывает вместе с Леоном Пастерна­
ком литературное кабаре «Театр ого­
льцов», а затем сотрудничает в сати­
рической прессе и выпускает подряд 
две книги сатирических стихов: «Зоо» 
(1935) и «Патетические сатиры» 
(1936). 

Все эти годы молодой писатель ак­
тивно участвует в литературно-про­
пагандистской работе, выступает как 
сатирик на вечерах, в 1936 году вме­
сте с Вандой Василевской, Яросла­
вом Галаном и другими передовыми 
литераторами принимает участие 
в знаменитом львовском антифаши­
стском Съезде работников культу-
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ры, ведет в журнале «Дзенник по­
пулярны» острый отдел судебной 
хроники. После запрещения «Дзенни-
ка» в 1937 году, опасаясь ареста, Лец 
уезжает в Румынию, а вернувшись, 
поселяется на длительное время 
в провинциальном городке Чорткове 
на Подолье. В момент воссоединения 
Украины Лец был во Львове. Там его 
застает гитлеровская оккупация. Не­
мцы арестовали писателя и отправи­
ли в Тернопольский концентрацион­
ный лагерь. Дважды он чудом спасся 
от расстрела, а в 1943 году ему уда­
лось бежать. 

Дальнейшая биография Станисла­
ва Ежи Леца — биография героя вой­
ны с фашизмом. В 1943 году он 
в подполье под Варшавой издает не­
легальные журналы для населения 
оккупированных районов «Жолнеж 
в бою» и «Вольны люд», в 1944-м — 
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сам вступает в ряды Армии Людовой 
и участвует в партизанских боях под 
Люблином, а после освобождения 
Люблина и до победы он — уже 
майор Лец — воюет с гитлеровцами 
в составе Войска Польского. 

За отвагу, мужество, героизм роди­
на не раз отмечала его наградами, 
в их числе Кавалерский крест ордена 
Возрождения Польши и Крест За­
слуги. 

Вот сколько надо было свершить, 
пережить, преодолеть, выдержать, 
чтобы обрести право делиться сво­
ими мыслями с современниками, рас­
считывая на естественное взаимопо­
нимание. 

И вот почему столь непосредствен­
ны эти мысли. Ведь главное в них — 
борьба против фашизма, всех видов 
тирании и насилия над человеческой 
личностью, защита тех социальных 
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начал, которым автор «Мыслей» 
и его читатели служили и служат, за 
которые они готовы были отдать 
жизнь. 

Впрочем, разумеется, не только по­
этому. Как-то в интервью Лец пошу­
тил: «Один знакомый утверждал, 
что... у меня есть машинка, которую 
я, выходя из дому, завожу, и она 
фабрикует мне эти мои «неприче­
санные». Возможно. Хотелось бы то­
лько подчеркнуть, что я ее конст­
руктор». 

В том-то все и дело! Первое стихо­
творение Лец опубликовал в 1929 
году, первые «непричесанные мыс­
ли» — в середине 50-х годов. 

Около тридцати лет понадобилось 
поэту и сатирику, чтобы стать созда­
телем «Непричесанных мыслей», раз­
работать собственную конструкцию 
(без кавычек!) лаконичного, глубоко-
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го, диалектического суждения, выра­
женного всякий раз в поэтической, 
непосредственной, эмоциональной 
форме. Поистине, говоря словами са­
мого автора «Непричесанных мыс­
л е й » , — «подумай, прежде чем поду­
мать!» 

Но дело было сделано. И два сбор­
ника «Непричесанных мыслей», 
вышедших при жизни автора в 1957 
и в 1966 годах, потеснили даже в гла­
зах критики и друзей-литераторов 
все то, что создал до тех пор Лец-
поэт, тонкий мастер философской ли­
рики, возродитель великолепной 
польской фрашки, творец оригиналь­
ных своеобразно гармоничных «мик­
ропоэм». А между тем за послевоен­
ное двадцатилетие он выпустил де­
сять книг стихов и среди них — цикл 
о партизанской войне «Полевой 
блокнот» (1946), сборники стихотво-
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рений и поэм «Новые стихи» (1950), 
«Объявление о розыске» (1963), «По­
эмы, готовые к прыжку» (1964), два 
сатирических томика: «Прогулка ци­
ника» (1946) и «Вздумав подурачить­
ся» (1959). 

Все им написанное «отличалось,— 
как справедливо писал польский кри­
тик Ришард Матушевский, — осо­
бым, индивидуальным, метким 
и блестящим стилем, технической ви­
ртуозностью и богатством словаря». 

Спустя годы, оглядываясь на прой­
денный Лецем путь, критики подме­
тили, что и самая лирика его, и сати­
ры, и фрашки — в особенности фраш-
ки! — были как бы своеобразной и не­
прерывной подготовкой к созданию 
«мыслей», постоянной тренировкой 
разума и чувства в эмоционально-
поэтическом оформлении идей. Он 
и сам сказал однажды: «Люблю ли 
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все эти забавы? Да, поскольку „мыс­
лю, значит существую"». 

Думается, что за морально-фило­
софским и литературным явлением, 
именуемым Станислав Ежи Лец, 
встает во весь рост одна из важней­
ших закономерностей, характеризу­
ющих двадцатое столетие, — колос­
сальный сдвиг в сторону демократи­
зации мышления. 

Сегодня народные массы — потен­
циальные собеседники каждого фи­
лософа, публициста, ученого, поэта, 
который решит к ним обратиться. 

Но чтобы к ним обратиться, надо 
говорить с ними о том, что их волнует, 
и так, чтобы вызвать на собеседование. 
Деятели каждой из областей мышления 
ищут в наше время свои формы об­
щения с народом. Для своих «неприче­
санных мыслей» Лец такую форму 
нашел. 

309 



Эта форма прозрачна и понятна, 
излагается мысль простыми слова­
ми, книжность выражения присут­
ствует лишь как объект иронии, как 
один из разрушаемых стереотипов. 
Зато высокий сатирический потенци­
ал делает мысль предельно острой. 
А совершенство литературной ткани, 
подлинная поэтичность способство­
вали тому, что многие максимы Леца 
со временем стали крылатыми слова­
ми в оригинале и на всех языках, на 
которые они переведены. 

Но все-таки успех «непричесанным 
мыслям» принесла прежде всего их 
философская глубина. В этом автор 
продолжает традицию классической 
афористики. Этическое и социальное 
наполнение многих его максим дела­
ет их творениями на все времена. 
Вместе с тем новаторство Леца в из­
бранном им жанре несомненно. Про-
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никновение в самую суть событий 
и явлений, тенденций и закономер­
ностей развития современного мира 
на нынешнем этапе истории — вот 
что, в отличие от сложившейся тра­
диции, необычайно характерно для 
большинства его изречений. Да, най­
денная Лецем форма высказывания, 
с ее обаятельными разговорными ин­
тонациями, сатирическим обыгрыва­
нием многозначности слова, парадо­
ксальным развенчанием бытовых, 
бюрократических и иных штампов,— 
эта форма оказалась столь гибкой, 
что вмещает современность в самом 
конкретном, реальном ее обличье. 
Именно это и привело к «вопросите-
льности» множества изречений, к ко­
нстатации незавершенности многих 
текущих процессов, из которых невоз­
можно еще, следовательно, делать 
выводы. И отсюда главное — к не-
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устанному призыву думать, размыш­
лять, осмысливать происходящее. 
«То, что не вызывает сомнения, не 
одолеет его». «Знаешь ли ты пароль, 
чтобы войти в себя?» 

Помянутый выше Ришард Мату-
шевский писал, что «непричесанные 
мысли» легче цитировать, чем ана­
лизировать. Пожалуй, нелегко быть 
и собеседником поэта. Он сам в од­
ной из максим так пошутил над 
своей аудиторией: «Однажды я по­
лучил письмо от читателя: «Чтобы 
понимать ваши афоризмы, надо 
быть начитанным человеком».— «А 
как же!» — сразу же телеграфировал 
я в ответ». Но что уж действительно 
трудно, так это — переводить Леца. 
Я пишу здесь об этом потому, 
что русскому читателю предлага­
емой книги предстают по меньшей 
мере два Леца: сам автор польского 
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подлинника и его воплощение на 
другом — близком, но все-таки дру­
гом! — языке. Переводчик тоже ведь 
собеседник автора «Непричесанных 
мыслей». Но в отличие от любого 
читателя, который, прочитав ту или 
другую максиму Леца, может просто 
не отреагировать на нее, промолчать, 
переводчику надо каждую из них 
воссоздать по-русски. И если в ней, 
скажем, игра слов — а у Леца это 
очень ч а с т о , — переводчику надо ус­
воить правила игры, чтобы затем, 
на своем языке, сыграть, быть мо­
жет, совсем на других словах, чтобы 
передать ту же мысль по возмож­
ности столь же остро, ярко, пла­
стично. И здесь то и дело возникают 
разночтения. 

«Непричесанная мысль» чаще все­
го выражена одной фразой, одним 
предложением. Естественно, что пе-
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реводы на близкий язык одной фра­
зы, если она по строению проста, 
а по смыслу не вызывает разночте­
ний, могут совпасть. Тем более что 
иные из сентенций Леца и в самом 
деле давно уже стали в нашем обихо­
де крылатыми словами. «Мысли», 
дословно совпадающие с одной из 
прежних публикаций, отмечены 



в этой книге звездочкой (*) — разуме­
ется, возможно, что не все совпаде­
ния удалось выявить. 

Окончательное суждение о право­
мерности такого решения, как и о са­
мом переводе «непричесанных мыс­
лей», помещенном в эту книгу, выне­
сет наш собеседник — читатель. 

Вл. Россельс 
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