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ТОВАРИЩИ - 
ФОРМОВЩИКИ ЖИЗНИ!

Сегодня 1-го мая, рабочие мира с песней, в раскрашен­
ные улицы выйдут миллиардной демонстрацией.

Пять лет ширящихся завоеваний.
Пять лет ежедневно обновляющихся и ежедневно осу., 

щёствляемых лозунгов.
Пять лет побед.
И: —
Пять лет Однообразия форм праздников.

Итог пятилетнего бессилия искусства.

Тан называемые режиссеры!

Скоро ли бросите, вы и крысы, возиться с бутафорщиной 
•сцены?

Возьмите организацию действительной жизни!
Станьте планировщиками шествия революции!

Тан называемые поэты!

Бросите ли вы альбомные рулады?
Поймете ли ходульность воспевания только по газетам 

зиаемых бурь?
Дайте новую „марсельезу“, доведите .интернационал* 

до грома марша уже победившей революции!

Тан называемые художники!

Бросьте ставить разноцветные заплатки на проеденное 
мышами времени.

Бросьте украшать и без того не тяжелую жизнь буржуа- 
нэпии.

Разгимнастируйте силу художников до охвата городов, 
до участия во всех стройках мира!

Дайте земле новые цвета, новые очертания!
Мы знаем — эти задачи не под силу и не в желании обо­

собившимся „жрецам искусства“, берегущим эстетические 
границы своих мастерских.
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1-го мая, в день демонстрации единого фронта пролета­
риата, мы зовем вас, формдрщики мира:

Ломайте границы .красоты для себя“, границы художе­
ственных школок!

Влейте ваши усилия в единую силшцу коллектива!
Мы знаем, на этот зов не отзовутся эстеты старья, заклей­

менные нами кличкой—»правые“, эстеты возрождающие 
монашество келий-студий, ждущие нисхождения святого 
духа вдохновения.

Мы зовем „левых“: революционных футуристов, вынесших 
искусство улицам и площадям, производственников, давших 
вдохновению точный расе,чет, приставивших к вдохновению 
динамо завода, конструктивистов, заменивших мистику твор­
чества обработкой материала.

Левые мира!
Мы плохо знаем ваши имена, имена ваших школ, но 

знаем твердо —вы растете везде, где наростает революция.
Мы зовем вас установить единый фронт левого искус­

ства—»Красный Иекинтерн.“
Товарищи!
Всюду откалывайте левое искусство от правого!
Ведите левым искусством в Европе, подготовку в С.С.С.Р.— 

(укрепление революции.
Держите постоянную связь с вашим штабом в Москве 

Москва, Никитский бульвар 8, Журнал „ЛЕФ“),
Не случаен выбор первого мая днем нашего обращения.
Мы знаем, только в спайке с рабочей революцией—рас­

цвет искусства будущего.
Мы пять .чет проработавшие в стране революции знаем:—
Только октябрь дал новые, огромные идеи, требующие 

нового оформления.
Только октябрь, освободивший искусство от работы на 

брюхастого выцилиндренного заказчика, дал фактическую 
свободу искусства.

Долой границы стран и студий!
Долой монахов правого искусства!
Да здравствует единый фронт левых!
Да здравствует искусство пролетарской революции!

Леф.
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GENOSSEN, LEBENSFORMER!
!

Heute, am ersten Mai werden die Arbeiter aller Welt in millio- 
■nenköpfiger Demonstration singend' durch buntbemalte Strassen 
schreiten.

Fünf Jahre umfangreicher Eroberungen!
Fünf Jahre — sich täglich erneuernde und verwirklichende 

-Sei) lagw orte.
Fünf Sieges,jahre.
Und:
Fünf Jahre-das eintönige Bild »1er Feierzeremoniale,— fünfjährige 

'Ohnmacht der Kunst.

Sogenannte Regisseure!
Werdet ihr und die Ratten noch lange am Requisitenkram 

:nagen?
Übernimmt, die Organisation des wirklichen Lebens.
Entwerfet Pläne neuer Prozessionen!

Sogenannte Dichter!
Weg mit Albumtrillern!
Genug der schwülstigen I^bgesänge über Stürme, die euch nur 

aus Zeitungden bekannt sind!
Gibt eine neue. Marseillaise, steigert die Jn ter nationale zum Don- 

nermarsch einer siegreichen Revolution.

Sogenannte Künstler!
Was setzt ihr bunte Flickchen auf längst von Motten der Zeit 

zernagte Lappen?
Hört auf das ohnehin nicht schwere Leben der Bourgeoisnepper 

zii schmücken!
Reckt eure Kraft — Städte zu umfassen, an allen Weltbauteu 

t eilzunehmen!
Gibt der Erde neue Farben, neue Umrisse.
Wir wissen — dieser Aufgabe sind die abgesonderten Kunstpries­

ter nicht gewachsen — sie wollen’s auch nicht.
sie bewachen die äestätischen Grenzen ihrer Ateliers.
Am ersten Mai, am Tage der Kundgebung der proletarischen 

J jnheifsfronte rufen wir euch an, Weltfonnerl
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Sprengt die Grenzen der selbszufriedenen Kunst, der Künstscho- 
lastik.

Vereinigrt uer Streben mit der Riesenkraft des Kollektivs.
Wir wissen — diesem Rufe werden die Altkunstschnüffler nicht 

folgen,—als Passeieten von uns gebrandmarkt sitzen diese Mönche 
in Studio-zellen und warten bis der heilige Geist der Inspiration 
sie besucht.

Wir rufen die „Jungen“: Revolutionäre Futuristen, die ihre lvunsl 
den Strassen und Plätzen tragen, Industriekünstler, welche die Ins­
piration auscalculiert und mit einem Dynamo verbunden, Konstruk­
tivisten welche die Mystik der Schöpftmg mit Bearbeitung des Mate­
rials ersetzt haben.

„Linke“ der Welt!
Wir kennen kaum eure Namen, die Namen eurer Gruppen, aJxjr 

wir wissen: ihr keimt überall empor, wo die Revolution an wächst.
Wir rufen euch eine Einheitsfronte zu bilden, die Kunstinterne' 

zu gründen.
Genossen!
Spaltet überall die neue Kunst von der Alten ab.
Bereitet in Europa durch neue Kunst die Revolution, befestigt 

sie in S. S. S. R.
Verbindent euch mit eurem Hauptquartier in Moskau — (Nikitsky 

boulevard, 8, Zeitschrift „Lef“).
Nicht zufällig. haben wir den ersten Mai als Tag unsren Anrufs 

erwählt.
Wir wissen — nur in Einheit mit der Arbeiterrevolution erblüht 

die Kunst der Zukunft.
Wir, die 5 Jahre im Lande der Revolution arbeiteten, wissen:
Nur die Oktoberrevolution gab neue kolossale Jdeen, die eine 

neue Form fordern.
Nur die Oktoberrevolution gab der. Kunst echte Freiheit, liât sit- 

von dem dickwanstigen zylindrierten Kunden befreit.
Weg mit den Grenzen der IÄnder und der Ateliers!
Fort mit den Mönchen der alten Kunst!
Es lebe die Einheitsfronte der Jungen!
Es lebe die Kunst der Proletarischen Revolution!
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COMRADES, ORGANISERS OF LIFEI

To-dày the Firat of May. the Workers of the World will demon­
strate in their millions with songs and festivity.

Five years of Victory!
Five years of daily relieved and realised Slogans!
Five years of Conquest.
And —
Five years of monotonous celebration.
Five years of languishing art!

So called Stage-managers!
How long will you and the other rats gnaw this theatrical sham?
Begin to take from real life!’
Begin to form victorius processions of the Revolution.

So called Poets!
When will you throw away your sickly lyrics?
Will you ever imderstand that to write of a storm from newspaper 

knowledge —
* Is not to write about a storm?

(live us a' new „Marseillaise“, and let the International thunder 
the march of the Conquering Revolution.

So called Artists!
Stop color patching or moth-eaten canvasses.
Stop decorating the easy life of the bourgeoisie.
Exercise your artistic strength to engirdle cities until you are 

able to take part in the world's work. (
(Jive new colors and outlines to the world.
These „small groups“ have neither the strength, nor the desire 

to meet the problem.
These „Art Priests“ keep aesthetic knowledge to themselves. 

Between the people and themselves they have established a wall.
On this day of demonstration,the First of may, when Proletarians 

are gathered in a United Front, we call you Organisers of the World!
Break the Bander „Beauty for Ourselves“. Break the artistic 

„school“ barriers!
Add your strength to the united energy of the collective.
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We know that the aesthetics of old, branded with the name 
„Rights“ who revive monasticism, and await inspiration from the 
Saints, will not answer our call!

We call the Ixîfts, Revolutionary Futurists, who have given the 
streets and squares their art, the producers who have given inspira­
tion an accurate account. Their inspiration they took from Factory 
Dinamoes!

Constructiveness has been substituted for mysticism. The mystery 
of creation has been replaced by the shaping of materials.

THE „LEFTS" OF THE WORLD. We know little of your name; 
the names, of your schools, but this we do know, wherever revolu­
tions begin, there you grow.

We call upon you to establish a single Front of the Left Art — 
The Red Art International.

Comrades! Split Left from Right. Art. everywhere! With Left Art 
prepare the European Revolution. In S. S. S. R. strengthen it.

Communicate with your staff in Moscow (Journal „Lef“ Nikitsky 
Boulevard S. Moscow).

Not by accident did we choose the First of May the day of 
our call.

Only in conjunction with the Worker's Revolution can we see the 
dawu of future Art.

We. who have worked for five years in a Land of Revolution know:
That the October Revolution has given us great ideas which 

require new formations.
Only the October Revolution, which freed art from Bourgeois 

enslavement, has given freedom to Art.
Down with the boundaries of Lands and Studios!
Down with the Monks of the Right Art!
Long Live the Single Front of the Lefts!
Long Live the Art of the Proletarian Revolution!
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1-ое мая.
Май •*_ алошолковая лента, 
В будущее верный таран, 
Осуществленная легенда 
Трудящихся всех стран.

Маи — настоящее наших дней 
Вершина учения Ленина - Маркса, 
Откуда с высоты видней 
Вся нескончаемая масса.

Май — железо борьбы веков, 
Торжество пролетарской линии, 
Кумачевый праздник бедняков, 
Маковый цвет долинии.

Май — когда накануне не спится, 
Когда воля и мысли раскачены, 
Будто ты с крыльями птица 
И песни твои миром схвачены.

Май — рукотворная сила,
Строй жизнедатства, 
Сила, которая всех вонзила 
В единое шествие братства.
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Ht АСЕЕВ

l-oe мая.
Над вспаханной земли поляной 
Прошла последняя зима...
Давайте выстроим стеклянный, 
В огнях и в зорях взвитый, май.

Громком весны, звонком трамвая» 
Стальным, фабричным соловьем, 
Рукой и словом—имя мая 
Над всеми странами взовьем.

По лесам расплываются смолы,
По заводам алеет чугун, 
Когда пышащий жар комсомола 
Родит весны на каждом шагу.

Брызгнув искрами гроз из России, 
Рокоча электричеством туч, 
Мы тревогой весь мир заразили, 
Мы везде разметали мечту.

Молодежь Германии, стройся, 
В арьергард отставь стариков,
Барабанами молотобойцев 
Открывай в мир май широко.

Не у Франции ль в мелочных спорах 
Молодые умолкли сердца?!.
Карманьолу в кварталы! И — в порох 
Разлетится обрюзглый Версаль.

Негру солнце парижское светит,
Он в Америке — только лакей,
Но не будет различия в цвете
С этой песней,— что сложит Мак-Кей.
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И когда-нибудь будет привинчен 
Штык зуава семнадцати лет, 
Чтоб судом чернокожего Линча 
Распороть золотой эполет.

И, сжимая хлысты, англичане 
Будут прыгать с балконов резных 
Пред грозой разряженных молчаний 
Наступившей Индийской весны.

Оцепляйте воздушной гирляндой — 
Стиснуть Африку шпорами бомб, 
Но из Конго, Суданов, Ирландии 
Вам навстречу взовьются столбом.

Дух седых государств захолонет 
От сквозных, засвистевших ветров;. 
Это — сжатое горло колоний 
Перехватит весеннюю дрожь,

Это — с мира слетевшая маска 
Вдруг откроет его, и она
Не задушит нигде — 
Первомайский интернационал!

Старье должно посторониться, 
На расы росы льют грома, 
Растет, взрывая все границы, 

и в домнах пламень — май.

Сегодня в тучи рвется радость 
Свистком ретого котла:
Еще один Прибавлен градус — 
И снег веков сойдет до тла!
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1-ое мая.
Понты—

народ дошлый.
Стих?

Изволь!
Только рифмы дай им. 

Не говорилось пошлостей— 
больше

чем о мае.

Су ществительные

Образы

Прилагательные

Мечты. 
Грезы. 
Народы. 
Пламя. 
Цветы. 
Розы. 
Свободы. 
Знамя.
Майскою— 
сказкою 
Красное. 
Ясное.
Вешний. 
Нездешний. 
Безбрежный. 
Мятежный.

Вижу 
в сандальишки рифм обуты, 

под древнегреческой, 
образной тогой,

п сегодня 
таща своп аттрибуты—

Шагает бумагою 
стих жидконогий.

Довольно
в люлечннх рифмах няньчит,— 

нас
пятилетиях сынов зари.

Хоть сегодняшний
хочется

привет 
переиначить. 

Хотя б без размеров! 
Хотя б без рифм!



1 Мая
да здравствует декабрь!
Маем
нам 
еще не мягчится.
Да здравствует мороз и Сибирь! 
Мороз ожелезневший волю. 
Каторга
камнем камер 
лучше всяких весен 
ростила
леса 

возносим майское знамя— 
да здравствует декабрь!
1 мая.
Долой нежность!
Да здравствует ненависть! 
Ненависть миллионов к сотням, 
ненависть спайвшая солидарность. 
Пролетарии!
Пулями высвисти—
— да здравствует ненависть!— 
1-ое мая.
Долой безрассудную пышность земли! 
Долой случайность весен!.
Да здравствует калькуляция силенок мира!
Да здравствует ум!
Ум 
из зим и осеней 
умеющий 
во всегда

высинить май.
Да здравствует деланье мая— 
Искусственный май футуристов!

Скажешь просто, 
скажешь коряво,— 

и снова
в паре поэтических шор.

Трудно с будущим.
За край его 

выдернешь— 
и то хорошо!



1-ое мая.
Если во всех концах 
Мира, от По и по Волхов, 
В такт трепыхают сердца 
Пригородов и поселков,

Если везде — как потоп: 
Красное! много! вздымают! 
Мир сдвинулся-г-и потек!.. 
•Это первое мая.

Если даже бетону 
Раскрыться дано бутоном,
Если даже бетон
В радостный крашен тон,

II даже простое стекло 
Золотом истекло.
Раму за рамой ломая, — 
Это первое мая.

Товарищ. Товарищ. Товарищ. 
Товарищ с товарищем в паре 
Колонна. Колонна. Колонна.
В Лондоне, как и в Коломне.

В майском горячем прибое 
Металлист и молотобоец.
III аг. Шаг. Шаг.
Вее музыки мира в ушах!
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Б. ПАСТЕРНАК

bee мая.
О город! О сборник задач без ответов,
С ширь без решения и шифр без ключа!
О крыши! Отварного ветра отведав, 
Кыш в траву и марш, троттуар горяча!

Тем солнцем в то утро, в то первое мая 
Умаяв дома до упаду с утра, 
Сотрите травою до первых трамваев 
Грибок трупоедских пиров и утрат.

Пусть взапуски с зябкостью запертых лавок 
Бежит, в рубежах дребезжа, синева 
И, бредя исчезнувшим снегом, вдобавок 
Разносит над грязью без связи слова.

О том, что не быть за сословьем четвертым 
Ни к пятому спуска, ни отступа вспять, 
Что счастье, коль правда, что новым нетвердым 
Плетням и межам меж людьми не бывать,

Что ты не отчасти и не между прочим 
Сегодня с рабочим,— что всею гурьбой 
Мы в боги свое человечество прочим, 
То будет последний решительный бой.



Д. КРУЧЕНЫХ
1-ое мая.

Грузной грозою
Ливнем весенним 
Расчистятся земли!
В синь
Зень
Ясь
Трель Интернационала
Иди 
Рассияй 
Шире улыбки первых жар 
Рабочеправствие
Наш
Меж-нар-ман!..

Триллианы надежд! 
Миллиарды дел, событий! 
Что бесчислье звезд?! — 
Точность сгинула с зимой побитой! 
Нам — только плясать!
Сегодня —

не до хилой $мури!
Пусть скажут: Китай!
Но и там виден красный плакат!
На солнце — тоже пылают 

революции реомюры!
Земля завертелась... красный Гольфстрим - 
Не остановят все инженеры Америк. 
Земля запылала, жарче чем Кремль, 
Все клокочут на левый берег!
Тут и мы —

Лефы —
Бросаем канат!
Хватайся,

кто ловок и хват!..
Май тепларь!
Сегодня —

все надежды—„на бочку“! 
Воздух от радости лопнул!
Звучи
Звучар
Во всю 

меднолитейную 
глотку!..
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И. ТЕРЕНТЬЕВ

1-ое мая.
Май 
тай 
Дай 
каплю 
пить 
— дай 
любить —- 
камням 
Рабочий класс 
Сухо 
жили 
Сыну 
отца 
некуда сунуться 
Будь 
май 
со мной
Май 
с тобой 
Жмай 
руку 
Давай 
покурим 
Я брат 
ртом 
рожаю 
работу 
Поэт 
Поэтому 
задумчив 
ПИГАС 
А ты 
С высоты 
труб 
дай руб 
на май 
Поздравляю,
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С. ТРЕТЬЯКОВ

l-ое мая.
Май! Май! Май!
Солнце, кипяти площадей майдан! 
Руку, товарищ! Враг, не замай! 
Каждому труднику май дан.
Рабочий-жених, деревня-невеста. 
Первый май — посаженный отец. 
Шагай ребята, хватит и места, 
И хлеба — поесть, и сукна — одеться.
Краше праздника наши будни — 
Земле добыем воскресенье великое. 
Каждый пахарь и каждый трудник 
Героем кован, в железо выкован.
Эй города: Париж, Нью-Йорк, 
Лондон, Чикаго, Бомбей, Шанхай! 
Банк. Храм. Трон. Торг.
В глаза им, в глаза им май полыхай!
Руру Москва: Держись родной! 
Рур Москве: Течет кровь.
Руру Москва: Ç тобой за одно!
Рур Москве: Точу клюв.
Миру Москва: Забит забой? 
Мир Москве: Запал подымай!
Миру Москва: Май с тобой! 
Мир Москве: Слышу. Май.
Слушайте, банков и бирж катакомбы! 
Ощеря зубы —шипит вражье: 
„Эх — удалось убить пятаком бы, 
Коль на фронтах не берет ружье!“
Тише там! Нишкни пока что! 
Жри покуда не пошел на дно. 
Первое Мая — сигнальная мачта — 
Рабочим мира быть заодно.
Маегулы октябрем прокраснели. 
Наших рук нажим непочат.
Погоди. Расшвыряем по панели 
Нэпачей. Нэпачих. Нэпачат.
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Москва на дыбы! Мировое сердце! 
И в доках Сиднея-пульс Кремля. 
Ряды сомкнуть! У Эресефесерца 
Родина одна-—рабочая земля.
Дорога Коммуне! Эй, молодняк, 
Плечо подставляй землю поднять.
Тому кто старьём обвял
Обмяк—
Устрой ему обвал,
Рабфак,
Неси похоронный звон
На запас
Дон­
басс,
Дон­
басс.
Однотрубные, 
Двухтрубные, 
Трехтрубные,
Четырехтрубные
Дредноуты наших фабрик 
Дымят городами
Ресефзсер.
Миру маем пора пропеть: 
г'гКП
На —
Вперед! в упор глаза!

плюс
Жми, и ни шагу назад!

плюс
Электрофикация, смык, тренаж, 

плюс
Мы хотим, чтоб мир стал наш. 

минус
Лень

минус
Хнык

минус
Брех 

минус
Дрянь —
Это — путь

Октября.



ПРАКТИКА
ВОЙНА С КРЫСАМИ

Карандашу то в. Гросса.

I. Черная лестница.

Мой этаж девятый. Это-ничтожная высота для под'ема 
аэроплана, но для легких, осаждаемых туберкулезом, она 
гораздо величественнее Альп. Лифт на черной лестнице 
не действует, а так как дверь комнаты именно с черного- 
хода,-есть время поразмыслить, пока совершается восхож­
дение. Именно за это время мной и был обмозгован двух­
томный труд о новой классификации перепончатокрылых, 
согласно с последними открытиями геологии. Кроме того, 
на седьмом этаже, я, обыкновенно, заканчивал очередной 
обзор в энтомологический журнал, подводил итог месячным 
расходам и разрешал шахматный этюд, прочитанный утром 
в газете. Шахматы я люблю именно за их способность 
помогать некоторому исправлению дурного, дурно затрачи­
ваемого, времени. Так, однажды ожидая весной выводка 
махаона под кустом шиповника, я очень точно, по десятому 
ходу предугадал окончание партии № 4 между Ласкером 
и Капа-Бланка в знаменитом турнире. Однако шахматы 
вовсе не моя страсть и если я говорю о них, то исключи­
тельно из желания представить возможно живо перед чита­
телем сложность и запутанность ходов по той лестнице, 
под'ем по которой в темноте я должен каждый раз комби­
нировать заново. При жалобном огоньке спички—электри­
чество на черной безмолствует—натыкаешься иногда на 
совершенно неожиданные встречи. Как осмыслить, например, 
одну из продранных, вязанных перчаток, брошенных кем-то 
из жильцов навстречу весне; одну из них, с протер­
тыми, растопыренными пальцами, обморочно распростертую 
на шестой ступеньке третьего этажа.. Как осмыслить ее, 
бессильно простертую еще утром на сером цементе, нри 
сером скудном свете, чуть одолевающем грязные слезы 
неумытых окон. Лежавшую еще -егодня, когда вы сходили 
с лестницы, бессознательно оттиснувшуюся в памяти своим 
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желто грязным цветом м безнадежным видом: чуть согнутыми 
пальцами в угол затканный пыльной паутиной. И вдруг 
при нищем свете спички, ставшую на дыбы, крабом пополз­
шую к вашим ногам. Или;—внезапный грохот жестянок 
и ведер в темноте и тишине ночного дома, нестерпимо 
взрывающийся рядом с вами, уже и так задохнувшимся, 
уже и так удерживающем рукой-морским чертом прыгающее— 
сердце. Это они, серо желтые, юркие враги, ползущие по 
трубам отопления, сверлящие стены, проплывающие при­
зрачными силуэтами в быстро гаснущем епдчечном румянце. 
Их грохот-громчег топота слонов—разрывает тонкую пленку 
сна, они прюгают с окон отважными , кино-артистами, грузно 
шлепаясь о пол жирными слепыми телами.

Они отвратительны потому, что напоминают о клоаках, 
отбросах, хлюпающей желтой жиже, о смраде и хаосе 
разложения. Они напоминают еще о скорой потере нами 
нашей формы, о зачатках гибели окружающих нас, ц тленьи 
и распаде, о смерти свободно и безнаказанно—по трубам 
отопления—взбирающейся к нам на девятый етаж и бешено 
топочущей у кружимой сном постели. Это-рыжие, наглые 
могильщики, идущие на штурм самых высоких сущест­
вований, округающие нас серыми тенями безликости и маро­
дерства. И острая брезгливость к ним и отвращение у боль­
шинства людей, объясняется именно таким подсознательным 
чувством страха и протеста против холодной и юркой 
наглости смерти. Мой девятый этаж не останавливает их. 
Если люди научатся постройкам в девятьсот этажей — и туда 
за ними вскарабкаются они и кряхтя, позвизгивая, кашляя 
войдут паразиты с акульими пастями, с хитрыми, благо­
честивыми мордами, чьи холодные лапки пробуют крепость 
стен твоего жилья. Черная лесница не их привилегия. 
Дайте им осмелеть и они пойдут толпами через улицы по 
парадным, в сознании своего косного права, занимать все, 
что построено и сделано, все что поддается их зубам по­
томственных грызунов, все что позволяет проникнуть, про­
скользнуть их скользким, жирным, теневым телам. Но чер­
ная лесница темна; на ней постоянны забытые отбросы, на 
ней — ржавые ведра и ящики с углем. В них можно сколь­
зить, извиваться, шнырять; из за них так удобно. раз'едать 
и сверлить дерево и известку, слух и настороженное вни­
мание идущего вверх. Черная лестница винтовой каменной 
петлей кружит взбирающегося, а за ним - зыбкие отряды 
грязносерых зазутчиков, гремящих марш наступления на 
ржавых жестянках, пыльных пустых бутылях, и обломках 
мебели, сваленной в кучу на площадке шестого этажа. 
Черная лесница-путь отступления перед сомкнувшимися 
в темноте колоннами врагов, шуршашими как тихий мор­
ской прилив, подмывающий ступени, под колена бьющий 



22

ощущением мертвого ужаса. Перед серой, безмолвной волной 
ощеренных морд, рокочущих лап упрямо-выгнутых спин, 
подкатывающих клубком к горлу девятиэтажного каменного 
неврастеника.

II. Другой дом.

Дом, в котором я бываю чаще других, приземист, угрюм, 
низколоб. Он стоит на углу, как застигнутый во время 
переодевания преступник, натянув лишь на одну половину 
туловища беспорядочную пестрядь вывесок и витрин. 
Другая, выходящая в переулок, его сторона, обнажена как 
желтое, немытое тело, с чернеющим кровоподтеком дверей. 
Он тоскливо и злобно оглядывает исподлобья улицу тусклым 
взглядом узких окон. Загримированный убийца, он в упор 
остановлен электрическим лучом весны. Его крыша деше­
вым париком топорщится на голове, а живые волосы дыма 
выпрастываются из под ее ржавой нашлепки. В этом доме 
люди слипились, как холодные макароны, раздутые кипят­
ком, когда то обварившим их клокочущей кипенью. Изредка 
события вилкой пронизывают их сплошную массу и вытя­
гивают за поверхность кастрюли. Здесь любят больше других 
серые костюмы. Но и глухие сюртуки, застегнутые наглухо, 
пользуются уважением. Звонок — и вас встречает жирный, 
с обрюзглыми брыльями щек — хозяин. Подушечки его 
пальцев источают жир, щетина бороды трепещет гранеными 
подвесками хрусталя и хрустальный же голос бренчит 
приветствие. Ожидаешь рыхлого, рокочущего баса. Но нет. 
Звонкость и сухая отчеканенность его говорит о прозрачном 
янтарном сале под кожей шести- пудового борова, визжа­
щего пронзительно резко от пинка сапогом. Жена его 
с вертикальными линиями рта и бровей, длинную и без 
того шею, удлиняет чернотой шелка натянутого на роговые 
пластинки. Лорнет и высокая черепаха в волосах еще 
более подчеркивают масштабом узость ее плечь и бедер. 
Опа — линия зачеркивающая ширину своего мужа. Гости: 
иные из них длинны,—под нее, сухи — под обстановку 
и разговоры. Иногда они похожи на выписавшихся из боль­
ницы англичан, но есть и толстые, как мешки с кукурузой. 
Странная особенность, сближающая почти всех, это—вздер­
нутая верхняя губа и два длинных передних зуба, и у тон­
ких и у толстых создающие впечатление всегдашней 
усмешки. В стаканы скатывается с чайного носика янтарь, 
печение и марципаны ошупываются верхней губой, и раз­
говор прыгает с окон на карнизы, с чайного столика 
на прическу хозяйки, мягко шлепаясь иногда о пол жирным 
аккордом, взятым на Бехштейне длинной выхоленной рукой. 
Я бываю здесь как энтомолог. С давних пор меня занимает 
вопрос о том внезапном сходстве выражений, которое ветре- 
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чается у людских лиц с лицами насекомых. Конечно, насе­
комых здесь не найти, в этом доме, блещущем чопорностью 
и чином. Но лицевые сокращения мускулов создают часто 
до странности непонятную связь о некоторыми видами 
трупного червя и гусеницы обыкновенной капустницы. 
Несколько вечеров подряд я наблюдал увеличенный фас 
таракана, повествовавшего мне о славных временах поме- 
щичьяго житья. Его неподвижные глаза, стрельчатые усы 
и сплющенные лоб и подбородок, почти убедили меня 
в существовании у него головогруди. Однако с некоторого 
времени мне стало казаться иное.

Бесшумное кружение ложечек в стаканах уже подхо­
дило к концу, когда, обернувшись, я увидел, как хозяин 
встал на четвереньки и убежал под рояль. Я протер глаза, 
чтобы? проверить впечатление, когда оттуда вновь показалась 
его голова с приподнятой верхней губой и резкий голос 
оповестил, что стекло из правого глазка лорнета им все таки 
найдено. Иначе хозяйке грозила трех недельная, по крайней 
мере, слепота: таких стекол не достать у местных оптиков: 
их нужно выписывать по специальному заказу. Однако 
сомнительность неожиданного впечатления занозила подсо­
знание. Разговор зашел о нищенстве детей, во множестве 
скитающихся по улицам, висящих на подножках трамваев, 
клянчащих, а иногда и вытаскивающих из слишком плотно 
застегнутых карманов, подаяние.

»Их нужно разрезать на четыре части.!“—Вынырнул виз­
гливый голос из группы троих у стола. Я снова вздрогнул, 
обернулся и услышал, что речь шла б гранатах предло­
женных серым костюмом рыхлой оголенной спине в сине­
ватом цуху. Только что я сосредоточил внимание на гра­
натах, как из другого угла крикнули с присвистом:

„Они растут в тюрьмах. И это дает свои плоды“.
Я обратился туда и мне изложили вкратце оконченный 

спор о безпризорных детях. Двоить и троить внимание 
очевидно было, невозможно. К тому же к руке хозяйки 
уже приложилоеь большинство вздернутых губ.

111. Отопление и его лабиринты.

Аптекарь предложил мне патентованный „Морин“. Они 
его ели впродолжении шести дней и с сухим сдобным 
хлебом и с корками сыра и с мясными консервами. Ели, 
не удивляясь и не особенно рассуждая, должно быть, над 
щедростью нежданного угощения. Вряд ли у них была спо­
собность к особенной тонкости вкуса. Но пристрастие к гур- 
манству-несомненно было. Так, они не трогали картофельной 
шелухи, если было разбросано тесто, замешанное на са.Т‘ 
или несколько корок цукатов. Тоже было и с крысиным ти­
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фом. Если даже они и не имели понятия о прививке про­
тив него, то природный иммунитет был на лицо, по край­
ней мере, в армии, Ведшей осаду моей комнаты. Больше 
того. Приученные к ежевечернему ужину, они стали требо­
вательны и к завтраку по утрам. На глазах у меня они 
взбирались на стол, если только я сидел неподвижно. Они 
должно быть принимали меня за покоренного данника и во­
прос о репарациях был ими милостиво замят, лишь в виду 
моего добровольного подчинения и их нежелания изучать 
язык побежденного. Впрочем некоторые условия, из кото­
рых первыми были бессоные ночи продиктовались ими мне 
без снисхождения. Я решил обороняться до конца. Но все 
средства до сих пор оказывались недействительными. Тогда, 
испробовав все возможности, я остановился на гильотине. 
Это немудренный механизм: пружина, отгибаемая четыре­
хугольником прочной проволоки, в свою очередь удержи­
ваемым ложным стержнем, легко соскальзывающим с крючка 
приманки. Я расставил их по всем углам, потушил свет 
стал ждать.

Легкое позванивание в чугунных батареях парового ото­
пления известило меня о выходе неприятельского аван­
гарда. Противный визг нестесняющихся хулиганов загре­
мел в тишине полуночных часов. Я ждал стука и топота, 
убегающих от мертвого сородича, теней. Но колесики их 
лап рокотали по темной комнате, шлепки о пол были мягки, 
взвизги пронзительны, а-мщение медлило. Я зажег свет- 
осмотрел приманку: она была слегка прикушена, но и только. 
Хитрость ответных дум встала стеною между моим гневом 
и их неуязвимостью.

Три ночи прошло в безплодных исхшцрениях. Я бодрство­
вал до рассвета, и все же — корзина с припасами была раз­
несена ими чуть ли не по пруту, а механизм ловушек осла­
бевал в бесплодном напряжении. Четвертая ночь застала 
меня лежащим ниц у входа в нору. Я сжался в комок, 
я мысленно с‘ежился, войдя в их шкуру, я закрыл глаза и 
медленно ощупью вполз в этот узкий ход, — сперва между 
осыпавшимися камнями, затем по желтевшему ржавчиной 
железу, йоздреватому и позванивавшему от легких прикос­
новений. Я прополз до железной гармоники и батарее. 
Острый, резкий запах ватой заложил мне ноздри. Голова 
кружилась от едкой, терпой тлени, но стиснув челюсти, 
я полз и полз вперед, пока не добрался до серых гнезд, до 
корок заплесневевших и окаменевших, до горящих в тем­
ноте глаза, сверкавших раздражением и испугом. Острые 
клинья зубов ощерились и звякнули, как выбрасываемая из 
ножен сталь. Се^ые усы приподнялись воинственно; пятясь 
задом, отступая, они все же преграждали мне дальнейшее 
движение. Обомшелое железо осыпало мельчайшую ржавую 
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пыль, похожую на ту, что пушится на тычинках лютиков: 
гневное пыхтение слышалось передо мной; из отопления 
я все'же оттеснил их в пролом стены. Дальше двигаться 
было нельзя: сплошная масса желто-зеленых искристых 
глаз загорелась передо мной, словно огни вокзала. Их спины 
взъерошились, шерсть стала дыбом, ощеренные губы были 
похожи на волчьи. Пацюки прижались к стене, готовясь 
перейти в наступление. Едкий запах их испарины стал 
нестерпимым. В голове все покачнулось, исказилось, сло­
мало углы. Я потерял сознание.

Очнулся я от гадливой дрожи чужого, ровнодушного 
прикосновения. С кисти моей руки спрыгнула седая с полу­
аршинным хвостом. Я приподнял голову и в матовом свете 
предзорья увидал десятки перебегающих, шевелящихся, 
скользящих. Я поднялся на ноги и серые стада поёкакали. 
BQKpyr меня в грохочущем хороводе. Сорвав с крюка пальто 
и кепку, я бросился опреметью, прыгая чуть ли не с целого 
пролета лесницы. Своего лица я не узнал в зеркальной 
витрине магазина. В раннем кафе за газетой я снял сон 
с мыслей, как кровоточащую перевязку. Этот день был при­
зрачен и смутен. К половине его я вспомнил о незапертой 
двери комнаты, и успокоенный уже шумом полдневья, под­
нялся к себе наверх. Еще не доходя двух этажей, я заслы­
шал топот спускающихся от моей двери шагов. Холодно 
и трезво поднял я голову. Сверху сходила вериница знако­
мых из угольного дома, в котором я бывал чаще других. 
Просаленный хозяин и роговая хозяйка шли впереди. Их 
сопровождало почти все" ежевечернее сборище молодых 
серокостюмников и дам с великолепными спинными хреб­
тами. На мой изумленный взгляд последовало разъяснение 
о решенной загородной прогулке, в которой мне долженство­
вало быть ученым руководителем, как природоведу. Я отгог 
ворился бессоницей и мой вид убедил их в необходимости 
сейчас же уложить меня в постель. Шум и шарканье ша­
гов сникло к первому этажу и обрубилось тяжело и гулко 
захлопнувшейся дверью.

IV. Реальнейшее из всего.

Я ворочался до вечера, напрасно стараясь уложить 
и пригладить щетинившиеся нервы. Сон был прочно пришит 
где то вне .меня за стеною. Галлюцинирующий слух воспри­
нимал отдельные точки тишины, как шуршащие друг о друга 
горошины. К вечеру свянувшим овощом стряхнул я себя 
с постели . Холодная вода дала телу возможность усвоить 
дриемы нормальных движений. Я оделся и—не в сила! 
выносить тишины,— спустился в весенний вечер, в тихой 
медовой заре. Дом на углу стоял загадкой. Какое то напо­
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минание подтверждало возможность именно здесь скрепить 
перерванную, нитку сна. Я позвонил у подъезда. Знакомая 
издавна прислуга не противоречила, моему уверенному вхо­
ду, хотя и пыталась об'яснить что то приветливым голосом. 
Но я слишком был сосредоточен, чтобы вслушиваться в ее 
слова. Пройдя полутемную прихожую и неосвещенный зал, 
я вошел в ту гостинную, где обычно по вечерам собирались 
разговаривающие о детях и о гранатах. То что я сразу со­
образил и отчетливо определил, как собственное помеша­
тельство, не спасло меня от дрожи и покачнувшегося в сто­
рону сердца. За столом, у рояли и по углам в креслах, 
скрестив лапки на розово-серых животах сидели круглоухие 
со злобными глазами, с приподнятой над резцами верхней 
губой шерстяные существа. Никто не поднялся при моем 
появлении. Кресла грузно оседали в остропахнущем затхлом 
воздухе Низкий звук, затронутой в инструменте басовой 
струны, ныл, заглохая. Я как то сразу, понял все. Ведь тиф 
действовал по прошествии довольно большого промежутка 
времени. Зараженные вымерли все и сразу. Паразиты мол­
чали и свирепость их глаз была лишь мертвенной тусклотой 
остеклевших зрачков. Самовар докипал сонно и утешитель­
но, карнизы, драпри и обои ломались неожиданными углами. 
Я на носках перешел комнату балансирующим лунатиком.

Ни. одна из фигур не шевельнулась. Длинные хвосты 
свешивались с кресел знаменами побежденных.

В комнате — очевидно в моей — хлопнула, теперь беспо­
лезно, соскочившая от нетерпения пружина гильотины. 
В голове сгустился отработанный пар мыслей и я, падая, 
поленился протянуть вперед руку.

Врачами вменен абсолютный покой. Но они напрасно так 
многозначительно предупреждают о гибельности малейшего 
волнения. Какие же волнения, когда я знаю, я уверен 
в полной и внезапной гибели призрачных врагов. Я знаю 
о гибели их гнезд, о гибели их хитрости и их наглости. 
Я на плечах вынес победу над ними. В том белом опрятном 
и тихом димд. где я теперь отдыхаю — им безусловно не­
чего делать. Ну, а там за стенами, я придумал для них 
хорошенький механизу, способный превзойти их подозри­
тельность и хитрость. Сон. мой скован из.железных звеньев 
и ничьи зубы не перегрызут его.
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К моим работам.
Сейчас искусство абсолютно второстепенное дело.
Каждый, кто эахочет видеть дальше, большей частью, 

очень индивидуально поставленных границ своей мастер 
ской — в этом сознается. И все-таки искусство — дело, тре­
бующее полной сознательности от того, кто им занимается. 
Далеко не безразлично — кто ты в этом производстве, как 
ты относишься к проблеме: масса,—которая не является уже 
проблемой для людей зрячих. На стороне ли ты эксплуата­
торов или на стороне массы, добирающейся до шкуры этих 
эксплуататоров.

В этом вопросе не отделаешься старым шарлатанством 
о возвышенности и святости художественного творчества. 
Художника покупает сегодня дорого платящий спекулянт или 
меценат. Это посредничество называется в буржуазном госу­
дарстве— поощрением культуры. Сегодняшние художники 
и поэты ничего знать не хотят о массах. Как объяснить 
иначе, что мы ничего не можем предъявить, отражающее 
хоть сколько-нибудь идеалы, стремления, волю этих рву­
щихся вперед масс.

Революции в искусстве, конечно, эстетически значи­
тельны, но все-таки это, в лучшем случае только проблемы 
мастерской. Некоторые художники, серьезно страдающие, 
впадают в неслыханный буржуазный нигилизм, так как. 
пребывая в индивидуалистическом художественном самоока­
пывании, они не в состоянии осознать революционные про­
блемы. Слишком мало над этим работают. Есть даже рево­
люционеры в искусстве, которые и сейчас не освободились 
о г изображения Христа и апостолов.

Сейчас,— когда в революционную обязанность входит — 
вести удвоенную пропаганду за очистку мира от сверхъесте- 
ственрых сил, бога, ангелов, для того, чтобы снова обострить 
человеческий взгляд на реализм окружающего. Давно изно­
шенные символы и мистические восторги глупейшего рели­
гиозного шарлатанства, которым полна современная живо­
пись,—для чего они нам еще? Жизнь сильнее всего этого 
разрисованного сброда.

Что вам делать? Какое содержание должны вы вклады­
вать в ваши картины?

Пойдите на пролетарский митинг и смотрите и слушайте, 
как там люди, такие же как вы, толкуют о мелких улучше 
ниях жизни.

Поймите,, это те самые массы, которые работают над 
организацией всего мира. Йе вы. Но вы можете принять 
участие в строительстве. Можете помогать, если только 
захотите.
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Тогда вы научитесь давать вашим художественным рабо­
там содержание, созвучное революционным идеалам тру­
дящихся.

По поводу м шх раоот я хочу сказать следующее: я опять 
пробую дать абсолютно реалистическое изображение мира. 
Я стремлюсь быть понятным каждому, без неизбежной сей­
час „глубины“, в которую никогда не спуститься бее водо­
лазного костюма, наполненного кабалистическим обманом 
и метафизикой.

Краску я отменяю. Линию веду индивидуально-фотогра­
фически; конструирую для того, чтобы дать скульптурность. 
Устойчивость, построение, целесообразность — спорт, инже­
нер, машина.

Вводится контроль над линией и формой. Не в том уже 
дело, чтобы наколдовать на полотне экспрессионистические 
обои. Вещественность и ясность инженерного чертежа, более 
поучительная картина, чем бесконтрольная болтовня кабаллы, 
метафизики и священного экстаза.

Невозможно вполне исчерпывающе и точно написать про 
свою собственную работу, в особенности во время продол­
жительной тренировки, когда каждый день приносит новую 
ориентацию, новое открытие. Одно я хотел бы сказать: раз­
витие живописи я вижу в будущих мастерских, в чистом 
ремесле — не в „святом“ храме искусства. Живопись такое 
же ремесло, как и всякое другое; оно может делаться хорошо 
и плохо. Сейчас у нас, как и в других отраслях искусства, 
культ великих людей. Это пройдет.

Фотография будет играть большую роль; уже сейчас 
говаздо лучше и дешевле дать себя сфотографировать, чем 
написать; тем более, что современные художники искажают 
вас каждый на свой манер, страдая своеобразным отвраще­
нием к сходству.

Экспрессионистический анархизм должен прекратиться. 
Сегодня он невольно нравится художникам «—они еще не 
прозрели, не связаны с рабочим людом. Придет время, когда 
художник не будет богемным, мягкотелым анархистом, а свет­
лым и здоровым работником в коллективе. Пока эта цель 
рабочими массами не достигнута — духовная жизнь будет 
полна невероятного цинизма. С победой пролетариата искус­
ство вырвется из тесного русла, в котором оно малокровно 
просачивается сквозь „сливки общества“ и только тогда при­
дет конец монополии капитала на все духовное.

Только коммунизм, обогащая и развивая, поведет чело­
вечество к настоящей неклассовой культуре.

Жорж Гросс.
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ЛАДОМИР
Велемир Хлебников.

I.

И замки мирового торга, 
Где бедности сияют цепи, 
С лицом злорадства и восторга, 
Ты обратишь однажды в пепел. 
Кто изнемог в старинных спор«. 
И чей застенок там на звездах, 
Неси в руке гремучий порох — 
Зови дворец взлететь на воздух. 
И если в зареве племен 
Уж потонул клуб дыма сизого, 
С рукой в крови взамен знамен, 
Бросай судьбе перчатку вызова. 
И если меток был костер 
И взвился парус неба синего, 
Шагай в пылающий шатер, 
Огонь за пазухою—вынь его. 
Когда сам бог на цепь похож. 
Холоп богатых, где твой нож? 
Холоп богатых, улю-лю, 
Тебя дразнила нищета, 
Ты полз, как нищий, к королю* 
И целовал его уста. 
Высокой раною болея, 
Снимая с зарева засов, 
Хватай за ус созвездье Водолея, 
Бей по плечу созвездье Псов! 
Это шествуют творяне, 
Заменивши д на т, 
Ладомира соборяне 
С Трудомиром на шесте. 
Это Разина мятеж. 
Долетев до неба Невского, 
Увлекает и чертеж 
И пространство Лобачевского. 
Пусть Лобачевского кривые 
У красят города 
Дугою над рабочей выей 
Всемирного труда.
И будет молния рыдать, 
Что вечно носится слугой,
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И будет некому продать 
Мешок от золота тугой. 
Смерть смерти будет ведать сроки, 
Когда вернется он опять, 
Земли повторные пророки 
Из всех письмен изгонят ять.
В день смерти зим и раннею веской 
Нам руку подали венгерцы 
Свой замок цен, рабочий, строй 
Из камней и ударов сердца.
И, чокаясь с со звездьем Девы, 
Он вспомнит умные напевы 
И голос древних силачей. 
И выйдет к говору мечей. 
И будет липа посылать 
Своих послов в совет верховный 
И будет некому желать 
Событий радости греховной 
И пусть мещанскою резьбою 
Дворцов гордились короли, 
Так часто вывеской разбою 
Святых служили костыли. 
Когда сам бог на цепь похож, 
Холоп богатых, где твой нож? 
Вперед, колодники земли, 
Вперед, добыча голодовки, 
Кто трудится в пыли, 
А урожай снимает ловкий. 
Гайда, колодники земли, 
Гайда, свобода голодать, 
А вам, продажи короли, 
Глаза оставлены рыдать. 
Туда к мировому здоровью, 
Наполните солнцем глаголы, 
Перуном плывут по Днепровью, 
Как падшие боги, престолы. 
Лети созвездье человечье 
Все дальше, далее в простор 
И перелей земли наречья 
В единый смертных разговор. 
Где роем звезд расстрел небес, 
Как грудь последнего Романова, 
Бродяга дум и друг повес, 
Перекует созвездье заново. 
И будто перстни обручальные 
Последних королей и плахи, 
Носитесь в воздухе печальные 
Раклы, безумцы и галахи.
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Учебников нам скучен щебет, 
Что лебедь черный жил на юге, 
Но с алыми крылами лебедь 
Летит из волн свинцовой вьюги, 
II пусть последние цари, 
Улыбкой поборая гнев, 
Над заревом могил зари 
Стоят, окаменев.
Ты. дал созвездию крыло, 
Чтоб в небе мчались пехотинцы 
Ты разодрал племен русло 
И королей пленил в'зверинцы. 
И он сидит король последыш 
За четкою железною решеткой, 
Оравы обезьян соседыш 
И яда дум испивший водки. 
Вы утонули в синей дымке, 
Престолы, славы и почет 
И, дочерь думы — невидимки, 
Слеза последняя течет.

II.

Столицы взвились на дыбы, 
Огромив копытами долы, 
Живые шествуют—дабы 
На приступ на престолы! 
Море вспомнит и расскажет 
розовым своим глаголом— 
Замок кружев девой нажит 
Пляской девы пред престолом. 
Море вспомнит и расскажет 
['ромовым своим раскатом, 
Что дворец был пляской нажит 
Перед ста народов катом. 
С резьбою кружев известняк 
Дворца подруги их величий. 
Теперь плясуньи особняк 
В набат умов бросает кличи. 
Ты помнишь час ночной грозы, 
Ты шел по запаху врага, 
Тебе кричало небо „взы!“ 
й выло с бешенством в рога. 
И по небу почерк палаческий, 
Опять громовые удары, 
И кто-то блаженно дураческий 
Смотрел па земные пожары.



Упало Гэ Германии 
И русских Эр упало. 
И вижу Эль в тумане я 
Пожаров в ночь Купала. 
Смычок над тучей подыми, 
Над скрипкою земного шара 
И черным именем клейми 
Пожарных умного пожара. 
Ведь царь лишь попрошайка 
И бедный родственник король,— 
Вперед свободы шайка 
И падай молот воль!
Ты будешь пушечное мясо 
И струпным трупом войн — пока 
На волны мирового пляса 
Не ляжет ветер гопака.
И умный череп Гайаваты 
Украсит голову Монблана— 
Его земля не виновата 
Войдет в уделы Людостапа. 
Это ненависти ныне вести, 
Их собою окровавь, 
Вам былых столетий ести 
В море дум бросайся вплавь. 
И опять заиграй заря 
И зови за свободой полки, 
Если снова железного кайзера 
Люди выйдут железом реки. 
Где Волга скажет ,лю* 
Янтцекиянг промолвит „блю“ 
И Миссисиппи скажет „весь“ 
Старик Дунай промолвит .мир“. 
И воды Ганга скажут я, 
Очертит зелени края 
Речной кумир,
Всегда навсегда, там и здесь, 
Всем все, всегда и везде!— 
Наш клич пролетит по звезде. 
Язык любви над миром носится 
И песня песней в небо просится, 
Морей пространства голубые
В себя заглянут, как в глазницу, 
И в чертежах прочту судьбы я, 
Как блещут алые зарницы. 
Вам войны выклевали очи, 
Идите смутные слепцы, 
Таких просите полномочий, 
Чтоб дико радовались отцы.
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.Я видел поезда слепцов,
К родным протянутые руки, 
.Дела купцов—всегда скупцов— 
Пророка грязного поруки.
Вам войны оторвали ноги— 
В Сибири много костылей— 
И может быть пособят боги 
Пересекать простор полей. 
Гуляйте ночью костяки 
В стеклянных просеках дворцов 
И пусть чеканят остряки 
•Остроты звоном мертвецов.
В последний раз над градом Круппа. 
Костями мертвых войск шурша, 
Носилась золотого трупа 
Везде проклятая душа.
Ты населил собой остроги 
Из поручней шагам созвуча, 
Но полно дыма и тревоги, 
Где небоскреб соседит с тучей. 
Железных кайзеров полки 
Покрылись толстым слоем пыли, 
Былого пальцы в кадыки 
Впилися судорогой были.
Но струны зная грыж, 
Одев рубахой язву, 
Ты знаешь страшный наигрыш 
Твой стон—мученья разве?..
И то впервые на земле: 
Лоб Разина резьбы Коненкова, 
•Священной книгой на Кремле 
И не боится дня Шевченко.
Свободы воин и босяк, 
Ты видишь, пробежал табун, 
То буйных воль косяк, 
Ломающих чугун.
Колено ставь на грудь! 
Будь сильным как нибудь! 
И ветер чугунных осп иди
Под шопоты „Господи, Господи“ 
И древние болячки от оков 
Ты указал ночному богу— 
Ищи получше дураков!— 
И небу показал дорогу.
Рукой земли зажаты рты 
Закопанных ядром.
Неси на храмы клеветы 
Венец пылающих хором.
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Кого за горло душит золотом, 
Неумолимым кулаком, 
Он, проклиная силой молота. 
С глаголом молнии знаком. 
Панов не возит шестерик 
Согнувших голову коней, 
Пылает целый материк 
Звездою.— пламени красней. 
И вы свободы образа, 
Кругом венок ресницы тайн, 
Блестят громадные Лиаза 
Гурриэт Эль Айн.
И изречения Дзонкавы 
Смешает с чистою росой, 
Срывая лепестки купавы, 
Славянка с русою косой. 
Где битвы алое говядо 
Еще дымилось от расстрела, 
Идет свобода Неувяда, 
Поднявши стяг рукою смело. 
И небоскребы тонут в дыме 
Божественного взрыва 
И обнят кольцами седыми 
Дворец продажи и наживы. 
Он, город, что оглоблю бога 
Сейчас сломал о поворот, 
Спокойно встал, едва тревога 
Его волнует конский рот. 
Он, город, старой правдой горд 
И красотою смеха сйла 
В глаза небеснейшей из морд 
Жует железные удила; 
Всегда жестокий и печальный, 
Широкой бритвой горло нежь!— 
Из всей небесной готовальни 
Ты взял восстания мятеж, 
И он падет на наковальню 
Под молот божеский чертеж! 
Ты божество сковал в подкову, 
Чтобы верней служил тебе, 
И бросил меткие оковы 
На вороной хребет небес. 
Свой конский череп человеча, 
Его опутав умной гривой, 
Глаза белилами калеча, 
Он, меловой, зажег огниво.
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III.

Как филинов кровавый ряд,
Дворцы высокие стоят,
И где труду так вольно ходится 
И бьет руду мятежный кий, 
Блестят, мятежно глубоки, 
Глаза чугунной Богородицы. 
Опять валы мычат в пещере 
И козье вымя пьет младенец 
И идут люди, идут звери 
•На богороды современниц.
Я вижу конские свободы
И равноправие коров, 
Былиной снов сольются годы, 
С глаз человека спал засов. 
Кто знал — нет зарева умней, 
Чем в синеве пожара конского, 
Он приютит посла коней 
В Остоженке в особняке Волконского. 
И вновь суровые раскольники 
Покроют морем Ледовитым 
Лица ночные треугольники 
Свободы звездами закрытой
От месяца „Ая* до недель — „играй овраги* 
Целый год для нас страда 
А говорят, что боги благи, 
Что нет без отдыха труда.
До зари вдвоем с женой 
Ты вязал за снопом сноп. 
Что ж сказал господь ржаной? 
— Благодарствую холоп! 
И от посева до ожина, 
До первой снеговой тропы, 
Серпами белая дружина 
Вязала тяжкие снопы. 
Веревкою обмотан барина, 
Священников целуемый бичем, 
Дыши, как вол—пока испарин я 
Не обожжет тебе плечо, 
И жуй зеленую краюху 
Жестокий хлеб, который дён, 
Пока рукой земного руха 
Не будешь ты освобожден.
И песней веселого яда 
Наполни свободы ковши, 
Свобода идет Неувяда 
Пожаром вселенской души.



38

Это будут из времени латы 
На груди мирового труда 
И числу, в понимании хаты, 
Передастся правительств узда. 
Это будет последняя драка 
Раба голодного с рублем, 
Славься дружба пшеничного злака 
В рабочей руке с молотком. 
И пусть моровые чернила 
Покроют листы бытия, 
Дыханье судьбы изменило 
Одежды свободной края.
И он вспорхнет в красивый угол 
Земного паруса труда, 
Ты полетишь бессмертно смуго.т 
Священный юноша туда. 
Осада золотой чумы! 
Сюда возниц небесных воры! 
Умейте лучшие умы 
Намордники надеть на моры 
И пусть лепечет звонко птаха 
О синем воздухе весны. 
Тебя низринет завтра плаха 
В зачеловеческие сны.
Это у смерти утесов 
Прибой человечества. 
У великороссов 
Нет больше отечества.
Где Лондон торг ведет с Китаем, 
Высокомерные дворцы, 
Панамою надвинув тучу, их пепла не считаем^ 
Грядущего творцы.
Так мало мы утратили, 
Идя восстания тропой,— 
Земного шара председатели 
Шагают дерзкою толпой, 
Тринадцать лет хранили будетляне 
За пазухой, в глазах и взорах 
И красной уединясь Поляне 
Дней Носаря зажженый порох. 
Держатель знамени свобод, 
Уздою правящий ездой 
В нечеловеческий поход 
Лети дорогой голубой 
И схоронив времен останки, 
Свободу пей из звездного стакана, 
Чтоб громыхал по солнечной болванке 
Соборный молот великана.
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Ты прикрепишь к созвездью парус, 
Чтобы сильнее и мятежней 
Земля неслась в надмирный ярус 
И птица звезд осталась прежней. 
Сметя с лица земли торговлю 
И замки торгов бросив ниц. 
Из звездных глыб построишь кровлю — 
Стеклянный колокол столиц. 
Решеткою зеркальных окон 
Ты, синих зарев неясыть, 
И ты прядешь из шелка кокон 
Полеты—гусеницы нить.
И в землю бьют, как колокола 
Ночные звуки — великаны, 
Когда их оросят зеркала, 
И сеть столиц раскинет страны. 
Где гребнем облаков в ночном цвету 
Расчесано полей руно, 
Там птицы ловят на лету 
Летящее с небес зерно. 
Весною ранней облака 
Пересекал полетов знахарь 
И жито сеяла рука, 
На облаках качался пахарь. 
Как узел облачный идут гужи, 
Руна земного бороны, 
Они взрастут колосья ржи 
Их холят неба табуны.
Он не просил: „будь добр, бози, ми“ 
И урожай густой роди,
Но уравненьям вверил озими 
И нес ряд чисел на груди. 
Там муку с'едобной глины 
Перетирали жерновами 
Крутых холмов ночные млины, 
Маша усталыми крылами.
И речи знания в молнийном теле 
Гласились юношам веселым, 
Учебники по Воздуху летели 
В училища по селам.
За ливнями ржаных семян ищи 
Того, кто пересек восток, 
Где поезд вез на север щи 
Озер с'едобный кипяток, 
Где удочка лежала барина 
И барчуки катались в лодке 
Для рта столиц волна зажарена 
И чад идет озерйой водки.
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Озерных щей ночные паровозы 
Везут тяжелые сосуды, 
Их в глыбы синие скуют морозы 
И принесут к глазницам люда. 
Вот море, окруженное в чехол 
Холмообразного стекла, 
Дыма тяжелого хохол 
Висит. чуприной божества. 
Где бросала тень постройка 
И двор ц морей готов. 
Замок вод возила тройка 
Море вспенивших китов.' 
Зеркальная пустыня облаков, 
Озеродей летать силен. 
Баян восстания письмен. 
Засеял нивами станков.
Те юноши, что клятву дали 
Разрушить языки— 
Их имена вы угадали— 
Идут увенчанны в венки. 
И в дерзко брошенной овчине 
Проходишь ты буен и смел, 
Чтобы зажечь костер почина 
Земного быта церемен.
Где сквозь далёких звезд кокошник 
Горят Печоры жемчуга, 
Туда иди небес помощник 
Великий силой рычага.
Мы в ведрах пронесем Неву 
Тушить пожар созвездья Псов, 
Пусть поезд копотью прорежет синеву, 
Взлетая по сетям лесов.
Пусть небо ходит ходуном 
От тяжкой поступи твоей, 
Скрепи созвездие бревно* 
И дол решеткою осей. 
Как муравей ползи по небу 
Исследуй его трещины 
И, голубой бродяга, требуй 
Те блага/ что тебе обещаны. 
Балду кувалды и киюры 
Жестокой силой рычага 
В созвездьях ночи воздвигал 
Потомок полуночной бури. 
Поставив к небу лестницы, 
Надень шишак пожарного, 
Взойдешь на стены месяца 
В дыму огня угарного.
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Надень на небо молоток, 
То солнце на два поверни. 
Где в красном зареве восток,— 
Крути колеса шестерни. 
Часы меняя на часы, 
Платя улыбкою за ужин, 
Удары сердца на весы 
Кладешь—где счет работы нужен. 
И зоркие соблазны выгоды 
Неравенство и горы денег— 
Могучий двигатель в лони тоды— 
Заменит песней современник. 
И властный озарит гудок 
Великой пустыни молчания 
И поезд—проворный ходок 
Исчезнет созвездья венчаннее, 
Построив из земли катушку, 
Где толькб проволока гроз, 
Ты славишь милую пастушку 
У ручейка и у стрекоз, 
И будут знаки уравненья 
Между работами и ленью 
Умершей власти без сомненья 
Священный жезел вверен пенью. 
И лень и матерь вдохновенья 
Равновеликая с трудом 
С нездешней силой упоенья 
Возьмет в ладонь державный лом 
И твой полет вперед всегда 
Повторят позже ног скупцы 
И время громкого суда 
Узнают истины купцы.
Шагай по морю клеветы, 
Пружинь шаги своей пяты! 
В чугунной скорлупе орленок 
Летит багровыми крылами.
Кого недавно как теленок 
Лизал как спичечное пламя. 
Черти не мелом, а .любовью 
Того, что будет чертежи. 
И рок, слетевший к изголовью, 
Наклонит умный колос ржи.
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Молодняк ЛеФа.
Назначение-демонстрировать учебные опыты революцион­

ной молодежи, работающей в плане тенденций ЛЕФА.
Демонстрируются:
Серебрянскпй. Поэт-свердловец. Стихотворение агитзначимо 

и выполнено по предварительному заданию к празднику 
Парижской Коммуны. Стихотворение неровно, благодаря 
наличию повторных образов и целых строф, разжижающих 
динамику впечатления. Работу Серебрянский ведет под зна­
ком производственных приемов Н. Асеева, причем пользуется 
ими лишь как отправной точкой.

С. Третьяков.

Коммуна.
.Терпенья взор*><шы года
И перешиблен гнет. 
Париж восстал на города, 
Себя на смерть несет.

Париж в огне, Париж — восторг, 
Он — боевое солнце.
Он на два полюса расторг 
Страны — родное лонце.

Сегодня он не тот, другой, 
Из черных дыр Монмартра. 
Париж влетел одной ногой 
В неведомое завтра.

Париж кричал войне-война 
Как пыль гнилушки сдунем 
Мы выкуем тебя страна 
В рабочую Коммуну.

Смеялось солнце в небесах 
Горячими глазами.
Штыками вздыбленный Версаль
В разбеге диком замер.

Палящей боли Тьер завыл 
Ордою хищных выжиг. 
Как взвились кудри с головы 
Веселого Парижа.

Коммуна крепнет и цветет
Версалю костью в горле. 
Рванулся в злобе Тьер и вот — 
Заговорили жорла.

Предместий жуток тесный строй 
Грохочут батареи.
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И пяди не было такой, 
Где-б красный флаг не реял.

В железных кольцах баррикад 
Нет выходов и дверцев.
Но каждый был подставить рад 
Врагам живое сердце.

Париж шатнулся. Он устал 
В стальные плечи вжался 
И в ужасе ломал квартал 
Израненные пальцы, 

И чья то цепкая рука 
Клещу свою простерла 
На вздутой шее баррикад 
Стискивая горло.

И стали улицы мокры 
Краснее солнца шара
И на смерть грохнулися с крыш 
Знамена коммунаров.

Сдавили в пояса Париж 
Валя Коммуну в яму 
И ружья пели до зарп 
Стальными соловьями.

Колол Версальский крик:.Лови 
Закату скрыться где-бы 
Й солнце плавало в крови 
Расстрелянного неба.

Коммуна пала. Кровь, дымясь, 
Разбрасывая искры, 
Такую вывязала вязь, 
Что долгий гнет не выскреб.

И в затхлой вони душных ям, 
Где хриплый голос жизни— 
Вновь бродит бурей по краям 
Призрак коммунизма.

И победители дрожат, 
Таяоь ночною синью, 
От наточенного ножа 
На жерновах России.

Была Коммуна, будет, есть, 
Живые песни льются, 
Чтобы везде огонь пронесть 
Рабочих революций.

М. Серебрянский.



книжный киоск
Проэнт нонстр. Лавинсиого

Принят Госиздатом для постройки на Всероссийской Сель- 
еко-хозяйственний выставке в Москве.

При незначительном размере (диаметр 5 арш., высота 7 арш.) 
вмещает 11.000 книг, из которых 1.000 в витринах так, что 
каждую ниигу в отдельности можно детально просмотреть.

Киоск предназначен для торговли на улице и закрывается 
посредством штор (жалюзи).
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Американизма трагио»арс.
Что мы знаем об Америке? Об американизме? Право, 

знаем меньше, чем они там — о нас. Ибо они не знают ни­
чего, не понимают ничего, а мы знаем неверно, понимаем 
неверно.

Мыслим об американизме истерически. С больших букв. 
Не жизнь — мистерия. Совершенно особые установки 
и устремления. Мистерия Дела. Лихорадка Созидания. Бред 
Работы. Дело — Созидание — Работа — имманентны. Цель 
в себе. Осуществление наконец Perpetuum Mobil«..

II соответственно. Люди монтированы. Обточены. Свер­
станы. Экономизированы. Целиком в ритме жизни. Прони­
заны целевым началом. Собственным целевым? Идеологии 
собственной личности вообще нет в этой стране собственно­
сти. Ибо нет слабостей общечеловеческих у этой личности- 
разлитых в могучем процессе.

Можно было бы удлинить до бесконечности этот каталог 
крепко-сделанных слов. Но нет нужды. Мысль ясйа. Вообра­
жаемый нами—в России американизм—дан.

И этим американизмом восхищаются. Восхищаются ин­
теллигенты—нытики. Импонирует мощная сила. Мускули­
стость души (воображаемая).

Проклинают интеллигенты-мистики. Дух живой убит. Душа 
распята на крестообразной рекламе мази для обуви. Любовг 
в лифте. Ненависть на четверть часа во время переварива­
ния завтрака. Цветы жизни растоптаны механическим ботин­
ком. Американская опасность. Психическая зараза. Идет 
гибель. Вырождается земля.

Ну так вот. Проще все это. Гораздо проще.
У Гоголя чиновник Поприщин. У алжирского бея под 

носом шишка. II у неизвестного нам американского писа­
теля Малькольма Каулей-тоже свой американский Попри­
щин.— Воду — дайте пить,— с безумным отчаянием сума- 
оходящего восклицает Поприщин рассказа „Портрет“. И то­
же воображает себя Фердинандом 8-ым, mutatis mutandis, 
и тоже не выдерживает сложности жизни и ее комбинирован­
ного напора, и тоже не знает он, на подобие любого чеховского 
героя — о чем разговаривать с женой, оставаясь вдвоем. 
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Внешние условия конфликта меняются; но самый то кон­
фликт: жизни — жернова, с размалываемым зерном—чело­
веком,— увы, один и тот же, безнадежно тот же.

Рассказ „Портрет“—дает лишь намек музыкальный, но 
в симфонию развертывается этот намек в романе „Мистер 
Беббит — Американец“, отрывок из которого тут приводится. 
Ах, какой же он российский человек этот Беббит, со своим 
слабоволием, со своей тоской туманной и неудовлетворенной, 
своим нелепым бунтом, своей способностью к обманному 
самовнушению. Прочтите приводимый .отрывок, самогипноз 
воображаемой силы и прочность на ногах, которой в реаль­
ности не существует—прочтите роман целиком!..

И какая же благоуханная — не американская, а обще­
человеческая пошлость окружает, как воздух, этих амери­
канских „busimsmen“’0B с квадратными челюстями.,.. Эта речь 
Беббита, приводимая в отрывке—которую американец Льюис 
вложил в уста американца Беббита,— ведь ее с легким 
изменением мог бы вложить Гейне в уста немца, Франс — 
француза, Диккенс—англичанина, Салтыков—русского.

Где же американизм? В чем он?
Он есть американизма трагифарс. И именно в том, что 

конфликт вышеуказанный—существовавший во все времена 
и во всяких проявлениях,— в Америке нынешней доведен 
до самой выразительной и максимальной нелепости. Это уж 
не конфликт. Это кричащее безобразие. Все внешние условия 
жиэни—на самом деле сконцентрировались, скомбинирова- 
лись, сплелись и сошлись для того, чтобы создать человека 
из мускулов — воли и разума. Жизнь на самом деле механи­
зирована и стандартизована: для того, чтобы экономизи­
ровать расход человеческой энергии, застраховать от непро­
изводственного сгорания, обеспечить максимум производи­
тельности. И как будто бы достигается и это.

Но где же человек из мускулов — воли, разума? Он лечится 
этот человек — не только от несварения желудка, но' и от 
неврастении.

Мускулы? Нет—тряпки. Воля? Нет—рахитизм стремления. 
Разум? Нет, слепо трусливый инстинкт.

Это не только американизма трагифарс. Это всей капи­
талистической культуры трагифарс.

Михаил Левйдов.
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ЛЕЙЕНДЕКЕРОВСКИЙ ПОРТРЕТ 
Малькольм Каули.

Синклер Льюису.

~~ Ровно в 7.30 его будит баттарея будильников. Большой 
Бен — 7 д. высоты, — 4с половиной д. циферблат. Крошка— 
Бен — всего в З’Д дюйма. Джек-фонарь, прозванный так за 
светящийся циферблат; полдюжины самых разнообразных 
часов, с черными и светящимися цифрами; солидные и не­
прочные, со звонками сверху, позади, внутри.

ОТКРОЙТЕ ВАШИ ГЛАЗА!

Он приподнялся, опираясь на подушку, — пижама Нацио­
нального магазина трикотажа, живописно встрепанные во­
лосы,— и на мгновенье замер, только на миг, пока худож­
ник внутри него, всегда настороженный, сделал беглый 
набросок. „Готово" говорит художник, и Чарльз Весли 
Браун, — Чарли Браун,—Ч. Весли Браун, — Весли Браун,— 
Брауни спрыгнул о постели и с непреложной последова­
тельностью остановил один будильник за другим, начиная 
с самого большого и наименее назойливого.

7 час. 32 мин.
Ежедневные двенадцать упражнений у раскрытого окна, 

и затем одевание с энергичной, но нс торопливой точностью, 
так характерной для всех, даже самых мельчайших поступ­
ков ежедневной жизни. Его бритва бреет правую сторону 
лица в 33, левую — в 45 секунд, итого бритье — 78 сек. 
Время, которое он тратит на одевание, сократилось на 33*, 
процента с тех пор, как он стал носить „прощай старая фла­
нель, это трико натягивается вмиг". Он застегивает защел­
кивающиеся усовершенствованные запонки и ровно в 7.39— 
он у стола, за завтраком.

Всего семь минут на упражнения и одевание.
Вы можете сравниться с ним и даже побить рекорд, 

если Вы оторвете и заполните купон, прилагаемый в ниж­
нем углу справа.

Несомненно Ч. Весли Браун обедает, ужинает, бывает 
на банкетах, но о его завтраке, и только о завтраке можно 
сказать, что каждая деталь тут осознана до конца.

Вот алюминиевый кофейник с кофе „хорош до последней 
капли" или с кофе „Постум". Подле патентованная электри­
ческая вафельница. „Яблоко на день—доктор не надобен". 
„Флоридские апельсины—сплошные витаманы". „Докторский 
хлеб —здоровье". „Эта ветчина —восхитительна". Два поджа- 
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репных яйца (золотистой корочкой кверху), виноград, цель­
ный хлеб с молоком Сытых Коров. Вполне достаточно! Он 
глубоко затягивается папироской и отмечает свое полное 
удовлетворение жене, сидящей напротив.

Булочна по утрам — и человек здоров.... Эта комната 
больше кухни, больше столовой, почти также велика, как 
гостиная. В ней целая система никкелевых кранов... Сит­
цевая занавеска закрывает окно. И вся комната — последнее 
слово гигиены, ослепительно-белая сверкающая фарфором 
и белыми кафлями. Сидеть и смотреть на все это пристально— 
создает ощущение приятного транса. Он полусознательно 
размышляет. Небесные улицы наверно вымощены не золотом, 
а белым фарфором. А дома на небе — из фарфора, никкеля 
и ситца. Мебель там широкая, удобная, гигиеническая, по­
хожая на ванны. У Брауна простодушная вера средневеко­
вого святого, и свое небо он создает из самых привычных 
для него предметов.

Продолжая улыбаться своей райской мечте, он садится 
в один из своих маленьких автомобилей, застывает на миг 
у руля и едет к себе в контору, куда прибывает ровно в 8.55.

Мечта ушла. Сейчас время суровой действительности. 
Так-ли это? Никогда он не задумывался об этом.

Он сидит за четырехугольной конторкой из красного 
дерева, покрытого стеклом — на столе ничего, кроме бумаж­
ки— меморандума трудных задач, которые он решит сего­
дня же, — сейчас. Он сжимает кулак. Энергичный удар по 
столу — вот-вот разоб'ет стекло — он говорит своим двенад­
цати директорам, молча стоящим вокруг него. „Продавать 
бога надо таким же образом, как продают газолиновые трак­
торы. Рекламируйте!“ Они, теснясь вокруг него так, что он 
откидывается на спинку кресла, предлагают план „Между­
народной компании распродажи божества“. Акции в послед­
ний раз котировались по 312 с четвертью....

Он наклоняется над прилавком Торгового Дома Флеша- 
уэр и К° „Сударыня, наши товары хороши настольно, наснольно 
это было в сйлах рабочих и в возможностях материалов....“

Вот он, вскочив на стул, обращается к собранию товаро­
ведов. „Заповедь Мобреевских Моторов — честная и добро­
совестная работа прежде всего. У нас есть девять главных 
пунктов, выявляющих все превосходство наших машин, 
а именно:

1. Бесшумная работа
2. Никаких канатов
3. Ткет по нитке
4. Подгибает ткань
5. Прочность
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6. Вполне удовлетворяет
7. Величина
8. Чистота
9. Наилучшее качество.

Он раскланивается под бурю апплодисментов. Потом под­
возит трех клиентов в Строевой Дуб (Общество Разработки 
Прерий), и объясняет им прелесть нео-античных коттеджей, 
небрежно прислоняясь к mudguardy. Один он бесстрашно 
входит в пещеру главного Агента Объединенного Электро­
треста. По субботам—день наполовину свободный,—перед 
толпой в восемьдесят тысяч он разматывает шарф Виржин- 
ской шерсти, снимает голубой свитер, (из той же шерсти) 
и бежит в кассу отмечать выигрыш футбольного состязания. 
Восемь раз в неделю он меняет воротнички, (каждый раз 
другого фасона) и каждую неделю покупает новый костюм. 
Но он не зазнается. Иногда он одевает рабочий халат 
н смазывает поршни курьерского поезда Чикаго-Нью-Иорк, 
заботливо следя за циферблатом Часов Железнодорожника... 
Надев белый передник он руководит грандиозной распро­
дажей первосортной шерсти. Он всегда что-нибудь переоде­
вает. Улыбка не сходит у него с лица, но иногда становится 
внимательнее, как будто он вглядывается через окно реаль­
ности в лицо снов. В такие минуты его глаза и раздвоенный 
подбородок до странности напоминают портреты итальянских 
примитивистов — быть может св. Севастьяна Козимо Тура.

Мечта его детства, мечта, которая никогда не испол­
нится — нажимать кнопки. Сидеть за широчайшим, квадрат­
ным из красного дерева столом, у которого вместо ящиков 
по одну сторону ряд перламутровых кнопок. Он нажимает 
кнопку. Взрываются заряды лидеитта, рушатся горы — два 
конца трансконтинентального туннеля соединены. Он нажи­
мает кнопку, пускающую воду на Новую Вечную Плотину. 
Он нажимает кнопку. Сирены гудят повсюду, звенят коло­
кола, опъяпенные радостью толпы заполняют улицы, взви­
ваются сигнальные ракеты, и два народа, в течении десяти 
лет пролежавшие в траншеях друг против друга, неожи­
данно слышат приказ: прекратить стрельбу! Батальоны 
газетчиков и кинематографических съемщиков следят, как 
он работает. Он нажимает и кнопка связывает его по теле­
фону с женой, малюткой, о которой он не забывает среди 
всех своих триумфов. Он нажимает кнопку.

Вот Девушка на Которую Вы Остановитесь Посмотреть. 
Бесси Браун работает восемь часов в день в окне магазина. 
Она раскрывает рот и улыбается, показывая двойной ряд 
зубов грязных и покрытых винным камнем. Она показывает 
на плакат:
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Гряз ные зубы 
портят красоту.

Она перевертывает плакат и показывает: девушка с гряз­
ными зубами ищет работы и всюду получает отказ, причем 
председатель замечает секретарю: „Мне не нравится ее 
улыбка“. Третий плакат:

Гряз ные зубы

мешают успеху.
Бесси прикладывает ко лбу палец, что-то ищет в ящичке, 

достает оттуда зубную пасту и зубную щетку, чистит ими 
на виду сотен прохожих свой рот, полощет его стаканом 
холодной воды, улыбается и снова улыбается, показывает 
па четвертый плакат:

Нан
тридцать две 
жемчужины.

Пятый плакат: улыбающуюся стенографистку подводят 
к столу и секретарь замечает председателю: „Тридцать пять 
в неделю и стоит этого до последнего цента. Какие зубы, 
какая Улыбка“.

Зубная паста улыбок 
мостит дорогу 

н успеху.
Бесс снова улыбается и исчезает. Толпа проходит дальше. 

Появляется Бесс с грязными, покрытыми винным камнем 
зубами. Она улыбается и показывает на все шесть плака­
тов. В 5,50 она возвращается в свой маленький пригород­
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ный домик, на полчаса раньше возвращения мужа. Обед 
готов на электрической плитке, остается повернуть пару 
стрелок и подать на стол. Он приезжает свежий, как порыв 
ветра, от своих деловых успехов. Бесс и Вес целуются 
и вместе входят в столовую.

После обеда Бесс садится, поджав ноги, на кожаную 
софу, перед холодной газовой печуркой. Вес облокачивается 
на спинку софы и закуривает.

Так как , его никто не учил, как разговаривать с соб­
ственной женой — наступает долгое молчание, прерываемое, 
наконец, единственной фразой их интимных бесед.

— Право, Бесс, удивительно, как это ты могла найти 
такой красивый коврик всего только за lß,20. — Молчание 
снова.—Право,. Бесс, красивый... за 16,20... Право, Бесс...

Бесс исчезает. Вес раскрывает складную пишущую 
машинку и начинает при свете лампы работать за письмен­
ным столом. Бесс следит за ним влюбленными глазами 
через портьеры. Олицетворенная Прилежность, наблюдае­
мая олицетворенным Обожанием. Художники, следящие за 
каждым их шагом, часто рисуют их в таком виде.

Но рутина их вечеров не так уж неизменна. Они еже­
недельно посещают кинематограф, когда в программе чисто 
образовательные ленты. Иногда они даже танцуют. Я видел 
ноги, только ноги Бесс в чулках „Онинс“, движущиеся ме­
дленно под мотив: „Разве мы не веселы“. На Ч.’Весли 
Браун был смокинг.

Пол, на котором они танцуют — 5/„ дюймовые дубовые 
доски, подобранные, обструганные, сработанные в „Нацио­
нальном Обществе Дубовых Полов“. Многие из них срублены 
в штате Теннесси в графстве Джонс, с дерева в тысяча 
пятьсот дюймов обхватом. Пилил их Джек Адамс на лесо­
пилке Иошии Вебстера. Джек был хорошим пильщиком, 
он был и хорошим самогонщиком,— пайщиком самогонного 
аппарата. Накануне вечером он напробовался новой порции 
собственного самогона. Его все еще пошатывало. II тут 
правая рука у него сорвалась и круглая пила начисто 
отрезала большой палец — жертвой капиталистическому 
миру и заботливому правительству. Кровь капала как раз 
на ту доску, по которой скользит сейчас патентованный 
каблук „Снороход“ Весли Брауна. По поводу Джека Адамса 
не приходится сантиментальничать. Он обмотал рану ватой, 
повязал грязной тряпкой и быстро побежал на поиски лов­
кого адвоката. Адвокат оказался ловкачем — так выступил 
перед судом, что Джек чистоганом получил за увечье 
четыре тысячи. Иошиа Вебстер обанкротился и Джек купил 
у него лесопилку, которую сейчас так и называют „Беспа­
лый Джек“. Джек теперь политический хозяин графстьа 
Джонс.
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„ЧЛЕНЫ ТОРГОВОЙ ПАЛАТЫ!“ Наше дело—мечта, если: 
только предприятие, насчитывающее свыше биллиона дол­
ларов ежегодного оборота, может быть названо мечтой. Это 
мечта всей нации—Дупликатор. Но осуществить эту мечту 
сотен миллионов сердец, реализовать не выполненные 
и даже не выраженные желания возможно лишь привилле- 
гией творческого ума. Надеюсь, вам не надо специально 
представлять Ч. Весли Брауна-Вашего покорного слугу!

Не потребуется и долгих пояснений результатов дей­
ствия Дупликатора. Льщу себя надеждой, что Вы с резуль­
татами уже знакомы. Берем, например, улыбку, ту улыбку, 
которая обеспечивает успех, и нашим патентованным спо­
собом дуплицируем ее на десятки миллионов губ., таким же 
способом дуплицируем слова, привычки, мысли, форму гал- 
стуха, ямки на подбородке, методы предложения товара. 
Благодаря Дупликатору, Америка станет нацией стан­
дартизованных дел. В этом наше величайшее преиму­
щество.

Именно мою улыбку выбрали для дупликации, мои ши­
роко поставленные глаза, мой раздвоенный и острый под­
бородок, мой метод продавать воротнички, мое уважение 
к чистой женственности... Я говорю об этом • без личной 
гордости, потому что только благодаря Дупликатору Аме­
рика стала моей копией. И не только Америка.

В прошлом году я совершил кругосветное путешествие 
для распространения Дупликатора. Около знаменитых Афин, 
в Пирее ко мне подошел молодой человек и предложил 
мне застраховать мой багаж, найти мне гостиницу, купить 
билет и за известное вознаграждение взять меня под покро­
вительство Американско-Эллинского Общества Туристов. 
Я принял предложение, потому что молодой человек пред­
ставлял подлинную копию меня самого... В Токио, после 
долгого дня я пошел в кинематограф. Театр представлял 
собрание благоденствующих деловых людей, которые, если 
исключить цвет кожи, легко могли сойти за меня, и какова, 
же была моя гордость, когда на экране я увидал мое соб­
ственное отражение, разыгривающее роль героя! Дуплика­
тор делает свое дело и даже в самые темные уголки ста­
рого материка проникает наше евангелие. Будьте уверены, 
вы имеете полное право — итти впереди всех! Небольшая 
прибыль, но быстрый оборот. Стандарт мира. Спросите об 
этом человека, имеющего Дупликатор. Бели нет в продаже 
в вашем районе — выпишите подробный каталог.

Однажды в старинном мечтательном Кадиксе я наблю­
дал за пастухом, доившим свое стадо коз перед дверью 
заказчика. Неожиданно влетает Форд, из Форда выскаки­
вает молодой человек, похожий на меня больше, чем род- 
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iioii брат. — „Не встречал ли я вас в Коффивилле, в Кан- 
■засе?“ — спрашивает он. — „Ну, конечно, встречал“;— он был 
■сыном испанского гранда и писал стихи. Господа, когда я 
смотрю на ваши розовые, похожие одно на другое лица,— 
каждое копия другого лица и моего собственного — мне 
хочется прочесть Вам поэму, которую он написал в мою 
честь:

Прямо с завода
Откройте Ваши глаза 
Застрахованы-ли Вы?

Кто вы? кегля или шар? Как быстро Вы думаете? 
СТАРШЕ ЛИ ВАШЕ ТЕЛО НА ДЕСЯТЬ ЛЕТ, 
ЧЕМ ВЫ? Любите ли Вы красивые вещи?

Застрахованы ли Вы?

Вам и Вашей семье это необходимо сейчас же. 
Вам и Вашей семье это необходимо сейчас же.
ВАМ И ВАШЕЙ СЕМЬЕ ЭТО НЕОБХОДИМО СЕЙЧАС ЖЕ.

Застрахованы ли Вы? |

Хорош До Последней Капли. — Самый Легний и Самый 
Лучший Способ.—Солнечный Свет Ночью.— Со Спины Прана 
на Вашу —Та Девушка, на Которую Вы Остановитесь 
Посмотреть..— Сохраняет Вас в Тепле, как Поджаренный 
Хлеб —Никакая Сталь Не Возьмет Вас.

Застрахованы ли Вы?

Подарите ей то, что бы Вы хотели достать 
и если этого нет в продаже в Вашем 
районе, то выпишите подробный каталог, 
и Вы избегнете подражания и суррогатов, 
если Вы застрахованы.
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Успокаивает Ваши нервы. Мое тело 
на десять лет, на десять лет старше. 
Подходящее место кидать сор. 
Подходящее место кидать сор.

Прощай старое фланелевое белье, 
прощай, прощай 

старое фланелевое белье, прощай.“

Каждый раз, когда я повторяю эти строки, я нахожу 
в них новую красоту. В них есть не только задор и порыв 
и чистая женственность, но и намек на мировую скорбь. 
Подходящее место — кидать сор. Мне чудятся сотни миллио­
нов вулканизированных корзин для бумаги, этих спаси­
тельных гаваней, где скапливаются и скапливаются все 
наши триумфы и поражения.

Как будто невидимые руки сжимают мне горло. Зады­
хаюсь, пересохло горло. Я хочу пить. Есть ли при вас, 
господа, дорожная фляга? Я хочу воды, виски, имбирного 
эля „Пей всегда“... пить... задыхаюсь... ради бога... дайте 
мне пить...
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ГЛАВА ИЗ

МИСТЕР БЕББИТ— 
АМЕРИКАНЕЦ.

Синклер Льюис.
I.

Этой осенью мистер Гардинг, из Мариона, штат Охайо, 
был избран президентом Северо-Американских Штатов, но 
Зенит больше интересовался местными выборами, чем все­
общими. Сенека Дуен, хотя и адвокат и с ученой степенью 
государственного университета, был кандидатом в пэры 
города с тревожной рабочей программой. Республиканцы 
и демократы для противодействия ему объединились и вы­
ставили кандидатуру Луки Праута фабриканта матрасов, 
пользовавшегося репутацией полнейшего благомыслпя. Мис­
тер Праут был поддержан банками, Торговой Палатой, всеми 
порядочными газетами и Джорджем Беббитом.

Он был председателем выборного комитета района в Цве­
точных Холмах, но в его районе было все благополучно, и 
он жаждал новых битв. Его доклад на с'езде положил начало 
его репутации оратора, и поэтому центральный республи­
канско-демократический комитет послал его в седьмой квар­
тал и южный Зенит на предвыборные собрания рабочих, 
мелких служащих и женщин, впервые принимавших участие 
в выборах. За неделю он приобрел себе славу великолепного 
оратора. Изредка, то там, то здесь, на собраниях присут­
ствовали репортеры и заголовки указывали, что Джорж 
Беббит в своих выступлениях громит заблуждения Сенеки 
Дуена. Однажды, в воскресном иллюстрированном прило­
жении „Адвокат Таймса“ была помещена фотография Беббита 
с дюжиной других деловых людей под заголовком: „Вожди 
торгового и промышленного Зенита, поддерживающие 
Праута“.

Он заслужил свою славу; прекрасно проводил кампанию. 
У него была вера, — он был уверен, что если бы Линкольн 
был жив, он подал голос за мистера Гардинга, а в Зените 
за Луку Праута. Он не смущал слушателя тонкостями:—Праут 
представлял честную промышленность, а Сенека Дуен хны­
кающих лентяев — и слушателям самим предоставлялось 
сделать выбор. Широкоплечий с зычным голосом, он был— 
совершенно ясно — хороший парень, и что реже всего, 
действительно любил свою публику. Ему почти нравились 
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обыкновенные рабочие, он желал им хорошей заработной 
платы с правом и требовать ее, но только конечно не на­
рушая этим разумных доходов держателей процентных 
бумаг. Все это, благородно преподнесенное и связанное 
с природным талантом оратора, дало ему популярность на 
собраниях и он продолжал кампанию, не только в седьмом 
и восьмом кварталах, но частью и в шестом.

2.

Набившись в авто, они приехали па предвыборное со­
брание: Беббит, жена, .Верона Тед, Поль и Зилла. Зал был 
над гастрономическим магазином, на шумной улице стремя­
щими трамваями, пропах .луком, керосином и жареной 
рыбой. Вся семья прониклась новым уважением к Беббиту.

— Не представляю, как ты можешь говорить подряд 
в один вечер на трех собраниях. Хотел бы иметь твою 
выносливость,— сказал Поль.

А Тед об'яснил Вероне: — Старик очевидно знает как 
щекотать эти крепкие затылки.

Мужчины в черных сатиновых рубашках со свеже вы­
мытыми лицами, ротозейничая, стояли на широкой лестнице 
в зал. Спутники Беббита вежливо продвинулись сквозь 
толпу и пробрались в белый чистый зал с эстрадой и тро­
ном из красного бархата и бледно голубым алтарем для 
еженощных бдений Великих Мастеров бесчисленных массон- 
ских лож-

Зал был полон. Когда Беббит подошел к эстраде, он 
услышал восклицания:

— Это он...
Председатель захлопотал и спросил его: — Оратор? Вели­

колепно сэр, так, посмотрим — Ваше имя?
Нырнул в море красноречия:
— Лэди и джентельмены шестого квартала. Имеется 

человек, которого сейчас нет среди нас, человек, достойнее 
которого нет на всей политической арене—я говорю о нашем 
достопочтеннейшем Луке Прауте, образцовом гражданине 
города и всего округа. Так как его здесь нет, я надеюсь 
что вы будете, снисходительны ко мне, если, как друг и со­
сед,как один, который гордится разделять с вами общее 
счастье—быть гражданином Зенита,—я скажу со всей искрен­
ностью и честностью, каким представляется исход этой кри­
тической кампании одному из обыкновенных деловых людей. 
Тому, который выйдя из благословенной бедности и физи­
ческого труда, никогда, даже сидя за конторским столом, 
не забывал, что значит встать пол-шестого утра и спешить 
на завод со старым обеденным котелком в загрубелых руках, 
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чтобы почась ровно в семь, когда загудит гудок, хотя и 
здесь хозяин сподличал и дал гудок на пять минут раньше 
семи. (Смех) Перехожу к вопросу об исходе выборов, 
к величайшему заблуждению, вызванному Сенекой Дуеном.

Некоторые рабочие засвистели—молодые циничные рабо­
чие, по большей части иностранцы: евреи, ирландцы, италь­
янцы—но старики, смирные и терпеливые, сутулые плотники 
и механики приветствовали его, а когда он использовал 
свой анекдот о Линкольне, их глаза стали совсем мокрыми.

Скромно и деловито он покинул зал, под приятные апло­
дисменты и полетел на третье собрание за этот вечер.

— Тед, правь хорошенько — сказал он—как ты находишь 
все это Поль? Подошел я к ним?

— Изумительно, у тебя много перцу.
Чистрисс Беббит высказалась с обожанием; — Это чу­

десно. Так ясно, так интересно, и так много прекрасных 
мыслей! Когда я слушала тебя, я поняла, что недооценила, 
какая у тебя имеется глубина мыслей и какой блестящий 
запас слов. Превосходно.

Но Верона была недовольна; — Папа, откуда ты знаешь, 
что общественная собственность в городском хозяйстве 
всегда обречена на неудачу?

Мистрисс Беббит упрекнула: — Как, я думала, что ты пой­
мешь, что когда твой отец так утомлен публичными 
выступлениями, не время ожидать, что он станет об'яснять 
'все эти тонкости. Я увевена, что когда он отдохнет, он 
•с удовольствием об'яснит тебе все это. Оставь все это 
в покое и дай папе возможность подготовиться к [новому 
выступлению, Подумай только—все они собрались 'сейчас 
в храме Маккавея и ждут его.

3.

Мистер Лука Праут и Здравая Деловитость победили 
Сенеку Дуена и классовое господство. Зенит был еще раз 
спасен. Беббиту предоставили несколько младших должно­
стей для распределения среди бедных родственников, но 
он предпочел получить специальную информацию на счет 
проведения новых улиц, и это благодарная администрация 
•ему обещала.

И конечно он был одним из восемнадцати ораторов на 
•банкете, данном Торговой Палатой в честь победы порядка 
в права.

Его репутация оратора окончательно установилась на, 
банкете Палаты недвижимых имуществ, где он сделал 
годовой доклад. „Адвокат Таймса“ дал отчет об этой речи 
с необычайной полнотой:
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„Одним из самых выдающихся банкетов сезона был то­
варищеский обед Зенитской Палаты недвижимых имуществ 
в венецианском зале О. Хирна. Гостеприимный хозяин 
Джек О. Хирн, как всегда, дал обед не уступавший зва­
ному обеду где нибудь в Нью-Йорке. Обед был спрыснут 
великолепным ситро с фермы председателя банкета Чан­
длера Мотта.

Так как мистер Мотт был немного нездоров легкой 
простудой, ответственная речь выпала на долю мистера 
Веббита. Коснувшись прогресса вообще, мистер Беббит 
в частности сказал следующее:

— Начиная свою приветственную речь—экспромт, кото­
рая кстати тщательно запрятана в кармане жилета, я поз­
волю себе припомнить историю двух ирландцев, Майка 
п Пета, которые ехали в пульмановском вагоне. Оба они. 
забыл сказать, были моряки. У Майка было нижнее сиде­
ние и вот он слышит ужасный грохот с верхней полки. 
Когда он спросил в чем тут дело, Пет сказал:—конечно, 
это я. Но чорт возьми, как же мне здесь уснуть! Я стараюсь 
влезть на эту проклятую койку в течении восьми часов.

Итак джентельмены, стоя перед вами, я чувствую себя, 
как Пет и может быть после того, как я наболтаюсь перед 
вами, я почувствую, что наконец смогу влезть на эту полку.

Джентельмены, каждый год на этом годовом собрании, 
где встречаются друг и враг, все откладывают в сторону свои 
боевые топоры и позволяют себе образовать цветущий остров 
товарищества. И в этом году, стоя с глазу на глаз, плечо 
с плечом, нам подобает, как согражданам лучшего в мире 
города обсудить, что мы такое по отношению к самим себе 
и к общественному благу.

Правда уже сейчас мы имеем 361000 даже 362000 жите­
лей по последней переписи, что ставит нас в ряд крупных 
городов, но джентльмены если в ближайшую перепись мы 
не станем по крайней мере десятыми в ряду, то тогда я 
сам первый попрошу какого-нибудь прохвоста снять с меня 
рубашку и взять себе с комплиментами мистеру Беббиту, 
эсквайру. Не сомневаюсь, что Ныо-Иорк, Чикаго, Филадель­
фия всегда будут впереди нас, но исключая эти три города, 
которые так переросли, что ни один приличный белый 
человек, Из тех кто любит своих детей и жену и рад пожать 
руку своего соседа при встрече, не станет жить в них. За 
исключением этих трех городов, говорю я, всякому имею­
щему голову, приспособленную к фактам, ясно, что Зенит- 
прекраснейший обращик американской жизни и благосо­
стояния.

Конечно я не говорю, что мы совершенны. Нам еще 
необходимо многое сделать, увеличить замощение бульва­
ров для автомобильной езды, так Как, поверьте только тот, 
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кто имеет от четырех до десяти тысяч в год, и прелестную 
семью, живущую на окраине города, только тот является 
двигателем прогресса, Он—тот обращик людей, которые сей­
час правят Америкой, и действительно, он представляет 
собой дельный тип, к которому должно стремиться челове­
чество, если хочет для нашей планеты добропорядочного, 
уравновешенного, христианского, идущего вперед будущего. 
Иногда, когда я мечтаю и вижу этого солидного Американ-, 
ского гражданина, я чувотвую удовлетворение гилпопотам- 
склх размеров.

(Аплодисменты.)
Наш идеальный гражданин, я рисую его прежде всего 

деловитым, как пчела, не тратящим дорогого времени на 
ловлю луны и философию за чаем—он не болтает о вещах, 
которые его ие касаются, но вкладывает весь свой раж 
в свою торговлю, свою деловую профессию. Вечером он 
выкуривает хорошую сигару, влезает в трамвай, а, мож<п 
быть, в собственный авто и отправляется домой. Там он 
чистит лужайку перед домом пли занимается каким-нибудь 
другим практическим делом, пока не придет время обеда. 
После обеда он рассказывает детям истории или берет семью 
в кино или играет несколько партий в бридж, читает вечер­
нюю газету, две-три главы хорошего здорового романа 
о ковбоях, если у него есть вкус к литературе, и, может 
быть, у него есть соседи, которые придут и они будут 
сидеть и беседовать о друзьях и на темы дня. Потом 
он идет в постель, счастливый, с спокойной совестью, отдав 
свою лепту благосостоянию города п своему счету в банке.

В политике и религии здравый гражданин самый обыч­
нейший человек в мире, в искусстве у него неизменный 
природный вкус, который позволяет ему во всякое время 
брать только лучшее. Ни в какой стране в мире вы нс 
найдете столько репродукций с известнейших художников, 
как у нас, ни одна страна не имеет столько граммофонов, 
сколько имеем мы, и не только с пластинками танцев 
и комическими, но и научных опер, как Верди, напетых 
артистами, оплаченными по самой высокой цене.

В других странах искусство и литература—достояние 
кучки жалких задниц, живущих на чердаках, и питающихся 
водкой и макаронами, но в Америке известного автора или 
художника совершенно не отличишь от всякого другого 
приличного делового человека. II я только рад, что чело­
век, у которого редкое дарование выпускать ходовые лите­
ратурные товары, имеет возможность зарабатывать свои пять­
десят тысяч в год, вести знакомства и быть на равной ноге- 
с крупнейшими воротилами и иметь свой дом или авто, не 
хуже чем генерал от индустрии.
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Наконец, и это самое главное, наш Стандартизованный 
Гражданин, даже если он холостяк, всегда любит детей 
и тем укрепляет семейный очаг, этот самый необходимый 
■фундамент нашей цивилизации, который выгодно отличает 
нас от приходящих в упадок народов Европы.

Я никогда не путешествовал по Европе и, право, не 
знаю, — стоит ли мне плакать,— раз у нас. самих есть все, 
что нужно видеть — большие города и горы. Но многие из 
нашего сорта, я представляю, были там и они скажут сами, 
что за океаном наши братья управляются журналистами 
и политиками, тогда как современный американский дело­
вой человек знает, как защищать свои права, знает как 
ясно показать, что он хочет быть у колеса. Он не взывает 
к какому нибудь высокомерному наймиту, когда ему нужно 
ответить на извращенную критику его здоровой и деятель­
ной жизни. Он не глух и нем — как коммерсант старого 
времени, у него есть и крепкие слова и кулаки.

Со всей скромностью я все же смею здесь стоять пред­
ставителем такого делового человека и вежливо указать: 
вот кто мы! Здесь вы видели все особенности Стандартизо- 
ваннаго Образцового Американского Гражданина. Здесь но­
вое поколение американцев-людей с волосами на груди, 
улыбками на устах и счетными машинками в своих конто­
рах. Мы не хвастаемся, но мы нравимся себе, как люди пер­
вого сорта, а если м'ы вам не нравимся, лучше спрячьтесь 
поскорее, иначе вас сметет ураган.

Так, в моей топорной речи я пытался набросать вам кар­
тину Настоящего Мужчины, человека с Энергией и Кула­
ком. И потому что таких людей в Зените много, он вели­
чайший и самый устойчивый из городов. Нью-Йорк конечно 
имеет тысячи Настоящих Людей, но Нью-Йорк переполнен 
бесчисленным количеством иностранцев, тоже Чикаго и Сан- 
Франциско. О, у нас есть города на золотой доске. Детруа 
и Кливленд с их вновь восстановленными заводами, Цинци- 
нати с огромным машинным и мыловаренным производством. 
Питсбург и Бирмингам с их сталелитейными. Канзас, Мине- 
аполис, Омаха, которые раскинули свои широкие прекрасные 
улицы на лоне подобных океану пшеничных полей, и беско­
нечное число других братских городов, потому что по по­
следней переписи есть не менее 60 славных американских 
городов с населением свыше ста тысяч. Все эти города 
стоят вместе, защищая право и порядок против иностран­
ных идей и коммунизма. Атланта с Харфордом, Рочестер с 
Денвером, Мильвоки с Индиаполисом, Лос-Анжелос с Оре­
гоном....

Но только здесь в Зените, городе мужественных мужчин 
и женственных женщин и веселых детишек, только здесь 
вы найдете самое большое количество Настоящих Собратьев 
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и это ставит наш город сразу на его настоящее место, с кото­
рым он перейдет в историю: город, сделавший шаг вперед 
в ту цивилизацию, которая настанет тогда, когда день на­
стоящей деловой жизни заблестит над всем миром. Я верю* 
что в конце концов настанет день, когда изведенная молью 
и старая Европа выйдет в тираж, и будет оценен дух Зенита— 
его твердое решение добиться успеха, сделавшее бывший 
маленький городишко знаменитым повсюду, где только 
потребляют сгущенное молоко. Поверьте мне, жизнь давно 
покинула эти изношенные страны, которые производят только 
ваксу, пейзажи и спиртные напитки и у которых одна ванна 
на сто человек и которые не могут отличить блок-нота от 
чековой книжки. Пришло время, когда зенитцы должны 
выпрямиться и показать, что они такое!..

Зенит и другие братские города, я утверждаю, рождают 
новый тип цивилизации; здесь много сходства между Зени­
том и другими городами и я рад этому. Чрезвычайная и 
все возростающая стандартизация заводов, контор, улиц, 
отелей, одежды, газет по всей Америке показывает какой 
мы крепкий и устойчивый тип.

Я всегда люблю вспоминать вещь Чема-Фринка, напечатан­
ную в газетах, в его воспоминаниях. Она без сомнения мно­
гим знакома из вас, но все-таки разрешите мне воспользо­
ваться случаем и прочесть ее. Это одна из классически v 
поэм, похожих на „Если“ Киплинга или на поэмы У иль- 
копса—я всегда ношу ее в своем блок-ноте.

„Когда я выхожу на дорогу-путь,
поэт с котомкою разнощика, 
я песни распеваю, жую табак, иду вперед, 
торгую мелочью в разнос, 
вручая красные словечки 
и смех мой публике кругом— 
я чувствую что не похож на дураков. 
Тогда ко мне подходит Сатана, 
как лютый пес всегда готовый подстеречь, 
вертит хвостом и принимается за грязную работу.— 
Наводит на меня хандру, 
ерошит волосы и одиночеством собачьим окружает, 
в воскресный день когда и так все пусто вкруг меня. 
Тогда, ей Богу, не хотел бы быть ни лектором, 
повсюду раз'езжающим в вагонах пульманских, 
куря тан центов пять сигары, 
ни проповедником-скитальцем, хотел бы дома быть 
и есть котлеты, ветчину, пирожное из яблочного теста, 

в обществе людей своих.
И вот когда со мной припадок одиночества такой,
я попросту ищу гостинницу получше.
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неважно в городе маком: Сен-Поле, Вашингтоне иль Лузвиле. 
И здесь я чувствую, нам будто дома я!
И если бы на миг я стал перед отелам, наверное

лопал в тупик— 
в каком же городе сейчас я нахожусь— 
ответить бы не смог!
Все та ж знакомая толпа 
и платья, как и всюду, и шляпы женские все те-же. 
Беседы об авто, политине и спорте тан знакомы. 
Но вот в отель вхожу, оглядываюсь, говорю: 
так, так, знакомые газеты и журналы, приятный 

дым хороших фирм сигар, 
как будто бы совсем я у себя, могу заверить смело я! 
Когда же ко всему тому, 
я вижу шумную толпу 
за завтраком знакомых блюд, 
я тут готов кричать, 
что дом совсем не думал покидать.
Здесь каждый в джентельменсном платье джентельмен. 
И наклонившися и соседу своему 
я смело первые вопросы задаю: 
Алло, старик, как акции на бирже?
И ват уже мы старые друзья, 
толкуем накова погода и дела, 
итак, мой друг, ты поступай как я, 
когда тебя сму|цает Сатана, 
в словах сам убедишься Чема, 
что где бы не бродил в Амелине,—ты всюду, 

всюду дома!

Да, сэр, эти другие американские города—наши истин­
ные йартнеры в -великой борьбе за наши жизненные инте­
ресы. Но не будем заблуждаться на этот счет. Я притязаю 
на то, что Зенит-лучший из партнеров и наиболее быстро 
растущий город. Думаю, что вы меня извините, если я при­
веду несколько статистических данных, которые подтвер­
дят мои притязания. Они может быть уже ваши старые зна­
комцы, но никогда не станут скучными для ушей истин­
ного дельца, как и Библия, хотя ее святые истории и рас­
сказывались много раз. Каждая интеллигентная личность 
знает, что в Зените изготовляют больше сгущенного молока 
и сливок, больше картонных коробок, принадлежностей для 
электрических лампочек, чем во всяком другом городе Аме­
рики и даже во всем мире. Не всем также известно, что 
мы стоим па втором месте по изготовлению прессованного 
масла, на шестом —в гигантском автомобильном царстве, и 
может быть, на третьем по изготовлению сыров, гастрономии, 
картона и кожанных изделий. Но наше величие лежит не
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только в нашел радостном благосостоянии, а в обществен­
ном настроении, в этом передовом идеализме и братстве. 
Мы имеем права и конечно обязанности по отношению 
к нашему городу—сообщить повсюду о наших высших шко­
лах, известных своим оборудованием и лучшей вентиляци­
онной системой во всей стране. И не только эго! Наши 
величественные отели и банки <“ живописью и мрамором 
в вестибюле, наша Вторая Национальная Башня—второе по 
высот».1 деловое здание во всей стране. Если я прибавлю, 
что у нас имеется больше, чем где-бы то ни было моще­
ных улиц, ванн, пылесосов, что наши библиотеки и музеи 
великолепно оборудованы и великолепно размещены в пре­
красных зданиях, что наша система парков не имеет равной 
своими правильными аллеями, украшенными травой и ста­
туями, то я дам только намек о безграничной грандиоз­
ности Зенита.

Мне кажется, однако, что лучшее я приберег к концу 
Когда я напомню вам, что у нас на каждые пять или сем: 
человек приходится один автомобиль, тогда я дам вам са­
мую основательную крепкую, как скала примету, что про­
гресс и название нашего города — синонимы.

Но путь нашего совершенства не целиком в розах. Перед 
тем, как я закончу, я должен обратить ваше внимание па 
задачу, которую мы должны решить в нынешнем году. Са­
мая ужасная опасность, которая грозит правительству, не эти 
открытые социалисты, а куча трусов, которая работает тай­
ком в тиши,— это длинноволосые господа, которые называют 
<■> бя либералами, радикалами, беспартийными, „интеллиген­
цией* и еще бог знает кем. Безответственные профессора 
п учителя являются ядром этой шайки и мне стыдно сказать, 
что некоторые ira них читают на факультетах нашего уни­
верситета. И для меня самого университет —Альма Матер,— 
я горжусь, что я один из его воспитанников, но в нем 
имеются господа, которые хотят передать управление стра­
ной черни и скандалистам. Этих профессоров нужно разда­
вить как змей, и всех — кто с ни,ми! Американский делец 
великодушен к ошибке, но одно он говорит всем этим учи­
телям, лекторам и журналистам: „Мы платим вам хорошие 
деньги, но требуем, чтобы вы распространяли деловитость 
и поддерживали наше благосостояние“. И когда перед нами 
какой-нибудь университетский болтун, пессимист, циник, 
находящий, что все нехорошо, то позвольте вам сказать, 
что в текущем хорошем году, нашей обязанностью является 
постолько же употребить все свое влияние, чтобы вымести 
их помелом, как и торговать во всю, так чтобы кошельки 
были полны.

Только когда это будет сделано, наши сыновья и дочери 
увидят, что идеалом американского могущества и культуры 
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является не кучка юродивых, жующих жвачку на тему 
прав и обязанностей, а богобоязненные и преуспевающие, 
с двумя кулаками. „Настоящие Парни“, которые принадле­
жат к какой нибудь церкви, к Бустьерам, Лосям или Ры­
царям Колумба, словом к какой нибудь организации добрых 
веселых трудящихся собратьев, умеющих по настоящему 
веселиться и по настоящему работать, и ответить критикам 
ударом квадратного каблука, доказывая этим, что они муж­
чины, умеющие заставить себя уважать.

4.

Беббит стал публичным оратором. Он неизменно высту­
пал теперь в клубе при своей пресвитерианской церкви 
с ирландскими, еврейскими и китайскими анекдотами. 
Но никогда так ярко не выступал его талант оратора и вы­
дающегося гражданина, как на лекции: „Факты, как медные 
гвозди“, о недвижимых имуществах и методах продажи, 
прочтенной в Зенитском отделении Американского Союза 
Христианских Молодых Людей.

„Адвокат Таймс“ дал об этой лекции такой полный отчет, 
что Вержиль Гентч заявил Беббиту: 

>ы становитесь одним из самых популярных орато­
ров в городе. Кажется, нельзя взять в руки ни одной га­
зеты, чтобы не прочесть о вашем выдающемся красноречии. 
Вся эта шумиха дает вам в контору не мало дел. Хорошее 
дело! Держитесь за него!

— Пойдите вы с вашими шутками, — слабо протестовал 
Беббит, но эта дань признания Гентча, тоже недурного ора­
тора, заставила его расцвесть от восторга. Он сам не пони­
мал, как это перед поездкой в Мен, он мог сомневаться 
в радости быть солидным гражданином.
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КОСТЮМ СЕГОДНЯШНЕГО 
ДНЯ—ПРОЗОДЕЖДА

Мода, психологически отражавшая быт, привычки, эстетический вкус, 
усупает место одежде организованной для работы в различных отраслях 
труда,, для определенного социального действия, одежде, которую можно 
показать Только в процессе работы в ней, вне реальной жизни, не предста­
вляющей из себя самодовлеющей ценности, особого вида „Произведений 
Искусства".

В ней самым важным моментом становится ее фактурная часть (обра­
ботка материала), т.-е' выполнение. Мало дать проект удобно, остроумно ре­
шенного костюма — надо его сделать и продемонстрировать в работе; только 
тогда мы увидим и будем иметь о нем представление.

Витрины магазинов с выставленными в них моделями костюмов на воско­
вых манекенах, становятся эстетическим пережитком. Сегодняшний костюм 
надо смотреть в действии, вне его нет костюма, так же, как бессмыслена 
машина Ъне работы ею производимой.

ЗСя декоративная и украшающая сторона одежды уничтожается лозун­
гом: I .удобство и целесообразность костюма для данной производственной 
функции“.

Последнее же требует массовой проверки его потребления и костюм из 
кустарных форм его производства должен перейти к^индустриально-массовой 
выработке,

/гим костюм . теряет свое »идеологическое* значение, становясь частью 
материальной культуры..

Зависимость эволюции костюма от развития индустрии несомненна 
и только сегодня при именно таком состоянии техники и промышленности 
могли появиться костюмы пилота, шоффера, рабочие предохранительные фар­
туки, футбольные ботинки, непромокаемые пальто и военный френч.

В организации своевременного костюма надо ирги от задании к. его ма­
териальному оформлению. От особенностей работы, ‘Для которой он предна­
значен к системе покроя.

Эстетические элементы заменить процессом производства самого шитья 
костюма. Поясню — не прикреплять к костюму украшения, а сами щвы, не- 
обходимые в покрое, дают форму костюму. Обнажить способы шитья костюма 
его застежки и пр;, как все это ясно и на виду у машины. Нет больше 
глухих кустарных . швов, есть; индустриальная строчка швейной машины, 
что .индустриализирует изготовление костюма и лишает его тайн обаяния 
ручной индивидуальной работы портного.

И форма, тге. в£сь внешний вид костюма—станет формой не произволь­
ной, а выходящей* из требований задания и материального его осуществления.

Современная одежда делится на две части — прозодежда— рабочий ко­
стюм, отличающийся" и по профессии и по производству.

Это с одной стороны универсализирует одежду и в то же время дает 
ей индивидуальный .оттенок.

Пример: костюм машиниста имеет общий принцип в схеме покроя — 
предохранение от возможности быть задетым машиной.

В зависимости же от характера производства — костюм ли это для ма­
шиниста в типографии, на 'паровозе или металлической фабрике вносятся 
индивидуальные особенности в выбор материала и детализацию покроя, 
оставляя не тронутым, общую схему.

Дальше — костюм: инженера-конструктора, практика—общая особенность 
наличие большого количества. карманов, но в зависимости от особенностей 
обмерительных приборов, которыми он пользуется в работе—деревообделоч­
ник ли он, текстильщик, авио-конструктор, строитель или металлист — ме­
няется размер, форма и характер распределения карманов на одежде.
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Особое место в прозодежде занимает спецодежда, имеющая более точные 
специфические требования и некоторую апаратурную часть в костюме.

Таковы костюмы — хирурга, х пилота, рабочих на кислотной, фабрике, 
пожарного, костюм для полярных экспедиций и пр.

СпортоДежда — подчиняется всем основным требованиям^ прозодежды 
и видоиЭменяётся в зависимости от характера спорта — будет лй это фут­
бол, лыжный спорт, гребля, бокс или физическое упражндние.

Особенностью всякой спортивной одежды является обязательное наличие 
в ней резких отличительных'признаков в костюмах одной команды от дру­
гой в виде знаков', эмблем или формы и цвета костюма. Цвет с порт костюма 
в данном случае один из самых действительных факторов, так.как спортив­
ные состязания происходят в большом пространстве, а показательные спорт- 
праздники при огромном количестве зрителей.

Различить участников по покрою костюма для зрителя, часто бывает 
невозможно, да . и - для самого участника — по цвету несравненно быстрее 
узнать своего/партнера.

Форма cnôpTKOCTfoMa должна выходить из тех или иных цветных комби­
наций.-Главное же требование покроя спортодежды всех видов спорта 
минимум одежды и несложность ее одевания и ношения.

В проэктах спортодежды, помещенных в настоящем номере „Лефа*', 
даны образцы костюмов для футбольных команд трех типов:

1. Пестрый костюм в три цвета (красный, черный и серый), (на рубаш­
ке), (с эмблемой) - Иа грудй красная звезда.

2. Одноцветный КОСТЮМ (красный) из трикотажа, с большим знаком на 
грудй (О, Т.).

з: Полосатый костюм двух цветов-красный и белый без всяких знаков. 
Покрой костюмов—гладкая рубашка без рукавов и трусики.
В женском костюме для баскетбола цветном (разрешением даны покрой 

и форма ' костюма (черная полоса кокетки рубашки, полосы на юбке, де­
лающие се колоколом и, т, д.).

Главное внимание в нем было обращено на npoÇToYy и резкость цвето­
вых комбинаций.

Функциональная часть спорткостюмов требовала от* них простоты и сво­
боды движений—ротсюда в костюмах почти полнойотсутствие застежек 
и примитивность покроя.

Варст.
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Вокруг -Непопутчицы*-.
Паша полемика в г11звестиях“ вокруг „Непопутчицы“ 

О. М. Брика вызвала ряд недоуменных запросов в редакцию 
„Лефа“.

— Как это: ругаются между собой не сторонние люди, 
а члены одной редакции?

— Как рассматривать крутые нападки Чужака?
И:
— Не означает ли это прорыва левого фронта?
Для искренно недоумевающих — поясню:
Волею не моей я оказался в „Лефе“ в положении догова­

ривающейся- в данном случае стороны. Когда принималась 
„Непопутчица“, я много воевал против её принятия. Исчер­
пав все меры убеждения, я договорился на том, что в пре­
дисловии к „Непопутчице“ будет оговорен мой протест 
и фраза, что я „оставляю за собой свободу литературных 
действий“. Редакция, не идя мне навстречу в требовании 
изъятия „Непопутчицы“, не доуяснила всей остроты постав­
ленного мною вопроса. В результате — краткий пересказ 
мой в „Известиях“ того, что я говорил в редакции „Лефа“. 
Мною писалось „письмо в редакцию“, с указанием обста­
новки, в которой протекала драка вокруг „Непопутчицы**, 
но редакция „Известий“, опасаясь нового полемического по­
тока, согласилась лишь на статью-заметку. Отсюда — не­
сколько „сторонний“ характер, который приобрело мое вы­
ступление.

Не означает ли всё это прорыва на левом фронте? — По­
чему? Лишь потому, что многим этого хочется? Прорыв 
будет тогда когда он будет. Не позже, не раньше.

Случай с „Непопутчпцей“ — для „Лефа“ — частность. Набо- 
рот, для прочей журналистики — это явление чуть ли не общее.

В саоре о „Непопутчице“, я — меньшинство. Это не зна­
чит, что я неправ. И я охотно подойду к „переоценочной- 
литературе в масштабе общем.

Еще — одна мелочь: как воспринимается в самом „Лефе“ 
мое выступление? Ответ короткий: да не нравится. Но - 
и только. Мы еще не раз можем подраться вокруг того 
или иного вопроса. Не только в частностях, но и в общем. 
Ибо: левый фронт искусства — в неустанном становлении. 
В этом — его сила и смысл.

Н. Чужан.



ТЕОРИЯ

ЛЕФ и H Е П.
С. Третьяков

Есть два нэпа.
Один — жирный и наглый, обсосанный всеми газетными 

фельетонами. Его морда в витринах экстра-обжорных ма­
газинов, в цскромете ювелирен, в котиках и шелках, в кафе 
и казино. Его бычий затылок в купленных за миллиарды 
уютных квартирках, приведенных в „человечий вид*: гардины, 
фикусы, фарфоровые слоники, а подчас и тарелки советского 
Фарфорзавода с надписью „нетрудящийся не ест*.

Его сердце на биржах, в разнокалиберной спекуляции 
и комбинировке, его ноги в посредничьей рыси или под по* 
лостью пролетки, коневодитель которой умеет с подобостра­
стнейшею-дикцией и интонацией произнести—„барин*.

Его существование — акробатика между триллиардами 
и черной точкой дула советской винтовки.

Война ему была школой первой ступени спекулятивного 
образования, революция — второй ступенью, где уцелели 
только проявившие высший класс ловкачества и при­
способления.

Что ему до лозунгов — он фаталист и скептик. Он грюн- 
.i.ep, для которого вся современность—один сплошной лозунг— 
„обогащайтесь". Этот сорт нэпача — весьма выразителен, 
показателен, но по существу говоря, ие в его текучей пси­
хике откристаллизовывается идеология нэпа № 1. Он — вне 
идеологий, он не столько производитель идеологий сколь по­
купатель или содержатель их, не столько инструмент для 
обобщений, сколь матерьял, на основании которого эти обобще­
ния делаются. Он — кавалерия нэпа. За ним шагает пехота 
и артиллерия.

Вот обиженная революцией группа бывших собственников 
и рантье, носители буржуазных и феодальных традиций, они 
слишком неповоротливы и привыкли жить по инерции, чтоб 
приспособиться и жестоко презирают чумазого выскочку нэ­
пача, но конечно теоретически, ибо практически нэпач по 
этим ходячим трупам учится хорошему тону, и нэпач же им 
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дает возможность не выходить на эшафот торговли в разнос, 
а сидеть в своих паучьих углах, с чопорной церемонностью 
выжидая конца „праздника красного хама.“

С другой стороны, с нэпачом все ближайшим образом 
обслуживающие его социальные слои, из которых самым 
сильным союзником является спецовская интеллигенция, про­
изводительница технических изобретений и иделогических 
ценностей.

Здесь те, кто с брезгливо выпяченной губой на вопрос 
„вы не марксист?“ отвечают — „Я антинаучными теориями 
не занимаюсь“; здесь и представители послереволюционного 
скепсиса, маскирующие свою волевую пустоту фаталисти­
ческими фразами вроде: „Всякое бывало. Бросьте думать, 
что Москва пульс мира! Не забывайте — все равно от орга­
нического ритма эволюции экономической и бытовой не 
убежишь! “

Это группы относительно активные — строительствующие, 
если не экономически, то идеологически. За ними тянутся 
аморфные глыбы инертных пластов городского мещанина 
кустарь, служащий всяких рангов) и деревенской косной 

массы.
И нэп .V: 2.
Революция продолжается. Натиск революционных сил 

видоизменился в формах своего обрабатывания жизни. Гра­
жданский фронт прорезавший не только окопами поля, но 
и прошедший траншеями откристаллизованной злобы и клас­
сового домогательства сквозь каждую квартиру, разрезавший 
по живому мясу семьи — сменился более замедленным посту­
пательным движением, борьбой за руководство политикой 
ч экономикой.

Первый период революции — патетический, преимуще­
ственно действовавший разрядами накопленной стихийной 
энергии, сменился периодом учета, тренажа, длительного 
делового напряжения. Революция с баррикад и митинговых 
трибун перебросилась за гроссбухи контор и заводоуправле­
ний, в аудитории рабфаков и фабзавучей. Здесь идет борьба 
на выдержку с победой того, у кого крепче окажутся нервы. 
Вместо вдохновенной интуиции сейчас торжествует точный 
рассчет сопротивления и фактуры социальных матерьялов. 
Нечеловеческие усилия нужны, чтобы гневный взрыв пере­
плавить в спокойную, уверенную, трудом и изобретатель­
ностью насоченную, волю к победе, волю к коммуне.

При этом простор для взаимовлияний полный.
Против ядовитых токсинов нэпа, расшатывающих настой­

чивость, сбивающих уверенность, заражающих позывом на 
отдых во имя личного благоуспеяния, приходится выдвигать 
не только парализующий анти-токсин солидарности, про­
рыва, сверхработы, идущей на восполнение экономических 
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и идеологических недохватов, ио и действенный призыв, при­
каз, пример, могущий перестраивать психику широких про­
межуточных слоев на новый лад.

Радостью индустриализма, максимально организованного 
труда, предельного использования косных и стихийных сил 
необходимо еще заразить пассивных промежуточников, дабы 
организовать тот волевой кулак, который поможет додер­
жаться до новых взрывов на интернациональном фронте ре­
волюции.

Этот нэп № 2, всею тяжестью своего битюжьего хомута у 
лежит на людях неугасимых.

Здесь те представители РКП, которые выжигая на не­
устанной нечеловеческой работе свою нервную энергию, по­
теряв давно всякое представление об оседлости, организуют, 
упорядочивают, дыбят, тормошат сегодняшний день, учась 
методам у интеллигентного спеца, сноровке и ловкости у нэ- 
пача и никогда не забывают своего „во имя“.

Эти всегда помнят, что они в окопе и что перед ними 
вражьи дула. И даже разводя около этого окопа картошку 
и прилаживая под бруствером койку, никогда не позволят 
они себе иллюзии — будто окоп уже не окоп, а дача, этакая 
осуществленная утопия, город-сад, и что враги — это со­
седи по даче. Они знают, что если может быть братание 
между империалистически разделенными братьями по классу, 
то братания между классовыми врагами быть не может.

В нэпе №2 — те, кто раз загоревшись пламенем октября 
российского уже не погаснут до смерти или до мирового 
октября. Кто по самым медвежьим углам за самыми непре­
зентабельными столишками ведет любую маленькую работу, 
чувствуя радостно значимость себя, как участка ревфронта 
пролетарского накопления сил.

Тут в особенности — изумительная революционная мо­
лодежь сегодняшнего дня, ценой лишений и голодухи, на 
рабфаках и вузах готовящая из себя дальнобойное орудие 
пролетарского наступления. Молодежь—восторженная усидчи­
вость которой и забубенная радость впроголодь, стоят самой 
батальнопотрясающей атаки.

Эти два нэпа, знаменующие два полярных мироощуще­
ния — друг с другом в смертельной борьбе. И эта борьба, 
несмотря на ее спокойную видимость похожую на пророста- 
ние ткани организма микроспорами не менее ответственна, 
чем овладение той или иной отраслью индустрии и торговли. 
Здесь идет борьба за. культуру, борьба за степень физической 
и психической оборудованности, за стойкость симпатий 
и верований.

Здесь в процессе и взаимочувствования и взапмовоздействия 
противопоставлены друг другу буржуазное мироощущение; 
индивидуализм, идеализм, дуализм, национализм.



73

— Ноллектизизму, матерьялизму, монизму и интернациона­
лизму революционного мирочувствования.

В этой борьбе зд культуру в целом, нас интересует 
в особенности борьба, ведомая средствами искусства за рыини 
эстетического потребления. Эта борьба заключается в обра­
ботке эмоций пассивной массы в усвоении ей определенного 
круга симпатий и антипатий, в отводе ее внимания к тем 
или иным фактам или методам преодоления среды.

Искусство не только констатирует, оно нажимает на пси­
хику, оно дает матерьял в таком подборе и устанавливает 
внимание на такие ассоциации, которые бы породили устой­
чивый интерес у потребителя к тем аналогиям, к тем мето­
дам выражения, которые свойственны производителю. Всякое 
искусство даже самое чистое и довлеющее себе, самое »бес­
партийное**, зачастую, даже против сознания производителя, 
как бы искренно он не был убежден в своей объективности 
и непреследовании задач социально-психологического нажима, 
несет в себе определенную социальную тенденцию и объективно 
всегда служит определенным нлассовым целям.

А раз так, раз искусство пройденных социальных эта­
пов:—и гипноз романтикиэстетизм символистов, и искус­
ство реализма -i - натурализм бытописательство—враждебно 
продиктованной революцией переустройке человека довле­
ющего себе в своем авторитарном фетишизме, в человека- 
орудие социального действия, забывающего имя свое во имя 
солидарной со своим классом продвижке к максимальному 
преодолению косных сил стихии для достижения удовлетво­
ренного эксистепцмаксимума.

Рынки эстетического потребления за время нэпа обна­
ружили интереснейшие сдвиги по отношению к первым го­
дам революции.

В донэповский период была государственная регулировка, 
если не столь тщательная в отношении потребляемого эсте­
тического продукта, (он в большинстве случаев, либо оста­
вался старым, либо изготовлялся на спех с пренебрежитель­
ным отношением к социально-целевому производству) то 
в обслуживании нового контингента потребителей. При нэпе 
же в связи с общим характером экономической политики, 
предоставившей целому ряду рынков регулироваться спросом 
и хозрассчетом, стало наблюдаться следующее явление: в пе­
реломный, первый (обжорный) период нэпа, был силен спрос 
на эмоционально остродействующие продукты. Особенно это 
сказывалось в усиленном еще потреблении стихов — избы­
точный подъем социально-психологической энергии в стихах 
встречался и с более отчетливой установкой на эмоцию, да 
и имел в них объект затрудненного преодоления.

Дальше — спад от стихов к беллетристике, к повествова­
нии), причем - занимательность фабулы явно должна была 
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компенсировать „обыденность и прозаичность“ нового уклада 
жизни. Полузадушенные революцией, но выжившие социаль­
ные рефлексы обнаружились в тяге к потреблению привыч­
ного в дореволюционную эпоху, эстетического продукта. 
Результат — переполнились ак- и халтур - театры, кото­
рым под их социально — усыпительную работу услужливо 
пододвигались идеологические предпосылки типа „законного 
отдыха пролетария**, или „изучения великих произведений 
капиталистической эпохи“. При этом забывалось, что прос­
мотренное один раз — это изучение, а упорно созерцаемое 
десять раз — это уже подстановка мозгов под определенное 
психологическое воздействие, имеющее результатом трога­
тельное усвоение с тенденций эпохи, когда создавалось произ­
ведение, н оотнюдь не тенденций наших дней. Театры же прора­
батывающие проблему активного, об шественного, организо­
ванного человека и требующие от аудитории именно настоя­
щей работы— пустовали, болтаясь между кульком и рогожкой.

В области изобразительных искусств нашло немедленный 
сбыт украшательство уюта. Всяческая подайвазовщина нашла 
свое место на солидных стенах. Обывательская психика 
благополучно перевалила через урал революции и расписа­
лась в своей увесистости.

В музыке намечавшаяся проблема шумового, тембральвого 
полифона так и повисла в воздухе. О кинематографе и гово­
рить нечего. Либо был слезливый хнык интёллигенческой 
драмы отечественного производства, либо же американская 
фильма с ее умным (с буржуазной точки зрения) нажимом 
на психику трудовой массы в сторону либо просто израсхо­
дования ее времени на отвлекающую от практики занима­
тельность, или же с проповедью принципа — бедность грех, 
будь паинькой и благо ти будет, — либо богатый замуж возь­
мет, либо на богачихе женишься.

Революция, пропущеная через лавочку искусства, значи­
тельно обезвредилась уже тем, что была записана в разряд 
сюжетов, причем сюжетов-модерн, полных большой пика­
нтности ситуаций. Бичи революций, заключенные в рамочки 
новелл и повестей, стали падать на кожу читателя, переви­
тые розами. Предгубчека в натуре был фактом, грозным, 
показательным, реальным. Передгубчека в коммунэре пролет- 
поэта (коммупэра, двоюродная сестра хабанэры, хорошее 
название для одеколона) это „либо**, типа пиратских песенок, 
для одних потребителей, либо типичное воспоминание (эх, вре­
мена то были!/для других. Тан парализовались в переводе на язык 
эстетических иллюзий фанты революционной действительности.

Революция же в искусстве, поиски новых приемов и под­
ходов, все то движение, что именуется за последнее десяти­
летие футуризмом, также обезвреживалась в своем голом 
и грубом ударе.
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Искусство широкого потребления создавало себе иммунитет, 
б--ря в малой дозе приемы нового искусства. Оно модерни­
зировало свою социально вредную продукцию наводя ей 
искусственный румянец молодости, но „в меру“ т.-е. не пере­
шагивая той дозы, когда уже нарушается стихийный ритм 
органической эволюции и рвутся привычные социально-психо­
логические связи. Вспрыскивая ослабленный раствор рево­
люционного яда в жилы быта, старое искусство спасало свою 
основную сущность, орудия классового (буржуазного) нажяма 
на психику масс. Упрек в явной, бьющей в нос * отсталости 
отпадал у потребителя и даже возникало легкое удовольствие 
от сознания что он передовой человек, при лицезрении обложки 
с явной прифутурью, стишков с инструментовкой, джазбанда 
с шумовым элементом, Турандоты с Мейерхольдью, портре­
тов с подкубистью. Этим способом левому искусству бросался 
аргумент — чем вы недовольны?—вы же использованы, вы 
вошли в жизнь в своей „здоровой части“. (О, это „здоровое** 
начало, как ово напоминает торговый зазыв—„нашей фирмы- с“ 
или потребительское — „от собственных поставщиков“).

В третьих, само левое искусство под влиянием требований 
<*.проса явно во многих случаях шло на уступки, на видо­
изменения на предмет „потрафить**.

Рынок требует,-а „есть же ж надо же ж**.
Но шло оно на изменения (измены?) разве тогда, когда 

продуктор его являлся в достаточной мере усвоенным, а 
посему уже безопасным для социально-психологического 
спокойствия, либо в тех случаях, когда обслуживание об‘ек- 
тивных интересов революционного класса брало верх над 
обслуживанием его привычек и вкусов сегодняшнего дня.

И вот; мы видим в искусстве с одной стороны неприкро- 
венный натиск к внедрению в сознание дня вкусов и симпа­
тий доброго старого времени. Этот натиск захлестывает 
сплошь и рядом совершенно неподходящие фигуры, которые, 
точно забывая о неизбежном ходе революции через инду­
стриальное государство, начинают поминать „народное 
искусство“ и тащить назад. „К Островскому! К идеалам 
художников 60—70 годов, в поэзии к Некрасову, в музыке 
к „могучей кучке“, в живописи к „передвижникам“, в лите­
ратуре к великим романистам, а в театре к Островскому!“.

Другая часть отступает на задние позиции и отбрасывая 
волеорганизующую функцию искусства, поет камерные пе­
сенки а ля Ахматова или междупланетные ложно-классиче­
ские пасторали (пролетпоэты группы Кузница), либо подобно 
нролетгруппе Октябрь впадают в баллддничество, т. е. 
романтизацию и стилизацию (да, уже стилизацию) первого 
периода революции.

Третьи, ведя теоретическую и практическую разработку 
искусства, соответствующего диалектически интересам про­
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летариата в буржуазном окружении, вернее в буржуазно­
мещанском погружении, не имеют устойчивой базы потреб­
ления продуктов своего производства, они распыляются 
между изданиями — подсолнухами (типа Красной Нивы, Эхо, 
Огонька, даже в названиях не постеснявшими вернуть сознание 
к милым сердцу мещанина ассоциациям) и задавливаются 
матерьялом для отдыха нервов п промеждудельного само­
образования. Еще хорошо если они просто стушуются и 
утеряют всякую социально-революционную остроту. Бывает 
хуже: воспринимаясь в аспекте всего материала, они начи­
нают играть роль только более или менее занимательных 
вставок, на манер фотографий двухголовых телят, и об‘ек- 
тивно делают дело явно вредное своим собственным задачам.

Таким образом, эстетпроизводители субъективно револю­
ционные, делают дело для революции социальной психики 
вредное, поснольку они в своих построениях обслуживают на­
личные психологические навыки потребительской массы возник­
шие и отвердевшие во враждебной революции среде капита­
листического общества.

Они забывают, что социально-психический фактор обла­
дает чрезвычайной живучестью и стойкостью стихийного 
порядка и что всякое искусство, не преодолевающее этого 
фактора хотя бы самым грубым и жестоким для индивидуаль­
ной целостности способом — только укрепляет его пассивную 
сопротивляемость.

Не усвоив себе отчетливо положения о том, что нет искус­
ства не реорганизующего психики в интересах того или 
другого класса, — вреднейшую роль выполняют все зовущие 
назад, от поисков сегодняшнего дня. Они порождают сумбур 
в одних головах, и неприкрытую радость в сердцах тех, 
кто стойко проносит сквозь огонь революции свое классово­
оправданное, но никаким революциям в угоду не ломаемое 
буржуазно-мещанское мироощущение.

В отношениии к старью полезно не забывать: старье 
навоз но не пища.

Его можно использовать для удобрения, его можно и 
нужно изучать и понимать, но чувствовать его, принимать 
в свою психику, на нем утверждать свои симпатии и анти­
патии, значит вывихивать человеческую психику и в луч­
шем случае превращать людей—забойщиков, обязанных 
все окружающее считать лишь матврьялом для стройки, — 
в эстет-эклектиков.

Для изучения сегоднешией борьбы за эстетические рынки, 
конечно, полезны экскурсии в область исторических анало­
гий. Но если экскурсия в музей превращается в переселение 
в этот музей на жительство, советчикам подобных экспери­
ментов остается только прибить на двери вместо визитной 
карточки, картину — „все И прошлом**. Чем эти забыватели
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связи между социально-экономической базой с эстетической 
надстройкой, лучше вульгаризаторов для которых всякое 
произведение определяется политическим и экономическим 
строем того дня, когда это произведение сделано.

Не на почве ли легкомысленно „обобщечеловечивания 
искусства“ и подмены самим произведением искусства тех 
социально-психологических эфектов, к-рые в свое время и 
в своей обстановке вокруг этого произведения возникали, 
не на этой ли почве утверждается почтение к .выслуге лет“ 
и „мертвецам“, изливающееся юбилейными поминками над 
живыми людьми и ассигнованиями в пользу „мертвых львов“, 
которым везет больше, чем .живым собакам“, задыхаясь 
ведущим исторический гон за пламенными лисицами рево­
люционного мироощущения?

Иллюстрация?
На памятник Островскому дано 10Û.OOO золотом.
Театр Мейерхольда все время балансирует на ниточке 

неодолимых кассовых дефицитов.
Как же действовать ЛЕФУ?
ЛЕФ — оформитель коммунистического мироощущении.
Есть ЛЕФ маленький — это журнал, горсточка людей про­

щупывающих способы переноса в искусство задач револю­
ционной борьбы. Есть ЛЕФ большой — все чувствующие, 
но не умеющие выразить того, что обновление экономики 
диктует и обновление способов ощущать и подчинять себе 
жизнь.

Большой ЛЕФ— это огромный, зачастую слепой, всегда 
напряженно изобретательный мятеж во имя нового человека, 
во имя нежелания разваливаться на барских кушетках ста­
рого искусства. Это вся та толща, которая и в медвежьих 
углах и в центрах, переплавляет материальную революцион­
ную стройку в собственное волевое горение. Центр этого 
ЛЕФА в Орлятне РСФСР, в той молодежи, которую револю­
ция прорезала своим энтузиазмом, а нэп взял в ежовые рука­
вицы учебы и выправки. В инстинктивной тяге этой молодежи 
к левому крылу работников искусства, превращающих ис­
кусство в фабрику точных орудий революционного, импера­
тива, в выработку „американизированного“ человека в элек­
трофицированной стране и в этом и в повышенной требо­
вательности молодежи к левому крылу искусства залог того, 
что ЛЕФ может не звать в прошлое, ибо перед ним несомненное 
и неизбежное будущее.

И основной задачей ЛЕФА является — углубить до пре­
дельной возможности классовую траншею на театре военных 
действий искусства. Не уставать повторять, что каждая 
буква и штрих, каждый жест и тема в процессе потребления, 
выполняют либо революционную работу, либо контр-револю- 
ционную; реорганизуют психику работников к максимальной 
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производительности, изобретательности, целевой устойчиво­
сти, или же расслабляют ее, создавая эстетические перерывы 
в практике, и тем самым противопоставляют эстетическую 
иллюзию конкретной живой действительности.

Чувствуя кровного врага в искусстве прежних лет, ЛЕФ 
должен энать и изучать (но не наслаждаться) его приемы, 
дабы не быть побитым, и нападать безжалостно и рассчет- 
ливо.

Нйнаной коалиции между ЛЕФОМ и старым искусством в его 
сегодняшнем вредоносном применении быть не может и не должно.

ЛЕФ должен поставить себе задачей уйти иэ витрин мага­
зинов эстетпродуктов (журналы, театры, выставки) где его 
продукты, в чуждом ему окружении теряют свой ударный 
смысл и больше того, стирают свои острые углы, приспо­
сабливаясь к аудитории.

В тоже время ЛЕФ, ставя задачей обслуживание револю­
ционной практики, осуществления искусства как наибольшей 
квалификации методов производственной обработки мате­
риалов, должен быть везде, где по условиям революционной 
действительности такая работа требуется, как бы непрезен­
табельна и сера она внешне ни была.

Но — лишь будучи сам подвижен и чуток к ходу револю­
ционного процесса, умея продвигаться в своем поиске раньше, 
чем нивеллирующая остроту революционных нажимов лавочка 
искусства успеет обратить его приемы очередной продвижки 
в канонизированный и удобоперевариваемый шаблон.

Только в такой непримиримой, резкой и максимально 
требовательной к себе позиции ЛЕФ может выиграть бой, 
ибо только в этом случае он пойдет в ногу с революционной 
молодежью, на плечах которой—дело дальнейшей продвижки 
революции по земному шару к эпохе коммунистического 
человека.
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РЕЧЕТВОРЧЕСТВО
(ПО ПОВОДУ „ЗАУМНОЙ“ ПОЭЗИИ)

Б. Арватов
Когда впервые появились произведения „заумников“ СХлеб- 

никова и Крученых) и публикой и огромным большинством 
исследователей они были восприняты:

1) как факт до сих пор небывалый',
2) как факт, возможный только в поэзии:,
3) как явление чисто фонетического порядка (игра 

звуками, „набор звуков“);
4) как явление распада поэзии и поэтического языка : 
о) как новшество, нс имеющее самостоятельного.

положительно организационного значения, т. е. как нечто 
бесцельное.

В данной статье я пробую:
1) показать, что все эти 5 положений ошибочны:
2) дать социологическое объяснение т. н. „зауми- 

и ее роли в поэзии.
Что касается до последнего пункта, то здесь мне при­

шлось ограничиться формулировкой рабочих гипотез: совре­
менное состояние поэтики и лингвистики не позволяет 
претендовать на большее.

I.

1. В целом ряде „опоязовских“ работ (Якубииский, Якоб­
сон, Шкловский было) уже показано, что „заумная“ речь 
встречается у писателей и поэтов во все периоды истории. 
Поэтому приведу некоторые указанные „опоязовцами“ при­
меры, не останавливаясь на этбм вопросе дольше.

Еще Чуковский по поводу хлебниковского стихотворения- 
Бобэобп пелись губы 
Вэоеми пелись взоры...

— писал:
„Ведь оно написано размером Гайаваты“, „Калевалы’ 

Если нам так сладко читать у Лонгфелло:
Шли Чоктосы и Команчи, 
Шли Шомоны и Омоги, 
Шлн Гуроны и Мендэны 
Делавары и Мочоки.

то почему мы смеемся над Бобэобами и Вэоемами. Чем Чок­
тосы лучше Бобэоби? Ведь и там, и здесь гурманское смако- 
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ванне экзотических, чуждо звучащих слов. Для русского уха 
бобэоби так же „заумны** как и чоктосы-шомоны, как и „гзи- 
гзи-гзео“. И когда Пушкин писал:

От Рущука до старой Смирны, 
От Трапезунда до Тульчи,

разве он не услаждается той же чарующей инструментовкой 
заумно-звучащих слов**. (Приведено у Шкловского: „О поэзии 
и заемном языке** сб. „Поэтика“.)

У Толстого в „Войне и Мире“ Якубинский находит псевдо- 
французскую заумь:

1) Виварика. Вито серувару, сидябника...
2) Кью-ю-ю... летрннтала,— де буде ба и затро- 

вагала...
Другой пример:
Иван Матвеевич, не без игривости, пропел любимый 

стишок:
Вуй нуар не по си дьябль 
сентере же се кух 
пон бецима цктурнамэ 
цитурнамэ цитама

Смысл последних слов едва ли мог разобрать самый искус­
ный филолог, однако к них-то и заключалась, по мнению 
Ивана Матвеевича, сложная эссенция его взволнованных 
чувств (Приведено у Якубинского „0 поэтическом глоссемо- 
сочетании“; сб. „Поэтика“.)

Шкловский приводит из Горького: „Сикамбр“, „Умбраку“, 
затем стихи мальчика:

Дорога двурого, творог, недотрога, 
Копыто, попыто, порыто...

Всем известно „Иллаяли“, » Ку эха“, у Гамсуна, „Б ран де- 
лясы“ у Розанова. Характерно наличие „зауми“ у проле­
тарских писателей: „дрыск“, „макушка" и др. (у М. Волкова 
„Заковыка“).

2. „Заумь“—постоянное явление в практической речи,, 
в быту. Из моей личной практити: „рах-чах-чах“,— „тютельки- 
потютельки“, „тютюнечки“, „энбентерэ“, „шмаровоз“ и т.п. 
Среди современных московских актеров очень популярна 
ритмическая „заумь“: ' „ламцы-дрица... ца-ца“. а также: 
„ямтиль-ямтиль“.

Из современных общественных форм можно указать 
на названия кино („Унион“—стало „заумным“), папирос 
(„Мурсал“ — указано Винокуром: „Футуристы - строители 
языка“, „ЛЕФ“, № 1). В значительной мере „заумны“, т. е. 
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лишены предметного значения все имена („Иван**, „Та.ляна“, 
„Москвап многие фамилии („Куприн “, Тимирязев**); имена 
людей настолько „озаумились**, что потеряли даже фиксиро­
ванную связь с человеком, как обязательным объектом номй- 
нации („Кот-Васька**, „стою на Иване Великом**, и т. п.). 
Отсюда — любовь к „заумным** изобретениям у прежних 
писателей по линии номинативной: Чичиков, Свидригайлов 
(см. Крученых, „Заумники“, М. 1922 г.).

Особенно употребителен „заумный** язык у детей. Шклов­
ский цитирует:

Перо ........................
Теро .......
У го Дари-шепешка
Теро Топча-понча
Пято Пиневиче
Сото . . . . И т. д. 
Иво ........................
Сиво ................ ... .

Часто встречается стихотворная и разговорная „заумь** 
среди сектантов. Опять пример Шкловский:

Пентре фенте ренте финтри фунт 
Нодар мисентрант попонтрофин.

Еще:
1. Пасонтос ресонтос фурр лис 

Натруфутру натри спфун.
2..............................................

Савитрай сама 
Каптиластра гандря 
Сункадра нуруша 
Мак я диви луча.

PJ т. т.
Интересно традиционное использование „заумных“ ори 

в телеграфном коде, принятое для сношений между примыш­
ленными фирмами. Однако, здесь .заумь“ существует лишь 
по виду, так как это только условная замена точно опреде­
ляемых языковых фактов. Тем не менее наличие „заумного“ 
творчества остается несомненным и следовательно допускает 
линвистическую его трактовку.

Дальше будет показано, что в практической речи сфера 
распространения „зауми“ значительно шире и глубже, чем 
можно судить по упомянутым здесь случаям. Пока же их 
вполне достаточно для того, чтобы опровергнуть ходячее 
мнение о бессмысленности „заумных“ форм в быту: они 
на лицо,— значит их существование имеет какой то соци­
альный смысл. Какой именно выяснится в последующем 
изложении.
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3. В „зауми“ обычно видят „набор звуков“, и если при­
знают за ней формальное значение, то только музыкальное, 
акустическое. „Заумь“ оказывается абстрактной, фонетиче­
ской композицией. Уже это одно должно было бы исключить 
„заумные“ формы из разряда форм звуковых, так как язык 
в любом своем проявлении обладает тремя неразрывными 
и обязательными сторонами: фонетической, морфологией 
и синтаксисом, семантикой. Между тем мы говорим о „заум­
ном“ языке, о „заумной* форме речи. Да, наконец, сама про­
блема „зауми“ никогда бы не вставала, если бы она не вхо­
дила в круг языковых фактов. „Заумь“ именно тем инте­
ресна, что она является не простой комбинацией звуков 
(речитатив, мелодия, вокальная музыка), а произносительной, 
и социально осуществляемой (стихи, разговор, радение хлы­
стов, .лепет* влюбленных) формой, т. е. формой языка.

Ошибка критиков сводится к следующему.
Любой жизненный акт реализуется в строго определенной 

среде и в полной зависимости от нее. Иначе: всякое единич­
ное явление целиком определяется в своей функции налич­
ным массовым, • всеобщим и узаконенным шаблоном явлений 
того же типа. Точно также всякая произносительно-звуковая 
композиция неизбежно воспринимается на фоне данной язы­
ковой системы, тем самым входит в нее, как новый эле­
мент, подчиняется всем нормам и оказывается действенной 
только потому, что мы ассоциируем с ней привычные формы 
нашего речевого творчества.

В этом смысле никакой чисто-фонетической формы нет 
и быть не может. Та или иная комбинация звуков в *пре- 
менно связывается с привычными для этих звуков Ц для 
подобных комбинаций смысловыми значениями, с аналогич­
ными морфемами и т. д. Вот от чего „заумь“ не фонети­
ческое, а фонологическое (термин Якобсона) и даже морфо­
логическое явление.

Третьяков правильно пишет о работах Крученых (см. 
„Бука русской литературы“, М. 1923 г.):

. ................... Сарча крона...
где есть и парча, и сарынь, и рычать, и кровь...

Нашумевшие „стихи*:
Дыр бул щыл
У бещур 

и т. д.
•сознаются, как ряд основ, приставок и пр. с определенной 

сферой семантической характеристики (булыжник, булава, 
булка, бултых, дыра и т. д.).

Иными словами, заумные формы обладают свойствами той 
языковой системы, к которой они причислены. Это целост-
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ные речевые факты, формально не отличающиеся от налич­
ного языкового материала. Для того, чтобы это подчеркнуть, 
я беру слова „заумь“, „заумный“ и пр. в кавычки: бессмы­
сленное, абсолютно заумное речение невозможно. Личность— 
продукт и кристалл коллектива, и каждое проявление ее 
жизнедеятельности социально; «непонятное* бормотание сон­
ного или вскрики сумасшедшего — социальны, как обычный 
разговор о сегоднешней погоде. Все дело лишь в степени 
нашего понимания — в количественной, а не качественной 
разпости (родители лучше понимают „заумь“ своих детей, 
чем посторонние).

Когда к „зауми“ относят такие слова, как Шошоги, Мур- 
сал, Унион, дрыск, — это вызывает недоумение. Однако, 
реально, практически для современности совершенно безраз­
лично, создана ли данная форма заново (напр. „крона“), 
образовалась ли она исторически (напр. „Иван") или пере­
несена из иностранного языка („Мурсал“); и в том, и в дру­
гом, и в третьем случае форма используется „заумно“; един­
ственное условие, нужное для такого использования — соци­
альное признание. „Иван“ — общеизвестен, как русское муж­
ское имя; „Унион“ — общеизвестен, как иностранное слово; 
„дрыск“ — по контексту распознается, как фольклор и т. д. 
Важно лишь, чтобы данная форма была отнесена к какой 
либо языковой системе, и этого вполне достаточно для ее 
социальной годности. Крученых был поэтому прав, когда 
писал о национальности своего „дырбулщыла“, — здесь, 
и только здесь мог крыться базис объективной значимисти 
данной „зауми*.

Насколько работа „заумников“ проходила с этой стороны 
сознательно, видно из тех примеров, где поэты нарочито 
строили формы в плане определенного, точно заданного языка. 
Таковы хотя бы опыты Крученых над „немецкой“ „заумью“:

Дер гибен гогай клопе шмак 
Айс, вайе пюс, капердуфен-- 
Бите...

татарской:
Хыр-быр-ру-та 
Ху-та, 
Ычажут. 
Жачыгун 
Халбир хараха... 
Ба-чы-ба 
Р-ска.

кавказской:
Муэх 
Хици 
Мух 
Ул
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Лам
Ma 
Укэ.

И еще:
Шокрэтыц 
Мэхыцо 
Ламошка 
Шксад 
Уа 
Тял.

Есть только одно различие между каким-нибудь „бобэоби“ 
Хлебникова и „Му реал ом“: во втором случае имеется фор­
мальная, „скелетная“, традиционно;нормативная мотивировка. 
Консерватизм сознания требует, чтобы данное слово („Мур- 
сал“) где-то или когда-то выполняло точную практическую 
функцию, и на таком самооправдании успокаивается. В твор­
честве же Хлебникова или Крученых заумная форма дается 
обнаженно, без маскировочной иллюзии, как продукт созна­
тельного речетворчества.

■*. Крученых определяет заумные формы, как формы 
с неопределенным значением, вернее было бы — назначением. 
Определение это (см. выше о „сарча крона“ и др.), совер­
шенно верно, но недостаточно. Отрицательное определение 
ограничивает, а не „определяет*. Тем основным и положи­
тельным, что характерно для „зауми*, является новаторский 
характер ее форм. Всякая „заумь* вводит в систему данного 
практического языка приемы, для пего необычные, выво­
дящие из пределов „приятного* шаблона. Формально таким 
же свойством обладают некоторые названия: они обогащаю!' 
языковый материал („Мурсал“), а следовательно „заумной** 
может быть не только звуковая перестановка, но и переста­
новка синтаксическая и семантическая: „четырехугольная 
душа*, по указанию Крученых, так же „заумно*, как 
и „бобэоби“; у Хлебникова часто „заумный” — синтаксис:

„То лесу виден смуглый муж“.
„И в ответ на просьбу к гонкам“

II др.

„Заумно* все то, что добавляет к общей массе принятых 
в быту приемов — приемы новосозданные, не имеющие точной 
коммуникативной функции („Чека* — не „заумное* слово, 
так как у него есть фиксированный предметный смысл, и для 
выполнения непосредственных утилитарных задач не необ­
ходимый. Понятая таким, образом чистая „заумь* есть лишь 
крайнее выражение, доведенная до предела реализация рече­
творчества. Разницу между „бобэоби* и любым композициоп-
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ими нововведением, любой напр. инверсией, только количе­
ственная. Методологически — это явления одного и того же 
порядка. Прав следовательно Якобсон, констатирующий отно­
сительно— „заумный“ характер всей поэзии, в том числе 
пушкинской, некрасовской и всякой иной. Каждый раз, когда 
мы комбинируем порядок слов (инверсия), элементы самого 
слова (неологизм) или какие ннбудь другие материалы (папр. 
поэтическая этимология),— мы тем самым добавляем к речи 
нечто „заумное“, нечто такое, что практически не обяза­
тельно. Иначе говоря: всякая установка на форму, на каче­
ство речи, на ее стиль, всякий речевой эксперимент несет 
в себе черты „заумности“.

Веру указанный Якобсоном (см. его „Новейшую русскую 
поэзию“, йып. 1) пример поэтической этимологии: пословицу 
„Сила солому ломит“. Фраза сделана так, что среднее слово 
как бы составляется из двух обрамляющих. В практических 
целях можно было бы сказать: „сильный слабого побеждает“,' 
в пословице же произведена добавочная языковая работа: 
подобраны определенным образом созвучащие слова, вместе 
выражающие мысль с помощью метафоры. Социально такая 
работа оказывается утилитарной, так как сцепка слов при­
обретает слуховую и ассоциативно — психологическую выра­
зительность, легко запоминается и т. и., т.-е., выполняет 
задание устно передаваемых пословиц. Такая расценка оста­
ется справедливой до тех пор, пока мы рассматриваем данную 
фразу, как конкретную форму быта (пословица.) .(остаточно, 
однако, подойти к ней только как к 'форме языковой, т.-е. 
рассматривать ее с точки зрения чисто — лингвистической, 
чтобы расцепить ее „поэтическую этимологию“, как явление 
„заумное“, как добавочный, новый элемент, непосредственно 
для выражения мысли не нужный, т.-е., практически не обя­
зательный для существующей языковой системы,— как эле­
мент эстетический, на первый взгляд ничем не содействующий 
развитию самого языка.

Все выше приведенное сполна должно быть отнесено 
к любой игре словами, — каламбуру, языковой остроте, сино­
нимам и оснонимам, — к любому „mot“, возникшему в прак­
тической речи. Все это— „заумные“ формы, „заумное“ опери­
рование с языком, не имеющее точной коммуникации, прак­
тически неопределенное и всегда добавочное, новое. Все 
это -приемы и формы социального речетворчества. Их прак­
тический смысл выснится ниже.

Остается вопрос о термине. Термин „заумь“ был хорош, 
пока шла борьба с „идеологизмом“ старой поэзии; научно 
он не выдерживает, конечно, серьезной критики. Отдельные 
виды „заумных“ работ должны быть подведены под совер­
шенно определенные лингвистические разряды речетворче­
ства (фонологизм, синтаксическая композиция и т. д.)
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5. Сказанного достаточно, чтобы порвать с легендой 
о вырожденческой природе „заумной“ поэзии. Речетворчество 
не может быть распадом или разложением: речетворчество — 
положительно организующая сила. Что же касается до кано­
нов буржуазной поэзии, то к воздействию на них „заумного* 
творчества я перехожу сейчас.

II.
1. В дальнейшем я буду говорить не о „зауми", а о компо­

зиционном речетворчестве, как об универсальном явлении, 
включающем в себя чистую „заумь" в качестве частного 
элемента. Термин „композиционное речетворчество“ я упо­
требляю в отличие от „коммуникативного речетворчества“, 
которое создает языковые формы, уже получившие точно 
Фикспрованное назначение в практическом языке (боборыкпн- 
ская „интеллигенция", современный „совдеп“ и т. д.) Компо­
зиционное же речетворчество практически не закрепляется 
и для поверхностного взгляда кажется самоцелью. Главней­
шими формами такого речетворчества являются т. е. худо­
жественная литература и все виды бытовой „игры Словами" 
(см. выще).

Спрашивается, какое социальное значение имеет компо­
зиционное речетворчество и в первую очередь — бытовое.

Всякая языковая система обладает двумя сторонами: мате­
риалом и формами, в которые данный материал заключен. 
Язык — это живая, текучая энергия общества, эволюциони­
рующая вместе с последним и в зависимости от него. Однако, 
как и любая энергия, язык может социально реализироваться 
только тогда, когда, он принимает „общепонятные", т.-е., 
твердо установленные скелетные формы, когда он застывает 
неизменяемыми, постоянными кристаллами. Естественно, что 
такого рода социальные шаблоны омертвляют языковый 
материал, делают речевую энергию статичной и потому нахо­
дятся в явном противоречии с необходимостью для языка 
развиваться. Эволюционные тенденции языка наталкиваются 
на окаменелость его форм и вынуждаются к прорыву сквозь 
эти формы, к их разрушению, изменению или, по крайней 
мере, частному сдвигу. Но для того, чтобы формы могли 
вообще меняться, чтобы они были способны на переделку, — 
они должны обладать одним обязательным свойством: пла­
стичностью. Между тем, практические формы речи, требую­
щие определенности, не допускают никакой „свободы" или, 
что все равно, пластичности. Утилитаризм всегда связан со 
строжайшей фиксацией приемов. И вот буржуазное общество 
стихийно, бессознательно достигает пластичности языка вне 
непосредственно — утилитарных действий: в каламбурах, 
остротах, прибаутках, „иллюстрирующих" сравнениях и т. п.
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В этом каждодневном массовом речетворчестве рождаются 
миллионы приемов, форм, неологизмов, новых корней и т. д. 
и т. д.; весь новосоздаваемый и не имеющий точного, объек­
тивного применения запас речевых оборотов поступает в сферу 
практического действия, подвергается там тщательному сти­
хийному отбору и оказывается своеобразной „резервной* 
армией языка, из которой черпаются новые практические 
формы, —формы уже не композиционного, а коммуникатив­
ного речетворчества.

Так, например, все современные, созданные революцией 
слова сокращенно — слитного типа („совдеп“, чека“, „Леф“ 
и т. п.) не могли бы появиться, если бы уже раньше в быто­
вых „упражнениях“, в бытовой „зауми“ частицы' слова не 
отделялись бы друг от друга и не соединялись бы с части­
цами иного слова. Необходимо было наличие пластичности 
слов, чтобы телеграф мог дать практическую форму „главко­
верха“. Композиционное речетворчество это неосознанная 
экспериментальная лаборатория речетворчества коммуника­
тивного. Той жех лабораторией, следовательно, является и по­
эзия. Недаром задолго до „совдепов“, в 1914 году, у Камен­
ского „мировое утро“ превращено было в „мирутр“ („Дохлая 
Луна“), а у Крученых в наши дни „звериная орава“ стала 
„зверавой („Голодняк“)*

Так как революционные периоды в истории языка непо­
средственно связываются таким образом, с высокой степенью 
его пластичности, то можно предположить существование сле­
дующего социально лингвистического закона: Язык рево­
люционных, культурно-квалифицированых социальных групп 
должен изобиловать словарной „игрой“. Кое — какие эмпири­
ческие данные подтверждают правильность этого вывода: 
напр., публицистические работы гуманистов и „Sturm und 

статьи Маркса, современная „левая“ литература 
и ДР.

По другим причинам богат композиционным речетворче- 
ством детский язык и язык паталогический: в первом —пла­
стичность велика, благодаря тому, что скелетные формы не 
успели еще закрепиться: во втором они отмерли.

2. Итак, поэзия всегда была ничем иным, как экспери­
ментальной лабораторией речетворчества. Но вплоть до фу­
туризма эта социальная роль поэзии не была осознанной, 
скрывалась под фетишизированной оболочкой поэтических 
канонов и т. п. „идейности“. Экспериментирование шло сти­
хийно, вразброд, частично.

Историческое значение „заумников“ заключается именно 
в том. что впервые эта всегдашняя роль поэзии оказалась 
вскрытой самою формою творчества. „Заумники“ обнажили 
и откровенно, сознательно стали делать то. что до. них дела­
лось бессознательно. Благодаря этому расширилась и сфера 
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творчества, и его методы, и сумма достижение. Поэты пре­
вратились в сознательных организаторов языкового мате­
риала. Вместе с этим рухнули границы для речетворчества: 
поэт больше не был связан обязательными традиционными 
нормами, и свобода эксперимента, это единственное условие 
целесообразно-организующей деятельности, была достигнута. 
Не случайно многие изобретения Хлебникова делались им 
вне поэтического канона,— давались в чистом виде, именно 
как эксперименты (см. напр., его статью о неологизмах от 
слова „летать“ в сб. „Пощечина общественному вкусу“.)

Сознательное творчество отличается от творчества сти* 
хийного прежде всего своей организованностью, планомерно* 
стью, систематичностью. Если, например, композиционная 
работа над словом „любить“ была всегда случайной, разной,— 
то у Хлебникова мы находим несколько страниц, специально 
посвященных неологизмам от этого корня,— концентриро­
ванный. количественно-богатый и широко разработанный 
запас лабораторного материала. Если раньше, например, 
сами методы изобретения неологизмов были стихийны, то 
Хлебников демонстрирует классифицированную систему работ, 
создает, правда, примитивные, но все же „нормали“ речи- 
творчества и этим облегчает процесс организации языка, 
вводит его в русло, первичных технических правил. В этом 
смысле,, по выражению Маяковского, Хлебников является 
поэтом для производителей, поэтом для поэтов.

Так например, он дает обращики словотворчества от 
данного корня:

1) О, рассмейтесь смехачи, 
О, засмейтесь смехачи, 
Что смеются смехами, что смеянствуют смеяльно..

2. Иди, могатырь!
Шагай, могатырь! можарь, можарь!
Могун, я могею!
Моглец, я могу! могей, я могею! 
Могатство могачей и т. д.

или по данной форме.
1) Иверни, выверни 

Умный игрень! 
Кучери тучери

Мучери ногери 
Тогери тучери, вечери очери...

2) Тебе поем, Родун, 
Себе поем, Бывун, 
Тебе поем: Рдун...



89

или комбинирует:
От мучав и ужасавий до веселян и нездешних смеяв 
и веселогов пройдут перед внимательными видухами 
и созерцалями и глядарями: минавы, бывавы, певавы, 
битавы, идуньи, зовавы, величавы, судьбосноры и ма- 
люты.
Зовавы позовут вас, как и полунебесные оттудни. 
Ыикогдавни пройдут, как тихое сновидение. 
Маленькие повелюты властно поведут вас.

И т. д. 
у Крученых:

Голодня.. .Голодняк...
Глод.. .Глудух.. .Голодийца...—

Глыд — рык 
Мыр сдых...

У него же по „поэтической этимологии**:
1) Стужа...вьюжа...

Вьюга...стуга...
2) Гудит земля, зудит земля...

И т. д.
В задачи данной статьи не входит анализ приемов рече- 

творчества; поэтому остановлюсь на приведенных образцах.1)
3. В упомянутой уже статье „Футуристы — строители 

языка** Винокур ставит вопрос о практическом использовании 
„заумного“ творчества и решает его следующим образом: 
гзаумные® слова не имеют предметного значения и сами по 
себе являются индивидуальным, внё-социальным фактом;исполь­
зование их в быту возможно лишь в той же мере, в какой 
быт допускает „заумь*, т. е., как номинативов (см. выше 
об „Унионе**, „Мурсале“ и т. д.) По мнению Винокура, папи­
росы „Еуы* („заумь® Крученых) также законны, как папи­
росы „Ира®.

Относительно социальной природы „зауми“ я говорил 
раньше.

Теперь—по поводу использования ее в быту для номинации.
Всякая номинация возникает не случайно, не произвольно,— 

не по индивидуальному желанию или коллективному дого­
вору; номинация закрепляется в порядке социальной тра­
диции.2) Названия для папирос „принято® брать, например, 
из иностранных языков („Мурсал®, „Ява® „Кир“ и пр.), из 
прилагательных (“Английские“, „Посольские® и пр.). Ха­
рактерный пример возникновения номинации дает недавнее

') О Хлебникове хорошая работа паписана Р. Якобсоном: „Новейший 
русская поэзия* ,в 1-ый Прага, 1921 г.

2) От языковой номинал ин следует строго отличать условную символику: 
напр., алгебраические знаки, цифры, графики и т. п. 
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происшествие со словом „Нанук“ в Лондоне. „Нанук“—было 
смысловым названием кино-фильмы; фильма имела небыва­
лый, всеобщий успех, слово „Нанук“ стало популярнее Ллойд- 
Джоржа и сейчас же появились папиросы „Нанук“, конфеты 
„Нанук“ и т. д.

Если бы крученыховское „Еуы“ стало почему-либо попу­
лярным, папиросы с такой номинацией могли бы социально 
утвердиться, но не иначе.

Конечно, можно себе представить случай, что директор 
какой-нибудь папиросной фабрики решит называть свои 
изделия по „заумному“ словарю Крученыха; но тогда мы бу­
дем иметь единичный, случайный факт, и только.

Ничего другого получиться не может. Использование в быту 
экспериментальных достижений всегда предполагает наличие 
твердого критерия, целевой установки, а такой установки 
у „зауми“ нет, и притянуть ее неоткуда’

Никакое непосредственное применение готовых продуктов 
индивидуалистического „заумного“ творчества в быту невоз­
можно. Предложение Винокура также утопично, как утопичны 
фантазии Крученых и Хлебникова о „вселенском“ языке, 
долженствующем возникнуть из „зауми“.

То же самое надо констатировать и относительно прочих 
речетворческих продуктов: неологизмов и т. п. Все они важны 
не своими формами, а методами их построения. Формы же 
в неизменном виде усваиваются бытом лишь случайно,— как 
исключение, а не как правило. Да это и понятно. Поэтиче­
ский язык в общем и целом основан на противопоставлении 
языку практическому, и прямая пересадка поэтического про­
дукта на практическую почву становится поэтому в огромном 
большинстве случаев невозможной. А тогда, когда мы встре­
чаем в быту новообразования, возникшие впервые у речет- 
ворцев,— эти новообразования обычно оказываются самостоя­
тельными продуктами быта; они возникают вне зависимости 
от индивидуального, сознательного и намеренного творче­
ства, параллельно ему: таковы, например, слова „летун*, 
„летный“, „полетчик“, Изобретенные Хлебниковым в 1913 году 
и значительно позже, вторично и независимо от Хлебникова, 
возникшие в проф-жаргоне авиации.

4. Благодаря „заумникам“ и вообще футуристам речет- 
ворчество перешло из стадии стихийной в стадию сознатель­
ную. Но оно .продолжает еще оставаться вне-утилитарным 
по заданию и, следовательно, анархо-эмоциональным, „инту­
итивным“, „вдохновенческим“ по методам. *). Смешно было 
бы отрицать достижения „заумников“ не только в плоскости 
принципиальной (революция в „точках зрения“), но и в области 
конкретного изобретательства. „Заумники“ впервые открыли

’) Работы Хлебникова переполнены, например, явно негодными к \ пот­
реблению архаизмами. 
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дорогу к лингво-технике (тс ядественно: психо-техника, био­
техника, психо-анализ, тейлоризм, индустриальная энерге­
тика и т. д.). Другого доказательства их прогрессивности 
едва ли стоит искать. Наша эпоха характеризуется тем, что 
человечество на почве растущей коллективизации произво­
дительных сил общества переходит от планомерности в позна­
нии в (данном случае-теоретическая лингвистика) н планомер­
ности в практике, в организации (строительство языка). Чело­
вечество начинает сознательно, намеренно созидать,продвигать 
такие элементы своего бытия, которые до сих пор казались 
неподведомственными организованно-практическому вмеша­
тельству общества (психика, „законы“ физиологии, трудовой 
процесс,-и, в числе прочих, язык) Переход к такой деятель­
ности совершается постепенно: через индивидуальный опыт 
(Тэйлор, Штейнах, Кравков, Фрейи, Хлебников и др.), через 
единичные попытки-к коллективному, научно-осознанному 
и планомерно-организованному экспериментированию с кон­
кретной социально и технически-целевой установкой.

Только тогда, когда теоретическая лингвистика перейдет 
к постоянному сотрудничеству с речетворчествОхМ на поле 
практического производства (журнал, газета, проф-язык 
и т. д.); только тогда, когда изобретатели будут руководиться 
не собственными побуждениями, а осознанными потребностями 
социально-речевого производственного процесса, — только 
в этом случае продукты композиционного речетворчества 
после самоотбора будут в то же время целесообразными 
продуктами речетворчества коммуникативного. Языковая 
форма будет создаваться, как конкретная потребительская 
форма (напр., построение лозунгов по методам „поэтической 
этимологии“ и т. п. (Язык будет строиться, как непосредствен­
ное орудие общества.

Уже сейчас на Западе и в России в среде технической 
интеллигенции делаются попытки научно поставить проблему 
стиля в практической литературе,—в газете и журнале. Но про­
блемы стиля это проблемы композиционого речетворчества.

Таким образом * получаются два сходящихся процесса: 
практический язык усваивает себе вопросы языка поэтиче­
ского, поэтический же язык стремится стать утилитарным. 
Синтез этих двух процессов, повидимому, предстоит в неда­
леком будущем и зависит от того, насколько обще-социаль­
ные коллективизирующие тенденции останутся действенными 
и не будут ликвидированы историческим регрессом. Шансы 
последнего минимальны,— отсюда вывод: курс на организо­
ванное речетворчество должен стать боевым лозунгом сегод­
няшнего дня. Инженерная культура языка (термин Винокура) 
оказывается практической задачей современности,—ее ча­
стичными, индивидуалистическими провозвестниками являются 
„заумники“, — ее полным осуществителем должен стать- 
пролетарий.
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УСЛУЖЛИВЫЙ ЭСТЕТ
(Профессор А. А. СИДОРОВ. Искусство книги. Изд. Дома Печати).

О. М. Брик
Не для того был дай художникам лозунг „в производство“, 

не для того была до конца вскрыта фальшь „свободного“ 
станкового художества, чтобы господа эстеты со всеми 
своими навыками, красочками, кисточками, рамочками, вку- 
сиками перекочевали из комнатушек — мастерских в про­
сторные залы фабрик и заводов.

Не о новом загаживании производства „художественной“ 
пачкотней шла речь, йо о полном разрыве с прежними ку­
старными станковыми традициями и о коренном перерождении 
художественного труда па основе коллективизированного 
индустриального производства.

Самые опасные враги новой мысли, нового начинания — 
это „приемлющие“. Ни капельки не изменяя своим реакцион­
ным верованиям, эти господа необычайно быстро усваивают 
фразеологию новаторов, их словечки, их темы,— и, не обре­
мененные заботой дальнейшей разработки новой идеи, пишут 
статьи, брошюрки, книги для широкого потребления, ловкой 
комбинацией старых понятий с новыми словечками сбивая 
с толка доверчивых, не искушенных читателей.

Такую брошюрку под названием „Искусство книги“ напи­
сал профессор Сидоров.

I.

Профессор Сидоров хочет говорить об искусстве книги, 
что по нашему разумению значит—wумение сделать книгу“. 
Для нас книга — одна из форм фиксирования и передачи 
живой речи техникой печатного дела. Задача в том, как 
сделать, чтобы эта речь была фиксирована и передана 
наилуЧшим способом. Хорошо сделанная книга — это книга, 
в которой поставленная задача разрешена наилучшим образом.

У профессора Сидорова на этот счет другой взгляд.
„Книга есть прежде всего (!) нений предмет, ноторый должно взять 
в руни, осмотреть глазами*, (стр. 12)

Такой взгляд общеизвестен. Это взгляд людей, покупаю, 
щих книги в роскошиых переплетах, богато иллюстрирован­
ные, с виньетками, с заставками, на дорогой бумаге,—которые 
ставят книжки эти в шкап под стекло или кладут в гостии- 
ной на стол, никогда их по читая и только хвастаясь ими 
черед знакомыми.
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Но профессор Сидоров пытается — и в этом весь фокус — 
»тот свой взгляд основать на теории конструктивизма и про­
изводственного искусства.

„С точки зрения конструктивного мастерства (теперь в моде сло­
вечко „производственное искусство“) не таи важно, что книга есть 
нечто предназначенное для передачи какого либо содержания“ 
(стр. 12).

Го есть как „не так важно“? когда конструктивисты 
и производственники охрипли, доказывая, что только и исклю­
чительно назначением вещи определяется ее форма!

Но профессор Сидоров не смущается. На страницах 10 и 11 
сказано:

„Под конструктивностью мы понимаем такое художественное сози­
дание, где нет ничего лишнего, где отсутствуют нацепленные для 
одной красоты бантики. Здесь совпадают красота и польза; кра­
сота и пригодность, и начинается то единственное мастерство, 
которое мы вправе выдвинуть во главу угла искусства и культуры 
наших дней... Когда под делом искусства подразумевается, дело 
красоты, и мастерство — в архитектуре ли, в книге ли — отожде­
ствляется с украшением, нам хочется протестовать“.

А на 36-ой п 37-ой стр. тот лее профессор Сидоров в той 
же брошюрке пишет:

„Красота есть чистая радость. Конструктивная красота нераздельно 
слита с пригодностью. Но потребность в радости более свободной (?) 
не рациональной, в радости ребенка бегущего за цветком или 
бабочкой, потребность украсить елку, обрадовать любимое суще­
ство какой-нибудь безделушкой разве она не обще-человечна?... 
Красота для книги, ее эстетика не необходимое но чрезвычайно 
естественное требование... Книга украшенная окажется нужнее 
и лучше, книги просто хорошо сделанной“.

Какое чудесное (любимый эпитет профессора Сидорова) 
полное трагизма зрелище! 10 и 11 страницы горячо проте­
стуют против утверждений 36 и 37.

В чем же дело? Где причина этой братоубийственной 
резни? *

Оказывается,— об этом сообщает нам стр. 7 —если книга 
не будет украшена или, буквально, „аппетитно подана“, то—

„Человек взрослый и сознательный, может быть и не отвернется, 
поскольку он знает, что это нужно. Но отвеонется ребенок и от­
вернется в широком смысле (?) народ“.

Какое нежное отождествление народа с ребенком и про­
тивопоставление его взрослым сознательным людям! Какая 
умилительная забота о том, чтобы дать этому народу „в ши­
роком смысле- „художественно“ загаженную книгу. Ради 
этой светлой цели профессор Сидоров готов итти на всяче­
ские жертвы:—д*же. утверждать то, против чего сам горячо 
протестует. Пропадай весь мой конструтивизм, пусть укра­
шают книгу,'—это нужно народу, этому чудесному несозне 
тельному ребенку.
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Успокойтесь, профессор. Положение не столь трагично. 
Вы упустили маленькую подробность.

Не народ, а господа на народном горбу возседающие 
любят художественно украшенную книгу. 0ни, а не народ 
покупают книгу в роскошном издании. Они, а не народ го­
няются за книгой как За бабочкой. Они, а не народ дарят 
любимому существу на елку красивую книжку чорт его зна^т 
про что написанную. Они, а не народ кладут эти красивые 
книги не читая в гостинную на полку. Спросите книгопро­
давцев, для кого издаются дорогие монографии Фа л л ил йена, 
Канчаловского и др. Для народа или для нэпманов? Вы убе­
дитесь, что ваши наблюдения не точны.

Но может быть скажут: „Все так. Но народ хочет поку­
пать эти роскошные книги, только не может, не! имеет 
средств. Надо сделать так, чтобы он их имел и мог бы 
удовлетворять свою потребность в красоте".

Другими словами,—давайте приучать народ покупать 
книги за их красоту, дарить их любимом существам,, класть 
не читая в шкаф,— давайте привьем ему вкусы свергнутых 
им хозяев.

А вот мы, конструктивисты и производственники, думаем 
иначе. Мы полагаем, что если у народа заведется лишний 
трудовой грош, который можно истратить на книгу, то пусть 
этот грош идет не на то, на что шли рубли эстетствующих 
толстосумов, не на художественное украшение книги, а на 
поднятие техники печатного дела,— на то, чтобы #нига 
лучше печаталась, чтобы она была лучше сделана. И мы 
уверены, что в этом мы вполне сходимся с пожеланиями 
народа, той его части, которая еще не введена в заблуждение 
эстетическими проповедями любвеобильных профессоров.

II.

Но допустим, что профессор Сидоров ошибся, что прин­
ципом конструктивизма не грозит никакой опасности со сто­
роны влюбленного в красоту народа. Обратимся к расмот- 
рению этих принципов в том виде как они даны в книжечке 
профессора.

Приступая н изложению искусства книги профессор Си­
доров прежде всего оговаривается, что бумага и формат

„к исаусству книги в точном смысле но относится".
Почему? А очень просто — во первых:

„Мы здесь сталкиваемся с такой областью, где самые лучшие 
наши пожелания могут остаться бесплодными в силу обстоятельств. 
Бумаги может не быть не то что хорошей, а и бумаги вообще-

Ясно, что и формата тогда никакого не будет. Но также 
яЬно, что и книги пе будет, и что эта беспорная истина
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в равной мере относится к любому элементу книги:—шрифту» 
краске.

Во вторых — кто ее знает
„какая бумага вообще лучше*'?

и какой формат предпочтителен.
Плохо когда бумага толста, плохо когда тонка; неприятно 

если книга тяжела, неприятно когда легка.
„Бумага слишком белая действует на глаз раздражающе. С дру­
гой стороны читать на цветной бумаге никогда не бывает особенн о» 
приятно“.

А формат?
„Книги приближающиеся своим форматом к крадрату. нас не удо- 
влетворяют, кажутся слишком широкими. Книги высота которых 
приблизителмно в двое больше ширины кажутся слишком высокими. 
Наилучший формат где то (!) посредине“.

Были где то хорошие ф рматы (Франция), удобные, но и они
..в конце концов (!) надоели“.

Говорят, что можно пользоваться законом золотого сечения. Htf,
„в этом легко запутаться и мы не будем тут останавливаться“.

Ладно. Пойдем дальше.

III.
-Начинается настоящая область книжного искусства**.

Набор, верстка.
Ожидаем, что пойдет речь о шрифтах, о выборе шрифта 

в связи с характером издания (научная книга, учебник, 
беллетристика, детская, справочник) об „игре шрифтами“ 
для выделения особо важных частей текста, о заголовках 
п т. п.; т.-е. о том, что должно интересовать всякого, пони­
мающего книгу, как „чтиво“.

Ничего подобного. Речь идет о гораздо более высокой 
материи.

„Книжное искусство давно уже вполне правомерно (!) сравнивали 
с архитектурой. Как там так и здесь на первом плане (!) стоит 
задача называемая тектонической.“

И дальше, как по маслу.
-Нижнее белое поле—это фундамент... Ему по этому надо быть 
шире остальных полей... Боковое поле внутренней стороны, более 
близкое и корешку нниги сливается с соседним боковым полем 
встречной страницы в одно* поэтому в отдельности этому боко­
вому внутреннему полю надо быть уже внешнего краевого поля... 
Полю подобает быть рамой печатного теиста и если рама слиш­
ком широка, она также убьет текст, как и в том случае, если 
через-чур узкая, не сумеет удержать его в отведенных границах.“ 
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А чтобы вам ясней была эта „тектоническая“ премудрость— 
„отодвиньте любую раскрытую хорошо напечатанную книгу от ва­
ших глаз на такое расстояние, чтобы слова и строни сливались 
в общее пятно. “

Какая ослепительная мысль!
Мы, наивные, думали, что достоинства хорошо напеча­

танной книги выступают при рассмотрений ее на близком 
растоянии. при чтении. Оказывается нет: Надо слить все 
буквы и строки в одно общее пятно и строить из этого 
черного сплошняка плюс белые поля архитектурные здания. 
В этом оказывается искусство книги.

Но в таком случае, при чем тут книга? Причем читаемый 
текст? Не проще ли взять белый лист бумаги и располагая 
на нем черные пятна решать „тектонические“ проблемы. 
Ведь если все буквы и строки слиты в одно общее пятно, 
,то совершенно же безразлично, что в это пятно слилось:— 
мудрые мысли ученого, вдохновенные стихи поэтов, чудесные 
детские сказки, адреса телефонных абонементов или сведения 
о движении товарных цен на зерновые хлеба.

Ведь только при этом условии можно белые поля и черный 
текст рассматривать, как равноправные элементы некоего 
архитектурного построения и толковать о фундаменте, 
о раме, и о законах цветового сочетания. Только тогда 
получают некоторый, эстетический, смысл эти сакраменталь­
ные „поэтому надо“. В противном случае вся тектоника 
летит к чорту, и единственный полноправный хозяин 
страницы, текст, забирает себе столько места, сколько ему 
надо и как ему надо, совершенно не считаясь с „художествен­
ными“ интересами подвластного ему белого поля.

Ио какое дело профессору Сидорову до текста? Говоря 
о виньетках и заставках он восклицает:

^Украшающая вершину страницы заставка пусть помнит закон по­
лей о котором мы говорили. Пусть помнит оканчивающая страницу 
концовка, что ее дело дать успокоение глазу, поставить послед­
нюю зрительную точку для читателя. Пусть помнят художники 
украшатели, что виньетка и заставка должны логически откликаться 
на ту же прозрачную комбинацию набора, которая дана печатными 
строчками."

И тут же
„пример связи текста с рисунсом в общее декоративное целое* ■ 
„Рисунок солнца и облаков столь же линеен, прозрачен отчетлив 
как и сама буква. Если рассматривать как первую (1) данность- 
рисунок го равным образом буквы текста на него отнлиинулись столь 
же хорошо. Встреча произошла: большего и не надо (!)“.

Кому не надо? Вам, профессор Сидоров, и вам подобным 
эстетам, книгу не читающим, а созерцающим. Вам, которым 
поэтому безразлично кто на что откликается — рисунок на 
текстили текст на рисунок, для которых и текст и рисунок 
сливаются в одно декоративное целое.
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Ну а тем, кто книги читают, а не созерцают этой пе­
реклички далеко не достаточно, и прав упоминаемый вами 
книгоиздатель, который выгнал всех художников с их 
виньетками, заставками, рамами, фундаментами и декора­
тивными целыми. Уверен, что все читатили, не созерцатели, 
скажут ему за это спасибо.

IV,
Тринадцать страничек, не более, посвящает профессор 

Сидоров „тектоническим“ рассуждениям о наборе и верстке. 
Остальные 72 страницы отданы обложки и иллюстрации, ко­
торые, не в пример бумаге л формату, профессор Сидоров 
причисляет к основным элементам книги.

Верный своему взгляду на книгукак на зрелище, про­
фессор Сидоров начинает:

„С общей точки зрения теории искусства зрительного (?) куда 
войдет и книжное можно установить некоторые предпосылки осно­
вной оценки обложки“.

Каковы же эти предпосылки?
^Рожденное из коммерческой рекламы искусство обложни дает воз­
можность увидеть и ознакомится с книгой издали“.

Правильно. Обложка прежде всего реклама книге. Значит 
при выборе обложки приходится руководствоваться всеми 
теми ж** "обряжениями, которыми руководишься при всякой 
рекламе а именно: кругом потребителей, к которым реклама 
обращается; уровнем пх интеллектуального развития, их 
психологией. Точным учетом этих данных определяется 
характер обложки.

Но так думаем мы, а профессор Сидоров полагает совер­
шенно иначе.

•Сделав из обложки какое-нибудь самое невразумительное пятни, 
можно заинтересовать зрителя настолько что он неизбежно подой­
дет и раскроет ннигу“.

Чего же лучше? — цель достигнута, реклама подействовала. 
Нет.

„ Это прежний эпатирующий, то есть раздражающий нарочно стиль., 
еще не умерший ныне, но надеемся не имеющий дожить до буду 
щего воплощения наших идеалов (!)“.

Не знаю, о каких идеалах говорит профессор Сидоров, 
ио считаю что стиль нарочно раздражающий и настолько 
заинтересовывающий потребителя, что он неизбежно подой­
дет и раскроет книгу — не плохой стиль для рекламной 
обложки.

Но профессор Сидоров боится рекламного шума. Он на­
ходит, что

„цель завлечения должна ограничиваться одним: обложка должна 
быть заметной и привлекательной. Под этим мы разумеем не по-
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дачку часто очень пошлым обывательским вкусам, а скорее от­
сутствие чего то отталкивающего*.

Но и это слишком рискованно, и профессор Сидоров 
«с грустью добавляет:

гОпасность в том, что в искании заметности и привлекательности 
не легко остановиться (!).

Да. профессор. Реклама такая вещь, — как пойдет крыть 
так ее ничем не остановишь. Выход один—превратить об­
ложку из орудия агитации и пропаганды книги в произве­
дение искусттва.

Так и поступает профессор Сидоров.
„Произведение искусства тогда только оправдано само в себе (!) 
когда оно блюдет свои собственные (!) заионы, не хочет пере* 
прыгивать через собственную голову... Картина должна быть прежде 
всего картиной, статуя статуей, плакат плакатом, и книжная 
обложка ничем иным, как книжной обложной... Мы здесь говорим 
само собой разумеется о серьезных (?) художественных задачах 
обложим. Мы не считаем такими любимую иностранцами рекламу 
где даже не на обложке, а на особой обертывающей книгу полоске 
бумаги, напечатано: „новость", или чудивительно интересно*, или 
„продано этой книги сто миллионов".

11 делу конец! Обложка благополучно спаслась в тихую 
обитель эстетики, где не потревожит ее шум мирской жизни. 

Но замечательно, что этот маневр профессор Сидоров 
облекает в Форму самого подлинного „проз-пскусства“.

Профессор Сидоров отлично знает, что старая эстетиче­
ская церковь сейчас не в Фаворе, что надо действовать 
с умом, надо создавать новую „живую* церковь.

Делается это так.
Для диверсии горячо протестуют против обложки, как 

самоцель, а затем вместо единственно логической с произ­
водственной точки зрения связи обложки с потребителем книги, 
подставляют ее связь с текстом книги. Получается очень 
убедительно и производственно.

Но что такое эта связь обложки с текстом? Да то же, что 
и сливание заставки с набором в одно декоративное целое. 
•Обложка и текст перекликаются, а читатель и книгопрода­
вец недоумевают, — какова же их роль в этом любовном 
дуэте, где как мы уже знаем все дело в том „чтобы произо­
шла встреча“.

Вот где опасность производственной фразеологии в устах 
-эстета выступает особенно ярко. Те же как будто слова, 
а смысл совсем другой.

»Когда рисует обложку художник незнакомый даже с общим ха­
рактером книги, он непоправимо грешит... Еще больше грешат 
современные, русские особо, мастера обложек в том несиазуемом(?> 
что межет быть лучше всего было бы назвать стилем обложки, ее 
чудесным и полным соответствием с книгой. Нам нак читателю
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является совершенно ясным, что легкий грациозный (?) какой-ни­
будь рисунок нельзя поместить на обложке книги грандиозно-тра­
гического (?) содержания. Что нельзя дать обложку для научной 
книги в тех же формах, как для сборника легкомысленных стихов. 
Что нельзя безнаказанно переносить рисунок обложки с одной 
книги на другую, ей совсем не соответствующую по теме, как 
это однако делалось у нас неоднократно. Сколько грехов!“

Какая чудовищная смесь эстетического поповства (грехи, 
грешиФь) с якобы „производственными*4 требованиями связи 
обложки с книгой!

Да, — нельзя сделать хорошую обложку не зная содер­
жание книги, нельзя лепить одну и ту же обложку на разные 
по характеру книги, но нс потому, что тогда нарушается 
какая то „несказуемая“ связь с текстом, а потому, что тогда 
обложка будет’ рекламировать только себя а не книгу- по­
тому что не зная с чем и к кому обращаешься нельзя удачно 
рекламировать.

„Несказуемая“ связь обложки с текстом требует, чтобы 
обложка на книге стихов Пушлина была бы другой чем об­
ложка на книге стихов Лермонтова, потому что стихи разные. 
А вполне „сказуемая“ логика книжного дела говорит, что 
если и Пушкин и Лермонтов изданы в одном и том же 
издательском плане (напр. академическом), то обложки дол­
жны быть одинаковы, потому что этим подчеркивается един­
ство этого плана.

По этой же производственной логике следует, что одна 
и та же книга должна иметь разные обложки в зависимости 
от того, среди каких групп читателей оиа будет распро­
страняться. А „несказуемости* до этого никакого дела нет,— 
какая разница в чьем присутствии и где произойдет „чуде­
сная перекличка“ обложки и текста!

Для иллюстрации своей теории — или по его выражению 
„теоретического течения мысли“, — профессор Сидоров при­
лагает снимки с различных обложек, снабжая каждую крат­
кой оценочной резолюцией. В этих резолюциях эстетский 
характер профессора распускается пышным павлиньим хво­
стом.

Совершенно не считаясь ни с характером изданий нн 
с читательской психологией, ни с временем появления об­
ложки профессор Сидоров разглядывает каждую обложку 
в отдельности, в себе, как любитель коллекционер и выска­
зывает своп личные вкусовые оценки, облекая их по воз­
можности в науко-образную форму. Например:

„Слишком щедрая роскошь орнамента... Перегруженный верх обло­
жки, не совсем оправданные детали надписи... По существу мало 
художественная сенсация... Фигуры слишком мелни и разбросанны, 
нот органической связи.................Внизу слишком много печати“.
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Было бы бесполезно просит у профессора Сидорова объ­
яснений на счет того, что означают выражения „слишком 
щедрые, не совсем оправданные, мало художественные“ и др. 
И почему все это плохо? Профессор Сидоров скажет, что 
здесь мы имеем дело с „несказуемым“, с „эстетической цен­
ностью“, которую можно, только чувствовать.

V.

Последняя глава „искусства книги“ посвящена иллю­
страции.

Что такое книжная иллюстрация? Каковы ее задачи?
Пытаясь ответить на втот вопрос профессор Сидоров при­

ходит к выводу, что иллюстрация может пе быть связанной 
с текстом что

.искусство иллюстрации становится неожиданно близким иному 
большому искусству: театру (!), от которого также требовали 
раньше зависимости от литературы. Как и театр, изобразительная 
иллюстрация, есть искусство имеющее все права на то, чтобы 
быть самостоятельным (?!).

Но профессор Сидоров тут же спохватывается. Как так* 
не связано с текстом? Как так самостоятеьна? А куда дева­
лось „перекличка*? Запахло старым эстетическим ладаном. 
II профессор Сидоров улыбаясь успокаивает, — он пошутил

„Книгой рожденная к книге возвращается иллюстрация... Изобра! 
зительиое иснуство если оно хочет быть честным должно подчи- 
нить себя логике книжной формы."

Не знаю, хочет или не хочет быть честным изобрази­
тельное искусство, по если профессор Сидоров хочет быт1» 
честным, он признается что в этом пункте он запутался 
безнадежно и как ему быть с иллюстрацией решительно не 
знает. Чи она самостоятельна, чи нет.

Для нас производственников здесь никакого затруднения 
нет. Все зависит от характера издания. Есть книги, в кото­
рых иллюстрация не только самостоятельна, но играет глав­
ную роль (монография о художнике, детские книжки с кар­
тинками), где весь текст служит только объяснением. Есть 
книги где иллюстрации столь же важны как текст (научные, 
путешествия); и есть такие, где иллюстрация играет только 
роль добавления к тексту, платного приложения.

Но профессор Сидоров укажет, что первые два типа ил­
люстрированных изданий его не интересуют, а ин­
тересует только третий, тот, где иллюстрации специально 
делаются к тексту и что тут то вот и возникает вопрос, как 
их делать, — считаясь с текстом пли не считаясь?

Считаясь с читателем, скажем мы, повторяя уже сказан­
ное относительно обложки.
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Делая иллюстрации к Пушкину, толковый художник прежде 
всего осведомится для кого предназначено это издание и со­
образуясь с читательским кругом, приступит к своей работе. 
А то, про что спрашивает профессор Сидоров, никакого 
отношения к книжной иллюстрации не имеет, а относится 
целиком к „станковой графике“: —должен ли художник, рисуя 
на литературные темы, близко держаться текста или может 
от него отступить?

Так как проблемы станкового искусства нас ни в какой 
мере не интересуют, мы уклонимся от ответа на этот не 
идущий к делу вопрос.

В заключение маленькая, но необычайно характерная деталь. 
„На иллюстрацию надо—хочется—порою заставить смотреть чита­
теля текста. Сделать это абсолютно неизбежным можно только 
однйм путем: слить иллюстрацию с буквой так, чтобы не знали 
мы где кончается одно, где начинается другое (!)4.

Вот именно: — слить так, чтобы слилось все в одно де­
коративное целое, в один сплошной узор, чтобы не знать 
где кончается одно, где начинается другое, отодвинуть книгу 
на такое расстояние, чтобы нельзя было прочесть, уйти 
в другую комнату и оставить текст, обложку, виньетки, за­
ставки и иллюстрации перекликаться друг с другом в уютных 
книжных шкафах, за стеклянной стеной, ограждающей их 
от покупателя, читателя, и прочего плебса.

Если вы думаете, что профессор Сидоров не знает, куда 
ведет такое искусство книги — вы очень ошибетесь. Он пре­
красно знает. Вот что он говорит по этому поводу:

„Любовь к книге, „ библиофилиякоторая порою вырождается 
в „библиоманию-, нак это ни странно, ведет зачастую к явлениям 
и взглядам, в корне противоположным первичной цели печатного 
искуства. Так, друзьям моим, библиофилам, нечего закрывать 
глаза на то, что мы любим книгу совсем иррационально, не думая 
о ценности ее содержания, любим ее за ее красоту, редкость или 
за те ассоциативные связи, которыми она порою богата. — Поми­
луйте, эту книгу, этот вот самый экземпляр моей библиотеки дер­
жал в руках Пушкин! Вот пометы его на полях. Книга самая ни­
чтожная может так стать своеобразным фетишем.—А книга „кра7 
сивая“? Вот она—в безукоризненом „любительском- переплете, 
с гравюрами, чистенькая, нетронутая — да разве я позволю, на­
пример, дать ее кому либо на прочтение Разве я стану вообще... 
ее читать сам. От чтения, самого процесса разворачивания и пере­
листывания книги, она ведь неизбежно теряет этот свой нетро­
нутый вид. Да я ее лучше спрячу под десять обложек и перепле­
тов, вложу в одинадцать коробок, буду из глубин шкафа вынимать 
только, для родного показывания таким же библиофилам. И все, 
что мы здесь описываем, есть явление самое распространенное. 
Порою даже задумываешься: кто же истинный друг книги—читатель 
или этот ее собственник. Так диаметрально противоположными ока­
зываются их интересы. -

Браво! Еще бросок и нашего полку (производственников 
прибыло.
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Нет. сорвалось!
„Это отношение и книге как к неживому предмету, который 
можно взять в руки, полистать, посмотреть но не больше, есть 
отношение своеобразно (?) оправданное. Именно оно выдвинуло 
в книге сторбну ее профессионального мастерства, именно оно 
ведет к созданиям музеев книги где, положенные в стеклянных ви­
тринах старые книги, которые никто все равно не стал бы читать, 
выполняют свою иную роль—учить делателя новой книги его искус­
ству (?!).

Воистину, конец венчает дело.
Учиться книжному искусству по книгам, которых никто не 

читает!
Бедный читатель!

VI.

Профессор Сидоров не одинок. Он принадлежит к много­
численной группе .услужливых эстетов“, которые верно учуяв, 
что художество взяло курс на производство, спешат предло­
жить свои услуги „по художественному оформлению“ произ­
водственных изделий.

Полные профаны в производственной логике, они подхо­
дят к этому художественному оформлению со всем запасом 
старых .станковых" навыков, только внешне переименовывая 
старые термины на модный производственный лад.

Так часто упоминаемые „конструкция, конструктивность" 
ничто иное как давно известные .художественная композиция, 
компановка", ничего общего не имеющие с нашей производ­
ственной конструкцией, означающей целесообразное постро­
ение вещей.

„Логика материала“—та же .эстетическая выразительность 
материала" приводящая к любованию вещью как таковой, 
вне ее утилитарного значения. Не даром ставит профессор 
Сидоров в пример книжникам средневековых калиграфов.

Чьи рукописи и по сей час доставляют нам одним своим видом 
самое настоящее художественное наслаждение.

Услужливый эстет не идет на завод, не вливается в про­
изводственный процесс,— он тянет завод к себе, в мастер­
скую, в круг своих эстетических традиций. .Книга как 
и всякое произведение искусства“—вот его подход к делу. 
Эстет не может опуститься „в низины“ производственного 
труда,— какой же он был бы тогда эстет?—он пытается 
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„облагородить“ производство, поднять его до „высот чистого 
искусства“. Только при таком условии мыслит он свое уча­
стие в работе над производственными изделиями.

Результат его деятельности печален. Производству он не 
нужен, более того, вреден. А чистое искусство, которое он 
хочет оживить производственным „духом“, от этого духа 
только еще скорей скончается. В этом пожалуй, его исто­
рическая роль.

Но упаси вас Маркс принять его „тектонические“ раз­
глагольствования за чистую производственную монету.

ТРИБУНА ЛЕФА.
ЗАДАЮЩИМ ВОПРОСЫ

Вопросы футуризма и Левого Фронта Иснусств ин­
тересуют многих.

Недоумения и неясности требуют пояснений.
Записни, и подаваемые на диспутах о футуризме, 

и еще не поданные, должны получить ответ.
На трибуне ЛЕФА идет перманентный митинг о левом 

фронте иснусства.
Товарищи —подавайте записки
Ответы —с трибуны ЛЕФА.
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О РЕВОЛЮЦИОННОЙ 
ФРАЗЕОЛОГИИ

(ОДИН ИЗ ВОПРОСОВ ЯЗЫКОВОЙ ПОЛИТИКИ).

Г. Виноиур.
Время суммарных лозунгов насчет при­
зрака коммунизма, который бродит по 
Европе, уже прошло—м еще не наступило. 
I Л. ТРОЦКИЙ.

Не могу сразу же не признаться в своей дерзости. Пред­
лагаемый ниже вниманию читателей вопрос слишком сложен, 
а главное — слишком нов и необычен, для того, чтобы решать 
его мимоходом, в перерыве от одного номера журнала до 
другого. Здесь нужна была бы не журнальная статья, а кро­
потливое исследование, не схематическая формулировка поло­
жений, а тщательное теоретическое обоснование. В особен­
ности же дело осложняется тем, что, указывая на ряд 
отрицательных явлений в затрогиваемой мною области, 
я, в тоже время, лишен возможности прямо и смело, без ого­
ворок, показать пример положительного. Уверенно отрицая, 
я утверждаю лишь приблизительно, на ощупь. Но если все 
это возлагает на меня большую ответственность, то та же 
необычность темы служит мне извинением и помогает эту 
ответственность нести. Кому-нибудь нужно же быть первой 
жертвой: а, вопрос настолько важен и серьезен, что трусить 
было бы неприлично. Попробуем.

Речь будет идти о нашей революционной фразеологии 
и нашей языковой цолитике. Что такое революционная 
фразеология—всем, должно быть, до некоторой степени, хотя 
бы, известно^ по крайней мере — об этом можно догадываться. 
Но никто решительно, конечно, не зйает, что такое — язы­
ковая политика; в особенности же загадочна наша языковая 
политика, и по очень простой причине: нашей языковой по­
литики в природе вообще не существует. Между тем такая 
политика насущно необходима: доказать это—цель предла­
гаемой статьи.

Объяснюсь.
Вопрос о возможности языковой политики сводится, в сущ­

ности, к вопросу о возможности сознательного, организующего 
воздействия общества на язык. Положительный ответ по 
второму пункту в положительном же смысле решает и пер­
вый вопрос. Если мы признаем^ что действительно в нашей 
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воле регулировать судьбы языка — то тем самым мы уже 
станем на точку зрения возможности языковой политики. 
В возможности сознательного социального воздействия на язык, 
а, следовательно, и в возможности языковой политики —пи­
шущий эти строки не сомневается. Но. он не хотел бы быть 
дурно понятым. До сих пор, например, эта возможность 
оффициальной наукой отрицается; но царским чиновникам, 
очевидно, некогда, да и невдомек было, заглядывать в лингви­
стические учебники: они очень любили вмешиваться в судьбы, 
к примеру, инородческих языков. „По-польски-resp. по-ли­
товски, по-латышски — разговаривать запрещается“! Конечно, 
ни польский язык, ни литовский с латышским от этого не 
исчезли. Наоборот: в наше время, поляки, литовцы и латыши, 
обладающие уже собственной государственностью, очень 
часто оказываются не прочь, хотя бы и задним числом, 
отомстить царским чиновникам: В Риге, Ковне и Варшаве 
говорящие по русски всегда рискуют испытать не себе дей­
ствие дубинок и кулаков озлобленных патриотов. Конечно, 
и русский язык от этого не исчезнет. Но нам нужно другое: 
является ли это оборудование кулаками — элементом языковой 
политики?

С другой стороны: революционная Россия дала широ­
чайший, небывалый простор и окончательную свободу лингви­
стическому развитию национальных меньшинств. Не только 
поляки и латыши, но и вся армия бесписменных народов 
юго-востока Европейской России и Сибири начинает выделять 
специалистов, (большею частью — весьма сомнительных), 
которые изобретают национальные алфавиты, составляют 
национальные грамматики, начинают вводить свой язык 
в круг административно-государственного пользования и т. п. 
Снова вопрос: является ли это массовое производство туземных 
Кириллов и Мефодиев элементом языковой политики?*)

Ни тот, ни другой случай к языковой политике, в том 
смысле, как понимается этот термин мною — отношения не 
имеют. Я не случайно начал с указания на связь между 
вопросом о языковой политике и вопросом о социальном 
воздействии на язык. Не случайно, вслед за тем, я вспомнил 
царских чиновников, огосударствленных поляков и наш 
Наркомнац. Упомянутые мною случаи являются примером 
того, как политика в области языка строится не на основе 
руководствования какими-либо принципиальными лингвисти­
ческими положениями. И в том, и в другом случае — поли­
тические меры в области языка нисколько, в сущности, не

*) В 1920 году Б. А. Кушнер указывал в своем докладе, прочитанном 
в Московском Лингвистическом Кружке, на несоответствие подобной куль­
турно-просветительной политики в отношении нац. меньшинств задачам 
чисто-социалистического культурного строительства. 
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затрогивают языка, как такового: и не только потону, что 
инициаторы этих мер ставят себе цели, языку посторонние 
(что в сущности, неизбежно), но также и потому, что пред* 
писания в данных случаях отдаются не языку, а людям: „не 
говорите по русски“, „говорите по чувашски“. Ясно, что 
подобного рода декретирование имеет отношение лишь к го* 
лому факту пользования такой-то ^формой речи; к вопросу же— 
какова должна быть форма этой речи — отношения оно не 
имеет никакого

Надеюсь, что теперь моя мысль станет ясна. Языковая 
политика, в соответствии с вышесказанным, должна ставить 
себе цели строго-лингвистические, хотя бы осуществление 
этих целей и могло быть затем использовано в социально­
утилитарном смысле; а главное — языковая политика должна 
осуществляться строго - лингвистическими методами, а не 
дубинками и кулаками. Утверждая это, я отнюдь не защищаю 
либеральную точку зрения демократического культуртрегер­
ства. üOH точки зрения, возможна и такая языковая по­
литика, которая ориентируется на революцию в языке. 
Но важно одно: революция эта должна мыслиться именно 
как революция языка, а не чего либо иного. Иными словами* 
объектом языковой политики может быть только язык. Если бы. 
напр., обществу представлялось почему либо необходимым 
добиться такого положения, при котором русские не гово­
рили бы больше по русски, чуваши стали бы пользоваться 
своим языком, в качестве админи стративно-государственного 
языка, то для этого следовало бы принимать те или иные 
меры не в 'отношении русских и чуваш, а в отношении 
русского и чувашского языков. Таким образом, языковая 
политика есть ни что иное, как основанное на точном, 
научном понимании дела, вмешательство социальной воли 
в структуру и развитие языка, являющегося об‘ектом этой 
политики.

Запомним пока это определение. Не хочу сказать, что 
оно исчерпывает предмет, но для данного раза нам будет 
достаточно и его. Ибо наша тема — не проблема языковой 
политики вообще, а один из конкретных, частных вопросов ее— 
вопрос о нашей революционной фразеологии.

На вопросе о революционной фразеологии иллюстрировать 
смысл и содержание языковой политики особенно удобно. 
Во-первых, вопрос этот чрезвычайно важен практически — 
это я пытаюсь показать ниже. Во-вторых—фразеология есть 
наиболее удобный отправной пункт для всякой языковой 
политики, в каких бы условиях последняя не складыва­
лась. Это положение нуждается в дополнительных разъ­
яснениях. Они будут даны на анализе самого понятия фра­
зеология .
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II.
Что же такое фразеология?
В нашей филологической литературе на этот счет не упо­

минается или ничего (так—большею частью), или нечто весьма 
несуразное. Хороший образчик такой несуразности дает нам 
монументальный труд М. И. Михельсона — „Русская мысль 
и речь“. Опыт русской фразеологии. Посмертное изд. 1912 г.). 
Интересно, что рядом с подзаголовком — „Опыт русской 
фразеологии“—в книге имеются еще два, наперед уже позво­
ляющие догадываться о теоретической путанице, ее характе­
ризующей. Подзаголовки эти гласят: „Свое и чужое“, и: „Сбор­
ник образных слов и иносказаний“. Таким образом, остается 
впечатление, будто понятие фразеологии включает, напр., 
понятие заимствования или метафоры. В предисловии к книге, 
да и самым подбором своего материала, автор именно это 
и утверждает. Вот его определения: „Фразеологией, вообще, 
называется наука или научная дисциплина, изучающая речь. 
Под фразеологией, в узком смысле слова, понимается сово­
купность приемов и методов, определяющих физиономию 
речи того или иного автора... Фразеология, в широком 
смысле слова — совокупность приемов, методов и законов, 
которыми пользуется и управляется речь каждого отдельного 
народа. Помимо указанных двух значений, фразеология 
.. .имеет еще и иное значение. Существует двоякий способ, 
выражения мыслей: мы определяем понятие или облекаем 
мысль словами в прямом их смысле, или же иносказательно, 
обиняками, намеками, сравнениями... или даже целыми 
изречениями, в виде отдельных фраз, пословичных выражений, 
поговорок, пословиц и общеизвестных цитат“

Если выбирать между михельсоновской фразеологией 
в узком и широком смысле—то, конечно, предпочесть следует 
первую. Ибо наука о законах речи носит давно всем изве­
стное название лингвистики и не здесь, очевидно лежит 
principium divisionis фразеологии. Беда, однако, в том, что 
и это определение—в^,узком“ смысле—все же остается слиш­
ком широким. Нет спора, в нем есть доля правды, но оно 
недостаточно отчетливо сформулировано. Одно, по крайней 
мере, ясно сразу: проблема «фразеологии есть проблема 
стилистическая по преимуществу. Под фразеологией мы пони­
маем совокупность языковых явлений с уже готовой, фикси­
рованной формой, предназначенной для пользования в особых, 
могущих быть точно выясненными, условиях. С этой точки 
зрения и можно говорить о фразеологии, как о явлении стили­
стическом, посколько под стилем мы понимаем в первую очередь 
продукт целесообразно направленной языковой деятельности. 
Но этого объяснения ни в коем случае не достаточно. Оно 
все еще слишком широко. Взглянем на дело с точки зрения 
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традиционного разделения лингвистических дисциплин. Тогда 
мы без особого труда убедимся, что фразеология есть по 
существу проблема не языковая вообще, а только лексико­
логическая, словарная. Это ограничение я считаю весьма 
существенным—оно во многом нам должно помочь в даль­
нейшем. Грамматике нечего делать с фразеологией;—последняя 
строится на использовании не грамматических, а словарных 
элементов речи. Конечно, резкой, принципиальной грани 
между грамматикой н лексикологией провести нельзя. Если 
грамматика—есть система отношений между отдельными 
элементами, т. е. чистая форма, то и те элементы, которые 
складываются в словарь данного языка, тоже могут вступать 
друг с другом в чисто-формальные отношения. Заголовок 
статьи Ленина: „Лучше меньше, да лучше“—может послужить 
здесь иллюстрацией. Здесь—„лучше“—оба раза дано в разных 
значениях. Очевидно, что заачения эти выясняются из кон­
текста, т. е. из словарной системы. Это обстоятельство 
играет, конечно, большую роль и в фразеологии, что и будет 
ниже привито во внимание. Но важно, во всяком случае, 
ясно усвоить, что в общем понятии стиля мы выделяем 
понятие фразеологии по признаку присущего этой последней 
словарного, т. е. вещественно — семантического содержания, 
в отличие от содержания формально-грамматического, а 
также фонетического, звукового.

Таким образом, под фразеологией мы должны разуметь 
лексические элементы стиля, включая сюда и композиционные 
взаимоотношевия между этими элементами *).

Из этого определения ясно, что посколько можно говорить 
о разных стилях, можно говорить и о разных фразеологиях. 
Различие это, напр., можно проводить или в области социаль­
ной принадлежности (фразеология индивидуума, класса, сос­
ловия. фразеология индивидуальная и общепринятая), или 
в области социальной функции (фразеология медицинского, 
художественного труда, фразеология эротическая, научная, 
политическая, и т. п.). Меня здесь интересует наша рево­
люционная фразеология, т, е. фразеология с одной стороны 
общественная, с другой — политическая. Определив предмет 
нашего анализа, мы могли бы перейти непосредственно 
к относящимся сюда фактам. Но еще одно общее замечание 
сделать необходимо—иначе непонятно будет, почему я гово­
рил вначале о языковой политике. Я указывал, что фразео­
логия—есть наиболее удобный отправной пункт для всякой 
языковой политики. Теперь ясно — почему это так. В самом 
деле, именно на словаре легче всего осуществлять социальное

*). Особую роль здесь играет и интонация. Но интонация всегда играет 
крупную роль, поскольку она выступает в качестве посредника между го­
ворящим и массовой аудиторией. Определяющим моментом фразеологии, 
поэтому она не является. 
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воздействие на язык. Куда легче, к примеру, заменить одно 
слово другим, чем дать новую форму падежу. Лексика вос­
принимается нашим языковым сознанием непосредственно, 
для усвоения новых лексических элементов нужно минималь­
ное количество ассоциаций, тем меньше, чем грамотнее 
и начитаннее воспринимающий, (ср. проникновение иност­
ранных слов или появление новых терминов, означающих 
новые социально-политические понятия, хотя бы то же сло­
во—„большевик“). Вот почему вопрос о фразеологии чи­
сто-принципиально, представляется мне исключительно важ­
ным для проблемы языковой политики: это ёе пробный 
камень.

Резюмируя все вышесказанное мы можем формулировать 
свой вывод так: рационализация фразеологии — есть первая 
проблема языковой политики.

III.

Какова же наша революционная фразеология октябрьской 
революции и советской республики?

Вспомним, как эта фразеология складывалась. По су­
ществу— она не нова: все ее элементы, в том или ином виде, 
были давно уже известны революционному подполью и по- 
литически-грамотным кругам русской интеллигенции. Здесь 
я имею в виду не только специфические политические и эко­
номические термины, связанные с марксистской или народни­
ческой идеологией, но также те фиксированные лозунги 
п формулы, которые вообще являются наиболее типичными 
элементами всякой фразеологии, в особенности же — фразе­
ологии политической. И тем не менее,, после того, как рево­
люция стала социальным фактом, все эти лозунги и термины, 
отчасти уже потрепанные, приобрели новую, свежую силу. 
Даже такой избитый в сущности лозунг, как „пролетарии 
всех стран, соединяйтесь!“, в эпоху Керенского и в первый 
период октябрьской революции зазвучал совсем по новому, 
сочно, напористо, убедительно. В атмосфере разгоравшейся 
классовой борьбы и разлагавшихся внешних фронтов нельзя 
было спокойно пройти мимо плаката, который кричал:

Религия — опиум для народа! 
Мир хижинам — война дворцам! 
Долой империалистическую войну! 
Рабочему нечего терять, кроме своих цепей! 
Да здравствует самоопределение народов!

Иными словами — вся эта фразеология подпольных кру­
жков стала вдруг достоянием социальным: она зазвучала на 
фронте, где ее усваивала многомиллионная армия — верши- 
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тельница судеб революции: она запросилась на бумагу под 
пером провинциального передовика; она возмущала одних 
и вдохновляла других: она стала злобой дня — не замечать 
ее стало невозможно. Социально-политический обиход обо­
гатился вдруг целым роем новых слов, метко, ударно запе­
чатлевавших новые социально-политические понятия и фор­
мулы. В этом — и только в этом — основное фразеологическое 
значение октябрьского переворота.

Фразеология революции оправдала себя. Вне этой фразе­
ологии нельзя было мыслить революционно или о революции. 
Сдвиг фразеологический — соответствовал сдвигу политиче­
скому. Здесь были найдены нужные слова—„простые как 
мычание“,— переход от восприятия которых к действию не 
осложнялся никакими побочными ассоциациями: прочел — 
и действуй! Здесь определенную роль сыграла самая форма 
всех этих лозунгов, характеризующаяся сплошной, подчеркну­
той восклицательной интонацией, монотонной, но упорной 
мелодикой. Коммунистическая партия ставит себе свое ло­
зунговое творчество в заслугу. Она имеет на это право, но 
здесь необходима оговорка. Послушаем, что говорят на этот 
счет сами деятели нашей революционной фразеологии. Так, 
И. Вардин, в статьр, посвященной большевистской прессе, 
(Правда № 56 —1923 г.) пишет:

В каждый данный момент наша пресса с особой 
яркостью выдвигает основные лозунги, узловые 
пункты, ударные точки и бьет в них настойчиво, 
упорно, систематически, — „надоедливо“, говорят 
наши враги. Да, наши книжки, газеты, листовтл 
„вбивают“ в головы массы немногие, но осно­
вные, „узловые“ формулы и лозунги.

И. еще:
Настоящая коммунистичесная статья — не только 
газетная, но и журнальная, не только агитационая, 
ко и научная — отличается исключительной ясно­
стью, четкостью стиля. Она резка и груба, эле­
ментарна и вульгарна. — говорят наши враги. Она 
правдива, искренна? смела, откровенна, беспощадна...

Вардин прав; однако, не совсем. Он был бы вполне прав, 
если бы речь шла только о первой эпохе революции. По 
отношению же к настоящему — этого никак сказать нельзя. 
Лозунги, правда, и сейчас — „настойчивы, упорны, надо­
едливы“. Но вот какой вопрос приходится задать: действи­
тельно ли лозунги и формулы эти „вбиваются в головы 
масс“—не скользят ли они лишь по слуху масс?

Все дело в следующем. Смысл слова может быть понятен 
лишь до «тех пор, пока понятна его формула. Речь ино­
странца так жо» членораздельна, как и наша, но формаль-
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ные, внешние элементы ее — для нас значимостью не обла­
дают, а потому мы не усваиваем и смысла этой речи. В при­
ложении к области стиля, куда, как мы знаем, относится 
фразеология, это значит, что когда форма слова перестает 
ощущаться, как таковая, не бьет по восприятию, то пере­
стает ощущаться и смысл. Это особенно ясно на примере 
поэзии. Не может быть нового стихотворения, если оно не 
дано в словесной форме, по-новому осмысленной. II вовсе 
не парадоксом является утверждение, что поэзия Пушкина 
массе в настоящее время совершенно непонятна. Масса на 
стихи эти реагировать не способна. Теперь посмотрим, как 
воспринимается наша традиционная (увы!—это уже так) 
революционная фразеология в сегодняшний день. Без пре­
увеличения можно сказать, что для уха, слышавшего сло­
весные канонады октября — фразеология эта не более* чем 
набор обессмысленных звуков. Один коммунист, искренне 
преданный делу рабочего класса, прекрасный знаток про­
фессионального движения, говорил мне как-то, что когда он 
где-нибудь слышит или читает формулу: „наступление капи­
тала“, то ему хочется бежать за три версты, он уже не 
может прочесть статьи, написанной под этим заголовком, не 
может дослушать речи, посвященной этой теме. В чем же 
дело? Ведь ре выдумано же наступление капитала! Ведь h?i 
самом деле именно наступлением капитала характеризуется 
социальная борьба в Европе и Америке в послевоенные годы. 
Почему же работник профдвижения не хочет и слышать про 
это „наступление капитала“? Ведь сам то он уж наверное 
знает, что это так, и должен был бы даже интересоваться 
этим! Нонет: надоедливость, которой хвастает Вардпн, имеет, 
очевидно, свои границы. Ударь раз, ударь два, но нельзя 
же до бесчувствия!

Примеров таких истрепанных формул, выветрившаяся 
словесная оболочка которых делает смысл их совершенно 
недоступным восприятию — можно привести сколько угодно. 
Я одно время внимательно следил за заголовками, под ка­
кими ыаша^ пресса преподносит читателю сообщения о де­
ятельности реформистских социалистов. И что же? Все эти 
сообщения, почти неизменно преподносятся под одной п той 
же набившей оскомину вывеской: „Среди соглашателей". 
Особенно хкрактерен следующий факт: обе наши централь­
ные газеты — „Известия“ и „Правда"—два дня подряд при­
водили как-то телеграммы о конференции Независимой Га- 
бочей партии в Лондоне. И вот, обе эти телеграммы, в обеих 
газетах, оба дня —шли все под тем же классическим загот 
ловком: „Среди соглашателей“. Нет, уж от такой настой­
чивости,—из ави боже. Могу побиться об заклад, что у 
9О°/о читателей этот заголовок отбил охоту прочесть теле 
грамму.
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И правда, ведь: мне, по крайней мере, достаточно уви­
деть статью, озаглавленную: „Больше внимания сельскому 
хозяйству*“, или „Больше внимания красному флоту“, чтоб 
статьи этой уже наверняка не прочесть. Мне достаточно 
увидеть напечатанное жирным шрифтом — „Балканский ко­
стер грозит вспыхнуть“—чтобы усумниться — в самом ли 
деле существует такой костер? Доподлинно — существуют 
ли и Балканы?

Можно ли, в самом деле, на шестой год революции ще­
голять такой изысканной фразеологией, какова, например, 
в антирелигиозной статье Ярославского в „Рабочей Газете“:

Рабочий, класс — сам спаситель. Он своей собствен­
ной рукой добьется освобождения... В день 1 мая 
поднимет он свои алые знамена, и его боевая песнь, 
песнь освобожденного труда понесется над миром, 
пробуждая к борьбе новые и новые миллионы тру­
дящихся.

Ведь подумать только, как бессмысленно звучит здесь 
эта фраза из .Интернационала“: .Он своей собственной ру­
кой добьется освобождения“—фраза, тысячи раз перепетая 
и выслушанная любым из рабочих, любым из крестьян. Ведь 
наверняка можно поручиться, что, прочтя эту тираду, ни 
один рабочий не подымет 1 мая своих „алых знамен“, и все 
эти „новые и новые миллионы трудящихся“ (сколько же их, 
скажите, всего?) ни к какой борьбе этой пустозвонной фра­
зеологией пробуждены не будут.

Можно ли, наконец, заключать воззвание к индийским 
революционерам такими аккордами:

Долой империализм!
Да здравствует победа индийских рабочих и кре­
стьян!
Да здравствует международная солидарность 
рабочего класса!

Ведь аккорды эти, в наших, по крайней мере, русских 
условиях-совершенно обессмыслились от излишнего употреб­
ления. Ведь: „Да здравствует“ решительно ничего не значит.

И разве можно выловить желаемую мысль в возгласах:
Да здравствует рабочий класс России и его пере­
довой авангард - Российская Коммунистическая 
Партия.
Да здравствует международная коммунистическая 
партия—Коммунистический Интернационал.

Ведь это все сплошь „заумный язык“, набор звучаний, 
которые настолько привычны для нашего стилистического
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ляется совершенно невозможным.

Если бы я был делегатом Профинтерна, я обязательно 
обиделся бы на приветствие, вроде нижеследующего:

Боевому штабу красных профсоюзов, собирающему 
силы для последней схватки с мировым капита­
лом— пять миллионов организованных русских 
рабочих шлют свой пролетарский привет.

Или:
Привет Профинтерну, генеральному штабу рево­
люционных рабочих.

И вовсе ведь не потому, что я не считаю Профинтерн 
„генеральным“ или „боевым штабом“ (поразительное упорство: 
всюду штаб) революционных рабочих, или не разделяю 
„пролетарского привета" пяти миллионов русских рабочих. 
Но я обиделся бы потому, что за этими высокопарными 
словами не скрывается никакое реальной мысли, никакого 
реального чувства. Нет, не любят меня русские пролетарии, 
если считают возможным приветствовать меня такими замше­
лыми, скучными, надоедливыми, мучительно оскорбляющими 
языковый слух формулами и лозунгами.

IV.

Итак: все почти элементы нашей фразеологии—это изно­
шенные клише, стертые пятаки: не поймешь—какова их 
цена. Это обесцененные дензнаки образца 1917—1921 года: 
камни на мостовой вопиют о девальвации, деноминации 
этих дензнаков. Их удельный вес—совершенно неуловим, 
слова эти ровным счетом ничего не значат. И если бы дело 
шло только о „благозвучии** или о „красивом“ языке—как, 
вероятно, подумают векоторые, то не стоило бы, может 
быть, и огород городить. Но в том-то и дело, что за всем 
этим словесным обнищанием, за этим катастрофическим 
падением нашей лингвистической валюты—ведь котировке 
она решительно ве поддается—кроется громадная социальная 
опасность.

В самом деле: не трудно, ведь, видеть, что посколько 
мы в нашем социально политическом быту пользуемся ничего 
не значущимн-ибо форма их более не ощутима — лозунгами 
и выражениями, то бессмысленным, ничего не значущим, 
становится и наше мышление. Можно мыслить образами, 
можно мыслить терминами, но можно ли мыслить словесными 
штампами, реальное содержание коих совершенно выветрилось? 
Такое мышление может быть только „бессмысленным". 
Потому что, употребляя то или иное традиционное выражение,
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пользуясь окаменелой фразеологией, мы ведь, в сущности, 
не понимаем того, что говорим. Мы не знаем, что значит 
в действительности — „наступление капитала*, когда мы 
употребляем это выражение в сотый, тысячный, мил­
лиардный раз. Это-всего лишь штамп.» удобное прикрытие, 
позволяющее нам не думать, разрешающее нам отделаться 
от вопроса ссылкой на канонический, навязший в зубах, 
трафарет. Что все это мною не выдумано, что это действительно 
так. доказывает любая газетная статья. Мало того. Внима­
тельный читатель без особого труда отыщет указания 
на ту же социальную опасность во многих выступлениях 
ответственных руководителей нашего культурного строитель­
ства.

Для примера сошлюсь хотя-бы на И. Степанова, в не­
давней статье которого, посвященной вопросу о бесправии 
женщины, находим следующие прелюбопытные строки:

И опять мы отделываемся психологическими объяс­
нениями: реакция величайшего нервного напряжения, 
некоторая упадочность, хватившая элементы, не спо­
собные к упорной, настойчивой работе, и т. д. А если 
хотим идти „глубже“, то воображая, будто оконча­
тельно вбиваем осиновый кол в „упадочные настро­
ения“, говорим: „обычная интеллигентская болезнь“, 
„мелко буржуазная психика“.

И далее:
Нельзя отделыватся словами: „то была эпоха военного 
коммунизма, а теперь эпоха нэпа“.
Во первых, не надо так увлекаться: не надо до бес­
чувствия повторять: „военный*, „военный коммунизм“.

Что же это, если не мышление штампами? И разве не 
Фразеологическую проблему ставит здесь Степанов? Наклеили 
люди ярлычок: „военный коммунизм“ — и успокоились. 
А когда приходится подумать, то к этому ярлыку, в качестве 
утоляющего сомнения средства, и аппелируют: сказано ведь- 
„военный коммунизм“—чего уж тут беспокоиться; теперь 
„эпоха нэпа“—ничего не попишешь. И именно то обсто­
ятельство, что военный „коммунизм“, как это показывает 
Степанов, вовсе не был только военным — к чему при­
выкли любители ярлычковой фразеологии—самым блестящим 
и полным образом иллюстрирует мое утверждение о том, 
что неощущаемая форма делает невозможным и реальное 
ощущение содержания.

Эти жалобы Степанова не единичны. Однако лучше, 
а главное откровеннее всего сформулировано это положение 
.1. Троцким, в статье его: „Мысли о партии“ („Правда“, 
l î/UI. об). Я уже воспользовался этой статьей в эпиграфе 
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к настоящему очерку. Фраза, взятая мною в качестве 
Эпиграфа, могла бы послужить весьма точной формулировкой 
задач нашей языковой политики в области фразеологии, если 
бы только такая политика у нас существовала. Г'ам Троцкий 
вряд ли думал о языковой политике, в нашем смысле, когда 
писал свою статью. Но постоянно отличающая его стилисти­
ческая чуткость *) позволила ему сделать следующее драго­
ценное признание:

Дело не в том, чтобы поучать, призывать, настав­
лять: этого слишком много и это утомляет молодежь, 
выросшая в атмосфере лозунгов, призывов, воскли­
цаний, плакатов, рискует перестать реагировать 
на них.

Нужно ли мне, после этой цитаты, пускаться в новые 
доказательства моего утверждения о „бессмысленности“ 
нашего мышления?

Думаю, что нет. Вопрос ясен и без того.

V.

Социальная опасность на лицо. Дополним ее характе­
ристику одним лишним штрихом. Опасность эта не только 
в том, что мы перестаем логически мыслить, что наша 
штампованная фразеология закрывает нам глаза на подлин­
ную природу вещей и их отношений, что она подставляет 
нам вместо реальных вещей их номенклатуру—к тому же 
совершенно неточную, ибо окаменевшую. Опасность эта, 
помимо всего, носит и чисто политический характер. Вардин 
(см. выше) напрасно так легко отделывается от „врагов“, 
указывающих на „грубость, вульгарность, надоедливость“ 
нашей фразеологии. Слово — страшная сила. Им можно 
побеждать. Но смешное, обессмысленное слово—это великая 
угроза. И тот, кто держал когда-либо в руках белую прессу, 
кто прислушивался к разговорам буржуа, коментирующих 
большевистские лозунги, особенно сейчас, при вэп‘е, тот 
поймет в каком смысле можно здесь говорить о политической 
опасности.

Ясное дело — к вопросу о фразеологии следует отнестись 
весьма и весьма серьезно. Вопрос этот — вопрос насущный. 
Практическое значение его неизмеримо. Если бы нам удалось 
омолодить нашу фразеологию, то мы добились бы крупного 
социального завоевания. Кое-какие признаки такого омоло­
жения мне, правда, удалось подметить, но их слишком мало

*) Вспомним хотя бы приказы Троцкого об обращеннп -па вы“ крас­
ноармейцами, приказ о переименовании фабрик, и т. д. 
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я попытки эти мало искусны. Для примера приведу следу­
ющий аншлаг из юбилейного номера „Правды“:

Да живет и работает наша мужественная, полная сил 
партия, ударная колонна международной пролетарской 
армии, стальными рунами переворачивающая мир.

Характерно здесь начало: „да живет и работает“. У редак­
тора, повидимону, рука не поднялась начать столь торже­
ственный для него день трафаретным, избитым, заплеванным: 
.да здравствует“. Возможно, впрочем, что этому „да здрав­
ствует* помешал соседний глагол—„работает“. Ибо сочетание: 
.да здравствует и работает* — явно невозможно. Нельзя 
ставить рядом слово бессмысленное и слово, сохранившее 
нетронутое значение. Так или иначе, но на лицо какая-то 
попытка уйти от штампа. Но попытка явно неудачная. „Да 
живет и работает“ — это даже как — то не по русски.

Несколько лучше заголовок одной из передовиц в „Рабочей 
Газете“: „Порох сухим*. Здесь трафарет несколько оживлен 
через пропуск глагола, что существенно обновляет интонацию 
фразы, изменяя ее из крикливо-восклицательной в спокойную 
и лаконическую, а такой интонации, повидимому, в нашем 
фразеологическом быту принадлежит ближайшее будущее. 
Но сама по себе интонация вопроса еще не решает, ибо 
главное —в лексике. Нужны новые слова: остальное при­
ложится.

Наконец, мне хотелось бы здесь указать на два выраже­
ния — одно, принадлежащее Ленину и уже упоминавшееся 
в начале статьи („лучше меньше, да лучие“), другое Троцкому: 
„малая кровь“. Обе эти формулы, при наличии соответству­
ющих условий, могли бы стать, пожалуй, приблизительными 
образцами того, какова должна быть новая фразеология. 
Здесь дело не в том только, что формулы эти находят себе 
соответствие в социально-политической проблеме, которую 
ныне решает Россия. Политический смысл фразеологии здесь 
меня не занимает. Оставаясь же на своей позиции словесного 
анализа, как лингвист, я мог бы указать, что формулы эти 
хороши присущей им до некоторой степени игрой слов, живо 
воспринимающейся, а потому благополучно доводящей вос­
принимающего до скрывающейся за ними идеи. О двух 
значениях слова „лучше“—я уже упоминал. Что же касается 
„малой крови“, то новое ощущение формы дает здесь не­
имеющее широкого употребления слово: .малый“, которое, 
к тому же, дано в не совсем обычном значении. Говорят: 
„мало крови“, но не — „малая кровь“.

Но все это только намеки. Их следует, конечно, принять 
во внимание, подвергнуть детальному, исчерпывающему линг­
вистическому анализу— но до решения вопроса на этом пути 
добраться будет трудно. Тут нужен подход более широкий, 
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планомерный, рациональный, я сказал бы — подход производ­
ственный. Вопрос о фразеологии должен быть поставлен 
в связь с общей проблемой культуры языка. *) А это, между 
прочим, значит также и то, что языковая политика должна 
будет кое-чему поучиться и у поэзии, как у высшей формы 
культуры языка. Здесь нужно будет, в качестве сырья, взять 
на учет весь наш поэтический словарь, который не так — 
то уж беден ведь, и выделить в нем наиболее пригодные 
к фразеологической обработке элементы. Что поэты могут 
во многом помочь данной области языкового строительства— 
сомневаться не приходится. Достаточно для этого просмотреть 
хотя бы агитки Маяковского, или стихи его, печатавшиеся 
в .Искусстве Коммуны". Разве не дают некоторых указаний 
ва то, как' можно было бы использовать поэзию для фра­
зеологии, такие, хотя бы, отрывки:

Отгородимся от бурь словесных молом,
К делу!
Работа жива и нова. 
А праздных ораторов 
На мельницу! 
К муномолам!
Водой речей вертеть жернова.

Или следующие заключительные строки пасхального стихо­
творения того же Маяковского:

Шагайте, 
да тан, 
комсомольцы, 
Чтоб у неба звенело в ухе!

Особенно интересно сопоставить эти четыре строчки 
с цитировавшимся выше отрывком из статьи Ярославского— 
на ту же ведь тему!

Главное — не надо бояться поэтичности. Чем больше 
поэзии будет внесено в нашу фразеологию — тем лучше. 
.Малая кровь“ — это та же поэзия. Но это не значит, ко­
нечно, что отныне лозунги и фразеологические формулы 
нужно составлять обязательно в стихах. Поэзия здесь нужна 
лишь в качестве образца языковой культуры. Поэты лучше, 
чем кто-либо, сумеют выполнить задания, которые наметит 
языковая политика. Что же касается до руководства этой 
политикой, то так как оно немыслимо без строгих лингви­
стических познаний, оно, конечно, должно принадлежать 
лингвистам —языковым технологам. Всякое иное руководство 
будет смахивать на политику царских чиновников и нынеш­
них окраинных государств. Другое дело — приспособление 
результатов этой политики к практическим социальным нуж-

*) См. мою статью в Ла 1 .ЛЕФ, А*. 
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дам. Здесь, конечно, первое слово будет принадлежать руко­
водителям общей политики. Все дело лишь в том, что языковой 
политики у нас пока нет, о ней мы лишь мечтаем; по этому 
не представляется никакой возможности уже сейчас точно 
сформулировать методы, какими политика эта будет осуще­
ствлять свои задачи. Их можно лишь приблизительно угады­
вать, что я и пытался сделать выше. В общем же и целом, 
задачи языковой политики в области фразеологии должны 
свестись: к обновлению лексикона путем использования 
поэтического Словаря, понимая под последним также сло­
варно-системные отношения, а отсюда — к обновлению и 
интонации, как языковой категории, играющей первосте­
пенную роль в деле массового языкового общения, какое 
предполагается самим понятием социально-политической фра­
зеологии.

VI.
Несколько слов в заключение. 
Маяковский как-то написал:

А Надя —
„И мне б с эмблемами платья. 
Беа серпа и молота не покажешься в свете. 
В чем 
сегодня 
буду фигурять я 
на балу в Реввоенсовете!. “

Проблема фразеологии и есть проблема серпа и молота— 
символа революционного государства — на бальном туалете 
мещанки. „Обнаглевшие хищники мирового капитала“ — на 
каждом углу, в каждой строке, в каждом клочке бумаги—это 
то -же самое, что „без серпа и молота не покажешься в свете“.

С другой стороны — Троцкий обращает наше внимание 
на следующий вопрос (Кончик большого вопроса —„Правда“ 
№ 74, 4 апреля):

Дело идет о том, как в каком виде государственный 
аппарат соприкасается непосредственно с населением, 
жалобщика, ходатая, по — старинному „просителя“, 
наними глазами на него смотрит, каним языком с ним 
разговаривает, да и всегда ли разговаривает... (кур­
сив мой — Г. В).

Так вот, чтобы не фигуряла Надя серпом и молотом па 
балу в Реввоенсовете, чтоб по-хорошему „разговаривал“ 
государственный аппарат с просителями —нужна нам строгая, 
научно-обоснованная, языковая политика.

Вывод несколько неожиданный:
— Уж не начать ли нам борьбу с бюрократизмом и мещан­

ством с обновления фразеологии?
Это было бы ио так уж глупо.
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РАСЕЯ или Р. С. ф. С. Р.
(ЗАМЕТКА О ПРОЛЕТАРСКОЙ ПОЭЗИИ).

В. Силлов
Самый термин „пролетарская поэзия“ выражает не 

столько сущность данного поэтического явления, сколько за­
ключающуюся в нем тенденцию к переплавке пролетарского 
классового сознания в пролетарское классовое чувство 
и к выражению этого чувства. В осуществление такой тен­
денции и лежит ближайшая и основная задача пролетарской 
поэзии.

Наивно было бы предполагать, что все идеологические 
и формальные элементы современной пролетарской поэзии 
могут быть действительно выработаны в процессе осо­
знания пролетариата себя, как класса, несущего новую куль­
туру. Современный пролетариат, находящийся в буржуазном 
капиталистическом окружении, воспитанный на * господству­
ющей (т.-е. опять таки на буржуазной, идеалистической) 
культуре, не может не находиться под влиянием, хотя бы, 
элементов старой культуры.

Все дело только в том, чтобы резко учитывать эти мо­
менты проникновения старого в пролетарскую психику 
и помнить, что это старое нужно не культивировать, а, пре­
одолев, выкорчевывать из нашего сознания и обихода.

Тема настоящей заметки — анти-пролетарсние тенденции 
в построении образа у пролетпоэтов. Этим я, ни в какой мере, 
не имею ввиду исчерпать вопрос о влиянии традиции бур­
жуазной поэзии на современных пролетпоэтов; зтесь даны 
лишь материалы по пострению образа, наиболее резко бро­
сающиеся в глаза даже при беглом осмотре стихов пролет­
поэтов (главным образом, последних изданий „Кузницы“).

Старая теория Потебни дала довольно четкое понимание 
элементарного построения образа, как средства приблизить 
описываемое к* пониманию воспринимающего путем ассоци­
ативной параллели, в которой один ряд понятий (обгоня­
ющий) должен быть ближе „понятнее“ чем другой (объясня­
емый).

Поясним эту теорию примером:
Звенят п брызгают лучами 
В окно воркующие дни, 
А в мастерской журчат ручьями, 
Перекликаются ремни

Обрадович.
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В последних двух строках заключен примитивно-постро­
енный образ, в котором вращение ремня (обгоняемое) опре­
деляется другим более близким для автора — журчанием 
ручья.

Потебня пишет: „так как цель образности и есть при­
ближение образа к нашему пониманию... то образ должен 
быть нам более известен, чем об‘ясняемое им“.

Исходя из этой теории, можно заключить, что в данном 
примере для Обрадовича журчание ручья ближе, известнее,, 
чем вращение ремня.

При анализе и построении поэтических образов, теория 
Потебни дает возможность установить для каждого поэта 
целые категории явлений ему близких, знакомых, понятных, 
и категории явлений незнакомых, чуждых психике поэта; 
отсюда — один, шаг к установлению социальной категории, 
к которой принадлежит сам поэт или на которую он ра­
ботает.

Пролетариат неразрывно связан с крупными индустри­
альными центрами, большими городами; от отупляющего 
влияния деревни к городу — вот путь пролетариата. И со­
временный городской пролетарский поэт, говоря о „природе“, 
о деревне будет об'яснять их городскими образами и сравне­
ниями. У человека же деревни восприятие городской жизни 
неизбежно будет ассоциироваться с образами и сравнениями 
деревенскими.

Как пример городской поэзии, возьмем поэзию Гастева: 
...Мы растем из железа...
...Новая весть достоверная, как железо ... 
...Бодрая, как звуки мотора...
...Одно мое железное я прокричу...

Эпитеты Гастева:
Кровь — железная 
Плечи — железные 
Грохот — чугунный 
Простор — кованный.

Лексика Гастева:
Станки, молоты, игрек-лучи, вагранок, горн, механизм, 

балки, угольники, стропил!, геометрия и т. д.
Весь этот материал взят всего из двух старых стихотво­

рений Гастева: „Мы растем из железа“ и „Оратору“, 
но и его достаточно, чтобы убедиться в том, что Гастев 
поэт индустрии, поэт города, завода, фабрики, а не ручейков 
и лужаек.

Возьмем простейшее построение образа у Маяковского 
(в 1914 г.):
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Вдруг —
И тучи
И облачное прочее 
Подняло на небе невероятную качку 
Как будто бы расходятся белые рабочие 
Небу об‘явив озлобленную стачку... 
В небе, красный как марсельеза, 
Вздрагивая, околевал яакат.

И у Асеева:
Стальной соловей...
Грузчик, поднявший смерти куль 
Взбежал по неба дрожащему трапу.

Небо, облака,— понятия относительно, чуждые психике 
горожанина, определяются более близкими и знакомыми: ра­
бочими, стачкой, марсельезой, трапом.,

Пролетпоэты строят свои образы в обратном порядке, 
определяя городское, индустриальное деревенским; при рас­
смотрении построения образов пролетпоэтов я нашел три 
основных категории:

A. Определение неизвестного через ассоциации цер­
ковно-бытового, мистического характера.

B. Определение города и индустрии через деревенские 
образы и сравнения.

C. Определение неизвестного путем сказочных й мифо­
логических сравнений.

А.

...И пар, как Ангел белопенный, 
Взлетел блистающей струей.

(Герасимов „Железное 
Цветение“ стр. 20).

И дым, как Ангел тиховейный, 
Клубил по изголовьям в синий бор.

(Там же; стр. 117).

Листы стальные, как Иконы, 
Сияют в золотых огнях.

(Там же; стр. 67). 

Согбенный каждый был, кургузый
В заводском склепе погребен, 
Сорвал вдруг саван синей блузы 
Воскрес, и к солнцу устремлен.

(Там же). 

Крещен в купели чугуна
(Там же; стр. 76). 

У горнов огненная пена,
Болванок красные гроба.

(Там же; стр. 14).
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И день к>, - зого восстания 
Грозу великих мятежей, 
Как деву в брачном одеянии, 
Мы ждали в сумерки ночей.

(Кирилов, „Отплытие* стр. 25). 

Эта жизнь будет храмом для нас;
Труд-веселым и солнечным богом. 

(Александровский „Звон Солнца* 
сть. 117).

Как погребальные над черным гробом свечи 
Над городом огни заводских труб;
Горели жертвенники — доменные печи...

(Обрадович „Взмах* стр. 15). 

И не в тебе ль рожден с великой крестной мошей 
Рабочий исполком.

(Там же стр. 25). 

Освобожденный , и великий 
Я вижу пролетарский лик.

(Герасимов „Ж. Ц.“ стр 9).

Моя душа — ночная искра,— 
Из дыма отлетев на миг, 
Кружит, кружит меж звезд и быстро 
Угасший опускает лик.

(Там же; стр. 13). 

Люблю во тьме ловить мерцанье — 
Лии осиянный маяка.

(Там же; ств. 28). 
В небе солнечном высоком 
Домны озаревный лик.

(Там же; стр. 65). 
России осиянный лик.

(Там же; стр. 123). 
Знай переменчив лик судьбы...

(Кириллов жОтпл.ж стр. 32). 

Тянется к тучам горящий костер, 
Словно архангел с блистающим, ликом.

(Герасимов ,Ж. Ц.“ стр. 44).

Лишь скованный на длинном троне. 
Кровавый ангел рвался в даль.

(Там же, стр. 14)). 
В алом дыме ангел белый, 
Предо мною словно сон, 
На него смотрю я смелр, 
Слышу крыльев нежный звон. 
Дигел нежный тихо скажет...

(Там же; стр. 90). 
Моя душа стремилась долго 
К скрижалям пламенных свобод.

(Там же, стр. 9).
............Один распятый
Лежал на золотом листе. 
Змеиным пламенем объятый, 
Горел на огненном кресте.

(Там же, стр. 14).
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На них кресты тугих снопов.

(Там жи, стр. 36}.

Ветряк вдали, пастырь вечный 
С благесловляюцим крестом.

(Там же, стр. 36).

Я вижу пламенные ризы,
В них дымный город облачен.

Там же, стр. 39).

Вдзрогнув весь от сладкой боли, 
...Молитву странную шепча, 
Когда погаснет в дальнем поле 
Зари венчальная свеча.

(Там же, стр. 51). 
Орган таинственно и чутко 
Под своды вздохи посылал, 
И было непонятно жутко, 
Как будто сан господь вздыхал.

(Там же, стр. 56). 
Тает мозг, сгорает сила,
Как воск затепленных свечей.

(Там же, стр. 21).

Помолодели рясы пиний
Над мрамором могильных плит.

(Там же, стр. 93).

Цветами розоватый клевер
Иконы окропил полей

(Там же, стр. 93).

И я склоняюсь на колени
У плшмницы черных роз.

(Там же). 
Вдали завода, за стенами, 
Свершала таинства весна.

(Там же, стр. 16). 
Из огневой иупели 
Выйдем цветущим маем...

(Кириллов „Отплытие**, стр. 21).

... Груэомотор, 
Вдавив в булыжник лапы-шины 
Тревожно пробасит в упор 
И окадит толпу бензином

(Там же).

Но если день не настанет судный 
День отмщенья, свершенья, наград

(Там же, стр. 47).

Дальний гром, пространств литургии, 
Голубых созвездий соэвон 

(Там же, стр. 55).

Струились звуки звездного хорала
(Там же, стр. 60).

Когда небо, беззвездное мнится навеки 
Мы придавлены черной могильной плитой

(Там же, стр. 66).
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Словно в склепе звездами повеял 

(Там же, стр. 67). 

Тобою мы распяты, город, 
На солнечно знойном-кресте

(Александровский „Звон солнца“, стр. 19). 

Причастием крови черной 
В душе вы вздыбили мрак.

{Там же, стр. 10).
Зазвенел псалом колокольный.

(Там же, стр. 41).
Глаза любимой пылают жаждой 
Распятья на стальном кресте.

(Там же, стр. 49).

Мы пришли по векам отслужить 
Своей кровью горячей обедни.

(Там жа, стр. 51).

.-. что в огне бессмертие найдено
Бесконечней бессмертья Христа.

(Там же, стр. 68).

Наша жизнь начиналась полночью 
Под бледным лунным саваном.

(Стр. 201).

Любимая... На всех дорогах я 
Был расточителен как бог, 

Но все ж у жертвенника нового.
(Стр. 106).

Пришла с величавым поклоном
Ночь — дароносица.

(Там же, стр. 117).

Ты спасла свое счастье пожаром
Русь — паломница с фонарем...

(Там же, стр. 163). 

Свершилось... Трубами фабричными распята, 
Склонилась над окраиной заря, 
Когда октябрьскою страницей двадцать пятой 
Открылась книга бытия.

(Там же, стр. 25).

Расчленим некоторые из этих образов на два условных 
ряда знакомых и незнакомых понятий:

Незнакомые:
пар 
дым 
стальные листы 
завод 
синяя блуза 
чугун 
болванки 
революция 
жизнь

Знакомые:
ангел 
ангел 
иконы 
склеп 
саван 
купель 
гроба 
дева в брачных одеяниях
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труд бог
заводские трубы погребальные свечи
город гроб
доменная печь жертвенник

И т. д.
В категории незнакомых явлений —понятия городские 

и индустриальные, которые определяются предметами и по­
нятиями религиозного культа.

В.

Труба-с корою сажи черной...

(Герасимов ,Ж. Ц.“, стр. 67).

Где угля каменные горны 
Цветком кровавым расцвели.

(Там же, стр. 68). 
Ковал стальные лепестки, 
Трубу завода — черной розой 
Метнул на лунные виски.

(Там же, стр. 71). 
Мой горн горячими губами 
Поцеловал твои уста,
Осыпал звездными цветами 
От искрометного куста.

(Там же, стр. 71). 

Люблю куски, стальных болванок 
Меж пальцев, превращенных в змей.

(Там же, стр. 73). 
Кам домны золотой ручей.

Там же; стр. 73). 

Но трубный дым змеею черной 
Прощально отклубил над ней.

(Там же). 
Никогда не забудут потомки 
Бурный Смольный, с жужжаньем улья.

(Кириллов .Отплытие" стр. 9).

Они звучат, как крепнущий прибой, 
Тяжелые рабочие шаги.

(Там же, стр. 11),

Как вымыслы причудливых поверий, 
Цветенье электрических огней.

(Кириллов „Отпл“). 

Июльский вечер —злой пастух 
Сюда согнал людское стадо.

(Там же, стр. 35).
И на углу г грузом отор,
Вдавив в булыжник лапьниииы.. 

(Там же). 
Долго голосом волчьим
Сонные выли гудки.

(Александровский .Зв. солнца" 
стр. 93).
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Над горном — зарево зари, 
Меха кузнечные — гроза.

(Обрадович „Взмах“ стр. 5).

И мнится мне в машинном звоне 
И в снежном шелесте ремней
Все те же коваиные кони, 
Все тот же звон осенних дней.

(Там же, стр. 46) 

А в мастерской журчат ручьями
Перекликаются ремни
Мотор динамо —пнем горбатым...
Каи крылья разноцветные 
Веселых мотыльков,
Колышаться несметные 
Знамена батраков.

(Крайский „Улыбки солнца* 
стр. 7). 

В сады железа и гранита 
В аллеи каменных домов.

(Герасимов „Ж. Ц.“ стр. 10). 

Пели люди и летели
Как ты, весенняя гроза.

(Там же, стр. 15). 

А сотни труб как бор сосновый,
Стоят без веток и без хвой.

(Там же, стр. 15). 

Дым от трубы застыл над нами,
Как чернобурая сосна.

(Там же, стр. 16). 
Здесь золото банкиров 
Звенело, как прибой.

(Там же, стр. 18). 
Над ними аэро кругами
Зареют словно ястреба.

(Там же, стр. 43). 

Ржание медное яростных пушек;
Пушки как кони встают на дыбы.

(Там же, стр. 44). 

Горн, как стог горя|ций сема.
(Там же, стр. 65). 

Веет от горна вервёной;
Белый пламень — спелый леи.

Знакомые:

Ручьи 
журчание ручья 
пень горбатый 
крылья мотыльков 
бор сосновый 
стога сена

И т. д.

Незнакомые:

Домны
вращение ремня 
мотор динамо 
революционные знамена 
заводские трубы
горны
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С.

Зовет рабочие лачуги,
Зовет сердца в степную ширь, 
Туда, где в огневой кольчуге 
Шагал по взгорьям богатырь,

(Герасимов. „Ж. Ц.м стр. 8).

Море —голубая царевна —
Нервно дышит у руля.

(Герасимов. „Ж. Ц.в стр. 11).

Весенний день, какой чудесный
На землю витязь — снизошел. 

(Там же, стр. 67).
Где опечаленной царевной
Душа томилась в торону...

(Там же).
На бранном поле алый витязь
Из пепла к жизни воскрешен. 

(Там же, стр. 117).

И к соснам — витязем у взгорий 
Девичий примагничен взор.

(Там же, стр. 217).
Звенели ели, как кольчуга 
Встревоженных богатырей.

(Там же, стр. 118).
Он видит в зареве кольчуги
Как встарь, богатыри встают. 

(Там же, стр. 119).

Рассыпается смех дождем серебра,
Закружилась русалкой озерной.

(Александровский 3. С.).

Леший, веселый насмешник, 
Закружил, заводил до усталости.

(Александровский. „Зв. Соли.* 
стр. 118).

О, Русь крестьянская, как в сказке древней
Не ты-ль Царевной плененной спишь. 

(Обрадович. „Сдвиг“, стр. 3).

Сияли юноши, как боги 
И девы, краше Афродит.

(Кириллов. „Отпл.*).

О, заиграй жемчужной наготой, 
Откинув прочь стыдливые запястья, 
Как Афродита, пеной золотой.

(Там же.). 

Но родину мою, как тело Прометея, 
Враги и хищники на части злобно рвут..,

(Крайский. »Улыбки солнца*).

Оказывается, что поэты, с гордым эпитетом „пролетар­
ские“ йе так далеки от ложно-классицизма. А мы думали, 
что безвозвратно минуло время, когда не просто писали 
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стихи, а ,,приносили жертву Аполлону“ и не просто напи­
вались пьяным, но „отдавались под покровительство Бахуса“.

Отношение к слову, как к священному фетишу, име­
ющему за ,,грубой оболочкой“ ,,вечную, непреходящую 
сущность“, издавна обязывало поэтов писать слова с боль­
ших букв; ассортимент таких слов у пролетпоэтов весьма 
обширен: Я, Легионный, Первый, Грядущее, Труд, Крести. 
Ноша, Книга Бытия, Начало, Дороги, Зло, Тьма, Мирозда­
ние, Мир, Рок, Властелин,— все это пишется с большой 
буквы для большего эффекта и раскрытия „сокровенного“ 
смысла слов.

Л на ряду со всеми приведенными явлениями пролет­
поэты дружно уверяют, что они—городские люди, индустри- 
алисты, ушедшие от деревни и кустарничества:

Позабыли мы запахи трав и весенних цветов, 
Полюбили мы силу паров и мощь динамита...

Но это только романтические клятвы в редкие минуты 
влюбления, клятвы, которым не верят самые наивные де­
вушки; после них у. Обрадовича моторы в городе „грубо 
рассеивают мираж“ его любовной лирики.

Показательны и эпитеты, прилагаемые к городу и к де­
ревне:

города — душные и тесные, 
города — неволя, 
электрические огни — холодные, 
камни города —серые и сумрачные, 
луга и поля —вольное раздолье.

На все стихи, из которых взяты приведенные примеры, 
я нашел всего два городских рабочих образа; один—у Гера­
симова (Ж. Ц. стр. 7).

Блуждали тучи, кан минеры, 
По шахтам грифельных высот.

и второй—у Александровского: („Зв. солн.“ стр. 56).
Нас дерзких, как пламя Онтября 
Упорных, как взмахи паровоза...

Упомянем еще о Казине, у которого „майские лужи** опре­
деляются „обрезками голубого цинка**. Но эти примеры еди­
ничны, и в общей массе обратных построений они не харак­
терны и не показательны для образов пролетпоэтов.

Несомненно, что весь этот идеалистический налет клас­
сово чужд пролетпоэтам, и об'ясняется он, в первую оче­
редь, тем, что пролетпоэты охотно пользуются штампами 
своих буржуазных учителей.
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Увлечение литературными традициями завлекло пролет- 
поэтов в лагерь, враждебный классу, к которому они при­
надлежат. Пролетпоэты восприаяли все элементы буржуазной 
романтики последнего времени (идеализм, мистику, роман­
тическое отношение к „крестьянской Руси“), и объясняется 
это явление не только буржуазным окружением, но и тем 
активным вниманием, которое уделили пролетпоэты в начале 
своей работы творчеству символистов Брюсова, Блока и Бе­
лого, стихи которых были также чужды пролетарскому 
сознанию, как гекзаметры Одиссеи ^маршам революции.

Идеалистический уклон, мистическое восприятие револю­
ции и труда ни в какой мере, не способствует организации 
воли пролетариата; й влечение к деревенской „мужицкой“ 
Руси, Расее, Расеюшке, столь характерное для поэтических 
группировок в политике, ориентирующихся на партию эс­
эров (вспомним орган ЦК левых эс-эров, журнал „Наш 
Путь“, выходивший в 1917—18 годах в Петербурге с уча­
стием Иванова-Разумника, Блока, Белого, Есенина, Клюева 
и др.,) ничего не говорит сознанию современного городского 
пролетария, строющего не лапотную Расею, а железную 
РСФСР.
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О ФУТУРИЗМЕ 
НЕОБХОДИМАЯ СТАТЬЯ

М. Левидов
I. Было-бы лучше...

. . Если-б эта статья не была необходима. Если-б футу­
ризм перестал быть вешалкой для дурных настроений знатных 
и не знатных критиков, объектом литературного брюзжания, 
приемником партийной хандры. Если-б юбилей Островского, 
а так же предстоящие юбилеи Грибоедова, Крылова, Держа­
вина и самого Максима Грека*обходились без укоризненных 
кивков и снисходительных похлопываний по футуристовым 
плечам. Если-б талантливые советские журналисты не выме­
щали на Маяковском своих наркомземовских огорчений, 
и не трактовали бы проблему футуризма приемами статей 
„в дискуссионном порядке“ о племенных коровах. Если-б 
похвала Демьяну Бедному не произносилась бы единым ды­
ханием с окриком по адресу того-же Маяковского. Если-б 
обличение футуризма-не считалось гражданской доблестью, 
и не являлось бы удобным и наиболее легким приемом лите­
ратурной пакости.

II с другой стороны.
Если-б литературные дамочки в советских салонах вели 

светский разговор не о футуризме,-а о прическах. Если-б 
„интеллигентные“ нэпманы и нэпманши не гнались бы за 
Мейерхольдом, как за соблазнительным скандалом. Если-б 
провинциальные „революционеры искусства“ перестали 
клясться Крученыхом.

Суммируя.
Если-б футуризм и футуристов оставили в покое со в< *<"Х 

сторон. Дали бы им нормальные условия работы. Если-б эта 
группа деятелей искусства перестала быть нормальными- 
заложниками, потенциальными преступниками или романти­
ческими героями.

Тогда была бы не нужна эта статья. И это было бы 
к лучшему. Ибо не такое уж приятное зЬнятие-штурмовать 
бастионы глупости. И не становится приятнеё-какие бы при­
лагательные вы не приставили к этому существительному.

II. Кое-что о Тамбове...

Диалог классический:
— Как вы относитесь к октябрьской революции?
— Сочувственно.
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— Ах так, сочувственно!.. Гм5 гм... А скажите, вы не 
5ылп в Тамбове в 1912 году?

___ 999

— Ага, вы затрудняетесь ответить!.. Так может быть 
ваш отец был?..

—- To-есть позвольте!..
— Нет уж позволять нечего! Так значит и запишем. Гра­

жданин Икс утверждает, что относится к октябрьской рево­
люции сочувственно, но в то же время уклоняется от ответа- 
был ли он или его отец в Тамбове в апреле 1912 года...

Да. великое несчастие футуристов в том, что они не знают 
были ли они или их отцы в Тамбове в 1912 году. И вообще 
в том. были ли у них отцы.

Вот пролетпоэтам—тем хорошо. У них, как известно, нет 
родословной (ведь Бальмонт, Брюсов, Вербицкая и Надсон- 
это так, незаконнорожденные родители), и размножаются 
они почкованием. О пролетпоэтах никто не напишет примерно 
таких тезисов:

Т. Футуристы были шутами вырождающейся буржуазии 
так как они но любили печататься в „Русском Богатстве“ 
и не одобрялись в свое время Скабичевским и Львовым-Ро- 
гачевским и вообще всеми Фрпче...

И. К революции они примкнули потому, что соблазнил 
их А. В. Луначарский.

III. А потому они идеологи мутной стихии разлагающе­
гося мещанства в окружении нэпа и т. п.—для дальнейшего 
смотри статью тов. Винокура в этом номере ЛЕФА о „Рево­
люционной фразеологии“.

О, великий город Тамбов!
Отправимся в экскурсию по Тамбову.

Революция, взятая в психологическом аспекте и разрезе — 
самой яркой и хар актерной чертой своей выявляет обнаже­
ние приема. Процесс становления, стабилизирования быта.— 
это процесс обволакивания приема, превращения зиммелев- 
ской истины, которая истина потому лишь, что она полезна, 
в кантовско-когеновскую истину, которая полезна потому, 
что она истина.. Прием отвлекается, абстрагируется от быта, 
надстройка отделяется от базы, твердеет, застывает, боже- 
ствится. приобретает самостоятельное бытие, становится абсо­
лютом.

Революция—обратный процесс. Сводит абсолют на землю. 
Выявляет сго-как прием. Обнажает прием. И убивает прием.

„Элементарные законы нравственности и справедливости'". 
Естественное право. Юридические нормы. Обычаи междуна­
родной вежливости. Внеклассовая наука. Революция—один за 
другим—обнажила все эти приемы буржуазной идеологии. 
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II этим их убила. Обнажила не теоретическими спорами. 
А самим бытием своим. Своей практикой.

Еще^Ольшую роль, чем в идеологйи-играет освящение, 
овечнение приема-в искуссве. Искусство в период стабили­
зации быта зиждется на приеме приема в серьез, на прев­
ращении условностей в метафизическую реальность, на нор­
мативности и общеобязательности всяких постулатов,—вчера 
еще иллюзий, на абсолютных ценностях, на мышлении 

.абсолютами. Наиболее религиозная и абсолютная дисциплина 
это эстетика, теория искусства. Наиболее эзотеричны-жрецы 
храма искусства.

Быть может поэтому ломка быта начинается с ломки 
искусства: наиболее заносчивый и чванный враг.

И знаменосцами ломки искусства, революции в искусстве, 
то есть обнажения приема в искусстве были,— группа лиц, 
назвавших себя тогда футуристами. Конечно, они не первые. 
Первый в русском искусстве футурист, первый обнажитель 
приема и святотатец был в теоретических своих статьях- 
Лев Толстой. Но Толстой был предтечей. А чернорабочими 
с заступом и ломом в руках явились-не задолго до войны 
и во время войны,— они, группа футуристов.

Этого не нужно доказывать. Об этом нужно только вспом­
нить. II прочитать Маяковского периода войны, раздевшего 
поэзию»до гола, и „надругавшегося над ней публично* при 
свете фонарей. Мейерхольд таким же образом оголил театр. 
Хлебников обнажил прием смысла — оторвавшегося от слова.

Работа обнажения према в искусстве-по приемам — анар­
хична. Она состоит из партизанских набегов, индивидуаль­
ных террористическим актов. Отсюда проистекает недора­
зумение насчет „анархичности“ футуристов. Ио это не так. 
Анархичным был лишь их метод-в силу вещей. По существу 
же они* являлись,-и являются позитивистами, релятивистами. 
Движение „мистического анархизма“ в дореволюционной 
идеологии,—было им искони враждебно. Достоевский, Вру­
бель, Скрябин-были, как никто, чужды этой группе.

Футуристы влились в октябрьскую революцию с той же 
железной необходимостью, с какой Волга вливается в Каспий­
ское море...

А то, что река несет на поверхности своей много всякой 
дряни,-это тоже железная необходимость. Нельзя процеживать 
реку через сито, будь это даже сито Октября. Да и не нужно. 
Дрянь не доплыла до Октября. Задержалась на мартовском 
пороге.

Это насчет славного города Тамбова, и на тему класси­
ческого диалога.
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III. Проклятая буква М. Проклятая буква 4>.

— Маяковский? Хорошо!.. Футуризм? Ладно!.
Но Маринетти! Но фашизм!
Да, видите ли, и буквы алфавита имеют свое собственное, 

имманентное бытие. И не даром, не даром... Случайное сов­
ладение? Может быть. Ну, а представтье, что это совпадение 
не случайно, что тут некоторое сродство душ... Тогда как?

И морщат лоб, и создают теорийку, и осмысливают схему 
о связи русского футуризма с итальянским. Теорийка-ничего 
себе. Схема как полагается. Вот она:

Футуристы — вообще говоря, взятые в мировом масштабе- 
это вольные стрелки, средневековые швейцарцы, предлагающие 
к услугам свою шпагу. В России советская власть-они с ней. 
В Италии фашистская власть—они с нею. Маяковский был 
бы в Италии Маринетти, Маринетти был бы в России Маяков­
ским. Футуризм-это сильное взрывчатое вещество-коим может 
пользоваться кто угодно, это усовершенствованная гаубица, 
которая стреляет в какую угодно сторону. Лишь бы ее на­
править соответственно.. Это объект воздействия, а не твор­
ческий субъект. Техника-беспартийна. Футуризм-техника 
творчества. Футуризм беспартиен. А беспартийный в лучшем 
случае может быть попутчиком, или в худшем, нэпо-попут- 
чиком революции,— гласит сокрушительный силлогоизм. Вот 
куда приводит буква М вкупе и влюбе с буквой Ф...

— Скушно, до слез скушно брать на себя менторский 
тон и говорить учительским голосом. Однако, нужно. Нужно 
потому, что оставьте сегодня без ответа теорийку о том, что 
Маяковский только притворяется Маяковским, а на самом 
деле переряженный Муссолини,—а на завтра в перерыве за­
седания тотемского губэкосо:

— А слыхали, Маяковский то? Ведь вот никогда нельзя 
было доверять футуристам!..

Потому — Рассеюшка-матушка...

Нет, Маяковский не переряженный Муссолини, и „даже 
совсем наоборот*1.
II насчет беспартийной техники — это из категории правдо­
подобных абсурдов, аксиоматических идиотизмов.

Нужно ли объяснять процесс воздействия среды на мате­
риал? Это как будто бы, в конечном счете, технический про­
цесс. Среда воздействует на материал, его обрабатывая. Но 
от свойств материала зависит обработка его. Обработка эта 
есть выявление среды. Воздействие на процесс обработки — 
таким образом,— воздействие на среду. И. в конечном счете,— 
технический процесс — есть процесс взаимодействия среды 
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и материала. Разница лишь в степени действия друг на друга 
обоих элементор процесса.

Процесс этот не беспартиен. Техника не беспартийна. 
Наука не беспартийна. Беспартийно лишь небытие, ничто. 
Каждый, совершающийся в условиях трех земных измерений 
процесс — партиен. И не только потому, что результаты этого 
процесса, плоды его—можно использовать целевым, .то есть 
партийным образом. Этого мало. А потому, что оба состав­
ных элемента процесса: материал и среда — не рождаются 
каждый раз заново — для нового процесса,— а есть величина, 
берущаяся лишь в новой комбинации; но сами по себе эти 
величины уже прошли процесс взаимодействия — этим опарти- 
ившись, то есть приобревши определенное целёвое значение. 
Жизнь и все процессы в ней совершающиеся, это не шахмат­
ная игра, где все фигуры условны и безразличны, слепые 
орудия в руках партнеров,— и судьба орудий меняется в за­
висимости от умения партнеров. Философию детерминизма, 
обреченности, предназначенности — пора в мусорный ящик! 
Все на земле живо, все управляет собой, все партийно — 
и камень, употребленный для постройки Дворца Труда, и 
Памятника Революции — не тот, что употреблен для постройки 
Дворца Банкира и тюрьмы. Да, они были идентичны эти 
камни,— пока лежали в небытии, находились вне жизненного 
процесса. Но не сейчас. Сейчас они принципиально разнствуют, 
ибо, подверженные процессу воздействия среды, они теперь 
в свою очередь—разно воздействуют на-вокруг-нпх среду,— 
рождая разные эмоции: ибо разны ведь эмоции от созерца­
ния Дворца Труда и Дворца Банкира. Черный камень в храме 
Каабы — вытерся от поцелуев верующих. Эта вытертость 
не рождала-ли верующих? Черный камень в храме Каабы не 
был мертв. Он мертвеет сейчас. И оживает с каждым бие­
нием времени, живет ярко — гранит Памятника Революции, 
что на площади Советов. Этот гранит — не беспартиен. Ибо 
он имеет цель, и осуществляет ее сейчас самим собой,— 
своим бытием. Он втянут в творческий процесс. Он в жизни.

А ведь Маяковский не только не переряженный Муссо­
лини, но и не камень. Даже и для скептиков его бытие бо­
лее несомненно, чем бытие камня.

Итальянский футуризм—служит фашизму. Русский футу­
ризм служит идее Советов. Мыслима ли перетасовка ролей?

В случае Маринетти — возможно. В случае Маяковского 
— нет (и раньше и здесь, и в дальнейшем — Маяковский для 
меня только прозтермин).

О процессе взаимодействия революциии и футуризма.
Действие среды — революции.
Футуризм утерял ныне свою байроническо-романтическо- 

анархическую оболочку. Проникшись идеей революции — как 
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борьбы за разумное производство, основанное на разумном 
разделении труда — он ввел в идеологический обиход идею 
производственного искусства, базирующегося на противопо­
ставлении творчества мастерству, и процесса — результату. 
Проникшись идеей революции — как борьбы за организован­
ное упрощение культуры, футуризм восстает против об’екти- 
вирования индивидуальных — и тем самым лирических — эмо­
ций, и против заполнения такими товарами универсальных 
магазинов духовного быта; в этом центр тяжбы футуризма 
с пролетпоэзией — с этой многоголовой и многоголосой совет­
ской Вербицкой. И наконец, осуществляя идею революции, 
как обнажения приема, футуризм, в особенности в театре, не 
только обнажил публичный прием, но и превратил его в про­
ститутку, сделав прием доступным всем и каждому.

Действие материала — футуризма.
Здесь лишь одна краткая формула. Революция научилась 

трактовать искусство как материал. Теоретически это было 
известно и раньше. Практическую возможность такой трак­
товки — доставил революции футуризм.

Но история иногда создает—на короткий временный пери­
од — такие нелепости. Конечно, фашизм, оперирует опасными 
для него материалами, и в том числе футуризмом. Итальянский 
футуризм ставит ставку на сильного. Прекрасно! Сейчас 
этим сильным кажется фашизм. Завтра этим сильным окажется 
революция. Всякое движение в мире, ставящее сейчас ставку 
на сильного — ставит ее объективно на революцию, каковы 
бы не были субъективные его устремления. Время революцион­
но - фильствует. Итальянский футуризм будет и субъективно 
служить революции. Он уже служит ей объективно, накап­
ливая в духовном быту потенцию действенности и силы, 
которая может реализоваться лишь одним, и недвусмысленным 
путем.

Когда время ревфильствует— все буквы алфавита рево­
люционны.

IV. Алло, жизнь1

Сейчас весна, весело на улицах Москвы. Радостно на 
полях России.

Теперь время закладывать фундамент фабрики оптимизма. 
Руками футуристов.
Тех — кто возглашают:
— Алло, жизнь!
— Здравствуй, жизнь! Ты трудна, но проста. В тебе нет 

святости, ты не нуждаешься в благословении, — ты жизнь, 
к стенке ставящая свящевиков всего священного.

Священен лишь оптимизм.
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Не буйный п хмельный. Не романтично — кудрявый. Из 
этого выросли.

Оптимизм, который знает:
Все может сделать, ибо нет творчества, есть лишь работа, 

мастерство. И всего может коснуться рука работника.
Наука-не для жрецов, а для всех. Техника для всех. 

Искусство для всех.
Это оптимизм умелой работы.
Умелая работа не терпит стихийности и анархического 

начала. Борьба за оптимизм — это сшибка со стихией, с анар­
хией. А прежде всего - где стихия и анархия?

Оттиснутые с передового, производственного фронта, — они 
засели в тыловых окопах искусства. Вот их последнее убежище. 
Вот куда отогнаны остатки когда-то многочисленных армий 
жрецов, посвященных, мистиков, эзотериков. И отсюда 
вывод совершенно непреложный, сначала пугающий, но такой 
простой:

— Всякое искусство в революционной стране — не считая 
футуризма — имеет тенденцию стать или уже стало, или на 
путях к становлению — контр - революционным. Не футурис­
тическое искусство в период революции — а этот период не 
баррикадами и гражданской войной измеряется — является 
тихой заводью пессимизма.

Борясь с искусством — до конца, до уничтожения его как 
самостоятельной дисциплины, футуристы утверждают опти­
мизм.

И есть еще чижики, которые чирикают о разлагающем 
тлетворном влиянии футуризма.

Да поймите, чижики, что футуризм — трезвый, позитивный, 
оперирующий формальным методом, изучающий „святое свя­
тых духа человеческого" — творчество и вдохновение, — со 
скальпелем и карандашом в руках — это страховка против 
шлаков и отбросов, сопровождающих революционную лаву— 
против мистики и резиньяции, против сладких утех пассив­
ного пессимизма... Поймите, чижики, что великий процесс 
разложения атома в искусстве, выполняемый футуризмом,— 
гарантирует от зарождения контр - революционной идеологии 
кристализующейся первым ядром в искусстве. И поймите, 
еще, что борясь в искусстве с понятиями: „вечного“, „абсо­
лютного", „перманетной ценности", — футуризм высится 
стеной, преграждающей доступ этим понятиям в живую 
жизнь...

Фабрика оптимизма строится сейчас в России. Расчетливого, 
умного, рабочего оптимизма. Одно крыло фабрики — на 
свой страх и ответственнность — сооружают футуристы. Это 
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то крыло, где будет производиться для массового потреблена, 
оптимистическое искусство. Машинным способом произво­
диться, лучшими техническими приемами. Вдохновение будет 
выдаваться ежедневным пайком, строго отмеренными порци­
ями - работникам этого крыла. Будет служить гарниром— 
к умению. II потребители не так уж будут дорожить слад­
коватым и клейким гарниром...

Алло, жизнь! Ты — материал нынче, тебя организуют, 
делают... Так если делаем и организуем жизнь, — неужели 
не сделаем,’ не съорганизуем искусства? Неужели чижики 
помешают?

Маяковский весело смеется...
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ИЗ НЕСВЕДЕННЫХ СЧЕТОВ 
Владимир Блюм.

№ I.
Все неточно, ненаучно, иррационально в темной области 

искусства. Здесь еще рано говорить даже о .Царстве не­
обходимости“ : душа художника - творца-ли, потребителя-ли 
искусства—жалкое ристалище, где „первозданная стихия“ спра­
вляет свою вольную, слишком вольную игру...

Самое производство искусства все еще подобно эффекту 
атмосферного электричества, проявляющемуся в грозе и буре,— 
с той только разницей, что здесь количество „пораженных 
молнией“—бездарных, никчемных поэтов, живописцев, музы­
кантов и т. п.~непропорционально много.

Когда нпбудь, конечно, п эту „искру“ люди сумеют пой­
мать в проволоку; и тогда .электрофицированному* искус­
ству нечего будет стыдиться за свою допотопность и вся­
ческую некультурность перед своей более удачливой се­
строй — чистой теоретической мыслью.

Но это еще когда будет!.. А пока мы, по чести говоря, 
в производстве и потреблении искусства, и— в не меньшей 
степени — в суждениях о нем, бродим в потемках, на-ощупь. 
Когда я вижу толстую книгу, посвященную критике того 
или другого явления искусства, меня охватывает чувство 
досады: сколько сюда всажено человеческого труда — чтобы 
приобрести формальное право сказать:

— По моему—это замечательно. По моему—это ни к чорту 
не годится...

II разве это не так? Разве не к этому „по-моему“, в по­
следнем счете, сводится вся художественная критика—от ма­
ленькой, мимолетней рецензии до многотомных .исследований. 
Разберите по бревнышку чащу лесов, нагроможденных окола 
строющегося .исследования“—вы найдете игрушечную по­
строечку все той же субъективности,— которая если и импо­
нирует вам, то исключительно...„лесами“.

Вот и я сам себя ловлю на желании с самого начала 
приобрести в глазах читателя право на те пли другие утвер­
ждения.

— Эге,— должен сказать себе, по моему хитрому рассчету, 
читатель,— да у' него это не с бухты-барахты. Более или 
менее обмозговано...

Пусть так. Но чтобы не злоупотреблять .мозгованием\ 
которое, я чувствую, начинает тяжелить мою присказку, 
прямо вступаю.
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Почему то нам было глубоко равнодушно в дни юбилея 
Островского. И не только нам — маленькой касте „лефов“— 
а и всем вообще современникам.

Взвинтить какой угодно юбилей совсем не трудно. Для 
этого существуют традиционные формы, которые, будучи 
приведены однажды в движение, действуют автоматически.
Попробуйте заставить англичанина в десять часов утра на­
пялить на себя фрачную пару,— он сейчас же направится 
в столовую и потребует обедать. Но, конечно, кушать он 
будет без малейшего аппетита.

Надо сказать, что, вообще юбилей — это палка о двух 
концах. Прилив волны общественного внимания вздымает 
высоко на своем гребне полновесное и полноценное,— но 
всякую сомнительную и по тем или другим причинам пере­
оцененную репутацию, он на чисто смывает. Не так давно 
мы имели полосу пристального внимания к Короленко (это 
не „юбилей“, а по случаю смерти,— но формы выражения 
были те же). И вот какими репликами случилось обменяться 
мне с одним старым, либеральным историком литературы:

Я.— Знаете, к чему я прихожу... Читаю теперь письма 
Короленки,— и прямо поражаюсь: какой маленький, ограни­
ченный человек! Прямой обыватель... Художник, Но, ведь, 
между нами говоря, и художник— яе крупного калибра... По 
истине — герой безвременья. Кумир сотворенный себе обыва­
телем,— обывательская смутная реминисценция о героической 
эпохе народнического подъема... Герой охвостья народни­
чества...

Он.— Гм... Да... С Короленкой получился конфуз... Выпу­
щено несколько книг о нем,— и никто их не покупает... Не 
читают, не интересуются Короленкой... Я тоже намеревался что- 
нибудь состряпать. Но признаться, скучно стало. Уж очень 
он какой-то... прямо неинтересный, небольшой человек.

Это было сказано с милой, конфузливой улыбкой позво** 
лившего себе роскошь быть добросовестным чуткого человека...

Не дадим же себя обмануть фальшфейерам юбилейных 
словоизвержений—и установим одну маленькую, но существен­
ную историческую истину: Островского русский театр прини­
мал всегда с большим трудом, театру Островского всегда 
более пли менее „навязывали“... В конце концов, русский 
театр усвоил себе прелукавую тактику; он канонизировал 
Островского—и как сущую икону (вещь, в домашнем оби­
ходе абсолютно бесполезную) повесил в передний угол: повин­
ность Островского стали отбывать на утренниках — „для 
учащихся и самообразования“. Так было всегда и везде.

Только после онтябрьсной революции—наши бывшие „обра­
зцовые“— Малый и Александринка — потянулись на Остров­
ского. И это, конечно, не случайно.
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С легкой руки Добролюбова, сам Островский стал для 
подростающего российского гражданина „лучем света в темном 
царстве“. Островский, сам того не желая, и в значительной 
степени, наперекор собственной природе, стал одним из знамен 
российского либерализма; и в руках с этим знаменем —после­
дний проделал весь круг истории своего возвышения, рас­
цвета и падения. .Островским думали колотить и сделать 
больно барабанной шкуре осточертевшего городового. „Кате­
рина. Жестокие нравы... Но чего же вы хотите, когда на весь
Калинов проклятое самодержавие держит только одну школу, 
да и ту — церковно-приходскую“.

Либеральная публицистическая критика истерически тре­
бовала постановки пьес Островского — в тайной надежде, что 
местный губернатор или околодочный (или там министр, 
если не сам царь), узнают себя в Тит-Титыче и... устыдятся.

Я не пишу критической статьи об Островском: мне 
хочется собственному равнодушию к этому юбилею найти 
объективную базу — как в самом юбилее, так и в „окрестно­
стях“... Только.

Как ни взвинчивался этот юбилей, а литературка выпу­
щена к торжествам довольно тощая. Ничего нового. Кой — 
какая био-библиографическая вермишель да статьи специали­
стов, размазывающих все тот же пресловутый »луч света“. 
Разбухшая от мелкого шрифта глава из старого учебника 
истории руской словесности... Нельзя не остановиться на 
попытке критика-коммуниста, т. Луначарского, хоть нем­
ного освежить самую фразеологию.

Но признаем, что попытка эта не удалась. В огромной ста­
тье своей, напечатанной в »Изв. ВЦИК* (»Об А. Н. Остров­
ском и по поводу его*), представляющей собою перелив­
чатую игру ничем не регулируемых ассоциаций (»взгляд 
и нечто,—о чем, бишь? обо всем...“),т. Луначарский нет—нет 
да и прикоснется к Александру Николаевичу, но только 
для того, чтобы каждый раз издать установленное юбилейное 
восклицание. Правда, тут произнесено было применительно 
к Островскому выражение „руссний Мольер“, к сожалению, 
никакого употребления из собственного же термина наш 
критик не сделал. Мы могли ожидать, что критик — марксист 
сочтет для себя обязательным подвести под свою тезу изве­
стный социалистический фундамент, хотя бы наметив срав­
нительную „диаграмму“ для обоих буржуазий — французской 
XVII в и российской — XIX. Тов. Луначарский уклонился от 
этого невыгодного для него сравнения и ограничился абсо­
лютной по части элементарно — обязательного анализа 
„лирикой*... И как это ни странно, со столбцов газеты 
пахнуло отнюдь не каким то там марксизмом, а потянуло 
характерным душком... доброго русского стоялого кваса. 
Позвольте, граждане и товарищи! да ведь это в блаженной 
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памяти XVIII веке разыскивали „собственных Платонов и бы­
стрых разумом Невтонов* и не шутя думали, что за собствен­
ным пошехонским поясом имеют потребную рукавицу — 
„российского Расина*. Откровенно здесь лишний раз про­
демонстрированная т. Луначарским его влюбленность в наш 
русский театр окрашивает в неудачную минуту подвернув­
шийся критику термин (по существу, очень удачный) как 
раз в этот неожиданный колер.

Это—-в литературе. В.жизни —произошло и совсем уди­
вительное событие. На торжественном спектакле' в Малом 
театре, т. Луначарский выступило речью,—в которой звал 
„назад к Островскому, Некрасову*, к 60-70-м годам, приглашая 
в покаянном порыве опуститься перед могилой Островского 
на колени с жалобным воплем: „Помоги*... Можно было поду­
мать, что треснул потолок: такой овацией ответила оратору 
его восторженная аудитория — все эти антеры, адвонаты. 
приват—доценты, либеральные журналисты, врачи, остатки треть­
его земсного элемента и прочие и прочие, ныне носящиеся— 
среди зыбей

(Как) обессмысленные щепки 
Победоносных кораблей.

Даже если бы мы не имели никакого собственного .по 
моему* об Островском, этой знаменательной манифестации 
предостаточно, чтобы определить специально — политический 
удельный вес данного литературного явления. В плане строго 
социологическом мы готовы рассуждать об Островском с ледя­
ной кровью; но, когда говорят об Островском сегодня — этим 
самым перебрасываются уже в область политики. И револю­
ционно-коммунистическое сознание сразу ощетинивается:

В чем дело? Зачем разводить панйку? Никаких к тому 
оснований!

Конечно не случайно, а вполне согласно с обстоятель­
ствами дел у Малого театра за последние годы припала 
настолько ни с чем . несообразная страсть к Островскому, 
что из трехсот пятидесяти миллионов томов (дензн. 1923 г.) 
сочинений этого драматурга, он держит в текущем репер­
туаре своем добрую половину. И нельзя не отдать справед­
ливости чуткости классового инстинкта (я думаю, тут нужно 
говорить об инстинкте, а не о четком сознании) и Малого 
театра, как такового, и группирующихся вокруг него ♦) оста­
тков былой либеральной „общественности*—идеологов рос­
сийской буржуазий (если не бояться нашего грубого маркси­
стского языка).

Снова и опять Островский стал своего рода знаменем, 
священной хоругвью, перед которой можно козырять, на

*) Речь идет — надеюсь это ясно — об окружающей Малый театр атмо­
сфере сочувствия, излучающегося из определенных вполне лояльных кругов, 
а не о каком нибудь „контр-революционном комплоте*. В. Б. 
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которую можно молиться, но относительно которой не принято 
задаваться вопросами: из добротного материала? Какова 
художественная ценность вышивки? Надежно ли прибито 
к древку? Вот вкратце соображения, которые совершенно 
математически убеждают нас, коммунистов, в том, что юбилей 
Островского это на их улице праздник. Нам там делать нечего, 
и если кто из нас случайно или по легкомыслию забредет 
на этот чужой пир, пусть не удивляется, если потом пере­
живет ряд неприятных минут похмелья.

По существу Островского?
По существу—следующее и очень не пространное. Остров­

ский имеет право на целую очень любопытную главу в истории 
руской литературы; Островский и „окрестности“—чрезвы­
чайно важный источник при изучении русской обществен­
ности; но как явление театрального искуства, вся его драма­
тургия занимает в истории русского театра безмерно более 
скромное, место, чем о том трубили всегда сопровождающие 
имя „Островский“ фанфары — как при царизме, так и в наши 
дни, к юбилею до блеска начищенные крипичом. „По моему“— 
это так..... Право же, нисколько не больше получил бы от
меня читатель, если бы я написал об Островском целую 
книгу.

Впрочем, насчет условности методов нашей художествен­
ной критики и о мере общеобязательности ее приговоров мы 
с читателем столковались...

Юбилей Собинова...
Верный принятому методу, я и здесь не собираюсь навя­

зывать читателю личные вкусы. Если кого уж интересует, 
могу сообщить, что вполне присоединяюсь к самооценке, 
сделанной этим артистом в начале его блистательной карьеры: 
я видел под его портретом автограф—.......от маленького
певца любви“.

Мы с читателем будем оформлять наше вполне определен­
ное отношение к этому юбилею по не столь зыбким и ни 
для кого не обязательным критериям. Допустим даже, что 
мы никогда не слышали пения Собинова, — тем свободнее 
мы будем в установлении фактов.

И первый вопрос: кого собрал, объединил, „сорганизовал“ 
этот юбилей?

Сумасшедшие цены на места, обнаженные плечи и спины 
женщин, обвешанных бриллиантами, запахи дорогих духов, 
безукоризненные фраки... Все что от прежнего „генерали­
тета“ и бывших императорских чиновников первых трех 
рангов......Именитые представители почетного, но не „потом­
ственного“,—о нет!!—нэпманства, сменовеховствующих и всея 
черные биржи!.... Не хватало патриарха Тихона вкупе с епис­
копом Никавдром! Конечно, на этот юбилей густо пошла 
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и обывательская мещанская вобла,—заложившая на предмет 
торжества предпоследние штанишки.

А сколько лысин, обвислых животов, подагрических 
конечностей,' одышкой перерывающихся реплик, мутных 
зрачков под тяжело нависшими веками.....  Я всегда готов
пред лицом седого восстати и почтить лицо старче. Но во 
первых — когда, этот необходимый и неизбежный везде эле­
мент представлен в умеренных пропорциях, а главное-не 
в „сегодняшний день“ искусства Р.С.Ф.С.Р., когда на этом, 
одном из важнейших фронтов в борьбе за коммунистическую 
культуру умирающее хватает живое.

Торжество по бедителей...
Юбилей разыгран был на очень характерном фоне новой 

постановки Большого театра („Лоэнгрин“). Увы, печать стар­
ческой беспомощности и неумелости лежит на этой усердной 
работе этого мастодонтоподобного организма...

„Действует“ на сцене исключительно......... мелкая бутафория
и реквизит. Декоративное обрамление-из каких то дамских 
бумажных веерочков à la Экстер в „Ромео и Джульете“. 
Мистицизм нагнетается -при каждом удобном и не удобном 
случае, — все больше нехитрым способом электрических 
выключателей. И „роскошь“ — роскошь костюмов самая безум­
ная, нап1а традиционная замоскворецкая роскошь, помножен­
ная на Всю безудержность замашек нувориша ез нэпманов " 
И сейчас же обратная сторона мещанской роскоши — ее 
нелепость: с какой бы стати воину королевской стражи по­
ходить на.... морское чудище оперного „подводного царства“.

Вся эта оскорбительная чепуха, конечно, привела в во­
сторг публику, пришедшую на этот юбилей. Еще бы — это 
же их искусство!

О, они умирающие отлично знают, кого и за что они 
чествуют! Они разбираются в „своем“ и „чужом“ гораздо 
лучше.... чем многие из нас живых.

А за несколько дней перед тем, в том же золотом пышном 
зале, на тех же необ‘ятных подмостках, вероятно, еще 
хранящих след произведенной над ними хирургической опе­
рации („лира!“) справлялся какой то совсем „ни на что не 
похожий“ юбилей...

Большой театр был битком набит нашей публикой.
Нраноармейцы, рабочие, коммунистическая молодежь. Перед 

юбиляром дефилируют депутации от Красной Армии, от 
рабочих организаций, от красного студенчества — всех этих 
свердловцев, вхутемасовцев, рабфаковцев... Огромный рево­
люционный подъем, время от времени ищущий разрешения

•♦) Это и есть тот „стиль барокко“ который, по недавнему уверению 
т. Луначарского „нам сейчас нужен*? В. Б. 
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в звуках интернационала... Скромные френчи, кофточки 
и иногда что то уже очень невыразимые куртки,— вроде 
той-в каков снят сам юбиляр на юбилейной фотографии 
(см. портреты народных артистов в одном из „Красной 
Нивы“) Никого из генералитета... И средний возраст участников 
этого юбилея вряд ли выше 22-х лет.

Это — юбилей Мейерхольда,— того самого „чуждого про­
летариату“ „футуриста“, который разводит буржуазную(!) 
„мейерхольдовщину“...

Надо быть слепорожденным, чтобы пройти мимо этого 
выпирающего фанта.

Ведь он благим матом орет — этот факт!...
Конечно, публика и депутации тех, других юбилеев здесь 

отсутствовали,— но кто скажет, что это был „праздник побеж­
денных?“.

Три юбилея-три парада, три смотра продолжающих беспо­
щадную на истощение сил борьбу.

Каждый парад производится под звуки собственного 
гимна. На ' юбилее Мейерхольда играется Интернационал. 
Праздненство в честь Островского положительно требовало 
в интересах стильности, исполнения Марсельезы. Юбилей 
Собинова выглядел бы законченным, если бы этот эксцесс, 
рассудку вопреки, наперекор стихиям торжествующих побе­
дителей оглашался звуками... „Коль славен наш Господь!..“

Конечно, до этого не дошло,— этого бы еще не доста 
в ало! — но как из песни слова, так и с материальной базы ее 
увенчивающую и ей соответствующую идеоологическую над 
стройку не скинешь.

Последнюю в обстановке нашей диктатуры, можно окутать 
тем или иным флером. Но надо всегда отдавать себе ясный 
отчет, какое „социальное содержание“ под этим покровом 
притаилось.

Потому что борьбу „направлений в искусстве“ пора при­
учиться переводить на язык классовой борьбы. Только начи­
нать надо не с шаткого „по моему“, а с другого конца-исходя 
от объективных, легко и бесспорно устанавливаемых, во вся­
кую минуту подлежащих точной проверке и, стало быть, 
обще-обязательно-убедительных фактов, фактов и фактов...
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К ЗАДАЧАМ ДНЯ
(СТАТЬЯ ДИСКУССИОННАЯ).

Н. Чужак
I. —Футуризм и пассеизма

Поговорим о практике искусства дня...
Если водораздел теории искусства отчеканился по линии — 
искусство, как метод жизнепознания

(вчерашняя эстетика), и —
искусство, как строение жизни

(наша наука об искусстве),—
то в области практики искусства дело гораздо путаннее.
Практика тоже идет двумя путями.
Только — немножко разными.
В то время, как все вздыхающие по вчерашнему искусники, 

обслуживая потребности нэпо-читателя и свою собственную 
потребность в отхождении от противной реальности, уносятся 
в область сладких вымыслов, — от кокаинной мистики до ре­
ставрации любезного быта, болтологически-февральско-рево- 
люционного, чеховско-интимно-интеллигентского и кондово- 
старо-мещанского (тоже, по своему, „строят“ мечтаемую 
жизнь), —

в это время новое искусство, контактирующее каждое ды­
хание свое с биением сердца класса работников, определенно 
упирается в непосредственное, земляное строение вещи.

Мало того, что самый процесс искусства здесь совершенно 
отожествляется с процессом производства и труда, —это бы 
еще такие элементарные пустяки, — но продукт вот этого 
искусство-производственного процесса мыслится, как некая 
товарная, т.-е. обменная и регулируемая опросом-предложе­
нием, ценность. Правда, конфликт между предложением и спро­
сом.—идеологический и производственно - потребительский, 
основанный на чисто-количественном отличии очень коннретных 
требований дня от более отдаленных, — возможен и здесь, но 
это нисколько не ломает самого принципа, ибо этот „кон­
фликт“— пойдет по линии отличия конкретно-классового, 
пролетарского, от завтрашнего — бесклассового.

И — так или этак, но каждый взмах искусства дня на­
правлен в сторону строения вещи.

Было бы большой нелепостью при этом понимать под 
„вещью“ только внешне - осязательную материальность,— 
ошибка, допущенная первыми производственниками искусства, 
упершимися в вульгарно-фетишизированный, метафизический 
материализм,— нельзя выбрасывать из представлен.ы ? рэщп 
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в „идею“, поскольку идея есть необходимая предпосылка вся­
кого реального строения — модель на завтра.

Строение диалектических моделей завтрашнего дня, — под 
углом ли эмоциональным преимущественно (искусство), под 
углом ли' преимущественно логическим (наука) — в совер­
шенно одинаковой степени необходимо классу будущего, как 
и строение самой вещи. И научно то и это творчество равно 
оправдывается диалектическим материализмом. Не трудно 
видеть при этом, что искусство коммунистических построений 
даст модальный екорее уклон, искусство же конкретного дна 
плотнее подойдет к производству конкретно - утилитарной 
вещи, т.-е.—к предложению отвечающего наибольшему спросу, 
в обстановке разрешения определенных производственных 
задач, товара. Явления — одного и того же порядка, только 
количественно разные.

Это — искусство под углом близко-далоних интересов рабо­
чего нласса.

Пропасть между ним и практикой искусства „сладких 
вымыслов“ едва ли не столь же велика, как между жизнью 
и смертью. Она, во всяком случае, неизмеримо больше 
<и „качественней“), нежели пропасть между старой, буржуаз­
ной эстетикой, дошедшей в лучших образцах ее до осознания 
искусства, как миропознания, и новой, пролетарской наукой 
об искусстве, как методе строения жизни.

Перед нами — два непримиримых, четко кристаллизовав­
шихся культурно-художественных лагеря, — два лагеря и две 
культуры. Лагерь будущников, крепко-на крепко, зубами 
/когтями вцепившихся в действительность и создающих „ре­
альнейшее, чем реальность“ искусство — во имя завтрашнего 
дня. И — лагерь мертвых реставраторов, уходящих от импера­
тивных задач действительности под всякими забавно-невин­
ными и вовсе не невинными соусами — от реставраторства 
„вишневых садов“, „эпохи 60—70 годов“, „театра Остров­
ского“ и т. д., и т. д. (кому что больше по душе), до откро­
венных попыток „переоценки“ революционных и коммуни­
стических ценностей — во имя вчерашнего дня.

До каких курьезов договариваются при этом люди, бе­
гущие от шума дня видно из недавнего заявления одного 
виднейшего оратора москвича:

„К Островскому, к идеалам художников 60 — 70 годов, 
в поэзии к Некрасову, в музыке к могучей кучке, в живописи 
к передвижникам, в литературе к великим романистам, а 
в театре к Островскому!“

Т.-е. — к эпохе „социального“ (читай — либерально-дво­
рянского) „жаления“ народа, — к эпохе первого, элементар­
ного внимания к „братцу-рабочему“, — в то время как этот 
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братец уже пять слишком лет как отплюнул от себя всех 
этях пошлых жалетелей и пробует, пока еще неуклюже, 
обнять весь мир!..

Два лагеря, и —две культуры...
Жизнь, и — тление...
Рабочее — „вперед! до полной выварки в коммунистическом 

котле!“ — и гете-обывательское: „назад, назад, туда, в золотой 
век искусства“.'..

Компромисса между этими двумя культурами не может 
быть, — как, разумеется... —

— как, разумеется, не может быть и топтания на месте, 
под предлогом охранения добрых будетлянских традиций, — 
и всякий, кто не стремится прорваться в „завтра“, пере­
страивая настоящее во имя его, тот неизбежно и логически 
отходит во „вчера“. Один только пролетарско производствен- 
нический путь, к которому инстинктом подвело российское 
искусство левое крыло футуризма — ведет к победе жизни.

Всякие иные перепутья и пути — ведут в ничевочество, 
в смерть.

Никакое промежуточничество здесь невозможно.
Все промежуточники — отпадают.

2а — Кто не идет вперед, тот...
Футуристы первые подвели искусство к производствен- 

ническому его этапу. Они первые поставили перед искус­
ством его новую — пролетарсную — задачу.

В этом — столько же заслуга их как не ушедших от 
действительности и не убоявшихся ее задач, сколько и удача, 
как попавших в орбиту величайшего в истории социальных 
переворотов движения и выплеснутых к берегу коммунизма.

Положение футуристов обязывает.
Нужно эмпирически обосновать идею футуризма, — нужно 

•тщательно пересмотреть — перед лицом реставрационной 
опасности! — ряды футуристов, на предмет военной, боевой 
оценки. —

— Кто съумеет повести искусство дальше, по пути сегод­
няшнего, небывало трудного для искусства, дня — во имя 
„завтра“?

— И... съумеет ли?
Итак!
Переоценка идеи футуризма под знаком перманентной про- 

движни коммунистически мироощущающего человека в отдален­
ное, уже намеченное нами и, особенно, С. Третьяковым 
(в предыдущем „Лефе“ и ранее), —в противовес идее футу­
ризма, как некоей эстетической школе, — она не столько, 
как думает Третьяков, дает возможность объяснения одно­
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временного нахождения в лагере футуризма довольно разно* 
родных, как*будто, элементов, сколько обязывает к даль­
нейшим проработкам и... практическим выводам.

Мало еще, друзья, инстинктом допереть до той или иной 
проблемы, — нужно толком ее поставить.

Мало, наконец, поставить задачу, — нужно — учиться ее 
разрешать.

Учатся ли разрешать поставленную пролетариатом 
проблему искусства — производства (а не-искусства в произ­
водстве, как трактовали эту задачу недопроизводственники — 
пере-прикладники) наши товарищи футуристы?

Да, учаться—ученики.
И учатся — отпочковавшиеся.
Но учатся йи старшие богатыри от футуризма? — „сумле- 

ваюсь, штоп“...
Растут ли средние?—не видно...
Одни переживают тяжкий кризис, и не „творят“,—нужно 

надеятся, что растерянность их, столько наотрпцавших, 
перед трудностью единого императивного пути минует, и они, 
>ти левые на левом фронте, съумеют перековать в горниле 
речековки свои, не устрашающие уже, мечи на нужные 
•похе орала... Другие — распевают, »wie der Vogel singt“,— 
как пели пять и десять лет назад... И то сказать: „птичка 
божия не знает“...

Мы говорим только о фронте речи (по старому—„поэзии“), 
ибо на этом фронте сосредоточено сейчас тоеретически 
наиболее оборудованное, хотя и наименее действенное практи­
чески, ядро футуризма,—и вот это-то лефо-ядро приходится 
призывать сейчас — к „прямому действию“: по выданным 
пр'оизводственническим векселям — плати !

ДОВОЛЬНО уже, товарищи, растекаться обильными слове­
сами по древу, „выкипячивая из любвей и соловьев какое- 
то варево“, — в то время как безъязыкая улица штурмом 
немых аккордов берет производство.

Довольно засалониваться в бабушкиных „Нивах“, снисхо­
дительно поругивая Пуанкаре,—в то время как, в ожидании 
ненайденных железных ритмов, вялые косноязычат заводы 
и фабрики.

Довольно, наконец, пробавляться декларациями о комму­
низме и производстве, конкурируя в фразеологии с моло­
дыми товарищами из „Октября“,—в то время как бессильными 
глухонемыми лозунгами рукомашут наши газеты, — когда 
в муках безрепертуарного упражненчества корчится произ­
водственный театр.

Пора молотобойцам языка по настоящему приняться 
за словесную оснастку вещей.
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Пора конструктивистам слова в самом деле влиться 
в производство.

Пора, пора веселой будетлянской ребятне — проветретить 
запарнасявшихся старших богатырей футуризма.

3.—На законном основании.
Основание номер первый:
„Настоящее живым — первый параграф футуристических 

требований. Никогда не оседать слежалым, пусть даже 
многоуважаемым, пластом на бегу изобретений — второй 
лозунг. Футурист перестает быть футуристом, если он начи- 
ллег перепевать хотя бы самого себя^ если он начинает 
жить на проценты со своего творческого капитала. Футу­
рист рискует стать мещанином-пассеистом, утрачивая гиб­
кость и ударность постановки вопросов о методах и приемах 
боя за изобретательную, тренированную, классово-полезную 
человеческую личность“.

(С. Третьяков. — „Перспективы футуризма“. Леф № 1).
Основание номер второй:
„Футуристы! Ваши заслуги в искусстве велики; но не 

думайте прожить на проценты вчерашней революционности. 
Работой в сегодня покажите, что ваш взрыв—не отчаянный 
вопль ущемленной интеллигенции, а борьба—работа плечем 
к плечу со всеми, рвущимися к победе коммуны“.

(Декларация Лефа — „Кого предостерегает” Леф“).
На основании вышеизложенного...

4.— О „лирике“.
Всем поэтам дня нужно врепко-на-крепко запомнить вла­

стный .„Приказ Л: 2 по армии искусств“ хорошего поэта 
Владимира Маяковского, изданный им, кажется, в проме­
жутке между „Люблю“ и „Про это“:

„Это вам — 
прикрывшиеся листиками мистики, 
лбы морщинками изрыв— 
футуристики, 
имажинистики, 
акмЪистики, 
запутавшиеся в паутине рифм!

„Это вам —
на растрепанные сменившим 
гладкие прически, 
на лапти—лак, 
пролеткультцы, 
кладущие заплатки 
на вылинявший пушкинский фрак!
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Это вам — 
пляшущие, в дуду дующие, 
и открыто предающиеся, 
и грешащие тайком, 
рисующие себе грядущее 
огромным академическим лайком!

Вам говорю
•и — 
гениален я или не гениален, 
бросивший безделушки 
н работающий в Росте — 
говорю вам— 
пока вас прикладами не прогнали: 
бросьте!

Бросьте, 
забудьте, 
плюньте 
и на рифмы, 
и на арии, 
и на розовый куст, 
и на нрочйе мелехлюнднп 
из арсеналов искусств!

Кому это интересно, 
что „ax-вот, бедненький, 
как он любил 
и каким он был несчастным!4 
Мастера,
а не длинноволосые проповедники 
нужны сейчас нам!..*

Золотые слова!
Оказывается только, что написаны они не между „Люблю“ 

и ..Про это*, а в бытность поэта еще в Роста, когда он не 
был так „общепризнан* и столь... парнасен.

Были бы эти слова и еще убедительней, если-бы сам 
Маяковский много меньше словоизлиял о „бедных“ и „несча­
стненьких*, страдающих от любви.

Возьмем недавнюю огромную поэму:
— „Про это!“
— „Цосвящается ей и мне“...
Чувствительный роман... Его слезами обольют гимнази­

стки... Но нас, знающих другое у Маяковского и знающих 
вообще много другого, это в 1923 году ни мало не трогает.

Здесь все, в этой „мистерии“ — в быту. Все движется 
бытом. „Мой“ дом. „Она“, окруженная друзьями и прислу­
гой. Томная. „Быть может, села вот так невзначай она“. 
„Лишь для гостей, для широких масс*. Танцует уанстеп. 
„А пальцы“—ну конечно же!—„сами в пределе отчаянья, 
ведут бесшабашье над горем глумясь“. Это—„она“. А „он“— 
подслушивает у дверей, мечется со своей гениальностью от 
мещан к мещанам, толкует с ними об искусстве, сладостра­
стно издевается над самим собой („слушали, улыбаясь, име­
нитого скомороха*,— „ футурист, налягте-ка ! “ ), и — умоза­
ключает:



151

— „Деваться некуда“!
Воистину — „деваться некуда* : весь вольный свет коль­

цом быто-мещан замкнулся! В 1914 году hobt был более 
зорким, и его „герой* знал „выход*...

Раз „деться некуда*, остается одно — идти по привычной 
дорожке: рваться в вечность, возноситься на небо, разгули­
вать на ходулях по крышам Парижей и Нью-Иорков, бесе­
довать с Большими Медведицами, и т. д. В 1915 —16 году 
это было убедительно,— ну, а в 1923 году просто ненужно.

Когда в 1914 году лирический „Маяковский*, в остерве­
нении, запросто беседовал с „господином богом*—это зву­
чало дерзко и даже гордо. Но — тогда еще не было недоу­
менного „Люблю*, и тот период и позднейший — нам понятен 
и дорог. Пусть это был еще индивидуализм, но — индиви­
дуализм героический. С тех пор...— во-первых, многое пере­
менилось, а главное—„герои и толпа* переменились местами...

И еще — последнее: в конце, мол, поэмы „есть выход“* 
■Этот выход —вера, что „в будущем все будет по другому", 
будет какая-то „изумительная жизнь“:

„Пусть во что хотите жданье удлиняется — 
вижу ясно, 
ясно до галлюцинаций, 
до того, что — кажется — 
вот только с этой рифмой развяжись, 
и вбежишь 
по строчке 
в изумительную жизнь“!

Я думаю, что это —вера отчаяния, от „некуда деться*, 
и — очень далекая от вещных прозрений 14-го года. Не вы­
ход, а безысходность.

5. Заключение.
Какое же „левое“ искусство уже ие нужно сегодняшнему 

лню? И — какое левое искусство, наоборот, мы ищем?
Вот — вопросы, к которым все не безразличные к искус­

ству диалектики коммунисты должны подходить все плотнее 
и плотнее.

Настоящая статья моя построена скорее по отрицатель­
ному признаку, и потому я просто физически не смогу 
ответить здесь толком на второй вопрос.

Дело не в том, конечно, какое еще искусство нам нужно 
создавать, а в том, какие элементы наличного искусства 
нужно собирать и культивировать. Это — особая и, не только 
тонкая и сложная, но и в достаточной мере громоздкая, 
задача. В силу — целому журналу.

Вот почему — проще ответить на вопрос: какое „левое“ 
искусство в наши дни уже не нужно?
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Прежде всего,— совершенно недостаточно такое искусство, 
которое, хотя бы самым авангардным образом, ну чисто 
внешне и со стороны — аккомпанирует реальную жизнь. Искус­
ство, как аккомпанимент,— пусть даже самый революцион­
ный,—есть ничто перед задачей самого активного слияния 
с процессом производства.

Далее, столь же недостаточно искусство, которое лишь 
агитирует и „подстрекает“, но само еще не строит нужных 
моделей и образцов. Тем более недостаточно (и не нужно) 
такое искусство, которое агитирует моделями 1918-го года 
(пафос, демонстрация, разговор не иначе, как „через головы 
правительств**). Конкретно-производственные задачи дня дик­
туют и искусству, совершенно конкретные задания.

И, наконец,— совершенно не нужно танов „футуристичес­
кое** искусство, которое, базируясь в мещанстве и в быту, 
старается немотивированным прыжком в .Тридевятый Интер­
национал“ или „вечность** замавать противоречие настоящего. 
Футуризм, не строящий ежедневного, сообразно задачам дня, 
мостина в грядущее завтра—никому, кроме „революционных“ 
мещан, не нужен,— ибо подобный футуризм не только не 
„изобретателен“, но и представляет собой лишь новый способ 
ухождения от действительности, новый вид пассеизма.

Если товарищи позволят мне шутку, я скажу, что револю­
ции нужен уже не футуризм, как устремление в „тридевятое“ 
будущее, а футур-энзактизи (от футурум-экзактум — немецкое 
пред-будущее). Футурист — только тот, кто реальнейший 
реалист в сегодняшнем дне и строит из него диалектически» 
модели в прямое завтра.

Период брудершафтов с Большими Медведицами для фу­
туризма прошел. Нужно уже не махание руками в „вечности“ 
(фактически уже, фатально — во „вчера“), а самое упрямое 
рабочее строительство в „сегодня“...

Настоящее рабочее (не по мундхру лишь) искусство — не 
мечта: оно уже есть тут, там. Нужно только уметь разгля­
деть его, не пугаясь распыленности и безъименья. Нужна 
находить его там, где строится прямая, реальная жизнь.

К изодневному собиранию и уяснению многообразных 
элементов этого конкретно пред-будущного искусства должны 
быть направлены наши ближайшие усилия.



КНИГА

А. ВИНОГРАДОВ. Стиль петербургской поэмы „Двойнин“.
(гДостоевский“. Статьи и материалы под редакцией А. С. Долинина. Издание 

„Мысль“ Петербург, 1922 г.)

Одиноко стоящая в обширном сборнике материалов и статей по До­
стоевскому, статья В. Виноградова .Стиль петербургской поэмы Двойник“ 
представляет из себя очень ценную и интересную работу. Рассматривая 
в ней „Двойник“ как .окаменелый памятник прошлой жизни поэтического 
языка, автор ставит себе задачей выяснить .стилистические задания и приемы 
«х осуществления“, которые .нс были выяснены ни современными его по­
явлению рецензентами, ни последующими исследователями“, хотя неуспех 
поэмы .Двойник“ и об'яснялся „слабостью ее формы“. Остановившись на тра­
диционном взгляде исследователей, анализировавших в „Двойнике“ .попри 
щи некую психологию Голядкина“, автор указывает, что близость ограничи­
вается .лишь частичным совпадением сюжетной схемы. В остальном глубо­
кая разница: в „Записках Сумасшедшего“—форма дневника, события в ге­
неральском доме в виде переписки двух собак, где сумасшествие—мотивировка, 
•а в „Двойнике“- „сумасшествие -тема“ и форма „рассказа постороннего 
наблюдателя“, обусловливающие иную композиционную схему и „рисовку 
лиц“. Поэтому „анатомо-морфологическое описание „Двойника“, как и дру­
гих произведений Достоевского, должно начинаться с стилистического анализа 
и лишь затем перейти к композиционной схеме. Далее (в I главе) автор 
устанавливает основное стилистическое задание „Двойника“—„изложение 
преломляется через маску скромного повествователя похождений сумасшед­
шего г. Голядкина.,- отсюда „прием точной и детальной регистрации мель­
чайших движений героя“.

Во II главе автор выясняет точки соприкосновения „Двойника“ с Го­
голем, взятые как. ряд реминисценций по разным частям поэмьГ“: 17 сопо­
ставлений с „Мертвыми Душами“ и 4 с .Носом“. Что касается „Записок 
Сумасшедшего., то любопытно, что единственное и более или менее яркое 
отражение „Записок Сумасшедшего“ восходит не ко второй части этой но­
веллы, в собственном смысле рисующей сумасшествие, а к первой“.

На основании подробного анализа ряда стилистических особенностей, 
обставленного блестящим и исчерпывающим подбором примеров, автор выво­
дит, что в этих приемах „вскрываются два слоя повествовательного стиля 
высокий и низкий, которые требуют раздельного рассмотрения“ и в III главе 
он и переходит к рассмотрению „высокого стиля“. Отмечается свыше пят­
надцати особенностей (синтаксических, лексических, семасиологических), из 
которых главные: „градация, осложненная тавтологией“.

IV глава посвящена анализу „низкого слоя“. Достоевский „крапляет4 
в повествование типичные черты канцелярского разговорного диалекта 
причем „уснащение повествовательного стиля особенностями канцелярского 
письменного и человечьего разговорного языка дается без всякой моти­
вировки“, этим достигается тот эффект, что время от времени за маской 
рассказчика начинает представляться скрытым сам Голядкин, повествующий 
о своих приключениях-. „Звукоречи“ самого Голядкина посвящается V глава 
мосле чего следуют суммирующие выводы, из которых отметим последний 
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„Описание .стилистических приемов „Двойника“, выяснивши каковы были 
формы стиля, их переливы и достигаемые ими эффекты, дает ключ и к архи­
тектонике „петербургской поэмы“. Это суждение положено в основу. VI главы 
рассматривающей архитектонику „в той мере, в какой она определяется 
чередованием форм стиля“. В этой главе автор дает ряд отдельных интере­
сных наблюдений над композиционным строением „Двойника“ (напр. распа­
дение на четыре части с тождественным зачином — пробуждением Голядкина. 
„Узнавание двойника“ осуществляется в форме ступенчато — построенного 
наростания признаков ужасного сходства при ряде встреч. Но благодаря- 
отсутствию точно установленной сюжетом структуры и функциональной 
значимости отдельных компонентов, многие утверждения кажутся необосно­
ванными. Напр. о свиданиях Голядкина с „доктором, взятом на прокат 
у Гоголя, ио получившим от Достоевского в соответствии с сюжетным зада­
нием („сумасшествие ради сумесшествия“) крупную роль, так что он не 
только держит узел завязки, но и в эпилоге разрешает новеллу“. Во первых 
догматическое утверждение о сюжетном задании с ссылкой на Анненкова— 
„сумасшествие ради сумасшествия“ (см. еще раньше: „сделал сумасшествие 
темой“—по нашей терминологии мотивом) — это дается на веру без анализа 
функций тематических компонентов: во вторых — тоже относительно роли 
доктора, которая может быть выяснена только анализом „персонажной схемы 
и тоже в третьих относительно развязки — неясно, что именно считает автор 
завязкой. Сюда же относится утверждение, что любовная интрига имеет зна 
чение лишь мотивации вражды к Голядкину его врагов“. Совсем не затро­
нута композиционная функция переписки Голядкина (кстати интересная 
в связи с аналогичным явлением в „Носе“ Гоголя). Указание в* конце VI 
главы „Трагический исход борьбы рисуется на фоне своеобразно пародиро- 
ваннной развязки сентиментальной любовной новеллы, которая обычно разре­
шалась неудачным похищением возлюбленной и ее заточением“ ста в ni 
интересный вопрос о пародийности сюжетного развертывания в „Двойнике* 
на фоне предшествующей традиции. Но вопрос этот чисто исторический и. 
по существу внеположный статическому анализу (в рамки которого ста­
вит себя автор) и потом — почему взята только развязка, а напр. во­
прос о воспевании „героической борьбы,, отмеченной автором (250 стр.) 
в сюжетной теме, развернутой в традиционной „персонажной схеме“ трагедии 
(герой, хор с корифеем, второй актер — двойник“) безусловно важный 
в свете пародийности — остается в стадии упоминания. Все указанное делает 
интересные и в большинстве случаев по существу верные наблюдения 
VI главы случайными и не всегда убедительными н вся глава, данная после 
выводов, является некоторым придатком, который можно развить в самосто­
ятельное исследование.

Что касается основной части работы — анализа стиля „Двойника,, 
то строгость и точность методической обработки с блестящим подбором; 
примеров и ясная методологическая линия телеологического рассмотрения 
стилистики под углом зрения задания как системы приемов, а не суммы 
заслуживает особого внимания, и работа В. Виноградова является безусловно 
очень ценным вкладом в область русской поэтики.

А. Реформатский.

Пушкинский сборник.
Памяти С. А. Венгерова, под род. Н. В. Яковлева. Госиздат 1923 года,, 

отр. LX + 362.

Объемистый и содержательный сборник, посвященный Пушкину и памяти 
пушкиниста Венгерова, заключает 21 статью и заметку, принадлежащие 
перу учеников покойного профессора и эго почитателей. Не все в этом 
сборнике, конечно, равноценно. Многое носит харатер справочный или анти­
кварный. Ряд других заметок — лишь более или менее удачные попытки 
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реставрации пушкинского текста, попытки хронологического или бытового 
приурочения, тех или иных строк поэта. Несколько статей трактуют вопросы 
биографические и психологические. Таковы — »Пушкин и Гоголь“ Доли­
нина. „К вопросу об отношении Пушкина к религии“—Кислицыной. Есть 
в сборнике ряд статей историко-литературных в строгом смысле, поднима­
ющих вопросы об источниках и литературном . генезисе Пушкина. Средн 
последних статей заслуживают внимания работы Яковлева — „об источниках" 
»Пира во время чумы“ и Томашевского — „Пушкин — читатель французских 
поэтов.* Яковлев, излагая установившиеся в нашей истории литературы 
взгляды на соотношение между пушкинским пиром и его прототипом - - 
-The City of The Plague* забытого английского поэта Вильсона, правильно 
подмечает ненауФюсть установившейся у нас привычки сводить все выводы 
из сопоставления обеих драм к замечанию о неизмеримо большей талан­
тливости Пушкина, как поэта. Вопрос не в этом. „Для нас, пишет Яковлев 
художник есть прежде всего и главным образом плод взаимодействия 
традиций, своих национальных и иностранных, а художественные оценки 
требуют исключительной осторожности при настоящем состоянии науки 
общей эстетики и поэтики*. Яковлев сравнивает слово за словом оба произ­
ведения, намечая разрешение вопроса о заимствованиях Пушкина из Виль­
сона и показывая, какими методами вильсоновский материал переработан 
иоэтической лабораторией Пушкина. Сопоставления эти очень интересны. 
Между прочим, они показывают нам Пушкина, как изумительного пере­
водчика: такую точность и красочность перевода, каким являются отдельные 
места пушкинского »Пира“ найти в другом месте нелегко. Жаль только, 
что иногда Яковлев не удерживается от оценок, по его же признанию не 
являющихся целью работы. *

Томашевский в своей статье оспаривает получающую в настоящее 
время канонический характер версию, по которой поэзия Пушкина генети­
чески определяется традицией младшей линии французской лирики XVIII века, 
„альманашной*, „фюжитивной“ поэзии. Канонизация отой версии, полагает 
Томашевский, объясняется модной среди наших историков литературы 
погоней за „мелкими именами11, каковую, в области влияния. французской 
поэзии на Пушкина Томашевский никак обоснованной не считает. Пытаясь 
подойти к этому, вопросу посерьезнее, автор статьи. рисует нам картину 
знакомства Пушкина с французскими поэтами, из которой можно заключить 
о большей приверженности Пушкина к крупным именам XVII века, нежели 
к мелким XVIII века. Статью свою Томашевский заканчивает указанием на 
необходимость более серьезной и широкой разработки вопросов пушкин­
ской поэтики, без чего невозможно окончательное решение вопроса о гене­
зисе Пушкина, и предложением не увлекаться мелкими биографическими 
и текстологическими вопросами, поглощающими все почти внимание наших 
пушкинистов.

Если заключение Томашевского правильно вообще, то по отношению 
к данному сборнику оно, пожалуй, и излишне. Ибо большинство статей 
сборника посвящено как раз вопросам поэтики. И в этом знамение времени: 
ученики Венгерова, который сам ценил русскую литературу главным образом 
за то, что она всегда была кафедрой, с которой раздавалось „учительное 
слово“, этому самому „учительному слову“ уделяют, как будто, минималь­
ное внимание, ревностно обращаясь к единственно-научному, морфологи­
ческому изучению поэзии. Не все, однако, работы этого рода интересны 
и безупречны. Решительно никуда негодным методом работает Выгодский, 
вздумавший повторить еще ’раз так часто уже заканчивавшуюся крахом 
попытку установить законы йфесловутой „гармонии звуков“ в стихе. Очень 
бледна статья Слонимского—„О композиции „Пиковой Дамы“. Не лишена 
зато значения и интереса не без задора написанная, хотя и отмеченная 
тяжелой печатью гелертерства статья Жирмунского: „ байронизм Пушкина“, 
как историко-литературная проблема“. Автор заново выясняет зависимость 
Пушкина от Байрона, исходя уже не из психологически-биографических 
данных, как это принято обычно, а из сопоставления литературной роли 
обоих поэтов и сличения основных методов их поэтической работы.
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Наиболее интересными из данного рода статей представляются нам 
статьи Эйхенбаума, Тынянова и Бернштейна, в особенности - последнего. 
Эйхенбаум в ста1ъе— „Путь Пушкина к прозе“ отчасти повторяет уже 
высказанное им в другом месте положение, по которому вслед за эпохой 
завершения, канонизации, в области версификации—наступает эпоха тяго­
тения к прозе. Исчерпав возможности, предоставленные ему традициями 
русской поэзии XVIII века, Пушкин, сознававший непрерывность' и авто­
номность движения литературных форм, переходит к разработке языка 
художественной прозы. Намеки на это даны в последних стихотворных 
работах Пушкина. Тынянов раскрывает нам „Оду его сиятельству графу 
Хвостову“, как пародию на архаические тенденции поэзии Кюхельбекера, 
ставя эту пародию в связь с журнальной полемикой того времени по воп­
росу о преимуществах .славянского“ и „вольного“ пушкинского стиля. 
„Ода графу Хвостову, заключает Тынянов, явилась полемическим ответом 
воскресителям оды, причем пародия на старинных одописцев явилась лишь 
рамкою для полемической пародии на современных воскресителей высокой 
оды, к которым принадлежали Кюхельбекер и, в некоторой степени Рылеев“.

Статья Бернштейна — „О методологическом значении фонетического 
изучения рифм“ представляет интерес главным образом потому, что она 
является почти единственной, насколько мы знаем, попыткой вполне науч­
ного подхода к вопросу о роли и значении звуков речи в стихе. Показав 
какое значение имеет изучение рифмы для общей истории и грамматики 
данного'языка (напр. вопрос о произношении поэта и данной эпохи), 
и какую существенную услугу изучение рифмы может оказать критике 
текста, Бернштейн приводит ряд.интересных соображений касательно самого 
понятия рифмы, анализируя в этой связи все более прививающийся в рус­
ском лингвистическом обиходе термин „фонема*. Рифма нс есть непре­
менно звуковое равенство, зачастую она сводится лишь к звуковом}’ подо­
бие, в наше время канонизированное (Блок, Кузмин, Ахматова, Маяковский). 
Бернйггейн далее указывает, что „если в практической речи звуки разли­
чаются сознанием говорящих лишь постолько, поскольку они диференци- 
руют слова, то в стихотворном языке ‘оттенки фонем могут явственно 
различаться вне этих семантических условий. „Эта изменяемость объема 
фонического сознания“ и внушает автору статьи сомнения в истинности 
теории фонем. Сомнения эти, однако, всецело объясняются тем, что теория 
фонем понимается автором психологически. Если бы Бернштейн касался 
этой теории вне ее психологической мотивировки, независимо от аппеляциг 
к сознанию говорящих* то, возможно, что изменяемость объема „фоничс 
ского сознания“ его бы удивлять перестала Г g

АНДРЕЙ БЕЛЫЙ, Глоссалолия. Поэма о звуке.

К-во„ Эпоха“. Берлин. 1922. Стр. 162. Тир. не указ.

Находясь в здравом уме и твердой памяти, я, нижеподписавшийся, пишу 
эту рецензию и обращаюсь к читателю с покорнейшей просьбой не уди­
вляться и не относить на мой счет то, что из дальнейшего будет казаться 
ему противоречивым с первой строкой. '

Осени себя, так сказать, крестным знаменем православный читатель,— 
и скажу тебе под великим секретом:

> — Они доехали.
Это не метафора, не фигурально,— это истинно-прбизводствеино-утили- 

тарное убеждение, какое можно вынести из зловещей книжечки, лежащей 
передо мной. Не так давно читал я книжечку Белого о поэзии и дивился 
оной от всей души,—а теперь я поклонюсь моей былой наивности, поте­
рявши образ человеческий после знакомства с „Глосса лол ней“. Нет ли 
у Врангеля в Галлиполи, между прочим, юнкерского училища.— Жаль, если 
нет,— ото всей души жаль,— для цуканья .зверей* эта книжечка незаме­
нима. Муссолини употребляет касторку для „чистки* крамольников, наив­
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нейший он мужчина,- я знаю средство крепче и ужаснее,—это „Глосса- 
лолия“. При помощи сей жуткой брошюрочки можно самого такого зама­
терелого крамольника превратить в институтку,— заставьте-ка его только 
прочесть хоть пол-книжки и потом рассказать своими словами, Она же 
может служить средством против самогонщиков - рецидивистов, ее наконец 
можно совершенно серьезно употреблять в качестве сильно - агитационного 
средства против любой и какой хотите мистики,

Наконец то воздвигнут истинный и незабвенный памятник Символизму 
Российскому! Друзья мои и враги, умоляю Вас,—раскупайте эту книгу, 
снабжайте ею Ваших знакомых и домочадцев, дабы всякий грамотный на 
русском языке по старой орфографии,— мог убедиться и вложить персты 
свои и сим точащиеся блаженным и захлебывающимся идиотизмрм стигматы.

Автор сих строк чувствует, что это ему не по силам,— нет, ей-ей, это 
немыслимо! никакие эпитеты, жесты и крики не могут передать того, что 
там напечатано. Гляньте-ка.

„Бэт в душе мудрецов вызывало энергию действий: прикрытых никро 
вом, энергию действия в скорлупе... в перламутре из пламеней; р 6 ш вызы­
вало огромные облаки Духов, творящих внутри оболочки и устремляющих 
безграгольныс взоры на нас... (.стр. 33“).—»Евангелист Иоанн вписан зву­
ками“ (36). Я... ушел к себе в рот посмотреть мироздание речи“ (37).— 
„Был повергнут в ничто — в полость рта,— выдыхательный жар; и звуки 
слагались обстав круг гортани: теплоты неслись, расширялись струей 
и выход глотки, в летучем безвещии звука стояло легчайшее „h“—...Шум 
тепла выдыханий — Начала“ (39).— В ^р“ чуется: в полость рта наползает 
змея выдыхаемых жаров; хрипит звуковой Протагон; вылезает из недра; 
звук пухнеут в безвещи: ппп-пхппх - впхв-уву - ууу: и ур вылезает (41).— 
11 уплотнения чувств; если — суть быки, в суть львы, ф—орлы, то наверно 
н — носороги“ (113).

Эти цитаты можно было бы продолжать до безконечности. Вся книжка 
наполнена вот этакой невороятной галиматьей и выбирать тут нечего,— 
просто переписывай фразу за фразой» все одинаково хороши и одурс- 
вающи. Говоря словами автора, это самое его любимое жур“ вылезает 
всюду,— вся книга — сплошной апофеоз вылезающего на вас — ур. В чем 
же здесь дело, и чего Хочет автор. Если, конечно, он еще не подлежит 
ведению глицирофосфатических режимов и прочих успокоительных средств! 
А дело то, видите ли, довольно просто: слово, аппарат для передачи мысли 
и образа, вызывает у Белого лично (как откровенно говорит предисловие) 
ощущения, никак и ничем не связанные ни со звуковым, ни с умозри­
тельным, ни с образным его наполнением. Белый не понимает человеческой 
речи, — каждое слово для него — нс слово в нашем, вот нас с Вами,— 
смысле: .оно вызывает в нем ряд мысленных образов, текущих с одной 
стороны к грубой физиологии и таковой же генетике звука, а с другой 
к мистике. Связываются обе эти казалось бы, несовместимые области эмбле­
матическим толкованием возникающего в сознании образа. К субъектив­
ному, импрессионистическому (ибо символячьему образу Белый подходит 
с мерочкой. Мерочка — есть мерочка осмысленности с соверщснно особой 
точки зрения, поскольку втот образ можно связать с символами Каббалы 
и разной там чертовщины насчет Зефиротов и Элогимов, постольку такой 
образ действенен. Но совершенно очевидно, что обладая малюсеньким диа- 
лектичсски-эристическим даром, можно безо всяких трудов любой такой 
образ „раскрыть“, как мистическую эмблему, найти в нем именно, это 

желанное содержание — и возопить далее, как и полагается по символячьему 
чину. Собственно — именно этот вопль и является содержанием этой книжки.

Мы уверены и убеждены, что Белый способный и знающий человек. 
Поэтому нам от всей души отвратительно и стыдно смотреть на эту антро- 
пософически-распутинскую балаганщину в которой он теперь утонул. Право, 
было величественней и достойнейГ почтеного имени поэта, ходить по 
Москве не евши и в рваных ботинках и читать лекции в Пролеткульте, как 
было с Белым в 1919 — 20, чем в Берлине печатать такие книжки.

Сергей Бобров.
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ИГРА В НАУКУ*
В. БРЮСОВ. Звукопись Пушнина.

Игра в науку о стихе, столь бесславно начатая Валерием Брюсовым 
пару лет тому назад — продолжается маститым поэтом и незадачливым уче­
ным как ни в чем не бывало.

Вопросы поэтики дискуссируются у нас с энергией необычайной. Пи 
шутся исследования, разрабатывается методология, выясняются основные 
понятия. Как бы мало в этой области сделано ни было, все же, несомненно 
что начатки наличной морфологии поэтического слова на-лицо, что подведе­
ние научной базы под элементарные наблюдения над структурой поэтиче­
ского материала хоть медленно, но прогрессирует. Для Брюсова, однако, 
всего этого не существует. Ему не помогает критика ни друзей, ни врагов. 
Его не трогают вопросы, стоящие в центре внимания нашей молодой поэтики. 
Попрежнему, он с упорством, право же, достойным лучшего применения, 
продолжает пришпиливать греко-латинские ярлычки к явлениям, наблюдаемым 
им в русском стихе, очевидно полагая, что в этой изысканной и блестящей 
номенклатуре весь секрет и заключается.

И именно в номенклатуре, а вовсе не в терминологии, как может пока­
заться некоторым, коим приведется прочесть последнее откровение Брюсова, 
напечатанное во второй книжке „Печати и Революции* („Звукопись Пушки­
на"— стр. 48—62). Потому что, столь же ясна необходимость и полезность 
терминологии, сколь ясна вредность и никчемность номенклатуры, коей тер­
минологию пытаются подменить. Брюсов не определяет, а называет. Такое-то 
явление (да й явление ли еще?)—называется так-то. А ‘что это явление 
представляет собою по существу—остается догадываться читателю.

.Повторение сходных звуков в начале слов называется (нем?) вевфонин 
анафора“. В дальнейшем, с соответствующими подстановками, получаем еще 
следующие „называется*4: эпифора, зевгма, рондо, пролепс, силлепс, интер­
каляция, тоталитет; повторы „бывают44: раздельные, простые, сложные, точ­
ные, неточные, обратные, однократные, двукратные, многократные, затакт­
ные, и т. д. Далее, различаются системы повторов—последовательная, пере­
крестная, обхватная, спиральная, квадрат, - цепь, и т. п. Наконец, есть еще 
и „разложение аллитераций44, при чем разложение это возможно: суммирующее, 
детализующее, амфибрахическое, прямое, обратное, метатесическое.

К этому незатейливому словарику, построенному по методу сочетаний 
алгебраического учебника, и сводится все решительно содержание работы 
Брюсова. Характерно еще для брюсовской номенклатурной гипертрофии, 
что он не удовольствуется называнием явления один раз: нет, почти каждое 
словечко свое он еще и переводит. Если оно дано первоначально по-русски- 
рядом стоит латинское слово если по гречески или латински—тут же дается 
и русское название. Опасаясь, очевидно, что читатель не уразумеет, что же 
такое система аллитераций: перекрестная, последовательная или обхватная,. 
Брюсов поясняет названия эти по-латински и по-гречески: геминацно, секу- 
цио, антитезис. Точно также—аллитерации или повторы, оказывается, делятся 
на: анафору или скреп, эпифору или концовку, зевгму или стык, рондо пли 
кольцо. Слова: повтор, скреп, стык, концовка, кольцо — нам уже знакомы.. 
Они заимствованы из работы О. Брика — „Звуковые повторы44 (Сб. „П о- 
э т и к а44). И, право же, если удовлетвориться бриковской системой номен­
клатуры, то с тем же успехом можно было бы удовлетвориться и всей его- 
работой, посколько имелась ввиду сортировка, классификация явлений, не­
обходимая, конечно, в качестве предварительной стадии накопления мате­
риала, подлежащего научной обработке. Потому что, как легко убедиться 
при соответствующем сличении, добрая половина явлений пушкинской зву­
кописи, подмеченных Брюсовым — давно уже, в сущности, опознана в клас­
сификации Брика. Целесообразен ли новый расход энергии для отыскивания 
всем знакомых вещей, для новой классификации уже классифицированного., 
расход, результирующийся разве лишь появлением греко-латинского мудре ­
ного словечка рядом с простым русским?
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Но если бы только это! В том то й дело, что Брюсов, не только клас­
сификатор. Он ведь говорит не о типах повторов только, но о звукописи % 
т.-е. очевидно, о некоей стилистической систем^! Что же такое, в самом 
деле, звукопись? О, все это чрезвычайно просто. Дело заключается, види­
те ли, в следующем: »Многим,—пишет Брюсов,—представляется чем-то не­
сообразным, каким-то декадентским изыском, чтобы великий, подлинный,, 
гениальный поэт, творя свое поэтическое произведение, следил пристально, 
почти преимущественно за тем, какие звуки и в каком порядке заполняют 
его стих. Что писатель избегает некрасивых, неприятных сочетаний звуков 
( какофония), это, конечно, известно всем ...но -и только. Чтобы каждый 
стих был обдуман в звуковом отношении, чтобы каждая 'буква занимала 
свое место в зависимости от звука, какой она выражает (?), чтобы стихи 
Пушкина были сложным, но вполне закономерным узором звуков, узором, 
который можно подвести под определенные законы, —это, повторяю, поныне 
еще многим кажется унижением высокого звания поэта“.

Итак, звукопись есть узор звуков или букв, каким-то загадочным обра­
зом зависящих от выражаемых ими звуков. Если читатель не верит, то 
пусть прочтет Пушкина или Виргилия, У обоих этих поэтов, „действительна 
каждый стих, каждая буква в словах стиха поставлены на место, прежде 
всего, по законам евфонии“.

Признаться, нам несколько непонятно, каким же это образом буква 
ставится по законам евфонии. Мы привыкли думать, что буквы ставятся 
по законам ...орфографии, на худой конец -какой-либо „евграфики“, что-ли, 
но никак не евфронии. Но не в том суть. Каковы же эти законы, столь 
многообещающе упоминаемые Брюсовым? И вот тут то начинается: зевгма, 
эпифора, пролепс, интеркаляция; система квадратная, спиральная; снова 
зевгма, снова интеркаляция—и так до бесконечности. Законов как будто бы 
и нет. Есть только явления, которые надо как нибудь назвать. Объяснить 
Брюсов не может ни зевгму, ни спиральную систему, ни самое евфонию. 
И понятно почему. Потому что он не видит органической связи между зву­
ками поэтического языка и общей структурой последнего, как системы опре­
деленным образом установленной коммуникации. Потому что для Брюсова 
звуки в стихе играют роль внешнего, хотя и ценного украшения. Система 
аллитераций остается у Брюсова оторванной от внутреннего языкового со­
держания поэзии. Это—всего лишь гарнир, под которым поэт подает свое 
очередное стихотворное блюдо. Недаром Брюсов думает, что возможны 
звукосочетания красивые и некрасивые. Недаром он считает самым важным 
в пушкинской поэзии то, что „Пушкин умел не жертвовать ни одним из 
элементов поэзии ради другого. Он не поступался ни смыслом ради звуков, 
ни звуками ради смысла“. Ну как же не украшение? С другой точки” зре­

ния и вопроса то такого задать нельзя..

Все это Брюсову нисколько не мешает, однако, понимать сознательность 
работы поэта над словом. Но дело от этого выигрывает мало. Даже будучи 
сознательной, работа эта не представляется Брюсову связанной с общим 
поэтическим заданием. Звуковые построения Пушкина закономерны. Но 
почему Брюсов не знает. „У Пушкина,—пишет он, -звуковой строй скрыт, 
надо всматриваться, чтоб его увидеть. Сложнейшие звуковые рисунки Пуш­
кина становятся очевидны лишь тогда, когда проследишь их буква за буквой, 
звук за звуком... Объяснить случайностью все звукосочетания в пушкин­
ских стихах невозможно. Но как достигал Пушкин своей гармонии, почему 
у него с виду все так просто и легко, это, конечно, тайна поэта“.

Что и требовалось показать. Запомним, на всякий случай, что тайн 
(проще говоря—законов) брюсовская наука не раскрывает. Непонятное 
осталось непонятным, а пока что мы имели возможность ознакомиться с ку­
чей заковыристых словечек и приятно поболтать о красотах поэзии. На нет 
и суда нет, как говорится.

Г. Винокур.
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ВЛАДИСЛАВ ХОДАСЕВИЧ. „Тяжелая лира“, четвертая 
книга стихов.

М. Госиздат 1922 г., стр. 57.

О зловещих шопотах .пифийских глаголов“ г. Владислава Ходасевича 
нам уже приходилось писать на страницах »Красной Нови“. Нет смысла 
доказывать, что дурно*рифмованным недомоганиям г. Ходасевича не помо­
гут никакие мягкие припарки. Но приведем целиком одно из взятых 
наудачу стихотворений »Тяжелой Лиры“, образец, мизантропии автора. 
На стр. 9 книги под заголовком .Искушение“—напечатано нижеследующее.

Довольно! Красоты не надо! 
Не стоит песен подлый мир 
Померкни Тассова лампада 
Забудься, друг веков, Омир!

И революции не надо! 
Ее рассеянная рать 
Одной венчается наградой 
Одной свободой — торговать

Вотще на площади пророчит 
Гармонии голодный сын: 
Благих вестей его не хочет 
Благополучный гражданин.

Самодовольный и счастливый 
Под грудой выцветших знамен — 
Коросту хамства и наживы 
Себе начесывает он.

Прочь, не мешай мне, я торгую, 
Но не буржуй, но не кулак, 
Я прячу выручку дневную 
В свободы огненный колпак.

Душа, тебе до боли тесно 
Здесь в опозоренной груди 
Ищи отрады поднебесной, 
А вниз на землю не гляди.

Так искушает сердце злое 
Психеи чистые мечты 
Психея же в ответ: „Земное, 
Что о небесном знаешь ты?“

В этом стихотворении, несмотря на древне-классическое его происхож­
дение („вотще“, „гармония“, „благие вести“, .искушает“ и т. и.) все же 
явно трактуется современность, близкая г. Ходасевичу. В переводе с цер­
ковно славянского это очевидно разговор автора с редактором Гиза. В пер­
вой строфе, рассерженный невниманием к .красоте“, автор угрожает 
перекувыркнуть скрытую им во время из'ятия ценностей тассову лампаду 
и забыть .друга веков“ Омира. Истерический темперамент его обрушивает 
горькие упреки на .рассеянную рать“ революции, причем эту „рассеянность“, 
конечно, должно понимать отнюдь не как распыленность, а лишь как невни­
мательность к произведениям г. Ходасевича. По его словам, рать эта сумела 
отвоевать лишь одну свободу — свободу торговли; странно, конечно, трак­
туется автором .революционность“; но что делать - зато гражданского 
пафоса-хоть отбавляй! Третья строфа начинается с .вотще“, что для това­
рищей, давно не читавших священного писания, требует раз'яснения: вотще 
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значит напрасно. Итак: напрасно на площади пророчит гармонии голодный 
сын. Голодный сын гармонии в передаче значит: г. Ходасевич. И его то 
„благах вестей “не хочет благополучный гражданин. Кто этот последний? 
Голодный сын—выясняется из последующей строфы'.

Самодовольный и счастливый, 
Под грузом выцветших знамен, 
Коросту хамства и наживы 
Себе начесывает он.

Очевидно -нэпман? Подумает недальновидный читатель. Ничуть не 
бывало. Для тех - г. Ходасевич знает это — свобода торговли священное 
и неотъемлемейшес право. А этот кто «увенчал себя одной свободой—торго­
вать*, кто мешает голодному сыну гармонии продать свои потрепанные 
бобры с плеча Баратынского по вольной цене, этот ужасно нервирует 
Ходасевича своим скрипом из редсектора:

Прочь, не мешай мне, и торгую, 
Но не буржуй и не кулак, 
Я прячу выручку дневную 
В свободы огненный колпак.

Если это точное указание, оно очень дельно и уместно: в самом деле, 
неудобно все таки изрядные суммы, скопляющиеся за день в Гумс 
и в Госторге, держать в каком то колпаке. То ли дело сейфы Рябушин- 
ского и Морозова.

Далее какое то „злое сердце* уговаривает возмущенного всем этим 
безобразием автора не глядеть вниз на землю.

Но как же на нее не глядеть, коли на ней Госиздат помещается. 
И душа .Психея* чистой диалектикой разбивает умыслы злого сердца.

Психея же в ответ: .Земное, 
Что о небесном знаешь ты*

.Злое сердце* чешет в затылке и смущенно мямлит: .оно конечно,, 
уберечь культуру наша обязанность. Ну что же, давай же подпишем дого­
вор на тысячу строк небесной информации*. Так „рассеянная“ рать рево­
люции, завороженная „тяжелой лирой*, „сына гармонии“, подставляет под 
ра »носку ее звуков свою натруженную эксидицнонную спину. Действи- 
тельно-„искушение“. Остальные стихи „Тяжелой Лиры* неменее двусмы­
слен« и тяжеловесны.

Н. Асеев.

ЖИВОПИСЬ КОНЧАЛОВСКОГО. Теист П. П. Муратова.
Издательство ,,Творчество“, Москва 1923 г.» отпечатано в количестве 999» 
нумерованных экземпляров м 50 именных. 86 стр. 4°. Цепа 10 руб. золотом.

Муратов - характерный персонаж неизменно и настойчиво, несмотря ни 
на что“ следующий скрижалям „ветхого завета*. Даже такого, крепко свя­
занного с современностью мастера, как Кончаловский, он примеряет не по 
сегодняшнему, конечно, уж не по завтрашнему дню,—а по вчерашнему. 
„Принадлежа к разряду живописцев,— говорит Муратов о Кончаловском,— 
усилиями которых создается художественное достояние, он позволяет нам 
глядеть и в прошлое не без некоторого удовлетворения“ (16 ст.). Если с про- 
шлым, а в особенности с итальянской пылью, выдерживает сопоставление 
современный автор, то для музейно-антикварного эстета он вырастает 
в величину, заслуживающую внимания.

Увидя в .вещественности“ Кончаловского характерную сторону его 
творчества, Муратов не замедлил и в нее внести огтенки -спиритуального“ 
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(наир. „Скрипач*, 82 стр.), тканью драпировок „наполнить воздух““ (67 стр.) 
а в складках на некоторых портретах и натюрмортах обнаружить „дыхание“ 
(68 стр.). Но, если трудно спорить с столь „спиритуальным зрением0, видя­
щим .дыхание“ складок, то можно в утверждениях о „тщательно и изы­
сканно* „лепленной поверхности“, „об изысканности письма“ Кончаловского 
обнаружить просто несуразицу, „художественного критика“: можно многое 
утверждать о Кончаловском, только не „изысканность его письма“. Пони­
мая, что подобном у утверждению нельзя придать распространенное толко­
вание на все полотна Кончаловского Муратов говорит: „Этой драгоценности 
<i живописной поверхности, этой сгущенности мастерства, как будто бы даже 
несколько испугался (?) художник“ (58). Неправда ли курьезное объяснение 
тому, что в других натюрмортах живописца фактура теряет свою „изыскан­
ность“. Отчего же излюбленные Муратовым итальянцы не боялись встретить 
в хорошо проработанной поверхности своих полотен „связывающее руку 
и ограничавающее зрительную жажду“ (?) начало.

Монография пестрит целым ворохом банальностей и провинциализмов, 
которые без критики их очевидны сами по себе. Кончаловский конечно 
сопоставляется с Сезанном. Всю необоснованность этого утверждения я уже 
отмечал в свое время. Провозглашается надежда появления картины, „кото­
рая сменит „эскиз“ и спасет живопись от „кризиса“ и „тупика“. Ныне 
такая вера не очень устойчива, даже в Конотопе. Говорится о „возрождении“ 
живописи. Авансируются будто бы десятки ныне работающих в Париже 
живописцев, „призванных к такого рода героическому подвигу“. Но в тоже 
время „мы еще плохо знаем их имена“, но „мы узнаем их“— обнадёживает 
критик-когда населятся вещами их и нащи музеи“. (14) Не отложить ли до 
того времени и размышления о возраждении искусства, чтоб не делать из 
него одно лишь „чаяние“? Не обошлось дело без выпадов по поводу „левых 
крайностей“ (13), восторгов перед Италией, до сих пор находящей порох 
для зарядов. На своем месте оказались колдовство и магия: „священная 
тихость работы“, „осенения и озарения свыше“, „искры прометеева огня- 
и прочая чертовщина.

Стоит ли указывать на само собой разумеещееся, что Кончаловский 
рассмотрен вне исторической перспективы, а поэтому вырос до несоответ­
ствующей действительности величины, вне каких либо социологически 
предпосылок, обусловивших формы и характер его творчества.

Голодному уму нашей художественной молодежи, ищущей опоры 
в разброде современногб искусства Муратов ничего не дает. Нечего 
жалеть, что по дороговизне и ограниченности тиража она не получит широ­
кого распространения. Пусть гниет на полках библиоманов. Старым дрож­
жам не поднять опары нового искусства. Зреют новые дрожжи в которых 
заложен и динамит разрушения и творчество созидания, если и нс „картинки“, 
то что повелительно диктует жизнь.

Николай Тарабуиин.

С. МАКОВСКИЙ. Последние итоги живописи.

Русское универсальное издательство. Берлин, 1022 г. 168 стр, 8*.

Бывший редактор снобистического .Аполлона“, а ныне эмигрант, брыз­
жущий слюной бессильной ненависти по поводу „наших пронзенных боль­
шевизмом дней“ (161 стрЛ, издал в Берлине эту знаменательную во всех 
смыслах книжку. Начиная с буквы „ять*, пестрящей на страницах текста-- 
до „надгробного плача“ над „несчастной Россией“ (145 стр.), стан эмигрантс­
кой России ощетинился в ней всей злобой выкинутых жизнью за борт 
людей.

От первой до последней страницы стон стоит от измывательства над 
современной живописью и обвинениями ее в „дикарстве“, „варварстве“,
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„невежестве“ (стр. 140) и „душевной болезни“» (стр. 118), „дивизионизме“ 
и „вивисекции“ плоти искусства, убийстве „духовности“, „красоты“, „чело­
вечности“, „погружении в материальность* (94 стр.), »вещепокловстве“, 
„ интернационализме* (143—155 стр.), и отрыве от национальной почвы, 
отсутствии единственно мыслимого для искусства удобрения „в душе народ­
ной“ и т. д. и все это с историческими „шаманскими“ выкриками и с при­
зывом старых колдунов, гадателей на чортовской гуще Бердяева, Булгакова, 
Чулкова.

Словно долго скрытый и годами назревший нарыв прорвался и более 
чем на полуторасотне страниц обдает читающего зловонной жидкостью. 
Издевка „над устремленностью“—кубо-футуристсткого варварства навстречу 
глубочайшим и тончайшим вопросам разума“ (стр. 130), над „ворожбой 
и четвертым измерением“, над „фактурным пуризмом“, являющим признак 
„поразительного обеднения, бессилия художественной эмоции“ (117),— пере­
межается с застарелой, лишенной новизны и остроумия, иронией над „под­
борами материалов“ из жести, клочков газетной бумаги, гипса, стекла, 
опилок, проволоки в контр - рельефах. Ядовитая слюна ненависти по поводу 
„разрушителей духовностей“ и „человечности“ сменяется плачем над ушед­
шей „красотой“, над невозможностью*' гурмански и снобистически отнестись 
к нынешней „картине“, отчаянием и испугом, что „над поверженным Апол­
лоном торжествует готентотская Венера“, „обросший шерстью человекопо­
добный пращур выглянул из мглы столетий, и его хитрый полуобезьяний 
глаз злорадно усмехнулся“ (стр. 152).

Придя в полное отчаяние, Маковский — в противовес целом}' ряду на­
ших „художественных критиков“, верящих, или по крайней мере стремя­
щихся прежде всего, себя убедить в том, что они верят, в „возрождение“ 
какой - то „Картины* с большой буквы или в какое-то „монументальное 
искусство*,— на последних страницах своей книжки признается: человече­
ство перешло в ту фазу бытия, когда изобретательное искусство ему не 
нужно, когда потребность в зрительной эстетике ушла из обихода“ (161). 
Большего варварства и большего пугала нежели коммунизм и интернационал 
для Маковского не существует. „Коммунистическое устроение жизни и то, 
что мы называем искусством,—понятия не совместимые. Живопись должна 
погибнуть, или осуществиться Третий Интернационал“ (165).

Космополитизм современной культуры, проникший в искусство, отор­
вавший его от национальных истоков,—вот корень всяческого зла и гибели 
художественного творчества/„Цивилизованные папуасы“, сюсюкает брезгли­
вый эстет, распространили заразу повсеместно. Зараза обошла все страны. 
И везде итог один. Ничего в этой живописи не осталось, ни от отечествен­
ной преемственности, ни от народного колорита,— плачется эстет — в ней 
как бы осуществился космополитизм сознательного дикарства. Языки смеша­
лись, национальные особенности сгладились. Все племена залепетали на оди­
чалом „воляпюке“ (стр. 143).

Из-под маски эстетической косности и доктринерства постоянно вы­
глядывает иногда слишком знакомый современности, лик общественно полити­
ческой реакции. Характерны эти, все чаще рождающиеся, совпадения, гласящие 
о- гибели искусства. Об этом провозглашают трубными голосами шпенгле- 
рпанство, фашизм, ныне со страниц кциги Маковского о том же мы слышим 
из уст „аполитичного“, .чистого“ эстета. И наступило время присмотреться 
более внимательно не к конечным выводам, а к исходным началам подоб­
ных умозаключений, и в них вскрыть глубочайшую, ни в единой точке нс 
соприкасающуюся пропасть между русскими .производственниками“, конста­
тирующими факт смерти иску сева, опираясь на передовую социально полити­
ческую базу современности и реакционнейшим но всем пунктам „эстетством“, 
ап пологе том которого выступает Маковский, драпирующийся в овечью 
шкуру .чистой эстетики“, но постоянно выпускающий когти социально-по­
литического Прага.

Николай Тарабукин.
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Б. ВИППЕР. Проблема и развитие натюрморта (Жизнь 
вещей).

(Казань, 1922 г,, стр.. 178).

Надо сначала отвлечься от перегружения эстетическими терминами 
и импрессионистической фразеологией Б. ВиппераН-от всех этих буржу- 
азно-спецовских шаблонов искусствоведения. А тогда окажется, что книга 
является крупным вкладом в науку об искусстве.

Книга дает историю натюрморта с древнейших времен до „барокко“ 
включительно (пропущена Византия). Основное положение, которое доказы­
вается автором на огромном фактическом материале, вкратце сводится 
к следующему:

Натюрморт, т. е., изображение вещи, развивается в обратнрй пропор­
циональности к реальному деланию вещи. Первобытные, феодальные и реме­
сленные эпохи, когда люди утилитарно обрабатывали материалы, когда они 
строили вещи, натюрморт или отсутствовал или существовал в зародышевом 
состоянии. Позднее, в эпоху торговых городов, когда тяга к вещи, инстинкт 
вещной собственности был могуч, но когда делание вещи перестало быть 
Занятием общественных верхов, натюрморт начинает расцветать. Чем дальше 
к нашему времени, тем изображение вещи становится все менее .вещным“, 
объемы расплываются в светотени и цветовой „игре“. Как правильно указы­
вает автор, иллюзия побеждает'реальность. Общество возмещает неоргани­
зованное в жизни организованным в изображении.

Этот закон, впервые формулированный т. н. производственниками, 
получает в книге Виппера блестящее фактическое подтверждение. К сожа­
лению, автор, стоящий на спецовской позиции, почти не пытается дать 
социологического объяснения установленным у него явлениям. А тогда бы 
оказалось, что данный закон распространяется решительно на все виды 
изобразительного искусства.

Мешает Випперу и шаблон , основного термина. Пора бросить эстетские 
классификации в науке и говорить не о „натюр-морте”, а об изображении 
определенных, обще-социально классифицированных, объектов: предметов 
(стол, чашка и пр.), мертвой птицы, букета цветов и т. п. Только при таком 
разграничении можно будет точно устанавливать взаимосвязь между орга­
низацией данного объекта в. действительности и в иллюзии.

Характерна также для спец — ученого неграмотность в вопросах совре­
менного искусства.

Между тем именно внимательное изучение художественной современ­
ности, впервые сознательно разрывающей с иллюзией во имя жизнестрои- 
тельства, необходимо для того, чтобы наука не отрывалась от практики, 
в наоборот органически спаялась с ней и этим расширила и свой кругозор 
и кругозор художников.

Б. Арватов.

К. ЧУКОВСКИЙ, футуристы (П. 1922 г).
В книжке есть несколько остроумных и верных замечаний о заумном 

языке, о Маяковском. В остальном типичный гаерский метод критика, кото­
рому одно .нравится”, который то-то „чувствует”, а того то „не .чувствует”. 
В результате сплошной искажающий факты суб,ективизм, тенденциозное 
надергивание цитат, поверхностная болтовня .по поводу*.

Автор даже не попробовал определить место футуризма в эволюции 
литературных форм. Вместо этого он занялся только боевой стороной футу­
ризма,— его бунтарскими тенденциями.

.Дикари“, .нечаевщина”, „темно-бунтарское“, .без души, без красоты, 
без мысли”, .натуга“, „звериное и хулиганское рявканье“, „какой ни ко­
снутся культуры, всякую норовят уничтожить“ и т. д.—все это о футуристах.
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А вот социология: ЯВ этом... сказалась эпоха, по внешности буйная 
И катастрофическая, а по существу рассчетливая, мозговая, себе на уме“.

И еще яснее:
„Если сами идеологи пролетарского класса чувствуют в футуризме 

родное, свое, пролетарское,— нам остается только согласиться с ними*.
Или иными словами: все вышеприведенные комплименты по адресу 

футуристов г-н Чуковский относит к пролетариату, к октябрьской революции.
Характерный факт: и для взаимоотношения между футуризмом л рево­

люцией, и для позиции буржуазного критика.
Чуковский правильно разглядел глубокую внутреннюю связь между 

революцией в экономике и революцией в искустве но и тут и там он нс 
увидел почти ничего, кроме „звериного и хулиганского рявкания“.

Хороший урок для всех, кто повторяет Чуковского в литературных 
оценках, находясь в противоположном, в нашем .политически легере, - 
хороший урок для русских марксистов-коммунистов, продолжающих „зве­
риную* традицию буржуазной критики.

Б. Арватов.

„СОВРЕМЕННЫЙ ЗАПАД“ № 2.
Материал второй книги „Запада“ подобран достаточно живо для того, 

чтобы не уснуть над книгой. Центральная вещь „Короли и капуста* О. Генри 
понижена и в темпе действия и занятности приемов. Холодноватая стилистика 
К. Эдшмидта на тему биографических подробностей жизни Ф. Вийона; не 
плохо сделанный рассказ К. Мюнцера „Терца Фавор* и скучнейшая из ве­
щей Бернарда Шоу. Недурны переводы немецких современников А. Луна­
чарского.

В критико-библиографическом отделе весьма интенсивно проводится 
восстановление нарушенного революцией равновесия европейской художе­
ственной мысли, что явствует хотя бы из следующих выписок, характерных 
для тщательно замаскированной позиции „Современного Запада*;

„В Париже с марта месяца стал выходить новый ежемесячный 
журнал „Французская Муза*. Журнал является органом всех поэтов, 
подчиняющих свое вдохновение здравой традиционной дисциплине 
французского стихосложения* (стр. 218).

Непонятно только в этой заметке одно; считает ли Редакционная кол­
легия „Запада* „здравой* традиционную дисциплину „Французской Музы, 
или она „подчиняет свое вдохновение „вкусу своего информатора.

Какова эта, „традиционная дисциплина* можно судить из заметки на 
стр. 221: *

„Вышел сборник, составленный Жильбером Лели' „Шедевры 
игривой поэзии 18 в.*—с большим вкусом подобранная антологии 
эпохи*.

Зато о „Злой Вести* коммуниста К. Эйнштейна* (брата ученого) „Со­
временный Запад* отзывается очень кисло:

„Злая Весть* Карла Эйнштейна—пьеса в 20 сценах, выхваляемая 
в рекламной публикации издателя, как неслыханно смелая и остро­
умная сатира на современность, представляет новую попытку пере­
нести личность Христа в современность. Как обрашик приемов 
автора, укажем Хотя бы на то, что при казни Христа: присутствуют 
фотографы, ито режиссер кричит Христу: „побольше мимики!“

Ужасные приемы! Так и хочется вздохнуть всей редколлегией! Прямо 
для Мейерхольда впору! И их то — примите во внимание — рекламирует 
наглый издатель!

Зато:
„Восторженный отзыв дает известный (?) критик А. Мендельсон- 

Бартольди о напечатанной в 1920 году пьесе Фрица-фон-Унру „»Tats-, 
представляющей подобно другим произведениям автора пламенный 
призыв к любви, долженствующей обновить мир*.
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Вот спасибо за рекомендацию!
Ну, и конечно, тщательно подобранные сведения о „бывших" футури­

стах Флора, Карра —„не представляющих больших достоинств!"
Если и дальше будет „C.-Запад" давать малую хронику жизни запад­

ной литературы — он грозит сам превратиться в „хроника", страдающего 
идиосинкразией к новому искусству.

Н. А.

LUIS Е. RECABARREN S. „Desdicha obrere“ — (Рабочее не­
счастие).

JOCE S. CORDOVA .La canala“—(Сволочь).
С. A. MELIA „El dla de manana“—(Завтрашний день).
Е. TOR ALL A BECI ,Нобаг“-(Очаг).
Antofagasta. Imprenta „El socialista“- 1921 г.

Четыре небольших пьески на испанском языке, изданные Коммунистиче­
ской Партией Чили (Южная Америка). Авторы первых двух-чилийцы, осталь­
ных— испанцы. Все пьесы сходны между собой. Все они—бытовые, в том 
числе даже третья, тема которой—в будущем-ликвидации последней земель­
ной собственности после социальной революции в Испании. Пьесы, в осо­
бенности чилийская, отличаются исключительным сентиментализмом и пере­
полнены такими на наш взгляд далекими от марксизма терминами, как „Идеал* 
(с большой буквы), „святая любовь“ и т.. п. Непосредственно социальной 
борьбы нигде нет, во всех пьесах личные трагедии, как результат неспра­
ведливости капиталистического строя. Пример наивной концепции—содержа­
ние второй пьески: революционер, сестру которого оскорбил богатый бездель­
ник, мстит ему тем же; потом оказывается, что он любит сестру богача, и 
все кончается благополучно. Хотя сестра революционера, любящая другого 
и отвергает предложение раскаявшегося оскорбителя, — последний, прими­
ренный, обещает „быть добрым*. Предисловие к последней пьеске: El argu- 
mento de esta obrita consiste en condenor el prejuicio y cobardia de claudicar 
los ideales de justicia codai ante el peligro de la persecusion burguesa, dejando 
al final, triunfantes la razon y la justicia* („существо этой вещицы заклю­
чается в осуждении предрассудка и боязни провозгласить идеалы социальной 
справедливости перед опасностью преследования со стороны буржуазии, 
заканчивающемся торжеством разума и справедливости*.)

В сценическом отношении пьески очень слабы: действия чрезвычайно 
мало; преобладают высокопарные монологи.

Нашим испанским и южно-американским товарищам, видно, придется 
много поработать и над выработкой классовой идеологии, и над созданием 
действенно-революционного репертуара.

А. Февральский.

КНИГИ ЛЕФОВ:
СЕРГЕЙ ТРЕТЬЯКОВ. „Железная Пауза*. Стихи 1913 -1919 г. г. (Влади­

восток 1919 г.).
„Ясныиг— -стихи 1919 -1922 г. г. (Чита 1922).

„Железная Пауза“ характеризует период ученичества. Интересна отде­
лом военных стихов, в которых имеется опыт первого маршевого построения 
(Боженька 1914) „Ясныш“—под знаком борьбы на Дальнем Востоке за ком­
мунизм в условиях интервенции и за футуризм. В нем же реализируется 
продвижка автора к словесному конструктивизму, т.-е. сознательно приме­
няемому и утилитарно оправданному экономнейшему и выразительному 
речепользованию.
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А. КРУЧЕНЫХ »Голодная“ Москва 1922 г.

А. КРУЧЕНЫХ «Зудосиик“ Москва 1922 г.

Две книги стихов А. Крученых, в которых собраны его произведения 
последних 3—4 лет. Главное внимание уделено автором разработке фонети- 
ческн-артикулятивной стороны слова, особенно в «Балладах о яде Корморане“ 
и ..Камне Карборунде", в «Весне с угощением“ и »Зиме“.

А. КРУЧЕНЫХ »фактура слова* 1923 г. изд. «Маф“, «Сдвкгология* 1922 г. 
мэд. ; Маф“, «Апокалипсис в русской литературе“ 1923 г. изд. «Маф", гФоне­

тика театра* 1923 г. изд. 41.
В этих книгах—чуткие наблюдения поэта над звуковой стороной слова 

над звуковыми и ритмическими сдвигами русского стиха, над глоссалолией 
русского театра. Автор не дает законченных теоретических построений, 
а лишь материал, который войдет, (а отчасти уже вошел), в создание новой 
поэтики.

«Апокалипсис« интересен еще как памфлет на русскую литературу до 
футуристов, особенно в статьях «Чорт и речетворцы“ и «Тайные пороки 
академиков“.

«ЗАУМНИНИ* стихи и проза А. Нрученых, Г. Петнякова и В. Хлеоникова, 
Москва 1922 г. обложка Родченко.

Стихи трех авторов и статья А. Крученых о завоеваниях футуризма 
в России и на Кавказе.

„БУНА РУССКОЙ ЛИТЕРАТУРЫ“ статьи Д. Бурлюиа, С. Третьякова, Т. Тол­
сто! и С. Рафшомча, 1923 г. лад. 41.

Статьи посвящены раэбору произведений А. Крученых и оценке его 
роли в русском футуризме.



ФАКТЫ

Всеволод Мейерхольд.
2-го апреля был в Большом актеатрс юбилей Мейерхольда. 

Юбилей?

Пожалуй это больше походило на дерзкий абордаж старой шаланды 

Большого театра, отрядом революционных партизан искусства. „Сарынь 

на кичку!“

Тем более похоже, что сам Большой театр-то воспринял это вторжение 

чумазого- юбиляра в свои „священные“ стены злобным бойкотом и 

саботажем.

Тот же бойкот был поддержан и обычными для Большого театра прихо­

жанами партера и лож, которые не пришли на осквернение своего храма.
Большой театр в этот день был сплошной галеркой и лишь отдельные 

вкрапленные в него любители сильных ощущений, подавали свой негоду­

ющий писк в особо ущемляющие их аквкусы моменты.

Запомнились выкрики:

Вандалы! Долой! Фььью!

когда были произнесены строки коммуниста турка поэта Назима:

„ Большой театр 
великолепный элеватор для ржи, 
гардеробы отдайте Гум‘у, 
шелк декораций— 
на юбки крестьянсним девкам!“

и когда в приветствии Мастерской Мейерхольда прозвучала фраза о — 

„петухах и курах обывательского курятника и цепных псах вчерашних 

ошметков“.
Юбилей?
В юбилеях есть нечто успокоенное. Полная ретроспекция. Все в про­

шлом. Золотая свадьба с платоническим вздохом о медовом месяце.

Такой подход несомненно был у „солидной* части, приветствовавшей 

в этот день Мейерхольда, для которой был ценен не Мейерхольд послед­

них пяти лет с огромной потенцией дальнейших продвижск, но Мейерхольд 

прежних этапов.
Для большинства же пришедшего на „праздник мейерхольдовшины* 

это был не юбилей, но момент ставимого в упор вопроса: „Товарищ* 

Хватает ли сил и энергии, чтоб итти дальше? Вот наша рука!“



169

И эту руку, крепкую как железо, протянула декларатору театрального 

Октября — Красная Армия, Молодежь и та кружково-театральная в толще 

пролетарских масс осуществляемая работа, которая идет под флагом Мейер- 

хольдовщины, те подводные лодки театра, которым суждено взорвать фре­

гаты эскадры АК.

В день юбилея Мейерхольд сделал смотр не только сводной роте 

Мосгарнизона, но и всей активной молодежи, за которой будущее уже 

потому, что она — молодежь, и вдвойне потому, что она — молодежь РСФСР.

Сил на переферии довольно, сочувствия и активной симпатии тоже. 

Товарищеская спайка Мейерхольда с будущей Россией подчеркнута резкой 

красной линией.

Она свою верность Мейерхольду декларировала.

Очередь за ним в его дальнейшей работе.

Дальнейший бой за разрешение „отображательных театральных иллюзий* 

вот имя превращения сценической площадки в агитпропагтрибуну.

Превращение актера — лицедея, в оборудованного в смысле слова 

и движения действенника, практическое место приложения которого, выходит 

за пределы театральной площадки, в организатора выразительных движений 

массы.

Превращение аудитории из случайного скопища в устойчивый коллек­

тив, взаимодействующий со сценой. Перенос внимания с чисто повество­

вательной стороны спектакля к методам его конструктирования, к изобре­

тению совершенных форм организации толпы в сотрудничающий коллектив.

Воспитание неугасимой любви к коммунистическому будущему и острой 

не идущей ни на какие сделки ненависти к тому прошлому, которое 

и сейчас, в нэп тиной идеализма, авторитарности и фетишизма, заволакивает 

волю пассивностью.

Игнорирование легко-усвояемых продуктов театрального производства, 

чтоб на манной кашке легкого овладения по накатанным колеям шаблонов 

нс ступились острые зубы пролетариата, которым впереди еще много работы 

по загрызанию на смерть врагов.

Эти положения об'явлены мастерской Мейерхольда, их же, пробивая 

толщу театральных привычек, несут-мейерхольдовцы в кружки и студии.

Юбилей — великолепное предостережение всем, которые думают, что 

можно сломить упорство революционера искусства захвалом или задраз- 
ниванием.

На юбилее Мейерхольд получил великолепный оклик молодежи .веди 

дальше — мы с тобой“.

Это — самое ценное.

Это значит, что молодые мозги еще не ушли в умиленное поклонение 

чудотворческим мощам старинки.

Это значит, что революция продолжается.

С. Т.
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Мастерская Мейерхольда.
Обзор работ сезона 1922—23 г.

1. Историческая справка.
Нельзя говорить о работах Мастерской Вс. Мейерхольда в театральном 

году 22 — 23, не коснувшись в общих чертах того, что предшествовало 
этому сезону.

В 1921 году Вс. Мейерхольдом и его учеником К. Державиным были 
организованы в Москве Государств. Высшие Режиссерские Мастерские 
(ГВЫРМ). В последствии ГВЫРМ был преобразован в Государственные 
Высшие Театральные Мастерские (ГВЫТМ), объединив ряд других мастер­
ских (Фореггера, Фердинандова, Грибоедовскую, Латышскую, Еврейскую 
и Армянскую).

Работа первого учебного года велась преимущественно в плане акаде­
мическом. Наравне с академическим планом был выработан и план произ­
водственный, которым предусматривалась практическая работа студентов 
мастерских по обслуживанию рабочих районов спектаклями в дни револю­
ционных празднеств и театральные выступления „Лаборатории Актерской 
Техники“, впоследствии преобразованной в „Мастерскую Вс. Мейерхольда“.

В „Лабораторию“ (Мастерскую) принимались уже готовые актеры, спо­
собные работать в новой технике игры, разрабатываемой Вс. Мейерхольдом.

Учебный план был осуществлен полностью и, в скромных количе­
ственно, но очень 'значительных качественно, размерах, был осуществлен 
план производственный.

Мастерские приняли активное участие в праздновании дня Парижской 
Коммуны (18-Ш — 22 г.), поставив на фабрике Трехгорной Мануфактуры 
(„Прохоровка“) ряд эпизодов из истории „Парижской Коммуны“, которые 
были коллективно проработаны в классе драматургического анализа под 
руководством И. А. Аксенова.

В конце сезона 21—22 г. Мастерская показала свою первую производ­
ственную работу: „Великодушный рогоносец“.

Спектакль имел громадный успех. В общей и театральной прессе уже 
создалась большая литература об этом спектакле, который восторженно 
принимался одними и яростно отвергался другими.

В период перегруппировок и слияний школ, подведомственных Охобру 
Главпрофобра, ГВТМ был принужден слиться с Государственным Инсти­
тутом Музыкальной Драмы (Гимдра). Так образовался Государственный 
Институт Театрального Искусства (Гитис), куда Мастерская Мейерхольда 
вошла как составная часть, имея базой своей производственной работы 
театр на Садовой-Триумфальйой дом X? 20.

2. Условия работы в ГИТИС е.
На сезон 22—23 г. Мастерская Вс. Мейерхольда наметила широкий 

производственный план с одновременным продолжением учебы.
Но в Гитисе Мастерской пришлось столкнуться с иным пониманием 

задач искусства театра. Борьба двух идеологий заострила отношения между 
студентами и профессорами двух слившихся групп (Гвытм-Гимдра) так 
сильно, что совместная работа сделалась невозможной: студенты Мастерекой 
Вс. Мейерхольда были вынуждены прекратить занятия в Гитисе, перенеся 
работу в театр Мейерхольда.

3. Производственный план.
В производственную программу Мастерской было включено:
1) возобновление „Великодушного Рогоносца“,
2) постановка пьесы Сухово-Кобылина „Смерть Тарслкина“,
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3) постановка трагедия Клоделя „Тиара века“ (перевод И. Аксенова).
4) Постановка пьесы „Земля Дыбом“, композиция текста С. М. Третья­

кова (по драме М». Мартине „Ночь“) и
5) постановка комедии Островского „Лес“ (к юбилею автора IV-23).

Этот план осуществлен почти полностью. Возобновлен „Великодушный 
Рогоносец“, поставлены „Смерть Тарелкина“ и Земля Дыбом*, „Лес“ — 
в работе, „Тиара века“ Клоделя-Аксенова была снята с постановки: за время, 
мока пьеса готовилась, театр наметил себе пути, где не стало места 
Клоделю; но поскольку при разработке этой пьесы сделаны были, по мнению 
Вс. Мейерхольда значительные формальные достижения, она была показана 
в отрывке на „Вечере работ мастерской“, сработанных вне указанного 
здесь производственного плана.

4. Смерть Тарелкина.
Эту пьесу Вс. Мейерхольд, впервые без цензурных вымарок показал 

в Петербургском Александрийском театре в 1917 году. Тогда Петербургская 
критика, отмечая подход постановщика, правильно раз'яснила, что гротеск 
тот прием, с помощью которого трактовка режиссера может дать един­
ственно верную транскрипцию драматургического замысла. Прежде все 
попытки ставить „Смерть Тарелкина“, как пьесу бытовую, терпели пора­
жение. Пьеса казалась неправдоподобным анекдотом.

Гротескный подход Вс. Мейерхольд оставил и на этот раз, сделан 
однако, резкий уклон в сторону „балаганного“ представления, введя в игру 
и установку элементы подлинного балагана.

Освобожденная от всяких загромождений сценическая площадка предо­
ставлена в полное распоряжение • актера. Центр тяжести целиком перене­
сена на игру актера с вещью (станков нет, меблировка сведена к 7-9 
предметам, даны лишь те аксессуары, которые узаконены природой бала­
ганного монтажа).

В этой работе Мейерхольд еще более оголил самую сущность сцени­
ческого действия, обнажив конструкцию.

Спектакль открыл несколько ярких актерских дарований.

Орлов (Расплюев) великолепно овладел исключительным но вырази­
тельности текстом своей роли.

Другой Расплюев (Темерин), правда, такой виртуозности в обращении 
со словом, как Орлов, не добился, но все же. сумел остаться оригинальной 
и в достаточной степени яркой фигурой.

Хорошо, найдя ряд интересных сценических разрешений, исполнил 
трудную роль Тарелкина Зайчиков.

Из молодежи выделились Охлопков и Сибиряк в# ролях Качалы и 
Шаталы.

5. Вечер работ Мастерсной
Помимо участия в общей производственной работе, студенты режисс. 

и актерского отделения вели работы самостоятельно, в порядке эксперимен­
тально-учебном.

8 феврали Мастерская демонстрировала три самостоятельных работы 
студентов режиссерского отделения.

I. Отрывок из „Тиары века“ был показан на установке В. Федорова 
(конструктивист-постановщик).

Трагедия развертывается на подвесной площадке и подвесных,, подни­
мающихся и опускающихся тротуарах, дающих возможность планировать 
фигуры на разных высотах, передвигая их не только по горизонтали, но 
и по вертикали. Кроме того в конструкции действует система лифтов для 
внезапных появлений. Все вещи, не принимающие непосредственного уча-
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стия в игре, но являющиеся необходимыми, поскольку о них говорится 
в тексте,— находятся вне сценической конструкции. Они постланы в зри­
тельном зале),

Роли в отрывке исполняли Орлов, Бальмонт и Каширина.

II. „Эпидемия“— по Мирбо (конструктор-постановщик и композитор 
текста Ю. Экк) — дана, как „агитка“ и трактована в манере цирковой 
эксцентрики. Сведены подвесные площадки, как принцип трехмерной мизан- 
сценировки. В постановке много ярких, найденных моментов и хорошо 
сделанный заключительный парад с приветствием IIL-му Интернационалу. 
В ходе действия любопытны передвигающиеся цилиндры — первый опыт 
движущейся бутофории.

III. „Непорочное зачатие“ С. Третьякова (постановщики Гольцена 
и Крицберг, вещи по чертежам Люце) постановка, сделанная для Комсо­
мольского Рождества. Пьеса написана в плане антирелигиозной пропаганды. 
Поставлена в стиле шутовского балаганного представления с раешником, 
парадами и злободневными выпадами.

В общем вечер показал наличие в Мастерской большой эксперимен­
тальной работы и присутствие целого ряда студентов, удачно работающих 
в плане изобретательности, как новых форм игры, так и материального 
оформления места игры. Три показанные работы установили полное отсут­
ствие штампа в работе, что по отношению к театральной школе весьма 
важно отметить.

6. Земля Дыбом.

23 февраля впервые в день юбилея Красной Армии была сыграна пьеса 
„Земля Дыбом“, первый спектакль блестяще разрешенный в плане агита­
ционного представления.

„Земля Дыбом“ смотрится с интересом не меньшим, чем самые захва­
тывающие кино-фильмы. Наряду со сценами большого трагического напря­
жения, показаны яркие сатирические сцены, трактованные в стиле пло­
щадного фарсового театра.

Все это имеет особую ценность потому, что агитационный момент везде 
выдвинут на первый план.

Ценность формальная и социальная данного спектакля делают его 
крупнейшим достижением текущего сезона и первым большим достижением 
в области революционного театра.

Грандиозность и простота, граничащая с величием, нс позволили обос­
новать спектакль на театральной минуте.

Все вещи настоящие. Военные формы. Винтовки. Пулеметы. Автомобиль 
Велосипеды. Мотоциклы. Полевые телефоны. Жатвенная машина. Походная 
кухня. Агит-трибуна.

Вот с кем играет актер.

Монтажер речи поэт С. М. Третьяков при обработке слова уничтожил 
все мелкое, бытовое, что по актерской привычке проскальзывало в читке, 
сделав слово чистым, плакатным, произносимым с максимальной вырази­
тельностью, в соответствующем ритмическом рисунке.

Монтажер действия Вс. Мейерхольд дал ряд моментов потрясающей 
силы в сценах драматических (эпизоды 7 и 8) и потрясающего смеха 
в сценах комических (эпизод 1).

Значительность постанозки такова, что в общем обзоре работ Mactep- 
ской невозможно охватить всего, что дает постановка. Анализ „Земли 
Дыбом“ должен служить предметом отдельной статьи.

В. Федоров.
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ПРОЛЕТКУЛЬТ.
После бурных и долгих прений всероссийский пленум Пролсткультов 

утвердил весной прошлого года выработанную тов. Арбатовым новую, левую 
программу работ для Москвы. В настоящее время достигнут уже целый ряд 
крупных результатов, которые вкратце сводятся к следующему:

I. Мастерские Тео Моск. Пролеткульта (во главе — т. С. М. Эйзенштейн) 
являются единственными в России высшими мастерскими левого театра. 
Закончена крупная постановка „Мудреца“ по Островскому в плане цирко­
вой агитклоунады. Сработано несколько агит-холльных номеров. Производ­
ственная работа мастерских хорошо иллюстрируется одним примером: во время 
25 летнего юбилея Р.К.П. было дано на фабриках и заводах за 18 дней— 
25 спектаклей.

II. Мастерские Изо (во главе— т. т. Никитин и Соколов) работают- в плане 
агит-искусств^ (плакаты, знамена, иллюстрации, надписи и проч. В качестве 
достижений можно указать на первые в искусстве конструктивные знамена 
< Ц. К. металлистов, текстилей и т. д.) Мастерские получают заказы даже из 
провинции.

Ш. Лито (во главе -т. С. М. Третьяков), организовало на местах ряд лит­
кружков, работающих в плане агит-литературы и журналистики (руководят 
т.т. Силов, Петровская, Незнамов и др.) Налаживается сотрудничество с Тео 
(сценарии, частушки и пр.)

Пример Москвы постепенно отражается и на работе провинциальных 
Пролсткультов, особенно после того, как последний всероссийский пленум 
после просмотра Московских достижений постановил признать их нужными 
и существенными для пролетарского искусства.

В плане левого искусства идет работа и в некоторых районных клубах. 
Отчет об этом будет дан в следующем номер .ЛЕФА“.

И Н X У к.
(Институт, художественной культуры).

В нынешнем зимнем созонс Инхук занят главным образом подведением 
итогов гем идеологическим и практическим достижениям, которые явились 
как результат работы предыдущих лет. Одной из главных задач в этом на­
правлении является подготовка к изданию целого ряда материалов. В первую 
очередь намечены следующие пять выпусков.

1) „Труды Инхука“, сборник статей, освещающих историю возникновения 
Института, этапы развития, влияние, теоретическую и практическую работу 
его членов, идеологическую платформу в ее эволюции и современном со­
стоянии и т. д. Редактором сборника назначен Н. Тарабукин.

2) „Педагогический сборник“, ставящий целью осветить целый ряд педа­
гогических проблем художественного воспитания, имея в виду практическую 
работу Вхутемаса, а также дошкольное и внешкольное художественно!: об­
разование. Редактором этого сборника является В..Ф. Степанова.

3) „Художник в театре“ под редакцией Л. С. Поповой. Сборник статей, по­
священных новым достижениям в области современного революционного театра.

4) „Художник в производстве“ под редакцией Лавинского; сборник, 
имеющий целью выяснить не только идеологическую позицию художника- 
производственника, но и целый ряд психологических предпосылок, обусло­
вивших подобную идеологию.

5) Монография Родченко, как одного из характерных современных 
мастеров-конструктивистов.

Кроме этой работы идет регулярная теоретическая работа. В нынешний 
состав Инхука входят: председатель Брик, члены правления Бабичев, Ленин­
ский, секретарь Тарабукин, члены института -Попова, Степанова,Арватов, Род­
ченко, Веснин, Клуцис, Иогансон, Ладовский, • Кринский, Ефимов, Докучаев.

Многие члены Инхука в данное время находятся за границей: Бубнова, 
Лисицкий, Штерснбсрг, Альтман, Кушнер, Медунецкий, Стенберги, В. и Г.
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ВХУТЕМАС.
Три художественные группы борятся за влияние в стенах Высших 

Художественно-Технических Мастерских. ,
„Чистовики“ (Шевченко, Лентулов, Федоров, Машков, Фальк, Кардовский 

Архипов, Королев и т. д.).
„Прикладники“ (Филиппов, Фаворский, Павлинов, Новинский, Щевердяев, 

Егоров, Норверт, Рухлядев и т. д.).
Коннструктивисты и произодственники (Родченко, Попова, Лавинский, 

Веснин и др.).
Бои идут по различным фронтам.
Первая: „Чистовики“ добиваются полного отделения производственных 

факультетов от „святого“ искусства, чему энергично сопротивляются „при­
кладники“ в союзе с конструктивистами и производственниками.

Однако, в виду усиления производственных тенденций среди учащейся 
молодежи и отсутствия спроса на „картинки“, замечается в последнее время 
перебежка (разумеется халтурная) из лагеря „чистовиков“ в произврдство/

Лентулов стряпает пейзажи для посуды и фабрикует „стильную“ мебель. 
Шевченко и Федоров пишут „пейзажи с фигурами“ на клубных зеркалах. 
Королев изготовил кувшин ( ! ) для электрической лампы.
Кто-то из них скомпановал гардины, „художественно“ вышитые для В.С.Н.Х. 
Эти халтурщики пришлись по вкусу „прикладникам“, чрезвычайно 

польщенным, что де „настоящие“ художники стали с ними работать, и не 
как нибудь по новому, а в их добрых старых прикладнических традициях.

Это обстоятельство помогает прикладникам бороться с конструктивистами 
и производственниками на фронте левого искусства.

Среди прикладников образовалась любопытная подгруппа —„производ­
ственных мистиков“ (Павлинов, Фаворский и поп Флоренский). Эта небольшая 
компания объявила войну всем группам и только себя считает подлинными 
художниками производственного искусства. Водятся они на графическом 
факультете и талмудят учащимся голову проблемами вроде: „Духовный смысл 
буквенной фигуры“ или „Борьба белой и черной стихий в графике“.

Положение конструктивистов и производственников чрезвычайно сложно. 
Им приходится с одной стороны бить „чистовиков“, отстаивая производ­
ственную линию, с другой—наседать на прикладников, пытаясь революциони­
зировать их художественное сознание. Конкретно работа этой группы выра­
зилась в организации т. н. „Основного Отделения“, где обучение ведется не 
по принципу индивидуальных мастерских, а путем преподавания основных 
художественно-производственных дисциплин (дисциплина цвета, объема, кон­
струкции). Этот единственно возможный научный подход к обучению худо­
жественно-производственному труду встречает оппозицию, вследствие своей 
„левизны“ и тенденции сделать преподавание анонимным. Это последнее 
обстоятельство весьма не по вкусу „мастерам“ из „чистовиков“, привыкших 
рассматривать преподавание, как способ наплодить себе „подмастерьев“ во 
славу свою.

Важно отметить, что работа производственников и конструктивистов 
протекала в отвратительных условиях. Они не имеют и сейчас своих учебных 
мастерских, а переходят из факультета в факультет, повторяя один и тот же 
урок иногда по два, ио три раза в день.

В настоящее время Вхутемас переживает реорганизацию. Главпрофобр 
счел нужным вмешаться в борьбу и сказать свое веское слово.

Что то будет.’?.

ЛЕФ В ЮГОСЛАВИИ.
После гибели античной культуры, на Балканах воцарилась длинная ночь 

почти без звезд; только в прошлом столетии после французской революции 
наступило прояснение в отношении культуры. Тем не менее почти до сих пор 
Балканы оставались в культурном отношении провинцией Европы.
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Это касается и Югославии. По отношению к Европе, это только провинция 
со всеми отличительными чертами аграрной страны, в которой промышленность 
еще слаба и неорганизована, вследствие чего города, источники культуры, 
еще очень незначительны. До окончания мировой войны и объединения 
Югославии все интересы ее буржуазии были направлены именно к этому 
объединению. И нультура и искусство служили национальный чувствам. Не было 
почти ни одного поэта, художника или ученого, который не внес бы своей 
лепты в выявление этих чувств. Этот национализм в искусстве был* не ре­
волюционным, но консервативным, основанным на традиционных формах 
и идеях. 90-ые годы прошлого столетия принесли все же некоторые изменения. 
Тогда, в черные годы реакции в Сербии и Кроации показались первые признаки 
зарождения крупной буржуазии. Югославское искусство слегка освежилось.

Был поэт этой эпохи, о котором я могу упомянуть лишь с почтением, 
Сильвий Страхимир Краньчевич; он был профессором, но не академистом, хотел 
стать священником, но стал одним из самых крупных обвинителей клерикаль­
ного фарисейства.

Хотя он не поборол всецело гегемонии буржуазной идеологии, он был 
все же первым предвестником левого фронта нашего искусства. Более чем 
вероятно, что если бы он был еще жив, учитель нашей революционной 
молодежи, он стал бы теперь нашим старшим товарищем на фронте революции 
в искусстве и жизни.

Другой поэт, — революционер, был очень рано умерший, Янко Полич 
Камов. Восстание, протест, негодование, вспыхивавшее в огне его темпера­
мента— такова была его поэзия. Это было в эпоху кризиса, сопутствовав­
шего аннексии Боснии, когда наша крупная буржуазия со всей силой, хотя 
и подавленной австро-венгерским империализмом, стремилась к переходу от 
мелко-буржуазного, феодально-аграрного строя страны к промышленному 
строю больших городов. Это стремление буржуазии соотвстстовало стремле­
ниям Полича, пульс которого мог нормально биться только в ритме большого 
города. (Полич очень много путешествовал, особенно по Италии). Однако 
Иолич был слишком мятежным и можно сказать, слишком аполитичным для 
того, чтобы он вообще мог солидаризироваться с буржуазией. Правда, он не 
находился в рядах тогда уже довольно сильного пролетарского движения; 
лучше всего его можно было назвать анархистом. Его художественное творчест­
во, нашедшее свое выражение в драмах, романах, стихотворениях и фельетонах, 
можно было бы сопоставить с позднее возникшим в Италии футуризмом. 
Некоторые из итальянских футуристов рассматривают его, как близкого им 
художника. Однако наиболее вероятно, что если бы он был в живых, он не 
примкнул бы к итальянскому футуризму, выродившемуся теперь в фашизм, 
но оказался бы, подобно русскому футуризму, на стороне пролетарской революции. 
На 26-м году своей жизни он бежал в Барселону (Испания), где в то время 
происходило восстание рабочих; привет восставшим - было последним словом 
его литературной деятельности, так как он скончался несколько дней спустя 
после прибытия в Дарселону. (1910).

Однако у нас имелись и пролетарские поэты: Абрашевич и Прока ИовнИч 
в Сербии, Миховиль Дакке и Ива Козарац в Кроации. Что касается до всех 
их, одного им не доставало, чтобы быть подлинными поэтами современного 
пролетариата: первое условие современного рабочего класса — широкое раз­
витие крупной промышленности. Они находились под влиянием буржуазных 
поэтов (в области формы). Их развитие кончилось еще до войны по причине 
их физической или духовной смерти.

Так как все наши революционные поэты сошли со сцены до войны, 
рабочий класс остался на время почти всей войны без своих представителей 
в художественной литературе. В связи с созданием единого национального 
государства южных славян и, вследствие этого, с упразднением австро-венгер­
ской цензуры (замененной все-таки цензурой отечественной буржуазии) 
наступила новая эпоха. Начало ей положило появление литературно-худо­
жественного двухнедельника .Пламя' в Загребе. Это было в 1919 г., когда 
национализм буржуазии еще усилился в союзе с реакцией. „Пламя" было 
первым наступлением на этот национализм и вообще на буржуазную идеологию
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в искусстве. Идеологами „Пламени“ были Мирослав Крлежа и я. Можно 
сказать без преувеличения, что „Пламя* несмотря на свирепейшую компанию, 
саботаж и цензуру, вырыло такую глубокую борозду в незасеянной или 
очень немного засеянной ниве югославской культуры, что его плодотворное 
влияние на передовые слои рабочего класса и интеллигенцию ощущается 
и теперь, через 3 1/2 года после его преждевременной гибели. Правительство 
поспешило закрыть „Пламя“ после падения Советской власти в Венгрии, 
С точки зрения искусства „Пламя“ является первым осознанным выступлением 
левого фронта югославской культуры и искусства.

В связи с „Пламенем“ перехожу к Мирославу Крлежа.
Катаклизм нашей эпохи нашел в нем своего наиболее яркого выразителя 

и его форма исходит из постоянного и живого духовного и эмоционального 
общения с массами Его поэзию, динамичную и многоцветную можно было бы 
лучше всего назвать1 симфонической; наиболее яркое выражение она могла, 
бы найти в коллективной декламации. Его драмы, которые часто постигала 
неудача, так как дирекция театра долго не хотела их принимать (и еще теперь 
не принимает) из-за трудности постановки, как по своей форме, так и по 
концепции - значительное и новое явление.

После Крлежа мне пришлось бы для полноты статьи говорить и о самом 
себе, но я оставляю это сведущим в области искусства товарищам из Юго­
славии, на случай приезда кого-нибуд из них в Россию. К нашему левому 
фронту в искусстве надо причислить Драгиша Васич, в особенности благодаря 
его захватывающим описаниям югославской Сибири. В России неизвестно, 
что Югославия, хорошо инструктированная врангелевцами, восприняла все 
прелести царского строя, в том числе и Сибирь для политических ссыльных, 
называющуюся у нас Албанией. В такую Сибирь был также сослан в свое 
Бремя и Драгиша Васич.

Это наш литературный левый фронт, тесно связанный с коммунистическим 
движением. Как и на всяком фронте, так и на этом находятся люди, которые 
симпатизируют борьбе, но предпочитают наблюдать ее издалека и заниматься 
более „возвышенными“ вещами, как например экспрессионизмом. Они объ­
единились в белградскую группу „Альфа“ под руководством Винавера и Божко 
Токин. Вне группы стоят экспрессионисты А. Б. Шпмич и Иован Кулунджич. 
У нас есть также вариация дадаизма. Это единственное совершенно новое 
для Европы художественное направление, - но и то только потому, что у нас 
оно называется зенитизм.

В заключение я могу сказать, что самое тяжелое и темное время куль­
туры в Югославии позади. Несколькими своими произведениями она уже 
пробила себе окно в. Европу. Причина того, что она не расширила свою 
вылазку, та, что Югославия вообще, как культурная страна, только входит 
в европейскую жизнь. Многое из того, что касается ее культуры, в Советской 
России неизвестно, благодаря китайской стене, которую югославскому белому 
правительству удалось создать между Советской Россией и Югославией. Было 
довольно продолжительное время, когда министр белогвардейской полиции 
был в то же время министром народного просвещения. В дни, когда он сов­
местно со своими коллегами по кабинету приказал повесить одного рабочего, 
он издал приказ о собрании высшего духовенства всех вероисповеданий для 
выработки обшей молитвы о благе государства. Пусть фарисеи молятся 
и устраивают оргиастические насилия, — мы будем бороться и творить. Я 
должен признать, что никогда не чувствовал так сильно необходимости создания 
левого фронта не только в Югославии, но и во всем мире, как теперь, после 
двухмесячного пребывания в Советской России.

Будущее мировой культуры на левом фланге.

Член Коминтерна т. АВГУСТ ЦЕСАРЕЦ.
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ЛЕФ ЗАКАВКАЗЬЯ.
(Компания 41°).

В 17 году Кавказская армия через Тифлис возрашалась в Россию. Наша 
Компания показывала заумный микроскоп всем проезжающим. Головинский 
нросп. №S, бывшая столярная мастерская, переделанная в „Футурвсеучбище“.

Там в тесной комнате набивалось людей до отказу. Прислушивались 
к истории русского футуризма и ехали дальше... А мы сидели. За три 
года было прочитано около 200 докладов; во „Всеучбище“ перебывало до 
100 поэтов; из них почти все уже перебрались в Москву и здесь рассеяны 
ио организациям учебно и производственно художественным.

В 19 году, оставшись одни, мы напечатали все, что наработали за 
3 года. Книжки (каждая выходила в 250, не более экземпл.) разошлись по 
разным местам и теперь их нету даже у авторов. Вот кос что:

ИЛЬЯ ЗДАНЕВИЧ „Янко Круль Албанский Г „Асел напрокат ", Остраф Пасхи“, 
„Зга Я кабы“ и друг.

КРУЧЕНЫХ „Малахолия в капоте“, Лакированное трико“, „Миллиорк“ и друг.

ТЕРЕНТЬЕВ -17 ерундовых орудий“, „Факт“, “Трактат о сплошном непри­
личии“, „Рекорд нежности“ и друг.

Вскоре выехали из Тифлиса и мы. Крученых в Баку, а потом в Москву, 
Зданевич в Париж, а я заболтался посредине.— Константинополь — Тифлис - 
Баку. Путешествуя, — всюду продолжаем заимствовать.

Только в этом году появились грузинские футуристы, сразу человек 25. 
Обратились ко мне, как к старожилу. Спрашивают: „наши задачи? Кого 
бить? Чем ругаться? Что делать?“ Ответил: „Ничего, кроме поэтического 
интернационала. Комбинируйте языки на заумной основе. Это будет самое 
нужное и самое опасное дело“.

„В Грузии это невозможно, нас убьют...“
Я уехал в Баку. Но перед от'ездом меня успели побить-бывшие симво­

листы, теперь просто националисты.
В своем „манифесте“ они так и объявили: „все дороги в будущее нами 

заняты“. Несомненно, что от ближайшего подзатыльника эта пробка выскочит.
В Баку пробуждение новых сил еще заметнее. Там очень тепло встре­

тил меня комсомол. Они задумали большое дело и пригласили посоветовать. 
„Союз Молодого Искусства“—так проэктировали они свой устав:

1. Ориентация на коммунистическую партию и комсомол.
2. Ориентация на техническую революционность футуризма.
3. Художник — изобретатель, но в изобретении есть свой производствен­

ный момент, который определяет все бытие искусства.
Около месяца происходили наши беседы о футуризме. Устав должен 

был утверждаться в парткоме. Начали еще до утверждения возникать 
в университете, политехникуме, Консерватории, рабочем клубе -ячейки 
этого союза.

Мой отъезд в Москву, разумеется, не остановит этого самостоятельно 
начатого дела и надо ждать хороших известий с юга. Деятельность Ильи 
Зданевича в Париже (второй год) еще в периоде привлечения внимания.

Работает он исключительно в среде французской, расплевавшись 
в первый же день со всей активничающей эмиграцией. С ним несколько 
французов (поэты, художн.). Недавно был заумный бал. Много народу. 
Подробности неизвестны пока.

И. Терентьев.

Изд. ГОСИЗДАТ. Отв. редактор В. В. МАЯН0ВСН1Й
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стали <5

плохую 
издавать в Госиздате!

ЛЕФ.



КРАСНАЯ НИВА
ЛИТЕРАТУРНО-ХУДОЖЕСТВЕННЫЙ ИЛЛЮСТРИРОВАННЫЙ ЖУРНАЛ

по редакцией А. В.» ЛУНАЧАРСКОГО и Ю М. СТЕКЛОВА- 

ИЗДАТЕЛЬСТВО „ИЗВЕСТИЙ В. Ц. И. К.“.
ТАРИФ ОБЪЯВЛЕНИЙ:ПОДПИСНАЯ ЦЕНА:

с перссылк. и доставкой на январь, февраль, 
март, апрель и май по 25 р.

Подписчики газ. „Известия В. Ц. И. К.- при 

подписке на „Красную Ниву“ пользуются скидкой 
в разм. 20% с объявлен, цены на журнал.

Лица и учреждения, принимающие подписку, могут 
удерживать в свою пользу 5% подписной цены. ~~ 

ЦЕНА 
ОТДЕЛЬНОГО 

НОМЕРА 
7 руб.

1 строка нонпарели в одну колонку.

1 страница...............................................................

1 а _ .......................................................... 

15 р.

10.000 „ 

5.0С0 „

2.500 ,

на обложке и впереди текста на 5О°/о дороже.

Адрес редакции и конторы: Москва. Тверская, 48. sjc Телефоны: редакции—2-78-94 и 2-52-53 и конторы журнала—2-96-00.

По делам редакции прием от 4 до 6 час.




