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ЛЕФ К БОЮ!
Кто в Леф, кто по дрова *).Первые два №№ Лефа, как мы и ожидали, вызвали не­обычайный подъем литературной промышленности.Леф приветствует запылавшую дискуссию, нужную ре­волюции.Леф на любое зачисление себя в покойники ответит .крепким ого-го!..Леф прочно фиксирует на себе интерес — озлобленный -одних и товарищеский других.Лучшее доказательство — диспут 3 июля в зале Консерва­тории. Зал переполнен.600 человек молодежи ломают барьеры входа. Сочувственная речь рабочего Суханова: 
„Леф—могильщик буржуазного исскусства*.Дружная поддержка Лефа молодняком.Оппоненты беспомощны, срываются на отрицании самой возможности бытия пролетарской культуры.А. В. Луначарский отмежевывается от этих утверждений. Он же признает индустриализм Лефа огромным завое­ванием.Третий номер Лефа выходит под пристальными взорами ждущих—что ответит Леф.На обстрел отвечаем частым огнем.Мы твердо стоим на бетоне сочувствия тех, кому нужны поиски Лефа и продвижка искусства в гущу революцион­ной работы.Команда по Лефу:

Слева—
по одному—

начинай!
ЛЕФ.

*) Дубовые, сосновые, осиновые и других Родов.
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Сосновскому.
„Правда“ в № 113 отметила появление Лефа разносным фельето­

ном Сосновского. Мы издали не этого.
Мы полагали, что имеем право, если не на доброжелательную^ 

то все хе серьезную оценку. У нас имеются но. это достаточные- 
основания.

Если редакция „Правды“ сочла возможным отделаться от нас 
легковесным фельетоном, тем хуже,— не для нас,— нас от этого, 
не убудет, — а для пролетарского культстроительства, которое, 
значит, все еще ведается лихими журналистами, с одинаковым 
рвением пишущими и о галоше, и о лампочке, и об ананасах, 
и о курах и о Лефе,—забывая, что такая чрезмерная универсаль­
ность непременно идет в ущерб знанию дела

Теперь Сосновскому.—Отвечать ему нельзя. На такого сорта 
выпады не отвечают. Их можно лишь отметить. Что мы 
и делаем.

1. Вы говорите неправду, Сосновский, утверждая, что ничего 
не знаете о нашей революционной работе. Вы ее знаете. Поэтому 
нечего генеральски окрикивать—„эти еще откуда“.

2. Вы демагогически подсмеиваетесь над „непонятными“ 
эгараамба, барчумба и др. В Лефе есть статьи Винокура и Арва- 
това, где вся эта „непонятность“ объяснена и разжевана.

3. Вы сознательно наивничаете, сопоставляя „дай на май“ 
с „дай на чай“. Вы прекрасно понимаете, что просить на чай 
у барина и брать рупь у своего товарища рабочего не одно и то же.

4. Вы неосторожно подозреваете политическую благонадеж­
ность Терентьева, Крученых и Зданевича. Простой справки доста­
точно, чтобы убедиться в противном.

5. А покрикивать на Маяковского и Винокура, истолковывая 
их отказ от небитой фразеологии, как отказ от самих понятий — 
или элементарная безграмотность, или же просто...

6. Вы позволяете себе, называя Лефов ловкачами, кивать на 
ЦЖО и Госторг; т.-е. сравнивать их с ворами и взяточниками.

Легче на поворотах, Сосновский!
7. В заключенье вы обрушиваетесь на Госиздат, — как смели 

издать Леф? Значит Леф издавать нельзя? а юбилейный сборник 
Собинову можно? Почему? Не потому ли, что

„прочитав внимательно список изгрызываемых Лефом, 
я нашел там и себя". („Правда“ № 113).

Не потому ли, что Собинов нежно ласкает ваши ушки, а Леф 
совсем наоборот?

Довольно, Сосновский! Так просто вам от Лефа не отгрызться. 
Ваш фельетончик может расчитывать на минутный бум только 
среди людей не читавших Лефа.

И еще. Вспомните судьбу своей статейки „Довольно Маяков- 
щины“. Вы бы сейчас охотно от нее отказались.

Брин.
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ОТКРЫТОЕ ПИСЬМО.
В № 113 газеты Правда, в статье „Желтая кофта из советского ситца* 

гр. Сосновский осведомляет читателей в том, что мы,— Зданевич, Крученых 
и Терентьев, „метались о г красной армии*.

Это неверно: 1) Зданевич уехал из' Тифлиса в Париж при меньшевиках 
и за полтора года до их исчезновения, Крученых „метнулся“ из Тифлиса не 
от, а на встречу красной армии (Баку). 3) Тереньтьев ездил в Константи­
нополь с советским паспортом, при чем до от‘езда и по возвращении из за­
границы работал в красной армии в качестве художника и литератора.

Полагаю, что к фактам, которые на местах (Баку — Тифлис) хорошо 
всем известны, следовало бы подходить сотруднику центральной прессы 
«более серьезно и не увлекаться до степени клеветы лозунгом — „бей 
футуристов*.

Это же письмо отправлено мною в редакции: „Известий*, „Лефа* и 
„Крысодава“.

Терентьев.
1 июня 1923 г. Москва.

Письмо в Правду, ЛЕФ и Известия.
Сосновский спрашивает: „Плохое ли дело понятность искусства. Давайте 

произведем спрос рабочих — беспартийных и коммунистов,— чего они хотят: 
понятного или непонятного искусства*.

А я говорю: Плохое .ли дело понятность общественных наук. Давайте 
произвёдем спрос рабочих — беспартийных и коммунистов,—чего они хотят: 
.агитационной, понятной брошюрки или „Анти—Дюринга“, Капитала Маркса, 
а может и Ленина—.Материализм и эмпириокритицизм*.

И ни минуты не сомневаюсь, что большинству рабочих .эмпириокрити­
цизм“ и „Капитал* совсем непонятны. А Маркс и Ленин все же утверждают, 
что они с рабочим классом. Сосновский и здесь должен был бы сказать: 
.Нет они не с рабочим классом. С кем они — это вопрос иной“.

Но я, как рабочий, а не журналист, отвечу иначе; рабочему классу 
нужны и популярные брошюры и .Капитал*, агитационные стихн Демьяна 
Бедного и диалектика поэзии В. Маяковского,

Сосновский слишком плохого мнения о рабочем классе, если он думает, 
что все рабочие должны питаться разжеванными и прослюненными вещами 
из рта самого Сосновского и что они беззубые существа.

Глубоко ошибаетесь т. Сосновский. Правда среди нас имеется, м. б. 
«большинство, неуспевшие отрастить зубы, но значительная часть пролета­
риата уже успела обзавестись зубами знания и не только знания, но и про­
летарского переживания (чего у Сосновского нет).

Есть даже зубы покрепче Сосновских, т.-е. сумевшие изгрызть не только 
буржуазного министра, попа и меньшевика, но и буржуазного и мелко­
буржуазного поэта. Вот этого-то и не знает Сосновский: ему нужен дво­
рянский Пушкин, мелко-буржуазные Есенины, Кузница (без Октября), царь 
мещанского искусства — Художественный театр и вообще Аки. Ибо он 
с детства ими напитался.

А мы заявляем: в исторический музей всю эту буржуазную 
шваль. На пролетарскую сцену — Мейерхольд. Наш заводский машинный 
театр. На трибуну — футурист Маяковский. Твой стих одним ритмом за­
ставляет биться наши сердца, он не статичен, не монотонен, как вся не фу­
туристическая поэзия. Он не успокаивает наши чувства, а наоборот — будо­
ражит и заставляет двигаться вперед. Мы своим чувством еще задолго до 
появления Маяковского и Лефа были футуристами. i

И поэтому немудрено, что наше родное слово—.Жмай* показалось 
грубым для нежной ручки журналиста. А мы жмаем руку поэту Терентьеву, 
который обращается к своему товарищу — рабочему откровенно: „с высоты 
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труб дай руб на май“— значит ему нечего скрывать, а другие тот же рубль 
получая, деликатно и осторожно об этом молчат. Почему? А потому, что и 
платить им совсем не нужно за периписывание буржуазной белиберды 
с прокисшим гардеробом манжетных слез. Тов. Сосновский возмущается 
что красноармейцы, комсомольцы и рабфаковцы обзавелися „запасными учи­
телями* вроде Терентьева, Маяковского и друг. Будьте спокойны т. Со­
сновский: пролетарская молодежь меньше заражена буржуазным искусством^ 
чем ненавидящие футуризм Иваны Ивановичи.

С коммунистическим приветом рабочий Л. Недоля-Гончаренко- 

Май 1923 год.

Таи полемизировать 
некультурно.

I. Приемы.
У нас заведено: каждый в меру своего разумения может гово­

рить и писать по поводу искусства вое, что ему угодно, — искусство,, 
так сказать, общедоступно. Пишут даркомземовцы, пишут эконо­
мисты, публицисты и т. д.

В результате — господство вкусовых оценок вместо науки.
Хороший пример этому — статья В. Полянского „О левом фронте- 

в искусстве“ -(„Под знаменем марксизма“, № 4—5, 1923 г.).

Начну с эпитетов по адресу .лефов*: нечленораздельная 
речь, животный крик, рекламный крик и шум, заносчивый, 
нелепый, безобразивший, кривлянье, ненужное дело, обезьяньи 
ужимки, бессмыслица, мерзость, чистейшая чепуха, шарла­
танство, издевательство, пустоеловие, искривленное лицо, 
гнусный пасквиль, остренькое, убожество, нищенство мысли, 
пикантное, манерничание, расхлябанность, беспомощные 
старички, выверты, вывихи, ложь, трусость, мышиная возня 
и т. д.

Сюда надо присоединить эпитеты из цитат, использованвых 
автором для характеристики „Лефа":

предсмертное метание, ошалелость, выверты, дикие 
танцы, фокусничанье, пир во время чумы, чепуха в кубе, 
ребус и др.

Вслед за эпитетами идут т.н. выражения о .Лефе":
близко к делу не'допускать, произвести дезинфекцию, 

поставить вентиляцию (из цитаты), мы не признавали 
и никогда не признаем, мы не хотим, Плеханов... осудил... 
точку зрения, кому они также нужны, Луначарский раз­
делывал под орех и пр.

Перехожу к тематике. Если употреблять максимально утон­
ченную по вежливости терминологию, то все приемы автора можно 
разбить натри группы: 1) прием цитирования; 2) прием утвер­
ждения; 3) прием умолчания.
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Примеры первого приема.
Нада сказать, что реализм хорош; для этого цитируется мнение 

Плеханова об одной итальянской картине, которая »ему очень 
понравилась“ (I).

Надо доказать, что пролетариат плохо относится к футуризму; 
следует фраза: „свое отношение к этого рода искусссву пролетариат 
выразил следующими словами рабочего-публициста т. Калинина“ 
(идет ругательная выписка). При этом неизвестно почему понятие 
т. Калинин“ (его я знал лично и могу информировать, что 
т. Калинин, обладал целым рядом прекрасных качеств, но никогда 
социологом искусства не был) совпало с понятием .пролетария“.

Надо доказать, что идеологический подход к искусству верен, 
доказательство: „Только это монистическая и материалистическая 
позиция, заявляет он“ (т.-е. Плеханов Б. А.).

Так аргументировал протопоп Аввакум, но при чем здесь 
марксизм.

Примеры второго приема.
Из первого абзаца статьи: „Футуризм, как продукт разложения 

психологии буржуазного общества“, давно и жестоко осужден, 
и вряд ли надо в данное время повторять старые многочисленные 
возражения против его глубоко отрицательного .влияния. Другое 
дело — „Леф*... Осужден! Разложение! Отрицательное! Кем осужден? 
Когда? Где? В. Полянским? А. Луначарским? Пролетариатом в лице 
т. Калинина? Историей, которая еще идет? Наукой, которая до сих 
пор не удосужилась хотя-бы немножко познакомиться с футуризмом? 
Буржуазной публикой травившей футуристов?

Неизвестно. Таков уж прием утверждения.
Из третьего абзаца: „Такой реализм (т. е. вроде описанной 

Плехановым итальянской картинки) рабочий класс признает и по­
нимает“. Кто это Вам сказал? Где у Вас патент на подобные 
утверждения? Опровергните сначала тот факт, что реализм вовник, 
как искусство торговой буржуазии XV века и расцвел, как искус­
ство промышленной буржуазиии XIX века. Разбейте сначала аргу­
менты Гаузенштейна и других искусствоведов.

Пэ того же абзаца выясняется, что „реализм Татлина“— 
„обезьяньи ужимки“. Какой .реализм“? Почему ужимки? из чего это 
видно? чем „Памятник Ш Интернационалу“ похож на обезьяну?

Из четвертого абзаца: „Мы указываем так называемому левому 
фронту, что в большей части, практически он стоит на позиции 
„искусства для искусства“.

Кто, именно стоит? И в каких произведениях? И чем это 
проявилось.

Но вот еще: „Его на 9/10 никто уразуметь не в состоянии“. 
Никто. Так таки решительно никто! И так таки на 9/10! 
А .лефовские“ диспуты. А стихи Асеева, Маяковского, Третьякова, 
Каменского. А многочисленные кружки в Москве и провинции,
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А художественная молодежь. Не в. Вашем ли субъективном „ура­
зумении* источник Вашей голословности?

Самое блестящее, однако, впереди: футуристы вместе с куби­
стами полагают, „что разумная достоверность возможна лишь 
по отношению к тому образу, какой вызывается им в уме*.

Кто из футуристов так полагает? Где это высказано? По каким 
статьям, стихам и рассказам это видно? Известно ли Вам, что 
футуризм всегда боролся с идиеологией? Известно ли Вам, 
наконец, что именно на этом вопросе футуристы столкнулись 
с имажинистами?

Еще цитаты по приему утверждения — отрицания:
„Во всех футуристических суждениях о динамизме, динамизма 

и грана нет*.
О Лавинском: „По нашему,— а мы знаем, что этого мнения 

держатся и все здравомыслящие,—это чепуха*.
Но рекордным шедевром является аргументация против био­

механики:
„Восхваляя био-механику Вс. Мейерхольда (кстати, чистейшая 

чепуха), противопоставляя...*.
О био-механике спорят врачи, режиссеры, спортсмены; произ­

водятся экспериментальные исследования; ставятся научно органи­
зованные опыты; био-механикой заинтересовались рефлексологи,— 
а здесь скобочное: „чепуха*, да еще „кстати“.
' Так аргументировал Сквозник-Дмухановский, у Гоголя, . но 

не так следовало бы аргументировать марксистам.

Примеры третьего приема.
Цитируется и критикуется т. Чужак: „Искусство единый радо­

стный процесс“. И затем: „Что тут нового и оригинального? Что 
тут специфически пролетарского?“.

Можно было поступить проще: взять одно только слово 
„Искусство“ и спросить с негодованием: „Что тут нового и проч..“

На основании побочной частной мысли строится вся полемика; 
остальное умалчивается и делается вывод: „Автор мыслит искус­
ство, как психический процесс, так как радость, конечно относится 
к области психики, а не идеологии“.

Ответьте, В. Полянский, отчего Вы не процитировали полное 
определение искусства, данное т. Чужаком и гласящее, что худо­
жественное творчество есть процесс материально-идеологический. 
Отчего Вы замолчали это? Разве Вам не ясно, что пресловутая 
„радость“ для Чужака есть не сущность искусства, а эмоциональ­
ная окраска реального процесса.

Цитируется и критикуется моц заметка о городах т. Лавинского; 
отбрасывается начало абзаца и его конец; в результате полу­
чается, будто, по моему, проект Лавинского социально-бессмысленен, 
так как „буквальная реализация немыслима ни при нынешнем, 
ни при каком угодно состоянии техники“.
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Автор умолчал маленькую вещь: я утверждал, что проект 
Лавинского надо рассматривать лишь как техническую утопию, 
которая в настоящее время Прогрессивна и потому обще­
ственно-целесообразна.

Мало того: мне приписывается мысль, будто проект Лавинского 
•есть „наивысший реалистический способ выражения действитель­
ности**. Вся беда, однако, в том, что я нигде ничего подобного 
ив говорил и говорить не мог.

Еще любопытнее полемика с другой моей статьей о рече- 
творчестве:

„Мы, марксисты, всегда думаем, что слово и язык есть продукт 
общественного развития. Дело обстоит, оказываете^, значительно 
проще. В любой момент можно выдумать: „барчумба, взгам, агярр, 
взюк“. Быстро, „понятно* всем „каждому**.

Я попросил бы самым настойчивым образом указать, где сказано 
•о „понятном* использовании зауми. Я попросил бы автора соз­
наться, что в статье сказано как раз обратное, что В. По­
лянский допустил, нежно выражаясь, изменение излагаемых мыслей. 
Центром статьи/была идея, что стихийное развитие языка должно 
■смениться сознательно-планомерным и что экспериментирование 
„ваумников“ важно только в этом смысле. Почему Вы это скрыли? 
Как называется такое отношение к читателю?

Наконец, главный упрек „Лефу“ заключается в следующем: 
„твердого социологического определения там нет“.

Почему Вы не добавили, что в настоящее время марксизм 
вообще не имеет еше своей теории исскуств, что .твердого социо­
логического определения* нет нигде, что Фриче, Коган, Плеханов, 
Луначарский, Богданов, Гау8енштейн, Переверзев, Чужак полеми­
зирующий с Вами и др., расходятся друг с другом. Почему Вы не 
указали, что все же „Леф**—единственный или почтц единственный 
журнал, где ищутся методы марксистского искусствознания.

II. КРИТИКА.

Вышеприведенный способ полемики является одновременным 
результатом: 1) предвзятой враждебности, 2) вкусового, оце­
ночно-потребительного подхода к искусству, 3) полного не­
желания серьезно отнестись к делу, 4) незнания того о&екта, 
о котором идет речь.

Что предвзятость была, видно по первому абзацу статьи, уже 
цитированному мною.

Теперь—о вкусовой оценке. Вместо того, чтобы отвлечься от 
■собственных эстетических вкусов, от эмоционального подхода к раз­
бираемому течению в искусстве и tro формам, автор все время 
аргументирует так: .безобразие“, „мерзость“, .кривляние* и т. д.

Для того, чтобы доказать бессмысленность футуривма, автор 
пишет: „Но что вместо Пушкина, Чехова, Короленко и других, 
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в погоне sa раздачей »пощечин общественному мнению“ дают фу­
туристы. Читаем: „Згара-амба... и т. д..“

Я был уверен, что вслед sa цитатой из Каменского последует 
ее раэбор, ее хотя-бы элементарный лингво-формальный, а затем 
социологический анализ. Ничуть ни бывало. Автор сразу же пере­
ходит к совершенно другому вопросу, считая „мерзость“, прошу­
мевшей благодаря Сосновскому „Згара-амбы“, самоочевидной. Автор 
даже не попробовал спросить, какие цели преследовал поэт напи­
савший згара-амбу“, в чем заключался для самого поэта жизненный 
смысл такого творчества, почему создатель .Стеньки-Разина* 
отдал такое количество фонологическим построениям. На 
все это у Полянского есть один ответ, основанный исключительно 
на субъективном восприятии: „кривляние“, обезьяньи ужимки“. 
Сознайтесь, что такие ответы не имеют ничего общего не только 
о марксизмом, но" и с примитивной добросовестностью.

В. Полянский „не признает“, „не понимает“, и кончено. Но 
спрашивается, какова квалификация критики, которая не понимает 
того, о чем она пишет,—не бьет ли она по самой себе.

Я предлагаю В. Полянскому дать ответ следующего характера:
1) Анализ приведенного отрывка,
2) Его лингвистическая характеристика,
3) Его поэтическая характеристика,
4) лао функция,
б) Его исторические корни в литературе.
Судить о вещах может только тот, кто их понимает и знает. 

Однако В. Полянский отписывается голыми фразами. По поводу 
лефовской точки зрения на одну из задач поээии, он пишет: „Она- 
исходит из совершенно неверного представления, что поэзия всегда 
была ничем иным, как экспериментальной лабораторией речетвор- 
чества“. И добавляет: „Это они называют самым настоящим марк­
сизмом“.. Так как критикуемая формулировка принадлежит мне, то 
я предлагаю критику в печати доказать научным анализом, что- 
формулировка эта— „совершенно неверная“, т. е. что поэзия лабо­
раторией речетворчества не является, В противном случае придется 
констатировать наличие демагогии вместо критики.

По одному Н8 вопросов В. Полянский решился на самостоятель­
ную аргументировку. А именно по вопросу о противоречиях между 
теорией и практикой Лефа.

Приведя взгляды „Лефа“ на искусство прошлого (разрыв с тра­
диционным эстетизмом) и критику этого искусства, данную „Лефом“г 
В. Полянский пробует доказать, что „Леф“ сам повторяет грехи 
поэтических шабловщиков (Брюсова и др.).

Хлебникову нравится „конь“, „руно“, „Китеж*, „Марафон".
У Пастернака—„бог* и „звонница“.
У Чужака—„Ныне отпущаеши“ и т. д.
Во всей зтой аргументировке хорошо только одно: наконец-то 

наши противники поняли силу формально-социологического метода 
и стали пользоваться последним (хотя бы и для борьбы с нами). 
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Но понять силу метода еще не значит понять самый метод. Дело* 
в том что всякая форма лишь тогда социально характеризует- 
художника, когда у него превращена в прием, т.-е. канони­
зирована, включена в систему, приведена многократно и 
связана с определенной целевой установкой. Так, например, у 
Третьякова есть строка „Город-жених, деревня-невеста“; строка, 
дана сознательно, так как стихи рассчитаны на совтветствующег» 
потребителя (понятность и конкректность метафоры); для Треть­
якова это не канон, характерный идля других его стихов, а частное- 
средство в данном, единственном случае. Тоже самое—относительно- 
Хлебникова,. который нарочито экспериментировал и над древне­
русским, и над фольклором, и над индустриальным языком, и над. 
иностранным; то же самое относительно всех „лефов“.

В. Полянский пытается, напр., дисквалифицировать в глмах 
читателя „новизну“ футуристов и цитирует 5 пар рифм: .молнтся- 
познакомится*, „строем-строим“, „другоЙ-дугой**, „лень-тюлень“. 
„Сует-полосует“. По мнению В. Полянского все это обычное старье. 

Между тем, как раз хотя бы 4 последних пары очень показа­
тельны именно для „новизны*: все они словарны (рифмуются це- 
слоги, а целые слова) и крайне редки в прежней поэвии:'

СтрО-е-м 
С-тро-и-м 
лень
тю-лень

д-р-угой 
д-угой 
сует 
поло-сует

Первая же пара—ассонанс, т.-е. явно не .старая* рифма.
Но допустим даже, что эти '5 пар не новы по форме.
Раеве: так можно'доказывать. Разве честно умалчивать ты­

сяча рифмических новообразований футуризма и, вытащив 5 пар, 
кричать, будто „лефы*—не „новы“. Ответьте!

Последний пример приема утверждения:
„Мы думаем также, что „ныне отпущаеши“, правда, не совсем 

прекрасное, уже наступило для футуристического художника, все 
от него отвертываются, кроме небольшой кучки еще не изживших 
развинченной, неврастеническое психологии:,интеллигенции“.

На основании чего Вы так „думаете“? Где Ваши факты? 
Дайте их, изложите. Все ведь дело в том, что фактов этих у Вас 
нет, в то время как с каждым днем прибавляется все большее 
количество фактов противоположного характера: в Москве, в про­
винции растут кружки „Лефов“, „Лефовские“ диспуты проходят* 
часто и успешно; с „Лефами.“ заключают соглашения пролетарски» 
писатели; в Пролеткультах усиливаются „Лефовские“ тенденции и т. д.

Как Вы к этому относитесь? С точки зрения приема умолчания?

30 июня 1923 г. 
Москва

Арватов.
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ДРУГОЙ КОНЕЦ ПАЛКИ.

В статье т. Лебедева-Полянского, помещенной в журнале „Йод знаме­
нем марксизма* имеются три слова, касающиеся меня. А именно т. Лебедев- 
Полянский находит плохой мою рифму »дугой — другой*. Тов. Лебедев- 
Полянский—литературный критик. Я очень чуток ко всякому критическому 
замечанию. Но искренно недоумеваю, почему полнозвучная рифма »дугой— 
другой* не нравится литературному критику.

В этой же статье у самого т. Лебедева-Полянского язык столь неряшлив 
и неотесан, что приходится удивляться, каким образом т. Лебедев-Полян­
ский избрал себе специальность литературного критика.

Вот несколько примеров того загадочного в гораздо большей степени, 
чем всякая „заумь* языка, на котором изъясняется литературный критик 
т. Лебедев-Полянский.

... »Леф... не может принять старой школы потому, что 
Фет, по статистическим подсчетам 0. Брика или кого-то другого, 
в своих стихах вместо лошади употребляет конь*...'(стр. 197)1

Спрашивается, что хотел сказать и что сказал столь странным оборотом 
т. Лебедев-Полянский?

»... И находятся »цыники* в нечленораздельной речи, в живот­
ном крике, в Мейерхольдовском судне и генеральской Европе 
видят левое течение в искусстве*. (198.)

находятся... видят—членораздельно?
»Плеханов тоже был реалистом и очень последовательным, хотя 

и не ультра* (199.)
Не ультра последовательным или не ультра реалистом? Грамматически как 
будто бы первое.

»Исходя из основных положений марксизма, он (Плеханов) 
принял искусство как идеологию, которая изображает в себе 
свойства общественной психики* (203.)

Идеология... изображает в себе свойства*—чем не ваумь?
.... если это не универсальные истины, то очень я очень 

устойчивые понятия, которые давно и долго будут владеть чело­
вечеством*.

„давно—будут владеть*—ну куда же Алеше Крученых до такой непосред­
ственности!?

»Когда мы ворочаем его (Лефа) издания*. (206.)
Неужели т. Лебедеву-Полянскому приходится в экспедиции работать? 

Или это он только так языком „ворочает* издания? Непонятно.
Эти примеры странного критического стиля можно было бы множить 

до бесконечности. И заключительным аккордом к ним является весь послед­
ний абзац в 21 строку, буквально загроможденный косноязычием самого 
беспомощного вида. Здесь бессмертная отныне ламентация о том, что 
.проявление художественного творчества должно быть введено в художе­
ственный идеал. Заполняйте его * каким угодно материалом—»поясняет* 
т. Лебедев-Полянский — но это (?!) должно быть строго и тесно связано 
с идеалом под бдительным контролем сознания*. (209.)

Что такое .сознательный идеал*, мы так и не догадались. Очевидно, 
что-то вроде полотняного трамвая. Впрочем, если возвратиться на страницу 
раньше, можно встретиться с некоторыми определениями очевидно этого 
„светящего идеала*:

.реакция против разорванного сознания футуристов—это закон­
ная и давно жданная, здоровая реакция. Мы ее приветствуем*.

Признаюсь. Каюсь. Мое сознание разорвано в клочки после чтения статьи 
т. Лебедева-Полянского. Не буду больше. Вступлю на путь здоровой реакции 
и по совету т. Лебедева-Полянского постараюсь быть .реалистом и очень 
последовательным, хотя и не ультра*.

Н. Асеев.
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Критическая оглобля.
.На посту?. Еженедельный литер.-критич. журнал под редакцией 
Б. Волина, Г. Лелевича и С. Родова. № 1 июнь 1928 г. к-во 

„Новая Москва*.

Хорошо, когда на посту стоит сознательный милиционер. Чест­
ный, любезный, непьющий. Дана ему инструкция, дана палочка 
в руки: поднимай ее — все движение остановится. Стой на посту, 
наблюдай за порядком, следи чтобы заторов не происходило. Но 
еще одно незаменимое качество должен он вырабатывать в себе.* 
Качество это — хладнокровие.

Если милиционер этого качества лишен и взамен его обладает 
самолюбием, тогда беда и прохожим и проезжим. Мало ли что 
может прийти ему в голову. Возбудится он магической силой своей 
палочки — и остановит движение суток этак на трое. Да и самую 
палочку — посчитав ее размеры не подходящими для сей значи­
тельной роли —возьмет да и заменит вдруг оглоблей, отломанной 
у мимоехавшего иэвозчика. И, подняв ее перстом указующим, 
продержит сказанный срок, а потом не выдержав ее же тяжести 
ошарашит ничего не подозревающего, спешащего по делам прохо­
жего. И главное — уверен будет, что его пост — самый образцовый, 
что только завистники и недоброжелатели могут усмотреть в его 
поведении некоторое несоответствие задания с выполнением.

В образе именно такого .мирового дирижера“ выступают т. т. 
критики в журнале „На посту“, искренне недовольные черезчур 
быстрым движением в литературе вообще, а по левой ея стороне 
в особенности.

Судя по Аг 1, именно такова тенденция их „поста“, при чем 
именно в левую сторону обращен их предваряющий жест. Нельзя 
же считать дощипывание перьев с Пильняка борьбой в идеологи­
ческом плане с усиленной шмыготней справа. Во-первых, с легкой 
руки Н. Асеева, насколько помнится, первого обратившего внима­
ние на печальное увлечение прозаической рванью пильняковщины, 
ее достаточно разъяснили, как фальсификацию „бытоведения“, 
а во-вторых,— какая же у Пильняка идеология. Бабологии у него 
сколько угодно,— этим и живет человек, но не будет же редакция 
„На посту“ сражаться идеологически со всеми вечерними феями 
с Петровки и Тверского. Итак это поднявшее лапку у забора суще­
ство нельзя почитать за .правое движение“. Тоже и велосипедиста 
Никитина, за серьезного нарушителя порядка почитать не при­
ходится. А ведь помимо этого двух — на правой стороне как будто 
с „поста“ никакого беспорядка и не видно.

Зато левой стороне посвящена большая половина оглобли широ­
ким жестом приподнятой, умилившимся полной возможностью „ого- 
шить“, бравым инвалидом. И естествинно, что хрястнула она на 
голове у левого фронта смачно, со вку .ом, аж искры посыпались. 
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на радость всей ходасевической мухошне, потирающей лапки на 
лбу у дремлющего в летней истоме Госиздата.

Впечатление получается столько своеобразное, что приходится 
сомневаться в сознательности милиционера и предположить не 
всунута ли ему в руки это вместо жезла оглобля каким то веселым 
дядей, любящим подшутить — в порядке инструкций. Садани мол 
в эту сторону, а по другой тогда само по себе образуется. Похоже 
действительно на это. Лефом, Лефа, Лефу, о Лефе — бесконечно 
склонны долбить в одно место на посту стоящие. Уже не против 
„Лефа“ ли и весь „пост“ сооружён. Ибо похвалить Д. Бедного 
т. Сосновский мог бы и в Правде, а вопли о том что „наш журнал 
партийная линия“ или „У нас нет художественной ориентации“ 
при всей их редкой искренности — ведь это еще не „пост“, если 
его не понимать как бояэнь „оскоромиться“ неположенной футури­
стической пищей. Однако, может-быть, мы „Лефы“ действительно 
вопиющее социальное зло, против которого следует выдвигать посты, 
делать вылазки, устраивать подкопы. Ведь иначе не понять и .ло­
бовую аггику* С. Родова („Как Леф в поход собрался“) и его же 
обходаое движение против Асеева („А король то гол*), и дымовую 
навесу Лелевича, сквозь которую он нехотя и медля выставляет 
кукиш в кармане Б. Маяковскому. И наконец кавалерийские на­
леты Волина на Брика в „Клеветниках“, и опять-таки Лелевича 
нахМаяковского. Все это простой случайностью объяснить нельзя; 
редакторское положение названных т. т. указывает на их тенден­
цию огреть оглоблей именно „Леф**, да так чтобы в ушах у него 
зазвенело, чтобы и не думал больше своей стороной двигаться.

Взвесим однако тяжесть этой оглобли, посмотрим, заслужен ли 
нами описанный ею угрожающий взмах, пощупаем величину ми­
шени на собственном затылке и призадумаемся: может быть и по 
делом попало. Или так по пословице: „а ты кума не подверты­
вайся“:

В редакционном обращении журнала сказано:
„Самый непростительный разнобой, самая нелепая неразбериха 

господствует в наших собственных рядах по вопросам литературы“.
Это смелое и откровенное признание, казалось-бы говорит за 

удвоенную внимательность редакции к „нашим собственным рядам*, 
и в первую очередь за выправление этого досадного вывиха в единой 
идеологической линии. Классовая оценка — вот что логически сле­
дует иэ вышеприведенной цитаты. Хотя бы самая уэко-ющссовая, 
самая пристрастно-классовая, но—диалектически развитая, оформлен­
ная, без интеллигентски журналистского подсиживания, ухмылочек, 
кивков, кривых усмешечек и унылых как заржавевшие гвозди потуг 
на остроумие вольтижирующего на сковороде „карася — любителя 
истины“. И хоть бы единый раз собственная мысль, соображение, 
вывод — без ссылки на жития иже во святых отец наших Плеха­
нова и Чернышевского. Ведь не плохи они цитаты эти, но нельзя 
же только одними цитатами мыслить. Сплошной прописью же не 
проживешь. Ведь т. Троцкий га всех вас „коллективным“ мышлением 
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не может же отдуваться. Да и его цитаты вы плохо запоминаете. 
Он скажет «побольше теории*—вы на другой день васкулите 
«довольно теории*! Он напишет о борьбе с трафаретом в газете— 
вы обрушитесь на Винокура sa то, что тот осмелился говорить 
о бессилии и эмоциональной обесценениости такого трафарета. Одним 
словом, разнобой остается разнобоем, а средство против него вы 
видите в полном сокрушении всякого „формального метода*. Нет, 
пусть этот метод будет! Повторяем — узко ли классовой, столь же 
узко —ли лингвистический — это лучше чем ничего, чем озлоблен­
ное блуждание в цитатах, чтение по складам прописей без малей­
шего желания применить их истины к делу.

Но переходим к печальному подтверждению наших вовсе неве­
селых и 0ез всякого удовольствия полученных впечатлений. Вот 
т. Родов с высоты своего мощно пролетарского голоса громит Леф. 
Припомнилось ему песня о Мальбруге по поводу Лефа — собрался 
«дескать, как тот*. Песня эта, как известно, не новая и припо­
мнить ее не трудно. Песня эта поется т. Родовым на мотив, который 
и шарманке хрипеть стыдно:

«Футуризм... представляет собою продукт окончательного 
разложения, гниения буржуазного строя, его империалистической 
(! ?) стадии, а следовательно (хорошая диалектика!) является для 
всех империалистических стран буржуазиым^движением в искусстве*.

Слова песни до того навязли, что расположить их в сколько ни- 
будь логической последовательности трудно и мы понимаем т. Родова 
покрошившего их как попало—лишь бы «гниение* и „разложение* 
выпирали, а о дальнейшей их связи просто поленившегося поза­
ботиться. Что же однако значит вся эта для Лефа «убийственная" 
филиппика. „Является типичным... для всех империалистических 
стран". Ну, а Р. С. Ф. С. Р. разве империалистична? А если нет, то 
для нее футуризм не должен быть типичным. Ведь так. А если 
он для нее не „типичен*, то о чем волнуетесь вы т. Родов? Ведь 
«продукт же окончательного разложения“? Чего же его опасаться? 
Но вот дальше поясняет т. Родов причину своего недоброжелатель­
ства.

«Однородна ли база футуризма в Италии и фашизма — или 
нот. Связаны лн в Италии футуризм и фашизм одной программой, 
одним планом действий или нет. i

А если однородны, и если связаны, а этого М. Левидов 
отрицать не станет, то сие нужно открыто признать, и с футу­
ризмом... должно бороться самым беспощадным образом“.

И борется. Точно также как наверное в Италии фашистский 
журналист в свою очередь, тем же логическим путем дойдя до 
связи футуризма с коммунизмом, жарит в хвост и в гриву «проклятых 
варваров, посягнувших на великое прошлое Италии и прикиды­
вающихся... для разложения и гнения среди здоровых элементов 
граждан Рима*.
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И тоже борется. Климаты равные, а барометр- все тот же. 
И барометр этот называется оглобля. Дальше т. Родов уже совсем 
заговаривается. По его словам.

«Вся беда футуристов с том, что они не футуристы, что 
• С. С.С. Р. нет футуризма“.

Чья же этр беда т. Родов? И если мы вам на слово поверим, 
то как же разрешить и понять ранее заявленную беспощадную 
борьбу. На кого же вы оглобельку выстругали. С «кстати* воюете. 
Но ведь это уже самая доподлинная метафизика!

Уже этих фраз было бы достаточно, чтобы представить всю 
несуразицу, которой т. Родов пытается замаскировать свое полное 
нежелание выбраться из «неразберихи* на открытое место методоло­
гического спора. Историческое ^забрызгивание слюной вражеских 
глаз, с тем чтобы свести во что бы ни стало спор к легкому 
и знакомому рефрену о „яде и разложении“—вот Неблагодарная 
цель т. Родова. Но это неупорядоченно „нелепой неразберихи“, 
а продолжение. ее. И не эачем было для этого вставать „на пост“. 
На бесформенность позиции никакая инструкция не влияет.

Не лучше способы „беспощадной борьбы“ у т. Родова, когда 
он от теоретической дискуссии переходит к критическим скорпионам 
по конкретному поводу. В статье о. книге Н. Асеева „Избрань*, 
носящей снова „оригинально“ ассоциируемое заглавие „А король-то 
гол*, ему снова приходится взбираться на самые высокие ходули, 
чтобы поплевать через левое плечо в сторону зловредного, „разла-* 
гающегося“ футуриста ж пообещать ему в случае строгой диеты 
некоторую возможность на признание его Родовым. Любопытно это 
пристрастие редакции „На посту“ к чужим приемам не только 
полемики и практики искусства, но и метода критического анализа. 
Ведь хавалось бы „формальный метод“—это же признак все того 
же „разложения и гниения*, которое по мнению «постников“ гроэит 
лишением вечного блаженства синтеза, А нет, оказывается у т. Ро­
дова в руках формальный метод расцветает ровой, с очень острыми, 
по мнению критика, для „врага* шипами. „Именно в отношении 
формы, говорит он, стихи Асеева в громадном большинстве совер­
шенно беспомощны“.

И подтверждает это свое мнение полным неудовольствием и на 
счет рифмы (составные — плохи) и на счет «инверсип* и на счет 
синтаксиса...

Но чем же прогневал так т. Асеев т. Родова до того, что 
последнему опять Тредьяковским икнулось. Иных определений 
т. Родов „не находит кроме как созвучья Асеева—жалки 
до смешного*; «предел нелепостей и искусственности (Асеевым) 
уже превзойден, „самый неприятный шаблон* и т. п. - А тем 
и прогневил, что нужно т. Родову доказать, что «произведения 
футуристов беспомощны и трафаретны в формальном отношении*. 
Вот уж поистине“.

.Спасибо тебе синему кувшину, 
„Что рассеял ты тоску мою кручину*.
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...Но достаточно „диалектики“ т. Родова! Она вся целиком 
в сбивчивом и историческом „сам дурак!“ И считаться с ней по 
серьезному при самом добром и благожелательном отношении к т. Ро- 
дову невозможно.

Вог другой г. редактор — Б. Волин, — разделывает иод орех 
другого лефовца О. Брика. И снова „диалектические“ предпосылки 
из хорошего соснового материала. Вот на выборку определения 
„строго марксистской“ критики: „невероятная пошлость“, „ограни­
ченность и тупоумие“, „базис Милюковско-Черновских надежд“.

В чем же дело? В том ли, что Б. Волин обиделся за простоту 
Бриковских приемов: к святому святые подошол человек без 
постного лика и ханжеского смирения. Написал повесть о жизни, 
так, как воспринимается она сотнями рядовых партийцев, немножко 
схематично — этого требовало задание: краткости и динамики,— 
немножно вульгаризуя етиль — этого опять требовало задание — 
простоты и занимательности чтения. Но ведь Брик же и не пре­
тендовал на новую Анну Каренину!.. Он пытался вывести прозу 
из русла той половой неврастении и символячего быта, которым 
эта проза заполнена. Т. Волин не пожелал этого увидеть как 
критик, он с размиху оглоблей саданул автора, радуясь очевидно 
своей удали.

Итак „На Посту“ недвусмысленно обнаружил тенденцию к на­
падению исключительно на левый фронт. .Мы, весьма гордясь этил; 
вниманием, все же советуем т. т. редакторам журнала повернуть 
свою волшебную палочку и в иную сторону, туда где движутся 
„графские“ рыдваны с перевозимой из заграницы старо-дворянской 
рухлядью быта, сменовеховства, психологизма и грозящие въехать 
триумфаторами на очищенные вашими заботливыми руками от 
лефовских надоедливых мотоциклеток мостовые.

Голкор.

Лео> преодолевающий слово 
и слова преодолевающие Ле<».

Искусство — деятельность, организующая эмоцию, т.-е. именно 
ту сторону пашей психики, которая находится в прямом взаимо­
действии с бытом. Сейчас в условиях нэпа, когда старый быт ожи­
вает в силу экономических причин, становится крайне важной для 
нас борьба с ним на идеологическом фронте. Сама жизнь ставит 
перед нами вопрос об искусстве.

К этому сложному вопросу наша партия должна подойти серь­
езно, она должна решать его не так, как до сих пор, не мимохо­
дом, между делом, а именно как жизненное, очень нужное для нас 
сейчас и требующее самого внимательного, разностороннего и 
углубленного изучения дело. Старое, хотя и очень боевое, но для 
нашего времени совсем не революционное „тяп да ляп“—нам пора 

•IF<T» V 2 О
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оставить. Диллетантско-журналистские налеты на этом новом фронте 
ничего, кроме вреда, нам принести не могут.

К сожалению, далеко не все из нас это сознают. Об экономике, 
о финансах, b сельском хозяйстве у нас теперь пишет только тот, 
кто занимается экономикой, финансами, сельским хозяйством. Мы 
хорошо понимаем, что к этим вопросам с одного лихого кавалерий­
ского наскока подойти нельзя. Но на фронте искусства у нас до 
сих пор еще практикуются сногсшибательные кавалерийские рейды.

Такой рейд был недавно предпринят т. Сосновским в тыл Лефа 
(на „згара-амбу“ и прочее).

С первых же строк своей статьи (см. № 113 „Правды“) т. Сос- 
новский расписывается в своей первобытной наивности по части 
искусства.

В 1914 г. поэт Маяковский пишет поэму — праобраз грядущей 
революции — „Облако в штанах“; в 1916 г. он бросает в бур­
жуазию другую разрывную бомбу — „Войну и мир“. Но где же 
т. Сосновскому заметить слона..., то-бншь, какие-то там поэмы! 
И т. Сосновский не заметил у Маяковского ничего, кроме желтой 
кофты. Он остался в полной уверенности, что футуристы отлича­
ются от других поэтов покроем и цветом костюма, И эту твердую 
уверенность сохранил т. Сосновский вплоть до лета 1923 г., когда 
ему на глава попался футуристический „Леф“. К желтой кофте 
прибавилась „згара-амба“. И это все, что узнал о футуризме 
т. Сосновский за 10 лет.

Но если 10 лет тому назад такая простота была еще понятна, 
то теперь, когда т. Сосновский спрашивает Маяковского —

— „Ба, ты косой, пожаловал отколе?
Тебя никто на ловле не видал“,—
То сам т. Сосновский похож не на косого, а на слепого.
Тов. Сосновский к искусству предъявляет требование общей 

элементарной понятности для масс. Интересно знать, пробовал ли 
т. Сосновский дать массовику рабочему „Капитал“ — Маркса, „Анти- 
Дюринг“— Энгельса или .Эмпириокритицизм и эмпириомонизм“ — 
Ленина? И если пробовал, что из этого получалось? Удовлетворяют лп 
эти книги требованию общей элементарной понятности для масс? 
Было бы очень нехорошо для революции, если бы Маркс и Энгельс 
и Ленин говорили только то, что в данный момент понятно рабочим 
массам. Было бы очень вредно для пауки, если бы она стала 
равняться по самым отсталым „ничего не понимающим“. И не 
то же ли самое будет и с искусством, если оно станет ждать, когда 
т. Сосновский и другие подобные ему займутся им не мимоходом, не 
по пути из главкоровы в главкалошу, а более внимательно и серьезно?

Требовать от искусства общей понятности — это все равно, что 
сказать: в каждом доме лестница должна быть только в одну сту­
пеньку. Ну, а если в доме несколько этажей? Тогда как? Тогда— 
долой многоэтажные дома и да здравствует всеобщие равные из­
бушки на курьих ножках?! Напрасно т. Сосновский не убоялся 
учредиловского лозунга. Этот лозунг его подвел.



Тов. Сосновский издевается над стихотворением Каменского 
„Жонглер*. Но это происходит именно потому, что для него искус­
ство— всеобщая равная каша. Он требует от поэта: „разжуй и 
в рот положи*. О том, что искусство—работа не только для тво­
рящего, но и для воспринимающего, он, повидимому, никогда и не 
думал. И именно потому, что искусство воспринимает он по-ме­
щански пассивно, непонятно ему стихотворение Каменского, выра­
жающее вполне определенную активную эмоцию — радость от овла­
дения звуком, от преодоления материала, радость, которая хорошо 
знакома всякому рабочему, преодолевающему материал в работе и 
всякому ребенку, преодолевающему материал в игре (а не эстет­
ствующим баричам — им-то как раз она и не знакома). Поэт, как 
жонглер, бросает слова — звуковые образы, слова—которые как 
сверкающие металлические диски мелькают перед вашими глазами:

— „Брось-д ж
Дай диск*...
В ритме стиха поэт мастерски передает движение рук жонглера 

и перебои в этом движении. И даже в это криминальное „чин- 
драх-там-дззз", в которое не верит т. Сосновский, мы верим, потому 
что слышим явственно в нем металлический удар и звон сталки­
вающихся в воздухе блестящих слов-дисков.

Выхваченные из целого стихотворения (как это делает т. Соснов­
ский), взятые каждое в отдельности, эти слова (точно также, как 
и общеизвестные в простонародном языке заумные слова—ой-лю-ли. 
дербань-дербень, чики-чики-чикалочки и т. д.) непонятны, но все 
вместе они дают ощущение солнечной радости человека, творящего 
слово-звук и упоенного переливной игрой этих звуков; все вместе 
они имеют вполне определенный смысл: это — победа над матери­
алом, преодоление инертной формы, это революционная, потому 
что дерзко преодолевающая инерцию, рдасть над словом, это сила, 
ловкость, кипучая энергия жизни, выливающаяся по-детски в сло­
весную игру.

Что же тут непонятного?
Правда, это непонятно для тех, кто смотрит на искусство с вы­

соты первой ступеньки, кто сидит сам и хочет, чтобы и рабочий 
сидел век в курьей избушке, но мы думаем, что задача комму­
ниста— совсем не в этом, а как раз наоборот.

Для г. Сосновского искусство—нечто вроде уединенного острова, 
защищенного высокими горами (Пушкин, Достоевский, Толстой 
и пр.) от всяких революций. Но ведь мы все, как марксисты, 
внаем, что классовому обществу присуще и классовое искусство, 
-и никто ив нас^эа исключением не сведших концов с концами, не 
станет теперь серьезно утверждать, что либерально-дворянская муза 
Пушкина («Птичка божия не знает ни заботы, ни труда»), бесов­
щина и Карамазовщина Достоевского и с жиру христианствующая 
и непрогивленствующая Толстовщина — хорошая духовная пища 
для рабочего класса. Тов. Сосновский не хочет сбрасывать Пу­
шкина, Достоевского и Толстого с парохода современности. Но 
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революция не спросила т. Сосновского и сделала то самое, что 
раньше сделали футуристы. Понему же т. Сосновский сердится на 
футуристов, а не на революцию?

Тов. Сосновский для того, чтобы политически ошельмовать футу­
ризм, «вгрызается в бок“ самым маленьким из футуристов и го­
няется за. ними по Тифлисам и Константинополям, а своих, под 
боком сидящих в Москве, не примечает. Эта «гоньба за одним» — 
совсем не наш, не коммунистический прием. Она напоминает ско­
рее то обывательское „цуканье“ коммунистов, которое мы с т. Со 
сновским в свое время пережили.

Нет, т. Сосновский, нельзя с одного, даже очень лихого, ’на­
лета разгромить такое сложное явление нашего культурного се­
годня, как футуризм. В идеологии, как в экономике, нам пора 
оставить заплечные методы. Для всякого коммуниста, который этого 
не понимает, заранее уготована обывательская лужа.

И в самом деле, что, как не мелкая обывательщина — это 
подлавливание на словах, которым так усердно занимается т. Со­
сновский в своем фельетоне? Вот например, с каких это пор тот. 
кто‘ловок и хват в революционной работе, карается по ст. 
«Уголовного уложения». А между тем, т. Сосновский имеет самое 
определенное намерение посадить таких людей рядом с взяточни­
ками из ЦЖО и Госторга на скамью подсудимых. Но если лов­
кость и хватовство вообще такое плохое дело, то и ловко е и 
хватское подлавливание на словах, имеющих явно не тот смысл, 
который придает ему т. Сосновский, не следует ли тоже подвести 
под статью «Уголовного Уложения»?

Тов. Сосновский сам хороший не только жонглер, но и боксер 
словами. Он „заезжает“ словом прямо под микитки: он преодоле­
вает словом Леф. Где же угнаться за ним преодолевающему слово 
Лефу — Каменскому!

Для т. Сосновского „священны“ слова: народы, свободы, 
пламя, знамя и красный. Он даже прикрикивает на тов. 
Маяковского, без должного благоговения обращающегося с этими 
словами:—„Будьте поосторожнее, Леф Маяковский!“ Нет. будьте 
поосторожнее, коммунист Сосновский! С каких это пор пролетар­
ское слово класс вы променяли на буржуазное слово народ, и 
большевистское слово диктатура на учредиловское свобода? 
А 8 нам я священно и тогда, когда оно белогвардейское? Будьте 
поосторожнее, не пишите того, чего вы сами не думаете. Я не 
верю в то, что вы так думаете, как вы пе верите в „чин-драх“.

Это во-первых. А во-вторых, не кажется ли вам, что даже 
такое хорошее слово как „красный“, может быть опошлено, если 
его приткнуть например к слову „трактир“? Как же ему не быть 
опошленным, если его тычет куда ни попало (в том числе и к пре­
пошлейшим, еще учредиловкой прошарманенным народам и свобо­
дам) торгующая с собой (по-настоящему торгующая) „птичка бо­
жия"— псевдо-революционная классическая и символическая спец- 
лптература.
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Существует всем нам известный элементарный психо-физиоло­
гический закон: если повторять над вашим ухом много раз точь 
в точь одну и ту же фразу, то она теряет для вас свое содержа­
ние, обесцвечивается, перестает восприниматься вашим сознанием. 
И ни одно человеческое слово, ни одна фраза, хотя бы она озна­
чала такую прекрасную вещь, как международная солидарность 
рабочего класса, не гарантированы от действия этого закона. Но 
тов. Сосновский твердо уверен, что для революционных слов этот 
закон не писан. Это делает, конечно, честь революционному пылу 
т. Сосновского, но... всякий коммунист, имеющий отношение к ли­
тературе, знает, как много общих мест, трафаретных слов и фраз 
в наших статьях, резолюциях и лозунгах. Мы всегда смотрели на 
это, как на недостаток, как на нашу слабость, и боролись с тра­
фаретом по мере сил.

Засилие трафарета в нашей литературе можно оправдать недо­
статком времени, революционной спешкой, но забронировать тра­
фарет, как нечто священное и неприкосновенное, превратить его 
в коммунистическую икону —до этого можно додуматься только 
доехав до конца, от коммунизма к обывательщине в искусстве.

Дальше ехать некуда.

Эта статья была уже написана, когда на страницах „Известий“ 
появился новый кавалерист,—тов. Альфред. О нем—несколько слов.

Простота т. Альфреда еще откровеннее. Т. Альфред громит 
. Леф“ выписками из своего гимназического сочинения, написан­
ного 30 лет тому назад на заданную œiy учителем тему: „Великие 
поэты являются после великих событий".

Тов. Альфред хорошо,усвоил эту пропыленную „истину* и те­
перь убедительно просит великих поэтов подождать рождаться: 
,,еще рано \ Кроме этого откровения, в статье тов. Альфреда 
имеется еще несколько таких открытий, как напр.: великие 
поэты рождаются очень редко; каждый поэт должен быть ма­
стером своего дела; в каждом поэте должна быть искра б о­
жия, иначе он не поэт, а сапожник; он (не сапожник, 
а т. Альфред) не можем представить себе коллективного творчества 
(охотно верим); футуризм существовал еще в 80 — 90-х годах 
прошлого столетия (вот спасибо, а мы думали...); тов. Чужак 
написал в ,,Лефе“ рассказ (а мы думали, что его написал Брик).

Кончается это сочинение, как и подобает гимназическим сочи­
нениям— славословием Пушкину.

Тов. Альфред признается, что даже машинистка, переписы­
вавшая его статью, нашла в ней сплошную контр-революцию. Ма­
шинистка, конечно сильно преувеличила, но тем не менее...

„Жмаю руку машинистке“.
Мораль отсюда такая:
Товарищи! прежде чем писать, познакомьтесь с тем, о чем вы 

»пишете.
Н. Горлов.
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Перепутанные строки^
Семинарий для начинающих по вопросам житейской 

прантини футуризма.
Вы, должно быть, заметили, что у нашей партии с футуризмом 

довольно странные отношения. И если вы заметили, то наверняка 
уж призадумались над „шишкой“, что „под самым носом у алжир­
ского бея4*. Впрочем, алжирский бей здесь не причем, да ,и не 
сдан ли он в архив революции, но шишек действительно кто-то 
футуристам наставил и в количестве очень изрядном.

В чем дело? Вы строите гримасы недовольства? Вы глазеете- 
по сторонам? Ах, да! Простите, пожалуйста. Я совершенно забыл... 
284.069 — занесено на счет принадлежности к футуризму.

Отступления.
1. В одном губернском городе честнейший я преданнейший член 

партии тов. А. забаллотирован при выборах на том лишь осно­
вании, что он „человек не серьезный — футуризмом занимается“.

2. А где-то на безголосой окраине, или в Пошехонском уезде, 
совершился факт изгнания тов. В. за „дезорганизацию партии, 
выразившуюся в пропаганде футуристических идей*.

3. Здесь у нас вызвали тов. С. й убеждали — „пока еще не­
поздно — бросить *

футуро 
кубо

родченские 
бредни“.

Вывод: А -|- В -|- С равняется партийному многочлену. 
Неутешительно и, пожалуй, неубедительно.
Поэтому нужно продолжить исследование дальше.

Голый фант.
Вопрос о левом фронте искусства ни разу широко не дебати­

ровался, и в программе нет ни одного пункта с изложением точки 
зрения партии на искусство.

Следовательно, взгляд наш на эту самую зыбкую часть идео­
логической надстройки не скристаллизовался. Партия, верная себе 
и здесь, эорко всматривается, погруженная в. стадию суммирования 
опыта. И только некие бездарные самоуверенные бюрократы упрямо 
гнут свою линию. II никто в толк не возьмет — зачем это? Кому 
нужно их равнение на мещанина?

Даже
лучший друг молодежи, всегда смелый и новый в мыслях, не- 

много мрачный и внутре-огненный Степанов-Скворцов сразил всего
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Мейерхольда за какого-то „рогоносика“. Подставил огромную шишку 
огнедышащему левофронтовцу, чье имя славили целые отряды 
красноармейцев и рабочей молодежи в итоговом представлении на 
подмостках Большого театра.

Стало-быть, держи правее!
Счастье ваше, что неудержимо прет расплавленная лава из 

вулканических недр, потрясенных октябрем.

А вы помните?
Словами величайшего такта обмолвился Владимир Ильич про 

футуризм:
Я не поклонник Маяковского, хотя признаю себя в этой области 

не компетентным, но мне понравились его стихи.
Речь шла о „прозаседавшихся“.
Видели ль вы когда-нибудь большую скромность: уж кто-кто, 

а он имел безусловное право дать прямую безоговорочную оценку. 
Ведь, он же буквально в компетенции всего на свете. Мимо него 
никогда ничто не проходит. Это какая-то необыкновенная губка, 
впитывающая в себя с жадностью всю »мировую влагу“.

И все-таки оговорился.
Да, как не во всем мы бываем похожи на своих вождей.
Все-таки запомните эти прекрасные слова, вы, всезнайки, 

„гнущие линию*. Расшейте золотом и обрамьте их.
И поставьте к себе на письменный стол.

Выдержки из марксистской социологии искусства.
Первая в защиту .формы футуризма:

„Если писатель вместо образов оперирует логическими доводами 
или если образы выдумываются им для доказательства известной 
темы, тогда он НО художнин, а публицист, хотя бы он писал не 
исследования и статьи, а романы, повести и театральные пьесы“.

Плеханов. „Искусство“, изд. Новая Москва, 1922, стр. 146.
Вторая, оглушительная:
»Нынешние новаторы в искусстве не удовлетворяются тем, что 

было создано их предшественниками. В этом ровно нет ничего 
плохого. Напротив: стремления к новому очень часто бывают 
источником прогресса. Плеханов, там же, 185.

На минуту применим метод сравнения.
Реалисты — где они? Там, где Бунин, где злобствующая дво- 

рянская реакция бешено апплодирует прославленным художествен- 
никам за „Ивапова“, эа »Дядю Ваню“, за .Трех сестер“ — за 
весь позор нашей предреволюционной расслабленной интеллигенции.

Это, может быть, из них .одна и грустна“ в качестве архео­
логической достопримечательности периодически маячит на стра­
ницах „Красной Нивы“ Баркова, о которой все думали, что она 
уже умерла.
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Символисты? Все они в общем Белые, хотя и не все Андреи. 
Вы, конечно, ткнете в Брюсова и (доброй памяти) в Блока. 

Жидко.
Кроме того, за Брюсова спасибо. Прочтите Леф № 1 статью 

Арватова о нем — ей богу, умри Денис, а лучше не скажешь! 
А о Блоке — de mortuus aut bene aut nihil. Ну, еще кого же? 
Акмеистов разве — да не стоит. Городецкий обидится: ведь, един­
ственный сынок у акмеизма, да и тот, выражаясь модно, на 
ущербе. Да еще на каком — совсем не различишь.

Тольно гордой, смелой, резкой поступью
идут с первых же дней октября с нами футуристы. Мы говорим, 

конечно, о наиболее даровитой й вожденческой части российского 
футуризма.

На равных полюсах, в разной обстановке они одним биением 
бились с революционной современностью. Маяковский, дальне­
восточники, В. Каменский, даже заумный Хлебников, не живший 
никогда в контакте ни с какой современностью,—все они в лагере 
пролетарской революции с начала и до конца

без перебежек
без подлостей

честно и открыто 
ревут о стране солнцевеющей 160.000.000 глоткой революции.

И, вместо нежной и томной слезоточивой лирики, где обяза­
тельны «любовь и кровь“, «розы и грезы“, от которых еще нестер­
пимо тошнило Пушкина —

— „стальным соловьем“ свищут нашинские бодрящие соловьи- 
разбойники в мрачных дебрях войной обеспокоенного производства. 

И день ото дня множатся голоса их вместо с строителями новой 
жизни.

Вы спрашиваете — а Северянин? За вульгарность, конечно, 
извините, но при чем здесь минеральные воды? Кто вам сказал, 
что Северянин — футурист? Вычеркните его навсегда из вашей 
памяти, как поэта вообще и, в частности, футуриста. Над его 
именем', если оно еще где-нибудь сохранилось, давно уже красуется 
надпись — „фигляр и дамский усладитель*. Пролетарская рево­
люция же в конец изничтожила этого пустозвонного керенского 
от поэзии.

Справка.
Большая аудитория Политехнического музея никогда не вмещает 

всех желающих послушать Маяковского.
А вы знаете, из кого всегда состоит эта аудитория — извольте: 

вхутемасовцы, мейерхольдовцы, рабфаковцы, свердловцы, восточ­
ники и просто рабочие, красноармейцы и коммунисты. Не буду 
голословным и продемонстрирую факты:
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Маяковский производит чистку поэтов. Под оглушительный рокот 
одобрения „третьего сословия“ летят на смарку „общепризнанные“ 
и „академики“—бальмонты, брюсовы, ахматовы,— весь заплесневе­
вший российский Парнас. И под тот же гул восторга поверяют и 
зачисляют в поэты истинно-революционных мастеров слов — Асеева, 
Крученых, Каменского и других, у которых каждая йакорючка 
пера,— блестящий электромагнитный искровой разряд. И лишь 
жалобными голосками попискивают свои протесты случайно забред­
шие сюда литературные недотыкомки-белогвардейцы, которые все 
еще пыЖутся отстоять свой старый литературный строй во главе 
г абсолютным монархом А. С. Пушкиным.

Итак А —В —t— С --J - Степанов-Скворцов

Вхут. -J- рабф. -J- красноарм.

Чему равняется, не знаю — мы проходили только до одночленов- 
И вообще это, по моему, из высшей математики (вскольз— всегда 
так отвечают своим ученикам репетиторы, когда не могут решить 
задачи).

Несомненно только одно, что удельный вес числителя значи­
тельно меньше массы знаменателя. Литературные попутчики рево­
люции здесь становятся революционной массой

Почти выписка из приказа:
Маяковский работает в руководящем органе печати в ЦК РКП 

(пресбюро).
Однако, Пильняку, пожамши ручку, давно дали возможность 

фактически издательствовать, несмотря на то, что всем как будто 
нё понравилось, что у Пильняка „революция половыми . органами 
пахнет“.

А вот Маяковскому, несмотря на то, что очепь даже понра­
вился, упорно все-таки не разрешали левофронтствовать и только 
теперь „сподобился“.

Еще одно интересно.
Почтенные академики и целомудренные хранители святого искус­

ства никогда не пустят на свои страницы футуриста, хотя бы он 
и заливался „стальным соловьем“. II в то же время — приют 
священный находят там талантливейшие идеологи православной 
червонной Руси — Максимилианы Волошины, и в то же время они 
не стесняются заниматься в своих девственно-чистых журналах 
производством отвратительнейшего позорнейшего шоколада.

В чем те дело?
А дело вот в чем.. Когда однажды Гегелю указали на противо- 

речие историческим фактам его диалектических выводов, он изрек 
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знаменитое: там хуже для фактов. Вот, мне и кажется, что неко­
торые так и не перевернули до сих пор с головы на ноги геге­
левской диалектики, и они тоже, когда им указывают на противо­
речащие их взглядам факты, убежденно повторяют: — тем хуже для 
фактов, тем хуже для фактов, тем хуже для фактов.

Недавнее.
В дни, когда взвыл британский меморандум и наши глаза свер­

кали гневом и жутью, это новый общественный, если хотите, футу­
ризм рука об руку с красной общественностью со статуи Свободы 
„разворачивал в марше** революции искусства дефилирующие ко­
лонны российского пролетариата.

В комнате трое. Я спорю с ответственным партработником о 
Маяковском. Главный его аргумент — „непонятен массам“. Прочли 
о голоде — говорит: понятно, но... крик беспомощности, не больше. 
Вступился яростно рабфаковец и начал тоже грызть Маяковского, 
главным образом, за то, что „ерундовскую поэму о солнце написал 
в такую тяжелую годину“. Прочел „о дряпи“,—на лице первого- 
блаженная улыбка: „вот это ловко“. А рабфаковец каким-то обра­
зом с книжкой очутился за столом и старательно втихомолку 
вписывал к себе в блок-нот прочитанные стихи.

Больше ничего.
Клуб Сталина. Народищу тьма. Докладчик чистит на все корки 

Маяковского. Без всякой аргументации — так, просто, как все 
(ставил в вину даже то, что „денег много загребает**).

Не вытерпела аудитория, в большинстве красноармейцы, про­
летарские поэты и комунисты-работникн из ЦК. Шумно протесто­
вала. Тогда выступил пролетарский писатель Ляшко и сказал:

— Товарищи, будем дисциплинированными даже и при такой 
пошлости, какую приходится слышать от докладчика.

И еще выступил приехавший из провинции рабочий и сказал 
попросту, что Маяковского знают и понимают даже они, провин­
циалы, и поэтому ему чрезвычайно странно в Москве слушать 
такие доклады.

Эта несуразность была, между прочим, отмечена в пожеланиях 
культкому клуба Сталина.

Больше 'тоже ничего.

Стыдно
все-таки, что у нас целые книги выпускают о „белых“, ахма- 

товых и т. п. отставных генеральчиках от литературы. А вот 
о футуристах молчат, хотя о них должны быть написаны целые 
горы литературы. Издатели упорствуют, неудобно, говорят, как-то, 
не в почете. '

И лишь изредка какой-нибудь молодой критик поощри­
тельно похлопает по плечу Маяковского: ничего, дескать, пиши, 
у тебя выходит...



Литературный и общественный футуризм предвоенной эпохи 
бы?и синонимами. Социологически, общественный футуриэм имел 
свою почву и свое оправдание, как малосознанный протест против 
затхлой обывательщины, „классической" косности и социального 
удушья. Желтая Кофта была нужна. Дыр, бул, шыр—был прямо- 
таки необходим. Слишком невыносимо было атмосферное давление. 
И вполне понятно, что правящие сферы сильно косились тогда на 
футуристов, а иногда и прямо преследовали их.

От косности, обывательщины и социального удушья общество 
ныне расковано. Тому общественному футуризму места ныне нет.

Верный закону диалектических процессов, старый футуризм 
умер, породив из себя новый революционный литературный футу­
ризм — который Всегда

буен 
стремителен 

ищущ 
как комсомольцы 
и пролетарски осмыслен как 

величайший октябрь.
А почему же теперь косятся —мы этого не проходили.

Нынешний РСФСР-овский футуризм — это, прежде всего, пере­
довая, поистине пролетарская, поэзия сегодняшнего дня с заостре­
нием в будущее, плюс филологические и стилистические изыскания, 
иначе сказать: плюс революционизирование языка. Нынешний левый 
фронт — это авангард красной армии производственного искусства. 
На него непохожа ни одна литературно-художественная группа. 
Даже лучшие из них — официально признанные пролетарские поэты, 
плетясь в хвосте за футуристами в обработке формы, имеют своим 
литературным вождем представителя „социально - художественной 
реакции" В. Брюква.

Пожалуй, довольно. Вы разочарованы. „Алгебраическую" фор­
мулу, дескать, не решил, а все остальное сами знаем.

Знать-то внаем, да далеко не все это. До октября, ведь, очень 
многие 8нали, что на земле хорошую рабочую республику можно 
организовать, а вот обдумала-то это одна РКП.

Тоже и здесь — пусть не только знают, но и обдумают. Правда, 
другого октября не измыслишь, но досадных ошибок на свете 
будет меньше. А у футуристов пройдут шишки на лбу.

Как вы там ни говорите, а все-таки шишки уродуют человека.
А кроме того, не пора ли вопрос о левом фронте искусств 

поставить на широкую коммунистическую дискуссию, хотя бы на 
страницах „Лефа", если уж другие зоны запретны.

Сергей Володин.
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Плюсы и минусы.
(Радость и опасения „по поводу**).

Значит —»отмахиваться* уже больше нельзя.
Целый ряд красноречивых явлений — одного только литератур* 

ного, отчасти „кулуарного“, порядка — свидетельствует нам о том, 
что левый фронт искусства, или „леф“—привлекает к себе все 
большее и большее внимание наших партийных товарищей.

1. Целый поток протестующих и, к сожалению, не оглашенных 
статей п писем, неожиданно хлынувший в редакцию »Правды*, 
после недавнего весёлого выступления т. Сосновского с подножкой 
»Лефу“.

2. Ряд статей и заметок в московской печати, пытающихся 
частью понять, частью оспорить левое течение (»Под знаменем 
марксизма“, „Пролетарское студенчество“, „Горн“, „ОктябрьМысли“, 
Прессбюро ЦКРКП, „На посту“ и др.).

3. Интересная статья ответственного работника РКП тов. 
Н. Горлова, — »Футуризм и революция*. — по-деловому, как-то 
своеобразно-спокойно и просто объясняющая шарахающимся чуда­
кам генетику и сущность лефа").

И — наконец:
4. ' Печатаемая выше в „Лефе“ вот эта дискуссионная статья— 

„Перепутанные строки“ —другого работника РКП, тов. Володина.—
О чём —не говорят, а кричат эти факты?
1. О том, что партия не может уже дольше оставаться в состоя­

нии той первобытной девственности в отношении вопросов вообще 
искусства, которая выражалась до сих пор: в фигурах умолчания, 
в фиговых листках прямого неведения, или — в необязывающих 
обещаниях заняться этими вопросами тогда, когда „позволит время“.

2. О том, что средняя и массовая партийная мысль РКП уже 
пытается, не дожидаясь официального разрешения партией 
вопросов направления культуры искусства, как то в одиночку 
и по своему нащупывать необходимое и партии и представляемому 
ею классу разрешение.

И:
3. Û том, что, в поисках такого разрешения, вот эта ищущая 

мысль массовика (и средняка) партийца невольно обращается к тому 
перманентно-ищущему флангу русского искусства, где, плохо лп, 
хорошо ли, но наиболее цепко и ярко, выковываются и практика 
п принципы исскусства, нужного и партии и классу, и куда не­
вольно же влечёт её, с одной стороны, здоровое партийное и клас­
совое чутьё, а с другой—... увы, всё еще не меркнущий ореол 
казённого „гонения“.

*) Статья передана для напечатания в один из толстых госжурналов,— 
с печатаемой у нас, того же автора, статьей не смешивать.

Ред
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Статья тов. Володина в последнем отношении особенно характерна. 
Характерна не только теми говорящими фактами, которые това­
рищ приводит, и которые можно было бы очень и очень пополнить, 
по и — ошибками, которые невольно бросаются в глаза, и объя­
сняются... лишь исключительной оторванностью наших товарищей 
от непосредственного делания искусства и его естественных эво­
люций.

В самом деле.
Разве не каждому следящему за литературой провинциалу 

известно, что „футуризм*—отнюдь не „един“, а в нескольких 
..лицах“: лицо 1909—13 годов, лицо 18—19 года, лицо последних 
лет; что утверждать футуризм 18-го года ныне также бесплодно, 
как воскрешать, папр., тактику военного коммунизма в обстановке 
нэп? — а что же как не воскрешение агитпериода футуризма несёт 
в себе запоздалое озарение тов. Володина, а отчасти и II Горлова, 
кончающего вышеупомянутую статью свою фразой: „пет, не назад, 
к Островскому и другим, а к Маяковскому — вперед!“...

Нужно ли воскрешение в 1923 году, ушедшего уже назад, хотя 
и славного, момента первого оплодотворения футуризма револю­
ционной улицей, когда речь уже идёт о слиянии не с манифести­
рующей улицей, а с демонстрирующим производством?.

Неужели же и в 1923 году всё еще нужно кому-то доказывать, 
что футуристы с первых же дней революции пошли вместе с ней 
и никогда ей не изменяли; что Игорь Северянин ничего общего 
с футуризмом, кроме старой, истрепанной вывески, не имеет.

Смешная история.
Когда пишущий эти строки, еще три года назад, где-то вон 

там, у самого ската в дальневосточный океан, восторженно „поднял 
на знамя“ уже гонимый и тогда в столице „футуризм“,— он также, 
вот, как ныне столичный тов. Володин, сомнамбулически попёр 
вперед, заражая своим горением и близких и далеких, но и — так же 
вот, как ныне столичный тов. Володин... отставая от жизни 
и искусстроения годикрв, этак, на шесть („Облако в штанах“).

Смешнее всего то, что не только где-то там. в дальневосточном 
Тьмутаракаиске, но и в самой что ни есть столице, зги запозда­
лые мои, лет этак на шесть, „откровения“ казались... мало-что 
не устаревшими, но к слишком, пожалуй, „дерзкими“. Такими же, 
как будто, кажутся они и теперь.

А мне, ведь, все же, есть „оправдание“,— т.-<*. тому, что 
„поздно“, но—„попёр“.

Во-первых, потому с таким большим опозданием против худо-* 
женственного расписания поездов „попёр, что расстоянием и ата- 
манщиней необычайно был отрезан.

Во-вторых, и тогда уже я подходил к самому вопросу о куль­
туре искусства и направлении этой культуры не абсолютно, 
а с известной гибкостью, допускавшей дальнейшую продвижку 
искусства и лишь ставившей вопрос о футуризме, как о последнем, 
к тому времени, течении, которое надлежало преодолеть, отнюдь 
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не отмахиваясь от него ни „осиновым“, ни „сосновым“, ни „дубо­
вым“ крестом, и — от него оттолкнуться.

В-третьих, положение мое на левом фронте и тогда, и после, 
и теперь — всегда было в меру действенным, начиная от произ­
вольного расцвечивания футуризма в нужные нам цвета, включая 
последние мои попытки критического отношения к реставрации 
старого футуриима, вплоть до попыток, почти одиноких, нащупать 
новую, дальнейшую линию „левого фронта“.

Вот почему —мне не „поносно“, что... хоть „поздно“, но „попёр“. 
Ибо — „попёр“, и „пру“ всё время, под флагом действенного 
вмешательства класса, с его тантиной и перспентивами,в строе­
ние искусства, нужного сегодняшнему дню. И я глубоко убежден, 
что иного — стороннего! — подхода к культуре искусства у сколько- 
нибудь последовательного коммуниста быть не может. Пусть смешно 
и неуклюже, но—всегда впрягаться в фуру, но — всегда, впря­
гаясь, ощущать свою ответственность за верность хода! —тан, 
и только так. построим, мы свое, корявое, но нужное нам в общем 
тане строительства—искусство.

Стоит ли постаивать в сторонке и критиканствовать, вытаски­
вая в тысячу-сто-первый раз давно забытую „желтую кофту“, 
путая в одну глупую кашу футуриим, имажинизм, альфредизм 
и прочее вичевочество, — вместо того, чтобы, засучив рукава, 
как-то по-своему втолкаться в гриэную работу, даже и под страхом 
растерять в ней все своп добрые „петлички-выпушки“?

Не праздное ли это занятие — и „внезапное озарение“ после 
долгого, и добровольно-невынужденного, неведения по части эволю­
ций лефа, — который потому, ведь, только и леф, что никогда 
не живет старьём, а перманентно движется,— вместо того, чтоб 
просто перейти „через дорогу“, впрячься в будничную тарахтелку 
нужного рабочему классу искусства, и—помочь продвпжке этого 
искусства на сегодняшнюю — всегда на сегодняшнюю! линию?

Не стоит. Праздное.
Вот почему — наивным чистоплюйством, смешанным с безгра­

мотным „наплевать“, представляется мне бесплодное воздержание 
хихикающих.

Вот почему — при всем моем искреннем восхищении перед 
порывом т. Володина, я не могу не видеть „воэдержанческих“ де­
фектов и в его благородном выступлении.

От развязного хихиканья принципиальных невежд до жертвен­
ных, в наличной обстановке, призывов к безоговорочной поддержке — 
разумеется, огромный шаг, — но ведь, реальные-то последствия 
двух очень разных отношений — да простят меня самозабвенные 
товарищи — приблизительно одни и те же. Гордая самовлюбленность 
одних, или же максималистское по форме, но вялое по существу, само­
забвение других,—что лучше —

для искусства — 
для класса— 

для партии?
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И еще об одном явлении лишний раз хочу я поговорить,— 
мешающем спокойно-деловому и необходимо-творческому подходу 
наших товарищей,— равно и пишущего эти строки,— к культуре 
искусства. Я имею в виду застарелую нашу, унаследованную нами 
едва ли еще не от народовольческой интеллигенции, болезнь — как 
бы назвать её? — культурное ячество? — тов. Ленин называл её 
как-то по другому,—интеллигентское неверие в „меньшого брата“, 
в элементарный смысл его и понятливость: уж если я чего-нибудь 
не понимаю, то где же — рабочему! Отсюда — эпатаж, отсюда — 
раздражительность, переходящая в прямую обиду („в душу 
наплевали“), а затем — и... „гонение*.

Дело до смешного просто:
1. Нам нужно такое искусство, которое организовывало бы 

сегодняшний день. Ответственным организатором сегодняшнего дня 
является пролётариат. Значит, только при активнейшем вмеша­
тельстве пролетариата может строиться искусство дня.

2. Прежде чем действенно вмешаться, пужно спокойно, дело­
вито, по-хозяйски-просто — разобраться в том, что предлагается 
рынком искусства, что есть. Ошибочная, путанная и ничем не моти­
вированная художественная тактика,— кроме: мне „нравится“— 
„не нравится“, я „понимаю“--„не понимаю“,—а „я“—это кто?—мешает 
дельно разобраться в товаре. Значит, только ликвидация непра­
вильной тантини даст возможность пролетариату сделать выбор.

3. Сделав спокойный, добротный выбор, пролетариат немедленно 
вмешается в самую гущу начатой искусство-стройки. Это творче­
ское вмешательство пролетариата гарантирует его от чужих оши­
бок. Значит, ответственный организатор дня будет располагать 
в общем строительстве таним искусством, которое действительно 
необходимо, ибо действительно организует сегодняшний день.

Как будто — ясно?
А раз это так, то — не пора ли от логистики слов перейти 

к логике дела?..
Нужно войти тоже и в шкуру лефа.
Не довернешься — бьют, перевернешься — бьют,
— Ваших книжек мало расходится, не из-за чего вас „содержать“.
— Позвольте, книжки „Лефа“ покупаются в - складчину одна 

на тридцатерых, и не проходит дня, чтобы нас не звали в ту или 
иную аудиторию!

— Да, да, вот именно потому-то вас п нужно „прекратить“. 
Это — буквально диалог „дня“.
А в результате — что же?
Я, как человек, не механически лишь близкий Лефу, и опре­

деленно, по принципу попутничества, блокирующийся с ним (другие 
блокируются с Пильняками,— кому что больше по пути),— заявляю: 
левый фронт искусства, переживает глубокий внутренний кризис. 
Идёт почти открытая уже борьба двух составных элементов:

старого футуризма,— додумавшегося — головой и под воздей­
ствием извне—до производственничества искусства, по отдающего
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производству только технику левой руки и явно путающегося меж 
производством и мещанской лирикой,— и:

производственнического Лефа, пытающегося сделать из тео­
рии—пока ещег корявые и робкие, но — уже актуально-практи­
ческие выводы, и — это особенно важно—ставящего ставку не на 
индивидуальное и неизбежно лческое искусство спецов, а на 
идущее с низов и лишь нуждающееся в оформлении — творче­
ство массы.

Старый футуризм — это последняя и нужно отдать справедли­
вость, блестящая интелигентская система приемов, очень прогрес­
сивная для своего времони, но — завершившая определенный цикл 
своего бытия моментом смычки с революционной улицей. В даль­
нейшем, как я уже писал („Под знаком жизнестроёния“) — старого 
футуризма хватило на то, чтобы не очень уж отставать от этой 
улицы, не быть ею смятым. II вот, в этот-то момент — и в Силу 
инстинкта самосохранения искусства, и под косвенным воздействием 
потребностей нового диктатора-класса — зарождается в левых рядах 
работников искусства, главным образом тех же футуристов, 
мысль—о непосредственном строении, через искусство, вещи. Искус­
ство объявляется простым производством ценностей, и — практика 
искусства устремляется по этому пути.

Потому ли, что путь этот необычайно труден и связан с непре­
рывным поиском все нового и нового мастерства;

потому ли, что он требует определенного отрешения от малень­
ких индивидуальных приемов, т.-е. от — спецевского „самого себя", 
п перестройки всей психической ориентации — на массы;

потому ли, наконец, что самое искусство начинает расцениваться, 
в новом аспекте, не как обособленное от жини фигурантство 
(на выставке станковой живописи, в концертном зале, пли с эстрады), 
а как прямое, изобретательсЁи-мастерское проникновение в обыден­
ность и быт,—
только необычайно трудно оказалось цеховому искусснику пойти 
по этому пути, п—

практика левого фронта,— проявила — не только несоразмерно 
малую, по сравнению с теорией подвижность, но и некую опре­
деленную тенденцию к высвобождению из-под тяжести добро­
вольно возложенной на себя задачи.

Мертвый хватает живого,— мертвая система навыков - приемов 
хватает живую философию будетлянства.

Помочь производственническому крылу Лефа привлечением 
к нему спокойно-деловитого внимания и влитием живых и свежих 
сил, заинтересованных в выравнивании путей искусства в сторону 
срощения с жизнью — значит: способствовать скорейшему выявле­
нию искусства, нужного рабочему классу.

Поддерживать систему бестолкового злопыхательства вокруг 
всего левого фронта — значит: мешать спокойно-деловому самоопре- 
деленпю как раз нужнейшего, производственнического, его крыла; 
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значит — способствовать, наоборот, чрев возложение Мученического 
венца, ненужной гальванизации изжитого футур-спечества.

Странное дело.
Вся наша тактика в отношении Лефа как будто специально 

придумана, для того, чтобы не только каждым штрихом своим под­
черкивать то, что подчеркивать нам вовсе не выгодно, но и для 
того, чтобы молодые и горячие наши товарищи, вместо столь нуж­
ного рабочему классу плодотворного подхода к вопросам искусства, 
поднимали бы на знамя то, что по инерции всё еще заиздёвы- 
вается, как „лефое", но что уже серьезно нуждается в омоложении.

Тов. Володин приводит в своем поучитёльном „человеческом 
документе" ряд анекдотов, характеризующих как нашу тактику 
по части восприятия искусств, так и успехи, тут или там, „левого 
фронта". Я мог бы значительно дополнить список этих анекдотов, 
как в ту, так и в другую сторону (один уже, вот, я — ходячий 
анекдот, „как в ту, так и в другую сторону"). Закончу только тем 
единым выводом из многих анекдотов, с которого начал:

— Значит, отмахиваться уже больше нельзя.

Нельзя потому, что — средняя и массовая партийная мысл- 
РКП уже пытается, не 'дожидаясь обязательного для партии разре­
шения вопроса о направлении культуры искусства, как-то в оди 
ночку и по-своему нащупывать необходимое и партии и предста. 
ваяемому ею классу разрешение.

Нельзя потому, «что — только открыв здоровый партийный 
клапан в спокойное и дельное изучение вопроса, можно уберечь 
эту мысль от ненужных ошибок.

Здоровый, критический отбор поможет молодым товарищам, 
быстро изжив „детскую болезнь левизны“, нащупать и оформить 
те элементы массового творчества, которые уже пробиваются 
тут-там и неразрывно связаны с живым строительством. Старческая 
боязнь левизны — неизбежно бросит молодежь в объятия индиви­
дуального спечества, затормозив живое оформление необходимого, 
в плане строительства, искусства.

Что лучше,—подумайте.
Н. Чужак.
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Полемсмесь.
.Рядом с этим социальным контрастом 

тупого свинства и высочайшего рево­
люционного идеализма,— мы можем не­
редко наблюдать психические контрасты 
в одной и той же голове, в одном в 
том же сознании“.

„Происходит это оттого, что разные 
области человеческого сознания изме­
няются и перерабатываются вовсе не 
параллельно и не одновременно“.

(Л. Троцкий—В борьбе за новый 
быт. Правда. /17 мая, 1923 г.)

Не напрасно продатированы эти, простые как линейка, строки 
ясной головы. И много понимания дадут они тому, кто захотел бы 
разобраться, как в залпах передовой протлволефовской линия 
(СосновскцЙ и Дубовский в Правде, Альфред в Известиях, Лебедев- 
Полянский в Под Знаменем Марксизма), так и в обозной балалайке, 
которая вгриТ эстетический рассольник на приличном расстоянии 
от схватки, делая вид что Лефа вовсе нет и выпевая старые зам­
шелые романсы на темы о вечной красоте, душе, вдохновении и 
пресловутом совершенно скособочившемся в мозгах „содержании*

Посмотрим:
Первый бризантный снаряд вылетел из чернильницы Сосновского. 

О нем особо.

И все-таки о статье Сосновского вспоминалось как о чем-то 
светлом и радостном, когда из подвала Известий потянуло Аль­
фредом, наворотившим полтысячи ,ни в каком логическом между 
собою контакте не находящихсястрок.— „Поэзия фабрики или 
фабрика поэзии* (Известия, 10/VI5 23 г.).

Мы -раньше думали, что Альфред романсы в Травиате поет, 
а он оказывается и против ЛЕФА выступает, да и как!

Начав с кряхтения по добром старом времени, когда он в 1892 г. 
влюбился в Лешковскую: (ах, как интересно) „Хорошее (видите ли) 
было время, и сославшись на свои гимназические „марксячьи 
изыскания, он последовательно обрушивается на оркестр без дири­
жера, действующий без „сродства душ“, на Мейерхольдовскую 
акробатику в „Земле Дыбом“ (то ли дело Малый да не теперешний, 
а доброго старого времени) и, наконец, запыхавшись, сваливается 
на эгара-амбу. В одну кучу летят и ЛЕФ и беспредметники, и ни­
чевоки, и эго-футуристы, и имажинисты. Слуховая трубка потеряна 
и мамы от папы уже отличить нельзя. Альфред рассыпался и не 
может себя сложить, не то что в человека, а даже в кучку. Как 
это напоминает салонную даму доброго старого времени, которая 
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все левее себя называла бунтовщиками: ах, эти эсеры, кадеты, 
меньшевики, большевики, анархисты, ах!

Единственный способ для Альфреда — удрать в 1892 год и там 
сделать очередное открытие: — ба! да ведь нынешние левые это 
те же декаденты 80-ых годов. Помню, помню! Еще воспевали 
„усталые души“, „мертвые листья“...

Папаша, перекреститесь! Где вы в ЛЕФЕ усталые души видели? 
Еакое там! Войдя в раж, понесся так, что теперь за ним хоть 
пятьсот строк скачи — не доскачешь.

Что ныне за молодежь, негодует Альфред. Подавай ей „поэзию 
октября“, „коллективизм“, „юродства ЛЕФА“, „симфонию фабрик и 
заводов“. Подождите детки, не рыпайтесь! Когда продвинемся от 
революции, будет ясна преспектива (в роде как из 1923 года 
в 1892 год) и придет ,,великий поэт“, который все опишет.

По дороге с ЛЕФОМ Альфред шлепает п иные коллективы 
поэтов (читай пролетарских), ибо о ком же, как не о них, гремит 
•он, говоря о „кружках поэтов“ и „сборпиках с многочисленными 
кружковыми фамилиями“. И — добалтывается до перепуга „разве­
лось поэтов не по призванию, а по профессии“... Какой ужас! 
„Не достает разве еще профсоюза поэтов". Альфред, дайте ваше 
ухо, мы вам скажем: .Профсоюз поэтов есть“. Какой ужас!

Далыпе-о разнице между гением и талантом, об отсутствии 
в ЛЕФЕ искры божьей. (Очень рады обойтись без небесных про­
дуктов.} Еще дальше — попытка критиковать левых убийственными 
(для Альфреда) аналогиями с анархистами, универсалистами и на­
туралистами- самоучками, которые к тому же, по отсутствию слухо­
вой трубки, названы — первые интернационалистами, а вторые — 
журналистами. Крепко обоврался Альфред, приписав Чужаку какой-то 
рассказ в ЛЕФЕ; видимо ЛЕФА не читал, а Чужака с Бриком 
по полемике в Известиях перепутал. Разбери их, который Брик, 
который Чужак! Оба на .к“ кончаются. Мало того, решительно 
благоуханное барство ощутилось в презрительных Альфрединых 
словах: „не поэт, а сапожник“. С каких это пор честное слово 
.сапожник“ стало ругательным в Известиях?!.

И наконец, добредя до .искры божией“ которая „несоизмерима, 
певесома и иррациональна“ (свят! свят! свят!) — Альфред безна­
дежно запутывается еще в двух альфредах: Альфреде де-Мюссе и 
Альфреде де-Виньи. И кончает дружеским поплечуханием Пушкину 
гордый Альфред де Известий, разлива 1892 г.

Справка: Когда Альфред поставил точку после 500-ой строки 
своей згара-амбы (извиняюсь перед Каменской згара-амбой) Пушкин 
слез с цоколя на Твербуле и придя в редакцию ЛЁФА долго плакал 
чугунными слезами о том, что есть еще альфреды на земле.

А после точки (мозги-то скачут), сцепляя в сноске фразы по 
принципу „мама купила лампу, но мопс не носит штанов, а кстати 
сказать Альфред пишет статью, но между прочим в Италии футу­
ристы ходят с фашистами, а поэтому туда им и дорога, (кому? 
вероятно — лампе и маме, и мопсу, и Альфреду, и фашистам, и 
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самой статье) — вдруг после экскурсии по поэзии „усталых душ в 
мертвых листьев** выпаливает:

„только недоразумением мы можем объяснить то, что такие 
люди, как Маяковский занимаются у нас этим делом**.

Какие это такие, как Маяковский? Очень хорошие, что ли? 
Мы то знаем, какой такой Маяковский. Маяковский—ЛЕФ. А Аль­
фред, повидимому, не совсем это знает. Что—это? Да то самое!

Где это у нас? Ага, приятно! В тех же Известиях этажом 
выше Альфрединого подвала.

Каким таким-этим делом. Гнилыми листьями? Альфред! За один 
гнилой лист, найденный у Маяковского, ЛЕФ платит рун. А вот 
от Альфрединых подвалов так любой лист, даже и композитор, за­
гниет немедленно.

А со страниц Красной Нивы (№ 22) нежданный-негаданный 
тявк Городецкого.

„Нашим опоязам, корпящим над выдуманным языком лецрго 
фронта, давно бы пора сделать филологическое обследование Демья- 
новского вклада в литературу“. Откуда это? Не тот ли это самый 
Городецкий, который буквально на днях еще ухаживал эа мертвым 
Хлебниковым (заумником) и мечтал о журнале Левого Фронта, 
с припевкой „и я, и я!“ А теперь в припрыжку за лефогрыэами 
тоже кричит „и я!., и я!“ Один взяв Пушкина эа ноги, пытается 
бить им ЛЕФ. Другой делает тоже, уцепив Демьяна. Бедный^ 
Демьян!

С электрических фортов „Печати и Революции“, сего ковчега 
самым радушным образом объединяющего все точки врения в одно 
сплошное многоточие, — раздается выстрел лефовского полу­
сотрудника центрифугиста Боброва: о Буке русской поэзии (книга со 
статьей Третьякова и др. о Крученых).

В рецензии Боброва залежей благомудрия сплошная курская 
аномалия.

Во-первых, Третьяков увлекается Крученыхом и заумью, ибо 
она ему в новинку. Здравствуйте, Бобров! Третьяков уже в 1913 году 
был с новым искусством, когда Бобров еще и не собирался своим 
центрифугическим боком прильнуть к железным сосцам футуризма,, 
что было сделано лишь в 1916 году.

Дальше—футуризм в собственном смысле—история вчерашнего 
дня. (Что это за собственный смысл и куда девалась диалекти­
ческая эволюция футуризма. Или Бобров впал в альфредизм и тоже 
думает угощать окрошкой из ничевоков, беспредметников и имажи­
нистов. А он критик и порой не плохой).

„Примат содержания“, „болтовня о форме“, „заведенная еще 
символистами**. Опять безнадежно-обывательское: форма и содер­
жание, сарочка и бернарочка, душа и тело. Когца этим грешат не 
спецы, это просто смешно, по когда критик-исследователь начинает 
утверждать, что формальный поиск—экзерцис, потребность в котором 
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невелика, и в доказательство ссылается на Толстого „у которого 
‘Словечен найдется всего с дюжину" и они „терпимы но не более“, 
становится жалко, зачем пишутся работы по фонетике и ритмике 
и прочих (экзерцисах), когда даже у критиков достаточно заско­
чить одной пружинке в голове, чтобы галопом понеслось беззаветное 
мракобесие.

Дальше—„Крученых законченный образец, бездарности".
Есть прием (по 'Достоевскому), зная за собой грех,, находить его 

« других и кричать об этом. Помните, поэт Бобров, вас интересует 
не бездарность или даровитость—Крученых, а его реальные работы, 
методы и результаты. Для кого дыр-бул-щыл — эпоха прорыва фоне­
тических шаблонов, а для кого просто удобный предлог потрунить.

„Поэты вышедшие из футуризма в публику"—что sa противо­
поставление, и какую такую „публику*1. „Маяковский, Пастернак, 
Асеев или просто отказались от формы для формы (как Маяков­
ский) или никогда ею и не занимались (последние два).

Был опрошен Асеев и заявил, что формой он таки-да зани­
жался и занимается и из футуризма в публику не выходил, ибо 
все время работает в этой самой публике.

„Только люди очень отставшие от современности могут теперь 
яропогандировать форму".

Если „плевать на форму, долой знание материала твоего мастер­
ства и умение его обрабатывать**—это, по Боброву, последняя 
мода современности, то должен в этом усумниться. Параллельно 
граниту науки, грызомому молодежью, грызется и будет грызться 
гранит искусства. И конечно в беспредметной и скучной злобе 
будут грыэться с Лефом все сегодняшние „наплеваки** из ордена 
„охраны мертвецов", которые орут: чего там, брось строить, бери 
как есть! Нет. Временным жильем пролетариату может быть и 
особняк, но для пролетариата оеобников строить не станем, а будем 
готовить бетон, рельсы, стекло и чертежи для дома— комуны.

Все построение Боброва страдает основной болезнью опусто­
шенных скептиков—импрессионизмом. Я так думаю, мне так кажется, 
мне так нравится — вот их законы и критерии, и ясно что они 
бомбой отлетают от формы, для осознания которой требуются иные 
методы и исследовательские подходы. .

Возьмите в той же Печати и Революции рецензию Боброва 
об Анненском. Что как не импрессионизм, пальцами в воздухе по- 
мавание-этакая тирада?'

„Анненский умел придать интимному выражению каной-то осо­
бый объективный характер, ввести его в стих,—так саба как-то 
шутя, походя, да там его и закрепить там, что ни стиха от вы­
ражения, ни выражения от стиха больше не отделишь**.

И гелертерства от пустословия, как пустословия от гелертерства 
в рецензии тоже не отделишь.

Дальше идут такие определения стихотворных строк, „варисовка 
прямо дивит“, „стихи неровны... но Tf етья-четвертая, и последняя 
строки очень хороши*.
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Почему?—Чего лезешь! Раз говорю, значит хорошие. „Прос:о> 
очарует счастливый оборот“ или „такое вот становится как-то 
значительны»“.

Что надо безумная сказка 
От этого сердца тебе.

Особенно значительно „такое вот“ по нашему станет, если 
исполнять его под гитару, мотив „Зачем ты безумная губишь“.

Опять по тюрьме своей лира 
Дрожа и шатаясь пошла.

„Последние строки прямо маленький клад-прекрасный и возвы­
шенный образ поэта“.

Баста! Читаем напоследки строки Анненского:

Я кота за те слова 
Коромыслом оплела 
Не порочь моей избы 
Молока было не пить 
Чем так подло поступить.

И находим пометку Боброва, что вторая-третья и последняя 
строчка прямо маленький клад для краткого определения отноше­
ния Лефа к той бобровине, которая подана на тарелке Лг 3 Печати 
и Революции.

Дубовский в Правде, отвечая на статью Чужака, ставящего 
перед партией проблему пролетарского искусства, озаглавливает 
свою статью не больше и не меньше, как „не надо теории“.

То Троцкий пишет .побольше внимания к теории“, а то Ду­
бовский— как раз наоборот. В чем дело? А дело очень просто. 
В области искусства у лефогрызов так мало не только теоретиков,, 
но и просто людей, умеющих отличить футуризм от символизма, 
(см. Альфреда) что тут не до теорий. И предложение—убирайтесь-ка 
вы ЛЕФЫ со своими теориями к...... , а мы давайте будем по
старинке „чувствовать“, .впечатляться“ и „сопереживать“. Да, 
как в древней Греции говорил Гомер:

Те о хрене, а те о редьке, 
Одно слово — теоретики.

И, отшвырнув теориии, по принципу простого впечатления 
жарят по ЛЕФУ — с одной стороны Сосновский, с другой Дубов­
ский, а если еще ахматохвалебствия Осинского припомнить, то 
останется только заявить,—воистину „за деревьями ЛЕФА но 
видно".

А в тыловой линии все тот же Тугендхольд роняет все те жо 
перлы о душе. В рецензии о бубново-валетчиках (№ 20 Известия^ 
он рад, что валетчики .-„утвердили права масляноД живописи, как 
самодовлеющего художественного производства“. Что за самодо- 



39

влеж ее производство? Производство, цель которого в нем самом. 
А г; социальная приложимость? Тю-тю! Хотя дальше ясно, что 
это тю-тю сознательное и относится к тому „идеалистическому 
материализму*, которым полны писания присяжных эстет-критиков. 
Это „самодовлеющее* видите ли идет „наперекор модному отри­
цанию живописи во имя инженерии* („детская болезнь* новизны 
нашего искусства*). Тут ясно^нлдо перекрыть ЛЕФ и конструк­
тивизм, хотя бы и с точки зрения „старческой болезни протухлости*. 
ЛЕФ ведь все равно чем и во имя чего ни крыть, хоть акафистом, 
хоть чудотворной иконой, но крыть надо.

А дальше прочувствованный спич, спич станковизму: „Самая 
изобретательная беспредметная конструкция не устранит в душе 
даже и нового массового зрителя потребность в живописной иллюзии*.

Да ведь плакать надо, если так: над этим не двигающимся 
массовым зрителем. (Массовый строитель видимо упущен). А 
вдвойне надо рыдать над беспредметной конструкцией (конструк­
тивизм тем и отличается от беспредметничества, что он строит 
реальные утилитарные предметы), которая является „умной глу­
постью* не хуже „самодовлеющего производства*. И, наконец, 
финал: „как ни важны формально-производственные достижения 
в живописи, но несомненно, что еще, важнее отображение в ней 
современного духа*. А мы думали: не духа, а социально-произ­
водственных тенденций. Ну что же, дух так дух! Но и кисло­
капустный же он, этот дух!

А Сахновский в необ‘ятной балет-рецензии в том же духе 
обнаружил два вклада в русскую музыкальную литературу. Насчет 
одного из этих вкладов получилось так конфуэно, (дело идет 
о балете, где грубый материалист, ах, убивает идеалистическую 
пару, которая находит управу на него на...... небе), что даже
редакция закатила рецензии хвост в половину самой рецензии 
с извинением за ляпсус с „вкладом*. По нашему проще было не 
печатать. Но разве можно,— если в начале рецензии горят строки 
об искусстве, проходящем „заманчивыми, но ' ложными путями 
новшества*.

А вот что нас поразило. Есть в этой рецензии абзац, как раз 
о небесном балете как раз такого свойства:

Место действия и характер определены в „свободном ощущении 
Востока“, среди сказочных кефалов, пандин, жирамбов, балер, 
эротанов и т. д.

Згара-амбу треплют, а того что под носом—нр видят. Требуем 
равноправия, а то у вас возникают, чорт его знает, какие ассо­
циации: например, жирамба это жирафа с’евшая згара-амбу, кефал 
муж кефали, балера—балерина весом выше 10-ти пудов, а эротаны 
вообще что-то совсем неприличное.

С легкой руки А. В. Луначарского, провозгласившего свое 
знаменитое „назад“, углубляет этот лозунг Щекотов в № 17 Красной 
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Нивы. Почему—назад? А потому, что „все в доотаточной степени 
утомлены так называемыми „Левыми течениями“.

Как хорошо забраться с ногами на спокойную кушеточку род­
ного-старого-милого-привычного и заткнуть уши от горластых 
требователей путей и продвижек!

Щекотов находит, что в призыве — назад к передвижникам — 
„наша современность еще раз готова подать руку прошлому И 
радуется что там „скромность творчества и жизненный подвиг*, 
а у нас „крикливая живопись, пытающаяся выйти на улицы и 
площади.“

И нечего вам, живопись, на улицы лезть! Сидите в комнатках, 
отображайте и акомпанируйте самоварчику и канареечке. И обы­
вателю спокойнее и критику удобнее.

Так говорит Щекотов.

Так цедится, как осенний капельник сквозь сито старых наси­
женных вкусов, „идеалистический материализм*, во что бы то ни 
стало оттягивающий внимание массы от стройки нового искусства 
к требовательному, просительному и попросту жалобно-скулящему:

Назад! Назад! Назааааад)
Коллектив.

В РЕДАКЦИЮ ВСЕХ ГАЗЕТ И ЖУРНАЛОВ. 

Уважаемый товарищ редантор!
В № 147 «Рабочей Газеты», помещено стихотворение тов. Д. Бедного, 

посвященное острой нервной болезни той. Б. Арватова. Так как некоторые 
мысли этого стихотворения, с одной стороны, не соответствуют действи­
тельности (тов. Бедный, видимо был под влиянием неправильной, вернее 
неполной информации, данной с эстрады на диспуте Леф‘а),—с другой 
стороны, содержание стихотворения должно неизбежно нанести тяжелый 
вред состоянию здоровья тов. Арватова, начинающего сейчас выходить 
из острого периода болезни,—в качестве врача, наблюдавшего тов. Арватова 
и лично свезшего его в «сумасшедший дом», считаю необходимым, в виду' 
широкой огласки, которую получило и еще получит это стихотворение, 
дать несколько разъяснений:

Обострение нервной болезни тов. Арватова не связано с его научной 
работой, а целиком вытекает из сложного клубка его личных переживаний, 
особенно сгустившихся sa последнее время, что и повлекло к острому 
нервному взрыву. Нервная болезнь эта не угрожает ни в малейшей степени 
распадом умственных способностей тов. Арватова, не является она и след­
ствием такого распада или иного качественного изменения интеллекта. 
Лучшее доказательство этому—коллективное решение врачей санатории, 
в которой лечится тов. Арватов, предоставить ему возможность научной 
работы даже и сейчас (в стенах санатория), как полезного отвлекающего 
и организующего средства, обезвреживающее его тяжелое эмоциональное 
состояние.

Не имея никакого отношения к Лефу, как направлению, считаю все 
же прямым своим долгом, в интересах истины и здоровья тов. Арватова, 
опубликовать вышеизложенное. Если понадобятся в партийном порядке 
дополнительные сообщения, готов к этому по первому запросу.

С коммунистическим приветом А. Залкинд.
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Уважаемый товарищ редантор!
Мы просим напечатать в Вашей газете следующее.

Сообщение собравшейся Публике о состоянии здоровья т. Б. Арватова 
на диспуте о «Лефе» 3 июля' с. г.; дало, повод т. Д. Бедному в напеча­
танном в «Рабочей Газете» издевательском фельетоне, (№ 147 от 5 июля), 
не проверив факта, писать о «сведенном в сумасшедший дом Арватове», 
пользуя вто искаженное сообщение в целях полемики с художниками 
и литераторами левых течений, Лефа в частности.

Тов. Б. Арватов—работник в области пролетарской культуры, отдающий 
все свои силы рабочему классу и коммунизму. Напряженная деятёльность 
его—теоретическая и практическая—не ослабевали ни на минуту. Он дал 
ряд статей по вопросам искусства, театра и литературы в ряде органов 
нашей печати («Печать и Революция», «Горн», «Леф», «Пролетарская 
Культура» и др.), выпустил книгу статей «Искусство и классы», подготовил 
к печати монографии о В. Маяковском и Н. Альтмане. На ряду с этой 
литературной деятельностью, он продолжал напряженную исследователь­
скую и преподавательскую работу.

Ряд потрясений в последнее время тяжело отразился на его здоровья, 
он переутомился, ему гроэило обострение нервного состояния. Это и вызвало, 
по совету врача, решение поместиться в лечебнице.

Недопустимость с точки эрения литёратурной и коммунистической 
втики такого отношения со стороны т. Демьяна Бедного к т. Арватову, 
коммунисту и литератору, заставляет нас—группу товарищей, с которым 
т. Арватов непрерывно работал—протестовать против этего бестактного 
выступления, могущего дурно отразиться на дальнейшей работе и даль­
нейшем состоянии здоровья больного товарища.

С. Третьяков. 
0. М. Бри к. 
Н. Асеев.
Н. Чужак.

По поручению Лефа: <

( В. файдыш. 
И. Кан.

I С. Зандер. 
Присоединившиеся к протесту т. т. < А. Додонова.

I В. Плетнев.
I Л. Авербах. 
[ и Юр. Лмбединскй.



СОВРЕМЕННЫЙ РЕКЛАМ-ПЛАКАТ



ПРАКТИКА

ВЕЛЕМИР ХЛЕБНИКОВ
Образ Восстанья

(Из поэмы „Морской берег“)„Верую“—пели пушки и площади.•Образ восстанья явлен народу.На самовар его не расколешь,Господь мостовой вчерашней кровью написанВ терновнике свежих могил,В полотенце стреляющих войск,Смотрит с ночных площадейОклад из булыжных камнейОбраз сурового бога на серой доскеПоставлен ладонями сутокВисит над столицей. «Люди молитесь!Пел пуль пол —Ветер свинцовыйТемной ночи набатДул в дол голода дел Стекла—прекрасными звездами. Слезы очей—пули полета.Шаги по стеклянному снегу Громко хрустят.Пели пули табора улицВетер пульДул в ухо пугливых ночных площадей Небо созвездий наполнило куль, Облако—гуль прянуло кверху.Нами же срубленный тополь падал сейчас. Рухнул листвою шумя?Или устав нести высотуОн опрокинулся и схоронил многих и многих?



42Срубленный тополь, тополь из вы :лов Грохнулся на земь свинцовой ли< _,ой На толпы, на площадиСрубленный тополь, падая, грохнулся Ветками смерти скрыв лица у многих Лязга железного крики полночные И карканье звезд над мертвецкою крыши. Эта ночь—темнее голенища.Множество звезд, множество птиц Вдруг поднялось кверху Мною испуганы“.
Иранская песня *).Как по речке по Ирану, По его зеленым струям, По его глубоким сваям, Сладкой около воды Ходят двое чудаков, Да стреляют судаков. Они целят рыбе в лоб, Стой, голубушка, стоп! Они ходят, приговаривают. Верю—память не соврет— Уху варят и поваривают.„Эх, не жизнь, а жестянка*...Ходит в небе самолет, Братвой облаку удалой —Где же скатерть самобранка, Самолетова жена? Иль случайно запоздала, Иль в острог погружена?Верю сказкам наперед;Прежде сказки станут былью, Но когда дойдет черед Мое мясо станет пылью И когда знамена оптом Пронесет толпа, ликуя, Я проснуся в землю втоптан, Пыльным черепом тоскуя. Или все свои права Брошу будущему в печку? Эй, черней лугов трава, Каменей навеки речка!
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Навруз труда *)■Снова мы первые дни человечества!Адам за адамом. Проходят толпой На праздник Байрама Словесной игрой.— В лесах золотыхЗаратустры,Где зелень лесов златоуста!Это был первый день месяца Ая.— Уснувшую речь не забыли мыВ стране, где название месяца—Ай.И полночью Ай тихо светит с небес,Два слова, два Ая,Два голубя бились в окошко общей таинственной были... Алое падает, алоеНа дрбвках с высоты.,Мощный труд проходит балуя, Шагом взмах своей пяты, Трубачи идут в поход Трубят трубам в рыжий рот, Городские очи радуя Золотым письмом полотен.То подымаясь, то падая,Труд проходит беззаботен.Трубач обвитый змеем изогнутого рбга!Веселым чародеям—Широкая дорога ! Несут виденье алое Вдоль улицы знаменщики, Воспряньте все усталые! Долой, труда погонщики! Это день мирового Байрама.Поодаль, как будто у русской свободы на паперти, Ревнивой темницею заперты, Строгие грустные девы Ислама.Черной чадрою закутаны,Освободителя ждут они.Кардаш, ружье на изготовку Руками взяв, несется вскачь, За ним летят на джигитовку Его товарищи удач.

*) Означенные стихотворения В. Хлебникова были напечатаны впер­
вые в «Литер. Листке» газеты «Красный Иран» в Персии, которая в Сов. 
Россию почти не доходила.



44Их смуглые лица окутаны в шали, А груди в высокой броне из зарядов, Упрямые кони устало дышали Разбойничьей прелестью горных отрядов. Он скачет по роще, по камням и грязям, Сквозь ветер, сквозь чащу упорный скакун, И ловкий наездник то падает на земь. То вновь вверх седла изваянья чугун. Так смуглые воины—горных кочевий, По братски несутся, держась за нагайку. Под низкими сводами темных деревьев Под рокот ружейный и гром балалайки.
С. ТРЕТЬЯКОВ

Предостережение.На привязи держиСердце-то—сердце:Собака бешеная,Сорве тся—искусает.Руками велитНе работу наматывать, Обнимать велит Туго—натуго—натуго.Губами велит Не приказа оскал, Велит шевелить Поцелуев ласкаль. Глазами велит Не в книгу не в почерк, А тянуть и валить, Полыхать и пророчить.Сердце держи—Пса на цепи,Чтобы служил, Загоняй в тупик. Чтоб оно ни-ни. Плеть наготове: Тяни, черт, нить Крепкой крови. Раз ты насос— •Качай! Качай!



45Крути колесо Кровяного стукача. Контроль! Рассчет! А то костяшки Сорвутся со счет И во все тяжкие. Под кожей щек Зазвенит, потечет, Еще и еще, Еще и еще. Тогда рыча и рявкая Рванет гортань; И пороховая затравка Разломит зажимы рта. И хлынет горячая хлыва Где руки, губы, слова... И в купорос крапивы Закатится голова...Эй голова, стой патрулем! Руки на руль,' лоб—контролер.Сердце на цепь! Пускай погасает! Сердце—собака: Сорвется—искусает.
Живым.Товарищ!Прошу. Слышишь! Обещай! Если когда-нибудь, после смерти, Нам, футуристам, в драки измолотым, Ассигнуют по смете Столько то золотом;Глыбы собьют, на глыбы Нас становить чугунных, Нам говорить спасибо Со всхлипом на многоточиях И прочая и прочая О гегемонии гегегениев. Товарищ!Орни глоткой рабочей:— Говорите короче!! И ближнею ж ночью... Клянись:



46 Комсомольским билетом,Красенью губ,Кепкой,Заводским гудкомИ рукопожимоц товарища —КлянисьНочью вложить динамитный патронПод каменный тронЧугун — футуристов.И с той, кто целует тебя, ПротанцуйУ столба гегегения.Швырь о-го-го, ха-ха-ха во взрыв, Пока летят каменья Вдребезги и навзрыд. Товарищ!Юнач!Обещай! Если нашей строкойБудут бить как портновским аршином:— Учись! учись, такой-сякой! Куда прешь?Не сметь перечить великим теням. Не позволим! Врешь! Товарищ! Клянись Бровями сведенными в-чтооо?Боевым кулаком. Выстрелом сердца, Профсоюзом, Винтовкой И пятиконечной звездой. Клянись!Нашей же книгойПо черепу бить, бить, битьДо побиваДо мездры мозгов Начетчика.Чтоб собственный выгибБыл жив и остер,Вали наши книгиВ костер!Обещаешь?
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Hb АСЕЕВ
Машина времени.Бабахнет весенняя пушка с улиц, Завертится солнечное ядро И таешь весенней, синей сосулей От лирики, плечи вогнавшей в. дрожь. И вот реквизируешь этот, первый, Хотя б у Уэлльса взятый планер, Лишь бы не так рокотали нервы, Лишь над весной подняться б на нем.Люди века бы еще храпели Жизни обрубленной нежа хрящ, Но разрезающий время тфопеллер Вот он стоит дрожащь и горячь. Винт заведен. Будью обвеян, Клапаны сердца строже проверь, В память вцепись руками обеими, Хлопнет в былое глухая дверь. Город вдруг посерел и растаял— Помнил кого, думал о ком В землю с плечами снова вростая, Свертывается как молоко. Колоко, колоко, колко, колко. (Это пульки звенят о гортань). Тише, тише, тише и смолкло, Мутью кружились рябя, борта. Огромный глаз косоугольный Проплыл, напрягся и застыл Не бывший бог ли нынче вольный О синий оперся'-костыль. За ним: гарнирами зарницы, Любовь, гимназия, ладонь; Любимая... И вот граница И гладко времени плато. Снаряд начинает швырять, Нашатырного спирту и брому. Мы стали в столетьях шнырять, Струясь по ухабному грому. Из яростной давки домов, Из зверьего древнего вою, Над былей зенитом замыв, Выносимся звонкой кривою. Последним сознаньем светля В шуршащем обвалами мраке,



48Мертвит и сливает петля Пройденного опыта накипь Линия прогиба! Цель в лоб! Нет, это не гибель: винт—хлоп! Жилится висками гнев—зной, Волю мы сыскали—дней дно! Опускаясь в скафандрах света В пуповинах путаясь труб, Открываем и чуем это: 
Цветногранный свободный труд. Кто из нас, предчувствием старший, Поглядит занемевши вниз? Нам навстречу—ударов марши! Нам навстречу слепленье линз! Мы говорим с рядами рифм Стоящих за станками И нам ответом—радуг взрыв Шлифует звездный камень
Вопрос'. Зачем? Кому носить?! Каким таить хоромам?
Ответ’. —Рычаг. В небес массив —На грудь ветрам и громам! —Затем, что радость есть рукам —Метаться в деле вихрем —И эту радость по строкам ■«—Своим ты тоньше выгрань, —И эту радость по сердцам —Продень и дай им рдеться —Не замирать, не созерцать —Трудеть—йгрою детства.Еще, еще грома и лязг И цвет светимых музык, Но разве выдержал бы глаз Такую уйму груза.Бровь рассекши о земную сферу Воротимся к Р. С. Ф. С. Р. Здравствуй, временем плывущая страна. Будущему бросившая огненный канат!Бабахнет весенняя пушка с улиц Завертится солнечное ядро.И таешь весеннею, синей сосулей От лирики, плечи вогнавшей в дрожь.
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Бомба«

т. Блюмкину.Как тиф начинается стих, Разбуженным жаром внезапясь, Как—горлу приставленный штык Руки торопливая запись: Разряда гремящий ожог, Разрыва кровавые плети, Растянутый—навкрест—прыжок, К лицу прилипающий ветер, Полмира согнулось дугой, Ногою нащупавши клапан; Колышется сталью тугой Шоссе—под резиновой лапой. Как мушку поймать патрулю? Кварталы! От счастья пляшите! Рука принывает к рулю Поставивши ход на глушитель. Погоня? Но сколько ж погонь?! Ведь звездами, сразу, всем скопом Открыт перекрестный огонь И в гром горизонт перекопан. И только быстрейшей из дум Мелькает спасенья страна там, Где в самую злую звезду Вцепилась надежда канатом, Здесь каждое слово замлей, Которого—огненный список, Пригнув радиатор к земле, Он вымчал на свившихся спицах. Когда распевающий столб Бросал неразборчиво номер, И жил бесконечно простой И дружеской жизнью манометр. И мерно бегущая даль Настигнутой синью блестела, И мускулы вылились в сталь, А сталь согревалась, как тело. Теперь пережди. Погоди. Гляди:—полоса на экране:. »Тринадцать осколков в груди: »Он звездною россыпью ранен“.
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П. НЕЗНАМОВ

Война дворцам.IШаги ударили в торцы И покатилось по торцам На обомлевшие дворцы: Мир хижинам, война—дворцам! Царапнули слова того, Кто выводил царям: ура! И нес с достоинством живот Из ресторана в ресторан;Тилиснули ножом слова По горлу, по узлу артерий— Кому потом чехословак Неделю без году был верен; Взбасили пушки по торцам, А взбудораженный чердак Ударил по мошне купца, И—правильно! bien! gut! так! Шаги ударили в торцы На Невском как и на Тверской, А зарубежные дворцы Взглянули хмуро и с тоской.
II.Взглянули, не взглянутьС тоской—нельзя им:А вдруг не станут спину гнуть Рабы перед хозяином, Их—миллионы, их—потоп, И вдруг потоп взъярится И миллионы эти топнут— Пойди-поговори там! Тогда попробуй препираться,— Отбреют. Скажут: дрянь, ты! .. Сегодня—банк и операции, А завтра—в эмигрантах.Сегодня—в позеИ—на коне,А завтра—в БозеИ—конец.
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III.И вот в просторах, где, зверея, •Съедали с голоду кору,В стране, где разводил хандру Писатель Леонид Хандреев, И каждый бравый генерал Взревел войне: ура! ура!И даже Игорь Северяга Вскипел войной, как пьяный—брагой, Шаги ударили в торцыИ очистительные- грозы Пришли проветривать дворцы: — „Проветривать!“—пронесся лозунг. Перелетел за рубежиИ черезпрыгнув все барьеры, В шкатулках спрятан не лежит, А набухает новой эрой.
IV.А старому миру—гадине Последние силы парадом На той стороне баррикадины Построить пришла пора там. И вся до последнего глистика Повымерла разом мистика И каждая тихая пристань Фашистом взревела, фашистом. И разом пришли генералы И очень много погромщиков, Открыли свое орало, Стараясь кричать погромче как. И стал разговор простой, II стал разговор короткий, Протестует голодный ...— Стой!.. Протестует гонимый ...— В плетки!
V.Скрежещи — не скрежещи, Гад, от злобы,—Ты надорван и трещишь, Мир — заскребыш!



52Задирай, не задирай: Ты отмечен, Полицейский этот рай— Он не вечен!Заиграет красный плат, Жаром—птицей И пожарами палат Кррвь отмстится. VI.О, можно много рассказать!..— Заплатой парню на штанину Там—в Питере, пять лет назад, Пошел атлас Екатерины... Почти не нужно предрекать, Что о шелка иной мотовки Батрак в Америке — слегка— Придет и вытрет ствол винтовки. — Вы мне испачкали батист! — А он повстанец Томми Аткинс Лишь улыбнется ей:—к-катись! И бросит: — эй, вперед, ребятки! И лишь придут в Лион они — Предвестники иного мира, Запахнет кремом де вониль От засмердевшего банкира.
VII.Он — новый мир — все ближе, ближе нам, О нем одном ревут сердца, Программа прежняя: мир хижинам! И — до конца: война дворцам!

1922-1923.
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О РАБОТАХ КОНСТРУКТИ­
ВИСТСКОЙ МОЛОДЕЖИ

Варст.
Отчетная выставка годовой работы Метфака (металлического 

-факультета) ВХУТЕМАСА показала нам цервый раз практическую 
работу конструктивистской молодежи. Работой этой молодежи руко­
водит конструктивист Родченко, им же организован Метфак из 
юверинной, сканной и др. в подобных мастерских быв. Строгонов- 
•ского училища и поставлена работа в плане конструктивизма.

Выставка состоит из проэктов и моделей материального офор­
мления вещей для металлической промышленности.

Она обнаружила два принципа конструктивизма, положенных 
в основу руководителем Метфака практической работы конструкти­
виста в деле строительства новой вещи.

Первое — материальное оформлениё вещи, в противовес эстети­
ческому ее компанованию в плане искусства, идет от задания, 
материала и конструкции к форме всей вещи в целом.

В показанных работах студент исходил не из заранее выяснен­
ной, „художественной“ формы предмета, а форма явилась резуль­
татом решения основного задания.

Это очень резко подчеркнуто на выставке, где ни в одной 
работе не было преобладания задач чистой формы (эстетика) 
над утилитарным смыслом вещи.

Ни в одном проекте нельзя было усмотреть даже намека на худо­
жественный стиль и их можно было принять только в целом, как 
правильно функционирующую вещь, подобно автомобилю, самолету 
и пр. вещам индустриального порядка.

Это было настолько очевидно, что посещавшие студенты других 
факультетов и других Вузов ставили один и тот же вопрос:

— Где же эдесь искусство?
— Вы не ставите себе совершенно „форменных задач“! (сту­

денты архитекторного фак. Вхутемаса).
— А „художественно“ вы потом будете отделывать?
Выставка — первый прорыв конструктивистской молодежи 

в борьбе с эстетической заразой. В ней блестяще показано, что 
дисциплина материального оформления предмета не имеет ничего 
общего с эстетическим компанованием вещи, результатом чего 
может быть лишь новый художественный стиль.

В первом случае работающий берет за основу материальные 
данные и их организует по трем дисциплинам конструктивизма 
{тектоника, фактура и конструкция).

Во втором случае отправной точкой является психологическое 
воздействие данной внешней формы на потребителя и в работе



МАКЕТЫ КОМБИНИ

СОБОЛЕВ. Кровать—кресло.



РОВАННОЙ МЕБЕЛИ.

ГАЛАКТИОНОВ. Складная нровать.



56

формальная часть разрешается за счет утилитарного значения 
предмета.

Второе—поставленное заданием разрешение движущейся вещи. 
Такое задание ставит новый принцип организации вещи и имеет 
педагогическое значение — развитие инициативы в учащихся.

Показанные работы по этому заданию дали три решения этой 
задачи:

1. Вещь годная к употреблению только в состоянии движения 
т.-е. организованная, как орудие производства.

Таково задание движущейся книжной витрины, разрешен­
ное как своего рода станок для демонстрирования книг. Утили­
тарное преимущество его в возможности показать большое коли­
чество книг в единицу времени* потребления, не рассеивая внимания 
зрителя по всему полю витрины.

2. Вещь разборная, компактно складывающаяся после употре­
бления — таковы складной киоск, складная кровать, одна иэ моделей 
которой помещена в настоящем номере.

3. Вещь для личного потребления выполняющая несколько 
функций в общежитии — кровать и чертежный стол, кресло и кро­
вать (помещены в наст, вомере).

В решении этих заданий студентами была проявлена большая 
изобретательность, находчивость в использовании материала и что 
очень интересно отметить, нет совершенно неудачных решений, 
хотя работы были выставлены все без обычного отбора для вы­
ставки. Можно сказать категоричнее — слабых работ нет, ибо 
в основу метода ведения занятий руководитель поставил не эмо­
циональную (художественную) деятельность, а развитие в рабо­
тающих инициативы и активности. Вся группа крепко сработалась 
в усвоении конструктивистского подхода к практической работе 
и является первой ячейкой конструктивистской молодежи, доста­
точно уже технически грамотной.

Мвтод занятий заслуживает особого внимания — он в полной 
мере сохраняет самостоятельность учащихся и мы имеем на вы­
ставке не „маленьких Родченков“, столь обычных для художе­
ственных мастерских, а активную, самостоятельную группу молодых 
работников, для которых руководитель не „законченная система“, 
а более опытный старший товарищ. Из более выделяющихся в смысле 
проявления инициативы и технической проработки надо отметить 
след, товарищей — Быкова, Соболева, Галактионова, Пылин- 
ского и Чувиляева.
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ЗОЛОТОШИТЬЕ и ГАЛУНЫ
П. Незнамов.

!■ Очень много блеску.Для начала—лучше всего так: в литерной ложе город­ского театра сидит Главный Начальник Патриотической Окраины генерал Перекормленный и посматривает на жен­щин, у которых не на что посматривать.И еще для начала, собственно—для разбега: в отличие от Патриотической Окраины, которая голодает на неделе семь дней: понедельник, вторник, среду, четверг, пятницу, субботу и воскресенье,—генерал Перекормленный кругл, пухл, и лицом сиз до отказу.Не человек, а один сплошной галун—он купается в зо­лотошитье и орденах. Не человек, а монумент—он держится так парадно и выставочно, что ему может позавидовать любой архиерей, в окружении дюжины попов облачающийся в ризы.Красивый адъютант с чертами лица, выверенными как часы, штаб-офицер для поручений и ряд других таких же— только чином подымай выше!—составляют обрамление ге­нерала. Все они или в проборах, или—в лысинах. Их улыб­ки—плавают под усами, разговор сдержан. Их одежда— смотри заглавие рассказа. Далее—женщины. Только одна: пухлая й белая. И, если посмотреть внимательно, состоит из округлостей, черных горячих глаз и Длинной золотой цепочки. Но, вообще говоря, не разберешь—что это: цепочка при цыпочке?или— цыпочка при цепочке?Итак, всюду золотошитье и галуны; и генерал, и гене­ральская спутница (от слова: спуталась), и придворные— в красе и блеске. Генерал в особенности: сидит и даже шеей не двигает. И, вот так-то сидя у всех на виду, на авансцене, в литерной ложе, с головой—тяжелой, как трак­тор, и—как скрипка, пустой, красуется и монументится до тех пор, пока...



58 Впрочем, все по порядку. Действие, как беглый оди­ночный огонь по неприятелю:— С правого фланга, по одному, начи—най!— идет сперва, в этой главе неуверенно, не весьма поспешно, даже слегка прихрамывая, чтобы потом, в дальнейшем, подобно огню:— Часто начи—най!— броситься, не чувствуя под собой ног.
2. Быть событиям.Жутко. Фантастично. И—назревают события. 'С Патрио­тической Окраиной неблагополучно. Патриотическая Окраи­на—государство с монархическим образом правления, хотя и без монарха, с морским министром, хотя и без морей, земледельческое, хотя и без земледельцев (все в партизаны ушли). Несутся слухи об уходе иностранных войск. Гово­рят о кумачевом потопе, который вот-вот, под тяжкий му­жичий топот—я вас всех давишь!—хлынет на узенькую полоску железной дороги, и сломает, прорвет, исковеркает— к чертям!—все коммуникации. О переходе на сторону пар­тизан трех полков. О бунтах мобилизованных...Патриотическая Окраина, как остров, как клумба, как блюдечко, открыта со всех сторон и Главному Начальнику лучше, чем кому-либо другому, известно в скольких вер­стах от его резиденции, от без-пяти-минут-столицы рдеют горячие кумачи... Но—о Главном Начальнике—по­дождем, о генерале Перекормленном—помолчим и пока— точка. Повторяем—события на носу; не лишне обозреть окрестности.Тревожно и фантастично. Жутко и выдуманно. Как ско­лок с обычаев и ритуалов царской военщины—в партере театра стоят на вытяжку офицёры: сесть в присутствии Главного Начальника они не могут; потухнет свет, продре- бежжит третий звонок—тогда сядут.Золотыми жар-птицами горят погоны; в зале ни одного женского лица, не исшаренного на-чисто чьей-нибудь про­сящей парой глаз. В ложах—многолюдство. И смех, ко­торый клочьями висит в воздухе.В дальнейшем, если присмотреться, открывающаяся кар­тина становится тем более похожей на до-красна раска­ленный шарж, чем скорее входят в нее самые невероятные слагаемые.Портрет Николая Романова, (как живой! с лицом благо­образным и даже не лишенным растительности—прямо (господин!) Маски Шекспира, Гоголя и Островского. Торговые- рекламы на занавесе. Тихо поспешающая конница электри­



59ческих лампочек. Сырые стены. Тремя стами тел вздув­шийся партер, где: генералитет без армии; полковники без полков; спекулянты без товаров; знатные иностранцы: Васька де-Гама, Тихон де-Брага и др.; какие-то подозри­тельные Манукьянцы—потомки абреков, беков и казбеков; двадцати-двух-летние эсаулы; кокотки в горностаях; хватцы-братцы; и просто сволочь. И исподлобно, мрачно- посматривающий балкон: черные косоворотки и очень много ситцу: ситцевая Русь.Сверху нависший гул балкона то сталкивается с гомо­ном партера, то вновь идет своим собственным руслом, пока, наконец, старший капельдинер где-то за портьерой у ложи не нащупывает кнопку звонка.. Надавил—— раз, дватри—и са­дится на стул: все земное совершил.Фойэ медленно, но верно пустеет, в партере начинается сутолочь. Шаркают. Топают. Кашляют. Сморкаются. Извечная Марья Ивановна извечному Ивану Иванычу говорит:— Какое безобразие!..Тухнет электричество. Занавес, шелестя шелестами рас­крашенного холста, лезет вверх. Последняя , из шпор дзинь­кает. Из невидимых труб невидимого бассейна в зал, капля за каплей, просачивается тишина. На сцене начинают ли­цедействовать.
3. Бомба в театре.Тишина еще льется да льется. Главный Начальник Патриотической Окраины еще сидит да сидит, монумен- тится да монументится, когда какой-то чернобровец, квад­ратный крепыш, с головой далеко укочевавшей в плечи, здовово заряженный злобой и отвагой,—нетерпеливое го­рячее сердце,—хорошо выверивший себя и свои движения, но недостаточно вымерявший расстояние между балконом и отъединенной ложей Главного Начальника,—вдруг про­тискивается сквозь косоворотки и ситец—легкое движение голов и плеч—и с силой бросает бомбу.Мало кого ослепляет красный барашек разрыва, но всякий оглушен. Как лопнувшая над самым ухом бутылка, как забасивший в тысячу глоток Шаляпин, как ударившее чечетку полчище танцоров, баб-б-б-б-б-ба-хает в десяти шагах за ложей.Немою сценою Ревизора застывший театр в следующую же из секунд—длинных, еле поворачивающихся^отвечает тонким бабьим голосом:— А—а—а—а!...



60 Мелкими дребезгами апплодируют оконные стекла. Кош­кою пробегает паника. У робких зубы барабанят о зубы, це­лые ватаги страхов ломятся в сердца. Три четверти сидя­щих бросаются к выходу. Хладнокровнейшие, в лоб исхле­станные визгом, не могут перекричать бегущих; женщины теряют шляпы, перчатки, меховые накидки, туфли, коробки .шоколаду и несутся—в вопле.Даже адъютант с чертами лица, выверенными как часы» теряется: часы на наших глазах явно портятся, цыфры вы­лезают из циферблата—адъютант скаковой лошадью бро­сается из ложи.И в этот же момент, когда с цыпочки сползает цепочка,— ни генерала Перекормленного в ложе, ни человека—в гене­рале Перекормленном уже нет: просто какая-то круглая, блистающая золотошитьем несуразица скатывается по сту­пенькам ложи и забивается в фойэ под куда-то... Под куда? Должно быть, под туда, за портьеру.Главный Начальник Патриотической Окраины белеет» как земля после первого снега, как простыня после стирки» он пробует заговорить, закричать, зашуметь, но столбняк железно схватывает его за глотку и—припечатывает к месту. Припечатанный—он до тех пор не двигается оттуда, пока к нему не подбегают близкие и приближенные, миг тому назад разбрызганные взрывом в разные стороны. Нечего и говорить, что черты лица адъютанта в последующий из моментов выглядят выверенными, как часы: тик-тик-тик— механизм работает—и адъютант подает руку генералу и, не­много погодя, спрашивает цыпочку:— „Вы, надеюсь, не пострадали?На что та, застеснявшись, отвечает:— Нет, только... мягкости немного помяты...Между тем, кошкою пробегающая паника упирается в массивную дверь вестибюля—напор велик—и дверь плю­хается прямо на троттуар. Холодный декабрьский воздух, обольстительный по своей свежести, втискивается—влетает в помещение, бодрит, освежает, успокаивает, в то время как десятками фальцетов ощетинившиеся голоса офицеров свирепо выводят:— Тиш-ша, вниман-ние...— Оцепляйте театр!..— Их Выссс-преввв-дитс живы, ур-ра!..— Окружить балкон!..Кто-то бросается к телефону, требует;„13-11, именем Главная; немедленно“...И застывает на полуслове: тишина—телефон не действует. Вышвыривается на улицу—там виснут обрезанные про­вода. Никто не знает—когда и как.



61Суетня. Ругня. Напряженные поиски кого-то. Взвизгнув­шей нагайке отвечает человеческий взвизг.Кошкою пробежавшая паника, высадившая дверь, раз­бивается на множество маленьких паничек и боязней, при- земливается и ползет издыхать в переулки, в темноту. Но шепот, плюс приглушенный смешок, осторожно ступая и оглядываясь, обнявшись, как два братца, долго еще гуляют по квартирам горожан, из комнаты в комнату.Им1 отвечает—арестами и расправами—ночь.
4- Распенаи и нагоняи.Служебное утро следом идущего дня, — вернее сказать, служебные спозаранки—начинается для начальника Цент­ральной Политической Разведки или чего-то вроде, гене­ральным служебным нагоняем. Нагоняй приходит издалека, по телефонным проводам. Он торопится, он захлебывается, он спешит истереть в порошок» он рвет и мечет, и. лишь только на его пути оказывается начальник Разведки, он бомбою гремит в ушах последнего.... Я вам полковник Солодухин прямо говорю, вы—соп­ляк!.. У него под б-боком б-бомбочки б-бросают, заб-бавляются, а он, как святой, нич-чего не знает... Я вас-с под суд упеку, в ]Лсход выведу... Ес-сли глав-вные ви-новни-ки не буд-дут най-ддены в сор-рок вос-семь час-сов... вы слышите... будут неприятности. Поставить всех на ноги, но найти. За дело, живейше... Что? Никаких »но*!..Полковник Солодухин, далеко не веселый, идет, пошаты­ваясь к письменному столу. Он бы, пожалуй с досады взял и заплакал, да заметно, что стесняется своей собственной окладистой бороды; борода говорит сама за себя и отчаянно иконописна.Тогда он машинально нащупывает звонок и вдруг ужасно, пещерно свирепеет. Звонки его несутся по всем комнатам и отделам, они задыхаются, они захлебываются, они надрыва­ются, и за ними—навстречу всяким таким людям в галифе — короткий, как воробей, отрывистый, злой, визгливый, цеп­ным псом бросается нагоняй.— Под суд, под суд... я вас приведу в христианскую веру!..—кричит Солодухин и, запустив матюгом на весь дом, падает от усталости в кресло.В дальнейшем, нагоняй в нагоняе, распекай—в распекае открывается также, как в пасхальной игрушке яйцо в яйце— и так вплоть до самого маленького и жидкого—пока, наконец, самый жидкий из распекаев не достается на долю мелких агентов и, обкричав их с ног до головы, не упирается



62в стенку: дальше ему нестись некуда, дальше ему закры­ваются все дороги.В конечном же результате, два наиболее способных спеца политической слежки — Строганов и Африканцев — каждый в отдельности, получают задание: представить террористов живыми или мертвыми.За успешное выполнение задачи—1.000 рубл. золотом— плюс конфискованное у преступников имущество. Чины и ордена. Двести на организационные расходы. Срок —два дня. Извощики—бесплатно.— А то за ночь переарестовали полгорода, перепороли всех арестованных, а концов—никаких!..И тот и другой—Африканцев, как и Строганов, Строганов, как иАфриканцев, дают обещание расшибить лоб о стенку, но дело сделать.— Дело привычное—успокаивает Африканцев и, уходя, думает: «каково! какая задачка! вот не поручили же ее Строганову,—а, небось, за мной послали!“— Предприятие трудное, но исполнимое — говорит Стро­ганов и улыбается: «выбор начальника пал не на Африкан­цева, а на меня“.Через самое короткое время каждый из конкурентов, и группой тщательно подобранных помощников, отправля­ется на охоту.Африканцев так уверен в себе и в своем успехе, что черные волосы на его хорошо—сколоченном черепе становятся торч­ком, а волчьего покроя зубы блестят, как солнце.Строганов—тоже в хорошей форме. Уходя из дому он даже подшучивает над женой.И когда она жалуется на свою скучную работу:— Ох, и надоело-ж мне шить. Одних петель сколько переметала!..Он отвечает ей, улыбаясь:— Ну, не хочешь метать петли, мечи икру.
5. Наперекор Перекормленному.Между тем события политические и на фронтах Окраины складываются как нельзя хуже. Наперекор Перекормлен­ному, остервенелые партизаны, а вслед за ними и советские войска, все ближе и ближе подходят к железной дороге. Перекормленный нервничает. Перекормленный стучится в двери Командира Оккупационного Иностранного Корпу­са,—и ничего, кроме обещаний и уверений в верности, не получает. Разрыв бомбы в театре довершает положение.Перекормленный выбрасывается из скорлупы и лезет на стенку.



63Через два часа по столице Окраины разбегаются, одно за другим, следующие два объявления и белеют—желтеют— синеют—лиловеют на заборах:
ЛИЧНАЯ КАНЦЕЛЯРИЯ 

ГЛАВНОГО НАЧАЛЬНИКА 
ПАТРИОТИЧЕСНОЙ ОНРАИНЫ

настоящим объявляет,
что

за поимку дерзких преступников, 
покушавшихся на жизнь ГЛАВНОГО НАЧАЛЬНИКА, 

будет выдана
награда в ЗООО рубл. золотом.

(Подпись)

ГЛАВНЫЙ ШТАБ
Войск 

Патриотической Окраины 
уполномочен объявить всем гражданам, 

что 
распускаемые злонамеренными лицами слухи об уходе 

Оккупационного Иностранного Корпуса 
ни на чем не основаны.

Виновные в распространении подобных слухов будут 
предаваться военному суду.

(Подпись)



64 Объявления собирают читателей и последние делают все выводы. Африканцев и Строганов с особенным удоволь­ствием, в разное время и в разных местах, читают первое объявление, думая: .тем больше смысла найти преступни­ков“ и, читая второе, покачивают головой.Генерал же Перекормленный в эти часы преклоняет колени на торжественном молебне по поводу собственного чудесного избавления от опасности, а потом принимает парад войск.Парад великолепен. Участвует даже артиллерия—почему не так?.. Юнкера одеты с иголочки. Учебные команды трех полков почти соперничают с ними. Кавалерия ершйтся пиками. На. площади за рогатками—публика, которая пришодши.Ура догоняет уру, уры так и висят в воздухе, не счи­таясь даже с тем, что на заборах столицы в этот же день к вечеру появляется еще одно объявление. Наклеенное на обрывки старых объявлений и само оборванное ветром, оно выглядит так:
НОМАН

ИНОСТРАННО
КОРП

главный штаб
войск

ИЧЕСКОЙ ОКРАИНЫ

в известность 

всех жителей ПАТ
ить всем гражданам,

■ласно распоряжения 
-щих правительств 

ЧЕРЕЗ ПЯТЬ ДН 
начнется 

ЗВАКУАЦ 
частей КОРПУС

намеренными лицами 

уходе ОККУПАЦИОН- 
РАННОГО КОРПУСА

ем не основаны.

и что

-нейшем в жизнь ОКРАИ

он вмешиваться на наме 

(Подпись)

транении подобных

аваться военно-

(подпись)



65И вот, не взирая даже на это, генерал Церекормленный продолжает лезть на стенку—правда в подпитии. И урам нет конца—только из центра они переносятся в перефирии: на банкеты, в закрытые помещения.Однако, под утро, когда с' фронта приходят известия одно хуже другого и, наконец, телеграмма комкора 2 „Нем- чиновку пришлось оставить отойти восточнее“, опьянение разом свертывает свои крылья—и дальнейшие события раз- игриваются с головокружительной быстротой.По улицам несутся громыхающие двуколки, списки наличного состава в полках тают неуклонно, число штыков в армии достигает курьезных цифр. Пахнет эвакуацией. Той самой эвакуацией, которая так смахивает на бегство. Вокзалы запруживаются людьем, скарбом, корзинками. Две барышни—одна в берете, другая—в чорт меня поберете, устраивают начальнику станции истерику. Галдеж. Паника. Центро-шкурничество.В газеты протискиваются и потом акклиматизируются там такие приблизительно объявления:
ПО СЛУЧАЮ

продается обстановка
Ярославская, 11, кв. 11,

Перед отъездом заграницу
продается рояль.

Верхний Брод, кв. полковника 
Словцова.

За четверть цены
продам

новую мебель, дамские 
салопы и гитару.

Попов бульвар, нв. военного чиновн. Осипова.



66 Когда же, наконец, собственный генерала Перекормлен­ного поезд приводится в полную готовность, город изве­щается в спешном порядке:
От Главного Начальника 

Патриотической Окраины.Истерзанная и изодранная на кускиРоссиязалита кровью.Было сделано все, чтобы спасти ее из рук дема; гогов, но Бог судил иначе.Ныне, в сознании полной ответственности перед родиной и Всевышним нами подписан приказ 
об эвакуации.Необходимость сохранить живую силу армии заставляет нас отвести войска на территорию дружественной нам державы.Верю, что справедливость восторжествует и Па­

триотическая Окраина России, также как и вся страна, увидят еще лучшие дни.Всем желающим эвакуироваться будут предоставлены специальные поезда.
Все предусмотрено. 

Никакой паники быть не должно.

(Подпись)

6. Бео а ля Строганов.Сверх всяких чаяний и вопреки всем ожиданиям, работа и Африканцева и Строганова проходит замедленно, резуль­таты—никчемны. Все агенты ■ рыскают, высунув языки. Вы­куривается очень много папирос. А день — первый день 



слежки—с неуклонностью закономерного и должного,с курьер­ской скоростью летит навстречу сумеркам. Сумерки с удо­вольствием наступают на ногу каждому встречному и попе­речному,—но дело от этого не двигается вперед.Африканцев лязгает своими зубами волчьего покроя. Строганов начинает материться.Утром—тоже самое. И только на исходе второго дня— скорее! скорее! срок истекает! — первый из них решается на отчаянное, хотя и испытанное средство....Столовая „Бостон“. Африканцев—в оправе бутылок и стек­лянных стопок—сидит за столом и ведет энергичную беседу с оголодавшей личностью. Личность жадно проглатывает куски мяса—беф à la Строганов—и не менее жадно тянет спирт. Тянет-потянет и... вытягивает весь. Конечно, она на все согласна: почему не подработать хорошую сумму. Ко­нечно, она перейдет границу и перенесет эту вот бумагу— но только условие: при инсценированном аресте не бить и выпустить на свободу через час.Все идет как по маслу... Поезд уносит и личность, и Африканцева, и трех его дюжих молодцов за сто верст от города, на границу, личность переходит ее в условленном мес % все время чувствуя у себя на затылке внимательные глаза Африканцева, и снова возвращается на территорию Патриотической Окраины.Наконец-то!—на него набрасываются Африканцев, трое дюжих и чины пограничной стражи. Дело ясно до точечки: обыск обнаруживает зашитое в штанах личности письмо и в нем изложение всего заговора. Упоминаются и фамилии:Иванов, Петров, Сидоров, Семенов, Федоров,— это все фамилии арестован­ных два дня тому назад людей—первых попавшихся, вероятно. Но Африканцев знает, что делать: сейчас он летит в город и закрепляет арестованных за собой. Все равно, запиратель­ства не помогут: есть такие средства—заставить людей во всем сознаться. А там—суд. Скорый. Скорейший. И все концы в воду.Тысяча же рублей да плюс три тысячи —это составит ровно четыре тысячи.Радужно и весело на душе....Окраина города недалеко от вокзала. Снежно и вьюжно. Помощникам Строганова кажется несколько подозрительной группа дюжих молодцов, обсасывающая глазами при овете спичек какой-то документ. Им кажется странным и слово „письмо“, услышанное краешком уха. Их дух взмывает на монбланы предприимчивости—они обнажают оружие, бро­саются на заговорщиков и окружают их.— Вы арестованы!...



68 Последние теряются, но не робеют. Обоюдная револьвер­ная стрельба и два фонтана крови лучше всяких слов го­ворят, что дело серьезно. Агенты Строганова успевают обезоружить одного из заговорщиков, попирают ногами второго—убитого, но и только. Вечер, застегнутый на тем­ноту, помогает всем остальным разбежаться.Убитый выглядит бедно-одетым и много голодавшим. Зато осмотр карманов другого незнакомца дает голово­кружительные результаты: есть все основания думать, что- это один из террористов.Появляющийся через полчаса Строганов прежде всего бросается на документ, ест его глазами и шепчет:— Ага!... наконец-то...чтобы в дальнейшем, не глядя, махнув рукой на аресто­ванного:— Ведите в Разведку... заспешить к телефону и обрадовать теперь же полковника Солодухина.
7. Строганов а ля бе*«Не слишком ли много револьверной стрельбы, слежки и погонь?.. И тем не менее, это еще —не последние. Три хорошо - сколоченных суб'екта гонятся за выбежавшим из телефонной будки четвертым, прямо по сугробам снега. Преследуемый останавливается, прячет за подклад какую-то бумажку, выхватывает револьвер и стреляет — пуля за пу­лей—четыре раза. Но и преследователи не зевают: дважды- три выстрела сотрясают воздух. Несчастный падает на снег и его, полуживого — со словами:— Это он, он!..— Отдавай документ!.. утрамбовывают каблуками громоздких сапог те—дюжие.Избитый артистически, похожий на котлету, он увозит­ся ими на главную улицу — в Центральную Политическую Разведку, начальник которой сегодня далеко не несчастен. Он потирает руки и с большой любовью поглядывает на те­лефон: телефон—полезная штука.Наконец, он смотрит на часы, берет в кулак свою иконо­писную бороду и юношей несется в комнату арестованных.Перед ним находятся заговорщики: руки скручены ве­ревками, головы—завязаны наглухо мешками; около первого террориста—помощники Строганова, около второго—дюжие молодцы Африканцева.Он дает знак, агенты снимают с них мешки и....... И полковник Солодухин белугой ревет:— Африканцев! Строганов!..



69Африканцев с силой кидается на Строганова, но Стро­ганов, израненный, избитый, приготовленный à la беф, оста­навливает его ненавидящим взглядом затекших глаз.Их обоих отправляют на гауптвахту.А через неделю в город врываются красные отряды, чуть-ли не на плечах спасающегося под иностранной защи­той генералаПерекормленного и—наперекор перекормленным всего мира—-в прозрачную зимнюю настежь, в голубую что- ли лазурь или куда то выше, выше — птицами летят слова освобождения.
Молодняк ЛеФа.

Кармазинркий. Поэт-красноармеец. Начальные работы его 
отмечены резким влиянием Маяковского (особенно поэмы 
„150.000.0u0“). В демонстрируемом стихотворении явныновые 
влияния Пастернака (см. стихи „Матрос“, II часть „Замести­
тельницы“ и др.) Обращаем внимание поэта на необходимость 
в делании стихов исходить либо из сознательно-лабораторного 
принципа, либо иметь в виду какой-то социально-значимый 
„конкрет“. Иначе — самодовлеющая лирика, рассчитанная 
„так, вообще,— на кого-то“.

С. Т.

Артему Веселому.В цейхгауз сданный маузер Умаслен, ржа не с'ест, И если нужно в паузе Для дыр наметит мест.И нужно-ль нам о том скулить, Что день тих перепал, Пером, как пулями сверлить Их будем черепа.И день за днем, за шагом шагВ бумажном поле клеш, Пошел, и жуткое в ушах Шипя прожжет „даешь“. А то, что ты не в форменке Московский новосел,— Неважно, только форменно Веселый будь весел.
Нин Кармазинский.
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МОНТАЖ АТТРАКЦИОНОВ
С. Эйзейнштейн.

(К постановке „На веяного мудреца довольно простоты“ А. Н.
Островского в Московском Пролеткульте).

1. Театральная линия Пролеткульта.
В двух словах. Театральная программа Пролеткульта не в „ис­

пользовании ценностей прошлого“ или „изобретении новых форм 
театра“ а в упразднении самаго института театра, как такового, 
с заменой его показательной станцией достижений в плане квали­
фикации бытовой оборудованности масс. Организация мастерских 
и разработка научной системы для поднятия этой квалификации— 
ттямая задача Научного Отдела Пролеткульта в области театра.

Остальное, делаемое — под знаком „пока“; удовлетворение при­
входящих — не основных задач Пролеткульта. Это „пока"—по двум 
линиям под общим знаком революционного содержания:

1. Изобразительно-повествовательный театр (статический, быто­
вой— правое крыло: „Зори Пролеткульта“, „Лена® и ряд недора­
ботанных постановок того же типа — линия бывш. Рабочего театра 
при Ц. К. Пролеткульта),

2. Агит. аттракционный (динамический и эксцентрический — 
левое крыло)—линия, принципиально выдвинутая для работы Пере­
движной труппы Московского Пролеткульта — мною совместно 
с Б. Арватовым.

В зачатке, но с достаточной определенностью путь этот намечался 
уже в „МЕКСИКАНЦЕ“ — постановке автора настоящей статьи 
совместно с В. С. Смышляевым (1-я Студия М. X. Т.) Затем 
полное принципиальное расхождение на следующей же совместной 
работе („Над Обрывом“ В. Плетнева) приведшее к расколу и к даль­
нейшей сепаратной работе, обозначившейся „Мудрецом® и... 
„Укрощением Строптивой“, не говоря уже о „Теории построения 
Сценического Зрелища“ Смышляева, проглядевшего все ценное 
в достижениях „Мексиканца“.

Считаю это отстуление необходимым, поскольку любая рецензия 
на „Мудреца“, пытаясь установить общность с какими угодно по­
становками, абсолютно забывает упомянуть о „Мексиканце“ — 
январь—март 1921 года — между тем, как „Мудрец“ и вся теория 
аттракциона является дальнейшей разработкой и логическим раз­
витием того, что было мною внесено в ту постановку.

3. .Мудрец“ начатый в Перетру (и завершенный по объеди­
нении обеих трупп), как первая работа в плане агита на основе 
нового метода построения спектакля.
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II. Монтаж аттракционов.

Употребляется впервые. Нуждается в пояснении.
Основным материалом театра выдвигается зритель—оформление 

зрителя в желаемой направленности (настроенности)—задача всякого 
утилитарного театра (агит, реклам, санпросвет и т. д.). Орудие 
обработки—все составные части театрального аппарата („говорок“ 
Остужева не более цвета трико примадонны, удар в литавры 
столько же сколько и монолог Ромео, сверчек на печи не менее 
залпа под местами для зрителей) — по всей своей разнородности 
приведенные к одной единице—их наличие узаконивающей — к их 
аттракционное™.

Аттракцион (в разрезе театра) — всякий агрессивный момент 
театра, т.-е. всякий элемент его, подвергающий зрителя чув­
ственному или психологическому воздействию, опытно-выверен­
ному и математически рассчитанному на определенные эмоцио­
нальные потрясения воспринимающего, в свою очередь в сово­
купности—единственно обусловливающие возможность восприятия 
идейной стороны демонстрируемого—конечного идеологического 
вывода. (Путь познавания—„через живую игру с1растей“— специ­
фический для театра).

Чувственный и психологический, конечво, в том понимании 
непосредственной действительности, как ими орудует, напр., театр 
Гиньоль: выкалывание глаз или отрезывание рук и ног на сцене; 
или: соучастие действующего на сцене по телефону в кошмарном 
происшествии за десятки верст; или положение пьяного, чувству­
ющего приближение гибели, и просьбы о защите которого прини­
маются за бред. А не в плане развертывания психологических 
проблем — где аттракционным является уже самая тема, как таковая, 
существующая и действующая й вне данного действия при условии 
достаточной злободневности. (Ошибка, в которую впадает большин­
ство агит-театров, довольствуясь йттракционностью только такого 
порядка в своих постановках).

Аттракцион в нормальном плане я устанавливаю как самостоя­
тельный и первичный элемент конструкции спектакля — молеку­
лярную (т.-е. составную) единицу действенности театра и театра 
вообще. В полной аналогии „изобразительная заготовка Гросса 
или элементы фото-иллюстраций Родченки.

„Составную“—поскольку трудно разграничить, где кончается 
пленительность благородства героя (момент психологический) и 
вступает момент его личного обаяния; (т.-е. эротическое воздейст­
вие его) лирический эффект ряда сцен Чаплина неотделим от 
аттракционное™ специфической механики его движений; также 
трудно разграничить где религиозная патетика уступает место 
садическому удовлетворению в сценах мученичества мистериального 
театра и т. д.

Аттракцион — ничего общего с трюком не имеет. Трюк, а вернее 
трик (пора этот слишком во зло употребляемый термин вернут
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на должное место), законченное достижение в плане определенного 
мастерства (по преимуществу акробатики), — лишь один из видов 
аттракционов в соответствующей подаче (или, по цирковому — 
„продаже“ его). В терминологическом значении является, поскольку 
обозначает абсолютное и в себе законченное, прямой противопо­
ложностью аттракциона — базируемому исключительно на относи­
тельном,— реакции зрителя.

Настоящий подход коренным образом меняет возможности 
в принципах конструкции „воздействующего построения“ (спек­
такль в целом)—вместо статического „отражения44 данного, по 
теме потребного события и возможности его разрешения един­
ственно через воздействие логически с таким событием сопря­
женные, выдвигается новый прием—свободный монтаж с произ­
вольно выбранных, самостоятельных (также и вне данной 
композиции и сюжетной сценки действующих) воздействий 
(аттракционов), но с точной установкой на определенный конеч­
ный тематический эффект—монтаж аттракционов.

Путь, совершенно высвобождающий ' театр из под гнета до сих 
пор решающей, неизбежной и единственно-возможной „иллюзорной 
изобразительности“ и „представляемости“, через переход на монтаж 
„реальных деланностей44 в то же время допуская вплетание в монтаж 
целых „изобразительных кусков“ и связно сюжетную интригу, но 
уже не как самодовлеющее и всеопределяющее, а как сознательно 
для данной целевой установки, и избираемый чисто сильно дейст­
вующий аттракцион.

Поскольку не „раскрытие замысла драматурга“, „правильное 
истолкование автора“, „вернее отображение эпохи“ и т. п.; а только 
аттракцион и система их являются единственной основой действен­
ности спектайля, всяким набившим руку режиссером по чутью, 
интуитивно аттракцион так или иначе использовывался, но, конечно, 
не в плане монтажа или конструкции, но „в гармонической компо­
зиции“ во всяком случае, (отсюда даже свой жаргон—„эффектный 
под занавес", „богатый выход“, „хороший фортель" и т. п.), но 
существенно то, что делалось это лишь в рамках логического 
сюжетного правдоподобия (по пьесе „оправдано“), а главное без- 
сознательно и в преследовании совершенно иного (чего либо из 
перечисленного „вначале“). Остается лишь, в плане разработки 
системы построенйя спектакля, перенести центр внимания на долж­
ное, рассматриваемое ранее как привходящее, уснащающее, а 
фактически являющееся основным проводником постановочных не­
нормальных намерений и не связывая себя логически — бытовым 
и литературно-традиционным пиэтэтом, установить данный подход, 
как постановочный метод (работа с осени 1922 г. Мастерских 
Пролеткульта).

Школой монтажера являются кино, и главным образом мюзик- 
холль и цирк, так как в сущности говоря сделать хороший (с фор­
мальной точки зрения) спектакль — это построить крепкую мюзик- 
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холльную — цирковую программу, исходя от положений взятой 
в основу пьесы.

Как пример — перечень части №№ эпилога „Мудреца“:
1) Экспозитивный монолог героя. 2) Кусок детективной фильмы 

(пояснение п. 1.— похищение дневника). 3) Музыкально-эксцентри­
ческое антрэ (невеста и три отвергнутых жениха (по пьесе одно 
лицо) в роли шаферов — сцена грусти в виде куплета „Ваши пальцы 
пахнут ладаном“ и „Пускай могила“—в замысле ксилофон у невесты 
и игра на шести лентах бубенцов—пуговиц офицеров). 4, 5. 6) Три 
параллельных двухфразных клоунских антрэ (мотив платежа за 
организацию свадьбы). 7) Антрэ этуали (тетка) и 3-х офицеров 
(мотив задержки отвергнутых женихов), каламбурный (через упо­
минание лошади) к номеру тройного вольтажа на оседланной 
лошади (за невозможностью вести ее в зал—традиционно—.лошадь 
втроем“). 8) Хоровые агиткуплеты („у попа была собака“ — под 
них каучук попа—в виде собаки—мотив начало венчания). 9) Раз­
рыв действия (голос газетчика для ухода героя). 10) Явление 
злодея в маске—кусок комической кино-фильмы (резюме 5 актов 
пьесы, в превращениях—мотив опубликования дневника). 11) Про­
должение действия (прерванного) в другой группировке (венчание 
одновременно с тремя отвергнутыми). 12) Антирелигиозные куплеты 
(„Алла-верды“ — каламбурный мотив, необходимость привлечения 
муллы в виду большого количества женихов при одной невесте)— 
хор и новое только в этом номере занятое лицо—солист в костюме 
муллы. 13) Общий пляс. Игра с плакатом „ религия — опиум Для 
народа“. 14) Фарсовая сцена (укладывания в ящик жены и трех 
мужей—битье горшков об крышку). 15) Бытово-пародийное трио— 
свадебная („а кто у нас молод“). 16) Обрыв, возвращение героя. 
17) Полет героя на лонже под купол (мотив самоубийства от 
отчаяния). 18) Разрыв — возвращение злодея — приостановка само­
убийства. 19) Бой на эспадронах (мотив вражды). 20) Агит-антрэ 
героя и злодея на тему НЭП. 21) Акт на наклонной проволоке 
(проход с манежа на балкон над головами зрителей — мотив 
„от'езд в Россию"). 22) Клоунское пародирование № (героем) и 
каскад с проволоки. 23) С‘езд на зубах по той же проволоке 
с балкона рыжего. 24) Финальное антрэ двух рыжих с обливанием 
друг ДРУга водой (традиционно) — кончая об'явлением .конец“. 
25) Залп под местами для зрителей, как финальный аккорд. Связу­
ющие моменты № №, если нет прямого перехода, использовываются 
как легативные элементы—трактуются различной установкой аппа­
ратов, музыкальным перерывом, танцем, пантомимой, выходами 
у ковра и т. д.

Москва, 20/V—23 г.



ТЕОРИЯ

МАРКС О ХУДОЖЕСТВЕННОЙ 
РЕСТАВРАЦИИ.

Б. Арватов
1. Предварительно.

МЕТОД.
Эта статья не была задумана, как абстрактно теорети­

ческое исследование.
Искусство, как и другие области жизни, находится сейчас 

в стадии несомненного революционного кризиса, содержание 
которого составляет проблема пролетарского искусства. И те­
оретики и практики его далеки от какого бы то ни было, 
хотя бы приблизительного единогласия. Напротив. Можно 
более или менее определенно наметить здесь две резко вра­
ждующие группы; различие между ними я укажу после, пока 
же констатирую, что обе группы состоят из марксистов 
и считают свою позицию единственно марксистской.

В той журнальной, словесной и прочей полемике, которая 
страстно и задорно велась в художественно-марксистских 
кругах, постоянно натыкаешься на один досадный, хотя 
и понятный факт: злоупотребление именем Карла Маркса. 
Начиная с выдергивания отдельных случайных цитат и кончая 
полным „уголовным“ передергиванием, — все приемы пуска­
лись и пускаются в ход современными „теоретиками“ от 
искусства для того, чтобы, за отсутствием самостоятельных 
аргументов, разгромить, а главное-опозорить врага („марк­
сист — мол, а с Марксом несогласен“). Надо к этому добавить, 
что такого рода приемы, при отчаянном у нас незнании 
Маркса и при слабо затронутом даже революцией фетишизме 
сознания, действуют с точностью почти абсолютной, — дей­
ствуют в пользу их авторов, но во вред объективной истине.

Следовало бы давно уже покончить с этим поповством 
в науке, с этим подтасовыванием под „писания“ субъектив­
ных вкусов и потому прежде всего установить ясно и точно 
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фактически сказанное Марксом. Но раз такое поиовство еще 
процветает, раз оно продолжает служить целям текущей 
борьбы, то установление подлинника неизбежно извращается 
в разоблачение плагиата.

Вот отчего написала статья. Вот отчего вместе с тем при 
работе над ней пришлось встать на путь полемики.

МАТЕРИАЛ.
Задача книжки обусловила собой выбор тех марксовых 

текстов, с которыми придется иметь дело дальше. Я хотел 
выяснить, как отвечает Маркс на основные вопросы худо­
жественной современности, а поэтому сразу же отвожу от 
себя упрек в неполноте.

Такой ответ Маркс, как увидим, дает:
1) в „Восемнадцатое брюмера Луи Бонапарта“ (буду цити­

ровать по изданию „К. Маркс и Энгельс. Собрание сочинений, 
т. III. Госиздат, 1921 Москва“).

2) в найденной в 1902 г. рукописи „Введение к критике 
политической экономии“ (напечатано в сборнике статей .Ос­
новные проблемы политической экономии“, под редакцией 
и с предисловием П. Дволайцкого и И. Рубина, Госиздат, 
1922, Москва).

Лишь два-три раза придется ссылаться на другие места, 
где вскользь брошенные замечания Маркса обладают обще­
методологической ценностью.

ПРОБЛЕМЫ.
Октябрьская революция выдвинула перед рабочим классом 

задачу создания самостоятельной пролетарской культуры 
и, в частности, самостоятельного пролетарского искусства. 
Но создавать что бы то ни было нельзя, не опираясь на 
имеющийся уже в наличии материал. Поэтому проблема 
пролетарского искусства приняла следующую форму:

каково должно быть отношение (теоретическое и практическое) 
пролетариата к тому художественному наследству, которое остав­
лено ему человечеством.

И дополнительно:
из каких художественных форм и направлений должен исходить 
революционный пролетарский художник.

Есть группа теоретиков и художников, отвергающих самую 
правомерность подобных вопросов. По их мнению, пролетар-’ 
ские художники должны и могут использовать любой опыт 
и учиться на любом материале. Так, например, Ассоциация 
пролетарских писателей полагает, что рабочий класс одина­
ково примет все формы, как школу, и не примет ни одной, 
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как направление, как метод, хотя бы только переходного 
порядка, (см. журнал „Кузница", № 1), предоставляя каждому 
пролетарию самобытничать на свой манёр.

Совершенно очевидно, что таково рода анархо-индивидуа­
листический эклектизм не способен ни помочь художественным 
исканиям рабочего класса, ни коллективно и планомерно 
организовать творчество пролетарских художников. Поэтому 
в дальнейшем я буду иметь в виду только те две крайние 
группировки, о которых говорилось в самом начале.

Постараюсь коротко сформулировать теоретические воз­
зрения каждой из них. применительно к заданным выше 
вопросам.

I. До той поры, пока пролетариат переживает переходную 
эпоху, пока он не создал еще своих собственных форм,— он должен 
усваивать и использовывать художественный опыт тех исторических 
эпох, которые отмечены так называемым расцветом искусства 
(например: античности). Помимо этих эпох, рабочий класс должен 
в качестве образцов для своего творчества брать произведения 
величайших мастеров прошлого, т. - е. классиков, самой историей 
выдвинутых на первое место в мировом искусстве (напр. Шекспира).

Лучшим обоснователем и самым ярким, самым полным 
выразителем этой точки зрения является, без сомнения, 
тов. Луначарский.

Перехожу к противоположной точке зрения.
II. Класс органического строительства и революционного 

разрыва с прошлым—пролетариат не может и не будет реставри­
ровать художественные формы, служившие организационными ору­
диями изжитых исторически социальных систем. Для того, чтобы 
притти к своему собственному искусству, пролитариату придется 
до конца вытравить фетишистический культ художественного прош­
лого и опереться на передовой опыт современности. Основной 
задачей пролетарского искусства является не стилизация под 
прошедшее, а созидание, сознательное и органическое созидание 
будущего.

Эту теоретическую позицию защищали и защищают 
„ЛЕФЫ“.

II. Тема.
ИСКУССТВО И ОБЩЕСТВЕННЫЕ ОТНОШЕНИЯ.
Этот вопрос занимает Маркса в 4-й главе упомянутого 

раньше „Введения“ с особой, подчеркнутой точки зрения. 
Вот его тезисная формулировка:

*) „Введение“ фактически только „набросано“, рукопись представляет 
конспект, который зачастую содержит лишь намеки фраз (из предисловия 
редактора, Каутского, стр. 3). Поэтому в дальнейшем я буду цитировать 
„Введение“ не сплошь, не подряд, а необходимыми в плане всей работы 
отрывками, группируя их по отдельным проблемам, разбросанно анализи­
руемым у Маркса.
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гНеравное отношение развития материального производства, 
например, к художественному“ (ц. 6, стр. 34).

Терминологически обозначая такого рода' неравное отно­
шение „диспропорциональностью“, Маркс несколько ниже, 
в пункте 8-м, объясняет:

„Относительно искусства известно, что определенные пе­
риоды его расцвета не стоят ни в каком соответствии с общим 
развитием общества, а следовательно танже и развитием мате­
риальной основы последнего, составляющей как бы скелет его 
организации. Например, греки, в сранении с современными народами 
или также Шекспир“ (стр. 35).

Здесь пока что мы имеем простое констатирова. ие факта, 
хорошо, конечно, известного любому искусствоведу. И тем 
не менее уже следующие строки выводят нас за пределы 
обычного в искусствоведении анализа:

„Относительно некоторых видов искусства, например, эпоса, 
даже признано, что он в своей классической, составляющей эпоху 
мировой истории, форме уже не может быть создан, лишь только 
началось художественное творчество в собственном смысле; что, 
таким образом, известные, имеющие громадное значение, формы 
возможны только на сравнительно низкой ступени художественного 
развития“.

Дело тут в следующем. Когда искусствоведы обращаются 
к эпохам художественного расцвета, они относятся к ним, 
не как к факту, требующему только объяснения, не как 
к известной закономерности, не как к правилу, из которого 
нельзя выпрыгнуть, а как к чудесному исключению. Формы 
расцвета превращаются в голове искусствоведа в формы 
нормативные, в авторитарно действующие образцы, и вместо 
того, чтобы понять, каким образом эти формы возникли 
в исторически изжитые нами периоды, искусствовед начи­
нает расценивать степень художественного развития эпохи 
с точки зрения тех высоких форм, которые эта эпоха соз­
дала. Вместе с такой расценкой, превращающей формы 
в абсолют, немедленно теряется из виду исторический харак­
тер искусства, и анализ последнего отрывается от анализа 
общественных отношений.

Для Маркса же, наоборот, ступень художественного разви­
тия не перестает быть, как видим, низкой, оттого только, 
что на этой ступени наблюдается расцвет некоторых худо­
жественных форм. Мало этого: Маркс устанавливает наличие 
необходимой и закономерной связи между формой искусства 
и его исторической стадией, как бы „расцветна“ ни была 
форма, и как бы низка ни была стадия. Если для субъек­
тивного анализа это является противоречием, то для науки 
это не более, как особый вид закономерности: „в области 
искусства известные, имеющие громадное значение, формы воз 
можны только на сравнительно низкой ступени художественного 
развития".
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И дальше:
„Если это имеет место в области искусства, в отношениях 

между различными его видами, то еще менее это обстоятельство 
должно поражать, если мы возьмем сферу искусства в целом, 
по отношению н общему социальному развитию*.

Таким образом, диспропорциональность, наблюдающаяся 
в истории искусства, не представляется Марксу чем-то из 
ряду вон выходящим и не соответствующим нормальному 
ходу развития:

„Затруднение начинается только при поисках общего выра­
жения для этих противоречий*.

Но все же
„Стоит лишь выдвинуть каждое из них, и они уже объяснены“.

В качестве наиболее яркой иллюстрации Маркс берет 
античность:

„Возьмем, например, отношение греческого искусства и затею 
Шекспира к современности. Известно, что греческая мифология 
составляла не только арсенал греческого искусства, но и его почву 
(стр. 35)... Греческое искусство, предполагает греческую мифо­
логию, т.-е., природу и общественные формы, уже получившие бес­
сознательную художественную обработку в народной фантазии. 
Это ее материал. Но не любая мифология и не любая бессозна­
тельная художественная обработка природы... Египетская мифоло­
гия никогда не могла бы стать почвой и местом зарождения гре­
ческого искусства. Однако, во всяком случае, это должна быть 
мифология. Следовательно, такое общественное развитие, которое 
исключает всякое мифологическое отношение н природе, всякое 
мифологизирование природы, которое требует от художника неза­
висимой от мифологии фантазии не [могла бы) ни в коем случае 
(образовать почву для греческого искусства“ (стр. 36).

Вопрос, поставленный тут Марксом, приобретает в нашу 
эпоху чрезвычайную остроту. Кто не говорит, кто не пишет 
теперь о кризисе искусства, о его разложении, бессодержа­
тельности и т. д. Декаданс, смерть, конец,— всеми такими 
и прочими словами буквально пестрят выступления огромного 
большинства современных критиков и художественных деяте­
лей. В сегодняшнем искусстве не видят и не хотят видеть 
ничего здорового и прогрессивного,— чувствуют только одно: 
что это искусство представляет собою какой-то головоломный 
разрыв со всеми укоренившимися понятиями и вкусами, 
с любой привычной художественной традицией. И потому 
смотрят на него, как на упадок, как на удар по творчеству 
эстетических ценностей.

Особенно остро, почти до болезненности, выявилось это 
отношение к новому искусству в Советской России. Сплошь 
и рядом натыкаешься на недоуменные, иногда негодующие 
вопросы: каким образом у нас, в стране величайших в исто-

1) В квадратные скобки помещен неразборчивый и дополненный Каут­
ским текст подлинника.
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рии событий, в стране гигантских замыслов и гигантских 
осуществлений, возможно такое отмирание искусства. Что 
за поразительное несоответствие между социальными формами 
и формами художественными.

И в самом деле: нет ли здесь той самой диспропорциональ­
ности, которую имел в виду Маркс.

Но когда пробуешь осведомляться, почему критика так 
недовольна современным искусством, то оказывается на* лицо 
следующая причина: это искусство не похоже на все прош­
лое, а главное,— оно не дает того, что давали художествен­
ные формы „расцветных“ времен. Иначе говоря, новое дви­
жение квалифицируется, как упадочное, не объективно, не 
потому, что оно не несет с собой никаких плодотворных 
идей, а субъективно, потому, что оно не отвечает тем пред­
ставлениям о „большом“, о „подлинном“ искусстве, которые 
сложились в сознании критиков. Не характерно ли для по­
следних,* что каждый раз, когда им приходится не нападать, 
а давать собственные положительные рецепты, они предла­
гают учиться у великанов прошлого и под/ажать им. Борьба 
между „пассеизмом“, пропагандирующим возврат к пройден­
ным урокам, и новаторами является сейчас центральным 
фактом русской художественной современности. Когда теоре­
тикам „пассеизма“ приходится аргументировать в свою 
пользу, они, несмотря на весь свой марксизм, совершенно 
забывают о закономерности исторического развития. Великие 
художественные формы прошлого не воспринимаются ими, 
как законно и необходимо принадлежащие прошлому. Им, 
теоретикам, начинает казаться, что раз эти формы так со­
вершенны, (т.-е. органичны,— иначе ведь нельзя понимать 
совершенство, если, конечно, не встать на позицию мета­
физиков, абсолютизирующих формы), значит совершенна 
и эпоха, их создавшая, значит нам остается только учиться 
у нее, возводимой в образец для любого времени и любого 
народа. Иными словами, совершенство формы воспринимается 
пассеистами внеисторически, как формальное совершенство, 
как совершенство формы, лишенной ее социальной, строго 
ограниченной временно и пространственно функции. Ника­
кая строго-научная позиция не в состоянии оправдать „пас­
сеизм“, не доказывать же, например, что социальные задачи 
нынешнего индустриального пролетариата совпадают с со­
циальными задачами торговой буржуазии Афин и греческого 
крестьянства.

Кардинально противоположным методам учит нас Маркс. 
Пускай данная, когда-то существовавшая, форма высока 

и совершенна, для науки это просто факт, подлежащий 
объяснению. Пускай, например, эпос составляет „эпоху ми­
ровой истории“,— отсюда не следует, что он может и должен 
повториться. Напротив: он „уже не может быть создан“, так 



как, какое бы „громадное ^рачение“ не имели известные 
формы, они тесно связаны с определенной „ступенью худо­
жественного развития“ и притом „низкой", и притом „только" 
низкой.

На частном примере Маркс показывает, как глубоко вра­
стают определенные художественные формы в определенную 
социальную систему. Ни предыдущие (напр. египетские), 
ни последующие (например, исключающие „всякое мифоло­
гическое отношение к природе") социальные системы не мо­
гут считать своими или создавать почву для данных форм 
искусства (например, греческого). Они совершенны постольку, 
поскольку они социально — ограничены, т.-е. поскольку це­
ликом и до конца соответствуют создавшим их общественным 
отношениям.

Так как нас сейчас интересуют не исследовательские 
методы Маркса, а просто взгляды, хотя бы и бездоказательно 
выраженные, то пока достаточно отметить из них следующие.

1) Греческое искусство неразрывно связано с греческими 
общественными отношениями, и только с ними.

2) Относительная высота форм его нисколько не противоречит 
тому факту, что античность может быть отнесена и низкой ступени 
художественного развития.

А затем перехожу к самому животрепещущему.

АНТИЧНОСТЬ И МЫ.
Когда невозможно сослаться на теоретические взгляды, 

тогда ссылаются на субъективные вкусы. Нередко приходится 
встречаться с указаниями на то, что Маркс очень любил 
античное искусство и что, следовательно, правы защищающие 
античность перед лицом современного пролетариата. Но все 
дело в том, как любить и как защищать. Маркс действи­
тельно любил классиков Греции, знал их в подлиннике — 
об этом хорошо и подробно говорит Меринг в своей биогра­
фии Маркса. Следует ли из этого, однако, что Маркс считал 
возможным посылать рабочий класс (хотя бы своего времени) 
на подражательную выучку к античному миру.

Посмотрим.
Установив зависимость между греческим искусством и 

греческими общественными отношениями, Маркс пишет:
„Однако трудность заключается не в том, чтобы понять, что 

греческое искусство и эпос связаны с известными общественными 
формами развития. Трудность состоит в понимании того, что они 
продолжают доставлять нам художественное наслаждение и в из­
вестном смысле сохраняют значение нормы и недосягаемого об­
разца". (Ввод. стр. 36).

На первый поверхностный, а тем более пристрастный, 
взгляд может показаться, будто Маркс в самом деле стоит 
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ыа позиции стилизаторов и реставраторов прошлого. Ведь 
речь у него идет о „норме" о „недосягаемом образце". Но 
это только на первый взгляд.

Во-первых, у Маркса идет речь о восприятии античных 
форм, а не о их воспроизведении; во-вторых, весь во­
прос для него заключается не в том, чтобы узаконить 
„нормативность" далекого прошлого, а в том, чтобы об‘- 
яснить ее; наконец, в-третьих, скупой на слова, Маркс не 
напрасно говорит о „норме" только в „известном смысле". 
Что это за „известный смысл", — мы вскоре увидим.

Продолжаю выписку, обгоняющую значение античности 
для современного человечества:

„Мужчина не может сделаться снова ребенком, не становясь 
смешным. Но разве не радует его наивность ребенка и разве сам 
он не должен стремиться к тому, чтобы на высшей ступени вос­
производить свою истинную сущность, и разве в детской натуре 
в каждую эпоху не оживает ее собственный характер в его без­

ыскусственной правде14. (Стр. 36, 37).

Прежде чем идти дальше, должен подчеркнуть для невни­
мательного читателя следующее: Маркс считает естествен­
ным воспроизведение не античной, а своей „истинной сущ­
ности", т.-е. сущности „высшей" ступени; Маркс говорит 
об оживании „в детской натуре в каждую эпоху", „в без- 
искусственной правде", не античного, а „ее собственного 
характера".

В каком же, значит, смысле представляется нам великим 
греческое искусство? Отвечаю с помощью Маркса:

„Бывают невоспитанные дети и старчески умные дети. Многие 
из древних народов принадлежат к этой категории. Греки были 
нормальными детьми. Обаяние, которым обладает для нас их ис­
кусство, не стоит в противоречии с той неразвитой общественной 
средой, из которой оно выросло. Наоборот, оно является ее резуль­
татом, и неразрывно связано с тем, что незрелые общественные 
отношения, среди которых оно возникло и только и могло возник­
нуть, никогда не могут повториться снова“. (Стр. 37).

Рукопись „Введения" 'здесь, к сожалению, обрывается, 
но несколькими строками выше дана параллель:

»... Почему детство человеческого общества там, где оно 
развилось всего прекраснее, не должно обладать для нас вечной 
прелестью, как никогда не повторяющаяся ступень“.

Итак, греческое искусство прекрасно. Итак, есть чему 
научиться у него. Где же в таком случае, та разница, ко­
торая отличает точку зрения Маркса от точки зрения „анти- 
кизаторов“.

Разница эта состоит в следующем: если для современ­
ного подражателя античности греческое искусство достойно 
быть школой, потому что оно прекрасно, то для Маркса 
оно прекрасно потому, что является органическим резуль­
татом, безыскусственным выявлением своей собственной 
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среды, потому что „греки были нормальными детьми4*, по­
тому что их формы „никогда не могут повториться снова".

Будьте похожи на самих себя, выявляйте безискусственно 
свою собственную сущность, не копируйте других, так же, 
как не делали этого греки,—вот в каком смысле античность 
„сохраняет значение нормы и недосягаемого образца“.

Красота греческого искусства воспринимается Марксом 
только, так сказать, исторически, т.-е. в неразрывной связи 
с той социальной средой, которая создала греческие формы. 
Они прекрасны именно оттого и только оттого, что они 
когда*то были нормальными и никогда такими больше не 
будут; не потому, что они нам родственны, как старается 
доказать, напр., тов. Луначарский (см. его речь на 2-м Все- 
российск. Съезде Пролеткультов, „Приложение к Бюллетеню 
Съезда", стр. 18 и сл.), а, наоборот, потому что они нам 
не родственны, потому что это „никогда не повторяющаяся 
ступень". Вместо того, чтобы родственность притягивать 
за волосы к эстетике, Маркс дает объяснение эстетике из ана­
лиза явного отсутствия родственности. Огромное методологи­
ческое значение такого подхода заключается в том, что Маркс 
учит нас воспринимать искусство не с потребительской точки 
зрения, а с точки зрения социально-производственной: кра­
сиво, так как в такую-то эпоху, при таких-то условиях и 
в такой-то обстановке целесообразно и органично создано. 
Красота, как социально-исторический факт, а не как психо- 
логически-вкусовое явление, — вот необходимый вывод из 
предыдущих текстов.

Этот ход рассуждений может показаться не особенно 
убедительным, если не привести доказательств от против­
ного. В самом деле: быть может, Маркс все-таки считал воз­
можной и естественной хотя-бы частичную’ хотя-бы пере­
лицованную под современность регенерацию прошлых, в дан­
ном случае — античных форм.

Возвращаюсь к 35-ой странице „Введения" и нахожу:
„Разве был бы возможен тот взгляд на природу и на обще­

ственные отношения, который лежит в основе гречесной фантазии, 
а потому и греческого искусства, при наличии сельфанторов-желез- 
ных дорог, локомотивов, и электрического телеграфа. Разве на­
шлось бы место Вулкану рядом с Pobertset С°, Юпитеру рядом 
с громоотводом и Гермесу рядом с Credit mobilier“.

Поистине необычайно звучат эти строки: если бы не было 
известно, что они написаны в 1857 году, можно было бы 
счесть их за цитату из революционнейших „левых" худож­
ников второго десятилетия двадцатого века.

Но вот еще:
„С другой стороны, возможен ли Ахиллес с порохом и свинцом. 

Или вообще Илиада на ряду с печатным прессом и типографской 
машиной. И разве не исчезают неизбежно сказания и песни и музы> 
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а тем самым и необходимые предпосылки эпической поэзии,, имеете 
с слухами периодической прессы*. (Стр.36).

Коротко остановлюсь на одной попытке оправдать при 
поддержке Маркса антиквизацию современного искусства. 
Попытка эта принадлежит тов. Луначарскому. В цитирован­
ной уже мною речи на Пролеткультовском С'езде встречаю 
такого рода аргумент:

.Маркс говорил: социализм будет похож на Афины, с той только 
разницей, что Афины на рабе построили свое благополучие, а у нас 
благополучие будет построено на стальном рабе*. (Стр. 18, 19).

Отсюда должен, разумеется, следовать выг.од: греческое 
искусство родственно нам. Опрашивается, почему вам не 
родственна частная собственность,торжествовавшая в Афинах, 
идеалистическая и рационалистическая философия греков, 
их религия и т. д.

Удовлетворительного ответа нам, конечно, никогда не 
получить. Вместо ответа мы рискуем зато встретиться еще 
с одной ссылкой: не один раз встречал я победоносную 
выписку из Меринга о том, что Маркс считал идиотами 
людей, не признававших значения античной культуры для 
пролетариата; как-то я нашел ее даже в .вольной* передаче: 
говорилось не об античной культуре (как сказано у Меринга, 
см. его .Жиэнь Карла Маркса"), а об античном искусстве 
(см. Красная Новь, Москва, 1921, № 1). Выписка из Меринга 
свидетельствует только об одном: пролетариат должен знать 
и понимать античную культуру; он должен ценить ее, как 
великий и гармоничный опыт навсегда отошедшей эпохи. 
Использование же этого опыта возможно только в том на­
правлении, которое является универсальным для рабочего 
класса: не путем подражания, а путем научного раскрытия 
законов исторической, в частности, культурной, в частности, 
художественной эволюции.

Возвращаюсь к Афинам.
Тексты „Введения“ достаточно ясно показали, в чем видел 

Маркс похожесть Афин и социализма: он видел ее в их 
органическом „благополучии", и уж если оперировать с умо­
заключениями тов. Луначарского,— то куда естественнее 
и логичнее было бы сказать: социалистическое общество, 
заменив человека высокой техникой,— заменит и человеко­
подобное искусство искусством высокой техники.

РЕЗЮМИРУЮ:
1. Греческое искусство могло возникнуть только среди 

незрелых общественных отношений;
2. Всякое повторение гречесного искусства: „смешно".
3. Греческое искусство прекрасно постольку, по­

скольку оно воспринимается в его естественной 
социальной обстановке.
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ИСКУССТВО БУРЖУАЗНЫХ РЕВОЛЮЦИЙ.

Доказывая необходимость для рабочего класса в переход­
ный период революции использовать формы прошлого, иногда 
приводят в качестве аргумента анализ, проделанный Марксом 
по отношению к искусству Великой Французской Революции, 
механически советуя пролетариату сделать то, что двой­
ственно было делать буржуазии *). Место, на которое ссылаются, 
взято из „18-ое Брюмера",—обращаюсь поэтому туда.

После нескольких вступительных слов (о них в самом 
конце), Маркс дает широкую характеристику стиля Великой 
Французской Революции. Привожу ее целиком: выяснив те­
оретический взгляд Маркса на художественную реставрацию, 
я считаю особенно важным показать его отношение к тем 
историческим моментам, где эта реставрация не просто мыс­
лилась, но и реально осуществлялась: либо предыдущие 
выводы были неверны, либо они получат конкретное под­
тверждение.

Итак:
„Люди сами делают свою историю, но они делают ее не 

произвольно, не при свободно избранных, а при найденных ими 
непосредственно данных, унаследованных условиях. Традиция всех 
умерших поколений, как кошмар тяготеет над мозгом живущих. И 
как раз в то время, когда люди стараются, повидииому, радикально 
преобразовать себя и окружающий их мир, стараются создать 
нечто, ниногда еще не существовавшее,— как раз в такие эпохи 
революционных кризисов они озабоченно вызывают на помощь 
себе духов прошлого, берут у них имена, боевые пароли, костюмы, 
чтобы в этом освященном веками одеянии» этим заимствованным 
у предков языком разыграть новое действие на всемирно-истори­
ческой сцене. Так, Лютер маскировался апостолом Павлом, рево­
люция 1789—1814 г.г. драпировалось то как римская республика, 
то как римская империя, и точно также революция 1848г не нашла 
ничего лучшего, как пародировать в одних случаях 1789 г., в других 
революционные предания 1793—95 г. г. Так начинающий изучение 
нового язына, каждое слово переводит на свой родной язык, но 
лишь тогда усвоит он дух нового языка, лишь тогда может свободно 
пользоваться им, когда получит способность без всяких припомина­
ний применять чужой язык и в нем забудет свою родную речь“ 
(„18-ое Бр.“, стр. 135).

Иронический тон текста достаточно определенно свиде­
тельствует об отношении Маркса к вызыванию „духов прош­
лого", и тем не менее можно как будто предполагать, что 
вызывание это является, в глазах Маркса, вечной необходи­
мостью всех революционных кризисов вообще, а, следова­
тельно, и пролетарского: во-первых, говорится не о классах, 
а о людях; во-вторых, аналогия с изучением языка, повиди- 
мому, не допускает какого бы то ни было исключения из

*) Известно, что буржуазия стилизацию превратила в своего постоян­
ного спутника. Стилизация характерна не только для эпохи буржуазной 
революции, но и для всего последующего времени буржуазного господства.
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установленного выше правила. Однако это не так. И люди, 
и язык взяты здесь в качестве стилистического приема 
обобщения, но не больше: это станет ясным из всего после­
дующего. Хочу только отметить небольшое, но существенное 
обстоятельство: „традиция всех умерших поколений“ никогда 
не казалась Марксу панацеей в трудный момент; напротив 
в его представлении она „кан кошмар тяготеет над мозгом 
живущих“.

À вот и ее социально-историческое объяснение:
„Присматриваясь ближе к указанным всемирно-историческим 

заклинаниям мертвых, мы тотчас же открываем одно норенное 
различие. Камил Демулен, Дантон, Робеспьер, Сен-Жюст, Наполеон- 
герои, партии и массы старой французской революции — осуще­
ствляли, пользуясь римскими костюмами и римскими фразами, задачу 
своего времени: освобождали от оков и строили новое буржуазное 
общество. Одни разбили в куски феодальную почву и скосили 
выросшие на ней феодальные головы. Другой создал внутри Фран­
ции условия, делающие возможным развитие свободной конкуренции, 
энсплоатацию парцелированной земельной собственности, примене­
ние в промышленности освобожденной производительной силы нации; 
а по ту сторону французских границ он везде сметал феодальные 
учреждения, поскольку это было необходимо, чтобы создать на 
европейском континенте среду, соответствующую времени и потреб­
ностям французского буржуазного общества. Но как только созда­
лась новая общественная формация, исчезли допотопные классы, 
а вместе с ними исчез и восставший из мертвых древнеримский мир: 
Бруты, Гранхи, Публиколы, трибуны, сенаторы и сам цезарь. 
Буржуазное общество со свойственной ему трезвой практичностью 
создало себе собственных истолкователей и трибунов в виде всех 
этих Сэев, Кузенов, Ройе-Колляров, Бенжаменов—Констанов и Ризо; 
его истинные полководцы сидели за конторками, а Жирная голова 
Людовика XVIII стала его политической главой. Совершенно погло­
щенное производством богатства и мирной борьбой конкуренции, 
оно забыло, что у его колыбели стояли тени древнего Рима“, 
(стр. 135,—136).

Не следует, однако, думать, что революционная стилизация 
мешала молодой буржуазии; напротив, она была буржуазии 
необходима, не тормозила процесс общественного переустрой­
ства, а служила его могучим орудием:

.В этих революциях воскрешение мертвых было средством 
для того, чтобы возвеличить новую борьбу, а не пародировать ста­
рую, чтобы придать посредством фантазии чрезмерное значение 
данной задаче, а не уклоняться от ее действительного решения, 
чтобы снова обрести истинный дух Революции, а не вызвать ее 
призрак* (стр. 136, 137).

Но неужели для того, чтобы „обрести истинный дух ре­
волюции“ непременно надо „придать посредством фантазии 
чрезмерное значение данной задаче“. Неужели путь иллюзий 
обязателен для всякого революционного класса.—- Цитирую.

„...При всем характеризующем буржуазное общество отсут­
ствии героизма оно нуждалось в героизме, самопожертвовании, тер­
роре, гражданской войне и битве народов, чтобы появиться на свет. 
И для гладиаторов буржуазного строя классически строгие традиции 
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римской республики давали те идеалы, те художественные формы 
и средства самообмана, в которых они нуждались, чтобы скрыть 
от самих себя буржуазно ограниченное содержание свое* борьбы 
и поддерживать свой энтузиазм на высоте велико* исторической 
трагедии* (стр. 136).

Таких образом, Маркс никогда не думал, будто раста- 
врация тех или иных подходящих художественных форм про­
шлого является необходимостью для переходного периода 
всякой революции.

Как всегда, Маркс и тут ва первое место выдвигает клас­
совое содержание данной революции.

ПРОЛЕТАРСКОЕ ИСКУССТВО.
Нельзя подойти к проблеме пролетарского искусства, не 

решив сначала вопроса о социальных корнях и социальном 
смысле художественной иллизию. Иллюзия может существовать 
в самых различных видах, и было бы чрезвычайно важно 
установить, является ли она монополией искусства и притом 
вечной его монополией, или же это „средство самообмана* 
представляет собой общее явление, но только на известной 
ступени исторического развития, вместе с которой оно неми­
нуемо исчезает.

Предыдущие страницы достаточно ясно показали, что 
реставрационная форма эстетичесной иллюзии или т. н. „пас­
сеизм“ рассматривается Марксом, как один, из возможных 
случаев реставрационного самообмана вообще: искусство 
Великой Французской Революции было иллюзорно не потому, 
что таково свойство самого искусства, а потому, что этого 
требовали общественные отношения, превратившие искусство 
в одно из могучих средств этой обще-социальной иллюзии.

Но искусство может служить целям иллюзии не только 
путем Подмена одних форм другими, как это происходит 
со стилизацией; искусство знает и другие виды иллюзии. 
Как же расценивает их Маркс?

Для ответа еще раз возвращаюсь к „Введению“. После 
известного уже читателю места о том, „что греческая мифо­
логия составляла не только арсенал греческого искусства, 
но и его почву“,—Маркс говорит:

„Веяная мифология преодолевает, подчиняет и формирует 
силы природы в воображении и при помощи воображения, и, сле­
довательно, исчезает вместе с действительным господством над 
последними* (стр. 36).

Несколько ниже дается объяснение термину „природа“:
.Здесь под нею понимается все предметное, следовательно 

(таиже) общество*.

Иными словами, речь идет о мифологической изобрази­
тельности вообще. Как видим, и тут Маркс переводит вопрос 
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-об иллюзии, о воображаемом преодолении из сферы эстети­
ческой в сферу обще-социальную; и тут объясняет наличие 
иллюзии совершенно конкретными и временными обществен­
ными условиями: если в первом случае (в случае с буржуаз­
ными революциями) иллюзия существует постолько, посколько 
от людей скрыто „истинное содержание“ их социальных 
задач, то во втором случае мифилогия и, как частное ее 
проявление, мифологическое искусство может держаться лишь 
до тех пор, пока нет действительной власти над „всем пред­
метным т.-е. йад стихиями, вещами и людьми. Или иначе: 
иллюзия нужна там, где общество не является сознательным 
господином своей судьбы, где оно подчиняется либо стихиям 
внешнего мира, либо стихиям своего собственного развития.

Видя в художественной иллюзии частное, и на известной 
исторической стадии развития необходимое средство само­
обмана,— Маркс только вполне последовательно применил 
к искусству свою общую точку зрения на товарный фети­
шизм, о преодолении которого писал:

„Общественный процесс жизни, т.-е._ материальный процесс 
производства лишь тогда сбросит с себя мистическое покрывало, 
когда он, нан продукт свободно соединившихся людей, станет 
под их сознательный и планомерный контроль* („Капитал“ 
т. I, гл. первая: 4).

Тогда ненужны,— наоборот,— глубоко вредны будут иллю­
зии, тогда исчезнет воображаемое „преодоление“ природы, 
тогда станет возможным и необходимым ее действительное, 
ее реальное преодоление.

»Совершенно тан же столетием раньше, на другой ступени 
развития, Кромвель и английский народ заимствовали из ветхого 
завета язык, страсти и иллюзии для своей буржуазной революции. 
Когда цель была достигнута, когда буржуазное преобразование 
английского общества было завершено,— пророка Аввакума вы­
теснил Локк*, (там же).

В зависимости от той или иной ступени развития, типы 
реставрационных приемов, конечно, меняются: если для 
эпохи Робеспьера „средства самообмана“ нужны были, чтобы 
довести революцию до конца% то для победившей уже давно 
буржуазии 1848 г. эти „средства“ превратились в орудие 
торможения революции. Но и тут и там содержанием их был 
„самообман", и тут и там требовались „иллюзии“, т.-е. под­
дельный героизм вместо героизма собственных социальных 
задач, героизма, которого нет и не было у одного опреде­
ленного класса—у буржуазии.

О революции 1848 года Маркс пишет:
......„В период 1848 — 1851 гг., бродили только призраки 

старой революции, начиная с Марра, „республиканца в желтых пер­
чатках*, обленшагося в костюм старика Бальи, и кончая тем 
авантюристом, который скрыл свои тривиально-отталкивающие 
черты под железной маской, снятой с трупа Наполеона. Целый
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народ, мечтавший ускорить путем революции быстроту своего дви­
жения, оказывается вдруг а недрах умершей эпохи, и чтобы устра­
нить всякое сомнение в реальности этого возврата к прошлому, 
воскресают старые даты, старое времяисчисление, старые имена, 
старые эдикты, давно уже ставшие достоянием аитикварской уче. 
ности, и старые полицейские, которые, назалось, давно уже сгнили- 
Нация очутилась в положении того сумасшедшего англичанина 
в Бедламе, который вообразил, что он живет во времена древних 
фараонов, и ежедневно жаловался на тяжние принудительные ра­
боты, производимые им в качестве золотоискателя в эфиопских 
рудниках: замурованный в этой подземной тюрьме, с тускло мер­
цающей лампочкой на голове, он должен работать под угрозами 
с одной стороны надсмотрщика над рабами, вооруженного длин­
ным бичом, а с другой — охраняющей выходы толпы солдат вар­
варов, не имеющих общего языка й потому не понимающих ни 
ДРУГ друга, ни тех кто работает в руднике“. „И все это прихо­
дится терпеть мне, свободнорожденному британцу, чтобы добы­
вать золото для древних фараонов“,— вопил сумасшедший англи­
чанин „..... Чтобы уплачивать долги фамилии Бонапарта“, вопила
французская нация. Англичанин, даже приходя в разум, не мог 
отделаться от навязчивой идеи золотых рудников. Французы, даже 
производя революцию, не могли забыть наполеоновских преданий, 
как показали выборы 10 декабря. От опасностей революции они 
стремились убежать назад,— к египетским горшкам с мясом,— и 
2 декабря 1851 г. было ответом на это стремление. Они получили 
не только каррикатуру старого Наполеона, но самого старого 
Наполеона, окаррикатуренного ровно настолько, насколько облик 
его должен был бы стать иным, если бы он выступил в половине 
столетия“, (стр. 137).

Дурман может служить разным целям. Во время импе­
риалистической войны, солдат опаивали, чтобы они лучше 
дрались — так поступила история с французской буржуазией 
1789 г., можно, однако, опаивать с целью обезволить чело­
века,— так случилось в эпоху 1848 года. Необходимо было 
лишь наличие в оба периода таких общественных отношений, 
которые, исключая сознательное преодоление действитель­
ности, нуждались бы поэтому в дурмане, т.-е. буржуазных 
общественных отношений. В этом корень вопроса. Только 
полное непонимание идей Маркса могло продиктовать неко­
торым из марксистов некритическую пропаганду нормальных 
для буржуазии форм творчества в среде пролетариата: либо 
„драпирование“ в античные костюмы, в тоги с чужого плеча, 
либо бегство к „египетским горшкам с мясом“.

Ирония и научное анатомирование, далекое от какого бы 
то ни было восторга перед искусством прошлого, а тем более 
его реставрацией,— вот что имеется у Маркса. И для того, 
чтобы подчеркнуть и вместе с тем прорезюмировать его по­
зицию в этом больном для нашей современности вопросе,— 
я немного поспешу и процитирую:

„Прежние революции нуждались в великих исторических 
воспоминаниях, чтобы обмануть самих себя относительно своеги 
истинного содержания*, (стр. 137).



91

Тем классом, который, по убеждению Маркса, придет орга­
низовать »сознательный и планомерный контроль“, является 
пролетариат. Уже этого одного было-бы достаточно, чтобы 
отвергнуть для пролетариата необходимость каких бы то ни 
было, иллюзий, в виде ли мифологии, или в виде реставрации, 
хотя бы это лишило пролетарскую революцию того ореола 
„красоты“, в котором там нуждаются эстеты.

Маркс костатирует:
»Буржуазные революции, каи, например революции XVIII вена 

быстрее стремятся от успеха к успеху, их драматические эффекты 
импозантнее, люди и события кан бы озарены бенгальским огнем, 
экстаз является господствующим настроением каждого дня: но они 
быстротечны, скоро достигают своего высшего пункта, и продол­
жительное настроение похмелья охватывает общество, прежде чем 
оно успевает трезво усвоить себе результаты периода бури и натиска. 
Напротив, пролетарские революции, наковы революции XIX века, 
непрерывно критикуют самих себя, то надело прерывают свой ход, 
возвращаются назад и заново начинают то, что, повидимому, уже 
совершено, с беспощадной суровостью осмеивают половинчатость, 
слабость, недостатки своих первых попыток, низвергают противника 
как будто бы только для того чтобы он набрался новых сил 
и встал перед ними еще более могучим, все снова и снова отступают 
назад, пугаясь неопределенной колоссальности своих собственных 
задач, пока, наконец не будут созданы условия, исключающие 
возможность всякого отступления, пока сама жизнь не заявит вла­
стно: Hie Rhodus, hie safta! (»18 Бр.“, стр. 138 и ел.).

Откуда взялась такая разница? Объясняя ее на примере 
искусства, Маркс бросает крылатую мысль, которую, к со-* 
жалению, успели уже исковеркать всевозможные „критики“:

„Там фраза была выше содержания, здесь содержание выше 
фразы“ (стр. 138).

Обычно эта цитата приводится марксистами от эстетики 
для того, чтобы доказать, что, по Марксу, „содержание опре­
деляет форму“, или иначе говоря, в понятие содержание 
здесь вкладывается идеологическая сторона художественного 
произведения, его сюжет в широком смысле слова. Что Маркс 
никоим образом не мог приписывать форме такое происхо­
ждение, видно из того места, где он об этом говорит совер­
шенно прямо и определенно. В первом томе „ Капитала*, 
в главе пятой сказано:

„Человек не только изменяет формы вещества, данного 
природой: он воплощает также в этом веществе свою сознательную 
цель, ноторая, как закон, определяет его способ действия, и ко­
торой он должен подчинить свою волю“.

Не воля, не идеология, пресловутое „содержание“ („.Inhalt“ 
немецкой кантианской эстетики, заразившей почему-то марк­
систскую критику), а осознанная цель определяет форму. Поэ­
тому очевидно, что слово „содержание“ употреблено Марксом 
в каком-то другом, отличном от эстетического истолкования, 
смысле. В каком-же именно?
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Из контекста видно, что под содержанием. Маркс понимал 
содержание того революционного процесса, который создает 
те или иные художественные формы, т.-е. социальные задачи, 
социальные цели этого процесса: в то время, как в эпоху 
буржуазных революций формы сообщают „чрезмерное зна­
чение данной задаче“, скрывают „буржуазное ограниченное 
содержание“ борьбы,— в эпоху пролетарской революции они 
могут выковываться только в процессе самой борьбы, в про­
цессе сознательного достижения сознательно же поставленных 
задач; там они были „.средством самообмана“, „бенгальским 
огнем“, эстетической красотой,—здесь они будут служить 
социальной целесообразности.

Так, и только так надо понимать мысль Маркса о фразе 
и содержании.

Приведу еще одно место. В исторических очерках „Борьба 
классов во Франции“ (цитирую по тому же изданию, что 
и „18-ое Брюмера“) Маркс снова сравнивает буржуазную 
революцию с пролетарской революцией;

„Февральская революция была красивая революция общих 
симпатий, потону что противоречия, которые вырааились в ней, 
как борьба против июльской монархии, вставились еще в неразвитом 
состоянии и мирно одно возле другого, а социальная борьба, 
составлявшая их подоплеку, приобрела лишь воздушное сущест­
вование, существование фразы, слова. Июньская революция, напро­
тив, ненрасивая, отталкивающая революция, потому, что на место 
фразы выступило дело, потому, что республика обнажила голову 
у чудовища; сбив с него защищавшую и прикрывавшую его корону* 
(стр. 50).

Об искусстве пролетарской революции Маркс пишет:
„Социальная революция XIX века может почерпать для себя 

поэзию не из прошлого, а только из будущего. Она не может 
даже начаться, пока не вытравлены все суеверия прошлого. Прежние 
революции нуждались в великих исторических воспоминаниях, чтобы 
обмануть самих себя относительно своего истинного содержания. 
Революция XIX столетия, чтобы найти свое истинное содержание, 
должна предоставить мертвым погребать своих мертвецов. Там 
фраза была выше содержания, здесь содержание выше фразы* 
(„18-ое Бр.“' стр. 137 и сл.).

Прежде всего маленькое отступление для непосвященных: 
под „социальной революцией XIX века“ Маркс разумеет,— 
это известно всякому внимательному читателю Маркса,— 
пролетарскую социалистическую революцию, которая, по его 
предположению, должна была наступить в XIX веке.

А затем по существу.
Итак, искусство революционного пролетариата должно жить 

будущим; мало того: только будущим. Пусть запомнят, пусть 
хорошо запомнят это те, кто на каждом шагу навязывает 
пролетариату прошлое, кто именем Маркса узаконяет и сла­
вословит стихийное паломничество неокрепших пролетарских 
художников на кладбище всех времен и народов, называя эти 
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похоронные процессии исканиями. Пусть они, ссылающиеся 
на Маркса, поучатся у него умению ставить художественные 
проблемы так же,' как ставятся все другие проблемы. Пусть 
поймут, что. для Маркса быть „будущникбм“ в политике, 
в экономике,, в морали, значило быть таким же „будущником“ 
в искусстве. Пусть прислушаются к Марксу и другие, — те, 
кто проповедует пассивное отображение реальной действи­
тельности, мотивируя его материалистическим мировозрением 
и забывая, что материализм Маркса диалектичен, что речь 
у него идет не об иллюзорной красоте „мирно дремлющих“ 
противоречий, не о любовании настоящим, а о реальном 
овладении будущим.

Но может быть не пролетариату, может быть пред-проле- 
тарским художникам необходимо использование прошлого; 
может быть, они этим свеобразным образом как-то помогут 
пролетариату встать на свои собственные ноги...

Маркс имел в виду других предтечей пролетарской рево­
люции:

„Она не может даже начаться, пока не вытравлены все 
суеверия прошлого

Не реставраторы античности или ренессанса, не жрецы 
.египетских горшков с мясом** *) должны занять почетна^ место 
предшественников рабочего класса; это место принадлежит 
только тем, кто в неумолимой, суровой, подлинно—револю­
ционной смелости готов вытравлять .все суеверия прошлого**. 
Что же, в таком случае, делают „классицисты**?

Они мешают, они тормозят дело пролетарского искусства, 
а значит и дело культурной революции,, потому что при 
господстве их творчества „она не может даже начаться“.

Не буду дальше анализировать сказанное Марксом. Еще 
раз:

„Революция XIX столетия (нам надо говорить: Октябрьская 
революция. В. А.), чтобы найти свое истинное содержание, должна 
предоставить мертвым погребать своих мертвецов“.

Даже, если эти мертвецы называются фидиями и Шекспи­
рами, даже если мы готовы принять их там, где им надлежит 
быть, т.-е., в их прошлом.

ВЫВОДЫ.
В рядах пролетариата „воскрешение мертвых“ не может 

быть „средством для того, чтобы возвеличить новую борьбу“ 
(см. раздел „Искусство буржуазных революций“) по той 
простой иричине, что его борьба далеко не „новая*. Если 
для буржуазии революция не была никогда естественным

*) Невольно вспомнился „египетский“ обелиск на Советской площади 
г. Москвы, что же, — и он — предшественник?



94

фактом, а только временным состоянием, то для пролетариата 
революция является нормальной формой его существования, 
вытекающей из его положения в капиталистическом обществе. 
Если буржуазия характеризуется „отсутствием героизма" и по­
тому в героические эпохи должна „заимствовать... язык, 
страсти и иллюзии“, то пролетариат, класс органического 
героизма, черпает силы для борьбы в самой борьбе, в ее 
современных формах и в ее грядущих результатах, иначе 
говоря,— в себе самом.

Буржуазное общество стихийно, от его сознания скрыт 
действительный процесс исторической эволюции, действи­
тельные его цели, и оно заменяет их целями иллюзорными. 
В те же периоды, когда история требует от буржуазии такой 
практики, которая выходит за пределы нормальных буржу­
азных возможностей,— эти иллюзии приобретают особенно 
яркий характер. Без них немыслимо было бы существование 
буржуазии. Для того, чтобы совершить подвиг, надо поста­
вить себе достойную этого подвига задачу; мало этого: надо 
облечь ее в соответствующую конкретную форму, так как 
никакая абстрактная фразеология не способна вдохновить 
человека. Но в своем собственном бытии буржуазия не могла 
найти этих форм: внешний размах буржуазной революции 
не отвечал ее подлинному содержанию,— Он был, по выра­
жению Маркса „буржуазно ограниченным“. Что сталось 
бы с Робеспьерами и Маратами, если бы они знали, к чему 
приведет их революционная деятельность?.. Разве не сломился 
бы немедленно их волевой порыв, если бы они поняли, что 
„свобода, равенство и братство" скрывают в себе патент на 
эксплоатацию немногими многих? И разве их революционный 
пафос не держался на том, что за всеми этими Брутами 
и Гракхами они не видели, не могли и, — объективно рассу­
ждая.— не должны были видеть Сеев и Кузенов? Нет рево­
люций просто.— Есть революции того или другого класса. 
„Тени древнего Рима" и всякие иные тени нужны революции 
только такого класса, который вслепую борется и вслепую 
побеждает, который не смеет взглянуть прямо в лицо своему 
будущему, и потому неврастенически спешит, окружает 
„драматическими эффектами*', „преодолевает, подчиняет и фор­
мирует силы природы в воображении и при помощи вообра­
жения”, обращенного не вперед, а назад. Класс этот—буржуа­
зия. В периоды своего революционного подъема она так же 
цеплялась за прошлое, как цепляется за него сейчас, в период 
своего исторического банкротства. В другие же периоды, 
в периоды относительного равновесия, она, никогда не умев­
шая сознательно преодолевать современность обращалась 
с нею так, как это свойственно всякому трезвому буржуа: счи­
талась с ней, констатировала ее, отражала ее, в крайнем 
случае, приукрашала извне фейерверками „бенгальского огня".
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Здесь именно кроется основной смысл реставрационного бур­
жуазного искусства: ему дорого прошлое, потому, что у него 
нет опоры в настоящем; оно выкапывает из могил мертвецов, 
потому что не надеется на собственную жизнеспособность.

В противоположность буржуазии, пролетариат идет по 
предназначенному ему историей пути сознательно и прямо, 
объективно учитывая тенденция социального развития. Чем 
туманнее, „неопределенная колоссальность его задач, тем 
беспощаднее вскрывает он действительное содержание своих 
действий, потому что он идет туда, куда стремится .сама 
жизнь". Если пролетариат, в той или иной своей части, 
готов еще питаться иллюзиями, то для революционного марк­
систа отсюда может последовать только один вывод: надо 
эти иллюзии не подогревать; а разрушать; надо прояснять 
сознание, а не запутывать его дальше. Иначе пролетариат 
будет сбиваться со своего пути и сворачивать на чужие 
дороги. Насколько иллюзии были полезны буржуазии, на­
столько же они вредны пролетариату. Подделки под прошлое, 
когда они создавались буржуазией, были историчиски целесо­
образны, так как они толкали буржуазию туда, куда бы она 
не решилась пойти сознательно; те же подделки преподно­
симые пролетариату, становятся для него тормозом, так как 
в фальшивом свете изображают ему то будущее, которое он 
должен разглядеть реально-отчетливо и за которое он и без 
того открыто и бесстрашно борется.

Пролетариату нечего бояться своих целей,— они не огра­
ничены, подобно буржуазным. Пролетариату незачем преодо­
левать „в воображении, и при помощи воображения“, — он 
может и должен преодолевать в действительности. Правда, 
пока не достигнуто „действительное господство“ (см. „Введе­
ние“), ему придется образно воздействовать на свои собствен­
ные ряды, но образы эти будут возникать в его реальной 
борьбе, а не браться из запаса покрытых пылью столетий; 
они будут глядеть вперед, а не назад. И еще больше: для 
того, чтобы победоносно завершить свою революцию, рево­
люцию великого прыжка из царства необходимости в царство 
свободы.—рабочий класс вынужден будет освободиться от 
всех пут, так или иначе связывающих его, и прежде всего 
от пут, притягивающих его к прошлому, т.-е., от пут традиции. 
„Традиции всех умерших поколений*,— этот^по терминологии 
Маркса, кошмар, тяготеющий „над мозгом живущих**, должны 
быть низвергнуты революционным пролетариатом, если он 
хочет ^победить. Прошлое хорошо только в прошлом, только 
как использованный опыт,—живя в настоящем, прошлое 
становится „суеверием“.

Пролетарский, еще лишь нарождающийся художник, не 
станет укрываться в тени изжитых веков; он не будет обма­
нывать ни себя, ни свой класс, он будет откровенен в своих 
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действиях, а действия эти будут направлены не в сторону 
иллювий, а в сторону реального и коллективного пересоздания 
жизни. Реальные задачи пролетариата слишком велики для 
того, чтобы можно было прикрывать какой бы то ни было 
иллюзией.

В последний раз напоминаю: „там фраза была выше 
содержания, здесь—содержание выше фразы“, так как „на 
место фразы выступило дело“.

111. Заключение.
Ни минуты не сомневаюсь, что статья не только не 

исчерпала темы, но даже не развила ее достаточно широко.
Главное, чего мне хотелось, это разбудить спящую мысль 

марксистской эстетики. У нас часто бывает принято затуше­
вывать разногласия. Думаю, что нам следует свернуть на 
другую дорогу: беспощадно вскрыть эти разногласия с тем, 
чтобы покончить с ними, избрав какой-нибудь один путь.

Традиции прошлого, действительно, „кошмаром“ тяготеют 
над нашим художественным сознанием, и нужно безбоязненно 
открыть им бой. В противном случае о многом у нас можно 
будет сказать то же самое, что сказал Маркс по поводу 
стиля буржуазной революции:

„Гегель заметил где-то, что все великие всемирно-истори­
ческие события и лица появляются в истории, так сказать, два 
раза- Он забыл прибавить: в первый раз, нан трагедия, во второй 
раз как фарс*. („16-ое Брюмера“).
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ОРГАНИЗАТОРЫ 
ПРОИЗВОДСТВА

(Доклад, читанный в Институте Художественной Культуры 
30 марта 1922 г.).

Борис Кушнер
Часть I. —Инженеры в производстве.

Инженер, как фактор развития и прогресса производства, пред­
ставляет собою явление социологического порядка. Проследить его 
возникновение, определить современную роль и значение легче и 
удобнее всего путем исторического анализа и рассмотрения.

В интересах простоты и систематизации, я ограничу свое рас­
смотрение пределами массового производства. Иные, отрасли про­
изводства, не массовые, но исторически существующие параллельно 
и смежно с ним, в деталях могут дать картину развития и поло­
жения инженера более или менее отличную от того, что наблю­
дается в определяющей области массового производства. Общие 
принципы будут, однако, всегда одни и те же для всех отраслей 
производства данной эпохи. В пределах капиталистической системы 
эти общие принципы эпохи полнее и ярче всего выявлены в про­
изводствах, носящих наиболее массовый характер.

В массовом производстве функции инженера стали обособляться 
и выделяться в период механизации труда и перехода от мануфак­
туры к фабрике и заводу. Инженер выделился как носитель опыта 
и технических знаний и как оформитель рабочих процессов.

Градация и развитие шли по прямой, наиболее простой и эле­
ментарной линии.

Передача накопленной традиции из простого работника-поден­
щика, в котором утилизировалась почти одна только его механи­
ческая приводная сила, делала обученного рабочего. Более скон­
центрированная и в большем количестве накопленная традиция 
создавала из обученного рабочего — квалифицированного. Дальней­
шее накопление и усвоение традиций с олной стороны, и чрезвы­
чайно высокая степень разделения труда и детализации рабочих 
процессов с другой, привели почти с логической точностью и не­
избежностью к выделению функции старшего над группой. Этот 
старший вначале был только опытным надсмотрщиком. Его обязан­
ности были чисто организационного порядка и высокая техниче­
ская квалификация нужна была ему только как ориентировочное 
средство.

Все в более и более быстром темпе усложнявшийся производ­
ственный процесс чрезвычайно скоро поставил вопрос и о техни­
ческом руководстве рабочих групп.
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В силу своей высокой технической квалификации, старшой- 
надсмотрщик мог, а, следовательно, и должен был взять на себя 
и эту функцию технического руководства. Из простого над­
смотрщика он превратился в инструнтора.

Этих надсмотрщиков-инструкторов на наших фабриках и заво­
дах называют мастерами.

Наступило время, когда традиция производственных процессов 
по сложности и об'ему вышла из рамок того, что может быть пе­
редано и усвоено в практике и из опыта личной работы. Сами 
приемы и методы стали настолько сложны, что для пх установки 
стало требоваться математическое и прочее научное обоснование.

Мастер-практик перестал удовлетворять.
Мастеру-практику пришлось садиться на школьную скамью и 

изучать потребные для его дела науки.
Пройдя эту новую добавочную выучку, мастер превратился 

в цехового инженера.
Цеховой инженер — это инженер технолог в прямом и узком 

смысле слова. Организует^ направляет и регулирует производствен­
ный процесс непосредственно и на месте.

Фабрично-машинные методы работы очень скоро привели к тому, 
что стало трудно, а затем и вовсе невозможно, определять органи­
зационный и технический порядок работы на месте и во время ее 
прохождения. Стало необходимым этот порядок предопределять 
заранее, до начала производства работ.

Такое предопределение, делавшееся в конце-коицов чисто тео­
ретическими методами, не должно было быть обязательно связано 
с территорией мастерской. Инженеры, занятые этой предопредели- 
тельской работой ушли из цеха и образовали в пределах фабрпки 
и завода новую производственную инстанцию — Техническое бюро.

Когда появились на свет современные индустриальные колоссы, 
когда рабочих, объединенных в пределах одного предприятия, стали 
считать тысячами, а затем и десятками тысяч, тогда родилась и 
быстро выросла до грандиозных размеров проблема организации 
и управления этими гигантскими трудовыми коллективами.

Проблема эта выделилась из ряда всех иных проблем тем, что 
в ней с особой сложностью переплелись элементы техники, техно­
логии, экономики, организационной практики и многого еще дру­
гого. Разрешение этой проблемы перешло опять-таьи в руки осо­
бой группы инженеров.

Это —инженеры заводоуправления.
Организаторы по профессии и по специальности.
Таким образом, историческое развитие производственного про­

цесса, создав инженеров, разбило их в дальнейшем движении своем 
на три группы:1) группа цеховых инженеров,

2) группа инженеров техничеснсго бюро.
3) группа инженеров заводоуправления.
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Само собою разумеется, что в пределах каждой из этих трех 
основных групп имеются еще дальнейшие подразделения. Диферен- 
циация функций и специализация, доведенные чуть ли не до пре­
делов воображаемого в современном машинном производстве, в пол­
ной мере применены и в области инженерного труда.

В цехах — один инженер сидит на выработке лекал и шаблонов, 
другой специализировался на исследовании и определении качеств 
обрабатываемых материалов, область третьего — инструментальная 
часть и т. д. и т. д.

В техническом бюро сидят расчетные инженеры и инженеры 
конструкторы.

В заводоуправлении диференциация идет обычно по линии рас­
членения данного производства на его составные элементы.

Каковы рессурсы отдельных групп инженеров в исполнении их 
производственной роли?

Для инженеров цеховых основной дисциплиной является тех­
нология.

Предмет технологии — это свойства и качества материалов и ме­
тоды и способы их обработки.

Технологию изучают в высших учебных заведениях.
Чтобы осилить технологию любой группы материалов в объеме 

теперешнего состояния наших знаний^ требуется основательное зна­
комство с естественными науками, с математикой, с учением о со­
противлении материалов и пр. и пр.

На основании этого технологию принято считать и называть 
наукой.

Но это., конечно, только метафора.
Технология на деле не обладает ни одним из определя ющи 

признаков современной науки.
Она не располагает никаким единым методом исследвания 

и анализа.
Она не знает общих соединяющих гипотез, дающих исходную 

позицию для широких теоретических дедукций.
Она не приводит, по крайней мере до сих пор не могла при­

вести, к установлению общих твердых законов.
Технология — это только данные практического опыта, резуль­

таты производственной практики, более или менее мудрено систе­
матизированные и классифицированные.

Инженер-технолог — человек многому ученный, но вовсе не уче­
ный. Он практик по самой природе своей.

Рессурсы инженера-технолога, разумеется, выше рессурсов ма­
стера, но об‘ективно и они далеко не всеоб‘емлющи и не исчер­
пывающи.

В TexHnnèçKOM бюро инженеры, в отношении рессурсов. кото­
рыми онп располагают, находятся не в одинаковом положении.

Наиболее крупными и надежными рессурсами обладают расчетные 
инженеры. В значительной части своих работ они опираются на 
точные науки и действуют вполне научно разработанными методами. 
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Впрочем есть существенные недочеты и у них. Учение о сопроти­
влении материалов, на котором базируется чуть ли не добрая поло­
вина всех инженерных расчетов, почти так же мало может быть, 
названо наукой, как и технология. Для нее так же характерны 
чисто эмпирические подходы, эмпирическое накопление данных.

Совсем плачевно положение инженеров-конструкторов.
Если у цеховых существует, хотя и не научная, но все же- 

весьма обширная и довольно разработанная система знаний — техно­
логия, если у расчетных инженеров есть целая серия высоко разви­
тых дисциплин и одна еще недоразвившаяся до степени точной 
науки — учение о сопротивлении материалов, то у инженеров кон­
структоров для исполнения их специальной конструкторской работы 
нет решительно никакой, даже и эмпирической, даже самой несо­
вершенной дисциплины.

Есть только опыт и традиция.
Те самые и отнюдь не в большем объеме, чем имеющиеся у 

мастеров или вообще у высококвалифицированных рабочих данной 
отрасли производства.

От мастера и высококвалифицированного рабочего такой инже­
нер отличается только тем, что, во первых, располагает подсобными 
вспомогательными рессурсами — знанием математики, начертательной 
геометрии и пр. и, во-вторых, более гибким, дисциплинированным 
и тренированным умом.

Преимущества, конечно, громадные.
Но почти только количественные.
В исполнении конструкторской работы своей инженер, так же^ 

как и любой мастер или рабочий, действует главным образом до­
гадкой. находчивостью, сообразительностью на основе опыта и 
традиции.

Такие методы работы никак не могут обеспечить и гарантиро­
вать надежного и правильного результата.

Поэтому то в области конструкции вещей мы находимся в состоя­
нии постоянного искания, постоянной смены форм и постоянной 
неудовлетворенности.

Область инженеров-организаторов только недавно сравнительно­
открыта. Дело их новое.

Как всякие пионеры, колонизаторы и открыватели, они склонны 
к преувеличениям и к неосновательным претензиям.

Они любят говорить о научной организации производства.
И это образное выражение, к сожалению, слишком часто упо­

требляется и понимается в буквальном смысле слова.
На деле такой научной системы нет еще, да и едва ли скоро- 

будет.
Речь идет лишь о приложении к практике, к „искусству“ орга­

низации ;гех или иных научных данных и методов.
Колумб этой области, пророк этой новой производственной ре­

лигии, Тейлор — председатель Американского Союза Механических 
Инженеров, сам положил начало необоснованным этим претензиям.
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На деле же 26 лет неустанной настойчивой и кропотливой ра­
боты дали ему лишь относительную возможность применить к от­
дельным отраслям организации производственного процесса не бог 
весть какие совершенные методы, заимствованные по большей части 
из известных и доступных ему и тоже весьма несовершенных об­
ластей инженерского знания. Из той же технологии и из того же 
учения о сопротивлении материалов.

Нельвя отрицать, что гениально открытая Тейлором область, 
колонизируется чрезвычайно быстро. Его ученики и продолжатели 
ушли далеко вперед от своего учителя. Практически результаты их 
работ и применения их системы достаточно потрясающи. Однако 
никак не выделяются из общего уровня прочих инженерных рес- 
-сурсов.

Результаты нашего краткого обзора как будто бы весьма неу­
тешительны.

Инженеры, на которых стоит все здание современной гигант­
ской техники, инженеры, мощь которых так потрясает нас, наг­
лядная и величественная в производстве, в сооружениях и в обо­
рудованиях современности, на деле, оказывается, располагают 
рессурсами лишь весьма несовершенными и недостаточными.

Отсюда напрашивается примитивный вывод о том, что 8ря мы 
мощь нашей технини приписываем инженерскому искусству и 
инженерской науке, и что зависит она, эта мощь, от чего то 
другого и что для производства инженеры вовсе не так необхо­
димы, нан это принято думать.

Такой вывод сделали наши русские рабочие непосредственно 
после октябрьской революции.

Несовершенство и дефекты инженерных рессурсов рабочим хо­
рошо известны и, если не сознательно, то интуитивно всегда ими 
улавливаются в практике ежедневной работы и ежедневного дей­
ственного общения.

Рабочие решили, что инженеры не нужны, и похерили их.
II производство безнадежно захирело. 
Пришлось инженеров звать обратно. 
Инженеры в производстве, конечно, нужны и необходимы. 
Их ведь никто не выдумал.
Они зародились й выросли в самом производстве, как неизбеж­

ный элемент его, как историческая необходимость.
Их мощь и совершенство их методов — есть мощь и совершен­

ство нашего производства и нашей техники. Их недостатки, недо­
четы — есть недочеты и несовершенство наше в умении сооружать 
и делать вещи.

Задача не в том, чтобы увенчивать или развенчивать 
инженерию.

Задача в том, чтобы уловить внутренний диалентичесний закон 
развития нашего производства, чтобы понять и определить место 
и значение в нем инженера, как одного из действующих факторов, 
я отыскать те пути и средства к дальнейшему совершенствованию 
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и развитию, которые предсказаны и предначертаны историей разви­
тия нашей материальной культуры.

Диалектический анализ материальной культуры, анализ развития 
изобразительных искусств, как одной из областей этой культуры, 
привел нас к неизбежному и непреложному выводу о том, что в бли­
жайшие эпохи искусства эти, в свое время оторвавшиеся от общей 
культуры производства вещей, снова должны с этой производствен­
ной культурой слиться.

Искусства и носители пх, художники, должны войти в произ­
водство.

Идею эту, ставшую ныне широко популярной, мы пропаганди* 
руем уже свыше двух лет.

И до сих пор художники, даже диалектически и марксистски’ 
наиболее развитые, недоуменно спрашивают:

Да как же войти нам в производство и что станем мы там 
делать? Ведь там инженеры, которые знают и умеют все, что про­
изводства касается, которые сполна все организуют и направляют.

Что можем прибавить мы к этому универсальному п всепокры- 
вающему умению и знанию инженеров?

Или нам тоже итти в соответствующие училища и самим стать 
инженерами?

Но ведь тогда мы перестанем быть художниками.
Это ложные недоумения.
Это фетишизм инженерии.
В этом своем докладе я хотел обрисовать перед вами, как несо­

вершенны п неполны те рессурсы, какими пользуются инженеры 
в производстве.

Разобрав рессурсы производственных инженеров, мы убедились, 
что только одни лишь расчетные инженеры более пли менее бла­
гополучны в этом отношении.

Хуже всего обстоит дело у инженеров конструкторов.
И этот факт имеет решающее значение для основной нашей 

проблемы вхождения художников в производство.
Инженеры нонструнтора — это изобретатели вещей, организа­

торы материалов,
работники формы.
Область их деятельности в принципе та же, что и у худож­

ников-изобразителей.
Инженеры-конструктора для своих работ по оформлению вещей 

не создали никакой науки, ни даже какой-нибудь эмпирической 
системы, вроде технологии или учения о сопротивлении материа­
лов. Единственным рессурсом их является практический опыт и 
традиция, единственными методами — находчивость и изобрета­
тельность.

Это —те же рессурсы и те же методы, которыми пользу­
ются в своей работе художники.

Только практический опыт и традиция в деле оформления у 
художников шире, разнообразней и квалифицированней.
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Находчивость и изобретательность у них значительно развитее 
и обостренней. За ними вековая культура, веновая тренировка 
в этом нелегком ремесле.

Таким образом по основным рессурсам и методам работы худож­
ники уже и сейчас могли бы с большим успехом заменить инже­
неров-конструкторов. Конечно, для этого им предварительно надо 
было бы усвоить те вспомогательные энания, которые для произ­
водственного конструирования необходимы. Иначе говоря, они 
должны были бы стать инженерами-художниками.

Такова возможность наглядно-логически вытекающая из преды­
дущих рассмотрений.

Но возможности, даже самой очевидной, недостаточно.
Совершается не то, что логически возможно, а лишь то, что 

исторически обусловлено и подготовлено.
Доказать историческую необходимость введения в производство 

художественной традиции и опыта по оформлению вещей —это 
задача следующего моего доклада.

Сегодня я хотел лишь указать вам на то, что производство 
вовсе не идеально и не совершенно обслужено инженерами. Что 
есть в этом обслуживании крупные существенные пробелы, кото­
рые в интересах прогресса должны быть так или иначе заполнены.

Основной пробел—это методы инженерской конструкции.
Пробелы в методах технологии, в приемах и способах расчета, 

в деле организации производства могут и должны быть постепенно 
заполнены путем эволюции соответствующих дисциплин, путем по­
степенного совершенствования соответствующих отраслей знания.

Сплошной, зияющий пробел в области инженерского конструи­
рования таким путем не заполнишь, ибо в основе его нет никакой 
дисциплины, которая могла бы развиваться и совершенствоваться.

Здесь нет места, нет предпосылок для правильной эволюции.
Помочь здесь может только революция.
Во второй части своего доклада я попытаюсь изложить вам 

основные соображения в пользу того, что революцию эту совер­
шить призваны

художники.
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ПОЭТИКА. ЛИНГВИСТИКА.
СОЦИОЛОГИЯ.

(МЕТОДОЛОГИЧЕСКАЯ СПРАВКА).

Г. Винокур.
I.

У всякой науки есть свой собственный предмет. Аксиому 
эту, столь неосторожно забытую нашими историками литера­
туры, превратившими свою науку в свалочное место для 
всякого рода „культурно-исторических", „психологических“, 
„биографических“, „социологических“ и иного рода отбросов, 
за последние годы вспоминают все чаще: ее упорно навязы­
вают нашему вниманию теоретики многочисленных наших 
поэтологических „школ“, ее заново начинают на старости 
лет усваивать многие из представителей „до реформенной“ 
науки о литературе, словом-поэгика, история литературы 
тож, занята сейчас усиленными поисками своего утерянного 
предмета.

Успешны ли эти поиски?
И да, и нет.
Они успешны формально: к чему бы конкретно поиски 

эти ни приводили, результаты их важны уже одной силой 
своего отрицания. Мы начинаем, благодаря этим поискам, 
понемногу научаться хотя бы тому, что не есть предмет 
поэтики resp. истории литературы. Мы начинаем понемногу 
понимать, что смешны и ненаучны наивные социологические 
и бытоописательные потуги разного рода „специалистов", 
строющих свои выводы на наивно-реалистическом понимании 
художественного произведения, как житейского протокола 
или „дневника души“. Так постепенно Суживается круг по­
исков, пока он не приводит нас к той простой мысли, что 
наука о литературе изучает самое литературу, а не нечто 
иное; что исследователь художественного произведения имеет 
своим предметом структуру этого произведения, а не моменты, 
созиданию этой структуры сопутствующие во временном или 
психологическом отношении.

Но здесь мы ставим точку. Круг Сужен еще не до по­
следних, нужных нам пределов; и если мы знаем, что надо 
изучать структуру поэмы, или романа, то мы не знаем еще, 
что же такое эта структура сама по себе, как ее надлежит 
разуметь принципиально. И вот здесь-то выясняется, что 
предмет поэтики, в сущности, далеко еще не определен и 
не отграничен. И именно сюда должно быть направлено наше 
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методологическое внимание в первую очередь. Цель настоя­
щих заметок — дать схему, хотя бы первоначальную Только, 
черновую, с помощью которой можно было бы добраться 
до раскрытия истинного содержания научной дисциплины, 
получившей у нас имя поэтики.

Одновременно — заметки эти должны наметить путь, на 
котором возможно было бы отграничение поэтики, как sui ge­
neris науки, от прочих дисциплин.

II.

Из каких же элементов складывается структура поэти­
ческого произведения?

Матерьял поэзии — язык. Формула эта всем достаточно 
хорошо известна. Но самое понятие „язык“ требует некото­
рой детализации и уточнения. О „языке“ мы говорим в раз­
ных смыслах. С одной стороны, мы говорим о „русском 
языке XIX столетия“, с другой — о „языке Пушкина“. Иными 
словами — когда мы говорим: „язык“ — мы еще не знаем — 
язык племени, общества, класса, сословия мы имеем ввиду, 
или же — лишь язык индивидуума, того или иного члена 
данной говорящей среды. Конечно, понятие „язык“ — поня­
тие социальное: язык предполагает не только пользование 
им говорящим суб‘ектом, но одновременно и понимание его 
слушающим. В этом смысле язык есть некая система, кото­
рая, равно как и отдельные ее элементы, обладает социаль­
ной значимостью и немыслима вне определённой среды, 
рассматривающей данную систему, как некую общеобяза­
тельную норму. Но несмотря на все это, мы знаем также, 
что эмпирически норма эта не только часто, но просто всегда 
нарушается. Мы знаем, что нет двух эмпирических говоря­
щих, артикуляции которых, к примеру, в точности совпа­
дали бы и были бы неотличимы одна от другой. И именно 
это обстоятельство служило почти постоянным камнем прет­
кновения для лингвистов, которые, имея дело с отдельными 
высказываниями отдельных говорящих, попавших в поле их 
наблюдения, невольно становились жертвами абберации, и 
начинали утверждать, что никакого реального языка, кроме 
языка индивидуума — не существует. Для нас, конечно, по­
нятно, что это—лишь грубый эмпиризм, игнорирующий ло­
гику и действительность в точном смысле. Но когда мы воз­
ражаем на это, что язык — есть понятие социальное, мы еще 
не отвечаем на вопрос: а как же быть с индивидуальными 
отклонениями, которые и составляют ведь реальное содержа­
ние эмпирически наблюдаемого

За последнее десятилетие, примерно, этот, с виду каверз­
ный, вопрос получил в науке не только удовлетворительное 
но и весьма продуктивное решение. Я имею в виду теорию 
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блестящего французского лингвиста де-Соссюра, который 
в своем „Курсе общей лингвистики“ (издан в 1914 году уче­
никами автора, уже покойного), в качестве первой и основ- 
ной проблемы теоретической лигвистики, выдвигает именно 
это разграничение между языком, как явлением, социальным 
и языком, как индивидуальным высказыванием. Де-Соссюр 
решает этот вопрос следующим образом. В самом общем виде 
мы имеем дело не с языком, а с речью вообще (le langage). 
В этом общем понятии речи, мы выделяем две стороны: соб­
ственно язык (la langue), и индивидуальное говорение (la pa­
role). Язык собственно — есть язык, как социальное явление, 
говорение же — явление порядка индивидуального. Собствен­
но язык следует понимать, как „норму, которой подчинены 
все другие проявления речи“. Это — „социальный продукт 
речевой способности и совокупность необходимых условий, 
принятых данной социальной средой для того^ чтобы дать 
возможность индивидууму этой способностью пользоваться".*) 
Естественной принадлежностью человека является не речь 
вообще — продолжает далее де-Соссюр, а способность консти­
туировать собственно язык, т.-е. систему раздельных знаков, 
соответственно относящяхся к раздельным идеям. Язык в этом 
смысле — это „лингвистическая способность по преимуще­
ству" (faculté linguistique par excellance). Что же касается инди­
видуального говорения— то оно не появляется иначе, как 
„с помощью орудия, созданного и приспособленного коллек­
тивом*, т.-е. языка собственно.

Итак — язык, как средство коммуникации — реален лишь 
постолько, посколько он социален, посколько он — норма, 
подчиняющая себе индивидуальные взыскания. Именно этим 
и об‘ясняется, что при многочисленных различиях, суще­
ствующих между артикуляциями тех или иных индивидуумов, 
все они сознают единство своего языка, понимают, что го­
ворят на одном и том же языке. С другой стороны, проводя 
вышеуказанное различение между тремя понятиями: речь, 
собственно язык и говорение, мы отделяем не только инди­
видуальное от социального, но и существенное от подобного; 
так, человек, в известном возрасте лишившийся способности 
речи (вследствие какой-либо болезни, напр.), не теряет еще 
вследствие этого способности собственно языковой: можно 
онеметь, не потерявши в тоже время возможности читать и 
слышать чужую речь. Иначе говоря — собственно язык, 
„1а langue", есть заданная социальная норма, которой мы 
пользуемся импульсивно, инстинктивно, следуя своей природ­
ной способности, а не велениям разума, воли или чувства.

Смешно, однако, было бы отрицать участие разума, воли 
и чувства в нашей языковой деятельности. И вот, если мы

*) Ничего общего данный способ выражения с теорией „общественного 
договора“, конечно, не имеет.
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хотим выяснить степень и долю итого участия, то мы должны 
точнее уяснить себе, что же такое индивидуальное говорение, 
чем оно обусловлено, и как оно реализуется в действитель­
ности. Говорение возможно лишь на базе собственно языка. 
Какие бы крупные индивидуальные отклонения мы ни встре­
чали в речи того или иного говорящего, мы всегда должны 
помнить, что отклонения эти есть именно отклонения от нор­
мы, а не ничем не связанные психофизические отправления. 
Говорение индивидуума не может быть понятно без знания 
языка, как коллективной способности, это говорение опре­
деляющей. Но если язык собственно предполагает, пассивное, 
закономерное пользование им со стороны говорящего, то 
говорение всегда есть акт волевой, сознательный. В говоре­
нии— говорит де-Соссюр, мы должны различать не только 
сопутствующие ему моменты произнесения (т.-е. эмпиричес­
кие оттенки артикуляции), но также и „комбинации, при 
помощи которых говорящий использует языковые нормы 
с целью выразить свою личную мысль".

Разовьем это последнее положение де-Соссюра несколько 
дальше, и мы без труда убедимся, что различие между соб­
ственно языком и говорением — есть ничто иное, как разли­
чие между языком вообще и стилем. Здесь — наш опорной 
пункт в выяснении природы поэтической речи. В самом деле. 
Нормативность, языка, как социальной, коллективной спо­
собности— нельзя понимать слишком прямолинейно. В языке, 
как уже было указано выше, все двойственно и внутренне­
противоречиво. Неоспоримо, конечно, что грамматика рус­
ского языка, на нынешней ступени его развития, есть для 
нас нечто общеобязательное, нормативное: это комплекс 
правил, коими мы руководствуемся в нашей языковой деятель­
ности. Но правила эти не списаны с потолка, они почерп­
нуты грамматической наукой из самой речевой действитель­
ности. Таким образом, определяя наше говорение, правила 
эти в то же время сами, в свою очеред, определяются нашим 
же говорением, т.-е., в конечном счете, тем, что они же 
определяют. Иными словами — собственно язык, граммати­
ческая структура языка, как явления социального, есть лишь 
отграниченное определенными рамками поле для нашей язы­
ковой деятельности. Это — база, отправлясь от которой, 
и оставаясь в рамках которой, мы все же творим наш язык. 
Это — норма, •подлежащая использованию, интерпретации со 
стороны говорящего индивидуума. Вот это-то творчество 
языка, интерпретация и использование в определенных це­
лях заданной языковой системы *) — и составляет реальное 
содержание того, что• де-Соссюром названо „1а parole“. И если

•) В этом именно смысле и следует понимать слова де-Соссюра о „ком­
бинациях“ как методе „использования (т.-е. преодоления)языковых норм“.
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лингвистика, как наука о языке социальном, предполагающем 
прежде всего общение, коммуникацию, взаимное понимание, 
с полным правом игнорирует говорение, что, собственно, 
является ее обязанностью даже, то поэтика, которая заинте­
ресована словом, как материалом какого-то построения, ко­
торой язык важен, как элемент, лежащий в основе целесо­
образно построяемой структуры, естественно должна обратиться 
к говорению, являющемуся волевой надстройкой над систе­
мой наперед данных уже, навязанных нам, языковых знаков. 
Поэтика, так понимаемая, есть лишь часть стилистики, изу­
чающей явления языка под углом зрения целесообразного 
использования его говорящими, анализирующей индивидуаль­
ное говорение, в зависимости от цели, этим говорением 
преследуемой. Остается, следовательно, найти такие допол­
нительные характеристики поэтики, как дисциплины, кото­
рые позволили бы нам провести грань между предметом 
стилистики в целом, и предметом поэтики, как части внутри 
этого целого.

III.
Естественнее всего было бы, если бы мы предположили, 

что поэтика определяется в кругу стилистических дисциплин 
по признаку цели, преследуемой поэтическим говорением, 
в отличие от иных стилистических целей. Ведь самое понятие 
стилистики в основе своей связано с понятием цели: стили­
стическое построение есть построение целевое, целесооб­
разное, а следовательно, различные типы этих построений 
могут между собою различаться по тому, какая цель тому или 
иному построению предпослана, каково структурное задание 
каждого такого построения в каждом отдельном случае. 
И, в самом деле, не трудно убедиться, что ораторская речь, 
яапр., отличается от поэмы или стихотворения прежде всего, 
нагляднее всего — именно целью, какая преследуется первой, 
в отличие от последней. Цель эту, однако, меньше всего 
следует понимать психологистически. Она не в том — чего 
хочет реально, житейски, оратор или поэт, а в самом соот­
ношении словесных элементов, создающих данное стилисти­
ческое построение. Цель, задание стилистического выска­
зывания понимается мною, таким образом, чисто структурно: 
сама структура данного высказывания — соотношением, сопо­
ставлением, композицией своих элементов вскрывает стили­
стическое задание, обусловливающее все высказывание 
в целом. Вскрыть это задание, поэтому, можно не психо­
логическим анализом, а только методом интерпретации, 
так сказать — методом „критики структуры“, в pendant к фило­
логической критике текста. Так и наше сопоставление 
речи ораторской и речи поэтической должно показать, что, 
в то время как ораторская речь построена, главным образом 
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на использовании экспрессивных моментов языка, в прямой 
связи со смыслом не находящихся, но его дополняющих, 
речь поэтическая строится путем сопоставления, сталкивания, 
между собою самостоятельных элементов языка, как таковых, 
что приводит к игре па противопоставлении собственно язы­
ковых форм соответствующим им формам логическим. Само 
собою понятно, при этом, что оттенки эти всегда почти перепле­
таются, одни приемы перекрещиваются с другими; однако, пра­
вильно поставленная „критика с труктуры“— всегда покажет 
нам, где лежит главная структурная тенденция, замысел, зада­
ние, того или иного стилистического явления. И если мы, к при­
меру, найдем целый ряд экспрессивных моментов в поэтической 
речи, то правильный анализ, тем не менее, покажет, что 
не здесь лежит акцент этой речи, что экспрессия эдесь лишь 
дальнейший осложняющий основную композиционную схему 
прием ,под покровом которого мы должны найти и специ­
фическую поэтическую тенденцию, сводящуюся, в конечном 
счете, к разложению структуры языка на ее элементы, кото­
рые вслед за тем конструируются заново, в отличие от 
собственно-языковой схемы, где соотношения частей перед­
винуты, смещены, а, следовательно, обнажена и точно высчи­
тана самая значимость, валентность» лингвистическая ценность 
этих составных частей. Иными словами, поэтическое творче­
ство— есть рнбо а над словом, уже не как над знаком только, 
а как над вещью обладающей собственной конструкцией, 
элементы когоро переучитываются и перегруппировываются 
в кчждом ново и поэтическом высказывании. Значит ли это, 
однако, что поэ ическая работа не есть работа над смыслом? 
Ни в коем случае. ибо и смысл здесь берется как вещь, как 
материал стройки, как одно из звеньев конструкции. Мало 
того. Слово, вз*сое как вещь, если только оно слово, про­
должает испытывать на себе действие всех тех же законов, 
какими обусловлена жизнь слова вообще, которые привин­
чивают всякого ро ia надстройки в области говорения к прочной, 
нормативной базе собственно языка *).

Итак, — слово как вещь, вот где следует искать разгра­
ничительную линию между явлением поэтическим и иными 
стилистическими явлениями. Какое бы стилистическое пост­
роение, за исключением поэтического, мы не взяли, ни одно 
из них не обусловлено заданием, которое трактовало бы 
слово, как особый предмет, а не как Форму только, do когда 
мы ставим вопрос о цели, задании стилистического высказы­
вания в такую плоскость, как это сделано выше, то тем

*) Отсюда, между прочим, следует, что теория, проводящая принци­
пиальное различение между словом практическим и словом поэтическим— 
не выдерживает никакой критики. Поэтическое слово — это-то тоже прак- 
ческое слово, только поданное, так сказать, „под иным соусом“. 
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самым, мы, очевидно, приходим к вопросу о функциональных 
различиях в языке. И действительно, наряду с признаком 
цели, и одновременно с ним, отграничить область поэтического 
в кругу стилистических явлений должен помочь нам также 
признак функции. Взятое в смысле вещи слово выполняет 
функцию, слову, как знаку не присущую. Иные называют 
.эту функцию эстетической. Я предпочитаю быт более осто­
рожным: пусть это будет функция просто поэтическая: слово 
может быть поэтическим, не вызывая в то. же время никаких 
эмоций, в том числе и эстетических. Но если назвать эту 

■функцию поэтической, то тут же. необходимо дать ее харак­
теристику, посколько не хочешь заслужить упрек в незна­
комстве с некоторыми основными логическими предписаниями. 
Характеристика же этой функции должна быт наперед уже 
ясна из того, что выше было сказано о тенденции, лежащей 
в основе всякого поэтического высказывания. Иными словами, 

■ если функция коммуникативная делает возможным соци­
альное общение через слово, то функция поэтическая зна­
комит воспринимающего с самой структурой слова, показы­
вает ему элементы, из которых эта структура складывается, 
обогащает его сознание знанием о новом предмете — слове. 
Поэтическая функция через слово рассказывает нам, что 
такое само слово, тогда как через посредство остальных 
функций слова мы распознаем всегда другие предметы, 
бытием своим от слова отличные: остальные функции нам 
рассказывают через слово о чем-то другом *).

Предмет поэтики, таким образом, выясняется. Поэтика 
вступает в свои прага всякий раз, когда лингвистическое 
исследование наталкивается на явление говорения, обуслов­
ленного поэтическим заданием и поэтической функцией, по­
нимаемых в смысле отношения к слову, как к вещи, к пред­
мету. Отсюда, между прочим, следует также, что поэтика 
имеет своим предметом вовсе не только так называемые 
„поэтические произведения“, где моменты поэтические в нашем 
смысле превалируют над остальными, а именно эти поэти- 
часние моменты, которые могут, конечно, встретиться не 
только в книжке стихов, или в романе, а решительно по­
всюду, даже в самой обыденной речи, будучи перемешаны 
с явлениями иного порядка. Думаю, что и в поэзии, т.-е. 
в литературном творчестве — не все явления всегда поэтичны 
в нашем смысле, и только строгий, четкий анализ укажет — 
где слово поэтично и где появление его обусловлено зада­
ниями не поэтическими. Так, поэтика находит себе настоящее 
основание в лингвистике, как науке о языке вообще. Так,

*) Следует лишь не упускать из виду, что приобретая функцию поэти­
ческую, слово тем самым ве теряет остальных своих функций, в том числе 
и коммуникативной: последние лишь обрастают новым конструктивным мо­
ментом.
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поэтика возможна только через лингвистику, которая указы­
вает ей, где кончается собственно язык и где начинается 
говорение. Запасшись знанием обще-лингвистических зако­
нов, регулирующих жизнь языка в любых его проявлениях, 
и отыскав в кругу явлений стилистических (т.-е. явлений 
говорения), на основании вышеуказанных специфицирующих 
признаков, факты поэтические, исследователь начинает эти 
последние классифицировать, описывать, комментировать, 
и т. п.

Остается сделать еще одно замечание. В начале я изла­
гал проводимое де-Соссюром различение между собственно 
языком и говорением, как между явлениями социальным 
и индивидуальным. Предвижу недоуменный вопрос: что же, 
разве поэтические факты — асоциальны? Такое недоумение 
может быть было бы и законно, но свидетельствовало бы, 
по крайней мере о недогадливости вопрошающего. Конечно, 
взятое само по себе, эмпирически-конкретное говорение, 
ё том числе и говорение поэтическое, есть факт асоциаль­
ный. Все дело, однако, в том, что стилистика вообще, и по­
этика в частности, рассматривают такие конкретные говоре­
ния, как элементы особой системы, построяемой сверх системы 
языка собственно. Говорение есть индивидуальный творче­
ский, волевой акт. Но несколько таких актов уже не сумма 
индивидуальных актов только, а их система, обладающая 
в свою очередь обще-обязательной значимостью, смыслом, 
хотя бы и в узких, но все же социальных пределах. Такая 
система поэтических говорений и есть, собственно, действи­
тельный предмет поэтики, которая, однако, не может не от­
правляться от понимания стиля, как явления, обусловливае­
мого преодолением со стороны говорящего индивидуума 
навязанной, заданной социальной нормы собствевно-языка. 
В этом смысле можно следовательно, сказать, что задача 
поэтики состоит также и в том, чтобы проследить, как инди­
видуальное говорение превращается в элемент новой „нормаль­
ной“ системы, покрывающей собою систему обычных языко­
вых норм.

IV

Моя черновая схема выполнена. Но вот приходит социо­
лог, и говорит нам, примерно, следующее:

— Для меня всякое языковое, в том числе и стилистиче­
ское явление — есть прежде всего продукт общественных 
отношений на определенной ступени развития общественных 
форм. Между тем, эту сторону дела вы, как будто бы, вовсе 
игнорируете, хотя, в то же время не отрицаете, а даже 
с особым тщанием подчеркиваете, что язык есть явление 
социальное, вне обществевной среды немыслимое. Утверждая 
это, вы в то же время каким-то непостижимым образом
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ухитряетесь, г анализе функции и тенденции поэтического 
высказывания, ня слова не сказать о зависимости между 
той или иной формой данного высказывания и сопутствую­
щими этому высказыванию элементами общественной струк­
туры. В силу этого, ваши построения следует признать 
неверными. Очевидно, раз поэтическое явление есть явление 
социальное, то отграничение его от остальных смежных 
явлений должно лежать также в плоскости социологической.

Нашему воображаемому социологу на это мы могли бы 
ответить следующее:

Если лингвист говорит, что исследуемая им область 
явлений обнимает факты социальные, то это еще не значит, 
что именно он должен изучать конкретную социальную при­
роду фактов, подлежащих его ведению. Вы правы в том 
смысле, что социолог, который хочет осмыслить для себя 
лингвистические или стилистические явления—должен быть 
для этого одновременно и лингвистом, по крайней мере,должен 
понимать то, что ему лингвист расскажет. Но отсюда никак 
еще не следует, что лингвист должен быть социологом, хотя 
социология и может во многом ему помочь. Социальная 
природа и социальный смысл лингвистических и стилисти­
ческих явлений могут быть установлены лишь после того, 
как установлены сами эти явления. Без имманентного лингви­
стического анализу социология ведь не будет в состоянии 
решить даже того, какими фактами следует ей оперировать 
при выяснении общественного содержания тех или иных 
лингвистических явлений, ибо для этого наперед нужно иметь 
в руках самые факты. Факты, ведь, не суть нечто данное 
и всем известное —их нужно искать и добывать. Так вот, 
если вы не хотите оперировать фикциями, если хотите 
строить свои социологические теории на основании достовер­
ного.. материала, то потерпите, пока лингвист не закончит 
своего лингвистического анализа, и не покажет вам нужные 
вам факты наглядно, во очию. В противном же случае, вы 
уподобитесь всем тем нашим высоко-ученым историкамч ли­
тературы, которые дают, напр., социологический анализ 
романа Тургенева на основании писем писателя к Виардо 
или натуралистически понимаемых реплик его героев.

И в самом деле: поэтика, как и лингвистика — дисциплины 
не объясняющие, а описательные, или же—технические, 
в лучшем случае *). Объясняющий элемент в лингвистиче­
ских построениях — минимален. Лингвист может „объяснить“, 
что такая-то языковая форма возникла путем такого-то из-

*) Когда лингвистика ставит себе проблемы технические, то помощь 
социологии для нее приобретает особую ценность. В этом случае, соотно­
шение меняется: социология выдвигает задание, проблему, которую вслед 
за тем лингвистика решает уме своими, имманентно-лингвистическими 
методами. 
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менения в форме другой; поэтика может „объяснить“ — что 
такая-то поэтическая форма стоит в зависимости или обусло­
влена исторической преемственностью от формы другой—но не 
больше. Для большего же, конечно, нужны иные методы. 
Для того, чтобы факты эти действительно объяснить, их 
нужно ввести в соответствующий объяснительный контекст. 
И только здесь наступает черед социолога. Социология и может 
явиться таким объяснительным контекстом, но лишь в том 
случае, если она действительно будет объяснять уже уста­
новленные факты, а не добывать эти факты из области 
чуждой ей дисциплины самостоятельно.

Что же касается, в частности, поэтики, то здесь задача 
социолога совершенно ясна и прозрачна. Раз навсегда должен 
порвать социолог с недостойными имени науки претензиями 
и потугами, характеризующими все многотомное творчество 
представителей нашей оффициальной науки о литературе. Поэ­
тические факты, как факты, отражающие высшие достижения 
столь важной социальной деятельности, каковой является 
деятельность языковая, должны, конечно, иметь надлежащее 
социологическое объяснение. Но нужно объяснять факты, а не 
фиктивные, лишенные всякого реального содержания, фан­
тастические абстракции. Социологу крайне важно знать, что 
такое литература. Ему необходимо поставить историю разви­
тия литературных форм в связь с историей развития форм 
общественных. Так пусть же он знакомится с тем, что 
являет собой история литературы по научным работам, а не 
по исследованиям тех, которые, не понимая и не решая 
сйоей собственной задачи, в то же время предвосхищают его, 
социолога, задачу. Если же таких научных работ еще нет, 
то пусть потерпит социолог: они будут.
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МАРКСИСТЫ 
и „ФОРМАЛЬНЫЙ МЕТОД“

В. Л. ЛЬВОВ РОГАЧЕВСКИЙ.— Очерни по истории новейшей

В. М. ФРИЧЕ.

руссной литературы. 1919 или 
1923 (2 изд.).

— Очерки по истории западной

В. Ф. ПЕРЕВЕРЗЕВ. 
В. Ф. ПЕРЕВЕРЗЕВ.

литературы.
— Творчество Гоголя. М. 1914.
— Творчество Достоевского М. 1912 

или 1922(2 изд.).

А. Цейтлин
I.

„Филологи Витя и Рома из „Общества изучения поэти­
ческого языка“, действительно много сделали за последние 
три года. О формальной школе заговорили, в каждом городе 
завелся свой опоязовец... Но под их опоязовскую музыку 
перед нами Проходят не Сервантесы, не Достоевские, не 
Гоголи, не Толстые, а какие-то бесполые п бездушные суще­
ства, которые делают свои литературные изделия, как делают 
гуттаперчевых мальчиков... Они к каждому писателю под­
ходят, как евнухи, у музы всей русской литературы видят 
„плоское место“. Все писатели, даже самые пламенные, после 
операции опоязовцев глядят на вас, как „сердцем хладные 
скопцы" (Львов Рогачевский, газета „Новости* К® 6,1922 г.).

„Чуковский старше современных ученых формалистов. 
Критическое чутье и художественный вкус помогли ему 
предупредить многие выводы, к которым приходят теперь 
различные лингвистические кружки и Опояз... Но он не 
только старше, он шире их. Он исходит из тонкого изучения 
стиля писателя, его образов, композиции. Но он не доволь­
ствуется этим. Он проникает в душевный мир поэта и про­
тягивает оттуда нити к среде, к окружающей действитель­
ности и т. д. (П. С. Коган „Печать и Революция“ 1922, 11).

„Конечно, группа подростков в жизни всегда будет суще­
ствовать, но ее потребность целиком будет осуществлять 
„Опояз“, общество изучения поэтического языка. Ноне думаю, 
что „Опояз* будет занимать в области духовного быта место 
более, видное, чем фабрика леденцов в области быта мате­
риального. (Мих. Левидов „Кр. Новь* 1923, I).

Цитаты эти можно было бы легко умножить; довольству­
емся приведенными. Они вскрывают глубоко отрицательное 
отношение критиков-марксистов к „Опоязу“ и лопоязовцами, 
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новому течению в теории и истории русской литературы, 
пристально занявшемуся изучением внешней формы художе­
ственных произведений. С первого взгляда полное отрицание 
понятно; именно марксистский метод кажется диаметрально 
противоположным формализму; последние—„гурманы формы“, 
все свое внимание, всю свою энергию устремившие на под­
считывание гласных и согласных, ритмов и метров, концовок 
и обрамлений; вопросами в самом узком и прозаическом смысле 
слова. Марксисты, наоборот—убежденные противники таких 
схоластических изысканий, люди ценящие в искустве элемент 
»что“ более элемента »как“, риторические проповедники 
классового принципа в изучении литературы, неумолимо 
оценивающие все произведения с точки зрения их револю­
ционности или реакционности. Казалось бы, что общего между 
теми и другими? Повидимому ничего. Разнятся и конечные 
цели, и методы, которыми эти цели достигаются, и мате­
риалы, на которых их деятельность развертывается. Они— 
антиподы.

Но мы коренным образом разойдемся с теми, кто думает 
таким образом. Для нас несомненно, что вопрос об „Опоязе“ 
не может быть разрешен марксистами без критики этого 
метода по существу. Нужен ли формальный метод в его 
„опоязовском*, наиболее чистом виде, марксистам? Безусловно 
нужен. И именно в его принятии и лежит очередная задача 
методологии марксизма и единственная возможность для мар­
ксистского метода стать научным.

Тезис, который мы здесь ставим, многим, быть может 
покажется парадоксом. Именно поэтому мы особенно охотно 
беремся за его доказательство.

II.

Вопрос о взаимоотношениях марксистского и Формального 
методов, повидимому так легко разрешаемый, на самом деле 
чрезвычайно сложен. Это прежде всего вопрос огромной ме­
тодологической важности—„каков объект истории литерату­
ры?* Далее—это вопрос о существе обоих методов.

Та позиция единения, в которой мы видели выше маркси­
стских критиков, на самом деле иллюзорна, никакого единения 
в методологических вопросах у марксистов нет; напротив, 
именно в наше время можно наблюдать усиленную диффе­
ренциацию взглядов, стремление подчеркнуть пункты несо­
гласия с соседями по работе. Начать с того, что марксист­
ского понимания эстетики до сих пор не существует; на это 
много раз указывали и Фриче (в предисловиях к статьям 
Плеханова об искустве) и тот- же Плеханов и др. В вопросе 
более узком,—о методах историко-литературного анализа, 
эта дифференциация во взглядах еще более заметна. „Мар­
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ксизм не имеет еще своей признанной методологии в искуство- 
ведении — пишет Арватов—и я решительным образом рас­
хожусь с тов. Коганом, Фриче и Лебедевым - Полянским в 
самом понимании вопросов искусства, в частности литературы“ 
(„Новости“ № 5). К какому бы вопросу в области марксист­
ской эстетики вы бы ни подошли, везде и всюду — если не 
считать груды несообразиц, написанных вульгаризаторами 
марксизма—вы натыкаетесь на полное tabula rasa „приходи 
и начинай сначала“ (Чужак „К диалектике искусства“ стр. 3). 
В. М. Фриче подходит к Плеханову, как к своему учителю 
в области эстетики, а между тем тот же Плеханов писал о Фриче: 
„Нашим замороженвым Фриче и Рожковым надо пожелать 
прежде всего и больше всего изучения современного материа­
лизма. Только марксизм может спаети их от схематизма“ ).

Поэтому, прежде чем критиковать с марксистской точки 
зрения формалистов, уместно будет выяснить, какова же эта 
марксистская точка зрения, каков метод, которым марксисты- 
историки литературы должны оперировать и прежде всего, 
где этот об‘ект изучения.

Основная тенденция метода неизменно резко-монистична, 
продолжая взгляды основоположников учения на идеологию 
современного общества, как на „надстройку“ к его эконо­
мическому базису, в частности к отношениям производства, 
которые лежат в фундаменте. Искусство вообще, а литература 
в частности, составляя часть верхней „надстройки“, не могут 
не испытывать влияния этих нижних этажей и фундамента, 
точнее это искусство, эта литература опирается на этот про­
изводственный фундамент. „Надстройка“ вторичнее, нежели 
фундамент; развитие искусства немыслимо без создания 
экономических предпосылок; различная экономика предна­
чертала различное развитие искусства Возрождения и, по­
ложим, импрессионизма конца XIX века. Влияние экономи­
ческой структуры общества (под которой Маркс разумел 
„совокупность отношений производства“) марксисты в общем 
и целом безусловно доказали. Это влияние отражается на 
общем развитии искусства (созданье предпосылок, без кото­
рых искусство хиреет и гибнет), на носителях его—худож­
никах (их идеология и Классовые симпатии неизбежно отра­
жаются в произведениях), на технике данного искусства 
(Бухарин это убедительно доказывает на примере музыки : *), 
на стиле художественных произведений — развитие, про­
исхождение, наконец, на среде, воспринимающей художе­
ственное произведение (заражающейся им и ищущей в нем 
определенных организационных, социальных импульсов) 
чем определяется популярность писателя. Так приблизи-

*) Основные вопросы марксизма М. 1922 стр. 73. 
**) Бухарин. „Теория истории, материализма“ стр. 216. 
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тельно излагает общую тенденцию марксистского понимания 
литературы В. М. Фриче. „Литературные произведения,— 
пишет он,—теснейшим образом связаны с социально-эконо­
мической жизнью, переводят эту социально - экономическую 
жизнь на язык особых символических значков, т.-е. худо­
жественных произведений. Другими словами, история лите­
ратуры и история социальная являются лишь двумя сторо­
нами одного и того же процесса... и потому первая становится 
понятной только при ее изучении в тесной связи со второй... 
Настроения, идеи и, далее, приемы художественного твор­
чества людей данной эпохи, зависят прежде всего от достиг­
нутой ими высоты технической и экономической культуры... 
Схема форм хозяйственной деятельности является новым 
фактором, с которым необходимо считаться при объяснении 
литературной эволюции, потому что она создает те общие 
всем людям данной эпохи психологические оообенности, ко­
торые отличают их внутренний мир и их приемы творчества 
от людей других эпох и являются, таким образом, одной из 
причин, обусловливающих разнообразие литературных те­
чений и стилей“ („Очерки“ 1906, стр. 4).

Все это ныне нами воспринимается как истина, не тре­
бующая доказательств. Но способна вызвать сомнения и 
возражения резюмирующая фраза В. М. Фриче: „При таком 
социологическом методе рассмотрения литературы, последняя 
превращается в составную часть более широкой науки, а 
именно, социально-экономической истории человечества“’ (5). 
Является вопрос, где же грань, отделяющая нашу науку о 
литературе от других наук, составляющих эту историю чело­
вечества. Не нужно, разумеется, защищать эту необходимость 
размежевания; без этого каждая наука не будет точно 
знать свой об‘ект изучения и естественно не может суще­
ствовать.

Чем отличается об‘ект нашей науки от об‘ектов истории 
культуры или общей истории, с которыми история литера­
туры естественно по преимуществу сталкивалась? То, что 
В. М. Фриче говорит о связи нашей науки с другими не 
вполне исчерпывает вопрос. Нужно установить и разницу 
объектов и методов. Именно здесь и кроется уязвимое место 
В. М. Фриче и той группы марксистов-историков литературы, 
которые не сочли нужным ясно и методологически верно 
уяснить себе специфичность, отличительность нашей науки 
от других. Что изучает история литературы? Несомненно 
художественные произведения. Как она их изучает? В. М. 
Фриче на это не отвечает, а между тем, ведь это самый глав­
ный вопрос, целиком определяющий его дальнейший анализ. 
Художественные произведения изучает и история культуры, 
и история общественной мысли. В русской науке это исполь­
зование материала литературы для культурных и публициста- 
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ческих анализов было особенно часто. Романы Тургенева— 
художественное произведение; ими, между прочим, пользо­
вались Овсянико-Куликовский в „Истории русской интелли­
генции“ и Иванов-Разумник в „История русской обществен­
ной мысли“. Но самые заглавия этих работ показывают, что 
оба автора были далеки от намерения быть историками 
литературы.

Дело, стало быть, не в объекте изучения (ибо об‘ектом этим 
пользуются и соседние дисциплины), а в методе. Очевидно, 
что к романам Тургенева историк-маоксист и историк лите­
ратуры подойду^ по разному; второй усмотрит в них то, до 
чего первому нет никакого .дела—он обратит внимание на 
форму, стиль этих произведений. Историк культуры исполь­
зует в этих романах их „содержание“—„идею“, содержание 
образов, речей и т. д. В обоих случаях объект у них будет 
один и тот же, но они будут по разному к этому объекту 
подходить, разного в них искать.

В. М. Фриче полагает, что „международные произведения 
переводят эту социально-экономическую жизнь на язык осо­
бых символических значков, то-есть художественных про­
изведений“. Является вопрос, что это за символические значки, 
но вопроса этого В. М. Фриче нигде в своей работе не раз­
решает; для него эти символы не играют никакой роли. Он 
легко отбросил бы. этого ненужного посредника между 
социальной жизнью и читателем. Порою в этом отношении 
он договаривается до курьезов. Решая вопрос о том, 
будет ли существовать литература в социалистическом об­
ществе, В. М. Фриче говорит: нет! Мотивы любопытны: „Да 
и будут ли люди нуждаться в словесном изображении жизни 
всегда по необходимости неточном и условном“. (251) (!). 
Суть дела, конечно, в неправильном воззрении, согласно 
которому литературное произведение лишь переводит жизнь 
на „символические значки“, в то время, как всякое литературное 
произведение не отображает, а преображает жизнь в твор­
ческом синтезе *).

Раз став на точку зрения игнорирования природы и 
значенья „символических значков“, В. М. Фриче (и его по­
следователи среди марксистов) теряют под ногами почву; их 
ничем не отличишь от историков культуры и публицистов. 
Художников они классифицируют по признакам экономиче­
ским и общекультурным. Данте у них оказывается писате­
лем эпохи натурального хозяйства.

Вне всякого сомнения, Данте жил и творил в эпоху на­
турального хозяйства; но анализ с этой стороны Данте следует 
делать историку культуры или полптико-эконому; у историка

*) См. по этому вопросу у • Н. Чужака „К диалектике искусства“, 
1921 ётр. 24, который справедливо оценивает эту точку врения, как эле­
ментарный реализм, проведенпый контрабандой под марксистским флагом“.
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литературы есть свои специальные задачи анализа формы 
произведений Данте. Обо всем этом у В. М. Фриче нет ни 
строчки и это понятно. В результате специфичность истории 
литературы совершенно исчезает; ее не отличишь от других 
наук и как наука без определенного метода, она является 
служанкой истории культуры по преимуществу, которая ее 
усиленно эксплоатирует.

Подобный метод заводит нас в полнейший тупик; это чув­
ствуют и сами марксисты. Так, Н. Чужак пишет: „В ряде 
газет я плохо отзывался о вульгаризаторах марксизма в 
области художества, воспринимающих факты художества 
(выдумки), как непосредственные факты жизни (наследие на­
роднической добролюбовщины) или вульгарно проводящих 
непосредственную нить между тончайшей из надстроек и тем 
или иным прямым экономическим базисом (фричеанцы)**.

Действительно, из того подчиненного положения мате­
риала для иллюстраций положений соседних дисциплин наша 
наука сможет выбраться, лишь обретя свой об'ект исследо­
вания и свой метод. Этим об‘ектом и является стиль, форма 
произведения. Все остальное—личность писателя, история 
создания произведений и т. д. образуют материал, подсобный для 
разрешения основной задачи истории художественных стилей.

Какова же роль марксистского метода при достижении 
этой цели? Определяя его тенденции выше, как монистиче­
ские, устанавливающие связь объекта истории литературы с 
другими формами „надстроек" и нижних этажей, вплоть до 
базиса производственных отношений, на котором она по­
коится—мы очутимся перед необходимостью осмыслить стиль 
художественных произведений социологически. Эта задача ясно 
осознавалась всеми марксистами, начиная с Фриче и кончая 
Львовым—Рогачевским (в его „Очерках по новейшей рус­
ской литературе“). Вся беда только в том, что практически 
это задание марксистской критикой не осуществлялось, что 
отсутствовало ясное представление о собственных задачах и 
методах. В результате многочисленные попытки такого ана­
лиза не дали успеха. Для построения будущего здания исто­
рии литературы поучительно вглядеться в эти бесплодные 
попытки. Быть может в уяснении ошибок Фриче, Львова- 
Рогачевского и др., через преодоление их метода, мы сможем 
это здание выстроить.

Переходя теперь к критике некоторых, наиболее интересных 
стилевых работ марксистов, остановимся сначала на книжке 
Львова-Рогачевского.

„Очерки по истории новейшей русской литературы“ Львова- 
Рогачевского представляют собой в нашей науке любопытный
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пример эклектизма. Названье марксистских, которые склонны 
давать этим очеркам читатели, совершенно ими не оправдано. 
Там нет марксизма, нет там и истории литературы; нет даже 
сколько-нибудь удовлетворительного анализа отдельных фак­
тов. И тот факт, что в настоящее время эти очерки выпущены 
автором почти без изменения в смысле углубления своих 
положений, помимо общеотрицательного к ним отношения, 
заставляет сильно почувствовать отсутствие у нас марксист­
ской истории литературы.

Автор начинает с марксистского тезиса об общественном 
бытии и формах сознания, о связи писателя с социальной 
группой и т. д. (гл. I). „Понять закономерность перемен 
в произведениях русской литературы, говорит он, установить 
связь причин и следствий, это значит проследить изменение 
литературных форм и стиля, содержания и основных идей, 
в зависимости от изменения социальной среды и основы 
экономического и политического господства“, (iß). Нет нужды 
говорить, что анализ социальной среды проделан крайне 
сбивчиво, неясно и спешно; мы узнаем подробно об истории 
восшествия на престол Александра III, о реакционной публи- 
циитике и дается публицистически хлесткий, но ненужный 
в истории литературы анализ „Вех“ и т. д. Наряду с этим 
излишним историко-культурным материалом^ совершенно не 
затронуты Мережковский, Арцыбашев, Боборыкин, до сме­
шного мало анализируются символисты и т. д. Дав в первой 
главе социологический анализ среды, автор как будто забы­
вает про этот свой социологический уклон и чрезвычайно 
старательно обращается к биографиям писателей. Мы узнаем, 
что в „прекрасных мировых глазах“ В. М. Гаршина отража­
лась всегда и боль за человека и сознанье бездоходности 
и чувство стыда за человеческую жестокость. Подробно 
рассказывается, что талант Гаршина и заключался в необы­
чайной способности ударить по сердцу, лишить сна, заразить 
любовью даже равнодушных. А. П. Чехов глубоко и нежно 
любил' Гаршина, так же нежно как сам Гаршин полюбил 
уже рассказ Чехова „Степь“. „В „степи“ русской жизни, 
у костра среди продрогших (!) людей был Чехов, и в каждом 
житейском случае... художник видел ие множество подроб­
ностей, не внешние черты, а самую душу, самое главное — 
„не лицо, не одежду, а улыбку“. Здесь налицо даже не 
биографические увлеченья, они нужны критику лишь как 
материал для чисто импрессионистских словесных узоров. 
„В стихах Александра Блока застывает внутренняя музыка“ 
(?) нежная песнь, полная тех „звуков небес“, о которых 
вспоминал М. 10. Лермонтов в своем стихотворении „Ангел“. 
Таинственные черты его нежных символов, как „очи синие, 
бездонные, цветут на дальнем берегу“. „Гоголь, благоговев­
ший перед Пушкиным, шел совершенно самостоятельным 
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путем. Он являлся как поэт глашатай, как страстотерпец 
в венце из терний (!). С горьким смехом, со смехом сквозь 
слезы над пошлостью пошлого человека“. Великолепны 
в научной истории литературы эта „застывшая внутренняя 
музыка“, этот „венок из терний* И опять таки, при чем 
же здесь марксизм? Быть может Львову - Рогачевскому удалось 
„проследить изменение литературных форм и стиля"? Увы, 
его стилевой анализ еще менее удовлетворителен. Здесь 
уже сильнее заметен тот эклектизм автора, который заста­
вляет его соединять несоединимые подходы и показы­
вать все блестящим, хотя и бессмысленным набором фраз. 
„Автор прекрасного рассказа „Антоновские яблоки* пишет 
благородным стилем наших старых поэтов и классиков"’ Это 
все, что вы найдете у Львова Рогачевского о стиле Бунина; 
нет никакого анализа, никакого стремления показать, в чем 
же именно благородство стиля классиков (что по этому 
поводу думают марксисты?) и красота рассказа. Стихи Сол­
логуба оказываются похожи на „лунную песню без слов" — 
опять таки нет никакого анализа творчества Соллогуба. „В лом­
ком фарфоровом стихе Анны Ахматовой изящно сочетались жи­
вопись и пластика—таков разбор творчества Анны Ахматовой. 
Длинной чередой тянутся образцы стилевого разбора Львова 
Рогачевского; почти все они в корне неправильны, потому 
что автор бросает их мельком, небрежно, не входя в деталь­
ное рассмотрение вопроса. „Штабс-капитан Рыбников", „Гра­
натовый браслет", „Жидовка", „Морская Болезнь" все-такп 
похожи на случайно случившийся случай.“ „Даже *Яма“ 
построена, если хотите, на анекдоте". Однако, какой же 
анекдот в „Яме“? Не лучше ли прежде определить, что 
такое анекдот. Львов-Рогачевский не стремится к чрезмер­
ной детализации своей стилистики. Чехов вложил в русскую 
литературу что то новое. Что именно вложил новое Чехов, 
Львов-Рогачевский не выясняет, а небрежно замечает: „После 
Чехова писать по старинке нельзя" —- и только. Вопрос счи­
тается этим безапелляционным заявлением совершенно раз­
решенным.

Требуется выяснить мелодику Чеховской прозы — и льются 
красивые, узорные слова. Чеховская мелодика этим не уяс­
няется, ровно как ничего от этого не выигрывает и марксист­
ский метод. „Не писал он рассмсазы своп, а играл их на 
скрипке. И часто кажется вам, что вы не читаете, а слышите 
издали долетающую мелодию... Голос художника дрожит, ла­
скает", как голос Астрова; он говорит „мягким душевным, 
точно умоляющим голосом" как Дмитрий Петрович Силин 
из рассказа „Страх" — „вы сердцем слышите этот голос из 
сердца". Как легок оказывается синтез импрессионизма 
с „марксизмом".
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После такого тщательного и удачного анализа, есте­
ственно встретить у Львова-Рогачевского не менее удач­
ный синтез. „Боязнь всего надутого, искуственного и теат­
рального, импрессионистская манера, стремление к целому, 
к связи — определили отношение Чехова к старому бытовому 
театру, к драме действия и привели к театру Чеховскому, 
к театру настроения“. Не нужно быть прежде всего хорошо 
знаковым с творчеством Чехова, чтобы понять на сколько эта 
синтетическая характеристика Чеховского театра сумбурна. 
^Импрессионистская манера* отмечается в ней наряду с стрем­
лением к целому, к связи, в то время как это — две знамена­
тельно противоположных тенденции в искусстве. Далее синтез 
слишком поспешен. Проблема смены театральных стилей 
трактуется как проблема чисто биографическая: такие то 
личные качества Чехова .определили его отношение“ и т. д. 
Не знаем, насколько это разрешение научно, но думаем, что 
оно во всяком случае не марксистское. Социологически смена 
стилей соответствовала чрезвычайно углубленным ломкам 
культурного и социального уклада; иной темп действия 
в применении к изображению дворянской среды, которую 
затронул Чехов, был бы и не мыслим. В этом смысле Львов- 
Рогачевский не мог бы не коснуться интересных соображений 
марксистских критиков Чеховского театра (напр. Шулятикова 
„О драмах Чехова“). То, что трактовка автором многих 
вопросов новейшей литературы не является социологической, 
для нас несомненно. В попытках изучить смену стилей 
в связи с социальной и экономической структурой обще­
ства— автор, разумеется, не повинен. Его метод — противо­
речивое . сочетание биографических, историко-общественных 
материалов и обработка их в стиле импрессионистской кри­
тики—ничего общего с социологическим изучением литера­
туры не имеет. Ибо у ЛьЕова-Рогачевского нет прежде всего 
представления об объекте изучения науки о литературе. Он, 
не примечает слона — художественный стиль; если же он 
этот стиль и замечает, то не может его разъять. Для этого 
необходимо было бы стать формалистом и сдать в архив 
прежние эклектические методы. Львов-Рогачевский этого сде­
лать не в силах и поскольку он теперь перепечатывает 
во втором издании своей .Новейшей литературы“ то, что впер­
вые печатал в десятых годах (лет пятнадцать тому назад), 
постольку становится совершенно ясной его неспособность 
вообще к какой бы то ни было научной работе, в частности 
к марксистской.

4.
Всякое научное исследование литературных фактов должно 

содержать прежде всего подробное их описание, правильно 
классифицированное. Лишь на этом материале проверенных 
фактов можно строить дальнейшие обобщения. В основе 
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истории литературы, понимаемой как истории смены литера­
турных стилей, в их связи с другими формами человеческой 
деятельности, должны лежать самые анализы этих стилей. 
Чисто формальный анализ в этой работе является первичной 
и насущно-необходимой задачей всякого историка литера­
туры. Что пользы в удачных социологических обобщениях 
этих фактов, если самые факты не существуют. Особенно 
в этом отношении показательны работы В. Ф. Переверзева, 
без сомнения наиболее интересные из всех марксистских 
работ по истории литературы. Социологический синтез в них 
проведен блестяще, в особенности в работе о Гоголе. 
И тем не менее многие построения автора рушатся потому, 
что чрезвычайно неубедительно анализируется стиль произ­
ведений— фундамент, без которого немыслим никакой социо­
логической синтез. В результате — обилие натяжек, часто 
просто lapsus’oB.

Позволим себе остановиться на работах В. Ф. подробнее.
В книжке о Гоголе (более формальной и удачной) 

В. Ф. Переверзев связывает вопросы композиции и пей­
зажа с мелкопоместной средой, из которой Гоголь черпай 
своп наблюдения. Автор объясняет несложность и немоно- 
л итность композиции и бедность пейзажа гоголевских произ­
ведений примитивностью жизни мелкого поместья. Эти выводы 
чрезвычайно остроумны, но вся беда в том, что стилевые факты, 
положенные в основу автором, оказываются неверно добы­
тыми. Факты, говорящие против теории автора, отбрасыва­
ются; факты за — преувеличиваются и по логической фор­
муле, „кто доказывает слишком много, не доказывает ничего“, 
теряют свою цену. В. Ф. Переверзев говорит напр. „Подобно 
всем художникам, изображавшим дореформенную помещичью 
жизнь, Гоголь отличается особенной обстоятельностью в раз­
витии темы“. Наблюдение верно — действительно, действия 
у Гоголя или нет вовсе, или оно чрезвычайно замедлено. 
Но является вопрос, почему это так? Влияет ли на эту ме­
дленность действия дореформенная помещичья жизнь? Нам 
кажется, что этот вывод ошибочен. Возьмем Пушкина; разве 
в его „Барышне-крестьянке“ не изображается помещичья 
жизнь; а между тем, неужели там нет действия. А шедевры 
Пушкина по быстрому развитию действия, его „Выстрел“, 
его „Метель“? Далее, разве нет действия в „Графе Нулине“, 
где тем не менее описывается жизнь мелкого поместья. 
Десятки возражений можно представить сейчас же; совер­
шенно ясно, в чем ошибка автора; с одной стороны и в мел­
копоместной среде можно было найти действие (и тот же 
Пушкин его розыскал). С другой стороны „обилие широких 
картин, особенно картин природы, множество портретов, 
отличающихся тщательностью отделки, наконец обилие отсту­
плений всякого рода, субъективных размышлений и лпри- 
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ческих излияний автора, В. Ф. все эти признаки стиля Го­
голя считает обусловенными бытом и психикой мелкого 
поместья. Но разве всего этого нет в I главе „Евгения Оне­
гина“, где описывается жизнь героя в Петербурге. И далее, 
разве нет стремительного, бурного потока действия в гого­
левском уездном городишке, откуда „три года скачи — ни до 
какого государства не доскачешь“!?

Но в композиции гоголевских произведений есть чрезвы­
чайно существенная черта, которую вы не найдете у других 
крупных художников слова... „Возьмите Пушкина, Лермонтова, 
Толстого, всмотритесь внимательно в строение их произве­
дений и вы заметите, что во всех есть какой то центр, от 
которого расходятся и к которому сходятся все нити и концы 
произведений. Этим центром является герой произведения, 
главное действующее лицо (101). Художник следует за этим 
героем чуть ли не с колыбели“. Все произведение „прини­
мает характер семейной хроники“.

Таким образом один и тот же образ остальными худож­
никами углубляется, а у Гоголя всего этого нет; у него иной 
тип построения и развития темы. Всегда затруднишься ска­
зать, кто здесь герой? У него нет героя.

Эту черту гоголевской композиции В. Ф. объясняет со­
циальным положением его героев.

„Слишком уж примитивны и несложны его действующие 
лица, чтобы заниматься их эволюцией. Потому то они 
и в герои не годятся. Поэтому у Гоголя нет и последующего 
углубления в характер. У Гоголя большое произведение 
возникает путем роста вширь, а не вглубь, путем коллек­
ционирования все большего количества характеров, а не 
путем все большего углубления в данный характер (107).

Картина получается чрезвычайно заманчивая: констати­
руется отсутствие у Гоголя героя, а следовательно и его 
генеалогии, констатируется коллекционирование образов Го­
голем вместо последовательного углубления в один и тот же 
характер. Однако не слишком ли поспешно объяснение этих 
особенностей средой? Верно ли прежде всего автор описал 
эти особенности композиций? Выдерживает ли критику стиле­
вое отделение произведений Гоголя от Пушкинских и Лер­
монтовских? Разумеется, нет. Неверно то, что у Гоголя 
нет приема семейных хроник, потому что его герои слишком 
мелки. Для того, чтобы убедиться в этом достаточно припом­
нить „Старосветских помещиков“, биографию Тентетникова, 
наконец знаменитую биографию Чичикова (конец I части: 
„Темно и скромно происхождение нашего героя. Родители 
его были“ и т. д.). Откуда видно, что у Гоголя в проти­
вовес Толстому и Лермонтову — коллекции героев, а не углу­
бление в них? Разве, герой „Мертвых душ“ пе углубление 
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характеров героев первых повестей? В великолепном проти­
воречии с этим утверждением сам В. Ф. в следующих гла­
вах доказывает, что такая эволюция была, что характер 
Довгочхуна ничем не отличается от характера Сторченка, 
только в нем художник выпуклее и ярче изобразил неве­
роятную апатию и ленивую неподвижность, грубую, ничем 
не прикрытую лень рассудительного коптителя неба. Самый 
широкий художественно законченный образ этого характера 
Гоголь дает в своем Собакевиче. Собакевич — это точка, где 
сходятся все рассеянные лучи рассудительного небокопти- 
тельства, точно также, как Манилов был такой точкой для 
чувствительного, а Ноздрев для активного небокоптительства. 
Это третий синтетический и громадный художественный 
образ в творчестве Гоголя (278), а на стр. 302 автор при­
знает, что »все сложные небокоптители находятся во второй 
части „Мертвых душ", что самый сложный характер в твор­
честве Гоголя, это Павел Иванович Чичиков“. Неверно, 
таким образом, что у Гоголя нет углубления в образ; оно 
есть и вообще многие его композиционные приемы не раз­
личны от приемов Пушкина, Толстого и друг. Искуственное 
разделение их на художников крупноместных и мелкопоме­
стных неуместно. Делаются социологические обобщения сти­
листических наблюдений — и обобщения неправильны потому, 
что неправильны наблюдения.

Из того, что герои произведений Гоголя—помещики мел­
кого поместья, еще не следует того, что должна быть мелко­
поместная и структура этих произведений. Возможно, что 
в будущем историки литературы эту связь найдут и точно 
сформулируют; теперь же при современном состоянии нашей 
науки самое большее, на что мы можем рассчитывать — это 
на знание структуры самого произведения в себе; связи 
с окружающей жизнью сейчас еще провести нельзя. Разу­
меется, одним описанием нельзя удовлетворяться, разумеется 
надо твердо стремиться к установлению этих связей, без кото­
рых немыслима история литературы. Но теперь этот синтез 
невозможен; прежде чем изучать объект анализа, надо точно 
установить его границы, надо его „знать“, следовательно 
„изучению" должно предшествовать описание.

„В связи с указанными особенностями композиции стоит 
еще одна специфическая, присущая Гоголю структурная 
черта: в строении его произведений нет той строгой связан­
ности, которая свойственна произведениям таких художни­
ков слова, как Пушкин, Лермонтов или Л. Толстой“ (108). 
„У Гоголи же каждая глава, каждая часть произведения 
представляет нечто законченное, самостоятельное, и связан­
ное с целым механической связью“. Это пожалуй и верно, 
но верно лишь относительно „Мертвых Душ“; хотя и там 
возможны десятки оговорок, в виду неоконченности романа.
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Но в „Мертвых Душах“ эта слабость композиционных скре­
плений объясняется и факторами литературными—это аван­
тюрный жанр, который мы встретим в русской литературе 
еще в „Выжигине“ Булгарина. „Каждая глава, каждая часть 
произведения у Гоголя представляет нечто законченное, са­
мостоятельное и связана с целым чисто механической связью. 
Чувствуется, что каждая глава писалась отдельно и почти 
независимо от целого, что расположение глав в значительной 
мере случайно, что из произведения можно довольно легко 
удалить ту или иную главу, сделать главу третью, главой 
пятой“ (109). Закон механического сцепления В. Ф. усматри­
вает в „Невском Проспекте“, который, по его мнению, про­
изводит впечатление механического соединения двух не 
имеющих ничего общего рассказов. (110). Мы думаем, однако, 
что «Невский проспект» такое впечатление производит лишь 
на В. Ф. Переверзева. Вся сила этих двух пришитых друг 
к другу частей в „Портрете“ и „Невском Проспекте“ в анти­
тезе историй художника и Пирогова. Здесь определенный 
композиционный прием и его нельзя отбросить, нельзя счесть 
его случайным. Автор, однако, продолжает свои рассуждения; 
ему очевидно необходимо доказать, что это механическое 
сцепление глав необходимо потому, что у него нет героев, 
а жизнь помещичьей . усадьбы в условиях натурально кре­
постного хозяйства отличается крайней разобщенностью. 
Мелкопоместная и мелкочиновная провинциальная глушь не 
давала Гоголю героев, и, следовательно, лишала его един­
ственной основы, на которой можно было бы построить 
органически связанное во всех частях произведение. Орга­
ническая связанность не только не нужна была Гоголю, но 
была бы прямо неуместна у него“. (113). Очевидно и здесь 
противопоставление Гоголевской „разобщенности“ Пушкин­
ской или Толстовской „спаянности“. „Если бы Гоголь пред­
метом изображения имел верхний слой поместной среды, где 
имеется сравнительно сложная психика и высокая интелли­
гентность, где личность действительно переживает довольно 
длинную эволюцию, то он дал бы своим произведениям тот 
же архитектурный стиль, какой мы имеем у Пушкина, Лер­
монтова или Толстого и внес бы ту же органическую связан­
ность строения, как у них. (113).

Необходимо признать, что целостность и логичность 
этих умозаключений лишь мнимы На самом деле связь 
между мелкопоместной средой и законом механического 
сцепления лишь случайная. Могут быть великолепно сце­
пленные „мелкопоместные“ произведения и „крупнопомест­
ные“, сцепленные слабо. Так поспешно вопрос едва ли можно 
решить; стиль не изучается самостоятельно, в то время 
как для начальной стадии работы надобно именно такое 
„имманентное“ его изучение. Автор говорит: „У Гоголя главы 
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не вырастают одна из другой, а как бы прирастают друг к 
другу. Если можно сравнивать произведения таких как Тол­
стой, с организмом, то произведения Гоголя можно бы срав­
нить с биологической колонией: в организме части не имеют 
жизни вне целого, а целое не может жить без каждой из 
своих частей; в колонии части срослись внешне-механиче­
ской связью“.Разумеется это разделение предпринято В. Ф. 
Переверзевым с целью того же социологического причисления 
организмов к произведениям крупнопоместным и наоборот.
II опять-таки внешне заманчивая синтетическая попытка 
рушится. Неужели сложная и композиционно - нестройная 
„Война и мир“ Толстого-—это организм? И наоборот, „Реви­
зор“—биологическая колония Гоголя? Хотя в этой пьесе 
быт обитателей и крайне разобщен, тем не менее это ред­
чайший композиционный монолит. Повидимому эти поспешные 
умозаключения являются большим недостатком, от которого 
марксиста^ историкам литературы придется отучиться.

о

„Предлагая свою книгу вниманию читателей, говорит 
В. Ф. Переверзев в предисловии, я надеюсь дать ясное, точ­
ное и обстоятельное представление об особенностях, создан­
ной Гоголем эстетической формы в ее стилистическом и 
психологическом содержании, и во-вторых, осветить это форму 
в связи с социальной средой, как художественное отражение 
специфических особенностей этой среды“.

Необходимо понять, что вторая из поставленных автором 
задач не может быть решаема одновременно с первой. Из­
учение стиля и установление связей его с социальной средой— 
два различных и методически несходных между собой зада­
ния. Изучение стиля в первой его стадии (а мы именно в 
ней теперь и находимся) по преимуществу аналитично; ко­
лоссальное количество поэтических фактов едва начинает 
классифицироваться хотя бы начерно. Социологическое же 
осмысление требует известного резюме из этого бесчислен­
ного фактического материала; по методу оно определенно 
синтетично и должно строиться на материале достижений 
стилистов. Вот почему, не решив первой „формальной за­
дачи“, мы не решим и второй социологической. И в целях 
успешной стройки марксистского метода в истории литера­
туры, необходимо возможно полнее заняться стилевым ана­
лизом. Он образует фундамент будущей науки. Гибельнее 
всего смешение методов, попытка создать синтетический ме­
тод, стилистически-марксистский, ибо он с неизбежностью' 
будет аналитично-синтетическим. Следует больше внимания 
обратить на формальное изучение. В этой области истории 
литературы, где их нет, невозможно построение второго этажа 
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здания марксистской науки, и наоборот, этот этаж возводится 
быстро и блестяще там. где уже имеется прочный фундамент 
стилевых наблюдений. Попробуем »иллюстрировать это при­
мерами из вышеупомянутых авторов.

Возьмем наудачу какой-нибудь вопрос из истории поэти­
ческих жанров в русской литературе, хотя бы вопрос о со­
циальном генезисе русской новеллы. Львов - Рогачевский 
считает новеллу детищем капиталистического города, с его 
быстрым темпом жизни. .По разному должны писать стихи 
и рассказы мелкий помещик, выросший в усадьбе Орловской 
губернии—Иван Бунин—и Валерий Брюсов, увидевшй свет 
из окна запыленного амбара, родившийся в купеческой семье. 
Самой обстановкой, окружающей средой подсказывается новая 
форма рассказа—миниатюры, рассказа „короче воробьиного 
носа“, новая форма драмы „в пятнадцать минут“. Эти новые 
формы разрабатывает .новый писатель города, этих новых 
форм не знают писатели и поэты уходящей жизни“. В другом 
месте: «Прежде А. П. Чехова нервный В. М. Гаршин создал 
рассказ „короче воробьиного носа“. И не преднамеренно он 
избрал эту форму, а невольно она вырвалась из его души, 
как короткий потрясающий душу вопль в современном шум­
ной городе с его сутолкой и быстрым темпом жизни. (Это 
в 1880 годах! А. Ц,)... Вещи даже в четыре печатных 
листа (!) не подходили к его душевной напряженности и не 
удавались ему*. В области анализов западно-европейской но- 
веллы подобное же мнение высказывал уже давно В. М. 
Фриче:

„Так как нервный человек живет быстро меняющимися 
мимолетными впечатлениями, то роман сократился до размера 
небольшого рассказа в несколько страниц коротенького 
очерка*. Упомянутая гипотеза о генезисе новеллы или миниа­
тюры- ::) явно неубедительна прежде всего потому, что не 
подкреплена убедительными историко-стилистическими фак­
тами. Новелла распространяется в России не только в начале 
XX века и не только у Гаршина в 1880-х годах, но и у Бу­
нина, хотя последнему, как „поэту уходящей жизни“ Львов- 
Рогачевский и не рекомендовал бы, может быть, писать 
новеллы. Тем не менее у Бунина эта форма очень часта 
еще в 90-х годах. Далее, и в современной литературе, прио­
ритет новеллы совсем не бесспорен; на наших глазах 
происходит расцвет романа, хотя темп жизни и очень быстрый. 
Наконец, ведь новелла существовала и до XX века. В чрез­
вычайно неуклюжей фразе Львова-Рогачевского о том, что 
„В. М. Гаршин создал новую форму прежде А. П. Чехова“ 
кроется наивное представление о том, что, отдельные писа­
тели могут создать целые новые поэтические жанры! Само

*) В. М. Фриче. Очерки по истории западно-европ. лит-ры. стр. 200. 
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собой разумеется, что новелла ведет свое существование еще 
со времен Боккачио; в русской литературе ее мы встретим 
в XVIII веке, у Пушкина, в народных рассказах Даля, 
у Лескова и т. д. Быть может, это была не „настоящая* но­
велла, во всяком случае надо сначала изучить форму новеллы, 
выяснить в историческом аспекте ее существенные и несу­
щественные признаки, отношение к другим повествователь­
ным жанрам и затем лишь переходить к анализу среды. 
В той же плоскости смешения „формального" и „социоло­
гического* подходов, полной натяжек и поверхностных обоб­
щений, в какой этот вопрос решается теперь,— невозможен 
никакой успешный вывод.

Зато там, где этот социологический синтез строится на 
добытом уже исследователями стиля материале, там эти вы­
воды получаются прочные и надежные. Иллюстрацией могут 
послужить главы той же работы Переверзева о Гоголе: 
„Стиль**, „жанр", „портреты*. Определенно базируясь на 
формальных исследованиях проф. Мандельштама „О харак­
тере Гоголевского стиля“, Переверзев выбирает из множества 
языковых фактов Гоголевского творчества некоторые и свя­
зывает их с другими сторонами жизни". В этих главах син­
тез ощущается, как закономерный, уместный; материал, 
накопленный предшественниками можно ' спокойно возводить 
на этом фундаменте здания широких обобщений. Причина 
успеха здесь разумеется не в личных талантах В. Ф. Пере­
верзева, потому что в другой Области анализа гоголевской 
композиции эти личные таланты не спасли его от натяжек 
и ошибок. Дело в том, что там, где формальной школой на­
коплены материалы, марксисты могут, уже не занимаясь 
анализами и работой по имманентному изучению стиля, про­
должать их постройку.

И здесь, в своих успехах, равно как и в неудачах,
марксистский метод в истории литературы немыслим без 
формального, который выполняет необходимейшие для марк­
систов задания. И марксистский метод — продолжение фор­
мального, пусть в другой плоскости, другими подходами, но 
с тем же материалом н с той же целью — изучить литера­
турные стили, в их теснейшей зависимости от окружающей 
действительности.

6.

Критикуя работу В. М. Жирмунского „Задачи поэтики", 
П. С. Коган ставит ему в вину попытки сослаться на А. Н. Ве­
селовского, как на основоположника „формальной школы". 
„Профессор Жирмунский некстати вспомнил великого учи­
теля, который более полувека тому назад, взойдя на откры­
тую впервые в России кафедру всеобщей литературы, про­
изнес следующие слова: „История литературы в широком 



130

смысле этого слова — это история общественной мысли, на 
сколько она выразилась в движении философском, религио­
зном и поэтическом и закреплена словом“.

П. С. Когану должно быть хорошо известно, как сильно 
эволюционировал А. Н. Веселовский, как он отошел от этой 
своей юношеской формулировки задач истории литературы. 
История литературы, с горечью писал А. Н. через 20 лет *) 
напоминает географическую полосу, которую международное 
право освятило как res nullius, куда заходят охотиться исто­
рик литературы и эстетики, эрудит и исследователь обще­
ственных идей“. Каждый выносит из нея то, что может, по 
способностям и воззрениям, с той же этикеткой на товаре 
или добыче, далеко не одинаковой по содержанию.

Можно без преувеличения сказать, что последующая за 
А. Н. Веселовским школа шла именно под этим, впервые 
им сформулированным лозунгом отмежевания от соседвих 
дисциплин, самоопределения этой „географической полосы.“ 
Было бы глубокой ошибкой полагать, что формальный метод 
возник в наше время в петербургском „Опоязе“. Он имеет 
и давних работников—Корша, Голохвостова, Мандельштама, 
и теоретиков — Евлахова, Перетца, Гершензона, указывавших 
на его необходимость и современность. Он становится по­
нятен именно на фоне господствующих методов, которые он 
ожесточенно критиковал — биографического, публицистиче­
ского и историко-общественного. Существуя очень давно в ме­
тодологии в качестве оппозиционного, этот метод в 1919 —1920 
годах ^выдвигается молодыми учеными „Опояза“ на первый 
план. Будучи идейно спаянной и по молодому энергичной, 
формальная школа работает чрезвычайно усиленно и пло­
дотворно, создав в сфере методологических исканий испы­
тываемое до сих пор оживление. Самоуверенно порываются 
связи с традициями; в литературной борьбе, как и в полити­
ческой не-принято подчеркивать пункты согласия с про­
тивниками. Устами Шкловского провозглашается тезис, при­
нятый всеми за credo новой школы. „Искусство есть сумма 
стилистических приемов“. Пусть это определение грубо 
(приемов), неверно (сумма), наконец узко, (стилистических) 
но это удачная формулировка конкретных устремлений 
„Опояза“. Стилистический прием становится во главу угла. 
Изучение стиля провозглашается, как задача ударная, неот­
ложнейшая. Мы видели, что в достижениях формалистов 
кровно заинтересованы и марксисты-историки литературы. 
Без „описания“ объекта они не могут его „аонять“, „осмы­
слить“. И отношение к формалистам, как к схоластам должно 
смениться принятием этого метода, при настоящем состоянии

*) Из „Введения в истор. поэтику*, соч. т. 1, стр. 30. 
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«нашей науки—самого нужного, самого очередного, самого 
плодотворного.

Историю литературы нельзя взять приступом, единым 
„монистическим“ штурмом, в котором достигнуто было бы 
и изучение стиля, и его осмысление в кругу других форм 
человеческой культуры. Критика некоторых работ маркси­
стов показала, что эти надежды — убить разом двух зайцев — 
-бесплодны. Ни одна из до сих пор существовавших методо­
логических групп, не может одна взять эту крепость. Исто­
рики общественной мысли и культуры не знают просто, где 
эта крепость. Кавалеристы, критики-импрессионисты могут 
внезапно налететь, но систематическая борьба им не под 
силу. У них нет огнестрельного оружия — метода. Пехотин­
цы — биографы, долго и кропотливо изучающие факты жизни 
писателя, как бы усидчивы и добросовестны они не были, 
никогда не дойдут до центральных фортов — изучения худо­
жественных произведений. Слишком слабы для этого их ру­
жейные пули.

Необходимо прекратить эту систему „налетов“, совершенно 
•бесплодную; необходимо перейти к планомерной и долгой 
осаде крепости. И здесь первую линию осады займут сапер­
ные батальоны. Только они долгим кропотливым, но постоян­
ным движением вперед, изучат почву и подведут подкоп. 
Только они взорвут центральные форты и дадут возможность 
другим родам оружия выполнить их очередные обязанности. 
Формалисты — саперные батальоны русской историко-лите­
ратурной армии. И в их достижениях, в их успехе, может 
•быть больше всего в наше время заинтересованы марксисты.
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ИЗОПОВЕСТЬ
Борис Кушнер

В городском быту
кино,
как только вышел из стадии изобразительного курьеза г 

тотчас же занял должность
суррогата театра.
И потому, что театр не отличался и не отличается до­

ступностью для пролетариата и малоимущих слоев город­
ского населения, и потому, что он мертв и замена его чем 
либо более живым и жизнеспособным стала давно насущной 
потребностью.

На безрыбьи и рак рыба.
При полной неудовлетворительности театра и невозмож­

ности пользоваться им, можно принять вместо него и кино.
Но, по совести,—
какой же кино театр?
Совсем неважный.
Главного рессурса театральной техники — речевой пере­

дачи роли — в нем нет.
Не может кино претендовать на театральность и по линйи 

пантомим.
Во-первых, пантомима — не театр, а цирк.
Во-вторых, в кино пантомим не бывает.
Пантомима строится на молчаливом разыгрывании, исклю­

чительно помощью жеста и действия.
Кино отнюдь не молчалив. Персонажи кинодействия всегда 

не прочь поговорить, побалагурить. Они лишены не дара 
речи, как персонажи пантомимы, а лишь дара звукового ее 
воспроизведения.

Быть может кино заменяет звукоречь иными приемами, 
доступными его технике и позволяющими ему достигнуть 
театральных результатов.

Кино богат приемами.
Однако, самое тщательное исследование не найдет среди 

богатства этого ничего, что могло бы само по себе, или 
в комбинации с другими элементами, заменить рессурс непо­
средственной звуковой передачи речи.
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Театральные возможности кино безнадежно ограничены 
<в отношении, быть может, самого сильного средства сцены.

Своим могуществом и обаянием, кино, обязан не присущим 
■ему убогим театральным талантам, а его выдающимся и со­
вершенно оригинальным повествовательным способностям.

Качества кино, как изумительного, остроумного и увле­
кательного рассказчика, развертываются перед нами вполне 
при самом беглом даже обзоре исторического развития кино- 
■репертуара.

Начало —
картины научные и видовые
— тут преемственность от солидного ученого и любозна­

тельного диапозитива волшебного фонаря и от пронырли­
вого, бестолково-любопытного .все видящего и все знаю­
щего“, как Патэ, кодака.

Искусственное разведение рыб,
сплав леса на Амазонке, 
виды норвежских фиордов, 
и пр. в таком же духе— 
все это, конечно, повествования, в простое и ясно выра­

женной форме.
После поучительных рассказов о рыбе и прочем пришёл 

на экран анекдот, из которого кино, с присущим ему талан­
том, быстро выработал весьма своеобразные, динамичный 
и современный вид занимательного повествования — 

комическую фильму.
За анекдотом вслед, смыкаясь с ним, потянулись экран­

ные транскпозиции литературно-повествовательного, белле­
тристического материала.

И лишь в четвертую очеред пышно взошла на экран 
с подмостков

захватывающая кинодрама.
В 500 метров.
В 1.000 метров.
В 2.000 метров.
В 4.000 метров.
В 10.000 метров...
Кинодрама лихорадочно нагоняла километры, пока, растя­

нувшись в пространстве и сжавшись во времени, она не 
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потеряла всех признаков драматического действия и не пре­
вратилась в сплошной нескончаемый

бульварный кинороман,
или в наиболее совершенное и современное его видо­

изменение, в
американский детектив.
Схема истории кинорепертуара: 
рассказ о чудесах природы, 
анекдот,
бульварный роман, 
детектив.
От поучительных сцен из жизни земноводных и до собла­

знительного быта парижских апашей, вся деятельность кино: 
сплошь одно

повествование.
В кино ходят не видеть, а лишь просмотреть мастерски 

и напряженно преподнесенный рассказ, точнее
изоповес т ь.
С точки зрения научной, термин „изоповесть“ вполне 

законен.
Изобразительность требует материальной фиксации форм 

в пространстве и, согласно закона о непроницаемости, допу­
скает одновременность явлений при недопущении их одно­
местности.

Повествовательность фиксирует явления во времени 
и лишь к времени применяет закон непроницаемости.

Повествовательность допускает одноместность и вводит 
понятие временной последовательности.

Приемы фильмы сообщают явлениям на экране как одно­
временность, так и одноместность, одинаково используя 
последовательность пространственную и временную.

Результат этого двойного приема — та крайняя концен­
трация явлений, которая достигнута кино.

Кино повествует приемами изобразительности.
В этом сила его техники и секрет его могущества.
Литераторам-повествователям не худо бы многому по­

учиться у кино.
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КИНОКИ^ПЕРЕВОРОТ.
Дзига Вертов

»..........я хотел бы только установить, что то,
что мы делали в кинематографии до сих пор— 
на 100° о°/о заблуждение и прямо противопо­
ложно тому, что мы должны были делать...“

Дзига Вертов.

Из воззвания начала 1922 года.
.. .Вы — кинематографисты: 
режиссеры без дела и художники без дела, 
растерянные кино-операторы 
и рассеянные по миру авторы сценариев, 
вы — терпеливая публика кино-театров с выносливостью 

мулов под грузом преподносимых переживаний,
вы — нетерпеливые владельцы еще не прогоревших кине­

матографов, жадно подхватывающие объедки немецкого, реже 
американского стола —

вы ждете,
обессиленные воспоминаниями, вы мечтательно вздыхаете 

НА ЛУНУ новой шестиактной постановки... (нервных про­
сят закрывать глаза),

вы ждете того, чего не^будет 
и чего ждать не следует.

Приятельски предупреждаю: 
НЕ ПРЯЧЬТЕ страусами ГОЛОВЫ, 
подымите глаза,
ОСМОТРИТЕСЬ —
вот!
видно мне
и каждым детским глазенкам видно:

ВЫВАЛИВАЮТСЯ ВНУТРЕННОСТИ.
НИШНИ ПЕРЕЖИВАНИИ 
ИЗ ЖИВОТА КИНЕМАТОГРАФИИ 
вспоротого

РИФОМ РЕВОЛЮЦИИ,
вот они волочатся 
оставляя кровавый,, след на земле, 
ВЗДРАГИВАЮЩЕЙ от ужаса и отвращения.

Все кончено.
Дзига Вертов.
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Из стенограммы:

Совету Троих—Дзига Вертов.
... Картина психологическая, детективная, сатирическая, 

видовая, безразлично какая — если у нее вырезать все 
сюжеты и оставить одне надписи — получим литературный 
скелет картины. К этому литературному скелету мы можем 
доснять другие кино-Сюжеты реалистические, символические, 
экспрессионистические — какие угодно. Положение вещей 
этим не меняется. Соотношение то же: литературный скелет 
плюс нино-иллюстрации.

Таковы почти без исключения все картины наши и загра* 
ничные...

Из воззвания от 20/1—23 г.

„Кинематографистам—Совет Троих".
... Пять полнокровных лет мировых дерзаний вошли 

в вас и вышли, не оставив никакого следа. Дореволюцион- 
ные „художественные“ образцы висят в вас иконами и к ним 
одним устремились ваши богомольные внутренности. Загра* 
ница поддерживает вас в вашем заблуждении, присылая 
в обновленную Россию нетленные мощи кино-драм под вели­
колепным техническим соусом.

Наступает весна. Ожидается возобновление работ кино- 
фабрик. Совет Троих с нескрываемым сожалением наблю­
дает, как кино-производственники перелистывают страницы 
литературных произведений в поисках подходящей инсцени­
ровки. Уже в воздухе восятся названия предполагаемых 
к постановке театральных драм и стихо-поэм. На Украине 
и здесь в Москве уже ставят несколько картин со всеми 
данными на импотенцию.

Сильная техническая отсталость, потерянная за время 
безделия способность к активному мышлению, ориентация 
на психо—драму в 6 частях, то-есть ориентация на свой 
собственный зад — обрекают заранее каждую подобную 
попытку.

Организм кинематографии отравлен страшным ядом при- 
вычни. Мы требуем предоставления нам возможности проэнспе- 
риментировать умирающий организм на предмет испытания най­
денного противоядия. Мы предлагаем неверующим убедиться: 
мы согласны предварительно испробовать наше лекарство 
на „кроликах“ кино-этюдах.........
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ПОСТАНОВЛЕНИЕ СОВЕТА ТРОИХ
от 10/iv—23 года.

Положение на кино-фронте считать неблагоприятным.
Первые показанные нам новые русские постановки, 

как и следовало ожидать, напоминают старые „художествен­
ные“ образцы в той же мере, в какой нэпманы напоминают 
старую буржуазию.

Намечаемый постановочный репертуар на лето и у нас 
и на Украине не внушает никакого доверия.

Перспективы широкой экспериментальной работы на зад­
нем плане.

Все усилия, вздохи, слезы и чаяния, все молитвы ей — 
шестиактной кино-драме.

А потому Совет Троих, не дожидаясь допущения киноков 
к работе и не считаясь с желанием последних самим осуще­
ствить свои замыслы, пренебрегает в настоящий момент 
правом авторства и решает: немедленно опублйковать для 
всеобщего пользования общие основы и лозунги грядущего 
переворота через нино-хронину, для чего в первую голову 
предписывается киноку Дзиге Вертову, в порядке партийной 
дисциплины, опубликовать некоторые отрывки из книги 
.Нинокй. Переворот достаточно выясняющие сущность пере­
ворота. Совет Троих.

В исполнение постановления Совета Троих от 10/1V* с. г. 
опубликовываю следующие отрывки:

1.
Наблюдая над картинами прибывшими к нам с Запада 

и из Америки, учитывая те сведения, которые мы имеем 
о работе и исканиях заграницей и у нас — я прихожу 
к заключению:

Смертельный приговор, вынесенный киноками в 1919 году 
всем без исключения кино - картинам, действителен и по 
сей день.

Самое тщательное наблюдение не обнаруживает ни одной 
картины, ни одного иска­
ния правильно устрем­
ленного к раскрепощению 
кино-аппарата, пребываю­
щему в жалком рабстве, 
в подчинении у несовер­
шенного недалекого человеческого глаза.

УЗАКОНЕННАЯ 
БЛИЗОРУКОСТЬ
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Дорогу 
машине!

ДОЛОЙ
16 снимнов 

в секунду!

НЕЧАЯННОЕ 
разложение и концентрация 

РАЗЛОЖЕНИЯ.

Мы не возражаем против подкопа кинематографии под 
литературу, под театр, мы вполне сочувствуем использо­
ванию кино для всех отраслей науки, но мы определяем 
эти функции кино, как побочные, как отходящие от его 
ответвления.

Основное и самое главное: 
КИНО-ОЩУЩЕНИЕ МИРА.

Исходным пунктом является: 
использование кино - аппарата, как 
кино-глаза, более совершенного, 
чем глаз человеческий для иссле­
дования хаоса зрительных явлений, напоминающих пространство.

Кино-глаз живет и движется во времени и в пространстве, 
воспринимает и фиксирует впечатления совсем не как чело­
веческий, а по другому. По­
ложение нашего тела во 
время наблюдения, количе­
ство воспринимаемых нами 
моментов того или другого 
зрительного явления в се­
кунду времени вовсе не 
обязательны для кино-аппа­
рата, который тем больше и тем лучще воспринимает, чем 
он совершеннее.

Мы не можем наши глаза сделать лучше, чем они сделаны, 
но кино-аппарат мы можем совершенствовать без конца.

До сегодняшнего дня не раз кино-съемщик получал заме­
чания за бегущую 
лошадь, которая 
на экране неесте­
ственно- медлевно 
двигалась (быст­
рое вращение руч­
ки съемочного 
аппарата) или наоборот — за трактор, который черезчур 
быстро распахивал поле (медленное вращение ручки аппа­
рата) и т. д.

Это, конечно, случайности, но мы готовим систему, обду­
манную систему таких случаев, систему кажущихся незаконо­
мерностей, исследующих и организующих явления.

До сегодняшнего дня мы насиловали кино аппарат и заста­
вляли его копировать работу 
нашего глаза. И чем лучше 
было скопировано, тем луч­
ше считалась съемка.

Мы с сегодня раскре­
пощаем апйарат и заста­

Не списывайте 
у глаз.
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МАШИНА 
и ее карьера.

вляем его работать в противоположной направлении, даль­
ше от копированного.

Все слабости человеческого глаза наружу. Мы утверждаем 
кино - глаз, нащупывающий в 
хаосе движений равнодействую­
щую для собственного движе­
ния, мы утверждаем кино-глаз 
со своим измерением времени 
и пространства, возрастающий 
в своей силе и своих возможностях до самоутверждения.

2.
... Заставляю зрителя видеть так, как выгоднее всего 

мне показать то или иное зрительное явление. Глаз подчи­
няется воле кино-аппарата и направляется им на те после­

довательные моменты действия, какие кратчайшим и наибо­
лее ярким путем приводят кино-фразу на вершину или на 
дно разрешения.

Пример: съемка бокса не с точки зрения присутствую­
щего на состязании зрителя, а съемка последо­
вательных движений (приемов) борющихся^.

Пример: съемка группы танцующих — не съемка с точки 
зрения зрителя, сидящего в зале и имеющего 
перед собой на сцене балет.

Ведь зритель 
в балете расте­
рянно следит то 
за общей груп­
пой танцующих, 
то за отдельны­
ми случайными 
лицами, то за 
какими нибудь

Самая невыгодная, 
самая неэкономная 
передача сцены—

— передача театральная.
ножками —ряд разбросанных восприятий, разных для каждого 
зрителя.

Кино-зрителю этого подносить нельзя. Система последо­
вательных движений требует съемки танцующих или боксе­
ров в порядке изложения следующих друг за другом поста.- 
вленных приемов с насильственной переброской глаз зрителя 
на те последовательные детали, которые видеть необходимо.

Кино аппарат таскает глаза кино-зрителя от ручек к нож­
кам, от ножек к глазкам и прочему в наивыгоднейшем 
порядке и организует частности в закономерный монтажный 
этюд.
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МОНТАЖ
во времени

и пространстве.

3.

... Ты идешь по улице г. Чикаго сегодня, в 1923 году 
но я заставляю тебя ’
поклониться покойно­
му т. Володарскому, 
который в 1918 году 
идет по улице Петро­
града л он отвечает 
тебе на поклон.

Еще пример: опускают в могилу гробы народных героев 
(Снято в Астрахани в 1918 г.) засыпают могилу (Кронштадт, 
1921 г.), салют пушек (Петроград, 1920 г.), вечная память, 
снимают шапки (Москва, 1922 г.) — такие вещи сочетаются 
друг с другом даже при неблагодарном, не специально 
заснятом материале (см. Кино-Правду Кг 13). Сюда же сле­
дует отвести монтаж приветствий толп и монтаж приветствий 
машин т. Ленину (Кино-Правда № 14), снятых в разных 
местах, в разное время.

... Я кино-глаз. Я строитель.
Я посадил тебя, сегодня созданного мной в несущество­

вавшую до сего момента 
удивительнейшую комна­
ту, тоже созданную мной.

В этой комнате 12 стен 
занятых мной в разных 
частях света.

Сочетая снимки стен 
и деталей друг с другом 
мне удалось их располо­
жить в порядке, который 
тебе нравится и правиль­
но построит на интерва­
лах кино-фразу, которая 
и есть комната..................

ЧЕЛОВЕЧЕСТВО КИНОКОВ 
СОВЕТ ТРОИХ 

Москва, зал Интервалов.

СЕГОДНЯ Q СЕГОДНЯ 
апрО еля

ДОКЛАД

ДЗВ на тему

Кт* ФРАЗА
Начало в 8 ч. в.

ЭЛЕНТРИЧЕСНИЙ 
ЮНОША.

Я кино-глаз, я создаю человека, более совершенного, чем 
.созданный Адам, я создаю 
тысячи разных людей по 
равным предварительным 
чертежам и схемам.

Я кино-глаз.
Я у одного беру руки 

самые сильные и самые ловкие, у другого беру ноги самые 
стройные и самые быстрые, у третьего голову самую кра­
сивую и самую выразительную и монтажей создаю нового, 
совершенного человека...
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СЪЕМКА 
с 

ДВИЖЕНИЯ

... Я — кино-глаз. Я — глаз механический.
Я, машина, Показываю вам мир таким, каким только 

я его смогу увидеть.
Я освобождаю себя с сегодня навсегда от неподвижности 

человеческой, я в непрерывном движе­
нии, я приближаюсь и удаляюсь от 
предметов, я подлезаю под них, я вле­
заю на них, я двигаюсь рядом с мор­
дой бегущей лошади, я врезаюсь на 
полном ходу в толпу, я бегу перед 
бегущими солдатами, я опрокиды­
ваюсь на спину, я поднимаюсь вместе с аэропланами, я падаю 
и взлетаю вместе с падающими и взлетеющими телами.

Вот я, аппарат, бросился по равнодействующей, лавируя 
среди хаоса движений, фиксируя движение с движения от 
самых сложных комбинаций.

Освобожденный от обязательства 16 —17 снимков в се­
кунду, освобожденный от временных и пространственных 
рамок, я сопоставляю любые точки вселенной, где бы я их ни 
зафиксировал.

Мой путь к созданию свежего восприятия мира. Вот я и 
расшифровываю по-новому .неизвестный вам мир.

5.

... Еще раз условимся: глаз и ухо.
Ухо не подсматривает, глаз не подслушивает.
Разделение функций.
Радио-ухо — монтажное „слышу! “ 
Нино-глаз — монтажное „вижу!“
Вот вам, граждане, на первое время вместо музынй, живо­

писи. театра, кинематографий и прочих кастрированных излияний.

В хаосе движений мимо бегущих, убегающих, набегаю­
щих и сталкивающихся — в жизнь входит просто глаз.

Прошел день зрительных 
впечатлений. Как сконструи­
ровать впечатления дня в 
действенное целое в зри­
тельный этюд.

Если все, что увидел 
глаз, сфотографировать на 
кино-ленту, естественно бу­
дет сумбур. Если искусно смонтировать, сфотографированное 
будет яснее. Если выкинуть мешающий мусор, будет еще 
лучше. Получим организованную памятку впечатлений обык­
новенного глаза.

ОРГАНИЗАЦИЯ 
НАБЛЮДЕНИЙ 

ЧЕЛОВЕЧЕСКОГО 
ГЛАЗА.
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ОРГАНИЗАЦИЯ 
НАБЛЮДЕНИЙ 

МЕХАНИЧЕСКОГО 
ГЛАЗА.

РАЗЛОЖЕНИЕ И КОНЦЕНТРАЦИЯ 
ЗРИТЕЛЬНЫХ ЯВЛЕНИЙ.

МОЗГ.

Глаз механический — кино-аппарат, отказавшись от поль­
зования человеческим гла­
зом, как шпаргалкой, оттал­
киваясь и притягиваясь дви­
жениями, нащудывает в ха­
осе зрительных событий 
путь для собственного дви­
жения или колебания и 
-экспериментирует, растяги­
вая время, расчленяя движения или, наоборот, вбирая 
время в себя, 
проглатывая 
годы, этим схе­
матизируя не­
доступные нор­
мальному глазу 
длительные процессы...

... В помощь машине — глазу нинон-пилот, не только 
управляющий движениями аппа­
рата, но и доверяющий ему при 
экспераментах в пространстве, в 
дальнейшем — кинок - инженер,
управляющий аппаратами на расстоянии.

Результатом подобного совместного действия раскрепо­
щенного и совершенствуемого аппарата и стратегического 
мозга человека, направляющего и наблюдающего, учитываю­
щего—явится необычайно свежее, а потому интересное пред­
ставление даже о самых общих вещах...

... Сколько их—жадных к зрелищам, протершим штаны 
в театрах.

Бегут от будней, бегут от „прозы“ жизни. А между тем 
театр почти всегда только паршивая подделка под эту самую 
жизнь плюс дурацкий конгломерат из балетных кривляний, 
музыкальных писков, световых ухищрений, декораций (от 
намалеванных до конструктивных) и иногда хорошей работы 
мастера слова, извращенной всей этой белибердой. Некото­
рые театральные мастера разрушают театр изнутри, ломая 
старые формы и объявляя новые лозунги работы на театре; 
на помощь привлечены и био-механика (хорошее само по 
себе занятие) и кино (честь ему и слава) и литераторы (сами 
по себе недурные) и конструкции (бывают хорошие4) и авто­
мобили (как же не уважать автомобиля) и ружейная стрельба 
(опасная и впечатляющая на фронте штука), а в общем и 
целом ни черта не выходит.

Театр и не больше.
Не только не синтез, но даже не закономерная смесь.
И иначе быть не можетч
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Мы, киноки, решительные противники преждевременного 
синтеза („к синтезу в зените достижений!") понимаем, что 
бесцельно смешивать крохи достижений: малютки сразу же 
погибают от тесноты и беспорядка. И вообще—

АРЕНА МАЛА
Пожалуйте в жизнь.
Здесь работаем мы—мастера зрения—организаторы видимой 

жизни, вооруженные всюду поспевающим ниноглазом.
Здесь работают мастера слов и звуков, искуснейшие мон- 

тажоры слышимой жизни. И им осмеливаюсь я также подсунуть 
механичесное вездесущее ухо и рупор—радио-телефон.

Что же это такое?

St. кино-хроника

и РАДИО - ХРОНИКА
Я обещаю исхлопотать парад киноков на Красной площади 
в случае выпуска футуристами 1-го номера смонтированной 
радио-хроники.

Не кино-хроника „Патэ“ или „Гомон“ (газетная хроника) 
и даже не „Кино-Правда“ (политическая хроника), а настоя­
щая киноческая хроника—стремительный обзор расшифровы­
ваемых кино-аппаратом ЗРИТЕЛЬНЫХ событий, 
куски ДЕЙСТВИТЕЛЬНОЙ энергии (отличаю от театральной), 
сведенные на интервалах в аккумуляторное целое велиним 
мастерством монтажа.

Такая структура кино-вещи позволяет развить любую 
тему: будь то комическая, трагическая, трюковая или другая.

Все дело в том или ином сопоставлении зрительных 
моментов, все дело в интервалах.

Необыкновенная гибкость монтажного построения позво­
ляет ввести в кино-этюд любые политические, экономические 
и прочие мотивы. А потому
С СЕГОДНЯ в нино не нужны ни психологические, ни детектив­

ные драмы,
С СЕГОДНЯ не нужны театральные постановки снятые на кино­

ленту,
С СЕГОДНЯ не инсценируется ни Достоевский, ни Нат 

Пиннертон.
Все внлючается в новое понииание нино-хроники.
В путаницу жизни решительно входят: 1) нино-глаз, оспа­

ривающий зрительное представление о мире у человеческого 
глаза и предлагающий свое „вижу“! и 2) кинон-монтажор, 
организующий вперв е так увиденные минуты жизнестроения.
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ИСКУСНИКИ ИЗ КУЗНИЦЫ
С. Третьяков.

Мы с огромным интересом ждали обещанной дискуссии по искус­
ству в Правде, ибо одной из задач Леф‘а было поставить и вопросы 
искусства в заостренно классовую плоскость.

Мы с пристальным ' вниманием следили 8а теоретической п 
практической продвижкой пролетпоэтов, единственных, с которыми 
мы можем себя считать по сю сторону классовой баррикады, и на­
чавшийся у них сдвиг в поисках живого слова, действенного твор­
чества, оформившийся в группе Октябрь, мы приветствовали.

Но —
То, что дала Кузница в декларации, показывает, что она не 

научилась ничему, и что антропософические идеи Андрея Белого 
живы в Кузнице. Мало того, декларация, программа долженству­
ющая давать систему взглядов, обнажать четкую тенденцию, оказа­
лась совершенно произвольной туманно-символистической фразео­
логией, и свернута она в такой тугой и темный мешок, что с трудом 
ухо прощупывает в этом мешке визг живого поросенка.

Чего ждать в смысле точности, если определение символизма 
в декларации дается такое:

„Символизм был порожден страхом упадочного буржуазного 
общества перед революцией завтрашнего дня. Он всегда знаменует 
оборону, защиту, никогда—нападение. Он, как инок в келье, одно­
временно ненавидит и благоговеет“.

В этом исключительно „образологическом“ определении, лишен­
ном и тени научной методологии и аналитики, сразу же чувствуется 
тот самый сумбурный символячий дух, столь любящий напы­
щенную психологистику. Это дух, то ли от символистического 
дьячка Вячеслава Иванова, то ли от спирита Белого, просачивает 
собою и церковно-славянские словопостроения декларации, вроде 
„мироем" „мироя" (!?) „мироношение“ „звукозвоны“ или наконец: 
„стиль“... „Это живой волеобраз сращенных, органически закончен­
ных множеств класса". Пойди вот раскуси этакий „волеобраз" да 
еще с метафизическим припевом, что мол „стиль это не только 
маска, за которой таится дух содержания“. Но мы оставим в сто­
роне удивление стилю (хотя сама декларация говорит, что: „стиль 
это класс“) и попытаемся разобраться за маской торжественно' 
восписуемых слов в „духе содержания“ декларации.

Основных мыслей у декларации — 4.

1) Заимствованная.
2) Озлобленная.
3) Потусторонняя.
4) Акафист.
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Начнем с первой.
Есть вещи, которых, как не крутись, уже неудобно стало не 

признавать. Это—перевод искусства на положение одного из 
средств, помогающих пролетариату осуществить свою власть над 
миром. .Это—внесение искусства, как предельной квалификации 
производственного изобретательства, в самую, гущу ежедневной жи­
тейской практики.

Оба эти положения особенно настойчиво вбивал в головы Леф 
и он же формулировал их в свое время в связи с постановкой и 
разработкой проблемы производственного искусства.

Цо, восприняв, простую и нужную идею, Кузница ее немедленно 
вывернула на какой-то мвстический лад. Искусство оказалось 
орудием, но „особым зрячим орудием организации*,' а материал, 
которым искусство пользуется, стал не просто материалом, а „твор­
ческим* материалом. Т.-е. уже внесен какой то элемент особенного, 
таинственного в работу художника, которая мыслится к тому же 
и вдохновенной.

З^чем это нужно? А затем, чтоб оправдать перехбд к худож­
ницу, как медиуму класса и только.

Правильно также сказано в декларации: »практика пролета­
риата—его поэзия*. Но вместо конкретного предложения художнику 
войти рядовым рабочим-организатором, работником-конструктбром 
в эту практику—начинается сцовД. символячье слововращение на 
тему о »головокружительных высотах“, о том что пролетариату 
нечего обращать внимание на .миги, когда перед ним стоят 
вена*.

Так под торжественным наследством символистических развалин 
погребаются здоровые мысли'декларации.

Вторая часть декларации — ругательная.
Всякое самоутверждение требует ниспровержения. Поэтому Куз­

ница в первую очередь определяет свое место путем отрицатель­
ным—отвергает все вне Кузницы находящееся. При этом обращает 
на себя внимание та исключительная пристальная озлобленность, 
которая пронизывает отношение Кузницы к футуризму.. Футуриэм 
для Кузницы гипертрофия интеллигентского индивидуализма. Футу­
ризм на церковно-славянском диалекте Кузницы это „смертницизм, 
будущий мертвицизм*.

Сему загогулистому кузницизму дается истолкование:
„Для футуризма итти вперед — итти к собственной гибели, 

стоять на месте — окопаться в крепости техницизма и всяческой 
заумности. Отступать некуда“.

И опять эабывает Кузница то, что упорно долбит Леф.
Отступать ему некуда, это верно—ни к Белому, ни' к Некра­

сову он не пойдет.
Окапывающихся в крепости самодовлеющего (эстетизированного) 

техницизма и всяческой зауми, Леф кроет в первую голову, будь 
они семи лефовских пядей во лбу. Стоять ему на этом месте 
печего.
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Итти вперед — итти к собственной гибели — конечно. Так же, 
как к своей гибели идет' всякое диалектически развивающееся 
явление, как к гибели своей" идет пролетариат, как класс, и проле­
тарское искусство, как классовая величина, ибо диалектика ведет 
в бесклассовую коммуну

Туда идет Леф—и правильно.
А дальше снова жалобы Кузницы на техницизм. Во-первых для 

нее техницизм отнюдь не школа приемов; о, нет —это только 
упадочничество, гроб повапленный, который она собирается закола­
чивать, йе умея или боясь использовать результаты .аналитической 
работы последнего десятилетия над формой и материалом. Понятнее 
становится, когда Куэница пришпиливает к ' техницизму слово 
„бездушный“. Души им хочется. Не определенного социального 
назначения и расчитанной полезности вёщй, а именно души, где-то 
там за произведением художника, самодействующей. Жалоба на 
бездушие. Жалоба на агитацию (надо думать Лефовскую в плане 
производственного искусства). На увлечение молодежи этой , аги­
тацией и (о, небо!) восклицание: „Белинских, нет! Над пустыней 
искусства сумерки*. Этакая ведь куриная тоска по указательному 
пальцу, который придет и покажет.

»Барин вот приедет—барин нас рассудит“.
Â вы без барина, товарищи кузнецы, никак не можете?
Третий пункт декларации — потусторонний — и самый важный, 

это: художник-медиум своего класса.
Тут то и 8арыта дохлая собака символистической выучки.
Не посредник, а именно медиум. Но термин медиум главным 

образом используется в спиритизме. Это особой конструкции чело­
век, через которого обычные люди могут вступить в общение 
с потусторонним миром. Таким образом с места в* карьер устана­
вливается особая природа художника, как человека,. умеющего 
видеть невидимое, постигать тайнее. Не человек, а Пушкинский 
пророк. Мало того—ведь медиум только передатчик, он ничего 
но СТОИТ, 'он только отображает. До какой же созерцательной 
нирваны докатывается группа писателей, именующих себя про­
летарскими.

Как же детализирует декларация работу этого медиума?
1. выявить образ строителя комунистического общества.
2. выковать тип нового человека.
3. дать художественный образ нужного революционно — марк­

систского миропонимания.
4. показать новый быт (но конечно не .бездушно*, не кинема.- 

тагрофически, а .пронизав штурмом чувства и мысли*).
Все. это об'единяется легко в одном слове—отображательство, 

фиксация данностей. О том, чтобы выступить со своим орудием 
действия — словом, в любом его практическом приложении, чтоб 
сделать пролетария хозяином речи и ее выразительных приемов, 
чтоб об‘явжться везде, где эта речь должна выступать, как средство
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убеждения, усвоения, порицания, социального контакта, эмоциональ­
ного тонирования—в декларации нислова. Есть, правда, такая

„Поднять орудием трудового слова девственную целину, на ко­
торой он (новый человек) взращивает условия нового существования, 
красную действительность“.

Может- быть эта фраза означает именно то, о чем мы только' 
-что'написали, но, увы, у нас нет медиумических способностей 
угадать—что сия фраза значит, ибо по нашему скромному мнению— 
это опять „образологическая“ фразеология.

Последняя часть декларации—акафист. Гром победы раздавайся!..
Мы вбиваем гвоздь......
Мы против — раз

два 
три...

Мы за поиск новых форм.
Мы являемся об‘ектом для подражания
Мы единственное об‘единение, стоящее всецело на программе 

революционного авангарда рабочего класса и РКП.
Мы......
Мы......

Это Мы—чание увенчивает декларацию.
А группа „Октябрь“,—товарищи из Кузницы? 
или это просто бестактный вопрос?
Извиняюсь!

И, наконец, перед заключительным рефреном, построенным очень 
«тройно по А. Белому—заявление о „Международной Кузнице“.

По нашему,, товарищи просто просчитались, надо было прямо 
■говорить о „Международной Кузнице“.

Тогда бы нечего было строить мистическую, но ограниченную 
формулу „пролетарское искусство охватывает трехмерную площадь 
-творческого материала“. (Почему трехмерную? И что это за. пло­
щадь тверческого материала?).

А можно было бы эту самую площадь разворотить на п 1 
измерений. Вот-то раздолье было бы!

И читателю весело.
Ведь что не говори, а название „декларация“ случайно — ибо 

назвать это произведение надо бы скорее „космоподобной декла- 
раэмой“.

Товарищи из Кузницы! Еще раз Леф задает вам вопрос, 
когда же наконец из-за явно пролетарского базиса Вашего об‘еди- 
лепия переставут тянуть символячьи .духи“ содержания?
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От 10-тй до 4-х и от 4-х до 10-ти*)
М. ЛЕВИЦОВ.

1. Почему такое заглавие.
' Это проще, чем кажется. От 10-ти до 4-х — служебные часы. 

А потом, от 4-х до 10-ти советский гражданин живет для себя. 
Две стороны жизни; служба общему делу и личный быт. Совсем 
не страшно, отнюдь не неожиданно, что эти обе стороны жизни 
Не совпадают одна с другой, дисгармонируют,- противоречат. И не 
требуется от скромного советского работника, чтоб они совпадали. 
Совсем не обязательно; отнюдь не необходимо, чтоб машинистка 
в промежутке от 10-ти до 4-х, пишущая о вреде Соглашательства, 
— осуществляла эту идею в своем домашнем быту, во взаимоот­
ношениях со своей подругой, с которой она делит комнату. Тут 
вполне допускается дисгармония.

Уже гораздо хуже, когда служащий Наркомздрава, иг 1и-ти 
до 4-х, изобретающий проект борьбы с пьянством, от 4-х до 10-ти 
упивается самогоном. Эта дисгармония несколько неприятва и до­
пустить ее гораздо труднее. Но Совсем плохо, когда от 10-ти до 
4-х ставишь землю дыбом, а от 4-х до 10-ти ползешь на карач­
ках, считая при этом что и тут и там делаешь одно и тоже дело. 
Бывают такие абберации.

Увы, иногда, мне кажется, что у нас в Р. С. Ф. С. Р. от 1и-ти 
до 4-х занимаются политикой, экономикой, вообще работают § ре­
волюционном плане и масштабе, а от 4-х до 10-ти занимаются 
культурой.

А т^кже кажется мне, что в это страшное, таинственное, чре- 
ватоё скудными плодами ползания на карачиках время,—была ре­
шена, продумана, отточена, написана, проверена и подписана одна 
статья. «Заметки о культуре и некультурности» — она называется; 
тов. Вяч. Полонский — ее автор: помещена она в 3-ей книжке 
«Красной Нови» за этот год и суть ее — полемика с пишущим 
ети строки.

2. Полонскому дается тема.

Уметь поставить проблему, — это не значит ли наполовину 
разрешить ее? Это так. Этому 'революция научила нас. И пока- 
вала, что деятели революции именно так, и в тот момент стано­
вятся вождями раволюции, когда им удается поставить проблему.

Трудно сказать почему, — но факт остается незыблемым... 
Проблемы культуры даже в самом широком обхвате никогда не ста­
вились в дни революции — от 10-ти до 4-х, т.-е. никогда не ста-

*) Печатается в качестве письма в редакцию.
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вились, как очередные революционные проблемы. ВеДь ни для кого 
же Не Секрет, что на все исходившее В этом'направлении из Про­
леткультовских кругов—подлинные и призванные постановщики 
проблем смотрели снисходительно-досадливо;

Между тем. Работа постановки проблемы: культура и револю­
ция— звала к себе. Но подход к этой работе—был в силу вещей 
партизанский; или индивидуально-анархичный — от кого бы этот 
подход не исходил.

• Конечно, партизанским и индивидуальным был и мой подход 
к этой проблёме с точки эревия «организованного упрощения 
культуры»*). Не решение проблемы тут имелось в виду, а пример­
ный обстрел ее, комбинированная с боем разведка.

Разведка установила многое ценное.
Вот вкратце ход мыслей этой моей статьи.
Революция отняла, прибавочную, не заработанную стоимость 

пе только у капиталистов и помещиков, по и у интелигенции. 
Прибавочной стоимостью у интеллигенции является ее монопольное 
положение в области производства и потребления т. н. духовной 
культуры, т.-е. комплекса благ духовного быта. Революция унич­
тожила эту группу монополистов. И, естественно, произвела—или 
производит, — или должна произвести процесс переоценки 06‘екта 
этой монополии. Этот процесс' с точки зрения автора статьи— 
должен свести к процессу организованного упрощения культуры, 
дак в области производства так и потреблений: упрощение куль­
туры в области производства означает: лишить искусство той доми­
нирующей роли, которая была у него в комплексе Духовных благ, 
и приравнять искусство к социальной полезности обычного порядка, 
в области потребления это упрощение сводится к очистке его от 
шелухи пассивных эстетических эмоций: потребление должно явиться 
лишь посредствующим звеном в производстве, а не самоцелью: 
каждый потребитель должен быть в потенций хотя бы производи- 
телем; вот один из многих конкретных выводов, взятый как удар­
ный, обострений пример: в плане революционного творчества куль­
туры—не театральная студия- нужна деревне, дающая лишь пас­
сивные эстетические эмоции, а студия по работе над эемлей, мо­
гущая дать импульс к дальнейшему производству, дающая об‘ек- 
тивную возможность каждому студийцу-потребителю сделаться Про­
изводителем.

Вот тема, которую взял для упражнений своих т. Полонский. 
Что он с ней сделал?

3. Кочни в болоте.
Как кочки среди серого скучного болота, попадаются в статье 

Полонского три-четыре мысли, о которых можно говорить.
À мысли эти таковы.

*) Кр. Новь январь — февраль 1923 г,
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1. Революция Российская защищала русскую культуру от грозив­
шего ей уничтожения... „заботливо оберегались- и пополнялись 
Эрмитажи и библиотеки... субсидировались театры и консерватории 
и создавались всякие благоприятные условия для популяризации“' 
духовных ценностей (<Кр. Новь» книга 3, стр. 27ß).

2. В общем плане культуры литература и искусство не должны 
быть развлечением: „мы хотим весь мир превратить в произве­
дение искусства“ (стр. 279).

3. Культура должна быть синтетичной: в деревне нужны сту­
дии по театру и студии по работе над землей.

Процесс культурного развития движется по пути экстенсификащии 
культуры по вовлечению в поле зрения все более широких, масс,, 
и интенсификации т.-е. углубления ее (стр. 279 К 80).

Это все.

Ну а теперь поговорим.
1. Проблема взаимоотношения революции и культуры? Что за 

пустяки, нет такой проблемы. Была.поставлена и прекрасно ре­
шена лишь одна проблема: административно-транспортная. Про 
блема—как поставить милиционера в Эрмитаже и публичной биб­
лиотеке и как безопасно доставить ив глуши Рязанского уезДа 
книги и фарфор в столицу. И революция удачно справилась, е этой 
проблемой — торжествует тов. Полонский, заявляя — какое же тут 
упрощение культуры.

Так вначит роль русской революции в строительстве культуры 
свелась к охранительным функциям стража, дворника, милиционера? 
Так вначит, мне и всем остальным, лишь приснились эти долгие 
дебаты о том, кому нужны, — и как нужны — эти самые музеи 
и библиотеки; мучительные сомнения — можно ли, нужнр ли сохра­
нить преемственность с духовным опытом буржуазного общества, 
или начинать все заново; яростные недоумения—мыслимо ли до­
стижения немногих сделать об'ектом массового потребления; тя­
гостные раздумья, как должна строиться культура класса eine не 
победившего, но уже побеждающего?..

Так вначит этого не было? Приснилось? Или товарищ Полонс­
кий сйал? Поставили милиционера — и кричим; ОсГанва! Этакая 
нигилистски-благополучная психика у тов. Полонского... Поистине* 
только от 4-х до 10-ти она смогла выработаться.

2. «Мы хотим превратить весь мир в произведение искусства». 
À то можно еще превратить в цветник, в кегельбан, мало ли еще 
на свете слов.

Просто обидно! Перед ним серьезная тема, серьезный- вопрое. 
Марксизм уже десятки лет бьется над проблемой социальной по­
лезности искусства; уже на протяжении русской революции томы 
книг написаны о том, чем искусство должно быть в революцион­
ный период; не нова уж' мысль о том, что низведение искусства 
■на роль обычной социальной полезности принципиально. не разнст- 
вующего от других обычных социальных полезностей, лишить- 
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искусство этого ореола внеклассовости, каковой ореол при самой 
приблизительной проверке оказывается фальшивой монетой; об 
этом думать нужно.

Но товарищ Полонский отделывается эвонкой фразой/ Перед 
ним ряд мыслей о роли искусства в культуре и революции; он их 
не анализирует; не оспаривает; не противопоставляет Нм соответ­
ственного ряда своих мыслей. Ничего. Он только декламирует. 
И как декламирует! Ведь кто-кто уж не декламировал вот таким 
же образом! Кто-кто, —на протяжении всей истории не хотел прев­
ращать* мира в произведение искусства. Небольшой тут вопрос— 
какого искусства! Помнится уже Платон мыслил о мире — под 
властью интеллекта немногих, — как произведении искусства..; 
Тов. Полонский обходит вопрос о роли искусства в культуре Точно 
так, как он обходит вопрос об отношений революции к культуре.

3. Насчет синтетичности культуры. Тут. тов. Полонский имеет 
повцдимому в виду мне возразить. Девидов, мол хочет мужика оби­
деть, лйшая его студии цо театру, а культура между прочим, 
должнй быть синтетична. Классический образчик пустословияГВедь, 
чуть-чуть только отделавшись от послеобеденной психологии, можно 
было понять тов. Полонскому, что тут речь о пути, направлении, 
тенденции идет, что сейчас мы живем поистине в благословенное, 
такое редкое в истории время—революционное время — когда 
каждую проблему нужно брать в дйалектически-боевом порядке; 
когда сказать тоном безмятежного соглашательства — и то и другое
— это значит ничего не сказать;. когда обывателя от революцио­
нера отличает именно стремление—подсознательной части — благо­
получно смазать вопрос; когда преступлением против живой жи.эни 
является желание окутать эту жизнь душистой ватой .дешевого 
оптимизма—мы, — мол, и то и другое...

Это методологически.
А по существу: ставя вопрос о студии театра или студии по 

работе над землей, мы ставим вопрос о потребительской или про­
изводственной культуре. Не мной он выдвинут, о нем уж воробьи 
с крыш чирикают,, только тов; Полонский вот не удосужился еще 
чирикнуть. Является ли насаждение театральных студий насажде­
нием потребительской пассивно-эстетно-эмоциональной культуры? 
Об этом можно спорить. Ведет ли насаждение студии по земле 
к насыщению потребительской крестьянской психики производст­
венными импульсами? Об этом можно спорить. Не сводится ли 
процесс формального упрощения рультуры путем максимального 
из'ятия из комплекса' духовных благ, благ т. н. высшей расценки,
— благ глубоко анархичных—к процессу величайшей организа­
ционной сложности, как всякий процесс вввуздывания'хаоса, внесе­
ния целевых начал в царство анархии, заковывания в гранит 
берегов безкрайнего потока? Конечно и об этом можно спорить . 
Я вовсе не претендовал, компануя мои об этом мысли, что они 
незыблемые истины. Для меня эти мысли рабочая гипотеза, если 
смотреть иначе, то не в статье писать эти мысли, а высекать их
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ва каменных скрижалях.. Это все спорно? Так спорьте же', черт 
возьми!

Но тов. Полонский не спорит. Нельзя ведь спорить, ничего, не 
имея за душой кроме канареечной мудрости, что, мол, и то вужно, 
н то не плохо... Н он еще бросает вызов, становясь в ’ поэу: 
Белинский или скотоводство... Пусть нам Левидов докажет, что 
вопрос тан именно стоит у нас, что именно так его ставить надо
— и мы* сложим оружие**. Какой же он безжалостный по отноше­
нию к самому себе, этот Полонский! Нужно ли так ставить вопрос
— это дело десятое, но что он уже так стоит — об этой свидетель? 
ствует полемика Бухарина и Яковлева, вся работа Гастева.

Он этого не знает, Полонский. Революция в культуре? Зачем? 
Ведь все так благополучно. Раньше в музеи ходили немногие, 
а теперь ходят все, раньше Белинского кандидаты в Полонские, 
а теперь и мужичек будет читать,.идя эа плугом,—вот и все. 
Культуру экстенсифицнруем и интенсифицируем, — совершенно не 
важно,-что. мы не понимаем, да и понимать не желаем, — что есть 
этот об'ект экс-и ин-тенсификации...

Отправьте на чердак ваше оружие, тов. Полонский, — у вас 
чердак есть на квартире? Пусть оно ржавеет там и покрывается 
плесенью. Хотя, и отправлять не нужно: вы все равно ведь сидите 
от 4-х до 10-ти на чердаке, снимая вашим оружием нагар со све­
чи: на чердаке уютного мещанственного эклектизма, где так мирно 
и хорошо мечтается; как мудро сделала революция, приставив 
к каждому музею милицейского, и как трогательно это смотреть 
на мужичка, вспахивающего бороэду, со статьей Полонского в ру­
ках. Помнится и гоголевский полковник Кошкарев так мечтал.

4, Но чердак нужно разрушить.
Мы — работники левой культуры — этот чердак намерены раз­

рушить. Дело революции не шестичасовое, не только от 10-ти до 
4-х. Смешно и безобразно; нелепо и невозможно; просто нельзя:

обнажать прием в политике и экономике, оставляя его стыдливо 
завуалированным в культуре и быту..,.

воспитывать себя для мировой революции, сохраняя благоговей­
ное уважение к абсолютам и шибболетам, к долам и табу...

выступать против соглашательства на площади, оставляя для 
соглашательства послеобеденный чердак...

быть максималистом во времени — и минималистом в дне... 
ставить землю дыбом — ползая на карачиках.
Ибо области. Политики-культуры-быта не раздельны так, как 

раздельными бывают чердак и зало заседаний.
Это сообщающиеся сосуды; сплетенные русла; пересекающиеся 

плоскости; поремежающиеся пути.
Левая политика властно требует левой культуры, левого быта. 
И в конечном итоге дорога революции, — это дорога к органа- 
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зованному человеку; американизированным марксистом называет его 
Бухарин; рецецты его монтировки пытается , дать Гастев.

Это, пожалуй, рановато. Первым моментом в процессе созда­
ния организованного человека является устранение элементов, пре­
пятствующих развитию процесса.

А главное препятствие — это дуализм в восприятии действитель­
ности — психика служебных и не служебных часов, отыгрыш на 
культуре и быту — от политики и экономики, прекраснодушный 
эклектизм в трактовке горячих жизненвых проблем, все то, что 
такой тяжелой, грузной, уныло-бездарной глыбой оседает на чер­
даках жизни.

Тут еще много будет всяких препятствий: ведь таить нечего 
—лишь первым плугом прошлась революция пр целине косного, 
окаменелого быта; да и тО не электрифицированным плугом, а са­
модельным; на веревочках.

Тем более надо ра&рушить эти вновь отстроенные, из советских 
лесов чердаки. Через эти чердаки, через обитателей их—- лежит 
путь к левой культуре, левому быту, организованному человеку.
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ТРИБУНА ЛЕФА.
ЛЕФ пользуется своей трибуной для того, чтобы дать 

ответ на записки, так сказать, основного порядка т.-е. му­
солящиеся уже лет десять буквально на каждом митинге 
о футуризме.

Чтоб в тысячный раз не отвечать на эти вопросы, ЛЕФ 
даст на них общий ответ й будет отсылать своих оппонентов 
на соответствующую страницу книжки журнала.

ФУТУРИСТЫ—ШАРЛАТАНЫ-РЕКЛАМИСТЫ
Одно из древнейших обвинений.' Древнее его только ут­

верждение футуристы — нучна сумасшедших. Но последе ее уже 
сошло со сцены. Все таки жизнь эволюционирует.

И когда журнал, „Под Знаменем Марксизма“ выходит 
в обложке, на которой буквы разметаны взрывом, когда 
.Правда“ монтирует лозунги и' заставки разновеликими и 
разнопоставленными буквами, когда лингвистика и поэтика 
изучает зау иные стихи, находя им нормальное место в орга­
нической 'системе языка-то сумасшествием много не докажешь.

Этот аргумент перекочевал за границу, где им кроют уже 
не только футуризм, но и всю пролетарскую революцию 
(.Массовый психоз*, .Красное безумие*) тихие .нормальные“ 
идиоты от эмиграции.

Но .шарлатаны-рекламисты*?
Шарлатан это- тот, кто сбывает людям недоброкачествен­

ный продукт, маскируя эту недоброкачественность.
Рекламист— тот> кто беззастенчиво привлекает внимание 

публики к своему продукту.
„Рен лам ист“—относилось главным образом к двум вещам— 

к странной—непривычной наружности футуристов (они оде­
вали яркие неприятные одежды, желтая кофта Маяковского, 
разрисовывали себе лица), а с другой'стороны к утверждениям 
футуристов о необходимости, гениальности, великолепности 
стихов своих и своих единомышленников.

Это бездарности, хотящие обратить на. себя внимание 
не великим содержанием своего творчества, но бумом, треском, 
ложными эфектами вокруг своей деятельности!

Так кричали про футуристов.
Надо помнить, что действуя в глубоко-пассеистической 

(пропитанной* идолопоклонническим уважением к прошлому) 
среде, футуристы не могли дожидаться пока их утверждения 
и новые формы' сами, постепенно и скромно пробьют себе 
бреши в толще мещанского сознания. Это был слишком мед­
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ленный путь. Кро.ме того „вдумчивый и вкрадчивый“ щепо­
ток скромной засамоварной беседы является слийком плохим 
орудием пропаганды для тех кто* позвал искусство на улицы 
и Площади.

Вопрос шел только о целесообразности приема; а отнюдь 
не о его этичности. О какой этике по отношению к буржу- 
азио-интеллигентсткому мещанству можно было говорить? 
Чтобы заставить себя слушать, надо, чтоб уши повернулись 
в твою сторону, а чтоб повернулись уши, надо окликнуть.

Оклик был услышан.
Теперь вторая сторона рекламйзма— оскорбление вкуса 

.пощечина общественному вкусу“.
Ставя на дыбы укоренившиеся манеры* привычки и пред­

ставления, ударяя пр красивости, нежности, грациозности 
и прочим утехам бездельничающих мозгов,, во имя прихода 
людей правдивого, прямого и сильного нажима, людей про­
стых и резких оценок,—футуристы внесли этот протест 
в самые формы пропаганды своей группы (рекламу).

—. Ты в пиджачке?- Так получи пр пиджачку желтой 
кофтой!

Нельзя? Почему нельзя?
— Вы, молодой человек, личико разрисовали, подражая 

природе в порядке приказа моды — подвели бровки, губки, 
под глазами?...

Я тоже загримируюсь, но по другому—по всему лицу 
разводы пущу;

— Нельзя? Почему? Тоже кожа.и тоже краска.
— Вы, кавалер, букетик в петличку? А я столовую 

ложку деревянную туда же. Вы цветочек в кармашек, а ц 
его же в брючную петельку. Почему вы орете молодой че­
ловек?* .

Таких оскорблений, кан оскорбление моды, общепринятого, 
общеустановленного, солидного — не могла вынести обыва­
тельская душа. Добро бы она соглашалась—„нехай балуются*. 
Нет. Вставала на дыбы, била копытами и визжала как жи­
вой окорок.

Это было траншеей, которую на фронте искусства и ма­
териального быта футуристы провели между собою и обыва­
телем. И провели с небывалой еще в истории культуры 
резкостью. Эта „реклама“ сразу же. поставила футуристов 
вне закона. И до сих Пор есть любители, священный пиджак 
которых был когда-то. оскорблен желтой кофтой, и которые 
не прочь вытащить эту желтую кофту из комода историй 
и пред‘явить ее как вещественное доказательство „футури­
стических безобразий“, забывая что эта желтая кофта, вы­
росшая уже в огромный символ протеста против обыватель­
ского фетишизма, должна быть наготове в любом вопросе, 
в любой точке социального строительства.
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Теперь о шарлатанах.
Будучи шарлатанами, футуристы готовили заведомо не­

годные для общественного пользования продукты и обманным 
образом всучивали их потребителю, создавая на этом свое 
благополучие. Не так ли?

Время доказало следующее.
1) Своим вызывающим положением и остротой своих не­

примиримых лозунгов футуристы отрезали себе возможности, 
издательства, иначе как на самостоятельно сколачиваемые 
крохи.

2) Т.к. футуристам было „отказано от дома“ дореволю­
ционной обывательщины, то их, заранее уже, обыватель н( 
принимал всерьез^ нашпигованный травлей и. улюлюканьем 
своры газетнцх и. не газетных критиков;

3) Приставка -»футурист“ (что на обывательском языке 
значило верх „несодидности“) была зачастую тяжелым пре­
пятствием к несению футуристом и не литературной работы.

Все это делало, работу по усвоению аудиторией принци­
пов и произведений футуристов крайне трудной, тем более 
что футуристы готовили не легкую, сразу проглатываемую 
жвачку, а ставили искусству условие быть трудным, по­
скольку труден путь замены маринованного языка старой 
поэзии — постоянной сознательной обработкой языка, в зави­
симости от ставимых жизнью задач пользования речью.

И все таки:
1) Когда Октябрь призвал искусство к работе, которая 

»изящным искусством" всегда считалась грязной (агитка, 
плакат, частушка, лозунг, фельетон), футуристы показали, 
какую огромную роль для языкового преодоления этих 
задач имела их работа над звучанием, образом; ритмикой.

2. По произведениям футуристов, даже ругательски их 
ругая, училась поэтическая молодежь. Брюсов,— человек 
которого скорей можно заподозрить в несочувствии футури­
стам, поэт-символист, на которых футуристы нападали глав­
ным образом,— характеризует поэтический футуризм, как 
группу окрасившую собой последнее десятилетие.

3) Работы футуристов дали почву для весьма важных 
исследований в области языка (группа Опояз), которые 
в свою очередь являются подготовительными работами для 
создания науки о сознательной стройке языка. А это соста­
вит важную- победу пролетариата (этого класса-организа­
тора), на культурном фронте.

Если же у футуристов было не мало и неудачных опытов, 
то они же первые никогда за нйх не цеплялись, поскольку 
им эта веудачвость делалась ясна, и обычно' обнаруживали 
эту неудачнбсть сами, упорно критикуя самих себя и энер­
гично продвигаясь По пути поисков нужных эпохе Форм, Где 
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яге шарлатанство? Где же недоброкачественный . продукт? 
Где же выгодность быть футуристом?

Хлебников умер нищим. Много ди футуристов ухитряются 
жить на заработок своей литературной работы?

И уж конечно любой футурист,— отступи он только на 
задние позиции и начни писать стишки, и пРэмки ядобросо­
вестными“ пушкинскими ямбами — и существование, его 
обеспечено. А ямбами футуристы умеют писать, ибо пере­
довой поиск путей формы немыслим без умения владеть 
приемами работы прежних литературных групп.

Футуризм это отбросы разлагающегося буржуазного-! 
искусства, и как он смеет в таком случае называться | 

пролетарским искусством. I
Совершенно верно, футуризм родился и рос в обстановке 

буржуазного общества. Совершенно также верно и то, что 
вся его деятельность была направлена к скорейшему разло­
жению буржуазного искусств а-фетишистического, самодо­
влеющего, хаотического и индивидуалистического.

Может ли быть это поставлено футуризму в упрек и 
вину? Нет.

То, что футуризм выростал в обстановке буржуазно-капи­
талистической действительности так же верно, как и то, что 
в обстановке той же действительности рос и развивался 
весь революционный социализм.

Важно что футуризм, используя накопленные со времени 
его возникновения приемы и методы обработки художествен­
ного материала, явился антитезой искусству буржуазному, 
которое было способно или уводить от жизни в романтико­
символистический вымысел или отображать действительность, 
но не было способно эту действительность строить. Футу­
ризм родился в тот момент, когда оно целиком стало тво­
римой для салрнов (и всей обывательской гущи тянувшейся 
подражать этим салонам), „легендой“, и резко противопоста­
вил легенде— действительную, пусть корявую жизнь; над- 
мирмым идеалистическим витаниям-машину; словесности, 
легко и приятно щекочущей ухо,— елова корявые как смаз­
ные сапоги. Футуризм был антитезой буржуазного искусства 
и лишь с точки зрения буржуазного искусства он может 
отмечаться как отброс.

Но, скажут, позвольте. А Северянин, а Маринетти?
О первом скажем — он сделал свой формальный вклад, 

но застрял на месте, сочиняя ресторанные романсы для вся­
ческих поклонников „изячного“. На этом месте футуризм
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прощается с ним. Мало ли было у футуризма попутчиков? 
Не отвалились ли от него имажинисты, когда основное ядро 
Футуризма . об'явило 'служение пролетарской революции 
единственной и неисчерпаемой своей задачей. Попутчик 
хорош и нужен до определенного пункта — дальше он либо 
мертвый груз либо враг.

Что касается Маринетти и итальянского футуризма, то 
общее между ним и русским футуризмом (кроме тухлых яиц, 
которыми русские футуристы забросали Маринетти в Москве 
в 1913 г.), ето -то, что основной круг интересов как того, так 
и другого в противовес пассеизму—(охранительству всяче­
ских древностей и традиций) фиксировался на индустриальном 
производстве нашей эпохи. Индустриализм наиболее высокая 
форма организации п|й>изводства. За него цепляется капитал, 
ибо индустриализм его орудие наживы и власти над проле­
тариатом. За овладение этой же индустриальной машиной 
ведет борьбу пролетариат., Капитал расшибает отсталые бу­
ржуазные группировки. Ему нужны квалифицированные работ­
ники спецы (он вводит рабочих в прибыли, создает для них 
повышенные условия существования, тейлоризует их) но ему 
же важно не дать своим рабам сговориться в международ­
ном масштабе и он разделяет их психологическими оградами 
нациолистической амбиции, он прививает им гарантирующую 
спокойствие мораль умеренности и покорности. Ему нужны 
солдаты которые будут драться. Но „великое прошлое“ страны 
уже неубедительно, поэтому им прививается азарт драки за 
„великое национальное будущее“, которое кроет за собою 
захват рынков, колоний, соседей и т. д. Так находит себе 
в капиталистическом обществе оправдание и применение 
футуризм Маринетти,' кричащий о национализме и импе­
риализме.

Русскому же футуризму задания дал русский револю­
ционный пролетариат, октябрем позвавший Р. С. Ф. С. Р. 
к электрификации и индустриализации.

И футуризм,* содействующий задаче создания людей гиб­
ких, изобретательных, бесстрашных, которым нечего терять 
позади, но которых впереди ждет радость мировой коммуны, 
пе только сознательно выполняет эту задачу с октября, но 
и в значительной степени (пусть бессознательно), об'ективно 
уже ранее служил итересам рабочего класса, 1) рассеивая 
туман .вечного, абсолютного, пророческого, традиционали­
стского“ в буржуазном искусстве, которым опутывались и 
мозги пролетариев выростадших в буржуазном обществе, п 
2) утверждая протест против буржуазно-мещанского быта, 
морали, войны, чему свидетельство—работы Маяковского на­
чиная с „Облака в штанах“. .Война и мир„ и т. д.

С вопросом о Маринетти должно быть покончено. Это враг, 
хотя он носит то же название — футурист. Не меньший враг 
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русскому футуризму, чем - меньшевизм коммунизму, хотя и 
у тех общий лозунг — „пролетарии всех стран соединяйтесь** 
Вопрос не в слове, а в том, для чего и как оцо применяется^

ТрудеЬ был путь русского футуризма со дня его рожде' 
ния. В зараженной атмосфереон родился, зараженной пищей 
его кормили. Но ненависть смертельная к этой атмосфере и 
пище, ровно как и жестокая самокритика и самопроверка 
сделали то, что он не стал топтаться на одном месте своих 
ранних достижений, а пошел вперед, движимый чувством диа­
лектической действительности и принципом социальной це­
лесообразности.

Но кан он смеет называться пролетарским искусством?
Оговорка. Первым человеком связавшим слова „футуризм“ 

и „пролетарский поэт“ был Луначарский, который в 1918 
году квалифицировал Маяковсного, как изумительного проле­
тарского поэта. Затем т. Чужак* трактовал футуризм, как про­
летарское искусство. Что же касается футуристов, то они на 
это звание не претендовали. В самом деле можно ли сейчас 
говорить о пролетарском искусстве в переходный период? 
Нет. Сейчас только прощупываются пути,.по которым можно 
притти к пролетарскому,' а через него и коммунистическому, 
искусству. Сейчас можно только производить учет тех .дви­
жений н области искусства, которые об‘ективно нужны проле­
тарской революции, которые укрепляют, усиливают проле­
тариат, этот класс — организатор, в его великой схватке 
с капиталом. Только в этом плане т. Чужак называл проле­
тарским искусством — футуризм: ' в его речеорганизующей 
роли, в его производственном подходе к работе над словом, 
в его яростном протесте против потребления в заезженных 
литературных формах яда буржуазной отравы.

А пролет-поэты? Разве не пролетарское искусство?
Тоже еще нет. Правда у пролет-поэтов есть то, чего нет 

у футуристов — кровное родство с пролетарскими массами; 
но вся деятельность пролетпоэтов до сего „времени отмечена 
резким влиянием буржуазного понимания искусства и его форм 
Дело ведь не в том, чтобы говорить о пролетариате, а в том 
чтобы каждым звуком, каждым эпитетом, изгибом речи кри­
чать о том, что новый хозяин мира, пролетариат —органи­
затор пришел:

Искусство русского поэта-пролетария, целиком еще нахо­
дящегося во власти симпатий и интересов городского реме­
сленничества или деревенских васкорузло-бытовых предста­
влений, еще далеко от искусства индустриального проле­
тариата.

Надо только не делать себе жупела из слова „пролетар­
ское искусство“ и не бояться искать его везде, где только 
вдет работа за прошибание ворот в социализм. Важно уста­
новить об'ективную полезность тех иди иных поисков делу 



пролетариата, не впадая ни в напрасный раж—Кааг?.Мелко­
буржуазный футуризм несет в себе элементы пролетарского 
искусства? Да ни за что не помирюсь!—ни в чванный патри­
отизм—„Пролетарские поэты? О это — настоящее пролета­
рии, темы у них революционные — а значит вот оно проле­
тарское искусство!“ И в том и в другом случае имеем су­
ждение не по существу и даже не по форме, а по фирме. 
А такое суждение нужно только людям, которым лень чув­
ствовать всю трудность и тяготу начатого бурения, пластов 
быта к грядущей пролетарской культуре. Таким людям охота 
скорей развесить спасительные ярлычки и успокоиться на 
том, что все уже сделано.

Итак, если Вам угодно иметь пролетарское искусство 
в чистом виде —ёго нет, ни у футуристов (да они не наста­
ивают на этом названии) ни у пролет-поэтов. Если же вы 
ищете пунктов, где идет строительство пролетискусства', то 
об'ективно этбму строительству футуристы несомненно слу­
жат большую службу, что 'ясно даже при мельковой про- 
глядке работ наиболее беспокойных и ищущих пролетпоэтов, 
которым многому пришлось учиться у футуристов.

Г»утуристическнс роботы непонятны мпсспм
Все, что есть на свете непонятного, превращается упор­

ным трудом мысли человеческой в понятное Понять значит 
найти данному явлению место в ряду других явлений.- со­
образить, как этим явлением надо пользоваться. Непонятность 
бывает в двух случаях 1) когда человеку трудно понять ибо 
его опыт еще недостаточен и 2) когда человек но хочет 
понимать.

трудность понимания преодолевается трудом, упорным вни­
канием. Затрачивался ли такой труд на понимание футу­
ризма? В массе—нет. Массе прививалось представление, что 
поэзия это род манной каши — сама, в рот лезет, сама гло,- 
тается, сама переваривается. В то же время футуризм, иска­
вший такого овладения речью, чтоб она была предельно вы­
разительной* гибкой, действенной — звал каждого читателя 
к такой же работе. Трудность усвоения своих продуктов фу­
туризм ставил себе в заслугу, ибо его Эадачей было сделать 
всех активными' хозяевами языка. И там где к футуризму под­
ходили не как к легко-заглатываемому мякишу —его очень 
быстро начинали понимать.

Обычно в жизни нарождающегося течения в искусстве 
мы имеем дело с нежеланием людей задуматься над новыми 
формами выражения. Ведь это значит что многое из при­
вычных человеку вкусов и идей может пойти на смарку, 
что придется себя продумывать снова в своей индивидуальной 
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цельности. Не у всякого есть охота, думать. Гораздо проше 
отмахнуться от предлагаемого опыта словами: „чушь", „ничего 
не понимаю". Но ведь, если ты не понимаешь, это еще не 
значит, что вещь не годится. История смены литературных 
направлений, это история восклицаний „Чушь! Шарлатанство! 
Не понимаю!“ Это попеременно кричалось и Карамзину, и 
Пушкину, и Некрасову, и символистам и ныне кричится 
Футуристам.

Границы этого непонимания весьма зыбки и суб‘ективны. 
Есть люди, (особенно из породы учителей словесности) кото­
рые до сих пор} вопят что им не понятен весь Маяковский; 
а молодежь, учащаяся у этих же учйтелей, весело хохочет 
над такими заявлениями и векиколепно справляется с Мая­
ковским. Есть люди выковыривающие отдельные слова из 
стихов футуристов и недоуменно над ними застывающие.

Еще разительнее пример с заумниками. Футуристы-заум- 
ники разбрабатывают звуковую сторону речи. Они ищут 
выразительных звучаний. Они само звучание обрушивают 
агитационным ударом на вкусы публики. Маяковский на сло­
вах протестовал против нежности, против поэтиков которые 
„рифмами пиликая выкипячивают из любвей и соловьев какое 
то варево", а Крученых звуками „дыр бул щыл" протестовал 
против того же. Не вина футуристов в том, что читатель 
искал в стихах заумпиков обычного повествования о чем-ни­
будь и не находил его. Их стихи были лабораторией рече- 
звука: они изучали речезвук в различных сочетаниях, не 
ставя себе задач повествования. Обижаться на то, что заум- 
ники непонятны со стороны логического сюжета так же 
смешно, как требовать куриную котлету в опытном птичнике, 
занимающемся разведением высокопородной птицы.

Массы не понимают? Мы уже показали, что нельзя огульно 
относить этого утверждения к массам в целом. Если массы 
не понимают, /ютому что им трудно понять, то для этого 
существует учоба. На постижение марксизма, математики 
простой наконец грамотности затрачиваются время и усилия, 
а на поэзию, эту школу овладения живым языком, не хотят 
этого времени затрачивать. Беда в том что массам всей 
обстановкой буржуазного быта внушено, что задача искус­
ства — заполнять досугом самым легким способом, без затраты 
труда, что произведение искусства само должно „проникать 
в душу“. Там где массам трудно — футуризм охотно идет 
на помощь разъяснениями. Надеюсь никто же не станет при­
зывать искусство замереть на веки вечные на „понятных“ 
формах только потому, что сознание масс еще мало ква­
лифицировано.

Если же говорить о таких произведениях искусства, за­
дача которых—именно самым быстрым способом перенести 
факт, мнение, приказ в сознание читателя, то в этом отно­
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шении футуристы проявляли всегда наивысший учет психо­
логии той аудитории, на которую они работали и разверты­
вали большую изобретательность в построении „доходчивых“^— 
фельетона, агитки, частушки — пример чему газетная работа 
футуристов, а особенно работа Маяковского, подписавшего 
стихотворными строками свыше 3000 злободневных агитпла­
катов за время своей работы в Роста с 1918 по 1922 год.

Но тут новый вопль:

|ТАК ЭТО ЖЕ ВОВСЕ НЕ ФУТУРИЗМ,
Это кричат те же критики и те же преподаватели о стро­

ках футуристов, которые им довелось наконец понять. Какая 
глупая и лживая ненависть к футуристам. Какое ограничен­
ное мнение, пальцем в небе выковырянное, — будто футу­
ризм это — направление, основная задача которого состоит 
в производстве непонятных вещей и всяких бессмыслиц. 
В том то и дело, что футуризм это — живое движение, имею­
щее много стадий в своей работе, диалектически развиваю­
щееся. И если есть любители противопоставить вчерашнему 
Маяковскому—„футуристу“ сегодняшнего Маяковского—„не- 
футуриста“, то здесь мы видим лишь протест разбитых, но 
не желающих сдаться людей против факта неизбежного усвое­
ния футуризма жизнью.

Уже совестно не понимать футуризма, уже десяток лет 
его слова звучат, приобретая себе право гражданства, уже 
футуристов печатают в Хрестоматиях (чему однако футу­
ристы не радуется). Остается одно,— скорей похоронить 
этот ненавистный футуризм и объявить, что последний этап 
работы футуризма уже не футуризм. Бедные злыдни — ни­
чего из этого не выйдет.

Методы военного коммунизма и методы нЗпа очень раз­
личны, но разЪе из-'за этого Р. К. П. перестает быть ком­
партией. Нет. Тоже и у футуристов — устремление одно и 
то же, но постоянная самокритика и приглядка к действи­
тельности вносят новое в работу, а время попутно делает 
ёвое дело превращая „изломанно-непонятные“ вещи в про­
стые и понятные, как топор и швейная машина.

Наконец еще одно ехидное замечание.

Так почему же футуристы, пиша стихи „футуристиче­
ским“ языком, не употребляют его в обыденной речи.
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Во-первых, „футуристического* языка, этакой сознатель­
ной тарабарщины нет. Есть выразительный пользующийся 
всеми доступными человеку приемами и способами словопо- 
строения и фразопостроения язык. О заумниках я уже гово­
рил: их вещи имеют смысл, поскольку они заставляют нас 
сознательно относиться к звучанию, как к изобразительному 
средству. Ведь слово есть предмет, действие, качество, выра­
женные через звучание, и человек ищет, чтобы это звучание 
было возможно выразительнее, чтобы оно своим составом, 
ритмом, усилиями наших речевых мускулов было похоже на 
то, что им выражается.

Стихи — это речь — задача которой действовать на наше 
сознание не только голым смыслом, но и звучанием (отсюда 
всякие созвучия — рифмы, инструментовка) ритмом (отсюда 
размер стиха), образом, т.-е. таким сопоставлением вещей 
которое оживляет эти вещи в нашей психике.

Речь не повседневная, прозаическая, преследует цели 
легчайшей связи людей между собою (коммуникативные). Ее 
задача — возможно быстрее передавать людям сообщение, 
приказ, разъяснение и т. п. В ней слова — не звуковые изо­
бражения вещей, но значки, обозначающие общие группы 
предметов (понятия).

Конечно и для этой речи важны изобразительные средства 
речи поэтической, но внестц их в нее можно лишь постепенно, 
т.-сказать, сговариваясь с аудиторией о значении каждого 
/нового слова и оборота, чтобы не была утеряна связь между 
говорящим и его аудиторией. Сделать и повседневную речь 
предельно гибкой и выразительной входить в задачу футу­
ристов (см. в Лефе №№ 1 и 2 статьи т. Винокура по вопросу 
о сознательной стройке практического языка). Но эта задача 
много более трудна, чем задача работы над стихом, где 
человек относительно свободно распоряжается своим языко­
вым материалом и не столь связан временем. В живой же 
речи надо уметь быстро (импровизационно) находить бьющее 
в точку слово или оборот. Это требует специальной трени­
ровки. Краснобай, остряк, задира—оратор вот категории людей, 
умеющих импровизировать чужую речь наиболее вырази­
тельно. По этим путям учатся футуристы.

Нужно все же отметить, что задающие этот вопрос, обычно 
уже задавая его, конфузятся. Может быть потому, что он 
одинаково приложим и к Пушкину и Некрасову и другим 
поэтам. У всех их стихи пишутся иначе, чем строится разго­
ворная речь. Разница между ними и футуристами только 
в том, что футуристы вовсе не склонны разделение речи на 
поэтическую и прозаическую считать чем-то раз и навсегда 
установленным. Наоборот, беря в стихи обороты прозаической 
»речи, (см. статью Арватова в Печати и Революции 1922 г. 
JMè 2 о Синтаксисе Маяковского) и внося в обыденную речь 
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максимум звуковов, ритмической и образной выразитель« 
ности — футуристы добиваются, чтобы массы стали полными; 
хозяевами своего языка и могли бы, сообразно задачам поль­
зования им, находить те формы, которые являются дли 
каждого данного случая наиболее целесообразными.

Сергей Третьяков

В заключение отвечу на вопросы, задававшиеся Лефу о том,. 
1) охватывает ли Леф весь левый фронт искусства;

2) на каком положении в Лефе заумные произведения. 
Отвечаю:
1) коллектив журнала Леф отнюдь не охватывает собою всего, 

что носит название левого фронта, на что указано в декларациях 
Лефа. Журнал Леф есть ответственная коалиция тех семи лиц» 
которые входят в редакционную коллегию. Леф ставит своею целью • 
об‘единение всех разрозненных сил левого фронта искусства, при­
емлющих его принципы, но отвечает он целиком лишь за членов 
редколлегии. Не входящие в редколлегию лица, являются лишь его 
сотрудниками, за которых Леф ответствует только в рамках поме­
щенного ими в журнале материала.

2) Заумные произведепия, могущие на некоторых произвести 
впечатление эстетически-самодовлеющих демонстраций, помещаются 
ЛефОхМ для показа лабораторной работы над элементами слова: фо­
нетикой, ритмикой, семантикой. Леф с удовлетворением отмечает у 
эаумников сдвиг от изолированной лаборатории к построению со­
циально-значимых вещей, каковыми являются все вещи заумников 
в номерах Лефа, за исключением стиков В. Каменского в As l-м..

С. Т.
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М. Н. ПЕТЕРСОН. Очерк синтансиса русского языка.
(Госиздат. Стр. 130.)

Нас не ’lacTO балуют синтаксическими исследованиями; хотя бы по этому 
одному появление очерка М. Н. Петерсона всячески следует приветствовать. 
Синтаксис в кругу лингвистических дисциплин занимает положение до чрез­
вычайности своеобразное. Синтаксис—основная проблема языкознания, как 
грамматики; без решения проблемы этой нельзя, в сущности, сделать ни 
одного правильного шага в грамматических построениях; а, между тем, до 
сих пор наука не перестала еще ожесточенно, упорно, и достаточно бес­
плодно, спорить о самом предмете синтаксиса. История синтаксической мето­
дологии—это сплошная цепь недоразумений, тем более очевидных, что вслед 
за методологией и разработка конкретнах синтаксических вопросов—все еще 
продолжает оставаться „делом будущего“. Достаточно будет вспомнить, что 
под синтаксисом разумели все что угодно—от семасиологии и стилистики 
до своеобразной „дисциплины“, коей надлежало контролировать логические 
„ошибки“ языка—но только не самое грамматику. В этих условиях есте­
ственным представляется, что всякая новая книга по синтаксису прежде всего 
останавливает внимание именно своей методологической частью; Вводная 
методологическая глава имеется и у М. Петерсона: она предпослана авто­
ром сводке синтаксических явлений русского языка с их формальной и функ­
циональной стороны.

Петерсон исходит из понимания синтаксиса, независимо друг от друга 
установленного крупнейшим из русских лингвистов—Фортунатовым и не­
мецким ученым Рисом. Высвобождая лингвистику из оков психологизма 
и прочих априоризмов, Фортунатов пришел к пониманию синтаксиса, как 
учения о формах „словосочетаний“, в противовес царившему обычно взгляду 
на синтаксис, как на дисциплину, трактующую психологическое суждение, 
воплощенное в языковые формы,— т. е. „предложение“. Иными словами, 
Фортунатов стал на формальную (единственно—возможную) точку зрения, 
проведя резкую грань между категориями грамматическими с одной стороны 
и психологическими и логическими—с другой. В извечной распре между 
грамматикой, логикой, и психологией—учение Фортунатова, таким образом, 
явилось крупной победой грамматики, которая, как будто бы, стала на соб­
ственные ноги, физиономия которой получила отчетливые и ясные формы. 
Что касается Риса, то пришедши из других соображений к аналогическому 
пониманию синтаксиса, как науки о „словосочетаниях“, а не „предложении“, 
Рис дал уже законченную и стройную систему, в которой место каждой 
лингвистической дисциплины резко отграничено. А именно, отделяя синтак­
сис от морфологии с одной стороны и семасиологии с другой, Рис дал 
следующую картину взаимоотношений между тремя этими дисциплинами: 
семасилогия изучает вещественное значение слова, морфология — формы 
отдельного слова и их значения, а синтаксис — формы словосочетаний и 
их значения.

Учение Риса—Фортунатова и положено в основу книги Петерсона. Но 
по иронии судьбы, учение это нашло себе у нас, в лице автора разбирае­
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мой книги, первого, в сущности, популяризатора в тот момент, когда не 
теряя своей огромной ценности, оно, тем не менее, начинает нуждаться уже 
в ряде существенных поправок. Замечательно, что учение Фортунатова 
весьма близко к обще-лингвистическим построениям другого виднейшего 
лингвиста — француза Де - Соссюра, выдвинувшего понимание языка, как 
системы грамматических отношений. С первого взгляда ясно, что обязав 
синтаксис изучать формы словосочетаний, а следовательно, установив взаим­
ную обусловленность между формами отдельных членов словосочетаний, 
Фортунатов, в сущности, подошел к тому, что де-Соссюр именовал »систе­
мой*. Фортунатову однако, оставалось сделать еще один шаг для того, чтобы 
дать учение, тождественное учению де-Соссюра (как это было по отношению 
к Рису). Дело в том, что выдвигаемое де-Соссюром понимание языка, как 
„системы“—обязывает исследователя во главу угла всех своих построений 
ставить понятие контекста, как единственно реальной, аутентичной (не в эм­
пирическом, конечно, смысле) языковой данности. Контекст же предпола­
гает, что никакая часть целого не может быть уяснена, если она выясняется 
не среди этого целого, а, как величина самостоятельная. И вот, Фортуна­
тов, подойдя чрезвычайно близко к такому „контекстуальному* пониманию 
языка, контекст этот все же игнорировал. В самом деле—когда мы говорим, 
что предмет синтаксиса—словосочетание, то мы совершенно не задаем себе 
вопроса: сочетание во что? Вед самое понятие словосочетания должно было бы 
предполагать, что слова сочетаются в некие новые единства, которые назы­
вать словосочетаниями, не специфицировав отличительных признаков послед­
них—явно невозможно. Между тем, как раз книга Петерсона хорошо пока­
зывает, что избирая предметом синтаксиса словосочетание, Фортунатов до­
пускал явную, в сущности, абстракцию, ибо словосочетания эти вырваны 
из контекста, и во всяком случае, ни какое определенное отношение к послед­
нему не поставлены. Не ясно ли, что когда из какого либо данного нам 
словосочетания мы выбираем попарно различные слова, и начинаем анали­
зировать их формальную структуру, то мы совершаем определенную ошибку. 
Ибо взятые отдельно—слова эти еще ровно ничего не значат Что понятие 
контекста, в подлинном смысле его, Фортунатову было неизвестно, показы­
вает, между прочим, следующая мелкая, но характерная его ошибка: клас­
сифицируя слова по их формальным признакам, Фортунатов (стр. 16 рецен­
зируемой книги) помещал слово „кенгуру* рядом с такими словами, как 
„лучше“, „ах“, и т. п., в один класс.» слова без форм словоизменений. На са­
мом же деле, контексты: „кенгу)у скачет“ и „ах скачет* или „лучше ска­
чет“—сразу же покажут, что „кенгуру* в одном грамматическом классе 
с „ах“ и „лучше“ состоять не может. Иными словами—функция и форма 
слова или словосочетания, может быть правильно нами понята лишь в том 
случае, если мы ни на минуту не будем забывать, что вне связапых цепью 
контекста—фактов этих не существует.

А отсюда следует, что словосочетание, само по себе, предметом синтак­
сиса быты не может. Предметом синтаксиса может быть лишь такое языко­
вое единство, которое закончено уже само в себе, и которое не нуждается 
в единствах соседних для того, чтобы его можно было уразуметь. Таким 
единством в языке является то, что де-Соссюром названо „фраза*, или, если 
хотите, одиозное „предложение“, понимаемое, однако, вовсе не психологи­
стически. То обстоятельство, что предложение можно рассматривать и как 
факт чисто-лингвистический, прекрасно учитывает и сам Петерсон, выдви­
гающий в качестве спецификума предложения единство его интонации. 
И в самом деле—интонация—это, пожалуй, первое, с чем следует иметь дело 
всякому грамматику.

Следствие второе: нет никакой принципиальной разницы между син­
таксисом и морфологией, раз отдельное слово, также, как и словосочетание 
выделяются лишь на фоне целого, связного контекста. Все, что будет уста­
новлено нами относительно целого, останется в силе и относительно каждой 
части этого целого. Отсюда—есть лишь единая наука грамматика, которая 
разве лишь из за технических удобств может подразделяться на различные 
отделы. Метод морфологии и метод синтаксиса—ничем друг от друга не отли­
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чаются, и менее всего убедительны у Петерсона рассуждения, это положение 
оспаривающие *).

Надо думать, что эти поправки к учению Фортунатова, остающемуся, 
несмотря на все вышеуказанное, прекраснейшим памятником русской линг­
вистической мысли, будут нашей наукой рано или поздно приняты. Но есть 
в книге Петерсона одно достоинство^ которое несомненно совершенно неза­
висимо от общих предпосылок; а именно — методическая, педагогическая ее 
сторона. С точки зрения педагогической—спор между Петерсоном и Пеш- 
ковским: из чего следует исходить при обучении синтаксису—из предложе­
ния ли, или из словосочетания—безусловно решается в цользу первого. Надо 
быть слепым, чтобы не видеть, какую великолепную, здоровую прививку 
против психологизма даст молодым языковедам метод Петерсона, книжка 
которого должна показать всем, заинтересовавшимся языком, что языковые 
формы—именно языковые, а не какие-либо иные. Конечно, можно было бы 
сделать некоторые замечания и относительно самой сводки синтаксических 
фактов, составляющих особенную часть книги — но этому было бы место 
лишь на страницах специального издания.

Г. Винокур.

А. А. СМИРНОВ. Пути и задачи науки о литературе.
(„Литературная Мысль“ 1923 г. № II. Петроград.)

В редакционном примечании к этой работе, статья А. А. Смирнова 
рекомендуется, как »попытка подвести под вопросы методологические основы 
более глубокой в философском смысле. Статья А. А. Смирнова и делает 
такую попытку, приближаясь отчасти, в общей своей концепции, к взглядам 
Риккерта на методологию исторических наук, отчасти к непрагматическому 
интуитивизму“. Автор в свою очередь сообщает, что статья эта является 
частичным и сжатым изложением мыслей, которые должны найти более 
подробное развитие в подготовляемой автором работе о „методологии истории 
литературы, основанной на теории поэзии и художественного слова“. Все 
это побуждает отнестись к статье, как к интересной попытке методологии, 
столь очередной в наше „горячее время“. К сожалению, ожиданья эти не 
оправдываются. Отмечая чрезвычайный эклектизм большинства литературных 
исследований до нашего времени и необходимость для науки о литературе 
осознать свою основную задачу и прежде всего предмет науки, автор под­
вергает, критике многочисленные „методы“, котррыми до сих пор пользова­
лись. „Многие из старых точек зрения на предмет науки о литературе 
в настоящее время уже отпали, как превзойденные, и это значительно упро­
щает дело. Отпали именно все те, при которых литературное явление, как 
таковое, используется служебным образом. Никто уже не станет сейчас 
всерьез предлагать в качестве предмета науки о литературе „душу автора“, 
или же произведение как историко-культурный момент“ (92). Отмечается 
далее отличие нашей науки от естественных“; в последних предмет нам дан. 
В науках о духовном творчестве он так сказать, задан, при чем задан нами 
самими. И совершается это путем приложения к некоторому матерьялу 
суждения ценности, которое всегда, в известном смысле, по сравнению 
с естественно научными суждениями „субъективно“ и этой субъективности 
никак не избыть“ (93). Лишь суждение ценности определяет литературное 
явление, как таковое... Суждение это во первых, не формально, а содер­
жательно. Во вторых, оно носит телеологический т. е. означает некоторую 
задачу, характер которой лишь с постепенными приближениями осущест­
вляется в низших стадиях литературы и завершается лишь в высших ее 
проявлениях... И потому при раскрытии этой ценности необходимо исхо-

*) С нашей точки зрения—самоочевидно, что такое речение, как напр. 
„пожар!“ не может подлежать вынесению за рамки синтаксиса только потому, 
что это одно слово, а не два. 
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дить из завершенных явлений литературы, каковымк является поэзия. 
„Отмечая, что удивительным образом русская наука о литературе. ....совер­
шенно обходила вопрос о взаимном отношении двух понятий „литература и 
поэзия“, автор подчеркивает что в этом различении и кроется коренной 
момент нашей проблемы. Раскрытие понятия ценности литературного явле­
ния в темологическом смысле возможно лишь на анализе понятия поэзии, 
которая является завершенным (темологически) видом литературы. Поле­
мизируя с потебнианцами и Г.- Паулем в их „неудачных“ попытках опре­
деления существа литературного явления, (94—96) автор переходит к раскры­
тию понятия „поэзии“. „На протяжении всего своего существования чело­
вечество выделяло из всей массы своего словесного творчества определенную 
категорию явлений“, которая доставляла ему особого порядка переживания; 
оно ее особенно высоко оценило, преемственно оберегало и культивировало. 
Поэтическая ценность пр-ия распадается на три момента: эстетический, позна­
вательный, этический. Эстетический момент определяется как, „морализация“, 
и есть нормирование эмоции. Из всей массы „словесности* выделяется поэ­
зия, как частный случай хее, и именно-наличностью описанного „триединства“, 
которого словесность, как таковая не знает. Так как два остальных в сло­
весности не встречаются, она „представляет собою особую дисциплину. Это 
область чистых форм речи“, совершенно отличная, по существу предмета 
и по приемам изучения, от поэзии, как таковой. Далее автор устанавливает 
еще третью область, промежуточную, между словесностью и поэзией. „Это— 
литература“; от словесности et отличает обязательное наличие познавательного 
момента, от поэзии отсутствие этического. „Эти три разных области: сло­
весность, литература и поэзия, расположены концентрическими кругами, 
так что область каждой из них входит в предыдущую, как часть ее“, и тре­
буют разных методологий. Отмечая науку о словесности, ибо она не затра­
гивает литературы, автор в следующих 2-х главах исследует или вернее 
намечает методы наук о лит-ре и о поэзии. Методы первой им изложены 
довольно сходно с построениями прежних методологов (напр. Перетца). 
В науке же о поэзии дело обстоит иначе. Проблема неделимого содержания 
в поэзии не допускает никакого ее расчленения. Однако он полемизирует 
с теми, кто предлагает вовсе отказаться от научного изучения поэзии, счи­
тая, что это дело критики. Выход автор видит в том, что изучение поэзии 
должно ориентировать работу на подготовку почвы для научно-интуитивных 
характеристик поэтических явлений. Здесь методы подготовки суть уста­
навливающий—филологический, аккомодирующий—сравнительный и наво­
дящие философский, этический и формально-эстетический. Вопрос о воз­
можности построения истории поэзии автор решает „не колеблясь отрица­
тельно“: каждое произведение целостно в себе, „единой связующей магистрали 
нет“. В заключенье А. А. Смирнов подчеркивает, что перед нами две раз­
дельных науки с двумя различными методологиями.

Таково содержание этой работы, которой нельзя отказать в своеобразии. 
Тем не менее, всякая попытка расшифровать схематическое построение 
автора обречена на неудачу—в статье совершенно нет примеров и пояснений 
отвлеченных построений автора. Особенно туманной представляется трагичная 
классификация наук и методов. Странным образом у автора получается в 
результате разделений три дисциплины: словесность, литература, и поэзия. 
Поэзия наиболее содержательна и темологична: в ней есть это триединство 
(опять три момента: эстетический, этический, познавательный). Однако, что 
же такое напр. этический момент—автор определяет его лишь отрицательно, 
(он не имеет ничего общего с морализацией) „чего конечно недостаточно. 
В каждом из этих трех моментов есть опять таки три стадии—начальная 
(буквальная) общая и чисто поэтическая (эзотерическая). Первые две из них 
можно познавать и этическое встретить и в словесности, и первое из них 
практически всегда даже в нее привходит, но лишь путем внешнего соеди­
нения, ибо предмет словесности, как мастерства речи, не содержит в себе 
внутренней необходимости этих элементов“. Здесь что ни слово, то неясность 
и неясность умышленная. Почему в мастерстве речи нет высшей или средней 
стадии эстетического начала?—Что такое „эта внутренняя необходимость“?
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Почему в мастерстве речи—словесности—нет познавательного момента? 
Почему, наконец, словесность, как мастерство речи, не войдет в наш ана­
лиз? Разумеется здесь не только „Реторика или оратория“, как понимает 
словесность автор, но и композиция стилистических образов (эйдология) 
и дескриптивы в худож. по-ки; ясно/ что ее мы обойти не можем. Далее, 
чем отличается от словесности литература? Что такое по мнению автора 
литература? Он не дает никакого пояснения и критерия оценки. В литера­
туре, по его мнению, есть познавательное, чего нет в словесности и нет 
этического (снова туман: случайно практически он может тоже привходить, но 
лишь в низшей (1) своей стадии и без органического внутреннего слияния. (!). 
Чтоже такое литературные произведения? „Поводимому, сюда можно отнести, 
к примеру, если не целиком, то в наибольшей части творчество А. Дюма— 
отца, Марка Твена, Ж. Верна, Понсона дю Террайля, весьма многое из 
„дидактической поэзии“, из сатирической, из произведений XVIII века 
<напр. Вольтера)... .включая даже кое что из эпиграмматических и т. п. 
стихотворений Пушкина.. .Как видно, здесь дело идет вовсе не о „низком 
качестве“ этих произведений“ (Понсон дю Террайль стало быть высок)?... 
„Я нарочито не привожу в пример всей массы бульварных романов, грубой 
порнографии“ (!!) Все это, как и то, что „вся* литература есть сплошная 
тенденция к поэзии“ слишком неясно. Например, эпиграмма Пушкина на 
Карамзина „Его истории изящество и простота“? Литература или поэзия? 
По указанной схеме автора—литература. А между тем есть этический момент, 
которому быть не полагается. Судя по сомнительным авторам, создавшим 
„литературу?, весь Тургенев, Достоевский, Чехов, не говоря уже о Пушкине 
отойдут, повидимому, „в поэзию“. Однако, где же у Понсона дю Террайля 
познавательный элемент в „высшей его стадии (в низшей бывает и в сло­
весности, хотя“... и т. д.—Повидимому все эти разграничения не выдер­
живают критики фактов. Напр. темологична по Смирнову лишь поэзия, но 
почему же не темологичен тот же Понсон дю Террайль или Дюма. Какой 
хотя бы и субъективней критерий у автора для определения темологичности. 
Красота? Художественность? Нет: по его схеме и в поэзии есть явно при­
надлежащие к ней бесчисленные слабые любительские стихи“ (100) Значит, 
нет для определения граней этой триады ни объективных (классификации по 
существенному признаку) ни субъективных („художественно“, „красиво'“, 
„нравится“) критериев. Зачем же тогда эти три науки, три момента, три 
стадии? „Не может не броситься в глаза сходство описанного „триединства“ 
поэзии с пресловутой триадой курсов поэтики доброго старого времени: 
Истина, Добро и Красота. И без сомнения, это должно его компрометировать 
в глазах тех, кто стремится оторваться от всего живого опыта прошлого, 
как от пережитков младенчества. Автор встает на защиту этого живого опыта; 
мы ничего против этого не имеем. Находим только, что эта „основанная 
на опыте“ классификация, положенная в основу его методологии, явно 
неудовлетворительна и совершенно неоправданно вводит три методологии 
туда, где исследователи и с одной никак не могли совладать. Методология 
этой триады разработана, пожалуй, только во второй ее части—„литера­
турной“, но здесь автор не вносит ничего нового. Методы науки о „сло­
весности“ совсем не затронуты и, разумеется, „то неправильно. Что же 
касается третьей важнейшей (посколько именно туда все литературные вели­
чины автором отведены) дисциплины, науки о „поэзии“, то здесь спутан­
ность воззрений автора видна особенно сильно. Он протестует против чле­
нения произведения поэзии на составляющие его „моменты*. И на литера­
турно-поэтические категории стиля, композиции; „Это на 103 стр. а на 
стр. 105 он признает, что „такое членение для научно-интуитивных и худо­
жественных (!!) характеристик поэтических явлений—“допустимо. На стр. 
же 106 мы с удивлением узнаем, что эта научно-интуитивная характеристика 
будет не „наука“, а „критика“, „но не та поистине импрессионистская 
диллетантская критика, которая увлекает в первое мгновение своим внешним 
блеском, а в следующее, при более вдумчивом рассмотрении, оказывается 
фантомом, лживым и бесвкусным^ (ибо не научным) а такая, для которой 
научное изучение определенно ориентировало все свои усилия“. Дело, 
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разумеется, не в названии—ведь не только же импрессионистская критика 
существовала,—вопрос ставится принципиально или наука о „поэзии“, (как 
поэзию понимает Смирнов) есть, или ее нет. ^сли наука есть, то необхо­
димо членение произведения и его бояться не нужно; без^анализа немыслим 
будущий синтез. Но в этом случае неизвестно, зачем автору понадобились 
два наводящих метода, философский и эпический (стр. 107) „Эти методы, 
заявляет А. А. Смирнов, не имеют ничего общего со старинными приемами... 
Внимание должно быть направлено не на высказывания* поэтов, а на 
внутреннее звучание“, их голос в произведении. Говорить подробно об этих 
методах,трудно потому, что они совершенно еще не разработаны, в должном 
направлении. Дело, стало быть, дошло до „внутреннего звучания“ голоса 
автора; это на 107 стр.; поучительно вспомнить, что на 92 стр. автор считал, 
что „душу автора“ в качестве объекта изучения никто уже не станет сейчас 
в серьез предлагать*. Повидимому, здесь или противоречие, или шутка 
автора. В обоих случаях это не говорит в пользу его методологии. Во вто­
ром случае, если науки нет, то мы возвращаемся к прочному давнишнему 
положению о различии литературы и критики. Критикой в этом случае 
будет изученье „внутреннего звучания“ авторских голосов, где оно будет 
вполне у места. Это различие быЛо проведено уже Перетцом (лекции 
1914 года) и автор в данном случае опять таки нового не предлагает. Мы 
не можем не отнестись скептически к заключительному предложению автора 
разделить науку о лит-ре на две части—ведь «эволюционной истории поэзии 
автор себе не мыслит, а какая может быть история поэтических произве­
дений вне их эволюции и в произвольном вырывании больших писателей от 
малых? Критика, которой пытаются наклеить научный ярлычек, должа бьць. 
оставлена в покое и история литературы должна быть единой, причем изу­
ченье .средних“ произведений методологически является в наше время 
наиболее ученым. Разрешив эту задачу, мы тем самым разрешим и те 
вопросы о науке о .поэзии“, которые мучают автора.

Резюмируем: 1) классификационная триада; положенная автором в основу 
своей статьи, не выдерживает критики ни с логической, ни с психологической 
точки зрения: в довершенье всего она вызывает черезчур плохие воспоми­
нания.

2) методология «словесности»—не разработана вовсе, «литературы»— 
неясна, «поэзии»—неверна, ибо основана на смешении критических методов, 
с научными. Поэтому попытку создать научную методологию приходится 
счесть неудачной. Тем не менее, у статьи есть определенные достоинства. 
Она дает обильный матерьял для... .преодоления и для игры ума. В конце 
концов и схоластика в философии играла в этом смысле громадную роль.

Александр Цейтлин.

„Начала“ N2 2. Журнал истории литературы и истории 
общественности. 1922, Петербург.

2-ой номер .Начал* электичен еще более, чем первый. Статьи, содер­
жащиеся в нем, не объединены каким бы то ни было планом. Ряд некроло­
гических статеек памяти Овсянико Куликовского и Короленко, (в 1-ом номере 
поминали Блока и Достоевского) сопровождаются статьей В. М. И стр и на 
„Начало русского летописания*. Статья Гревса о Тургеневе и Г. Блока, 
о Фете совмещаются в журнале .по истории литературы и общественности* 
со статьей о „германской науке о театре*.

Чрезвычайно интересно знать, какими соображениями руководилась 
редакция, помещая статью Гревса .Образы Италии в творчестве Тургенева*. 
В смешанном стиле школьных сочинений и импрессионистской критики 
Греве подробно пересказывает .итальянские* рассказы Тургенева, обильно» 
снабжая эту многрсловную передачу восклицательными знаками. По отно­
шению к Тургеневу он не позволяет себе ни критики, ни анализа, он благо­
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говеет перед Иваном Сергеевичем. „Не хочу приводить из печальной статьи 
Айхенвальда о Тургеневе какой нибудь выписки, сердце дрожит от горечи“. 
„Истинно любящие его, настоящие верные (!) не посетуют, что придется 
прочесть лишний раз знакомые чудесные отрывки, освещенные с новой 
стороны. Тем же, кто забыл нашего автора это вручит (!) известное удоб­
ство“. Излюбленные эпитеты Гревса-чудесный, прекрасный, безукоризнен­
ный... „Рассказ „Три^встречи“ прелестен (76) „Зрительный букет Венеции» 
ее природный и художественный аромат и душевное настроение переданы 
здесь бесподобно“ (84) Это замечательно верно и хорошо сказано“ (86) „Вешние 
Воды“—прекрасная реминисценция о виденных, узнанных и понятых людях» 
сынах Италии“ (98) „Переполняющая душу красота неудержимо тянет к из­
мене ему, поднимающая сердце любовь (!) велит поделиться своим счастием 
с другими“. Кому нужны эти сладкие, как патока речи?. „Умным давно 
известно, а для глупых неинтересно. Кому нужно, напр. сообщать, что 
„в юном Эмилии растет один из будущих членов стаи славных, освободив­
ших Италию. Он и в отроческие годы горит любовию к искусству и жаж­
дою подвига; а когда вырос он отдался борьбе за независимость“ и т.д. Кто 
этого не знал до Ив. Гревса.

Статья Э. Л. Радлова „Диккенс в русской критике“ интересна, но 
поверхностна. Фактического матерьяла мало и дается он робко. Ранее всего, 
нам мажется, был переведен „Оливер ТвисТ“. Цитируются интересные от­
зывы о Диккенсе Белинского, А. Григорьева, Чернышевского, Л. Толстого. 
Но переходя к вопросу о влияниях, автор теряет почву и становится то 
черезчур смел, то, наоборот, черезчур робок в своих сопоставлениях. „Воз­
можно, что „Очерки бурсы“ Помяловского задуманы под влиянием йоркшир­
ских школ в „Николае Никльби“, как будто у Помяловского не было своего, 
из жизни почерпнутого, замысла! Далее автор сравнивает „Мертвые Души“ 
с Пиквиком! Между тем хронологические даты целиком отвергают это сбли­
жение. Гоголь ведь не мог читать „Пиквика“ ни в оригинале, ни в переводе. 
Если Чичиков не похож на „Пиквика“, то Осип и Самуэль Веллер пред­
ставляют mutatis mutandis много общего“. Какой это осип? Уж не спутал ли 
Радлов „Мертвые Души“ с „Ревизором“! У Достоевского влияние Диккенса 
автор видит лишь в „Униженных и Оскорбленных“. А дети докаторжного 
периода „Маленький герой“ и Неточна Незванова (ср. „Совр.“ 1849, 14), 
а манера сказа в „Белых ночах“, определенно идущая от „Сверчка на печи“, 
который также был переведен в 1844 г. Кстати, почему автор не сообщает, 
когда впервые был переведен Диккенс на русский язык.

Центральной статьей сборника является статья Эйхенбаума „Некрасов“. 
Она насквозь пронизана новым пониманием Некрасова, ставит массу вопро­
сов для дальнейшей разработки. „Некрасов—тема, ставшая в наше время 
принципиально важной. Под „нашим временем“ я разумею в данном случае 
революцию не политическую, а научную—борьбу за создание новой системы 
понятий и методов для историко литературного анализа. Автор убедительно, 
опровергает традиционное мнение о „слабой форме“ Некрасова. „Да, Некра­
сов не красив. Но некрасивого и неизящного в искусстве и литературе 
много. Комическое, гротескное, пародийное всегда некрасиво. И в то же 
время именно в этих видах, ярче подчеркивается форма, как система опре­
деленных художественных приемов. „Некрасов принадлежал к числу поэтов, 
художественный метод которых подчеркнут, показан. Это было необходима 
при той исключительной позиции, которую он занял в истории русской 
поэзии. Некрасов был явлением исторически-неизбежным и необходимым. 
Некрасов как и Беранже увидел........ что история требует другого. Нада
было искать новых приемов, новых методов и в области стиха, и в области 
жанра. Надо было создавать новый поэтический язык и новые поэтические 
формы, потому что искусство живо восприятием, а Тебальды и Вероники 
(баллада „Ворон“) уже не ощущались. Эйхенбаум -убедительно доказывает, 
что водевильно-фельетонной манерой Некрасов отталкивался от традицион­
ной поэзии. „Фельетоном сменяется период подражания высоким образцам— 
народные стихотворения являются позже. И это совсем не из-за вынужден­
ности: будь Некрасов в молодости обеспеченнее он все равно писал бы
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в этот период стихотворные фельетоны и водевили, только, может быть, 
в меньшем количестве. Фельетон—одна из органических форм его поэзии, 
снижающей высокие и поднимающей жанры бульварной прессы (164) „Некра­
сов был не одинок. В его творчестве продолжается традиция „витийствен- 
ной“ поэзии. Державин, Тютчев, Шевырев, Хомяков. На этом пути харак­
терно увлеченье Некрасова Тютчевым, пародированье Пушкина (167) Его 
жанр—что то среднее между одой и фельетоном........ (отдельные моменты:
соединения поэтических штампов с прозаизмами, диссонансы, (173) которыми 
неизменно пользуется всякая сатира (168) в периоды пародирования и сни­
жения. Элегии прекращаются... Развиваются „бестолковые“ поэмы, фелье­
тоны, повести, проповеди и т. д.). В области стиховой интонации Эйхен­
баум отмечает „болтливую скороговорку... повествовательный сказ, бала­
гурный тон, тон гневный и проповеднический, шансонетку или напев 
уличного романса (точно под шарманку), народное причитание в голос“, и, 
наконец, широкую песню в собственном смысле этого слова. Все эти виды 
находят синтез в поэме „Кому на Руси жить хорошо“—действительно гран­
диозном достижении Некрасова, написанном уже безо всякой оглядки на 
старые формы (190). Здесь проза и поэзия сочетались в новое единство 
и образовали новую форму“.

Историко литературные матерьялы, занимающие 70 страниц, не пред­
ставляют почти ничего интересного, кроме, пожалуй, писем Гончарова. 
Рукописные варианты „Подростка“ слишком „сыры*. Далее помещены 
„Воспоминания известного артиста русской оперы, затем выдающегося про­
фессора пения И. П. Прянишникова“. В какой мере: воспоминания эти отно­
сятся к истории литературы, редакция нам не поясняет.

В общем, номер неинтересный—и только статья Эйхенбаума в нем— 
„достижение*.

Александр Цейтлин.

А. А. ПОТЕБНЯ. Полное собрание сочинений т. I. 
Мысль и язын.

Издание полного собрания сочинений Потебни в наше время, когда так 
остро стоит проблема научной поэтики, кажется нам совершенно уместным.

В области поэтики Потебня был одним из оригинальнейших мыслителей, 
но принципы поэтики Потебни до сих пор остаются известны только не­
многим.

При жизни у него был ограниченный кружок университетских слуша­
телей. Написанное им по вопросам поэтики сводится к ряду несистематизи­
рованных черновых заметок и набросков. Ученики Потебни в „Сборниках 
по теории и психологии творчества“ пытались популяризовать его теорию, 
но попытку их нельзя признать удачной, — она лишена всякой оригиналь­
ности и обаяние личности Потебни заслоняет в ней его мысли. Самый 
известный из „потебнианцев* Д. Н. Овсянико-Куликовский в своих историко- 
литературных работах едва ли не идет вразрез с принципами поэтики 
Потебни. Нечего говорить, что ревнители „героической истории литературы“ 
игнорировали Потебню абсолютно.

Только в последние два - три года имя Потебни выплыло из забвенья 
и о нем толкуют вкривь и вкось, имея отдаленное представление о его 
теории с чужих слов, зная его урывками или не зная совсем. При этом 
позицию Потебни определили так: т. н. „формальная школа“ с самого начала 
резко отмежевалась от него, олицетворив в его лице все изжитое наукой 
о литературе, а противники „формалистов“ воздвигают Потебню, как оплот 
против них и „кадят мертвецу, чтобы живых задеть кадилом*.

Однако Потебня достоин лучшей участи, и серьезно разобраться в прин­
ципах его поэтики является насущной необходимостью наших дней.

Потебня был лингвист. Наука о языке искони вмещает в себе два тече­
ния—одно, рассматривающее язык как нечто готовое, внеположное психи­
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ческим состояниям прозведение; другое рассматривающее язык в^его связи 
с языковым психическим процессом. Потебня принадлежал к этому послед­
нему направлению; и подойдя с точки зрения языкового процесса к поэзии 
он первый и безусловно выяснил языковый характер поэзии. В сущности это 
все, что Потебня оставил законченным. Он не писал историко-литератур­
ных работ, не дал образца практического применения своих принципов; 
отдельные заметки касающиеся истории литературы может быть идут враз­
рез с его принципами, но заслуга Потебни, произведшего громадный сдвиг 
в сознании исследователя явлений поэзии, от этого не умаляется.

Характер метода литературного исследования уже заключается в утвер­
ждении тождества поэзии и языка. Наука о языке, на протяжении своего 
развития, выработала объективный метод исследования и вопрос о научной 
поэтике есть вопрос о применении этого метода к поэзии, а не внесении 
интуитивных, оценочно-эстетических или наивно - социологических моментов 
в научное исследование.

Именно так понимал Потебня метод науки о литературе и ему принад­
лежат слова: „История литературы должна все более и более сближаться 
с историей языка, без которой она также ненаучна, как физиология без 
химии*.

Знакомство с подлинным Потебней послужит к рассеянию легендарных 
истолковываний его поэтики.

с. д.

Р. ЯКОБСОН и П. БОГАТЫРЕВ. „Славянская филология 
в России за годы войны и революции

(„Опояз“. Берлин. Стр. 62.)

Двум московским филологам—языковеду Якобсону и фольклористу Бога­
тыреву—очутившимся за границей, пришла в голову не плохая идея: пока­
зать западным ученым, что сделано русскими филологами за годы войны 
и революции. Научная связь между Россией и Западом прервалась в 1914 г., 
и только в самое последнее время кольцо этой долголетней и тяжелой 
интеллектуальной блокады начинает размыкаться. В этих условиях обзор Якоб­
сона и Богатырева не может, конечно, не оказаться полезным тем из запад­
ных филологов, работа которых связана с судьбами и достижениями русской 
филологической науки. Обзор этот дает им ориентировку, помогает разо­
браться в научных событиях в России за эти годы, не говоря уже о факти­
ческих сведениях, которые они найдут в обзоре в изобилии.

Авторы обзора указывают, что многое ззписано ими по памяти, „без 
документов в руках“. И, тем не менее, обзор показывает, что протекшие 
годы для русской филологии даром не прошли: сделано больше, чем можно 
было, пожалуй, ожидать. В этом смысле обзор может явиться полезным 
и для непосредственного участника научной работы последних лет, которому 
не лишне будет оглянуться назад, и подсчитать приобретенное.

То обстоятельство, что авторы обзора сравнительно давно уже находятся 
вне России, не могло не оставить следа на их работе. Многое в предлежа­
щей брошюре нуждается в чисто фактических дополнениях и исправлениях. 
В частности, во многом изменилась жизнь Московского Лингвистического 
Кружка, который так часто и так сочувственно поминают авторы (сами 
активные работники Кружка в прошлом), и „направление“ которого суще­
ственно отклонилось от пути, некогда предначертанного ему славным содруже­
ством молодых питомцев московской лингвистической школы и питерских 
исследователей поэтического языка (ныне — опоязовцев). Отчужденность от 
нашей русской действительности, от нашего научного быта, чувствуется 
и в ряде других страниц обзора: было бы хорошо, если бы авторы полу­
чили хотя бы временную возможность снова вблизи посмотреть на тех, о ком 
они пишут и кому посвящают свои книги.

Г. Винокур.
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КВАЛИФИЦИРОВАННОЕ РУКОБЛУДСТВО.
<Проф. Сиповский „Поэзия народа“. Пролетарская и крестьянская лирика наших 

дней4*. К—во „Сеятель* П. 1923 г.).

Трудно выяснить сразу—чего больше в этой неряшливой, как борода 
старого циника, и претенциозной брошюре: жалобного ли повизгиванья перед 
„новым -хозяином-, желания подольститься к нему или двусмысленного и пред­
намеренного подхихикивания над этим хозяином, подмигивания и подхвали­
ванья его недостаткам, стремления недостатки эти вывернуть наизнанку, 
признать за достоинства, спутать, сбить, чтобы потом отойти в сторону и под­
хихикивать расслабленным старческим смешком.

Если бы предложить конкурс на сборник пошлейших сентенций и тра- 
фаретнейших определений на тему о лирике сегодняшнего дня — брошюра 
проф. (! ) Сиповского безоговорочно была бы премирована. Такого собрания 
идиотизмов—не мог бы предложить целый трест злостных графоманов, если 
•бы таковой задумал объединить свои усилия в данной теме. Начать хоть бы 
с определений, которыми предупредительно обставляет пр. Сиповский много­
страдальную „поэзию народа“. Она, видите ли,—„дыхание самой природы“. 
„Она расцвела как цветок“. „В ней туманная мысль (!) и смутное (!?) чув­
ство человека-зверя (!??) „Она—голос природы“. Такими „научными“ опре­
делениями начинает проф. Сиповский свое исследование. Уже само это начало 
зловеще предостерегает читателя от потока столь же „высоко - научных“ 
экскурсий профессора, в области художественной дрожи в голосе, переще­
голявшей всю цветистость языка вербицко-брешковской утонченности. Иногда 
эта цветистость доходит до такого захлебывающегося самим собой упоения, 
что у бедного профессора язык подворачивается и начинает писать что-то 
уже совершенно не членораздельное. Тогда из сжатого наигранным востор­
гом горла начинают вылетать какие-то—„неразлиянные вожделения“, кото­
рыми, по словам автора, „живет соборная массовая, борющаяся и взысную­
щаяся душа человека“ (стр. 6).

Безраздельная цельность этого наигранного пафоса прорывается иногда 
фразеологией, подвернувшейся некстати под язык старинки и нет-нет да 
и выглянут из за наспех выкрашенной маски шамкающие отвислые губы 
члена „ученого комитета“ времен Кассо. Тогда из под маски вылетает зна- 
комое-презнакомое шамканье: „Крещение Руси и Эпоха Петра—моменты (!?), 
когда особенно резко ощущаются потрясения в самых основах народной 
жизни“ь(стр. 8). „История жестоко подстегнула русскую жизнь“ (об усилении 
пролетариата). „Пролетарская поэзия—воплощение тех идей, что привезены 
были к нам вместе с заморскими машинами“. „Она не имеет корней в прош­
лом“ (стр. 10) „Мережковский этот совершенный пророк провидец“ (стр. 24). 
Эти и другие полупризнания—полуопределения проф. Сиповского не в тон 
поскрипывают в восторженном ворковании новоявленного апологета проле­
тарской лирики. Каковы его похвалы ей, мы увидим позже. Сейчас же по­
пробуем проследить причины той жгучей ненависти, с которой Сиповский 
обрушивается на интеллигентскую поэзию, принявшую революцию. На ней 
Сиповский сосредотачивает все брызги своих бешенной слюной обрызган­
ных губ. За исключением Мережковского и Гиппиус, расправляется он с сим­
волистами самым свирепым образом. Особенно радостно—похотливо пинает 
профессорским ботинком могилу Блока. Издевательский, совершенно непри­
личный даже в отношении врага, уже не могущего ответить тон, наглое 
ржанье над революционной поэмой „Двенадцать“, отдает каким то специфиче­
ским ароматом профессионального осквернителя могил. Стоит привести этот 
подлый и омерзительный голосв натуре, чгобы показать как следует квалифи­
цировать эту „профессорскую“ деятельность. Вот какого трепака откалывает 
Сиповский по поводу сильнейшей поэмы увидевшего революцию Блока.

„Пошел Александр Блок, отравленный тоской на Невский проспект, 
с затаенной надеждой найти нечаянную радость в лице какой нибудь пре­
красной дамы, незнакомки.... и наткнулся на двенадцать красноармейцев... 
Вот тебе и „нечаянная радость“! Вот тебе и прогулка по Невскому!“..
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И т. д. и т. д., с теми же улычочками, с тем же ухарством пустившейся 
во все тяжкие профессорской темпераментности, валяет СиповскиЙ по Блоку 
и по всем символистам, предупредительно поддерживая под локоток Зинаиду 
Гиппиус, которая по его уверению „предчувствует истину грядущего дня* (26). 
За что же так не жалует почтенный профессор принявших революцию из 
интеллигентов. А вот именно за это и не жалует:

„Интеллигенты поторопились предложить свои услуги революции* пи­
шет он на стр. 27. „Все представители новых направлений оказались пев­
цами в стане революции... Но... „разве эти фигляры слова, ловкие стили­
заторы, имажинисты, футуристы, акмеисты могут творить жизнь“.—спраши­
вает у самого себя гр. СиповскиЙ. И накладывает за „торопливость* всем 
сестрам по сергам, прикрываясь броней своего собственного „признания“ 
пролетарской и крестьянской поэзии.

Расправившись с не раз очевидно отдавливавшими профессорские мозоли 
„интеллигентами“, СиповскиЙ елейно возводит подслеповатые глазки к „поэ­
зии народа*. Но и тут, думается нам, стошнит от профессорской похвалы. 
Сиповского, видите ли, вопрос о художественности пролетарской поэзии „не 
очень занимает“, по его собственному признанию. Не занимает его и то 
„насколько оригинальны идеи, вдохновляющие этих (народных) поэтов*. Ему 
важен факт, что они „широкой волной влились в историю нашей поэзии 
и что их не выкинешь*. Их то конечно не выкинешь в этом, мы вполне 
согласны с „профессором", но что они—подобно Сиповскому—профессоров 
должны выкидывать в два счета—об этом следует упомянуть. Ибо чем, как 
не издевательство^, отдают тщательно подобранные Сиповским цитаты 
о „Вступающем в мир Великом Хаме“, о „харчах, которые должна готовить 
цивилизация* для этого „хама“, и весь этот ассортимент наиболее неудач­
ных строк и строф, в злую насмешку подобранных Сиповским, „не по худо­
жественности и не по глубине идеи*, а по недвусмысленному рассчету 
автора—одновременно и создать широкий тираж книге и показать наиболее 
убийственные для пролетарской поэзии ее недочеты и промахи. Чтобы по­
том оттойти, потирая профессорские ладони, в сторону и с издевательским 
смешком развести руками перед „коллегой“.—Что же, батенька: из истории 
не выкинешь. Влились широкой волной. Но ведь с точки зрения количества 
только и говорили о них“.

Что же касается создания тиража своим убогим „руководством* —на 
этом профессор „СиповскиЙ, как нам помнится“ съел собаку* еще при Кассо. 
Если ему не изменит память, быть может он вспомнит, нашумевшую в свое 
время, историю с проведением через „Ученый Комитет* своей собственной 
макулатуры, появившейся на другой день на рынке. Времена теперь, ко­
нечно, другие, но старый способ оказался достаточно испытанным. И вот 
уже рецензент „Известий“ рекомендует книжку и злостную льстивость за 
подлинное „научное исследование“. Помимо вышеуказанных „профессор­
ских“ рулад, брошюрка страдает и рядом фактических искажений и неточ­
ностей. Некоторые поэты (напр. Спасский) отнесены Сиповским к „проле­
тарским“, Казин—назван юмористом: по Сиповскому выходит что он „далек 
от всяких социальных надежд и верований*. Герасимов—„индивидуалист“, 
он выдумывает образы и нередко они оказываются явно сочиненными (?), 
а потому (!?) холодными и фальшивыми* (стр. 101). В пролетарские же 

поэты попал и Бражнев—типичный интеллигент, эпигон символизма. Кроме 
этих фактических искажений все почти характеристики Сиповского построены 
по определенному шаблону. Наговорив с три короба трафаретной чепухи 
про характеризуемого поэта, вроде того, что „это фанатик, одержимый свя­
тым безумием, маньяк покоренный одной величественной и прекрасной 
идеей“,—„профессор“ цитирует первые попавшиеся строки, приплетая к ним 
собственную околесицу. Кой где пытается щипануть, кой где кусануть. Но 
все сдобривает елеем, помянув о тираже. Вся книга написана, как сказано 
в предисловии, „исключительно благодаря помощи Я. И. Гребенщикова, 
предоставившего ему свою библиотеку, и посвящена памяти матери Сипов­
ского. Стыдно, „профессор“! Хоть бы покойницу пощадили!
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Н. ЧУЖАК. „Через головы нритинов“.
(Чита 1922 г., 26 стр.).

Книга, как видно по заглавию полемическая, но, как видно по тому же 
заглавию, ее значение выходит за пределы личной полемики.

Тов. Чужак еще несколько лет тому назад поднял на Дальнем Востоке 
знамя революционной пролетарской культуры и, в частности, искусства. 
С неутомимостью, достойной подражания, стал он направлять марксистское 
оружие в ту область, которая по сей день почти не затронута теоретической 
мыслью пролетариата. Революционный экономически и политически класс, 
и в своей массе, и в лице своих передовых организаторских групп, продол­
жает оставаться в путах буржуазных культурных традиций. Мало того: 
реакционных традиций (мещанский быт, „классики“, романтика лун и со­
ловьев и т. д.). И когда на сцену выступил футуризм и его крыло произ­
водственники,—лучшие элементы Р.К.П. объявили ему священную войну.

Противоположную и одинокую позицию занял тов. Чужак. Констати­
руя отсутствие в партии ясной классовой культурной программы,>он начал 
борьбу во имя действительного выковывания своего, пролетарского, классо­
вого художества“,—это раз, —и „во имя действенной поддержки,—но отнюдь 
не оплевывания и капральского разгона,—всякого вообще художества, к нам 
близкого теми или иными сторонами, — причем поддержки тех именно сто­
рон этого художества, которые нам нужны и близки,—этого пока нужного 
нам своего художества еще нет, и с неба вообще оно нам сразу не сва­
лится“ (стр. 68).

Речь шла о футуризме, как о „частности“.
Против неслыханного еретизма были мобилизованы наличные силы, и раз­

грому их, а также уяснению спорных проблем посвящена книжка.
Ее выводы сводятся к следующим основным положениям.
„Пассивность восприятия, оторванность воспринимающего от процесса“ 

творения (производство)—вот главное зло старого искусства (стр. 93).
„Момент преодоления материи—не есть удел только художника. Масса 

радостно и вольно вдвигается в процесс творения“ (стр. 94) — и дальше: 
„Ритмика искусства—ритм труда—это едино“.

„Искусство, как единый радостный процесс ритмически организованного 
производства товарно-ценностей в свете будущего,—вот та программная тен­
денция, которая должна преследоваться каждым коммунистом. Всемерное 
способствование выявлению этой тенденции, начиная от действенной пере­
стройки человеского общества и кончая действенной поддержкой всякого 
наличного течения в художестве, упражняющего волю к преодолению и стре­
мящегося уже к ритмически—организованной перековке тех, кто культурно 
и эстетически тянет рабочего назад:

„Какое право вы имете упрекать поэта (футуриста Маяковского. Б. А.) 
за то, что он в 1910-м или 1914-м году не дал (допустим) „ритма револю­
ции“, а дал только „грохот“ рассыпающейся старой храмины* (цитаты из 
статей против чужаковской позиции. Б. А.),—той самой храмины, которую 
в 1922-м году на пролетарские деньги и в пролетарском журнале, откро­
венно реставрируете вы...

— Вы, явные психологические реставраторы (речь идет о похвалах 
и подражании Ахматовой, Блоку и т. п.)—кто дал вам право судить поэта, 
уже в 1914-м году предвосхитившего душу пролетарской революции, отдав­
шего затем революции все свои лучшие песни и нервы.... (стр. 26).

Борьба с повальным бескультурьем, с поповским регрессом, с „мурлом 
мещанина*, вылезающим „из-за спины Р.С.Ф.С.Р.“,—борьба за революцию 
быта—вот что делает книжку Чужака единственной ценнейшей работой рус­
ского марксизма и коммунизма.

Б. Арватов.
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КРАСНОАРМЕЙСКАЯ ПОЭЗИЯ. Под редакцией Геннадия 
Коренева.

(Из—ве «Московский Рабочий» М. 1923 г., стр. 127—IV).

В предисловии к этому сборнику стихов красноармейцев, редактор его 
Г. Коренев отмечает якобы имеющуюся на лицо примитивность формы, 
а иногда и безграмотность творчества участвующих в сборнике авторов. 
Последняя, очевидно, подверглась исправлению со стороны редакции, а отно­
сительно простоты, мы должны сказать, что к сожалению ее в сборнике 
очень мало. Нельзя называть простотой формы трафарет, по которому напи­
саны стихотворения некоторых из участников, подгонявших, свои мысли под 
воспоминание читанных ими когда то стихов. Большинство же участников 
не только явно знакомо со стихосложением, но и натерло на нем мозоли. 
Это мы и считаем главным недостатком сборника, собранного очевидно 
именно по признаку „грамотности“ и знакомства с версификацией. А между 
тем, здесь оговоренная составителем простота и непосредственность были бы 
единственной целью оправдывающей издание. Какая же простота например 
у В. Свирельца, пйшущаго „Славу III Интернационалу“ в форме газеллы.. 
Для этого нужно с Кузьминым и Вяч. Ивановым быть знакомым, по край­
ней мере. Или X. Фейман, перекладывающий тему о красном солдате на; 
северянинский мотив. Или Пипик и А. Ю. — пишущие свободным стихом. 
Конечно,—это все грамотные люди, читающие и любящие стихи, но отра­
жение ими красноармейского творчества,—задача неблагодарная. Это—явные 
интеллигенты, представленные процентно в красноармейской массе ничтожно 
и не характерно для нее. Гораздо ценнее и свежее именно та непосред­
ственность, которой овеяны безхитростные строки Н. Волосевича и Дикого. 
Настоящим поэтом нам кажется С. Гуля.*Отмечаем также частушки А. Мака­
рова. В общем неясна цель сборника: издан ли он для библиотеки красно­
армейцев,—тогда в нем недостаточно выпукло обрисованы и идеологические 
и бытовые интересы красноармейских масс; если же сборцик показательный, 
что мы и имеем в виду, то очевидна неполнота его со стороны задания: 
подбора и демонстрирования именно тех, хотя-бы „безграмотных“, но непо­
средственных и живых творческих опытов, которыми так богат всякий мас­
совый, коллективный быт. Тем не менее, как первый опыт, сборник заслужи­
вает внимания, и самая тенденция издания таких сборников, может дать 
исключительно интересные результаты. Книжка издана тщательно и опрятно.

Н. Асеев.

КАРЛ ВИТФОГЕЛЬ. I. Красные солдаты. II. Беглец 
пер. с немецкого. Гиз. ПТР. 1923, стр. 87.

ВИТФОГЕЛЬ и ЭЙНШТЕН—два наиболее близких нам имени совре­
менной германской литературы. Правда, они целиком еще во власти импрес­
сионистических приемов, их натуралистическая тенденция не свободна от 
сантимента и тяжеловесности, но ею они все же прокладывают себе пра­
вильный путь, отбиваясь от мистического тумана и путаницы приемов, 
обволакивающих экспрессионистов. Оба упомянутые автора не боятся совре­
менности, наоборот они жадно прислушиваются к ней, искренне пытаются 
уловить ее пульс и применительно к этому, как наиболее чуткие работники 
слова, выбирают приемы агитационно-проповеднического характера.

О К. Эйнштене нам уже приходилось упоминать в связи с непонра- 
вившимися „Современному Западу* именно* этими приемами его драмы 
Теперь перед нами такого же типа вещь К. Витфогеля. „Красные солдаты“— 
политическая трагедия, посвященная автором товарищу Ленину. В ней роман­
тика авантюристичес::с го типа удачно применена к развитию действия в совре­
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менности. Не беда, что романтизм некоторых эпизодов явно не правдоподо­
бен. Пьеса читается с большим интересом, она сценична, выразительна, 
а героический пафос ее заполняющи^ подлинно захватывающ по умелому 
развитию действия.

„Красные солдаты“—это коммунисты в Германии, соединенные стальной 
дисциплиной, развертывающие свою работу, как заведенную пружину, выпол­
няющие свои боевые задания, как природный неизменимый закон. Им на 
пути становится таинственное общество объединенных капиталистов, реши­
вших покончить с Россией, как цитаделью коммунизма и выбирающих для 
главнаго руководства своими планами—некоего монаха. Последний — аскет, 
фанатик и изувер, ненавидящий „болезнь мира*.

„Одна воспаленная рана разъедает омертвелое тело мира*,—говорит он; 
эта рана: человек, страдание, сознание, жалоба. И одно только лечение суще­
ствует для этой раны: истребить носителей страдания..........Мировое стра­
дание рождает мировое недовольство. Для меня церковь — только средство, 
она—крест, на котором я распну человека. Капитализм только гвоздь, вбитый 
в алчущую жизни мировую плоть*.

Нетрудно угадать в этой „реальной философии* черты фашистского 
ритуала, с крестом и национальным флагом, аттрибутами таинственных засе­
даний их верховного совета. Этой силе противопоставляет Витфогель пар­
тию, знающую о предпринятых шагах и постановляющую покончить с их 
гнездом. Поручение это выпадает на долю коммуниста—интеллигента Андрея 
Варфтена, который должен проникнуть в тщательно охраняемое убежище 
монаха, где сосредоточено золото и планы, необходимые для нападения на 
Россию. '

Интрига основана на том, что монах оказывается братом жены Варфтена, 
вышедшей из буржуазной семьи. Из любви к мужу и веры в правоту его 
идеи она выдает адрес тайника, где укрыт ее брат, но затем когда узнает 
о грозящей брату опасности, спешит спасти обоих любимых ею людей. 
Центр действия—в „непроницаемом для звука огня и снарядов железобетон­
ном тайнике“ монаха, где сходятся две силы — монах и коммунист, чтобы 
уничтожить друг друга. На мрачный монолог связанного монаха Варфтен 
ставит резкий диагноз: это рассуждение ума, пораженного наследственным 
сифилисом. Он пытается доказать монаху всю зависимость его изуверческой 
убежденности от органической пораженности его мозга. Но монах хитрее, 
чем можно судить по его суровой внешней простоте. Он прикидывается 
убежденным с помощью жены Варфтена, явившейся спасти его, уверяет 
последнего в изменении своих взглядов и добивается условного освобо­
ждения.

Но конечно это остается уловкой. Мстительный и вероломный фанатик,— 
он утраивает свою злобу, как только опасность минует его. Нападение на 
комитет партии, месть и погоня — вот его ответ. Гибнет жена Варфтена— 
слабая женщина, попавшая между двух взаимно искрашивающих себя сил. 
Но воля коммунизма—воля мира—и монах и его сообщники погибают под 
обезумевшие возгласы:

»Светопредставление! Конец мира! Вся наша работа была напрасна! 
В Германии вспыхнула величайшая революция!*

Пьеса сделана сильно, пестро, по плакатному ярко. И если есть в ней 
привкус идеологической вульгаризации, то это целиком покрывается зада­
нием: интересностью сюжета и замысла. Это есть первая драма, написанная 
в столь давно ожидаемой манере пресловутого „красного пинкертона*. И нам, 
кажется, что она войдет в репертуар с прочно обеспеченным успехом именно 
этой своей особенностью.

Перевод Я. Н. Горлина сделан добросовестно. Язык сжат, динамичен 
и выразителен. Петербургским Госиздатом издана книга во-время. Ее сле­
дует рекомендовать в убогий репертуар наших провинциальных театров, 
повторив и расширив скромный тираж издания (7.000 экз.).

Вторая вещица, помещенная в книге—„БЕГЛЕЦ* трагедия в семи теле­
фонных разговорах уже известна читателям по № 1 »ЛЕФА*.

Н. Асеев.
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Г. КРЫЖИЦСНИЙ. Философский балаган. Театр 
наоборот. Изд. „Третья стража“.

.Искусство-нелепость“, «театр — безумие*, „актер — жрец и пророк*— 
казалось бы, этих утверждений достатрчно, чтобы сдать книжку в архив 
архаизмов под рубрикой „реакционная идеология эстетизма*. Однако, это 
не так. Начав с констатирования фактов: „сейчас театра нет*, „сейчас актера 
нет*, автор выдвигает требование: существующий театр „перевернуть вверх 
дном*. Средство —„обалаганить* театр, создать театр современности, театр 
„новой электрической культуры и американской сверхтехники* на основе 
высокой квалификации актеров, развития акробатизма и эксцентризма.

Исходя из диаметрально противоположной концепции театра, как одного 
из орудий социальной организации на научных основах, мы тем не менее 
в отношении путей к созданию нового театра приходим к выводам, близким 
к заключению Крыжицкого. Безусловно: театру нужно вернуть театральность 
(как средство достижения наибольшей выразительности); из театра нужно 
изгнать литературщину и „переживания*; „театр несет свое откровение 
(по нашему: организационное действие театра выражается) не в словах, а 
в фактах*; нужна высокая актерская техника, „акробатизм тела и духа*, 
„все математически рассчитать и измерить*. Именно этими положениями 
уже задолго до появления книжки* Крыжицкого руководятся работники 
левого театра — марксисты.

Книжка Крыжицкого (в которой необходимо отметить динамичность 
и удачную образность слога) — не только выражение протеста против суще­
ствующего положения, полезное лишь как еще одно орудие’, таранящее 
бастионы академизма. Революционное значение имеют и многие из тех ее 
страниц, на которых автор намечает пути к строительству нового театра. 
Несмотря на свой анархо-идеалистический подход к вопросу о задачах и 
значении театра, Крыжицкий (пусть бессознательно) —об, ективно работает 
на коммунистический театр. Читатель, который сумеет и в данной области 
применить марксистский анализ, сможет извлечь из этой книжки много цен­
ных и вполне своевременных замечаний.

А. Февральский»

КНИГИ ЛЕФОВа
Б. АРВАТОВ. Искусство и классы (М. Госиздат. 1923 г.).

В книге дан марксистский анализ буржуазного искусства (промышлен­
ного и станкового) и буржуазной эстетики—3 статьи, 4-ая статья конспек­
тивно излагает позицию пролетариата по отношению к Современным худо­
жественным течениям.



ФАКТЫ

СТРАДАЮЩИЕ БЕССИЛИЕМ.

Был на двух выставках: 1) П. Кузнецова с Е. Бебутовой 2) сезанняг 
в Вхутемасе, при этом выяснил, что, назад к........ “—не только лозунг; но
реальнейший факт. Говорить о первой выставке почти не приходится. Кузне­
цов показал все старое, которое имелось у него в запасе: рафинированную 
стилизацию под „восток“ без претензий на живопись, даже станковую: сю- 
жетики с мистикой и ни грана работы над краской, изобретательства— 
сплошные перепевы реакционного шаблона. О Бебутовой сказать можно одно: 
нельзя выставлять, не умея даже владеть кистью: просто дамски—учениче­
ские, сезанновские и прочие зады. В выставочной рекламе об'является, что 
выставка поедет за границу. Это единственная смелость, допущенная ав­
торами.

Зато на второй выставке каждая картина — потрясающая, необычайная 
в наши дни смелость. По крайней мере еще ни разу ни пришлось видеть,, 
чтобы так открыто, на глазах у всех художники революционной страны по­
дымали знамя реакции.

О безнадежных импрессионистских и пост - импрессионистских, скверна 
офранцуженных картинках Грабаря, Куприна, Осьмеркина, Фалька, Федо­
рова упоминать не стоит,—они по-просту плохого качества.

Когда то сдвигавший формы, пробовавший хоть немного выдумать Лен­
тулов, с честностью достойной удивления, стал работать под... Жуковского: 
добросовестные дворики с плейером, колоколенки прямые, деревца—одним 
словом, хороший материал для обвинения в плагиате со стороны „Союза рус­
ских художников“.

Кончаловский, раньше висевший где - то между порченным Сезанном; 
и порченным Пикассо, теперь бросил эти „метания юности“ и твердо повер­
нул назад: так спокойнее. Выставил натюр-морты, портреты, пейзажи, в хоро­
шей эдакой прабабушкиной манере,—немого фактуры, чуть-чуть об'ему,— 
не дай бог, чтобы не подумали, будто сам выдумал.

Еще определеннее Машков, занявшийся не больше, не меньше, как trotm 
сГосИ’ями XVII-ro столетия плюс имитация старых картин и фарфоровых 
статуэток: настоящий „плакат“: „Голосуйте за кончину искусства*.

Когдатошние футуристы, Древин и Удальцова, производят впечатление 
людей, изо всех сил старающихся что-то выдумать,—в этом их отличие от 
всех других. Однако, выдумали они—увы!—пуантиллизм... вдобавок поря­
дочно испачканный чем-то очень серым.

По поводу выставки вспомнил разговор с Осьмеркиным, который с удовле­
творением говорил о всей своей компании:—„О, знаете, мы вечно в движе­
нии, мы идем,—подождите, скоро дойдем....... до голландцев*.

Счастливый путь, господа!
Вышел на улицу и только тогда снова узнал, что все это—в 1923 г/

Б. Арватов.
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СУХАРНАЯ СТОЛИЦА

.Сухарями сохнут столицы“.
Велемир Хлебников „Зангези'.

1.
В мае 1923 года в помещ. Музея Художественной Культуры художник 

Татлин сделал попытку реализации драматической поэмы. Хлебникова 
»Зангези“.

»Задача тем особенно трудная, что „Зангези“ не пьеса, а поэма и 
что ее нужно было инсценировать т.-е. изобрести или точнее, найти в ней 
действие* (Н. Пунин. Жизнь Искусства № 20).

Да если Татлина мы можем назвать „Хлебниковым от живописи“ то 
эдесь ему предстояло преобразиться в „Хлебникова от театра“ или вернее 
„Хлебникова от движения“.

Этого не случилось. Спектакль был мертв. Точнее спектакля не было. 
Афиша гласила: действуют люди, вещи, прожектора“. Бездействовало вс^. 
Уныло бродил прожектор по умному „ контр-релье фу“ Татлина, не оживали 
малярно выполненные дощечки с Хлебниковской заумью, спускавшиеся 
по тросу, глухо падало и отскакивако порой гениальное слово от ничего 
не понявшей и отупевшей от 3-х часового сидения, публики. Бездейство­
вало все, ибо не действовали обещанные „люди*.

Оказывается:.. Татлиным было сделано все, чтобы облегчить пони­
мание этой постановки: намеренно играли не артисты, а учащаяся моло­
дежь (студенты горняки, университета и Академии Художеств) для того, 
чтобы не отводить внимания слушателей от самой постановки, не затемнить 
ее смысл актерской технике^, (курсив мой С. Ю.) в постановку были введены 
об'яснители—лекторы; наконец сам Татлин живописными работами своей 
мастерской провел простую и умную параллель (Курсив мой С. Ю.) речевому 
материалу поэму. И все это оказалось недостаточным. Не поняли самого 
главного, того, что иаэалоеь, даже ко может вызвать недоумений, что должно 
4ыть само собой очевидным“. (Курсив мой, С. Ю.).

Так констатирует „сам“ Пунин в статЬе о „Зангези“ (Жизнь Искусства 
20)- И это понятно. »Не поняли“ не публика, а сами устроители. По­

следние фразы цитаты могут быть целиком отнесены на их счет. Не поняли 
что „горняки-студенты“ не" заменят никак актеров, даже самых плохих, 
не поняли, что не нужна театру „умная параллель“ расталантливейшего 
•конструктора, не поняли что .Зангези“ не простая драматургическая 
коляска, в которую достаточно лишь запречь хотя-бы захудалую театраль­
ную кобылу, чтобы двинуться с места.

Надо было изобрести совершенно новый мотор.
Ведь Хлебниковская поэма лишь прекрасный бенэин для театральной 

машины.
Но мы можем простить эти ошибки Татлину, хотя-бы за то, что он 

рискнул устроить этот вечер „памяти Хлебникова“*
Простой вечер для людей, оценивших и полюбивших этот странный 

гений, вечер, где была прочтена его поэма. Прочтена, может, скучно по 
скверному методу „басни в лицах“—быть может лучше было-бы каждому 
из присутствовавших прочесть ее дома и полюбив, положить книгу по бли­
зости, или запрятать на полку в комплект „футуристов“.

Итак вечер бея претензий?
Не тут-то было. С претензиями огромными, всплывшими через неделю 

после .постановки“ (да позволено нам будет после вышеизложенного взять 
этот термин под подозрение и поставить в ковычки) в статье Пунина, из 
которой я уже цитировал выше.

Оказывается: „в Татлине живет подлинный живой дух театра" и далее: 
«Силой интуиции (о пресловутая интуиция! неужели-же лавры Кузьмино- 
Юркунского „эмоционалиэма“ этого скверного провинциального сколка 
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с немецкого экспрессионизма не дают спать и Пунину?) живущей в самых 
недрах сознания Татлина и обязаны мы тому, что не Актеатры, не бес­
численные прозябающие студии и фексы, а небольшой зал Мятлевского 
дома оказался наполненным подлинным духом театра, древним как само 
искусство (??!!) духом—и не стареющим, что бы ни делали александрийцы 
и что бы ни говорили эсксцентрики“.

Пунин думает что: »причиной непонимания (спектакля) является стран­
ный, победоносно—живущий сейчас в искусстве рационализм (курсив мой 
С. Ю.) Никто не хочет чувствовать (вопль об эмоции — мы кажется не 
ошиблись? С. Ю.) все анализируют, какой то сплошной „формальный 
метод*—наш современник*.

И кончается эта поистине примечательная статья совсем ударно „вот 
почему (???) постановка Зангези есть событие; быть-же ему понятным 
мешают те-же александрийцы и фексы: день их—сегодняшний день; время 
Татлина—Хлебникова где-то еще впереди“.

Огромный знак вопроса надлежит, поставить нам здесь и откинув все 
наши личные симпатии к вышеназванным мастерам решительно отмеже­
ваться от подобных прогнозов нового театра. Неужели-же нам надо эдесь 
на страницах ЛЕФ‘а в 1923 году доказывать »кому?.. Пунину и всем 
леф‘овцам воистину сухарной, иссохнувшей столицы истины о материалах 
театра, об актере, зрителе и т. д. истины известные любому ученику тех 
прозябающих студий о которых с таким презрением повествует неловкий 
теоретик.

В какой же еще сверх-гигантский рупор надо прокричать о вреде 
экспериментальной »камернизации“ под каким-бы соусом она не препод­
носилась!

II.

Pltturra.
В Мадриде во время боя быков, кокда торерро вместо то чтобы по­

кончить с рассвирепевшим быком мастерским ударом шпаги между рогов, 
предпочитает долго увиливать и щеголять ухватками оперного премьера» 
негодующей толпа орет свой клич презрения торреадору — саботажнику 
одно слово:

pltturra!
что вначит — живопись.

3 года тому назад я находился под влиянием зловещей формулы 
О. М. Брика: „Сапожник шьет сапоги, что делает художник; творит. Неясно 
и подозрительно“.

Каждый раз, когда я садился делать какой нибудь рисунок, я вспоми­
нал, что делаю что-то „неясное и подоприте ля ное* и точно уличенный 
в каком-то ужасном преступлении, немедленно бросал начатую работу.

3 года тому назад я не знал „быть или не быть“ искусству.
3 года тому налад я решительно не знал как удовлетворить требования 

наступающей реальности с камерными законами станковой живописи.
Теперь я окреп. Я энаю, мост есть. Он крепок.
Уже слышны шаги первых вступающих на него.
В Петрограде в валах Академии Художеств открылась »Выставка ху­

дожников всех направлений за б лет“.
Это не их шаги гулко раздаются по новому мосту.
Прекрасную формулировку производственного искусстра вы найдет? 

на страницах ЛЕФ‘а.
Требования современной живописи — Пауль Вестгейм. Париж. 10 июня 

1922 года.
»Ясное мышление, сознательность, логическая определенность, дело­

витость—вот требования, выставляемые всюду и неумолимо. Живопись это 
значит создать картинный организм такой безусловной последовательности» 
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такой концентрированной энергии, такой ясной структуры, как у инженера 
конструирующего мотор. Все остальное, все опьяненное и инстинктивное 
(запомните Пунин! С. Ю.) а также все что является „метафизической 
спекуляцией* отвергается с прямо-таки агрессивной решительностью*.

Стоп! Запомним терминологию: „метафизическая спекуляциям неясное 
и подозрительное" по Брику.

Между выставкой петроградских художников за 5 лет и только что 
названными терминами можем поставить знак равенства»

Полнейшая растерянность. Единственно хороший холст на всей вы­
ставке — у „Уповиса* абсолютно чистый, белый, хороший грунт. На нем 
можно еще что нибудь сделать.

Не стоит писать „отчет*. Но не будем голословны. Цитаты из выстав­
ленных иа выставке деклараций:

Филонов.
„Я художник мирового расцвета—следовательно пролетарий. Я назы­

ваю свой принцип натуралистическим, эа его чисто научный метод мыслить 
об объекте, адекватно исчерпывающе провидеть, интуировать до под—и— 
сверх сознательных учетов все его предикаты, выявлять об'ект в разре­
шении адекватно восприятию.

Ои вводит в действие все предикаты об'екта и сферы: бытие, пуль­
сацию и ее сферу, биодинамику, интеллект, эманации, включения, генезисы, 
процессы в цвете и форме—короче жизнь целиком; и предполагает сферу 
не как пространство только, а био-динамическую, в которой об'ект пре­
бывает в постоянной эманации и перекрестных включениях и т. д.

Матюшин.
„Зорвед* энаменует собой физиологическую перемену прежнего способа 

наблюдения и влечет за собой совершенно иной способ отображения види­
мого. „Зорвед* впервые вводит наблюдение и опыт далее закрытого заднего 
плана и т. д.

.Новые данные обнаружили влияние пространства, света, цвета и формы 
на мозговые центры через затылок. Ряд опытов и наблюдений, произведен­
ных художниками „Зорведа*, ясно устанавливает чувствительность к про­
странству зрительных центров, находящихся в затылочной части мозга 
и проч, и проч.

Малевич.
1) „Науке, искусству нет границ, потому что то, что познается, бес- 

гранично, бесчисленно, а бесчисленность и бесграничность равны нулю.
2) Если творения мира—пути бога, а пути его неисповедимы, то он 

и путь равны нулю и т. д.
5) Если наука познала природу, познала нуль.
6) Если искусство познало гармонию, ритм, красоту, познала нуль и т. д.

Сеанс пора кончать. Дальнейших цитат словесный целуллойд моей 
фильмы не выдержит. Наш приговор — одно слово: pitturra.

Сергей Юткевич.
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ЛЕФ В КАЗАНИ.
Медленно, но с несомненно ростущим успехом, левое искусство отвоевы­

вает право на существование и в Казани.
Среди казанских художников, например, левые уклоны намечались уже 

давно. Лучшие из представленных на конкурсе художников в сентябре ме­
сяце 1923 года работ принадлежали художникам левого направления — Че­
ботареву и Пл ату но вой. Выступление самих художников на конкурсе с пу­
бличной защитой своих принципов и открытая по этому поводу дисскусия 
сильно способствовали пробуждению в широкой публике живого и напря­
женного интереса к новым течениям. Зимой .22 — 23 года профессором Со- 
тониным был прочитан ряд лекций о новом искусстве, о беспредметной жи­
вописи, о фактурных достижениях кубистов, о композиционном построении 
картины, о шумовом оркестре, о новой поэзии.

10 июня в Художественно-Техническом Институте Анатолием Фоминым 
была прочтена новая лекция о футуристах: .Большевики поэзии". Лекция 
сопровождалась чтением старых и новых произведений футуристов — поэтов, 
из которых многие были встречены многочисленной аудиторией восторженно 
(Марш Левых, отрывки из 150.000.000, сатиры Маяковского, Жонглер 
Каменского).

В начале Фомин остановился на причинах, обусловивших появление 
футуризма: изменившийся уклад жизни (индустрия, классовая борьба); из­
менившаяся впечатлительность горожанина и вызванная ею необходимость 
применения в искусстве новых способов художественнного воздействия: 
и, наконец, появление нового потребителя— народных масс, выступивших 
за последнее столетие на арену истории и заявивших свои требования не 
только в политике и экономике, но и в области культуры, в частности, 
в искусстве.

Отметив на ряде примеров огромные технические достижения футури­
стов — исключительное мастерство в обработке слова, обогащение поэтиче­
ского языка новыми для поэзии .непоэтическими" словами, звукоподражанием 
и словотворчеством (Хлебников, Крученых, Каменский), создание новых рит­
мов, нового синтаксиса и т. д.,— Фомин остановился на характеристике основ­
ных устремлений и приемов русского футуризма.

Здесь он проследил, как революционность формы привела футуристов 
к революционности в жизни, к борьбе с .жирными" мещанами, к революции, 
которая была ими предугадана еще за несколько лет до ее прихода.

Перейдя к работам футуристов за революционное время, лектор отметил 
трезвое отношение их к революции, отсутствие в их подходе пошловато­
слащавой идеализации, от которой до сих пор еще не свободно большинство 
так называемых пролетарских и революционных поэтов. По мнению Фомина 
футуристы оказались единственными, кто — пойдя с революцией сразу, 
безоговорочно и до конца — сумели с непревзойденной силой выразить всю 
мощность, размах и пафос революции, впервые заговорив о ней подлинным 
языком революции. Познакомив дальше аудиторию с последним, производ­
ственным этапом развития футуризма, Фомин закончил лекцию утвержде­
нием, что если Французская революция дала миру огненно-вдохновенную 
марсельезу, то русская революция создала свой гимн не меньшей силы и 
яркости,—гимн, исполненный потрясающей мощности, насыщенный непре­
одолимой волей к победе — это »Марш левых" Маяковского. Лекция, тяну­
вшаяся с небольшим перерывом — около четырех часов была покрыта долгими 
горячими апплодисментами аудитории.

„ЛЕФ* в Иваново-Вознесенске.
5 человек. Сила в качестве—равняемся по этому лозунгу. Забродили 

местные силы—пролеткультовцы плюс отдельные т.т. рабочие-работники клу­
бов в декабре—январе В феврале—приезд Арватова и мой сплотил в кулак. 
Сидя с тех пор в Иванове я помогал скрепиться.
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Двинуты лозунги: 
.Прошлое изучать, рвать в новое“. 
.Методический тренаж и поиски новых форм для отражения 

сегодня и порыва в завтра“.
Прорабатывая свежие еще вопросы „ЛЕФ-а в себе, группа начала выхо­

дить и в массы.
Ориентация на массовые работы—демонстрация, праздненство, полит- 

агит, рабочий театр.
Скомпанованные драм, группой клуба Большой Иваново - Вознесенской 

мануфактуры агит .Рур* и Пролеткультом в плане экспериментальных работ 
а гит-буффонады -Рур“ и .Фашизм“ имели успех в постановках, задержали 
внимание на .ЛЕФЕ“.

„Непорзач* в Пасхальной компании и №№ в концертах подчеркнули. 
Интерес к .ЛЕФУ* возрос.

Губполитпросвет предложил сделать доклад для работников профсоюзов, 
клубных и пр........ В ближайшие дни доклад будет дан и положит начало
ряду дискуссионных вечеров.

Живая струя в мещанский быт. Мещанин зафыркал, наседает, думает 
примять. Отгрызаемся, тренируемся к решительным матчам.

Искра упала, ветер современности слишком свеж, чтобы не раздуть. 
Молодежь, орлята революции — Р.К.С.М.—всасываются в работу. Машина 
устанавливается, цементируется фундамент — дать топлива, смазать и—гуди 
колеса! Ганза.

МОСКОВСКИЙ ПРОЛЕТКУЛЬТ.

Изо-мастерские подготовляют к осени выставку своих работ; экспона­
тами явятся: знамена, плакаты, марки, значки, агит - иллюстрации, обложки, 
образцы полиграфического производства, (набор, монтаж, резьба, цинкогра­
фия), театральные конструкции, декорационные вещи (план организации 
Красной площади к 6-ой годовщине, уже принятый и утвержденный), строи­
тельные проекты (киоски, эстрады и пр.).

В настоящее время ряд студийцев перешел в полиграфическое произ­
водство (работа в типографиях). В студии под руководством тов. Тарабу- 
кина проходится методика экскурсионного дела и инструктирования для 
соответствующей деятельности в районных студиях (летом).

Осенью предположено ввести в состав [предметов техническое, геомет­
рическое и проекционное черчение, математику, строительное искусство, 
сопротивление матерьялов, физику.

В мастерской производятся опыты коллективно-лабораторного изобрета­
тельства и конструирования. Идет также изучение рисунка (руководитель 
тов. Пальмов).

Завязываются связи с левыми мастерскими губернских Пролеткультов; 
к .ЛЕФУ* примыкают: Екатеринослав, Петроград, Харьков, Тверь, Иваново- 
Вознесенск.

ЕКАТЕРИНОСЛАВСКИЙ ПРОЛЕТКУЛЬТ.

С прошлого года Изо-мастерские перестроены на производственный лад 
(руководит т. Розова-Александрова). Еженедельно половина студийцев рабо­
тает на заводах, изучая процессы производства. Делаются эксперименты по 
обработке металлов, их окраске и т. п. Открыта мастерская изобретений, 
давшая уже кое-какие результаты (усовершенствование токарного станка). 
Лабораторная работа ведется по принципу т. н. художественных дисциплин 
(объем, поверхность и т. д.). Кроме того, изготовляются конструктивные зна­
мена и плакаты. Число студийцев—60.

Под влиянием Пролеткульта на рабфаке Горного Института введено пре­
подавание конструктивной обработки матерьялов, как обязательный предмет
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Ф О Р м и с.
Современная наука о пространственных искусствах (живопись, графика» 

скульптура, архитектура, матерьяльные конструкции, художественная про­
мышленность до сих пор строится на метафизическом психологизме. Основ­
ными особенностями этой науки являются:

1) Историко-методологический индивидуализм (изучаются художники, а не 
приемы).

2) Эмоционально-критический субъективизм (исходит из восприятия худо­
жественных произведений, а не из процессов их матерьяльного оформления к

3) Нормативно-оценочный эстетизм (превращает науку в систему фети­
шизированных норм и канонов „красоты“, вместо того, чтобы встать на пози­
цию эволюционной относительности).

4) Пассеизм и кабинетная отвлеченность методоь (центром внимания 
делают художественное прошлое и рассматривают науку, как совокупность 
самоценных истин, а не как организующее орудие живой ^практики).

5) Специализация (факты искусства изучаются самодовлеюще, а не в орга­
нической связи со всеми другими фактами).

Наступило время от псевдо-научного импрессионизма и от общих рас- 
суждений „по поводу“ (т. н. критика), перейти к точному объективному 
анализу формы, материала и способов производства художественных вещей. 
В целях исследовательской систематизации и объединения работников нового- 
направления образовалось „Общество формально-производственного изучения 
пространственных искусств „Формис“.

Всем теоретикам, интересующимся задачами Формиса и принимающим 
его точку зрения, Формис предлагает обращаться за справками к т.т. Арва- 
тову и Тарабукину (Пролеткульт), Воздвиженка 16. тел. 57-40.

Изд. „ЛЕФ“.' Отв. редактор В. В. МАЯКОВСКИЙ.
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