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ПРОГРАММА

ЛЕФ и МАПП.
Леф заключил соглашение с МАШГом, авангардом 

молодой пролетарской литературы.
В чем смысл этого соглашения?
Что у нас общего?
Мы видим, что пролетарской литературе грозит 

опасность со стороны слишком скоро уставших, слиш­
ком быстро успокоившихся, слишком безоговорочно 
принявших в свои объятья кающихся заграничников, 
мастеров на сладкие речи и вкрадчивые слова.

Мы дадим организованный отпор тяге „назад!“, 
в прошлое, в поминки.

Мы утверждаем, что литература не зеркало отра­
жающее историческую борьбу, а оружие этой борьбы.

Леф не затушевывает этим соглашением разниц 
наших профессиональных и производственных прин­
ципов .

Леф неуклонно развивает намеченную им работу.
Леф рад, что с его маршем совпал марш передо­

вого отряда пролетарской молодежи.
Леф приветствует МАПП.
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СОГЛАШЕНИЕ
Моск. Ассоциации Пролет. Писателей

МАПП и группы „ЛЕФ“.
Настоящий этап пролетарской революции в России харак­

теризуется, между прочим, возрождением и укреплением 
буржуазной и мелкобуржуазной идеологии, на почве частично 
возродившихся капиталистических отношений. В такой обста­
новке опасность идеологического перерождения пролетариата, 
и в первую очередь пролетарской интеллигенции и пролетар­
ского молодняка, становится вполне реальной. Наименее за­
щищенным участком идеологического фронта пролетариата 
является участок искусства, в частности художественной ли­
тературы, что в значительной степени объясняется отсут­
ствием отчетливой классовой художественной политики. Ярким 
проявлением слабости литературного участка Является рас­
пыление и дезорганизованность пролетарских и подлинно­
революционных литературных сил. Между тем, осколки доре­
волюционной буржуазно дворянской литературы и беспринцип­
ные промежуточные мелкобуржуазные литературные груп­
пировки проявляют значительную степень сплоченности 
и-пользуются преобладающим влиянием в литературно-худо­
жественных отделах большинства партийно - советских орга­
нов печати и издательств.

Все это ставит перед пролетарскими и подлинно - револю­
ционными литературными организациями важнейшую задачу 
сплочения своих сил для борьбы с разлагающим влиянием 
буржуазно - дворянской и мнимо - попутнической литера­
туры и для разработки основ правильной классовой худо­
жественной политики. Потребность эта усугубляется тем, что 
наступление периода решающих битв на Западе требует клас­
сового заострения всех орудий пролетарской борьбы.

В целях удовлетворения этой потребности Московская 
Ассоциация Пролетарских Писателей (МАПП) и группа „Леф" 
заключают межгрупповое соглашение.

Соглашающиеся стороны:
1) Не прекращая лабораторной работы, направляют всю 

творческую деятельность на организацию психики и сознания 
читателей в сторону коммунистических задач пролетариата.
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2) Путем устных и печатных выступлений проводят неуклон­
ное разоблачение буржуазно-дворянских и мнимо-попутниче­
ских литературных группировок и выдвигают свои принципы 
классовой художественной политики.

3) Организованно вступают во взаимоотношения с изда­
тельскими предприятиями и органами печати, и борются с за- 
силием в них реакционной и мнимо - попутнических групп, 
обусловливая свое участие лишением этих групп преобла­
дающего влияния.

4) Избегают взаимной полемики, не отказываясь в то же 
время от дискуссии и деловой товарищеской критики.

5) Разрабатывают мероприятия, связанные с обслужива­
нием материальных нужд и профессиональных интересов 
пролетарских и революционных писателей.

Для практического осуществления намеченных задач вы­
деляется Бюро в составе по 3 представителя от соглашаю­
щейся организации, которому в частности поручается:

1) Разработка плана и практическое проведение литера­
турно-политических и литературных кампаний и координация 
устных и печатных выступлений договоривающихся органи­
заций.

2) Выяснение общественно-литературной физиономии изда­
тельств, органов печати и литературных группировок, нЬме- 
чание и проведение, в зависимости от этого, определенной линии 
и практических мероприятий по отношению к упомянутым 
организациям и органам.

3) Привлечение к настоящему соглашению норых литера 
туриых группировок и писателей.

МАПП: ЛЕФ:

Ю. Либедииский. В. Маяковский.

С. Родов. 0. М. Брик.

Леопольд Авербах.



Н. ГОРЛОВ.
О Футуризмах и Футуризме»

(По поводу статьи тов. Троцкого).

Искусство—одна из сложнейших надстроек, притом еще 
менее всех других изученная нами, марксистами. Паша 
партия теоретически искусством еще не овладела. И это 
понятно: ей приходится до сих пор расходовать свои силы 
в ударном порядке — по очередным фронтам. Однако, чем 
дальше, тем чаще внимание ваше приковывается к этому 
новому фронту.

Революция наша замедлила темп, но не остановилась.
Углубляясь, она аодошла к быту.
Быт — наш новый фронт. Искусство — наше оружие на 

этом фронте.
Раньше было так: искусство жило вне партии, партия 

жила вне искусства. Тов. Троцкий своими статьями о быте, 
культуре и искусстве поднял почти девственную новь: в этих 
статьях затронуты наиболее существенные и актуальные 
вопросы для нашего культурного сегодня; партийная мысль 
получила добрую сотню хороших толчков. Мало того: новь 
не только поднята тов. Троцким, но частью с успехом и раз­
работана. Частью, но не вся. Кое-что нуждается, как мне 
кажется, во вторичной проработке.

Я постараюсь показать это на статье о футуризме, при 
чем беру ее не всю целиком, а лишь те положения, где уста­
навливается и иллюстрируется социальная природа футуризма 
и отношение его к революции.

Футуризм или «иутуризмы.
Тов. Троцкий, признавая с одной стороны родство русского 

футуризма с итальянским, с другой — резко отграничивает 
первый от второго. По мысли его—итальянский футуризм— 
идеология империалистической буржуазии, а русский—мятеж 
преследуемой (кем? буржуазией, конечно?) интеллигентской 
богемы. Тут ведь дистанция огромного размера. Эстетика — 
часть идеологии. Может ли быть одна идеология у пресле­
дующих и преследуемых, у буржуа и мятежников против 
буржуа. Марксистское сознание не мирится с этой натяжкой.

Правда в манифесте итальянских футуристов война про­
славляется как .гигиена мира, а русский футуризм с первых 
шагов был против войны. Но ключ к разрешению этого про­
тиворечия дает нам сам т. Троцкий.



Он пишет:
Для своей войны буржуазия использовала с величайшим 

размахом чувства и настроения, предназначенные по природе 
своей пйтать революцию.

Футуризм (революционное искусство) так же как и мар­
ксизм (революционная наука) предназначен по природе своей 
питать революцию. Но буржуазия использует в контр-рево­
люционных целях как марксизм, так и футуризм.

Параллель итальянского футуризма с меньшевизмом на­
прашивается сама собой, тем более, что оба споткнулись на 
отношении к войне.

Меньшевизм невольно служит империализму. Но никто 
из нас не назовет его идеологией империализма. Не надо 
обзывать таким словом и футуризм.

Ключ к. выходу из рротиворечия у т. Троцкого в руках, 
но двери он не открывает.

Бунт романтиков и бунт «вутуристов.
Правильно, конечно то, что социальная природа футу­

ризма не определяется одним фактом бурного протеста про­
тив современного быта и искусства. Романтики тоже бунто­
вали, ругали мещанство и даже один из них носил красный 
жилет. Но страшного из этого ничего не получилось.

Но если социальную природу художественной школы 
нельзя выводить из одного факта ее бунта, то нельзя и факт 
бунта выводить из погони за мандаринскими шариками, иг­
норируя его социальную природу.

Плеханов, у которого т. Троцкий заимствует приведенные 
выше сведения о романтиках, дает в той же статье хороший 
критерий для взвешивания художественного бунта на соци­
альных весах.

Эстетический бунт в пределах класса он характеризует 
как безнадежный и пессимистический. Почему безнадежный? 
Потому что он опирается на те самые экономические отно­
шения, которые создали современные ему бытовые условия 
—объект его бунта. Почему пессимистический? Потому что 
выхода из этого заколдованного круга нет.

Вот что говорит о романтиках сам Плеханов: „К романти­
ческим кружкам принадлежали мрлодые буржуа, ничего не 
имеющие против названных (буржуазных) отношений, но в 
то же время возмущавшиеся грязью, скукой, и пошлостью 
буржуазного существования“.

Налицо разлад общественной группы с породившей ее 
средой. Но куда устремляется идеологически эта группа? От 
общества к личности, от общественно полезного искусства 
к искусству для искусства, от идеологии буржуазной граждан­
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ственности к идеологии паразитствующей аристократии, т.-е. 
не вперед, а назад.

«Тогда в романтической школе господствовала мода иметь 
по возможности бледный, даже зеленый чуть не трупный 
цвет лица. Это придавало человеку роковой байронический 
вид, свидетельствовало о том, что он мучится страстями и 
терзается угрызениями совести, делало его интересным в гла­
зах женщин".

Альфред де Мюссе, цитируемый Плехановым, называет 
романтиков .экспансивными душами, стремившимися к беско­
нечному“.

Если мы вспомним печальной памяти 1907—1910 г.г., 
когда наша интеллигенция устремилась к личному и беско­
нечному, и примем во внимание, что расцвет романтики во 
Франции совпал с эпохою реставрации, а также и то, что 
у нас в России романтика тоже расцвела „под скипетром 
и державой" (Жуковский), то социальная природа роман­
тического „бунта“ станет нам ясна.

Многих вводит в заблуждение революционный фон неко­
торых произведений В. Гюго. Но по самому существу своему 
эти произведения глубоко реакционны, ибо, пожалуй, ни у 
кого так ярко, как у Гюго, личность не противопоставляется 
общественности.

Вспомните Говэна и Симурдена, Жава Вальжана и Жавера.
К Симурдену, железному человеку революции Гюга ста­

рается внушить нам отвращение и ужас.
К Говэну — предателю революции — все его симпатии.
То же и с Жаном Вальжаном и Жавером. Первый — 

ходячая небесная справедливость, а второй олицетворяет 
собою жестокую неумолимую, не знающую жалости обще­
ственность.

Романтика по своей социальной сути была ничем иным, 
как пересмотром принципов 1793 г. Этот пересмотр не выхо­
дил из пределов класса (даже и назад), т. к. был выгоден 
известной части буржуазии—народившейся уже и особенно 
усилившейся в эпоху реставрации паразитствующей буржу­
азной аристократии. Он был безнадежен и окрашен песси­
мизмом,гт. к. противостоял стихии развивающейся буржуазной 
экономики и выроставшего на ней бунта.

Похоже это на футуристический бунт? Похоже постольку, 
поскольку реакция похожа на революцию.

О «иутуристах и классиках.
Тут нужна последовательность.
Тов. Троцкий говорит:
„Нельзя же серьезно думать, что история просто консер­

вирует футуристические труды и преподнесет их массе 
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через многие годы, когда та созреет. Ведь это было бы 
чистейшим... пассеизмом“.

Эго, конечно, правильно. Но отсюда как будто бы сле­
дует логический вывод, что преподносить сейчас массе за­
консервированных классиков значит тоже бороться против 
истории, т.-е. быть чистейшим пассеистом.

Однако т. Троцкий находит, что классики массе сейчас 
очень нужны. По его мнению, призыв порвать с классиками 
имеет смысл, пока адресуется интеллигенции^ которая нахо­
дится в плену старой литературы.

„Рабочему классу не нужно и невозможно порывать с ли­
тературной традицией, потому что он вовсе не в тисках ее. 
Он не знает старой литературы, ему нужно только приоб­
щиться к ней, ему нужно только овладеть еще Пушкиным, 
впитать его в себя и уже тем самым преодолеть“.

Верно, что у рабочего класса, по сравнению с интелли­
генцией, имеются плюсы.

Первый плюс это то, что „он не знает старой литера­
туры“. Но когда он ее узнает, этот плюс отпадет.

Второй плюс это то, что экономическая полярность его 
интересов интересам буржуазии есть уже предпосылка для 
идеологической полярности (для выработки своей классовой 
культуры).

Ясно, что только стоя на основе своей классовой куль­
туры, рабочий может не только впитать в себя Пушкина, но 
и преодолеть его. Иначе... Пушкин положит его на обе 
лопатки.

Тут встает вопрос: вооружен лц рабочий достаточно хо­
рошо своей культурой, чтобы выдержать это состязание?

Ответ может быть только один: с политической стороны 
(после шести лет массовой борьбы со старым строем) воору­
жен, с эстетической (по отношению к старому быту) почти 
безоружен; политически он Пушкина преодолеет, но эстети­
чески будет им раздавлен, т. к. с этой стороны ему Пуш­
кина нечем крыть.

Пародируя немножко (совсем немножко) мысдь, выска­
занную т. Троцким, я мог бы сказать так: интеллигенту' 
Марксу нужно и важно было выбраться из тисков буржуаз­
ной экономики, рабочему же нужно, минуя опыт Маркса, 
приобщиться'к ней.

Правда, мне могут возразить, что в искусстве у нас нет 
Маркса.

Перно, Маркса нет, но есть его диалектика.
Закон развития искусства и науки один и тот же: и там 

я здесь законсервированные классики годятся только для 
исторического архива.

И там и здесь каждый из нас не должен строить свою 
психику в одиночку, минуя опыт, проделанный другими.
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В исскусстве, как и в науке рабочему нужно использовать 
опыт той части интеллигенции, которая выбралась из тисков; 
в противном случае он неизбежно попадает временно на ва­
кантное место.

Тов. Троцкий не поясняет, что должен рабочий усвоить 
в Пушкине и др. классиках. Идеологию? Но ведь это клас­
совая дворянская, буржуазная, в лучшем случае мелко-бур­
жуазная идеология. Объективную истину? Но искусство ие 
объективное познание, а субъективное отношение. Оно есть 
ничто иное, как общественная (всегда классовая) эмоция. 
Искусство неотделимо от образа, а образ от быта. И поэтому 
исскуссво не может перейти за пределы класса, не отрицая 
в революционном порядкегобраэа класса—его быта. К этой 
мысли подходит и сам т. Троцкий. „В области поэзии“,—го­
ворит он,—„мы имеем дело с образным мировосприятием, а 
не научным миропознанием. Быт, личная обстановка, круг 
личного жизненного опыта оказывают поэтому определяющее 
влияние на художественное творчество“.

Но, к сожалению, эту верную мысль т. Троцкий напра­
вляет острием не против старой литературы, по уши сидящей 
в старом быту, а против футуризма, хотя и зачатого в утробе 
интеллигенции, но оторвавшегося от старого буржуазного 
быта и устремившегося к новому определению в революции.

Противопоставляя искусство науке, т. Троцкий отрицает 
возможность предвосхищения интеллигенцией пролетарской 
идеологии в искусстве.

Это отрицание не оправдывается ни теоретически, ни 
практически.

Наука оперирует над строем жизни, искусство над бытом. 
Изменениям и противоречиям в строе соответствуют измене­
ния и противоречия в быте. Если противоречия в строе мо­
жет уловить и синтезировать мысль, то противоречия в быте 
может уловить и синтезировать эмоция.

Синтез противоречий данного строя приводит к отрица­
нию* строя—революционной политике. Синтез противоречий 
данного быта ведет к отрицанию быта—революционной эсте­
тике. Что касается практики, то достаточно указать поэму 
„Облако в штанах“, за три года до пролетарской революции 
предвосхитившую идеологию пролетария-бойца.

Со стороны содержания Пушкин для рабочего класса 
только отрицательная величина.

Остается форма: язык, стиль, ритм, рифма и пр.
Но в форме нужно различать две стороны.
Одна как образ содержания, как конкретная оболочка, 

в которой выявляется оно, целиком слита с ним.
Отрицая содержание, мы отрицаем и эту сторону формы.
Другая сторона: техника, мастерство, умение обращаться 

с материалом, приемы старого искусства.
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С этой стороны возможен для пролетария подход и к 
классикам, но такой подход нужен уже тогда, когда психика 
его будет формировать искусство, а не теперь, когда искус-* 
ство должно формировать его психику.

Искусство и выт.
На вопрос о том, как должна наша партия относиться к 

искусству, т. Троцкий отвечает так: партия принимает то 
искусство, которое принимает революция.

Ответ мне кажется слишком неопределенным. Наша ре­
волюция через политику и экономику подошла к быту. Ясно, 
что политического критерия нам теперь мало. Наш критерий 
надо пересмотреть и углубить.

В настоящий момент действенно для нас только такое 
искусство, которбе целиком оттолкнулось от старого быта, 
которое сожгло старые идеологические мосты и эстетические 
корабли.

Какое же это должно быть'искусство, может ли оно быть 
бытовым?

Бытовое искусство—изображательское по преимуществу— 
соответствует статике, а не динамике общественной жизни. 
В динамические эпохи, как наша, изображательство то же 
самое, что фотографирование кирпичей строющегося здания.

Фотографировать кирпичи может только тот, кто стоит в 
стороне от строительства, и даже больше—тот, кому любы 
эти кирпичи именно как кирпичи, яснее говоря—тот, кто 
хотел бы приказать быту, как Иисус Навин солнцу: «стой 
и не движись“. Бытовое искусство это всегда любование 
бытом, и крайне характерно, что быт в литературе сейчас 
усиленно протаскивается писателями мелко буржуазного 
толка (Пильняк, Федин, Замятин и др.)

Строить в искусстве это значит давать не максимум 
сходства, а максимум выразительности и классовой оценки. 
Искусство нынешнего дня это—не анализ, а синтез, не пор­
трет кирпича, а план здания.

О традиции.
Тов. Троцкий, упрекая футуристов за разрыв с традицией 

в богемском нигилизме, ставит им в пример нас, большеви­
ков, использующих революционную традицию в революци­
онных целях.

Этот упрек несправедлив, т. к. в основе его лежит сме­
шение функций искусства и политики. Политик организует 
маосы для непосредственного действия. Для него важно в 
данный момент подтянуть крепким канатом отсталых к пе­
редовым. Таким канатом для него и является традиция.
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Политик должен быть элементарно-понятным для масс. Дли 
того, чтобы сделать более понятны» настоящее, он естест­
венно сближает его с прошлым. Организационная же задача 
художника другая: это не использование наличное психики 
масс, а формирование новой психики, не подтягивание ста­
рым канатом, а замена старого каната новым, не хватание 
за традицию, а отбрасывание ее. Традиционный образ для 
художника—уже избитый, уже мертвый образ.

Об оценке.
Теперь об оценке т. Троцким Маяковского. Прежде всего 

о маякоморфизме. Остроумно, но несправедливо.
„Маяковский заселяет самим собой плошади, улицы и поля 

революций1*... .Чтобы поднять человека, он возводит его 
в Маяковского“...

И правильно делает. Искусство это—я, и всегда только 
я, т. е. субъективное организующее начало, эмоциональное 
воздействие художника на массу, как бы оно ни притворя­
лось объективным.

Маяковский отбрасывает притворство, обнажает прием и 
этим кладет резкую грань между старым искусством и искус­
ством революции.

„Маяковский одной ногой стоит на Монблане, а другой 
на Эльбрусе“... Но ведь и сам т. Троцкий уверяет, что 
пролетариат будет перестраивать горы. Значит и тут сегод­
няшнее я Маяковского ни что иное, как завтращнее проле­
тарское мы.

„По отношению к величайшим явлениям истории он усваи­
вает себе фамильярный тон“...

Но тут за Маяковского должна вступиться даже наша 
революционная традиция: вспомним как в 1871 г. пролетарии 
Парижа свалили некое явление истории прямо в грязь.

„В произведениях Маяковского больше всего не хватает 
движения*... Почему? Потому что слишком много его, „из­
быток образной стремительности приводит к покою*... со­
знание того, кто привык выдерживать себя в искусстве на 
чеховских паузах, но не на паузах революции, - добавил бы я.

По словам т. Троцкого, .художественное произведение 
должно давать наростание образа, идеи, настроения, завязки, 
интриги до максимума, а не швырять читателя из конца в 
конец, хотя бы и самыми изысканными тумаками боксерской 
образности*. Но тогда значит нельзя в художественном про­
изведении выразить революции, т. к. она нас именно так и 
швыряет всегда по зигзагам, не снизу вверх, а сверху вниз, 
не от минимума настроения к максимуму, а наоборот.

Это мы и видим у Маяковского: его поэма .150 миллионов* 
начинается на самой высокой ноте—голодным воплем людей 
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и зверей, а кончается спокойным и удовлетворенным „мира 
торжественным реквием“. Маяковский задает нашей психике 
революционную встряску. Нас, воспитанных в мещанских 
вкусах, привыкших к искусству-буферу, к бичам и скорпио­
нам, заблаговременно перевитым розами, к наростаниям образа 
и настроения, к завязкам, интригам и развязкам, он сразу 
огорошивает громом революционного барабана.

То же самое нужно сказать о насыщенности отдельных 
образов, будто бы убивающих единство целого. Здесь все 
дело в субъективном восприятии, просто в непривычке вос­
принимать новую, непохожую на все старое вещь. Сознание 
наше на первых порах спотыкается о новые образы, новые 
ритмы, рифмы, стилистические формы, и дефект нашего со­
знания кажется нам дефектом вещи.

Что касается не субъективного, а объективного единства, 
то и „Облако в штанах“ и „150 миллионов" и „Мистерия-буфф“ 
редкие по единству и цельности, подлинно синтетические 
вещи. При огромной широте захвата и богатстве вложенного 
в них (содержания, все они компактны, сжаты до отказа. Они не 
простб хорошо написаны, а еще и мастерски организованы.

Синтетичность целого достигается в них именно благодаря 
насыщенности (синтетичности) отдельных образов.

„Облако в штанах" — синтез целой эпохи, итог старой 
культуры, подбитый накануне революции. Ее социальный 
смысл — подготовка человека - борца.

„Мистерия-буфф" охватывает революцию в ее первона­
чальный период резкого классового расслоения и борьбы 
классовых идеологий. Ее социальный смысл — борьба за 
утверждение класса (гражданская война).

„150 миллионов" подводит нас к моменту утверждения 
классовой идеологии в масштабе государства (т.-е. к концу 
гражданской войны и началу классовой в международном 
масштабе).

Это уже поэма мировой революции.
Маяковский, как хороший барабан, всегда в авангарде 

революции. Он бьет сбор всегда во время.
Тов. Троцкий, признавая отдельные достоинства поэмы 

„150 миллионов", не признает самой поэмы, как целого. Он 
говорит:

„Автор хотел дать эпос массовых страданий, массового 
героизма, безличной революции 150 миллионного Ивана. Но 
получилась у него поэма глубоко личная, индивидуалисти­
ческая". Почему:

Потому что в ней много „немотивированного художествен­
ного произвола". Напр. „Вильсон заплывший в сале", 
„В Чикаго у каждого жителя не менее генеральского чин“, 
„Жрет Вильсон, наращивает жир, растут животы, за этажем 
этажи" и т. д.
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На самом деле Вильсон худощав, а не толст, в Чикаго, 
кроме генералов, живут еще и рабочие и т. д.

Думаю, что тут дает себя знать все тот же старый 
натуралистический подход к искусству новой эпохи, эпохи, 
которая ни в малейшей мере не нуждается в натуралисти­
ческом отображении. Фотографировать революцию (или 
контр-революцию) это значит и на одну сотую не дать ее 
и на 99 сотых дать то, что нимало ее не характеризует.

Вильсон худощав; может быть у него даже симпатичный 
взгляд, приятная улыбка, может быть он хороший семьянин, 
любит Бетховена, ласкает свою кошку и т. д. Спрашивается, 
нужны ли рабочему, который борется с Вильсоном, все эти 
умилительные подробности Вильсонова облика?

Ни в малейшей степени. Мало того: бытовой Вильсон 
для рабочего не только ненужная правда, но и вредная ложь. 
Он знает Вильсона совсем другим: не Вильсона — личность, 
а Вильсона — представителя коллектива мировых душителей, 
не Вильсона приятно улыбающегося ему с портрета, 
а Вильсона, одним движением руки посылающего корабли 
в Архангельск, чтобы душить его страну железной блокадой. 
Вильсон для него не фотографическое, а синтетическое 
лицо. Таков он и у Маяковского.

Рабочий, конечно, хорошо знает, что „в Чикаго кроме 
генералов есть еще рабочие боен“. Но именно потому, что 
он это хорошо знает, ему в известный момент не мешает 
об этом забыть.

В 1871 г. парижский рабочий очень хорошо знал,, что 
в Версале живут не только буржуа, но и рабочие бедняки, 
а в Париже — не только рабочие-бедняки, но и буржуа. 
И тем не менее он прямо противопоставлял буржуазный 
Версаль рабочему Парижу. Представления о том и о другом 
были у него цельными представлениями, потому что строи­
лись не рациональным, а эмоциональным путем. Это были 
лозунги его борьбы. Таково же и наше представление 
о Красной Москве, противопоставляемой буржуазным сто­
лицам. Таков же и художественный образ Маяковского.

Тов. Троцкому не нравится, что у Ивана „рука за пояс 
ткнута“. — „Откуда,“ спрашивает он, — такое пренебрежение 
к технике?“ Но тут т. Троцкий отступает не только от своей 
натуралистической, но даже и от реалистической позиции.

Да ведь это же самый подлинный, и не только наш рус­
ский, но, как это теперь видно, и мировой Иван. Таков 
уж он есть, и с этим нам приходится всерьез считаться. 
Каждый раз с ним повторяется эта самая история: прежде, 
чем он успеет раскачаться, у него уже на четыре версты, 
а то и до самой Тулы прорез и только после этого из раны 
его обильно человек лезет. Революция больше стихия, чем 
организация. Это факт, от которого не уйдешь. Где тут 
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презрение к технике, где тут бравада и атлетика? Самое 
слово „чемпионат“ звучит как ирония и ехидно обманывает 
тех, кто в него поверит и будет ждать захватывающей 
борьбы, чудес ловкости и атлетики. Увы, как и во всякой 
массовой борьбе, дело разрешается просто: „на четыре 
версты прорез и из раны человек лезет*.

Не вижу я ничего криминального и в употреблении слова 
„прикарманить". Вредное действие образа „прикарманить “ 
убивается образом „богатство всех миров“ точно также как 
вредное действие образа „грабить^ убивается образом 
„награбленное*.

Похожи ли Иван и Вильсон на былинно-сказочные при­
митивы?

Эпос Маяковского роднит с былинным , эпосом коллекти­
визм, монументальность образов. Но образы былин аналитичны 
и аллегоричны. Образы Маяковского синтетичны и реали­
стичны.

Все же сходство есть и гораздо большее, чем напр 
с „Полтавой“ Пушкина. Но прежде чем упрекать Маяковского 
в архаизме, не следует ли нам серьезно подумать, случаен 
или не случаен этот подход поэта революции к истокам 
коллективного народного творчества.

Думаю — не случаен, как не случайно и то, что един­
ственный пока у нас революционер театра Мейерхольд идет 
от старых* народных зрелищ—мистерии, фарса и балагана, 
а мастер революционного плаката, Моор — от иконы 
(стилистические, живописные, конструктивные и др., досто­
инства которой, кстати сказать, были оценены нашими 
художниками лишь после того, как они прошли через.... 
особняк Щукина).

Не имеем ли мы тут дело с законом марксово^диалекти- 
ки — тезис — антитезис — синтез?

Предвзятое отношение т. Троцкого к поэзии Маяковского 
помешало ему отметить с достаточной отчетливостью подлин­
ный сдвиг, вернее кризис поэта. Эго поэма „Про это*. Она 
носит двойственный характер: в ней Маяковский хорошо 
бьет быт, но и быт хорошо бьет Маяковского. В поэме 
Маяковского разделился пополам и Маяковский—революци­
онер оказался на побегушках у Маяковского, пришедшего 
„из за семи лет".

Любовь, когда-то поднявшая Маяковского до революции, 
теперь шарахнула его вниз к медведю.

Старая любовь это тот быт, которого не преодолел 
Маяковский. Но ведь это, пожалуй, самое трудное.
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УТОПИЯ ИЛИ НАУКА?
Б. Арватов.

Теоретикам производственного искусства приходится сплошь 
и рядом встречаться с возражениями, коренящимися либо в 
непонимании, либо даже в полном незнания их идей. Одно 
из главнейших возражений подобного рода сводится к сле­
дующему:

Производственники из „Леф,аи полагают, что 
искусство должно слиться с общественно—мате­
риальным жизнестроением и требуют этого сли­
яния немедленно.

Так как действительное и полное проникновение 
искусства в быт возможно лишь в конституиро­
ванном коммунистическом обществе, то производ­
ственники являются не более, как утопистами.

Утопизм производственников сказывается и в 
отрицании изображающего и украшающего искус­
ства, и в догматическом подходе к строительному 
искусству, напр. архитектуре: производственники 
не учитывают ни материальных возможностей 
переходного времени, ни его разнообразных конкретно 
бытовых потребностей (см. статьи и рецензии 
т.т. Троцкого, Луначарского, Тугендхольда и др.).

Разберемся по порядку.
Прежде всего—относительно .немедленного слияния“ ис­

кусства с общественным производством, которого якобы тре­
буют теоретики „Леф,а*.

Нужно с самого же начала подчеркнуть: теоретики .Леф,а“, 
поскольку они остаются теоретиками, ничего не „требуют“, 
они исследуют и доказывают. И если мы обратимся к соот- 
ствующим исследовательским работам, то окажется:

1) теоретики „Леф,а“ утверждают, что^ производственное 
искусство возможно только как искусство победившего эконо­
мически пролетариата, как искусство коллективизированного 
производства, как искусство непосредственна на массового 
потребителя,—т.-е. как искусство, развертывание которого 
в широком масштабе мыслимо в сравнительно отдаленном 
будущем;

2) теоретики „Леф,а“ первые установили ту тесную и 
необходимую связь между реализацией производственного 
искусства и коммунистическим строительством, которая еще 
недавно не была ясна огромному большинству марксистов— 
в том числе и нынешним критикам „Леф,а“. Последние только 
теперь под несомненным влиянием „Леф,а* увидели, что искус­



17

ство* социалистическое будет искусством производственным, 
но вместо того, чтобы поблагодарить „Леф,ова за ценное 
научное открытие, пробуют его использовать для борьбы 
с „Леф,ами“.

В чем же, следовательно, основное различие между соз­
дателями теории производственного искусства и ее „крити­
ческими“ (ревизионистскими) последователями?

„Леф,ыа полагают, что, несмотря на отдаленность полного 
осуществления их прогноза, приступать к частичному осуще­
ствлению задач производственного искусства надо теперь же, 
„Леф,ы“ полагают, что подобно социалистическому строю, 
искусство этого строя будет реализоваться постепенно, десяти­
летиями, с непрерывным накоплением опыта в жестокой клас­
совой борьбе с формами искусства буржуазного. „Леф,ы“ 
полагают, что отмахивание от сегодняшнего революционно­
художественного делания и ссылки на „отдаленность" есть 
замаскированная поддержка буржуазного искусства, т.-е. эсте­
тическое соглашательство, эстетический меньшевизм, ревизи­
онизм, оппортунизм. „ЛеФ,ы“, наконец, полагают, политехни­
ческое преобразование наших художественных училищ, по­
становка экспериментальных работ на образцовых заводах 
и изобретательство стандартных форм материального быта, 
хотя бы в сфере мебельного, костюмного и т. п. производства 
не только экономически, но и идеологически выгодно одним уже 
тем, что это было бы ударом по прикладническому разврату, 
процветающёму в пролетарском искусстве (см. обмундирова­
ние Красной Армии, оборудование Сель-Выставки и т. д.).

Этого мало.
Ближайшее, по крайней мере, десятилетие промышлен­

ность Советской России должна будет удовлетворяться 
приклацничеством, как единственным методом, к которому 
технически и экономически приспособлены наши заводы 
в своем большинстве. И спрашивается: неужели для нас 
безразлично какие эстетические формы будут прикрывать 
материальную конструкцию вещей? Неужели нам все равно 
за чью, за какую эстетику станут агитировать предметы рабо­
чего быта? Неужели мы не обязаны использовать даже при- 
кладничество для удара по старой эстетике узорчиков, цве­
точков и т. п.

И спрашивается еще: разве возможно такое использование 
без наличия собственной эстетики—эстетики социально-техни­
ческого утилитаризма, данной не в абстрактных рассужде­
ниях, а в ее конкретном — пускай лабораторном, пускай 
частичном — овеществлении.

Вопрос, значит, стоит так: илж культивировать буржуазное, 
реакционное, тянущее назад искусство, или по мере сил 
строить свое революционное, пересоздающее быт рука об 
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руку с общесоциальным строительством;—или сидеть сложа 
руки, вздыхать о будущем и ожидать его, погрязать в болоте 
эстетического мещанства, или бить по этому мещанству 
и строить новые формы, исходя из задач созидающего про­
летариата. „Леф,ы“ предпочитают второе.

Теперь по поводу изображающего искусства.
Критики „Леф,ова указывают, что „Леф,ы“ не хотят знать 

ничего, кроме беспредметных форм конструктивизма, что 
с точки зрения „Леф,ов", изображающее искусство должно 
быть пролетариатом отвергнуто.

Опять-таки с самого же начала: ничего подобного никто 
из „Леф.ов“ никогда и нигде не говорил. Недоразумение 
здесь кроется в следующем: критики „Леф,а“, живущие 
традициями буржуазного искусства, приняли беспощадную 
борьбу производственников со станковизмом, т.-е. с буржу­
азной формой изображающего искусства, с формой само- 
давлеюще-созерцательной, за борьбу с изображающим искус­
ством вообще. Между тем, „Леф,ы“ не только не боролись 
с изображающим искусством, не только не отметали, следова­
тельно, „переходных“ фаз пролетарского искусства, но, на­
оборот, выдвинули ряд таких изобразительно-воздейстующих 
художественных форм, которые, по возрениям „Леф,ов“, дол­
жны быть с особенной настойчивостью культивируемы в эпоху 
пролетарской диктатуры. Решительно отвергая комнатно-му­
зейный станковизм, „Леф,ы“ борятся за плакат, за иллю­
страцию, рекраму, фото-и кино-монтаж, т. е. за такие виды 
утилитарно — изображающего искусства, которые были бы 
массовыми, выполнимыми средствами машинной техники и 
тесно связанными с материальным бытом городских промы­
шленных рабочих. В этом смысле „Леф,ы“ — прикладники.

„Леф,ы“ никогда не были догматиками. И если бы стан­
ковизм можно было использовать, как форму пролетарского 
искусства, „Леф,ы“ не протестовали бы. Однако, станковая 
картина, воспитывающая пассивное любование иллюзией 
и уводящая из быта, по этому одному не способна стать 
боеспособным оружием в руках пролетариата. Отсюда, ко­
нечно, не следует, будто пролетариат должен порвать со 
всяким изображением в искусстве, как это померещилось 
критикам, для которых вне станковизма нет изобразительного 
мастерства. По их взглядам, плакат и т. п. — низменные 
Формы творчества, „недостойные“ великого класса. По 
взглядам, „Леф.ови — все дело в квалификации, в умении 
и желании вложить «максимум творческой изобретательности 
в то дело, которое в руках буржуазии прозябало на эстети­
ческих задворках.
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Формулирую: проблема пролетарского переходно-изобра- 
жающего художественного творчества это проблема агитискус- 
ства,—искусства, агитационного не только по теме, но и по 
приемам материального оформления.

Все предыдущее с достаточной очевидностью показывало, 
насколько далеки „Леф‘ыа от какого бы то ни было уто­
пизма. Для большей убедительности, однако, я специально 
останавливаюсь на упреке, брошенном „Леф‘ам“ тов. Троцким 
и сводящемся к тому, что „Леф‘ы“ якобы не считаются 
с потребностями современного советского строительства.

В чем же увидел тов. Троцкий эту псевдо оторванность 
производственников от текущих задач, от сегодняшнего дня?

В их прямолинейной, суровой борьбе за индустриальный 
„стиль“, в их революционном отрицании всего внеиндустри- 
ального.

Снова — жестокое, не по „Леф‘овской“ вине, недораз­
умение.

Да! „Леф‘ы“ —убежденные и последовательные индустриа- 
листы в искусстве. Такова их программа-максимум. Но 
только благодаря ей могут „Леф‘ы“ строить свою программу- 
минимум, свою сегодняшнюю тактику. '

„Надо знать, куда и как итти“, говорят Леф‘ы, — „надо 
иметь свой железный курс в искусстве так же, как он 
имеется в политике и экономике, — иначе собьешься с пути. 
.Но это. не значит, будто немедленно, минуя все промежуточ­
ные этапы, можно достигнуть конечной станции. Она—дело 
будущего. Однако, будущее есть начатое сегодняшнее. 
В противном случае—приятие всех и вся, беспринципный 
эклектизм и, как результат, подчинение господствующей 
эстетике, т.-е. эстетике буржуазии“.

Насколько непроработанность и всеприятие вредны для 
наших товарищей, видно на следующем примере.

Производственное движение затронуло все виды искусств, 
в том числе и театр. В настоящее время, кажется, уже нет 
никого, кто бы не соглашался с „Леф‘ами“ насчет слияния 
театра с жизнью в социалистическом обществе. Соглашается, 
и притом особенно горячо соглашается, с этим и тов. Троцкий. 
Во что, однако, превратилась Лоф‘овская идея в трактовке 
тов. Троцкого показывают следующие знаменательные строки 
режиссера Н. Евреинова:

„ ... Я бесконечно благодарен Льву Давыдовичу Троцкому, 
а вместе со мной и все мои единомышленники (вольные 
и невольные), за ту исключительно-ценную поддержку, 
какую нашла идея театрализации жизни в его последних 
литературных трудах. Говоря о „новой государственной 
театральности* и отмечая, что в то время, как теорети­
ческие доводы в пользу новых форм быта действуют только 
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на ум,—„театральная обрядность действует на чувство 
и на воображение“ и что „влияние ее, следовательно, гораздо 
шире“,—тов. Л. Троцкий справедливо полагает и вместе 
с тем верно предсказывает, что—.творчество новых форм 
быта и новой театральности быт<ъ пойдет в гору вместе 
с распространением грамотности и ростом материаль­
ной обеспеченности. У нас есть ■ все основания следить за 
этим процессом с величайшим вниманием“,— утверждает 
т. Л. Троцкий (см. его статью „Семья и общественность“ 
в Петр. .Правде“ № 166...у. „Не может быть конечно, и 
речи о каком-либо принудительном вмешательстве сверху“,— 
поясняет он лалее,—т.-е. о бюрократизации новых бытовых 
явлений. Только коллективное творчество самых широких 
кругов населения, с привлечением к этому делу артисти­
ческой фантазии, творческого воображения, художественной 
инициативы, может постепенно, в течении годов и десяти­
летий, вывести нас на дорогу новых одухотворенных, облаго­
роженных, проникнутых коллективной театральностью 
форм быта*... („Жизнь искусства*. П. 1923 г. № 38).

В этой же статейке Н. Евреинов заявляет, будто „Леф“ 
привял его, Евреинова, теорию театрализации жизни.

Опять и опять сразу же: если это заявление сполна верно 
относительно тов. Троцкого, то оно вн в какой степени не 
касается „Леф‘ов“. Снова кардинальное недоразумение, про­
стительное для эстета - режиссера, но непростительное для 
тов. Троцкого

В чем же дело?
Вопрос о грядущем слиянии искусства и, в частности, 

театра с жизнью, поставлен впервые не Евреиновым, не 
„Леф‘ами“, не тов. Троцким. Этому вопросу много десятков 
лет. В разное время разными общественно - идеологическими 
группами искусство-жизнетворчества понималось по-разному. 
После выступления „Леф'ов“ наметились два прямо друг 
другу противолпложных взгляда.

Первый:
Те приемы и формы творчества, которые созидаются на 

театральных подмостках надо ввести в жизни, — отеатра- 
лить ее. Это взгляд Н. Евреинова, взгляд эстетизатора жизни, 
взгляд „чистого“ художника, режиссера сцены, желающего 
подчинить действительность приемам своей узенькой спе­
циальности,—внести в жизнь т. н. .красоту“.

Второй:
Надо перестроить театр, изгнав из пего эстетический фор­

мализм, на основах общесоциальной, вне-эстетической науки 
и техники (физкультура, психотехника и пр.). Только вырос­
шие в этом новом „ожизненном“ театре мастера смогут, 
вместо театрализации быта, дать строго утилитарное, тейлори­
зированное бытооформлеиие.
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„Преображать“ быт,—вот чего хочет Евреинов.
Целесообразно конструировать быт,—вот чего добиваются 

„Леф'ы.
„Леф‘ы“—против, а не за театрализацию жизни.
„.Теф1ы“ требуют произведственных методов, производ­

ственного сознания, мироощущения, подхода ко всей области 
искусства без исключения. Не индустриально-коллективный 
быт освящать „красотами“ станкового театра, а театр под­
чинить до конца строительным методам и задачам коллекти­
визированного индустриального быта. Вот почему ,Деф‘ы“ 
могут быть практиками сегодняшнего дня, сохраняя свою 
программу - максимум,— вот почему люди, отвергающие 
эту программу, не могут дать ничего, кроме давно захватан­
ной и на сей раз действительно утопичной и притом реак­
ционно утопичной идеп театрализации быта. Они не умеют 
найти, не видят, не воспринимают эстетики самой действи­
тельности, — жизнь им кажется чем-то недостаточным и тре­
бующим восполнения. Им хочется взять эстетику напрокат 
у вне-бытового искусства, у искусства, противопоставленного 
действительности и выделенного из нее. Совершенно оче­
видно, что такое желание никак не совпадает с задачами 
пролетарского строительства, т.-е. строительства, которое 
ищет „ красоту“ в себе самом, в формах собственного разви­
вающего и сознательно организуемого бытия.

Мораль.
Нельзя говорить об искусстве революции без точной про­

граммы максимум. Нельзя, владея марксизмом, считать это 
достаточным и выжидательно лавировать среди художествен­
ных течений современности, предоставляя им полную „само­
деятельность“. Стихийность общественного развития противо­
речит интересам рабочего класса, хотя бы речь шла о такой 
„высокой“ материи, как искусство. Рабочий класс будет 
строить свое искусство на основе научного предвидения 
и сознательной планомерно-организующей практики, т. е. 
так же, как он поступает в политике и экономике. Теория 
производственного искусства дает возможность рабочему 
классу перейти и здесь от утопии к науке.

Именно поэтому я считал необходимым отпарировать 
обвинение в утопизме, с легкостью расточаемое критиками 
по адресу „Леф‘аи. Думая помочь выработке пролетарского 
искусствостроения, эти товарищи лишь запутывают и иска­
жают поставленные и во многом теоретически разрешенные 
„Леф‘ами* вопросы.
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Крит—халтура.
В „Правде“ от 1 дек. с/г. помещена статья Сосновского 

под названием „Лит-халтура“.
После неудачного политического налета па Леф, Соснов­

ский пробует налететь на него со стороны поэтической. 
Прицел—Асеев. Матерьял—поэма о Буденом.

Стоит ли отвечать? Нет. Статейка вздорная и безгра­
мотная. Но—

во-первых, она напечетана в „Правде",
во-вторых, к Сосновскому, по его словам „частенько 

обращаются •начинающие поэты из рабочих и крестьян 
за советом“.

Поэтому—отвечать надо.
Прежде всего. Под халтурой мы разумеем работу, лишен­

ную творческих усилий,—работу по шаблону, по штампу. 
Халтурщик-поэт жарит казенным языком. Халтурщик-критик 
сыпет истасканными мыслишками.

А теперь посмотрим, кто халтурщик.
1. Сосновский берет Асеевскую строчку—

„Нужно штык назад повернуть, 
Пауков чтоб своих сковырнуть.

и негодует,—почему
„Пауков чтоб своих сковырнуть“,

а не
„Чтоб своих пауков сковырнуть“,

так де правильней.
Не правильней, т. Сосновский, а шаблонией.
Правила на этот счет в русском языке нет, а есть штамп. 

Его-то и преодолевает Асеев, придавая этим особую силу 
и выразительность слову „пауков“.

2. Музыкальное ухо Сосновского расслышало в Асеевских 
строчках—

„что их двое—батрак да рабочий, 
„могут мира решить судьбу“

размер романса
„а там приподняв занавески
„две.пары голубеньких глаз“.

Странно. В романсе — амфибрахий, а у Асеева анапест, 
да еще с паузой; такой же, как в

„укажи мне такую обитель“,
или

„отречемся от старого мира“.
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Не важный у вас слух, т. Сосновский. Тенденциозный.
А если вы ухитрились как-то спеть Асеевские строчки 

на романсный мотив, то и ваша строчка из вашей статьи—

„попробуй, читатель, прочесть 
сначала вторую строку“

без труда* втискивается в этот нехитрый мотивчик.—Пустяч­
ками занимаетесь товарищ.

Вспоминается такой случай.
Некто, человек без слуха, долго слушал музыку, — потом 

подошел к капельмейстеру и спросил:
„Вот вы играли такое — та-ра-ра-рам (напевает) — это из 

Фауста?“
„Нет“,—ответил любезный капельмейстер,—„вы напеваете 

из Риголетто, а мы играли из Руслан и Людмилы“.
Вот что значит ссылаться на „любимый напев всех 

горничных“.
Мимоходом: — что это за барская замашка ругаться „гор­

ничной“?
Не надо обижать горничную, но и знаний черпать у нее 

не следует.
3. По поводу строчек—

„Слышит гнусь:—советы рядом; 
Аж зубами хлопают 
Генеральские отряды 
Мчатся с гиком по полю“,

Сосновский неудомевает, кто хлопает зубами? гнусь или 
советы?

Генеральские отряды, товарищ, хлопают; наборщик не 
туда точку с запятой поставил. Вот и все.

Наборщик еще и не такое наделать может:—у Маяков­
ского в книжице об обрядах на протяжении всего двух стра­
ниц все имена перепутаны—страдает Ваня, а вешается Петр.

Можно было бы, конечно, печатно, да еще стишками об­
ругать наборщика, но это не свойственно Дефам.

Попутно Сосновский иронизирует, — „как хлопают ладо­
шами мы слышали; хлопать зубами свойственно разве только 
Лефям“.

Ну, а хлопать ушами кому свойственно?
4. В строчках:

На сто верст запахло гнилью.
Падал ветер липовый 
Генеральскую фамилию 
.Чуя Гнилорыбова.

Сосновский находит целые залежи халтуры.
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Как это падает ветер? почему пахнет гнилью, если ветер 
липовый? и вообще Гнилорыбов не генерал. Кстати сооб­
щается, что „как раз нынешним летом мы с Буденым на 
Кавказе упивались ароматом лип“.

Очень приятно. Так вам должно быть известно, что ветру 
свойственно усиливаться и затихать. „Падал ветер“ и значит 
утихал. Л затихал он потому, что запах гнили перешиб и 
„аромат лип.“ Неправда ли, просто.

А что Гнилорыбов не генерал, то откуда вдруг такая 
институтская щеаетильность в чинах?

Разве не говорили мы в наших агит-речах о наступленья 
всякой сволочи — „идет генеральская орава-, совершенно не 
разбираясь, сколько звездочек у них на погонах?

Или вам бы хотелось более тонких перечислений:—„идет, 
де, свора в составе 1 генерала от инфантерии, 2 полковников, 
3 подполковников и 67 обер-офицеров при коллежских реги­
страторах в интенданстве и обозе“.
5. Строчка

„Стало дело тут явственно классово“ 
выводит Сосновского из себя.

Он взывает ко „всем поэтам без различия пола, возраста, 
национальности (к Лефам и Чужаку в том числе)“, орет о 
„безобразном надругательстве“ над русским языком, вопит 
„о презреньи к книге, и читателю, к Буденому,— и в резуль­
тате, повторив два раза „явственно классово", „цело стало 
классово", истерически выкрикивает „единица, Леф Асеев, 
больше ничего сказать не могу".

Чего ж было огород городить? созвали всех — а сказать 
нечего.

Между тем дело чрезвычайно „явственно".—Вам не нра­
вится Асеевская строчка, потому что она необычна, не 
шаблонна. Она „режет вам ухо", приучение к сладеньким, 
гладеньким оборотцам речи. Вы орете от боли, а возразить 
ничего не можете.

Вы гордо заявляете, что вычеркиваете у рабкоров и сель­
коров подобные мало мальски не шаблонные строчки. Теперь 
ясно, почему их корреспонденции так бесцветны и казейиы.

6. Не нравится иосновскому рифма.
„В этот год были хороши лова 
У товарища Ворошилова“.

Во-первых,—что такое лова?
Множественное число, товарищ, — от слова лов (улов) 

Помните,— рог — рога, лог — лога, лов — лова?
Можно этого не знать, но нужно тогда спросить у зна­

комых и не через „Правду", а по телефону.
Во -вторых, — Сосновский беспокоится, как срифмовать 

-слова т. Орджоникидзе?
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Не беспокойтесь, товарищ. Зарифмуем и т. Орджоникидзе; 
не суйтесь только не в свое дело.

7. Наконец—„перл последней, самый разительный“. 
Смелой грудью стой за советский строй, 
На покой свободы не выменив. 
Красный клич знамен: командарм Семещ 
Заслужил ты Красного Имени.

Оказывается, что во-первых „глупо писать командарм 
Семен, надо писать командарм — Буденый?“ Почему? потому 
что. видите ли, „никто (кроме жены) командарма не зовет’ 
Семеном“.

Блюстителю славных традиций русского слова, т. Соснов- 
скому, видимо неизвестно, что по-русски более принято ве­
личать по имени или отчеству, чем по фамилии.

Вспомните — Стенька, Степан, Степан Тимофеевич, не­
истовый Виссарион, Ильич;— не так глупо, товарищ.

Во-вторых, — почему выменив, а не выменяв? Потому, что 
это паралельная форма: изменять — изменить, сменять — сме­
нить, выменять — выменить. — А насчет рифмовки ерунда: 
выменяв и выменив в живом произношении звучат совер­
шенно одинаково и прекрасно рифмуются с „имени“.

II при чем тут „поэт — одессит?* —что за выражения из 
лексикона Есенин — Клычков? Одесский жаргон — прекрас­
ный. живой язык. Мы приветствовали бы поэта пишущего 
и на эТом языке.

В-третьих.
„Заслужил ты Красного Имени*

Сосновский взбешен. Как можно! во всех школах учат — 
заслужил кого? что? — красное имя. Позор! надругательство! 
одессит!

Плохо грамматику учили, Сосновский. Мелкий шрифт не 
читали. А там сказано, что в тех случаях, когда действие 
глагола относится не к целому, а к части целого, то вместо 
винительного, часто ставится родительный падеж.

Например:—видал горя, съел хлеба, Хватил водки.
Вы может быть слышали, говорят, — „выпил пива“, под­

черкивая этим, что человек скромный и выпил не все пиво, 
а только дюжину.

Хотитё примеры из древне-русского? Пожалуйста.—Вот 
из „Слова о полку Пгореви“.

„Поостри сердца своего мужеством*
„зака'лил свое сердце мужеством“; 
или

„воссядем братие, на своя борзыя комони, да позьрим 
си ня го Дону* —
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посмотрим на синий Дон.
Здесь примененье родительного падежа еще шире.
Вот эта вот грамматическая форма, чрезвычайно свой­

ственная русскому языку, применена Асеевым; применена бле­
стяще в разрыв штампа и шаблона; но в полном согласии с 
исконными тенденциями русского языка.

Итак. В чем обвиняет Сосновский Асеева?
В том, что он писал свою поэму не по шаблону, не по 

истасканным языковым штампам; — не халтурил, а работал 
всерьез, обогащая и расширяя наш* поэтический язык.

А сам?
Фырчит на то, за что надо хвалить; обнаруживает глубо­

чайшее невежество в вопросах языка и поэзии; пошло зубо­
скалит, заушничает вместо того, чтобы с должным внима­
нием отнестись к серьезной агит-работе одного из лучших 
поэтов революционной России.

Не вы ли, Сосновский, в таком случае халтурщик? Не 
сами ли вы себя своей статьей высекли?

И есть тому блестящее подтвержденье.
Вы цитируете якобы Маяковского.

„Этой темы и узкой и мелкой 
Я касался не раз и не два*.

Таких строчек у Маяковского нет. Есть отдаленно напо­
минающие, из поэмы „Про это“.

„В этой теме 
и личной 

и мелкой 
перепетой не раз 

и не пять“...
Вы превратпли пятистрочие в двухстрочие; из 13 слов 

вы пересочинили 6, из остальных семи — 3 ,‘и* и 2 „не“, 
чистый остаток в пользу Маяковского — 2 слова. Оно ваше — 
это двустишье. Вы имеете на него все авторские права.

Вы не потрудились проверить цитату, вы написали ее на 
память, переврали ее, — и в том, как вы ее переврали, пол­
ностью сказался ваш непроходимо-шаблонный, косный язы­
ковый навык.

Как же! Если „тема мелкая“—значит и „узкая". Если 
„тема", то — что делал? — разумеется, „касался“. Если „ка­
сался не раз“, то конечно и „не два“.

Гладко и пошло тянется слово за словом на радость рев­
нителям русского языка; не то, что у одессита Маяковского.

Каждый Пушкин имеет своих Шишковых и Булгари­
ных. С марксистским смиреньем приемлем эту историческую 
необходимость.

ЛЕФ.
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РАЗВАЛ ВХУТЕМАСА
ДОКЛАДНАЯ ЗАПИСКА

о положении Высших Художественно» 
Техиичесних Мастерских.

Идеологический и организационный развал Вхутемаса— 
совершившийся факт.

Единственное в Советской России Высшее Художествен­
ное Училище влачит жалкое существование, оторванное от 
идеологических и практических заданий сегоднешнего дня 
и грядущей пролетарской культуры.

Производственные фанультеты пусты. Машины распро­
даются или сдаются в аренду. Штаты сокращаются.

Зато пышным цветом распускаются всевозможные инди­
видуальные живописные и скульптурные мастерские второ­
степенных и третьестепенных художников—станковистов.

Графический факультет, один из важнейших в ряду про­
изводственных, выделен особо и приравнен . к факультетам 
„чистого“ искусства, при чем главный упор на кустарные, 
ручные (т.-н. „творческие“) отрасли—офорт, гравюра, а 
массовые, машинные, современные работы—в загоне.

Основное отделение, где идет первоначальная подготовка 
учащейся молодежи, целиком в руках „чистовиков“—станко­
вистов, от передвижников до сезанистов. Ни о каком произ­
водстве и речи нет. Никакими социальными заданиями и не 
пахнет. Ни плаката, ни каррикатуры, ни социальной сатиры, 
ни бытового гротеска, — одна вневременная, внепростран- 
ственная, внепартийная „чистая“, „святая“ живопись и 
скульптура, со своими пейзажами, натюрмортами и голыми 
натурщицами.

Рабфак в таком же положении.
Скудные средства, отпускаемые ВХУТЕМАСУ, целиком 

уходят на содержание этой паразитической „чистоты“ и 
„святости“—на содержание громадного штата идеологически 
вредных и художественно отсталых „чистовиков*, па оплату 
голой натуры, на отопление „натурных классов“.

Педагогический метод воскрешает, казалось бы, давно 
забытые времена Школы Живописи и Ваяния и Строгановки. 
Та же живопись, рисование и лепка; та же „компановка“ и 
„стилизация“.

Ново только „мистическое“ истолкование художествен­
ных законов, практикуемое кучкой художников - мистиков 
со священником Флоренским во главе.
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Никаких практических заданий Вхутемас не выполняет. 
Никакого участия в художественной жизни страны не при­
нимает. Нет связи ни с заводами, ни с хозяйственными 
органами, ни с полит - просветительными центрами, ни 
с издательствами, ни с какими другими социальными потреби­
телями художественного труда.

Вся установка на мещанский, квартирный спрос, на 
„картинки“, на колечки, на вышивки гладью.

Сведены на нет все завоевания пролетарской революции 
в области художественной идеологии, художественного труда 
и педагогики.

Необходимы решительные, срочные меры.

НЕОБХОДИМО:
1. Значительно сократить „чистую“ половину Вхутемаса 

и расширить производственную.
2. Создать объединение индустриальных факультетов, 

включив в него и графический.
3. Реорганизовать графический факультет, выкинув из 

него всю „мистику“ и кустарщину.
4. Поставить на живописном фанультете преподавание 

социальных видов изобразительного искусства: планат, каррика- 
тура. иллюстрация, бытовой гротеск, шарж, сатира.

5. Ввести в программу Рабфана и Основного Отделения 
обязательное преподавание основных производственных дисци­
плин.

6. Связать Вхутемас с центрами Государственного 
хозяйства и полит-просвещения.

7. Организовать в Вхутемасе планомерный прием заназов 
на выполнение практических художественных заданий.

8. Уравнять производственников с „чистовиками“ в диплом­
ных правах, дав им звание инженера-художника.

Мы, нижеподписавшиеся, члены „ИНХУКА“, шесть лет 
борющиеся за создание основ пролетарской художественной 
культуры, обращаемся ко всем, кому не безразличны судьбы 
единственной в мире цитадели этой грядущей пролетарской 
художественной культуры, с предложением поддержать нас 
в пашей борьбе против ожившей в стенах ВХУТЕМАСА 
художественной реакции.

Председатель „ИНХУКА“ G. М. Брин.
Члены „ИНХУКА“: Родченко, Ант. Лавинсний, Николай 

Тарабукии, Варв. Степанова, А. Ве­
ский, А. Бабичев, Л, Попова, Г. Стен­
берг, В. Стенберг, К. Медунецкий.



ПРАКТИКА

Н. АСЕЕВ.
„Черный принц*4.

Баллада об английском золоте, затонувшем в 1854 году 
у входа в бухту Балаклавы.

1.Белые бивнибьютют.В шумную пенубушпритврыт.Вы говорите,шторм — вздор? — Некогда длить спор! Видите — в пальцыврос тросе.— так что и этот допрос прост: — мало ли видел матрос гроз,— не покидал пост. Даже и в самый глухойчасветер бы вынес
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слугой
нас, 
выгнувши парус 
в тугой 
пляс, 
если б — не тот раз!

Слишком угрюмо 
выл
вал...
Буйный у трюма
был 
бал...
Море — на клочья
рвал
шквал.
Как удержать 
фал?

Но не от ветра 
скрипел 
брус;
глупый заладил 
припев 
трус: — 
„Слишком тяжелый 
„у нас 
»груз.
„Слышите
„стен 
хруст?!“

Шкипер рванул его:
— Брысь,
— вниз!
— Будешь морочить нас -
— правь
— вплавь!
— Слишком 

башку твою
— весь
— рейс
— клонит золота вес!

Этот в ответ;
„Груз —
»сух,
„море — стекло,
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„и циклон —
„глух,
„если ты в траверс
„чужих
„бухт
»станешь как добрый 
„ДРУГ-

„Если ж 
„пушечный 
„рвет 
„рот 
„теплых и ласковых 
„вод
„ход,
„даже речной
„уведет
„брод
„в черный 
.водоворот.

„Пороха 
„с нами 
.сто 
„тонн.
„В золоте нашем 
„злой 
.звон.
„Тот, кто дрожа 
»сторожит бастион, 
„также моряк он.

.В тыл ему 
„станет 
„наш дессанг. 
„Тени бредут 
„редут 
„спасать...
„Нет! Если есть еще 
„небеса —
„наши слетят паруса!“

Взрыв рук 
простерт 
за борт, 
темен восток 
и жесток
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бурей ронгоут 
всклокочен 
в стог...
А человек — листок.

Скалы видали 
в пяти шагах 
как человечья 
тоска 
нага, 
как человечья 
душа строга 
даже и у врага.

Белые бивни
бьют 
ют.
В шумную пену 
бушприт 
врыт.
Кто говорит, 
шторм — 
вздор, 
если утес — в упор!

2.

Старая Англия, 
встань грозна;

в Черное море 
пошли Грома.

Станут русские 
тверже знать 

мощь твоих 
пловучих громад.

Грянь канонадой 
в далекий порт, 

круглые ядра 
на берег ринь.

Семь вымпелов 
наклоните борт, 

стань в полукружье их 
„Черный Принц".

Золотом красным 
наполнен трюм.
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Взвесил слитки 
Лорд казначей.

Много матросских 
суровых дум 

сдавит оно 
в черноте ночей.

»Черный Принц“ 
покидает рейд,

Лорд-казначей 
отошел ко сну.

Сон его пучит 
клокастый бред:

Руки со дна 
берут казну.

Страшно в трюме 
горит заря.

Ветер, что ли 
трубит в жерло:—

»Дна не найдут 
твои якоря, 

.Канет в бездну 
тяжелый лот!“

Хриплый голос 
гремит сквозь сон:

— Лорд-казначей, 
скажи жене:— 

Скрыли под грузом 
мое лицо 
восемьдесять саженей.

— Лорд-казначей!
Я — не трус,

— Помни, помни, 
что я сказал: —

— Сильные руки 
подымут груз; 
бросят в лицо 
твоим внукам залп.

— Лорд-казначей! 
Не спи, не спи!

— Крепче в руке 
сжимай ключи.

— Будет Вестминстер —
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в пыль разбит
— золотом вставшим 

со дна пучин!

Станет луною 
сверкать гладь.

Золотом будет 
звенеть стих.

Это тяжелая 
дней кладь 

гордых потомков 
потопит твоих!

С белой постели 
встает лорд.

Окна в тумане 
мешают спать.

Тих и спокоен 
безмолвный порт.

Волны на Темзе 
не всхлынут вспять!

3.

Белые бивни 
бьют
ют.
В шумную пену 
бушприт 
врыт.
Вы говорите,— 
шторм 
вздор? —
Мало-ль их было 
с тех пор?!

Месяца блеском 
облит
мыс.
Долго ли шли 
корабли 
вниз?
Веет ли в Англии 
наш 
бриз,
переходя в свист?



Гор гранитный кулак 
груб, 
если скала
о скулу- 
труп.
Ласково стелется 
поутру,
дым из больших труб.

Мокрою крысой 
скользит 
кран.
Долго лизать нам 
рубцы 
ран.
Выйди же, 
лет прорезав туман, 
бриг из чужих стран!

Грохот подъемных 
цепей, 
грянь.
Прошлое 
темных зыбей 
встань!
Все просквози 
и промой 
всклянь, 
утра синяя рань!

Тот, кто погиб, 
нам не враг.
Наши враги 
затаили 
страх.
Видят 
над зыбью 
утихших 
влаг 
вьется советский флаг.

Это не только 
России цвет. 
Это—всем 
кто увидел 
свет.— 
всем, кто развеял
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клокастый
бред 
ради алеющих лет.

Кончен
спор 
дублона с рублем. 
Ветер 
в песню 
навеки -влюблен. 
Пойте-ж эту 
над кораблем, 
каждый в сердце своем.

ВАСИЛИЙ КАМЕНСКИЙ.
Каторжная таёжная.
Захурдачивая в жордубту 
По зубарам сыпь дурбинупппом, 
Расхлабысть твою да в морду ту 
Размочардай в бурД рябинушшом.

А ишшо взграбай когтишшами 
По зарылбу взымбь колдобиной, 
Штобыш впрямь зуйма грабишшами 
Балабурдой был — худобиной.

Шшо да шшо, да не нашшоками, 
А впроползь брюшиной шша — 
Жри ховырдовыми шшоками 
Раздобырдывай лешша.
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ВАЛЕНТИН КАТАЕВ. 
ВОЙНА.

Рум4>ронт, 916 год.
Мы выпили четыре кварты.
Велась нечистая игра.
Ночь передергивала карты
У судорожного костра.
Ночь кукурузу крыла крапом.
И крыли бубны батарей
Колоду беглых молний. С храпом 
Грыз удила обоз. Бодрей, 
По барабану в перебранку, 
Перебегая на брезент
Палатки, дождь завел шарманку
На зло и в пику всей грозе,
Грозя блистательным потопом 
Неподготовленным окопам.

Ночь передергивала слухи
И, перепутав провода,
Лгала во всю. Мы были глухи
К ударам грома. Но вода 
Разбитым зеркалом лежал? 
Вокруг —и бегло отражала 
Мошенническую игру.
Гром ударял консервной банкой
По банку!

(Не везло.)
И грусть

Следила вскользь за перебранкой
Двух уличенных королей,
Двух шуллеров в палатке тесной,
Двух жульнических батарей,
Одной земной, другой — небесной.

Лето. 1923.
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По НЕЗНАМО В.
Призрак бродит по Европе...

Среди карет, среди авто, 
Нарядных и картинных, 
Промчалося авто, а в том 
Авто — штыков щетина.
Среди карет, которых лак 
Сверкал — горяч и резок, 
Солдатских шапок тень легла 
На соболя метрессок.
II кто-то крикнул: не спроста!.. 
И вопль: восстанье! — скоро 
От группы к группе проростал, 
К фланёру от фланёра.
И сразу хлынула толпа,
В проулках застревая,
И полицейский невпопад 
Остановил трамваи.
И только куний воротник 
Заголосил контральтом, 
Как сразу смолк и книзу сник, 
Поцеловал асфальт он.
II сразу стало, как в глуши,
Лишь бельэтаж кварталов 
Огни поспешно притушил,— 
И сразу тихо стало.
Пять выстрелов — один в один — 
Прошли пятью громами, 
В ответ им особняк родил 
Тревогу в каждой раме. •
Пять грохотов — раскат в раскат — 
Догнать бежали пули, 
А в особняк пришла тоска 
И стала в вестибюле.
И в каждой заячьей душе
Закопошились гады,
Лишь доплеснулось до ушей:
— В предместье баррикады!
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Д. ПЕТРОВСКИЙ.
Бродяжье утро.

Еще над городом бродяжье утро, 
Зевают зябнущие парки: осень.
И памятник, бессонно бронзой перемучась, 
Почти на голову свой плед набросил.

Он выгорел, он порыжел от изморози, 
И челюстей свести не может долго, 
Раскашлявшись в рассвет,—седой от сырости 
Сжигавший рукописи сада Гоголь.

Мы вместе черные черновики читали: 
Ломали целыми деревьями страницы, 
Не признаваясь в том еще, что дале 
Они черней чернил, ночей черницы.

... .Как будто все... За что-ж еще страданье, — 
Сидеть, косясь на Знаменку, на Реввоенсовет 
И вздрагивать мишенью на подрамнике, 
Пока в Арбат прогромыхнет стрелец.

Его знобит. Он кутается вороном
И вдруг, взмахнув, взлетит черно закаркав
И чудится проснувшемуся городу,— 
Нет больше носа Гоголя над парком.

Он 20 лет сидел по дням, ночами-ж
Быть может в плащ укутавшись летал он, 
Добившись сходства с вороном печали, 
Туда в свою Диканьку и Полтаву.

Сегодня в ночь за черный почерк веток, 
Выдерживающих сезонное изданье, 
Горстями медцо-золотых монеток, 
Просыпан гонорар на пьедестале.

Доставлен уличным посыльным—ветром 
(Листом оплачен мертвый день с листа-ли?) 
Он в кулаке зажатом прячет за жилет— 
Монету пущенную в ход садами.

Но рядом на скамье—(над городом еще бродяжье утро),— 
Иззяб скелетом, а не бронзой, нищий
Грозит—ему-ль (редактору-ль)—кому-то, 
На сон о золоте—(обман осенний) разозлившись.
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А. КРУЧЕНЫХ
Аэро-нрепость.

„Последнее достижение военной техники — это байте* 
риологические бомбы, которые производятся в весьма 
гуманном учреждении—институте Пастера—во Франции... 
Будет распространять разные холерные, тифозные ба­
циллы...

В Америке изобретен новый газ луисит (ливисит); 
от действия этого газа поражаются дыхательные пути, 
кожа покрывается нарывами и появляется обильное 
слезоточение...

Затем надо отметить аэропланы с пушками... имеют 
возможность брать более 5000 килограмм бомб...

Такова подготовка к грядущим благами американской 
и обще-европейской .цивилизации*, которые стоят у 
нашего порога и против которых мы* должны вести 
ожесточенную и священную войну*.

Из доклада тов. Бухарина на 12-том съезде* Р.К.П. 
(.Правда“ 1923 г. № 87).

Гворон-чорон,
Брат оврагу, 
Грязь карболка, 
Язв дыра в груди 
Голу—небес!
На рогах дымит гора!
Это— „4PM“
Темиокрылищ нефтежилье,
Морный
Зубошумный людорез!..
Он брохочет
В стаде полчищ
Что мотором режут череп неба, 
Точат твердь.
Это —броне-крепость 
Экскаватор толпищ, 
Аэро-бэст!
Ровно в восемь-стрелка восемь!— 
Из-за облака карниза
Ахнул, сбросил, 
Эпилепсий, левисита, 
Газа корчей, жога, пляски Витта, 
И безумства 10.000 килограмм!..
А внизу
В тот же миг
Дробь...
Бег...
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Торопь брызг...
Разгул... жуткий рык...
Из подвалов заплясали привиденья:
— Эй, холодчики, ухари, 
Выходите вы на улицу!
Мы заскачем кверху брюхами,
Закружимся похоронной ту-ше-ю...—
На моторах кувыркальцы мертвецы:
— Прощай лю-би-ма-ая Москва!—
Бледней голодной рыбы, 
Под колесом лихач
Часы свои нюхает
И — паф!—проглотил!..
Эйщик нэпщик грыз банкноты:
— На пуд даю!!. Вексель! Мерсель!.. Сукот'ин!..— 
Вы-ы-ли трубы...
Взрывы легких...
Загудела, в корчах смеха закатилась,
Взвыла площадь:
— За-ху-ху-ху-гу!
Сканчался!

скан-чал-ся...
Ха-а-а! Здравствуй пул!...

Фото-монтаж-,
Под фото-монтажем мы разумеем использование фотогра­

фического снимка, как изобразительного средства. Комби­
нация, фото-снимков заменяет композицию графических 
изображений.

Смысл этой замены в том, что фото-снимок нр есть зари­
совка зрительного факта, а точная его фиксация. фта точность 
и документальность придают фото-снимку такую силу 
воздействия на зрителя, какую графическое изображение 
никогда достичь не может.

Плакат о голоде с фото снимками голодающих производит 
гораздо более сильное впечатление, чем плакат с зарисов­
ками этих же голодающих.

Реклама с фото-снимком рекламируемого предмета дей­
ствительней рисунка на эту же тему.

Фотографии городов, пейзажей, лиц дают зрителю в ты­
сячу раз больше, чем соответствующие картинки.
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П. Цитроен (Веймар).

ИЗ СЕРИИ „ГОРОД“.
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Л. С. Попова*

ЭСКИЗ К ПОСТАНОВКЕ „ЗЕМЛЯ ДЫБОМ *
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До сих пор квалифицированная фотография,—т. н. худо­
жественная—старалась подражать живописи и рисунку, от 
чего ее продукция была слаба и не выявляла тех возможно­
стей, которые в фотографии имеются. Фотографы полагали, 
что, чем более фото-снимок будет похож на картинку, тем 
получается художественней, лучше. В действительности же 
результат получался обратный: чем художественней, тем хуже. 
В фотографии есть свои возможности монтажа, ничего об­
щего с композицией картинок не имеющие. Их то и надле­
жит выявить.

Как на образцы фото-монтажа у нас в России можно 
указать на работы Родченко в его обложках, плакатах, ре­
кламах и иллюстрациях („Про это“ Маяковского).

На западе характерны работы Жоржа Гросса и других 
дадаистов.

Пояснительная записка
к постановке „Земля Дыбом“ в театре Мейерхольда.

1. Трактовка оформления спектакля в плане жизненного, а 
не эстетического воздействия, при центре внимания на агита­
ционную сторону спектакля.

2. Во исполнение этого: отказ от каких-либо эстетических за­
даний в проектирование оборудования, как в части зритель­
ного эффекта, так и в плане назначения его. Оборудование, 
костюмы и световые эффекты служат аксессуарами агитации, 
а не самодовлеющей * игры актеров.

3. Предметы, образующие вещественную сторону спектакля, 
не изменяются в целях декоративного задания, а берутся из 
окружающей действительности и вводятся на сцену в нату­
ре, поскольку это допускает устройство театра.

4. Предметы подбираются в направлении связать изложение 
пьесы с очередными заданиями строительства Республики, и 
создать возможность агитационного коментария к драме.

5. Красная армия, электрификация, тяжелая индустрия 
в руках пролетариата,механизация земледелия, развитие транс­
порта — дают элементы реквизита; это в агитации о настоя­
щем. Старые лозунги нашей революции, проводимые в ко- 
ментарий тексту драмы, отмечают пройденные этапы. Про- 
экции кинематографа дополняют текст подчеркивая и пояс­
няя существенные детали действия.

Л. Попова.
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Л. Ю. Б.
РАБОЧИМ КУРСКА

добывшим первую руду
ВРЕМЕННЫЙ ПАМЯТНИК

работы

Владимира Маяковского.
Было: 

Социализм — 
восторженное слово!

С флагом 
с песней

становились слева,
и сама

на головы
спускалась слава.

Сквозь огонь прошли, 
сквозь пушечные дула.

Вместо гор восторга 
горе дола.

Стало:
коммунизм — 

обычнейшее дело. 
Нынче

словом
не пофанфароните,—

шею крючь, 
да спину гни.

На вершочном 
незаметном фронте 

завоевываются дни. 
Я о тех,

кто не слыхал
про греков. 

в драках,— 
кто

не читал 
про Муциев Сцевол,— 

кто не знает,
чем замечательны Гракхи,—

кто просто работает— 
грядущего вол.
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Было
Мы митинговали.

Словопадов струи, 
пузыри идеи — 

мир сразить во сколько.
А на деле — 

обломались 
ручки у кастрюли, 

бреемся
стеклом осколком.

А на деле— 
у подметок дырки;— 

без гвоздя 
слюной

клеить — впустую!
Дырку

не посадите в Бутырки,
а однако 

дырки протестуют.
„Кто был ниче$1 тот станет всем!“ 
Станет.

А на деле — 
как фелахи 

неизвестно 'чем 
распахиваем земь.

Шторы 
пиджаками 

на плечи надели.
Жабой

сжало грудь 
блокады иго.

Изнутри
разрух отоградусовый жар. 

Машинье
сдыхало 

рычажком подрыгав.
В склепах фабриках 

железо 
жрала ржа.

Непроезженные 
выли степи 

и Урал 
орал 

непроходимолесый.
Без железа 

коммунизм 
не стерпим.

Где железо?
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Рельсы где?
Давайте рельсы!

Дым
не выдоит 

трубищ фабричных вымя. 
Отповедь

гудковая
крута:

»Зря
чего

ворочать маховыми.
„Где железо 

отвечайте!
Где руда?“ 

Электризовало
массы волю.

Массы мозг 
изобретательством мотало. 

Тело масс
слоняло

по горе
по полю

голодом
и жаждою металла. 

Крик
вгоняющий

в дрожание 
и в ежь 

уши 
земляные

резал:
Даешь
железо!
Возникал

и глох призыв повторный — 
только шопот

шел
профессоров служак. 

Да под Курском
стрелки 

лезут в стороны 
как Чужак.
Мне 

фабрика слов 
в управленье дана.

Я
не геолог,

но я утверждаю,



48

что до нас
было

под Курском 
голо. 

Обыкновеннейшие 
почва и подпочва, 

Шар земной,— 
а в нем

вода
и всяческий пустяк.

Только лавы 
изредка 

сверлили ночь его.
Времена спустя 
на восстанье наше 

на желанье 
на призыв 

двинулись 
земли низы.

От времен 
когда 

лавины 
рыже разжижели — 

затухавших газов перегар,— 
от времен 

когда вода 
входила еле 

в первые 
базальтовые берега;— 

от времен 
когда 

прабабки носорожьи, 
ящерьи прапрадеды 

и крокодильи 
ни на что воображаемое не похожие 
льдами-броненосцами катили, 
от времен 

которые
слоили папортник 

углем 
каменным

застыв,
о которых 

рапорта 
не дал 

и первый таборник,— 
залегли

железные пласты.
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Будущих времен 
машинный гул 

в каменном 
мешке

лежит
и ни гу-гу.

Даешь!
До мешков

до запрятанных в сонные, 
до сердца 

земного
лозунг долез.

Даешь!
Грозою воль потрясенные 

трещат 
казематы 

над жилой желез.
Свернув 

горы навалившийся груз, 
ступни пустынь 

наступивших на жилы, 
железо 

бежало
в извилины русл,

железо
текло

в океанские илы.
Бороло 

каких-то течений сливания, 
какие-то горы брало в разбеге, 
под Крымом 

ползло
разогнав с Пенсильвании, 

на Мурман 
взбиралось 

сорвавшись с Норвегии. 
Бежало от немцев, 

боялось французов, 
глаза

косивших 
на лакомый кус, 

пока доплелось 
задыхаясь от груза, 

запряталось
в сердце России 

под Курск. 
Голоса

подземные



50

Есть

выкачивала ветра помпа.
Слушай человек, 

рулетка, 
компас: 

не для мопсов-гаубиц— 
для мира 

разыщи, 
узнай, 

найди и вырой!
Отойди 

еще 
на пяди малые,— 

отойди
и голову нагни.

Глаз иокателей 
тянуло аномалией, 

стрелки компасов 
крутил магнит.

Вы, 
оравшие:— 

„в лоск залускали, 
рассорил

Россию 
подсолнух“,— 

посмотрите
в работе мускулы 

полуголых 
голодных 

сонных.
В пустырях 

ветров и снега бред, 
под ногою 

грязь и лужи вместе 
непроходимые, 

как Альфред 
из „Известий“.

Прославлял 
романтик 

дон-Кихота, 
с ветром воевал 

и с духами иными.
Просто 

мельников хвалить 
кому охота,

с настоящей борются 
не с ветряными.

Слушайте,



51

пролетарские дочки:— 
пришедший

в землю врыться,
в чертежах 

размечавший точки, 
он — 

сегодняшний рыцарь!
Он так же мечтает, 

он так же любит.
Руда

залегла томясь.
Красавцем

в кудрявом 
дымном клубе— 

за ней
сквозь камень масс!

Стальной бурав
о землю ломался.

Сиди
оттачивай

правь,—
и снова

земли аттакуется масса, 
и снова

иззубрен бурав.
II снова— 

ухнем!
И снова — 

ура!- 
в расселинах каменных масс. 
Стальной

сменял 
алмазный бурав 

и снова
ломался алмаз.

II когда 
казалось — 

правь надеждам тризну, 
из-под Курска 

прямо в нас 
настоящею

земной любовью брызнул 
будущего

приоткрытый глаз.
Пусть

разводят 
скептики 

унынье сычье: —
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Будет

нынче мол не взять
и далеко лежит.

Если б
коммунизму

жить
осталось

только нынче 
мы 

вообще бы 
перестали жить.

Лучше всяких Лефов 
на смерть ранив 

русского 
ленивый вкус,

музыкой
в милльон под'емных кранов 

цокает,
защелкивает Курск.

И не тщась 
взлететь 

на буровые вышки 
в иллюстрацию 

зоологовых слов, 
приготовишкам 

соловьишки 
демонстрируют

свое 
унылейшее ремесло. 

Где бульвар 
вздыхал

весною томной,
не таких 

любовей
лития —

огнегубые 
вздыхают топкой домны 

рассыпаясь 
звездами литья.

Речка,
где и уткам 

было узко, 
где и по колено

не было йогам бы, 
шла

плотвою флотов 
речка Туокарь: 

курс на Курск—
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эСэСэСэРский Гамбург. 
Всякого Нью-Йорка ньюиоркистей, 

раздинамливая 
электрический раскат, 

маяки
просверливавшей зоркости 

в девяти морях 
слепят

глаза эскадр.
И при каждой топке

каждом кране 
наступивши 

молниям на хвост 
выверенные куряне 
направляли 

весь
с цепей сорвавшийся 

хаос. 
Четкие как выстрел 
у машин

Эльвисты.
В небесах,

где месяц,
раб писателин,

искры труб
черпал совком, 

с башенных волчков—
—куда тут Татлин! — 

отдавал 
сиренами 

приказ 
завком.

„Слушай!
Д 2!

3 и!
Пятый ряд тяжелой индустрии!
7 ф!
ДОКИ лодок

и шестая верфь!“
Заревет сирена

и замрет тонка,
и опять

засвистывает 
электричество и пар. 

„Слушай!
19-ый ангар!"

Раззевают
слуховые окна
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крыши—норы.
Сразу 

в сто 
товарно-пассажирских линийг 

отправляются 
с иголочки

планеры 
рассияв 

по солнцу 
аллюминий.

Раззевают 
главный вход 

завода.
Лентами 

авто и паровозы— 
в главный.

С верфей
с верстовых 

соскальзывают в воды 
корабли 

надводных 
и подводных плаваний.

И уже 
по тундрам 

обгоняя ветер резкий 
параллельными путями 

на пари 
два локомотива— 

скорый 
и курьерский— 

в свитрах 
в кепках 

запускают лопари.
В деревнях 

с аэропланов 
озирая тыщеполье 

стадом 
в 1,000— 

не много и не мало - 
пастушонок 

лет 7 
не более 

управляет 
световым сигналом.

Что перо?— 
гусиные обноски!— 

только зря 
бумагу рвут,—
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сто статей 
напишет 

обо мне 
Сосновский 

каждый день 
меняя

Ундервуд.
Я считаю 

обходя 
бульварные аллеи 

скольких
наследили 

юбилеи?
Пушкин, 

Достоевский, 
Гоголь, 

Алексей Толстой 
в бороде у Льва.

Не завидую— 
у нас 

бульваров много, 
каждому 

найдется 
бульвар.

Может 
будет 

Лазарев 
у липы в лепете. 

Обозначат 
в бронзе

чином чин.
Ну а остальные? 

как их слепите?
Тысяч тридцать 

курских 
женщин и мужчин. 

Вам
не скрестишь ручки, 

не напялишь тогу 
не поставишь

нянькам на затор...
Ну и слава богу!
Но за то:—
На бороды дымов 

на тело гулов 
не покусится 

никакой Меркулов.
Трем Андреевым,
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всему академическому скопу 
копошащемуся

у писателей в усах 
никогда 

не вылепить 
ваш красный корпус 

заводские корпуса.
Вас 

не будут звать:— 
„железо бросьте, 

выверните, 
на спину 

глаза, 
возвращайтесь 

вспять
к слоновой кости

к мамонту
к Островскому 

назад“. 
В ваш

столетний юбилей 
не прольют

Сакулины 
речей елей. 

Ты работал, 
ты уснул 

и спи —
только город ты, 

а не Шекспир.
Собинов, — 

перезвените званьем Южина.
Лезьте

корпусом 
из монографий и садов. 

Курскам
ваших мраморов 

не нужно.
Но зато: — 

на бегущий памятник 
курьерский 

рукотворный 
не присядут 

гадить 
вороны.

Вао
у опер 

и у оперетт в антракте, 
в юбилее
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не расхвалит 
языкастый лектор. 

Речь
об вас 

разгромыхает трактор — 
самый убедительный электролектор. 
Гиз

не тиснет 
монографии о вас.

Но зато: — 
растает дыма клуб 

и опять 
фамилий ваших вязь 

вписывают 
миллионы труб.

Двери в славу — 
двери узкие,

но как бы не были они узки, 
навсегда войдете 

вы, 
кто в Курске 

добывал 
железные куски.
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Проэнт витрины Резинотреста.
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Проз-работа.
Все сильней тяга в производство.
Художественная молодежь начинает понимать, что вне 

производства негде развернуть свои силы.
Она убедилась что станковизм тесен: что художественная 

„вещь в себе“ никакой цены не имеет, ни эстетической, ни 
социальной.

К сожалению наше производство еще далеко не готово 
принять в себя этот наплыв творческих сил. Оно еще слабо. 
Проблема количества все еще актуальней проблемы качества.

Но кой-где уже устанавливается связь.
Симптоматична статья проф. Викторова в „Правде“. Он 

зовет художников в текстильную промышленность. Ждем, 
что к его призыву присоединятся работники других отраслей 
производства.

От успехов нашего хозяйства зависит судьба пролетар­
ской художественной культуры.

Пока молодые художники производственники пробуют 
свои силы там, где это представляется возможным. Б.

Конкурсный проект „Дворца Труда“.
Девиз, АНТЕНА, арх. Б. А., В. А., А. А, ВЕСНИНЫХ, 1923 г.

При проектировании здания „Дворца Труда“ авторами по­
ставлена задача: разрешить все требования конкурса в прин­
ципе: конструктивности, утилитарности, рациональности, 
экономичности.

Все формы здания вытекают из наиболее рационального 
расположения требуемых помещений в смысле их утилизирова­
ния, их размеров в 3-х измерениях и наиболее конструктивного 
использования взятого для постройки сооружения материала: 
железа, желозо-бетоиа, стекла.

Большое количество требуемых по заданию помещений 
разного назначения на сравнительно узком участке выходя­
щем на Театральную площадь, площадь „Революции", пло­
щадь „Охотного ряда* и на Тверскую улицу и требование 
хорошего их освещения определили общее построение главных 
масс сооружения.

Спроектированный проезд шириною 18 саж. и высотою 
16 саж. между зданием аудитории на 9 тысяч человек и 
остальной частью сооружения, соединяющий, площадь „Рево­
люции" и площадь „Охотного ряда" дает возможность хоро­
шего освещения всех помещений.

Расположение над проездом аудитории на тысячи чело­
век Моссовета, примыкающей непосредственно к аудитории на
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А. Веснин. Журнальная обложна.
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Клуцис. Проэкт радио-трибуны.

Сенькин. Проект плаката!
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b тысяч человек, отделенной от нее железными жалюзи дает 
возможность всему Моссовету, не покидая своего помещения, 
участвовать в особенно торжественных случаях на общем 
народном митинге. Таким расположением аудитории Мос­
совета количество человек, участвующих на митинге, увеличи­
вается до II1 /2 тысяч.

Башня высотою 62 сажени утилизирована требуемыми 
по задайию помещениями; в ней помещены метеорологиче­
ская станция, астро-физическая, обсерватория, центральная 
для города Москвы радио-станция, информационное бюро, 
музей социальных наук, музей труда, библиотека и т. д. '

На верху башни помещен экран, указывающий время и 
другие наблюдения метеорологической и астрофизической 
станции. Другие экраны служат для социально-экономиче­
ских и политических информаций.

В цокольном этаже помещена столовая с пропускной спо­
собностью на 6 тысяч человек, электрическая станция и 
другие помещения.

Значительная высота здания дала возможность устройства 
на нем радио, не затрагивая большого количества материала 
на сооружение мачт.

Система антенн взята комбинированная из „системы в виде 
Арфы“ и „пучковой“

Все помещения обслуживаются достаточным количеством 
неподвижных и движущихся лестниц и лифтов.

На прилагаемой фотографиц изображен фасад „Дворца 
Труда“ выходящий на Театральную площадь.

В.
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И. БАБЕЛЬ
из книги

„Конармия“.
Письмо.

Вот письмо на родину, продиктованное мне Курдюко­
вым. Оно не заслуживает забвения. Я переписал его, не 
приукрашивая, и передаю дословно, в согласии с истиной.

— Любезная мама Евдокия Федоровна. В первых стро­
ках сего письма спешу вас уведомить, что благодаря гос­
пода, я есть жив и здоров, чего желаю от вас слыхать 
то же самое. А также нижающе вам кланяюсь рт бела лица 
до сырой земли,., (следует перечисление родственников, 
крестных, кумовьев. Опустим это. Перейдем ко второму 
абзацу).

— Любезная мама, Евдокия Федоровна Курдюкова. Спешу 
вам писать, что я нахожусь в красной Конной армии то­
варища Буденого, а также тут находится ваш кум Никон 
Васильич, который есть в настоящее время красный герой. 
Они взяли меня к себе, в экспедицию Политотдела, где мы 
развозим на позиции литературу и газеты—Московские Из­
вестия Цик, Московская Правда и родную беспощадную 
газету Красный Кавалерист, которую всякий боец на пере­
довой позиции желает прочитать и опосля этого он с ге­
ройским духом рубает подлую шляхту и я живу при Никон 
Васильиче очень великолепно.

— Любезная мама, Евдокия Федоровна. Пришлите чего 
можете от вашей силы-возможности. Просю вас заколоть 
рябого кабанчика и сделать мне посылку в Политотдел 
товарища Буденого, получить Василию Курдюкову. Кажные 
сутки я ложуся отдыхать не евши и безо всякой одежи, 
так что дюже холодно. Напишите мне письмо за моего Степу, 
живой он или нет, просю вас досматривайте до него и на­
пишите мне за него — засекается он еще или перестал, 
а также насчет чесотки в передних ногах, подковали его 
или нет, Просю вас, любезная мама Евдокия Федоровна, об­
мывайте ему беспременно передние ноги с мылом, которое 
я оставил за образами, а если папаша мыло истребили так 
купите в Краснодаре и бог вас не оставит. Могу вам писать 
также, что здеся страна совсем бедная, мужики со своими 
конями хоронятся от наших красных орлов по лесам, пше­
ницы видать мало и она ужасно мелкая, мы с нее смеемся. 
Хозяева сеют рожь и то же самое овес. На палках здеся
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растет хмель, так что выходит очень аккуратно; из него 
гонют самогон.

Во вторых строках сего письма спешу Вам описать за 
папашу, что они порубали брата Федора Тимофеича Кур­
дюкова тому назад с год времени. Наша красная бригада 
товарища Апанасенки наступала на город Ростов, когда 
в наших рядах произошла измена. А папаша были в тое 
время у Деникина за командира роты. Которые люди их ви­
дали,— то говорили, что они носили на себе' медали, как 
при старом режиме. И по случаю той измены всех нас по­
брали в плен и брат Федор Тимофеич попались папаше на 
глаза. И папаша начали Федю резать, говоря — шкура, кра­
сная собака, сукин сын и разно и резали до темноты, пока 
брат Федор Тимофеич не кончился. Я написал тогда до вас 
письмо, как ваш Федя лежит без креста. Но папаша пымали 
меня с письмом и говорили: вы материны дети, вы ейный 
корень, потаскухин, я вашу матку брюхатил и буду брюха- 
тйть, моя жизнь погибшая, изведу я за правду свое семя 
и еще разно. Я принимал от них страдания, как спаситель 
Исус Христос. Только в скорости я от папаши убег и при­
бился до своей части товарища Апанасенки. И наша бри­
гада получила приказание итти в город Воронеж попол­
няться и мы получили там пополнение, а также коней, сумки, 
ноганы и все что до нас принадлежало. За Воронеж могу 
вам описать, любезная мама Евдокия Федоровна, что это 
городок очень великолепный, будет поболе Краснодара, люди 
в ем очень красивы, речка способная до купанья. Давали 
нам хлеба по два фунта в день, мяса пол фунта и сахару 
подходяще, так что вставши пили сладкий чай, то же самое 
вечеряли и про голод забыли, а в обед я ходил к брату 
Семен Тимофеичу за блинами или гусятиной и опосля этого 
лягал отдыхать. В тое время Семен Тимофеича за его отча­
янность весь полк желал иметь за командира и от товарища 
Буденого вышло такое приказание и он получил двух ко­
ней, справную одежу, телегу для барахла отдельно и орден 
Красного Знамени, и я при ем считался братом. Таперича 
какой сосед вас начнет забижать — то Семен Тимофеич мо­
жет его вполне зарезать. Потом мы начали гнать генерала 
Деникина, порезали их тыщи и загнали в Черное море, но 
только папаши нигде не было видать и Семен Тимофеич 
их разыскивали по всех позициях, потому что они очень 
скучали за братом Федей. Но только, любезная мама, как 
вы знаете, за папашу и за его упорный характер, так он 
что сделал — нахально покрасил себе бороду с рыжей на 
вороную и находился в городе Майкоп в вольной одеже, 
так что никто из жителей не знал, что он есть самый что 
ни на есть стражник при старом режиме. Но только правда— 
она себя окажет, кум ваш Никон Васильич случаем увидал 
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его в хате у жителя и написал до Семен Тимофеича письмо. 
Мы посидали на коней и пробегли двести верст — я, брат 
Сенька и желающие ребята из станицы.

И что же мы увидали в городе Майкопе? Мы увидали, 
что тыл никак не сочувствует фронту и в ем повсюду из­
мена и полно жидов, как при старом режиме. И Семен Ти­
мофеич в городе Майкопе с аридами здорово спорился, ко­
торые не выпущали от себя папашу и засадили его в тюрьму 
под замок, говоря — пришел приказ товарища Троцкого не 
рубать пленых, мы сами его будем судить, не серчайте, оц 
свое получит. Но только Семен Тимофеич свое взял и до­
казал, то он есть командир полка и имеет от товарища 
Буденого все ордена Красного Знамени и грозился всех 
порубать, которые спорятся за папашину личность и не вы­
дают ее, и также грозились ребята со станицы. Но только 
Семен Тимофеич папашу получили и они стали папашу 
плетить и выстроили во дворе всех бойцев, как принадле­
жит к военому порядку. И тогда Сенька плеснул папаше 
Тимофей Родионычу воды на бороду и с бороды потекла 
краска. И Сенька спросил Тимофей Родионыча:

— Хорошо вам, папаша, в моих руках?
— Нет, сказали папаша,—худо мне.
Тогда Сенька спросил:
— А Феде, когда вы его резали, хорошо было в ваших 

руках?
— Нет, сказали папаша,— худо было Феде.
Тогда Сенька спросил:
— А думали вы, папаша, что и вам худо будет?
— Нет, сказали папаша,— не думал я, что мне худо будет. 
Тогда Сенька поворотился к народу и сказал:
— А я так думаю, что если попадусь я к вашим, то не 

будет мне пощады. А теперь, папаша, мы будем вас кончать.
И Тимофей Родионыч зачал нахально ругать Сеньку по 

матушке и в Богородицу и бить Сеньку по морде и Семен 
Тимофеич услали меня со двора. Так что я не могу, любез­
ная мама, Евдокия Федоровна, описать вам за то, как кон­
чали, папашу, потому я был усланый со двора.

Опосля этого мы получили стоянку в городе в Новороссий­
ском. За этот город можно рассказать, что за ним никакой су­
ши больше нет, а одна вода, Черное море, и мы там оста- 
валися до самого мая, когда выступили на польский фронт 
и треплем шляхту почем зря...

Остаюсь ваш любезный сын Василий Тимофеич Курдю­
ков. Мамка, доглядайте до Степки и бог вас не оставит.

Вот письмо Курдюкова, ни в одном слове не измененное. 
Когда я кончил — он взял исписанный листок и спрятал его 
за пазуху, на голое тело.
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— Курдюков,— спросил я мальчика,— злой у тебя был 
отец?

— Отец у меня был кобель,— ответил он угрюмо.
— А мать лучше?
— Мать подходящая. Если желаешь вот наша фамилия...
Он протянул мне сломанную фотографию. На ней был 

изображен Тимофей Курдюков, плечистый стражник в фор­
менном картузе и с расчесанной бородой, недвижимый, ску­
ластый, с сверкающим взлядом бесцветных и бессмысленных 
глаз. Рядом с ним, в бамбуковом креслице мерцала крохот­
ная крестьянка в выпущенной кофте с чахлыми, светлыми 
и застенчивыми чертами лица. А у стены, у этого жалкого 
провинциального фотографического фона с цветами и голу­
бями высились два парня — чудовищно огромные, тупые, 
широколицые, лупоглазые, застывшие, как на ученьи, дра 
брата Курдюковых — Федор и Семен.

Новоград-Волынск июнь 1920.

Смерть Дол гутова«
Завесы боя придвигались к городу. В полдень пролетел 

мимо нас Корочаев в черной бурке — опальный начдив 4, 
сражающийся в одиночку и ищущий смерти. Он крикнул 
мне на бегу:

— Коммуникации наши порваны, Радзивилов и Броды 
в огне.

И ускакал — развевающийся, весь черный, с угольными 
зрачками.

На равнине, гладкой, как доска, перестраивались бри­
гады. Солнце катилось в багровой пыли. Раненые закусы­
вали в канавах. Сестры милосердия лежали на траве 
и вполголоса пели. Афонькины разведчики рыскали по полю, 
выискивая мертвецов и обмундирование. Афонька проехал 
в двух шагах от меня и сказал, не поворачивая головы:

— Набили нам ряжку. Дважды два. Есть думка за начдиву, 
смещают. Сомневаются бойцы...

Поляки подошли к лесу, верстах в трех от нас и по­
ставили пулеметы где-то близко. Пули скулят и взвизги­
вают. Жалоба их наростает невыносимо. Пули подстрели­
вают землю и роются в ней, дрожа от нетерпения. Вытягай- 
ченко, командир полка, храпевший на солнцепеке, закричал 
во сне и проснулся. Он сел на коня и поехал к головному 
эскадрону. Лицо его было мятое, в красных полосах от 
неудобного сна, а карманы полны слив.

— Сукиного сына, — сказал он сердито и выплюнул изо 
рта косточки,— вот гадкая канитель. Тимошка, выкидай 
флаг.
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— Пойдем, что-ль,—спросил Тимошка, вынимая древко 
из стремян и размотал знамя, на котором была нарисована 
звезда и написано про III Интернационал.

— Там видать будет,—сказал Вытягайченко и вдруг 
закричал дико:—Девки, сидай на коников. Скликай людей, 
эскадронные...

Трубачи проиграли тревогу. Эскадроны построились 
в колонну. Из канавы вылез раненый и, прикрываясь ла­
донью, сказал Вытягайченке:

— Тарас Григорьевич, я есть делегат, видать вроде 
того, что останемся мы...

— Отобьетесь...— пробормотал Вытягайченко и поднял 
коня на дыбы.

— Есть такая надея у нас, Тарас Григорьевич, что не 
отобьемся,—сказал раненый ему вслед.

— Не канючь — обернулся Вытягайченко,—небось не 
оставлю — и скомандовал повод.

И тотчас же зазвенел плачущий и бабий голос Афоньки 
Виды, моего друга:

— Не переводи ты с места на рыся, Тарас Григорьевич, 
до его пять верст бежать, как будешь рубать, когда у нас 
лошади замореные... Хапать нечего—поспеешь к богородице 
груши околачивать...

— Шагом,— скомандовал Вытягайченко, не поднимая глаз. 
Полк ушел.
— Если думка за начдива правильная, прошептал Афонька 

задерживаясь, — если смещают, тогда мыли холку и выби­
вай подпорки. Точка.

Слезы потекли у него из глаз. Я уставился на Афоньку 
в- несказанном изумлении. Он закрутился волчком, схватился 
за шапку, захрипел, гикнул и умчался.

Грищук со своей глупой тачанкой да я — мы оста­
лись одни и до вечера мотались между огненных стен. 
Штаб дивизии исчез. Чужие части не принимали нас. По­
ляки вошли в Броды и были выбиты контр-атакой. Мы 
подъехали к городскому кладбищу. Из-за могил выскочил 
польский разъезд и, вскинув винтовки, стал бить по нас. 
Грищук повернул. Тачанка его вопила всеми четырьмя 
своими колесами.

— Грищук—кл икнул я сквозь свист и ветер.
— Баловство, — ответил он печально.
— Пропадаем, — воскликнул я, охваченный гибельным 

восторгом, — пропадаем, отец.
— Зачем бабы трудаются, — ответил он е1це печальнее — 

зачем сватания, венчания, зачем кумы на свадьбах гуляют?..
В небе засиял розовый хвост и погас. Млечный путь 

проступил между звездами.
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— Смеха мне — сказал Грищук горестно и показал кну­
том на человека, сидевшего при дороге, — смеха мне, зачем 
бабы трудаются...

Человек, сидевший при дороге, был Долгушов, телефо­
нист. Разбросав ноги, он смотрел на нас в упор.

— Я вот что — сказал Долгушов. Когда мы подъехали — 
я Кончусь. Понятно?

— Понятно, — ответил Грищук, останавливая лошадей.
— Патрон на меня надо стратить, сказал Долгушов строго
Он сидел прислонившись к дереву. Сапоги его торчали 

врозь. Не спуская с меня глаз, он бережно отвернул рубаху. 
Живот у него был вырван, кишки ползли на колени и удары 
сердца были видны.

— Наскочит шляхта — насмешку сделает. Вот документ, 
матери отпишешь, как и что.

— Нет,— ответил я глухо и дал коню шпоры.
Долгушов разложил по земле синие ладони и осмотрел 

их недоверчиво.
— Бежишь — пробормотал он сползая — беги, гад.
Испарина ползла по моему телу. Пулеметы отстукивали 

все быстрее, с истерическим упрямством. Обведенный ним­
бом заката к нам скакал Афонька Вида.

— По малости чешем, — закричал он весело — что у вас 
тут за ярмарка? Я показал ему на Долгушова и отъехал.

Они говорили коротко. Я не слышал слов. Долгушов 
протянул взводному свою книжку. Афонька спрятал ее 
в сапог и выстрелил Долгушову в рот.

— Афоня — оказал я с жалкой улыбкой и подъехал 
к козаку—а я вот не смог.

— Уйди,—ответил он бледнея—убью. Жалеете вы, очка­
стые, нашего брата, как кошка мышку.

И взвел курок.
Я поехал шагом, не оборачиваясь, чувствуя спиной хо­

лод и смерть.
— Вона—закричал сзади Грищук,—не дури,—и схватил 

Афоньку за руку.
— Холуйская кровь — крикнул Афонька,— он от моей 

рукй не уйдет.
Грищук нагнал меня у поворота. Афоньки не было. Он 

уехал в другую сторону.
— Вот видишь, Грищук,—сказал я —сегодня я потерял 

Афоньку, первого моего друга.
Грищук вынул из сиденья сморщенное яблоко.
— Кушай—сказал он мне—кушай, пожалуйста.
И я принял милостыню от него, от Грищука, и съел 

его яблоко с грустью и благоговением.

Броды, август, 1920.
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Дьяков.

На деревне стон стоит. Конница травит хлеба и меняет 
лошадей. Взамен приставших кляч кавалеристы забирают 
рабочую скотину. Бранить тут некого. Без лошади нет 
армии.

У здания штаба неотступно толпятся крестьяне.
Они тащут на веревках упирающихся, скользящих от сла­

бости одров. Лишенные кормильцев мужики—чувствуя в себе 
прилив горькой храбрости и зная, что храбрости не надолго 
хватит, спешат, безо всякой надежды, надерзить началь­
ству, богу и своей жалкой доле.

Начальник штаба в полной форме стоит на крыльце. 
Прикрыв воспаленные веки, он с видимым вниманием слу­
шает мужичьи жалобы. Но внимание его не более, как прием. 
Ж. как всякий вышколенный и переутомившийся работник, 
умеет в пустые минуты существования полностью пре­
кратить мозговую работу. В эти немногие минуты коровьего 
блаженного бессмыслия, он встряхивает изношенную машину.

Так и на этот раз с мужиками.
Под успокоительный аккомпанимент их бессвязного и 

отчаянного гула, Ж. следит со стороны за той мягкой тол­
котней в мозгу, которая предвещает чистоту и энергию 
мысли. Дождавшись этого перебоя в темпе, он ухватывает 
последнюю мужичью слезу, начальственно огрызается и 
уходит к себе в штаб работать.

На этот раз и огрызнуться не пришлось. На огненном 
своем англо-арабе подскакал к крыльцу Дьяков, бывший 
цирковой атлет, а ныне начальник конского запаса—красно­
рожий, седоусый, в черном плаще и с серебряными лам­
пасами вдоль красных шаровар.

— Честным стервам игуменье благословенье,—прокри­
чал он, осаживая коня на карьере и тотчас же к нему под 
стремя подвалилась облезлая лошаденка, одна из обменен­
ных козаками.

— Вон, товарищ начальник—завопил мужик, хлопая 
себя по штанам—вон чего ваш брат дает нашему брату- 
Видал, чего дают. Хозяйствуй на ей.

— А за этого коня,—раздельно и веско начал тогда 
Дьяков,—за этого коня, почтенный друг, ты в полном своем 
праве получить в конском запасе пятнадцать тысяч рублей, 
а ежели этот конь был бы повеселее, то в ефтим случае, 
ты получил бы желанный друг, в конском запасе двадцать 
тысяч рублей. Но, однако, что конь упал—это не хвакт. 
Ежели конь упал и поднимется,— то это конь, ежели он, 
обратно сказать, не подымется, тогда это не конь. Но, между 
прочим, эта справная кобылка у меня подымется...
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— 0, Господи, мамуня же ты моя всемилостивая,— 
взмахнул руками мужик,—где ей сироте, подняться... Она, 
сирота, подохнет...

— Обижаешь коня, кум,—с глубоким убеждением отве­
тили Дьяков,— прямо таки богохульствуешь, кум,— и он 
ловко снял с седла свое статное тело атлета. Расправляя 
прекрасные ноги, схваченные в коленях ремешком, пышный 
и ловкий, как на сцене, он двинулся к издыхающему живот­
ному. Оно уныло уставилось в Дьякова своим крутым, глу­
боким глазом, слизнуло с его малиновой ладони какое-то 
невидимое повеление и тотчас же обессиленная лошадь 
почувствовала умелую силу, истекавшую от этого седого, 
цветущего и молодцеватого Ромео. Поводя мордой и скользя 
подламывающимися ногами, ощущая нетерпеливое и власт­
ное щекотание хлыста под брюхом—кляча медленно и вни­
мательно становилась на ноги. И вот все мы увидели, как 
тонкая кисть в развевающемся рукаве потрепала грязную 
гриву и хлыст со стоном прильнул к кровоточащим бокам. 
Дрожа всем телом, кляча стояла на своих на четырех ине 
сводила с Дьякова собачьих, боязливых и влюбленных глаз.

— Значит, что конь—сказал Дьяков мужику и добавил 
мягко,—а ты жалился, желанный друг...

Бросив ординарцу поводья, начальник конзапаса взял 
с маху четыре ступеньки, и взметнув оперным плащем, 
исчез в здании штаба.

Белев, июль, 1920 г.

Колесников.
Буденый в красных штанах с серебряным лампасом 

стоял у дерева. Только что убили комбрига 2. На его место 
командарм назначили Колесникова.

Час тому назад Колесников был командиром полка. Не­
делю тому назад Колесников был командиром эскадрона.

Нового бригадного вызвали к Буденому. Командарм ждал 
его, стоя у дерева. Колесников приехал с Гришиным, своим 
комиссаром.

— Жмет нас гад,— сказал командарм с ослепительной 
своей усмешкой. Победим, или подохнем. Иначе — никак. 
Понял?

— Понял,— ответил Колесников, выпучив глаза.
— А побежишь—расстреляю,— сказал командарм, улыб­

нулся и отвел глаза в сторону начальника особого отдела.
— Слушаю,—сказал начальник особого отдела.
— Катись, Колесо,—бодро крикнул какой-то казак со сто­

роны. Буденый стремительно повернулся на каблуках и отдал 
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честь новому комбригу. Тот растопырил у козырька пять 
красных юношеских пальцев, вспотел и ушел по распаха- 
ной меже. Лошади ждали его в ста саженях. Он шел, опу­
стив голову и с томительной медленностью перебирал кри­
выми и длинными ногами. Пылание заката разлилось над 
ним, малиновое и неправдоподобное, как надвигающаяся 
смерть.

И вдруг—на распростершейся земле, на развороченой 
и желтой наготе полей мы увидели ее одну —узкую спину 
Колесникова с болтающимися руками и с упавшей головой 
в сером картузе.

Ординарец подвел ему коня.
Он вскочил в седло и поскакал к своей бригаде, не обо­

рачиваясь. Эскадроны ждали его у большой дороги, у Брод­
ского шляха.

Стонущее »ура*, разорванное ветром, донеслось до нас. 
Наведя бинокль, я увидел комбрига, вертевшегося на 

лошади в столбах голубой пыли.
— Колесников повел бригаду,— сказал наблюдатель, си­

девший над нашими головами, на дереве.
— Есть,— ответил Буденый.
И в это мгновение первый польский снаряд стал чертить 

над нами свой завывающий полет.
— Идут рысью,— сказал наблюдатель.
— Есть,— ответил Буденый, закурил папиросу и закрыл 

глаза. Ура, едва слышное, удалялось от нас, как нежная 
песнь.

— Идут карьером,— сказал наблюдатель, пошевелив вет­
вями. Буденый курил, не открывая глаз.

Канонада пылила, разросталась, сияла молниями, заво­
лакивала своды, ковала их ударами и громом.

— Бригада атакует неприятеля,— пропел наблюдатель 
там вверху. Ура смолкло. Канонада задохлась. Ненужная 
шрапнель лопнула над лесом. И мы услышали великое без­
молвие рубки.

— Душевный малый,— сказал командарм, вставая.— Ищет 
чести. Надо полагать — вытянет.

И потребовав лошйдей, Буденый уехал к месту боя. Штаб 
двинулся за ним.

Колесникова мне довелось увидеть в тот же вечер, через 
час после того, как поляки были уничтожены. Он ехал впе­
реди своей бригады—один—на буланом жеребце невиданной 
красоты и дремал. Правая рука его висела на перевязи. 
В десяти шагах от него конный казак вез развернутое знамя. 
Головной эскадрон лениво запевал похабные куплеты. Бри­
гада тянулась пыльная и бесконечная, как крестьянские 
возы на ярмарку. В хвосте пыхтели усталые оркестры.
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В тот вечер, в посадке Колесникова я увидел власти­
тельное равнодушие татарского хана и распознал выучку 
прославленного Книги, своевольного Апанасенки, пленитель­
ного Тимошенки.

Броди,, август, 1920.

Привцепа.
Пробираюсь в Лешнюв, где расположился штаб дивизии. 

Попутчик 'мой попрежнему Прищепа—молодой кубанец, 
неутомительный хам, вычищенный коммунист, будущий ба­
рахольщик, беспечный сифилитик, неторопливый враль. 
На нем малиновая черкеска из тонкого сукна и пуховый 
башлык, закинутый за спину. По дороге он рассказывал 
о себе. Мне не забыть его рассказа.

Год тому назад Прищепа бежал от белых. В отместку 
они взяли заложниками его родителей и убили их в контр­
разведке. Имущество расхитили соседи. Когда белых про­
гнали с Кубани, Прищепа вернулся в родную станицу.

Было утро, рассвет, мужичий сон вздыхал в прокисшей 
духоте. Прищепа подрядил казенную телегу и пошел по 
станице собирать свои граммофоны, жбаны для кваса и 
расшитые матерью полотенца. Он вышел на улицу в черной 
бурке с кривым кинжалом за поясом, телега плелась сзади. 
Прищепа ходил от одного соседа к другому и кровавая 
печать его подошв тянулась за ним следом. В тех хатах, 
где.казак находил вещи матери или чубук отца,—он оста­
влял подколотых старух, собак, повешенных над колодцем, 
и иконы, загаженные пометом. Станичники, раскуривая 
трубки, угрюмо следили его путь. Молодые казаки, рассы­
пались в степи и вели счет. Счет разбухал и станица мол­
чала. Кончив — Прищепа вернулся в опустошенный отчий 
дом. Отбитую мебель он расставил в порядке, который был 
ему памятен с детства и послал за водкой. Запершись в 
хате он пил двое суток, пел, плакал и рубил шашкой столы. 
На третью ночь станица увидела дым над избой Прищепы. 
Опаленный и рваный, виляя ногами, он вывел. из стойла 
корову, вложил ей в рот револьвер и выстрелил. Земля 
курилась под ним, голубое кольцо пламени вылетело из 
трубы и растаяло, в конюшне зарыдал оставленный бычок. 
Пожар сиял, как воскресенье. Прищепа отвязал коня, 
прыгнул в седло, бросил в огонь прядь своих волос и 
сгинул.

Демидовка, июль, 1920.
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Соль.
„Дорогой товарищ редактор. Хочу описать вам за несо­

знательных женщин, которые нам вредные. Надеюся на вас, 
что вы, объезжая гражданские фронты, которые брали под 
заметку, не миновали закоренелую станцию Фастов, нахо­
дящуюся за тридевять земель, в некотором государстве, 
на неведомом пространстве, я там, конешно, был, самогон- 
пиво пил, усы обмочило, в рот не заскочило, Про эту 
вышеизложенную станцию есть много кой чего писать, 
но как говорится в нашем простом быту— господнего дерьма 
не перетаскать. Поэтому опишу вам только за то, что мои 
глаза собственноручно видели.

Была тихая славная ночка семь дед тому назад, когда 
наш заслуженный поезд Конармии остановился там гру­
женый бойцами. Вс^ мы горели способствовать общему 
делу и имели направление на Бердичев. Но только заме­
чаем, что поезд наш никак не отваливает, Гаврилка наш 
не крутит и бойцы стали сомневаться, переговариваясь 
между собой — в чем тут остановка? И действительно, оста­
новка для общего дела вышла громадная по случаю того, 
что мешечники, эти злые враги, среди которых находилась 
также несметная сила женского полу, нахальным образом 
поступали с железнодорожной властью. Безбоязненно ухва­
тились они за поручни, эти элые враги, на рысях пробе­
гали по железных крышах, коловоротили, мутили и в каж­
дых руках фигурировала небезызвестная соль, доходя 
до пяти пудов в мешке. Но недолго длилось торжество 
капитала мешечников. Инициатива бойцов, повылазившцх 
из вагона, дала возможность поруганной власти железно­
дорожников вздохнуть грудью. Один только женский пол 
со своими торбами остался в окрестностях. Имея сожаление, 
бойцы которых женщин посадили по теплушкам, а которых 
не посадили. Также и в нашем вагоне второго взвода ока­
зались налицо две девицы, а пробивши первый звонок, 
подходит к нам представительная женщина с дитем, говоря:

— Пустите меня, любезные казачки, всю войну я стра­
даю по вокзалам с грудным дитем на руках и теперь хочу 
иметь свидание с мужем, но по причине железной дороги 
ехать никак невозможно, неужели я у вас, казачки, не за­
служила?

— Между прочим, женщина, говорю я ей, какое будет 
согласие у взвода, такая получится ваша судьба. И обра­
тившись к взводу я им доказываю, что представительная 
женщина просится ехать к мужу на место назначения и дите, 
действительно, при ней находится и какое будет ваше со­
гласие — пускать ее или нет?
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— Пускай ее,— кричат ребята — опосля пас она и мужа 
не захочет.

— Нет—говорю я ребятам довольно вежливо,—кланяюсь 
вам взвод, но только удивляет меня слышать от вас такую 
жеребятину, вспомните, взвод, вашу жизнь и как вы сами 
были дитями при. ваших матерях и получается вроде того, 
что не годится так говорить.

И казаки проговоривши между собой, какой он, стало- 
быть, Балмашев, убедительный, начали пускать женщину 
в вагон и она с благодарностью лезет. И кажный раскипя­
тившись моей правдой, подсаживает ее, говоря наперебой:

— Садитесь, женщина, в куток, ласкайте ваше дитя, 
как водится с матерями, никто вас в кутке не тронет 
и приедете вы, нетронутая, к вашему мужу, как это вам 
желательно и надеемся на вашу совесть, что вы выростите 
нам смену, потому что старое старится, а молодняка видать 
мало. Горя мы видели женщина, и на действительной и на 
сверхсрочной, голодом нас давнуло, холодом обожгло. Авы 
сидите здесь, женщина, без сомнения...

И пробивши третий звонок поезд двинулся. И славная 
ночка раскинулась шатром. И в том шатре были звезды — 
каганцы. И бойцы вспомнили кубанскую ночь и зеленую 
кубанскую звезду. И думка полетела, как птица. А колеса 
тарахтят, тарахтят...

По прошествии времен, когда ночь сменилась с своего 
поста, и красные барабанщики заиграли зорю на своих 
красных барабанах, тогда подступилися ко мне казаки, 
видя, что я сижу без сна и скучаю до последнего.

— Балмашев, — говорят мне казаки — отчего ты ужасно 
скучный и сидишь без сна?

— Низко кланяюсь вам бойцы и прошу маленького про­
щения, но только дозвольте мне переговорить с этой граж­
данкой пару слов...

И задрожав всем корпусом я поднимаюсь со своей ле­
жанки, от которой сон бежал, как волк от своры злодей­
ских псов и подхожу до нее и беру у ней с рук дите 
и рву с него пеленки и тряпье и вижу по за пеленками 
добрый пудовик соли.

— Вот антиресное дите, товарищи, которое титек не про­
сит, на подол не мочится и людей со сна не беспокоит...

— Простите, любезные казачки — встревает женщина 
в наш разговор очень хладнокровно,—не я обманула, лихо 
мое обмануло...

— Балмашев простит твоему лиху — отвечаю я жен­
щине,— Балмашеву оно немногого стоит, Балмашев за что 
купил за то и продает. Но оборотись к казакам, женщина, 
которые тебя возвысили, как трудящуюся мать в Респуб­
лике.' Оборотись на этих двух девиц, которые плачут в на­



стоящее время, как пострадавшие от нас этой ночью. Обо­
ротись на жен наших на пшеничной Кубани, которые исхо­
дят женской силой без мужей, и те, тоже самое одинокие, 
по злой неволе, насильничают проходящих в их жизни 
девушек... А тебя не трогали, хотя тебя, неподобную 
только и трогать. Оборотись на Рассею, задавленную болью...

А она мне:
— Я соли своей решилась, я правды не. боюсь. Вы за 

Рассею не думаете, вы жидов Ленина и Троцкого спасаете.
— За жидов сейчас разговора нет, вредная гражданка. 

Жиды сюда не касаются. Между прочим за Ленина не ска­
жу, но Троцкий есть отчаянный сын тамбовского губерна­
тора и вступился, хотя другого звания, за трудящийся 
класс. Как присужденные каторжане вытягают они нас — 
Ленин и Троцкий — на вольную дорогу жизни, а вы, гнус­
ная гражданка, есть более контр-революционерка, чем тот 
белый генерал, который с вострой шашкой грозится нам 
на своем тысячном коне... Его видать, того генерала, со 
всех дорог и трудящийся имеет свою думку-мечту его 
порезать, а вас несчетная гражданка, с вашими антирес- 
ными детками, которые хлеба не просют, и до ветра не бе­
гают— вас не видать; как блоху и вы точите, точите, 
точите...

И я, действительно, признаю, что выбросил эту граж­
данку на ходу под откос, но она как очень грубая — поси­
дела, махнула юбками и пошла своей подлой дорожкой. 
И увидев эту невредимую женщину и, несказанную Рассею 
вокруг нее, и крестьянские поля без колоса и поруганных 
девиц и товарищей, которые много ездют на фронт, но ма­
ло возвращаются, я захотел спрыгнуть с вагона и себе кон­
чить или ее кончить. Но казаки имели ко мне сожаление 
и сказали:

— Ударь ее из винта.
И сняв со стенки верного винта я смыл этот позор 

с лица трудовой земли и Республики.
И мы, бойцы второго взвода, клянемся перед вами, до­

рогой товарищ редактор, и пред вами, дорогие товарищи 
из редакции, безпощадно поступать со всеми изменниками, 
которые тащут нас в яму и хотят повернуть речку обратно 
и выстелить Рассею трупами и мертвою травой*.

За всех бойцов второго взвода—Никита Балмагиев, сол­
дат революции.
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И. БАБЕЛЬ.
из книги

..Одесские рассказы44.
Король.

Венчание кончилось. Раввин устало опустился в кресло. 
Потом он вышел из комнаты и уЬидел столы, поставленные 
во всю длину двора. Их было так много, что они высовы­
вали свой хвост за ворота, на Госпитальную улицу. Пере­
крытые бархатом столы вились по двору, как змеи, которым 
на брюхо наложили заплаты всех цветов и они пели гу­
стыми голосами — эти заплаты из оранжевого и красного 
бархата.

Квартиры были превращены в кухни. Сквозь закопчен­
ные двери било тучное пламя, пьяное и пухлое пламя. Вего 
дымных лучах пеклись старушечьи лица, бабьи тряские 
подбородки, замусоленные груди. Пот розовый, как кровь, 
розовый, как пена бешеной собаки, обтекал эти груди раз­
росшегося, сладко воняющего человечьего мяса. Три кухарки, 
не считая судомоек,, готовили свадебный ужин. Над ними 
царила восьмидесятилетняя Рейзя, традиционная как свиток 
торы, крохотная и горбатая.

Перед ужином во двор, затесался -молодой человек, неиз­
вестный гостям. Он спросил Беню Крика. Он отвел Беню 
Крика в сторону,

— Слушайте, король—сказал молодой человек,—я имею 
вам сказать пару слов. Меня послала тетя Хана с Костецкой.

— Ну, хорошо,—ответил Беня Крик, по прозвищу ко­
роль,—что это за пара слов.

— В участок вчера приехал новый пристав, велела вам 
сказать тетя Хана.

— Я знал об этом позавчера,—ответил Беня Крик_ Дальше.
— Он собрал участок и сказал им речь.
— Новая метла чисто метет,—ответил Беня Крик.—Он 

хочет облаву. Дальше.
— А когда будет облава, король?
— Она будет завтра.
— Король, она будет сегодня.
— Кто сказал тебе это мальчик?
— Это сказала мне тетя Хана. Вы знаете тетю Хану?
— Я знаю, тетю Хану. Дальше.
— Он собрал участок и сказал им речь. Мы должны 

задушить Беню Крик, сказал пристав, потому, что там, где 
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есть государь император, там Нет короля. Сегодня, когда 
Крик выдает замуж сестру и все они будут там—сегодня 
нужно сделать облаву.

— Дальше.
— Так шпики начали бояться. Они сказали: если мы 

сделаем сегодня облаву, когда у него праздник, так Беня 
рассерчает и 'уйдет много крови. Так пристав сказал— 
самолюбствие мне дороже:..

— Ну, иди—ответил король.
— Что сказать тете Хане за облаву?
— Скажи: Беня знает за облаву.
И он ушел, этот молодой человек. За ним последовали 

человека три из Бениных друзей. Они сказали, что вер­
нутся через полчаса. И они вернулись через полчаса. Вот—все.

За стол садились не по старшинству. Глупая старость 
жалка не менее, чем трусливая юность. И не по богатству. 
Подкладка тяжелого кошелька сшита из слез.

На первом месте сидел жених с невестой. Это их день. 
На втором месте сидел Сендер Эйхбаум, тесть короля.^ Это 
его право. Историю Сендера Эйхбаума следует знать7 по­
тому, что это не простая история.

Как сделался Беня Крик, налетчик и король налетчиков, 
зятем Эйхбаума? Как сделался он зятем человека, у кото­
рого было шестьдесят дойных коров без одной? Тут все 
дело в налете. Год тому назад Беня написал Эйхбауму 
письмо: мосье Эйхбаум, положите, прошу вас, под ворота 
на Софиевскую 17, завтра утром 20 тысяч рублей. Если вы 
этого не сделаете, так вас ждет такое, что это не слыхано 
и вся Одесса будет от вас говорить. С почтением — Беня 
король.

Три письма одно яснее другого остались без ответа. 
Тогда Беня принял меры Они пришли ночью — девять 
человек с длинными палками в руках. Палки были обмо­
таны просмоленной паклей. Девять пылающих звезд за­
жглись на скотном дворе Эйхбаума. Беня отбил .замки 
у сарая и стал выводить коров по одной. Их ждал парень 
с ножем. Он опрокидывал корову с одного удара и погру­
жал нож в коровье сердце. На земле, залитой кровью, 
факелы расцветали, как огненные розы. Работниц отгоняли 
выстрелами. Налетчики стреляли в воздух, потому, что 
если не стрелять в воздух — то можно убить человека. 
Когда шестая корова с предсмертным мычанием упала 
к ногам короля — Эйхбаум выбежавший во двор в кальсо­
нах, спросил:

— Что с этого будет, Беня?
— Если у меня не будет денег—у вас не будет коров, 

мосье Эйхбаум. Это дважды два.
— Зайди в квартиру, Беня.
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Они договорились. Зарезанные коровы были поДелены 
пополам. Эйхбауму была гарантирована неприкосновен­
ность и выдано в том удостоверение с печатью. Но чудо 
пришло позже.

Во время налета, в ту грозную ночь, когда мычали 
подкалываемые коровы и телки скользили в материнской 
крови, когда факелы плясали как черные девы и бабы - 
молочницы шарахались и визжали под дулами дружелюб­
ных браунингов — во двор выбежала в вырезной рубашке 
дочь старика Эйхбаума—Циля. • И победа короля стала 
его поражением.

Через два дня Беня без предупреждения вернул Эйхбауму 
все забранные у него деньги. Вечером он явился с визитом. 
Под его манжеткой сиял бриллиантовый браслет. Он просил 
у Эйхбаума руки его дочери Цили. Старика хватил легкий 
уДар, но он поднялся. В старике было еще жизни лет на 
двадцать.

— Эйхбаум, — сказал ему король,—когда вы умрете, 
я похороню вас на первом еврейском кладбище, у самых 
ворот. Я поставлю вам памятник из розового мрамора. 
Я сделаю вас старостой Бродской синагоги. Я брошу опе- 
циальност, Эйхбаум, я поступлю в ваше дело кампаньоном. 
У нас будет двести коров, Эйхбаум. Я убью всех молочни­
ков, кроме вас. Вор не будет ходить по той улице, на 
которой вы живете. Я выстрою вам дачу на шестнадцатой 
станции... И вы .ведь тоже не были в молодости раввином. 
Кто подделал завещание, не будет говорить об этом громко.... 
И зять у вас будет король, не сопляк, а король, Эйхбаум...

Он добился своего, Беня Крик, потому что он был 
страстен, а страсть владычествует над мирами. Новобрачные 
прожили три месяца в тучной Бессарабии, среди винограда, 
обильной пищи и любовного пота. Потом Беня вернулся 
в Одессу для того, чтобы выдать замуж сорокалетнюю 
сестру свою Двойру, страдающую базедовой болезнью. 
Теперь вернемся к свадьбе Двойры, сестры короля.

К ужину подали индюков, жареных куриц, гусей, 
фаршированную рыбу и уху, в которой перламутром отсве­
чивали лимонные озера. Над мертвыми гусиными головками 
качались цветы, как пышные плюмажи. Но разве жаренных 
куриц выносит на берег пенистый прибой Одесского моря? 
Все благороднейшее из нашей контрабанды, все, чем славив 
земля из края в край, делало в ту звездную, в ту синюю 
ночь свое разрушительное, свое обольстительное дело. 
Нездешнее вино разогревало желудки, сладко переламывало 
ноги, дурманило мозги и вызывало отрыжку звучную, как 
призыв боевой трубы. Черный кок с „Плутарха“, при­
бывшего третьего дня из Порт-Саида, вынес за таможенную 
черту пузатые бутылки ямайского рома, маслянистую 
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мадеру, сигары с плантаций Пирпонта Моргана и апель­
сины из окрестностей Иерусалима. Вот что выносит на 
берег пенистый прибой Одесского моря:

Верейские нищие, насосавшись, как трефные свиньи, 
оглушительно стучали костылями. Эйхбаум, распустив жи­
лет, сощуренным глазком оглядывал будущее собрание и 
любовно икал. Оркестр играл туш. Это был, как дивизион­
ный смотр. Туш, ничего, кроме туша. Налетчики, сидевшие 
сомкнутыми рядами, вначале смущались чрезмерным скопле­
нием посторонних. Потом они разошлись. «Лева Кацап раз­
бил на голове своей возлюбленной бутылку водки. Моня 
Артиллерист выстрелил в воздух. Но пределов своих восторг 
достиг только тогда, когда по обычаю старины, гости начали 
одарять новобрачных. Синагогальные шамесы, вскочив на 
столы, выпевали под звуки бурлящего туша количество по­
даренных рублей и серебряных ложек. И тут друзья короля 
показали, чего стоит голубая кровь и неугасшее еще молда­
ванское рыцарство. Непередаваемым небрежным движением 
рук кидали они на серебряные подносы золотые монеты, 
перстни и нити из каралла. Подтягиваясь и выпячивая 
животы вставали они со своих мест.

Аристократы Молдаванки — они были затянуты в мали­
новые жилеты, их стальные плечи охватывали рыжие 
пиджаки, а на мясистых ногах с косточками лопалась кожа 
цвета небесной лазури. Выпрямившись во весь рост, 
бандиты хлопали в такт музыке, кричали „горько“ и броса- 
нл невесте цветы, а она, сорокалетняя Двойра Крик, сестра 
Бени Крика, сестра короля, изуродованная болезнью, 
с разросшимся зобом и вылезающими из орбит глазами, 
сидела на горе подушек рядом с щуплым мальчиком 
купленным на деньги Эйхбаума и онемевшим от тоски.

Обряд дарения подходил к концу, Шамесы осипли и 
контрабас не ладил со скрипкой. Над двориком протянулся 
легкий запах гари.

— Беня,— сказал папаша Крик,—старый биндюжник, 
слывший между биндюжниками грубияном,—Беня, ты знаешь, 
что мине сдается. Мине сдается, что у нас горит сажа.

— Папаша,— ответил король, пьяному отцу,— пожалуй­
ста, закусывайте и выпивайте, пусть вас не волнует этих 
глупостей.

Папаша Крик последовал совету сына. Он закусил и 
выпил. Но облачко дыма становилось все ядовитее. И где 
то розовели уже края неба. И уже стрельнул в вышину 
узкий, как шпага, язык пламени. Гости, привстав, стали 
обнюхивать воздух, как псы. Бабы взвизгнули. Налетчики 
переглянулись друг с другом. Беня был безутешен.

— Мине нарушают праздник,— кричал он полный отча­
яния,— дорогие, прошу вас, закусывайте и выпивайте...
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В это время во дворе появился тот самый молодой чело­
век, который приходил вначале вечера.

— Король,— сказал он,— я имею вам сказать пару слов...
— Ну, говори, разрешил король, ты всегда имеешь в за­

пасе пару слов..,
— Король, — произнес неизвестный молодой человек, хи­

хикая,— это прямо смешно, участок горит, как свечка...
Лавочники онемели. Налетчики усмехнулись. Шестиде­

сятилетняя Манька, родоначальница слободских бандитов, 
вложив два пальца в рот, свистнула так пронзительно, что 
ее соседи покачнулись.

— Маня, вы не на работе,— заметил ей Беня Крик,— 
холоднокровней, Маня.

Молодого человека, принесшего эту поразительную но­
вость, разбирал смех. Он хихикал, как застенчивая школь­
ница.

— Оне вышли с участка человек сорок,— рассказывал 
он, двигая чёлюстями, пошли на облаву, так они отошли 
шагов пятнадцать, как уже загорелось...

Беня запретил гостям итти смотреть на пожар. Отпра­
вился он с двумя товарищами. Участок исправно пылал 
с четырех сторон. Городовые, тряся задами, бегали по за­
дымлённым лестницам и выкидывали из окон сундучки. Под 
шумок разбегались арестованные. Пожарные были исполнены 
рвения, но в близлежащем кране не оказалось.воды. При­
став, та самая метла, что чисто метет, стоял на противопо­
ложном тротуаре и покусывал усы, лезшие ему в рот. Но­
вая метла стояла без движения. Беня, проходя мимо при­
става, отдал честь по военному.

— Доброго здоровьичка, ваше высокоблагородие,— произ­
нес он сочувственно. Что вы скажете на это несчастье. 
Это же кошмар.

Он тупо уставился на горящее здание, покачал головой 
и почмокал губами — ай, ай, ай...

Когда Беня вернулся домой — во дворе уже потухали 
фонарики, а на небе занималась заря. Гости разошлись. 
Музыканты дремали, опустив головы на ручки своих кон­
трабасов. Двойра подталкивала мужа к двери их брачной 
комнаты и смотрела на него плотоядно, как кошка, которая, 
держа мышь во рту, легонько пробует ее зубами.
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Начал я.
— Реб Арье Лейб,—сказал я старику,—поговорим о Бене 

Крике. Поговорим о молниеносном его начале и ужасном 
конце. Три черных тени загромождают пути моего вообра­
жения. Вот одноглазый Фроим Грач. Рыжая сталь его по­
ступков—разве не выдержит она сравнения е силой короля? 
Вот Колька Паковский. Простодушное бешенство этого чело­
века содержало в себе все, что нужно для того чтобы вла­
ствовать. И неужели Хаим Дронг не сумел различить блеск 
новой и немеркнущей звезды? Но почему же один Веня 
Крик взошел на вершину веревочной лестницы, а все осталь­
ные повисли внизу, на шатких ступенях?

Реб Арье Лейб молчал, сидя на кладбищенской стене. 
Перед нами расстилалось зеленое спокойствие могил. Чело­
век, жаждущий ответа, должен запастись терпением. Чело­
веку, обладающему знанием, приличествует важность. По­
этому Арье Лейб молчал, сидя на кладбищенской стене. 
Наконец, он сказал:

— Почему он? Почему не они, хотите вы знать. Так 
вот—забудьте на время, что на носу у вас очки, а в душе 
осень. Перестаньте скандалить за вашим -письменным сто­
лом и заикаться на людях. Представьте себе на мгновенье, 
что вы скандалите на площадях и заикаетесь на бумаге. 
Вы тигр, вы лев, вы кошка. Вы можете переночевать с рус­
ской женщиной и русская женщина останется вами довольна. 
Вам двадцать пять лет. Если бы к небу и к земле были 
приделаны кольца, вы схватили бы эти кольца и притянули 
бы небо к земле. А папаша у вас биндюжник Мендель 
Крик. Об чем думает такой папаша? Он думает об выпить 
хорошую стопку водки, об дать кому-нибудь по морде, об 
своих конях и ничего больше. Вы хотите жить, а он заста­
вляет вас умирать двадцать раз на день. Что сделали бы 
вы на месте Бени Крика? Вы ничего бы ле сделали. А он 
сделал. Поэтому он король, а вы держите фигу в кармане.

Он пошел к Фроиму Грачу, который тогда уже смотрел 
на мир одним только глазом и был тем, что он есть. Он 
сказал Фроиму:

„Возьми меня. Я хочу прибиться к твоему берегу. Тот 
берег, к которому я прибьюсь, будет в выигрыше“

Грач спросил его:
— Кто ты, откуда ты идешь и чем ты дышешь?
— Попробуй меня, Фроим,—ответил Беня,—и перестанем 

размазывать белую кашу по чистому столу.
— Перестанем размазывать кашу—ответил Грач,—я тебя 

попробую.
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И они собрали совет, чтобы подумать о Бене Крике. Я не 
был на этом совете. Но говорят, что они собрали совет. 
Старшим был тогда покойный Левка Бык.

— Что у него делается под шапкой, у этого Венчика?— 
спросил покойный Бык.

И одноглазый Грач сказал свое мнение:
— Беня говорит мало, « но он говорит смачно. Он говорит 

мало, но хочется, чтобы он сказал еще что-нибудь.
— Если так,—воскликнул покойный Левка, — тогда по­

пробуем его на Тартаковском.
— Попробуем его на Тартаковском—решил совет и все, 

в ком еще квартировала совесть, покраснели, услышав это 
решение. Почему они покраснели? Вы узнаете об этом, если 
пойдете туда, куда я вас поведу.

Тартаковского называли у нас „полтора жида“ или „девять 
налетов*. „Полтора жида“ называли его потому,что ни один 
еврей не мог вместить в себе столько дерзости и денег, 
сколько их было у Тартаковского. Ростом он был выше са­
мого высокого городового в Одессе, а весу имел больше, 
чем самая толстая торговка. А„ девятью налетами“ прозвали 
Тартаковского потому, что фирма Левка Бык и компания 
произвела на его контору не восемь налетов и не десять, а 
именно девять. На долю Бени, который еще не был тогда 
королем, выпала честь совершить на „полтора жида“ де­
сятый налет. Когда Фроим передал ему об этом, он сказал 
„да“ и вышел, хлопнув дверью. Почему он хлопнул дверью? 
Вы узнаете об этом, если пойдете туда, куда я вас поведу.

У Тартаковского душа убийцы, но он наш. Он вышел 
из нас. Он—наша кровь. Он—наша плоть, как будто одна мама 
нас родила. Пол-Одессы служит в его лавках. И он по­
страдал через своих же молдаванских. Два раза они выкра­
дывали его для выкупа, и однажды во время погрома его 
хоронили с певчими. Слободские громилы били евреев на 
большой Арнаутской. Тартаковский убежал от них и встре­
тил похоронную процессию с певчими на Софиевской. Он 
спросил:

— Кого это хоронят с певчими?
Прохожие ответили, что это хоронят его, Тартаковского. 

Процессия дошла до Слободского кладбища. Тогда наши 
молдаванские вынули из гроба пулемет и начали сыпать 
по слободским громилам. Но полтора жида этого не пред­
видел. Полтора жида испугался до смерти. И какой хозяин 
не испугался бы на его месте?

Десятый налет на человека, уже похороненного однажды,- 
это был грубый поступок. Беня, который еще не был тогда 
королем, понимал это лучше всякого другого. Но он ска­
зал Грачу „да“ и в тот же день написал Тартаковскому 
письмо, похожее на все письма в этом роде:
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„Многоуважаемый Рувим Осипович! Будьте настолько лю­
безны положить к субботе под бочку с дождевой водой и 
так далее. В случае отказа, как вы это себе в последнее 
время начали позволять, вас ждет большое разочарование 
в вашей семейной жизни. С почтением знакомый вам Бен- 
цион Крик*.

Тартаковский не поленился и ответил без промедления:
„Беня. Если бы ты был идиот, то я бы писал тебе, как 

идиоту. Но я тебя за такого не знаю и упаси боже тебя за 
такого знать. Ты, видно, представляешься мальчиком. Не­
ужели ты не знаешь, что в этом году в Аргентине такой 
урожай, что хоть завались, и мы сидим с нашей пшеницей 
без почина. И скажу тебе, положа руку на сердце, что мне 
надоело на старости лет кушать такой горький кусок хлеба 
и переживать эти неприятности, после того, как я отрабо­
тал всю жизнь, как последний ломовик. И что же я имею 
после этих бессрочных каторжных работ? Язвы, болячки, 
хлопоты и бессонницу. Брось этих глупостей, Беня. Твой 
друг, гораздо больше, чем ты это предполагаешь,—Рувим 
Тартаковский*.

Полтора жида сделал свое. Он написал письмо. Но почта 
не доставила письмо по. адресу. Не получив ответа, Беня 
рассерчал. На следующий день он явился с четырьмя друзь­
ями в контору Тартаковского. Четыре юноши в масках и 
с револьверами ввалились в комнату.

— Руки вверх!— сказали они и стали махать пистолетами.
— Работай спокойнее, Соломон,— заметил Беня одному 

из тех, кто кричал громче других,— не имей эту привычку 
быть нервным на работе — и, оборотившись к приказчику, 
белому как смерть и желтому как глина, он спросил его:

— Полтора жида в заводе?
— Их нет в заводе,— ответил приказчик, фамилия кото­

рого была Мугинштейн, а по имени он звался Иосиф и был 
холостым сыном тети Жеси, куриной торговки с Середин­
ской площади.

— Кто же будет здесь, наконец, за хп^^ча?—стали до­
прашивать несчастного Мугинштейна.

— Я здесь буду за хозяина,— сказал приказчик, зеленый, 
как зеленая трава.

— .Тогда отчини нам, с божьей помощью, кассу — прика­
зал ему Беня, и началась опера в трех действиях.

Нервный Соломон складывал в чемодан деньги, бумаги, 
часы и монограммы, покойник Иосиф стоял перед ним с под­
нятыми руками, и в это время Беня рассказывал истории из 
жизни еврейского народа.

— Коль раз он разыгрывает из себя Ротшильда,— гово­
рил Беня о Тартаковском,— так пусть он горит огнем. Объ­
ясни мне, Мугинштейн, как другу: вот получает он от меня 
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деловое письмо; отчего бы ему не сесть за пять копеек на 
трамвай и не подъехать ко мне на квартиру и не выпить 
с моей семьей стопку водки и закусить, чем бог послал? 
Что мешало ему выговорить передо мной душу? Беня,— 
пусть бы он мне сказал,—так и так, вот тебе'мой баланс, 
повремени мне пару дней, дай мне вздохнуть, дай мне раз­
вести руками. Что бы я ему ответил? Свинья со свиньей не 
встречается, а человек с человеком встречается. Мугин- 
штейн, ты меня понял?

— Я вас понял,— сказал Мугинштейн и солгал, потому 
что совсем ему не было понятно, зачем полтора жида, по­
четный богач и первый человек, должен был ехать на трам­
вае закусывать с семьей биндюжника Менделя Крика. А тем 
временем несчастье шлялось под окнами, как нищий на 
заре. Несчастье с шумом ворвалось в контору. И хотя на 
этот, раз оно приняло образ еврея Савки Буциса, но оно 
было пьяно, как водовоз.

— Го-гу-го,— закричал еврей Савка,— прости меня, Вен­
чик, я опоздал,—и он затопал ногами и стал махать ру­
ками. Потом он выстрелил и пуля попала Мугинштейну 
в живот.

Нужны ли тут слова? Был человек, и нет человека. Жил 
себе невинный холостяк, как птица на ветке—и вот он по­
гиб через глупость. Пришел еврей, похожий на матроса, и 
выстрелил не в какую-нибудь бутылку с сюрпризом, а в жи­
вого человека. Нужны ли тут слова?

— Тикать с конторы,— крикнул Беня и побежал послед­
ним. Но, уходя, он успел сказать Буцису:

— Клянусь гробом моей матери, Савка, ты ляжешь ря­
дом с ним...

Теперь скажите мне вы, молодой господин, режущий ку­
поны на чужих акциях, как поступили бы вы на месте Бени 
Крика? Вы не знаете, как поступать. А он знал. Поэтому 
он король, а мы с вами сидим на стене второго еврейского 
кладбища и отгораживаемся от солнца ладонями.

Несчастный сын тети Песи умер не сразу. Через час 
после того, как ег.о доставили в больницу, туда явился Беня. 
Он велел вызвать к себе старшего врача и сиделку и ска­
зал им, не вынимая рук из кремовых штанов:

—Я имею интерес, чтобы больной Иосиф Мугинштейн 
выздоровел. Представляюсь йа всякий случай — Бенцион 
Крик. Камфору, воздушные подушки, отдельную комнату — 
давать с открытой душой. А если нет, то на всякого док­
тора, будь он даже доктор философии, приходится не более 
трех аршин земли.

И все же Мугинштейн умер в ту же ночь. И тогда 
только полтора жида поднял крик на всю Одессу.
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— Где начинается полиция,— вопил он,—и где кончается 
Беня?

— Полиция кончается там, где начинается Беня,— отве­
чали разумные люди, но Тартаковский не успокаивался и 
он дождался того, что красный автомобиль с музыкальным 
ящиком проиграл на Серединской площади свой первый 
марш из оперы „Смейся, паяц*. Среди бела дня машина 
подлетела к домику, в котором жила тетя Песя.

Автомобиль гремел колесами, плевался дымом, сиял 
медью, вонял бензином и играл арии на своем сигнальном 
рожке. Из автомобиля выскочил некто и прошел в кухню, 
где на земляном полу билась маленькая тетя Песя. Пол­
тора жида сидел на стуле и махал руками.

— Хулиганская морда,— прокричал он, увидя гостя,— 
бандит, чтобы земля тебя выбросила, хорошую моду себе 
взял—убивать живых людей...

— Мосье Тартаковский,—ответил"ему Беня Крик тихим 
голосом,—вот идут вторые сутки, как я плачу за дорогим 
покойником, как за родным братом. Но я знаю, что вы плевать 
хотели на мои молодые слезы. Стыд, мосье Тартаковский, 
в какой несгораемый шкаф упрятали вы стыд? Вы имели 
сердце послать матери нашего покойного Иосифа сто жал­
ких карбованцев. Мозг вместе с волосами поднялся у меня 
дыбом, когда я услышал эту новость...

Тут Беня сделал паузу. На нем был шоколадный пид­
жак, кремовые штаны и малиновые штиблеты.

— Десять тысяч единовременно, — заревел он, — десять 
тысяч единовременно и пенсию' до ее смерти, пусть она 
живет сто двадцать лет. А если нет, тогда выйдем из этого 
помещения, мосье Тартаковский и сядем в мой автомобиль...

Потом они бранились друг с другом. Полтора жида бра­
нился с Беней. Я не был при этой ссоре. Но те, кто были, 
те помнят. Они сошлись на пяти тысячах наличными и пя­
тидесяти рублях ежемясячно.

— Тетя Песя,— сказал тогда Беня всклокоченной ста­
рушке, валявшейся на полу,—если вам нужна моя жизнь, 
вы можете получить ее, на ошибаются все, даже бог. Вышла 
громадная ошибка, тетя Песя. Но разве со стороны бога не 
ошибкой было поселить евреев в России, чтобы они мучи­
лись, как в аду. И чем было бы плохо, если бы евреи 
жили в Швейцарии, где их окружали бы первоклассные 
озера, гористый воздух и сплошные французы? Ошиба­
ются все, даже бог. Слушайте меня ушами, тетя Песя. Вы 
имеете пять тысяч на руки и пятьдесят рублей в месяц 
до вашей смерти, живите сто двадцать лет. Похороны 
Иосифа будут по первому разряду: шесть лошадей, как 
шесть львов, две колесницы с венками, хор из Бродской 
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синагоги, сам Миньковский придет отпевать покойного ва­
шего сына...

И похороны состоялись на следующее утро. О похоронах 
этих спросите у кладбищенских нищих. Спросите об них 
у шамесов из синагоги, торговцев кошерной птицей или у 
старух из второй богадельни. Таких похорбн Одесса еще 
не видала, а мир не увидит. Городовые в этот день одели 
нитяные перчатки. В синагогах, увитых зеленью и откры­
тых настежь, горело электричество. На белых лошадях, за­
пряженных в колеснипу, качались черные плюмажи. Шесть­
десят певчих шли впереди процессии. Певчие были маль­
чиками, но ойи пели женскими голосами. Старосты сина­
гоги торговцев кошерной птицей вели тетю Песю под руки. 
За старостами шли члены общества приказчиков-евреев, а 
за приказчиками евреями—присяжные поверенные, доктора 
медицины и акушерки-фельдшерицы. С одного бока тети 
Песи находились курийые торговки с Старого базара, а с 
другого бока находились цочетные молочницы с Бугаевки, 
завороченные в оранжевые шали. Они тбпали ногами, как 
жандармы на параде в табельный день. От их широких 
бедер шел запах моря и молока. И позади всех плелись 
служащие Рувима Тартаковского. Их было сто человек или 
двести, или две тысячи. На них были черные сюртуки с 
шелковыми лацканами и новые сапоги, которые скрипели, 
как поросята в мешке.

И вот я буду говорить, как говорил господь на горе 
Синайской из горящего куста. Кладите себе в уши мои 
слова. Все, что я видел, я видел своими глазами, сидя здесь 
на стене второго кладбища, рядом, с шепелявым Мойсейкой 
и Шимшоном из погребальной конторы. Видел это я—Арье 
Лейб, гордый еврей, живущий при покойниках.

Колесница подъехала к кладбищенской синагоге. Гроб 
поставили на ступени. Тетя Песя дрожала, как птичка. 
Кантор вылез из фаэтона и начал панихиду. Шестьдесят 
певчих вторили ему. И в эту минуту красный автомобиль 
вылетел из-за поворота. Он проиграл „Смейся, паяц“ и оста­
новился. Люди молчали, как убитые. Молчали деревья, 
певчие, нищие. Четыре человека вылезли из-под красной 
крыши й тихим шагом поднесли к колеснице венок из не­
виданных роз. А когда панихида кончилась, четыре чело­
века подвели под гроб свои стальные плечи и с горящими 
глазами и выпяченной грудью, зашагали вместе с членами 
общества приказчиков-евреев.

Впереди шел Беня Крик, которого тогда никто еще не 
называл королем. Первым приблизился он к могиле, взошел 
на холмик й простер руку.
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— Что хотите вы делать, молодой человек? — подбежал 
к нему Кофман из погребального братства.

— Я хочу сказать речь — ответил Беня Крик.
И он сказал речь. Ее слышали все, кто хотел слушать. 

Ее слышал я, Арье Лейб, и шепелявый Мойсейка, который 
сидел на стене со мною рядом.

— Господа и дамы,— сказал Беня Крик,— господа и дамы, 
— сказал он и солнце встало над его головой, как часовой 
с ружьем.— Вы пришли отдать последний долг честному 
труженику, который погиб за медный грош. От своего имени 
и от имени всех, кто здесь не присутствует, благодарю вас. 
Господа и дамы. Что видел наш дорогой Иосиф в своей 
жизни? Он видел пару пустяков. ЧеМ занимался он? Он 
пересчитывал чужие деньги. За что погиб он? Он погиб за 
весь трудящийся класс. Есть люди уже обреченные смерти. 
И есть люди, еще не начавшие жить. И вот пуля, летевшая 
в обреченную грудь, пробивает Иосифа, не видевшего в своей 
жизни ничего, кроме пары пустяков. Есть люди, умеющие 
пить водку, и есть люди, не умеющие пить водку, но все 
же пьющие ее. И вот первые получают удовольствие от горя 
и от радости, а вторые страдают за всех тех, кто пьет водку, 
не умея пить ее. Поэтому, господа и дамы, после того, как 
мы помолимся за нашего бедного Иосифа, я попрошу вас 
проводить к могиле неизвестного вам, но уже покойного 
Савелия Буциса.

И, сказав эту речь, Беня Крик сошел с холмика. Мол­
чали люди, деревья и кладбищенские нищие. Два могиль­
щика пронесли некрашёный гроб к соседней могиле. Кан­
тор, заикаясь, окончил молитву. Беня бросил первую лопату 
и перешел к Савке. За ним пошли, как овцы, все присяж­
ные поверенные и дамы с брошками. Он заставил кантора 
пропеть над Савкой полную панихиду, и шестьдесят певчих 
вторили кантору. Савке не снилась такая панихида, по­
верьте слову Арье Лейба, старого старика.

Говорят, что в тот день полтора жида решил закрыть 
дело. Я при этом не был. Но то, что ни кантор, ни хор, ни 
погребальное братство не просили денег за похороны—это 
видел я глазами Арье Лейба. Арье-Лейб — так зовут меня. 
II больше я ничего не мог видеть, потому что люди, ти­
хонько отойдя от Савкиной могилы, бросилиеь бежать как 
с пожара. Они летели в фаэтонах, в телегах и пешком. И 
только те четыре, что приехали на красном автомобиле, на 
нем же и уехали. Музыкальный ящик проиграл свой марш, 
машина вздрогнула и умчалась.

— Король— глядя ей вслед, сказал шепелявый Мойсейка, 
тот самый, что забирает у меня лучшие места на стенке.
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Теперь вы знаете все. Вы знаете, кто первый произнес 
слово „король". Это был Мойсейка. Вы знаете почему он не 
назвал так ни одноглазого Грача, ни бешеного Кольку. Вы 
знаете все. Но что пользы, если на носу у вас попрежнему 
очки, а в душе осень.

От редакции:

И. Бабель начал свою литературную деятельность еще до революции, 
в журнале „Летопись* М. Горького.

Революционные годы Бабель провел на юге России, частью в Одессе» 
частью в конной армии Буденого и на Кавказе.

За это время им написаны две книги: „Конармия* и „Одесские рассказы*. 
Темой для первой книги послужили жизнь и боевая работа Буденовской 

армии.
Героем второй является знаменитый Одесекий, бандит „Мишка Япончик*, 

стоявший одно время во главе еврейской самообороны и вместе с красными 
войсками боровшийся с белогвардейскими армиями, впоследствии разстрелян. 

ЛЕФ.



89

Сергей Третьяков.
ПРОТИВОГАЗЫ.
Мелодрама в 3-х действиях.

ДЕЙСТВУЮТ:
Директор завода.
Сын его — Петя.
Сенретарша.
Егорыч— предзавком.
Дудин —рабнор.
Инженер.
Васька Длинный ) _
Лукач / рабочие.
Старуха-работница
Фоиа-рабочий.
Жена Фомы
Рабочий на носилках.
Подросток.
Комсомольцы. 
Рабочие. 
Жены-работницы. 
Курьер.

Место действия — внутренность завода. Машины, станки, 
люк к газопроводной магистрали. В стороне контора: стол, 

электр. звонок, телефон.

В городах—Москва, Петроград, Тула, Саратов, Иваново- 
Вознесенск, Рыбинск, Тверь, Екатеринбург, Екатеринослав, 
Харьков, Тифлис, на срок по 16 октября 1924 г., право 
постановки „ПРОТИВОГАЗОВ“ закреплено исключительно 
за Пролеткультом и постановка этой пьесы в перечислен­
ных городах какой-либо иной организацией (за исключе­
нием рабочих клубов) может делаться только с разрешения 
Ц. К. Всероссийского Пролеткульта (Москва, Воздвижен­
ка, 16).
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1-е действие.
(Директор входит ажитированно веселый и торопливый. 

Нажим звонка. Входит секретарша.)
Секретарша. Наконец-то. Едут?
Директор. Некогда. Скорее. Зовите предзавкома.
Секретарша, (в телефон) Егор Егорыч здесь? В контору 

к директору. Да. Срочно.
Директор. Берите дела, (передавая лист за листом из порт­

феля) Входящие. Входящие. В бухгалтерию. Инженеру. 
Подшейте к делам. А где же 'заказ? Фу, чорт, куда за­
валился.

Секретарша, (заглянув в портфель) Это?
Директор. Это? Дядюшка заказа—ресторанный счет. Куда 

он делся? Ах ты Господи, дай карман вспомнить. В ресто­
ране все время в руках вертел, (мечется по карманам) 

Секретарша, (рассматривая счет) Ого-го. Сумма недурнень­
кая. А 'за это по головке не гладят.

Директор. А как иначе? Эх вы, святая простота. Что, я это 
для своего удовольствия что ли? Точно я один это изо­
брел. Да без этого дяденьки я не то что набойки—ноги 
до колена сносил бы по нашим учрежденским лестницам. 

Секретарша. И все-таки, попадись это нашему рабкору... 
Директор. Дудину? Во-первых будьте любезны этот частный 

документ немедленно четвертовать. Во избежание соб­
лазна. А во-вторых, чтобы Дудин... Поняли? Я отнюдь не 
против рабочих корреспондентов, но чувство меры, чувство 
такта и, наконец, самого примитивного заводского патрио­
тизма. Ему на все наплевать: дел не знает, а в колокол 
бухает. А у кого в голове звенит—у директора. А кто 
расхлебывай—директор. А сколько голов у директора? 
Сколько голов? Сколько?

Сенретарша. Ну одна—чего горячитесь.
Директор. Горячитесь, горячитесь! А где заказ? Я спраши­

ваю где заказ?
Секретарша, (доставая еще бумагу) Постойте. Что такое? 

Наша просьба отпустить противогазы.
Директор, (смущенно) Ну.
Секретарша. Опять забыли. Ведь только ордер получить. 
Директор. Почему думаете, что забыл.
Секретарша. Получили?
Директор. С каких это пор вы стали противогазами заведы- 

вать. В чем дело. В чем дело я спрашиваю. Вам нужны 
противогазы? Да? Сейчас? Атмосфера тяжелая? Да?

Секретарша. Да не легкая. Подшить? (хочет взять бумагу) 
Директор. Цыц! Оставьте здесь—в дачном расписании.
Секретарша. Так вы их получили или нет? Сами не можете, 

другим поручите.
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Директор. Откуда эта спешка? Что вам здесь—драмстудия? 
Спокойствие. Выдержка...

Секретарша. Но...
Днректор. Некогда разговаривать. Будьте спокойны. Противо­

газы будут на месте, когда понадобится, -(секретарша 
выходит) Раньше послезавтра в них нужды нет. При­
стали. Где же заказ? (Егорыч входит) А, Егорыч!

Егорыч. Едут?
Дирентор. Постойте. По порядку. Заказище получил на пол­

миллиона золотом.
Егорыч. Ну?
Директор. Зубами вырвал. На заседаниях и комиссиях штаны 

просидел. Ночь не спал.
Егорыч. Доклады писали?
Директор. Н-да доклады.
Егорыч, ёто ладно. Наши ребяты уже носы повесили, думали 

сокращать начнут, а то и завод закроют. Взглянуть можно?
Директор. Конечно. Сейчас найду. Запропастился. Теперь 

второе, на сладкое: гости будут завтра.
Егорыч. Трестовцы?
Директор. Подымайте выше. Член ВСНХ.а может быть и сам 

староста пожалует.
Егорыч. Как »je так завтра? Значит, скорее надо прибраться. 
Дирентор. Идемте. Какие прорехи? (идут по заводу)
Егорыч. Противогазов нет. Рабоиие бунтуются. Собрание было. 

Слесаря обижаются, когда трубы перевинчивать или вот 
заклепку намедни ставили...

Днректор. Заклепку? С трубами неладно?
Егорыч, Сами знаете (стучит по трубе). Слышите на честном 

слове держатся, а ребята травятся. Вы уже три недели 
обещаете. Дудин корреспонденцию написал для „Правды*.

Директор. Опять Дудин. А и хочется же ему на ваше место 
в фабзавком сесть. Не поддавайтесь. А рабочим скажите, 
что директор обещал, то и сделает.

Егорыч. Так ведь он сегодня в »Правду* отошлет, (появляется 
курьер с ящиком)1

Курьер. Куда поставить?
Дирентор. Ага, привезли! (Егорычу) Скажите — противогазы 

есть.
Егорыч, Вот ладно. Давайте.
Директор. Нет пусть химик проверит, (курьеру) Ко мне, 

в контору.
Егорыч. Ну и перекрою же я Дудина. Больно он коварный. 

Интриган.
Директор. Здесь вымести и подмыть. Стекла протереть. Не 

забудьте повесить плакат.—„Гигиена первое дело на за­
воде“. Да. Немедленно распорядитесь прибрать клуб 
Портреты вождей на местах?
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Егорыч. Маркс дюже измялся. Троцкого нет.
Директор. Купите новых. Кумачу купите. Я думаю убрать 

кумачом—каймой вдоль потолка. По потолку флажки 
и зелень. Из электрических лампочек вензель СССР. 
Отрядите, за хвоей. Вашим комсомольцам делать нечего, 
пусть займутся. У входа—арка из зелени. Оркестр при­
гласите. Обязательно прорепетируйте интернационал. 
Вы сами понимаете: момент смычки масс со своими 
вождями... в этом... а Дудин не подгадит?

Егорыч^ Нет, он в больнице.
Директор. Что такое?
Егорыч. Темное дело. Он написал о наших выпивалах— 

Ваське Длинном, Косине, Лукаче, ну и...
Директор. Взгрели.
Егорыч. Доищись кто. Ночью ' шел из клуба. У печей его 

взяли сзади, повалили, били....
Директор. Кто?
Егорыч. Он говорит, Ваську по голосу узнал. Но Васькины 

показывают, что дома сидели.
Васька, (проходя с Лукачем и прислушиваясь к разговору) 

Кляузит?
Лунач. Не. Очки втирает.
Васька, (из-за спины показывает кулак Егорычу) Смотри 

у меня, посплетничай...
Егорыч. И подумаешь грех—выпил человек. Важно же, чтобы 

человек по-божески вино употреблял.
Директор. Конечно по-божески. Мы же не святые. Что такое? 

Иконы? Не сняты? Скорее лестницу. Кликните подмогу. 
(Егорыч добывает лестницу с парой рабочих. Директор 
лезет по ней в угол.)
Какая неосмотрительность. И как это вы сами пролета­
рии не кончили с этим безобразием.

Рабочий. Бабы бунтуются.
Директор. Какие могут быть разговоры. Снять по всей фабрике. 

(Идут снимать. Через минуту вбегает Васька, у него вы­
рывает икону группа баб со старухой во главе.)

Васька. Оголтела. Пусти.
Баба. Не дам богов снимать. Отдай икону.
Васька. Ой, щекотушки боюсь.
Старуха. Отдай икону. Богохульник. Пьянчуга. Гром тебя 

разразит. Поганец.
(Старуха вырывает икону и в сердцах хлопает Ваську 
по макушке. Икона пополам.)

Рабочий. О поганца икону испоганила.
Старуха. Об его башку что хочешь испоганишь.
Васька. А громом-то кого разразило, меня или бога? 
Рабочий. Ну бери, бери; склей да покланяйся.
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Директор. Женщины, работницы, революционерки. Долг со­
знательного пролетариата кончить с предрассудками... 

Бабы. Чего богов забижают?
Кому они мешают?

Рабочий. Без крестной гимнастики жить трудно. Ась?
(Старуха мрачно отступает, смотря на расколотую 
доску, и наконец, неожиданно швыряет на кучу других 
икон. Бабий галдеж осекся.)

Директор. Браво, браво, старуха.
Вйська. Она этак, в раже, и дома всех богов покидает
Старуха. II покидаю. Вас не спрошусь. Чего душу пальцами 

ковыряете. Мое дело. Знаю, что делаю.
Баба. Бабка! Ты как же икону-то?
Старуха. Щепку ? Сама щепке молись. (Круто поворачивается 

и уходит, за ней бабы.)
1- й рабочий. (На директора.) Чего его разобрало? Зачистку

взялся. Ревизия что ли?
2- й рабочий. Такие дела с заводом—хоть святых вон выноси.
l-й рабочий. Носи не носи, без заказов сидим.
Егорыч. А вот и не без заказов.
Директор. Заказ на пятьсот тысяч золотом. С послезавтра 

завод полным ходом в работу.
1- й.рабочий. Ого!
2- й рабочий. Давно пора.
Директор. Я думаю рабочие нашего завода покажут себя, 

кто они такие.
1- й рабочий. Да нам что. От работы не отказываемся.

(Звонок.)
Егорыч. К обеду.
2- й рабочий. Ребята вали шамать.
Директор. Иконы все сняли?
Егорыч. Иконы что. Вот свалка меня беспокоит. Сквер хотели 

разбить.
Директор. Какие тут скверы при скверных делах. Бросьте 

мрачнеть.
Егорыч. Вам хорошо. У вас в тресте рука. А меня дудинцы 

того и гляди свалят.
Директор. Веселей, товарищ. Улыбнитесь, Егорыч. Вот про­

ведем встречу. Послезавтра сынишкино рождение спра­
вим. Заходите.-Ром у меня—ах!

Егорыч. Соблазнитель вы. Все равно—змий райский. Сколько 
сыну?

Директор. Семнадцать.
Егорыч. Женить пора...
Директор. Еще чего?.. . А вот здесь снимемся с гостями. 

А снимок в Красную Ниву. Реклама.
(Появляются три комсомольца, проделывающие на стан­
ках гимнастические вольты.)



1- й комсомолец, (тихо) Директор.
2- й номсомолец. Петька, вали к отцу гимнастику добывать. 
Егорыч, (набрасываясь на комсомольцев) Чего станки портишь?

Шленду валандабшь? Казенного добра не жалко! Собери 
ребят, в лес за зеленью для клуба.

1-й номсомолец. (тихо) Хрюкало, (оба уходят) 
Директор. А, товарищ первенец.
Петя. Папа. Нашему комсомолу нужны гимнастические сна­

ряды и футбол.
Директор. Куда тебе хиляку гимнастика. Сам знаешь, что 

порок сердца. Доктор же запретил.
Петя. Не мне, а комсомолу.
Директор. Подождет он, твой комсомол. К рожденью подарок 

получишь.и будет с тебя.
Петя. Ну подарок-то я уже получил.
Директор. Какой?
Петя. Комсомольский билет.
Директор. Хм. И ничегб не сказав...
Петя. А что говорить? Пустое.
Егорыч. Сурпризец папаше.
Директор. Нет, что вы. Я только приветствую. Самодеятель­

ность молодежи, коммунистическое воспитание... Но наш 
комсомол... Кто председатель?

Петя. Дудин.
Егорыч. Да вредноватое влияние.
Петя.'Что? Вредное?

(За сценой хор комсомольцев.)
„Ай, да ребята, ай, да комсомольцы, 
Дай завкому по шеям“.

Егорыч. Слыхали?
Петя. А что? Неверно?
Директор. Ну, стоп! Не твоего ума дело. Дома за обедом 

разберемся. Я-то ничего, а вот как мать поговорит с то­
бой, не знаю.

Петя. Что мать?
Директор. А вот то самое.
Подросток, (входя) Егор Егорыч, на заседание вавкома. 
Егорыч. Сейчас, (директору) А заказец взглянуть можно. 
Директор. Да. Эй ты, комсомол, посмотри ка у меня в пальто, 

в боковом кармане, нет ли заказа. (Петя уходит) Я что. 
А вот мать — сами понимаете, женские предрассудки. 
Слыхать не может слова комсомол. Что я с ней сделаю? 
Не разводиться же?

Егорыч. Конечно, убеждения разные.
Директор. А главное дудинские влияния. И так отцов в грош 

не ставят, а там и совсем на шею сядут.
Летя, (входя) Там кроме этого петушка ничего нет (подбра­

сывает).
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Директор. Петушка! Давай сюда! Осторожней! Не порви! 
Петя, (недоуменно) Пожалуйста. В чем дело?
Директор. (расправляя петушка скрытно от Егорыча, сыну) 

Иди домой. Обедать пора. Сейчас буду. Вспомнил где 
заказ. (Идет к портфелю и втискивает в него расправлен­
ного петушка, одновременно останавливая входящего сына) 
Постой. Ты декламируешь? Надо бы тебе завтра высту­
пить. Что-нибудь революционное. Попомни. Ну иди. 
(вскриком) .Ат, вот он где мучитель, за подкладку забился. 

Егорыч. Что-то измят больно.
Дирентор. Видите банковская гарантия. Но срок — только 

месяц.
Егорыч. Ай-яй-яй. Неустойка-то какая. Если не справимся, 

в трубу вылетим, (секретарша вхэдит)
Директор. Должны справиться. Требуйте ударной работы. 

Гнать полным ходом. Зато если управимся...
Егорыч. Так уж на втором конкурсе Правды в первые дирек­

тора выйдете.
Директор. Тщеславие и суета.
Секретарша. Если опять Дудин не подгадит.
Директор. Опять Дудин. Дудка фальшивая. Кстати он ни 

черта не стоит как работник. Ему вообще пора с завода. 
Дело и графоманское строчение—вещи несовместимые, 
вот что.

Секретарша. Что вы на меня накинулись, я просто конста­
тирую.

Директор. А вы поменьше констатируйте. Кругом констати­
руют. Подвох на подвохе. Но попадись они мне под 
ноготь — только брызнет. Я без боя не сдамся.

Егорыч. Не мучайтесь.
Сенретарша. Успокойтесь. Обедать звали.
Егорыч. Ну иду. (бормоча). Кумачу. Оркестр. Лампочки... 
Дкр'ектор. Возьмите заказ.
Секретарша. Что с ним? Точно из него лодочку делали. 
Директор. В этой лодочке далеко уедем.
Секретарша. Лодочку или петушка.
Директор. А как вы-вот, представительница Прекрасного 

пола, думаете, что больше нравится дамам: лодочка или 
петух? Петушок-с. Когда его на стол поставишь, да на 
хвостик Подавишь, так он прыгает, а дама смеется: 
хи-хи-хи. А у спутника дамы настроение делается не­
бесно-голубое, без пятнышка. А если этот спутник — 
крупный заказчик, то петушок обрастает цифрами, но­
мерком исходящим, подписями и называется он уже не 
.петушок“, а „заказ“, а .отношение“ — хорошее-с отно­
шение к... индустрии. Фу! Голова не работает. Все ли 
взял? (оглядывается)
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Сенретарша. Ящик не забудьте.
Директор. Какой? Ах да.
Сенретарша. К гостям готовитесь?
Директор. Это ящик-то? Ничего подобного.
Секретарша. Ну сыну подарок.
Директор. Сыну? Нет, не сыну, а заводу.
Секретарша. Заводу? Что же такое.
Дирентор. Что такое? Противогазы.
Секретарша. Противогазы? Прислали?
Директор. Прислали... Великолепные противогазы. Велико­

лепные люди и еще более великолепные противогазы.
Секретарша. Отправить на завод? Сейчас?
Директор. Нет, не на завод, а ко мне на квартиру. И не сей­

час, а завтра.
Секретарша. Противогазы на квартиру. Не понимаю.
Директор. И понимать не надо. Исполнять надо.
Секретарша. Ну знаете, с такими взглядами так нарваться 

можно...
Директор. А вот п не нарвемся. Всего хорошего, (насвисты­

вал интернационал, уходит. В дверях) Идите, последите 
за украшением клуба.
(Секретарша идет мимо ящика) Не толкните ногой про­

тивогазы— они хрупкие.
Конец 1-го действия.

2-е действие.
Голос из подполья.— 0-ой! Скорей сюда!

(Двое рабочих вбегают.)
1- й рабочий. Слышал? Или ошибся? (Прислушиваются.)
Голос. — Скорей — скоре-е-й, скорей — скоре-е-ей!
2- й рабочий. В машинном что-ль?
l-й рабочий. Не у труб ли? Петька трубы осматривать по­

шел. Сдвигай люк! (Сдвигают.)
Голос. — Това... това... товарищи... Дохнуть...
1- й рабочий. Здесь, Петь! Что такое?
Голос. — Газ...
2- й рабочий. Труба, что-ли?
Голос. — Газ... труба... дохнуть... скоро.....
1- й рабочий. Трубу разворотило. Слышишь — сладким несет.

Давай веревку к поясу. Звони тревогу! (Спускается. 2-й 
звонит тревогу. Сбегаются рабочие.)

3- й рабочий. Чего такое?
2- й рабочий, (над люком) Давай его. Задохнулся? Клади

на пол.
4- й рабочий. Ногу свихнул?
3- й рабочий. Какую ногу? Закружило. Чего там такое?
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5-й рабочий. Чем воняет? Ребята, газ пошел.
Голоса. — Бросай папиросы, бросай курево! 

(Перекатывающимся гулом по заводу. „Туши огонь, туши 
огонь“.)

1-й рабочий. Магистральную трубу разворотило. Дырища — 
кулак влезет. Не заклепать. Муфту разве надеть. 
Новое колено вставить.

3- й рабочий. Что качаешься?
1- й рабочий. Г.а.з.у—его тащил— хлебнул— отрава.
4- й рабочий. Несите Петра-то в лазарет! Бери его!
3- й рабочий. Инженера сюда скорей, да директора! 
Подростон. Сейчас слетаю.
5- й рабочий. Нешто можно без противогаза к трубам совать­

ся. Грудь огнем выест в секунду.
4- й рабочий. Гришка от газу и подох. Помнишь, зимой?
3- й рабочий. Сколько раз о противогазах толковали. Чего

Егорыч смотрит?
4- й рабочий. Пузо ростит.
5- й рабочий. Фабзавком называется.
Егорыч. Товарищи, труба?
4- й рабочий. Сам труба. Противогазы надо—трубу заклепы­

вать. Полчаса газ идет, чучело.
Подросток из клуба. Егор Егорыч, вождей кумачом обводить 

в складочку или гладко?
Егорыч. Пошел к чертям! К матери кумач!
5- й рабочий. Где противогазы? Давай сюда, да поворачивайся

живей-ка!
Подростон. Дилехтора нет, а сиклетаря привел. 
Секретарша. Противогазы в ящике в конторе, идем скорей! 
Инженер, (вбегая) Что такое? Манометр падает, газом пахнет.
2- й рабочий. Трубу разворотило.
Инженер. Где?
2-й рабочий. На магистрали.
Инженер. Сильно?
2-й рабочий. Кулак. говорят; пролезет.
Инженер. Свет есть?
2-й рабочий. Провода к чорту. Стена осыпалась. Ощупью 

пробрался.
Инженер. Жертвы?
5-й рабочий. Мало. Один. Петр Данилов.
Инженер. Скорее включить переносные провода. Муфты мож­

но поставить?
1-й рабочий. Вряд-ли. Все колено менять.
Инженер. Магистральные клапаны?
4 й рабочий. Не действуют.
5-й рабочий. Сами, небось, знаете.
Инженер. Запасное колено сюда. Только, как же без проти­

вогазов. Нет ведь их.
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Егорыч. Есть, есть противогазы. Есть.
3- й рабочий. Вон несут.

(Бегом вносят ящик.)
Инженер. В этом ящике? Странная упаковка.
4- й рабочий. Режь веревки, скорей.
5- й рабочий, (залезая в ящик) Что за чертовщина!?
Директор, (врываясь) Что такое? Не сметь трогать!
3- й рабочий. Чего не сметь?
5-й рабочий, (извлекая бутылку) Вот так противогазы. Ого-го! 
Директор. Кто позволил? Кто дал?
Секретарша. Вы сами сказали....
Дирентор. Что сказал? Чего вы не в свое дело суетесь?
4- й рабочий. Этот противогаз—на Васькину морду.
Васька. Мне идет. Добротный пивогаз.
Инженер. Скорее! Скорей! Минуты дороги. Что за путаница?
Егорыч. Где же противогазы?
Дирентор. Противогазы; А что?
3- й рабочий. Проснулся. Газ уходит.
4- й рабочий. Завод станет.
Секретарша. Ну да противогазы. Вы же говорили....
Директор. Ошибка.
Егорыч. Какая ошибка.
Инженер. Скорее. Где противогазы?
Директор. Ящик.. .тово.. .не тот. Перепутали.
4- й рабочий. Вместо противогазов — вино? Ого!
Инженер. Так что же: нет противогазов?
Директор. Нет.
5- й рабочий. Нет, так нечего и говорить.
Голоса. —Каюк магистрали.

— Чего без противогаза сделаешь?
— Одно остается — открыть газгольдер, выпустить 

газ на ветер.
Директор. Газ выпустить? Ни за что.
Егорыч. Это же на неделю остановка работы. А заказ?
Директор. Необходимо во что бы то ни стало починить сей­

час же.
3- й рабочий. Чини сам, коли хочешь.
Егорыч. И неустойка.
Дирентор. Тогда с заводом кончено.
Егорыч. Вы же все с ребятами и женами па улицу пойдете.
4- й рабочий. Выходные заплатите.
Директор. Никаких выходных не будет. Не дети—сами зна­

ете—касса пуста.
5- й рабочий: А кто велел не держать противогазов?
4-й рабочий. С противогазами враз бы управились.
Директор. Что делать? (инженеру.) Только скорее—газ уходит.
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Инженер.. Есть способ. Я только что говорил по телефону 
с врачом. (Шепчет, на ухо директору.) Но, если не 
согласятся?...

Дирентор. Должны согласиться. (Егорычу) Давай тревожный 
гудок. Всех сюда.
(Рабочие вбегают.)

Голоса. — Пожар, что-ли?
— Чорт, соснуть не дадут.
— Обед бросил. Щей ложки три не дохлебал.
— Аль, спектакель?
— Тише, шпанка!
— Чичас. Ананасы раздавать будут. Пра! ВЦИК, говорят, 
прислал.
— Чего газом воняет? Головы мутит.

Егорыч. Все здесь?
Голоса. — Все.
Дирентор. А комсомольцы?
Егорыч. За ветками и зеленью ушли.
Директор. Мой Петька с ними?
Егорыч. Кажется.

Дирентор. (тихо). Слава Богу. (« рабочим) Товарищи. 
Внимание. Положение отчаянное. Лопнула труба, уходит 
газ. С газом уходит наша возможность выполнить полу­
ченный вчера заказ. Вы о нем знаете. Противогазов по 
недосмотру... по несчастной... по непредвиденной слу­
чайности...

Голос. — Эге...
Дирентор...... .нет. Единственный способ, на который должен

пойти ваш пролетарский героизм,—способ тяжелый: заме­
нить колено без противогазов.

Голоса. — Ого-го?!
— Нашел дураков.

Директор. Да, без противогазов. 70 наших рабочих, работая 
по три минуты... Я говорил с врачом.

Голоса. —. А потом в лазарет?
— Три минуты, а месяц квелый ходи?
— Сам напрокудил, сам и чини.
— Иван Ушастых с двух минут помер.
— Хоронить, небось, с оркестром будешь?
— За казенный счет.

Егорыч. Товарищи. Нельзя так. Ежели пролетарский, к при­
меру, коллектив возьмется, так ему никаких трудностей 
нет. Товарищи...

Голоса. — Чего подпеваешь?
— Сам чего спал?
— Туда же—разговаривать.

Егорыч. Товарищи. Заказ пропадет.
5-й рабочий. Лучше пусть брат рабочий пропадет по-твоему?
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3-й рабочий. Петь-то ты мастер.
Голос. — Пузо отращивать на печи.
Васька. Чего разговаривать, ребята. Не по нас работа. 

Айда домой.
(За время пререканий накапливаются женщины) 

Голоса. — А как же с выходными?
— Оттяга.ем.
— Профсоюзом потребуем.

Егорыч. Товарищи. Вы, как герои труда, примерно, на крас­
ную доску. Завтра к вам вожди пролетарской революции... 
С каким вы лицом?..

Голоса. — Не беспокойся.
— Вот про ваши штуки вождям и расскажем.
— Накладут вам по шеям.
— Полетишь в трубу.
— Легким газом!
— Баста! Вали, ребята!
— Открыть газгольдер и дело в шляпе.
— За три дня починим.

Директор. Нельзя газгольдер открывать.
(Дудин пришел, во время перебранки. Голова замотана). 
Дудки. — Нельзя газгольдер открывать.
Голоса. — Дудка пришел.

— Слушай Дудку.
— Приплелся—мало шею набили?
— Из лазарета, Дудочка?

(Рабочие готовы уйти).
Дудин. Товарищи, не уходите! Два слова.
Голоса. — Чего разговаривать?

— Не полезем на убой.
— В барскую дудочку заиграл?
— К хозяевам примазываешься.

Дудин. Очумели! Хозяевам? Каким хозяевам? Кто говорит? 
Смеетесь?! Забыли, кто хозяева? Вы—хозяева! Это не 

- хозяева. Приказчики они и мерзкие приказчики...
Голоса. — Правильно, Дудка. Крой!
Дудин. Без шуток. Дело страшно. Тянуть нельзя. О них 

забудьте. Они дадут ответ за разгильдяйство своим 
чередом.

Голоса. — Доберись до них—гладки больно.
Дудик. Сейчас наше дело действовать. Кто делал Октябрь? 

Вы и миллионы таких же рабочих. Кто отгрызался на 
фронтах? Вы. Кто голодал? Вы. Кто сейчас за уши вы­
таскивает нашу промышленность? Вы. Кто хозяева завода? 
Вы. Так будьте хозяевами! Ни пылинки на ветер. Для кого? 
Для своих ребят. Для ребят всего мира. Газ прорвался — 
взять его за глотку. Зажать обратно. Чей он? Рабоче- 
крестьянской республики. Развалить завод—пустяки. 
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Поди, прибери его к рукам. Чего испугались? Койки 
лазаретной? Смерти? Я вас знаю. Степан! Семен! Сергей! 
Никита! Были вы на фронте?

Голоса. — Были.
Дудин. Дрались голые, беспатронные, холодные, скрипели 

зубами? А ты, Петр, не бился в Питере? А не ты в Ок­
тябре Кремль брал? А у деревенских кулаков хлеб надо 
было отвоевывать- под пулеметами? А от сыпняка на 
Волге дохли? Трусили? Нет, не трусили. И сейчас не 
трусите. Завтра вы ответите гостям: мы отстояли наш 
кусок фронта—производственного. Если вы рабочие и 
революционеры, нет вам выхода отсюда иначе, как через 
газ. По три минуты на брата. В работу. Сейчас же. 
Поняли?

Голоса. — Поняли.
— Правильно.

Женщины. — Ваня, не пущу.
— Ребята, ребята останутся.
— Не смей ходить!
— Не пущу!

Дудин. С ума сошли. Время дорого. Вы не дамы, истерику 
вам нечего устраивать.

Директор. Женщины, работницы, революционерки!...
Дудин, (директору.) Тебе что? На место! 
Женский голос. — Нечего на рожон переть.

— Петра жена в лазарете убивается, никак он отойти 
не может.
— Не помрут, так изболеются.

Жена Фомы. — Идем домой! Идем домой! Петька малуй бо­
лен. Ну, идем!

Женский голос. — Не пущу! Убей — не пущу!
4-й рабочий. Шли бы домой, бабы. Мокроту развели.
Старуха. — Бабы, стыдно. Слышали, о чем речь? А если 

Троцкий на фронт прикажет? Тоже на печку потащите? 
И не покраснеете? Время мало. Здесь не мешать.

Дудин. Инструменты сюда! Блоки! Веревки! Лампы на головы! 
Веревку за пояс. Три минуты—тащи. (Инженеру) Коман­
дуйте.

Голоса. — Кому итти?
— Жребий бросить.
— По списку.
— Какой список? Водопроводных вперед.

Дудик. Тише. Какой список? Как встали, так и пойдем. 
Я—первый.

Жена Дудика. — Иди, иди, голубок. Рот завяжи. На платок. 
Дудин. Не надо. Пока, всего хорошего. Прицепляй лампу. 
Васька, (отодвигая его локтем)—Не лезь вперед.
.Дудки. Опять драться? Здесь тебе не задворки.
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Васька. Не лезь, говорю, вперед, У тебя—баба, у меня—нет. 
Давай лампу, крюк давай.

Дудин. Вон ты какой?
Васька. Какой—такой? Никакой. Подождешь своего череду. 
Голоса. — А и молодец.

— Васька-то, самогонщик.
Васька. Ну, живо, (его спускают.)
Дудки. (3-му рабочему) Ты куда, Фома?
Жена Фомы.—Идем, скорей идем.
Фома, (жене) Нельзя! Товарищи.
Жена. Что они тебе за товарищи сдались. Вылетишь с за­

вода. вспомнят тебя товарищи.
Фома. Не тяни душу.
Жена. — Петька зовет, махонький. Жар у него, трясет, 

папку кличет.
Фома. — И то—идем.
Дудин. — Ты куда?
Фома. — Тебя не спросился.
Инженер. — Следующий.
Дудин. — Нельзя уходить.
Фома. — Чего нельзя—ребенок помирает. Идем, баба.
Дудин. — А товарищам, как в глаза поглядишь?
Фома. — И глядеть нечего. Донимать станут — с завода 

уйду. Я не каторжный, не подряжался; зря болтают.
Дудин. — Уходи! Да поскорей! Сына подальше увези. За­

кажи ему мимо этого завода ходить, а то расскажут ему, 
как отец его с заводского фронта сбежал. Свои три ми­
нуты газа на товарищей сложил. Зайцем в нору, а? Ты, 
скажут ему, не Фомкин сын, ты су........

Жена. (Дудину) Молчи, слышишь, молчи!
Фома. — Идем. Зря со сволотой говорить.
Голос. — Теперь не уйдет.
Дудин. Нельзя уйти.
Жена. Фома, уйти нельзя.
Фома. Что?
Жена. Становись в черед. Становись сейчас же. Не станешь— 

я за тебя стану.
Фома. (Дудину) Давай лампу. В случае чего — пригляди за 

бабой.
Дудин. Ладно. Иди уж.
Инженер. Следующий.
Дудин. Пустите.
Голоса. Стой, Дудин.

— Я вперед.
(Проносят носилки с Василием)
— Стань в очередь, не суйся.

Дудин.' Опять вышибли.
Голос. Вынь бумажку, да заметку писни в „Правду“ нро> 

сейчас. Пальцев тебе, чай, у забора не обломали.
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Дудин. Скаль зубы.
Инженер. Следующий.
Жена рабочего, (истошно) Кузя, родненький! (Падает на 

вытащенного рабочего.)
Старуха. Тише. В лазарет скорей. Клади на носилки. Бе­

рись. Кто там — подсобите.
Жена рабочего, (спокойно неся носилки с мужем) Голову 

осторожней, не тряхни!
Инженер. Следующий.
Дудин. Работницы, в черед к носилкам.
Рабочий на носилках. Ой, ой, тяжко! Стой! Стой, говорю! 
Носильщик. Не дергайся.
Голоса. Вот, чорт, живучий.

— И газ не берет.
Рабочий на носилках. Ой, тошно! Стой, говорю! (Вывали­

вается из носилок.)
Носильщик. Чего тебе?
Рабочий. К директору неси! 
Носильщик. Чего надо у директора? 
Рабочий. Сказать надо. Неси! Велю.

(Его несут-, он вываливается и, качаясь, идет.) 
Инженер. Следующий.
Сенретарша. (директору) Вам чего-то сказать ютят.
Рабочий с носилок, (директору сквозь кашель) Господин... 

господин директор... Вот... (дает ему пощечину) За проти­
вогазы. (Падает. К носильщикам) Неси теперь, легче стало 

Дудин. Зачем это?
Инженер. Следующий.
Голоса. — Здоров же.

— Бык — одно слово.
— Чего его бить, и так одна коровья лепешка. 

Секретарша, (директору) Ушли бы вы. 
Директор. Мое место здесь. 
Секретарша. Без вас справятся. 
Директор. Не в этом дело. 
Секретарша. Чего же вам еще нужно? 
Директор. Нужно! Не ваше дело.
Инженер: Следующий...

Конец II действия.

3-е действие.
(У люка лежат вынутые рабочие, их относят. Очередь 

к люку исчерпывается 10 —15 человеками).
(За сценой песня) — Ай да ребята, ай-да, комсомольцы. 

Браво, браво, молодцы.
Инженер. Следующий.
(Пение ближе. Смолкло. Вбегают комсомольцы с хвоей 

и зеленью).
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Голоса комсомольцев.— Что такое?
— Несчастье?
— Носилки?
— Обвал?
— Взрыв?

Дудин. Вы с чем?
Голоса комсомольцев.— К завтрашнему празднику.

— Во щи укроп с петрушкою.
Дудин. Стряпай носилки. Своих не хватает. Берите лежа­

щих в лазарет.
Инженер. Следующий.
Сын директора. В чем дело?
Дудин. Лопнула магистраль. Чиним без противогазов. По 

три минуты на человека. Отсюда в лазарет. Комсомол ста­
нет в очередь за мной. Поняли?

Сын директора. — Без противогазов? {Идет к отцу) 
Дирентор. Пришел?
Сын. Как это случилось?
Директор. Что? Труба?
Сын. Нет. Что без противогазов? (Директор молчит) 

Да разве это можно? Это ведь преступление.
Директор. Полегче, мальчик.
Сын. Нет, я просто не могу представить... (Качнулся). 
Директор. Что такое?
Сын. Воздух тяжелый. Голова.
Директор Сердце как?
Инженер. Следующий.
Сын. Ах, оставь. Нашел тоже.
Директор. Ты куда?
Сын. Туда.
Директор. Ты с ума сошел!
Сын. Нет.
Дирентор. Ты с ума сошел! Тебе нельзя! Порок сердца. 

Этим шутить невозможно. Стой!
Сыж В чем дело?
Диреитор. Дойди до квартиры. Мать звонила. Беспокоится.
Сын. У меня другая мать есть. Она тоже зовет.
Директор. Красивые словечки. Декламация.
Сын. Декламация. А кто просил завтра декламировать?
Директор. Это другое дело. Стой! Прошу! Умоляю!
Сын. Стыдно, папа.
Директор. Что стыдно? Что стыдно? Тебя уже здесь качает. 

Ты не можешь, ты не смеешь.
Сын. С работой справиться? Сколько угодно. Не держи меня 

за рукав, пусти!
Директор. Нет., не пущу. Ты должен слушаться, если отец... 
Сын. Я уже тебе сказал.
Дудин. Комсомол, в очередь!
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Сын. Иду! Пусти!
Дирентор. Родной, дорогой, голубчик. Ну, услугу. Ну, добеги 

до мацы. Передай эту записку. Пусть сейчас же пришлет 
записную книжку с моего стола. Совершенно необходимо. 

Сын. Некогда.
Дирентор. Твоя очередь не скоро. Дойти — минута. Кстати 

возьмешь из дому башлык вместо...
Сын. Противогаза?
Директор. Да. Важно ведь, чтоб сделать работу. Ты — комму­

нист. Не поза же тебе нужна? Пойми — они там здоровее. 
Ну, скорее, беги.

Сын. Хорошо. Скорей записку. (Дудину). Дудин — я сейчас. 
Директор. (Секретарше) Скорей к телефону! Скажите, чтоб 

его задержали. Мне нельзя уйти — он может вернуться. 
Пусть свяжут... что угодно... только, чтоб ему не рабо­
тать в газе — он не выдержит. Пусть запрут на пол-часа, 
только на пол-часа. Звоните!

Секретарша. Нет.
Дирентор. Что такое?
Секретарша. Я неслужебных распоряжений выполнять не 

обязана.
Директор. Вы хотите, чтоб он умер?
Инженер. Следующий.
Сын. (Возвращаясь) Я не успею. Бери записку. (Отец хва­

тает его за руку).
Комсомолец, (напевая) — Мы молодая гвардия рабочих и 

крестьян.
Голос в тон. — За маменькиным хвостиком удобно поживать. 
Секретарша. Иди к ним. Скорее. Зовут.
Сын. Иду.
Сенретарша. Будь здоров. Родной.
Директор. Это что такое?
Сын. Ребята. Пустите вперед. Что хотите, только пустите. 
Голоса комсомольцев. — Ну, черт с тобой, иди.

— Становись за Дудиным.
Сын. Дудин, уступи очередь.
Дудин. Опять из череда вышибают. Ну, иди. Крепи лампу. 
Старый рабочий. — Счастливо тебе, правильный парень.

Не в отца.
Дудин. — Воздуха глотни, как следует да не разговаривай — 

легким тяжело.
Инженер. Следующий.
Секретарша. Иди! Иди, мальчик!
Дирентор. Что такое? Мало того, что вы погнали его в оче­

редь, вы еще хотите ускорить его... Какое право вы 
имеете? Что за тон?

Секретарша. Обыкновенный.
Директор. Тон приказа. Что он вам — товарищ?
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Сенрвтарша. Больше.
Директор. Как больше?
Секретарша. Муж.
Директор. Что? Вы с ума сошли. Развратница! Сволочь! 

Я тебя завтра же выгоню.
Сенретарша. Знаю.
Инженер. Следующий.
Директор. Несут. Его. Господи, какой белый! Осторожней, 

осторожней. Господи! Господи! Домой его снесите. 
И врача...

Рабочий. Рук свободных нет. Женщины носят.’Врачу нельзя 
уйти из лазарета.

Секретарша. Несите в лазарет, как всех.
Директор. Господи. Скорей бы узнать. (В телефон) Доктора. 

Занят? Директор говорит. Как сыну? Что? Жив? Слава 
тебе, Господи! Слава тебе Господи! (Садится в изнемо­
жении на груду рассыпающихся под ним досок) Что такое ?

Сенретарша. Иконы. Снятые.
Дирентор. Что? Сняты? Нет. (в телефон) Доктора! Кто там? 

Доктор где? Директор говорит. Что никого не дозовешься? 
Почему трубку бросили?.. Важно, что жив. Важно, 
что жив.

Инженер. Следующий. (Вылезшему из шахты рабочему) 
Как дела?

Рабочий, (качаясь) Газ прекратился. Муфты довинтить. Тем 
только старый газ. Теперь минут пять и все ладно.

Инженер, (директору) Кончаем. Сейчас последние.
Директор. Слава Богу. Кончаете? Черт, какая дрожь. Вина 

бы. (Достает из противогазовой корзины бутылку. От­
бивает горлышко. Пьет) Все устроится. (Инженеру) 
За здоровье завода. За здоровье Пети, Петушка.

Один рабочий. Пригодились противогазы?
Другой рабочий. Чего глядишь. Пускай лакает. Невидаль. 

Держи колено. (Подает трубу).
Рабочие. Стерва. Ишь, дырища. Чуть в эту дыру весь завод 

не вылетел.
Егорыч, (директору) Ну, что? Как? Скверно все-таки с противо­

газами. В лазарете о суде говорят.
Директор. Ерунда. Выкрутимся. Не так просто. Устали? 

Глотните.
Егорыч. Что вы?
Дирентор. Скорей мне лазаретную справку: сколько .рук 

свободных? (Секретарше) Пишите. Телефонограмма. Сроч­
ная. Правлению Треста. Сегодня в 5 часов вечера от 
ветхости на заводе лопнула газопроводная магистраль. 
Несмотря на труднейшие условия ремонта, красные 
герои труда завода совместно с администрацией, развив 
революционную энергию, оказались.... Написали?
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Секретарша. Не стану.
Дирентор. В чем дело? Почему?
Секретарша. Ложь.
Директор. Не ютите, не — другой напишет.
Егорыч, (входит и сдержанно кашляет) 
Директор. Из лазарета? Справка?
Егорыч, (упавшим голосом) Какая справка!
Директор. Что? В чем дело? Говорите скорей! 
Егорыч. Да что уж тут говорить!
Дирентор. Сын?
Егорыч. Сердце.
Дирентор. (бормочет) Вот как... Вот как.
Секретарша. А... еще... что писать?..
Дирентор. Сын... Да... Один... Вот... пишите... (диктует глу­

хим голосом) Окружному прокурору... При ремонте.. 
лопнувшей... газовой... магистрали... преступная... не­
брежность... директора... завода... вынудила... рабочих... 
работать... без противогазов... в результате чего... из 70-ти 
работавших отравлены.....

Егорыч. 64.
Директор. .....и есть... смертные случаи. Прошу... возбудить... 

против директора... уголовное... обвинение. До прибытия 
следственных властей преступник находится под домаш­
ним арестом. (Секретарше) Отправьте немедленно. 
(В выходе} Муж, говорите? Ребенок будет?

Секретарша. Будет.
Дирентор. А как назовете? Хорошо бы по отцу: Петя; 

Петушок.
Секретарша. Нет. Противогаз.
Дирентор (оседая) А!..

(Входит Дудин).
Инженер. Дудин. Вы из лазарета'
Дудин. Я легче других. Там мест нет. Шестеро только на 

ногах из 70 и те ревут.
Инженер. Чего?
Дудин. О Петьке, директорском сыне... Любили. Сейчас 

кончаю корреспонденцию. Работа вся?
Инженер. Вся.
Лунач (из лазарета)—Как дело? Кончили? Отстояли завод? 

Ребята из лазарета послали спросить. Волнуются.
Дудин. Скажи—завод спасен. (Пишет, перечитывает) Сплош­

ною очередью рабочие шли в ядовитый газ и в три часа 
окончили починку, потеряв выбывшими.....

Лукач. Дудка.
Дудин. Чего тебе? (Продолжая читать): Из 70-ти.....
Лунач. Слушай. Намедни ночью били тебя у забора за 

корреспонденцию. Сапогом в ребра. Помнишь?
Дудин. Ну?
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Лукач. Так это я. Прости товарищ, тошно.
Дудин. Ты? Эх, ты и сволочь же.

(Отравленный Лукач валится).
Что? Свалился.....Ну, и гадюка же этот газ. Эх, товарищ-.
(оглядывая) Ни одного черта... Ну, держись; донесем 
(С трудом подымает и несет, качаясь, на полдороге 
садится). Ой, бок захватило. Ух! Вот, товарищ, сам 
и виноват. Сапогом в ребро, а теперь тебя и не донесешь. 
Чучело! (Тужась встать) А ну-ка, Дудка, натужься. 
Раз-два и... три! Пошли! полным ходом! Айда! Хо-хо?

По поводу „ПРОТИВОГАЗОВ“.

Почему написалась эта вещь?
Во-первых, меня поразила тема, взятая из действительности.
70 рабочих отстояли завод, работая без противогазов по три минуты 

и выходя из ядовитой атмосферы отравленными. У этой темы две существен­
нейшие стороны: во-первых в ней, как ни в какой для меня, овеществилась 
длящаяся и во время нэпа революция — не на фронтах и баррикадах, но 
в самой производственной ежедневности и гущине.

Во-вторых, для меня эта .тема стала дорога потому, что, заключенный 
в ней, факт возможен только в Советском Государстве или там, где на 
пороге революции рабочий начинает себя осознавать неизбежным хозяином 
производства. Такое явление имеет своего родственника в лице другого 
гигантского по замыслу явления—в лице „субботника“ и «воскресника“.

А. с другой стороны пьеса эта явилась дЛя меня экспериментом постро­
ения мелодрамы сегодняшнего быта. Казалось оы нелогично одновременно 
и протестовать против бытоотражательства и в тоже время фиксировать быт 
в пьесе. Но дело в гом, что насквоз! агитационная тенденция, по которой 
я строил пьесу, и большая затрудненность в настоящее переходное время 
сразу перейти от изображения людских типов к построению стандартов 
(образцовых моделей) все же позволяют мне считать эту пьесу опорным 
пунктом, от которого можно двинуться по линии уничтожения чистого 
бытового изобразительства к сценическому строительству стандарт—человека 
и стандарт — быта.

Затянутую экспозицию (I акт) я считаю большим дефектом, акт эют 
неоднократно мной переделывался, я не знаю сценической ценности этой 
пьесы, хотя полагаю, что она значительна уже в силу своей сегодняшней 
обязательности, но тем не менее я ее помещаю в „Леф‘е“ именно как драма­
тургический эксперимент, как отправную точку, опираясь на которую 
я найду для себя возможным перенести вопрос о том, „какая пьеса нужна 
сегодняшнему театру“ из плоскости теоретических рассуждений в план 
практического театрального поиска.

С. Третьяков.



ТЕОРИЯ

СОЦИАЛЬНЫЙ ЗАМЫСЕЛ
ФУТУРИЗМА.

И. Гроссман-Рощин,
Пора закончить период „бойкой“ полемики с футу­

ризмом. Пора положить конец спекуляции на желтой кофте из 
буржуазного или советского ситца. Русский футуризм вошел 
органической частью построения художественной культуры 
Октября. Пора подводить итоги. Должно учесть формальные 
достижения футуризма, надо вдуматься в социальный замы­
сел течения.

Последнему вопросу мы и посвящаем свой этюд.
Говорят: футуризм не желает питаться „могучими родни­

ками прошлых культур“, футуризм-де разрывает с прошлым, 
пытается все высосать из пальца и этим самым обрекает се­
бя на манерничание, болезненную экстравагантность и ми­
молетность; футуризм превращает текучую, мимолетную 
правду текущего дня в какую-то вечную норму.

Все это — сплошное недоразумение.
Несомненно, что отрыв от прошлого, полное игнориро­

вание истории — черта, характеризующая лумпен-пролета- 
риат, ио не революционный пролетариат. Лумпен-пролетариат 
не имеет вчерашнего дня потому, что не имеет зав­
трашнего. Все это так. Но фраза об игнорировании футу­
ризмом прошлого — бессмысленна хотя бы вот почему: 
зачеркнуть прошлое — не во власти того или другого тече­
ния. Точно также, как всякое изменение физического поряд­
ка обнаруживает законы и принципы всего космоса—точно 
так же и всякий реализованный художественный акт обя­
зательно вовлекает своеобразно весь художественно цен­
ный мир прошлого. Об отношении к прошлому надо судить 
не по тем или другим боевым лозунгами — „долой“, , да 
здравствует“, а по формальным достижениям и социальному 
замыслу данного художественного произведения.
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Да, Футуризм провозглашает разрыв с прошлом, футу­
ризм не жалуется на то, что „порвана связь времен“, через 
катастрофический разрыв устанавливает иную и но­
вую систему оценок и методов использования прошлого. 
Вместо мало обоснованной боязни за судьбы ценностей „ве­
ликого прошлого“, следует обратить внимание на реальную 
опасность в настоящем.

А между тем многие упорно не замечают, что и среди 
коммунистов есть группа соглашателей в искусстве, которые 
под этикеткой „связи с прошлым“, проводят реакционный 
пассеизм, впадают в декадентский историзм. Эта группа мел­
ких собственников, которые нажили художественную ренту, 
стрижет купоны и охраняет „вишневый сад“ от нашествия 
октябрьских „варваров“. На словах эта группа предлагает 
как будто бы приемлемые лозунги, но на деле эти соглаша­
тели заботятся только о том, чтобы дорогое им прошлое 
душило и заглушало побеги революционного настоящего. Уди­
вительно жалка судьба этих „революционных“ реставраторов. 
Революционное настоящее они превращают в чуточку видо­
измененную копию прошлого, а прошлое безвкусно искажают 
привнесением вялых мотивчиков из настоящего.

Гете говорит: „тот, кто живет лучшим своего времени, 
живет во всех временах“. Это верно. Значит, надо определить 
лучшее из своего времени, нащупать его социальную базу 
и дать этому „лучшему“ адекватное художественное выраже­
ние. Соглашатель же, который петушком бежит за Гомерами 
и Дантами,— фальсификатор: у него нет формально эстетиче­
ского критерия для переоценки и нового исаользования 
художественной культуры прошлого. Соглашатель—„трупно 
благоухает во всех временах и для всех времен“. Соглаша­
тель столь лелеемое „прошлое“ стилизуют, обескровливает, 
соглашатель всегда — по французской пословице—„чистпг 
тенью щетки тень кареты“.

Надо, наконец, определить точнее смысл столь, казалось, 
простых и понятных слов: „прошлое“, „настоящее“...

Маркс, быть может, ближе всего подошел к сути дела, 
когда говорил, что пролетариату прошлое не служит про­
образом.

А между тем пассеисты, не всегда сознательно, стремятся 
именно к превращению прошлого в прообраз. Вот с этим 
прошлым борется футуризм.

Надо и выяснить точнее суть этого прошлого. Этому, 
главным образом, посвящена наша статья. Мы не стремимся 
к „новому слову“. Хотим только вскрыть смысл этого худо­
жественного прошлого, слегка наметить социологический 
замысел футуризма.

С чем же боролся футуризм?
— С дуализмом и психологизмом.
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Дуализм.

Вся культура феодально-буржуазного общества проник- 
нута дуализмом, при чем пли утверждается двойственность 
элементов — душа и тело — пли двойственность оценок — 
низшее и высшее, временное и вечное, обыденное или 
праздничное. Искусство должно не только вскрыть двойствен­
ность, но искупить ее, создав прообраз того единства, кото­
рого трудво достичь в пределах эмпирического мира. Искус­
ство должно преодолеть закон тяготения и как бы снабдить 
душу крыльями, помогающими не только созерцать, но 
и приобщиться к миру вечных идей; если это недостижимо 
в мире реальностей, то искусство навевает „вещий сон". 
Искусство — сон, дивный, лучезарный, уносящий из пределов 
ограниченного, целостной красоты не вмещающего, мира.

Разве град Китеж в чем-пибудь похож на наши города, 
где коптят нефтью, где душа оглушена ропотом и жалобой 
черни?..

Даже эстетика позитивизма, которая как будто бы 
превратила искусство в служанку жизни, заявляя, что 
искусство — игра, „маневры", дающие возможность успешно 
победить в борьбе за существование,— даже эстетика позити­
визма фатально, повинуясь законам авторитарного общества, 
была превращена в некоторую высшую инстанцию. Настоя­
щего, свободного человека характеризует именно жизнь — 
игра, жизнь — избыток, жизнь—как * „бесполезная“ трата 
энергии.

Как умилительно говорил господни Чуковский о Чехове: 
Чехов-де целиком отдал свои симпатии людям лунного света, 
людям мечты л грез, не приспособленным потому, что при­
способление требует предпочтения, вульгарной борьбы, погони 
за пользой, а это несовместимо с культивированием эстетиче­
ской игры.

„Искусство единственное избавление от мучительной 
разорванности жизни“—учил Шеллинг. Не разум, ие воля, 
а художественное созерцание дает единство миру.

Великая ошибка—полагать, что это „искупающее" 
искусство преодолевает свою дуалистическую родину; что 
это искусство, хотя бы как антитезу, создает формы и мо­
тивы, чуждые дуализма элементов и оценок. Нет! Лучше всего 
это можно было бы проследить на творчестве Уитмана, 
которого многие склонны считать последовательным монистом.

Уитман какой-то художественный Мюр и Мерилиз, 
вмещающий все вещи и все души; безобразное и красивое, 
доброе и злое, святое и грешное, все равно приемлется, 
и утверждается, все дети одного космоса, нет „незаконно­
рожденных“, нет отверженных. Многие поторопились при-
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знать Уитмана анархо-коммунистом и во всяком случае 
„крайне левым“. Это ошибка. Уитман действительно прием­
лет и блудницу и святого. Каждый из элементов выполняет 
свою основную функцию, каждый служит единому целому, 
но об отмене таблицы ранга, об уничтожении служебных 
списков и речи нету. Уитман только шлет* утешение „низше­
му“— и ты малейший из малых, пылинка на земле, служишь 
великому Универзуму. Но пылинка в мировом порядке 
таковой и остается во веки bqkob.

Уитман — американский Платон Каратаев, который тоже 
шлет привет всем, всем, всем и, конечно, утверждает все, 
в том числе и крепостничество. Уитман типичный художест­
венный демократ: как демократия дает абстрактное равенство 
всем,сохраняя и упрочивая пафос расстояния между классами 
и личностями, точно так же Уитман обнародывает эстети­
ческую декларацию прав душам и вещам при условии, что 
каждый займет свое место в деле служения иерархическому 
целому...

Скажут: разве Уитман не призывает к обновлению 
жизни? Разве не воспевается им свободное человечество 
и свободный человек?..

Сколько угодно. Но ведь созерцательное мещанство 
отличается не отсутствием, а скорее перепроизводством грез 
о мирах иных. Мещанин-созерцатель (а Уитман, невзирая 
на кажущуюся бурность,— типичный пантеист-созерцатель) 
художественно толкует мир именно потому и для того, чтобы 
реально не изменить его.

Футуризм объявляет беспощадную борьбу дуализму 
оценок, не видит в искусстве „искупающего“ начала. Футу­
ризм борется и с созерцательным лжемонизмом Уитманов.

Да, „еще нужно делить и различать, еще нужно накла­
дывать печать“,— но это не раздвоение мира на субстанцию 
и модус, а выделение того общественного класса, револю­
ционное бытие которого принудительно и властно требует 
новых форм, новых методов, новых мотивов в искусстве.

Ясно отсюда, почему футуризм не может не бороться с пси­
хологизмом.

Апсихологизм.
Футуризм, несомненно, ликвидирует психологическое 

направление в искусстве. Любовное и сосредоточенно-внима­
тельное погружение р анализ индивидуальных переживаний 
чуждо левому искусству. Нарциссизм, гамлетизм изгоняются. 
Футуризм примыкает к апсихологизму Спинозы и к таковому 
же диалектического материализма.

. „Я буду рассматривать человеческие страсти, как геометр 
рассматривает плоскости и линии“, учил Спиноза. Задача 
познаний — изгнать из жизни все мнимое, несвободно*, 
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и утвердить человеческий разум на великом понимании 
абсолютной необходимости, т.-е. на совершенстве и свободе. 
Что реально и совершенно в этом мире?...—То, что суще­
ствует по внутренним законам и не обязано ничем воздей­
ствию и помощи извне. Что призрачно несовершенно?... 
—Все что существует, благодаря воздействию извне, а не по 
закону внутренней необходимости.

Есть двоякого рода необходимость. Физическая, — где 
одно тело „извне“ воздействует на другое. Здесь — царство 
бывания, ущербности, перманентного умирания. Есть необхо­
димость метафизическая — здесь царство бытия, полноты 
и реальности.

К какой же категори инеобходимости отнбсится человек? 
Человек—„продукт“ физической необходимости, он—инвалид 
бытия, полу-призрак, полу-тень. Но человеку дан разум. 
Этим разумом он может постигнуть реальную необходимость 
и актом интеллектуальной любви приобщиться к совершен­
ному и свободному. Но что же мешает обладателю разума 
преодолеть убожество и призрачность своего позорного суще­
ствования? — Психологизм. Человек воспринимает толчки 
и воздействия из внешней среды. Эти воздействия отлагаются 
в его душе в виде желаний, страстей, хотений, чувств, скорби 
и радости. Бесчисленное множество этих воздействий затруд­
няет их учет и у человека создается иллюзия свободного 
хотения и свободного желания. Эта пагубная иллюзия слу­
жит почти непреодолимым препятствием к тому, чтобы 
разум устремился на познание свободного и внутренне 
необходимого. Психологический субъект — вдвойне раб: он 
обоготворяет тень теней—душевные переживания. И только 
зачерпнув психологизм, разоблачим призрачность его. 
Разум найдет адекватное познание.

Диалектический материализм, в корне отличающийся от 
статического рационализма Спинозы, продолжает, однако, 
линию апсихологпзма. Па это у диалектического материализма 
есть свои методологические и социологические соображения.

Любой учебник психологии утверждает, что осиоввое 
различие между физическим и психическим сводится к тому, 
что психическое напряжение не протяженно—не имеет объема, 
веса и т. д. Этим устанавливается глубокий дуализм в позна­
нии. Если ученому Вундту удалось избегнуть „противоречия* 
и даже стать создателем экспериментальной психологии, то 
это куплено ценой мало удовлетворительной гипотезы 
о психо-физическом параллелизме. Нам ясно, что допущение 
подобного дуализма открывает широко двери мистике, рели­
гии и всякой чертовщине. Должно сказать: эта грозная 
твердыня метафизики еще не капитулировала. Естественно­
научный материализм дал богатый материал, удачно обстре­
ливал отдельные форты, но принудить крепость к сдаче 
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естественно-научному материализму не дано. Марксизм же 
только теперь ставит эту проблему в серьез. Здесь—громад­
ной значительности проблема. И несмотря на многочисленные 
неудачи, несмотря на то, что молодые теоретики совер­
шенно недопустимо впадают в грех буржуазного, механиче­
ского материализма, несмотря па это, марксистам удалось 
наметить правильный путь, В основу кладется доведение 
личности и ее социальная направленность. В принципиаль­
ном социальном действии психологическое и физическое даны 
как объективные комплексы. И только эти комплексы могут 
служить моделью для правильного подхода к изучению взаимо­
отношения психологического и физического.

Марксизм борется, конечно, с психологизмом по сообра­
жениям социального порядка; психологизм—дитя индиви­
дуализма.

Строго говоря, психологизм—это и есть цельное и закон­
ченное мировоззрение индивидуализма. Психологизм тоже 
ведет упорную борьбу на два фронта—с природой и обще­
ством. Психологизм как будто говорит: на человека воздей­
ствуют бесконечные количества причин, из которых механи­
чески вытекают определенные следствия. Натуральный чело­
век—только восприемник, только передаточный механизм, 
только коммивояжер природы, этот человек ничтожен и жалок. 
И если даже допустить, что человек реализует что-то „свое“ 
в социальной среде, то все-же он не может писать биографию 
своей души по списку своих дел, ибо его „дело" сплетается 
с миллиардами дел других людей; дело объективируется и 
неблагодарно отворачивается от творца своего. Конечно, 
человеку представляется возможность утешаться тем, что 
„п моего тут меду капля есть", все это очень добродетельно, 
но добродетель пчелы не может сделаться знаменем воин­
ствующей личности. Только личность, отвергшая воздействия 
извне, только личность, чутко прислушивающаяся к шопоту, 
шороху, мимолетным движениям души своей,— только эта 
личность живет полной, целостной, реальной жизнью.

Кажется, что нигде этот психологизм не нашел такого 
яркого выражения, как в Художественном театре, в игре 
Комиссаржевской. Если расшифровать, по своему внутрен­
нему замыслу, эту игру, то получится нечто вроде деклара­
ции прав индивидуализма: „Железный закон борьбы за суще­
ствование приковывает нас к скале мрачной, животной дей • 
ствительности, обрекает нас на тусклость обыденщины; как 
же вырваться из лап суровой жизни?....—через искусство. 
Надо отвлечься от суеты мира сего и искать спасения 
в интимных глубинах индивидуальной души. Здесь радость 
теряет свою животную форму, ибо не связана с гибелью 
побежденных, здесь скорбь теряет свою разрушающую силу, 
—в эстетическом аккорде человек возвышается над отд ель-
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ными удачами или неудачами и ощущает только неповтор- 
ность своего художественного я“. Задача дирижера, при таком 
понимании искусства, является—изъять из внимания зрителя 
и актера беспокойный, шумный, назойливый мир; эстети­
ческий диктатор должен дать возможность актеру почти по 
буддийски сосредоточиться на самом себе, и не случайно 
Художественный театр одно время полюбил такой странной 
любовью умирающих и вымирающих детей дворянского гнезда. 
Не расцвет, не изобилие, а умирание, увядание, трогатель­
ность агонии—вот что воодушевляло Художественный театр.

Я полагаю, что вышеприведенным мы уже определили 
источник и пафос борьбы футуризма с психологизмом. Футу­
ризм органически враждебен замыканию личности в самой 
себе. Футуризм, о котором мы говорили, что он связал свою 
судьбу с общественным классом, революционное бытие кото­
рого, требует новых форм и новых методов,—это течение долж­
но было во всех областях искусства бороться под знаменем 
апсихологизма. Но повел ли футуризм эту борьбу в духе 
спинозизма или марксизма?.—на этот вопрос можно будет 
ответить лишь тогда, когда мы поймем во имя чего боролся 
фу ту рв зм. Ведь мы говорили, что футуризм нашел „ лучшее 
своего времени“, что он из диалектически понятого настоя­
щего создает модель, устремление к будущему и критерий 
переоценки и использования прошлого. Какова же эта мо­
дель? Это своеобразное отношение н вещи.

Свойства и „биография“ вещи.
Мы уже говорили о том, что футуризм русский цельно 

и нераздельно связал себя с лучшим своего времени—с борь­
бой пролетариата. Скажем короче и точнее: без понимания 
внутренней логики Октября непонятна эволюция футуризма, 
его динамика. Непонимание как стихии Октябрьской рево­
люции, так и сущности футуризма оказалось в этюде Р. В. Ива­
нова-Разумника: „Маяковский“. Автор склонен признать фор­
мальные достижения футуризма и связь с пролетарской 
революцией. Иванов-Разумник правильно понял, что город, 
машина, преобразовавшая мир, давшая новый темп, ритм, 
форму—эт£р машина и является прообразом футуристического 
творчества. Автор также признает, что футуризм расковы­
вает человека, освобождает от многих фетишей—божественных 
и земных. Но — полагает Иванов-Разумник — футуризм и его 
вождь Маяковский порабощен вещью. Вещь оседлала Мая­
ковского, поработила, ослепила, сузила его духовный взор. 
Вот почему Маяковскому рисуется грядущее как бы только 
„огромным академическим пайком“. Не видит Маяковский 
великих духовных достижений и задач, а лишь торжество 
человека-зверя веселого и радостного.
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Изумительное непонимание сущности дела! Чтобы уяснить 
себе отношение футу ризома к вещи, необходимо осмыслить 
двойной характер нашей Октябрьской. революции. Октябрь— 
есть подлинная, несомненная социальная революция проле­
тариата, аттакующая все твердыни буржуазного мира. Пафос 
этой революции—интернационализм и коммунизм. Но| значит 
ли это, что мы игнорируем национальные задачи, отвлекаемся 
и от конкретных ^проблем, поставленных историей России?..— 
Ни в коем случае. Только подлинный порыв и реальная борьба 
со всемирным капитализмом дает возможность .правильно 
разрешить задачи национальной революции и только практи 
ческое разрешение национальных задач делает нас боеспо­
собным и годным авангардом всемирной революции. Эта 
двуединая задача, не легко разрешимая на практике, заставляет 
мещан вопить и орать 'о противоречиях революции, при чем 
одни плачут и воют о том, что большевики-де распяли Россию 
на Голгофе интернационализма, другие же хитренько и лукаво 
похлопывают большевиков по плечу за то, что последние-де 
сумели использовать интернационал для обделывания своих 
национальных государственных дел и делишек.

Мещанской близорукостью является и „открытие* Иванова- 
Разумника. Да, в отношении Маяковского к вещам сказы­
вается как будто бы тоже противоречие, но это противоре­
чие исчезает как только вы поймете социальный замысел 
футуризма. Футуризм борется непримиримо и смертельно 
с теологией, метафизикой, с блоковским платонизмом. По­
скольку поэтическая теология пытается внушить человеку 
отвращение к вещи, как дьяволу, искушающему и зовущему 
к низменным наслаждениям, ровно постольку Маяковский 
дерзко, воодушевленно приветствует вещь, земную радость, 
полнокровную, избыточную, насыщенную земную жизнь. 
Здесь Маяковский—делает дело „буржуазной революции и 
поэзии“, здесь Маяковский—наш Рубенс.

Не о рае Христовом ору я вам, 
где постнички лижут чаи без сахару,— 
я о настоящих земных небесах ор; 
Судите сами—Христово небо ль, 
евангелистов голодное небо ли: 
в раю моем залы ломит мебель, 
услуг электрических покой фешенебелен. 
Там сладкий труд не мозолит руки, 
работа розой цветет по ладони. 
Там солнце такие строит трюки, 
что каждый шаг в цветомории тонет. 
Здесь век корпит огородника опыт— 
стеклянный настил, навозная насыпь; 
а у меня—на корнях укропа 
шесть раз в году росли ананасы б...
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Но значит ли это, что Маяковский в каком бы то ни было 
смысле цорабощен вещами, фетишизирует так-называемую 
систему наибольшего производства — нисколько! Пришлось бы 
выписывать буквально все лучшее, что есть у Маяковского, 
для иллюстрации того, что в произведении Маяковского кол­
лектив и человек, опираясь на вещный фундамент, побеждает 
вещь и творит новую культуру.

Одно верно: что только тщательное выяснение отношения 
футуризма к вещи дает нам ключ к пониманию социального 
замысла.

В отношении к вещи в буржуазной философии и практике 
наблюдается тот же дуализм.

По Декарту, вещь характеризуется только лишь протя­
женностью. Она инертна. Пассивна. Если бы Декарт не был 
дуалистом, если бы он построил систему вселенной по 
аналогии с вещью, то мы имели бы громадный механизм, 
части которого являются слагаемыми общей арифметической 
суммы. В этом мире не было бы настоящего движения, ибо 
всякое движение является лишь перемещением, под давле­
нием и воздействием внешний силы. Самопроизвольное 
движение должно быть объявлено иллюзией. Вещь — инертна 
и пассивна. Совершенно иначе смотрит на вещь Лейбниц. 
Тело или вещь ни в коем случае не скопление инертных 
и пассивных частиц материи. Мысль об инертности, пассив­
ности материи и вещи есть заблуждение физики, которое 
разоблачают метафизики. Исходя из положений о некоей все- 
одушевленности мира, Лейбниц усматривает в телах и вещах 
зачатки минимальной сопротивляемости и жизненности. Фи­
зик видит только действие одной вещи на другую, но он 
упускает из виду противодействие, сопротивление, оказываемое 
вещью при попытке насильственного передвижения. Хотя бы 
в форме сопротивления, вещь заявляет о том, что она имеет 
не только свойства, но и интересы, что она путем сопроти­
вления, как бы пишет свою биографию, ведет своеобразно 
„борьбу за индивидуальность“. Менее ясным является отно­
шение к вещи и телу Анри Бергсона. То кажется, что он 
резко отличает мир вещей, родиной которого является про­
странство, от мира души, которому свойственно не переме­
щение, а движение, т.-е. развертывание во времени. То ка­
жется, что высвобожденная от ига пространства душа узрит 
сплошную жизнь по нисходящей или восходящей линии, т.-е. 
Бергсон как будто бы колеблется между Лейбницем и Де­
картом.

Ту же двойственность в отношении к вещи мы наблю­
даем при оценке значения вещи в бытовых условиях.

Кому неизвестно, как бунтари интеллигенты жаловались 
на вещность буржуазной культуры. Вещи как бы адслонили 
живого человека, ограбили дупту, поработили волю. Неза­
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метно, но верно вещи как бы срастаются с нами, их косная 
логика требует замедления темпа во имя сохранения „еди­
ного фронта“, живого и мертвого. Мы каждый раз говорим 
мгновению—„стой" только во имя контакта с душегубами- 
вещами - попутчиками. Отсюда — нотки босяцкой тоски по 
голому человеку на голой земле, отсюда временное увлече­
ние героями Горького, живущими под лозунгом „ходи, всегда 
ходи*.

Даже Толстой, тесно связывающий человека с окружаю­
щей средой и вещами, усматривает причину моральной 
гибели Ивана Ильича в привязанности героя к вещам 
и обстановочке.

С другой стороны — вещь идеализируется. Вещи — это 
символы культуры, наши вечные спутники, вещи это как бы 
застывшие наши думы и тревоги, вещи не по-Декартовски 
торчат в бытовом пространстве — они соучастники наших 
побед и поражений. Кто не помнит, как любовно, изысканно 
и шикарно возится с вещами герой Оскара Уайльда („Портрет 
Дориана Грея"). Щипчики, ножницы, этажерочки, ковры, 
цветочки—все это благоговейно и многозначительно окружает 
героя. Разноцветные ткани, самоцветные камни — все это 
поет хвалу прекрасному—даже страшна до чего прекрасному!— 
Нарциссу. Здесь вещи окружены мистическим ореолом.

Певцом и как бы реставратором истории вещей является 
господин Мережковский. Уж если эстетический дар заставит 
Мережковского воскресить из мертвых высокопоставленную 
герцогиню, то будьте уверены, что амнистия па бессмертие 
простирается и на ножницы, и на пудреницу, и на все 
вещи, которые окружали великолепную герцогиню. Мереж­
ковский назвал Толстого ясновидцем плоти. Достоевского — 
ясновидцем духа. Бойкий и ехидный господин Чуковский 
обозвал самого Мережковского ясновидцем вещей. И пра­
вильно. Не мудрено, что мадам Гиппиус, идя по следам „учи­
теля", размашисто расширила культурную роль вещей.

Помнится — это было давно — в какой-то газете я прочел 
отчет госпожи Гиппиус о парижской выставке изящной ме­
бели. Чуткое воображение чуткой дамочки было на-смерть 
поражено видом необычайног оумывальника. Госпожа Гиппиус 
сравнивает умывальник мраморный с прекрасной нагой, 
юной, розовой денушкой. А за сим писательница добавляет: 
неужели же можно мириться с тем, что человек покинет эту 
роскошь и красоту для черного мрака, черной могилы. Нет! 
Эта роскошь еще более призывает меня к борьбе и сознанию 
своего бессмертия. Как видите, выставка мебели, оказывается, 
является агитпунктом бессмертия, а розовый рукомойник — 
пламенным агитатором...

Отношение футуризма к вещи мы догматически формули­
руем так:
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1) Вещь берется не как „предмет“ мертвой природы—это 
не механическое тело Декарта.

2) Вещь толкуется не по^аналогии с организмом — это 
не витализм Лейбница.

3) Вещь оценивается не с точки зрения потребителя, не 
с точки зрения организатора „обстановочки". Вещь не сви­
нец на крыльях духа и не мерило культуры.

Вещь:
1. Участница производственного процесса; она и 

условие и дитя коллективного производства; вещь берется 
в ее тенденции вовлечь в производственный процесс наи­
большее количество и качество еще нейтральных сил.

2. Вещь не есть только некоторый синтез природы и 
человека. Вещь не только силомер коллективной победы над 
природой. Вещь в производстве есть предпосылка коллектив­
ной борьбы, победоносность которой обеспечивается опре­
деленным уровнем развития вещной культуры.

Мы дали модель, прообраз, который характеризует подход 
футуризма к „лучшему своего времени“. Здесь важно, что 
футуризм подходит к „лучшему своего времени“ не с точки 
зрения абстрактно должного, порывает с утопическим проро­
ческим „мессианством“, которое превращалось в чистейшую 
реакционность, как только живой общественный класс осме­
лился восстать против того строя, который с проклятием и 
скрежетом зубовным, якобы, отвергал тот или иной деклас­
сированный „пророк“ или „жрец“. Футуризм требует от вещи 
как бы трудовой книжки, изображает ее в ее напряжении, 
в ее как бы агитационном походе за вовлечение наибольшего 
количества „нейтральных сил“ в реальное созидание. Ясно, 
что футуризму приходится иначе синтезировать и разлагать. 
Ясно, что изображение на портрете какого-то джентельмена 
в котелке, который меланхолично прислушивается к шуму 
волн и мечтательно следит за полетом ласточки, которая на­
поминает о коварстве подруги — „я-ли тебе, ты-ли мне изме­
нила"—все это и по мотивам и по форме враждебно производ­
ственному искусству. Вышли в тираж и вдохновенный, но не­
достаточно сильный юноша-борец, вдохновляемый мудрой де­
вой! Чистую отставку получили и жрец и пророк, хоть на 
волчьем билете написано, что никто не сомневается в том, 
что сердца их пылают любовью к человечеству! Потускнел 
и прейс-курант „великих слов" — „Олимп", „Геркулес", „Ве­
нера“. До чего все это поношено, заплевано, истерто. 
~Голгофа", Звезда вифлиемская“, „яслии, „апостол", .про­
рок“, и вся „религиозная символика“, которая делается не 
менее, а более вредоносной, когда перенесемся из мира науки 
в мир художества,— все это свидетельство ужасающей бедно­
сти, непростительной инерции. Ведь это уже не действенно, эти 
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слова уже приелись даже как карикатура, от них несет не­
стерпимым запахом кладбища!

Мы уже говорили, что футуризм требует от вещи трудо­
вой книжки — вещь должна оправдать себя историко-сравни­
тельно, т.-е. она должна в художественной обработке не 
только показывать, но и призывать к максимальной актив­
ности сравнения с уже достигнутым. Для этого необходима 
рационализация, математическая формула. Вот эту сторону 
футуризма изумительно четко, превосходно дал поэт Николай 
Николаевич Асеев в стихотворении: „О нем“—(Стальной соло­
вей). Вот оно:

О H Е М.

Со сталелитейного стали лететь 
Крики кровью окрашенные, 
Стекало в стекольных, и падали те 
Слезой поскользнувшись страшною.

И был соловей, живой соловей 
Он бил о таком и об этаком 
О небе грядущем в его голове 
В мыслях, ползущих по веткам.

Он думал: крылом—весь мир обовью
— Весна ведь — куда ни кинешься... 
Но велено было вдруг соловью 
Запеть о стальной махинище.

Напрасно он, звезды опутав, гремел 
Серебряными канатами, 
Махина вставала — прямей и прямей 
Пред молкнущими пернатыми.

И стало тогда соловью не в мочь 
От полымем жегшей одуми: 
Ему захотелось — в одно ярмо 
С гудевшими всласть заводами.

Тогда пополам распилив пилой 
Вонзивши в недвижную форму лом, 
Увидели кем был в, середке живой, 
Свели его к точным формулам.

И вот: весь мир остальной 
Глазеет в небесную щелку 
А наш соловей стальной 
А наш зоревум стальной 
Уже начинает щелкать.
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Того-ж, кто не видит проку в том 
Кто смотрит на ветки выше 
Таким мы охлынем рокотом 
Что он и своих не услышит...

Я не потрачу ни одной секунды на полемику с формаль­
ными академиками, или, что все равно, академиками форма­
лизма, которые станут меня упрекать в том, что я подхожу 
к стихотворению Асеева с точки зрения содержания. С мла­
денцами, не понимающими законности социологического 
подхода, спорить не приходится. Впрочем, господа форма­
листы вовсе не младенцы, а хитрые люди, прикрываю­
щие формализмом очень определенное буржуазно-художе­
ственное вожделение. Не удивительно, что многие ухитрились 
видеть в стихотворении Асеева торжество „чикагизма*, худо­
жественной капитуляции Асеева перед мертвой машиной, 
убивающей живую жизнь. Эти упреки—чрезвычайно хара­
ктерны и как нельзя лучше иллюстрирует борьбу между 
футуризмом и органицизмом. Быть может —вот эта борьба, 
наиболее решительная и наиболее существенная. (Этому 
вопросу я посвящу специальный этюд).

Теоретикам футуризма в такой же мере необходимо отчет­
ливо выяснить свои отношения к организму в искусстве, 
в какой марксизм выяснил свое отношение к органической 
теории общества.

Органическая теория общества была правомерна в своем 
протесте против механического понимания мира и социаль­
ных отношений. Общество не есть механическая сумма 
частей. Развитие в обществе не тождественно с количествен­
ным нарастанием и увеличением в объеме тел. Но органи­
ческая теория оказалась беспомощной и бессильной схватить 
сущность исторических явлений. Органическая теория об­
щества злоупотребляла метафорами и прибегала к жалким 
и бесплодным аналогиям. Разумеется, органическая теория 
общества действенно обслуживала классово-авторитарный 
строй общества. От Платона до Спенсера проходит это вер­
ное и бескорыстное служение хозяевам исторической сцены. 
Великие романтики были восторженными певцами католиче­
ской иерархии. Позволяю себе — пока что догматически — 
выставить положение: органицизм, в теории познания, исто­
рии, искусстве, даже в архикоммунистическом толковании — 
есть, был и будет, где-нибудь и в чем-нибудь проводником 
реакционной идеологии.

Маркс резко отмежевался от органической теории 
общества указанием на то что историко - динамическая 
общественность начинается тогда, когда борьба с природой 
и формировка новых коллективов ведется не органами, 
а орудиями. Значит ли, что Маркс возвратился от органитизма 
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к механизму? — Ничего подобного. Раньше всего для Маркса 
орудие не есть булыжник, тело, а своеобразный синтез 
коллективной воли, разума и природы. Маркс преодолел 
механизм и органицизм. Дальше Маркс рассматривает сам 
процесс развития производительных сил в связи с оформле­
нием нового общественного класса.

Итти от марксизма к органицизму в науке или искусстве — 
значит итти по линии реставрации.

„Стальной соловей“—не возвращение к механизму, не убие­
ние живого соловья. Если позволительно сделать уступку 
в терминологии, то это — неовитализм, жизненность высшего 
порядка, в сравнении с которой хваленые курские соловьи — 
только чучела. Защитники курского соловья забывают, что 
комфутуризм не падает ниц перед вещью, а берет ее в связи 
с конкретной живой борьбой определенного общественного 
класса. И если панпсихисты утверждают, что природа не 
слепок и не бездушный лик, то футуризм с полным правом 
может сказать, что для него вещь машина „ие слепок“, не 
бездушный лик, что в ней — есть душа и есть свобода. Душа 
того коллектива, мощь и возможности которого не только 
символизируются, но и реализуются в вещах. Свобода, ибо 
вещный мир есть в такой же мере арифмётика революции, 
в какой диалектический метод—алгебра революции. Следует 
помнить, что футуризм берет от вещи не ее косность, а ее 
принудительность для сознания и воли. Вещь—не мертвенная 
глыба, которой созерцатель панпсихист от избытка мистиче­
ской полноты дарит право на жизнь хотя и нйзшего сорта— 
а реальный двигатель. Критики поняли, что в этой не внеш­
ней связи с историей — сила футуризма и пытались аттако- 
вать этот „стык*, прорвать эту связь. Не мало было потра­
чено полемической энергии на то, чтобы доказать, что футу­
ризм по формальным своим достижениям не органически 
связан с революцией; что итальянский футурист Маринетти 
является апостолом империализма. Странная аргументация, 
невольно вспоминается простая пословица: „из одного дерева 
и крест и лопата“! Но неужели следует отказаться от хоро­
шего дерева только потому, что оно „изначально“ не пред­
назначено только для выделки лопат? Но, конечно, такого 
внешнего отношения между футуризмом и революционным 
содержанием нет. Победоносцев и Кропоткин — против 
парламентаризма, оба могут формально приводить те же аргу­
менты, но отсюда уж очень беззаботный человек î сделает 
вывод, что антипарламентаризм—чисто внешнее явление для 
анархизма. Некоторые религиозные мыслители отрицали 
свободную волю не менее энергично, чем это делает естествен­
но-научная мысль; не следует ли отсюда, что детерминизм 
внешнее явление для позитивизма при изучении природы! 
Надо ли говорить о различном употреблении гоголевской 
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диалектики, не следует ли отсюда, что эта диалектика меха­
нически пристегнута к марксизму.

Какой, собственно говоря, смысл в этом заявлении, что 
между футуризмом, как формой художественного воплощения, 
и революционностью пролетариата нет „органического един­
ства“. Критики в сущности вскрывают беспомощность своей 
метафизической мысли. Изначальной предустановленной 
гармонии здесь нету! Нету также и предустановленной гар­
монии в том, что русский рабочий совершает национальную 
революцию, аттакуя твердыни капитала. Предустановленной 
гармонии нет, а историческая закономерность есть. Или этого 
недостаточно? Будьте любезны, изучайте конкретно те усло­
вия, благодаря которым. Октябрь дал новый толчок всемир­
ному движению пролетариата и угнетенным национальностям. 
Будьте любезны, изучите конкретно формальные достижения 
футуризма —почему футуризм уничтожив мистическую магию 
слова, зачеркнув демократическую адвокатско-парламентскую 
импотенцию слова, возродил слово, дав ему блеск и силу, 
благодаря тому, что слово строится по аналогии из действен­
ной, неустранимой для сознания вещью!.. Изучайте конкретно, 
каким образом и у нас и в Италии породилась необходи­
мость—уловить новый темп, позаняться вскрытием мощей... 
Точно так же конкретно и реально отыщите социальные корни 
того, почему у нас закономерно футуризм—строитель комму­
низма, а в Италии—он художественный авангард империа­
лизма. И тогда вы увидите, что здесь—не предустановленная 
гармония, но и не случайность, а историческая закономер­
ность.

Полагаю, что только такой конкретный анализ даст нам 
реальную почву для выяснения того, в какой мере и в какой 
степени «футуризм является чисто пролетарским искусством. 
Подробное рассмотрение этого вопроса выходит за пределы 
моего этюда. Но хочется закончить одним лишь замечанием 
по этому поводу.

Конечно, футуризм не монополист пролетарской куль­
туры. Конечно., футуризм не последнее вечное слово проле­
тарских рассуждений. Конечно, у футуризма не мало от 
интеллигентской индивидуалистической деклассированности. 
Это так. Но когда пролетарские писатели, к творчеству 
которых я отношусь с величайшим вниманием и серьезностью, 
щедро бросают вышеприведенные упреки футуризму, то 
хочется им сказать:—товарищи, покажите свои иные формаль­
ные достижения, иные методы лабораторной работы. Пока, 
увы, этого нет. И если даже допустить, что футуристы 
только Сен-Симоны пролетарского художества, то вы, друзья 
^ои, еще даже не являетесь Вейтлингами.

А это обязывает к некоторой скромности.
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ЗАКЛЮЧЕНИЕ

Мы дали только схему социологического замысла. Мы 
отнюдь не хотим утверждать, что на футуристической Шипке 
все спокойно. Нет. Футуризм еще далеко не изжил период 
романтики. Двуединое значение „вещи“ часто разрывается, 
получается то чистая механика, то утопическая проповедь. 
Попутчики часто забирают больше власти, чем следует. Сама 
проблема об особых задачах искусства в производственном 
социальном плане намечена недостаточно рельефно. Эти 
больные стороны футуризма подлежат самостоятельному 
изучению.

О них подробнее — в другой раз.
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ТЕХНИКА РОМАНА ТАЙН.
Винт. Шиловский

Всем, кто работал над загадками, приходилось, вероятно, 
обращать внимание на то, что загадка обычно допускает не 
одну, а несколько разгадок.

Загадка не просто параллелизм с выпущенной второй 
частью параллели, а игра, с возможностью провести несколько 
параллелей.

Особенно это заметно на эротических загадках.
Там на лицо игра на вытеснении непристойного образа, 

пристойным. При чем первый образ не уничтожается, а только 
подавляется.

Приведу пример из современного фольклора.
Человек спрашивает: „Где у женщины всего курчавее 

волосы?“ Смятение. „Напрасно смущаетесь — в Африке“. 
Через несколько времени, тот же человек задает второй раз 
вопрос.

„Где у женщины всего курчавее волосы?“ Все уверенно: — 
„В Африке“.—„Не верно. Там, где вы сперва думали“.

Теперь посмотрим, как обстоит дело в русском народном 
фольклоре.

Стоит девка на горе 
Да дивуется дыре. 
— Свет моя дыра 
Дыра золотая 
Куда тебя дети?
— На живое мясо вздети

(Из Афанасьева, см. стр. 69. Разгадка — Кольцо.).
Батюшкин голыш
На срубе повис,
А матушкина мохнатка 
Туда же таращится.

(Заг. Русского народа. Составил Д. Садовников С. 11. 1>. 
1901 стр. 51, А* 521. Разгадка: свиная туша и кошка).

Многие загадки с двойными разгадками образованы ва 
материале описания тканья. Привожу несколько примеров из 
этого же сборника, .V 588.

Вверх бурды 
Вниз бурды 
По тем бурдам 
Вели бурды 
Ногами пру 
Брюхом тру 
Где разинется 
Тут ткну

Или еще больше отошедшее от остраненнсго описания 
и дающее более оснойания для стыдной разгадки № 592.
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Па брюху дорога 
Промеж ног тревога 
Над дырочной весельба.

(Сказки и песни „Белозерского края“. Записали Борис 
и Юрий Соколовы С. П. Б. 1915, стр. 518).

Ногами суцит
Брюхом прет
Поприздинет
И пихнет

Разгадка: бабьи кросна.
Тканье стало вообще любимым образом. Другим излю­

бленным образом стал „Орех“. Приведу несколько примеров. 
Сперва беру пример не подчеркивающий стыдную разгадку. 

№ 1366.
Стоит дерево мохнато
В мохнатом гладко 
А в гладко то сладко.

Если пересонифицировать загадку, то эротическая раз­
гадка сейчас же выступает.

Гни меня
Ломи меня
У меня есть мохнатна
В мохнатне то гладно 
А в гладив то сладко

Или еще более раскрыто, при чем указаны такие свой­
ства, предметы которых заставляют, изменить ложную раз­
гадку и иметь в ней в виду уже не женщину, а мужчину.

Аз 1367.
Стоит туго
Висит слабко
Кругом гладко
В середке сласть 
На эту сласть ' 
У всех есть снасть.

В пристойной разгадке под словом „ снасть“ подразуме­
ваются зубы.

То же в примерах №№ 1369, 1370. Привожу оДин из них.
С кончика залупилось
Красным девкам полюбилось 
Хоть грех, хоть два, а хочется.

Разгадка, все тот же орех.
Последняя строчка явно дана для поддержания ложной 

разгадки. На эротическом остранении построены загадки на 
тему „Замок и ключ“.

102. Суго, посуго
В муравлену посуду
Там тощи
Подвигай еще.
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103. Тычу, потычу 
Ночью не вижу 
Дай-ка невестка 
днем попытаю.

104. У тебя пестрец 
У меня вострец 
Пойдем в дверь 
Потычемся.

105. Стоит Сидора 
Просит стоя 
Мой кулик велик 
А дыра то мала

106. Лежит Кимка на полу 
У ней дырка на бону 
Подошел Тимошка 
Попробовал немножко.

К этой загадке Д. Садовников делает следующие при­
менение.

„102. Почти все загадки о замке и ключе очень двусмыс­
ленны и некоторые не могли войти в этот сборник. Процент 
подобных загадок довольно велик, и можно смело сказать, 
что они принадлежат к числу самых распространенных. 
Дети загадывают их не стесняясь: парни со смешком, бабы 
и девки на ушко. Последнее впрочем редко; разве уж загадка 
такая, что в ней все своим именем названо, но из нее как 
из песни, слова не выкидывают, только предупреждают что 
она не хорошо загадывается. В основе многих лежат, веро­
ятно мифические представления и параллели, потерявшие 
для нее теперь и значение и смысл“.

С последним утверждением я совершенно не согласен. 
Из приведенных примеров не видна во всяком случае необ­
ходимость этой гипотезы.

Особый вид загадки представляет из се5я загадка с еди­
ничной разгадкой типа Самсоновской.

„От ядущэго ядомое изыде и от крепкого сладкое0.

В этих загадках разгадкой служит обыкновенно единичный 
предмет, известный только одному загадчику. В сказках 
обычно такая загадка задается третьей, как самая трудная, 
или же служит отчетной загадкой. Иногда она разрешается 
не слевесным ответом, а показыванием предмета; например 
у Андерсена на третий вопрос королевы „о чем я думаю“ 
жених показывает отрубленную голову троля.

Иногда загадывание начинается с загадки такого типа. 
(Белоз. Сказ. № 78). Загадывает Иван Дурачек.

•Ехал на батюшке, сидел на матуш<е, братом правил, сестрой 
погонял". Разгадка. „Дал лошадь батька, я на батька и ехал, на 
матушкины деньги седло, а на братову узда, а на сестровы 
погонялочка“.
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Того же типа, т. е. является рассказом про единичный 
случай загадка жены Соломона.

„Сижу на царе, а гляжу на короля“.

В известном бродячем сюжете „Император и аббат“ на 
третий вопрос короля, „а что у меня на уме“ спрашиваемый 
(учитель, работник, псаломщик) отвечает: „Вы думаете, что 
говорите с тем-то, а говорите на самом деле с тем-то“. Таким 
образом, из трех задач третья имеет единоличную разгадку 
(подмен).

Такого рода загадка по существу не разгадываема—не 
разрешаема. Ложной разгадки в ней нет. Воспринимается 
она на фоне обычной загадки.

Одна загадка этого типа уже известна нам,— эта загадка 
о лошади купленной на деньги отца, и т. д.

Даю вторую загадку: —„ну, он ночевал дома, опять сре- 
шатается к ней загадывать, а перед этим Иван крестьянский 
сын, конным потом умылся, гривой утерся и поезжает 
к ней“. Она спрашивает: „Што приехал, загадывать или отга­
дывать“?—Загадывать—и говорит: „Садился на коня, умывался 
не росой не водой, утирался не шелком, не платком“. Марфа- 
царевна не могла отгадать.

„На третий раз приезжает Иван крестьянский сын берет 
с собой ружье. Летит стадо гусей. Иван крестьянский 
сын подстрелил гуся на лету, выкопал две ямки, одну повыше 
другую пониже, этого гуся сварил, а в нижний огонпцка 
клал, а кушал — вышел на деревинку, на самой вершинке 
съел. К Марфе-царевне и приезжает опять загадывать третий 
раз. Она спрашивает: „Што, загадывать?—Загадывать.—Ну 
загадывай“ Он и говорит: „Ехал на коне, летело стадо гу­
сей, я гуся сострелил на лету и сварил не на земле; не на 
воде и скушал повыше лесу“. Она поглядела в ?агадывальник, 
не могла отгадать. Далее идет вторая часть с загадками 
совершенно другого рода.

Обращаю внимание на подчеркивание в первой части 
единственности загадки,—ее нет в загадывальниках. Такие за­
гадки напоминают существующие в современной устной 
традиции „армянские загадки“ также не разрешимые. Ощу­
щаются эти загадки на фоне обычной традиционной разга­
дываемой загадки.

Новелла ошибки.
Как я писал уже,—простейшая форма сюжетного постро­

ения есть ступенчатое развертывание. 11ри ступенчатом 
развертывании каждая следующая ступень отличается от 
предыдущей качественно или количественно. Обычно сту­
пенчатое построение развертывает построение кольцевое.
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Возьмем, например, „В 80 дней вокруг света“ Жюля 
Верна; в ней—ступени приключения, а .кольцевая новелла, 
это—случай с ошибкой в дне, произошедший вследствие на­
правления путешествия.

В авантюрных романах кольцевая новелла очень часто 
строится на узнавании.

В Жиль-Блязе одна из новелл использована для развязки. 
Эта новелла по построению не отличается от других. Скорее 
всего ощущение конца достигается в этом романе тем, что 
изменяется отношение писателя к герою. В конце романа 
мы видим Жиль Бляза (как Лазарильо в раннем плутовском 
романе „Лазарильо из Термос“) женатым, оседлым и очевидно 
обманутым. Автор вводит в свое отношение к герою ноту 
иронии.

Гораздо чаще в основу обрамляющей новеллы кладется 
ошибка, как в приведенном примере у Жюль-Верна.

Для простоты рассмотрим сперва ошибку в новелле, 
потом в романе.

Очень много новелл основано на ошибке.
Возьмем пример из рассказов А. Чехова.
Дано; у священников и у социалистов длинные волосы.
Необходимо смешать их, мотивировка — баня.
У Мопассана настоящие драгоценности смешаны с фаль­

шивыми.
Возможны два случая.
1) Фальшивые драгоценности приняты за настоящие. Это 

случай „Ожерелье“. Молодая дама берет у своей подруги 
надеть ожерелье, теряет его. Покупает похожее в долг 
и отдает. Тратит всю свою молодость на то, чтобы заплатить 
долг, оказывается, что ожерелье, взятое на прокат, было 
фальшивое.

2) Настоящие драгоценности приняты за фальшивые. 
Это случай „Драгоценности“. Жена и муж живут счастливо, 
у нее один недостаток: любовь к фальшивым драгоценностям. 
Жена умирает. Муж нуждается и хочет продать за гроши 
„фальшивые“ драгоценности. Они оказываются настоящими. 
Ими оплачены были ее измены.

В фольклоре: сын принимает легших в его кровать мать 
и отца за свою жену и ее любовника. Убивает их (легенды 
о Юлиане).

У Чехова, муж попадает в чужую комнату и принимает 
спящих жильцов за жену и ее любовника.

Возможен случай: брат принят за любовника, помню при­
меры из фильм и т. д.

Любя, один добивается, другой сопротивляется,—в битве 
то же отношение. Отсюда обычный образ любовь-битва.

.1 Е Ф .V -1. 9
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О лестница! Путем должна была ты быть, 
По этому пути Ромео мой прекрасный 
Прийти хотел в ночи к постели нашей брачной. 
Дай мне совет, как выиграть мне битву, 
В которой потерять должна я непорочность.

Этот же мотив у Лукреции в „Природе вещей“. То же 
у Апулея в „Золотом Осле“.

Обратная метафора обычна в народной поэзии: битва как 
любовь, как свадьба, (смотри „Слово о Полку Игореве“).

Любя возятся — убивая возятся. Получена возможность 
создать параллели. У Мопассана параллель дана, как ошибка. 
Это новелла „Преступление дядюшки Бонара“. Старик при­
нимает возню молодоженов за убийство.

Женщина может спать еще со своими детьми. Отсюда 
можно вывести случай неузнавания.

„Приходит к своей фатерке, окошацьки у них были по 
краям земли, — в окошацьке посмотрел: спит там женщина, 
два молодця по сторону, по другу. Вынимает он саблю, 
хоцет им голову отсиц „Замахнись, а не ударь“. Замахнулся, 
а не ударну и зашоу, в фатеру. Разбудил жонку со сна, она 
его не узнала: он говорит: „Голубушка, какие то у тебя 
мужики“. Она говорит: „А это у меня сынова“. (Тоже Он­
чуков 155. Иван Несчастный).

Муж, приехавший к своей жене, видит ее спящей с каким-то 
молодцом. Это его сын.

Таким образом новеллы с ошибкой похожи на новеллы с 
каламбуром. В каламбуре дается обычноо значение слова, 
потом новое значение слова и обоснования смешения.

Мотивировка—соединение двух понятий, общность слова 
одного знака.

В новелле ошибок, данные два понятия сходны, мотиви­
рованы смешения сходства.

Новелла ошибок, она же новелла тайн, отличается, с дру­
гой стороны, и от новеллы с параллелизмом.

Последняя разновидность новеллы типична, как я уже 
говорил, для Мопассана.

Новелла с параллелизмом.
В новелле, основанной на параллелизме, мы имеем срав­

нения двух предметов.
Например, судьба женщины сравнивается с судьбой собаки 

или с судьбой раздавленной лани и т. д. Сравнение дается 
обычно в двух кусках, в двух как бы самостоятельных но­
веллах, соединенных между собою часто только единством 
рассказчика или местом действия.

Не привожу примеров, так как примерами могут служить 
почти все новеллы .Мопассана.
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В новелле же и в романе тайн мы имеем не сравнение, а 
вытеснение одним предметом другого.

При развертывании новеллы в роман, момент разгадки все 
более теряет смысл. Параллелизм преобладает над пересе­
чением.

Возможность оттягивания развязки при условии напоми­
нания тайны, сделало то, что в то время, как новеллы, 
основанные на каламбуре, очень редко становятся обрамляю­
щими, новеллы тайн часто выбираются для этой цели.

История романа тайн состоит в том, что „развязка" те­
ряет свое значение, становится неуклюжей, мало заметной, 
ненужной.

С техникой романа тайн борется роман чистого паралле­
лизма, не прибегающего к приему смешения.

Ни один из типов не может заменить другого.
К технике тайн прибегал Достоевский, Лев Толстой пред­

почитал чистый параллелизм.
Даже как обрамляющую новеллу он брал параллелизм, 

играя парадоксальным отношением величины одной части 
параллели к другой. Например, в „Хаджи Мурате“.

Повесть начинается описанием поля, рассказчик собирает 
цветы и делает букет. Темп рассказа нарочито неспешный.

„Я набрал большой букет разных цветов и шел домой, когда 
заметил в нанаве чудный малиновый, в полном цвету репей того 
сорта, который у нас называют „татарином“ и который старатель­
но окашивают, а когда он нечаянно скошен, выкидывают из сена 
покосники, чтобы не колоть о него руни. Мне вздумалось сорвать 
этот репей, положить его в середину букета. Я слез в канаву и, 
согнав впившегося в середину цветка и сладко и вяло заснувшего 
там мохнатого шмеля, принялся срывать цветок. Но эго было 
очень трудно: мало того, что стебель нололся со всех сторон даже 
через платок, которым я завернул руку,—он был так страшно кре­
пок, что я бился с ним минут пять, по одному разрывая волонна. 
Когда я, наконец, оторвал цветок, стебель уже весь был в лохмотьях, 
да и цветок не казался так свеж и красив. Кроме того, он по своей 
грубости и аляповатости, не подходил к нежным цветам букета. 
Я пожалел, что напрасно погубил цветок, который был хорош в 
своем месте, и бросил его. „Какая, однако, энергия и сила жизни“, 
подумал я, вспоминая те усилия, с которыми я отрывал цветок. 
Каи он усиленно защищал и дорого продал свою жизнь.

Дальше рассказчик снова видит куст, идя обратно домой.
—Когда я подошел ближе, я узнал в кустике такого же тата­

рина, которого цветок я напрасно сорвал и бросил. Куст тата­
рина состоял из трех отростков. Один был оторван и, как отру­
бленная рука, торчал остаток ветки. На двух других было на ка­
ждом по цветку. Цветки эти когда-то были красные, теперь же 
были черные. Один стебель был сломан, и х половина, с грязным 
цветком на нонце, висела книзу; другой, хотя и вымазанный чер­
ноземной грязью, все еще торчал кверху. Видно было, что весь 
кустик был переехан колесом и уже после поднялся и потому стоял 
боком, но все-таки стоял,—точно вырвали у него кусок тела, выверну­
ли внутренности, оторвали руну, выкололи глаза, но он все стоит, не 
сдается человеку, уничтожившему всех его братьев нругом него.

9*
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„Экая энергия“, подумал я: „все победил человек, миллиомы 
трав уничтожил, а этот все не сдается*. И мне вспомнилась одна 
давнишняя кавказская история, часть которой я видел, часть слы­
шал от очевидца и часть вообразил себе. Эта история, нак ома 
сложилась в моем воспоминании и воображении, вот какая.

Идет история Хаджи-Мурата приблизительно на семь, пе­
чатных листов и затем конец обрамления.

— Вот эту то смерть напомнил мне раздавленный репей средн 
распаханного поля.

Взаимоотношение между частями параллелизма здесь самое 
необычайное.

Параллелизм однако ощущается, благодаря детальности 
описания репейника, благодаря каламбуру (репей-татарин); 
конец параллелизма, сводка частей, нарочито простая, но 
содержащая главные моменты параллели: один репей среди 
распаханного поля, один последний незамиренный черкес 
среди мирных. Момент упорства в жажде жизни не повторен, 
но ощущается.

Роман тайн.
У Анны Редклиф, одной из основательниц „романа тайн*, 

тайны смонтированы так.— Героиня попадает в замок, видит 
в нем полуразложившийся труп за занавеской, в замке бро­
дят привидения, кто-то вставляет свои реплики в разговоры 
пьяных разбойников и т. д. В конце тома даются разгадки: 
труп оказывается восковым, поставленным предком вла­
дельца графа, по приказанию папы, для покаяния. Таинст­
венный голос принадлежит пленному., который бродит по 
замку, пользуясь потайными переходами, и т. д. Как видите, 
объяснения полуудовлетворительны, как сказал один из со­
временников.

Во второй части история начинается сначала.
Новый замок, новые таинственные голоса; впоследствии 

оказывается, что они принадлежат контрабандистам. Вокруг 
замка раздается музыка: оказывается это играла монахиня 
и т. д.

Я не перечисляю всех тайн Редклиф, так как не имею 
под рукой книги.

Любопытно отметить, что тайны первоначально имеют 
ложные разгадки (как и у Диккенса); мы обычно подозре­
ваем более ужасное, чем находим. Например, во второй ча­
сти автор определенно подсказывает нам мысль о кровосме­
шении. Дело происходит во всем романе так, как в непри­
личных частях с неприличными рифмами, вроде знаменитой, 
но редко цитируемой песенки: „В магазине Кноппа" и т. д. 
с разгадкой „не подумайте дурного... желтые перчатки". 
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Напоминаю, что этот прием, как я указал выше, каноничный 
для русских народных загадок типа „Висит болтается, вся­
кий за него хватается“, разгадка—„Полотенце“.

При разгадывании этих загадок происходит пауза, соот­
ветствующая „ложной“ непристойной разгадке. Приведу при­
мер развертывания подобной загадки в сюжет. (Сказки и песни 
Белозерского края, записали Борис и Юрий Соколовы. Изд. 
От. Русс. Яз. и Сл Ак. Наук).

Приводимая ниже „былица“ записана у одной старухи, 
номер записи 131. Былица интересна тем, что в ней отмечен 
момент ложной разгадки. Содержание былицы—игра загадками. 
„Был у меня жиу молодой швец. И загадуу он загадку: 
„Вороне два года пройдет, што будет? Я ему „третий будет“. 
Швецю смешно, что отганула. Я швецю заганула другую, 
„У батюшки не ремесло, у матушки давно бы заросло“. Мо­
лодой швец подумал не худое дело. Не могли отгануть. Я им: 
„На полосе и кусты быстро заведутся, на полосе—земле 
матушке“.

Таким образом, мы видим, что ложная разгадка—очень 
обычный элемент рассказа или „романа тайн“. Ложная раз­
гадка—истинная разгадка и составляет технику организации 
тайны; момент перехода от одной разгадки к другой есть 
момент развязки. Взаимоотношение частей, то же как в сюже­
тах, развернутых из каламбура.

Характерно дЛя типа „тайны“ родство с приемом инвер­
сии, т.-е. перестановки.

Самым обычным типом тайны в романе является рас­
сказ о предшествующем постановлении после изложения 
настоящего.

-Загадкой такого типа, как мы видим дальше, является 
тайна „часов“ в Крошке Доррит, тайна „двойника“, и т. д.

Тайна же „дома“ и тайны любви Доррит к Клениэму и 
Клениэма к Милочке, построены без применения инверсии.

Здесь тайна достигнута способом изложения. Метафори­
ческий ряд и ряд фактический образуют параллель. В слу­
чаях же тайны, основанной на перестановке причины и след­
ствия, параллель образуется из ложной разгадки.

Очень любопытна организация тайны в последнем романе 
Диккенса „Наш взаимный друг“.

Первая тайна—тайна Джона Роксмите. Автор как будто 
скрывает от нас, что Джон Роксмите есть не что иное, как 
Джон Гермон. Вторая тайна—тайна Боффип. Мы видим, как 
богатство портит золотого мусорщика и не знаем, что Боф- 
фин нас мистифицирует. Диккенс сам говорит, что он и не 
думал скрывать от читателя истинное имя Роксмите.

Линия тайны Джона Гермона—ложная линия, она не дает 
нам возможности разгадать или даже заметить тайну Боф- 
фин. Техника этого романа чрезвычайно сложна.
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Прямым наследником романа тайн является сыщицкий 
роман, в котором сыщик не что иное, как профессиональный 
разгадчик тайны.

Дается тайна—преступление, потом обычно ложная раз­
гадка-следствие полиции, затем восстанавливается истинная 
картина убийства. В произведении такого типа инверсия 
обязательна, при чем иногда она дается в сложном виде про­
пуска отдельных элементов.

Так сделана (но без сыщика) тайна .Братьев Карамазо­
вых“. Для более детального разбора техники тайны я выбрал 
.Крошку Доррит“ Диккенса.

„Крошка Доррит“.
Роман построен на нескольких одновременных действиях. 

Связь между параллелями достигается 1) участием действую­
щих лиц одной линии в действии другой, 2) местом. Герои 
поселяются рядом. Так Клениэм живет в подворьи „Разби­
тых Сердец“, тут же живет „Петриарх“ и итальянец Батист, 
Фабула произведения состоит из 1) любви Доррит и Клениэма,
2) из истории обогащения и разорения Дорритов, 3) из шан­
тажа Риго, который хочет разоблачить мистрисе Клениэм.

Но роман в таком виде может быть рассказан только 
после того, как он окончен. Во время же чтения мы имеем 
перед собой ряд тайн. Отношения действующих лиц между 
сибою также даны, как тайны. Тайны сплетаются между со­
бой. Во время чтения мы можем различить следующие тайны 
проходящие через весь роман.

1) Тайна часов! Тайны основные. Они обрамляют сюжет,
2) Тайна снов J но по существу не разрешены.
3) Тайна Панкса (наследство). Тайна частичная, т.-е. не 

проходящая через весь роман. Она создает неравенство 
между Клениэмом и Доррит. Основана на инверсии.

4) Тайна Мердль (тоже подсобная тайна) с той же ролью.
5) Тайна шумов в доме. Она подготовляет развязку пер­

вых двух тайн.
6) Тайны любви Доррит и Клениэм. Они принадлежат 

к центральному сюжету, но техникой представляют из себя 
развернутый отрицательный параллелизм.

1. Тайна часов.

Артур является к своей матери. (Глава 3 „Дома“, стр. 33) 
Перед ней лежат две-три книги, носовой платок, очки в сталь­
ной оправе и старомодные массивные золотые часы с двой­
ной крышкой. На этом последнем предмете остановились^ 
одновременно глава матери и сына.
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— Я вижу, матушка, что посылка, которую я отправил 
вам по смерти отца, благополучно добралась ро вас.

— Как видишь!
— Отец больше всего беспокоился о том, чтобы эти часы 

были доставлены вам.
— Я сохраняю их на память о твоем отце.
— Он выразил это желание перед самой смертью, когда 

мог только дотронуться до них и произнести очень неясно, 
„твоей матери“. За минуту перед тем я думал, что он бре­
дит, как было в течение нескольких часов, как вдруг он 
повернулся на кровати и попытался открыть часы.

— А разве твой отец не был в бреду, когда пытался 
открыть часы?

— Нет, в эту минуту он был в полном сознании.
............................По смерти отца я сам открыл их, думая, 

нет ли там какой-нибудь записки, но там оказался только 
шелковый лоскуток, вышитый бисер, который вы, без сомне­
ния, нашли между двумя крышками.

В главе V .Семейные дела“, стр. 44.
— Я хочу спросить вас, матушка, подозревали ли вы ... 

При слове .подозревали“ она быстро взглянула на сына и 
нахмурилась, потом снова уставилась на огонь...

...что у него было какое-нибудь тайное воспоминание, 
камнем лежащее на душе, возбуждающее угрызения совести. 
Случалось вам замечать в его поведении что • нибудь, что 
могло бы внушить такую мысль...

— Я не понимаю, какого рода тайну ты подозреваешь 
■ча своим отцом. ...Ты говоришь так загадочно»

— Но я не в силах отделаться от этой мысли... Вспом­
ните, я жил с моим отцом. Вспомните, я видел его лицо, 
когда он отдал мне часы и просил переслать их вам, как 
символ, значение которого вы понимаете...

— Ради Бога рассмотрим серьезно, нет ли зла, которое мы 
обязаны исправить.

В этой же главе в конце дан намек на то, что. маленькая 
швея „Крошка Доррит“ может иметь отношение к тайне.

Глава XXIX, стр. 312. Загадка часов все время переплетается 
с загадкой Крошки Доррит. Крошка Доррит рассказывает 
матери Артура о своей жизни: „Бывало время, когда нам 
пришлось бы очень плохо, не будь вас и работы, которую 
вы мне давали“.

— Нам — повторила мистрисс Клениэм, взглянув на часы, 
когда-то принадлежавшие ее мужу.

В главе XXX, стр. 323, Риго является в дом, очевидно 
шантажируя: он не говорит прямо ничего, но берет часы 
в руки.

— »Прекрасные старинные часы“ сказал он, взяв их в руки, 
И т. д.
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Глава XII, стр. 81. Клениэму представляется, что его мать го­
ворит: „Он чахнет в своей тюрьме, я чахну в своей: право­
судие совершилось: кто может требовать от меня большего?“

Глава XV, стр. 167. „Так, ни слова больше! Ни слова более! 
Пусть крошка Доррит скрывает от меня свою тайну, скры­
вайте и вы. Пусть он приходит и уходит, не подвергаясь 
выслеживанию и допросам. Предоставьте мне страдать и на­
ходить облегчение, возможное при моих обстоятельствах. 
Неужели оно так велико, что вы мучите меня, как дьявол“.

Глава XXIII. Машина в ходу. Оставшись один, Клениэм по­
чувствовал, что все прежние подозрения и сомнения на счет 
его отношений в Крошке Доррит вернулись к нему.

Загадки расположены, конечно, не всплошную. В роман 
включены „бытоописательные главы,“ при чем тайны служат 
для сшивки частей.

Так например, в главах VI и VII. „Отец Маршельси и Дитя 
Миршельси“ дано описание семейства Дорритов, новые тайны 
не введены. Композиционная роль этих развертывающих глав­
торможение. Если же считать центральными их, то нужно 
отметить, что попадая в тиски загадки, они испытывают 
давление сюжета. В конце описательных глав у Диккенса 
обычны суммирующие образы, например, образ „тени от стены“.

Также дано министерство околичностей и род Полипов. 
Это часть романа которую Л. Толстой назвал бы „подробности“.

Теперь переходим к следующим загадкам.

2. Загадка снов.
Глава IV: „Мистрис Флинтуинч видит сон“, стр. 39.
Уложив свою барыню и пожелав ей покойной ночи, ми­

стрис Флинтуинч убралась в свою комнату, где все обстояло 
благополучно, только супруг и повелитель ее еще не вер­
нулся. Он-то, супруг и повелитель—быть может потому, что 
о нем последнем она думала — был действующим лицом сна 
мистрис Флинтуинч.

Ей грезилось, будто она проснулась, проспав несколько 
часов и убедилась, что Иеремея все еще не явился. Она 
взглянула на свечку и, измеряя время по способу короля 
Альфреда Великого, заключила по размерам сгоревшей части, 
что спала очень долго. Тогда Лффери идет вниз. Лестница 
была как лестница, и Аффери спустилась по ней без всяких 
новых сновидений..............

„Она ожидала увидеть Иеремию уснувшего или в при­
падке,“ но она, вместо этого, видит Иеремию и его Двойника.

Двойник пьет вино и уходит, выпив за „ее“ здоровье и 
унося с собой железный ящик.

Таким образом вводятся две тайны: 1) тайна двоййика, 
2) тайна ящика.
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Любопытен конец сцены: Аффери остается на лестнице, 
напуганная до такой степени, что уже не решается войти в 
комнату. Муж (один из двойников), возвращаясь в спальню, 
наткнулся на нее. Он изумился, но не сказал ни слова. Он 
устремил на нее пристальный взгляд и продолжал подни­
маться; она точно околдованная, отступала шаг за шагом... 
Так она пятилась задом, а он шел вперед, пока они не очу­
тились в спальне. Тут он схватил ее за горло и тряс до тех 
пор, пока ее лицо не почернело.

— Ну Аффери, женщина, Аффери, — сказал мистер Флин­
туинч.

— Что такое тебе приснилось? Проснись, проснись, в чем 
дело?. Флинтуинч далее убеждает свою жену, что она видела сон.

Композиционно дело вот в чем. Часть необъясненных 
сцен Диккенс дал в особой мотивировке—подслушиванья 
ночью. Так как сон похож на явь, то возможна двойственная 
конструкция, „то не явь, а сон“.

При чем истинное положение дается в отрицательной 
форме. Я мог бы лучше показать это положение, выписав 
из романа страниц двадцать. Но дороговизна бумаги меня 
удерживает. Конструкция эта в мотивировке сна в литературе 
довольно обычна, в фольклоре она имеет, например, следую­
щий вид: девица попадает в дом разбойников, видит, как они 
убивают, уносит с собой отрубленную руку. Атаман разбой­
ников сватается затем к девице, она рассказывает за свадь­
бой все, что видела. Все уверены, что она говорит о сне. 
Наконец, она показывает отрубленную руку. В пародии этот 
мотив встречается у Жуковского в „Светлане“; сон действи­
тельно оказывается сном.

Аффери у Диккенса потом проделывает работу утвер­
ждения первой части отрицательной параллели, т. е., что 
„сон“ был „явью“. Роль „отрезанной руки“ играет свиде­
тельство Риго.

Мистрис Флинтуинч снова видит сон (глава XV).
Во „сне“ дан разговор матери Клениэма с ее слугой, ми­

стером Флинтуинч; разговор идет о каких-то тайнах.
В главе XXX слово джентльмена загадки двойника под­

держивается тем, что Риго принимает мистера Флинтуинча 
за кого то другого*).

*) Попадья и разбойники (Ончуков 83). То же, но узнавание при помощи 
предъявления отрубленного пальца с кольцом.

— И быдто бы у ней есть перст и перстень под кроватью.
„Нет, нет, матушка* (говорит разбойник). Она вынула перст и перстень 

с кармана и показала. Ну ен тут и побежау. Тут его и захватил народ.
Ончуков. Купеческая дочь и разбойники № 13.
„Сватаюца разбойники, сидят в горнице, а дочь стала рассказывать, 

все, что ей ночесь грезилось, и все, что было с ей у разбойников, все, рас-^ 
сказала, а разбойники слушают да к каждому слову говорят“. „Чуден де- 
впче твой сон да к счастью*. Дело кончается узнаванием по отрубленному уху.
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3. Загадка наследства.

Глава XXIII. Машина в ходу. Каждая загадка подготовляется 
обычно какой-нибудь мотивировкой. Например, в „Золотом 
жуке“ Эдгара По человек любит разбирать шифры, вообще 
момент экспозиции характера не совпадает с моментом начала 
действия, так и здесь при первом появлении Панкса, стр. 146, 
мы узнаем, что он интересуется разыскиванием наследников 
вымороченных состояний на стр. 251.

— Мистер Клениэм, начал он, — я желал бы получить 
справку.

— Насчет фирмы? — спросил Клениэм.
— Нет,—сказал Панке.
— В таком случае о чем же, мистер Панке? То есть, если 

вы Желаете получить справку от меня.
— Да, сэр, да от вас, — сказал Панке, — если вы только 

согласитесь мне дать ее. А, В, С, Д, ДА, ДЕ, ДИ, ДО. Алфа­
витный порядок Доррит. Эта самая фамилия. Панке задает 
Клениэму несколько вопросов, не указывая цели их. (Стр. 263 
„Предсказание судьбы“).

Панке приходит в дом матери Клениэм и говорит с Крош­
кой Доррит. Он гадает ей по руке, говорит о ее прошлом, 
об отце и дяде. Говорит, что видит себя в ее судьбе.

Называет себя цыганом и предсказателем.
Эти предсказания и предчувствия стягивают роман.
Сравни предчувствия у Стендаля и в Давиде Копперфильде. 

Загадка наследства развивается довольно последовательно и 
непрерывно, в отличие от загадки обрамляющей новеллы. 
(Тайна матери Артура). Следующая глава XXV. „Заговор­
щики и другие люди“ дает нам момент совещания у Рогга, 
ходатая по делам. Стр. 273.

„Церковь в Лондон—говорит Панке—это я могу взять на 
себя. Семейная библия тоже. Стало, быть на мою долю два 
дела... Тут еще Дургэмсей, клерк для вас, Джон и старый 
джентльмен моряк для вас, мистер Рогг и т. д.“.

В главе XXIX Панке показывается на минуту, произнося 
всего несколько слов „Панке цыган—предсказатель будущего“.

Разгадка „тайны наследства* дана в главе XXXIII.
„Надо вам сказать*... пыхтел Панке, лихорадочно переби­

рая бумаги и выбрасывая слова короткими фразами... Где 
та родословная, где та запись нумер четвертый мистер Рогг. 
Ага, все цело. Вот. Юридически оно будет оформлено через 
день, через два, не раньше. Скажем на всякий случай через 
неделю.... Где примерная смета, Рогг? О, вот она! Так что 
сэр. Вот, что вы ей преподнесете. Этот капиталист — отец 
Маршальсы (долговой тюрьмы).

Перед приведенным отрывком показана бурная радость 
Панкса, источник к которой все же известен нам.
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Роль тайны, создание неравенства между Клениэм и 
Крошкой Доррит: Доррит богата, Клениэм, относительно го­
воря, беден. Роль ее относительно „подробностей* та, что 
ею стянуты описания тюрьмы Маршальса.

4. Тайна Мердль.
Мистер Мердль был богач из богачей. Роман проходит под 

его тенью. Им увлекается уже разбогатевший Доррит и нищие 
обитатели Подворья Разбитых Сердец. Мы застаем Мердль 
больного каким - то таинственным недугом. Первоначально 
дело идет как будто о простой болезни, но постепенно про­
ступают черты тайны.

— Разве я говорю кому - нибудь о своих заботах?
— Говорите. Нет. Да и никто бы и слушать не стал. Но 

вы показываете их.
— Как так, что я показывал? Торопливо спросил мистер 

Мердль.
В главе XII (второй книге) мистер Мердль, трусливо 

блуждая по сапогам главного дворецкого и не решаясь под­
нять их к зеркалу души этого страшного существа, сообщает 
ему свое намерение...

Глава XVI. — Ведь вы знаете, мы почти родственники сэр — 
сказал мистер Мердль, странно заинтересовавшись узором 
ковра—следовательно, вы можете всегда расчитывать на меня.

Глава XXII. „Вечер долгого дня“.
Опять загадочные фразы Мердля. Фани спрашивает его, 

не получит ли чего-нибудь по завещаниюее отца гувернантка.
— Она ничего не получит — сказал мистер Мердль.
Он просит у Фани перочинный ножик.
— Эдмунд, — сказала мистрис Спарклер, — открой пожа­

луйста перламутровый ящик и дай перламутровый ножичек
— Благодарю Вас, — сказал мистер, — нет ли у вас с тем­

ным черенком, я бы предпочелс темным черенком.
— С черепаховым.
— Благодарю Вас, да,—сказал мистер Мердль, — позвольте 

с черепаховым.
— Можете запачкать его чернилами, я не взыщу.
— Постараюсь не запачкать, — сказал мистер Мердль.
Следующая глава носит название „Главный дворецкий 

слагает знаки своего достоинства". Содержание главы — са­
моубийство Мердля. Разгадка его тайны—он спекулянт, бан­
крот, разоривший тысячи людей.

„В комнате было еще жарко, мрамор ванны еще не остыл, 
но лицо и туловище умершего уже похолодели. На закрытии 
ванны валялись пустой пузырек от лаудаума и перочинный 
ножик с черепаховым черепком, запачканный, только не 
чернилами".
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Так, маленькая „тайна ножика“, отрицательный парал­
лелизм—не „чернилами зацачкан, а запачкан кровью“, за­
мыкает тайну Мердля.

Роль тайпы Мердля: путем ее достигается сравнение об­
стоятельств героев, Доррит так же бедна, как Клениэм, 
роль ее относительно „подробностей“ та, что она „стягивает“ 
описания.

5. Шум в доме.
„Мистрис Флинтуинч вновь видит сон“. Стр. 163, глава XV. 
...увидела следующий сон. Ей казалось, что она находилась 

в кухне, кипятила воду для чая и грелась у чахлого огонька...
Ей казалось, что когда она сидела таким образом, разду­

мывая над человеческой жизнью и находя, что это довольно 
печальное изобретение, ее испугал какой то-шум.

Ей казалось, что точно такой шум испугал ее на про­
шлой неделе, загадочный шум: шорох платья и быстрые 
торопливые шаги, затем толчок, от которого у нее замерло 
сердце, точно пол за трясся от этих шагов и даже чья-то 
холодная рука дотронулась до нее. Ей казалось, чтоэтот шум 
оживил се давнишние страхи насчет при видений, посеща­
ющих дом, и она, сама не зная как, выбежала из кухни, 
чтобы быть поближе к людям

Стр. 169 опять.
— Опять, Иеремея, слушай, что это был за шум?
Затем шум, если только был какой-нибудь шум, прекра­

щается.
315. В дом приходит Риго. „Что за чертовщина?“ Это был 

странный шум, очевидно, раздавшийся поблизости, так как 
даже воздух колебался и, в то жевремя сухой, как будто 
шел издалека. Шелест, шорох падения какого-то сухого ве 
щества.

Глава XVII (вторая книга), „Исчез“, стр. 186.
В эту минуту мистрис Аффери уронила под- свечник 

и воскликнула: опять, Господи, опять! Слушай, Иеремея, 
опять!

... Впрочем, и мистеру Дорриту послышалсяшум точно 
падающих листьев.

Глава XXIII стр. 242. „Так вот я вам скажу“—повторила 
Аффери, прислушиваясь, „что в первый раз, как он явился, 
он сам слышал этот шум“ (говорит про Риго).

На следующей странице дается намек, для нас еще непо­
нятный, что дверь в дом не отворяется, как будто кто-то 
удерживает ее.

Как большинство тайн, тайпа дома сперва имеет ложное 
разрешение. Тайна часов уже начинает разъясняться. Ока­
зывается, мистрис Клениэм вовсе не мать Артура. Артур 
незаконный сын любовницы своего отца, спрятанной потом 
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в сумасшедший дом мистрис Клениэм и дядей ее мужа 
Часы были напоминанием о необходимости загладить вину. 
Аффери думает^ что это мать Артура спрятана в доме. Она 
говорит.

— Обещайте, что елей эту бедняжку прячут в доме, 
вы позаботитесь о ней. Только обещайтеэто и вам нечего 
меня бояться.

Мистрис Клениэм остановилась на мгновение и сказала 
с гневным изумлением:

— Прячут? Она умерла больше двадцати леттому назад.
— Тем хуже,—сказала Аффери, дрожа,—значит это ее 

душа бродит по дому. Кто же другой шуршит здесь, 
ходит по ногам, делает знаки на пыльном полу, проводит 
кривые линии на стенках, придерживает дверь, когда хочешь 
отпереть.

Как видите, картина „шумов“ уже определилась, мы близки 
к настоящей разгадке: дом оседает и грозит разрушиться. 
Но читателю это не сказано еще.

Развязки.
Совершилась уже развязка главной тайны, тайны часов. 

Открыта тайна рождения Артура. Второстепенные тайны 
ликвидируются одна за другой. Первой разрешается тайна 
дома. За одно романист ликвидирует Риго, по существу 
играющего служебную роль, роль человека знающего тайну. 
Тайна разоблачена, Риго не нужен.

Мистрис Клениэм бежит с Крошкой Доррит домой. Они 
входили в калитку. Вдруг Крошка с пронзительным криком 
отшатнулась, ухватившись за свою спутницу.

На одно мимолетное мгновение перед ними мелькнул 
старый дом, окно, человек развалившийся на нем, покури­
вая папиросу; новый раскат грома—дом как-то осел, рас­
селся разом на пятидесяти местах, зашатался и рухнул. 
Оглушенные грохотом, ослепленные пылью, ошеломленные 
и задыхающиеся, они стоят закрыв лицо руками. Пыльный 
вихрь, заслонивший от них ясное небо, рассеялся и звезды 
снова мелькнули.— Когда, опомнившись, они стали звать 
на помощь, громадная труба, которая одна стояла непод­
вижно, как башня среди урагана, покачнулась, треснула и 
рухнулась на кучу обломков, как будто каждый ее обломок 
стремился зарыть глубже раздавленного негодяя.

Таинственные шорохи объяснились; Аффери, как многие 
великие умы, верно подметила факты, но вывела из них 
ложную теорию.

Любопытно отметить, что прием тайны продолжен Дик­
кенсом в „Крошке Доррит“ на все части романа.
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Любовь Доррит к Клениэму и Клениэма к Милочке, тоже 
дана не в простом описании, а в виде „тайны“.

Писатель не только не говорит об этой любви, по даже 
как будто отрицает ее.

Глава XVI стр. 169 „Чья слабость“.
Даже явления, начало которых происходит на наших 

глазах, даны как тайны. Прием продолжен на них.
Клениэм радуется, что он не любит, в то время как он 

любит.
В том же приеме дана следующая глава.
Глава XV1F стр. 190 „Чей соперник“. Глава окончена так.
Дождь угрюмо стучал в крышу, шлепал по земле, шур­

шал в вечнозеленых кустарниках и голых сучьях.
Он стучал угрюмо, уныло. Это была ночь слез.
Хорошо, что Клениэм решил не влюбляться в Милочку. 

Хорошо, что он не поддался этой слабости, не убедил себя, 
мало по малу поставить на карту всю серьезность своей 
натуры, всю силу своей надежды, все богатство своего зре­
лого характера, и не убедился, что все погибло: иначе, он 
провел бы очень горькую ночь. Теперь же...

Теперь же дождь стучал угрюмо и уныло.
Техника этого отрывка следующая; идет ложное толко­

вание поступка Клениэм: он не влюблен.
Истинное настроение дано через метафору дождя.
264 „Предсказание судьбы“. '
Любовь Крошки Доррит к Артуру Клениэму также дана 

в форме загадки. Крошка Доррит рассказывает Мэгги сказку 
о крошечной жонщине, которая любила тень и умерла не вы­
дав тайны.

Загадка любви Доррит связана Диккенсом с загадкой 
Панкса уже самым названием главы.

— Кто это маленькая мама? спросила Мэгги... Он часто 
приходит сюда.

— Я слышал, что его называют предсказателем судьбы. 
Но вряд ли он может угадать даже прошлую или настоящую 
судьбу человека.

— Могла принцесса предсказать свою судьбу — спросила 
Мэгги.

Крошка Доррит покачала головой.
— А крошечная женщина?
— Нет — сказала Крошка Доррит, лицо которой так и 

вспыхнуло в лучах заката.—Но отойдем от окна.
Прием тот же как и в предыдущем отрывке, вспыхнуло 

дано как покраснело от волнения надежды, „отойди от окна“ 
дает ложную разгадку, вспы1 луло-покраснело от изменения 
освещения.

О тайне принцессы в присутствии Клениэма вспоминает 
Мэгги (глава XXXII опять предсказание будущего, стр. 349).
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Клениэм разговаривает с Крошкой.
— То же самое вы мне говорили тот раз на мосту...
— Нет ли у вас тайны, которую вы могли бы пове­

рить мне.
— Тайны? У меня нет никаких тайн, сказала Крошка Доррит 

с некоторым смущением.
Вдруг Мэгги встрепенулась и сказала.
— Послушайте, маленькая мама!

Ну, Мэгги.
— Если у вас нет своей тайны, расскажите ему тайну 

принцессы, у нея была тайна, вы знаете.
Клениэм не понимает ничего и мучит Крошку Доррит тем, 

что говорит ей о том, что она когда-нибудь полюбит.
„У маленькой женщины была тайна, и она всегда си­

дела за прялкой. А она ей говорит (принцесса). „Зачем вы 
ее прячете?“ А та говорит. „Нет я не прячу“. А та говорит 
„Нет прячете“. Тогда они открыли шкаф и она там оказалась. 
А потом она не захотела поступать в госпиталь и умерла... 
Ведь это была хорошая тайна“:

Клениэм не понимает. Здесь игра, сходная с игрой пере- 
питьями в классической трагедии, разгадка уже готова, но 
не узнается героями.

Интересно использованное узнавание в „Сверчке на печи“,— 
первый намек на переодевания старика после обморока хо­
зяйки,—дано в бессвязных словах няньки и мамочки...

Между тем, мисс Слаубий кричала на ухо ребенку: 
„И побежала наша мамаша готовить им постельки.
„II как они сняли свои шапочки, волосики сделались у 

них темные да курчавые, а наши бесценные душечки сидели 
у огней, увидали и испугались“.

Когда мы волнуемся или чем-нибудь озабочены, наш ум 
бывает как-то особенно склонен воспринимать механически 
всякие пустяки, совершенно нейдущие к делу. Медленно рас­
хаживая из угла в угол, Джон поймал себя на том, что по­
вторяет мысленно нелепые слова Тилли. И он повторял их 
до того, что выучил, наконец наизусть. Тилли давно замол­
чала и успела (по обычаю всех нянек) растереть ладонью 
голую голову ребенка, насколько считала это полезным и 
надеть на нее чепчик, а он все твердил их слово за словом, 
точно урок.

„А наши бесценные душечки сидели у огней, увидали и 
испугались“. Хотел бы я знать чего она испугалась, размыш­
лял Джон, шагая по комнате.

Здесь разгадка (передавания) уже дана, но но узнана. Мо­
тивировка неузнаванья, бесвязность формы (множественное 
число и т. д.).

На сцене и в романе, обычно и можно сказать всегда, 
тайна пли узнаванье дается сперва в намеке. Например в 
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„Нашем взаимном друге“ присутствие четы Боффинов на 
свадьбе Джона Гормона и Беллы указано намеками автора 
на какой-то шум в притворе церкви.

На сцене обычно переодетый сперва открывается публике 
затем становится действующим лицом.

Любопытен обратный прием Чаплина.
Его ждали на концерте, где он обещался выступитьлично.
Одним из номеров программы был молодой человек во 

фраке прочитавший какое-то банальное стихотворение. Че­
ловек этот держался весьма корректно. Но когда он повер­
нулся спиной и тронулся с места техническим, чаплинским 
способом развертывая ступни, то публика узнала Чаплина.

Аналогичен с этим прием ложной разгадки.
Разгадка тайны любви Доррит дана в самом конце романа 

в разговоре тюремщика Джона, влюбленного в Доррит 
с Клениэмом, попавшим в долговую тюрьму.

— Мистер Клениэм, так вы действительно не знаете?
— Чего, Джон?
— Он спрашивает чего! Мало того—продолжал юный 

Джоя, глядя на него со скорбным изумлением,—он кажется 
и впрямь не понимает. Видите вы это окно, сэр?

— Разумеется вижу.
— Видите эту комнату?
— И стену напротив нас и дверь внизу? Все они были 

свидетелями этого изо дня в день, из ночи в ночь, с недели 
на неделю, из месяца в месяц...

— Свидетелем чего? Спросил Клениэм?
— Любви мисс Доррит.
— К кому?
— К вам—сказал Джон.
Но смысловая разгадка еще не разрешает загадку сло­

весную:
Уравнение Доррит—Клениэм — маленькая женщина—тень 

еще не решено. Тема теви снова является в словах Мэгги.
Любовь открыта, но Клениэм отказывается от нее. Нера­

венство отношений (тоже Евгений Онегин-Татьяна) перешло 
на сторону Доррит.

Тут Мэгги, совсем приунывшая, слушая этот разговор 
воскликнула.

— „О, отдайте его в госпиталь, отдайте его в госпиталь 
маме.

И тогда маленькая женщина, что всегда сидела за прял­
кой, пойдет с принцессой к буфету и скажет: „куда вы дели 
цыплят“.

Здесь тема осложнена смесью с бредом Мэгги (она лечи­
лась в госпитале и госпиталь и цыплята, это ее рай). Тот 
же прием в „Сверчке на печи“.
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Разрешения сюжета „Любовь Артура и Доррит и препят­
ствия к их браку* как видите довольно банально даны через 
тайну Мердль. Этому Мердлю старик Доррит вверил все свое 
состояние и теперь Крошка Доррит раззорена. Положение 
сравнялось. Вложено разрешение. Остается обрамляющая 
тайна: „Тайна часов“.

У Тургенева в „Дворянском гнезде“ неравенство сделано 
так: Лаврецкий не может любить Лизу, так как он уже же­
нат. Газета, извещающая о смерти Лаврецкой, освобождает 
его. Возвращение жены (слух о смерти — ложный) восстана­
вливает затруднение. Так как композиция не разрешена, то 
необходим ложный конец.' Напоминаю, что ложным концом 
я называю введение в конец произведения нового мотива, 
который, образуя со старым паралелль, заканчивает произ­
ведение. Ложный конец „Дворянского Гнезда“: Лаврецкий 
на скамейке и—„рости молодое племя“ и т. д.

У Кнута Гамсуна, любовная неудача дана целиком в пси­
хологической мотивировке. Поручик Глан и Эдварда в „Пане“ 
любят друг друга, но когда один говорит—да, то другой 
говорит—нет. Не нужно думать, что я хочу сказать, что мо­
тивировка Гамсуна или вся его композиция лучше или искус­
ней Ариостовской или Пушкинской. Она просто иная. Через 
поколения прием Гамсуна будет казаться может быть смеш­
ным. Как странно нам, например, сейчас у некоторых ху­
дожников 19 века стремление спрятать технику.

Связь между параллелями, как тайна.

Можно понять их затруднение, как своеобразное продол­
жение техники тайн, прием нескольких одновременных дей­
ствий, связь между которыми не дается авторам сразу.

Так начинается „Крошка Доррит“. В этом романе сразу 
две линии, линия Риго и линия Клеинэм. Начало каждой 
сюжетной линии развито в главу.

В главе первой „Солнце и тень“ является господин Риго 
и итальянец Жан Батист. Они сидят в тюрьме—Риго по обви­
нению в убийстве, Жан Батист за контрабанду.

Риго выводят на суд. Толпа, собравшаяся у тюрьмы, шу­
мит и хочет разорвать его на куски.

Сам Риго, также как его товарищ по заключению, не 
является главным действующим лицом романа.

Эта манера начинать роман не с главного героя довольно 
обычна у Диккенса, также начат „Николай Никкльби“, 
„Оливер Твист“, „Наш взаимный друг“, „Мартин Чезлувит“. 
Может быть прием этот связан с техникой загадки.

Вторая группа действующих лиц дана во второй главе 
«Попутчик». Связана эта глава с первой, фразой:

— „Не слыхать вчерашнего гвалта сэр, а?
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Вторая глава, „Крошка Доррит"—многоэтажный роман. 
Для соединения его этажей необходимо искусственное соеди­
нение героев в начале. Диккенс берет карантин. Карантин 
соответствует „таверне или монастырю сборников повел“ 
(см. Гентамерон Маргариты Наварской и трактир в „Кентем- 
брийских рассказах"). В карантине собираются супруга Мигльс 
с дочерью Милочкой и прислугой Теттикорэм (история ее 
рассказывается тут же). Мистер Клениэм и мисс Уэд.

То же в „Нашем Взаимном Друге".
Мы имеем первую главу „На стороже", в ней введен 

Гафер, его дочь, буксирующая за лодкой труп. Глава напи­
сана приемом „тайны" т.-е. мы не знаем, чего именно ищут 
люди на лодке, описание трупа дано через отрицание.

„Тогда отец ее, приняв спокойный вид человека, зажег 
трубку медленно ее покуривая, и поглядывая время от времени 
на что-то привязанное под кормой. Это что-то при малейшем 
толчке лодки безжалостно билось об ее борта, словно желая 
вырваться на свободу, но большей частью, однако, послушно 
следовало за ней. Какой нибудь новичек вероятно вообразил 
бы себе, что он видит в зыби, пробегающей через это что-то, 
ужасное отражение человеческого лица, но Гафер был не 
новичек и не предавался никаким фантазиям“. Любопытно 
сравнить это описание с „ужением рыбы" в „Двух городах“.

Вторая глава „Приезжий незнакомец" описывает дом 
Венирингов, в нее вводится адвокат Мортимер и целая свет­
ская кампания, которая потом служит „хором“ в романе 
по тому же способу, как салон Анны Павловны в „Войне 
и Мир".

В конце второй главы дана связь ее с первой, мы узнаем, 
что некий наследник громадного состояния утонул, мы свя­
зываем его судьбу конечно с трупом за лодкой.

В третьей главе „Другой" вводится новое лицо Джулнус 
Гандорф, в IV семейство Вальфера, в V Боффин и т. д.

Данные сюжетные линии держатся до конца романа и не 
столько пересекаются, сколько изредка соприкасаются.

Гораздо больше не пересекаются сюжетные линии в „Двух 
городах" того же автора. Мы в этом романе воспринимаем 
переход от одной сюжетной линии к другой, очевидно не 
связанной с ней, как какую то загадку.

Отожествление действующих лиц различных линий ото­
двинуто от начала романа в его глубину.

В настоящее время мы очевидно накануне оживления 
романа тайн. Возрос интерес к сложным и запутанным кон­
струкциям. Своеобразно переломленная техника тайны у 
Андрея Белого.

Интересно отметить новое перевоплощение техники зага­
док, которое дает нам Андрей Белый.

Ограничусь пока примером из „Котика Летаева“.



147

В этом произведении даны два плана „рай* и „строй“. 
Строй это фактическая „ставшая жизнь". Рай это жизнь до 
становления, накипание жизни.

Образован „рай" или рядами метафор, или каламбурами. 
При чем мы сперва имеем „рай“ потом „строй“ т. е. полу­
чается инверсия. Каламбур дается нам, как загадка. Иногда 
же мы имеем и технику тайны в ее чистом виде.

Стр. 41 „Лев*.
„Среди странных обманов, туманно мелькающих мне, 

перед мною возникает страннейший: передо мною маячит 
косматая львиная морда; уже горластый час пробил; все 
какие то желтороды песков: на меня из них смотрят спокойно 
шершавые шерсти; и—морда: крик стоит:

— „Лев идет“. . .

„В этом странном событии все угрюмо-текучие образы 
уплотнились впервые: и разрезали светом обмана маячивших 
мраков; осветили лучи лабиринты; посреди желтых солнеч­
ных суш узнаю я себя, вот он круг: по краям его лавочка: 
на них темные образы женщин^ как образы ночи; это—няни, 
а около в свете—дети, прижатые к темным подолам их; в 
воздухе — многоносое любопытство и среди всего — Лев. 
(Я впоследствии видел желтый песочный кружок между Ар­
батом и Собачьей Площадкой и доселе увидите Вы, проходя 
от Собачьей Площадки, зеленью круг: там сидят молчаливо 
няни: и бегают дети“)...

Это первый намек на разгадку.
Потом снова появляется образ Льва.
„Из под круга на круг вылезать стал на нас головастый 

зверь, лев; и все снова—пропало“....
Теперь разгадка. Через двадцать лет автор разговаривает 

в университете с товарищем.
„Рисую жизнь детства: старуху и гадов; говорю о кружке 

и о льве: о его желтой морде...
Товарищ смеется.
„Позвольте же...Ваша львиная морда-фантазия“
— „Ну-да: сон“.
— „Да не сон, а фантазия: росказни“...
— „В том то и дело, что сон вы не видали“.
__  9«
— „Просто видели вы сан-бернара“.
— „Льва“.
— „Ну-да Льва".
__
— „To-есть „Льва“ сан-бернара“.
— „Как-так?“
— „Этого „Льва“ помню я“.
—
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— „Помню желтую морду.. .не „Льва", а собаки“.

' „Ваша львиная морда-фантазия: принадлежит она сан-бер- 
нару, по имени „Лев".

— „А откуда вы знаете"?
— „В детстве и я проживал около Собачьей Площадки".... 
Меня водили гулять: там я и видел „Льва“....
Это был добрый пес; иногда забегал на кружок он; в зу­

бах носил хлыстик: мы боялись его: разбегались с криком...
— „И вы помните крик Лев-идет“?
— „Разумеется помню“...
Дальше идет опять утверждение „Льва“ мистического.
Это тоже прием не исключительный.
Момент утверждения метафорического ряда, или ряда 

фантастического, уже после выявления ряда фактического 
довольно обычен.

Иногда после этого идет вторая разгадка уже оконча­
тельная . *

Приведу два примера из Тургенева.
По первому типу построены разгадки „Клары Милич“ 

Тургенева (прядь волос в руках) это как бы неразложимый 
остаток. Самоотрицание развязки.

Второй случай „Стучит“; первая загадка стука разъяснена 
но остается неразгаданной загадки „имени“.

Один из героев слыхал как его зовет чей то голос.
Потом идет второя разгадка, звали на огороде по имени 

тезки героя (уже умершего) приказчика.
У А. Белого же мы имеем и технику тайны в ее чистом 

виде, приведу как пример „Петербург“.
У продолжателей и подражателей Андрея Белого, в частно­

сти у Б. Пильняка, широко развит прием параллелизма, 
но такого, при котором связь параллельных рядов отодвинута 
и затушована, романы производят впечатление сложностью 
конструкций, на самом деле они довольно элементарны. 
Связь частей дана или через элементарнейший прием „род­
ство действующих лиц" или через эпизодическое участие 
действующего лица одного ряда в другом. См. „Повесть 
Петербургская“, „Рязань яблоко", „Мятель“. У Пильняка 
любопытно проследить сростание отдельных новелл в роман.

Я собираюсь писать о современной русской прозе отдель­
ную работу и сейчас хочу сказать только довольно огульно, 
что по всей вероятности техника тайны в будущем романе 
займет выдающееся место,, так как она уже сейчас проникает 
в произведения построенные по принципу параллелизма.

Инсерес к сюжету растет. Время приема Льва Толстого, 
когда в „Смерти Ивана Ильича“ рассказ начинается уже 
со смерти, и „что будет дальше“ исключено, очевидно прошло. 
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Впрочем сам Л. Толстой очень любил А. Дюма и хорошо 
понимал толк в сюжете, но установка у него была на другое.

В романе тайн важна и разгадка и загадка.
Загадка дает возможность педализировать изложение, 

остранить ее, напрячь внимание читателя, главное не дать 
ему возможность узнать предмет. Узнанный предмет уже не 
ужасен. Поэтому в романе Матюрена „Мельмот Скиталец“ 
мы все время не знаем „тайны“ предложения Мельмота, 
которое он делает различным людям, находящимся в ужасном 
положении: узникам тюрьмы инквизиции, умирающим от 
голода и продающим собственную кровь, заключенным в су- 
машедший дом, заблудившимся в подземелья и так далее. 
Каждый раз, когда действие доходит до предложения, рукопись 
обрывается (роман состоит из отдельных частей запутанно 
между собою связанных). Для многих романистов обязанность 
разгадывать тайны, тяжелая традиция, а между тем они не 
прибегают к разгадке фантастической. Если фантастика вво­
дится, то в самом конце уже в узле развязки. Фантастиче­
ское дается как кара, как причина действия, но очень редко 
во время действия. А если и дается, то в особом виде, как 
например в виде предчувствия, предсказания, служащего для 
того, чтобы роман развивался на фоне уже данной необхо­
димости.

Фантастическое дано в романе Луиса „Монах“, в числе 
действующих лиц которого есть дьявол с подручным духом, 
и призрак монахини.

Дьявол в последнем действии уносит монаха и расска­
зывает ему всю интригу.

Это рассказывание интриги не случайно в романе. Дик­
кенсу с его сложными сюжетными построениями, не развязы­
вающимся действием, приходится все время прибегать 
к таким приемам.

Так разъясняется в „Крошке Доррит“ „Тайна часов“ при 
чем опять-таки типично, что для разъяснения приходится 
собирать людей в одну комнату, прием общий очень многим 
романистам, перепародированный в „Хронике города Лейп­
цига“ В. Кавериным.

У Диккенса героев собирают буквально за шиворот, так 
притащили Риго к матери Клениэм, Панкса и Батиста, теперь 
нужно привести две тени мистрис Флинтуинч.

„А теперь—сказал мистер Панке“ —мне остается только 
одно словечко. Если бы мистер Клениэм был здесь....— он 
сказал бы „Аффери расскажите свой сон“.

Развязка таким образом сделана так: Аффери рассказы­
вает свои сны. Сны это новая ироническая мотивировка 
с остранием старого приема подслушивания. У Диккенса 
подслушивают обыкновенно клерки, (Николай Никкльби) 
иногда главные действующие лица.
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У Достоевского в „Подростке“ подслушивание дано как 
случайное. Это обновление приема

Главная искусственность развязки в „Крошке Доррит* 
это то, что она происходит без посторонних свидетелей и люди 
рассказывают друг другу то, что они сами хорошо знают. 
Аффери за слушательницу считать нельзя.

Удачней организована развязка в „Нашем Взаимном 
Друге“ там опять таки собираются все, рассказывают одну 
„тайну“—„тайну бутылки“ Berry, выбрасывают его, потом 
рассказывают все сначала жене Джона Гормона.

Так же организована развязка „Мартина Герзунта“.
Собраны все действующие лица, старик Мартин, мисти­

фикатор, режиссер всего романа разъясняет все загадки им 
самим сделанные.

„Привожу развязку „Крошки Доррит“.
— Стойте, произнес твердый голос мистрис Клениэм. 
Иеремея уже остановился.
— „Дело близится к развязке Иеремея...“
Начинается ликвидация загадок. Прежде всего мы не знаем, 

что нужно Риго от дома Клениэм и отчего он исчез * свое 
время и заставил и мать и себя.

Оказывается он имеет „тайну“, назначил за тайну цену 
и когда ему не заплатили, удалился с целью шантажа.

Риго берет мистрис Клениэм за пульс и рассказывает ей 
тайну одного дома.

К сожалению рассказ Риго и мистрис Клениэм о тайнах 
эма занимает около 24 страниц печатного текста и не 

может быть целиком процитирован.
Рассказ мистрис Клениэм мотивирован тем, что она не 

желает слышать своей истории, изложенной негодяем.
Перехожу к анализу.
Сперва разгадываются сны мистрис Флинтуиич.
Риго рассказывает „историю одного странного брака, 

одной странной матери и т. д.
Флинтуинч вмешивается, но его перебивает Аффери.
— „Не трогай меня Иеремея. Я слышала в своих снах 

об отце Артура и его дяде. Это было еще до меня, но я слы­
шала в своих снах, что отец Артура был жалкий, нереши­
тельный перепуганный малый, что у него с детства выели 
душу, что жену ему выбрал дядя, не спрашиваясь его же­
ланья.

Риго продолжает. Счастливый союз заключен... вскоре 
молодая делает страшное и поразительное открытие.

— Обуреваемая гневом, ревностью и жаждой мести, она 
придумывиет, слышите сударыня, план возмездья, остроумно 
взвалив его исполнение на своего мужа, которому прихо­
дится уничтожить ее соперницу и самому быть раздавленным 
под тяжестью мести. Какое остроумие.



151

— „Не тронь Иеремея! крикнула Аффери. Но она рас­
сказывает мой сон... Ты говорил ей, что она не должна до­
пускать, чтобы Артур подозревал только своего отца*.

Вы уже видите технику перебивания. Несколько тайн 
сплетаются в одну и разрешаются.

Начинает говорить мистрис Клениэм.
Оказывается, что Артур не ее сын, а сын любовницы 

ее мужа.
Раскрывается тайна часов.
„Она открыла часы и с тем же неумолимым выражением 

взглянула на вышитые буквы.
„Она „на“ забыла“...
Одновременно рассказывается тайна Крошки Доррит.
Оказывается часы были посланы мистрис Клениэм как 

напоминание.
Дядя отца Артура умирая, раскаялся и оставил, говорит 

Риго »тысячу гиней красотке, которую мы уморили... Ты­
сячу гиней дочери ее покровителя, если бы у пятидесяти­
летнего старика родилась дочь, или если бы не родилось 
младшей дочери его брата“.

Этот брат Фредерик Доррит, дядя К. Д.
Я не стану итти дальше в пересказе романа и ограничусь 

указанием, что разгадывается тайна двойника. Двойник—брат 
мистера Флинтуинча.

Теперь мы можем сделать следующее указание. Как видите 
К. Д. очень слабо связана с тайной Артура. Она племян­
ница покровителя матери Артура.

Участье ее в тайне чисто формально, не действенно, само 
завещание искусственно.

Тайна по существу не сюжетна, она приложена к сюжету, 
вопрос чей он сын, конечно, очень важен для Артура, но он 
никогда не узнает об этом.

Мистрис Клениэм передает Крошке Доррит документы 
содержащие в себе разоблачение тайны.

Та сжигает их руками своего мужа Клениэма (Глава XXXIV 
»Конец“).

— „Мне нужно сжечь кое-что.
— Что именно?
— Только эту сложенную бумагу. Если ты бросишь ее 

в огонь своими руками, не развертывая, моя фантазия испол­
нится...

— Не нужно ли произнести что-нибудь?
— Можешь сказать или подумать: я люблю тебя—отве­

чала Крошка Доррит. И он сказал это и бумага сгорела.
Тайна проведена через весь роман, но вплетена в него, 

а не обосновывает само действие. Она не по существу, не 
вскрыта для единственного заинтересованного лица Артура 
Клениэм.
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С прислугой. Из Франции в Италию.

По существу автору необходима не тайна, а педализи- 
рование действия таинственным.

С основной тайной „рождения" сплетена тайна Риго. 
Риго носитель тайны. По замыслу автора, он охватывает 
все действия. НоТи это скорее намерение, чем исполнение.

Риго появляется в романе в самых разнообразных поло­
жениях.

Интересно как подчеркивает Диккенс его связь со всеми 
действующими лицами (Книга 2. Глава 1 „Богатство“).

Книга (для записи имен носителей) и подле нее находи­
лись перья и чернильница, как будто путешественники только 
что расписались в его отсутствии.

Взяв книгу, он прочел следующие имена:
Вильям Доррит,
Фредерик Доррит, 
Эдуард Доррит,
Мисс Доррит,
Мисс Э. Доррит,
Мистрис. 7

Мистер и мистрис Гоуэн. Из Франции в Италию.
К этому списку он прибавил мелким кудреватым почер­

ком, с длинным россчерком, который точно, аркан охватил 
все остальные имена.

Бландуя Парит. Из Франции в Италию.
Нос его опустился над усами, а усы поднялись под 

носом...
Эта гримаса ничто иное как „надпись" сделанная писа­

телем.
Риго только принял новую фамилию. Выпуская его на 

сцену, автор каждый раз продолжая проводить технику тайны 
во всех деталях романа, как будто гримирует его. Но мы 
узнаем Риго пли по песенке, вынесенной им из тюрьмы 
„Кто так поздно здезь приходит“ пли по его улыбке. Песенка 
введена так.

8 стр. Глава I.
Кто проходит здесь так поздно?
Это спутник Матолэн,
Кто проходит здесь так поздно? 
Ласков, весел он всегда.

Первоначально эту песню поют девочки дочки тюремщика. 
Жан Батист подхватывает песенку

Цвет всех рыцарей придворных 
Это спутник Матолэн,
Цвет всех рыцарей придворных 
Ласков, весел он всегда.

Потом эта песня становится песней Риго. По ней мы узнаем 
его. Выбор автора пал на нее за то, что она „детская" и 
в то же время .хвастливая“; хвастливость содержания соот­
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ветствует характеру Риго, а детскость песенки, подчеркну­
тая еще тем, что в первый раз ёе поет ребенок, нужна для 
создания контраста.

Появление Риго в главе XI. (Он не назван стр. 113).
Я боюсь сделать разбор романа слишком мелочным и 

интересным только для специалистов, так так не-специалисту 
трудно преодолеть в каждой мелочной детали проявление 
общих законов исскуства, а я сам не рассказчик, а показчик.

Но все же, я скажу еще одну деталь. При появлении 
Риго в новой роли, автор сперва показывает его „вторичный 
признак", никто не может сказать о нем красив он или безо­
бразен и только потом развертывается второй признак и с мо­
ментом второго указания происходит узнавание.

Здесь выразился обычный закон ступенчатого построения 
в исскустве.

Так и „шумы в доме", не давая нам все время реальной 
разгадки и путая нас через нарочито повернутую разгадку, 
данную Аффери, все время дают нам новые технические 
детали сперва просто шум (стр. 163 и 169) потом шум и 
падение чего то ломкого, шорох падения сухого вещества 
(стр. 315) то же „шум точно падение листьев“ (2 книга 
стр. 186) дальше дверь не отворяется, (стр. 242) потом лож­
ная разгадка Аффери „в доме кого то прячут“, но в то же 
время в самых словах ее даны технические указания уже 
очень точные... кто же... проводит линии на стенках, 
здесь описаны трешины.

Но вернемся к Риго, который ушел от нас в ступенчатое 
п остроение.

Сам по себе Риго, только вор документов, он пассивный 
носитель тайны т. е. роль аналогичная роли „Старика 
в одноименной пьесе.

Он не имеет „своего сюжета", как герой на те же роли 
Свидригайлов у Достоевского в „Преступлении и Наказании".

Прощайте, Риго.
Еще более служебна роль мистрис Уэдд.
Чем объясняется успех романа тайн: от Анны Редклиф 

до Диккенса?
Мне дело представляется так. Авантюрный роман был 

изжит. Его оживляли сатирой. У Свифта элементы авантюр­
ного романа (путешествие Гулливера) уже играют в романе 
чисто служебную роль.

Наступила эпоха кризиса. Фильдинг пародировал старый 
роман в „Томе Джона Найденыша" безнравственностью глав­
ного, действующего лица. Вместо традиционной верности 
любовника, испытавающего различные приключения, мы имеем 
веселые похождения Джона.

Стерн совершил более радикальную пародию, он паро­
дировал самый строй романа, произвел пересмотр всех его 
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приемов. Одновременно начинает подниматься и стремиться 
к канонизации младшая линия. Канонизируется Ричардсоном 
письмо.

Ричардсон хотел, по преданию, написать новый пись­
мовник, но написал эпистолярный роман.

Одновременно подымаются рассказы ужасов, тогдашние 
Пинкертоны, появляется Анна Редклиф „Матюрен“—роман 
тайны.

Старый роман стремится увеличить переживаемость своих 
приемов введением параллелизма интриг.

Для связи нескольких параллельных интриг удобно ис­
пользовать технику романа тайн.

Получились сложные сюжетные построения Диккенса.
Роман тайн позволяет вставлять в произведение большими 

кусками бытовые описания, которые служа целям тормо­
жения, сами испытывают на себе давление сюжета и вос­
принимаются, как часть художественного произведения. Так 
вставлено в „Крошку Доррит“ описание долговой тюрьмы, 
министерства околичностей и подворья „Разбитых Сердец“. 
Поэтому роман тайн был использован „социальным романом“.

В настоящее время, как я указывал, техникой тайн 
пользуются молодые русские писатели Пильняк, Слонимский, 
(Варшава) В. Каверин. У Каверина развязка дается „диккен­
совская“ со сводом всех действующих лиц, но это не столько 
реминисценция, сколько пародия.

(„Серапионовы братья“ Заграничный альманах стр. 163-164 
„Хроника города Лейпцига“ В. Каверина).

. — Довольно - сказал я, входя наконец в лавку:—что вы
тут путаете, никак не могу разобрать. Да и стоит ли вол­
новаться из-за такой мелочи.

Я взял большую лампу с синим абажуром и зажег ее 
ярким пламенем, чтобы перед разлукой еще раз внимательно 
поглядеть на присутствующих.

— Будет тебе, будет тебе, сочинитель—проворчала фрау 
Бах, что ты тут как дома у себя распоряжаешься.

— Молчите фрау Бах—промолвил я с полным спокой­
ствием—мне нужно сказать всем вам пару слов, прежде чем 
с вами проститься.

Я встал на стул, взмахнул руками и сказал:—Внимание,— 
и тотчас лица всех присутствующих обратились ко мне.

— Внимание! это последняя глава, дорогие мои, и нам 
придется скоро растаться. Каждого из вас я сердечно полю­
бил, мне будет очень тяжела разлука с вами. Но время идет, 
сюж.ет исчерпан и не было бы скучней, как оживить стату­
этку, снова, снова обратить ее, а потом женить его на 
добродетельной...................................................................................
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Осмелюсь заметить — перебил меня незнакомец — жела­
тельно было-бы получить от вас, дорогой сочинитель, неко­
торые разъяснения.

— Да?—сказал я и удивленно поднял ириви:—вам что 
либо показалось неясным?

— Осмелюсь спросить,—продолжал незнакомец с вежли­
востью, но хитро улыбаясь:—относительно шарлатана, ко­
торый ....

— Тс—перебил я его осторожным шопотом—о шарлатане 
ни слова.

На вашем месте, дорогой друг,—продолжал я, обращаясь 
к незнакомцу:—я бы спросил, почему замолчал профессор?

— Вы подсыпали в конверт какое-нибудь ядовитое сна­
добье— сказал Бор.

— Пустое отвечал я,—вы надоедливый юноша, Роберт 
Бор. Профессор замолчал, потому что.... но тут старуха 
Бах потушила лампу. Я в темноте осторожно слез со стула, 
с нежностью пожал руки присутствующим и вышел.

Здесь дано обнажение Диккенсовского типа: так же 
собраны все действующие лица, но объясняет действие не 
один из них, а сам автор. Но дана не сама развязка, а только 
указан прием ее разрешения. Развязки нет, мотивировка 
пародийная.
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О ПУРИЗМЕ. 
Г. Винокур.

I.

Постановка вопроса о пуризме, при тех взаимоотношениях, 
какие начинают складываться ныне между обществом нашим 
и научным языковедением, кажется мне не только целесооб­
разной, не только законной, но и неизбежной. Школа младо­
грамматиков (Пауль, Бругман, Лескин — в Германии, у нас 
Фортунатов и его ученики) исчерпала возможности, отпу­
щенный ей сравнительным языкознанием XIX века до того 
предела, за гранью которого наступает естественный объ­
ективно-необходимый кризис научного сознания. Можно еще 
делать кое-какую, подводящую итоги, работу, можно наспех 
заканчивать недоделанное, или пересчитывать приобретенное, 
но уже приходится мечтать о мехах новых для вина нового. 
Кризис, через который проходит ныне лингвистическая мысль, 
для широкого общества, конечно, не заметен. Но широкому 
обществу, по существу, не важны ни причины, ни обстановка 
этого кризиса. С него достаточно, что новая эпоха в языко­
ведении, на рубеже которой мы несомненно стоим, влечет 
научную мысль от мертвых схем к живому слову, как орудию 
социального общения и воздействия, вновь окружает лингви­
стов родственной и близкой для них, материнской атмосфе­
рой филологии, а филология напоминает, что слово есть 
драгоценнейший свидетель нашей духовной культуры: она 
приближает лингвистическую работу к общественным инте­
ресам и запросам в области языка.

Останется ли общество к этому перелому в лингвистиче­
ской науке равнодушным, или нет — в большой степени за­
висит от самих языковедов и филологов. Я повволю себе 
в этом отношении быть оптимистом: думаю, что и общая 
линия нашего культурного развития такова, что интерес 
к проблемам языка, как важнейшего определителя нашего 
культурного быта, неизбежно должен будет возродиться. 
В предвидении этого, я избираю своей темой вопрос о пу­
ризме, т.-е. такой вопрос, на отношении к которому интересы 
языковедения и общества приходят в наиболее естественное 
соприкосновение.

Но что такое пуризм?
Пусть не подумают, что вопрос этот нов. Пуризм—стар, 

как мир, пуристы существовали во все времена, у всех 
народов. Не подлежит, однако, сомнению, что особенно за­
метен пуризм в периоды значительных сдвигов в организации 
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языка, когда язык быстро и наглядно реформируется, вбирая 
в себя много заимствований, неологизмов и иных новообразо­
ваний. Отсюда, между прочим, следует, что историческое 
содержание пуризма изменяется: каждая эпоха имеет своих 
пуристов, всякие серьезные явления в языке предъявляют 
пуристам требования новые. В начале XIX века — это упрям­
ство шишковцев, борющихся против пристрастия Карамзина 
к иностранным лингвистическим источникам и против евро­
пеизированного сладкогласия арзамазца Пушкина. В наши 
времена — это хулители „советских сокращений“, брезгающие 
газетой, где напечатано: „Москвотоп“ или »Гум", презри­
тельно > недоуменно прислушивающиеся к „продразверстке" 
или „культкомиссии“. Но если меняется историческое содер­
жание пуризма, то сущность его все же остается одинаковой. 
Попробуем ее понять.

Пуризм, являемый нам в исторических примерах, почти 
всегда есть не идея, а — настроение. Человеку „не нравится“, 
»неприятно" говорить »по-новому“, ему „режут ухо" стран­
ные слова, диковинные звукосочетания. Но даже и тогда, 
когда пуризм строится идеологически, а не эмоционально, 
его идеология базируется не на знании языка, не на созна­
тельном учете лингвистического опыта, а на соображениях, 
языку в высокой мере посторонних. Точно так же и эмоции 
пуристские — суть менее всего эмоции, порождаемые вдум­
чивым отношением к языку и его структуре, эмоции, знако­
мые лингвисту и филологически чуткому человеку. База пу­
ризма— это всегда или эстетика, или быт и общекультурные 
традиции, или — к сожалению, чаще всего — политика. Куль­
турно-политическая физиономия адмирала Шишкова слишком 
хорошо известна для того, чтобы можно было сомневаться 
в основном смысле его борьбы с Карамзиным. Человек, ко­
торый, будучи впоследствии министром народного просвеще­
ния и цензором, считал, что истинное просвещение — в „страхе 
божьем" и больше всего боялся, как бы российские учащиеся 
не узнали научных „новизн“ Запада, естественно не мог ми­
риться с неологизмами Карамзина пре*де всего потому, что 
источник этих неологизмов—культура чужеземная, полити­
чески неприемлемая. Этого одного достаточно пуристу для 
того, чтобы трубить в фанфары о „порче нашего прекрас­
ного языка". Прочие аргументы—лишь мотивировка этого 
основного настроения 1). Еще более очевидна исключительно­
политическая подкладка современного пуризма. В качество 
образца сошлюсь хотя бы на статью прив. доц. С. Карцев- 
ского (парижские „Последние Новости“, 1922 года, номер от

Вспомним поучительную борьбу вокруг новой орфографии. Реакцио­
неры называли ее - „злостным изобретением большевиков“; недовольные 
реформой революционеры приписывали ее кадетскому министру Мануй­
лову. Между тем реформа — дело Аьадемип Наук.
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3-го февраля), который, на основании этимологии и звуковой 
экспрессии слова „халтура“, берет на себя благородную и до­
стойную ученого задачу доказать, что вся культурная жизнь 
в современной России — тоже „халтура“. Впрочем, ниже мы 
увидим, что „ученцй“ пуризм едва ли не хуже пуризма не­
ученого.

Но возвратимся к нашей теме. Вторая характеристика 
пуризма, известного нам из исторических примеров, это — его 
решительная бесполезность. Трудно доказывать вредность 
и ненужность слова „влияние", когда оно, с легкой руки 
Карамзина, вошло уже в лексикон образованного общества. 
Бесполезно протестовать против „Мосторга“, который знаком 
всей Москве так хорошо, что названный иначе, „нормально", 
был бы уже непонятен московскому обывателю. Но бесполез­
ность, тщета , пуризма — есть лишь естественное и неиз­
бежное следствие его обычной безграмотности и невежества. 
Пуризм, как и всякая реакция, опаздывает потому, что не 
умеет предвидеть своих врагов, не знает заранее, когда 
и против чего нужно будет ему бороться. Поэтому-то пу­
ристы так часто и так охотно попадают впросак, поэтому-то 
ламентации их обычно бьют мимо цели. Некий суровый кри­
тик выговаривал когда-то Пушкину за стих:

„Людскую молвь и нонский топ".

„Так ли изъясняемся мы, учившиеея по старинным грам­
матикам? Можно ли так коверкать русский язык? — строго 
и придирчиво вопрошал пурист. Пушкин в ответ доказывает, 
что „молвь“ и „топ" слова коренные русские, и добавляет: 
„На ту беду и стих-то весь не мой, а взят целиком из рус­
ской сказки: „И вышел он за ворота градские, и услышал 
конский топ и людскую молвь“. („Бова Королевич“). В наше 
время есть немало охотников возражать против слова „дождит“ 
на том основании, что это—„германизм“, перевод с немецкого— 
„es regnet“. Бедные пуристы не знают, что слово это встре­
чается в старинных новгородских рукописях.

На этой третьей характеристике исторического пуризма, 
на ого безграмотности, следует остановиться подробнее.

II.

О невежестве пуризма кстати нам напомнил А. Г. Горн­
фельд в своей брошюре: „Новые словечки и старые слова“. 
(Колос, 1922). Как нельзя более убедительно доказывает 
в этой брошюре Горнфельд, что пуризм языка не знает, 
что претензии свои он строит исключительно лишь на слепой, 
некритической приверженности традиции, которая, однако, 
не старше одного-двух поколений. С большим жаром обвиняет 
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Горнфельд пуристов в филологической демагогии и прочих 
смертных грехах и со всем тем — сам остается тайным 
пуристом. Впрочем, даже пе тайным. „На известной высоте 
духовного развития естественно стать пуристом“—пишет 
автор брошюры. Но безграмотность и тупость традиционного 
пуризма хорошо известны филологу Горнфельду. Горнфельд 
не хочет повторять ошибки тех, кого он справедливо тянет 
к ответу за легкомысленность суждений, а потому пытается 
обставить свой пуризм серьезнее, языку предъявляет требо­
вания учтивее и осторожнее. От ошибок, однако, не уберегся 
и он.

Я не сказал бы, что пуристская позиция Горнфельда 
совершенно неприемлема. Наоборот, целый ряд его утвер­
ждений безусловно справедлив и заслуживает вниматель­
ного к себе отношения. Конечно, прав Горнфельд, когда 
протестует против дурного стиля нашей прессы. Прав он 
также и тогда, когда недоволен неоправданными излише­
ствами в новообразованиях, когда находит неуместной гипер­
трофию сокращенных наименований, пекущихся наспех, без 
особой необходимости, и остающихся в ряде случаев непо­
нятными широким лингвистическим массам. Недаром же, 
в самом деле, пришла некоему московскому каррикатуристу 
мысль нарисовать двух крестьян, ломающих голову перед 
вывеской со словом: „ВХОД“, и недоумевающих — в какое 
учреждение они попали? Однако, в критике наших сокращен­
ных именований Горнфельд допускает одну основную ошиб­
ку. которую, по моему, вернее было бы приписать не ошибке 
логического суждения, а традиционно-пуристским настроениям, 
очевидно, уживающимся в его языковом сознании рядом с фило­
логической осведомленностью. Горнфельд, например, пола­
гает, что целый ряд наших сокращений, весьма распростра­
ненных и хорошо известных, удерживается у нас только по­
тому, что так установлено, „не сказано в свободной речи, 
а именно установлено“. Горнфельд имеет здесь ввиду действи­
тельно важный вопрос о внутренней форме, однако, решает 
его в духе упрощенного и элементарного потебнианства. 
Горнфельд доказывает, что сокращения наши внутренней 
формы лишены. „Потому, пишет он, язык называет власть 
имущего главой, что представление о власти связано в нем 
с представлением о голове, о разуме; и потому называет лю­
дей просветителями, что ясен для него переход от света фи­
зического к свету духовному. Но главного комиссара мы 
называем главкомом и политическое просвещение политпро­
светом только потому, что так установлено... Это много для 
человека, но мало для языка“ (стр. 17).

Недоразумение здесь, действительно, немалое. В своих 
очерках: „Язык Нэпа“ (берлинская газета „Накануне“ № 353, 
очерк второй), мне пришлось, между прочим, указать на
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следующее: „Одно из самых характерных явлений в жизни 
русского языка нашей эпохи заключается в том, что язык 
этот распался на неожиданные новые составные элементы; 
эти, новые элементы — темы, т.-е. такие звукосочетания, 
как „зам“, „зав“, „проф“, являющиеся частью „нормального“ 
слова, но несущие, тем не менее, полное материальное значение 
тех слов, из которых они выделены“. Там же я указывал, что 
темы эти употребляются у нас на правах самостоятельных 
слов и даже склоняются: „зава, заву“ и т. п. О чем свидетель­
ствует это явление? Следует ли из него, что сокращения наши 
лишены внутренней формы? Ни в какой мере. Темы сохраняют 
внутреннюю форму постольку же, поскольку сохраняют ее 
полные слова. Горнфельд, конечно, явно преувеличивает, когда 
утверждает, что языку „ясен переход от света физического 
к свету духовному“. Может быть, когда-нибудь это и было 
ясно, но слишком очевидно, что говоря о „просветителях“, 
мы меньше всего думаем о „свете физическом“. Если бы было 
наоборот, то нам трудно было бы понять истинное значение 
слова „просветитель“ (уж не тот ли это, кто освещает ули­
цы)? Еще очевиднее это на примере „глава“. Если бы в на­
шем живом языковом сознании представлению о власти дей­
ствительно сопутствовало представление о голове, то нам 
не нужна была бы заимствованная старо-славянская огласовка, 
без обычного и законного русского полногласия. И постольку, 
поскольку есть в речении „глава правительства“ след воспо­
минания о временах, когда „глава“ действительно в пред­
ставлении ассоциировался с „головой“, постольку же воспо­
минание это живет, очевидно, и в слове, да, слове,—„главком“. 
(Сравни: „городской голова“: когда нужно, является полно­
гласие).

Неправ также Горнфельд, когда осмысляет „Пролеткульт“, 
как „культ пролетария“^а не „культуру“ последнего. Неправ 
чисто филологически. О социально-культурной его позиции 
предоставляю судить другим. И потому неправ, что для нас 
ныне тема „культ“ в данном ее употреблении—равноценна 
слову „культура“. Для оправдания этой равноценности у нас 
избыток аналогий: культкомиссия, культработа, культпросвет 
и т. д., почти без конца. Тема эта настолько понятна и удоб­
на, что материальное значение ее, в данных контекстах, ко­
нечно, нисколько не ущерблено, по сравнению со словом 
„культура“. Наоборот, в некотором отношении значение темы 
даже полнее: когда мы говорим „Пролеткульт“, нам не при­
ходится при этом пояснять, что мы имеем в виду не понятие, 
а учреждение; это было бы, однако, необходимо, если бы 
учреждение именовалось не сокращенно. Пришлось бы гово­
рить, а главное, riHcafb, что либо вроде: „Союз пролетар­
ской культуры“. То же в случае с „политпросветом“. Слово 
это, филолога и пуриста Горнфельда смущающее, значит, 
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конечно, не „политическое просвещение* просто, а какое- 
либо „учреждение, политическим просвещением занимаю­
щееся".

Главная цель этих замечаний, однако, состоит не в том, 
чтобы выяснить лингвистическую природу наших сокраще­
ний. Замечания эти сделаны для того лишь, чтобы доказать, 
что, оперируя в области сокращений, Горнфельд теряет фило­
логическое чутье и становится типичным, традиционным пу­
ристом, повторяя все канонические ошибки пуризма, разве 
только в более корректной и осторожной форме. И вовсе не 
случайно ведь понадобилось ему оправдывать свое непочти­
тельное отношение к сокращенным терминам бытовыми на­
выками и обычаями. Не случайно говорит он о „культе 
пролетария", о том, что ничего не имел бы против „Домо- 
топа", если бы последний действительно топил, и т. п. Та­
ких замечаний у Горнфельда много. Слишком ясно, что про­
свещенный филолог уступает здесь место пуристу-обывателю, 
который пытается свои бытовые эмоции оаравдать научно, 
но должного тина не выдерживает. Этот быт, вкупе с эсте­
тикой и со всем остальным, кроме только филологии и линг­
вистики, не менее явно выступает и там, где Горнфельд го­
ворит о слове „извиняюсь*, о том слове, перед которым пу­
ристы наши дрожат, как московская купчиха перед „метал- 
-лом" и „жупелом“. Но слово это стоит того, чтобы на нем 
остановиться после некоторой паузы.

III.
„Лет пять назад, пишет Горнфельд, „извиняюсь* вызвало 

целую полемику. Явилось оно на улице, но нашло литера­
турных сторонников, которые ссылались на то, что его 
употреблял еще’ чеховский дядя Ваня“. Далее, разоблачив 
лингвистическую демагогию „Нового Времени“, пытавшегося, 
по обычаю, приписать все несчастие проискам инородцев, 
Горнфельд замечает: „Должен, однако, покаяться: доводы 
нововременца мне кажутся нечестными, но и свидетельство 
Чехова — не решающим дела. Погрешности Чехова против 
чистоты русской речи отмечались не раз. Он вырос на юге 
в междуплеменном Таганроге, учился в греческой школе, 
и надо удивляться, что погрешностей этих не оказалось 
в его речи гораздо больше“. Но Горнфельд готов к компро­
миссу:

„Если бы словечко „извиняюсь“ — родившись вместе 
с Чеховым в низах, но преодолев, как он, внутреннего хама, 
не носило слишком явных следов своего существа, с ним 
было бы легче примириться. Дело совсем не в том, что оно 
не соответствует духу русского языка — какой уж это дух, 
если его и Чехов не чувствовал,— а в том, что оно слишком
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соответствует духу нашей современности. Слишком очевидно, 
что в новейшем употреблении это слово получило новый 
оттенок смысла... Дядя Ваня... в самом деле чувствовал себя 
виноватым и просил об извинении. Теперь... если в трамвае 
говорят „извиняюсь“, то это значит только, что, толкнув вас 
однажды, вас толкнут дважды и трижды. .Слово произнесено, 
но смысл в него не вложен. Как же не протестовать против 
него? Оно победило вас, но не убедило“ (стр. 58—61).

Ведь сколько трагизма заключено только в этих послед­
них ш *сги словах! Читатель не вправе пенять за длинную 
выписку: тирада слишком красочна и убедительна. Но по 
нашему скромному разумению словечко „извиняюсь“, право 
же, не стоит трагедии. Для успокоения тех, кто сетует о духе 
русского языка (дух этот, впрочем, я охотнее назвал бы 
привидением), я мог бы привести следующую короткую ци­
тату из письма Гончарова, писателя никак не таганрогского, 
и, если не ошибаюсь, одного из главных свидетелей, исполь­
зуемых пуристами, когда они доказывают действительное 
бытие этого самого духа. Письмо адресовано Достоевскому:

„Опять тысячу раз извиняюсь, что сбиваюсь с.прямой до­
роги в сторону ". (Письма русских писателей. Из архива
Достоевского. Госиздат. 1923. стр. 17).

Очевидно, что „извиняюсь“ родилось не пять лет тому 
назад, и не на улице, и не в греческой школе Таганрога 
Не знаю, успокоит ли эта цитата ревнителей духа русского 
языка (меня, кстати, она не успокаивает нисколько). Но 
Горнфельда свидетельство Гончарова, конечно, удовлетворить 
не может. Ведь он, зажатый на площадке трамвая, даже 
святыню проклял: „какой уж это дух“’—это просто дурной 
запах. Но будем серьезны: если бы филолог Горнфельд захо­
тел, то успокоился бы незамедлительно. Но ему мешаег 
Горнфельд пурист. Достаточно подумать одно только мгно­
вение, чтобы перестать портить себе нервы из-за словечка 
„извиняюсь“, которое и в самом то деле глупо и никчемно. 
Но „глупым“ в языке может быть очень многое. Не так же 
ли глупо, напр., слово: „извините“? Или—„пардон“, „мерен“, 
„простите“, „так сказать“, „простите за выражение“, „соб­
ственно говоря“, „конечно“, и все те бессмысленные, выхо­
лощенные семантически реченьица, которыми мы сыплем 
кстати и некстати, и вовсе не потому, чтобы мы были осо­
бенно вежливы, или очень точны в своих выражениях, а по­
тому просто, что так уж устроен наш язык. Ничего не по­
делаешь, господа пуристы: есть в языке сколько угодно сло­
вечек, и даже настоящих, полноценных слов, которые, в опре­
деленных синтаксикс-мелодических контекстах радикально 
меняют, а то и вовсе теряют свое вещественное значение. Это 
не мешаег им, впрочем, точно и строго выполнять свою син­
таксическую и стилистическую функцию. Ведь нашел же 
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Горнфельд чеховский контекст, где „извиняюсь“ кажется 
ему уместным. Сохранено реальное значение, несомненно, 
и в контексте Гончарова. Но попробуем скявать: „Извините, 
эта шляпа моя". Просит ли извинить его так говорящий? 
По моему—нет. Он предупреждает, возможно, даже угрожает: 
не бери, мол, мою шляпу. А, может быть, слово это ему 
нужно только для того, чтобы как-нибудь начать речь, 
может быть, это только семантический приступ, -как есть 
приступы и фонетические (эмм... э-э-э, и т. д.). Вполне 
возможно также, что „извините“ здесь действительно озна­
чает просьбу извинить. Все возможности хороши теоретиче­
ски. Но дело решает филолог, который энает контекст и 
данную интонационную конфигурацию. То обстоятельство, 
что в слово „извиняюсь“ не вложено смысла, во всяком 
случае гораздо больше отвечает пресловутому духу русского 
языка, чем возможность обратная: в этом последнем случае, 
действительно было бы плохо, ибо когда хочешь искренне 
извиниться, всегда ищешь слова неистрепанного, задушевного, 
особого. Не понимая это/о, Горнфельд становится в позу, 
угрожающе напоминающую раздосадованных эмоциональных 
пуристов.

Цитата из Гончарова, сказал я выше, меня нисколько не 
успокаивает. Это и в самом деле так. Но* в том только смы­
сле, что если бы цитаты этой не было, если бы, к примеру, 
„извиняюсь“ в письме Гончарова было бы опечаткой, то 
дело нисколько не пострадало бы „Истинный вкус состоит 
не в безотчетном отвержении такого-то слова, такого-то 
оборота, но в чувстве соразмерности и сообразности“. Так 
учил величайший организатор нашего литературного наре­
чия —Пушкин. Семантическая сообразность и соразмерность 
словечка „извиняюсь", после того, что сказано выше, дума­
ется мне, не нуждается в дальнейших пояснениях. Что же 
касается до морфологической его сообразности, то и она 
никаких сомнений возбуждать не должна. Пуристы, правда, 
скажут, что между „извиняюсь“ и „извините“ существенная 
разница состоит в том, что в первом случае человек как бы 
сам себя извиняет, а во-втором только просит его извинить. 
Один из друзей моих литераторов пробовал объяснить мне 
свое отвращение к слову „извиняюсь“ весьма грамматически. 
Неприятно это слово, оказывается, потому, что свидетель­
ствует о невежливости'говорящего. Свою просьбу извинить 
он излагает не в повелительном наклонении (имеющем также 
смысл просительный), а в форме декларативной: я, мол, 
извиняюсь, и баста; а вы уж как хотите. Но вряд ли нужно 
доказывать, что мы имеем здесь дело с чистейшей граммати­
ческой иллюзией. Совершенно ясно, что в живом контексте 
слово „извините“ сплошь да рядом имеет тот же деклара­
тивный, никак не просительный характер. И что сказать 



о Гончарове, который „тысячу раз извиняется*? Или и он тоже- 
лишь Тысячекратно декларирует, извиняет сам себя? „Изви­
няюсь“—морфологически прозрачно и законно. „Извиняться“— 
слово с правильным, каноническим словообразованием, и 
вполне может заменить сложный глагол: „просить извинения0, 
привив в свою семантическую ткань значение первого из этих 
компоневтов. Никаких недоразумений породить оно не может 
(ср. возможное недоразумение в параллели: „прощаться" и 
„просить прощение“). Оно соразмерно и сообразно. Если бы 
слова этого не было, соециально изобретать его, может быть, 
и не было бы нужды. Но оно есть, и пусть гуляет на здоровье. 
Язык его принял в свою лексикологическую структуру и на­
шел в ней для него свое место.

Ведь что плохо? Плохо, что все подобного рода пурист­
ские рассуждения, как бы сами по себе они не были порой 
остроумны, прикрывают, в конце-концов, все те же эле­
ментарные настроения: „неприятно“, „противно“,„ненавист­
но“. И, проще было бы, если бы настроения эти не давались 
в столь сложных мотивировках. Чего проще, например, 
у покойного В. Набокова. В своих записках: „Временное 
Правительство“, (Архив Русской Революции, издаваемый 
Гессеном, Берлин. T. I), Набоков вспоминает слово „царизм“, 
при чем коротко и вразумительно поясняет: „одно из гнусных 
выражений революционного жаргона, чуждого духу русского 
языка“ (стр. 58). Правда, и здесь фигурирует все тот же 
дух, служа видимостью мотивировки, но кому же не ясно, 
что Набокову просто противно, что его берет отвращение. 
Между тем, казалось бы, кому как не Набокову, следовало 
бы знать, что блово это, не у одного его только вызы­
вающее отвращение, было хорошо знакомо языку столь 
крупного писателя, как Константин Леонтьев Всякая почти 
статья Леонтьева о византизме и о значении Константино­
поля для судеб России пестрит словом „царизм“ почти через 
каждую строку. Невозможно представить себе, что бы На­
боков статей этих не читал. Он читал их, конечно, но там 
слово „царизм“ не останавливало его внимания только по­
тому, что слово это у Леонтьева окружено иной эмоциональ­
но-политической атмосферой, чем в паши дни. В леонтьев­
ском „царизме“ нет того оттенка презрения и осуждения, 
какой влагается в это слово теперь. И к этому сводится 
все дело. Дух русского языка, который, якобы, обижен 
„гнусным революционным жаргоном*, здесь решительно ни 
при чем.

Но как и в случае с Гончаровым, свидетельство Леонтьева 
для меня само по себе дела нисколько еще не решает. 
Более того: я почти уверен, что „царизм“ можно найти не 
только у Леонтьева, но и других писателей прошлых поколе­
ний. Но ссылки на старину—нечестны, а главное - бесполезны.



Мне достаточно лишь сообразности и соразмерности данного 
слова в современной структуре языка. И с этой точки зрения 
в слове „царизм“ ничего предосудительного обнаружить 
нельзя. Какова грамматическая особенность этого слова? 
В нем русский корень и чужой суффикс. Когда против этого 
слова возражают филологи, они притворяются, что именно 
этотнеобычайный,незаконный суффикс èx, будто бы, и коробит. 
Но так ли уж необычно, в самом деле, сочетание это? Что 
мы скажем, например, о слове „бронированный*, где типично 
славянская основа (броня) распространена немецким суф­
фиксом—(ieren).P. Якобсон, в своей брошюре: „Vliv Revoluce 
na Rusky jazyk“. (Влияние революции на русский язык, 
Прага, 1921), удачцо вспоминает слово „гантированная“ 
(одетая в перчатку), встречающееся еще у Достоевского, 
и показывающее, что мы способны украсить немецким суф­
фиксом не только свое русское слово, но даже и чужое 
французкое *). И уже не начать ли нам борьбу с такими 
словами, как „пушкинианец*, или „Тютчевиана“, или „Гаврии- 
лиада“? Или, быть может, для нас стало неприемлемым 
слово „лучизм“, также кстати припоминаемое Якобсоном? 
(Плеханов, напр., употреблял также „лавризм“— о Лаврове).

Наконец, хотелось бы обратить внимание и на такое 
всесокрушающее, своенравное словообразование, как »авто­
мобиль“. Первая половина у него — греческая, вторая — 
латинская, а все вместе — слово русское т.-е. тоже, чтя 
в „гантированцая“ (интересно, что на Западе говорят 
„автомобиль“ довольно редко, да и то не везде). И, тем не 
менее, трудно придумать сочетание, которое было бы так 
удобно: аргументируя методом Горнфельда, можно было бы 
сказать — везет автомобиль хорошо и скоро.

Распространение русских основ заимствованными суф­
фиксами — явление широко известное революционному 
языку. Ср. напр., „советизировать“, „большевизм“, „ленинизм“, 
также „болыпевизан“—слово, изобретенное в эмиграции, уже 
за территориальными пределами „революционного жаргона“. 
Одни из этих слов удачны, другие менее. „Большевизм“, 
напрц уже крепко вкоренился в наше языковое сознание. 
Эмигрантское слово „болыпевизан“ — кажется мне весьма 
удачным. Одно время, в первый период февральской рево­
люции сильно возражали против появившихся тогда в уни­
верситетах „старостатов“. Но слово это — аналогия к „секре­
тариат“— на редкость, по моему, удобно и сообразно. Куда 
лучше, чем „совет старост“. Иностранный суффикс, раздра­
жавший в этом слове пуристов, пригодился здесь, как нельзя 
более кстати.

•) Пример этот тем более интересен, что само 'по себе слово gant 
русским языком не усвоено.
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IV.

Выше я обещал коснуться также пуризма „ученого“. 
Нужно сознаться, что ничего более отвратительного и без­
дарного, чем ^ученый“ пуризм — нельзя даже придумать *). 
„Ученость, вот чума"! Пуризм „ученый“ отличается от пу­
ризма неученого тем, что он лишен не только должного по­
нимания языка, но и обычных для пуризма эмоций. Этот 
„ученый“ пуризм знает эмоции одного только порядка: эмо­
ции начетчика или библиофила. Не случайно, что чаще всего 
в тогу ученого пуризма драпируются библиотекари, архива­
риусы, школьные учителя и прочйе чиновники. Наша фило­
логическая литература сохранила нам любопытный образец 
такого архивного пуризма В 1-ой книжке „Известий“ 2-го 
отделения Академии Наук за 1909 год помещена исключи­
тельно-забавная статья • некоего П. Д. Драганова, учейый 
пуризм которого граничит почти с манией. Статья эта озаг* 
лавлена: „О германизме „выглядит“ (неправ, форма средн, 
глаг. йаст.- вр.) в русском языке“. Содержание статьи можно 
было бы угадать наперед: ясно, что речь идет здесь о выра­
жениях, типа: „вы хорошо выглядите“ (вместо „смотрите“), 
русскому языку классического периода незнакомых, и рас­
пространившихся у нас, даже в литературном и образован­
ном обществе, главным образом в последние десятилетия.. 
Можно было бы далее предположить, что автор статьи сде­
лает какую-либо вылазку политического характера: стыдно 
занимать у немцев, или что-либо в этом роде. Справедливость 
требует отметить, что такая тендеция, хотя и наблюдается 
у автора, но только между прочим. Но автор ставит себе 
цель более возвышенную. Он взялся доказать, что древний 
русский язык, старая русская литература и филология слова 
„выглядит“, в нынешнем его значениии (sieht aus) — не знали. 
Ужасная весть! Нам это не было известно до Драганова. 
И подумать только, что на осуществление благородной сей 
цели положено автором полтора печатных листа слишком, 
со ссылками не лексиконы XVIII века, на словарь Даля, 
поэзию партизана Давыдова, Полевого, Буслаева, и все эТо 
для того только, чтобы показать, что в языке лиц, здесь 
упомянутых, слово „выглядит“ не встречается! И чего же достиг 
Драганов? Он, подняв густую архивную пыль, доказал только 
то, что известно всякому первокурснику Но зато полюбуй­
тесь, как тонко владеет „нашим прекрасным русским яэыком“ 
этот ученый и сведущий муж: „Но что это слово эпидеми­
чески все более и более распространяется, доказательством 
этого служит то, что даже такой писатель как Максим Горь-

*) А. Горнфельд, сюда, конечно, никак не относится. Для такого пу­
ризма у него не хватает ни малограмотности, ни бесвкусицы.
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НИЙ ■ ■в и т. д. Неправда-ли, этот блестящий стиль стоит того, 
чтобы защищать его от „вторжения незванного гостя“ — 
„выглядит“? Неправда-ли, писатель пурист, заканчивающий 
свою статью проскрипционным списком литераторов, ученых 
и публицистов *), употребляющих слово „выглядит“, имеет 
право писать такие перлы: „Ввиду невозможности, за отсут­
ствием словарей к произведениям почти всех русских писа­
телей... я поневоле должен обратиться...“

Полемизировать с драгановскими произведениями 1909 года, 
конечно, смешно. И не для этой цели уличаю я Драганова 
в литературной неграмотности**). Несоответствие между уче­
ной позой пуриста и его стилистическим невежеством под­
черкнуто только мною потому, что оно имеет глубокое принци­
пиальное значение для всего вопроса о пуризме. Признаюсь, 
наконец, откровенно: пуризм, как идея, как принцип—вовсе 
не плох. Пуризм может быть чрезвычайно полезен, он. может 
сыграть весьма заметную, благодарную роль в нашем куль­
турном строительстве, но только в том случае, если содери 
жание пуризма мы будем представлять себе совершенно по 
иному. Тот пуризм, который мы видели выше, не нужен ни 
языку, ни говорящим. Первого пуристы не понимают, вто­
рые—их не слушают. Но возможен такой пуризм, который, 
будучи радикально очищен от всего постороннего и построен­
ный имманентно, исключительно лишь на основе вдумчивого, 
строгого, научного знания языка, даст нам прочную базу 
для поднятия общей нашей лингвистической культуры, влача­
щей пока существование жалкое и постыдное. Пуризм, как 
культура языка—над этим действительно стоит подумать. 
Давайте, подумаем.

*) Среди них находится, между прочим, и столь колоритная стилисти­
ческая фигура, как В. В. Розанов.

*♦) Что касается самого слова „выглядит“, то здесь пуризм так же не 
оправдан и бесполезен, как и во всех других случаях. Древний и класси­
ческий периоды русского языка знают это слово, но в значении будущего 
времени и в смысле: „высмотрит“. Тот, кто примет во внимание родствен­
ность морфологических судеб нашего настоящего и будущего совершен­
ного, тот не удивится сдвигу во временном значении; что же до значения 
вещественного, то близость между „глядеть“ и „смотреть“ настолько оче­
видна, что появление .выглядит“ в значении „имеет вид*, „хорошо или 
плохо смотрит“, может удивить только Драганова. Германское влияние, 
вероятно, подкрепило означенные аналогии. Но решающая исключительная 
роль ему вряд ли принадлежит. Напрасно с таким жаром уличает Драганов 
немецкое чиновничество Петербурга. Но чудаковатость ученого пуриста, 
поистине, не знает грйниц. Он торжественно сообщает, что обещал своему 
сыну премию 25 рублей, если тот „сыщет хоть одно „выглядит“ у Пуш­
кина, Лермонтова, Гоголя, Тургенева, Гончарова, Достоевского, хотя бы 
даже у Л. Толстого и М. Е. Салтыкова-Щедрина, стиль которых, как всем 
известно, размашистый (?) и вообще небезукоризненный, на что давно указы­
вала критика“. Бедный сын!
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V.

Культура языка строится, прежде всего, чисто-педагоги­
ческими мерами» Необходимейшая и основная предпосылка 
культуры языка—правильно поставленное лигвистическое 
воспитание. Такого воспитания у цас нет. Школьное и даже 
университетское изучение родного языка в счет здесь не 
идет. Такое воспитание, которое знакомит учащегося с орфо­
графией в школе да с орфоэпией и историей звуков в уни­
верситете—явно недостаточно для поднятия общей культуры 
языка. Мы, к сожалению, слишком хорошо знаем цену лингви­
стической грамотности нашего общества. Мы знаем его 
удручающее косноязычие, его литературное бессилие. В вос­
питании нашем есть какие-то существенные пробелы, чего-то 
в нем недостает. Чего же?

Ответить поможет ндм тот же Драганов, находящий в себе 
героические силы для борьбы с германизмом „выглядит“, но 
пасующий, тем не менее, перед элементарной комбинацией 
двух „этот" и двух „что*. Печальный пример Драганова 
остается поучительным и сейчас, спустя 14 лет после чер­
нильных боев с „выглядит".

Мы все еще морщимся при варваризмах и провинция- 
лизмах, но не замечаем, что дело не в новых словечках, 
и не в старых словах, а прежде всего — в стиле.

Обращал ли кто-либо внимание на те совершенно удиви­
тельные вещи, которые проделываются с русским синтакси­
сом нашими газетами?

Беру наудачу последний из номеров „Правды", и с пер­
вого же взгляда подмечаю в хронике нижеследующее изре­
чение:

Что касается женской части собрания, то они, 
через выступавших представителей, ставят вопрос 
кардинально: дальше так жить нельзя. Женщина 
требует раскрепощения своего от кухни и пеленок.

Не говорю уже о фразеологии, но каков синтаксис? Но 
каково словоупотребление? Почему, например, „кардинальна*. 
И как можно раскрепоститься от кухни?

В хронике дело обстоит явно неблагополучно. Не посмо­
треть ли интервью?

Но и здесь не легче:

„НОЖНИЦ Ы“.

В этой области дело дошло до покупательной 
неспособности крестьянства.

Загадочная область „ножниц“, где нет покупательной 
способности, но зато есть „покупательная неспособность’, 
до которой нужно, действительно, „дойти".
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Но может быть, лучше в статьях? Боюсь, что хуже. Вет 
образцы:

Послекризисный процесс выздоровления преодо­
левает даже сезонность, играющую очень большую 
роль, в силу прочных связей нашего рабочего с сель­
ским хозяйством (нужные слова догадался под* 
черкнуть сам .автор).

Формула ^рабоче-крестьянского* правитель­
ства ставила себе уже несколько более широкую 
задачу.

Ясно, что не формула ставила задачу, и не себе, во вся­
ком случае.

Примеров достаточно. То обстоятельство, что не все из 
выбранных мною примеров одинаково показательны, что есть 
среди них вещи не яркие, не очень приметные — нисколько 
во подрывает общего их значения. Чем менее приметны 
ляпсусы — тем опаснее они, тем бдительнее должно быть 
наше внимание. Но это—один только номер центральной 
российской газеты, мельком, наспех просмотренный. Что, 
если посмотреть глубже?

Но что же делать истинному пуристу с подобным стилем? 
Какие у него здесь возможности? И что такое—стиль? *).

Отмечу прежде всего основную особенность того пуризма, 
который назван здесь истинным. Особенность эта имеет 
первостепенное значение. Пуризм в нашем понимании исклю­
чительное внимание свое уделяет вопросам стиля. Но сти­
листика—это единственная область, где пуризм теряет свою 
принципиальную/ априорную бесполезность. Обращаясь к сти­
листике, пуризм может делать подлинно реальное дело. Ведь 
стиль есть волевая надстройка говорящего индивидуума над 
канонами * языка. Предписания грамматики связывают нашу 
речь определенными рамками, в пределах которых мы полу­
чаем возможность стилистического творчества и изобрета­
тельства. СинтаГксис, в широком смысле этого слова, есть 
продукт взаимодействия между грамматикой » стилистикой. 
Словарь есть продукт взаимодействия между той же стили­
стикой и лексикологией. Строя в речи синтаксические формы, 
мы, помощью наших стилистических навыков, производим 
выбор между возможностями, предоставляемыми нам грамма­
тикой. Избирая из ряда возможных то слово, а не .иное, 
мы прилагаем наши стилистические способности к словарным 
запасам языка. Грамматически, мы знаем, что можно сказать: 
„Что касается женской части собрания, то“... или: „на­
строение женской части собрания выразилось в-... Грамма­
тика теоретически допускает словообразование: „сезонность*

*) Вспомним, что и Драганов говорит о „размашистом стиле Толстоге*?
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наравне с речением: „особенности сезона“. Лексилогическм, 
далее, мы знаем, что можно сказать и „автомобиль“ 
и „машина“. Отбор производится и утверждается теми навы­
ками, которые дают нам стилистическое воспитание, стили­
стические знания. Отчего зависит направлениестилистических  
инстинктов? От цели, тем или иным высказыванием пресле­
дуемой. От того, какое впечатление хотим мы произвести 
на говорящего, какой оттенок мысли хотим ему внушить 
в каждом данном случае. Иными словами, стилистика в нашем 
смысле строится на понимании внутренней грамматической 
диалектики, игнорирование которой и составляет почти всегда 
основную ошибку традиционного пуризма *).

Для деятельности пуриста — культиватора языка — откры­
вается обширное поприще. Воспитание стилистических ин­
стинктов, постановка массового стилистического просвеще­
ния есть дело насущное, полезное и при прочих равных 
условиях, вполне достижимое. Методы этого воспитания? 
О них вряд ли нужно говорить подробно. Всякое граммати­
ческое явление должно быть всесторонне изучено с точки 
зрения стилистических возможностей, в нем потенциально 
заложенных — таково первое требование. „Медленное чтение“ 
(здесь очень важна и поэзия) и „медленный слух“ уже 
с установкой по преимуществу синтаксической и словарной 
в вышеуказанном смысле этих терминов—есть требование 
второе. Остальное даст практика. Так можно поднять куль­
туру языка, так можно заботиться о чистоте и правильности 
речи. В этом только смысле термины эти имеют значение 
и не являются пустыми звуками.

VI.

Для того, чтобы яснее сФало общекультурное значение 
проблемы, поставленной выше, следует еще добавить, что 
только после реального разрешения этой проблемы, пуризм 
становится тем, чем он должен быть, т.-е. хозяином языка, 
блюстителем лингвистического порядка. Высокая культура 
языка, квалифицированная стилистическая грамотность дол­
жны привести к такому положению, когда „словечек“ и не­
оправданных внутренней необходимостью новообразований 
язык принимать не будет, ибо этого не позволит сознательная

*) .Стилистическая грамматика“—идея, по существу не новая Ср., напр., 
книгу В. Чернышева „Правильность и чистота русской речи*. В пособии 
этом, однако, больше стилистики „хорошей“, чем „плохой“: она не показывает, 
из чего выбирать. К тому же, работы Чернышева остаются достоянием 
весьма ограниченного круга лиц, которые их очень мало используют. 
Теоретического значения, в прочих отношениях весьма полезное, пособие 
Чернышева не имеет. Стилистические проблемы иногда ставит и Горнфельд, 
но решает их, как мы видели, неправильно.
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речевая деятельность говорящих. Новообразования будут 
только те, в которых появится необходимость. Иными словами: 
при наличии подлинной культуры языка исчезает самая надоб­
ность в пуризме, ибо функции его переходят к коллективному 
лингвистическому сознанию. Для каждой цели —свои средства, 
таков должен быть лозунг лингвистически - культурного 
общества.

Лингвист приходит к источнику живого слова, так давно 
не звучавшего в академическом кабинете. Но источник 
закрыт, а привратник не знает, где ключ. И оба ищут. Так 
мне хотелось бы пояснить смысл заметок „О пуризме".
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ТЕАТР: ЕГО ЛИЦО И МАСКИ
М. Левидов.

Театр масок,—т. е. театр., оперирующий застывшими, 
раз навсегда данными величинами (подробно об этом впереди) 
—это основная линия театра. Всякий театр в потенции—»то 
театр масок. Он выступает под разными псевдонимами: ре­
алистического, символического, условного, натуралистическо­
го, театра трагедии, театра фарса, Но это ничего: псевдони­
мы данные очень легко вс крываются. Путь развития всех 
видов и жанров театра—это путь идущий к театру масок. 
Движение по этому пути—содержание каждой данной теат­
ральной эпохи. Бывают случайные отклонения от этого пути: 
моменты бунта „театра литературного“ против театра масок. 
Но победивший бунтарь—обречен той-же участи. Момент 
его победы—является моментом начала реализации этой веч­
ной потенции. Она вечна, поскольку вечна человеческая 
психика.... События наших дней—акцентируют и подче­
ркивают это мое „поскольку*. Это мимоходом.

I. Простые истины.
Русская дореволюционная театральная мысль, руевкая 

театральная литература,—да и практика театральная не по­
няла до самых последних дней своих, что ничего нет обще­
го между пьесами для театра, и драматургией—как одним 
из жанров литературы. По застарелой скверной привычке,— 
когда говорят о русском театре—произносят: Чехов. Между 
тем, сказать—Чехов и театр, это тоже самое, как сказать: Вру­
бель и театр, Скрябин и театр. Чехов имеет отношение к 
театру не большее—чем Скрябин и Врубель, побалуй даже 
меньшее, ’ ибо и художника, и музыканта можно иногда 
использовать на театре, писателя-же как Чехов—никогда.

На западе это знают. Это понимают в самых театраль­
ных странах мира—в Англии, Франции, Соединенных Шта­
тах. Не совсем понимают—в Германии—слишком она близка 
к России.

Именно по этому—в Англии и нет на театре Шекспира 
и Бернарда Шоу, а во Франции —Гюго и Метерлинка.

Когда говоришь театр—нельзя сказать: Шекспир, Байрон. 
Свинберн, Броунинг, Бернард, Шоу (все они писали лите­
ратурные произведения в диалогической форме). А нужно 
сказать: Пинеро, Барри, Артур Мильн, Генри Джонс. Нельзя 
сказать: Мольер, Гюго, Мериме, Мюссе, Метерлинк, Клодель, 
Дюамель. А нужно сказать: Дюма—сын, Сарду, Скриб, Берн-
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штейн, Флере и Кайаве. Нельзя сказать: Шиллер, Гете, Ге­
ббельс Ленау, Уланд, Гауптман. А нужно сказать: Зудерман, 
Фульда, и всякие Мюллеры. Нельзя сказать: Ибсен, Стрин- 
дберг, Гамсун. А нужно сказать: (здесь я не осведомлен).. . 
И конечно нельзя сказать: Толстой, Чехов, Горький, Андреев, 
Найденов. А нужно сказать: Виктор Крылов, Виктор Рыш- 
ков, и неизвестный мне автор гениального водевиля — „Ах 
и Ферт“.

Все кто поименованы тут в первом ряду—прибегали к 
драматической форме, лишь как к приему письма, почему- 
либо представлявшемуся им удобным (за исключением Ше­
кспира и Мольера-, о них особый разговор).

Те, что во втором ряду—исходили от драматической фо­
рмы, как от основы и цели своей работы. Те, кто в первом 
ряду—писатели (если хотите— с большой буквы), представи­
тели анархического, самодовлеющего искусства, интересу­
ющиеся лишь своей творческой волей, признающие лишь ее 
авторитет, и имманентные законы самого искусства. Те кто 
во втором ряду—производители, работники целевого произ­
водства, расчитанного ва определенную потребительскую 
сферу, на сотворчество потребителей, и считающихся—весь­
ма и очень—помимо имманентных законов производства, с 
законами, регулирующими потребление продуктов их труда, 
т.-е. с законами, установленными потребительской сферой.

Есть в логике понятие—«общего места“, и „обратного об­
щего места“. И то и другое—пусты, ^нелепы и смешны. 
Общее место—трюизм—гласит: Чехов талантливее Рышкова, 
Гюго значительнее Сарду. Обратное общее место, переве­
рнутый трюизм — гласит обратное. Безнадежно тупы оба ут­
верждения.

Материал над которым работает Чехов и Рышков—оди­
наков: слово. Но совершенно различны и несравнимы —цели 
работы. Укажу первое—сразу бросающееся в глаза различие. 
Чехов работает—если хотите, творит—для читателя,—Ры­
шков—для посетителей театра. Первый расчитывает на ин­
дивидуальное, второй на колективное восприятие. Совершенно 
очевидно, что законы коллективного восприятия глубоко от­
личны от методов восприятия индивидуального. Более того, 
в первом случае такие законы выработаны, они строго оче­
рчены, очень точны, весьма четки, производитель—«драмо- 
дел“—имеет их в виду, почтительно с ними считается, в том 
время как анархия и произвол—господствуют в случае вто­
ром. И наконец—в первом случае—эти законы подвержены 
проверке. Законы эти определяются: социальным и умствен­
ным уровнем зрителя, техническим состоянием сценическо­
го искусства, степенью насыщенности духовного быта эпохи 
теми или иными догмами, условностями эпохи.



174

Писатель, избирающий драматическую форму лишь как 
случайное русло для потока своего творчества — конечно, не 
считается с данными законами, они ему просто не нужны. 
И бывает заслуженно наказан: его пьесы на театр попада­
ют лишь в порядке исключения, и в развитии театра — ро­
ли не играют,

Правда есть, вернее, бйла страна, которая вся являлась 
в этом смысле исключением, страна коллекционировавшая в 
своем театре — то что было исключением для театра запада: 
на русской сцене—не исключением были Чеховы, Шекспи­
ры, Шоу и Метерлинки. Ну что-ж. это доказывает лишь, что 
в России никогда не было театра, как, явления социального, 
как объекта массового потребления. По недоразумению — те­
атром именовался — питомник настроений, кунсткамера пе­
реживаний, оранжерея ощущений. Й этот „театр-—был се- 
рцещипательной забавой кучки интеллигенции, сконцентри­
рованной в столицах и больших городах. Но даже русский 
театр — когда он оставлялся в покое политикой и литерату­
рой — как к солнцу тянулся к Рышковым и Крыловым. Ан-< 
глия — знает театр как социальный факт. И в Лондоне, на 
сцене одного из театров, в течении шести лет — с 1916 по 
1922, каждый день, а в среду и субботу даже дважды в 
день —шла одна пьеса: Чу-Чин-Чо. Эту пьесу посетило око­
ло пяти миллионов человек, при чем едва-ли тысячная доля 
из них интересовалась именем автора. Я тоже не могу при­
помнить сейчас его имени: очевидно это неважно.

Вот тип театра-1-как храма массового потребления. И 
именно этот театр, а другого театра вообще нет — в плане 
представления — всегда имеет потенцию — страшно быстро 
реализующуюся— стать театром масок.

2. Описание каталога.
Говоря о театре масок, я не имею в виду, конечно театра 

Карло Гоцци, т.-е. театра Commedia del arte. Этот последний— 
лишь один из видов театра масок, лишь одна из временных 
его форм. Перманентное-же его содержание определяется 
застылостью, клишеобразностью, механичностью, самостоя­
тельным существованием величин его образующих. Произ­
водство. пьес для современного буржуазного театра масок 
ничем не отличается от производства галстухов, хотя-бы: 
как для определенного сорта галстухов (скажем шелковых), 
так и для определенного сорта пьес (скажем реалистических), 
берется один и тот-же материал, в одинаковом количестве, 
подвергается одинаковой обработке, одним и тем-же манипу­
ляциям. Галстухи различаются по расцветке, по комбинации 
употребляемых красок, точно так-же и йьесы различаются 
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по комбинации идущих в работу материалов, но принцип 
производства всегда остается одним и тем-же — в каждом гал- 
стухе, и в каждой пьесе: сделавший один — может сделать 
теми же приемами и другой, сработавший одну — может 
сработать теми же приемами и другую.

Легко учесть сырье, перерабатываемое на фабрике театра 
масок, перечислить элементы образующие его пьесы. Вот 
они: 1. фабула, 2. сценическое развитие ее, и 3. сцениче­
ские типы.

Персонажи театра масок в тесном смысле, иначе говоря, 
commedia del arte не умерли в 17 веке. Панталоне, Пульчж- 
нелло Пьеро, Арлекины и Коломбины — заполняют все сцены 
Лондона, Парижа и Нью-Йорка. Они лишь иначе называются. 
Они называются: жена — легкомысленная, кокетливая, но по 
существу добропорядочная; друг дома, светский, блестящий, 
но порочный; муж — молчаливый и сухой, скучный, но по 
существу — благородный рыцарь; или — женщина вампир; 
женщина мотылек; проститутка с сердцем графини (только 
в немецком театре, это было-бы шокинг для театра англо­
саксонского): мать — волчица; безсердечный аристократ; отец 
с сердцем из кремня; сын—спасающий род; миллонер—он-же 
хам; верный слуга, жертвообильный друг; политикан—често­
любец, забывающий родину (очень популярен в англо-саксон­
ском театре); и т. д., и т. д., но не до безконечыости. Ибо 
в общем — этих сценических персонажей, этих людей—масок, 
летучих голландцев и бродячих цыган современного репер­
туара европейско-американского буржуазного массового 
театра—наберется вряд-ли более сотни. Был-бы весьма 
поучительным и интересным социально-психологическим до­
кументом—каталог этих людей—масок, и не так уж трудно 
этот катало! составить.

Количество приемов и методов развития сценической 
фабулы—точно также ограничено. Бегло укажу на метод 
„соучастия аудитории“ (аудитория ранее чем действующия 
лица осведомлена о положении вещей); на прием неожидан­
ного финала; на метод встречной интриги, на прием парал­
лелизма действия, (один ряд героев взят в драматическом, 
другой в комическом аспекте); каталогизировать можно, ко­
нечно, и этот материал.

То же самое приходится сказать и о третьем элементе 
театра масок—фабуле. Количество общих, основных типов 
фабулы театра масок вряд-ли превышает несколько десятков; 
законы, „миграции фабулы“—поддаются весьма точному опре­
делению. Каталоги фабул, сценически^ положений и персо­
нажей, в совокупности своей составят исчерпывающее 
руководство—пользуясь которым, и введя кроме того орга­
низованное и целесообразное разделение труда,— можно 
создать мощный трест по производству пьес; этому тресту
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нетрудно будет захватить монополию на театральном рынке 
Европы и Америки. Впрочем, зачатки такого треста уже 
имеются.

В таком тресте должны быть, конечно, отделы. Ведь театр 
масок — это не только реалистический в тесном смыеле слова 
театр. Последний только один из отделов его. Эти отделы 
можно перечислить: музыкальная комедия (опперета), фарс, 
обычная комедия, обстановочная и трюковая пьеса, истори­
ческая мелодрама, реалистическая драма. Количество упо­
требляемых клише и штампов в фабуле, сценическом развер­
тывании и персонажах является минимальным в музыкальной 
комедии (ибо здесь производственным сырьем является также 
музыка), и доходит до максимума своего в реалистической 
драме. Закономерность этого факта ясна: реалистическая 
драма, предназначающаяся для наиболее квалифицированных 
слоев потребительской массы, тем самым нуждается в наи­
большем разнообразии комбинаций материала.

Современный театр масок — театр массового потребления— 
является фактом, имеющим социологическое значение. Непре­
менным условием его существования можно считать сотвор­
чество аудитории. Ярко выраженный активный характер 
носило такое сотворчество в средневековом театре масок: 
вспомним об активном участии , средневековой аудитории 
в моралитэ и мисюриях той эпохи. Ныне, в современном 
театре это сотворчество несколько иначе выражено, но от того 
не менее характерно. Зритель, аудитория не отдается так 
пассивно во власть театра и твердо знает чего он хочет, и этого 
желаемого ждет. Знание этих желаний и является материалом 
для образования законов театра масок и для их проверки. 
Закон спроса и предложения находит тут весьма точное 
применение.

Наиболее типичным, и социологически интересным жела­
нием массового потребителя театра масок является желание 
благополучной развязки Вряд л|1 один процент пьес, обраща­
ющихся на современных сценах Европы и Америке кончается 
.неблагополучно“ т.-е. не торжеством „симпатичных“ героев. 
Этот закон исключений почти не терпит. И немудрено: театр 
для массового мелко-буржуазного потребителя не щекотание 
нервов, а успокаивающее развлечение, нежащая душевная 
ванна, принимаемая после утомительного рабочего дня. 
Более того — тяга к прекраснодушному розоватому оптимизму 
составной элемент психики мелкого буржуа; именно этот 
элемент наиболее подавляется условиями борьбы за существо­
вание. Вознаградить себя за это подавление — в процессе 
повседневной жизни неизбежное — хочет мелкий буржуа 
в своих развлечениях. Он приходит в театр и ждет благопо­
лучной развязки. В случае таковой он удовлетворен вдвойне: 
исполнилось его ожидание, удовлетворена его тяга к опти-
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мизму. Он разочарован вдвойне в обратном случае, и пьеса 
обратного случая им бойкотируется.

Благополучная развязка — должна однако быть логически 
и психологически оправдана — по крайней мере в реалисти­
ческой пьесе, а не механически приставлена к ней. В этом 
последнем случае, когда она притянута за волосы, она не 
полноценна для зрителя, он чувствует некий обман, его 
развлечение отравлено $ сомнением — так бывает только 
в театре — думает он, а ведь его тяга к оптимизму заста­
вляет его желать воспринять совершающееся в театре такими 
какое бывает, может быть и в жизни.

Этой мотиваций благополучной развязйи не требуется 
в оперетке, в обстановочной пьесе: здесь зритель ищет лишь 
слуховой и зрительной эмоции.

Однако не ко всем f видам и отделам театра масок отно­
сится закон благополучной развязки. Потребителем театра 
является не только мелкий буржуа. Законы рынка диктуются 
не только количеством, но и качеством потребителей. Есть 
группа, слой потребителей театра, которые ищут в нем именно 
острых ощущений, щекотания нервов. Эта группа — весьма 
малочисленная, но высшая по качеству — специально обслу­
живается жанром Гран-Гиньоль: это театр не для пяти мил­
лионов, театр этого жанра вмещает обычно весьма малое 
количество зрителей, обладающих зато соответственной клас­
совой квалификацией.

Такой театр, просуществовавший два сезона в Лондоне — 
не мог однако удержаться там: в психику английской буржу­
азии, наиболее заботящейся о своем моральном здоровья, 
слишком вкоренился лозунг „здорового развлечения".

3. Печальная победа бунтаря.
Театр масок, существующий с того момента, когда театр 

вообще стал явлением” социальным, т.-е. рассчитанным на 
более или менее массовое потребление, меняе!1 маски, т.-е. 
свои штампы и клише, обновляет свой материал.

Штампы и клише могут* появиться лишь на почве уста­
новившегося, устойчивого ьбыта, ибо они являются его кон­
денсированными слепками и сгустками. Сколько-нибудь значи­
тельные изменения в быту, привнесение в него новых 
элементов сейчас-же соответственно влияют на театр масок. 
Он в этом отношении весьма подвижен и чувствителен, что 
однако не отражается на его тяге к застывшему материалу. 
Дело тут в том, что все изменения и новые элементы в быту— 
театр масок воспринимает так же как клише и штампы, они 
застывают для него в самый момент их появления.

Так например, английский театр масок, обладающий 
специфическим для Англии жанром политических пьес очень 
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быстро реагировал на появление в английской политической 
жизни Рабочей Партии. Создался даже специальный поджанр: 
политические пьесы с рабочими лидерами. Но тут-же были 
отлиты клише, тут-же были надеты на лица застывшие маски. 
В драматической литературе появились персонажи рабочего 
лидера—положительного, т.-е. догадывающегося в четвертом 
акте, что интересы родины выше интересов класса, и возна­
граждаемого âa это рукой и состоянием аристократической 
лэди, и рабочего лидера—отрицательного — непременно жела­
ющего провести забастовку, и наказываемого за это каким 
нибудь вмешательством рока: его дочь .убегает из дома с сы­
ном фабриканта.

Изменения в быту бывают громадными, новые элементы 
быта — чрезвычайно богаты, но метод привнесения этих 
изменений и элементов в театр масок — остается все тем же, 
неизменным. Война революционизировала быт, но в театр 
война попала тем же испытанным путем — через клише и 
штампы. Сценические положения, подсказанные войною, по­
истине весьма ограничены. Дается семейный конфликт: муж 
видимо уклоняется от активного участия в войне, жепа-натри- 
отка возмущена, между ними охлаждение, конфликт усу­
губляется наличностью раненого офицера на излечении, рву­
щегося на фронт, но в четвергом акте оказывается что муж 
несет весьма,активную и опасную службу в тылу, характер 
которой он должен скрывать даже от жены, и все кончается 
благополучно. Очень ходко также клише: муж на фронте, 
жена в тылу влюбляется в другого, он возвращается, и т. д. 
.Весьма классичны персонажи этого жацра: женщина-шпион­
ка — обычно артистка; мужчина-шпион — толстый и рыжий 
(здесь протягивается поистине трогательная нить родства 
к рыжему злодею средневековых моралитэ), причем намекается 
более осторожно в Англии, менее осторожно во Франции на 
его еврейское происхождение; упорный пацифисг-вырожде- 
нец; раскаявшийся пацифист — предпочтительно социалист 
и т. д.

Каковы бы ни были, таким образом, новые страницы ка­
талогов театра масок, они не противоречат ни в чем стра­
ницам предыдущим.

Каталоги эти не разбухают. Обновление их происходит нс 
только прибавлением новых номеров, но и вычеркиванием 
старых, особенно стершихся клише и обносившихся штампов. 
Почти совершенно исчезло с рынка клише о бессердеч­
ном аристократе и доброде тельной фабричной работнице. 
Но некоторые штампы — вечно зелены; как-раз сейчас идет 
в Лондоне с громадным успехом пьеса на тему о „ницшеанце“- 
„ сверхчеловеке“— терпящем поражение от рук слабой, но 
с честным сердцем женщины. Правда, в связи с общей 
послевоенной расшатанностью нравов это клише должно сейчас 
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реализоваться таким образом, что некоторая доля сочувствия 
зрителей направлена наказанному пороку. Совершенно не 
хочет умирать клише мстительного еврея, который во всех 
своих делах и словах — глубоко прав, но все же несимпатичен.

Театр масок -г- эволюционирует. Эволюция эта происхо­
дит в строго конституционных формах, изъемлются из рабо­
ты использованные до последней степени запасы сырья, при­
обретаются запасы новые, но метод обработки сырья, це­
левая установка работы—неизменны, и исчезнут повидимому 
лишь с исчезновением материального и духовного быта эпохи.

Вунт против театра досок— явление повседневное. Иногда 
этот бунт закономерен. Это бывает тогда, когда по каким-либо 
причинам каталог театра не обновляется, застыв камен­
ной глыбой, в то время как новыми бороздами вспахан ду­
ховный быт эпохи. Тридцатые и сороковые годы во Франции 
дали классический образчик такого бунта. Волна романтизма 
штурмовала застывшую глыбу ложно-классического театра 
и сдвинула ее с места, размыла ее. Но волна эта лишь про­
мыла русло — не удержавшись в нем, ибо романтический 
театр Гюго был в значительно большей степени явлепием 
литературным, нежели театральным, бунтом более, чем развле­
чением. И образовавшееся новое русло наполнилось велича­
во-спокойными и плавными волнами театра Дюма-сына, 
этого подлинного Шекспира театра масок. (Тут наблюдается 
между прочим единственный в истории мировой литературы 
пример наследственности — ведь Шекспиром литературы ма­
сок был Дюма-отец.)

Бывает, однако, и так, что театр масок использовывает 
бунт против него. Так случилось, например, с поднявшим бунт 
в конце XIX столетия символическим театром. Этот последний 
послужил лишь к обновлению каталога театра масок, к обо­
гащению его новыми клише и штампами, Ибсен был прогло­
чен и переварен театром масок, без всякого расстройства 
пищеварения — печальная победа бунтаря. И немудрено: 
более чем какой-либо другой — подвержен именно символиче­
ский театр процессу застывания, механизации, стандартиза­
ции, процесс/ превращения в клише и штампы. Это видно 
хотя-бы на истории театра масок в дореволюционной России, 
в которой главную часть каталога занимают клише и 
штампы застывшего символическаго театра.

4. Ярон из оперетты.
Этот бунт против театра масок,—им всегда побеждаемый, 

организуется и руководится из .генерального штаба“, обра­
зуемого литературой. Застрельщиком бунта выступает „лите­
ратурный театр“. В этой связи встает вопрос о взаимоотно­
шении литературы в широком смысле слова и театра.
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Выше было указано: театр масок - вне литературы. На 
это—„вне“—далеко не значит, ни в коем случае не* значит, 
что театр масок это нечто „худшее“ чем литература, что 
это „худший сорт" литературы, что драматург—в табели 
рангов стоит на несколько степеней выше „драмодела".

Вообще говоря—пора оставить эти все оценки эстетствующих 
гимназистов—„хуже“, „лучше“. Оценка всякой работы, име­
ющей своим материалом слово, имеет лишь тогда действен-« 
ное значение, когда она производится лишь с точки зрения 
установления соответствия между заданием и выполнением, 
когда в нее вводится целевое начало. И Скриба и Шекспира 
нужно оценивать одинаково—с точки зрения выполнения 
целей, которые себе ставили Скриб и Шекспир. Можно оце­
нивать сравнительно самые цели, но тогда оценка прини­
мает не имманентно литературный характер, а специфически 
социологический.

Цель театра масок—обслуживание коллективного потре­
бителя. Бунт литературного театра против театра масок 
в том состоит, что он—бунтовщик—считает: театр масок не 
выполняет своей цели, и должен бьиь поэтому видоизменен, 
обогащен новой кровью. Выступая против театра масок под 
лозунгами борьбы против „низменной“, „скверной“ литера­
туры, литературный театр в последнем счете сам стремится 
к тому, чтобы такой литературой стать, чтобы заполнить 
новыми клише и штампами мталог театра масок.

И еще одно нужно указать. Совершенно бездарным дол­
жен быть „драматург“, если он не умеет быть „драмеделом“. 
Нечего искать далеко примеров: пример Шекспира доста­
точно красноречив. Мы его знаем как драматурга, а его 
время, и он сам—тому есть сотни доказательств в шекспи- 
рологии—знали его как писателя для театра, автора теат­
ральных пьес, в нашем смысле драмодела. И эти сладкие, 
как -леденец, и как леденец безрезультатные рассуждения 
о том, что потомство, мол, потом оценило—пора отбросить. 
Потомство нашло в Шекспире писателя литературы потому, 
что оно не могло найти его как писателя театра. Ибо, 
в послешекспировское время Шекспира на театре ставить 
было нельзя: как говорит один английский критик, он был 
слишком хорошим „ремесленником", т.-е. работником своего 
времени, чтобы его можно было ставить сейчас. Характерно, 
что так понимал себя и сам Шекспир, который всегда имел 
в виду, что он работает для театра,, т.-е. для коллективного 
потребления, и работал соответственно. Совсем не далек от 
истины Шкловский, говоря о короле Лире, как о сумме сце­
нических приемов его эпохи, и приблизительный даже ана­
лиз его работы покажет, насколько Шекспир пользовался 
накопленным уже до него опытом театра масок. Все дела 
в том, что хорошо пользовался, прекрасно пользовался, как 
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никто пользовался. Разучившись пользоваться Шекспиром 
как гениальным драмоделом—последующие поколения, обра­
тив нужду в добродетель—научились пользоваться им как 
гениальным писателем. То же, еще в большей степени—от­
носится и к Мольеру.

Суть театра масок—это обнажение литературного приема, 
завуалированного в чистой литературе. В свою очередь кине­
матограф—является обнажением театрального приема.

Чарли Чаплин, играющий всегда только самого себя— 
в своих сценариях он не имеет своего „сценарного“ имени— 
это, конечно, максимальное обнажение и литературного и 
театрального приема. И в этом смысле, каждый настоящий 
актер—приближение в той или иной степени к Чаплину; при­
ближение зависит, конечно, от рода театральной работы, оно 
осуществимее, например, в жанре оперетты —там, где макси­
мально обнажается литературный прием; напомним, в каче­
стве последнего указания, что Ярон—также всегда играет 
самого себя.

5. На сцене самозванец.
Предварительный анализ темы закончен. Приложим полу­

ченные результаты к современному русскому театру.
Конечно, наш современный театр, как он ни малочислен 

по количеству сйоих экзпонатоз,—также театр масок.
Говоря о современном театре—я имею в виду только что 

снятый урожай пьес.
Я имею в виду—Луначарского, Волькенштейна, и начи­

нающих авторов пьес вроде: „Озеро Людь“, „Елена Лей“, 
„Железная стена“, „Нищая Королева“, „Стенька Разин“ и пр.

Урожай не велик еще—но уже типичен.
Благодарное потомство оставит за Луначарским честь 

считаться родоначальником советского театра масок. „Канц­
лер и Слесарь“—открыл эпоху. Персонажи нашего совре­
менного театра—по аккуратности своей отделки, обязатель­
ности своих реплик и отчетливости своего поведения—не 
уступят персонажам европейского театра масок. Насчет этих 
персонажей—мы ни за что не ошибемся. Находясь с ними— 
мы знаем, на каком свете мы находимся.

Этот король или император, слабовольный неврастеник, 
или тиранический самодур; этот рабочий вождь, понимаемый, 
или не понимаемый (зависит от эпохи) своими последователями; 
этот рабочий средняк, любезно сообщающий нам с места в карьер, 
что у него в пьесе будет мало слов, но много дела; эта очаро­
вательная девица, которая в одной комбинации клише за­
ставляет рабочего вождя изменить своему классу, а в другой 
комбинации сама переходит под влияние вождя на сторону 
его класса; этот сменовеховский премьер-министр', уступаю­
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щий в последний момент полноту власти генералу; этот 
генерал — чуть-чуть надушенный ницшеанством и сверх­
человечеством; эта женщина из народа — скромная героиня, 
до 4-го акта недоживающая; этот миллионер, подозрительный 
по американизму (вспомним военного шпиона подозритель­
ного по еврейству в европейском театре)...

И далее:
Эти сценические положения: тюрьма (там хорошо устроить 

решительное свидание рабочего вождя с соблазнительницей- 
женщиной); заседание совета министров; рабочий квартал — 
там гнездится голод, там зреет бунт; пиршество миллионера; 
городская площадь—вся залитая солнцем; конфликт револю­
ционного долга и семейной привязанности; или духовного 
максимализма и необходимости компромисса...

И еще дальше:
Эта фабула—в неизвестном царстве и государстве — Озеро 

Люль, Вельтландия, Илион, Остров в море, революция, 
готовящаяся, но временно потухающая в преждевременой 
вспышке; революция побеждающая, но еще не победившая; 
и, наконец, уже победившая...

И персонажи, и сценические приемы, и фабула,— все это 
из театра масок, все это безлично, вне» Агдивидуально, 
материал для стандаризации, каталогизации, механизации, 
трестирования.

Но и наш театр масок — имеет свои жанры. Жанр, о кото­
ром только что говорилось — соответствует, пожалуй, жавру 
„реалистической драмы“ в европейском театре масок. Но мы 
богаты и жанром .исторической мелодрамы“. И здесь отцом 
эпохи явился Луначарский со своим „Кромвелем“, и „Кампа­
неллой“.

То поле, по которому бороздой прошелся плуг Луначар­
ского — обратил в огород п усердно его возделывает 
Волькенштейн. На огороде уже выросли овощи, именуемые— 
„Спартак“, „Ахер“, „Тибетский Лама“. Следующий овощь 
будет очевидно называться — „Гватемозин, император ацте­
ков“.

Волькенштейн знает, как нужно работать хорошо. Но 
работает плохо. Его беда в том, что он употребляет клише, 
уже давно вычеркнутые из каталогов всякого уважающего 
себя театра масок, клише расиновского производства: пыш­
ный ямб, монолог и проч.

Ныне это ве так делается — после Расина ведь был Сарду, 
и не мешает Волькенштейну ознакомиться с работами совре­
менного поставщика исторических мелодрам — англичанина 
Дринкуотера.

Впрочем — есть еще одна беда у Волькенштейна, но ее 
он разделяет со всеми прочими работниками фабрики театра 
масок. Речь об этом впереди.
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Однако, в общем все обстоит как будто благополучно. 
У нас имеется театр масок, со всеми его аксессуарами, 
с разнообразными жанрами и разветвлениями, со сравнительно 
солидным, судя по времени, каталогом. Недостает мелочи, 
пустяка — коллективного потребителя, массового зрителя.

Отсутствие этой мелочи определяет основную беду 
и несчастье нашего театра масок: то что он не подлинный, 
естественно возникший, а „нарочный“... Наш театр масок — 
фальшивая монета, имеющая хоадение лишь, потому, что 
масштаб хождения ее весьма'ограничен.

Несчастье нашего театра определяется двумя моментами: 
субъективным и объективным.

Наши современные драматические авторы, работая театр 
масок, уверяют себя, что они „творят“ „литературный 
театр“,— а в условиях переживаемого момента—„револю­
ционный театр“. Это „идеалистическое“ заблуждение отра­
жается и на процессе, и на плодах работы. Волею судеб 
влекомые, они хватаются за типический материал театра 
масок, обрабатывая его соответствующими материалу Приема­
ми. В минуту просветления, они сознают, однако, тяжелый 
свой грех перед „святым искусством“ и стремятся изгладить 
его, бросая в свое варево лавровый лист „чистой литературы“. 
Я бы взялся показать детальным анализом пьес нашего 
театра наличность в них механической склейки элементов 
„чистого искусства“, т.-е. дешевой литературщины, и элемен­
тов подлинного театра масок. В итоге, получается, конечно, 
скверно. Ибо, что ни делать — нужно знать, что делаешь, 
только тогда можешь сделать это хорошо: как сказано 
выше — должно быть соответствие между заданием и выпол­
нением. Насколько глубок самообман, охвативший в этом 
отношении наших драматургов, стыдящихся быть драмо- 
делами, и становящихся поэтому самозванцами в квадрате, 
показал курьез, случившийся недавно с одним из них. 0н: 
выпустил в свет книжку, долженствующую быть теорети­
ческим трудом о природе театра и искусстве драматурга, 
которая в действительности оказалась каталогом клише 
театра масок в его ложно-класс^ической "форме.

Субъективный момент — бог с ним! Гораздо интереснее 
момент объективный.

Откуда берет своих персонажей, свою фабулу, свои сцени­
ческие положения, клише и штампы свои—европейский 
театр масок?

Частью, не .незначительной,— из опыта прошлого. Но 
главным образом его материал—это сгущенный, сконденси­
рованный и сконцентрированный быт эпохи, процеженный 
через сито моральной тенденции. Или быт прошлых эпох — 
в оценке нынешней эпохи (историческая мелодрама). Ибо не 
забудем: театр масок — это реалистический театр, и перестает 
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быть таковым лишь в момеат переходный, момент массового 
обновления своих клише. Я не хочу этим сказать, что евро­
пейско-американский театр масок — „отражает жизнь", в том 
смысле, как это говорилось в России по отношению к лите­
ратурному театру. Такой верности жизни не потерпела бы 
его аудитория, которая была бы лишена благополучной 
развязки, и не могла-бы насытить своей тяги к оптимизму.

Нет, здесь дело в том, что театр масок — движимый 
характером спроса, должен оперировать материалом правдо­
подобным, должен вращаться в трех измерениях повседнев­
ного быта“—вращаться как угодно, но в этих пределах, 
должен подойти под формулу зрителя: так может быть не 
случилось — но так могло случиться. И далее, его материал 
должен быть знаком зрителю, должен восприниматься зрите­
лем, как материал, которым пользуется и он, зритель. 
Клише персонажей должны быть те, — каких если он не 
видел, то может увидеть завтра на улице, фабула такая, 
какую если он не прочел еще в газете, то может прочесть 
завтра/ как случившуюся с его знакомым.

И даже в жанре музыкальной комедии, и обстановочно­
трюковой пьесы при максимальном обнажении приема, при 
сознании зрителе, что здесь персонажи и фабула лишь оправ­
дание для трюка, для успокаивающей музыки,—даже здесь 
зритель требует, чтобы один-два персонажа были выдер­
жаны в стиле бытовых клише.

Зритель идет на обман в театре масок — зная, что это 
обман; но он требует, чтобы обман был правдоподобным. То-же 
требование предъявляется между прочим и к литературе 
масок, щеголяющей точностью бытовых деталей — при самой 
невероятной фабуле: вы можете сделать обезьяну • героем 
романа, но вы должны весьма тщательно и правдоподобно 
показать, как эта обезьяна научилась читать/

Несчастье русского теарта масок — делающего его непо­
длинным—в том, что его сырой материал вне быта. Его мате­
риал— это абстрактная, самодовлеющая идея, его клише — 
клише персонифицированных идей, его штамп из популярных 
брошюрок о развитии революции—революции вообще, а не какой 
либо определенной, его каталог — сборпик лозунгов. Весь этот 
материал хорош для других целей, но не для театрализации,— 
ибо в нем нет костей и мяса.

Теоретически советский театр масок был задуман правиль­
но—если был задуман. Выла правильно учтена колоссальная 
агитационно - пропагандистская роль театра масок — как 
социального факта. Было правильно отмечено, что театр 
в буржуазном мире проводник мелко-буржуазной морали 
в коллективно-воспринимающую среду. Была естественная 
тяга создать подобный проводник — нашей, советско-револю­
ционной морали. Но было упущено одно обстоятельство, 
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которое, однако, сразу бросается в глаза при исследовании 
буржуазного театра масок. Именно то, что мораль имеет 
социальную значимость, и будит социальную реакцию лишь 
тогда, когда она дается в рамках бытовых клише, когда она — 
в окружении плотной массы сгущенного быта. Массовой 
зритель европейского буржуазного театра масок тогда прони­
кается ненавистью к рабочему лидеру, организующему за­
бастовку,— когда эта забастовка происходит не на берегу 
озера Люль. а в угольном округе, о котором он знает хотя- 
бы из газет, когда он на сцене видит, что от забастовки этой 
страдает не то что абстрактная идея государства,— а кон­
кретная, штампованная Бетси — жена Дика Смита, лишенная 
молока для своих детей.

И соответственно. Массовый зритель российского, совет­
ского театра масок проникается ненавистью к контр-рево­
люции, когда она предстает перед ним не в образе условного 
американского миллионера с нижегородским акцентом, а кон­
кретного штампованного нэпмана, дающего взятку спецу — 
причем с этим нэпманом и спецом зритель может встретиться 
каждый день на улице.

В итоге. Работники советского театра делают типичный 
театр масок в иллюзии, что они .творят идейно-литера­
турный театр“, оперируя при этом штампами и клише.абстрак- 
тно - идеологического сырья, вместо -конкректно - бытоцого 
сырья. Такой театр не может создать массового зрителя и 
он его не создал.

6, Наконец, два вопроса.
Этот подлинно - российский фрукт,— забавно между про­

чим, что эти Вольненштейны кичатся своим квазиевропеиз­
мом,— должен конечно сгнить на корню. Да и гниет: ведь 
ни одну категорию зрителей не удовлетворяют пьесы сорта 
и рода вышехарактеризованного. В качестве похоронного 
слова нынешним нашим драматургам стиля Волькенштейна 
можно еще следующее сказать. По человечеству понятно, 
что перенеся с запада место работы, и приемы применяемые 
в театре масок, они оказались в тупике. Ведь ту целевую 
установку, которую западный театр этими приемами пресле­
дует—оптимистическое развлечение, комбинированное с мелко­
буржуазной моралью,— они естественно взять не могли. 
Советскую мораль, данную в окружении и на фоне совет­
ского быта, — они дать не сумели: потому-ли что еще этот 
быт, не осел, не кристализовался; потому-ли, что они его 
чураются, боятся. Что им осталось? Дать голый прием, 
самодовлеющую форму....Канцлер и Слесарь“ — не говорю 
уже об „Елене Лей“, и о Волькенштейне,— это только прием, 
увы, усключительно форма. Не является ведь содержанием 
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в конец истасканное, сбитое идеологическое клише о „герое 
и толпе“ (Волькенштейн), или трюк переставших произво­
дить потомство пролетариев (Елена Лей), или упражнения 
на тему о вреде индивидуализма (Озеро Люль), или 4-х акт- 
ная диалектика исторического процесса (Луначарский). Пора­
зительно, как эти лишенные содержания формалисты, так 
трагически напоминающие футуристов доисторического пери­
ода этак 1913 года — беспомощно бродят — это отмечено 
выше — между методами театра масок,/и скверными навы­
ками дешевенького, краснококшайского , литературного 
театра“.

Но довольно ли о них, впрочем. Пора о другом: о тех 
двух вопросах, к которым привело развитие данной темы. 
С этих вопросов, которые я могу тут только поставить — 
следовало бы начать.

Так значит — путь советского театра в комбинации мето­
дов и приемов театра масок — с целевой установкой — йена 
мелкобуржуазную мораль на фоне быта — как на западе, 
а на советскую тенденцию, данную в бытовом аспекте. Прин­
ципиально — это возможно. Ведь только целевая установка 
западного театра носит ярко выраженный классовой, в дан­
ном случае — мелко-буржуазный характер, а не методы и 
приемы внедрениях этой установки в толщу коллективного 
восприятия. Методы и> приемы — беспартийны. Их можнб 
заимствовать. Но нужно ли? И вот тут второй вопрос.

А быть может- путь нашего театра в плоскости новых 
форм приемов и методов? Зачатки таковых отчетливо видны 
у Маяковского, сумевшего в своей „Мистерии-Буфф“ так 
ударить по клавишам идеологических клише, что они дали 
звуковую волну, напоенную социальным пафосом, прореза­
ющую самую толщу коллективного восприятия; у Пролеткульта, 
синтезирующего мейерхольдовскую — установку на жест, 
на тело,— с идеологией взятой сгущенно, броско, памфлетно, 
каскадно, почти гротескно *).

И по поводу первого вопроса. Быть может решающее 
слово здесь скажет процесс оседания, кристаллизации фик­
сации, быта, процесс только теперь намечающийся.

И по поводу второго вопроса. Быть может — отмеченные 
попытки — только гребни пены па морских волнах, еще не 
уходившихся.

Заметьте, я не утверждаю,— я только спрашиваю.

♦) Учтенное воздествие этого синтеза на зрительную эмоцию театр 
пролеткульта именует аттракционом.
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ПОЛИГРАФИЯ
В ХУДОЖЕСТВЕННЫХ ВУЗ'АХ 

Н. Купреянов.
Среди дисциплин, преподаваемых в современной высшей 

художественно-технической школе, дисциплины полиграфи­
ческие занимают особое положение: будучи теснейшим обра­
зом связаны с традициями и формами станковой изобрази­
тельности, они в то же время являютея областью, практи­
чески, в настоящих условиях, дающей наибольшее количество 
производственных возможностей. В силу этого обстоятельства, 
они могут рассматриваться как арена, на которой станковизм 
всего острее сталкивается с проблемой пластического офор­
мления задач массового машинного производства.

Разумеется, столкновение это в той или иной форме имеет 
место и в других производственных процессах, входящих 
в программу соответствующих факультетов; металлообраба­
тывающего, текстильного, керамического, деревообделочного. 
Но традиции станковой изобразительности (декоративной, 
прикладной) действуют в этих областях несравненно слабее, 
нежели в полиграфическом деле, а общее состояние народного 
хозяйства почти не позволяет им в настоящий момент раз­
вернуться сколько-нибудь широко. Таким образом, полигра­
фическое дело является ' почти единственной областью, где 
встреча искусства и. производства имеет значение не только 
академической проблемы, но реального факта, так или иначе 
влияющего или могущего влиять на быт.

В практике наших Вуз'ов (соответственные факультеты 
Вхутемаса, Высшего Института Фотографии и Фототехники) 
преподавание полиграфических техник распадается на ряд 
следующих самостоятельных дисциплин: ксилография, лито­
графия, металлическая гравюра всех видов, типографское дело, 
фотомеханика.

Рассматривая каждую из этих отраслей полиграфического 
производства в ее историческом развитии, мы видим, что все 
они возникают в результате потребности в мультипликации 
изображений или рукописей и в этом качестве чисто утили­
тарных форм производства в каждый данный исторический 
момент стоят на уровне всей современной им техники и ма­
териальной культуры вообще. Последняя, развиваясь и услож­
няясь, выдвигает новые технические возможности, более 
сложные и совершенные, которыми старые способы печати 
быстро вытесняются.

Возьмем ксилографию и на этом примере проверим выше­
сказанное.
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Вызванная к жизни потребностью- в размножении изобра­
жений, она тем самым первые шаги своего существования 
совершает совместно с печатной книгой, которая, в свою оче- 
рёдь, несколько позже явилась результатом аналогичной по­
требности в размножении рукописей. Таким образом, ксило­
графия естественно заняла в новой, гуттенберговской, книге 
то место, которое в средневековом манускрипте занимала 
миниатюра. Технические приемы этой первоначальной формы 
ксилографии, вполне соответствовали приемам техники книго­
печатания: давление ручного деревянного пресса не превы­
шало того, которое могла выдержать большая, резаная по 
слою доска гравюры; лапидарность, грубость работы резчика 
не требовала приправки более точной, чем та, которой можно 
было достигнуть при примитивных приемах заключки и пе­
чати и т. д.

Самая форма, в которую вылилась эта первоначальная 
ксилография всецело определялась материалом и техникой 
резьбы. Прямым результатом этой подчиненности материалу 
была чрезвычайно низная изобразительная (в точном значении 
этого слова) способность ксилографии.

Материал не поддавался усилиям мастера, и в первых 
ксилографиях доска, изрезанная ножом, чувствуется почти 
в такой же степени, как те сцены и предметы, которые на ней 
изображены.

Дальнейшее развитие техники идет по пути преодоления 
этой косности материала, по пути усиления чис-Гой изобра­
зительности. Существующие рядом'приемы более развитых 
и гибких изобразительных техник — прежде всего рисунка 
штифтом и пером — именно этими своими качествами, — бо­
гатством изобразительных возможностей, начинают влиять на 
ксилографию. Влияние это сказывается быстро; уже в дюре­
ровскую эпоху мы видим следы специфически рисовальных 
навыков, вполне усвоенные ксилографией: быстрая и реши­
тельная победа черного штриха, пересечение черных штрихов, 
как способ передачи тона, — приемы, вполне чуждые ксило­
графии, как таковой, становятся ее неизменными и постоян­
ными признаками. Изобразительная (в узком смысле слова) 
технйка растет, процесс работы, резьбы, качества материала 
(слоистость, неравномерность сопротивления резцу) — скры­
ваются. исчезают.

Одно время, по интенсивности изобразительности, ксило­
графия стоит на одном уровне с возникшей незадолго'до 
этого металлической гравюрой. Но постепенно эта последняя 
начинает побеждать. С начала XVII века происходит процесс 
вытеснения деревянной гравюры гравюрой металлической. 
К концу XVIK века процесс этот завершается полным исчез­
новением ксилографии, сохраняющейся изредка в качестве 
самого грубого лубка. Несмотря на дороговизну материала 
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и работы ^двойной прокат при печати с типографским набо­
ром),—металлическая гравюра победила деревянную. Этим 
опа обязана исключительному развитию изобразительных воз­
можностей, ею достигнутых. Сравнительно с ней ксилогра­
фия была бедна и груба, и ее историческая роль была бы 
этим кончена, если бы она не нашла в самой себе возмож­
ности усилить свою изобразительную потенцию. Возможность 
эта нашлась: в конце XVIII века был изобретен новый спо­
соб гравирования—по торцу. Этим сразу расширился круг 
изобразительных возможностей ксилографии, а на ряду с этим 
была достигнута и большая, сравнительно с продольной гра­
вюрой, сопротивляемость давлению. Это было важно в виду 
того, что в первые годы XIX,ст. с машинами, работавшими 
пианом, были введены в употребление машины, работавшие 
круглым валом. (Пиан давил на всю плоскость клише равно­
мерно,- тогда как вал прокатывался по талеру с доской, 
вследствие чего эта последняя должна была обладать, при 
прочих равных условиях, большей прочностью.)

И здесь начинается период нового расцвета ксилографии; 
достигаются такие эффекты изобразительности, о которых 
старая продольная гравюра не могла и мечтать: в дереве 
репродукцируются тончайшие качества материалов, фактуры 
различных живописных техник—акварели, масла,—воспроизво­
дятся до мельчайших дрожаний мазка кисти. Понятно, что 
на ряду с этим окончательно и бесследно исчезает звучание 
самого материала и техники его обработки. И именно благо­
даря этим обстоятельствам вся первая половина XIX века 
в качестве нормальной репродукционно-полиграфической тех­
ники имеет ксилографию.

Характеризующее эту эпоху увеличение тиража типограф­
ских работ поставило ксилографию перед новой опасностью: 
деревянные клише не выдерживали огромного числа прока­
тов и сбивались тем скорее, чем виртуознее, в техническом 
смысле, были сделаны. Но и тут гибель на несколько десяти­
летий была отсрочена при помощи гальвано. Однако, эта 
отсрочка была последней. Фото-механика к концу XIX в. 
одерживает окончательную победу. Ксилография, как производ­
ственная техника, умирает, повидимому, навсегда.

. Указанная линия развития техники подчинена всецело 
заботе об усилении изобразительной потенции. Но самые формы 
изобразительности в целом рождались в другом искусстве— 
в живописи. Ее достижения определяли собой общую для дан­
ного времени манеру видеть вообще. И потому каждый но­
вый прием изобразительности (перспектива, светотень) неме­
дленно усваивался гравюрой. Таким образом, в смысле формы 
изобразительности гравюра все время совпадала с живописью. 
Живопись же, оформляя вкус, создавая эстетические каноны, 
очень рано и прежде всего на себе испытала их действие. 
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Понятно, что им оказалась подвержена и гравюра. Так, воз­
никнув в качестве производственной, утилитарно-изобрази­
тельной формы, она сравнительно очень рано стала оцени­
ваться не только по удовлетворительности ее с ’точки зрения 
утилитарной, вне ее лежащей потребности изображения, но 
и по признаку ценности эстетической, самодовлеющей, лежа­
щей в ней самой, независимой от ее социальной функции. 
Однако, на ряду с этим сохранялось и даже играло главенствую­
щую роль непосредственно утилитарное, производственное 
значение гравюры. Лишить ее этого значения могли только 
новые, более гибкие формы производства. Такой формой и 
оказалась фото-техника.

С этого момента кончается утилитарная, социально целесо­
образная роль ксилографии. Но, приучившая за 6 столетий сво­
его существования потребительский глаз к своим специфиче­
ским эффектам, она продолжает существовать не как средство 
размножения изображений, а как самоценная пластическая 
форма. Возникает (опять-таки параллельно соответствую­
щему явлению в живописи) и развивается интерес не к изоб­
ражению, а к средствам, которыми оно дано, к материалу 
к технике, как таковым. Изобразительная потенция регресси­
рует, взамен чего культивируется обнажение приема. Профес­
сиональная группа резчиков-граверо'в, репродукцировавших 
в дереве рисунки и картины художников, всякого рода техни­
ческие иллюстрации и т. п.,—перестает существовать, т. к. 
спрос на такую репродукционную гравюру падает, а на 
рынке ее заменяет фото-механика. Гравюра же продолжает су­
ществовать лишь постольку, поскольку художники-станко­
висты прибегают к ней как к новому материалу, в котором 
в особых, специфически ему присущих формах, возможно 
осуществление их принципиально станковых живописных 
намерений. Вытесненная из производства, гравюра продолжает 
существовать нан частный случай живописи, как чистое стан­
ковое Искусство.

Изложенная судьба ксилографии mntatis mutandis повторяется 
в истории металлической гравюры и литографии. Не оста­
навливаясь на каждой из них в отдельности, можно сказать, 
что и та и другая родились как более гибкие и богатые 
полиграфические и репродукционные техники, как таковые, 
более или менее вытеснили сопериина—ксилографию и сами 
были вытеснены еще более гибкой техникой—фото механикой. 
Подобно ксилографии, за время своего существования в ка­
честве производственных техник, они известным образом 
воспитали вкус, создали в потребителе определенные эстети­
ческие привычки, т.-е., иными словами, и литографию и гра­
вюру оказалось возможным, подобно ксилографии, квалифи­
цировать не по признаку социальной оправданности, а по 
признаку имманентно присущей им художественной ценности. 
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Эта последняя претендует на вневременность, абсолютность. 
Под влиянием этого фактора начинают делаться вещи 
социально ненужные, повторяющие найденные и неисполь­
зованные в утилитарном направлении формы, ради них самих. 
Оказывается возможным, вследствие этого, повторять их 
и вне тех условий и материалов, единственным и естествен­
ным результатом скрещивания которых эти формы были. 
Так, альбомы работ литографского отделения Школы Поощре­
ния Художеств (Спб.) за годы 1912—15 содержат в себе 
образцы литографий, репродукцирующих в рисунке пером по 
гладкому камню технику продольной деревянной гравюры. 
Художник Шилинговский в своей недавно вышедшей ксило- 
графской^ сюите „Петербург. Руины .и возрождение“ дает 
торцовую гравюру, композиционно и технически повторяю­
щую офорты Пиранези (руины Литовского замка). Студент 
графического факультета Вхутемаса в гравюре на камне 
репродукцирует технику классической медной гравюры. Ксило­
графы, работающие по торцу, придают своим работам 
эстетически понятую внешность классической продольной 
гравюры. Подобные примеры можно продолжить без конца. 
Все они свидетельствуют об одном:

Эффект, возникший как естественный результат известных 
технических, производственных приемов, в потребляющем созна­
нии передвигается в разряд абсолютных, а потому нормативных 
эстетических ценностей. В качестве такового, лишенный 
соответствующей ему, определяющей ого форму среды, 
обремененный традициями, имевшими в иных условиях 
смысл, а ныне смысла не имеющими, — он идет по пути 
жестокого декаданса, который выражается чаще всего 
в форме откровенного ретроспективизма. И только в очень 
редких случаях художник оказывается способным подойти 
к материалу гравюры и литографии просто как к „материалу*, 
вне ассоциирующихся с ним эстетических представлений, 
воспоминаний об эпохах величия и пр.

Возникновение типографского дела и фото-механики было 
обусловлено действием тех самых сил, которые вызвали 
к жизни деревянную и металлическую гравюру и литографию. 
Но судьба их была иная в том отношении, что на их дороге 
не встретилось конкурентов, которые оказались бы способ­
ными их задушить. Поэтому и та и другая сохранили за 
собой роль социально значительного, определяющего собой 
материальную культуру, фактора.

Книгопечатное дело, за длинный период своего существо­
вания оказалось способным все время видоизменяться со­
образно новым возможностям, которые давало ему развитие 
техники. Наиболее интересна в этом смысле его история 
в течение XIX века (в общем, начиная с эпохи Didot),.когда
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каждое новое достижение машинной техники влекло за собой 
новые возможности для всякого, связанного с машиной 
производственного процесса. Так, установившийся в XV веке 
и продержавшийся до конца XVIII века ручной пресс был 
в десятых годах XIX в. сменен плоской скоропечатной 
машиной, в течение ближайших 3-х, 4-х десятилетий пре­
терпевающей ряд существенных видоизменений (1812 г.— 
цилиндрическая машина, 1818 — принцип двухсторонней 
печати, 1846—ротативная машина), из котррых каждое отра­
жается на всей технике дела. Так, замена ручного станка 
машиной была возможна при условии замены ручной набивки 
краски на набор механическим ее накатыванием (изобретение 
вальцовой массы), ротативная машина потребовала стереотипа 
и безконечной бумаги и пр.

Такая подвижность техники ни в коей мере не благоприят­
ствовала обрастанию типографского дела эстетическими тради­
циями. И однако попытки эстетических реставраций все-таки 
имели место.Эпоха английских прерафаэлитов устами Рескина 
и руками Крэна возрождала в типографских машинных фор­
мах средневековый манускрипт. „Мир Искусства“ совсем 
недавно возрождал, из эстетических же соображений, трех­
ногое Т, борьба с которым давала пищу сатире XVIII века. 
Наконец, вся вообще современная типографская техника 
(гл. обр. в области т.-наз. акциденции) обремевена безмер­
ным множеством мертвых традиций и по недоразумению 
существующих форм. Таковы всякие наборные подражания 
рукописному шрифту, со свойственными ему росчерками 
и хвостиками, стилизованные в старинном вкусе буквы и пр. 
Таким образом, мы видим, что, подобно тому, как определен­
ные каноны изобразительной формы прочной корой обросли 
некогда живое тело старинных репродукционно изобразитель­
ных техник, так своеобразная декоративно-прикладническая 
эстетика постоянно наростает на процессах книгопечатного 
дела, играя в его развитии роль консервативного, реакци­
онного начала, заставляющего оглядываться назад и из 
прошлого извлекать неизбежно непоучительные уроки. Но 
поскольку основные принципы типографского дела, найден­
ные в XV ст., оказалось возможным непрестанно видоиз­
менять и развивать, сообразно общему уровню техники 
данного момента, постольку в этой способности к техниче­
скому прогрессу заключалось противоядие против засилья 
эстетических тенденций.

Наконец, фото-механика является наиболее молодой из 
полиграфических дисциплин. Это обстоятельство выгодно 
для нее в том отношении, что ни один из ее приемов 
и эффектов еще не вызывает по отношению к себе никаких 
оценок, помимо оценок утилитарных. Тем самым фото механика 
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оказывается единственной производственной техникой, абсо­
лютно свободной от традиций художественности, обессмыслив­
ших ничего не могущую противопоставить им гравюру, тормо­
зящих немногие производственные возможности литографии 
и вторгающихся даже в нормально и здорово развивающееся 
книгопечатное дело. Правда, есть попытки эстетизировать 
фотомеханику, применяя к ней композиционные приемы станко­
вой живописи, а недавно введенный в практику принцип фото­
монтажа, сам по себе богатый и остроумный, несомненно, 
очень скоро создаст прочную эстетическую традицию, но первое 
вообще незначительно, а второе еще не произошло, и потому 
в настоящий момент возможность работы по пластическому 
оформлению фото-механических производственных процессов 
является наиболее полной и богатой. В то же время, будучи 
тесно связана с химией и физикой, основанная на примене­
нии к полиграфическим процессам процессов фотографиче­
ских и фототехнических — она неизбежно отражает на себе 
каждое новое достижение в этих областях. Таким образом, 
фото-механика, с самых первых шагов своего существования 
оказавшаяся наиболее гибкой изобразительной техникой, 
каждый день обогащаемая новыми техническими возможно­
стями, свободная от традиций эстетизма, является, на ряду 
с типографсним делом, социально наиболее значительной из 
всех полиграфических техник.

Возвращаясь к основному вопросу настоящей статьи: 
о постановке преподавания полиграфических дисциплин 
в современной художественно-технической школе,—необходимо 
из вышеизложенного сделать следующие выводы:

1. В условиях сегодняшнего дня, пять дисциплин, соста­
вляющие предмет изучения на графических факультетах, 
никоим образом не могут рассматриваться как дисциплины 
однородные и однокачественные. Тогда как одни только 
в историческом прошлом имеют производственное значение, 
другие в полной мере обладают им и с каждым днем усили­
вают его. Уже отсюда следует, что программы преподавания 
тех и других не могут быть построены по одному плану. Дей­
ствительно, если не возбуждает сомнений возможность для 
человека избрать себе профессиональной деятельностью фото­
механику или типографское дело, тд^возможно ли это по 
отношению к ксилогрифии? В то же время, если фототехник 
или типограф должен быть высоко квалифицирован в смысле 
способности ориентироваться в вопросах современной техни­
ки, со всеми неизбежными предпосылками этой способности, 
в виде высшей математики, химии и пр., то для ксилографа 
это ни в какой мере не нужно и потому является в ег© 
программе излишним балластом.

С другой стороны, поскольку преподавание ксилографии 
возможно только в плане чистого станковизма, постольку 
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рисунок и живопись, как общие основы станковой изобра­
зительности, приобретают для ксилографа неизмеримо боль­
шее значение, нежели для типографа и фото-механика.

Из этого вытекают частные выводы, касающиеся построения 
программы преподавания для тех и для других,—выводы, на 
которых здесь останавливаться не место.

2. Ксилография, металлическая гравюра и, отчасти, лито­
графия в производственной школе в точном смысле слова 
могут занимать не большее место, чем стрельба из арбалета 
в программе артиллерийских курсов. Поскольку школа назы­
вается, пли по своим намерениям является художественно- 
производстенной и имеет в числе своих факультетов живо­
писный,—указанные дисциплины могут быть частными отде­
лениями этого последнего. В крайнем случае, при сохранении 
их в программе графических факультетов, они имеют все 
основания объединиться в один концентр под титулом поли­
графических станковых искусств.

3. Преподаваемые на факультетах, независимо от их внутрен­
ней организации, исторические дисциплины (история книги, 
история гравюры)—должны иметь в своей основе указанное 
выше различие между формой производственной, мотивирован­
ной извне, утилитарно, и формой пластической, существующей 
ради самой себя.При такой постановке дела отпадает соблазн 
рассматривать те или другие явления с точки зрения норма­
тивной („непревзойденные достижения“), а каждое явление, 
рассматриваемое как звено в цепи явлений, будет получать 
объяснение исключительно с точки зрения этой связи.

Построенная по этому принципу история, положим, книги, 
покажет генезис какой-либо данной формы, — ее возникно* 
вение, — как результат действия определенных условий,— 
рост и развитие — в связи с изменением окружающих обу­
словливающих факторов и вызванное дальнейшими измене­
ниями в конфигурации этих факторов — умирание. Далее, 
она может показать процесс обессмысливания формы, имеющий 
место тогда, когда она существует лишь в силу эстетической 
инерции, вне породивших ее условий. Педагогическое значе­
ние так построенной истории книги заключалось бы в том, 
что, объясняя причинно исторические явления, она воспиты­
вала бы в сознании умение и в окружающих явлениях видеть 
целостный и осмысленный процесс смены одних форм дру­
гими. Между тем, при современном положении вещей, полу­
чается результат как раз обратный.

Чем больше данный субъект знает историю книги, тем 
большее количество „недосягаемых образцов“ владеет его 
сознанием, и тем труднее ему избавиться от велений воспи­
танного этими образцами вкуса при соприкосновении с жи­
вым типографским материалом.
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Основные тезисы этой статьи родились в процессе практи­
ческой работы на графическом факультете Вхутемаса и со­
ставили содержание доклада, сделанного не так давно пленуму 
предметных комиссий факультета. Таким образом, она не 
претендует на особую методологическую и терминологическую 
точность (что особенно существенно при оперированин та­
кими опасными понятиями, как „производственное искусство" 
и все его производные). Она является лишь попыткой найти 
основание для той дифференциации понятий, без которой 
практически невозможна никакая, сколько-нибудь прин­
ципиально построенная академическая программа.



КНИГА

Е. ПРЕОБРАЖЕНСКИЙ. „О морали и классовых нормах “. 

Госиздат 1923 год.

Недавно мне приходилось писать о книге Гюйо .Мораль без санкции 
и обязательства“. — Очень поучительно было бы провести параллель между 
био-эстетической моралью Гюйо и историко-классовой точкой зрения мар­
ксиста Е. А. Преображенского.

Возможно, что я посвящу этой любопытной параллели особую статью- 
Сейчас отмечу только следующее: Гюйо тоже отрицает абсолютную мораль 
долг и прочие фетиши буржуазной идеологии. Но Гюйо до отриц ния абсо­
лютных норм, путем сложных общефилософских выкладок, доходит, тогда 
как т. Преображенский из относительности моральных норм исходит. Гюйо 
свой релятивизм доводит, в сущности, до этического нигилизма и непоследо­
вательного субъективизма. От нигилизма Гюйо спасается мало обоснованной 
метафорой — „учением об избытке сил“. Т. Преображенский соединяет 
релятивизм с научным объективизмом. У Гюйо доминирует общечеловеческая, 
гуманитарная точка зрения. У т. Преображенского ярко, чеканно проведена 
классовая точка зрения; при чем „общечеловеческое“ не зачеркивается, 
а приобретает иное значение: поскольку данный класс борется за высший 
тип общественности, постольку этот класс и является носителем обще­
человеческой культуры. Наоборот, те проявления общечеловечности, которые 
не лежат на плоскости социальной борьбы (когда, например, рабочий спа­
сает утопающего фабриканта), относятся к родовой биологической стадии и 
находятся как бы вне исторического развития общечеловеческой соли­
дарности.

Преображенский просто формулирует сущность морали. Нрав­
ственным считается все то, что выгодно обществу, группе или классу. 
Безнравственно все то, что вредит группе, обществу, классу. В главе »эво­
люция моральных норм“ автор четко прослеживает изменения норм в за­
висимости от уровня культуры данного племени, данного клана. На кон­
кретных, ясных примерах автор иллюстрирует не различия только, а противо­
положность моральных оценок борющихся общественных классов.

Прекрасна глава, в которой разрушается иллюзия, так называемых 
„вечных норм“. „Когда класс силен, стремится к власти и будущее за ним— 
он поднимает акции правдивости, он более правдив и объективен и в своей 
практической жизни и в науке, и в искусстве. Наоборот, когда класс кло­
нится к упадку, к потере власти и господства, он, как запутавшийся в делах 
банкрот, хватается за все средства, чтобы спасти положение. Невыгодна 
правда,—поднимаются акции лжи; и никогда нехватит недостатка в талантах, 
которые будут доказывать, что ложь имеет очень почтенные заслуги перед 
человечеством“. И в другом месте: »Но вот предательство. Неужели оно 
не отвратительно морально для всех классов... Увы,—кто для данной армии, 
класса, народа является предателем, тот для враждебной стороны лишь .по­
лезный сотрудник“. Каждый класс, армия и проч., пользуясь предательством 
и вознаграждая предателя от противной стороны, тем самым доказывают, 
что ненавидят не предателей вообще, а лишь своих собственных предателей. 
Только и всего“.
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Боюсь, что брошюра т. Преображенского будет недостаточно оценена 
я многими молодыми коммунистами. Она покажется им недостаточно „на­
учной“, черезчур „популярной“. Дело в том, что многие из наших сверд- 
ловцев, рабфаковцев, в своем правдивом протесте против митинговщины и 
надоедливой агитации, ударяются в своеобразный фетишизм — замечается 
какое-то преклонение перед сложным, якобы углубленным, а на деле схо­
ластическим способом изложения. Брошюра т. Преображенского проста, 
ясна, популярна и одновременно строго научна. Следует, однако отметить, 
что автор очень часто жертвовал обстоятельностью во имя этой ясности 
и простоты. Тов. Преображенский недостаточно выяснил, почему именно данное 
утилитарное желание с успехом облекается в мундир морали. Ведь, если бы 
моральное переживание ничего не прибавляло к голому утилитарному вожде­
лению, то моральная санкция отмерла бы, как социально ненужная, как 
досадная помеха.

Часто, в подтверждение релятивности морали, приводят изречение ди­
каря: „добро, если я краду жен соседа, зло—если сосед крадет их у меня“. 
На самом деле этот дикарь вовсе не является типом аморальным. Поскольку 
он искренно переживает потерю жен не только как материальный вред, но 
и как нарушение каких-то сверх-утилитарных норм, постольку этот дикарь 
является „моралистом“. Правда,т. Преображенский подчеркивает, что одобрение 
или порицание поведения индивидуума со стороны общества и является при­
знаком морали. Но ведь вопрос в том, почему в социальном космосе, на ряду 
с пользой и выгодой, котируются такие мнимые величины, как „этические 
нормы“ одобрения и порицания. Т. Преображенский несколько туманно прово­
дит мысль, что этические нормы регулируют отношения индивидуума к целому. 
Но это, опять-таки, не уясняет проблемы, почему же отношение личности 
к целому регламентируется не голым интересом, не правом, а еще чем-то, 
именуемым этикой? Я вовсе не утверждаю, что эта проблема таинственна 
и неразрешима. Я жалею лишь, что автор не занялся этим вопросом, без 
которого его работа как-то формально логически недостаточно оправдана.

Прекрасно прослежено автором различие этических оценок пролетариата 
до завоевания и после завоевания власти. Об этом следовало писать по­
больше и почаще. Ленин в своих статьях настойчиво и неоднократно под­
черкивает, что лозунг годный вчера может оказаться и часто оказывается 
негодным и реакционным завтра. Ленин добавляет, что свойством отсталых 
общественных классов является неуменье понять логику развития в целом; 
эти классы сплошь и рядом повторяют именно сегодня тот лозунг, который 
был целесообразен вчера. Тов. Преображенский на примерах стачки, трудовой 
дисциплины исчерпывающе полно показывает весь вред автоматизма, кото­
рым заражены социал-соглашатели всех времен.

Особенно ценной является, так сказать, прикладная практическая часть 
брошюры. Автор весьма пессимистически относится к способности старого 
поколения революционеров — строить коммунизм. „Взрослое поколение 
слишком испорчено капитализмом и привыкло к старому. Мне кажется даже, 
что, например, и члены коммунистической партии, какую бы великую исто­
рическую роль они ни играли в период пролома капиталистической стены 
и как ни велика будет их роль в ближайшие три - четыре десятилетия — 
даже они глубоко испорчены уже капитализмом и представляют из себя 
никуда негодный материал для чисто коммунистической стройки. (Счастье 
их, что они не доживут до коммунизма и сойдут поэтому в могилу рево­
люционерами-героями)“. Автор касается и больной проблемы—материального 
неравенства среди самих коммунистов. Тов. Преображенский не закатывает 
истерики, не сюсюкает по поводу нарушения абстрактных прав, — он под­
ходит к делу чисто практически. Да, мы на распутьи между коммунизмом 
и капитализмом. Равенства еще нет. Различие в материальной оплате, от­
вратительное коммунистическому сознанию, пока еще неизбежно. Надо 
только следить за тем, чтобы эта повышенная плата оправдывалась трудом. 
Однако, т. Преображенский энергично протестует против автоматизма, когда 
неравенство вызывается не экономической необходимостью, а простой админи­
стративной возможностью.
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Касаясь вопроса о браке, автор подчеркивает, что в этом вопросе 
многие рекомендуют „коммунистическому обществу свои личные вкусы ir 
выдают свои личные симпатии за объективную необходимость*.

И в другом месте: »можно ли с точки зрения пролетарских интересов, 
поставить и дать ответ на вопрос, какие общения полов больше совместимы 
если не с теперешними социальными отношениями и социальными интере­
сами, то с отношениями социалистического общества: моногамия, кратко­
временные связи или так-называемое, беспорядочное половое общение... 
До сих пор защитники той или иной точки зрения в этом вопросе скорее 
обосновывали всевозможными аргументами свои личные вкусы и привычки 
в этой области, чем давали правильный, социологически и классово обосно­
ванный, ответ. Кому больше нравился несколько филистерский личный се­
мейный быт и кто по своим наклонностям предпочитал моногамию, 
тот пытался возвести в догмат и норму моногамную форму брака, подбирая 
для этого медицинские и социальные аргументы. Те, которые склонны 
к обратному, пытаются выдать быстротечные браки и „половой коммунизм“ 
за естественную форму брака в будущем обществе, при чем иногда про­
ведение на практике этого типа общения между полами с гордостью рас­
сматривают, как „протест на деле“ против мещанской семейной морали 
настоящего*. Тов. Преображенский решительно отвергает все догмы, от­
казывается от предпочтения той или иной формы брака. Вопрос делается 
„социальным, прежде всего лишь с точки зрения физического здоровья расы“.

В заключительной главе своего прекрасного этюда автор говорит о не­
избежном отмирании всех классовых норм, в том числе и принудительного 
права. Это хорошо. Но вот что странно. Автор об этом только вспоминает 
к концу своей книги. Казалось бы, что после книги Ленина стало ясным 
каждому, что коллективизм связан с государственностью, коммунизм—с мро- 
летарской безгосударственностью. Мне скажут: но ведь мы теперь строим 
государство и через власть идем к безвластью. Пусть. Но ведь мы теперь 
даем дорогу нэпу; резонно ли теперь не говорить, замалчивать коммунизм. 
Наоборот. Тот факт, что сейчас строится пролетарское государство, не от­
меняет, а подчеркивает необходимость борьбы с государственным фети­
шизмом, с идеологией государственности, которая так мила „ставшим на 
советскую платформу“ господам сменовеховцам и разжиревшим бюро­
кратам.

Книга тов. Преображенского должна сделаться настольной у всякого 
сознательного рабочего.

И. Гроссман-Рощин.

.ВОПРОСЫ ТЕОРИИ и ПСИХОЛОГИИ ТВОРЧЕСТВА“ T. VIII 
(ред. Б. Л. Лезина, изд. „Научная Мысль“, Харьнов 1923 г. 

стр. IV+ 282, тираж 4000 экз.).
За семь лет, прошедших со времени выхода т. VII „В. Т. и П. Т.“, 

новые тенденции в методе изучения литературы оформились и доказали 
свое право на научное существование. Именно укрепление так-назы­
ваемого формального метода разрушило относительную цельность методо­
логической позиции органа потебниаппев.

Редакция „В. Т. и II. T.“ осторожно „приветствует“ интерес к вопро­
сам формы („...Л. А. Потебня неоднократно указывал на влияние 
формы на содержание,..“ стр. III), с оговоркой в сторону формы „органи­
чески, нераздельно слитой с содержанием“.

Один из участников настоящего тома „Вопросов“ — М. Гершензон 
более десяти лет тому назад писал, не плохо писал: „...история литера­
туры еще не выделилась у нас в особенную отрасль знания, не завела 
своего хозяйства...“’ (М. Гершензон „Видение поэта“ стр. 22). Образцом 
такой безхозяйственпостп и является новый том „Вопросов“, не объеди- 
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неиный общим отношением к фактам искусства и не имеющий единого 
метода.

„Формально-стилистический анализ“ представлен работой А. И. Бе­
лецкого „В мастерской художника слова“, занимающей две трети сборника 
(стр. 87—277).

Тема первой главы работы Белецкого — творческий процесс в поэзии. 
Автор, как большинство теоретиков, исследователей и просто читателей, 
различает в художественном произведении две стороны: формальную и 
внеформальную — содержание (стр. 106). Кажется, с легкой руки Турге­
нева, вопросы „формы“ и „содержания“ получили условное обозначение 
„как- и „что“. Белецкий пользуется этими общеупотребительными форму­
лами, но употребляет их в совсем ином смысле. Под „что“ Белецкий пони­
мает „не идею, не содержание, ...а сюжет, тему, мотив“ (стр. 107). Эти 
элементы автор считает первичными. Вторичными же элементами, более 
широкими по охвату являются—расположение матерьяла, план произведе­
ния и словесное выражение. Отметим еще, что сюжет автор понимает, 
как комплекс действий.

Прежде всего мы полагаем, что пора бы изгнать из нашей термино­
логии обывательское словечко „содержание“, заменив его более точным и 
научным—„матерьял“. Таким образом и „идею“, и тему, и мотив, и звук— 
мы отнесем к элементам матерьяла, которые мы так же считаем первич­
ными (навряд ли эго „первенство“ имеет какое-нибудь практическое значе­
ние в методе исследования). Следующий момент композиционного оформле­
ния матерьяла—сюжет (как развитие действия, а не совокупность дей­
ствий), ритм, звучание, синтаксис.

У Белецкого же получается большая неясность: на стр. 107 он противо­
поставляет сюжет—„содержание“, на стр. 128—заявляет, понятие сюжега 
целиком входит в понятие „содержания“. Это неверно так как сюжет- 
развитие действия не дан объективно даже в том случае, если это „бродя­
чий“ или „заимствованный“ сюжет, а дана тема, которую нужно сюжетно 
скомпановать, а момент компановки, композиции и есть момент формы, 
а не матерьяла.

Чрезвычайно интересна и актуальна тема второй главы (самой ценной, 
по нашему мнению) работы Белецкого — „Выбор сюжета“. То, что Бе­
лецкий называет сюжетом, мы назвали бы темой или мотивом („простейшая 
повествовательная единица* по определению А; Н. Веселовского; прото­
плазма сюжета, нечто среднее между темой и сюжетом в понимании Бе­
лецкого,—при чем заметим, что Белецкий нигде не определяет, что такое 
тема в отличие ст сюжета или мотива).

Белецкий классифицирует „сюжеты“ на такие группы:
1) автобиографические („Детство, отрочество и юность“),
2) „сюжеты“ взятые вне личной жизни—из газеты, судебного процесса, 

исторические, легендарные, бытового анекдота („Бесы“),
3) литературные.
(Автор приводит пример — рассказов Арцыбашева, яко бы, имеющий 

сходство с одним из рассказов Вилье-де Лиль-А дана).
Последняя группа имеет по нашему мнению совершенно особый инте­

рес, как частность весьма важного и мало разработанного вопроса о ли­
тературной традиции.

Когда писатель берет уже использованный в литературе сюжет или 
даже тему он, по меткому выражению Каролины Павловой, похож на 
шахматиста в начале игры, знающего на каком ходу он объявит мат. 
Конечно, здесь дело не в „плагиате“, а в сознательной переработке ма­
терьяла (сильно „взятый“ сюжет отчасти можно считать матерьялом). Тему 
о Дон-Жуане разрабатывали Байрон, Мольер, Пушкин и, пародийно Гуми­
лев; Лобанов писал Бориса Годунова почти параллельно с Пушкиным; 
эпизоды, введенные в Декамероне, взяты Боккачио из „Золотого Осла* 
Апулея. Таких примеров множество и к ним, конечно, нельзя относиться 
как к „плагиатам“ или, в лучшем случае „совпадениям“.
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К ряду терминологических недоразумений относится, упоминаемая 
Белецким работа французского писателя G. Polti, вышедшая в 1894 г. 
в Париже под названием „Les 36 situations dramatiques-, где публикуется 
36 драматических положений, проверенных на 1200 пьесах мирового ре­
пертуара. О том, что „сюжеты“—постоянны, ппсал ак. Н. Веселовский, 
Брандес, Гоцци и Шиллер.

Приведем несколько этих положений: просьба, спасение, месть за пре­
ступление, кровная месть, добыча, прелюбодейственное убийство, често­
любие, борьба с богом, раскаяние и т. д. и т. д.

Не трудно, заметить, что приведенные G. Polti „положения“ ни в коем 
случае нельзя назвать сюжетами, они слишком общие для сюжетов. Не­
сомненно, что иногда мы имеем дело с темами, иногда с мотивами (борьба 
с богом, прелюбодейственное убийство), но нигде нет „развернутого сю­
жета“ . А между тем и Белицкий и проф. В. Н. Перетц, приводят эти при­
меры, называют их сюжетами; Перетц, между прочим, даже не определяет 
понятия сюжета.

Мы коснулись двух наиболее интересных по темам глав работы Бе­
лецкого. Остальные — „создание лиц“, „описание внешности лиц“ (глава, 
паписанная М. О. Габелем и проредактированная Белецким), „речь дей­
ствующих лиц“, „изображение живой и мертвой природы —не имеют в на­
стоящее время такого интереса, да кроме того, мы не имеем возможности 
останавливаться на них, не выходя из размеров журнальной рецензии.

Вся работа Белецкого сделана по типу большинства академических 
работ по литературоведению: описание фактов, классификация их и... от­
сутствие всяких выводов, что делает работу не актуальной.

Но статья Белецкого содержит ряд любопытных наблюдений, инте­
ресных историко-литературных замечаний и является серьезной, лучшей 
в сборнике, научной работой.

Этого нельзя сказать про остальной матерьял.
По совершенно непонятным причинам помещена в сборнике церковно­

благочестивая статья Апполинария Васнецова, написанная в 1915 г. „Про­
исхождение красоты“ (стр. 1—63).

Давным-давно далеко не революционно настроенные ученые пришли 
к заключению, что все так-называемые психические процессы суть про­
цессы физические, что в природе нет духа и материи, а есть только одно 
начало—материя (применительно к искусству см. книгу Гирна „Происхо­
ждение искусства“, Харьков 1923 г.), а „В. Т. и П. T.“ все же находят не 
только возможным, но, повидимому, и целесообразным печатать заявления, 
вроде следующего: удовольствие и васлажденпе .сродни ощущениям физи­
ологического свойства, грубым м далеким от эстетики. Прекрасные же 
явления более улавливаются внутренним чувством глубокого удовлетворе­
ния* (стр. 2).

Васнецов предлагает градации степеней чувства прекрасного: безраз­
личный, красивый, изящный, прекрасный, восхитительный, дивный, боже­
ственный.

Почему „красивый" хуже, „изящного“, а „восхитительный“, выше „пре­
красного“? Что, наконец, означают эти слова? Каков их объективный 
смысл? Про то знает редакция „Вопросов“!

А вот приложение „степеней“ на практике:
„Сказать, что вид прекрасен — мам (про Юнг-Фрау), дивный — 

тоже не вполне определит характер настроения, и только слово 
„божественный* дает представление о чем то из ряда вон выходящем* 
(стр. 3).

„Прелестная и яркая раскраска*, „роскошное оперение*, „велико­
лепные раковины* и т. д.

И это дряхлое пустословие доморощенной метафизики пытается раз­
решить проблемы .происхождения красоты“, „теории формы“ (стр. 5) и т. д.

Не' много сообщают и „Два Очерка о Пушкине" М. Гершензона 
(стр. 65—76).
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Сделаем краткий конспект сектенций Гершензона:
1. Всякую содержательную книгу надо читать медленно,
2. Особенно медленно надо читать книги поэтов,
3. Всего медленнее надо читать Пушкина,
4. Строки Пушкина—самое содержательное из всего написанного по- 

русски .
Нетрудно вставить посылку, пропущенную в этом силлогизме:
Так лй писал Гершензон десять лет тому назад в послесловии к статье 

Лансона „Метод в истории литературы“.
Гершензон негодует на быстроту современного „велосипедного“ чтения 

по 30—40 стр. в час и предлагает „читать пешком“.
Вот результаты прогулок самого Гершензона по Пушкину:
>Или из красот другого порядка—разве не жаль гсной стилисти­

ческой тонкости, бесследно тонущей в невнимании читателя*. Вторая 
сторона стихотворения „Поэт* начинается так:

Но лишь божественный глагол 
До слуха чуткого коснется...

„Едва ли и один из тысячи читавших „Поэта* пишет Гершензон 
„понял, что значит эти два стиха'. Читатель заинтригован и смущен: 
„А ну, как в самом деле, сто раз слышал, читал и учил эти строки и не 
понял, что они значат“. Гершензон „открывает“ нам их смысл: оказы­
вается „божественный глагол“ это есть зов Аполлона и эти строки—про­
должение начала стихотворения:

Пока не требует поэта 
К священной жертве Аполлона...

Жаль, что Гершензон не приводит примера, как понимают эти строки 
„велосипедисты“.

Подобными „открытиями“ наполнены десять страниц мастйгого пушки­
ниста.

Так же пе представляет научного интереса статья Горнфельда „Д. Н. 
Овсяннико-Куликовский и современная литературная критика“ (стр. 77—86), 
лишенная всякого критического отношения к работам Овсяннико-Кули- 
ковского.

На последних четырех страницах помещены пекомментированные от­
рывки из дневника Короленко.

В. Силлов.

Русская речь. Сборники статей под редакцией 
Л. В. Щербы. Сб I. Петроград, 1923, стр. 296.

Предисловие к сборнику „Русская Речь“ гласит:
„В истории науки о языке за последние лет пятьдесят обращает на себя 

внимание ее расхождение с филологией и, я сказал бы, с самим языком, пони­
маемым, как выразительное средство. Строя по преимуществу историю звуков 
и форм того или иного языка и оперируя с абстракциями праязыков различных 
степеней, современное языковедение достигло замечательных результатов, 
заслужив по справедливости назвение точной науки, но оно до некоторой сто­
ни потеряло из виду язык, как живую бистему знаков, выражающих наши 
мысли и чувства“.

Утверждения эти чрезвычайно показательны для умонастроений нынеш­
него поколения лингвистов, а также для современного состояния самой 
лингвистической науки. Пишущему эти строки самому приходилось *) ука-

*) Ср. мою статью: „Культура языка“ в 5-ой книге журнала „Печать 
и Революция“ за 1923 год, а также статью „О пуризме“, печатаемую выше 
в этом номере „Лефа“.
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зывать на кризис, переживаемый ныне лингвистической мыслью, следствием 
которого только и могли явиться заяления, выписанные выше. Тем больше^ 
следовательно, у него оснований сочувственно отметить появление «Русской 
Речи“. Действительно, ЛКНГВИСТИКа потеряла чувство ЖИВОГО слова; вступив 
однажды на путь поверки гармонии слова алгеброй звуковых реконструкций, 
она зашла в тупик, выход из которого возможен только через сближение 
науки о языке с вопросами более широкого и более общего культурного 
значения. То же предисловие справедливо сетует, что развитие лингвистики 
в XIX веке привело к такому положению, при котором вопросы языка, ранее 
обсуждавшиеся на страницах литературных журналов, ныне широким кругам 
образованного общества становятся чужды, ибо „почитаются Скучными 
и черезчур специальными“.

Все это вместе взятое делает рассматриваемый нами сборник явлением 
весьма симптоматичным, в своем роде—«знамением времени“.

Посмотрим, однако, как пытаются участники сборника выйти из этого 
конфликта между, наукой о языке и общей культурой. Из четырех статей, 
помещенных в сборнике—три трактуют вопросы, относящиеся к языку 
поэзии и литературы. Таковы статьи А. Щербы — «Опыт лингвистического 
толкования стихотворения „Воспоминание Пушкина“, Б. Аурина—„О разно- 
виднастях художественной речи“, и В. Виноградова—«О задачах стилистики. 
Наблюдения над стилем жития протоп. Аввакума“. Четвертая статья, при­
надлежащая А. Якубинскому—«О диалогической речи“— к вопросам литературы 
отношения уже не имеет и посвящена социально-бытовым вопросам, связан­
ным с жизнью и развитием языка. Эти две области—литература и область 
социальна-бытовая — повидимому, и должны будут сыграть в ближайшее 
время роль той культурной базы, которая даст лингвистической науке воз­
можность выйти из кризиса и обновить свои искания. Связывая свою 
работу с лингвистическими вопросами, выдвигаемыми историей литературы 
или социально-бытовыми условиями общения через речь, лингвист тем 
самым придает своей деятельности тот культурный смысл, которого как раз 
и не хватает традиционной младограмматической лингвистике.

Из этих трех статей, посвященных вопросам литературного языка» 
наиболее приемлемой представляется мне статья В. Виноградова, посвя­
щенная стилю жития протопопа Аввакума. Исследованию своему автор 
предпосылает несколько страничек методологического содержания, где 
выясняет общее понятие стилистики и определяет ее положение в ряду 
смежных лингвистических дисциплин. Методологические соображения Вино­
градова весьма интересны и, на мой взгляд, совершенно правильны. 
Задачу свою автор решает в духе, близком учению Де-Соссюра и его школы, 
предоставляя стилисту исследовать. „Способы использования преобразующею 
личностью того языкового сокровища, которым она могла располагать*.

Иными словами—стилистика в ряду лингвистических дисциплин автором 
отграничивается по признаку индивидуального языка, изучаемого ею в отли­
чие от языка—собственно, языка, как общезначимой и общеобязательной 
социальной категории. Интересно и справедливо также все то, что говорит 
автор о „стиле эпохи“, об «истории лингвистического вкуса“, отделяя свя­
занную с этим понятиями проблему от преблемы поэтического стиля. 
Хотелось бы только заметить, что если изучение поэтического стиля не­
избежно связано с вопросами эстетики, то „стиль эпохи“ вовсе не всегда, 
и не непременно есть стиль эстетический, как повидимому, думает автор. 
Всецело, далее, принимая деление стилистики на символику и композицию 
(т.-е. на стилистический словарь и синтаксис), я считаю нужным отметить, 
что автор напрасно не поясняет, какой смысл он придает, при данном 
понимании термина: стилистика, термину—поэтика. Невыясненность этого 
пункта может привести к некоторым недоразумениям. Что касается, наконец, 
Самого исследования стиля жития Аввакума, то подробное рассмотрение 
его завело бы нас слишком далеко: здесь отмечу лишь что исследавание 
это сделано вдумчиво и интересно.
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Статья Л. Щербы, дающая опыт лингвистического толкования пушкин­
ского „Воспоминания“ уже внушает некоторые серьезные сомнения. Автор, 
правда, неоднократно оговаривается, что не придает своему опыту решаю­
щего и обязательного значения, однако, и при этой оговорке многое в его 
статье вызывает на возражения. Прежде всего следует подвергнуть сомнению 
вопрос о целесообразности толкований, подобных тому, которое предлагается 
Л. Шербой. Никакого сомнения, конечно, не может быть в том, что тол­
ковать лингвистически поэтические стихотворения как-то нужно. Но интер­
претация Щербы, хотел ли этого автор—или нет, носит характер случайных 
наблюдений, случайных замечаний языковеда по поводу не менее, повиди- 
мому, случайно выбранного стихотворения одного из наших поэтов. Наблю­
дения эти в целом ряде случаев не только правильны, но, может быть, 
и бесспорны. Это не значит, однако, что простая сумма этих наблюдений 
дает нам действительную картину—пусть только лингвистическую—пушкин­
ского стихотворения. Сумма—еще не система и значение пушкинского 
контекста, стилистического строя этого стихотворения — остается для нас 
после исследования Щербы достаточно еще темным. К тому же, есть у автора 
целый ряд утверждений, с которыми согласиться очень трудно. Хотя автор 
и указывает, что семантические наблюдения могут быть только субъекти­
вными, с чем опять таки невполне можно согласигься, тем не менее иные 
построения его носят характер произвольный настолько- что их нельзя 
оправдать даже субъективным семантическим вкусом исследователя, Сюда 
относится прежде всего анализ мелодически-интонационной композиции 
стихотворения. Совершенно неприемлемо, напр. чтение, предлагаемое Щер- 
бой для 11—12 строки стихотворения. Следуя Щербе, мы должны были 
бы читать:

Воспоминание— безмолвно 
предо мною свой длинный развивает свитон,

.-е. мы стали бы читать стихи Пушкина так, как до последнего времени 
читали их в Художественном и Малом театрах. Способ этот весьма не далек 
от декламационных навыков известного провинциального жен-премьера, 
который читал: довольно стыдно мне пред гордою полячкой унижаться. Между 
тем, при правильном чтении, слова „Передо мною“ не нося на себе фразового 
ударения, вовсе не получают какого-то особого значения, которого боится 
автор. У Щербы есть также и другие сходные ошибки, и все они, между 
прочим, объясняются недостаточным вниманием, которое уделено автором 
вапросам ритма.

Замечания по ритму в статье явно бледны и недостаточны: к тому же, заме­
чания эти базируются на основаниях столь шатких, как „очарование интим­
ного душевного настроения, рисуемого Пушкиным“.

Основной методологический недостаток статьи Л. Щербы—разрозненный 
характер наблюдений, как будто бы восполняется статьей Б. Ларина, который 
настаивает с большой решимостью на необходимости дедуцировать стилисти­
ческие наблюдения, т.-е. исходить из понимания целого, из контекста. Поня­
тие контекста, целого, нан носителя подлинного, реального значения — есть, 
однако, общее место современной лингвистики, и потому пыл автора иногда 
остается непонятен. Совершенно неправ, напр., Б. Ларин, когда полагает, 
что в диалектологии возможны те механистические вивисекции, против которых 
он протестует в поэтике. „Чем меньше дробь поэтической речи, пишет Ларин, 
тем больше она обесценена. За некоторым пределом изоляции наступает 
полная утрата эстетического значения“. Противопоставление поэтики и диалек­
тологии здесь неправильно постольио, посколько и в разговорном языке, „зр- 
некоторым пределом изоляции“ наступает полная утрата—только не эстети­
ческого, конечно, а просто лингвистического значения: что значит, например, 
звук „е узкое“ в слове „лень“? Далее, останавливает на себе внимание поле­
мика Ларина с „Опоязом“ по вопросу о заумном языке. Каюсь, роль годо­
вого свидетеля и авдоката „Опояза“—не совсем по мне: ошибки последнего 
мне известны и ясны. Но я не могу постичь, как можно возражать против* 
учения Шкловского и Якобсона о заумности такими, например, перлами.
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„Поэтом можно быть безмолвным, потому что не все молвится. Слова 
поэта нередно остаются загадочными, потому что „имеющие уши, чтобы слы­
шать не слышат и потому, что не всегда совладает (?) с языком поэт“.

Непонятно, далее, рассуждение Ларина об идеях в литературе. Кто же 
спорит против того, что в литературе есть идеи. Но одно дело—идеи, дру­
гое дело—смысл. Ларин этих терминов не различает. Впрочем, статья Ларика 
есть только предисловие к его работе о разновидностях художественной речи. 
Ларину остается еще показать, как он изучает художественную речь, „отгра­
ничиваясь от лингвистики“. Что хотел автор сказать этим ограничением: что 
поэтика—не диалектология? Хорошо, если только это.

Не могу также не отметить крайне дурного и, вместе с тем, убийственно 
претенциозного стиля, каким написана статья Ларина. Право же, эпиграфы 
из Риг-Веды, рассуждения о его, Ларина, научной генеалогии, заголовки, 
вроде: „Cui prosit“, все это действует так, что прочитав статью, забываешь 
те правильные и здоровые мысли, которые в ней несомненно присутствуют 
(параграфы: дробление и анализ, о генетическом интересе и др.).

Остается сказать о статье Якубинского. Статья эта очень интересна. 
В ней ставятся вопросы, я сказал бы, первостепенного значения. Рассмотреть 
диалогическую речь с точки зрения социально бытовых положений, в которых 
она развивается, внести целевой, телеологический корректив в обычное недиффе­
ренцированное понимание разговорной речи—задача чрезвычайно благодарная 
у насущно Необходимая. Поставив верно этот вопрос, автор, однако, явно не 
справился со своей задачей.

Прежде всего, автор, повидимому, не учел, что его задача — не просто 
лингвистическая, а стилистическая. Он нигде не упоминает, что изучение 
разгорного языка с точки зрения социльных и бытовых условий должно 
строиться в зависимости от формы преломления в данном индивидуальным 
высказывании общей структуры языка, общезначимых его норм. Но это еще 
не вся беда, ибо если у автора не подчеркнута данная сторона дела в аспекте 
методологическом, то на практике исследование могло бы оказаться построен­
ным в надлежащих стилистических рамках, Плохо, однако, что на практике 
у автора нет не только стилистики, но и элементарной лингвистики, а по 
преимуществу только психология, и при том в весьма упрощенной форме. 
Автор хочет изучать формы диалогической речи, жалуясь, что ранее, если 
и ставились вопросы этого порядка, то только в отношении УСЛОВИЙ разго­
ворной речи, в отношении целей ее. Жалоба справедливая, но у Якубинскою 
на всем почти протяжении статьи речь идет тоже ТОЛЬКО об УСЛОВИЯХ, а не 

формах речи. Автор и сам сознает это. Он многократно говорит о свое- 
бразии синтаксического строя, характеризующем то или иное высказывание 

в зависимости от условий, но своеобразие это не изучает, а лишь предлагает 
изучать. А в заключительном параграфе он и просто указывает: „я не хотел 
бы, чтобы эта статья оценивалась даже, как попытка к исследованию диалога“. 
Если так, то дело иное: мы были, очевидно, введены в заблуждение пред­
шествующими обещаниями.

Мы, однако, должны быть крайне признательны Якубинскому уже за са­
мую постановку вопроса, а также за ряд ценнейших замечаний, встречаю­
щихся в его статье: таковы, напр., замечания о сравнительных степенях 
автоматичности письменной и устной речи, и др. Статья написана живым, 
хорошим языком.

Г. Винокур.
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ФОРМАЛЬНАЯ ХАЛТУРА.

Творчесний путь Тургенева. Сборник статей под редакцией Н. Л. Бродского 
Изд. Сеятель. Петроград, 1923.

В высокоученом обществе наших историков литературы завелось что- 
то явно неладное. Свидетельством этому может служить сборник с выше 
выписанным заглавием. Просмотрев оглавление сборника, читатель начи­
нает недоумевать: очевидно, он не туда попал. На первом месте статья 
Энгельгардта, но называется она не „Тургенев и таинственное в природе“, 
не „От Кланы Милич до Незнакомки“, а ...„Мелодика Тургеневской 
прозы“. За Энгельгардтом идет Истомин, заглавие статьи которого — 
«Роман „Рудин“»—могло бы успокоить, если бы не потрясающий подзаго­
ловок: „Из истории тургеневского стиля“. Дальше-еще удивительнее: 
один из приемов композиции Тургенева, тема страсти у Тергенева, анализ 
„Песни торжествующей любви“, параллельвый анализ „Свидания“ Турге­
нева и „Егеря“ Чехова, и ни одного слова о „типах“, о „быте эпохи“г 
об „общественных идеалах“, ß самом деле, что случилось с нашей наукой?

Об этом нам поведает редактор сборника Н. Бродский. „В этом обилии 
„стилистических работ по Тургеневу, пишет он в предисловии, не только 
знамение времени, столь пристально всматривающегося в формальные 
особенности художественных произведений: этот интерес к стилю Турге­
нева, к его творческому пути является естественной реакцией на тот 
историко культурный подход к его писаниям, который так долго тяготел 
над ними“. Господ историков литературы потяпуло на капусту: где уж 
тут говорить об общественных идеалах, если „боевая публицистка* 
объявляется „чуждой подлинной науке“, а ученым—„остается юлько 
мечтать о той истории литературы, где творческий гений будет виден 
только своими преодолениями традиции, революционной борьбой (!) 
с установившимся литературным шаблоном“.

Итак, „Опояз“ трубит победу на профессорском фронте. Но уже одна 
первая статья сборника показывает, сколько внутреннего лицемерия, 
какого издевательства над самими собой и аудиторией понадобилось 
нашим ученым, чтобы снизойти до „преодоления традиций“ и „револю­
ционной борьбы с шаблоном“. При всем нашем уважении к печатному 
слову—покаемся: и мы, прочитав статью Энгельгардта, также подумали, 
чт.о не туда попали, — так силен аромат этой статейки. Ничего более 
отвратительного, наглого и беззастенчиво - бездарного, чем статья 
Энгелыардта о прозе Тургенева—нам читать не приходилось. Сей почтен­
ный исследователь хочет доказать, что Тургенев писал свои повести 
и рассказы не прозой, а стихами. Вы удивлены? Но ведь это так пр' сто: 
немного шарлатанства, несколько передернутых карт, а пуще всего 
побольше претенциозности в слоге и издевательства над бедными мозгами 
читателя—и вам ничего ровно не помешает сделать из прозы Тургенева 
стихотворную окрошку, на любой вкус: хотите — с пиррихиями, хотите — 
с пэонами. Насколько „тонка* эта работа—можете судить по следующему 
хотя бы примеру:

Молодые деревья росли очень тесно, 
ничей топор не коснулся до их стройных стволов, 
негустая, 
но почти сплошная, 
тень ложилась,

и т. д. и т. д. Если же вам встретится фраза: „потом как это у них 
вышло“, где никакой мудрец и следа стиха не сыщет, то и тогда вы не 
смущайтесь. Ппшите, что это натуральнейший ямб, а в скобках оговори­
тесь: „метрический перебой“. Все ясно и все понятно.

Но наглость наших формалистов не знает границ. Мало ему „метри­
ческих перебьев“, мало ему шулерской скандовки стихов Полонского, 
в результате которой простенький, неказистый ямб превращается в какой- 



‘206

то величественный, торжественный, сплошной спондей/он еще и ноги на 
стол норовит положить. Автор с очаровательным изяществом заявляет, 
что „словосочетание“ есть „стопосочетание“, ибо „проза . есть фраза“, 
а „фраза состоит из слов“, из которых „каждое есть стопа“, и нисколько 
но трудясь пояснить смысл сей чудовищной ахинеи, предлагает нам опыт 
того, что он называет „экспериментальной версификацией“, и что на 
деле является просто бессмысленным набором слов, составленных так, 
чтоб/д получились те ритмы, которые счастливый взор исследователя 
различил в тургеневской прозе.

Надо ли после всего этого доказывать, что 60 с лишним страниц 
печатного текста, загаженные упражнениями внгельгардтовой экспери­
ментальной музы—есть пример соверцорнно исключительного бесстыдства, 
небывалого еще в истории нашей науки и критики. Нет, проф. Бродский. 
Уж лучше не всматривались бы вы так пристально „в формальные особен­
ности“. Куда удобнее и привычнее выписывать такие, напр., фразочки; 
„тютчевское“ и „тургеневское“ восходят к некоему единству мироощуще­
ния; Тургенев объясняется Тютчевым. Философ-мыслитель Тургенев забле­
щет ярче, если в его мировоззрении, человека XIX века, века борьбы 
позитивизма и метафизики, исследователь усмотрит „метерлипковское“ (?)...

Опоязовский трезвон профессорского сборника на поверку оказывается 
чистейшей п откровеннейшей формальной халтурой *). Этой компрометации 
„формального метода“, который, несмотря на свойственные ему ошибки, 
все же сделал и продолжает делать большую работу для приобщения 
нашей казенной истории литературы к подлинной науке—должен быть 
положен конец. Формальной халтуре должна быть 06‘явлена война бес­
пощадная и жестокая. Ни одно, хотя бы малейшее проявление халтуры 
этой не должно остаться безнаказанным, неразоблаченным. К этому мы 
зовем всех честных литературных и научных работников.

Г. Винокур

Б. ТОМАШЕВСКИЙ. Руссное стихосложение. Метрика. 
Изд. „Академия“. Петербург. 1923. Стр. 156. Цена 1р.

Молодое русское стиховедение давно уже ждет учебника. Первый такой 
учебник дает нам книга Б. Томашевского, зарекомендовавшего уже себя 
в качестве серьезного исследователя в области русского стиха. Появление 
книгй этой всячески следует приветствовать. Достаточно уже кормили нас 
„Науками“ и „Трактатами* о русском стихе — где крупица научной мысли 
расплывается в океане недоразумений, методологической путаницы и методи­
ческих несуразностей. Все подводные камни счастливо обойдены Томашев­
ским: книга его не берется разом, с одного духа решать все вопросы,— она 
предлагает лишь сводку необходимых для изучения русского стиха научных 
сведений, знакомит с основными проблемами русского стихосложения. Сводка

*) Там, где нет халтуры „формальной“, участпикп сборника с невин­
нейшим видом протаскивают контробандой, пот прикрытием „стилисти­
ческого“ заголовка, все ту же „вечную и самодовольно—пошлую халтуру 
критическую, „толковательную“: ЕфрвхМ из „Поездки в Полесье“ объявляется 
напр., „Вечной Изидой“, а пейзаж рассказа „Свидание“, по причинам 
неведомым ни читателю, ни автору, почему-то обгоняется, как вызван­
ный „тягостным субъективным переживанием автора“:

С приятностью в сборнике можно прочесть лишь статью Алексеева 
о Тургеневе и Марлинском, да статью Белецкого о Тургеневе и русских 
писательницах 30—60 годов.

Есть также несколько занятных наблюдений в статье Габеля о „Песни 
торжествующей любви“.
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эта составлена со знанием дела, добросовестно, и в согласии ч. наукой. Это не 
значит, конечно, что в изложении Томашевского нет спорных мест. С рядом 
утверждений автора можно и не соглашаться, против некоторых его толкований 
можно и возражать *). Но все это не в счет, ибо книга до конца отвечает 
своей цели: она дает нам основополагающий учебник русского стиховедения, 
и учебник настолько хороший, толковый, выдержанный, что смело мажет 
претендовать на значение настольной книги для любого стиюведа. Она 
много даст ученику, не меньше учителю, но существенную помощь окажет 
и исследователю.

Г. В.

Молодая Гвардия. № 6. Август. Изд. ЦКРКП, ЦНРНСМ. 
Москва 1923; стр. 367.

Почему в Молодую Гвардию не попадает сколько-нибудь значительного 
материала. Хотя бы чисто внешне-количественно значительного, каким 
например начинены всевозможные недра современных периодических 
изданий. Мы думаем, потому главным образом, что авторы молодогвардейцы 
физически лишены возможности работать над таким материалом. То что 
делается ими, делается насиех, в урывках между поисками койки для 
ночевки и очередным выступлением перед рабочей аудиторией.

Нужно и должно обратить внимание на быт нашего литературного 
молодняка.

Недавняя заметка в „Правде“ т. Клюнина рдсует его с самой без­
радостной стороны. Бесквартирье, необеспеченность, одинокая борьба 
< удавьими кольцами нэпа, не дают возможности вплотную заняться 
литературой как профессией, как ремеслом. Погоня за овладением формой 
и необходимость сейчас же эту не остывшую еще формальную выплавку 
применять практическим оружием — в противовес псхищренному и опыт­
ному противнику—создает в большинстве случаев литературные недоноски, 
беллетристические и стихотворные выкидыши, исползающие и огру - 
бляющие фантазию и волю пролетарских авторов. А близорукое требование 
старших товарищей, требующих во что бы то ни стало монументального 
стиля, мопассановской хватки быта перегружают до отказу дееспособ­
ность, подорванную п без того годами войны и разрухи, — у молодежи. 
„Грызть молодыми зубами гранит... искусства“ можно с надлежащим 
усердием только в том случае, если кой-когда перелатает на зубы что 
нибудь и помягче этого гранита. И если в отношении „науки“ партией 
и государством делается все возможное, в этом направлении, то «гранит 
псскусства» остается непоколебим именно из за того, что зубы, кото­
рым надлежит источить его, в большинстве случаев приходится класть 
на полку.

№ 6 Молодой Гвардии в литературном отделе своем характерен 
именно этой обрывочностью несделанного материала. И даже наиболее 
оформившиеся авторы как напр. Л. Сейфуллина идут в „Молодую Гвардию“ 
с фрагментарными отрывками из писательского блокнота. „Инструктор 
красного молодежа“—черезчур уж натуралистическая зарисовка неглав­
ного и несущественного куска советского быта. Он мог служить куском 
в большой повести, но самостоятельного значения этот анекдотец, к тому 
же еще и не до конца сделанный—не имеет.

В самом деле. Таким книжно-надуманным языком может изъясняться 
только литератор, подделывающийся под говор:

*) Мы не стали бы, напр., поддерживать определение автора, по которо­
му — „звуковое задание в стихах доминирует над смысловым“. Стих, как 
явление языка, должен и может быть определен в общеобязательных для 
языковых явлений семантических его признаках.
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... „Нет уж если вы хотите сродниться с нашей шатией, так чего 
держитесь за весь корпорац своего ума*.

или:
...Значит вы обуяны другим дурманом.
„Сродниться“, „обуяны“... неужели автор не почувствовал всю не­

возможность этих типично книжных интеллигентских слов в устах дере­
венского парня. И эту фальш выдает человек, написавший „Правонару­
шителей“, сумевший подметить чудесную живость того же самого говора, 
на который теперь он так безжалостно клевещет, который так неряшливо 
передразнивает- Обидно и за автора и за редакцию, не нашедшую для 
себя более свежего материала у даровитой Л. Сейфуллиной. Как уже 
сказано, она наиболее определившаяся. Что сказать о Герасимовой, безна­
дежно еще вязнущей в ухабах изобразительной беспомощности. Строки- 
каждые с абзаца. Глаголы—под ряд калеками толкают друг друга. Абсо­
лютное неумение связать две фразы диалога. И все это прикрыто дурным 
ухарством фельетонно - искусившегося в „писательстве“ недоучки. Не 
печатать это следует в качестве материала в ответственном органе 
РКСМ, а отослать в качестве образца скороспелого и неточного репор­
тажа для руководства в одну из литературных студий. А об этом еще 
т. Авербах, ничто же сумняшеся, отзывается как о „прекрасном, вырази­
тельном, экономном языке“. Нельзя так, товарищи, закрыв глаза выдавать 
патенты на литературный стаж. Ведь не только журнал издаете — новую 
литературу делаете. Не с такими же средствами пильняковщину можко 
перешибить.

Рассказ И. Пчелинцева—анекдот в стиле Зощенко. „Зубчатая ступень“ 
Б. Рингова — те же оборвыши и обноски с Пильняковского плеча. 
Ив. Рахилло лучше других, но такое же сырье и материал, подлежащий 
обработке и внутренней и внешней.

Стихи „Молодой Гвзрдпи“ не плохи как и всегда, но черезчур засе- 
риознепы, черезчур пытаются конкурировать с „толстожуряальнымм“ 
авторами.

А ведь и Жаров и Голодный и много других пишут горячие и свежпе 
стихи. Почему их не видать в отчетном №.

Еще раз: беллетристический отдел „Молодой Гвардии» неудовлетвори­
телен. Причины известны. Дайте молодогвардейцам возможность писать 
и учиться, товарищи, создающие эту возможность для Пильняков, Толстых 
и других из старой гвардии модернистов.

Н. А.

„На Посту“ еженедельный литературно-нритичесний жур­
нал под ред. Б. Волина, Г. Лелевича, С. Родова: Ns 2-3 

Изд. „Новая Моснва“ 1923 г. стр. (столбцов) 254.

Вторая книга „На Посту“, с необходимой и заслуживающей всякого вни­
мания прямотой, ставит вопрос о наличии „двух лагерей“, „двух линий окопов“ 
в современной литературе. С одной стороны—это весьма слабо защищенные, 
наскоро вырытые полевые прикрытия пролетарской литературы и поэзии, 
часто к тому же оставляемые своими вождями и шефами, увлекающимися 
технической оборудованностью и дисциплиной противоположного лагеря. Эти 
вожди, оставляя своих и переходя на другую сторону, очевидно полагают, чт© 
лучше хорошая чужая армия, чем плохая своя, и что взяв командование над 
вражеской цитаделью, они тем самым делают стратегический маневр, поко­
ряющий неприятеля. На самом деле выходит, что взаимная неприязнь и 
озлобленность заставляют „вождей“ открывать ураганный огонь по своим же 
окопам, а этих—отвечать на него, неослабно фиксируя внимание именно на 
командных высотах, руководимых их же казалось бы идеологическими едино­
мышленниками. Неразбериха и сумбур получаются невероятные, ио кто 
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винова, в этом—судить не нам. Мы давно уже указываем единственный вы­
ход из этого болезненного и мучительного процесса—выход единственно 
мыслимый: отказа от всяческих компромиссов в разрыве с литературной тра­
дицией прошлого с одной стороны, в научно социологической и формальной 
постановке вопроса о НОВЫХ литературных методах — с другой, по которым— 
и только по которым — можно судить о новизне содержания писателя, его 
удельном весе, его революционности в большом и единственном смысле.

Передовая 2-го № журнала „На Посту“ и направлена, как нам кажется, 
именно в эту сторону. „Нейтральных не может и не должно быть“ говорится 
в ней. Но нейтральностью писателя только и можно считать его неподвер­
женность характерным видоизменениям стиля его эпохи, его „штатский сюр­
тук“, который неизвестно что скрывает—воспоминание ли о вицмундире 
прежней литературной „формы“, неприкрытое ли рубище сгнивших идеологи­
ческих обносков, или же просто голое тело „свободного эстета“, плюющего 
через головы сражающихся командиров на обе воюющие стороны.

Большая часть полемики 2-го № „На Посту“ направлена против т. Ворон- 
ского, который, с попыткой создать советский фронт литературы, незаметно 
для самого себя очутился в таком окружении технически-испытанных и обо­
рудованных ветеранов буржуазно-модернистской литературы, что вся моло­
дежь ощетинила перья против его „объективизма“.

Раздражительный и подчас грубоватый тон этой молодежи, объясняется 
и оправдывается черезчур уж олимпийским спокойствием противоположной 
стороны, в сознании своей непоколебимой позиции, целиком третирующей ее 
тяжелые усилия найти правильный идеологический и формальный подход к 
неприятельским позициям. Отсюда и истерические выклики т. Родова, не 
всегда подкрепленные фактическим материалом; и туговатая на ухо „цитатость* 
Лелевича, старающегося перекрыть противника его же оружием—ссылками 
на авторитеты без самостоятельной продвижки от этих ссылок, т. Родов на­
пример до того увлекается в стремлении поразить своих мнимых и действи­
тельных врагов, что буквально на протяжении двух страниц оперирует одним 
и тем же примером в двух взаимно противоречащих случаях. Так в ответе 
на возражение „Леф‘а“ по поводу заметки Голкора, он упрекает последнего 
в недобросовестности цитирования отрывка его статьи в Ke 1 „На Посту* 
именно в том месте, где Голкор:

„Незаметно приписал нам фразу (о футуризме, нам о продукте разложения 
и т. д. Н. А ) в начестве утверждения, в то время как она имела смысл по­
становки вопроса“*

Это пишет т. РоДов на стр. 31, прочтя которую Голкор смутился и упре­
кнул было себя в недостаточно внимательном отношении к статье т. Родова. 
Но прочтя 33-й столбец, Голкор внорь столкнулся со строками того же 
т. Родова гласящими:

„Наше положение: футуризм представляет собою продунт окончательного 
разложения и гниения буржуазного строя“. „Ответ „Деф‘аи? — Ответа нет“.

Как же так т. Родов? То „постановка вопроса“, а то „наше положение“. Не­
ужели только в зависимости от необходимости уничтожить возражающего? 
И где же тут „недобросовестность“ Голкора?

Мы не будем упрекать т. Родова в ней. Мы думаем, что просто в пылу 
полемики он забыл о „нашем положении“. Но такие промахи ослабляют 
весомость всего полемического натиска. За ними следует внимательно следить.

Лучшая статья сборника—это „Классическое и классовое*—Таоасова-Ро- 
дионова. В ней действительно дана должная отповесть всем „объективным“ 
стремлениям свалить в одну кучу и марксизм и эклектизм, и классиков и по­
путчиков. Статья, помимо дельности ее по существу, написана с подлинным 
полемическим блеском и живостью, которые так редко встречаются в раз­
дражительно нравоучительном тоне остальных авторов „На Посту“.

Статья „Оригинальная поэзия Госиздата“—Родова и „Анна Ахматова*— 
Лелевича—запоздали и не бьют по живому. Затрагиваемые в них факты 
уже общеизвестны и нашли оценку в других органах. Хотелось бы, чтобы 
„На Посту* ближе подошел к библиографической оценке деятельности наших 
издательских органов. Н. Асеев.
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НИКОЛАЙ ТАРАБУКИН. „От мольберта к машине". 
(М. 1923.) 44 стр.

Как видно из заглавия, книга представляет собою очерк развития 
современного искусства от его станковой формы (картина) до т.-н. „слия­
ния“ искусства с производством, — от индивидуального изображения жизни 
к ее коллективному строительству. Автор показывает, как разложилась 
изобразительность, как художники покинули плоскость картины и взялись 
за обработку трехмерных реальных материалов, как затем революция при­
вела их к производству. Попутно автор подвергает резкой критике стан- 
ковизм и прикладничество, т.-е. чисто эстетические формы, выдвигая кон­
цепцию искусства, как производственного мастерства.

Все специально - художественные главы книжки сработаны настолько 
хорошо, что могут быть рекомендованы „Леф*ом“ сполна. Но автор 
не ограничился профессиональными проблемами проз-искусства, а за­
хотел подойти к нему и социологически. Вот эта то социологическая часть 
книжки чрезвычайно слаба. Укажу на некоторые коренные ошибки.

Говоря о станковой живописи, автор поясняет:
„ Паразитические слои феодального дворянства, тво­
рившие и поддерживавшие искусство, такие условия созда­
вали* (с. 36).

Между тем, как это известно из прошлого, станковизм есть порождение 
товарного хозяйства, вместе с которым он сейчас и терпит крах.

У автора же находим:
„Буржуазия по существу чужда искусству* (с. 36).

Сказать так о классе прошедшем целые исторические этапы и руково­
дившем многие столетия общественным строительством, значит ничего не 
понимать ни в социологии вообще, ни в гиганской социально — организую­
щей роли искусства, в частности.

Станковизм есть индивидуалистическая форма художественного творче­
ства, т.-е. форма специфически-буржуазная, не „классовых группировок“ •), 
а буржуазно - классового строения общества, при котором общая дезорга­
низованность общественного бытия требовала своего восполнения в индивиду­
альных рамках (иллюзорной организованности картины).

Не понимая этого, автор относится к станковизму, как единственному 
специализированному виду художественного творчества, и поэтому полагает, 
что в социалистическом обществе искусство — профессия исчезнет. Но это 
означало бы, что искусства не будет вовсе, так как, будучи общественно­
профессиональным явлением, искусство может выжить только в качестве 
такового же, и не иначе.

Дело не в том, выживет ли искусство - профессия, а в том, какие 
она примет формы.

Автор» однако, отстаивая пресловутую „демократизацию* искусств, 
предсказывает такое „слияние“ художественного творчества с индустрией, 
при котором все решительно будут художниками. Ясно, что это было бы 
бессмысленной растратой энергии и породило бы только хаос, да и попросту 
оказалось бы невозможным хотя бы потому, что качество продукта 
в современной индустрии технически определяется организационной инже­
нерной верхушкой, а не работой отдельных исполнителей. **).

Искусство в производстве это проблема профессиональной художе­
ственной инженерии. Если бы дело обстояло так, как представляется 
тов. Тарабукину, можно было бы с полным правом сказать, что общество,

*) Формула тов. Тарабу кина.
*•) Это, конечно, тенденция, но тенденция диктующая и непрерывно 

усиливающаяся.
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прогрессируя в целом, деградирует в искусстве. Но это заранее немыслимо. 
Социализм не группа однотипных людей, а организованное единство высоко­
специализированных личностей в коллективном производстве. Этой форме 
будет подчинена всякая человеческая деятельность, в том числе — искус­
ство. Б. Дрватов.

„Русское Искусство", Художественный журнал, м 2-3, 
М. 1923 г., 118 стр.

.Русское Искусство“ — это беспартийный, по заявлению редакции, (см. 
№ 1), журнал, посвященный вопросам современной художественной жизни 
России. Программа журнала, следовательно, построена на национальном 
базисе, и критерием выборов и экспонирования эстетических материалов 
служит их принадлежность к русскому искусству. Редакция считает своей 
задачей объективно и беспристрастно информировать обо всех современных 
группировках, с одинаковой .честностью“ относясь к правым, и к „средин- 
иикам“, и к левым.

Уже первый номер журнала обнаружил явный уклон вправо; второй номер 
продолжает это путешествие со стремительностью, достойной лучшей участи. 
Да иначе, собственно, и не могло произойти. Если не теоретически, то 
практически каждый работник искусства великолепно знает, что никакого 
национального критерия в искусстве современности не существует, так как 
давным давно не существует никакого единого русского искусства, иио 
в этом последнем происходит и все более разгорается ожесточенная борьба 
между противоположными социальными и социо-формальными лагерями. 
Обойти эту борьбу, стать якобы над ней, можно только либо на словах, 
либо для того, чтобы прикрыть беспартийным флером собственную реакционность. 
В данном отношении искусство сполна повторяет процессы, происходящие 
в экономике и политике.

Достаточно просмотреть статейный материал журнала, чтобы убедиться, 
насколько пустопорожним было обещание редакции. Весь номер, от на ала 
до конца, сплошной панегирик .чистой“ живописи, станковизму, маск ам 
правых группировок; мало того, этот панегирик постоянно сопровождается 
недвусмысленными выпадами налево,—по адресу .лефов“ и пролетарского 
искусства вообще.

Для характеристики журнала особенно показательно его отношение 
к производственному искусству.

Э. Голлербах в статье „Государственный фарфоровый завод и худож­
ники“ с необычайной восторженностью говорит о тарелках и пр., на кото­
рых: .роза с гвоздикой“, „монастырское искусство“, .лубочные картинки“, 
„подобие иконы“, „матрос с девицей“, .разорвавшаяся бомба“, „Орфей 
в лесу“, „лоток с рыбой“ (долженствующий по высокоавторигетному суж­
дению Э. Голлербаха, .изображать революцию, разрывающую сети рабства“!..), 
.рог изобилия“, „благоухающие цветы“, .клоуны и балерины“ и т. и. пре­
лести. И все это на 6-ом году Октября.

В обзоре „Выставки художественной промышленности“ Я. Тугендхольд, 
негодуя на индустриализм „лефов“ пишет:

„Нет, пролетариату нужны красивое(?) и уютное(!) жилище, красивая(?) 
и удобная посуда, красивая(?) и радующая живопись на стенах общественных 
зданий—нужно все(??), ибо ничто человеческое ему не чуждо“.

Здесь эклектизм и игра на фразерстве (что значит—.красивое“?) достигла 
своего апогея.

Пролетариату нужно только свое искусство для жизни, а .все“ он 
может предоставить тем, кто, за неимением собственного, готов довольство­
ваться чужим, изжитым, выродившимся. Кузнецовы, Чекрыгины, Фальки, 
только потому современны, что о них еще не успели забыть; заниматься 
ими на десятках страниц можно только из желания уйти от современности.

Б. Арватов.
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Первый музей новой западной живописи. Тенст Я. Ту- 
гендхольда. Изд. „Творчество“, Москва, 1923 г.
Разносторонняя личность—профессор Тугендхольд!
С одной стороны официальный репортер .Известий ВЦИК“ по ху­

дожественному отделу, говорящий всякие такие революционно-социально- 
пролетарские слова.

С другой стороны, пишущий о .святом искусстве", о .святой простоте 
примитивов“, как, например, в вышеозначенной, книжечке.

С одной стороны—художественный критик, принципиально отрицающий 
всякий научный подход к искусству и признающий лишь непосредственный 
„трепет“ „бродячего энтузиаста“.

А с другой стороны (это уже с четвертой)—профессор (по какому уч­
реждению, знать бы желательно? Мы надеемся не по Госуд. Университету), 
профессор, т. е. личность в силу своего призвания, стоящая, опять-таки 
.принципиально“, на позиции научного подхода к художественным явлениям.

В этих „четырех соснах“, не будучи даже .пошехонцем“, заблудишься 
и не сумеешь всех этих разноречивых данных „привести к одному знаме­
нателю“.

По существу рецензируемой книги профессора сказать что-либо новое 
было бы весьма трудно. Мы полагаем, что едва-ли она могла служить 
„диссертацией“ на соискание ученой степени?!.. В данном случае перед 
„зимним сезоном“ профессор занимается перетряхиванием старых салопов 
и пересыпкой их нафталином. Из затхло-пахнущих сундучков профессор 
вынул, попорченные молью старенькие свои статейки из .Аполлона“, из 
книжки „Искусство импрессионистов“ и перелицевал их на новый манер, 
в вите путеводителя по б. Щукинскому собранию французской живописи.

Страницы по прежнему наполнены экстатическими восхищениями перед 
Гогеном, Ван-Гогом и пр... Принадлежа к лику консервативных эстетов 
(пользуясь терминологией того же профессора,—к лику „святых“ от эсте­
тики),—профессор Тугендхольд „не торопится“, и в взглядах своих остается 
на тех же позициях, на которых судьба застала его лет 15 20 тому назад.

Предоставим восхититься „трепетностью“ художественного критика, 
а ныне и профессора, кому-нибудь из той же „плеяды“. Например, весьма 
„магическому“ писателю Муратову. Коему и предоставляем слово, следуя 
завету: „пусть мертвые хоронят своих мертвецов“.

Николай Тарабукии.

Книги Лефов.
Н. Асеев. „Избрань“—избрани, стихи за 10 лет работы. Изд. „Круг“* 
Я. Асеев. „Совет ветров“—стихи .о Революции. Госиздат. Москва.
Н. Асеев. „Буденый“— поэма. Изд. „Красная Новь“. Москва.
Вл. Маяковский. „255 страниц“—кн. 1. („Я сам“. .Война и мир“. „Мисте­

рия-Буфф“. „150.000.000“.) Госиздат. Москва.
Вл. Маяковский. „Для голоса“. Избр. стихи. Госиздат. Берлин.
Вл. Маяиовсний. .Стихи о Революции“. Изд. „Красная Новь“. Москва.
Вл. Маяковский. „Избранный Маяковский“ (избран, стихи.) „Облако в шта­

нах“. „Человек“. „150.000.000“. „Пятый интернационал“. Изд. „Накануне“.
Вл. Маяковский. „Вон самогон“—агит-поэмы. Изд. „Красная Новь“. Москва. 
Вл. Маяковский. „Обряды“— агит-поэмы. Изд. „Красная Новь“. Москва.
Вл. Маяковский. „Ни знахарь, ни бог, ни слуга бога — нам не подмога“ 

— агит-поэмы. Изд. „Красная Новь*. Москва.
П. Незнамов. „Пять столетий“—стихи. Госиздат. Москва.
Н. Тарабукии. 1) „Опыт теории живописи“ — издание „Пролеткульта“ 

2 „От мольберта к машине“—издание „Работник Просвещения*.
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ПИСЬМО В РЕДАКЦИЮ.

Не меняя своего отношения к левому фронту искусства, 
как таковому, я—по причинам принципиальных и органи­
зационных расхождений с большинством редакции „Лефа“ — 
выхожу из состава редакции.

Н. Чужак.

„ЛЕФ И МАРКСИЗМ“.

Под этим заголовком прошел 3-го июля 1923 года диспут в Малом зале 
Консерватории под председательством А. В. Луначарского, при участии 
лефов-Брика Третьякова, Крученых, Левидова и оппонентов т. т. Мещерякова, 
Мстиславского, Марголина, Логинова а также из публики т. т. Родова, 
Авербаха, Судакова. Диспут состоялся при необычайном стечении публикй. 
Наплыв молодежи был так велик, что, после выступления докладчика, А. В. 
Луначарскому пришлось сделать перерыв и обратиться к аудитории букваль­
но с следующими словами: „сейчас мы сделаем маленький перерыв в виду 
того, что вход в зал громят 600 студентов, а из них можно впустить 100“.

За отсутствием заболевшего Б. Арватова вводный доклад экспромтом де­
лал 0. Брик, остановившийся, главным образом, на путях приведших русский 
футуризм к Лефу. О. Брик, очерчивал границы Лефа приемлющего т. н. за­
умь и беспредметничество лиш как формальную лабораторию, но категори­
чески рвущего с заумью и беспридметничеством, претендующим на эстети­
ческую самоценность, а с другой стороны Лефа, отмежевывающегося от по­
пытки строить новое искуство старыми формальными методами.

Выступившие за т. Бриком оппоненты — марксисты обнаружили такой 
разнобой между собой по вопросам о возможности существования пролетар­
ской культуры, что А. В. Луначарскому в своем заключительном слове 
пришлось урезонивать их и как то сводить у них концы с концами. Так 
Т. Мещеряков отрицал самую возможность существования пролеткультуры 
и полагал, что искуство, это — „писание стихов“ и „пустяки* которыми 
пролетариату некогда заниматься. Что же касается Т. ЛОГИНОВЯ, то его 
возражения против Лефа сводились к трем основным голословным утвер­
ждениям — Леф это чертовщина, Леф — это половые (!) буржуазные вычуры, 
пролетариату Леф непонятен и ненужен.

Правда нужно отметить, что аудитория оказалась несколько более разби­
рающейся в вопросах, чем эти ораторы и неоднократно прерывала их голо­
словные заявления криками, шумом и даже свистом.

С оппонентами не марксистами было еще хуже.
Марголин повидимому выучил заранее свою патетическую речь, построен­

ную по Цицерону, как прямое обращение к лефам.
„Вы лефы“... начал он ее, обернувшрея к лефам, но возмущенная публика 

потребовала говорить в залу. Марголин не сумел выйти из построения о „вы, 
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которые...“ и из Цицерона получился конфуз. Уход его с трибуны был на­
путствуем соответствующими криками обрадованной аудитории.

А следующий за ним оратор Леф ЛбВИДОВ совершенно справедливо на 
замечание Марголина „чего добивается Леф, если все уже добито* — отве­
тил — жт. Марголин еще не добит“.

Второй не марксист Мстиславснмй говорил гневно и ругал Леф пустым 
местом, причем ругал настолько энергично, что по одной этой энергии было 
ясно насколько слова «пустое место* было собственным пустословием Мсти­
славского. Кроме этого гнева был ряд весьма опять таки голословных хотя 
и достаточно высокопарных утверждений вроде: Революция проста. Револю­
ция — утверждение, потому что она есть творчество. От этого пахло доброй 
народнической метафизикой, но какого бы то ни было анализа Лефа по су­
ществу здесь и не ночевало.

Левидов отвечал трем „M“ — тт. Мещерякову, Марголину, Мстиславскому 
и подчеркнул, что 1) принцип „epater les bourgeois“ не потерял своей акти­
вности и сейчас, 2) что нельзя аргументировать против Лефа тем, что его 
де нэпманы не покупают (рабфаковцы его купить не в состоянии) и 3) что 
нельзя быть революционером с 10 до 4 и мещанином с 4 до 10, ибо это 
приложимо к многим, проявляющим в области искусства крайний оппорту­
низм, и остающимся в политике и экономике прекрасным революционерами.

Третьяков, отмечая основные линии продвижки Лефа, сказал, что:
1) Революция, производя кардинальную социально экономическую пере­

стройку, не может пройти мимо такого важного форта культуры, понимаемой 
в смысле классовой оборудованности, как искусство.

2) Стихийное накопление буржуазным обществом ценностей (культурных 
в том числе) имеет тенденцию при диктатуре пролетариата переходить 
в организованное производство.

3) Сопротивление, оказываемое новым эстетическим вкусам, есть сопро­
тивление вкусов привитых буржуазной школой, питавшей нас классиками. 
Слишком сильно у многих бережливое отношение к тому комплексу вкусов, 
которое называется индивидуумом, „Я“, именем, отчеством и фамилией. Люди 
боятся вытащить из себя хоть один кирпич, чтоб не нарушить стройность 
и целостность этого „Я“.

4) Леф не только литературная группа. Леф — везде, где идет преодоле­
ние косности быта, традиций, навыков, вкусов; работа ЦИТА и прочих тре­
нирующих, тейлоризующих, стандартизующих учреждений — это тоже Леф.

5) Леф упрекают, что он не „отображает“ действительность. Понятно, 
ибо он строит словесные вещи, обслуживающие действительность. Леф счи­
тает что фиксация действительности методами кустаря — поэта и художника 
отжила свой век. У нас есть более точные методы фиксации — фотография, 
кино, протокол, граммофон и т. д.

6) Почему Леф не дает .типы“ сегодняшнего дня? Почему он не фикси­
рует „героев“ нашего времени?

Типы улавливались писателем буржуазного общества, как следствие 
стихийного процесса кристаллизации характеров под давлением определенной 
социальной среды. Леф скорей могут интересовать не стихийно возникающие 
типы, но обращики, „стандарты“ людей, взятых в той или другой производ­
ственной установке.

Какой может быть у Лефа интерес к индивидуальным героям, когда 
дело каждого производственного коллектива найти их и отметить в своей 
среде (напр. герои труда).

7. Основная работа Лефа литературного в плане жизнестроительства — 
быть фабрикой языка, который до сего времени рос и развивался стихийно 
и свободно. Изучить его свойства и в живом пользовании им изменять его, 
предельно приспособляя к потребностям момента. Ценность заумников именно 
в этом плане — они были лефовской словоаналистической, словопробирной 
лабораторией.

о. Что касается усвоения зауми—странно слышать упреки в непонятности 
от людей, которые, напевая заумные припевы к песням, не находят в этом 
ничего странного.
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9) Работа над языком—первая половина ставимой Лефом задачи. При­
способление слова к задачам коммунистической агитации — вторая половина. 
Смешно говорить об объективном отображательстве в пору заострения клас­
совых противоречий, в пору классовой войны. Здесь нужен учет еще одной 
составной части т.-н. творческого процесса, а именно аудитории, на которую 
надо воздействовать словами. Учет аудитории вместо слепой работы художника 
на рынок — существенный принцип Лефа. Здесь мы подходим вплотную 
к понятию социального заказа. (

10) Только строя практически, утилитарно нужные для разрешения 
конкретных задач текущего момента вещи, поэт в итоге, поскольку его будут 
рассматривать в исторической перспективе, сумеет создать цепь вещей, 
отображающих его действительность более, чем любое нарочитое „отобража- 
тельстьо“.

Родов и Авербах с одной стороны резко нападая на Леф за его 
„империалистическое* происхождение и протестуя против заумников (Авербах 
между прочим пытается бить заумников Демьяном Бедным), признают боль­
шую значимость для революпии не-заумнического крыла Лефа. Родов отвечая 
Мещерякову на упрек, что книжки Лефа не раскупаются, замечает: „Конечно, 
Ходасевич имеет 5 тысяч буржуев, которые купят его книжку и положат ее 
неразрезанной на стол. Но пролетарский писатель пишет для рабфаковцев, 
для свердловцев, для рабочего, у которого может быть еще нет этой книжки, 
но на эту книжку записываются сотни в очередь. Это пролетарская культура 
или нет?*.

Большой интерес . вызывает выступление из публики рабочего-раб­
факовца Судакова. Он говорит: „нужно создать новую молодую культуру, 
чтобы похоронить буржуазную“. „У меня создалось впечатление что футурист i 
и лефовцы больше всех боролись и громили буржуазную культуру*. 
„Чувствуется что лефовцы ближе подходят к массовой культуре, чувствуется 
что-то близкое, чисто бытовое, пролагающее новопроектированную дорогу*. 
Произведения лефовцев, говорит Судаков, .читаешь и не понимаешь, но, 
в конце концов, когда я прочел Маяновского и Левидова и пролог к Мистерии- 
Бу фф, когда почувствовал, что преодолел, — то как будто сделал какое-то 
дело“.

Речь его прерывается аплодисментами, криками и овациями.
Кто то из аудитории озлобленно бросает Судакову — „сапожник иди 

сапоги шить“, на что Судаков отвечает .и сапоги сошью и здесь что надо 
скажу“.

В заключительном слове т. Луначарский солидаризуясь в точке зрения 
с т. Авербахом, принимает все меры к тому, чтобы отграничить себя от 
выступлений товарищей резко отрицавших пролетарскую культуру. Правилен 
его упрек т. Мещерякову о том, что культура это вовсе не „занятие пустячка­
ми“ и не „писание стишков“ „А строить государство? А писать законы — 
разве не культура?“ говорит т. Луначарский.

Далее т. Луначарский становится на защиту „наследства4*, оставленного 
нам буржуазной культурой и искусством, предостерегая от „увлечения 
производничеством*. Он возражает против механизации, вносимой в искусства 
Третьяковым и говорит о форме и содержании, сюжетном и бессюжетном 
и наконец о художественной искренности, которую находит в большой доле 
у Маяковского, но которая „к сожалению задавлена крайней манерностью 
формы“, которая может заставить думать, что за нею „нет глубинр чувства*.

Далее усматривая в Лефе культ машины, т. Луначарский утверждает, 
что машинизация свойственна, культуре индустриальной, но не пролетарской, 
и тут же обрушивается с одной стороны на т. Чужака (за его определение 
искусства, как жиенестроительства) а с другой на т. Мейерхольда за его 
якобы эксцентризм, который по мнению т. Луначарского является продуктом 
тунеядства буржуазных верхов.

Выдвинув в оправдание искусства „стремление к прекрасному“ .свобод­
ную фантазию“ и „свободное стремление к идеалу*, т. Луначарский все же 
приходит к выводу, что индустриализм, чувство города и машины, ощущение 
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ритма новой экономики, выражаемые Лефом, несут в себе „великие плюсы 
и в известной степени являются завоеванием*.

И финал речи т. Луначарского — отеческое предостережение молодежи 
не увлекаться Лефом; увлечение же это по его словам происходит потому, 
что „мы, оставляя позади (!) мировую культуру, у кого то должны учиться** 
а учиться еще по существу не у кого.

Пришлось пожалеть, что время диспута уже истекало, ибо тем самым 
Леф был лишен возможности приветствовать такое неожиданное утверждение 
относительно оставленной позади мировой культуры, как крайне ценное 
и весьма совпадающее с взглядами Лефа. §

ПРОЛЕТКУЛЬТ.
Работа в „Мастерской пространственных искусств44 в нынешнем году 

получила исключительно производственный характер. Работа над станковыми 
формами искусства прекращена даже в области чисто экспериментальной. 
Опытная, учебная работа сосредотачивается также над материалами и фор­
мами, имеющими производственный и утилитарный смысл. Например над 
плакатом, знаменами, книжной обложкой и пр.

Теорию производственного мастерства читает Н. Тарабукин. В цикл 
лекций входят история, теория и практика изобретательства агит-плаката, 
рекламы, старого народного и нового революционного лубка, гравюры, 
литографии, монтажа книги и пр. Параллельно лекциям идут семинарские 
занятия в той же области.

Практическую, учебную и опытную работу ведет М. Соколов. В его же 
руках находится наблюдение и за производственной работой. В ней ученики 
мастерской проявляют много своей инициативы. Заказы на производствен­
ную работу поступают от трестов, государственных учреждений, проф­
союзов и пр.

Практика полиграфических искусств производится непосредственно 
в типографии под руководстром Быкова. В ближайшее время мастерская 
устанавливает свою литографию.

По инициативе Н. Тарабукина при мастерской образован кружок НОТ, 
ставящий себе целью изучение условий труда художника — производствен­
ника. Кружок надеется собрать материал о рациональной постановке труда 
художника, до сих пор пребывающею в хаотическом, богемном состоянии. 
Идет учет процессов работы, экспериментируются принципы уплотнения 
рабочего времени, рационализации труда и отдыха. В практике своей работы 
мастерская стремится уйти от богемных привычен, столь свойственных худож­
никам. Кружок НОТ крайне заинтересован привлечением в свои ряды 
и учеников ВХУТЕМАСА, имеющих платформу рационализации художествен­
ного труда. Н. Тарабукин обратился в ЦЙТ с предложением устроить при 
мастерской „опытную станцию“, которая бы послужила первым опытом 
изучения художественного труда, до сих пор не исследованного с точки 
зрения рационализации трудовых процессов. Всем, интересующимся кружком 
НОТ художникам и ученикам ВХУТЕМАСА предлагается обращаться в Ма­
стерскую пространственных искусств Пролеткульта. (Воздвиженка, 16).

При кружке НОТ образована также ячейка „Время“, зарегистрирован­
ная в „Лиге Время“.

НОВЫЕ РАБОТЫ ПРОЛЕТКУЛЬТА.
Чем дальше, тем отчетливее театральная линия Московского Пролет­

культа проходит под знаком агитационно - производственного иснусотва. 
Ближайшие три постановки:

1) „Слышишь Моснва—Слышу!“—агит—гиньоль С. М. Третьякова,
2) hНаследство Гарланда“—В Плетнева и С. Эйзенштейна,
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3) „Противогазы“— того же Третьякова, воплощаемые в жизнь Первым 
Рабочим Театром Пролеткульта под руководством изобретательного 
С. Эйзенштейна-тому блестящее доказательство.

Означенные работы имеют в виду определенную аудиторию и в этом 
смысле они — беспримесно агитационного характера. На заказчика. На 
того самого заказчика, наличие которого только и позволяет спланировать 
эти вещи с наибольшей целесообразностью,—ведь не лишне припомнить, 
что произведений искусства, хоть сколько-нибудь значительных и отно- 
сительно-неизношенных, вне установки на заказчика—не существовало и 
не существует.

Первая из постановок „Слышишь Москва“ была сыграна 7 ноября 
в Дмитровском театре и прошла в плане агит-аттракционном.

Вторая—«Наследство Гарланда“ (сценарий Эйзенштейна, текст Плет­
нева) работается. Постановка эта требует большой сложности и многих репе­
тиций—достаточно сказать, что нужно проработать 37 картин (3 действия).

Третья—„Противогазы“—проз-пьеса готовится к январю 1924 года.
Кроме этих работ к марту будущего года предположено приготовить 

силами театра социальный детектив, (в 38 картинах) название которого еще 
не установлено. Авторы—Эйзенштейн и Плетнев. И к маю—революционную 
кино-фильму.

Учебная работа со студийцами театра ведется под руководством Эйзен­
штейна. Большое внимание по прежнему обращено на физические упраж­
нения. Основательно проходится акробатика, преподают которую акробаты- 
эксцентрики Арманд и Цереп.

Работа в Режиссерских мастерских, организованных год тому назад, 
возобновится в середине или конце ноября, когда съедутся из провинции 
студенты мастерских, большинство которых сейчас руководит театраль­
ными постановками на местах.

В районах театральная работа производится в клубах Пролеткульта, 
руководителями которых являются студенты мастерских Мейерхольда.

В литературных кружках клубов (клуб имени Каляева и др.) преподава­
ние литературы делается из новых подходов 'n на современном материале. 
Большое внимание уделяется Маяковскому.

Живые газеты и Инсценированные суды в клубах сугубо театрализуются. 
Строятся они по принципу проведения определенных кампаний (проф­
движение, культ - работа, новый быт и проч.). В частности, методика 
театрализованнной живой газеты написана для Пролеткульта П. Незна- 
мовым и снабжена номером примерной живой газеты „Даешь новый быт!“ 
с конферансом и инсценировками, где лозунг „даешь!“ относится не столько 
к насаждению какого-то нового быта, (быт — статика — застой) сколько 
к отталкиванию от привычного быта. Газета написана для районов.

Для районов же приняты: „Ожерелье богородицы“—работа подольского 
коллектива Пролеткульта, „Чертовщина“—Кравчуновского и Юрцева и ряд 
других агит-пьес.

Л—ин. 
Слышишь, Моснва?

„Слышишь, Москва?“— пьеса, агит-гиньоль С. Третьякова, является по­
следней постановкой 1 Рабочего Театра Московского Пролеткульта и срабо­
тана под режиссурой С. М. Эйзенштейна, постановщика „Мудреца“.

Разработка этой пьесы шла применительно к той системе монтажа аттрак­
ционов, которая является, начиная с „Мудреца“, определяющей основной 
характер работы 1 Рабочего Театра.

И если в „Мудреце“ мы имели в значительной мере беспредметный аттрак­
цион, некую проверку умения театра держать в руках внимание и эмоцию 
зрителя не гипнотическими приемами театра переживаний и зрительных 
иллюзий, а увлекательностью взаправдашних, подчас рискованных, действенных 
процессов, то в пьесе „Слышишь, Москва“? была поставлена задача прямого 
агита, собирания в волевой кулак распыленных зрительных эмоций и соэда- 
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ния в психике зрителя целевой установки, диктуемой происходящей ныне 
борьбой германских рабочих за коммунизм.

Пьеса построена в плане Гиньоля (Гиньоль—театр ужасов), т.-е. монтажа 
таких драматических положений, которые создают максимальное напряжение 
нервов в сторону тревоги, настороженности, гнева и прочих активных эмоций. 
Этот прием был взят сознательно для эксперимента, и, судя по первому 
спектаклю 7-го ноября, в день Октябрьской годовщины, этот прием себя 
оправдал вполне, чему в дальнейшем театр получил дополнительное подтвер­
ждение в рабочих анкетах и на страницах прессы (отзывы в „Известиях “, 
„Правде“, „Раб. Москве“, „Моск. Рабочем Труде“, статья Ларина в „Правде“ , 
заметка рабкора А.—там же).

Аудитория состояла процентов на 50 из советских служащих и совба- 
рышень, на 40 из рабочих и учащейся молодежи и только на 10 явно нэпов­
ской публики, типа дамочек в шеншилях.

2 и 3 акты создали достаточное напряжение в публике, разрядившееся 
в 4 акте при сцене штурма рабочими фашистских трибун. В публике повска­
кали с мест. Раздавались выкрики: „Вон, вон! Граф удирает! Хватай его!“ 
Какой-то великовозрастный рабфаковец, вскочив, кричал по направлению ко­
котки: „Чего с ней церемониться, бери ее-, покрыв эту фразу крепким сло­
вом, а когда кокотку по пьесе убили и сбросили с лестниц, облегченно вы­
ругался и добавил: „так ей и надо“,—настолько внушительно, что сидевшая 
рядом дама в мехах не выдержала, вскочила и перепуганно выпалив „Господи! 
Да что это! Этак и здесь начнут еще“,—бросилась к выходу. Каждый убитый 
фашист покрывался аплодисментами и криками. Из задних рядов некий военный, 
как сообщают, выхватил было ноган и направил на кокотку, но соседи 
во время привели его в чувство. Этот подъем коснулся даже сцены: участво­
вавшие в сценической толпе студийцы „ИЗО“ Пролеткульта, стоявшие для 
декорации, не выдержали и полезли в атаку на установку. Пришлось стяги­
вать за ноги, иначе добровольцы рисковали перепутать всю планировку.

Эта актуальность конца пьесы, прорывающего накопленную 2 и 3 актами 
эмоции, подтвердилась и в анкетных отзывах рабочих и особенно молодняка 
на последующих спектаклях,—часта в этих отзывах фраза: „хотелось самому 
броситься на сцену и принять участие в бою“.

Характерно также наблюденная в последующих спектаклях реплика из 
публики: „правильно“—по поводу поступка коммуниста Курта в I действии.

Все эти наблюдения—первый пробный шаг в деле учета зрительской 
эмоции для соответствующего ее накопления и разряда, что составляет основную 
сущность театра аттракционов.

Этот принцип, введенный С. Эйзенштейном в „Мудреце“ получает, по всем 
данным, в „Москве слышишь* значительную и интересную продвижку.

S.

Дыбом.

Стоит отметить то, как привилось и было использовано название, „Земля 
дыбом“ данное С. Третьяковым переделанной им для театра Мейерхольда 
„Ночи“ Мартине.

Не считая пользований этим выражением в тексте статей и литературных 
произведений, имеем:

„Москва дыбой“—обозрение, поставленное весною в театре оперетты. 
„Севильский цирюльник дыбом“—в Большом театре.
„Церковь дыбом“—диспут на религиозные темы в Москве. 
„Марксизм дыбом“—статья в „Под знаменем марксизма“. 
„Вода дыбом“—вечер Утесова.
„Американизм дыбом“—статья в „Известиях“ S.
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Левая метафизика.

Ни одна из мастерских Вхутемаса не находится в таком безнадежном 
тупике, как левые объединенные архитектурные мастерские.

Они возникли несколько лет назад, как законный протест против старой 
архитектуры. Стало ясно, что архитектура стиля, орнамента и фаеада 
негодна,—надо создавать новые архитектурные формы, близкие новому 
быту, назначению здания и производству. Все внимание и напряжение 
новых строителей должно концентрироваться на утилитарности постройки, 
на выработке культурного отношения к зданию, как к объему, связанному 
пространственным отношением с окружающими постройками.

Что же делает левая архитектурная мастерская в настоящий момент? 
Отвлеченные, никому ненужные вещи.
Руководители (Лодовский, Докучаев, Кротский) увлечены „метафи­

зикой“; все задания проникнуты величайшим отвлечением от жизни, даже 
так-называемые производственные, до такой степени оторваны от произ­
водства, что страшно за студентов, занимающихся этой ерундой.

Вот краткий обзор текущих работ мастерской:
Отвлеченное задание на пространство. Требуется на двух, расположен­

ных рядом, пространственных участках А и Б, равных по площади осно­
ваний, зрительно (!) растянуть (?) одно пространство и сжать (?) другое 
путем установки плоскостей, объемов, троссов, графических линий на 
плоскостях и т. д.

э В задании есть и „точка отсчета*, и «направление лучей света“, и „вы­
явление“, и «смятие* углов, и «масштабность*.

На последнем осмотре этой работы все макеты производят удручающее 
впечатление своей абсолютной никчемностью. Свежий человек, пришедший 
в мастерскую, невольно задаст вопрос: какое же отношение к архитектуре 
имеют эти штучки?

В своем эстетическом увлечении абстракцией руководители упустили, 
что в настоящий момент надо давать студентам максимум знаний в про­
изводственных постройках.

Вот «производственные* задания.
Студентам первокурсникам задают^проект башен для выработки щелочи; 

постройка совершенно незнакомая учащимся и, благодаря этому, в пред­
ставлении студентов такая же абстрактная, как любое из отвлеченных 
заданий.

Дальше—отвлеченная конструкция балки, укрепленно^ двумя концами 
на неподвижных основаниях; требуется графически (?), путем комбинаций 
выступов на балке, показать (?) прогиб ее.

Это уже из области молекулярной архитектуры; где и когда при реаль­
ной постройке придется этим заниматься?

Наконец, задание «чисто производственное*: проект ресторана на берегу 
южного моря, расположенного терассами в три яруса под гранитной скалой 
с уклоном в 45°; на скале—площадка для аэро и авто, под рестораном и 
скалой на берегу—пристань.

Кажется, если-бы и пришла острая необходимость строить ресторан под 
такой неудобной, висячей скалой, чего-бы проще взорвать эту скалу и строить, 
чем долбить в ней сложные укрепления для балок, поддерживающих 
висящее здание, ни много ни мало как в три этажа.

Указанных заданий достаточно.
Дальше так продолжать нельзя, надо кричать о переходе к реальному 

строительству.
Любая остановка трамвая, дом или будка в новой, конструктивной, тр; к- 

товке ценнее для студентов, чем все эти и абстрактные и лже-производ- 
ственные задания. Багаж знаний и опыта, вынесенный студентами из объ­
единенных арх. мастерских в области радио-мачт, висячих ресторанов, авио- 
складов, явно несоответствует тому, что большинству из них придется 
применять в практической жизни.
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Необходим нэвый, серьезный сдвиг в сторону производственной архи 
тектуры от эстетно-живописного смакования углов, объемов и пространства.

Подлинная левизна не в „метафизике“, а в производственной целесо 
образности.

Вхутемаска.

У киноков.
В „ЛЕФ“.

Направляю при сем оригинал мотивированного заявления монтажницы 
Е. Свиловой в Совет Троих (намеренно без литературных и других попра­
вок). Отмечаю, что заявления о поступлении в кицоки приходят исключи-, 
тельно от технических работников кино (кино-съемщики, кино-механики 
электротехники, чертежники), конечно, ни одного заявления от режиссеров, 
художников, артистов, сценаристов и прочих.

В данном случае мы приветствуем в лице т. Свиловой первого кинока— 
монтажницу.

Уполномоченный Совета Троих М. Кауфман.

В Совет Троих.
Заявление.

„Я работаю в кинематографии с 1910 года. Работала со многими режис­
серами и во многих фирмах, в руках побывало немало кино-картин, боль­
шинство драм, так как хроника почти не существовала, о ней не было слышно, 
не было слышно и о монтаже. Каждый режиссер, ставивший кино-драму, 
собирал ее по порядку сцен, давал указания—куда вклеить надписи, про­
сматривал на экране, и картина считалась законченной, т.-е. смонтированной. 
Сцена снималась с одного места в 25X30 и в редких случаях в 10 метров. 
Режиссеру поэтому нечего было монтировать, и каждая опытная монтаж­
ница, прочтя сценарий, вполне могла создать картину без помощи режиссера. 
Лично я собирала по сценарию несколько постановок режиссеров Маликова 
и Сойфера, служа в павильоне Гардина. На фабрике Ханжонкова монтажница 
Попова, В. Д. без труда монтировала постановки режиссеров. Так же небрежно 
к монтажу относились и другие режиссеры.

О хронике смело могу сказать, что на нее не обращалось никакого вни­
мания, по-моему, ни у одного режиссера не было и мысли в голове, что хро­
нику можно монтировать и что она важней и интересней любой кино-драмн, 
с актерами и их не внушающей доверия игрой, и что хроника — это жизнь, 
что ее никакими актерами не заменишь. Если снимешь рабочего на заводе 
действительного, или загримируешь актера под него, кто же лучше—актер- 
рабочий или действительный рабочий? Конечно второй. Посмотрите картину 
„О попе Панкрате“, где священника играет актер с приклеенной бородой, 
и поймете, что это смешно и непонятно, или посмотрите „Вскрытие, мощей 
Тихона Задонского или Сергия Радонежского“, где священство настоящее, и 
■оймете разницу. Не помню ни одного режиссера, который бы взялся за 
хронику и хоть что-нибудь выпустил. Правда, была хроника Патэ и Гомон, 
которая собиралась операторами, при чем сцены (народ, смотр, и т. д.) сни­
мались с одного места по 40 метров, приклеивалась надпись и так выпуска­
лась. Эту хронику каждый может видеть, в Госкино она имеется, для сравне­
ния с сегодняшней хроникой ее хорошо посмотреть. Итак, повторяю, что 
никаких разговоров и никакого понятия о монтаже хроники до сих пор лично 
у меня не было.

С 1918 года работаю в Госкино и также никакого понятия не имела, 
в 1922 г. увидела на экране Госкино „Кино-Правду“. Задумалась. Здесь что-то 
не то, пожалуй, лучше драмы; смотрела ее с громадным интересом, несколько 
раз одну и ту же, и она не надоедала, не то что драма, которая сначала 
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нравится, а потом не хочется смотреть, а „Кино-Правду* чем больше смо­
тришь, тем она интересней и понятней. В чем дело? Обратилась к редактору 
„Кино-Правды* Вертову с просьбой привлечь меня к работе. Я поняла, что 
разница с прежним монтажем велика, нет сравнения, подход к монтажу хро­
ники совсем другой, чем в драме. Первые смонтированные кино-хроники, 
которые смотрела без скуки, были №№ „Кино-Правды*. Их вышло 17 №№, 
и каждая следующая была не похожа на предыдущую, и каждая—шаг вперед* 
Вдруг все проснулись и говорят до сих пор, что не только делать, но и го­
ворить было не о чем. Теперь затеяли травлю против правильной работы 
киноков, а сами даже в постановках теперешних копируют у киноков техни­
ческие приемы и подход к монтажу. Тот же „Комбриг Иванов“—это частич­
ное отступление художественной драмы под нажимом хроники, а вообще ни 
одной постановки не будет, на которой бы не сказалось годичное существо­
вание „Кино-Правды* и киноков. Я, частью ознакомившись с работой и про­
граммой киноков, поняв ее, разобравшись в ней, присоединяюсь к ней и 
прошу Совет Троих принять меня в число киноков, работе которых я верю. 
Я понимаю, что делать увлекательные вещи без артистов, одной только 
хроникой трудно, прр настоящих условиях почти невозможно. Все же я 
с Вами и буду бороться против травли, пойду с Вами рука об руку,—может 
к далекой, но верной победе.

19-го октября 1923 года. Монтажница Госкино Е. И. Свилова.

Ив.-Леф.

Что сделал Ивано-Вознесенский Леф?
Вот что:
Заинтересовал места—партийные, профессиональные и советские орга­

низации, объединяя вокруг себя передовых; практикуя свои достижения 
в трудовой гуще. Укрепил свои позиции.

Каким образом это удалось?
Путем устройства зычных диспутов, вызовом староверов искусства на 

иубличные выступления. Выводило хорошо. Аудитория раскалывалась на 
двое. Живые шли за нами. Мы давали новые методы. Бывало порой и жар­
ковато, рубаха мокла... Но в результате наши методы завоесывали актив­
нейшую часть аудиторий не только Иваново-Вознесенских клубов, но 
и уездных (Кинешма, Шуя).

Особенно сильно размахнулся, в плане левого искусства, Пролеткульт, 
также Куваевский клуб. Массовые праздненства как, например, июньские 
прогулки-экскурсии целых фабрик за черту города, годовщина23 августа, 
(день расстрела ивановских рабочих) дневные и ночные агитшествия 
комсомола в честь международного юношеского дня и др. — не обходились 
без нашего участия. Здесь Леф нашел •наибольшее свое применение и 
в смысле ор!анизующего обслуживания этих массовок он не знал себе рав­
ных. Главными средствами воздействия были агит-импровизации, построен­
ные на театральных (тео-физкультура акробатич. клоунада, музыка, кол­
лективная декламация) и изобразительных (пл iкат-реклама) аттракционах.

Много было проделано и текущей работы: организация уличной газе­
ты, объединившей несколько профсоюзов, устройство докладов с демонстра­
цией своих работ (Лежнево) и проч.

Вот только жаль, что теперь, с отъездом т. Гомзы на Кавказ, а других 
товарищей в центр, стал ощущаться недостаток в активных работниках. 
Мала и связь с Мосс-Лефом, маю свежей литературы.

В общем же команда —
— Слева 

по одному
начинай! — Ив.-Лефом исполняется дружно и крепко.

Аваигардов.
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ДАЛЬНИЙ ВОСТОН И ЛЕФ.

Выпущенная на Дальнем Востоке литература левого направления 
в искусстве (журнал „Творчество“ и друг.) нашла небольшой круг друзей 
даже и в таких глухих местах, как Прибайкалье. Правда, таких еще 
немного, но два —три года тому назад их и совсем-то не было. Только 
благодаря указанной литературе, небольшие группы работников стали 
собираться и разбирать произведения нового искусства. Читателей, кровно 
заинтересовавшихся произведениями Маяковского,. Хлебникова, Третьякова, 
Асеева и др. становится все больше.

Насколько усваивается литература лефов, можно судить по тому, как 
после прочтения „Мистерии-Вуфф“ в небольшом кружке, начались горячие 
возгласы: кто же такой этот Маяковский?

И когда было пояснено, что Маяковский — футурист и работает уже 
давно, никто не хотел верить.

Причина ясна. У очень и очень многих живущих в глуши, сложилось 
мнение, навеянное дядьками-опекунами из интеллигентов, что футури­
стическое произведение ни одному простому смертному понять не дано, 
что произведения футуристов доступны пониманию только их самих.

На вопрос:
— Что такое футуризм?
До сих пор приходилось слышать сакраментальное:
— Футуристы это заумники. Все они оторваны на-чисто от жизни.
Тем не менее, времена меняются и можно с удовлетворением отметить, 

что эти, столь „компетентные“ ответы не удовлетворили, например, группы 
рабочих города и станции Верхнеудинск, а также Петровского чугунно­
литейного завода, и они сами, без „компетентных“ указок вплотную 
подошли к произведениям Маяковского, Хлебникова, Третьякова и др. 
Некоторые произведения названных авторов прочитаны по нескольку раз. 
Жаль только, что новые издания, например, „Леф“ можно видеть лишь... 
в газетных о них анонсах, приобресть же на месте негде.

Сибиряк.

Изд. ГОСИЗДАТ. Отв. редактор В. В. МАЯКОВСКИМ.
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