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ДРАМЫ И ТРАГЕДИИ





Испанцы

ТРАГЕДИЯ В ПЯТИ ДЕЙСТВИЯХ

Посвящение
Не отвергай мой слабый дар, 

Хоть здесь я выразил небрежно 
Души непобедимый жар — 
И дикой страсти пыл мятежной..

Нет! не для света я писал — 
к Он чужд восторгам вдохновенья;

Пет! не ему я обещал 
Свои любимые творепья,

Я знаю: все равно ему, 
io Душе ль исполненной печали 

Или весёлому уму 
Живые струны отвечали.

Но ты меня понять могла; 
Страдальца ты не осмеяла, 

и Ты с беспокойного чела 
Морщины ранние сгоняла:
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Так над гробницею стоит 
Береза юная, склоняя 
С участьем ветки на гранит, 

2о Когда ревет гроза ночная!

ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА

Дон Алварец. Дворянин испанский.
Эмилия. Дочь его.
Донна Мария. Мачеха ее.
Фернандо. Молодой испанец, воспитанный Алварецом.
Патер Соррини. Италианец-иезуит, служащий при Инкви­

зиции.
Доминиканец. Приятель Соррини.
Мойсе и. Еврей.
Но эми. Дочь его.
Сара. Старая еврейка.
Испанцы. Бродяги, подкупленные Сорринием.
Жиды и жидовки.
Служители Инквизиции.
Слуги Алвареца, слуги Сорриния, народ, гробовщики.

(Действие происходит в Кастилии.)

ДЕЙСТВИЕ первое

СЦЕНА I

Комната у Алвареца. Стол. Портреты на стенах и зеркало
на стене.

Донна Мария сидит на креслах. Эмилия стоит и перевирает 
четки.

Донна Мария

Да, с этих пор тебе я запрещаю
С Фернандо говорить, во-первых, он
Неблагородный. Оттого мой муж
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Тебе с ним не позволит отъединиться 
с Супружеством; и я в том настою! —

Эмилия

Поверьте, благородство не в бумагах,
А в сердце.

Донна Мария

Так, уж верно от него
Ты этого наслушалась. — Прекрасно!..

Эмилия

Немудрено, что мне Фернандо много 
1» Прекрасных чувств помог узнать. Когда

Еще я забавлялась куклой, он, 
Безвестный сирота, был взят моим отцом; 
И с этих пор я под одной с ним кровлей 
Жила как с братом — и бывало, 

is Вдвоем гуляли мы в горах Кастильских,
Он был подпора и вожатый мне;
И не было на тех вершинах розы, 
Которой для меня не мог бы он достать. —

[Жнна Мария в рассеянии как бы поправляет что-нибудь 
в своем одеяньи — и не слушает.)

Однажды мы до ночи заходились:
го Душистый ветерок свежее становился,

И месяц по небу катился.
Пред нами быстрый был поток; Фернандо, 
Чтоб перенесть, взял на руки меня; 
Мы перешли, но я всё оставалась 

25 В его объятьях. Вдруг, я помню,
Он странным голосом спросил меня:
«Эмилия меня не любит?» — Нет! люблю! — 
Сказала я, и уж с того мгновенья 
Люблю его нежней всего на свете...!
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Донна Мария

во Вот это именно меня и заставляет 
Тебе советовать не говорить с ним. 
Тебе я заменяю мать, могу, 
И мне дано от Алвареца право 
Смотреть, как можно строго, за тобою.

ВБ И ты женой Фернандо быть не мысли.

Эмилия
А может быть, гаданья ваши ложны.

Донна Мария

Поверь, тебя я не глупее, потому, 
Что уж за третьим мужем, опытность 
Рассудок заменяет, знаю, как 
Несчастливы супружества, когда 
Муж и жена не равны состояньем.

Эмилия
Неужели умершие мужья 
Рассудку придают?...

Донна Мария (будто не слыхав).
Звонят к обедне!

Эмилия
Звонят! (6 сторону) а он [все] не приходит.

Донна Мария

4 5 Взяла ли ты молитвенную книжку!...

Эмилия
Ах! позабыла,

(берет со стола)
о! как долго!..

(Фернандо входит. Д. Мария не видит его, выходит в дверь. 
Эмилия из-под мантельи, следуя за мачехой, роняет записку.

Фернандо, глядевший вслед за нею, подымает.)
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Фернандо [открывает)
аЯ знаю, что батюшка слышал об нашей любви и о твоем на­
мерении жениться на мне. Он тебе верно станет говорить об 
этом. Ради бога, не горячись с ним; иначе мы никогда не бу­
дем счастливы.» —

Ты много требуешь, Эмилия! —
(Молчание.)

Кто б мог подумать, что такой глупец, 
Такой бесчувственный...... чудна природа!...

во И это милое, небесное созданье. — 
Эмилия!... нет, нет! она не дочь его.— 
Мне скажут: благодарность! — благодарность!... 
За что? — за то ль, что каждый день 
Я чувствовать был должен, что рожден 

as Я в низком состояньи, что обязан 
Всем, всем тому, кого душою выше. 
За то ли, что ломоть вседневный хлеба, 
Меня питавший, должен был упреком 
Кольнуть мое встревоженное сердце?...

ее За это благодарность от меня? 
О лучше бы от голода погибнуть, 
Чем выносить такие укоризны!....

И как он мог узнать мои желанья! странно!... 
Но что ни будь, а даже для нее

•в Малейшей не стерплю опять обиды! полно! — 
Любовь возьмет свое...... но не теперь....

(Алвар ец входит тихими шагами и садится в кресла.)

Фернандо

Какой же гордый вид, как будто в нем 
Соединилися все души предков;

(Обращаясь к портретам.}
О вы! вы, образы людей великих, 

то Своею мудростью и силой, 
Скажите мне, ужель гниющие,
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Немых гробов бесчувственные жертвы
Отнимут у меня мою Эмилию?...
Смешно! — я не могу себе представить, 

75 Чтоб мертвые имели предрассудки!...

Ал варец
Фернандо! до меня доходят слухи,
Что ищешь ты войти в мое семейство!...
Безумец ты! — клянусь святою девой! —
И мысль одна, мой милый, быть мне зятем, 

во Должна казаться смертною обидой.

Фернандо

Желательно, чтобы моя обида
Могла вам заплатить за ваши....

А л в А Р ЕЦ
Мои обиды! — ... слушай же, глупец,
Что я скажу тебе, да со вниманьем.

Фернандо ('насмешливо}

85 Как счастлив тот, кто может, оказав 
Добро один раз в жизни человеку, 
Бранить его глупцом сто раз — и каждый день!

А л в А Р Е ц
Узнать ты должен, наконец,
Кто ты! — доселе содержал я 

во Тебя почти совсем как бы родного.
Но с этих пор переменилось всё! —
Я довторю тебе, как ты попал сюда:
С слугой однажды шел я из Бургоса.
(Тогда еще я только что женился.) 

>5 Уж смерилось, и сырой туман покрыл
Вершины гор. — Иду через кладбище,
Среди которого стояла церковь 
Забытая, с худыми окнами.
Мы слышим детский плач — и на крыльце
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too Находим бедного ребенка — то был ты;
Я взял тебя, принес домой — и воспитал. — 

('Насмешливо,}
Но для чего тебя там положили,
0 кто родители твои — бог знает! — 
А я так не хочу и знать; да, да!

Фернандо (пораженный} (про себя} 
tos Так, так, совсем, совсем забытый сирота!..

В великом божьем мире ни одной 
Ты не найдешь души себе родной!.. 
Питался я не материнской грудью 
И не спал на ее коленях. Чуждый голос 

но Учил меня родному языку
И пел над колыбелию моей.

(Молчание,}
(Ходит взад и вперед. Потом опять приходит в спокойное 

положение,}
А Л В А Р ЕЦ

О чем печален! — точно вот как было. —
Возможно ли тебе теперь жениться 
На дочери моей? что после скажут 

но Другие благородные испанцы? —
Фернандо

Поговорят — и замолчат.

А л в А Р Е ц
Не замолчат, не слыхано у нас,
Чтобы на улице найденный человек
С семейством очень древним, благородным 

iso Мог сблизиться. —
Фернандо

Сказать вам отчего?
Боятся эти люди, чтоб тогда
Их равенство скорей не увидали....

(Алвар ец подходит к портретам.}
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А Л В А Р ЕЦ

Вот этот, здесь, мой первый предок, жил
При Карле первом, при дворе, в благоволенья 

m У короля — второй при Инквизиции
Священной, был не в малых людях:
Вот тут написано, что сделал он:
Три тысячи неверных сжег и триста
В различных наказаниях замучил.

Фернандо [насмешливо]
is* О, этот был без спору муж святой;

Конечно, он причислен к лику? —

А л в а р Е ц [равнодушно]
Нет еще’...

Вот третий здесь в военном одеяньи,
С пером на шляпе красным, и с усами:
Вторым служил на Флоте он — и утонул 

iss В сраженья против англичан проклятых.
Еще ж пятнадцать прадедов моих ты видишь
(Дай бов, чтоб и меня сюда вписали,
И род наш до трубы последней продолжился);
И — ты — ты захотел вступить в число их? 

и» Где, где твои родители, бродящие
По свету негодяи — подлые.... или...
Несчастные любовники, или какие
Нибудь еще похуже.......дерзкий! что ты скажешь?
Когда пергаменты свои покажешь

146 И явишь всё, тогда я замолчу.

Ф ЕРНАНДО

О, если б только я хотел молчать
Заставить вас

(трогал шпагу],
то без пергаментов

Я б это мог.
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АЛВАРЕЦ

Уж слишком ты забылся, 
Бродяга! покажи ж сейчас, 

im Как ты меня молчать заставишь: а не то
Велю тебя прибить, и это верно,
Как то, что папа есть апостолов наместник!... 
Как ты меня молчать заставишь?
Бедняга, плут, найденыш!... ты не помнишь, 

iss Что я, испанский дворянин, могу
Тебя суду предать за эту 
Обиду,

(топнув)
видишь ты перед собою 

Изображения отцов моих? — 
Кто ж твой отец? кто мать твоя, 

loo Которая оставила мальчишку
У ветхой церкви? — Верно уж жидовка;
А с христианкой быть сего не может: — 
Итак смирись, жидовское отродье, 
Чтоб я тебя из жалости простил!..

Фернандо (в беспокойстве) 
les Послушай, Алварец! теперь, — теперь я 

Ничем тебе не должен! — Алварец, 
Ни благодарности, ни уваженья 
Не требуй от меня, — кровь благородная 
Текла поныне в жилах этих; —

(Минута молчания.)
it* Вот эта шпага, если хочешь знать, 

Она тебя молчать заставит.—

Алварец

Вон! вон скорей из дома моего,
Чтоб никогда ни сам, ни дочь моя 
Тебя близ этих мест не увидали.

175 Но если ж ты замыслишь потихоньку 
Видаться с нею, то клянусь Мадритом,
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Клянусь портретами отцов моих, 
Заплотишь кровью мне.

Фернандо

Ты можешь кровь мото 
Испить до капли, всю; — но честь,... но честь 

iso Отнять не в силах, Алварец! —

АлвАРЕЦ

Вон! вон, глупец! — Когда ты хлеба 
Иметь не будешь — к моему окошку 
Не подходи, а то велю прогнать.—

(В сторону.)
Каков же негодяй Фернандо стал!..

Фернандо

iss О! ад и небо!., ну прощай!.. 
Но бойся, если я решусь на что-нибудь!..

(Убегает в бешенстве и сталкивается в дверях с патером Сорг 
ринием, которого не замечает. Соррини на минуту поражен, 
но наконец сгибает спину и с поклоном входит. Алварец идет 

радостно иезуиту навстречу.)

Алварец

А! добрый день отцу Сорринию!
(Он его сначала в беспокойстве не заметил.) 

Как поживаете, святой служитель божий? —

Соррини (кланяясь, с притворством, глаза к небу) 
Помилуйте, я лишь смиренный раб 

loo Его, и ваш слуга покорнейший.— 
Да что у вас за шум в дому случился? — 
Как бешеный тут кто-то пробежал, 
И даже мне не поклонился.

Алварец

Да, я теперь лишь из дому прогнал 
iob Питомца своего; давно пора уж было.

10



С о р рини

И я давно у ясе заметил э^о: 
Но не хотел лишь бесшкоись вас... 
Повеса он большой и пылкяй малый, 
С мечтательной и буйной головой.

200 Такие люди не служить родились, 
Но всем другим приказывать. 
Не то что мы: которые должны 
Склоняться ежедневно в прахе, 
Чтоб чувствовать ничтоясество свое,

205 Стараясь добрыми делами 
Купить себе прощенье за грехи.
А что он сделал, должно ли мне знать? — 
Быть может против церкви, или короля — 
Так мпе не худо знать....

А л в à р к ц
Бедняга этот.

Соррини

«io Бедняга?

А л в а р Е ц
Как же! я его нашел, 

Ребенком, брошенным на улице.

Соррини

Таким бы людям надобно прощать, 
Они наказаны уж богом.

Алварец

Как прощать? 
Да я вам расскажу, что сделал он.

Соррини (6 сторону)
sis Как жалко, что его карманы пусты, 

А то набил бы я свои потуже.
Так в мире всё из рук в другие переходит.—г
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Алварец (с таинственным видом) 
Когда он был еще ребенком, позволял 
Ему я с дочерью моей играть;

22« Они играли — да играли — я не думал, 
Что выдет что-нибудь из этого худое.
Бывало спросишь: что вы, дети? — Мы играем — 
Во что? — В любовь! — и неясно целовались
Как горлицы. — Фернандо, став постарше,

225 Уж понял, что нейдет так вольно обращаться, 
И начал думать, как бы продолжать 
Игру когда-нибудь — из слов его я видел 
Нередко, что желал бы он жениться 
На дочери моей. — Как я взбесился, 

азо Вы можете понять, отец Соррини!...
С тех пор я стал с ним груб, суров, хоть

против воли; 
Как вы ни говорите, взял его 
Еще ребенком я под эту крышу;
Он жил со мною двадцать лет;

азе Был будто первенцем моим... недавно 
Я вновь хотел с ним показаться нежным — 
Как вдруг узнал я от жены моей, 
Что хочет у меня просить Фернандо 
Эмилию в замужство.... ну ж, меня

s*« Вы знаете, — хоть сед — но как взбешусь — .,. 
Ну!... я и уговаривал его; \ 
И представлял все важные причины,— 
Он много мне грубил — и я решился 
Прогнать его из дома наконец.—

24S И не увидит христианская душа 
Его ноги в дверях моих. — В том я уверен!..,

Соррини

Хм! хм! что ж ваша дочь?
Алварец

Не знаю. У обедни 
Она теперь сидит с моей женою, 
И верно молится о нем. — Да как вы
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950 Мальчишке этому дорогу уступили, 
Когда не поклонился даже он?.... 
Как вы его не удержали тотчас. 
Чтоб должного потребовать почтенья?

Соррини

Слепым дорогу должно очищать! —
Алварец

ses Слепым? да он глядел ведь в оба глаза.

Соррини (с презрительной улыбкой) 
Конечно вы не поняли меня: — 
Покуда ни одной сединки не видать 
На голове, пока огнем живым 
Как розами красуются ланиты,

»«о Пока глаза во лбу не потускнели, 
Пока трепещет сердце от всего, 
От радости, печали, ревности, любви, 
Надежды, — и пока всё это 
Не пронеслось — и навсегда, — есть страсти, страсти 

зев Ужасные; как тучею они
Взор человека покрывают, их гроза 
Свирепствует в душе несчастной — и она 
Достойна сожаления бесспорно.
Такие люди слепы; ваш Фернандо

370 Из их числа. — Так что ж мне было делать? 
Я должен был дорогу уступить, 
Совсем пе от того, чтоб я боялся... 
А... без причин с опасностию спорить 
Нейдёт ни званью моему, ни чину; —

375 Вы согласитесь
(показывая на крест),

этот крест смиренью учит
Меня. — Тот, кто на пем был распят. 
Моим примером должен быть — и я 
Как мог свою обязанность исполнил!...

(Слуга Сорриния входит с письмом и отдает его своему 
господину.)
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Слуга

Отец Соррини! вот письмо от бедной.—
280 Лишь только вы ушли, она явилась в дом наш.

Соррини

Да от кого письмо, — какая крайность? —
Слуга

От бедной женщины, которую прогнали 
Намедни вы......

Соррини [прерывает его)
И нынче приходить велел.

Слуга

О господин мой, как она жалка; 
ass Я, слыша речь ее, расплакался.

Шесть, семь ребят в лохмотьях, 
Лежащих на соломе без кусочка хлеба 
Насущного. — Как я вообразил их крик:
«Мать! дай нам хлеба, — хлеба... мать! — дай хлеба!» 

280 Признаться, сердце сжалось у меня.
Соррини

Молчи, молчи — не то и я заплачу!..
О боже мой, пошли благословенье 
На бедную, забытую семью. 
Услыши недостойного молитву —

(слуге громко)
295 Дай пять серебряных монет — да от меня —

(Слуга смотрит на него. Соррини подходит и говорит тихо.)
Ступай; дай ей одну!....

Слуга

Да сжальтеся!....
Соррини (топнув, громко)

Как? много?
Добра не делаем мы никогда довольно...

(Слуга в смущении уходит.)
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Алварец

Я удивляюсь вам, святой отец. —

Соррини

Ах! замолчите — я молю вас — слышать страшно:, 
зоо Я самый, — самый бедный грешник.

Алварец [глядит в окно)
Вот и жена моя идет из церкви,
А с ней Эмилия с своими чётками.—

Соррини [в сторону)
Идет прелестная! пусть бережется; если
Заронит искру пламя в эту грудь,

зоб Оледеневшую от лет... то не легко
Она избегнет рук моих — мне трудно
Носить поныне маску — и что ж делать? — 
Того уж требует мой сан. — Ха! ха! ха! ха!...

(Эмилия и Донна Мария входят.)

Как счастлив я, что вижу наконец 
Зю Прелестную Марию — и тебя,

Невинную Эмилию. — О! Алварец!
Не должен тот роптать на провиденье,
Кто обладает этими дарами неба,
Хотя бы крыши не было от солнца 

sis Их защитить.—

А л вд Р Е ц
Эмилия, поди сюда.

Я объявил отцу Сорринию,
Что влюблена ты.

Э мп л ия (покраснев)
Батюшка!

Алварец
Молчи.—

Отец святой тебя наставить хочет,
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В том, как вредна любовь — а ты, 
iso Ты слушай со вниманьем — чтоб ни слова

Не кинул он на воздух — сердце
Твое запутано; не знаешь ты, 
Чего ты хочешь — он тебе откроет 
Опасность страшную любви.—

Соррини

iss Да, если мне позволил ваш родитель,
То я готов неопытность ввести
На лучший путь. — Там нет цветов, 
Там терния, по цель, к которой мы 
Приходим, веселит нас — а былое 

но Печально или весело, смотря по тем
Мгновениям, когда о нем воспомипаешь. 
Итак, всего важней последствие;
Коль к доброму концу деянья наши,
То способы всегда уж хороши, 

iss Какие 6 ни были — страшись Фернапда!
Он льстит тебе, обманет — или, 
Положим, на тебе он женится — 
Но это для того, чтоб быть богаче.

Алварец

Да этого не будет никогда; 
>40 Скорей все мертвые воскреснут.—

Соррини

Не говорите этого — бывают
Такие случаи. — Но вас, Эмилия, 
Прошу бояться пламенной любви. — 
Быть может притворяется Фернандо? — 

345 Послушайте, я расскажу вам случай,
Которому свидетель был в Мадрите,
При инквизиции святой.—
У девушки одной любовник был, 
Красивый, молодой и умный малый, 

iso И так сказать на всё удалый.—
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и он красавицу мою любил,—
И очень долго это продолжалось; —
Как наконец заметила она, 
Что, от нее без грусти удаляясь

855 Под разными предлогами, не стал 
Он находить веселья в разговоре нежном, 
Что к ней он вовсе охладел, 
Что не дивился уж красе ее наряда, 
И призывающего взгляда

аве Он понимать уж не умел.
Как женщине всё это не заметить,
Когда вся жизнь ее в том только состоит?... 
Вот ревность в грудь ее как червь закралась, 
И долго сердце горькое точила...— 

see Ну, просто без обиняков скажу,
Она любимца отравила,
И он скончался в двое суток.
Но так как бедный сей испанец
Служил при инквизиции писцом,

870 То в дело все вошли по праву мщенья: 
Преступницу наказывали долго, 
Именье в пользу церкви обратив, — 
И наконец замучили до смерти!

(Все содрогаются.)
Вот следствия любви!.. страшись, Эмилия.

875 На мячик сердце в нас походит, положи 
Ты на крутой горе его тихонько, 
И он не тропется — но раз толкнув, 
За пим хоть бросишься, но не догонишь — 
Не так ли говорю я?

Ал вА РЕЦ
Точно так.

eso Вы совершенно справедливо поступили 
С несчастною преступницей! — как? отравить 
Служителя священной инквизиции? 
Она мученья смерти заслужила.
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С о ррини

Нет! я совсем не говорю сего. —

(Кгсдая взор на Эмилию.)

886^ Я слишком жалостлив, — насильно 
Меня заставили бумагу подписать; 
Все члены у меня хладея трепетали,
И осуждал мой ум, что пальцы написали!.., 
Но такова судьба судей земных!-------------

зэо Все люди мы; и ослепленье страсти,
Безумное волнение души, должны мы 
Прощать, когда мы излечить не в силах.

Донна Мария

Ах! я и прежде так судила.

Алварец

И в самом деле правда это! —

Соррини (радостно в сторону)
зоб Они меня боятся!

Эмилия
Позволь тебя спросить мне, батюшка,
К чему все это клонится.—

Алварец

К тому,
Что не должна ты плакать и крушиться 
Об том, что более Фернандо не увидишь — 

wo Он нагрубил мне нынче. — И навеки
Его из дому я прогнал.—
Не смей с ним видеться тихонько; иначе, 
Страшися оскорбленного отца ...
Прощаю я твою любовь, как бы порок, 

«os В котором ты исправилась. Надеюсь,
Что это будет так по крайней мере.
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С о ррини

Утешьтесь, нежная Эмилия!
Любовь пройдет, самим вам будет легче.

Эмилия (сквозь слезы)
Довольно и того, что сделали; 

но Но для чего смеяться надо мной?..
(Плачет.)

(Эмилия уходит, закрыв глаза платком. Все в изумлении.)

Соррини

Как резко вы сказали, Алварец! 
Нечаянный удар во след себе 
Ведет раскаянье нередко.

Алварец

Э! нужды нет, отец Соррини,— 
415 Ведь надо было бы открыть;

А чем скорей, тем лучше...

Со ррини

Не всегда.
Вы знаете ли: женщина цветок, 
Который, если вы его согнете вдруг, — 
Изломится. —

Донна Мария

Да не угодно ль вам
420 Позавтракать, отец Соррини.

Соррини

Благодарю, прекрасная Мария!
Земная пища часто не должна 
Ласкать того, кто пищею духовной 
Владеет. — До свиданья! Донна, до свиданья!

425 И вы, почтенный друг мой, Алварец!
Желаю, чтоб небес благословенье
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Сошло на дом вага.... и... чтоб ваша дочь 
Утешилась скорей; я думаю,
Она и не замедлит. Ха! ха! ха! прощайте!

(Уходит, низко кланяясь.)

Алва рец

430 Когда еще нам сделать честь придет 
Вам в голову, то верьте мне, 
Открыты будут ежедневно двери 
Мои для вас.... как сердце....

(кланяясь/
одолжите!

(Соррини, провожаемый до двери, уходит наконец.}
Ну, слава богу!... он такой смиренный,

435 Что и не знаешь, что сказать ему. 
Боюсь таких людей, которые всегда 
На языке своем имеют: да! и да! 
Хоть сердятся они — не знаешь извиниться, 
Затем, что с виду всем довольны.—

«о Но с кем бранился я — с тем можно помириться!. »
(Уходят все.}

СЦЕНА II

(Ночь. Театр являет сад и балкон с левой стороны. На него 
выходит Эмилия. Балкон соединен ступенями с садом. — Эмилия 

сидит.} (Месяц над деревьями.}

Эмилия
Всё тихо! — только это сердце беспокойно; 
Неблагодарный! я его просила, 
Чтобы хоть для меня он удержался. — 
Ужели для меня не мог он? — вот мужчины!— 

445 Ужели мненье моего отца 
Ему дороже, чем любовь моя? — 
Теперь уж некому меня утешить;

(молчание}
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450

455

460

405

Уж эти мачехи! — презлобные творенья;
И этот иезуит! — ведь надобно ж
Мне окруженной быть таким народом!...
О! если б мог прекрасный месяц озарить
Хотя последнее свиданье наше. — 
Фернандо разлюбил меня, конечно,
А то бы он пришел проститься; я прощаю
Его горячность; но зачем нейдет
Он извиниться в этом предо мною....
Ему грозил отец мой; это правда! —
Попробую сойти!

(Сходит с балкона.)

Там кто-то шевелится*
Как бьется сердце!... но чего бояться:
Ведь я одна... а если кто-нибудь!..
Кто там? ... тень шевелится на земле...
Ах! боже мой!.. куда уйду ...

(Слышен голос.)
Эмилия! «..

Эмилия
Ах! ах! святой Доминго, помоги!
Злой дух ко мне идет.

(В страхе не знает что делать.)

Фернандо (выходит в черном плаще)
— Эмилия!...

Мой голос страшен для тебя... ты испугалась!..

Эмилия
Нет! нет!... ах, сядем! я дрожу!...

Фернандо (берет ее за руку)
Ты права! 

Но отчего я испугал тебя так сильно?...
(Они садятся на скамью.)
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Эмилия
Ну что ж ты скажешь?

Фернандо

Я пришел проститься!.. 
Проститься! — в первый раз такое слово

4 7« Должно меня печалить.... знаешь ли, 
Я думаю, что был бы счастливей, 
Когда бы не с кем было мне проститься,.... 
Ты будешь плакать — мне двойная мука ....

Эмилия
Сам виноват! ведь я тебя просила....

475 Ты не хотел. — Кто ж виноват, кто ж виноват?

Фернандо

Нет, я не мог, клянуся небом!
Ты знала нрав мой — для чего писала? .. 
Но всё уж кончилось — не укоряй меня...
Не укоряй; признаться виноватым

480 Мне было б тяжело — ты это знаешь!... 
Что сделано — то сделано.........

Эмилия
Где будешь 

Ты жить теперь, Фернандо?..

Фернандо
Где! где жить? ... 

Ты мне напомнила ужасное!...
Зачем такой вопрос?... ты знала,

4S5 Что не имею я ни друга, ни родни, 
Ни места в целом королевстве, где б 
Я мог найти приют. — Последний нищий 
Имеет то, чего я не имею: 
Он равнодушно и спокойно просит хлеба.—

4go Вообрази: лишь ты одна на свете 
Сказала мне: люблю — тебе одной
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Я поверял все мысли, все желанья;
Ты для меня: родня, друзья — ты всё мне!., . 
Гордися этим!... так, Эмилия:

дев Мы созданы небесным друг для друга;
Ты — всё для сердца этого — и бог 
Не так жесток, чтоб всё отнять 
У человека! —

(Молчание.)

Эмилия
Знаешь, говорят, не должно

С мужчиной девушке сидеть в по.шочь...

Фернандо

зоо Со мной сидеть не бойся никогда.

Эмилия (кидается ему на шею]
О! милый! — как мне грустно! будто 
Свинец в груди на место сердца...
Как вспомню, что в последний раз тебя
Здесь вижу — слезы остановятся, дыханье 

зоб Редеет.... то боюсь, чтоб не пришел отец мой,
То чтобы час прощанья не пришел.....
Ко мне ужасные теснятся мысли;
Вчерась я видела во сне, что ты 
Меня хотел зарезать............

Фернандо (мрачно и быстро)
Перестань.

зю Взгляни на тихую луну! о, как прекрасна!
И облачка вокруг нее! — луна,
Луна! — как много в этом звуке чувств —
Что будет, что теперь, и что прошло, всё в нем 
Соединяется — и что прошло!

sis И кто 6 подумать мог, что та ж луна,
Которая была немой свидетель
Минуты первой... у ручья.... в горах — ты

помнишь —
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Что та ж луна свидетель будет 
Разлуки, нежная Эмилия!...

520 Взгляни опять: подобная Армиде 
Под дымкою сребристой мглы ночной 
Она идет в волшебный замок свой. 
Вокруг нее и следом тучки 
Теснятся, будто рыцари-вожди,

525 Горящие любовью; и когда 
Чело их обращается к прекрасной, 
Оно блестит, когда же отвернут 
К соперникам, то ревность и досада 
Его нахмурят тотчас — посмотри,

530 Как шлемы их чернеются, как перья 
Колеблются на шлемах — помнишь — помнишь — 
В тот вечер все так было — кроме 
Судьбы Фернандо — небо и земля 
Всё те же — только люди! — если б ты

css Не причислялась к ним, то я б их проклял...»

Э м и л и я

Да разве ты не человек же?

Фернандо

О! я себя бы вместе с ними проклял!...

Э м и л и я
За что это?

Фернандо

За то, что не могу 
Я видеть хладнокровно, как они

540 Стараются друг другу делать зло, 
С притворной добротой, когда совсем 
Не просят их — за то, что не могу 
Я видеть общего стремленья к ничему, 
Или для золота разбитые сердца!........

545 За то .... Эмилия.... о! я злодей — 
Я мог бы сделать счастливой тебя.
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Стараться, чтобы ты меня забыла,....
Но как взгляну на будущность.... на жизнь, 
Бесцветную, с прошедшим ядовитым....

eso Тогда.... Эмилия ... тогда я жертвовать
Готов твоим блаженством, чтоб иметь 
Близ этой груди существо такое, 
Которое понять меня б могло! — 
Желаю, чтобы вечно час такой

ваз Не приходил......... но! — не люби меня ....
Ты видишь нрав мой — позабудь меня,...........
Забудешь ли?

Эмилия
Что если б я сказала: да? —........

Не говори в другой раз то, чего не мыслишь ...

Фернандо

Мой ангел, ангел... ты попять не можешь, как 
вс о Любовь твоя меня терзает.

(Фернандо обнимает ее и она eio.j
О, если счастье неба будет
Иметь так много горечи, как этот
Единый поцелуй, то я бы отказался 
От рая добровольно — ах! Эмилия!

ses Ступай ты лучше в монастырь....
Ступай в обитель — скрой себя от света — 
Умри........предвижу много страшного!..........
О, если б никогда её не знал я!

(Звон.}

Полночь!.... прости!.... ио что за шорох ....

(Молчанье.}

мы пропали.
170 Я позабыл калитку затворить ....

Беги!... беги!...
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Э м п л п я

Спаси нас царь небесный!
(Уходит на балкон и скрывается.}

Фернандо (вынимает шпагу.)
Кто там! заплатишь дорого 
За это любопытство мне!

'Ударяет по кусту, вскрикнув выползает жид седой и бросается 
на колени.)

Моисей

Помилуй....
Яви, что жалость у испанца есть.

Фернандо

576 Вздор, вздор... ты слышал — и умрешь. 
Признайся, ты подослан.

(Шпагу подставляет к горлу.)

М оисей (на коленях)
Нет.

Фернандо
Ты лжешь.........

Моисей

Страшись убить напрасно старика;
(Кидается в ноги, обнимает колени.)

Спаси меня.... у нас ведь бог один....
Меня преследуют.... быть может, твой 

eso Отец в живых.... я сам отец.... о, для него — 
Спаси меня, от инквизиции....
Возьми именья половину.... но зачем
Ругаться по-пусту над сединами —
Тебе заплотит бог твой.... у меня

585 Есть дочь, что будет с нею, если ты

26



Меня не пощадишь — ... что будет с нею..........
О! сжалься, сжалься!

Фернандо

У тебя есть дочь!...
А я хотел? ... о .... нет! довольно в свете
Сирот и без нее... возьми

(Кидает ему не глядя плащ и шляпу.)

надень!.....
»90 Иди за мной — ни слова... или смерть!... 

Ни слова — я хочу тебя спасти!........

Моисей

Как!... как!...

(Молчание. Жид 6 изумлении. Испанец с презреньем глядит 
на него.)

Клянусь Иерусалимом,
Что он не христианин.... это верно.

(Надевает плащ и шляпу.)

Фернандо

Собака! что сказал ты.... что сказал ты?..
595 Не смей закон мой поносить при мне.... 

Пойдем.

(Являются издали факелы и люди с другой стороны J

Моисей (тихо про себя)

Но, если он меня предаст, 
Но если он..........

Фернандо

Ты видишь Факелы! пойдем.
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ДЕЙСТВИЕ ВТОРОЕ

СЦЕНА I

/В доме Соррини, комната, где он угощает бродяг, чтоб они ему 
служили. — Несколько испанцев сидят за двумя столами, кричат, 

смеются и пьют.) (Слуги разносят вина.)

1.) И с п а н Е ц (бродяга)
Да, если инквизиция святая 
На тот конец учреждена была, 

вое Чтоб нас кормить, то дай бог ей здоровья...
Соррини впрочем очень добрый малый, 
Хотя ханжит немного — но с летами, 
Когда придет пора рассудка, можно 
Надеяться на исправленье. —

2. ) Испанец

Ты, конечно, 
cos Ослеп, и белое за черное берешь, 

Как все слепые.... ха! ха! ха!... не так ли?
(Пьет.)

1.) Испанец

Могу заверить вас, друзья мои,
Что молод патер наш. — Не телом, так душой.— 
Как любят женщины его поныне,—

ею И как он сам их любит, вопреки закону! —

3. ) Испанец

Он женщинами столько же любим, 
Как нами!..

1.) Испанец

Разве ты его не любишь?

3.) Испанец

Ну да! когда накормит хорошо.— 
Но, ergo, эта нежная любовь

•ею Проходит с голодом и с жаждой!..
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4. ) Испанец

А я готов побиться об заклад,
Что наш Соррини плутни затевает
Опять. Уж эти угощенья не к добру.
Так, — помнишь ли: ему хотелось,

его Чтоб мы зарезали Дон-Педро
И дом его сожгли? Уж то-то пиршество
Он задал нам — или в другой раз,
Пред тем, чтоб нам велеть похитить для него 
Красавицу бургосскую, от тётки. —

625 Вот дьявольское было дело! — positum:
Теперь он также затевает плутни!...

1.) Испанец

Эх! что нам в том! ведь надо ж есть и пить,
иритом же

Он наш заступник в инквизиции.—

3.) Испанец

Однако же не худо бы ему
eso Своим гаремом поделиться с нами;

Не то все гурии завянут — или
Им будет слишком тесно наконец.—

5.) Испанец (за другим столом)
Вина! (кричит)

Слуга

Сейчас ... в минуту........

5. ) Испанец

К чорту ждать! винат 
Будь проклят ты с своим Сорриниом!...

Слуга (подает стакан)
635 Вот вам вино.—
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б.) И С П А Н Е 5

Прегадкое, с водой. 
Поди ты к чорту с ним — ракалия!...

(Бросает стакан на пол и обливает 2~го испанца?)

2.) Испанец (горячо) 
Послушай! — будь вперед поосторожней! 
За это бьют у нас.

5.) И СПАНЕЦ (вскочив)
Чего ты хочешь, ты? —

2. ) Испанец

Я говорю, чтобы ты впредь остерегался!... 
ею Пе то...

(схватывает стул)
я стулом рассчитаюсь!...

5.) Испанец

Клянуся честью, ты в живых не будешь. 
Я вырву твой язык.... и псам 
Голодным на обед отдам!...

(Вынимает кинжал.)
Уж я тебя достану ...

(Бросается на него,)

3. ) Испанец

Погодите.
(Другие удерживают их.)

«45 Оставь кинжал, а ты свой стул и станьте, 
Как должно в поединке — шпаги выньте, 
А секундантов будет уж довольно.
(Они вынимают шпаги и становятся.)

Вот так ... начните,
(начинают)

хладнокровней только;...
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— А так уж слишком близко наступаешь.... 
ево Зачем так горячишься ты? ...

2.) Испанец (перестав) 
Я тронул.

5.) Испанец 
Нет!...

1. ) Испанец

Смотрите, чтоб при первой крови кончить.

5.) Испанец/'нападая)
Он жизнью мне своей заплотит.

1.) Испанец (четвертому) 
Хоть взбалмошный, зато и храбрый малый!..

(2-ой испанец отступает, тот на нею нападает, и вдруг ранен 
в плечо, их разнимают,)

3. ) Испанец 

Товарищи, довольно — помиритесь!..

4. ) Испанец

в&5 Конечно; мир за бранью следует всегда.

5. ) Испанец 
Пожалуй, я готов... твоя победа.

2. ) Испанец 
Итак, мы вновь друзья.

5.) Испанец

Но знаешь ли,
Когда б они меня не удержали,
То я сдержал бы обещанье,

вво И верно 6 твой язык собаки съели! — 
(Входит Соррини, они все низко ему кланяются,}
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Соррини

Какой я слышал шум!

5.) ИСПАНЕ0

Да! мы немножко 
Повздорили, почтенный патер, но 
Все кончилося примиреньем....

(К другим) 
так ли?

С о р Р и н и
А я пришел вам дать препорученье: 

«os Столь важного давно не исполняли вы!...
Вопрос: вы знаете ли Алвареца?

Все

Знаем!

Соррини

Есть у него жена.

Все

Жену?

Соррини

Нет! нет!... не то!..
Я к ней подделаться хочу, чтобы она 
Не помешала вам похитить дочку,

670 Она на это верно согласится, 
Затем, что если дочери не будет, 
То ей именье всё достанется 
По смерти мужа... а его кончины час 
Она приближит уж ПО’своему.

675 Но дело не о том теперь.
У Алвареца есть премиленькая дочь, 
И я.... но вы уж знаете! зачем 
Старинные уроки повторять?
Она понравилася мне ужасно —.. я горю
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eso Любовью к ней!... готов я всю казну
Мою отдать вам... только б вы
Эмилию мне привезли! — что только можно,
Яд, страх, огонь, мольбу, употребите,
Убейте мачеху, служителей, отца,

«»Б Лишь мне испанку привезите....
И все, всё тайно доведите
До этого счастливого конца. —
Тогда — друзья мои .... вы но видали
Такого пиршества,... какое будет.

690 Но слушайте! —я вверил тайну вам —
Страшитесь изменить — о! если
Хоть искра заговора выскочит....
То всех под инквизицию отдам.

3. ) Испанец

Я знаю Алвареца, дочь его
695 И мачеху... но есть еще Ферпандо,

Который в доме их воспитан ...
Он молодец.... я видел, как в Арене
Пред ним ужасный буйвол упадал. —
Его ты не подкупишь.... и не так-то

706 Легко с ним будет справиться.

4. ) Испанец

Конечно!
Да он же и влюблен в Эмилию........

Соррини fвспоминал}
Фернандо! — кто такое! да!... Фернандо! ...
Знакомо это имя что-то мне! —
А!.... вот судьба!.. он выгнан из дому

tos Два дня тому назад безмозглым Алварецом,
За вздор какой-то!... нечего бояться!...
Но ... правда... может он узнать... предостеречь... 
Ну если эта буйная душа
Испортит дело всё ... нет!.. прежде

710 Убейте мне его ... найдите ... справьтесь ....
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Как вам тогда придет на ум.... 
Потом Эмилию похитить можно ... 
Клянусь ... я выдумал прекрасно!........

Все (кричат)
Пожалуй!... как ты хочешь, патер.

Соррини

71 б Прощайте! Я надеюся на вашу скромность.
(Половина уходят.)

(Про себя)
Когда ты хочешь непременно, 
Чтоб что-нибудь не сделали иль сделали, 
То говори, что ты уверен в людях;
И самолюбие заставит их

720 Исполнить трудное твое желанье.

(Остальная половина уходит. Соррини садится в кресла.;
Что значит золото? — оно важней людей, 
Через него мы можем оправдать 
И обвинить, — через него мы можем, 
Купивши индульгенцию,

725 Грешить без всяких дальних опасений, 
И не смотря на то попасть и в рай. — 
Й вот последний год мой уж настал. — 
Однако ж не уйдет Эмилия 
Из рук моих. — Я отомщу ей

730 За смех вчерашний — о поверь мне, 
Надменная красавица, ты будешь 
Стоять передо мною на коленях, 
И плакать и молить ... тогда меня узнаешь .... 
Не засмеешься ты, когда скажу,

735 Что и старик любить умеет сильно; 
И в том признаешься невольно ты.... 
Любить! — смешно, как это слово 
Употребляю я с самим собою.— 
Но я ей отомщу за гордый смех.
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740 Хотя б она была моей последней жертвой — 
Последней?.. будто нету денег у меня, 
Чтобы купить еще на десять лет 
И больше отпущения грехов! —
Грехов! ха! ха! ха! ха! — на что оно годится

745 Для тех, которые ему душой не верят? 
А я и без него умею обойтиться.

Входят с радостью толпой испанцы и ведут певца с гитарой.)

Испанцы

Вот мы певца пымали на дороге, 
Не хочешь ли послушать, он споет 
Про старину, про гордых наших предков;

7бо Не хочешь ли, почтенный патер?

Соррини (поглядывая на певца)
Благодарю я вас, друзья мои. Нейдёт 
Мне быть свидетелем мирских веселий 
И юности пиров гремящих.
Сединам этим преклоняться должно в прахе

755 Перед распятым, а не украшаться 
Венками радости. — Не петь я должен, но 
Рыдать, моляся за грехи свои 
И ваши — ибо стадо с пастырем: едино!..

(Уходит нагнувшись.)

5.) Испанец (в сторону) 
Что ж! без тебя так нам еще вольнее.

3.) Испанец

7ео Признаться, я не верю, чтоб у нас 
У каждого одни грехи с ним были.—• 
Мы делаем злодейства, чтобы жить, 
А он живет — чтобы злодейства делать!...

Певец

Что ж мне вам спеть, ей-богу я не знаю!...
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2. ) Испанец

7в5 Ну полно, брат. Садись и начинай играть, 
А песни выльются невольно. — 
Люблю я песни, в них так живо 
Являются душе младенческие дни. 
О прошлом говорят красноречиво

770 И слезы на глаза влекут они;
Как будто в них мы можем слезы возвратить, 
Которые должны мы были проглотить; — 
Пусть слезы те в груди окаменели, 
Но их один разводит звук,

775 Напомнив дни, когда мы пели, 
Без горькой памяти, без ожиданья мук.

3. ) Испанец

Ха! ха! ха! ха! разнежился опять... 
Опять понес ты вздор давнишний, 
Опять воспоминанья, чорт бы с ними ...

5.) Испанец

Баба! ...

4.) Испанец (показывает на певца}
780 Тс, тс.

1.) Испанец

Он начинает!.. слушать!...

БАЛЛАДА

Гвадьяна бежит по цветущим полям, 
В ней блещут вершины церквей;

Но в прежние годы неверные там
Купали своих лошадей.

785 На том берегу, поклянусь, что не лгу, 
Хранимый рукой христиан

С чалмой и крестом, над чугунным столбом 
Стоит превысокий курган.
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Недалеко отсюда обитель была, 
тео Монахи веселой толпой,

Когда наступила вечерняя мгла, 
За пир садились ночной.—

Вот чаши гремят, и поют и кричат, 
И дверь отворяется вдруг:

785 Взошел сарацин, безоружен, один — 
И смутился пирующий круг.

Неверный, склоняся челом, говорит: 
«Я желаю проститься с чалмой,

Крестите меня, как закон ваш велит!
800 Клянуся восточной луной:

Не ложь, не обман, из далеких стран 
Привели меня к вашим стенам.

Я узнал ваш закон, мне понравился он:
Я жизнь свою богу отдам!»

805 Но монахи его окружили толпой 
И в сердце вонзили кинжал.

И с золотом сияли алмаз дорогой, 
Который на шее сиял.

И ругались над ним, со смехом пустым, 
ею Пока день не взошел молодой.

И кровавый труп на прибрежный уступ 
Был брошен злодейской рукой.

Не прошло трех ночей, как высокий курган 
Воздвигся с крестом и чалмой, 

sis И под ним тот пришлец из восточных стран 
Закрыт — но не силой земной!

И с тех пор, каждый год, только месяц взойдет, 
В обитель приходит мертвец,

II монахам кричит (так молва говорит), 
азо Чтоб крестили его наконец!....

(Многие хлопают 6 ладоши,)
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1.) Испанец

Прекрасно! очень хорошо.

Все испанцы

Благодарим. 
Не хочешь ли вина, искусный трубадур?

(Ему подают и он пьет.]

Певец

За здравье папы!... а потом за ваше!

3.) Испанец

Товарищи, пойдемте же теперь
ess Искать свою любезную добычу.... 

Пойдемте, с помощью святого Доминика! — 
Нам бог простит!... ведь надо людям жить!...

(Уходят все с громким хохотом.) —

СЦЕНА II

(Комната у Жида, богатые ковры везде, и сундуки. Тут стоит 
на столбике лампа горящая. — В глубине сцены две жидовки ни 
жут жемчуг. — Все богато. Ноэми входит и садится у стола 

облокотившись. — ]

Ноэми
Нет! — не могу работой заниматься!
Шитво в глазах сливается, и пальцы

eso Дрожат, как будто бы иголка тяготит их! 
Молиться я хотела — то же всё!
Начну лишь ... а слова мешаются; —
То холод пробежит по телу вдруг, 
То жар в лицо ударится порой,

835 И сердцу так неловко, так неловко!...
И занимает все воображенье
Прекрасный образ незнакомца,
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840

845

850

855

800

805

Который моего отца избавил
От гибели вчера. — Дай бог ему все счастье, 
Отнятое у нас несправедливо.
Как будто бы евреи уж не люди!
Паш род древней испанского — и их 
Пророк рожден в Ерусалиме!
Смешно! они хотят, чтоб мы 
Их приняли закон — но для чего?
Чтоб в гибель повергать друг друга как они? — 
Они так превозносят кротость,
Любовь к себе подобным, милость. — 
И говорят, что в этом их закон! - 
Но этого пока мы не видали. —

(Молчание)

Однако ж есть и между ними люди!
Вот, например, вчерашний незнакомец. — 
Кто б ожидал? — как жалко, что его 
Я не увижу — но отец мой
Его так живо описал, так живо!....
Высокий стан и благородный вид,
И кудри черные как смоль, и быстрый взор, 
И голос... но зачем об нем я мыслю? ..
Что пользы!... ах! какой же я ребенок! —

(Молчание,)

Мне скучно! — вся душа расстроена, 
И для меня суббота поневоле 
Сегодня!.. сердце бьется, бьется 
Как птичка, пойманная в сетке! — 
Зачем нейдет отец мой? Он опять 
Злодеям в руки попадется ...
Как скучно быть одной весь день;
Всё песнь одна; низать и распускать

свой жемчуг, 
Читать и перечитывать, одеться 
В парчу и вновь раздеться, есть и пить
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870

875

880

885

И спать ... однако ж эту ночь
Мой сон был занимателен и страшен.

(Молчание.)
Что пользы?

(Кличет.)
Няня! Сара! Сара!

Поди ко мне! —поди сюда! ну что же! ,.

Сара (старуха идет)
Что, милая Ноэми, что тебе!
Иль жемчуг распустила — но ведь я
Стара — мои глаза всю бойкость потеряли; 
Тебе вредит неосторожность,
А мне так невозможность! так ли?

Ноэми
Нет, Сара! жемчуг я оставила низать.

Сара

Что! аль не нравится! вот я
В свои года, не тем была довольна!
А этой молодёжи нынешней
Всё дурно!—что ж меня звала ты?

Ноэми
Так!

Мне скучно!... я больна!

Сара

Больна! ах, боже мой. 
Так я пошлю скорее за врачём........
Есть у меня знакомый, преискусный1..

Ноэми
Не надо... я не то, чтобы больна!
А... так! не в духе!... все нейдет на лад,
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Что ни начну! .. мне хочется того, чего
890 Сама определить не в силах я!...

Мне грустно! — расскажи мне сказку
Про старину! — садись и расскажи!...

Сара

Дай мне припомнить, милое дитя,
Вот видишь!.. память-то слаба, 

воз Я столько слышала, видала, испытала,
Что из толпы моих воспоминаний
Навряд одно вполне перескажу! —

Н о эми
Я видала сегодняшнюю ночь
Ужасный сон! ужасный!., растолкуй мне:

«00 Мне спилось, что приходит человек, 
Обрызганный весь кровью, говоря, 
Что он мой брат.... но я не испугалась 
И стала омывать потоки крови 
И увидала рану против сердца

90s Глубокую.... и он сказал мне:
«Смотри! я брат твой»... но клянуся, 
В тот миг он был мне больше брата;
И я заплакала, и стала умолять
Я бога, чтобы жизнь его продлил; 

ею Но этот человек захохотал
И вдруг воскликнул: «перестань молиться!
Я брат твой! ныне братьев ненавидят! —
Оставь меня, прекрасная еврейка:
Я христианин — и не брат твой;

eis Я над тобой хотел лишь посмеяться!»
И он спешил уйти.... и я схватила
Его широкий плащ........но что ж? — в руках
Остался погребальный саван! — я проснулась . .

Сара

Он братом называл себя твоим?
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Поэми

»го Ио это вздор! — я не имела брата! 
И никогда иметь не буду!...

Сара

О! Ноэми! 
Не говори!... случиться это может!..

Ноэми
Как может!... как? нет, это невозможно!

Сара

Послушай! — у тебя был брат.
925 Он старше был тебя... судьбою чудной, 

Бежа от инквизиции, отец твой 
С покойной матерью его оставили 
На месте том, где ночевали; 
Страх помешал им вспомнить это...

930 Быть может думали они, что я 
Его держала на руках... с тех пор 
Его мы почитали все умершим, 
И для того тебе об нем не говорили! — 
А может быть он жив — как знать! —

935 Ведь божья воля неисповедима! —

Ноэми
Ах, Сара! Сара! нет, он умер!..
Увял он как трава пустыни, и как цвет 
Полей засохнул!.. так, он был рожден для 

жизни,
Он был рожден, чтоб быть мне другом, — 

ею О Сара! если умер он — как счастлив,
И как должна я плакать об себе! —
Гонимый всеми, всеми презираем 
Наш род скитается по свету: родина, 
Спокойствие, жилище наше — всё не наше.—•

94& Но час придет, когда и мы восстанем!. г..
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Так говорит писанье, так я верю —
Зачем и нет? — что сделал мой отец
Сим кровожадным христианам? деньги
Имеет он и дочь — вот все его богатство;

«бо И если б он уверен был найти
Отчизну и спокойствие, то верно б
Свои все деньги отдал людям, 
Которые его поныне притесняли,— 
Однако ж и меж них есть добрые.

Сара

ess Да, да, вот тот испанец молодой,
Который спас намедни Моисея! — 
Родитель твой хотел вознаградить 
Его звенящим кошельком — но он 
Его ногами истоптал, сказав:

яво «Собака! жизнь твоя сего не стоит!
«Я не наемник твой.» Прости ему всевышний 
Подобные хулы за то,
Что спас он одного из гибнувших сынов 
Израиля! —

Ноэми
Прости ему всевышний! ....

Сара (подходит к окну)
ses Какая ночь! — В такую точно ночь

Я стала жертвою любви! — Иосиф мой!
О если б ты меня теперь увидел, 
Ты испугался бы; в то время я цвела,
Мои глаза блистали как алмазы,

»70 И щеки были нежны точно пух!...
Увы! Ноэми, кто б тогда подумал,
Что этот лоб морщины исчертят,
Что эти косы поседеют! — то-то время!..

Н о э м п
Что мой отец нейдет!...
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Cap а

875 Чу! вот сова кричит—ужасный крик! 
Я не люблю его! — во мне все жилы 
Кровь оставляет при подобном крике!,.«

(Стучат в дверь.)
Ах! верно твой отец пришел!... ну ж поздно! ..

Голос
Скорее отоприте! отоприте! —

'Служанки, сидевшие за шитьем, бросаются и отпирают, входит 
Моисей, ведет Фернандо с перевязанной рукой, сей едва идет.)

Моисей

eso Ноэми! Сара! помогите, помогите!.. 
Измучен я усталостью.... и страхом. 
Он истекает кровью... о! проклятье 
Злодеям!... дайте кресло и подушки; — 
Он истекает кровью!..

(Дают длинную подушку и кладут на пол, его сажают п 
поддерживают голову ослабевшую.)

с35 Будь Авраам свидетель, эта ночь 
Ужасней той, когда я сына потерял; 
Тому я дал существованье, 
А этот возвратил мне жизнь!... 
О бог, бог иудеев, сохрани

eso Его, хоть он не из твоих сынов!...
Фернандо

Кто здесь моих убийц так проклинал? 
Зачем? — Они хотели сделать мне добро 
Освободить от мук! так земляки мои 
Всегда добро друг другу делают! — 

os О перестаньте —
(как от сна)

где я? кто со мной?
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[Поднимает голову.)

Благодарю того, кто спас меня — но кто ои? . -

Моисей

Ты спас его недавно сам:
Он здесь перед тобой, еврей, гонимый
Твоим народом — но ты спас меня, 

юоо И я тебе обязан заплатить,
Хоть я в твоей отчизне презираем.
Так, дочь моя, вот мой спаситель!...

Но эми [становится на колени и целует руку)
Еврейка у тебя целует руку,
Испанец!..

(Она остается на коленях и держит руку.)

Фернандо (Моисею)
Что сказал ты, иноверный! 

юоо Отчизна! родина! — слова пустые для меня,
Затем, что я не ведаю цены их.
Отечеством зовется край, где наши
Родные, дом наш и друзья;
Но у меня под небесами 

loto Нет ни родных, ни дома, ни друзей!. *

Ноэми
Когда ты не нашел себе друзей
Меж христиан, то между нас найдешь;
Ты добр, испанец — небо справедливо!...

Фернандо

Я был добр!...

Моисей (стоя над ним)
Кровь течет из раны; 

lois Перевяжите — как он побледнел.
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Фернандо

У волка есть берлога, и гнездо у птицы - - 
Есть у жида пристанище* — 
И я имел одно — могилу! —...
Чудовище! зачем ты отнял у меня

Ю20 Могилу!... все старанья ваши — зло! 
Спасти от смерти человека для того, 
Чтоб сделать зло! — безумцы;
Прочь!... пусть течет свободно кровь моя, 
Пусть веселит... о! жалко! нет монаха здесь;. .

1025 Одни евреи бедные — что нужды? 
Они всё люди ясе — а кровь 
Приятна людям! — прочь!

(Срывает перевязи.}

Ноэми
Отец мой!

(В отчаянии)
Он сорвал перевязку! — он умрет.

(Все бросаются опять навязать.)

Сара

О! как он ослабел, несчастный....
Ю80 Какая бледность покрывает щеки: 

Как жалко!...

Фернандо

Дайте пить мне, я горю; 
Язык засох... скорее, ради бога!

(Сара уходит за питьем.)

Ноэми
Испанец, успокойся! успокойся! 
Ты был несчастлив, это видно, 

юзе Хоть молод. — Я слыхала прежде,
Что если мы страдальцу говорим,
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104Û

1045

1050

1055

Что он несчастлив, то снимаем тягость 
С его души!.. Ах! как бы я яселала. 
Чтобы ты стал здоров и весел!...

Фернандо;

— И весел!.. (Стонет.}

Ноэми
Я прошу тебя: подумай,

Что я твоя сестра, что тот еврей — отец твои, 
И воображение тебя утешит;
Оно дано нам, людям, для того, 
Испанец!

Фернандо

Девушка! ты дочь его!

Ноэми
Ты отгадал, ты спас отца мне! — 
И он тебя спасет. — Я заклинаю 
Тебя твоим законом, перестань 
Тревожиться печальной думой; 
Она вредит здоровью твоему, 
Разгорячает кровь.

(Сара приносит стакан.)
На, выпей’

Фернандо

Благодарю! твои слова напитка лучше!... 
Когда о мне яса лее? женщина,
Я чувствую двойное облегченье! — 
Послушай: — что я сделал этим людям, 
Которые меня убить хотели? —
Что не разбойники они. то это верно.— 
Они с меня не сняли ничего
И бросили в крови вблизи дороги....

. О, это все коварство!.. я предвшку.
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1060 Что это лишь начало... а конец!.. 
Конец...

[вздрагивает]

что вздрогнул я? — что б ни было, 
Я уступлю скорей судьбе, чем людям;... 
— Оставь меня покуда! —

(Она встает и отходит; но издали все на него смотрит.)

Сара (подходит к Моисею)
Скажи, молю тебя, как ты его нашел? 

loos Я это все за сон принять готова!...

Моисей

Пошел к раввину я: он был мне должен; 
Он задержал меня часа с четыре, 
Хоть против воли: ночь уже была 
Темна, и я, в сапог засунув

1070 Свой кошелёк, боясь воров, пошел 
Домой. — Луна вставала, над болотом 
И между гор густой туман дымился; 
Иду я, недалеко уж отсюда, 
Густым леском — и слышу звук шагов!...

1075 Все жилки задрожали у меня,
И я невольно бросился за куст: 
Сижу — дрожу — передо мной была поляна, 
И месяц ударял в нее лучами;
Шесть человек стояли на поляне, 

lose И слышу: — «этой самою дорогой
«Идти он должен ныне... ну ж не знаю, 
«Как он кинжалы наши выдержит.— 
«Мне жалко бы его убить до смерти, 
«Он малый славный и к тому ж бедняк!

loss «Да делать нечего, когда, велел нам патер 
«Его отправить в дальную дорогу!....» 
Едва окончена была такая речь, 
Как вдруг я слышу крик и звук кинжалов;
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Он долго защищался, наконец 
то Упал, и все они в минуту разбежались,

Как будто мертвый был страшней живого! ...
Когда утихло всё, я вышел посмотреть,
Кто был несчастной жертвою злодейства,
И что ж? мой благодетель, мой спаситель! — 

ja ев Я различил черты его при свете
Луны.... он ранен был легко;
Но, странно, не узнал меня,
И будто по природному влеченью
Встал... я понес его... он все шептал, 

ное Но я не понял слов... потоки крови
Бежали на меня.... так я принес
Несчастного сюда!... Бог сделал это чудо!..

Сара

И точно, это чудо, Моисей!...

Ï’ о э м и (которая в то время опять села у ног Фернандо.)
Что? утихает боль твоя иль нет?...

Фернандо

нов Дай руку мне! о нежное созданье,
Как обо мне она печется.......

Моисей (Саре)
Коди постель ему ты приготовь,
Я тотчас сам приду туда........

Сара

Да как
Его зовут, кто он таков, нельзя ль узнать?

(Уходит.)

Моисей (подходит)
ню Позеоль, одно я у тебя спрошу:

Кто ты, и как тебя зовут? —
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Фернандо

Когда я жизнь свою подвергнул для твоей, 
То спрашивал ли: как тебя зовут? ..

(Молчание,)
Меня зовут Фернандо! —

ins Вот всё, что я могу сказать, другое
Пусть спит в груди моей, как прах твоих отцов 
В земле сырой!... я не скажу моих отцов.
Я ни отца, ни матери не знаю!... 
Но полно: я прошу, не спрашивай меня

1120 Вторично об таких вещах! ...
Ты этим ни отца, ни матери не дашь мне! —

Ноэми
Я буду для тебя сестрой.

Фернандо

Ты для меня сестрой не будешь!

Ноэми
Зачем же отвергать так своенравно

1125 Того, кому ты можешь вверить горесть 
Души твоей — ужель различье веры? 
Ужели хочешь ты, чтоб я 
Раскаялася в том, что иудейка!..

Фернандо

Бог сохрани меня от этой мысли: — 
изо Ты цвет пустыни, ты дитя свободы:

Без правил любишь ты, — испанцы только
Без правил ненавидят ближних!....
У них и рай и ад, всё на весах,
И деньги сей земли владеют счастьем неба, 

изб И люди заставляют демонов краснеть,
Коварством и любовью к злу!...
У них отец торгует дочерьми,
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Жена торгует мужем и собою,
Король народом, а народ свободой;

t> 4о У них, чтоб угодить вельможе или
Монаху, можно человека
Невинного предать кровавой пытке!---------
И сжечь за слово на костре, и под окном 
Оставить с голоду погибнуть, для того, 

1145 Что нет креста на шее бедняка,
Есть дело добродетели великой! —
О боже сохрани меня от мысли,
Что ты должна принять их предрассудки; —
Нет! верь, что есть на небе бог — и только! 

ибо Я сам не верю больше этого! —
Но между них одно есть существо,
Но между демонов один есть ангел
Души моей.... но замолчу об этом........

Ноэми
Ты горячишься, это увеличит

1155 Твое страданье с болыо ран твоих;
Не хочешь ли чего-нибудь? ... усни.......
Вот мой отец придет: он приготовил 
Постель твою; всю ночь я просижу 
Вблизи тебя... чего ни пожелаешь ты, 

neo Мы все достанем, только будь спокоеп;
Иль кровь опять начнет течи из ран.

Фернандо (в сторону}
Эмилия далеко от меня;
О если б эта милая еврейка
Была Эмилия!... как скоро бы все рапы 

не« Закрылися, кроме одной;
Но рана эта так приятна сердцу!..
Эмилия! Эмилия!... быть может
Умру я здесь, далеко от тебя; —
И ты моей могилы не найдешь;

1170 И от последней, от тебя я буду
Забыт!... забыт!...
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Моисей

Усни! постель уже готова... 
Эй! Сара! помоги поднять его.

(Две еврейки, слуга еврей, Сара и Моисей подымают славою 
Фернанда и уводят. Ноэми одна остается.}

Ноэми
Проникло сожаленье в грудь мото; 
Так вот кого я так желала видеть, 

1175 Не ведая желанию причины!...
Нет, нет, я не спасителя отца
Хотела видеть в нем;
Испанец молодой, с осанкой гордой, 
Как тополь стройный, с черными глазами, 

neo С такими ж черными кудрями 
Являлся вображенью моему, 
И мною овладел непостижимой силой 
И завладел моим девичьим сном; — 
Отец мой так его подробно описал.—

(Молчание.)

lies О как судьба людьми играет!.. 
Кто ,6 отгадал, что этот человек, 
Недавно спасший моего отца, 
Сегодня будет здесь, у нас, облитый 

Своею неповинной кровью, 
neo Измученный, едва не мертвый?

Мне кажется, я чувствую любовь 
К нему — не сожаленье, а любовь! 
Как это слово звучно в первый раз!... 
Когда он говорит, то сердце у меня 

ног» Трепещет; точно как боится,
Чтоб сердце юпоши не перестало биться; 
Когда ж произношу его названье, 
Хотя бы в мыслях только я сказала, 
Фернандо!.... то краснею, будто бы 

пос Самой себя стыжусь или боюсь!...
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Чего стыдиться, я не понимаю,
Любви! — все любят — что же тут худого: 
Так точно — ничего худого нет в любви; — 
К чему же совесть тут мешается,

1205 И будто сердце предостерегает? ....
Но как же слушаться ее?....
Как не любить!—ах! без любви так скучно;
И даже думать не о чем! — о боже! 
Храни его! храни обоих нас:

1210 Прости любовь мою!.. я не могу иначе!..
'Она стоит b задумчивости,)

ДЕЙСТВИЕ ТРЕTHE

СЦЕНА I

(В доме Алвареца. Спальня Донны Марии. Большое зеркало, стол 
и стулья.) (Алварец в креслах. Мария перед зеркалом надевает 

что-то на голову.)
Алварец

Желал бы я узнать, зачем сюда
Эмилия здороваться нейдет;
Уж верно плачет о своем любезном 
Иль с цитрою мечтает на балконе.—

1215 Вот дочери! — От них забот гора,
А нет ни утешенья, ни добра.—

Донна Мария (оборачиваясь)
Как думаешь, любезный мой супруг, 
Идет ли мне вот это ожерелье;
И можно ли так показаться в люди?

1220 Оно не дурно!...

Алварец

Все к тебе идет.—
И если б ты явилась мне теперь 
В измаранном и самом гадком платье,
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То, я клянусь мечем отцовским,
Любил бы я тебя как прежде, 

1225 И столько же прекрасна ты б казалась
Моим глазам.

Донна Мария

Неужли? ах, мой милый! ••
(В сторону,)

Он думает, что только для него
Я одеваюсь, как прилично мне.—
Возможно ль быть самолюбиву так,

1280 Возможно ль быть так глупу — как мужья? «. 
Да странно, что так много требуют от нас; 
Ужель мы созданы блистать красой своею 
Для одного лишь в свете?—

А лвА РЕЦ
Говорил я

Тебе уж о намереньи своем^
1885 Иль нет? ...

Донна М ария

А что такое?

Алварец

Слушай:
Хочу я замуж выдать дочь свою;
Боюсь, чтоб не ушла она с Фернандо; 
Жених готов: богат он и умен........

Д ониа Ma рия

Ах, милый друг, нс рано ли? 
1240 Нет, погоди — она так молода.

Алваред

Да слушай: ведь жених-то редкий;
Он храбр, в честях, любезен и богат.. « •
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Донна Мария

Да хочет ли он сам жениться?

Алварец

Я покажу тебе письмо его,
1246 Оно вот в этом ящике лежало.

(Хочет отпереть ящик у стола. Мария смущенная подходит 
в страхе. Он дергает.)

Да что ж? — он заперт у тебя — дай ключ? ..

Донна Мария

Что хочешь ты?

Алварец

Дай ключ!

Донна Мария

Что?
Алварец 

Ключ мне!
Донна Мария 

Ключ!
Ах боже мой, я верно затеряла!
Да после мы найдем........

Алварец

Как после! для чего 
i960 Не тотчас?

Донна М а р и я (в сторону) 
Если он увидит, я пропала!

(Ему) Да после я найду письмо твое!... 
Зачем сердиться из пустого — как смешно!........,

Алварец

И ключ потерян — чорт возьми! — досадно! —
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Слуга (вводит)
Ждет лошадь у крыльца. — И все готово....»

Алварец

12пг. А я совсем забыл, что надо ехать; 
Прощай, моя Мария — до свиданья.

(Целует ее и уходит.)

Донна Мария (одна)
Ах! — наконец от сердца отлегло!..
Переложу в другое место я 
Подарок патера Сорриния с письмом 

12 ВО Его.—

(Вынимает ключ из пазухи и отпирает, взяв коровку с жемчугом.)
Прекрасный жемчуг, нечего сказать!... 

Алмазы в кольцах точно звезды блещут! 
За это мне не должно помешать 
Увезть Эмилию!... о старый сластолюбец, 

1285 Богат ты.... оттого твои подарки малы;
Но так и быть, согласна я
На предложение твое, Соррини!........
Эмилия самой мне надоела.— 
Но впрочем этим ей не много зла 

1270 Я сделаю.... невинной девушке 
Приятно быть любимой стариком, 
Как старой молодым; затем 
Что пылкость одного бесчувствие другого 
Обыкновенно заменяет! ....

1275 Наскучила уж мне Эмилия давно. 
Покуда здесь она, боюсь 
Я пригласить к себе кого-нибудь.— 
И хорошо, что патер захотел 
Избавить от нее; и жалко только,

1280 Что мужа моего увезть никто не хочет!..

(Смотрит на ящик Сорриния.)
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Какое множество природных недостатков
Покроют эти малые алмазы,
Как много теней в блеске их потонет!..
И за подобное благодеянье, 

1286 Мне, не пожертвовать бессмысленной девченкой,
Которая ребяческой любовью
Вскружила голову свою? — ха! ха! ха! ха!

(Смотрит письмо Сорриния, которое было в ящике.)

Мой муж, я думаю, уехал ^долго,
И нынче наш монах пришлёт людей, 

1290 Которым и вручу подарок свой! —
А для меня же лучше, чтоб Соррини
Ее имел, чем муж законный.—
Алмазы, жемчуг градом на меня 
Посыплются, и я поеду в город, 

1295 И удивленье поразит моих соперниц,
Когда явлюсь в Арену; я сто глаз
У них украду силой красоты..........
Никто не отгадает, что сей жемчуг 
Ценою слез невинных куплен!............

1800 Но! — я придумала. — В Мадрит отправлюсь,
Там получу прощение грехов,
И совесть успокоится моя....

(Ставит ящик с жемчугом на кровать и оборачивается. Эмилия 
входит бледная, в черном платье, в черном покрывале и 

с крестиком на груди своей.)

Донна Мария

Здорова ли, моя Эмилия?
Как ты спала? ....

Эмилия
Благодарю вас; 

isos Спросите лучше, как я не спала.
Уж сон давно бежит моих реснид.
С тех пор...
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Донна Мария

О! знаю, знаю, милый друг;
Я чувствую вполне твое несчастье 
И все бы отдала, чтобы помочь тебе;

1310 Клянусь душой!...

Эмилия (с нежным упреком)

Итак, одно лишь слово 
Всею дороже было вам.—

Донна Мария

Ты мне простишь. 
Не знала я, что любишь ты так сильно, 
И только остеречь тебя желала. 
Но ныне я ошибку ту заглажу...

Эмилия

tan Один спаситель мертвых воскрешал.

Донна Мария

Зачем ты так бледна и в черном платье 
И в черном покрывале?

Эмилия

Я слыхала, 
Что черный цвет печали цвет.

Донна Мария fберет ее за руку)
О не грусти, я всё поправлю.

Эмилия

1820 Что отнял бог, того не отдадут 
Нам люди. — А что люди взяли, 
То может возвратить одна могила.
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Донна Мария

Ты от Ферпандо это слышала наверно! 
О! памятлива ты! —

(Эмилия отворачивается.—)
Но успокойся! — 

un Тот, кто достоин был воспоминанья, * 
Тот и тебя достоин. Испытанья 
Пройдут. — Ия тебе клянуся, 
Что упрошу жестокого отца. — 
Позволит он соединиться вам;

neo И счастие опять украсит
Твои ланиты пламенным румянцем;
Не плачь, не плачь — не все гроза бушует, 
Проглянет солнце, и цветок, измятый 
Порывом ветра, встанет обогреться.. .

Эмилия
use Не смейтесь над несчастьем, чтобы вам 

Не заплатило небо тем же.

Донна Мария

Боже 
Храни меня смеяться над тобой; — 
Я говорю, что скоро твой любезный 
Фернандо будет муж твой;

Imo Поверь: мои старанья совершат 
Блаженство то, к которому так сильно 
Стремишься ты ребяческою мыслью.

Эмилия (с рыданьем бросается к ногам Марии и обнимает 
колени]

Я не ищу блаженства — нет его, 
Нет в свете ничего — Фернандо умер — 

1845 — Он умер, — умер — он погиб навеки.
О! плачьте обо мне все люди, все созданья,
Все плачьте — если ваши слезы
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Сравняются когда-нибудь с моими;
Мой стон могилу потрясет, — о плачьте! — 

1850 Он — умер — умер — он погиб навеки. —

Донна Мария

О поднимись! ты бредишь, ангел мой/ 
Встань, встань.

Эмилия (все на коленях, но подняв голову}
Исполни просьбу сироты.

Донна Мария

Исполню, все исполню, только встань;
И отдохни — встревожилась ты слишком.

Э м и лия (встает}

1355 Так выслушай, о чем прошу тебя.
(Целует руку ей.)

Когда прощались мы в последний раз,
В ту ночь — он мне сказал: «иди
Скорее в монастырь, иди в обитель,
Сокрой от света добродетель сердца»; — 

i860 Молю тебя, молю тебя как нищий, —
Не помешай уйти мне в монастырь
Сегодня.... помоги мне — заклинаю — 
Тебе заплотит тот, кто всем заплотит.

(Кинув умоляющий взгляд на донну Марию.}
Фернандо умер — я хочу исполнить 

1365 Его желанье!.... он меня любил!........
(Молчание.}

Донна Мария

Но если он не умер, если
Тебя пустые обманули слухи? ..*
Но, если станет он искать тебя,
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Чтоб к алтарю вести невестою своей,
1870 И вдруг увидит в черном покрывале 

В ряду монахинь — что с ним будет? 
Ужели ты об нем не пожалеешь?
Не пожалеешь ты о счастьи, 
Которого б могла дождаться? ...

1375 Какая слабость! — где твое терпенье!...

Эмилия
Мое терпенье?

(Поднимает глаза к небу.) (Тихо в сторону,)
Он был жив, — и я

Терпела! —
Донна Ма р и я

Выкинь из ума
Твой глупый замысел. Поверь мпе, 
Пустые слухи обманули

1380 Тебя... поверь мне... я уж знаю, 
Что говорю.

Эмилия (с укоризной)
Его не воскресить вам. 

Вы не имеете подобного искусства.
— Я вас просила об одном — вы не хотели 
Исполнить просьбы самой униженной!..

(Хочет уйти.) (Донна Мария удерживает ее,)

Донна Мария

less Так слушай же: вчера бродила я 
В саду... и под вечер зашла я в рощу: 
Вдруг, вижу, человек ко мне подходит. 
Он издали все следовал за мною.—
То был Фернандо... он упал к моим ногам; 

neo Он плакал, обнимал мои колени,
И сделал то, что обещалась я 
Составить ваше счастье. Твой отек
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1305

1400

1405

J 410

1415

Уехал на два дни — меж тем
Вы можете видаться — а потом
К ногам родителя вы упадете,
И я соединю свои моленья...

Эмилия
О, это слишком!... я не верю....

Донна Мария

Клянусь тебе, что жив он... и увидишь 
Его ты скоро.... что с тобой?.........

Эмилия
—..........Мне дурно!

О боже!... голова кружится. — Кто б подумал?
(Упадает в слабости на стул.)

Донна Мария

Какое детство! — что с тобой? скрепися!,..
(В сторону) Я заманю голубку в сети:
Я поведу на тайное свиданье;
Там будет шайка дожидаться, верно;
И гут же схватят и умчат ее.
Благодари мой ум, Соррини! — Он искусен! —

Э м и л и я (встает)
Нет! ничего. — Простительная слабость! —
Так тяжело я мучилась, что счастье
Мне тяжело............. он жив! о боже!
Прости мой ропот!... как я легковерна, 
Служанка мне сказала, и я тотчас
Поверила обманчивым рассказам! —
О! видно, что печаль родня нам, людям,
Когда мы ей скорей веселья верим.

(Марии.)
Благодарю вас........мой укор напрасный
Вас огорчил.... простите вы меня? —
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Я слишком мучилась! Скажите:
Где я с ним встречусь?

Донна Мария'

Сегодня мы пойдем в густую рощу; 
1420 Там на поляне есть высокий дуб,

С дерновою скамьёй. — II там увидишь ты
Фернандо. — Не счастлива ль ты
Одной надеждой? для чего
Смущала так предчувствием себя?

1425 Поверь: невинную любовь
Хранят святые ангелы, как стражи! — 
Дитя! дитя! —... и вот вся горесть 
Рассеялась — и в монастырь не хочешь!... 
Но не стыдись ребячеством своим:

1430 Оно есть добродетель, потому
Что, как все доброе, не долговечно!..,

Э м и л и я

И я его увижу!.. он не умер! —

Донна Мария

Увидишь — и поверишь мне совсем.

(Эмилия устремляет на Марию взор, хочет что-то сказать, но 
волнение мешает ей. Она целует крепко мачехе руку и, закрыв 

лицо, убегает.}

Донна Мария (глядит вслед}

Ступай! ступай!.. и жди спокойно 
1435 Свиданья, вместо гибели своей.

Ступай! — тебя старик излечит скоро
От бредней пламенной любви. —
Поплачешь ты, потрусишь ты, пожмешься, 
Поморщишься — но наслажденье 

1440 Прогонит ужас — после все пройдет! — —
Создатель мой! ужели точно
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Мое так дурно предприятье, что сама
Я это чувствую? - что ж тут худого?
Она счастливей будет у Соррини, 

144Б Чем здесь; когда она ему наскучит, 
С приданым выдаст замуж он её;
Быть может, так случится, что Фернандо 
Подучит руку бедной девы....
Но — что бы ни было, я все избавлюсь 

Uso От любопытных глаз, и мой любимец .
Бесстрашней будет навещать меня....
Так все взаимно в этом свете: —
Соррини благодарен мне, а я ему!..

(Уходит.)

СЦЕНА II

(В горах перед жилищем Моисея. Дикое местоположение. Скамья 
направо под большим дубом, возле коего сделано в роде белой 
палатки, где сидят служанки и слуги жида и работают и поют 

свою печальную песню.)

ЕВРЕЙСКАЯ МЕЛОДИЯ

1

Плачь, Израиль! о плачь! — твой Солим опустел!..........
i45s Начуже в раздольи печально житьё;

Но сыны твои взяты не в пышный предел: — 
В пустынях рассеяно племя твое.

II

Об родине можно ль не помнить своей? — 
Но когда уж нельзя воротиться назад, 

мео Не пойте!—досадные звуки цепей
Свободы веселую песнь заглушат!...

ш

Изгнанное пеплом посыпьте чело,
И молитесь вы ночью при хладной луне, 
Чтоб стенанье израильтян тронуть могло 

14вБ Того, кто являлся к пророку в огне!...
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IV

Тому только можно Сион вам отдать,
Привесть вас на землю Ливанских холмов,
Кто может утешить скорбящую мать,
Когда сын ее пал под мечами врагов.

Фернандо ('медленно входит]
1470 Что золото? какая это вещь,

Когда оно могло б составить счастье
Мое? .... металл как и другой!
Или дал бог ему такое право,
Каким лишь редко люди обладают? ...

(Опять начинают песню.)
1475 Какой печальный голос! эти люди

Поют об родине далеко от нее,
А я в моем отечестве не знаю,
Что значит это сладкое названье........
Я в мире не имею ничего почти.

1480 А все желал бы больше, но зачем?...
Чтоб новыми желаньями томить
Себя? чтобы опять ловить мечты?
Бет! пусть останусь я каков теперь;
Пусть никогда не буду счастлив, чтоб

1485 Бе сделаться похожим на других.........
В страданьях жизнь; я в них живу, я к ним привык,
Никто их не разделит........и тем лучше,
Для тех людей, которые б хотели
Их разделить.—

(Ноэми входит.)
Где твой отец?

Ноэми
........Ушел

1490 По делу он... на что тебе отец мой?

Фернандо

Хотел бы я благодарить его!., е
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Он спас мне жизнь... и я его стараньем 
Теперь здоров как прежде.........

Ноэми (быстро} 
Ты здоров? ...

Фернандо

Да, я здоров как человек, который 
use Так часто болен был, что старую болезнь 

Болезнью не считает!...
(Садится на скамью. Она возле него.)

Ноэми
Ты должен долее у нас остаться!
Поверь, не вовсе залечились рапы
Твои..........и чем тебе здесь худо? ..

iso» Останься здесь еще. Ты сам ведь говорил, 
Что у тебя пристанища нет в свете........
Ты верно здесь останешься, испанец?..

Фернандо
... Нет..

Я не хочу обременять вас больше
Моим присутствием — мне надо....

Ноэми
isos Ужели благодарность тяготит

Тебя?... я этому не верю.
Не говорил отец мой так,
Когда от гибели его ты сам избавил....

Фернандо

Я раз уж был неблагодарным! и боюсь 
rsio Вторично быть таким; но впрочем

Я не могу остаться здесь никак.
Я не могу.... не должен.... не хочу!..

Но эми (в сторону; встав}
Итак, нам разлучиться должно;
Итак, моя любовь.... о, сжалься, небо!
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(Ему.}
ins Послушай: я твои лечила рапы,

Моя рука была в крови твоей,
Я над тобой сидела ночи, я старалась
Всем, чем могла, смягчить ту злую боль; 
Старалась, как раба, чтоб даже 

isso Малейший стук тебя не потревожил....
Послушай, я за все мои старанья
Прошу одной, одной награды.......
Она тебе не стоит ничего;
Исполни ж эту малую награду! — 

152ь Останься здесь еще неделю...............

Фернандо

Не искушай меня лукавой речью:
Я уж сказал, что не могу; мне должно прочь, (сильно, 
Ты хочешь знать, зачем?

(Показывая ей портрет Эмилии}
О!—на, взгляни сюда!.........

(Она отворачивается, взглянув, и закрывает лицо,}
Вот женщина! она не может видеть 

isso Лица, которое не уступает
Ей в красоте.—

(Молчание,}
Так! так! я должен к ней.

С опасностию жизни я увижу
Эмилию!

(Ей)
Где твой отец?

(Подходит и видит, что она плачет.)
О чем ты плачешь?...

Ноэми
Не думала я плакать! —
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Фернандо

Стало быть
иве Ты плакала не думавши. — Скажи,

О чем? ... скажи, не я ль виновен в том? — 
Остатком горьких слёз, в груди моей 
Хранящихся, я выкуплю твои.—
В лета надежд не прячут слёз!.... О чем ты 

плачешь? .
Ноэми

1540 О том, чего ты дать не можешь мне; 
О внутреннем спокойствии.......

Фернандо
Как рано 

Его ты потеряла, если правда,
Что говоришь!....

Но эми (в сторону)
Скажу ему, что он

В том виноват, скажу, что я его
1545 Люблю, и упаду в его объятья; 

Он не погубит, он великодушен.... 
Но что хотела я? — другая уж владеет 
Душой Фернандо... что хотела я? 
Но нет, нет — пет, она любить не может

1550 Как я; она не обтирала крови
С его глубоких ран, она не просидела
У ног его ни ночи, трепеща, 
Чтобы желанный сон не превратился 
В сон беспробудный!........нет! нет! нет!...

1555 Она любить его как я не может! —
(Входит Моисей.) (Ноэми примечает ею, идет медленно 

навстречу. Он ее обнимает.)

Моисей (печально)
Ну, дочь моя. Скажу тебе я новость!... 
Сегодня.......
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Фернандо [подходит мрачно}

Моисей! благодарю тебя 
За попечения твои...

(Протягивает руку.) (Моисей медлит.}

Дай руку;
Не думай, что боюсь я оскверниться, 

1бво Не почитай Фернандо за глупца;
Ты человек.... и ты мой благодетель. 
Благодарю.... я ухожу отсюда! ....

Моисей

Так скоро? как?....

Фернандо

Не возражай, еврей! — 
Я до тебя имею просьбу... лишь одну, 

tees Одну: дай мне червонцев пять взаймы.
Я знаю, что жиды все деньги любят, 
И християнам не вверяют их;
И в этом правы.— Но меня ты знаешь!
Я преступление свершу, но всё отдам 

1570 Твои червонцы.... вот вся просьба.—

Моисей

Куда ж ты хочешь? для чего идешь!...

Фернандо

Недалеко живет отсюда
Дон Алварец; в его саду когда-то 
Мы встретились с тобою. Я к нему 

1575 Хочу итти просить гостеприимства:
Я был воспитан там, от юных лет. 
Но здесь мне оставаться невозможно, 
На это есть причины.... я клянусь, 
Что возвращу тебе червонцы....
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1580 Ты знаешь, в свете деньги нужны,
Чтобы исполнить предприятье.... 
И в случае, что он меня не примет 
В свой дом.............

М о и с Е й (с удивлением}
Дон Алварец! Дон Алварец!. 

Ах! Боже мой! тот беден, кто постигнут
»ев Твоим палящим гневом... у меня 

Есть дочь—... я понимаю это горе. 
Невероятно., страшно!

Фернандо

Что случилось?

Моисей

Несчастие большое... Ах, злодеи! 
Злодеи........ад не так искусен....

1580 Мне нынче самовидец рассказал........

Фернандо

Зловещий ворон!
(В сильном движении.}

Моисей

Ада мало им...
Такого ангела... вот вы услышите!
Горою встанет волос ваш; не слезы — камни 
Уроните из глаз вы..........вот испанцы! —

(К Фернандо.}

1585 Вот ваша инквизиция святая!
Теперь не смейте презирать евреев...»

Фернандо

Зловещий ворон!... что такое?... 
Сейчас скажи! гранитным этим небом
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Клянусь, клянусь твоим законом, я как тигр 
îeoo Тебя на части раздеру...

(Ебрей б изумлении, Фернандо хватает ею за руку; тише, дро­
жащим голосом)

Ты видишь,
Я ума лишаюсь!... человек!
Молю тебя, скажи мне, что случилось?...

Ноэми
Как он дрожит?.. отец мой, говори 
Скорей... взгляни, какая бледность!..........

Моисей

1ш У Дона Алвареца дочь была!

Фернандо (вскрикнув)
Была!..

(Молчание,)
Я тверд! не бойся продолжать; 

Какая мне нужда до этой дочери... 
И мало ль дочерей на свете...

(Принужденно.)
ха! ха! ха!... 

Я тверд!...

Моисей

Еврей знакомый рассказал мне 
leie Печальный случай.... (он подслушать где-то 

Умел злодеев). — Есть доминиканец, 
Иль езуит, по вашему не знаю, — 
По имени Соррини.... и хоть стар, 
Он любит женщин. — Подкупив злодеев, 

leis Он им велел похитить непременно 
Дочь Алвареца........нынче жертву
Негодные на гибель повлекли.
Не понимаю только, как могли
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Опи успеть в своем ужасном деле!.... 
1в2о Отца-то дома не было, я слышал.

Погибнет девушка... а жалко! жалко! —
Я четверть бы именья тотчас дал, 
Чтобы её спасти.... но вряд ли можно! —

(Фернандо почет что-то сказать. Поднимает руки... вдруг 
с невольным стоном опускает и быстрыми тагами с отчаяньем 

уходит в горы.)

М о и с в й (пораженный)
Куда?.... куда... остановите! удержите 

1625 Его!... он в бешенстве!...

Ноэ м и (смотрит вслед)

Взгляни: вот он взбежал 
Уж Hà гору... бежит, остановился....
Над самой пропастью.... он упадет... но нет!.... 
.... Идет сюда....

(Бросается отцу на шею.)

Зачем, зачем, отец мой,
Сказал ему ты эту новость?...

Моисей
Дочь моя!

1630 Все воля божия! — никто из пас не может
Противустать ей! тот, кто сотворил нас, 
Имеет право с нами поступать, 
Как хочет....

Ноэми
— Для чего ж он дал нам душу?

Зачем способность дал любить, страдать, 
юзе Когда он верно знал, что муки есть 

Неизлечимые, что можно обмануть 
Любовь?... зачем нас бог оставил?..
(Она уходит.) (Фернандо возвращается.)
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Фернандо (подходит)

Ты думал, я заплачу, старый!
Ты этого хотел, но женская печаль

1840 Не устыдит моих ланит!... Бесчеловечный! 
Я отомщу.... чтоб целый мир... я то свершу, 
Что... я не знаю сам еще, но землю 
Мой подвиг испугает... ты подумал, 
Что я заплачу? — нет! клянусь:

184« Скорее разорвется это сердце, 
Чем я заплачу........

Моисей (берет его за руки)

Успокойся! объясни мне........
Твое отчаянье... не сожаленье
Одно....

Фернандо

Старик!.. старик!.. ты жил покойно, 
Не знал страстей.... во мне они кипели

i860 Сильней, чем все земные бури. — О! проклятье 
Тому, кто дал мне жизнь. — Несправедливый бог, 
Зачем казнить меня через других, 
И ангела губить, чтоб наказать безумца 
Ничтожного? — иль также в небесах

less Есть пытки?............. я терпел — и полно мне
терпеть! 

Повиновался я судьбе — довольно;
Я мог быть счастливым.... довольно, 
Довольно.... никогда не буду счастлив.... 
Отныне отдаюся мести,

1660 Союз с землей и небом разрываю........
Старик, дай денег!........с этим я прорвусь
В его жилище.

M оисей (дает денег)
Вот! возьми!..
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Фернандо

Эмилия, моя!
В бесчестья иль невинная, моя; 
Живая или мертвая, — моя.

1*в5 О! как я отомщу... прощай, отец.............
Я своего не знаю.

(Обнимает его крепко.)
Мстить прекрасно!

Благослови меня!., иду на смерть —.. .. прощай
(Уходит.)

Моисей (поднимает руки)
Услыши, бог, молитву иудея, 
Храни его от преступленья!....

1670 Ты можешь удержать порыв страстей, 
Вселить покорность, веру так легко, 
Как усмиряешь вихри гор... Ты бог 
Израиля, ты бог Ерусалима!........

(Уходит.)

СЦЕНА III

(Комната в доме у Жида, как в 2-м действии.)

Ноэми (за нею Сара)
Не утешай меня! не утешай меня!

1675 Злой дух меня сгубил! он предвещал 
Мне радость и любовь — любовь он дал, 
А радость он похоронил навеки! — 
Теперь мы больше не увидимся с Фернандо; 
И я могу открыто плакать,

1680 Закона не боясь. — О! я люблю 
Его как бога... он один мой бог. 
И небо запретить любить его не может. 
Меня не понял он, другую любит,

74



Другую, слышишь ли, другую!... я умру! 
tees Не утешай меня! не утешай меня!

(Ломает руки.)

С А Р А
С тобою плакать вместе я хочу,
Когда тебя нельзя утешить...

Ноэми
Плакать!

Тебе ль со мною плакать?.. любила ль ты
Как я?... любила ль чужеземца,

идо Любила ль христианина, была ли
Им презрена как я?.. Ах! Сара! Сара^
Мое блаженство кончилось надолго!
И вот плоды моих надежд, мечтаний,
Плоды недосланных ночей и беспокойств!..»» 

ins О, сжалься надо мною, небо! —
Скорей в сырую землю, поскорей,
Покуда я себя роптаньем не лишила 
Спокойствия и там.............

Сара

Старайся
Рассеяться!.. в твои лета позабывают 

ное И самую жестокую печаль.
Бот твой отец придёт! Теперь
С раввином он беседует
О чем-то занимательном и важном.
Он новостью тебя займет.

Ноэми

Я проклинаю
1708 Все эти новости, одна уж

Меня лишила счастья.... а другая
Мне не отдаст его. — Ах, Сара!
Все кончено! все кончено!

(Моисей вбегает как бешеный.)
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Mo и СЕЙ

Дочь! дочь! дочь!., он нашелся!
1710 Зачем теперь? зачем так поздно... он нашелся!.. 

Твой брат... мой сын!.. сын!.. я не знал.... 
Жестокий случай. Так!... я не прижал 
Его к груди; и не прижму... найден, 
И в тот же миг потерян. О судьба!

1715 Земля и небо, ветры! бури! гром! 
Куда вы сына унесли? зачем отдать, 
Чтобы отнять.... и христианин! 
Возможно ли? — мой сын........я чувствовал,
Что кровь его — моя., я чувствовал,

1720 Что он родной мой.... о Израиль! 
Израиль!., ты скитаться должен в мире, 
Тебя преследуют стихии даже... 
И бог твой от тебя отворотился. 
Мой сын! мой сын!...

Сара

Где ж он? зачем не здесь?
1725 Кто ж он?., и кто сказал... что сын твой!

Монсей

О горе! горе! горе нам! он здесь был — 
Раввин принес мне доказательства... я верю, 
Что он — мой сын! — я спас... он спас меня........
И он погибнуть должен.... не спастись

1780 Ему вторично от руки злодеев.. 
Ноэми! горе! горе для тебя! 
Фернандо — брат твой! 
Испанец — брат твой! 
Он гибнет; он родился, чтоб погибнуть

1785 Для нас!—он христианин!... он твой брат!
/Ноэми упадает без чувств на пол. Сара спешит к ней.) 

Пускай умрет и дочь... и я!.... у бога
Моих отцов нет жалости... мой сын! мой сын!

(Ломает руки и стонет.)
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ДЕЙСТВИЕ ЧЕТВЕРТОЕ

СЦЕНА I

(В доме Соррини. — На столе бумаги и книги и песочные часы.}

Соррини (входит)
Сегодня, может быть, увижу я
Мою красавицу. — Мою!—зачем же нет? 

1740 — Она моя, так верно как я плут.
Когда я сам с собою, то никак
Себя я не щажу. — Зачем? — Я плут.
Я это знаю сам, зачем скрываться
Перед собой? — Я плут, но умный плут.

1746 Да впрочем я не вижу тут худого;
Я сотворен, чтоб жить и наслаждаться.
И всеми средствами я должен достигать 
Предположенной цели. — Я достиг — 
И умный человек. — Не удалось — глупец! 

17бо Так судят люди, большей частью.
Великий Инквизитор обещал
У нашего отца святого выпросить
Мне шапку кардинала, если я 
Явлюсь ее достойным — то есть,

1765 Обманывать и лицемерить научусь!
О! это важная наука в мире! —
Наука женщин! с нею прямо в папы; —
И этому есть доказательства у нас. —

(Молчание.)
В кровавый путь отправлен уж Фернандо... ♦ 

neo Один лишь Алварец... —да этот плох! —
О! бедная Эмилия; давно ли
Сказала ты, что старику смешно 
Любить и невозможно?.. но сегодня 
Ты мысли переменишь...

(Садится.)
Говорят,

1766 Что женщины должны быть неприступны
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Для нашего сословья; что закон велит..........
Ужель закон в сей толстой книге 
Сильней закона вечного природы? 
Безумец тот, кто думал удержать 

1770 Ничтожпым правилом, постановленьем
Движение природы человека;
Он этим увеличил грех — и только, 
Дал лишний совести укор и между тем 
Желание усилил запрещеньем! —

1776 Пострижен был насильно я в монахи; 
Почти насильно (в пылкой юности 
Не можем понимать мы важной пользы); — 
Пускай, пускай они за всё ответят, 
Что сделал я; пускай в аду горят

1780 Они........но что такое ад и рай,
Когда металл, в земле отрытый, может 
Спасти от первого, купить другой?
Не для толпы ль доверчивой, слепой, 
Сочинена такая сказка? — я уверен, 

1786 Что проповедники об рае и об аде
Не верят ни в награды рая,
Ни в тяжкие мученья преисподней.— 
Да впрочем добрый смысл велит не верить, 
Что души будет вечный жечь огонь;

1790 Что черти за ноги повесят тех,
Которые ни рук, ни ног иметь не будут.—

(Берет книгу, перо и бумагу.) 
Займусь!

(Кладет.)
Нет, что-то я не в духе!

Кто бы поверил, что в мои лета 
Хорошенькой девчонки ожиданье

1795 Могло смущать, тревожить, беспокоить? — 
Я все не понимаю, для чего
Мне не годится женщину любить; 
Как будто бы монах не человек?

(Смотрит на часы.)

78



Часы бегут — и с ними время; вечность,
18ео Коль есть она, все ближе к нам, и жизнь 

Как дерево от путника уходит.
Я жил! — Зачем я жил? — ужели нужен 
Я богу, чтоб пренебрегать его закон? 
Ужели без меня другой бы не нашелся?...

iso б Я жил, чтоб наслаждаться, наслаивался, 
Чтоб умереть... умру.... а после смерти? — 
Исчезну!—как же?... да, совсем исчезну.__
Но если есть другая жизнь?... нет! нет! — 
О наслажденье! я твой раб, твой господин!...

(Звонит.) (Слуга входит.)
leie Не позабудь, что я тебе сказал. 

Когда подъедут близко удальцы 
Мои, то киньтесь вы с оружием, толпой, 
И, будто бы освободивши силой, 
Её сюда скорее приведите,

ist б Да чур не забывать, что вы без языков, 
А то.... меня ты знаешь коротко! 
Возьми ж себе заранее награду

(дает кошелек)
И раздели другим........ступай же.
(Слуга берет кошель и целует руку.)

Слуга
Все исполню.

(Соррини подходит к окну.)

Соррини

Да, кажется, я вижу пыль. Ужели
1820 Они спроворили все дело? Донна 

Мария лакома на жемчуг, 
Как видно; впрочем ей мешала 
Моя красавица, как лишнее бревно 
В строеньи дома; сам его не дашь,
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182Б А как tionpööflT, ’Taft легко расстаться.

(Глядя в окно.)
Они! так точно!., ближе подъезжают;
Вот и мои спасители бегут... сраженье! 
Железо о железо бьется и стучит 
Безвредно.... искры сыплются кругом.

1880 Так в споре двух глупцов хоть Много шуму, 
Да толку нет........как кровь моя кипит

В полузасохшем сердце!., ну,
('смотрит)

схватили
Эмилию и тащат........торжество!
Victoria!1... теперь я говорю

1835 Отважно: veni, vici2 — потому
Что я еще девицу не видал!...........

(Отходит от окна.) (Слуга входит.)
В лице твоем победу я читаю: 
Веди сюда...

(Слуга ушел.)
Victoria, Соррини!....

(Потирает руками.)
Поплачет Алварец, поплачет, покричит, 

1840 Порвет седые волосы.... а не узнает,
Где дочь его...........  ха! ха! ха! ха! победа!..

(Вводят Эмилию; Соррини дает знак; люди уходят.)

Эмилия
Где мой спаситель! —.. ах! отец Соррини, 
Не вам ли я обязана спасеньем?
Вознагради вас боже так, как я

184Б Желала бы!... о мой спаситель!..

1 Победа.
* Veni, vidi, vici (лат.) — пришел, увидел, победил.
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1850

1855

1860

1865

Соррини

Я христианский долг исполнил только.
У Идет и запирает дверь.)

Эмилия
О, возвратите поскорей меня 
Родительскому дому.... мой отед 
В отчаянии будет, если он 
Узнает про ужасный этот случай!
Со мной гуляла мачеха моя
В саду, и вдруг злодеи ухватили 
Меня, связали, повлекли с собой.— 
Окончите благодеянье ваше!..
Велите отвести меня домой
Как можно поскорей... что мой отед 
Подумает, что скажет он?..

(Плачет.)

Соррини

Эмилия! ты вся дрожишь. Как можно 
Теперь тебе домой отправиться. — Теперь?.. 
Ты так слаба........нет, отдохни подоле

здесь;
Побудь подоле у меня... зачем лишать 
Меня такого счастья...

Эмилия
Ради бога!

Я не могу остаться здесь у вас!..—
Я не должна...

Соррини

Зачем же ты не можешь, 
Мой ангел! кто тебе мешает
День, два и три здесь отдохнуть?
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Эмилия
День, два.. и три!...

Соррини

Чему дивиться тут?..

Эмилия
Я вас не понимаю? —

Соррини

День, два, три, 
И более останешься ты здесь 

1870 И ежели понравится тебе,
То можешь ты остаться вечно... то-есть,

(6 сторону)
Пока ланиты не поблекнут, и глаза 
Не потеряют пламень свой волшебный.

Эмилия
Отец Соррини!

Соррини

Да, я не шучу;
187S Ты там была рабой — здесь будешь ты царицей; 

Мой дом и всё, что в нем, твоё, 
А ты моя.

Эмилия
Какое право? —

Соррини

Силы.... 
Я спас тебя — вот право — и довольно!

Эмилия
Вы позабыли, кто вы! как могу

1«8о Я с вами жить! что это значит!...
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Соррини

Не горячись.
(Берет ей руку.)

Красавица! любовь
Не смотрит на лета своих печальных жертв. 
Ты видишь, я был прав, когда сказал, 
Что может и старик любить...

Эмилия
Соррини1

(Вырывает руку.)
less Оставь меня.... бесчестный человек!

Когда судьба меня случайно отдала 
Во власть твою, ты оскверняешь 
Гостеприимство... что ты хочешь? Боже! 
Спаси меня, спаси, святая дева!....

Соррини

»ем Скажу тебе: святых здесь нет... итак...,

Эмилия
Конечно только демоны одни 
Живут с подобным извергом... но бог 
Услышит вопль невинной девушки!

Соррини

Нас опыт научает в свете
1895 Не упускать благоприятный случай. 

Ну, поцелуй меня на первый раз.

Эмилия (отворачивается дрожа}
Так вот моя судьба.

(Ему.)
Прочь, прочь злодей!...
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С о ррини

Ты думаешь, что ты теперь царица 
В моем дому? Нет, это будет после,

1900 Когда все сделаешь, что я скажу, 
Когда в мои объятья упадешь.

Эмилия
В твои объятья — никогда!

Соррини

Послушай;
Тебе слова пустые не помогут;
Да или нега... два слова могут только

isos Подействовать на сердце это. Если
Ты скажешь да..., то для тебя ж приятней! 
А если нет.... то берегись упрямства! 
Оно к добру не доведет. Покорность 
Одна лишь облегчит твою судьбу...

1910 Но впрочем я не вижу твоего несчастья!... 
Любовь мою нельзя назвать несчастьем; 
Умею я любить и награждать, 
И ни одна прекрасная девица 
Не вырывалась из моих объятий,

lois Когда почувствовала пламень груди 
Моей. — Поверь, старик, такой как я, 
Любить умеет лучше юноши: 
Все опытность, мой друг!....

Эмилия (после минуты молчания)
Знавал ли ты 

Спокойствие души, знавал ли ты
1920 Надежду, радость........ счастие........

Всем тем, что ты знавал и не знавал, 
Чему ты верил, от чего страдал, 
Всем тем, что страшно для души твоей, 
Коль есть в тебе душа, бессовестный злодей,

1925 Я заклинаю па коленах... пощади,
(становится на колена)
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О пощади... оставь меня! я буду
Молчать о всем, что слышала, о всем, 
Что знаю... только пощади меня!...
Не тронь моей невинности; за это 

1980 Грехи твои, и самые злодейства
Простит тебе всевышний. — Так, Соррини! — 
Но если ты........тогда — умру я! и к тебе
Придет моя страдальческая тень
И бледною рукой отгонит сон... 

tees О пощади........... клянусь молчать до гроба!..
Соррини

Глупец, кто верит женским обещаньям, 
А пуще женской скромности. — Да, да!
Не всё ль равно на нитку привязать 
Медведя, и надеяться, что он

1940 Не перервет её, чтобы уйти;
Невольно проболтается язык твой....
Нет! я теперь в таком уж положеньи.
Что предо мною смерть или победа
На волосе висят... а так как верно 

leis Я изберу победу, а не смерть,
То все твои мольбы напрасны,
Эмилия....

Эмилия
Итак спасенья нет

(плачет),
Соррини

Мне кажется...
Эмилия

Пошли мне смерть, о боже,
А не бесчестье

(Падает б крсслы и закрывает лицо,)

С о ррини

Все притворство это!
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i960 Не верю я, чтоб девушка могла 
С упрямостью такою защищаться.

(Хочет у нее поцеловать руку, она ему дает пощечину.) (Он9 
грозя пальцем, с тихою злостью говорит.)

Ты такова, сердитая девченка!..
О! о!., я справлюсь. Нет! я не стерплю 
Такой обиды.... отомщу... увидишь.... 

1955 Теперь не жди себе спасенья.
Скорее эти стены все заплачут,
Чем я, твой стон услышав; так, скорей, 
Скорей земля расступится, чтоб в миг 
Испанию со мною поглотить, чем сердце 

îoeo Мое расступится, чтобы впустить одно
Лишь чувство сожаленья... ты увидишь, 
Каков Соррини!... он просить умеет, 
Умеет и приказывать как надо.

(Она открывает лицо и смотрит с ужасом.)
Умеет и кинжал употребить 

1965 При случае, чтобы заставить вас,
Сударыня, ему повиноваться....

(Злобно.)
Ха! ха! ха! ха!., о! ты меня узнаешь! —

(Подходит к ней. Вдруг стук. Соррини отпирает дверь и входят 
испанцы толпою.)

Что надо вам? — Какая дерзость!

Один ИСПАНЕЦ
Мы

Пришли за награжденьем.

Соррини
За каким?

Другой испанец

1970 А как же, разве ты нам, патер, не велел
Дочь Алвареца увезти... иль позабыл? —
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Что? видно, только пред услугой
Твой кошелек открыт издалека.

Третий испанец

А как достали мы твою красотку, 
187ь Так тотчас обеднял?

Соррини

Бездельники.
(Бросает большой кошель золота.} 

Терпенья не было? ...

Все (берут золото и уходят)
Прощай, отец Соррини

(Он уже не запирает дверь.)

Соррини

Эмилия! решись же наконец...

Эмилия (встает с кресел)
Так ты их посылал меня похитить!
О! верх злодейства в человеке! Я погибла, 

1880 Погибла...........нет надежды.

Соррини (насмешливо)

Нет надежды!
(Берет ее за руку.)

Пойдем со мной,
(целует)
мой друг! Ну, стоило ль

Так долго защищаться, плакать,
Просить.... чтоб наконец признаться побежденной!

Эмилия

Ты думаешь, я вынесу позор свой?
less Нет, я умру, старик!...
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Соррини [с гордой улыбкой)
Старик!., шути...

Старик тебе покажет, что довольно 
Он пылок.

Эмилия (сложив руки)
Матерь божия! ужель

Ты не спасешь меня?

Соррини

Пойдем.. пойдем...
Не скажут, что Соррини уступил 

1990 Кому-нибудь. — О, я наедине
Не тот, каким кажуся в людях.

(Берет ее руку.)

Эмилия

Оставь меня, твое прикосновенье, 
Как зараженного чумою, ядовито....

Соррини (злобно)
Пойдем ясе; я велю ...

(Вдруг стучится кто-то в дверь. Оба останавливаются. Иезуит 
отходит прочь. Отворяет дверь человек, окутанный плащем 

пилигрима, сняв шляпу.)
Неизвестный

Впустите ради
(он входит быстро, потом нагибается) 

loo» Христа!.. я так устал! прошу 
Кусочка хлеба только. — Здравствуйте, 
Пошли вам бог свое благословенье, 
Честный отец!... я бедный, бедный странник... •

Соррини (в сторону)
Некстати он пришел; зачем его пустили?

(Скрыпит зубами.) (Глядит.)
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зооо Он подозрителен.
(Ему.)
Садись . .. садись!

Тебе велю тотчас подать вина и хлеба. 
Откуда ты идешь? кто ты?

Неизвестный

Я бедный странник! 
Ходил в Ерусалим ... иду назад .... 
Устал... и голоден, иду домой.—

аоо5 Пока язык мой смерть не охладит, 
Везде тебя я буду прославлять, 
Кто б ни был ты, гостеприимный.

Соррини

Я исполняю только долг свой.

Неизвестный

Долг! 
Немногие тебе подобно мыслят.

soi о Благодарю! — и бог тебя благодарит! ...

Соррини (к Эмилии)
Сестра! вели принесть вина и хлеба...

(Страннику.)
Живем с сестрой мы вместе.

(Видя, что Эмилия нейдет- — дрожит и подходит к ней.) 
Ступай! когда я говорю: иди.

Неизвестный (про себя)
Меня ты не обманешь, крокодил!

Соррини (громко)
soir Ступай же....

Неизвестный

Стой!
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Соррини (испугавшись)
Как! кто ты!

Неизвестный
Я....

(Сбрасывает плащ с себя и вынимает кинжал.)

Эмилия
Фернандо!........

Фернандо (берет быстро за руку Эмилию, отводит на другую 
сторону сцены. Становится перед ней, держа ее одной рукой)

Теперь я требую с тебя ответа..........

Сор р ини

Кто ты? — Фернандо не воскреснет!..
Ты дух иль человек? —

Фернандо

Я тот,
Кто не боится адских умыслов,

2020 Кто может наказать тебя кинжалом,
И чья рука не дрогнет пред убийством,
Когда оно её спасет..........отдай её. —

(Схватывает Соррини за горло.)
Я ничего не жду на небесах,
Я ничего не жду под небесами;

2025 Я мести душу подарил; не жди,
Чтоб я помедлил отослать
Тебя туда — где ждет суд божий
Тебе подобных! Видишь этот нож — 
Он над тобой. Оставь же добровольно 

2080 Свой умысел.

Соррини

Но если ты убьешь меня,
То все-таки Эмилию нельзя
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Спасти. Тебя не выпустят
Отсюда слуги — так пусти ж меня!
Я закричу....

Фернандо (пускает ею)
Ты прав: я не палач!.••

(В сторону.)
2035 Ужели я боюсь увидеть кровь?

(Ему.)
Отдашь ли мне Эмилию?

Соррини

Нет, не отдам...
(Подбегает к двери все ближе.)

Фернандо

Отдашь!... ты верно содрогнешься 
Пред тем, что я предпринял. А! Соррини! 
Она моя... и честь ее моя.

2040 Когда б ты дал мне тысячу миров
За эту девушку... я б их отвергнул все!
Не принуждай меня, не принуждай
К убийству.

Соррини

Не отдам ее.

Ф ЕРНАНдо
Ты камень, но перед моим отчаяньем 

2045 Ты содрогнешься.

Соррини

Нет!..

Фернандо

Соррини,
Соррини! редко лишь прошу кого-нибудь
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Я на коленях... но узнай сперва, 
Что тот, пред кем стоял я на коленах, 
Не долго проживет.

Соррини (со смехом)
Опять за то же1

Фернандо

soso Ты мне отдашь Эмилию. Не то
Я отниму... не доведи меня 
До этой крайности. Я уж готов 
На все. Я с нею потерять готов
И небо, чтоб избавить от твоих когтей.— 

so« Я не шутить пришел.. о! слушай! слушай 
В последний раз... отдай её.

Соррини
Посмотрим: 

(Бросается в дверь и зовет на помощь.) 
Сюда! сюда! сюда! разбой! Эй! слуги! 

(Шум и крик за сценой.)

Эмилия (бросив томный взор) 
Фернандо!........

Фернандо

Ну! все кончено! напрасно 
Желал я крови не пролить. Прощай, 

2000 Мой друг,
(обнимает её)

прощай! мы долго 
С тобою не увидимся.

(Отворачиваясь)
О боже!

Итак ты хочешь, чтоб я был убийца! 
Но я горжусь такою жертвой... кровь ее • 
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Моя! она другого не обрызжет.
2М5 Безумец! как искать в том сожаленья,

О ком сам бог уж не жалеет!
Час бил! час бил!—последний способ 
Удастся, — или кровь!—нет, я судьбе 
Не уступлю... хотя бы демон удивился 

2070 Тому, чего я не могу не сделать.
(Эмилия устремляет молящий взор на него.) (Во время этого 

разговора входят слуги Сорриния ион. Все с оружием.)

Соррини

Посмотрим, кто сильней из нас! .. эй, слуги! .. с

Фернандо

Узнай же клятву: мы стоим пред богом...
Живая или мертвая — она 
Моя.. — ты видишь.

(Погсазав кинжал.)

Эмилия
Ах!..

(Склоняет голову на грудь Фернандо.)

Соррини

Меня не настращаешь!;
207Б Мне мертвую не нужно ... слуги! ей,

Схватите, бейте, режьте наглеца!..
(Он сам защищен слугами.)

Фернандо

Ни с места!
(Все останавливаются.)

Соррини

Что же вы?
(Они опять хотят броситься.)
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Фернандо

Ии с места вы, рабы!.. 
(Сорринию.)
В последний раз, в виду небес и ада. 

Отдашь ли мне ее?

Эмилия (едва слышным голосом)

„ . Хранитель ангел мои’,soso Спаси меня! г

Соррини

Живую не отдам!....
Что б ни было.

Фернандо

О!... так смотри сюда!
(Прокалывает ей грудь. В эту минуту все поражены. Он поды­
мает ее труп с полу и уносит сквозь толпу удивленную. Слуги 

хотят броситься вслед.)

Соррини (после молчанья, остановив слуг)
Оставьте! иначе хочу я сделать!..

(Он дрожит.)
(Дает знак, чтоб все ушли.) (Уходят.)

Какая дерзость!.. да! он мне заплотит. 
Я сам в опасности. Он может —........

зове Что может он? ... я зол теперь 
Как дьявол ... отомщу ж ему, 
Сожгу его, сдеру с живого кожу, 
Сорву железом ногти, исщиплю 
Горячими щипцами, на гвоздях 

зооэ Его ходить заставлю, медь кипящую 
Волью безумцу в горло и упьюсь, 
Упьюсь, как сладким нектаром, 
Его терзаньем, вздохами и визгом!.... 
Спади с меня личина скромности,

94



«095 Пускай узнают все, что итальянец 
Соррини, по его веселию и плескам, 
Когда Фернандо будет издыхать 
В огне иль под ударом палача; — 
Чем медленней конец его придёт, 

Moo Тем будет счастие моё полней.— 
Оклевещу его, хоть сам не вывернусь, 
Но все же я упьюсь его мученьем. 
О клевета! приди па помощь!—никогда 
Так не нуждался я в тебе как ныне;

nos Дай тысячу мне жал змеиных, чтоб 
Я мог облить врага холодным ядом 
Твоим........
(Ударяет себя двумя пальцами в лоб,}

Мой план почти готов ...
Да, да.... вот так ... а там! Богиня 
Души моей, тебе с сих пор я отдаю 

ню Себя!... возьми! я твой — и за могилой!
(Входит доминиканец, приятель Соррини.}

Доминиканец

Соррини, здравствуй!

Сор рини

Здравствуй! кстати ты пришел.

Доминиканец

А что такое?

Соррини

Я тебе сказку 
Сейчас.

Доминиканец

Должно быть, ты узнал 
Пристанище богатого жида 

■sus Или, что все равно, еретика,

95



Веселье на лице твоем блистает! — 
Так точно, ревностный служитель веры^ 
Я отгадал, что хочешь ты сказать.

Соррини

Ты отгадал. Знавал ли прежде
2120 Ты дона Алвареца, у него 

Воспитывался юноша Фернандо... 
Он еретик! он верит Лютеру, 
И чтит его!... сегодня он убил 
Дочь Алвареца в доме у меня.

2125 Я спас её от хищников, но, боже! — 
Не мог спасти от острого кинжала! 
Его сыскать нам надо и вести 
На казнь преступника двойного! 
Он труп несчастной девушки

2130 Понес с собой!... да! я его найду 
Я по следам его пойду кровавым, 
И жизнию заплотит он...

Доминиканец

Конечно! 
Да, кажется, я на дороге встретил 
У бийцу... но случайно не заметил, 

3185 Что нес он мертвую, так быстро
Он шел!.. так страшен он казался! —

Соррини (после минуты задумчивости) 

Дай руку мне! клянись быть заодно... 

Доминиканец /'протягивает руку) 
Возьми с моей рукою обещанье...

Сор р и н и
Быть заодно во всяком случае!

Доминиканец (кинув боязливый и подозрительный взгляд) 
2140 А разве ты виновен в чем-нибудь?
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Соррини

Нет! нет! ведь знаешь ты: мы вечно правы.

Доминиканец

Брось шутки! ты тут не виновен?

Соррини

Нет! нет! но если б даже был....

Доминиканец

Без если, просто: 
Как с другом говори!..

Соррини

Да нет!

Доминиканец
Простее: 

sus Скажи: невинен ты?
Соррини

Как голубь!
Доминиканец (с коварной улыбкой)

Вот так! ха! ха! ха! ха; давай бумаги; 
За друга всем готов душой и телом 
Пожертвовать. А еретик Фернандо 
Погреется у нас, пока 

aise Охолодеет прах его проклятый;
(Садится и берет перо с бумагой.)

Я напишу, как ты мне говорил,
А там и в суд с убивственной бумагой!
Умен был тот, кто изобрел письмо.
Перо терзает иногда сильнее, 

ans Чем пытка! — чтобы уничтожить царство,
Движения пера довольно, даже рай
Дает перо отца святого паны;
Ты веришь в эту власть?
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Сор рини
Как в добродетель!

Доминиканец

Итак, начну писать я свой донос.
(Начинает писать.}

Соррини (пока он пишет» подходит к месту, где убита 
Эмилия.} (Глядя вниз.}

з1во На этом месте кровь ее текла! 
Вот пятна! вот одно, другое!.. 
Впервые мне на кровь глядеть ужасно, 
Впервые сердце бьется и трепещет, 
И волосы невольно дыбом

sits Встают при мысли о убийстве!... 
Жалеть ли мне Эмилию? — да что ж? 
Всем должно умереть!... но если тень 
Ее предстанет мне во мгле ночной, 
Как говорила дева, если я

3170 Преследуем, терзаем буду 
Ее рукой холодною повсюду, 
Как совестью мятежной, если 
Кровавое пятно и день и ночь 
Глазам бессонным станет представляться!...

3175 Как? я боюсь? — Соррини стал бояться! 
Кого? — себя! —... стыдись ... нет теней! 
Нет призраков; могила слишком крепко 
Свою добычу держит, чтоб она 
Могла исторгнуться из рук ее сырых!

3180 Но совесть! — совесть вздор! однако ж ... как, 
Соррини? 

Ты совести боишься, и давно ль? —
(Ударяет ногой в землю.)

Я презираю эту кровь как совесть.

Доминиканец

Донос готов!
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Соррини (подписывает) 
Я подписал!

Доминиканец

И я!...

Соррини
Идем! 

Доминиканец

Ужель донос подать боишься, 
aies Товарищ; ты дрожишь!...

Соррини
От радости! 

(Берет шляпу и палку.) 
Вот все мое оружие, пойдем.

Доминиканец

И горе! 
Врагам закона нашего, и нашим! 
Пощады нет; клянемся! —

Соррини

Нет пощады! 
Какое же мучение избрать, 

also Чтобы мой еретик почувствовал
Всю тягость наших рук, всю тягость 
Закона для отступника? — не сжечь ли? — 
Он оскорбил закон, он осквернил мой дом.

Д ОМИНИ КАНЕЦ

Нет, четверить.

Соррини

Свинца кипящего
9185 Ему влить в горло.
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Доминиканец

Иди на гвоздях 
Его заставить спать.

Соррини

О, если б он имел 
Сто жизней, я бы каждую иным, 
Ужаснейшим терзаньем истощил!... 
Однако цель моя достигнута!...

(Потирает руками.)

Доминиканец
Пойдем! 

2200 И с помощью святого Доминика
Еретика без жизни в прах повергнем!

(Уходят в радости.)

ДЕЙСТВИЕ ПЯТОЕ

СЦЕПА I

(Дом Алвареца—стол.) (Свеча на столе.}
А л в а р Е ц (сидит у стола) 

Итак, она бежала от меня 
С Фернандо — убежала с негодяем!

Донна Мария

Как я тебе сегодня объяснила; 
2200 Зачем ты не хотел позволить ей

За этого бродягу выйти замуж?

А л в А Р Е ц

Так не хочу же плакать об негодной, 
Неблагодарной!....

Донна Мария (насмешливо)
Плачь, нет, плачь!

Об дочери такой нельзя не плакать!
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Алварец

*210 И как она была привязана ко мне!

Донна Мария

Да! это видно! ..

Алварец

Где тут стыд?
Покрыть седые волосы отца
Бесчестьем, посмеяться над отцом,
Любовницею быть бездомного бродяги, 

tais В таких летах.... А! это слишком много! ...
Нет! звери благородней! звери лучше!...

Донна Мария

Побереги себя!...

Алварец

Пускай она с Фернандо
Как нищая под окнами блуждает: —
Я отвергаю от себя ее! — 

зззо Эмилия не дочь мне; пусть она
Найдет отца себе другого; я отвергнул 
Бесстыдную от сердца своего.
Когда б она пришла к моим дверям,
Усталая, голодная, худая,

аш Как смерть, когда б она просила
Кусочка хлеба у меня, и этого
Я 6 не дал ей; пускай она умрет
На обесчещенном моем пороге!....

Донна Мария

Ты болен, друг! — не хочешь ли прилечь?

Алварец

3230 Так, мне покой необходим теперь,
Я чувствую, что я совсем расстроен.
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Донна Мария (в сторону) 
Бедняк ведь точно весь измучен.

Алварец

Боже! 
Зачем ты дал мне дочь, зачем послал 
Ты с ней бесчестье на главу мою?

2235 О! накажи ее! прошу тебя, 
Молю тебя! — Из древнего семейства — 
— И так бежать с Фернандо! — ныне вижу: 
Я воскормил змею в дому своем.....

(Уходит.)

Д онна Мария

Что делает теперь любезный патер 
2240 Соррини? — верно, он уж сорвал 

Цветок невинности и наслажденья!... 
Пришлет ли он еще подарок мне, 
Его сотруднице!... конечно, он пришлет; 
Мне кажется, что начинаю я 

2245 Жалеть о бедной жертве сластолюбья!
А я была ведь главною причиной? — 
О! совесть! для чего терзать меня 
Некстати? — прежде бы терзала; 
Теперь помочь едва ли могут люди!

Открывает ящик стола и вынимает подарки Сорриния.) 
(Смотрит на них и кладет на место опять.)

2250 Нет, не могу я видеть этот жемчуг 
И камни дорогие! — руки, пальцы 
Мои дрожат, когда я их держу; 
Какая-то невидимая сила 
Весь этот жемчуг превращает в слезы;

2255 Прочь! прочь!....

(Кладет в ящик.)
как мог меня прельстить 

Подобный гадкий жемчуг? ... совесть! ты

102



Не хочешь покидать моей души? ... 
Зачем теперь? что пользы для тебя? ... 
Угодники святые, помогите!

sae» Молитвою, постом, богатым подаяньем 
Загладить я хочу поступок свой, 
Лишь дайте сон мне, дайте мне покой! — 

(Входит Алварец встревоженный.)

А л в А Р ЕЦ

Жена! послушай! здесь блуждают тени 
Мне кажется ... сейчас я видел что-то,

22вб Я слышал голос.... голос мне знакомый!... 
Мне дурно ...

( Садится.)

Донна Мария

Успокойся, друг мой.
Где тени? — теней не бывало здесь!
Твоя печаль, твое воображенье, 
Быть может, эти призраки рождает!

А л в А Р Е ц
2270 Мне дурно,

(звонит)
эй, слуга! воды,

(Слуга входит.)
Воды!... как можно поскорее.

(Уходит слуга.)
Жена! я говорю, здесь бродят тени; 
Ужель ты не слыхала голос томный? 
Ужель ты не могла приметить их? —

Донна Ma рия

227 5 Твои глаза от слез устали!
А л в А Р Е ц

Как?
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Нет! я не плакал, и не стану плакать!... 
Я проклинаю дочь свою.

(Слуга приносит стакан; он пьет; слуга уходит.)

Донна Мария (в сторону)
Мне страшно!...

Есть мертвецы, есть тени, говорят 
Ученые монахи .... мы должны 

2280 Им верить.... это, право, страшно!

Алварец

Ну, если умерла Эмилия...
Ну, если в эту самую минуту
Ее душа рассталась с нею ... если...

Донна Мария

Что говорит он! небо!

Алварец

Нет! за гробом 
sus Проклятие отцовское не тронет!

За гробом есть другой отец!.. прощаю
Тебя, когда тебя не будет
Между живых... пусть тень твоя не бродит 
Вокруг меня, не отгоняет сон 

не» От глаз моих, пусть ужас не подымет 
Седые волосы, покрытые тобою 
Стыдом и поношеньем — нет! в могиле 
Проклятие отцовское не тронет!
Там есть другой судья.... прощаю,

Mes Прощаю, дочь моя.... о небо! небо!

(Открывается дверь настежь с шумом, является Фернандо* 
держа труп Эмилии, старик вскакивает. Ужас во всех лицах.)

Донна Мария

Ах!.. все пропало!
(Бросается в другую комнату.)

104



A J В А P Е Ц

Что такое значит? ...
(Фернандо кладет тело на стул.)

Чья кровь? чье это тело!
(Фернандо стоит над нею, мрачен.)

Кто она? кто ты?

Фернандо

Я дочь тебе принёс.

Алварец

Эмилия.. ! — мертва: —

Фе рнандо
Мертва! —

Алварец

Так ты ее убийца!

Ф ЕРНАНДО

Я!..
Алварец

заве Так ты!... О, если б я имел довольно силы, 
Чтоб растерзать тебя! ты, похититель, 
Убийца... и с такой холодностью! 
Принес сюда.... о, милое созданье! 
Дочь! дочь моя! и кровь ее течёт....

230В И я!...............

Фернандо

Не правда ли, она прекрасна?..

Алварец

Чего ты ждешь? ступай хоть в ад, 
Но прочь от глаз моих, убийца! кровь ее, 
Пока ты здесь, течи не перестанет....
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О, если бы не слаб я был........прочь, демон,
2810 Прочь, прочь от дочери моей.

Фернандо
Я здесь остаться 

Решился........
АлвАРЕЦ

Ты решился?

Фернандо

Да! в живых 
Она была твоя.... — теперь моя! 
Геройским преступленьем я купил 
Кровавый этот труп.... он мой!... смотри 

гаи На эти бледные черты и отрекись 
От дочери.......

Алв АРЕЦ
Так подожди! ты скоро 

Меня увидишь!.. тигр, змея коварства! 
Я средство отыщу тебе отмстить, 
Я инквизицию на помощь призову! —

Ферна нд о

2820 Кто не боялся уничтожить это,

(показывая на труп]
Того ничто не испугает в мире!...

(Алварец убегает и запирает двери за собой, и прежде другую.)
Он запер двери! ха! ха! ха! прекрасно, 
Старик, исполнил ты мое желанье! 
Я с нею быть хочу наедине...

2825 Как с другом.... духи тишины! 
Вы будете свидетелями свадьбы 
Моей... здесь я клянусь любить 
Ее одну, что б ни было................. вы, стены,
Смотрите на Эмилию мою
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23ао И плачьте, если можете вы плакать!
Бледна! бледна! — мертва!....

(Бросается к ногам ее и плачет.) 
(Молчанье.)

Ты мне простишь? не правда ли, мой ангел? 
Я спас тебя!.... смотрите: улыбнулась, 
Улыбкой смерти, сладкою улыбкой!

(Берет за руку.)
2335 Рука ее как лед!

(Целует руку.)
позволь поцеловать’

О, как приятно мертвых целовать!.............

(Встает.)
Что ежели отрежу я коему
Волос, и с ней умру, не легче ль будет мне 
Терпеть последние мученья тела?

(Отрезывает коему волос кинжалом.) 
2840 Залог ее любви! как я велик!

Пожертвовал собой, своей душой, 
Пожертвовал таким созданьем, чтоб 
Освободить Эмилию, хоть вечно 
Я не увижусь с ней!... один! один! — 

2345 Как жил, так и умрешь, Фернандо.—
Зачем же небо довело меня
До этого? Бог знал заране всё: 
Зачем же он не удержал судьбы? .... 
Он не хотел! —

(Молчание.)
Эмилия! — 

2350 Теперь как прежде всеми ты забыта.
Но я с тобой!..

(Подходит ближе.)
кровь на груди засохла!
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И предадут её сырой земле;
Глаза, волшебные уста, к которым 
Мой дерзкий взэр прикован был так часто, 

2М5 И грудь, и эти длинные ресницы
Песок засыплет. Червь переползет без страха 
Недвижное, бесцветное, сырое,
Холодное чело........никто и не помыслит
Об том............и может быть над той

sie® Могилой проклянут мое названье,
Где будет гнить все, что любил я в жизни! ..
О! я тебя навеки потерял!
Рай не отдаст божественный твой образ 
Душе моей; я навсегда простился 

sees С тобой, когда удар судьбы свершился! —
Я сам разрушил.... сам отвергнул, сам 
Свою надежду уничтожил... о! прощай! 
Прощай! прощай! ты спящий ангел! — 
Бледна! бледна!... мертва ....

(Шум за дверями и голоса, но Фернандо стоит с поникшей 
головой и ничего не слышит.} (Входят служители инквизиции 

с начальником и веревками и прочими приготовлениями.}

Начальник

2170 Он здесь! Фернандо наш возлюбленный!
Здесь еретик! схватите поскорей!

(Подходят, берут. Он недвижен, ничего не чувствует.}
Свяжите руки!

Фернандо (как от сна)
Что вам надобно?

Начальник

Ты на костре пылающем увидишь, 
Что хочет инквизиция святая!

Фернандо

237» За что? —
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Начальник

Мы не привыкли отвечать, за что. 
Схватите!

Фернандо

Я не дамся (вырывается).

Начальник

Мы увидим!....

Фернандо

Кто хочет жить?

Начальник

Я знаю: ты не хочешь!
Вот для чего пришли мы за тобой! —

Фернандо

Не думайте, что я боюся вас.— 
мео Я не хочу оставить этот труп!...

Прочь от меня. Своим присутствием
Вы оскверните это место. Посмотрите:
Она святей, чем все святые ваши! —
Своею кровию сна купила рай, 

зава А ваши крсвию других мечтают
Его купить... прочь! прочь отсюда!

Начальник

Я не люблю пустее толковать,
Схватите же его’ —

Фернандо (вынимает кинжал)
Приди на помощь

Вторично, мой кинжал... кто будет первый?

(Они отступают.)
2890 Никто!... да сколько вас?.... ужель один

Так страшен!
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Начальник (своим)
Что нам торопиться, други? ..

Он не уйдет от наших рук наверно.
Пускай придет отец Соррини сам:
Он нас прислал.... пусть он с ним справится; 

sees А из чего нам жертвовать собой!
(Становятся у двери.}

Фернандо

Что если брошусь я на них, как тигр, 
И всех в крови к ногам своим повергну? .. 
Но нет! — зачем лишить их бренной жизни, 
Зачем лишить того, что им бесценно? —

24о» Я здесь один... весь мир против меня! —
Весь мир против меня: как я велик!...

(Входит Доминиканец с бумагой в руках.)

Доминиканец

Фернандо!

Фернандо

Что? —

Доминиканец

Против тебя донос есть.

Фернандо

Немудрено!

Доминика нец

И суд уж подтвердил,
Чтоб взять тебя.

Фернандо

Где суд в Испании?
2405 Есть сборище разбойников!.........
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Доминиканец

А ты,
Ты не разбойник?

Фернандо

Нет.

Доминиканец (показав труп).
А это что? —

Фернандо

Я спас ее!.... она меня любила, 
Любила!.. о! знавал ли ты любовь?
Нет, не знавал!.. как воск бы ты растаял 

2410 Взглянув на эти бледные черты! —
Она меня любила!.. как еще любила!...

Доминиканец

Не о любви пришел я говорить:
Ты обвинен, что веришь Лютеру
И всем еретикам; вот для чего 

3415 Пришли мы взять тебя, мой друг;
• Ты веришь в Лютера?

Фернандо

Как странно:
Без пытки спрашивает он меня!------
Я верю, что есть бог!.........

Доминиканец

Что папа 
Наместник бога?

Фернандо 
Кто его поставил?

Доминиканец

2420 Так ты не веришь? —
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Фернандо

Разве бог велел 
Вам жечь людей?

Все (кричат)
Он еретик! он еретик!

Доминиканец (к другим)
Зачем его вы тотчас не связали?

Начальник

Не сладили.

Доминиканец

Так смел он защищаться?

(К Фернандо.)
Ты должен умереть, мой друг.

Фернандо
Я это знаю!

242в Я это знал давно... и ты умрёшь!... 
О! не хвались своей минутной властью 7- 
— Вот образ смерти

(показывал на Эмилию).
Если рок Эмилию 

Не пощадил, то пощадит ли вас?........

Доминиканец

Ты слышал приговор, итак, сдавайся!.. 
(Соррини входит и крадется дальше от Фернандо.)

Фернандо

24 30 Соррини, здравствуй! верно, ты пришел 
Последний миг страдальца усладить! 
Не бойся! Я тебе не сделаю 
Вреда! я прежнее забыл.
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Я совершил своё. Предоставляю
243В Тебя раскаянью и совести.

Не вечно спят они. Граница есть
Всему..........но полно уж об этом!

Соррини

Глупец, ты смеешь угрожать?

Фернандо
Соррини!

Ты победил... но просьба есть одна.
2440 Исполни.... если ты ее исполнишь,

То на костре я буду за тебя 
Молиться, в лютой пытке буду имя 
Твое благословлять.—

Соррини (с улыбкой)

Скажи мне, что такое!
(Насмешливо)

Скажи мне... если только можно!...

Фернандо (вынимая косу Эмилии)
244В Ты видишь этот черный пук волос!

Пускай они сгорят со мной. Сегодня
Я их отрезал с головы ее!

(Указывая на тело Эмилии.)
Пред смертью не снимайте их с меня;
Они вам не мешают. —

Соррини

Нет нельзя!..
S4B0 Никак нельзя.

Фернандо

Последняя мольба.
(Скрежещет зубами.)
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Поверь мне. Эти волосы никак
Тебе не помешают слышать крики 
Мои, которые железо пытки 
Исторгнет!..

Соррини

Нет! никак нельзя!..
94В5 Их вид твои страданья облегчит, 

Но этого не хочет суд.

Фернандо

Соррини!
Ты хочешь.............

Соррини

Я хочу, чтоб ты повиновался!
Служители! — еретика схватите 
Сейчас. И волосы из рук его 

2480 Нечистых вырвите. — Канатами свяжите
Преступника! — Он слышал приговор,
И глупо мешкать ...

(в сторону)
ты заплотишь мне;

Узнаешь, что Соррини мстить не хуже 
Тебя умеет: впрочем мы виновны оба — 

24в5 А кто взял верх, тому и слава!

(В это бремя все приближались к Фернандо.) (Но он отталки­
вает одного ближайшего, бросается на Соррини и ранит его 

в руку.)

Фер н анд о
Издохни!

Соррини (который упал от удара, встает)
Помогите!

Фернандо (тихо и мрачно)
Жив!
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Соррини

Я жив, 
Чтоб насладиться муками твоими!

Доминиканец

Перевяжите руку!
(Перевязывает.)

Фернандо

Ныне вижу, 
Что не исполнил ты свое предназначенье 

«47о И меру всех твоих злодейств. Творец 
Свидетель мне: хотел очистить землю я 
От зверя этого.... железо обмануло..... 
И он живет... презренный человек! — 
Он отвратительнее для меня, 

347» Чем все орудья пытки.

(Бросает кинжал на землю.)
Прочь, неверный 

Металл! ты мне служил как люди: 
Помог убить невинность, притупился 
О грудь злодея

(топчет),
прочь, изменник! —

(Видя, что кинжал не 6 руках его, бросаются все на него, схва­
тывают и связывают руки.)

Доминиканец

Теперь он безопасен нам! схватите,
3480 Свяжите1

Соррини

Как мы мешкаем! — о! сердце 
Мое трепещет, хочет увидать
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Огонь, где этот еретик погибнет! 
Во имя бога! дети! ну, ступайте!

Начальник

Чтоб он не вырвался! держите крепче! ••

Фернандо

2485 Не бойтесь! я не стану вырываться.

(Насмешливо.)
Кто отослать хотел на небеса
Такого ангела,

(Показывая на Сорриния)
заслуживает тот 

Ужаснейшую казнь!....

Моисей (за дверью)

Впустите! поскорее!
(Вбегает б отчаяньи.)

Moff сын! Фернандо! где он? где он? где он?
2400 Фернандо, ты мой сын! недавно я

Узнал. Раввин мне объявил. — Что сделал ты? — 
Нашел! — и вновь теряю навсегда!
Мой сын! мой сын! о небо!

Фернандо (вздрогивает)
Я твой сын!

(Молчание.)
Старик... неправда! говори: неправда!

2405 Что пользы мне найти отца в подобный час? 
Старик... ты обманулся! я не сын твой, 
Никто не требуй больше от меня любви.—

Моисей

Нет! я тебя спасу!
(Бросается к ногам Соррини.)

О! Господин!...
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Я сожаленья не прошу — у христиан, 
«оо Я знаю, господин, оно проступок!

Но вся моя казна твоя!
(Обнимает колена.)

Вот здесь червонцы!.
(Вынимает мешок.)

Спаси его! позволь ему бежать!
Он сын мои!... за него я всё отдам.

Фернандо

Встань! встань! не унижай себя пред ним, 
2505 Будь горд как я — иль ты не мой отец!

Встань!—и учися ненавидеть презирая.—
Моисей (на коленях)

Возьми мое богатство, всё! — оно
Перед тобой... я дочь еще имею!...

Фернандо

Старик, молчи! — когда б я не был связан, 
2510 Я б рот тебе зажал...

Моисей

Помилуй!..
(Обнимает колена.)

Соррини

Нет!
Моисей

На казнь?....

С о ррини

Ну что ж?
Начальник [одному из служителей)

Иди вперед
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Фернандо (к Моисею и Эмилии} 
Прощайте!

(Его уводят.}
Соррини (Моисею}

ну, что ты?
Моисей

Увели! — нельзя ль помочь!

Соррини (берет меток с деньгами} 
Попробую! все средства не исчезли!
В суде имею я довольно власти —

«sib Да ты еврей — ага!.... зачем ты здесь? 
О погоди! — я и с тобою справлюсь

(Уходит смеясь.}
Моисей

Ушел!—и деньги взял, и сына взял, 
Оставил с мрачною угрозой!... о творец! 
О бог Ерусалвма! — я терпел —

1690 Но я отец! — Дочь лишена рассудка, 
Сын на краю позорныя могилы, 
Имение потеряно.... о боже! боже! 
Нет! Аврааму было легче самому 
На Исаака нож поднять ... чем мне! ..

2626 Рвись сердце! рвись! прошу тебя — и вы 
Долой, густые волосы, чтоб гром 
Небес разил открытое чело!

(Рвет волосы.}
Сын! дочь! имение! червонцы! 
Всё, всё..

(ломая руки) 
потеряно навек!

(Входят два человека с носилками.)
2680 О горе! горе! мне! о горе! горе!

(Жид убегает.}
(Два человека с удивлением глядят.)
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1.) Гробовщик

Везде одно отчаянье да казпи;
' Конечно этот человек не мало

Имел несчастья.

'Показывая на дверь, куда ушел Моисей.)

2.) Гробовщик

Да! как волосы он рвал!

1. ) Гробовщик

Он жид, однако ж я его жалею!

2. ) Гробовщик

»as Приметил ли, когда нас посылал 
Дон Алварец за телом дочери, 
Как он едва держался на ногах, 
И крупная слеза катилась по щеке? —

1.) Гробовщик

Да, это приключенье занимает
2540 Весь город!

2.) Г р о б о в щ и к (с помощью другого кладет на носилки тело 
Эмилии)

Мир душе твоей, девица!...

1. ) Гробовщик

Ей пышные готовят похороны, 
Я слышал.—

2. ) Гробовщик

Вот чего не понимаю?
Не всё ль равпо усопшему, в парче 
Или в холсте он будет съеден червем?...
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1.) Гробовщик

2546 Так принято.

2.) Гробовщик (оббивая покрывалом тело на носилках/ 
чтобы оно не упало}

Вот брачная постель твоя, 
Красавица!

(Молчание.)

куда была она прекрасна!...
Хоть я привык к таким работам, а теперь 
Мне как-то жалко, как-то тяжело 
На сердце.

(Подымают носилки с Эмилиею.)

1.) Гробовщик

Полно тут болтать! за дело! — 
26S0 Пойдем... вот так! смотри, держать ровнее! —

(Уносят тело.)

СЦЕНА II

(Улица в городе близко жилища Алвареца.) (Народ.)

1. ) Испанец

А! здравствуй! добрый день! ты слышал ли 
Печальную историю Фернандо.

2. ) Испанец

Он в город приведен сегодня, взят
В тюрьму; уж суд над ним окончен;

25Б5 Костер стоит готов — я видел сам;
У нас не любят очень долго мешкать, 
Когда какой-нибудь монах обижен; — 
Сейчас сожгут, хотя не виноват.—

3. ) Испанец

Однако же Фернандо виноват, зачем
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2580 Он бедную Эмилию зарезал;
Жестокосердый!... нет! пускай горит он. —

4.) Испанец

Он смерть предпочитал позорной жизни,
И думал сделать ей добро, не зло! —

2.) Испанец

Народ валит толпой, чтоб посмотреть, 
isos Как умирает человек. — (Показывая на толпу.) 

Кто скажет,
Что эти люди сами смертные? —

Сара (за сценой}
О, помогите удержать её!...

(Ноэми входит с растрепанными волосами, а за нею Сара.)
До самого до города она
Всё так бежала.... я измучилась!

2570 Ноэми! ах! — она сошла с ума.

Ноэми

Пусти меня! — мой брат! мой брат! мой брат! 
Куда ты? ... я тебя люблю, люблю так нежно. 
Закон — тиран! — какой уродливый
И гадкий вид! — дай руку мне! — о, нет: 

2575 Как?—эти пальцы пахнут смертью! —
Отдайте ожерелье мне назад.......
Мой брат! мой брат! мой брат!
Я знала, он погибнет, Сара, 
Пойдем домой.—

(Сара берет ее за руку.)
Нет! так я не хочу!

(Бросается на колена.)

2580 О люди добрые! скажите мне,
Где брат мой?
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2.) Испанец

Кто она? —

С АР А
Ах! сжальтесь!

Вы видите, опа сошла с ума,
Никто ее не может удержать........

2.) Испанец

Когда бы все жиды с ума сошли,
2585 Как эта девушка: нам было б лучше.

Ноэми
Где брат мой?

4.) Испанец

Бедная еврейка!

Но эми (встав}
Вы думали, что я бедна — но мой отец
Стократ богаче вас — ив столько яс лучше. — 
Вы думали, что долго буду я

2580 Стоять пред вами на коленах — так ошиблись! 
Я буду петь, плясать и веселиться!

(Обтирает глаза.}
Прочь! прочь, вы, слезы! — вы лжецы!
Не плакать я хочу, но веселиться.
Прочь слезы — мой отец богат!....

(Стонет,}

Сара

2585 Что говорит она? — всё бредит! —
Мы бедные евреи!....

2.) И спанец (глядя на Ноэми}

Как жалка!
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Ноэми
Где он?

Пылает небо, люди гибнут,
Земля трепещет.... там, в огне, в огне,
Мой брат! мой брат!—я не пойду к нему?— 

моо Пустите!....

Сара

Что ты делаешь,
Великий боже! образумь её! —

5.) Испанец (вбегает)
Все кончилось! я был в суде, Фернандо 
Ведут на казнь, его пытали долго,
Вопросы делали — он всё молчал, ни слова 

Seos Они не вырвали у гордого Фернандо —
И скоро мы увидим дым и пламя.—

2.) Испанец

Пойдемте посмотреть на казнь Фернандо! ..
(Некоторые идут.) (Народ толпится через улицу.)

Ноэми
Чья казнь! —

(Упадает на землю.)
я... слышала, Фернандо.

(Тихо.)
Мой брат, что ж? смейтесь!—казнь и смерть! ... 

гею Как это больно!
(Группа составляется вокруг нее.)

Сара

Помогите ей!
Воды! — я заклинаю богом, помогите.

(Становится на колени возле.)

Она еще тепла —.. о демоны, не люди!
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Что я могу, бессильная старуха? 
О, помогите, помогите ей!

6.) Испанец (сухо)
seis Жидовка умереть одна не может? — 

Пускай она издохнет!... И Фернандо, 
Как говорят, был сын жида.—

Сара
Он сын

По крайней мере человека — ты же камень! — 
Проклятье на тебя, кто б ни был ты! —

(Склоняясь к Ноэми.)
2620 Ноэми! ты оставить хочешь нас!

Ужасная судьба отца, и дочь и сына 
В одну минуту потерять!

Ноэ ми (тихо)

Фернандо!...
(Молодой человек из толпы подходит ближе.)

7.) Испанец

Прелестные черты! когда б печаль 
И смерть не истощили их

2625 Красы до половины — что за бледность!
(Сара берет её за руку и вздрогивает.) 
Свинцу подобны сделалися губы.







Menschen nnd Leidenschaften
(ein Trauerspiel)

Посвящается: —
Тобою только вдохновенный,
Я строки грустные писал, 
Не знав ни славы, ни похвал, 
Не мысля о толпе презренной.

s Одной тобою жил поэт, 
Скрываючи в груди мятежной 
Страданья многих, многих лет, 
Свои мечты, твой образ нежной; 
На зло враждующей судьбе 

io Имел он лишь одно в предмете:
Всю душу посвятить тебе, 
И больше никому на свете!...
Его любовь отвергла ты, 
Не заплативши за страданье, 

is Пусть пред тобой сии листы
Листами будут оправданья. 
Прочти — он здесь своим пером 
Напомнил о мечтах былова.
И если не полюбишь снова, 

to Ты, может быть, вздохнешь об нём.
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ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА

Марфа Ивановна Громова — 80 лет.
Николай Михалыч Волин — 45 лет.
Юрий Николаич, сын его, 22 лет.
Василий Михалыч Волин, брат H М. — 48 лет. 
Любовь) ..
Элиза | дочери 1) —17 лет, 2) — 19 лет.
Заруцкой, молодой ОФИцер — 24 лет.
Дарья, горнишная Громовой — 38 лет.
Иван, слуга Юрия.
Василиса, служанка 2-х барышень. 
Слуга Волиных.

(Действие происходит в деревне Громовой.)

ДЕЙСТВИЕ первое

Явление 1

(Утро.)
(Стоит на столе чайник, самовар и чашки.)

Дарья. Что, Иван, сходил ли ты на погреб, там, говорят, 
все замокло от вчерашнего дождя.... да видел ли ты, где Юрий 
Николаич.

Иван. Ходил, матушка Дарья Григорьевна,—и перетер все 
что надобно — а барина-то я не видал — вишь ты — он, верно, 
пошел к батюшке наверх — дело обыкновенное. — Кто не хочет 
с родным отцом быть — едет же он в чужие края, так что му­
дреного..........а не знаете ли, матушка, скоро мы с барином-то мо­
лодым отправимся или нет? — Скоро ли вы с ним проститесь?

Дарья. Я слышала, барыня говорила, что через неделю. Для 
того-то и Николай Михалыч со всей семьей привалил сюда — 
да знаешь ли, вот тебе Христос — с тех пор, как они приехали 
сюда, с тех самых пор — (я это так твердо знаю как то, что у 
меня пять пальцев на руке,) — я двух серебряных ложек не до­
считалась— ты не веришь?
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Иван. Как не верить, матушка — коли ты говоришь, однако ас 
это мудрено — ведь у тебя все приперто — надо быть большому 
искуснику, чтоб подтибрить две серебряные ложки. Да! тут как 
хочешь экономию наблюдай и давай нам меньше я: a i званья и 
одежи и все что хочешь — а как всякой день да всякой день 
пропажи, так — ничего не поможет...

Дарья. Это же вина все на мне, да на мне — а я — видит 
бог — так верно служу МарФе Ивановне, что нельзя больше — 
пускают этих — прости господи мое согрешение — в доме уго­
щают, а сделалась пропалса — я отвечаю.—Уж ругают, ругают! 
(Притворяется плачущею.)

И в а н. А можно спросить, отчего барыня в ссоре с Николаем 
Михалычем? Кажись бы не отчего — близкие родня...

Дарья. Не отчего? — как пе отчего? — погоди — я тебе все 
это дело-то расскаясу (садится). Вишь ты: я еще была девчон­
кой, как Марья Дмитревна, дочь нашей боярыни, скончалась — 
оставя сынка. — Все плакали как сумасшедшие — наша барыня 
больше всех. — Потом она просила, чтоб оставить ей внука 
Юрья Николаича — отец-то сначала не соглашался, но наконец 
его улакомили, и он, оставя сынка — да и отправился к себе в 
отчину. Наконец ему и вздумалось к нам приехать — а слухи-то 
и дошли от добрых людей, что он отнимет у нас Юрья Нико­
лаича. Вот от этого с тех пор они и в ссоре — еще...

Иван. Да как-ста же за это молено сердиться? — по-моему 
так отец всегда волен взять сына — ведь это его собственность. — 
Хорошо, что Николай Михалыч такой доброй, что он сжалился 
над горем тещи своей — а другой бы не сделал того — и не 
оставил бы своего детища. —

Дарья. Да посмотрела бы я, как он стал бы его воспиты­
вать :— у него у самого жить почти нечем — хоть он и нарах- 
Тится в ваясные люди. — Как бы он стал за него платить по че­
тыре тысячи в год за обученье разным языкам? —

Иван. Э-эх! матушка моя! — есть пословица на Руси: глупому 
сыну не в помощь богатство. Что в этих учителях. Коли умен, 
так все умен, а как глуп, так все — напрасно.

Дарья (с улыбкой). А я вижу и ты заступаешься за Нико­
лая Михалыча — он, видно, тебя прикормил, сердешный; таков- 
то ты, добро, добро. —
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Иван (б сторону). По себе судит. (С гордым видом.) Я всегда 
за правую сторону заступаюсь, и положусь на всю дворню, ко­
торая знает, что меня еще никто никогда не прикармливал.

Дарья. Так и ты оставляешь нашу барыню.. — хорошо, хо­
рошо, Иван (топнув ногой) — так я одна остаюсь у псе, к пей 
привязанная всем сердцем — несчастная барыня (притворяется 
плачущею). —

Иван (в сторону). — Аспид! —

Явление 2

(Входит Василиса с молошником.)

Василиса. Пожалуйте, Дарья Григорьевна, барышням сли­
вок — вы прислали молока — а они привыкли дома пить чай со 
сливками, так не прогневайтесь. —

Дарья. Они у вас всё сливочки попивали — (В сторону.) ви­
дишь, богачки! — (Ей.) У меня нет сливок, теперь пост — так я 
не кипятила.

Василиса. Я так и скажу? —
Дарья. Так и скажи! — ну чего ждешь! я тебе сказала, что 

у меня нет. (Василиса уходит.) — (Она продолжает.) Экие какие 
спесивые — ведь голь, настоящая голь — а туда же, сливок, да 
сливок — ради, что к тем попали, где есть сливки. — Пускай же 
знают, что я не их слуга — экие какие? —. •

Явление 8

(Николай Михалыч, Василий Михалыч входят.)

Ник. М и х. (Дарье). Здравствуй, Дарья!...
Дарья. Здравствуйте, батюшка. Хорошо ли почивали!..
Ник. Мих. Хорошо — да у вас что-то жарко наверху. — По­

слушай! пошли мне моего человека.
Дарья (Ивану). Пошли!—что ты стоишь? (Он уходит.)
Ник. М и х. (брату). Посмотри-ка, брат, как утро прекрасно, 

как все свежо — ах, я люблю ужасно это время — пойдем прогу­
ляться в саду — пойдем.

Вас. М и х. Изволь — я готов. (Уходят. Дарья отворяет им 
дверь.) (Дарье.) Подай нам чаю в сад? — слышишь!
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Дарья. Каковы! — принеси им туда чаю — как будто я их 
раба. — Как бы не так. Так не понесу же им чаю, пускай ждут 
или сами приходят — о-ох, время пришло, времечко — всякой ко­
мандует! —

Явление 4

(Квартера Заруцкого в избе.) (Ребятишки на полатях. Люлька 
и баба за пряжей в углу.)

Заруцкой (сидит за столом, на котором стоит бутылка 
и два стакана. Он в гусарском мундире). Вот, кажется, я нашел 
еще товарища моей молодости. — Как полезно это общественное 
воспитание! — на каждом шагу жизни мы встречаем собратий, 
разделявших наши занятья-, шалости, которые милы бывают 
только пока мы молоды. — Как старое воспоминание, нам любе­
зен старый друг. (Молчание.)

А Волин был удалой малой, ни в чем никому не уступал, ни в 
буянстве, ни в умных делах и мыслях, во всем был первый; — и я 
завидовал ему! — Но он скоро будет — я послал сказать ему, что 
старый его приятель здесь. — Посмотрим, вспомнит ли он меня?

(Пьет.) Славное вино. То-то попотчеваю. (Берет гитару и 
играет и поет): (Гитара лежала на столе.)

Или 1
Если жизнь тебя обманет, 
Не печалься, не сердись, 
В день уныния смирись, 
День веселья, верь, настанет. 
Сердце в будущем живет, 
Настоящее уныло, 
Все мгновенно, все пройдет: 
Что пройдет, то будет мило....

Или 2
Смертный, мне ты подражай! 
Наслаждайся, наслаждайся, 
Страстью пылкой утомляйся, 
А за чашей отдыхай. (Пьет.)

(В эту минуту дверь отворяется, и Юрий быстро входит б 
избу и бросается на шею Заруг^кому. Молчание.)
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Явление б

Юрий. Зарубкой........как неожиданно...
Заруцкой. Давно, брат Волин, не видались мы с тобой. — 

Я ожидал тебя и знал наверно, что ты меня не забыл — каков 
же я пророк.

Юрий. Как ты переменился со время разлуки нашей — однако 
не постарел и такой же веселый, удалой. —

Заруцкой. Мое дело гусарское — а ведь и ты переменился 
ужасно....

Ю р и й. Да я переменился — посмотри, как я постарел — о 
если б ты знал все причины этому, ты бы содрогнулся и вздох­
нул бы.

Заруцкой. В самом деле. Чем больше всматриваюсь — ты 
мрачен, угрюм, печален — ты не тот Юрий, с которым мы пи­
ровали бывало так беззаботно, как гусары накануне кровопро­
литного сраженья..........

Юрий. Ты правду говоришь, товарищ — я не тот Юрий, ко­
торого ты знал прежде, не тот, который с детским простосер­
дечием и доверчивостью кидался в объятья всякого, не тот, ко­
торого занимала несбыточная, но прекрасная мечта земного, об­
щего братства, у которого при одном названии свободы сердце 
вздрагивало, и щеки покрывались живым румянцем — о! друг 
мой! — того юношу давным-давно похоронили. — Тот, который 
перед тобою, есть одна тень; человек полуживой, почти без на­
стоящего и без будущего, с одним прошедшим, которого ника­
кая власть не может воротить. —

Заруцкой. Полно*, полно! — я не верю ушам своим — ты 
что ли, это ты говоришь? — Скажи мне, что с тобою сделалось? 
Объясни мне — я, чорт возьми, ничего тут не могу понять. — Из 
удальца — сделался таким мрачным, — как доктор Фауст! полно, 
братец — оставь свои глупые бредни. —

Юрий. Немудрено, что ты меня не понимаешь — ты вышел 
2-мя годами прежде меня из пансиона и не мог знать, что со 
мной случилось.... Много — много было без тебя со мною, ах! 
слишком много! — (Начинает рассказ. Заруцкой закуривает 
трубку....... )

Заруцкой. Да что же могло с тобою быть. Несправедли­
вости начальства, товарищей? — и ты этого в 6 лет не мог за­
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быть? — полно, полно, — что-нибудь другое томит и волнует твою 
душу. — Глаза чернобровой красавицы, par exemple.1 —

Юрий. Нет—совсем нет!—что за смешная мысль! ха-ха-ха!... 
(Молчание.)

Заруцкой. Да что же! мне любопытно знать!..........— Кстати
выпей-ка стакан! — (Взяв за руки.) Не знаю, чем тебя мне уго­
стить, дорогого гостя....

Юрий (выпив). Помнишь ли ты Юрия, когда он был счаст­
лив; когда ни раздоры семейственные, ни несправедливости еще 
не начинали огорчать его? — Лучшим разговором для меня было 
размышленье о людях. — Помнишь ли, как нетерпеливо старался 
я узнавать сердце человеческое — как пламепно я любил при­
роду — как творение человечества было прекрасно в ослеплен­
ных глазах моих — сон этот миновался — потому что я слишком 
хорошо узнал людей...

Заруцкой. Вот мы гусары — так этими пустяками не 
занимаемся — нам жизнь — копейка, зато и проводим ее хо­
рошо.

Юрий. Без тебя у меня не было друга, которому мог бы я 
на грудь пролить* все мои чувства, мысли, надежды, мечты и 
сомненья.... я не знаю, от колыбели какое-то странное предчув­
ствие мучило меня. Часто я во мраке ночи плакал над хладными 
подушками, когда воспоминал, что у меня нет совершенно ни­
кого, никого, никого на целом свете — кроме тебя, но ты был 
далеко. Несправедливости, злоба — все посыпалось на голову 
мою, — как будто туча разлетевшись упала на меня и разрази­
лась — а я стоял как камень — без чувства — по какому-то ма­
шинальному побуждению я протянул руку — и услышал насмеш­
ливый хохот — и никто не принял руки моей — и она обратно 
упала на сердце —.... Любовь мою к свободе человечества почи­
тали вольнодумством — меня никто после тебя не понимал. — 
— Однако ж ты мне возвращен снова! не правда ли? ..

Заруцкой. О государь! наш мудрый государь! если бы ты 
знал, каким гидрам, каким чудовищам — каким низким нр яв­
ственным уродам препоручаешь лучший цвет твоего юношества — 
но где тебе знать? — один бог всеведущ!... Чорт меня дери, если

1 Например.

131



я не изрублю этого.... злодея, когда он мне попадется — он мно­
гих сделал несчастливыми. — Продолжай! друг мой!...

Юрий. Потом — ты знаешь, что у моей бабки, моей воспи­
тательницы — жестокая распря с отцом моим, и это все на меня 
упадает. — Наконец я тебе скажу — не проходит дня, чтобы но­
вые неприятности не смущали нас, я окружен такими подлыми 
тварями — все так мне противоречит...

Заруцкой. Эх любезный, чорт с ними!... всех не испра­
вишь! —

Юрий. Еще — (берет ею за руку) знаешь ли? — Я люблю...
Заруцкой. Ну так, без этого не обойтиться? — В кого; 

скажи мне, в кого ты влюблен. — Я помогу тебе — на то и со­
зданы гусары: пошалить, подраться, помочь любовнику — и по­
пировать на его свадьбе. —

Ю р и й. На свадьбе? — кровавая будет свадьба! — Она никогда 
не будет мне принадлежать, зачем же называть ее — я хочу по­
гасить последнюю надежду — я не хочу любить, — а все люблю!...

Заруцкой. Послушай, брат — знаешь ли, я сам люблю и не 
знаю, любим ли я; мне стало жалко тебя, ты очень несчаст­
лив. — Послушай! зачем ты не пошел в гусары — знаешь, какое 
у нас важное житье — как братья — а поверь, куда бабы вме­
шаются — там хорошего не много будет! —

Юрий (в сторону). О если б ты знал, что я люблю дочь моего 
дяди, ты не сравнивал бы себя со мною. (Вслух.) Я еду в чужие 
края — оставляю всех — родину — может быть это поможет мо­
ему рассеянью.

Заруцкой. Твой отец здесь и дядя и кузины... их две? ...
Юрий (с приметным смущением). Да... да — они все при­

ехали со мной проститься! .. — И мы с тобою снова расстанемся!
Здруцкой. Твое воображение расстроено, мой милый, ты 

болен. — Зачем тебе ехать от нас? —

Поверь мне, той страны нет краше и милее, 
Где паша милая иль где живет наш друг.

Юрий. Зачем разуверять меня, — зачем останавливать несча­
стного. — Неужели и ты против меня; неужели и ты хочешь 
моей гибели, и ты изменил мне — скажи мне просто, что ты ду­
маешь — быть может, ты хочешь посмеяться надо мной, над 
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безнадежной моей любовью так — как некогда — у меня был 
друг, который хохотал — долго этот хохот останется в моем 
слухе — ах! имей немного сострадания, столько, сколько человек 
может иметь — оставь меня лучше! —

Заруцкой. Бедный, в каком он безумии. Зачем я коснулся 
его живой струны? — (К Юрию.} Послушай, запомни мои слова: 
дома лучше!...

Юрий. Я еду — я должен ехать — я хочу ехать... — (Кида­
ется на стул и вдруг закрывает лицо руками.)

Заруцкой (стоит в безмолвии над ним, покачав головою). 
Бедный!... кто виноват? — неужели человек может быть так 
чувствителен, что всякая малость раздражает его до такой сте­
пени.— (Ударив себя по сердцу.)— Этого я, по чести, пе пони­
маю! ... эй, брат. Вставай-ка — ты болен.... Опомнись. (Трогает 
его.)

Юрий. Да! я болен! смертный яд течет по моим жилам. (За­
руцкой поднимает его.) (Как ото сна встает.) Где я, у кого я?—

Заруцкой. В объятиях твоего друга.
Юрий (обнимает его с восторгом). У меня есть друг,
Заруцкой. Утешься, брат — не век горе.
Юрий (не слыша его). Ты на меня не сердит? а? прости мне, 

если я что-нибудь тебе обидное сказал — не я говорил — мои 
страсти, мое безумство — прости меня.......

Заруцкой. Тебе нужен свежий воздух!... итак, пойдем от­
сюда. . в поле... (Уходят.)

Явленже в

(Комната барышень. Жобенька сидит и читает. Горнишная шьет 
платье, а Элиза перед трюмо. — Все тихо.)

Элиза (примеривая шляпу). Посмотрите, ma soeur, как эта 
шляпка на мне сидит. Не правда ли, что прекрасно.............

Любовь. Да, это правда. — (Положив книгу.) Ах! если бы 
ты знала, какую прекрасную книгу я читаю.

Элиза. А что такое, позвольте спросить? —
Любовь. Вудсток или Всадник, Вальтера Скота! — Я оста­

новилась на том месте, когда Алина удерживает короля и пол­
ковника. .. — ах, как я ей завидую.......
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Элиза. По мне ничего тут нет прекрасного. Пускай бы их 
сражались... да шею себе ломали.... ха, ха, ха. — Какая дура 
твоя Алина!...

Любовь. У всякого свой вкус........
Элиза. Кстати: — помнишь ли, как мы были в Москве. — Я 

танцовала с одним прехорошеньким, молодым мальчиком. — Он 
мне писал письмо, познакомился с кузинами для меня...

Любовь (с презрением). И ты приняла письмо?
Элиза. Экая важность! — я очень рада... когда мы при­

едем опять в столицу — он на мне жепится.... а ты не хочешь 
замуж, душенька моя? — будь спокойна, не возьмет тебя ни­
кто? —

Любовь. Где ж нам с вами, большими барынями, равнять­
ся........ты любимая дочка, а....

Элиза (как будто не слышит ее). Какое прекрасное время — 
пойду в сад... (Уходит.)

Любовь. За что меня батюшка меньше ее любит, боже 
мой? — Что я сделала? ... неужели должна любовь отца разде­
ляться не ровно!... кажется, я привязана к нему с такой же 
нежностью как сестра моя, никогда не огорчала его непослуша­
нием — никогда — никогда.... Ах, если бы маменька была жива, 
если б было кому с участием, нежностью — меня прижать к груди 
своей, я бы не жаловалась на судьбу мою:------

(Василиса служанка встает и уходит)

как я помню ее последние слова «не плачь, дочь моя — что де­
лать, если отец тебя не любит — молись, дочь моя — божеская 
любовь равна любви родительской!» И бледное болезненное лицо 
ее сделалось совершенно спокойно — как смерть!....

(Молчание.)

Видно, мне вечно быть сиротой — я смутно помню, что когда-то 
я была у Троицкой Лавры — и мне схимник предсказал много 
горестей — о! святой старик, зачем твое предсказание исполни­
лось? —

(Она садится за книгу. Вдруг входит Заруцкой. Она в испуге 
вскакивает.)
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Явление 7

[Заруцкой подходит к ней.)
Любовь. Чего вам надобно, милостивый государь — здесь — 

когда я одна — вы, верно, ошиблись комнатой, вы не сюда хо­
тели взойти....

Заруцкой. Нет, сударыня.—Я точно там, где хотел быть........
Это ваша комната...

Любовь. Кажется...........
Заруцкой. Не пугайтесь — прошу вас — не пугайтесь...
Любовь. Мне нечего вас пугаться — только этот поступок 

очень удивителен........
Заруцкой. Если вы узнаете причины его — то, клянусь 

вам, не будете удивляться... если вы слыхали или чувствовали 
сами ту власть — которой покорствует все в природе.... то ис­
полните мою просьбу....

Любовь. Мне кажется, у вас никакой просьбы до меня, 
17-летпей девушки, не может быть, что я могу вам сделать........

Заруцкой. Я гусар: а гусары говорят то, что думают: по­
зволяете ли мне говорить откровенно?

(Она 6 смущении молчит.)
....... Знавали ли вы страданья любви, вы носите ее имя, отвечайте, 
протекал ли огонь ее по вашим жилам? ...

Любовь. Какой странный вопрос........
Заруцкой. Знавали ли вы любовь?....
Любовь. Это слишком много, слишком дерзко — я не при­

выкла к таким разговорам — оставьте меня, — вы не хотите — я 
вам приказываю — не то я позову людей... ибо — я не хочу вам 
сделать эту неприятность. — — Оставьте меня.

Заруцкой. ... в последний раз заклинаю вас, скажите мне, 
любили ли вы какого-нибудь юношу, — одного на целом свете.

Любовь (с досадою). Это слишком вольно, милостивый госу­
дарь — повторяю вам, если вы меня не оставите...

Заруцкой (вскакивает как громом поражен). (В сторону.) 
Итак, все надежды мои провалились сквозь землю... попробую 
еще... быть может, она мыслит, что Заруцкой её любит — ах! 
счастливая мысль — еще есть спасенье. (Подходит к ней с спо­
койным видом.) Я обожаю — сестру вашу........
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Любовь. Что же вам до меня. — Зачем тревожить мое спо­
койствие таким неожиданным приходом — зачем же вы пришли 
ко мне? ваш поступок невозможно понять!...

Заруцкой. Я для того пришел к вам, чтобы вымолить, вы­
плакать помощь — будьте уверены в чистоте моих желаний — я 
хочу, клянусь вам, хочу на ней жениться, — но — прежде — до­
ставьте мне случай с ней говорить наедине, скажите ей, что 
она любима — страстно — столько, сколько гусар может любить. — 
Я хочу узнать ее ближе,—вы будете свидетелем — умоляю вас — 
но что это значит? вы отворачиваетесь? — как можно отказы­
ваться сделать доброе дело, когда мы в состоянии.—

Любовь. Я не в состоянии этого сделать!....
Заруцкой. Как! имея доверенность сестры вашей, ее друж­

бу — и вы....
Любовь. Вы ошибаетесь!.. я не имею ничьей доверенности, 

ничьей дружбы! .. —
Заруцкой. Итак — мне итти без надежды — а? ...
Любовь. Нет — останьтесь.... слушайте........... поклянитесь

мне, что вы во зло не употребите ее снисхождения... но чем вам 
клясться... нет — ... лучше... скажите мне, положив руку на 
сердце: — правда ли, что мужчины так злы и коварны, как их 
обвиняют — правда ли, что их душе ничего не стоит погубить 
девушку навеки........

Заруцкой (подумав, решительно}. Неправда —...
(Слышен шум.)

Любовь........Я постараюсь убедить Элизу... но помните, что
грешно будет употребить во зло мою и сестрину доверенность—.... 
слышите — она идет — бегите скорей, бегите.........

‘ Заруцкой. Я буду надеяться. (Уходит.)

(Чрез минуту входит Элиза.)

Явление 8

Элиза. ... Ах, какой смех! — Grand dieu! Grand dieu! кабы 
ты знала, Любанька, что там за шум внизу. — МарФа Ивановна 
так раскапризничалась — что хоть из дому беги!... ужасть! — 
довок по щекам так и лупит — ха! ха! ха! ха! — стоит посмо­
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треть — и за что? — ах дай отдохнуть — самая глупейшая глу­
пость — ах! как я устала!.. после тебе расскажу!...

Любовь. ... А у меня есть дело очень важное до тебя.... и 
на твой счет... .

Элиза. Что такое? скажи пожалуйста! скажи?.... 
Любовь. Пойдем со мной! —

(Уходят.)

КОНЕЦ 1-ГО ДЕЙСТВИЯ

ДЕЙСТВИЕ ВТОРОЕ

Явление 1

(Комната Марфы Ивановны. Она сидит на креслах, перед ней 
стоит Дарья.)

Марфа Ив. Как ты смела, Дашка, выдать на кухню нынеш­
ний день 2 курицы — и без моего спросу? — а? — отвечай!

Дарья. Виновата... я знала, матушка, что две-то много; да 
некогда было вашей милости доложить....

Марфа Ив. Как, дура, скотина — две много.... да нам есть 
нечего будет — ты меня эдак пожалуй с голоду уморишь — да 
знаешь ли, что я тебе сейчас вот при себе велю надавать по­
щечин ....

Дарья (кланяясь). Ваша власть, сударыня — что угодно — 
мы ваши рабы....

Марфа Ив. Что не было ли у вас какого-нибудь крику с 
Николай Михаловичем....

Дарья. Нету-с — как-с можно-с нам ссориться — а вот 
что-с — нынче ко мне барышни присылали просить сливок, и у 
меня хоть они были, да..........

Марфа Ив. Что ж ты, верно, отпустила им?..
Дарья. Никак нет-с...
Марфа Ив. Как ясе ты смела....
Дарья. Добро бы с вашего позволения: а то вы почивали — 

так этак, если всяким давать сливок, коров, сударыня, не доста­
нет... у нас же нынче одна корова захворала — и я, матушка, 
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виновата, не дала, не дала густых сливочек... слыхано ли во 
свете без барского позволения?....

Марфа Ив. Ну, так хорошо сделала.... не знаешь ли ты, 
где мой внук, молодой барин...

Дарья. Кажется, сударыня, он у своего батюшки —
Марфа Ив. Все там сидит. Сюда не заглянет. Экой какой 

он сделался — бывало прежде ко мне он был очень привязан, 
не отходил от меня, пока мал был — и напрасно я его удаляла 
от отца — таки умели Юрьюшку уверить — что я отняла у отца 
материнское именье — как будто не ему же это именье доста­
нется... ох! злые люди!

Дарья. Ваша правда, матушка, — злые люди. —
Марфа Ив. Кто станет покоить мою старость! — и я ли 

жалела что-нибудь для его воспитания — носила сама бог знает 
что — готова была от чаю отказаться — а по четыре тысячи 
платила в год учителю... и все пошло не в прок... уж, кажется, 
всяким ли манером старалась сберечься от нынешней беды: ста­
вила Фунтовую свечу каждое воскресенье, всем святым покло­
нялась, — ему ли не наговаривала я на отца, на дядю, на всех 
родных — все не помогло. — Ах, кабы дочь моя была жива, не 
то бы на миру делалось, — не то бы....

Дарья. Что это вы, сударыня, так сокрушаетесь — все еще 
дело поправное — можно Юрья Николаича разжалобить чем-ни­
будь, а он уж известен, как если разжалобится — куда хочешь, 
для всякого на нож готов........Есть, МарФа Ивановна, поговорка:
железо тогда и куется, пока горячо....

Марфа Ив. Вот как врет — можно ли это — как его раз­
жалобишь — он уж ничему не поверит....

Дарья. Как, вашей милости у нас, рабов, об таких вещах 
спрашивать... вам ли не знать....

Марфа Ив. (смотря кверху). Видит богоматерь, я не теряла 
молитв.... постараюсь, попробую поступить по твоему совету. 
Дашка.... да слушай, что они там ни будут говорить с отцом, 
все узнавай и приходи сказывать мне....

Дарья. Слушаюсь — уж на меня, МарФа Ивановна, извольте 
надеяться...

Марфа Ив. Ну я надеюсь: ты всегда мне верно служила...
Дарья. Bi дит бог-с, не обманывала никогда и вечно в точ­
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ности ваши приказанья исполняла... да и вашей милостью до­
вольны. (Кланяется.)

Марфа Ив. Но вот уж через неделю Юрьюшка поедет — и 
я избавлюсь от этих несносных Волиных — то-то кабы дочь моя 
была в живых.

(Молчание.)
— Эй, Дашка, возьми-ка евангелие и читай мне вслух

Дарья. Что прикажете читать?
Марфа Ив. Что попадется!........

(Дарья открывает книгу и начинает читать.)
Дарья (читает вслух довольно внятно): «Ведяху со Иисусом 

«два злодея. И егда приидоша на место, парицаемое лобное, ту 
«распяшу его и злодеев, оваго одесную, а другова ошуюю.

«Иисус же глаголаше: Отче, отпусти им: не ведают бо, что 
«творят. Разделяюще ризы его и метаху жребия»....

Марфа Ив. Ах! злодеи-жиды, иехристы проклятые.. — как 
они поступали с Христом... всех бы их переказнила, без жа­
лости ... нет, правду сказать, если б я жила тогда, положила бы 
мою душу за господа, не дала бы его на растерзание........

Иерверпи-ка назад, и читай что-нибудь другое....
Дарья (читает). «Горе вам, лицемеры, яко подобитесь гро- 

«бам украшенным, инее снаружи являются красны, внутри же 
«полны суть костей мертвых и всякой нечистоты!... Так и вы 
«извне являетесь человеком праведни, внутри же есте полны ли- 
«цемерия и беззакония»........

Марфа Ив. Правда, правда говорится здесь.... ох! эти 
лицемеры! вот у меня соседка Зарубова... такая богомольная 
кажется, всякой праздник у обедни — а намеднясь велела загнать 
своих коров и табун на мои озими, — все потоптали — злодейка...

Дарья. Да еще, сударыня, бранит вас повсюду по домам — 
такая змея.... и людям-то своим велит на вас клепать нивесь 
что — мы хоть рабы, а как услышишь что-нибудь такое, так 
кровь закипит — так бы и вцепилась ей в волоса........

Марфа Ив. Продолжай...
Дарья (читает), «дополняйте же вы меру злодеяния отцов 

«ваших. Змеи, порождение ехидны, как убежите от огня и суда 
«геены?»
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Марфа И в. Не убежит она........Послушай, Дашка... возьми
что-нибудь другое!...

Дарья. Из чьего евангелия прикажете?
Марфа Ив. От Марка. —
Дарья. «Сего ради глаголю вам: вся, елика аще молящеся 

«просите, веруйте, яко приемлете; и будет вам.
«И егда стоите на молитве, прощайте, аще что имате на кого, 

«да и отец ваш, иже на небесех, отпустит вам согрешения 
«ваша....»

(Слышен громкий стук разбитой посуды: — обе вздрагивают.)
Марфа Ив. Что это?........ верно мерзавцы что-нибудь

разбили... сбегай-ка да посмотри!..
(Дарья уходит)... (Чрез минуту приходит.)

Дарья. Ваша хрустальная кружка, с позолоченной ручкой и 
с вензелем...

Марфа Ив. ...Она...
Дарья. .. .В дребезгах лежит на полу....
М а р ф а И в. Ах злодеи! кто разбил — кто этот окаянный....
Дарья. ... Васька — поваренок!..
Марфа Ив. Пошли его сюда... скорей... уж я ему дам, 

разбойнику, березовой каши.
(Дарья призывает его.)

Марфа Ив. Как ты это сделал, мерзавец... знаешь ли, что 
она 15 рублей стоит? — эти деньги я у тебя из жалованья вычи­
таю — как ты ее уронил, — отвечай же, болван?... Ну — что ж 
ты? Говори.

(Мальчишка хочет говорить.)

Как? ты еще оправдываться хочешь... эх! брат — в плети его, 
в плети на конюшню...

(Мальчик кланяется в ноги.)

Вздор! я этим поклонам не верю., убирайся с чортом, прости 
боже мое согрешение....

(Мальчик идет)
— убирайся.... (Топнув ногой)., моя лучшая кружка, с золотой 
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ручкой и с моим вензелем!... нельзя ли, Дашка, ее поправить., 
склеить хоть как-нибудь...

Дарья. Ни под каким видом нельзя-с. —
Марфа Ив. Экая беда какая.

(Входят Николай Михалыч и Василий Михалыч Волины. Дарья 
уходит с книгой.)

Явление 2

н и к Мих. Здоровы ли вы, матушка, нынче и хорошо ли 
почивали... я слышал, что вы долго не засыпали...

Марфа Ив. Да, батюшка — мне что-то не спалось — я все 
думала об моем Юрьюшке... как это он поедет путешествовать, 
я боюсь за него — вот вы, отцы, не так беспокоитесь об детях!.... 
а мне так грустно с ним расставаться....

Н и к. М и х. Неужели вы думаете, что мне легче. Вы оши­
баетесь, позвольте мне сказать. Я сына моего не меньше вас 
люблю; и этому доказательство то, что я его уступил вам, ли­
шился удовольствия быть с моим сыном, ибо я знал, что не имею 
довольно состояния, чтоб воспитать его так, как вы могли.

Марфа Ив. (к Василию Михалычу). Что, батюшка! — как 
ваше дело, что говорит сенат?...

Вас. Мих. Сенат-с — до него еще дело не доходило. А всё 
еще кутят да мутят в уездном суде да в губернском правлении... 
такие жадные, канальи, эти крючки подьячие, со всей сволочью, 
что когда туда приедешь, так и обступят — чутьё собачье! знают, 
что у тебя в карманах есть деньги... и вот уж пять лет тянется 
вся эта комедия .. впрочем для меня совсем не смешная, потому 
что я действующее лицо!....

Марфа И в. (к Николаю Михалычу). Знаете ли, Николай 
Михалыч, я хочу, чтоб Юрьюшка ехал во Францию, а в Герма­
нию не заглядывал, — я терпеть не могу немцев? чему у них 
научишься!... Все колбасники, шмерны!..

Ник. Ми х. Позвольте перервать речь вашу, матушка, немцы 
хотя в просвещении общественном и отстали от Французов, то- 
есть имеют некоторые странности, им приличные в обхождении, 
не так ловки и развязны, но зато глубокомысленнее Французов, 
и многие науки у них более усовершенствованы, и Юрий, в его
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лета, очень даже может сам располагать собою, ему 22 года, он 
уже имеет чин — и проч..........

Вас. Мих. Позвольте спросить Юрий Николаич поедет 
морем?

Марфа Ив. Сохрани бог!.. нет ни за что.
Вас. Мих. Так ему надо ехать чрез Германию, иначе не­

возможно, хоть на карту взгляните.
Марфа Ив. Как же быть! — а я не хочу, чтоб он жил с 

немцами, они дураки...
Ник. Мих. Помилуйте! — у них философия преподается 

лучше, нежели где-нибудь! — Неужто Кант был дурак?..
Марфа Ив. Сохрани бог от философии! — чтоб Юрьюшка 

сделался безбожником?...
Ник. Мих. (с неудовольствием). Неужели я желаю меньше 

добра моему сыну, чем вы? Поверьте, что я знаю, что говорю. 
Философия не есть наука безбожия, а это самое спасительное 
средство от него и вместе от Фанатизма. Философ истинный 
счастливейший человек в мире, и есть тот, который знает, что 
он ничего не знает. — Это говорю не я, но люди умнейшие...

(Василий Михалыч в тайном удовольствии.)

И всякий тот, кто хотя мало имеет доброго смысла, со мною 
согласится.

Марфа Ив. Стало быть я его совсем не имею... это слиш­
ком самолюбиво с вашей стороны... уверяю вас!...

Ник. Мих. Лучше сами поверьте, что отец имеет более 
права над сыном, нежели бабушка... Я, сжалясь над вами, усту­
пил единственное свое утешение, зная, что вы можете Юрия 
хорошо воспитать.... Но я ожидал благодарности, а не всяких 
неприятностей, когда приезжаю повидаться к сыну. Вы оши­
баетесь очень: Юрий велик уж, он сделался почти мужем, и мо­
жет понимать, что тот, кто несправедлив противу отца, недостоин 
уважения от сына... Я говорю правду; вы ее не любите — 
прошу вашего извинения;.. впрочем знайте, что я не похож на 
низких ваших соседей и не могу не говорить о том, что чув­
ствую: я очень огорчен вашим против меня нерасположением... 
но что ж делать, вы задели меня за живое: я отец и имею полное 
право над сыном........
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Он вам обязан воспитанием и попечением, но я ничем не обя­
зан. Вы платили за него в год по Б тысяч, содержали в пан­
сионе,— но я сделал еще для вас жертву, которую не всякой 
отец сделает для тёщи, уж не говорю об имении........прошу
извинить.

Марфа Ив. (привстав). Как, и вы можете меня упрекать, 
ругать, как последнюю рабу, — в моем доме........Ах. (Упадает
в изнеможении злобы на кресло и звенит в колокольчик,) Дашка, 
Дашка, — палку. —

Дарья. Сию минуту. — (Приносит палку и выводит ее из 
комнаты под руку.)

Ник. Мих. О боже мой! — может ли сумасшествие женщины 
дойти до такой степени!.. (Ходит взад и вперед.)

Вас. Мих. (подходит к нему). Вот что значит, братец, спо­
рить с бабами! — А отчего это все, отчего не мог ты взять про­
сто сына своего от нее: — не хотел заплатить 3000, за бумагу 
крепостную. Ведь она тебе отдавала имение — что за глупое ве­
ликодушие не брать! — или брать на честное слово, что все 
равно. — Вот она и сделала условие, что если ты возьмешь к себе 
сына, так опа его лишит наследства, а тебя не сделала опеку­
ном. — Что, брат! видно поздно!..

Н и к. М и х. Но ее слово, уверения брата ее — я почему мог 
отгадать, что они меня обманут....

Вас. М и х. Что, скажи мпс, ты шутишь? — честное слово! 
ха! ха! ха!... нынче это нуль по левую сторону единицы.—

(Уходят.)

Явление 8

(Сад. Сумерки, и луна на небе, налево беседка. Любовь в длинной чер­
ной шали, в волосах и белом платье. С письмом в руке.)

Любовь (читая). Он желает говорить со мною здесь на­
едине, в это время — что такое значит? — Юрки хочет со мною 
говорить — об чем? между нами не может быть, и не должно 
быть ничего такого, что бы нельзя было сказать при свидетелях. — 
Однако ж я не должна опасаться, хотя говорят, что девушки 
должны бояться мужчин? — Зачем мне бояться Юрия.... Ах! 
часто, когда на меня устремлял он свои взоры неподвижные, свет-
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лые, — что-то чудное происходило в груди моей; сердце билось. — 
------Быть может, он в меня влюблен? — нет! нет! — сему не 
случиться никогда! я не верю этой любви. — Он не может на 
мне жениться, так на что ему безнадежною страстью себя му­
чить. Зеркало мне говорит, что я хороша собой, что могу нра­
виться, но он, он столько знал красавиц лучше меня. — И, если 
бы это было в самом деле, если я любима, то он должен столько 
уважать меня, он должен думать, что добродетель не позволит 
мне явно отвечать ему — к тому ж я, кажется, не показала ему 
ничего такого, что бы могло возбудить его страсти; неужели оп 
приметил биение моего сердца. — Ах! нет!... он сам, Юрий был 
со мною всегда мрачен, холоден, он вряд ли способен любить 
нежно........Но зачем ему было свидание?., это письмо!., не
понимаю, чего хотел он... (Молчание,) Но вот луна взошла, все 
тихо и прохладно — а он нейдет — (Молчание) как я глупо сде­
лала, что пришла сюда, непонятное влечение управляло моими 
шагами (садится возле беседки), что если нас увидят вместе... — 
моя честь погибла — о безумная!..

Явление 4

Юрий (в плаще без шляпы, тихими шагами подходит к ней 
и берет ее за руку). Любовь!... вы здесь уже!...

Любовь (испугавшись). Ах!...
Юрий. Вы испугались?
Любовь. Нет..........вы мне что-то хотели сказать — я готова

слушать — со вниманием.
Юрий. Да — я много хотел сказать вам... вы помните: с 

тех пор, как мы с вами знакомы, вы никогда не отказывались 
от маловажной и легкой для вас просьбы моей.... теперь... я 
вас прошу дать мне честное слово, сказать мне правду, правду 
чистую — как ваше сердце.........

Любовь. Мое слово?... хорошо. (Смотрит ему в глаза.)
Юрий (в сильном движении берет ее за руку). Прошедшую 

ночь, когда по какому-то чудному случаю я уснул спокойно, 
удивительный сон начал тревожить мою душу — : я видел отца, 
бабушку, которая хотела, чтоб я успокоил ее старость на счет 
благополучия отца моего,—с презреньем отвернулся я от корысто-



любивой старухи..............и вдруг ангел утешитель встретился со
мной, он взял мою руку, утешил меня одним взглядом, одним 
неизъяснимым взглядом обновил к жизни.......... и............ упал в
мои объятья. — Мысли, в которых крутилась адская ненависть 
к людям и к самому себе — мысли мои — вдруг прояснились, воз­
неслись к небу, к тебе, создатель, я снова стал любить людей, 
стал добр попрежнему. — Не правда ли, это величайшее под лу­
ною благодеяние? — и знаешь ли еще, Любовь, в этом утешителе, 
в этом небесном существе, — я узнал тебя!.. Ты блистала в чер­
тах его, это была ты, прекрасная как теперь.... никто на свете, 
ни самый ад меня не разуверит!....

Ах! это была минута, но минута блаженная, — это был сон, 
но сон божественный!... Послушай, Любовь, теперь исполни 
свое обещание, отвечай как на исповеди, может ли этот сон 
осуществиться.... умоляю тебя всем, чем ты дорожишь теперь, 
или когда-пибудь будешь дорожить — говори как на исповеди........
знай, что одно твое слово, одно слово, может много сделать добра 
и зла...

(Любовь в сильном нерешении.)
И ты молчишь!... Любовь...
Любовь. Нет!....
Юрий. Как! — что пет, говори, что нет!...
Любовь. Сон твой никогда не сбудется!..
Юрий. Небо! — что она хочет делать? — ... скажи: да!.. 

(Молчание.} Отчего не хочешь сказать: да.... это слово, этот 
звук мог бы восстановить мою жизнь, возродить меня к сча­
стью? — ты не хочешь? — что я тебе сделал, за что так коварно 
мстишь мне, неужели женщина не может любить, неужели она 
не радуется, когда — видит человека, си обязанного своим бла­
женством, — когда знает, что это стоит одного слова, хотя бы 
оно выходило и не от сердца.......... скажи: да!

Любовь. Нет.
Юрий. И в тебе есть совесть?..
Любовь. Я не могу сказать: да. — На что искушать тебя: 

моим ты никогда, никогда не будешь — узы родства, которые 
связывают нас вместе, разрывают сердца наши.............. забудь
свои мечты!... Ты не хочешь погубить бедную девушку, не 
правда ли? — так забудь свои безумные желанья, забудь их!...
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(Молчание.) ты поедешь в чужие края, разные, новые предметы 
развлекут твои мысли, тебе понравится другая.........

Юрий. Я не поеду... у ног твоих, я говорю тебе, у ног твоих 
счастье целой жизни человека — не раздави безжалостно Г... а 
если ты меня отвергнешь, — ах, то верно никакая дева не будет 
больше мне нравиться — я окаменею, быть может, навеки.

Любовь (садится на скамью возле беседки и сажает его). 
Посмотри, брат мой, как прекрасен взошедший месяц, какая 
тихая, светлая гармония в усыпающей природе, — а в груди 
твоей бунтуют страсти, страсти жестокие, мятежные, противные 
законам. — Посмотри на эти рассеянные облака, светлые как ми­
нуты удовольствий и мимолетные как оии; посмотри, как про­
ходят эти путники воздушные............(Она закрывает лицо плат­
ком.) перестань страдать, друг мой, — полно!... (В слезах упадает 
на грудь Юрия, который в сильном оцепенении сидит недвижно, 
глаза к небу.)

Юрий (после долгого молчания).... Ах!.. (Берет ее руку, 
между тем слышна вдали песня русская со свирелью, и то уда­
ляется, то приближается, в конце которой Юрий вскакивает, 
как громом пораженный, и отбегает от Любовы).

Какие звуки, они поразили мою душу.... кто их произвел... 
не с неба ли, не из ада ли... нет... но вот опять... опять.... 
Всесильный бог!........(Кидается к ногам Любови, которая встала
#0 скамьи.)........Пускай весь мир на нас обрушится: — я люблю,
тебя. — Скажи и ты: люблю!..

Любовь (через силу). Нет — (хочет бежать).
Юрий (у ног ее). Не верю.... не обманешь —.... я прочел 

в глазах твоих,.... только... я недоволен,..........скажи: люблю!
Любовь (хочет что-то сказать... но вдруг останав.). За­

чем тебе признанье, если ты прочел все в глазах моих!....
Юрий (вскакивает с восторгом). Я любим — любим — любим — 

теперь все бедствия земли осаждайте меня — я презираю вас: 
она меня любит... она, такое существо, которым бы горди­
лось небо... и оно мне принадлежит: как я богат!.. (К ней.) 
Ты не знаешь, девушка, как много добра сделала ты в сию ми­
нуту... (обнимает ее) о если бы мой отец видел это, как вос­
хитился бы он взаимным пламенем двух сердец. z

Любовь. Твой отец!... что ты говоришь?.........
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Юрий (дрожащим. голосом, ударив 6 грудь). Да, да.... ты 
говоришь правду, я не должен никому об этом сказывать, все 
восхищение, вся сладость сих незабвенных минут должны остаться 
здесь, здесь в груди моей — всякой день я буду упиваться вос­
поминанием, ни одно горькое чувство ненависти и раскаяния не 
проникнет туда, где я схороню мое сокровище... (К Любови.) 
Теперь один поцелуй на прощанье. (Целует ее.) О!!!., я слиш­
ком счастлив для человека!.. (Завернувшись в черный плащ 
быстро уходит.)

Любовь. Как он любит.... добрый юноша!. „. (Молчание.) 
Кажется, я ничего дурного не сделала, ни одно преступление не 
тяготеет на мне, мне не в чем упрекнуть себя.... а сердце 
бьется и трепещет как птичка, попавшаяся в сеть нечаянно!... 
(Молчание.) Однако ночь сгущается, и месяц дошел до половины 
небес. Меня будут искать везде, — а здесь так пусто, страшно........
(Становится на колени и подняв руки наверх.) Ангел хранитель! 
не допусти случиться чему-нибудь с бедной девушкой, она пре­
дается тебе, прости ей слабости.... и охрани от нечистого духа. 
(Встает и уходит.)

КОНЕЦ 2-ГО ДЕЙСТВИИ

ДЕЙСТВИЕ ТРЕТЬЕ

Явление 1

(Галлерея, откуда виден сад. Элиза идет с зонтиком одна.)
Элиза. Как жарко нынче, так и жжет лицо и шею. Если б 

не этот благодетельный зонтик, я б сделалась черней арапки, и это 
бы было плохо для меня, потому что je dois être aujourd’hui plus 
belle que jamais,1 для предложенного свиданья..........ха! ха! ха!
как Любенька смешна была вчераоь. начинает мне говорить про 
этого Заруцкого и про его желание с такой важностью comme 
si c’était une affaire d’état1... ха! ха! ха!.... бедненькая,

1 Я должна быть сегодня красивее, чем когда-либо.
1 Как будто это — государственное дело.



начиталась романов и скоро с ума сойдет. — Она судит целый снег 
по себе... например нынче — всю ночь проплакала, верно с-й 
кто-нибудь комплимент сказал, и она воображает, что в нее 
влюблены... и плачет с сожаления! нет, moi je me moque de 
tout cela!1 вот, уж верно нынче будет страстное объяснение, он 
упадет на колени;., я ему скажу маленький équivoque, — и он 
должен быть доволен... чего же ему больше?...

Впрочем этот Заруцкой верно посещал большой свет; оп ни 
мало не похож на этих армейских, его собратий... ха! ха! ха! — 
армейский!., одно это слово чего стоит?..

Но кто-то идет!., а мне нужно нынче быть одной. — (Уходит.)

Явление 2

(Юрий и Василий Михалыч идут по галлерее, и Василий Михалыч 
что-то ему говорит, ведя за руку.)

Вас. Мих. Экой ты упрямый человек! — да выслушай только, 
что я тебе говорю...

Твой отец нынче со мной приходит к МарФе Ивановне, она 
нас хорошо приняла, а у нее стояла эта змея Дарья, причина 
всех наших неприятностей, — вот, слушай, брат, и начинает го­
ворить ....

Юрий (отходя прочь). И мне нет спокойствия — ни одной 
минуты... эти сплетни, эта дьявольская музыка жужжит ка­
ждый день вокруг ушей моих... (К дяде.) Дядюшка, в другое 
время... теперь я...

Вас. Ми х. Да, теперь, а не в другое время... слушай, ты 
должен это все знать, чтоб уметь ценить людей, окружающих 
тебя....

Юрий. Я только ценю тех, которые не мучат меня вечно 
своими клеветами...

Вас. М и х. Я понимаю, что ты это на мой счет говоришь, 
по я не сержусь.... не для себя я говорю... но хочу тебе по­
казать, кто твой отец и бабка!...

Юрий (твердо). Ну так и быть, я слушаю!...
В а с. М и х. Во-первых, твой отец начал говорить ей о тебе, 

о твоем отъезде.... она расханжилась по обыкновению, уверялаг

1 Что до меня, то я смеюсь над всем этим.
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что она тебя больше любит, нежели он, вообрази, потом он ей 
стал представлять доказательства противные очень учтиво, она 
вздумала показывать, что ему и дела нет до тебя, — тут Николай 
Михалыч не выдержал, признаться, объяснил ей коротко, что она 
перед ним виновата и что он не обязан был тебя оставлять у нее, 
но что были у него причины посторонние, и что она изменила 
своему слову.... она взбесилась до невозможности, ушла. Теперь 
она нас выгонит из дому...—прощай, мой племянничек... 
надолго, потому что, верно, ни я, ни брат больше сюда не 
заглянут.

Юрий (всплеснув руками). Всемогущий боже! —ты видел, что 
я старался всегда прекратить эти распри... зачем же все это 
рушится на голову мою. — Я здесь как добыча, раздираемая 
двумя победителями, и каждый хочет обладать сю........Дядюшка,
оставьте меня, прошу вас, я измучен....

В а с. М и х. Нет... ты должен решиться в чью-нибудь пользу.
Юрий. На что?., к чему я должен? кто приказал?
Вас. М и х. Честь.
Юрий. Честь?—кто вам внушил это слово!., о! адская хит­

рость.......  как ничтожно это слово, а как много власти имеет
оно надо мной... мой долг, долг природы и благодарность: в 
какой вы ужасной борьбе между собой.... дядюшка! зачем 
вы пронзпесли это слово: я решился....

Вас. Мих. Для кого, друг мой?
10 р и й. Отец обладает моею жизнью... но знайте, что если 

бабушка будет укорять в неблагодарности, если она станет по­
казывать глазам моим все свои попечения о моей юности, все 
свои благодеяния, всё, чем я ей обязан, если она будет прокли­
нать меня за то, что я отравил ее старость, сжег огнем терза­
ний седые ее волосы, за то, что я оставил ее без причины, если 
наконец я сам иссохну от раскаяния, если я буду отвергнут за 
это преступление небом и землею, если тогда я прокляну вас 
отчаянным языком моим., если... о, берегитесь, берегитесь... 
вся свинцовая тягость греха сего погрязнет на вас,.... откажи­
тесь от вашего свидетельства, оно ложно, спасите свою душу, 
оно ложно, говорю вам.........  признайтесь, что вы солгали..........

Вас. Мих. Нет, я не откажусь. — Когда я сам видел и слы­
шал, что нас с братом выгоняют из дому. —
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Юрий. Итак, все кончено. — Вот мое слово.
Вас. Мих. Ну слава богу, наконец ты решился.... я пойду 

к отцу твоему и объявлю, что ты решился не оставлять его;... 
как он будет рад, и я уверен, что тебя больше прежнего по­
любит.

Юрий. Радоваться? кто радоваться?... мой отец!... не дай 
бог, чтоб это была большая радость в его жизни........что он
будет думать, обнимая неблагодарного (ударяя себя в лоб и ло­
мая руки), но мое честное слово!....

Вас. Мих. Неблагодарного? — как это, ты сделаешься небла­
годарным? против кого? да, ты бы сделался неблагодарным и 
преступником, если бы оставил Николая Михалыча, который 
дышит одним тобою... а эта бабушка, она, поверь пожалуйста, 
больше сделала тебе зла, нежели добра. — Я мои слова готов по­
вторить при самом императоре...........

Юрий. По крайней мере она желала делать добро.
Вас. Мих. (с коварной улыбкой). Мы знаем желания этой 

злодейки.
Юрий. Еще пытка.., скоро ль вы насытитесь.... но гово­

рите, пускай удар будет ужасен, но вдруг, пускай вся мера зла, 
яда подземного прольется в мою грудь.... но только вдруг. Это 
все легче, нежели с нестерпимой едкой болью, день за днем от­
щипывать кусок моего сердца... говорите! я тверд! не бойтесь, 
видите... (дико) видите... ха! ха! ха!.... видите, как я весел, 
равнодушен, холоден, точно как вы.... (с сильном движением 
хватая его за руку) только чур, говорить правду....

В а с. М и х. Вот тебе Христос, (крестится) я начну рассказы­
вать с начала всего дела, чтоб совершенно изобличить хитрую 
старуху и ее помощников, этих сестриц и братцев и служанок....

За месяц перед смертью твоей матери (еще тебе было три 
года), когда она сделалась очень больна, то качала подозревать 
МарФу Ивановну в коварстве и умоляла ее перед богом дать ей 
обещание любить Николая Михалыча как родного сына, она го­
ворила ей: «Маменька! он меня любил, как только муж может 
любить свою супругу, замените ему меня.... я чувствую, что 
умираю». Тут слова ее пересекались, она смотрела на тебя, мол­
чаливый, живой взгляд показывал, что она хочет сказать что-то 
на счет тебя... но речь снова прерывалась на устах покойницы. 
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Наконец она вытребовала обещание старухи... и скоро уснула 
вечным сном.... Твоя бабушка была огорчена ужасно так же 
как и отец твой, весь дом был в смущении и слезах. — Приехал 
брат старухи, Павел Иванович, и многие другие родственники 
усопшей.

Вот Павел Иваныч и повел твоего отца для рассеяния по­
гулять, и говорит ему, что Мароа Ивановна желает воспитать 
тебя до тех пор, пока тебе нужпа матушка, что она умоляет 
его всем священным в свете сделать эту жертву. — Отец твой 
согласился оставить тебя у больной бабушки, и, будучи в рас­
строенных обстоятельствах, уехал со мною. — Вот как эхо все 
началось....

Через 3 месяца Николай Михалыч приезжает сюда, чтоб тебя 
видеть — приезжает — и слышит ответы робкие, двусмысленные 
от слуг, спрашивает тебя — говорят нет.... он вообразил, что 
ты умер, ибо как вообразить, что тебя увезли на то время в 
другую деревню. Брат сделался болен, душа его терзалась худым 
предчувствием. Ты с бабушкой приезжаешь наконец... и что 
же? — она охладела совсем к нему. Имение, которое МарФа Ива­
новна ему подарила при жизни дочери, и для которого он не 
хотел сделать акта, полагаясь на честное слово, казалось совсем 
уже не в его распоряжении! Он уезжает и через полгода снова 
здесь является.

Юрий. Я предчувствую ужасную историю, стыд всему чело­
вечеству...........

Но буду слушать неподвижно, дядюшка........ только... по­
мните уговор....

Вас. Мих. Помилуй!........да будь я аяаФема проклят, если
хоть слово солгу! — слушай дальше: — когда должно твоему отцу 
приехать — здешние подлые соседки, которые получили посред­
ством ханжества доверенность МарФЫ Ивановны, сказали ей, 
что он приехал отнять тебя от нее... и она поверила...—до­
ходят же люди до такого сумасшествия!

Юрий. Отец... хотел отнять сына... отнять..........разве он
не имеет полного права надо мной, разве я не его собствен­
ность............. Но нет, я вам снова говорю, вы смеетесь надо
мною....

Вас. Мих. Доказательство в истине моего рассказа есть то, 
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что бабушка твоя тотчас послала курьера к Павлу Иванычу, и 
он на другой день приезда брата прискакал.... Николай Миха­
лыч стал ему говорить, что слово не сдержано, что его отчу­
ждают от имения, что он здесь насчет сына как посторонний, что 
это ни на что не похоже.... но это езуит, снова уговорил его 
легко, потому что отец твой благородный человек, и судит всех 
по доброте души своей. —

И перед отъездом брат согласился оставить тебя у бабушки 
до 16 лет, с тем, чтобы насчет твоего воспитания относились к 
нему во всем. — Но второе обещание так же дурно сдержано было 
как первое.

Юрий. И это все! не правда ли?...
Вас. Мих. Нет это еще половина.
Юрий. Ах! зачем не все? пощади меня, пощади, царь... 

небесный.............
Вас. Мих. Мароа Ивановна то же лето поехала в губернский 

город и сделала акт, какой акт?... сам ад вдохнул в нее эту 
мысль, она уничтожила честное слово, почла отца — отца твоего 
за ничто, и вот короткое содержанье: «Если я умру, то брат 
II. И. опекуном именью, если сей умрет, то другой брат, а если 
сей умрет, то свекору препоручаю это. — Если же Николай Ми­
халыч возьмет сына своего к себе, то я лишаю его наследства 
навсегда».............  вот почему ты здесь живешь; благородный
отец твой не хотел делать историй, писать государю и лишить 
тебя состояния.... но он надеялся, что ты ему заплотишь за 
эту жертву........

Юрий ('после минуты молчания, когда он стоял как убитый 
громом). ...Чтобы ей подавиться ненавистным именьем!.........
о!... теперь все ясно... Люди, люди., люди.. Зачем я не могу 
любить вас как бывало... я узнал тебя, ненависть, жажда 
мщения... мщения... Ха! ха! ха!.... как это сладко, какой 
нектар земной!...

Вас. Мих. А неприятности последовавшие, очень нату­
ральны ... к тому ж, старуха любит, чтобы ей никто не про­
тиворечил, и эти окружающие... эта поверенная Дарья преопас- 
ная змея...

Юрий. ...Довольно, прошу вас не продолжайте, — остальное 
мне все известно....

155



Вас. Мих. Нет, мой друг, еще... еще....
Юрий. Я больше не желаю знать.... вы рассказали так пре­

красно, как приятна ваша повесть........... (Впадает в задумчи­
вость.)

Вас. Мих. (в сторону, с улыбкой). Мое дело кончено, и все 
пришло в порядок.... я не буду сказывать обо всем брату., он 
такой.... он не любит подобных штук... (Смеется.) как он го­
рячился, бедненькой........

Юрий (между тем взглянув на Василия Михалыча). Вам 
смешно мое страданье... не правда ли!..

Вас. Мих. Нет... помилуй... что ты.
Юрий (в сторону). Нет... нет... какое ледяное слово.... он, 

это видно, он из любви мне открыл злодейство............. Так всегда
со мною делали... из привязанности я был обманут, когда-то 
дружбой., о тщетные уверенья., нынче... (К дяде.) оставьте 
меня, прошу вас: — мне надо побыть одному.... я весь в огне, 
мне надо отдохнуть....

Вас. Мих. Хорошо, друг мой... до свиданья: (Уходит поти 
рая руки.) а мое дело сделано, слава богу... (Уходит.)

Явление 3

Юрий. Как я расстроен, как я болен... желчь поднялась в 
голову,... грудь взволновалась.......... сердце бьется, подобно
свинцу, облитому кровью............. от избытка чувствований я
лишился чувств.... но отдохнем.... я увижу ее, утешителя 
ангела, она мне возвратит, на минуту, потерянное спокойствие... 
пойду, пойду........ (Закрыв лицо руками, уходит в галлерао
медленными шагами.) —

Явление 4

(Входит Марфа Ивановна, за ней Дарья и подает ей стул. Она 
садится.)

Марфа Ив. Каковы, неучи!... в моем доме мне грубить, 
ну можно ли после этого им хоть день здесь остаться,.... вон 
их, вон их!....

Дарья. Ваша правда, сударыня.... такие беспокойства... 
полно, смотрите на себя, ведь лица нет.... Не угодно ли капель 
гоФманских?
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Марфа Ив. ..На что, на что.... лучше позови ко мне 
Юрьюшку...

Дарья. Сейчас. (Уходит.}
Марфа Ив. Ну может ли какая-нибудь холопка более быть 

привязана к своей госпоже, как моя верная Дашка... (Молч' ние.} 
Ну вот однако ж я скоро отделаюсь от этих Волиных-братцев — 
однако и Юрьюшка уедет и оставит меня одну... видно так на 
небесах написано.... я буду без него молиться, всякое воскре­
сенье ставить толстую свечу перед богоматерью, поеду в Киев... 
а он ко мне будет писать,..........(Кашляет.} какой же у меня
кашель, от нынешнего крику.... то-то и есть, что надо слу­
шаться евангелия и святых книг, не даром в них говорят, что 
не надо сердиться............а нельзя. Вот как начнут спорить млад­
шие себя, сердце и схватит. То-то нынешний век, зятья зазнаются, 
внуки умничают, молодежь никого не слушается... не так было 
в наше время.. бывало как меня свекровь тузила... а все молчу; 
и вымолчалось.... Как умерла моя свекровушка и оставила мне 
денег, рублей 30,000, да серебра да золота.... а нынче все наше 
русское богатство, все золото прадедов идет не на образа, а к 
бусурманам, Французам. (Молчание.} Как посмотришь, посмотришь 
на нынешний свет... так и вздрогнешь: девушки с мужчинами 
в одних комнатах сидят, говорят — индо мне старухе за них 
стыдно........ох! а прежде, как съедутся бывало, так и разойдутся
по сторонам чинно и скромно.... Эх! век-то век!.. переменились 
русские........(Смотрит назад в галлерею.} да вот и Юрьюшка
идет.

Явление 5

(Юрий мрачно и тихо приближается, не глядя на старуху за 
ним Дарья.}

Юрий (бледный, расстроенный, с неудовольствием, не смотря 
на Марфу Ивановну}. Вы меня изволили спрашивать?

Марфа Ив. Да, мой друг! я давно желала говорить с то­
бой ... да как-то это редко мне удавалось.

Юрий (холодно}. Мне самому очень жалко...
Марфа Ив. Ты все с отцом да с дядей, ко мне и не загля­

нешь, ... видно я уж стара стала и глупа что ли? брежу, не 
так ли?....
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Юрий. Я от самой колыбели так мало был с отцом, что вы 
мне перед отъездом позволите с ним поговорить... по крайней 
мере я так думаю.........

Марфа Ив. Кто ж тебе запрещает .... одпако ж я бы хотела 
тебе сказать и спросить у тебя что-нибудь важное....

Юрий. Я буду слушать... (Дарье) Ступай вон..
Марфа Ив. Зачем ?... она может слышать....
Ю р и й. Мне совсем не нравятся такие свидетели.... Прошу 

вас выслать ее ....
(Марфа Ивановна дает знак, и она уходит.)

Марфа Ив. Знаешь ли, что твой отец наговорил мне тьму 
грубостей, и мы поссорились, и он едет завтра отсюда?

Юрий. Знаю-с... но что ж тут до пеня касается... я сам 
еду с ним, если так....

Марфа Ив. Ты ... с ним .... едешь.... ты с ума... со­
шел. — Я тебя... не пущу.

Юрий. Вы меня не пустите? вы------да что вы между отцом
и сыном? ... разве я тот же ребенок, который равнодушно гля­
дел на ваши поступки? .. или не знаете: между отцом и сыном 
один бог!... И вы осмелились взять это место...........

Марфа Ив. Так вот плоды коего воспитания! вот нынешняя 
благодарность? ... о, на что я дожила до сего времени... Юрий 
хочет меня оставить: в заплату всем моим благодеяниям... и 
никто не закроет мне глаза нежною рукой !...

Юрий. А ваша Дарья? ..
М а р ф а И в. И ты смеешь! неблагодарный !.. почему ты 

знаешь?
Юрий (в сторону). Вот совесть?... я только назвал, а она 

все отгадала.
Марфа Ив. Говори, злодей, не я ли тебя воскормила и об­

разовала ....
Юрий. Много мук, много бессонниц стоило мне ваше образо­

вание ... вы хотели поселить во мне ненависть к отцу, вы 
отравили его жизнь .... вы .... но довольно: вы сами знаете свои 
поступки... и вините себя !...

Марфа Ив. Так ты точно меня оставляешь для отца, злодея* 
негодяя, которого я ненавижу, и который за меня поплотится ... к 
для него, неблагодарный ?...
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Юрий: Теперь я вам ничем больше не обязан.... О !.. эти 
слова ... заплатили за все, за все ... простите. (Уходит.)

Марфа Ив. (пораженная сидит безмолвно на креслах и в 
ужасном смущении}. Он все знает !..

(Занавес опускается.)

КОНЕЦ 3-ГО ДЕЙСТВИЯ

ДЕЙСТВИЕ ЧЕТВЕРТОЕ

Явление 1

'Марфа Ивановна и Дарья. — Первая на больших креслах в 
своей комнате.)

Марфа Ив. Дай капель гоФманских, Дашка.
Дарья. Сейчас, матушка. — Что это с вами делается ?...
М А р ф а И в. Меня Юрий покидает... меня, которая его вос­

питала.
Дарья (притворно). Во всем, матушка, воля божия видпа. — 

Стало, вам так на роду было написано, горе мыкать в старости — 
уж я, сударыня, над вами нынче плакала, инда глаза красны.

Марфа Ив. Он меня покидает, оставляет, как подлую ни­
щенку на большой дороге — верно, это злодеи, отец да дядя, его 
научили ....

Дарья. Вестимо, сударыня, они, да и кому ж кроме их.
Марфа Ив. Как будто не знают, что я его за это лишу име­

ния. Уж не достанется Юрью ни гроша... хоть провались 
деньги мои. —

Дарья. Ах! МарФа Ивановна, есть у нас поговорка, как 
волка ни корми, он все в лес глядит.

Марфа Ив. Юрий меня для них покидает. Кто ж утешит 
мою старость. (Закрывает лицо платком и рыдает.)

Дарья. Что это вы, сударыня, себя убиваете .... успокойтесь, 
матушка. — (В сторону) Теперь я могу сделать славную штуку— 
заставя ее поссориться с зятем и внуком, сама их меж собой 
перессорю, да после, если это откроется, свалю на нее. — А от­
няв именье у Юрья Николаича, верно, барыня мне даст много 
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денег.— Куда ж ей их девать? —сама не издержит. — (К ней.) 
Не угодно ли лечь? —

Марфа Ив. О!... я никогда на тебя не роптала, боже мой, а 
теперь не могу....

Дарья. И то сказать правду, — как вы ни старались перема­
нить его к себе, а все понапрасну, уж не вы ли его ссорили с 
отцом, не вы ли наговаривали, не вы ли имением прельщали 
Николая Михалыча, если он оставит сына у вас — нет-таки — 
не удержали молодого барина. —

Марфа Ив. А не ты ли мне все это советовала, не по твоим 
ли словам я поступала? — право, если [бы] мы не хитрили, го­
раздо бы лучше шли все дела мои....

Ты, дьявол, мне жужжала поминутно про эти адские сред­
ства, ты .... ты хотела моей печали и раздора семейственного ....

Дарья (кланяясь). Власть ваша... а мое дело холопское 
могу ли вам советовать? — если вы послушаетесь моих глупых 
речей, так это вашей же милости ?... Да и какая же мне при­
быль ваше горе... вот хоть теперь вы плачете, матушка, и я 
плачу, — разве мне легко по ночам-то не спать, сударыня... 
нет-с — мы, вся дворня, только и молим господа об вашем спо­
койствии, только и блюдем что ваше здоровье.... (Молчанье.)

Марфа Ив. Не знаешь ли, какое в моем положении средство 
осталось? как помочь ?...

Дарья (подумав). Средств много... да вряд ли одно из них 
вашей милости пондравится....

Марфа Ив. Нужды нет, говори всё, смело. —
Дарья. ... Просить прощенья у Николай Михалыча, и уго­

ворить, чтобы он остался, так же как и Юрия Николаича, а 
после, второго можно как-нибудь и совсем оставить, притворись 
больной... тогда он уж не поедет в Неметчину. —

Марфа Ив. Ох нет, это не удастся... они нам уж не по­
верят ....... да к тому ж мне просить прощенье у зятя, мне? — я
разве девчёнка перед ним? — ни за что, ни за что в свете. (Мол­
чание.) Нет ли другого способа ?...

Дарья. Насильно удержать. —
Марфа Ив. Нельзя. — За это ответишь. —
Дарья (кинув пронзительный взгляд). Клевета!
Марфа Ив. Клевета? — что это клевета? как, объясни .. J.
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Дарья. Это, сударыня, последнее средство ...
Марфа Ив. Говори же скорей....
Дарья. Надобно, думаю так, поссорить Юрья Николаича с 

батюшкой его, тогда он поневоле к вам оборотится, вы же 
приласкайте его ... говорится, что если человек тонет, так го­
тов за плывущую траву ухватиться. Тут же, как молодой ба­
рин будет в отчаяньи, можно у него выманить честное слово — 
а на его слово и подозрительный жид рад будет положиться. — 
Нечего сказать !...

Марфа Ив. (в смущении). Полно-полно — да как нам поссо­
рить их ?.... где средство? —

Дарья. Я сказала уж, сударыня: клевета!
Марфа Ив. Да как это....
Дарья. Надо довести до ушей Николай Михалыча, будто бы 

Юрий Николаич вам говорит одно, а ему другое — вот и дело с 
концом-с. — Другого средства навряд кто найдет....

Марфа Ив. Я тебе это дело препоручаю,Дашка......... и бе­
регись, если его испортишь!

Дарья (подумав). Вот что мне кажется, МарФа Ивановна, — 
мы эдак их перессорить-то перессорим, а Юрий Николаич все 
вас покинет. —

Марфа Ив. Как... отчего? — стало быть этот способ не го­
дится. —

Дарья (6 сторону). Решительная минута. (Ей.) Другого сред­
ства нет.—

Марфа Ив. Мне надо непременно Юрьюшку в руки.... я 
без него жить не могу.

Дарья. Право, это вам так только кажется-с...
М а р ф а И в. И ты против меня.
Дарья. Как можно, сударыня. — А я говорю, что нам не 

удастся перехитрить Волиных... а если удастся, так что пользы; 
молодой барин вас не успокоит больше ... уж кончено ... только 
вас же станет укорять, вам же беспокойства...

М А Р Ф А Ив. Я хочу . . .
Дарья. Как угодно, матушка, я готова на все ваши прика­

зания. —
Марфа Ив. (в сторону). Однако ж она правду говорит — 

внук все знает, так мне только на совесть свинец, если он бу­
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дет жить в моем доме да укорять меня — бог с ним. — (Дарье.)— 
Ну я с тобой соглашаюсь, видно мне суждено промывать ста­
рость сиротой — весело зато прежде живала. — Однако ж мне 
хочется им отомстить! —

Дарья (в сторону). Подействовало. (Ей.) Да мое для мщенья 
лучшее средство.—

Уж наказанья Юрью Николаичу лучше не будет — у него негде 
будет головы преклонить, как разве на улице... да и Николай 
Михалычу будет жутко............ много крови у них обоих по­
портится ....

Марфа Ив. Я хочу видеть их мученья........... месть...
месть !.... злодеи, прости боже мое согрешенье,... не в силах 
мать богородица и святые угодники — простите мне .... поеду в 
Киев, половину именья отдам в церковь, всякое воскресенье 10-и 
Фунтовую свечу перед каждым образом поставлю... только теперь 
помогите отомстить........теперь простите мне !. (В расслаблены*.)
Капель... Дашка! — дурно !...

Дарья (подает). Так я нынче же начну дело.... только, су­
дарыня, не беспокойтесь, не огорчайтесь. . весь дом на вас не 
наплачется...

Марфа Ив. Как не огорчаться....
Дарья. Ваша воля будет исполнена, матушка....
Марфа Ив. Моя воля !.. ах !.. послушай,—ты так поступай, 

чтобы никто не знал ...
Дарья. Слушаю-с... уж я ...
М арфа II в. То-то же !... — отведи меня на постель. — (Дарья 

ее доводит до двери.) Да послушай — поди возьми шкатулку ... 
а я уж сама дойду с палкой. (Уходит.)

Дарья (берет шкатулку, вернувшись;. Ха! ха! ха! теперь 
рыбки попляшут на сковроде .... эта старуха вертится по моему 
хотенью как солдат по барабану.... я теперь вижу золотые, се­
ребряные ... ха! ха! ха! — в руке моей звенят кошельки... без 
них ведь я буду хозяйкой здесь .... барыня-то слаба: то-то любо!... 
не дай бог однако ж, чтоб умерла ... при neii-то мне тепло ... 
а тогда... придет дело плохое за все мои козни, особливо если 
они откроются.... мне скажут, грех тяжкой эти сплетни, бог 
накажет... как бы не так... я слыхала от господ старых, что 
если на исповеди все скажешь попу, да положишь десять 
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поклонов земленых — и дело кончено, за целый год поправа. — Да 
и что за грех — штука теперешняя, я не понимаю, — поссорить 
отца с сыном — не убить, не обокрасть ... помирятся ... ведь .... 
экая важность поссорить отца с сыном... ха! ха! ха! (Хочет 
итти в комнату госпожи с ларчиком, но на пути останавли­
вается.) — Да! я позабыла подумать, как распустить мои ложные 
вести.... (Подумав.) Всего лучше чрез людей Василья Михалыча, 
как ненарошно. — А он узнав не помешкает объявить приятную 
весточку братцу своему. (Уходит.) —

Явление 2

Сад, день. — Декорация последней сцены 2-го действия.) (Юрий 
входит... расстроенный вид.)

Юрий. Дурно кончаются мои дни в этой деревне.... послед­
ние дни........какие сцены ужасные ... мое положение ужасно —
как воспоминание без надежд .... чрез день ... мы едем... но 
куда. Отец мой имеет едва довольно состояния, чтоб содержать 
себя..........и я ему буду в тягость..........в тягость..........о! какую
я сделал глупость ... но тут нет поправки ... нет дороги, которая 
бы вывела из сего лабиринта. —... (Молчание.) Что я говорю ? .. 
нет, моему отцу я не буду в тягость... лучше есть сухой хлеб 

*и пить простую воду, в кругу людей любезных сердцу.... не­
жели здесь веселиться среди змей и, пируя за столом, думать, 
что каждое роскошное блюдо куплено на счет кровавой слезы 
оТца моего ... это ужасно .... это адское дело......... (Слышен
разговор)... но кто идет в аллее — две тени ... Заруцкой . .. его 
мундир .. а это .... Элиза ... нет, нет.... это Любовь ... отчего 
сердце мое так молотком и бьется, будто бы хочет выскочить, 
что все это значит? — опять искушенье — опять. (Прячегпся.)
(Меж тем Любовь и Заруцкой входят в полном разговоре и 
останавливаются, так что ему нельзя слышать слов, но можно 

видеть, не будучи примечену.) —

Явление 3

Заруцкой. Умоляю вас. Сделайте меня счастливым.—Вы 
не знаете, как горячо мое сердце пылает, если вы никогда не 
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любили — но если когда-нибудь Купидон заглядывал в ваше 
сердце... то судите по себе. — Во имя того юноши, который 
мил вам, заклинаю вас, приведите ее сюда...

Любовь. Вы слишком дерзки, сударь.... почему вы знаете, 
люблю ли я кого-нибудь поймали меня в саду, нечаянно........
и не даете мпе покою. — Думаете: я не могу оетрамить вас, ве­
леть прогнать или пожаловаться папеньке... другая бы этого 
не сделала.... и то для того, что вы приятель Юрья Николаича.

Заруцкой (в сторону). Хорошо! (Ей.) Именем его заклинаю 
вас. (Становится на колени.) Заклинаю вас, выведите Элизу... 
вы будете тут....

Ю р и й (за деревом). И она может терпеть это ... злой дух 
испортил ее сердце... о! (Стонает.)

(Заруцкой берет ее руку) —

Довольно !.. пистолеты будут готовы в минуту... и (с дикой 
радостью) он мне поплатится своим мозгом. (Уходит.)

Любовь (в сторону.) Если бы он не был таков как Юрий, мог 
ли бы он быть его другом: а он меня сделал такой счастливой; 
зачем же завидовать сестре. (Ему.) Дайте мне вторично слово 
во зло не употребить снисхождения Элизы.—

Заруцкой. Клянусь.
Любовь. Я не нуждаюсь в ваших клятвах, дайте мне только 

честное слово. — Но я не хочу насильно его у вас вырвать; 
пускай это будет добровольно.

Заруцкой (вставая). Мое гусарское слово.—
Любовь. Точно? — ну я согласна! — только чур помнить 

уговор. — (Убегает.)
Заруцкой. Ну вот и мои дела приходят к окончанью — 

это славно — что за важность, если я изменю своему слову: — 
женщины так часто нас обманывают, что и не грешно иногда 
им отплатить той же монетою. (Закручивая усы.) Элиза эта пре­
интересная штука, хотя немного кокетится — да это ничего. — 
Первое свиданье при свидетелях, а второе tête à tête. — Можно 
отважиться — а если нет; ну так можно жениться — впрочем мне 
этого не очень хочется. — Гусарское житье, говорят, повеселее.—

(Юрий быстро входит с пистолетами.)
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Явление 4

Юрий. Господин оФицер...
Заруцкой. Мой друг!...
Юрий. Так вы меня называли прежде.
Заруцкой. И теперь, надеюсь.
Юрий (подает ему пистолет). Вот наша дружба,
Заруцкой. Как? что это значит?
Юрий (отвернувшись). Берите.
Заруцкой. Я не хочу! — растолкуй мне, за что и на что? .. 

я не возьму —... может быть ошибка... и за это, чорт возьми.. 
я не стану с другом стреляться.

Юрий (с горьким тоном.) Трус........
Заруцкой. Ты, брат, с ума сошел или шутишь. (Отталки­

вает подаваемые пистолеты.)
Юрий (в сторону). Если он меня убьет, она ему не доста­

нется; если я его убью... о! мщенье !... она ему никогда не до­
станется, ни ему, ни мне.... пусть так.... теперь я понимаю 
отчего он не хочет стреляться — он не хочет её лишиться.. 
как желал бы я быть на его месте. Смерть ему, похитителю по­
следнего моего сокровища, последнего счастья души моей... 
смерть и проклятье !... (Ему.) Трус, слабодушный ребенок ... не 
тебе быть гусаром, ты способен стоять на коленках пред жен­
щинами .................ха! ха! ха !.... стыдись, мямля, бери-ка пи­
столет.

Заруцкой (подходя.) Так Юрий в самом деле не шутит?
Юрий (показывая на оружие.) Моя последняя шутка здесь... 

(Кидает один пистолет на землю.)
Заруцкой. О! это много для шутки. (Подымает пистолет.) 

Мы стреляемся здесь !..
Юрий. В самом деле?.... небо или ад мне послало это бла­

женство? благодарю тебя, мой помощник...........
Заруцкой. Только ты мне должен объяснить....
Юрий. Дай честное слово, что будешь стреляться.
Заруцкой. Вот оно !...
Ю р и й. Ты похитил у меня ее сердце, сердце той... что 

была сейчас здесь ... да !.. этого... кажется, довольно,... слиш­
ком для меня довольно.
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Заруцкой. Я очень рад, что это так, ибо ты ошибаешься..4 
выслушай только.

Юрий. Я не слушаю... я не верю ничему больше на свете, 
этот миг переменил мое существованье.

Заруцкой. Да я не стану без того стреляться..
Юрий (с дикой радостью.) А твое честное слово.
Заруцкой (в сторону.) Проклятое честное слово..
Юрий. Стреляй!
Заруцкой. Я готов. (Про себя.) Выстрелю на воз­

дух!
Юрий (в сторону.) Может быть он еще не виновен, может 

быть она меня обманула... разве он не имел права ее любить, 
если был любим.... однако ж это требует крови, крови........пус­
кай моя кровь прольется. (Берет его за руку.)... Будем стре­
ляться друзьями.......

Заруцкой. Что это? откуда эта перемена?
Юрий. Позволь мне умереть твоим другом.
Заруцкой. К чему ж стреляться?
Юрий. Ах !... я хочу умереть или тебя убить, тайна тяготит 

мое сердце... короче: я должен с тобою стреляться....
Заруцкой. Но какая тайна?
Юрий. О нет! не испытывай меня... не принимай участия, 

его не должно для меня существовать... не срывай покрова с 
души, где весь ад, все бешенство страстей.... — позволь, лучше 
позволь мне тебя обнять в последний раз. (Обнимает.) — (Под­
нявшись.) Так все кончено .... я сделал должное.. .. последняя 
слеза всех моих слез, свинцовая слеза моих страданий упала 
ему на грудь... ее может быть пробьет мой свинец; что ж... 
он будет тогда счастливей меня. (К нему.) Добрая ночь, друг,.... 
а попы нам отпоют вечную память. (Становятся.)

Заруцкой (наводит пистолет.) Раз... два.. —
Юрий. Постой !........
Здруцкой. На что !...
Юрий. Ты должен мне клясться, чго если я буду убит.... то 

ты ее больше ни разу не обнимешь.... что ты кинешь ее на­
всегда ........... Заруцкой !... Заруцкой! не забудь, что мы еще
друзьями... ты должен отомстить меня ... Я для тебя все сделал, 
что нужно. У меня в кармане бумага, где написано, что я сам
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застрелился........а ты беги! беги !... совесть не должна тебя му­
чить: она всему виною...

Заруцкой. Твой ум расстроен: — ты не знаешь, про кого 
говоришь....

Юрий. Не говори, не оправдывай ее: она черна как сажа.... 
Не эта ли девушка клялась в любви на груди моей, не здесь ли 
хранится ее клятва?.... я преклонял мои колена, как перед анге­
лом, ангелом невинности — боже всемогущий, прости, что я 
оклеветал твое чистейшее творенье !...............

Заруцкой. Коли дело делать, так скорей, нам могут поме­
шать ....

Юрий (в задумчивости.} Какой адский дух толкнул меня за 
это дерево ... — зачем я должен был увидеть обман, мне приго­
товленный, зачем, выпивая чашу яда, мне должно было узнать о 
том — в ту минуту, когда напиток уже на языке моём...........

Может быть без этого я бы скоро ее разлюбил или провел ме­
сяцы наслажденья спокойного, на груди изменницы, —... но те­
перь, теперь, когда я сам видел...............теперь.... змея ревно­
сти клубится в груди моей.... ненависть пожирает мою душу... 
я должен отмстить за оскорбленное мое сердце...

Заруцкой. Волин! готовься !..
Юрий (не слышит.) Ужели это была необходимость; ужели 

судьбе нет другого дела, кроме терзать меня......... она знает, что
человек слабее её: ты, грудь моя, бывшая всегда жертвенник 
одних высоких чувств.... окаменей подобно ее сердцу ... пускай 
на тебе дымится мщенье..........о! для чего в первые минуты любви
закрыты от нас муки ревности?........Но он, он... мой друг; ах!
зачем! я б раздробил его череп.......... теперь я должен уме­
реть ........и что для меня жизнь, что снова блеснет разочаро­
ванной душе двадцатилетнего старика, (подумав) так я стар... 
довольно жить !..

Заруцкой (бьет его по плечу). Теперь не время размыш­
лять ... или ты боишься?..

Юрий (как от сна). Я готов! (Оборачивается и открывает 
лоб.) Дай я буду считать .... когда скажу: три .... спускай ... 
раз — два — (останавливается)... не могу... чудо! сердце охла­
дело .... слова не льются........по я возьму верх.

(Слышен крик. Вбегает Любовь.)
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Явление 5

Любовь (подбежав к Юрию, видит пистолет}. Ах!... что это 
такое...........

Юрий (отходя прочь.) Ничего!.........
Любовь (к Заруцкому.) Ради неба !.. что это значит! (Мол* 

чан-ие.) Даже вы не хотите мне сказать.... (К Юрию.) зачем эти 
пистолеты !... и ствол к тебе....

Юрий (язвительно) — Спроси у него.... у этого гусара в зо­
лотом ментике и с длинными усами, он и теперь лучше удовле­
творит твоему желанью, чем я. *

Любовь (с нежным укором.) Юрий! зачем такой холодный 
тон ... как ты скоро переменился...............

Ю р и й (в сторону.) О непостижимое, женское притворство. 
(Ей.) Оставьте меня.... я сказал вам, спросите у Заруцкого !...

Заруцкой (подходит к Юрию.) Нам помешали — итак до 
завтрашнего .... (Уходит.)

Юрий. Как знать, что будет завтра... может быть я буду 
счастлив, может быть я буду лежать на столе.... (Любови.) Что 
вы не пошли за ним, он вас любит больше меня....

Любовь. Какая холодность — но мы теперь одни, растолкуй 
мне эту тайпу, умоляю тебя самим богом..........

Юрий. Не им ли ты клялась любить меня..
Любовь. Я сдержала мою клятву.
Юрий. Я и позабыл, что она не клялась любить меня одного... 

быть может, она права; кто знает женское сердце, — говорят, 
оно способно любить многих вдруг...

Любовь (с грустью.) О! как ты несправедлив...
Юрий. Против тебя? я несправедлив?... и ты можешь так 

равнодушно говорить.. как будто... о трепещи, если я докажу 
тебе.

Любовь. Чего мне бояться? — совесть моя чиста....
Ю р и й. Ее совесть? ад и проклятье......... я тебя любил без

всякой цели, но это благородное чувство впервые обмануло меня. 
За каждую каплю твоей крови я был готов отдать душу; за 
один твой веселый час я заплатил бы целыми годами блажен­
ства, . и ты........ мне изменила!..

Любовь. Как?... такая клевета, ужасное подозренье, вышло 
из твоего сердца?., не верю! ты хотел испугать меня. (Берет 
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его за руку.) Ты шутишь,... о скажи: ты шутишь !.. Юрий! пе­
рестань; я не... выпесу.... этого ....

Юрий (в бешенстве.) И ты не стыдишься перед этими дере­
вами, перед цветами, растущими вокруг, пред этим голубым 
сводом, которые были свидетелями наших взаимных обещаний.... 
посмотрите, дерева, с какой адской улыбкой, притворной невин­
ностью, она стоит между вами, недвижяа как жена Лотова... 
взгляни и ты, девушка, на них,... они качают головами, укоряют 
тебя, смеются над тобой.. нет.... надо мной они хохочут... 
слышишь, говорят: безумец, как мог ты поверить женщине, 
клятвы ее на песке, верность... на воздухе... беги, беги, 
уже зараза смертельная в крови твоей... беги далеко, из ро­
дины, где для тебя ничего больше нет... беги туда, где пет 
женщин..........где ж этот край благословенный, пущусь искать
его ... стану бродить по свету, пока найду, и погибну .... где?.. 
лишь бы дальше от нее.... а то мне все равно! — простите ме­
ста моего детства, прости любовь, надежда, мечты детские,... 
все свершилось для меня ... (Хочет бежать, Любовь, как пробу- 
бившись, вдруг останавливает его.)

Любовь. Остановись, на минуту!.........  не погуби невинную
девушку. (Жалобно.) Слушай, жестокий друг: клянусь, в первый 
раз клянусь всем страшным для меня, что я тебя одного любила 
и люблю !.. чего тебе еще больше; неужели и эти слова тебя 
не уверяют? Юрий !.... отвечай мне ласково, иначе ты убьешь 
меня. (Сильнее прижимает к себе его руку.)

Юрий (почти не слыхав ее слов.) Какой сильный дух остано­
вил меня? отчего я еще здесь... Моя голова пылает, мысли ме­
шаются, (старается вырваться) пусти., пусти.

Любовь. Юрий! не пущу тебя, пока ты не признаешь меня 
невинною, до тех пор смерть не оторвет меня от ног твоих; я 
обниму колени, если ты отрубишь руки, я зубами стану дер­
жаться, позволь мне тебе все объяснить !..

Юрий (холодно.) Вы справедливы....
Любовь. Ты говоришь не от сердца.
Юрий. Ты невинна, непорочна........пусти меня...
Любовь (пускает слабже его руку, но Юрий не выдергивает 

свою, и она остается.) Помнишь ли ты прошедшее? — ты сам 
признавался, что моя нежность сделала тебя счастливейшим че­

166



ловеком, я верю, ибо люблю тебя со всем пламенем первой стра­
сти .... вспомни, что ты мне рассказывал давно уже; ты говорил, 
что предмет первой любви твоей своею холодностью сделал твой 
характер мрачным и подозрительным, что с тех пор твое сердце 
страдает от нанесенной язвы..

(Юрий глядит в сторону, дабы скрыть смущение.}

А ты губишь первую любовь бедной девушки... суди по себе .... 
ты сделался мрачен, а я не перенесу этого...

Неужели ты такой эгоист, что почитаешь себя одного с чув­
ством и душою........О Юрий, ты так обманул меня; ты говорил
о привязанности своей ко всему миру, ко всем людям, а ныне 
не имеешь сожаления к бедной девушке...

(Юрий в сильном смущении.}
Но ты плачешь... о, не верю, что ты совсем меня отвергнул, 
нет, я еще любима, — не верю твоей холодности, она пройдет, 
ревнивый мужчина !.. видишь: я у ног твоих прошу пощады: 
люби меня.. выслушай оправданье...
(С рыданьем упадает перед ним и обнимает его колена. Юрий 
в сильном движеньи; рыданья останавливают вырывающиеся 

слова; он плачет.}
Юрий (дрожащим голосом). Прочь; прочь ... сирена........прочь

от меня........
Любовь (встает и поднимает глаза к небу. Тихо). О боже! 

боже мой !...
Юрий (отошед: в сторону}. Слабость! слабость! она мне на­

помнила про первую любовь, про первые муки душевные — и я 
заплакал; но она не тверже меня духом; я заставлю ее, бледнея 
и дрожа, признаться в измене.... (Молчание.) я не знаю, она 
еще так много власти имеет надо мною, что надо призвать всю 
твердость, чтоб совершенно окаменеть .... так, я не должен иметь 
ни малейшей жалости к прекрасному личику этому.... я желал 
бы ее сделать безобразною, чтобы совершенно истребить из 
груди любовь. (Берет пистолет и подходит к ней.) Видишь ли 
это оружие... я могу чрез одно пожатие пальца превратить 
тебя в окровавленный труп ... видишь. (Прицеливается.)

Любовь. Стреляй, если можешь..
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ю рий (бросает пистолет. С досадой). Женщина!
Любовь. Неужели думаешь, что я дорожу теперь жизнью ... 

нет, я никогда не наслаждалась ею и умею не бояться убийцы. 
(Опускает снова в задумчивости голову и руки.)

Юрий (мрачный, приближается к ней). Наши сердечные 
связи расторгнуты, виновна ты или нет. — Я не буду любить 
тебя, я не могу, если б даже и хотел... (Глядит ей пристально 
в глаза и берет руку.) Вот перстень, который ты мне дала не­
давно: возвращаю его тебе, как ненужного свидетеля любви 
моей. Возьми его назад. — Я еду из родины в чужие края, ничто 
больше здесь меня не задержит... (Тронутый.) Благодарю тебя 
за лучшие часы моей жизни, и ни за что не укоряю. Ты пока­
зала, что можно быть совершенно счастливу у сердца нежной 
женщины, и что это блаженство короче всех блаженств ... (Жмет 
руку ей.) Благодарю тебя, Любовь !... (Молчание. После чего Юрий 
с жаром продолжает.) О друг мой! оставь свое бесполезное 
упрямство. Ты меня не разуверишь, ибо я сам все видел... 
но... признайся чистосердечно, что^ты виновна, тогда, быть 
может, я снова полюблю тебя....

Любовь (гордо). Нет! я на свою честь не буду клеветать .... 
Впрочем мое признанье было б бесполезно, если б я была в са­
мом деле виновна пред тобою....

Юрий. Итак ты не хочешь ...
Любовь (твердо). Не могу и не должна!..
10 р и й. Прощай. (Идет, но ворочается.) Дай мне последний 

поцелуй. (Берет ее руки.) Прощай, Любовь, прощай надолго !. 
(Целует ее в губы.) (В восторге.) Нет! нет! эти уста никогда не 
могли быть преступными, я б никому не поверил, если б ... про­
клятое зренье ’..........Бог всеведущий! зачем ты не отнял у меня
прежде этого зренья.... зачем попустил видеть, что я тебе сде­
лал, бог!........О! (с диким стоном) во мне отныне нет к тебе ни
веры, ничего нет в душе моей !........но не наказывай меня за мя­
тежное роптанье, ты..........ты... ты сам нестерпимою пыткой вы­
мучил эти хулы.... зачем ты мне дал огненное сердце, кото­
рое любит и ненавидит до крайности......... ты виновен !... Пусть
гром упадет на меня, я не думаю, чтоб последний вопль давно 
погибшего червя мог тебя порадовать.... (В отчаяньи убегает.) 
'Молчанье,)
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Любовь (оглядывается.) (Жалобно.) Он ушел! о, я несчастная 
девушка !... (Упадает в слабости на скамью дерновую.)

(Занавес опускается.)

конец 4-го ДЕЙСТВИЯ

ДЕЙСТВИЕ ПЯТОЕ

Явление 1

(Комната Николая Михайловича, сундуки и чемоданы готовы 
к отъезду.)

Вас. Мих. (входя, слуге, который идет за ним). Что? что? 
не может быть; неужели это правда?

Слуга. Точно так-с....
Вас. Мих. Так, так, мне самому это все казалось.............

экой шельма............. поди позови брата сюда моего... экое
несчастное дело! (Уходит слуга.) ну как объявить ему теперь — 
просто, да просто — надобно за один раз кончить эти сплетни. — 
(Садится.) Надобно порядком распечь племянника моего, — экую 
он заварил кашу — однако я пощажу его немного.—

Молодость, все молодость, хотя это такой порок, от которого 
всякий день мы исправляемся, — может быть, он и не совсем 
так говорил, или что-нибудь да не так тут есть........ впрочем я
не думал бы никак, чтоб Юрий дошел до такой низости, если б, 
(в задумчивости опускает голову) ба!—что это за записка: 
Ma chère ... это любопытно. (Подымает записку — вдруг вскаки­
вает в изумлении, и долго молчит, смотря на записку, потом 
с досадой говорит.) Как.... к Любови — к моей дочери любовное 
письмо — свидание... Юрий... нет, этого я не стерплю, (Мол­
чание.) видно это давно написано, потому что на полу валяется 
как все старое. (Молчание.) Ну, говори, что я несправедливо де­
лал, любя дочерей моих неодинаково ... Я наперед как пред­
чувствовал это ... вот Лизушка такой штуки не сделает .... с 
братом двоюродным любовное свиданье — где это на свете ви­
дано .......

О! я ему отомщу; будет теперь меня помнить. После этого 
чего нельзя от него ожидать, от обольстителя двоюродной се­
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стры !... (Ходит взад и вперед.) однако припрячу записку до 
случая, (кладет в карман) но вот и брат идет, кажется...

Явление 2

(Николай Михайлович входит.)
И и к. Мих. Что это, брат, такое, что опять за важное дело. — 

У меня, право, их теперь так много, что не знаю, куда с ними 
деваться.

Вас. Мих. Да дело не маловажное, касающееся до тебя и до 
твоего сына.

Ник. Мих. МарФа Ивановна что-нибудь еще хочет сочинить, 
не правда ли?

Вас. Мих. Нет, до нее тут ничего не касается.
Ник. Мих. Эх братец! так что же тут может быть важ­

ного. — Ты меня только оторвал от занятья... об этом после 
можно поговорить.

Вас. Мих. То-то нельзя...
Ник. Мих. Что же это?..
Вас. Мих. Твой сын...
Ник. Мих. Мой сын — лучший из сынов. — Благороден, спра­

ведлив, хотя мечтателен, и меня любит не смотря на все происки 
старух..

Вас. Мих. Хм! хм! хм!
Ник. Мих. Что ты так смотришь? неужели кто-нибудь мо­

жет сказать нет?
Вас. Мих. Нет! — не то, чтобы не любил совсем; а это еще 

подлежит сомнению.—
Ник. Мих. Как сомнению? что это! неужели ты так об нем 

думаешь? — братец!
Вас. Мих. Да думаю... и, может быть, ты сам скоро на­

чнешь думать.
Ник. Мих. По крайней мере он до сих пор не подал мне по­

вода почитать его бесчестным человеком.
Вас. Мих. Вот видишь: есть люди, которые умеют так скрыть 

цель свою и свои поступки, что...
Ник. Мих. Братец! Юрий не из таких людей........
Вас. Мих. Человек неблагодарный не может быть хорошим 

человеком.
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Ник Мих. В нем этого нет...
Вас. Мих. А как есть? — разве МарФа Ивановна не воспи­

тала его, разве не старалась об его детстве, разве не ему же 
хотела отдать все свое имение — а он — оставит — ну да это для 
отца, — да как поступает с ней; со стороны жалко смотреть,— 
груб — с нею как с последней кухаркою.........

Н и к. Мих. Что же из этого всего ты хочешь вывесть !.. 
ради бога объяснись !...

В а с. М и х. А то хочу вывесть, что он, обманув ее, может 
обмануть и тебя. — Видишь: тебе кажется, что он с ней так 
дурно поступает, ее оставляет, про нее дурно говорит.... а, кто 
знает, может быть, и ей он на тебя бог знает как клевещет.—

Ник. Мих. Стыдись!—это всё одни несправедливые подо­
зрения!— помилуй! что ты делаешь?

В а с. М и х. Я хочу тебе открыть глаза из одной дружбы к 
тебе — и у меня, поверь, не одни подозрения — без доказательств 
не смел бы я говорить. —

Ник. Мих. Да тут нет доброго смысла, братец !...
Вас. Мих. Отчего же?
Н и к. М и х. Ну /ы верно согласишься, что Юрий умен!
Вас. Мих. Глупый человек не может быть так лукав !...
Н и к. Мих. Итак согласен! — какая же тут цель? он должен 

бы был понять, что эти сплетни, как ты говоришь, ни к чему 
не послужат’

Вас. Мих. То-то и дело: он умен, потому-то я еще и не со­
всем дошел до цели. — А в том, что я теперь тебе расскажу — 
я уверен. —

Слушай же: вчерась, в ее комнате, он говорит своей бабке: 
довольны ли вы теперь моей привязанностию! — вам тяжко при­
сутствие моего отца!—я ему про вас наговорил, он с вами по­
бранился — и теперь вы имеете полное право ему указать порог....

Н и к. Мих. Ужасное бесстыдство.....
Вас. Мих. Да — но это не все ...
Ник. Мих. Что еще может быть хуже этого !.. но нет, не 

верю... не верю........кто слышал это, (берет его сильным дви­
жением за руки) отвечай, кто слышал?.... кто?

Вас. Мих. (в сторону). Беда! надобно солгать. (Ему.) Я — л 
слышал... право я........
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Н и к. М и х. Непостижимый случай. — Сын ... не могу поду­
мать этого — изверг !........

Вас. Мих. Успокойтесь !.. успокойтесь ...
Н и к. Ми х. Мне успокоиться? — Ха-ха !........(Звенит, человек

входит.) Сына моего пошли. Сию минуту отыщи его, хотя 6 оп 
был у самого чорта ... слышишь. — (Ходит взад и вперед по 
комнате.)

Вас. Мих. Но я тебя прошу братец, поменажируй, помена- 
жируй его... пожалуйста — ведь я так только тебе сказал, а не 
для того, чтобы сделать из этого целую историю .... пощади его, 
ведь он еще молод, видишь ли ... братец...

Н и к. Мих. (в бешенстве). Никогда — никогда — мне его по­
щадить — нет — я ему дам нагонку — кто б подумал — такое зло­
действо ...— хотя бы капля совести — ничего! — До тех пор 
меня обмануть ... о! он дорого мне [за] это заплотит........(Ходит
взад и вперед.)

Вас. Мих. (в сторону). Вот, кажется, и Юрий идет сюда — 
сяду па это кресло и, как ни в чем не бывало, стану слушать. — 
Да я б желал, чтоб ему хорошенько досталось — ведь видно, что 
родства не знает. Любовное свидание с моей дочерью! — боже, 
боже мой!—экая нынче молодежь!—ну ж, я ему отплатил! — 
В таких случаях солгать простительно. (Садится возле стола.)

Явление 3

[Прежние — и — Юрий (входит muxoj].

Ю р и й. Вы меня спрашивали, любезный батюшка?
Ник. Мих; (в сторону). Любезный!—я ему задам такой лю­

безности, что он будет помнить. —
Юрий (ближе). Батюшка! что вам угодно?..
Ник. Мих. (оборачиваясь. Сердито и строго). Кажется, вам 

бы можно со мной поучтивее обращаться...
Юрий (в удивлении отступает назад).
Вас. Мих. (в сторону). Идет хорошо покуда.—
Н и к. М и х. Кто тебе велел сюда придти?
Юрий (все еще смотрит на него).
Н и к. М и х. Повторяю, зачем ты сюда пришел?
Вас. Ми х. Да ведь ты, братец, за ним, кажется, посы­

лал! ...
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Ник. Мих, Знаю сам. Да я хочу, чтобы он отвечал... 
(С презреньем.) видишь, как смотрит, точно бык. — (Юрию.) Что 
ты молчишь, негодяй?..

Ю р и й. Что такое?......... но вы, верно, шутите, батюш­
ка, ----------перестаньте, прошу вас; — нынче такие шутки мне
слишком тяжело легли на сердце........кончите....

II и к. Мп х. (сердито). Смотри, пожалуйста — яс ним шучу!... 
нет серьезно говорю, сударь, что ты негодяй, скверпый человек.

Юрий ('горячо). Батюшка, я не заслужил этого!
Ник. Мих. Ты заслужил больше... ты стоишь, чтоб я тебя 

прибил... и еще больше.
Юрий (гордо и с увеличивающимся жаром). Вспомните, что 

я уже не ребенок............... не доведите меня до крайности,
моя голова довольно нынче разгоряченна.... Я невинен: 
ручаюсь честью!... но за себя не всегда могу отвечать!... 
не........

Ник. Мих. (прерывает). Отец всегда имеет право над сы­
ном.... а ты хочешь итти против меня, неблагодарный?..

10 р и й. Так, я не благодарен, только не к вам. Я обязап вам 
одною жизнью.... возьмите ее назад, если можете.... о! это 
горький дар....

Ник. Мих. Что ты хочешь сказать этим....
Юрий. Для вас я покидаю несчастную старуху, хотя мог бы 

быть опорой последних дней ее........ она мне дала воспитание,
ухаживала за моим детством, ей обязан я пропитаньем, богат­
ством, всем, что я имею, кроме жизни.... ив несколько дней 
я ее приблизил к могиле.... К ней я неблагодарен........ я не
должен был смотреть на ваши распри: обязанность человечества 
должна была занять мое сердце.... но для вас я сделал великое 
преступление... и вы меня обвиняете, вы, мой отец.......... нет,
это свыше границ возможного!....

Ник. Мих. Ты можешь так бесстыдно лгать, лицемер.... 
ты, который своими низкими сплетнями увеличил нашу ссору, 
который, надев маску привязанности, являлся к каждому и во­
оружал одного против другого, через которого я как последний 
нищий выгоняем из этого дома.... несчастный: если б я это 
знал, я б тебя удушил при твоем рождеиьи, чтоб никогда глаза 
мои не видали такого чудовища!...
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Юрий (бросается к ногам его}. Ради всего страшного, не про­
должайте, отец мой!... я почти понимаю, что вы хотите ска­
зать... клевета... клевета... все клевета... не верьте нико­
му.... кроме мне... я вас люблю, я это доказал....

Ник. Мих. Змея....
Юрий. Рассмотрите, узнайте... но берегитесь меня доводить 

до отчаяния: я невинен!...
Ник. Мих. Я все знаю... теперь поздно твое коварство. 

Тебе не удалось нынче. Сквозь этот огорченный вид невинности, 
сквозь эти бледные черты, я вижу адскую душу.... отрекаюсь 
от нее: ты больше мне не сын.... прочь, прочь отсюда с твоим 
наследством. Ты мне золотом не заклеишь язык.... я все тебя 
отвергну, хотя б с тобой были миллионы.... такое коварство... 
почти отцеубийство, если не хуже, потому что я тебя любил.. 
и в таких молодых летах.... прочь, прочь.... я не могу слы­
шать тебя близко!.... Мое состояние самое опасное, может быть 
и скоро совсем разорюсь... буду просить милостыну........но
верь мне, даже не подойду к твоему окошку.... я не захочу 
встретить на нем печать моего проклятья... сердце мое тогда 
бы облилось сожаленьем.... я этого не хочу — прочь!...

Юрий (вздрагивает при слове проклятье и, выв прежде 
в ужасном движении, вдруг становится как окаменелый).

(Молчание.)

Вас. Мих. (подходит к брату). Не довольно ли? посмотри, 
как он бледен... как мертвец.

Ник. Мих. Так его и надо., нужды нет!... он еще может 
раскаяться....

Юрий (вдруг с диким смехом). Ха! ха! ха!... отец проклял 
сына.... как это легко... посмотрите, посмотрите, посмотрите 
на это самодовольное лицо........ посмотрите на эти спокойные
черты: этот отец проклял сына!... (Уходит в сильном, но мол­
чаливом отчаянии.)

Явление 4

(Прежние без Юрия.)
Ник. Мих. Он ушел?..........
Вас. Мих. Кажется, братец, кажется.
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Ник. Мих. Я так утомился, мне надобно отдохнуть... о но 
дай бог иметь такие дни в жизни никакому отцу.

Вас. Мих. Ты прав, братед.... не дай бог....
Н и к. Мих. (уходит).—

Явленно о

Вас. Мих. (один). Уж досталось тебе, негодяй.... если б я 
еще последнее сказал, да представил это письмо, так не то бы 
еще было — да так уж пожалела моя душа....

Теперь пойду, — однако ж дочку свою не стану еще бра­
нить. .. будет время... и без нас здесь шуму и горя довольно... 
ох, ох! ох!... (Уходит за братом своим.}

Явленно 6

Дарья (которая подслушивала за противоположной дверью, 
выходит на цыпочках). Все кончено — слава богу, мне удалась 
эта, как многие другие, однако лучше этой еще ни одной не 
могу запомнить. Так прекрасно через людей передала я свою 
выдумку Василию Михалычу — а тот сдуру и поверил... Ну ж 
мне будет благодарность от госпожи моей... денег-то, денег- 
то........а уж этот Волин, зажгла я его хоромы, и морем не по­
тушит.... теперь все наше.... хоть заране молебен святым 
угодникам служи... однако ж, потороплюсь объявить свою но­
вость барыне........добро вам, незваные гости!

Явленно •

(Дарья хочет уйти, но встречается б дверях с Марфой 
Ивановной.)

Марфа Ив. (входит с палкой). Дашка! Дашка! что тут слу­
чилось! скажи скорей! я слышала шум... вижу радость на твоем 
лице... что такое? Дашка! подай стул....

Дарья (подвинув стул). Что случилось, сударыня?...
Марфа Ив. Ну, да! говори асе.
Дарья. Что случилось?!...
Марфа Ив. Какое дурацкое эхо!........... отвечай же скорей.
Д а р ь я. Случилась маленькая комедь между батюшкой и сын­

ком.......... не извольте бояться — это ничего: Юрья Николаича 
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батюшка побранил, да в шутку и проклял; а тот огорчился. Вот 
вам все, сударыня.

Марфа Ив. Проклял... ты этому виною, негодяйка... ты 
(поднимает руку на нее) своими сплетнями это сделала....

Дарья. Да ведь вы сами, матушка, приказывали. (Кланяясь.) 
Чем же я могла вас прогневить........

Марфа Ив. В ссылку сошлю, засеку........ я тебе сказала,
чтоб поссорить их.... но разве не ты мне это присовето­
вала .... — теперь что с ним будет, с Юрыошкой... погубит он 
свою душу.... прочь, адский дух, прочь.... с глаз моих до­
лой.... в Сибирь... в ад.... ах, я несчастная., окаянная.... 
что это мы наделали...

Дарья (повалившись ей в ноги). Помилуйте.... мать род­
ная.... золотая... серебряная.... государыня........ спасите
меня........

Марфа* Ив. Как могло это до того дойти... кто б поду­
мал.... о эта змея проклятая.... о! если б я зпала, я бы ско­
рей помирилась тысячу раз с Волиным.... лишь бы не дошло 
до этого........ на старости лет такой грех на мне............ Он
погиб теперь., и я погибла... и все... все........уф! как тем­
но.... как холодно............ будто.... будто железная рука вы­
давила последнюю каплю крови из моего сердца..........там свет­
ло.... вот чаша.... в ней вода.... в воде.... яд. (Молчание.) 
(Тихо.) Отойди... отойди.... упрекающее дитя... отойди, чего 
ты от мепя хочешь?... ты говоришь, что ты душа моего вну­
ка! ... нет... откуда тебе взяться?.. ох! ох!.... не трогай руки 
моей!... я тебя не знаю... не знаю........никогда тебя я не ви­
дала. (Уходит с признаками сумасшествия.)

Дарья (встав). Она сошла с ума — теперь опять все маше, 
опять дело выиграно. (Уходит с веселым лицом.)

Явление 8

(Комната Юрия: темно. Он стоит возле стола опершись на 
него рукою; возле него стакан воды. Иван, слуга его, стоит 

недалеко.)
Иван. Здоровы ли вы, барин....
Юрий. На что тебе?
Иван. Вы так бледны...
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Юрий. Я бледен?.. может быть, скоро буду еще бледнее«
Иван. Ваш батюшка только погорячился, он скоро вас про­

стит ...........
Юрий. Поди, добрый человек, это до тебя не касается.
Иван. Мне не велено от вас отходить...
Юрий. Ты лжешь!... здесь нет никого, кто б занимался 

мною........Я здоров: поди же прочь.
Иван. Напрасно, сударь, хотите меня в том уверить, ваш 

расстроенный вид, бродящие глаза, дрожащий голос показывают 
совсем противное.................

Ю рий (вынимает из шкатулки, Аа столе стоящей, кошелек. 
В сторону}. Я слыхал, что в людях это (показывая на кошелек) 
многое может произвести. (Ивану.) Возьми это — и ступай от­
сюда, здесь тридцать червонцев...

Иван. За тридцать сребренников продал Июда Иисуса Хри­
ста... а это еще золото.... нет, барин, я не такой человек.... 
хотя раб, а не решусь взять от вас денег за такую услугу.—

Юрий (бросает в окно). Так пусть кто-нибудь подымет.
Иван. Что это с вами, сударь, делается. Утешьтесь..........не

все горе; не все печаль на свете. — Успокойся, батюшко.
Юрий (тяжело). Ах! о! однако ж.
Иван. Бог пошлет вам счастье... хотя б за то только, что 

меня облагодетельствовали. Никогда я, видит бог, от вас серди­
того слова не слыхал....

Юрий. Точно? ..
Иван. Я всегда велю жене и детям за вас бога молить.
Юрий. Так у тебя есть жена и дети....
И в а н. Да еще какие... как с неба, прекрасная добрая жена... 

и малютки, сердце радуется глядя на них..
Ю р и й. Если я тебе сделал добро, исполни мою единственную 

просьбу....
Иван. И телом и душой готов, батюшка, на вашу службу...
Юрий. У тебя есть дети.......... не проклинай их никогда.

(Отходит в сторону.)

Иван. (Смотрит на него с сожаленьем. Его кто-то из-за 
кулис вызывает к Марфе Ивановне. Он уходит медленно. Юрий 
остается один.)
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Явление 9

(Юрий один}

Юрий. А он, мой отец, меня проклял! и так ужасно... в ту 
минуту, когда я для него жертвовал всем; этой несчастной ста­
рухой, которая не снесла бы сего; моею благодарностью... в 
эту самую минуту.... ха! ха! ха!... о люди, люди.......... два, три
слова, глупейшая клевета сделала то, что я стою здесь на краю 
гроба.... Прекрасная вечность! прекрасные воспоминания!.... 
Но... это все должно было так кончиться... Где золото есть 
главный предмет, дело там не кончится лучше........

И в этот день он меня проклял! в тот самый день, когда я 
столько страдал, обманутый любовью, дружбой... мое терпенье 
кончилось... кончилось.... я терпел, сколько мог.... но те­
перь ... это выше сил человеческих!........что мне жизнь теперь,
когда в ней все отравлено.... что смерть! переход из одной 
комнаты в другую, подобную ей. — (Указывая на стакан.) Как 
подумать, что эта ничтожная вещь победит во мне силу твор­
ческой жизни? что белый порошок превратит в пыль мое тело, 
уничтожит создание бога?... но если он точно всеведущ, зачем 
не препятствует ужасному преступлению, самоубийству; зачем 
не удержал удары людей от моего сердца?... зачем хотел он 
моего рожденья, зная про мою гибель?.... где его воля, когда 
по моему хотенью я могу умереть или жить?... о! человек, не­
счастное, брошенное создание.... он сотворен слабым; его до­
водит судьба до крайности.... и сама его наказывает; живот­
ные бессловесные счастливей нас: они не различают ни добра, 
ни зла; они не имеют вечности; они могут........о! если б я мог
уничтожить себя! но нет! да! нет! душа моя погибла. Я стою 
перед творцом моим. Сердце мое не трепещет... я молился... 
не было спасенья... я страдал.... ничто не могло его тро­
нуть!. ... (Сыпит порошок в стакан.) О! я умру, об смерти моей, 
верно, больше будут радоваться, нежели о рожденьи моем. Отец 
меня отвергнул, проклял мою душу — и должен этого дожидаться. 
(Молчание небольшое.) Природа подобна печи, откуда вылетают 
искры. Когда дерево сожжено: печь гаснет. Так природа сокру­
шится, когда мера различных мук человеческих исполнится. Все 
исчезнет. Печь производит искры: природа — людей, одних глу-
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пее, других умнее. Одни много делают шуму в мире, другие не­
известны; так искры не равны между собой. — Но все они равно 
погаснут без следа, им последуют другие без больших послед­
ствий, как подобные им. Когда огонь истощится, то соберут весь 
пепел и выбросят вон... так с нами, бедными людьми; все равно, 
страдал ли я, веселился ли — все умру. Не останется у меня ни­
какого воспоминания о прошедшем. — Безумцы! безумцы мы!.... 
желаем жить.... как будто два, три года что-нибудь значат в 
бездне, поглотившей века; как будто отечество или мир стоит 
наших забот тщетных как жизнь. Счастлив умерший в такое 
время, когда ему нечего забывать: он не знает этих свинцовых 
минут безвестности.......... счастлив, кто, чувствуя тягость бытия,
имеет довольно силы, чтоб прервать его. — Прощай, мой отец, 
мы никогда не увидимся.... не от тебя я умру... ты только 
помог мне образумиться.... ах! и она... эти прекрасные, об­
манчивые черты — потеряют свою привлекательность, кто б по­
верил?: мне их жалко. — О! Скоро... скоро... вы все пройдете 
как тени.... [Берет стакан и пьет, тут вздрагивает.) за здо­
ровье ваше.... меня утешает мысль: все люди погибнут........
глупо было бы желать быть исключену из этого числа. — Но..... 
зачем холод бежит по моим жилам, зачем я дрожу.... еще не 
время.... погоди... погоди, адское чудовище... еще четверть 
часа, смерть — и я твой!... (Садится в кресла — небольшое мол- 
чание.)

Явление 10

(Любовь и Элггза входят в разговоре. Юрий, видя их, вскакивает 
и отходит в сторону. В комнате темно.)

Элиза. Что тебе сказал Заруцкой, отчего его не было в 
саду.... что это все значит...........  твое беспокойствие не к
добру, ma chère.—Ты от меня бегаешь — и верно чего-нибудь 
ищешь.—

Любовь. Не видала ли ты, где Юрий..........
Элиза. На что тебе его...
Любовь. Ах сестрица! ты всему виною. Они хотели стре­

ляться.... Заруцкой меня па коленях просил, чтоб я тебя при­
вела для свиданья. Юрий видел и принял совсем иначе.... о! 
я несчастная девушка!... он меня оставил, он думает, что я 
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изменила ему... он не хочет даже выслушать меня — о! если б 
он знал... если б он видел мои слезы...

Юрий (в сторону). И я только теперь это слышу!., безу­
мец я!

Элиза. Чего же ты теперь хочешь, ma sœur?
Любовь. Дядюшка его проклял... он в отчаяньи... верно 

понапрасну; бог его за меня наказал. — Я хочу его сыскать.... 
хочу утешить Юрия... Ах! сестрица, сестрица! если б он видел 
мои слезы... но... он меня любит, в нем еще есть жалость... 
о если б он знал, что происходит в моем сердце.—

(Юрий в это время подходит и отходит в нерешимости.)
Любовь. Я его утешу, пойду к его отцу. На коленах вы­

прошу прощенье.... или умру.... я боюсь.... о! где б мне его 
найти.............  одна моя любовь может его утешить... он всеми
так жестоко покинут!...

Юрий (в отчаяньи). Злодей! самоубийца!..........
Элиза. Что это?
Любовь (бросается).'Юрий! Юрий, он здесь... (Юрий встает.) 

Как бледен... какой страдальческий взгляд!
Юрий. Tin меня любишь.... а я всегда люблю тебя....
Любовь (рыдает у него на шее). Люблю ли я тебя?... бла­

годарю небо!.. наконец я счастлива.... друг мой.. друг мой.... 
я тебе всегда была верна....

Юрий. Да! — да! — это мое последнее утешение.
Любовь (все еще на груди его). Тебя все покинули.
Юрий. Ты ошибаешься! я всех покидаю.... ты этого не 

знала?
(Любовь подымается и смотрит с удивлением.)

Я еду в далекий, бесконечный путь........
Любовь. Что это? — ты едешь...
Юрий. Мы никогда, никогда не увидимся...
Любовь. Если не здесь, то на том свете...
Юрий. Друг мой! нет другого света... есть хаос..... он 

поглощает племена.... и мы в нем исчезнем.... мы никогда не 
увидимся.......... разные дороги... все к ничтожеству... прощай,
мы никогда не увидимся.. нет рая — нет ада.... люди брошен­
ные бесприютные созданья. —
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Любовь. О всемогучий! что сделалось с ним.... он не знает, 
что говорит..........

Юрий (смотрит на нее пристально). Как ты прекрасна в 
эту минуту.... вот последнее удовольствие мое... оно велико... 
я согласен....................... Нет, не потревожу... это нежное вы­
ражение глаз, эти полуоткрытые уста.... не стану говорить 
ей........не хочу видеть ее в ужасе.......... ах!... но нет, пусть она
узнает. Что мне? я умру!., пусть все откроется.... если 6 был 
здесь мой отец... как насладился б он видом моих предсмертных 
судорог....

Любовь. Что он говорит.. Юрий! Юрий!... я предчувствую 
ужасное........

Юрий (берет ее за руку). Знай, что может сделать обманутое 
сердце, что может проклятие вечное отца.... узнай........и...
да........ разорвется твоя слабая грудь... трепещи.... кровь
остановилась в твоих жилах... а! подумай! отгадай. — Ха! ха! 
ха! ха!—нет, смейся лучше, пой, веселись, пляши............я —
не бойся.... я — только... принял — яд!....

Элиза. Ай! на помощь скорей!... (Убегает.)
(Любовь дрожит, бледнеет и упадает в обморок на кресло., он 

стоит над ней.)

Юрий. Так! я это знал! — женщины! женщины! вы не со­
творены для подобных ощущений!.... как она бледна ;.. образ 
смерти... о если б она не просыпалась, если б могла не ви­
дать моего трупа.. (Становится на колени.) не приходи в 
себя.... ты и теперь прекрасна... умри лучше... мы с тобой 
не были созданы для людей. Мое сердце слишком пылко, 
твое слишком нежно, слишком слабо. — (Целует се руку.) Рука 
тепла.

Любовь (приходит в себя. Подымается на стуле и кидается 
к нему на шею). Молись!

Ю р и й. Поздно! поздно!...
Любовь. Никогда не поздно... молись! молись!
Юрий (вскакивает). Нет, не могу молиться.
Любовь (встает). О, ангелы, внушите ему! — Юрий!
Юрий. Мне дурно!..
Любовь. Дурно..
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Юрий. Пора!........ Скажи моему отцу, что я желал бы про­
стить ему........(Упадает на землю.)

Любовь. Он падает............ (Смотрит на небо). Помоги! по­
моги, (становится на колени возле Юрия) останови его душу.... 
Бог! сделай первое чудо... он вернется к тебе...

Юрий (умирающим голосом). Плачь... плачь — плачь... — 
Бог мне.... никогда... не простит!.. (Умирает. Любовь рыдая 
падает на него. Молчание.)

Явление 11

(Николай Михалыч, Василий Михалыч, Элиза, Иван, Дарья.)
Дарья (с ужасом). Умер.
Пик. Мих. Мой сын... от моего проклятья!... не может 

быть! он еще жив....
Дарья (указывая на труп холодно). Отчего же? — посмотрите 

сюда... вы хотели: он умер....
Вас. Мих. (поднимая Любовь). Дочь моя!... спирту!... ах! 

и она едва дышит... спасите, спасите хоть ее........(Любовь уно­
сят.) (Василий Михалыч и Элиза уходят.)

Иван. Боже! прости душу моего господина!... (Все стоят б 
безмолвном поражении.)

Занавес опускается

КОНЕЦ





Странный человек
РОМАНТИЧЕСКАЯ ДРАМА

Я решился изложить драматически происшествие истинное, 
которое долго беспокоило меня, и всю жизнь, может быть, зани­
мать не перестанет.

Лтща, изображенные мною, все взяты с природы; и я желал 
бы, чтоб они были узнаны, — тогда раскаяние, верно, посетит 
души тех людей.... Но пускай они не обвиняют меня: я хотел, 
я должен был оправдать тень несчастного!...

Справедливо ли описано у меня общество? — не знаю! По 
крайней мерс опо всегда останется для меня собранием людей — 
бесчувственных, самолюбивых в высшей степени, и полных за­
висти к тем, в душе которых сохраняется хотя малейшая искра 
небесного огня!...

И этому обществу я отдаю себя на суд.
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The Lady of hts love was wed with one 
Who did not love her belter.....................

...And this the world calls phrensy, but the wise 
Have a far deeper madness, and the glance 
Of melancoly is a fearful gift;
What is it but the telescope of truth? 
Which strips the distance of its phantasies, 
And brings life near in utter nakedness, 
Making the cold reality too real!...

(The Dream. Lord Byron)

СЦЕПА I

Утром. 26 августа.
(Комната в доме Павла Григорьевича Арбенина. Шкаф

с книгами и бюро.}

(Действие происходит в Москве.)
(Павел Григории запечатывает письмо.)

Павел Григория. Говорят, что дети в тягость нам, пока 
они молоды; но я думаю совсем противное. За ребенком надобно 
ухаживать, учить и няньчить его, а 20-летнего определяй в 
службу, да каждую минуту трепещи, чтобы он какою-нибудь 
шалостью не погубил на веки себя и честное имя. Признаться: 
мое положение теперь самое критическое. Владимир нейдет в 
военную службу, во-первых, потому что его характер, как он 
сам говорит, слишком своеволен, а во-вторых, потому что он не 
силен в математике: — куда же определиться? в штатскую? — 
Все лучшие места заняты, к тому же—... нехорошо!.. Воспи­
тывать теперь самая трудная вещь; думаешь: ну, все теперь 
кончилось!—не тут-то было: только начинается!...

Я боюсь, чтобы Владимир не потерял добрую славу в большом 
свете, где я столькими трудами достиг до некоторой значитель­
ности.— Тогда: я же буду виноват; про меня же скажут, как 
намедни, что я не воспитывал его сообразно характеру. Какой 
же в его лета характер? Самый его характер есть бесхарактер­
ность. — Так: я вижу, что не довольно строго держал сына моего. 
Какая польза, что так рано развились его чувства и мысли?... 
Однако же я не отстану от своих планов. Велю ему выйти в 
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отставку года через четыре, а там женю на богатой невесте и 
поправлю тем его состояние. Оно по милости моей любезной 
супруги совсем расстроено; не могу вспомнить без бешенства, 
как она меня обманывала. — О! коварная женщина! ты испы­
таешь всю тягость моего мщения; в бедности, с раскаяньем в 
душе и без надежды на будущее, ты умрёшь далёко от глаз моих. 
Я никогда не решусь увидать тебя снова. — Не делал ли я всё, 
чего ей хотелось? — И обесчестить такого мужа! — Я очень рад, 
что у неё нет близких родных, которые бы помогали.

(Молчание.}
Кажется, кто-то сюда идет.... так точно...

(Входит Владимир Арбенин.)
Владимир. Батюшка! здравствуйте...

’П аве л Григор и ч. Я очень рад, что ты пришел теперь.— 
Мы кой об чем поговорим: это касается до будущей твоей уча­
сти ....

— Но ты что-то невесел, друг мой! — где был ты?
Владимир (бросает на отца быстрый и мрачный взор.} Где 

я был, батюшка?
Павел Г р и г. Что значит этот пасмурный вид? так ли 

встречают ласки отца?
В л а д и м и р. Отгадайте, где я был?..
Павел Григ. У какого-нибудь тебе подобного шалуна, где 

ты проиграл свои деньги, или у какой-нибудь прекрасной, ко­
торая огорчила тебя своим отказом. Какие другие приключения 
могут беспокоить тебя? — кажется, я отгадал...

Владимир. Я был там, откуда веселье очень далеко; я ви­
дел одну женщину, слабую, больную, которая за давнишний про­
ступок оставлена своим мужем и родными; она — почти нищая; 
весь мир смеется над ней, и никто об ней не жалеет... О! батюш­
ка! эта душа заслуживала прощение и другую участь!—батюшка! я 
видел горькие слёзы раскаяния, я молился вместе с нею, я обнимал 
ее колена, я.... я был у моей матери.... чего вам больше?-- 

Павел Григ. ...Ты?...
Владимир. О если б вы знали, если б видели... отец мой! 

вы не поняли эту нежную, божественную душу; или вы неспра­
ведливы, несправедливы... я повторю эго перед целым миром, 
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и так громко, что ангелы услышат и ужаснутся человеческой 
жестокости....

Павел Григ, (его лицо пылает.} Ты смеешь!., меня обви­
нять, неблагодар........

Владимир. Нет! вы мне простите!., я себя не помню........
но посудите сами: как мог я остаться хладнокровным? — Я со­
гласен, она вас оскорбила, непростительно оскорбила; но что она 
мне сделала? — На ее коленах протекли первые годы моего мла­
денчества, ее имя вместе с вашим было первою моею речью, 
ее ласки облегчали мои первые болезни... и теперь, когда она, 
в нищете, приехала сюда, мог ли я не упасть к ее ногам.... Ба­
тюшка! она хочет вас видеть... я умоляю........ если мое сча­
стье для вас что-нибудь значит........одна ее чистая слеза смоет
черное подозрение с вашего сердца и удалит предрассудки!..

Павел Григ. Слушай, дерзкой! — я на неё не сердит; но не 
хочу, не должен более с нею видеться! — Что скажут в свете?....

Владимир (кусая губы). Что скажут в свете!..
Павел Григ. И ты очень дурно сделал, сын мой, что не 

сказал мне, когда поехал к Анне Дмитревне; я бы дал тебе пре­
порученье ....

Владимир. Которое бы убило последнюю ее надежду? не 
так ли?..

Павел Григ. Да, да! — она еще недовольно наказана.. эта 
сирена, эта скверная женщина...

Владимир. Она моя мать.
Павел Григ. Если опять её увидишь, то посоветуй ей не 

являться ко мне и не стараться выпросить прощенья, чтобы мне 
и ей не было еще стыднее встретиться, чем было расставаться.

Владимир. Отец мой! я не сотворен для таких препору­
чений.

Павел Григ, (с холодной улыбкой.) Довольно об этом. Кто 
из нас прав или виноват, не тебе судить. Через час приходи ко 
мне в кабинет: там я тебе покажу недавно присланные бумаги, 
которые касаются до тебя... Также тебе дам я прочитать письмо 
от граФа, насчет определения в службу. — И еще прошу тебя не 
говорить мне больше ничего о своей матери.. — я прошу, когда 
могу приказывать! —

(Уходит.)
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(Владимир долго смотрит ему вслед.)
Владимир. Как рад он, что имеет право мне приказывать! 

Боже! Никогда тебе не докучал я лишними мольбами; теперь 
прошу: прекрати эту распрю! — Смешны для меня люди! ссорятся 
■з пустяков и отлагают час примиренья, как будто это вещь, 
которую всегда успеют сделать! — нет, вижу, должно быть же­
стоким, чтобы жить с людьми; они думают, что я создан для 
удовлетворенья их прихотей, что я средство для достижения их 
глупых целей! — Никто меня не понимает, пикто пе умеет1 об­
ходиться с этим сердцем, которое полно любовью и принуждено 
расточать её напрасно!...

(Входит Белинской, разряженный.)
Белинской. А! здравствуй, Арбенин.... здравствуй, любез­

ный друг! — что так задумчив? — для чего тому считать звезды, 
кто может считать звонкую монету? — погляди на меня; бьюсь 
об заклад, я отгадал, об чем ты думал.

Владимир. Руку! — (Жмет ему руку.)
Белинской. Ты думал о том, как заставить женщину лю­

бить, или заставить ее признаться в том, что она притворялась. 
То и другое очень мудрено, однако, я скорей возьмусь сделать 
первое, нежели последнее, потому что....

Владимир. О чем ты болтаешь тут?
Белинской. О чем? — он поглупел или оглох! — я говорил 

о царе Соломоне, который воспевал умеренность и советовал по­
ститься, а сам был не из последних скоромников., ха! ха! ха!.. 
Ты верно ждал, чтоб твоя любезная прилетела к тебе на кры- 
лиях зеФира... нет, потрудись-ка сам слетать. — Друг мой! кто 
разберет женщин? в минуту, когда ты думаешь...

Владимир (прерывает его.) Где был ты вчера?
Белинской. На музыкальном вечере, так сказать. Дети де­

лали отцу сюрприз по случаю его именин; они играли на разных 
инструментах, и для них и для отца это очень хорошо. Не смотря 
на то, гостям, которых было очень много, было очень скушно.

ВЛА димир. Смешной народ! — таким образом глупое чван­
ство всегда отравляет семейственные удовольствия.

Белинской. Отец был в восхищении, и к каждому обращал 
глаза с разными телодвижениями; каждый отвечал ему наклоне- 
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иием головы и довольною улыбкой, и, уловя время, когда бед­
ный отец обращался в противную сторону, каждый зевал бес­
пощадно... Мне показались жалкими этот отец и его дети.

Владимир. А мне жалки бесстыдные гости; не могу видеть 
равнодушно этого презрения к счастию ближнего, какого бы 
роду оно ни было. Все хотят, чтобы другие были счастливы по 
их образу мыслей — и таким образов уязвляют сердце, не имея 
средств излечить. — Я бы желал совершенно удалиться от людей, 
но привычка не позволяет мне... Когда я один, то мне кажется, 
что никто меня не любит, никто не заботится обо мне... и это 
так тяжело, так тяжело!...

Белинской. Эх! полно, братец, говорить пустяки. Товарищи 
тебя все любят... а если есть какие-нибудь другие неприятности, 
то надо уметь переносить их с твердостью.. все проходит, зло 
как добро....

Владимир. Переносить! переносить! — как давно твердят 
это роду человеческому, хотя знают, что таким увещаниям почти 
никто не следует..........

Некогда и я был счастлив, невинен, но те дни слишком давно 
соединились с прошедшим, чтобы воспоминание о них могло меня 
утешить. Вся истинная жизнь моя состоит из нескольких мгно­
вений, и все прочее время было только приготовление или след­
ствие сих мгновений............ Тебе трудно понять мои мечты, я это
вижу... Друг мой! Где найду я то, что принуждён искать? —

Б Е л и я с к о й. В своем сердце. У тебя есть великой источник 
блаженства, умей только почерпать из него. Ты имеешь сквер­
ную привычку рассматривать со всех сторон, анатомировать 
каждую крошку горя, которую судьба тебе посылает; учись пре­
зирать неприятности, наслаждаться настоящим, не заботиться о 
будущем и не жалеть о минувшем. — Всё привычка в людях, а 
в тебе больше, чем в других; зачем не отстать, если видишь 
что цель не может быть достигнута. — Нет! вынь да положь.— 
А кто после терпит? —

Владимир. Не суди так легкомысленно. Войди лучше в мое 
положение. Знаешь ли, я иногда завидую сиротам; иногда мне 
кажется, что родители мои спорят о любви моей, а иногда, что 
они совсем не дорожат ею. Они знают, что я их люблю, сколько 
может любить сын. Нет! зачем, когда опи друг на друга косятся, 
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зачем есть существо, которое хотело бы их соединить вновь, 
перелить весь пламень юной любви своей в их предубежденные 
сердца! — друг мой! Дмитрий! я не должен так говорить — но 
ты ведь знаешь всё, всё; и тебе я могу поверять то, что со­
ставляет несчастие моей жизни, что скоро доведет меня до гроба 
или сумасшествия.

Белинской. Магомет сказал, что он опустил голову в воду, 
и вынул, и в это время 14-тью годами состарился; так и ты в 
короткое время ужасно переменился. — Расскажи-ка мне как 
идут твои любовные похождения? — ты нахмурился? —■■ скажи: 
давно ли ты ее видел?..

Владимир. Давно.
Белинской. А где живут Загорскины? — их две сестры, 

отца нет? так ли?
В л а д и м и р. Так.
Белинской. Познакомь меня с ними. У них бывают вечера, 

балы?
В л а д и м и р. Пет.
Б Е л и н с к о й. А я думал... однако все не мешает... Позна­

комь меня...
Владимир. Изволь.
Белинской. Расскажи мне историю твоей любви. 
Владимир. Она очень обыкновенна и тебя не займет!..
Белинской. Знаешь ли ты кузину Загорскиных, Княжну?— 

Вот прехорошенькая и прелюбезная девушка.
Владимир. Быть может. В первый раз, как я увидал её, то 

почувствовал какую-то антипатию; я дурно об ней подумал, не 
слыхав еще ни одного слова от неё. А ты знаешь, что я верю 
предчувствиям.

Белинской. Суевер!...
Владимир. Намедни я поехал верхом; лошадь не хотела 

итти в ворота; я ее пришпорил, она бросилась, и чуть-чуть я 
не ударился головой об столб. Точно так и с душой:—иногда 
чувствуешь отвращение к кому-нибудь, принудишь себя обойтись 
ласково, захочешь полюбить человека.... а смотришь он тебе 
плотит коварством п неблагодарностью!..

Белинской ('смотрит на часы). Ах боже мой! а мне давно 
ведь пора ехать. — Я к тебе забежал ведь на секунду...
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Владимир. Я это вижу. — Куда ты спешишь? —
Белинской. К граФу Пронскому — скука смертельная! а 

надо ехать...
Владимир. Зачем же надобно?
Белинской. Да так...
Владимир. Важная причина. — Ну, прощай.
Белинской. До свиданья. (Уходит.}
Владимир. Люблю Белинского за его веселый характер! 

(Ходит взад и вперед.)
Как моя голова расстроена; все в беспорядке в ней, как в доме, 

где пьян хозяин.
Поеду... Увижу Наташу, этого ангела! — взор женщины, как 

луч месяца, невольно приводит в грудь мою спокойствие. (Са­
дится и вынимает из кармана бумагу). Странно! — вчерась я 
отыскал это в своих бумагах и был поражен. Каждый раз, как 
посмотрю на этот листок, я чувствую присутствие сверхъесте­
ственной силы, и неизвестный голос шепчет мне: «не старайся 
избежать судьбы своей! так должно быть!» Год тому назад, уви­
дав ее в первый раз, я писал об ней в одном замечании. Она 
тогда имела на меня влияние благотворительное — а теперь — 
теперь — когда вспомню, то вся кровь приходит в волнение. И 
сожалею, зачем я не так добр, зачем душа моя не так чиста, как 
бы я хотел. Может быть, она меня любит; ее глаза, румянец, 
слова... какой я ребенок! — все это мне так памятно, так дорого, 
как будто одними ее взглядами и словами я живу па свете. Что 
пользы? — так вот конец, которого я ожидал прошлого года!.......
Боже! боже! чего желает мое сердце? — Когда я далёко от нее, то 
воображаю, что скажу ей, как горячо сожму ее руку, как напомню 
о минувшем, о всех мелочах... А только с нею: все забыто; я 
истукан! душа утонет в глазах; все пропадет: надежды, опасенья, 
воспоминания.... О! какой я ничтожный человек! Не могу даже 
сказать ей, что люблю её, что она мне дороже жизни; не могу 
ничего путного сказать, когда сижу против этого чудного со­
зданья!— (С горькой улыбкой.) Чем-то кончится жизнь моя, а 
началась опа недурно. — Впрочем, не всё ли равно, с какими вос­
поминаниями я сойду в могилу. О! как бы я желал предаться 
удовольствиям и потопить в их потоке тяжелую ношу самопозна­
ния, которая с младенчества была моим уделом! —(Уходит тихо.)
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СЦЕНА П

Ввечеру 28 августа,
(Диванная в доме Загорскиных; дверь одна отворена в гостиную, 
другая в залу. Хозяйка Анна Николаевна; ее дочь Наталья 

Федоровна. — (Софья, княжна, вскоре.) Иные сидят, другие 
разговаривают стоя.)
(Бьет восемь часов.)

Анна Николае на (одному из гостей.) Были вы вчера у 
граФа? — там, говорят, был благородный театр... и еще говорят: 
как отделаны комнаты были;... это чудо. — По-царски!..

Гость 1.) Как же-с — я был там. До 5 часов утра танцевали; 
и всего было довольно, всякого рода людей...

Наталья Фед. Какие вы насмешники!... а кто там был 
из кавалеров?..

Гость 1.) Два князя Щумовых, Белинской, Арбенин, Слёнов, 
Чацкий... и другие; одних не помню, других позабыл... Знаете 
вы Белинского? — премилый малый, прелюбезный. — Не правда 
ли? —

Анна Ник. Да, я слыхала.
Одна из барышень. Скажите, пожалуйста, кто такое этот 

Арбенин? — мне об нем много рассказывали.
Гость. 1) Во-первых, он ужасный повеса, насмешник и злой 

насмешник; дерзок — и — всё что вы хотите; впрочем, очень 
умный человек. Не думайте, что я это говорю по какой-нибудь 
личности; — нет — все об нем этого мнения.

Наталья Фед. Я вам ручаюсь, что не все: я первая не 
так думаю об нем. Я его знаю давно, он к нам ездит. — и я не 
заметила его злости; по крайней мере он ни о ком при мне так 
не говорил, как вы теперь про него...

Гость 1.) О! это совсем другое; с вами, он, может быть, очень 
любезен, но....

Другая барышня. Я сама слышала, что Арбенина должно 
опасаться...

Гость 2.) (подойдя). А мне кажется, наоборот.. 
Наталья Фед. (одной из барышень). Ma chère! Знаешь ли 

ты что-нибудь глупее комплиментов?—



Гость 3.) (недавно подошедший). А знаете ли вы историю 
Арбенина?..

Одна из дам. Я не думаю, чтоб он был такое важное 
лицо, чтобы можно было заниматься его историей; и до кого 
она касается? — он очень счастлив: это доказывает его веселый 
характер, а история счастливых людей не бывает никогда за­
нимательна. ...

Гость 3.) Поверьте, веселость в обществе очень часто одна 
личина; но бывают минуты, когда эта самая веселость, в бореньи 
с внутренною грустью, принимает вид чего-то дикого; если вне­
запный смех прерывает мрачную задумчивость, то не радость 
возбуждает его; этот перелом доказывает только, что человек 
не может совершенно скрыть чувств своих. Лица, которые всегда 
улыбаются — вот лица счастливцев!

Наталья Фед. О! я знаю, что вы всегда заступаетесь за 
господина Арбенина!

Гость 3.) Разве вы никогда не заступаетесь за людей, кото­
рых обвиняют понапрасну?—..

Наталья Фед. Напротив! вот я третьего дни целый час 
спорила с дядюшкой, который утверждал, что Арбенин пе за­
служивает названия дворянина, что у него злой язык и так да­
лее ... А я знаю, что Арбенин так понимает хорошо честь, как 
никто, и что у него доброе сердце........он это доказал многим!...

Гость 1.) (обращаясь к другому). Посмотрите, как она по­
краснела!

Гость 4.) C'est une coquette!1 —
Наталья Фед. (смотрит в дверь). Кто это еще приехал?.. 

Ах, вообразите: я не узнала издали кузину!..
(Княжна Софья входит.) (Кузины целуются.)

Кн. Софья (тихо Наташе). Я сию минуту, выходя из ка­
реты, видела Арбенина; он ехал мимо вашего дома и так при­
стально глядел в окна, что, еслц б сам император проехал мимо 
его с другой стороны, так он бы не обернулся. — (Улыбается.) 
Будет он здесь? —

Наталья Фед. Почему же мне знать? Я не спрашивала, а 
он сам никогда наперёд не извещает о своём приезде.—

1 Это кокетка.
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Кн. Софья (в сторону). А я надеялась еще раз его увидать. 
(Громко.) У меня сегодня что-то голова болит!

Гость 2.) Лишь бы не сердце!
К н. Софья (в сторону). Как плоско! (Ему.) Вы вчера пре­

красно играли у граФа; особливо во второй пьесе; все были 
восхищены вами.

(Он кланяется.)
Только скажите, для чего вы так рано уехали, тотчас после 
ужина? —

Гость 2.) У меня заболела голова.
К и. Софья (с улыбкой). Что за важность? это не сердце! —
Анна Ник. (подходит). Барышни, господа кавалеры, не хо­

тите ли играть в мушку... столы готовы.—
Мно г и Е. С большим удовольствием.

(Все кроме Наташи и Софьи уходят.)
Княжна. Кузина! мне кажется, ты совсем не радуешься 

своей победе? — Ты как будто не догадываешься. — Ну к чему 
хитрить? Всякий заметил, что Арбенин в тебя влюблён; и ты 
прежде всех это заметила. Зачем так мало доверенности ко мне? — 
ты знаешь, что я с тобой дружна, и всегда все про себя сказы­
ваю. — Или я еще не заслужила....

Наталья Фед. Душенька! к чему такие упрёки? — (Целует 
ее.) Впрочем это неправда... (Берёт княжну за руку.) не сер­
дитесь же, Софья Николавна! (смеется).

Княжна. О! я знаю, что он тебе нравится: но берегись! ты 
Арбенина не знаешь хорошо, потому что его никто хорошо знать 
не может... Ум язвительный и вместе глубокий, желания, не 
знающие никакой преграды, и переменчивость склонностей, вот 
что опасно в твоем любезном; он сам не знает, чего хочет, и по 
той же причине, полюбив, разлюбит тотчас, если представится 
ему новая цель! —

Наталья Фед. С каким жаром вы говорите, кузина! —
Кн я ж н а. Потому что я тебя люблю и предостерегаю........
Наталья Фед. Да почему тебе так знать его?
К н я ж и а. О, я наслышалась довольно...
Наталья Фед. От кого?
Княжна. Да от самого Арбенина!

(Наташа отворачивается и уходит.)
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Она ревнива! — Она любит его! —а он, он... как часто, когда 
я ему говорила что-нибудь, он без внимания сидел с неподвиж­
ными глазами, как будто бы одна единственная мысль владела 
его существованием; и когда Наташа подходила, я следовала за 
его взорами ; внезапный блеск появлялся на них. — О, я не­
счастная! — но как не любить? он так умен, так полон благо­
родства. — Он часто разговаривает со мною, но почти все о На­
таше. Я знаю, что ему приятно быть со мною, но знаю также, 
что это ие для меня. И то, что должно бы было служить мне не­
исчерпаемым источником блаженства — превращает одна мысль 
в жестокую муку.

Он не красавец, но так не похож на других людей, что самые 
недостатки его, как редкость, невольно нравятся; какая душа 
блещет в его темных глазах’ — какой голос!... о! я безумная! 
ломаю себе голову над его характером, и не могу растолковать 
собственную страсть. ('Молчание.) Нет! они не будут счастливы... 
клянусь этим небом, клянусь душой моей, всё, что имеет ядови­
того женская хитрость, будет употреблено, чтоб разрушить их 
благополучие.... Пусть тогда погибну, но в утешепье себе ска­
жу: «он не веселится, когда я плачу! его жизнь не спокойнее 
моей!»—я решилась! как легко мне стало: я решилась!

(В это время в глубгте театра проходит несколько гостей, 
одни уезжают, другие приезжают; хозяйка провожает и 

встречает.) (В. Арбенин тихо выходит из гостиной.)

Княжна (увидав Арбенина). Как смела я решиться!... 
Владимир. Ах, княжна!........как я рад, что вы здесь...
Княжна. Давно ли вы приехали?
Владимир. Сейчас. Вхожу в гостиную: там играют по 5 

копеек в мушку. Я посмотрел: почти ни слова не сказал. Мне 
стало душно. Не понимаю я этой глупой карточной работы: нет 
удовольствия, ни для глаз, ни для ума, нет даже надежды, оболь­
стительной для многих, выиграть, опустошить карманы против­
ника. Несносное полотерство, стремление к ничтожеству, пошлое 
самов ыказывание завладело половиной русской молодёжи; без 
цели таскаются всюду, наводят скуку себе и другим...

К н я ж н а. Зачем же вы сюда приехали?
Владимир (пожав плечами). Зачем!
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Княжна (язвительно). Я догадываюсь! —
Владимир. Так! заблуждение! заблуждение!... но скажите, 

может ли быть тот счастлив, кто своим присутствием в тягость?— 
Я не сотворен для людей теперешнего века п нашей страны; 
у них каждый обязан жертвовать толпе своими чувствами и 
мыслями; но я этого не могу, я везде одинаков — и потому нигде 
не гожусь; не правда ли, вот очень ясное доказательство...

Княжна. Вы на себя нападаете.
Владимир. Да, я сам себе враг, потому что продаю свою 

душу за один ласковый взгляд, за одно не слишком холодное 
слово.... Мое безумство доходит до крайней степени, и со мною 
случится скоро горе, не от ума, но от глупости...

Княжна. К чему эти притворные мрачные предчувствия. — 
Я вас не понимаю. Все проходит, и ваши печали, и (я не знаю 
даже как назвать) ваши химеры исчезнут. — Пойдемте играть 
в мушку. — Видели ли вы мою кузину, Наташу?

Владимир. Когда я взошел, какой-то адъютантик, потряхи­
вая эполетами, рассказывал ей, как прошлый раз в Собрании 
один кавалер уронил замаскированную даму, и как муж ее, 
вступившись за неё, с-дуру обнаружил, кто она такова. — Ваша 
кузина смеялась от души... это и меня порадовало. Посмотрите, 
как я буду весел сегодня. (Уходит в гостиную.)

Княжна (глядит ему в след). Желаю вам много успехов! 
Нынче же начну приводить в исполнение мой план. И скоро я 
увижу конец всему... Боже мой! боже мой! для чего я так сла­
бодушна, так не тверда? — (Уходит в гостиную.)

СЦЕНА III

45-го сентября. Днем.
(Комната в доме Марьи Дмитревны (матери Владимира); зелё­
ные обои. Столик и кресла. У окна Аннушка, старая служанка, 

шьет что-то. Слышен шум ветра и дождя.)

Аннушка. Ветер и дождь стучат в наши окна как запозда­
лые дорожные. Кто им скажет: ветер и дождь, подите прочь, 
мешайте спать и покоиться богатым, которых здесь так много, 
а мы и без вас едва знаем сон и спокойствие? — Приехала моя 
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барыня мириться с муженьком — о-ох! ох! ох! Не мирно что-то* 
началось да не так и кончится. Оставляет же он нас почти с го­
лоду умирать: стало быть, не любит совсем и никогда не любил; 
а если так, то и от мировой толку не будет. Лучше без мужа, 
чем с дурным мужем. Ведь охота же Марье Дмитревне все лю­
бить такого антихриста. Вот уж охота пуще неволи! —

Зато молодой барин вышел у нас хорош; такой ласко­
вый; шесть лет, нет, больше, 8 лет я его не видала. Как вы­
рос, похорошел с тех пор. Еще помню, как его на руках таска­
ла. То-то был любопытный; что ни увидит, все зачем? да 
что? — а уж вспыльчив-то был, словно порох. — Раз, вздумало 
ему бросать тарелки да стакапы на пол; ну так и рвется, пла­
чет: брось на пол. — Дала ему; бросил — и успокоился.... А 
бывало, помню, (ему еще было »3 года) бывало, барыня поса­
дит его на колена к себе и начнёт играть на Фортепьянах 
что-пибудь жалкое. Глядь: а у дитяти слезы по щекам так и 
катятся!...

Уж, верно, ему Павел Григории много наговаривал против 
матери; да, видишь, в прок не пошло худое слово. Дай бог здо­
ровья Владимиру Павловичу, дай бог! — Он и меня на старости 
лет не позабывает. Хоть ласковой речью да подарит.

(Входит Марья Дмитревна, с книгой в руке.)

Марья Дмитревна. Я хотела читать, но как читать од­
ними глазами, не следуя мыслию за буквами? Тяжкое состояние! 
Непонятная воля судьбы! ужасное борение самолюбия женщины 
с необходимостью!..

К чему служили мои детские мечты? разве есть необходи­
мость: предчувствовать напрасно? — будучи ребенком, я часто, 
под влиянием светлого пеба, светлого солнца, веселой природы, 
создавала себе существа такие, каких требовало мое сердце; они 
следовали за мною всюду, я разговаривала с ними, днем и ночью; 
они украшали для меня весь мир. Даже люди казались для меня 
лучше, потому что они имели некоторое сходство с моими идеа­
лами: в обхождении с ними я сама становилась лучше. — Ангелы 
ли были они? — не знаю, но очень близки к ангелам. — А теперь, 
холодная существенность отняла у меня последнее утешениег 
способность воображать счастие!........
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Не имея ни родных, ни собственного имения, я должна уни­
жаться, чтобы получить прощение мужа. Прощения? мне про­
сить прощения! — Боже! ты знаешь дела человеческие, ты читал 
в моей и в его душе, и ты видел, в которой хранился источник 
всего зла!... (Задумывается; — потом подходит медленно к кре­
слам и садится.} Аннушка! ходила ли ты в дом к Павлу 
Григоричу, чтоб разведывать, как я велела? тебя там любят все 
старые слуги!.. Ну что ты узнала о моем муже, о моем сыне? —

Анну ш к а. Ходила, матушка, и расспрашивала.
Марья Д м и т р. Что же? — что говорил обо мне Павел Гри­

гории? не слыхала ли ты?
Аннушка. Ничего он, сударыня, об вас не говорил. Если б 

не было у вас сына, то никто не знал бы, что Павел Григории 
был женат. —

Марья Дмитр. Ни слова обо мне? — Он стыдится произ­
носить мое имя! он презирает меня! — презрение! как оно похо­
же на участие; как эти два чувства близки друг к другу! — как 
смерть и жизнь! —

Аннушка. Однако же, говорят, что Владимир Павлович вас 
очень любит. Напрасно, видно, батюшка его старался очернять 
вас!..

Марья Дмитр. Да! мой сын меня любит! — я это видела 
вчера, я чувствовала жар его руки, я чувствовала, что он все 
еще мой! — Так! душа не переменяется. Он все тот же, каков 
был сидящий на моих коленах, в те вечера, когда я была сча­
стлива, когда слабость, единственная слабость — не могла еще вос­
становить против меня небо и людей!

(Закрывает лицо руками.}

Аннушка. Эх матушка! что плакать о прошедшем, когда 
о теперешнем не наплачешься. — Говорят, Павел Григории бра­
нил, да как еще бранил молодого барина, за то, что он с вамп 
повидался. Да, кажется, и запретил ему к нам приезжать!...

Марья Д митр. О! это невозможно! это слишком жестоко! 
сыну не видаться с матерью, когда она слабая, больная, бедная, 
живет в нескольких шагах от него! — о пет! — это против при­
роды .... Аннушка! в самом деле он это сказал?

Аннушка. В самом деле-с!...
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Марья Дмитр. И он запретил моему сыну видеть меня? — 
точно?

Аннушка. Запретил-с, точно! —
Марья Дмитр. (помолчав). Послушай! — он думает, что Вла­

димир не его сын, или сам никогда пе знавал матери!
(Ветер сильнее ударяет в окно. Обе содрогаются.}

И я приехала искать примиренья? с таким человеком? — Нет! 
союз с ним значит разрыв с небесами; хотя мой супруг и орудие 
небесного гнева — но, творец! — взял ли бы ты добродетельное 
существо для орудия казни? честные ли люди бывают на земле 
палачами? —

Аннушка. Как вы бледны, сударыня! не угодно ли отдох­
нуть?— (Смотрит на стенные часы.) Скоро приедет доктор: он 
обещался быть в 12 часов. —

Марья Д м и т р. И приедет в последний раз! — как смешна 
я кажусь себе самой! думать, что лекарь — вылечит глубокую 
рану сердца! — (Молчание.) О! для чего я не пользовалась ты­
сячью случаями к примирению, когда еще было время. — А те­
перь, когда прошел сон, я ищу сновидений!—поздно! поздно! — 
Чувствовать и понимать это напрасно, вот что меня убивает. — 
О, раскаяние! зачем за маловажный поступок ты грызешь мою 
душу. — Какое унижение! — я принуждена под другим именем 
приезжать в Москву, чтоб не заставить сына моего краснеть 
перед миром. — Перед миром? — это правда, собрание глупцов и 
злодеев есть мир, нынешний мир.—Ничего не прощают, как 
будто сами святые.

Аннушка (посмотрев в окно). Доктор приехал. —
(Доктор входит.)

Марья Дмитр. Здравствуйте, ХристоФор Василич. — Ми­
лости просим! —

Доктор (подходит к руке). Что? как вы? —
Марья Дмитр. Благодаря вам, мне гораздо лучше! —
Доктор (щупая пульс). Совсем напротив! совсем напротив! — 

вы слабее! — у вас желчь, действуя на кровь, производит вол­
нение! — у вас нервы ужасно расстроены. Вот, я ведь говорил, 
вам надобно лечиться долго, постепенно, по методе — а вы всё 
хотите вдруг! —
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Марья Д м и т р. Но если недостает способов? —
Доктор. Эх сударыня! здоровье дороже всего! — [Пишет 

рецепт.)
Марья Дмитр. Откуда вы теперь, ХристоФор Васильич? - 
Доктор. От господина Арбенина.
Марья Дм., Аннушка (вместе). От Арбенина! (Обе 6 заг 

мешательстве.)
Доктор. Л разве вы его знаете? —
Марья Дмитр. Нет! а кто такое Арбенин? —
Доктор. Этот господин Арбенин, коллежский асессор, в раз­

воде с своей женой — то есть, не в разводе, а — так: она поки­
нула мужа, потому что была неверна.

Марья Дмитр. Неверна! — она его покинула? —
Доктор. Да, да — неверна! — у нее, говорят, была интрига 

с каким-то Французом! — у этого же Арбенина есть сын, моло­
дой человек лет 19-ти или 20-ти, шалун, повеса, заслуживший 
в свете очень дурную репутацию: говорят даже, что он пьет. — 
Да, да! — что вы на меня так пристально глядите? — Все, все 
жалеют, что у такого почтенного, известного в Москве человека, 
каков господин Арбенин — сын такой негодяй! — если его при­
нимают в хорошие общества, то это только для отца! И еще, 
вообразите! — он смеется все надо мной, — и над моей учёностью’ 
он — над моей учёностью? — смеется?! —

Марья Дмитр. (в сторону). Личность!—я отдыхаю! —
Доктор. Ах! у вас лицо в красных пятнах! я говорил, что 

вы еще не совсем здоровы!
Марья Дмитр. Это пройдет, господин доктор! — благодарю 

вас за новость — и позвольте мне с вами проститься! — вы почти 
знаете, в каком я положении! — я скоро еду из Москвы!—не­
достаток в деньгах заставляет меня возвратиться в деревню! —

Доктор. Как! не возвративши здоровья? —
Марья Дмитр. Доктора, я вижу, не могут мне его возвра­

тить! болезнь моя не по их части........
Доктор. Как? вы не верите благому влиянию медицины? —
Марья Дмитр. Извините! я очень верю.... однако не 

могу ею пользоваться....
Доктор. Есть ли что-нибудь невозможное для человека е 

твердой волею...
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Марья Дмитр. Мне должно, моя воля — ехать в деревню.
Там у меня тридцать семейств мужиков живут гораздо спокой­
нее, чем граФЫ и князья. Там, в уединении, на свежем воздухе 
мое здоровье поправится — там хочу я умереть. Ваши посещения 
мне больше не нужны: благодарю за всё.... позвольте вручить 
вам последний знак моей признательности....

Доктор (берет деньги). Однако вы еще очень нездоровы! — 
вам бы надобно —

М а р ь я Д митр, (значительно взглянув на нею}. Прощайте!— 
(Доктор раскланявшись уходит с недовольною миной.)

Этот человек в состоянии высосать последнюю копейку! —
Анну ш к а. Вы совсем расстроены! — ваше лицо перемени­

лось! ах! сударыня! — присядьте, ваши руки дрожат! —
Марья Дмитр. Мой сын имеет одну участь со мной! — 
Аннушка (поддерживая ее). Видно вам, сударыня, так уж 

на роду написано — терпеть!
Марья Дмитр. Я хочу умереть; —
Аннушка. Смерть никого не обойдет.... зачем же звать 

ее, сударыня! она знает, кого в какой час захватить.... а назо- 
вешь-то се неравно в недобрый час.... так хуже будет!.... 
молитесь богу, сударыня! — да святым угодникам! — ведь они 
все страдали не меньше нас! а мученики-то, матушка!...

Марья Дмитр. Я вижу, что близок мой конец... такие 
предчувствия меня никогда не обманывали. Боже! боже мой! — 
Допусти только примириться с моим мужем прежде смерти; 
пускай ничей справедливый укор не следует за мной в могилу. — 
Аннушка! доведи меня в мою комнату! —

(Уходят оде.)

СЦЕНА IV

/7-го октября. Вечер.
(Комната студента Рябинова. Бутылки шампанскою на столе 

и довольно мною беспорядка.)
Снегин, Челяев, Рябинов, Заруцкой, Вишневской курят трубки.) 

Ни одному нет больше 20 лет.)
Снегин. Что с ним сделалось? отчего он вскочил и ушел не 

говоря ни слова? —
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Челяев. Чем-нибудь обиделся!—
Заруцкой. Не думаю. Ведь он всегда таков: то шутит и 

хохочет, то вдруг замолчит и сделается подобен истукану; и 
вдруг, вскочит, убежит, как будто бы потолок проваливался 
над ним.

Снегин. За здоровье Арбенина; sacré-dieu! он славный то­
варищ!

Р я б и н о в. Тост! —
В ы ш н Е в с к о й. Челяев! был ты вчера в театре? —
Ч Е л я Е в. Да, был.
В ы ш и Е в с к о й. Что играли?
Челяев. Общипанных разбойников Шиллера. Мочалов ле­

нился ужасно; жаль, что этот прекрасный актёр не всегда в духе. 
Случиться могло б, что я бы его видел вчера в первый и по­
следний раз: таким образом он теряет репутацию.

В ы ш н Е в с к о й. И ты, верно, крепко боялся в театре...
Челяев. Боялся? чего?
В ы ш н Е в с к о й. Как же? — ты был один с разбойниками ! — 
Все. Браво! браво! — Фора! тост! —
Снегин (берёт в сторону Заруцкого). Правда ли, что Арбе­

нин сочиняет?
Заруцкой. Да... и довольно хорошо.
Снегин. То-то!—не можешь ли ты мне достать что-ни­

будь? —
Заруцкой. Изволь... да кстати... у меня есть в кармане 

несколько мелких пиэс.
Снегин. Ради бога покажи.... пускай они пьют и дурачат­

ся... а мы сядем там.... и ты мне прочтешь.
Заруцкой (вынимает несколько листков из кармана, и они 

садятся в другой комнате у окна). Вот первая; — это отрывок, 
Фантазия.... слушай хорошенько!.. создатель! как они шумят! — 
Между прочим я должен тебе сказать, что он страстно влюблён 
в Загорскину.... слушай:

1

Моя душа, я помню, с детских лет
Чудесного искала; я любил
Все обольщенья света, но не свет,
В котором я мгновеньями лишь жил. —
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И те мгновенья были мук полны;
И населял таинственные сны
Я ЭТИМИ мгновзвьями, но сон, 
Как мир, не мог быть ими омрачён! —

2

Как часто силой мысли в краткий час 
Я жил века, и жизнию иной, 
И о земле позабывал. Не раз 
Встревоженный печальною мечтой 
Я плакал. Но создания мои, 
Предметы мнимой злобы, иль любви, 
Не походили на существ земных; 
О нет! — все было ад иль небо в них! —

8

Так! для прекрасного могилы нет! — 
Когда я буду прах, мои мечты, 
Хоть не поймёт их, удивленный свет 
Благословит. И ты, мой ангел, ты 
Со мною не умрешь. Моя любовь 
Тебя отдаст бессмертной жизни вновй, 
С моим названьем станут повторять 
Твоё........ На что им мёртвых разлучать? —

Снегин. Он это писал в гениальную минуту!—другую. 
Заруцкой. Это послание к Загорскиной:

К чему волшебною улыбкой 
Будить забвепные мечты? 
Я буду весел — но — ошибкой: 
Причину — слишком знаешь ты. — 
Мы не годимся друг для друга; 
Ты любишь шумный, хладный свет: 
Я сердцем сын пустынь и юга! — •
Ты счастлива: а я — я — нет! —
Как небо утра молодое 
Прекрасен взор небесный твой; 
В нём дышит чувство всем родное — 
— А я на свете всем чужой!
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Моя душа боится снова 
Святую вспомнить старину; 
Ее надежды — бред больнова. 
Им верить — значит верить сну. 
Мне одинокий путь назначен; 
Он проклят строгою судьбой; 
Как счастье без тебя — он мрачен. 
Прости! прости же, ангел мой!...

Он чувствовал все, что здесь сказано. Я его люблю за это.
(Сильный шум в другой комнате.)

Мно гие голоса. Господа! мы (честь имеем объявить) 
пришли сюда, и званы на похороны доброго смысла и стыда. 
За здравие дураков и б....й! —

Р я б и н о в. Тост! — еще тост! — господа! Коперник прав: зем­
ля вертится! —

(Шум утихает.) (Потом опять бьют в ладони.) 
Снегин. Оставь! не слушай их! читай далее.... 
Заруцкой. Погоди. (Вынимает еще бумагу.) Вот этот отры­

вок тем только замечателен, что он картина с природы; Арбенин 
описывает то, что с ним было, просто, но есть что-то особенное 
в духе этой пиэсы. — Она, в некотором смысле, подражание 
The Dream, Байронову. — Все это мне сказал сам Арбенин. (Чи­
тает.)

Я видел юношу: он был верхом 
На серой, борзой лошади — и мчался 
Вдоль берега крутого Клязьмы. Вечер 
Погас уж на багряном небосклоне, 
И месяц с облаками отражался 
В волнах — ив них он был еще прекрасней!.. 
Но юный всадник не страшился, видно, 
Ни ночи, ни росы холодной... жарко 
Пылали смуглые его ланиты, 
И черный взор искал чего-то всё 
В туманном отдаленьи. — В беспорядке 
Минувшее являлося ему —
— Грозящий призрак, темным предсказаньем
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Пугающий доверчивую душу; — 
Но верил он одной своей любви, 
И для любви своей — не знал преграды! —

— Оп мчится. Звучпый топот по полям 
Разносит ветер. Вот идёт прохожий;
Он путника остановил, и этот 
Ему дорогу молча указал 
И удалился с видом удивленья. 
И всадник примечает огонек, 
Трепещущий на берегу другом; 
И, проскакав тенистую дубраву 
Он различил окно, окно и дом, 
Он ищет мост.... ио сломан старый мост, 
Река темна, и шумны, шумны воды.

Как воротиться, не прижав к устам 
Пленительную руку, не слыхав 
Волшебный голос тот, хотя б укор 
Произнесли ее уста? о, нет! — 
Он вздрогнул, натянул бразды, ударил 
Коня — и шумные плеснули воды 
И с пеною раздвинулись они.
Плывет могучий конь — и ближе, ближе.... 
И вот уж оп на берегу противном
И на гору летит... — II на крыльцо 
Взбегает юноша, и входит
В старинные покои... нет ее! 
Он проникает в длинный коридор, 
Трепещет... нет нигде... ее сестра 
Идет к нему навстречу. — О! когда б 
Я мог изобразить его страданье!— 
Как мрамор бледный и безгласный, он 
Стоял: века ужасных мук равны 
Такой минуте. Долго он стоял.... 
Вдруг стон тяжелый вырвался из груди, 
Как будто сердца лучшая струна 
Оборвалась... он вышел, мрачно, твёрдо, 
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Прыгнул в седло и поскакал стремглав, 
Как будто бы гналося вслед за ним 
Раскаянье... и долго он скакал, 
До самого рассвета, без дороги, 
Без всяких опасений — наконец 
Он был терпеть не в силах.... и заплакал! 
Есть вредная роса, которой капли 
На листьях оставляют пятна — так 
Отчаянья свинцовая слеза,
Из сердца вырвавшись насильно, может 
Скатиться, — но очей не освежит. —

К чему мне приписать виденье это? 
Ужели сон так близок может быть 
К существенности хладной? нет!
Не может сон оставить след в душе, 
И как пи силится воображенье, 
Его орудья пытки ничего 
Против того, что есть, и что имеет 
Влияние на сердце и судьбу........

Мой сон переменился невзначай. 
Я видел комнату: в окно светил 
Весенний, теплый день; и у окна 
Сидела дева, нежная лицом, 
С глазами полными огнем и жизнью. 
И рядом с ней сидел в молчаньи, мне 
Знакомый юноша, и оба, оба 
Старалися довольными казаться, 
Однако же на их устах улыбка, 
Едва родившись, томно умирала. 
И юноша спокойней, мнилось, был, 
Затем что лучше он умел таить 
И побеждать страданье. — Взоры девы 
Блуждали по листам открытой книги, 
Но буквы все сливалися под ними...
И сердце сильно билось — без причины! —• 
И юноша смотрел не на нее, —
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Хотя она одна была царицей 
Его воображенья, и причиной 
Всех сладких и высоких дум его — 
— На голубое небо он смотрел, 
Следил сребристых облаков отрывки — 
В, с сжатою душой, не смел вздохнуть, 
Не смел пошевелиться, чтобы этим 
Не прекратить молчанья: так боялся 
Он услыхать ответ холодный, пли 
Не получить ответа на моленья!....

Все, что тут описано, было с Арбениным; для другого эти при­
ключенья ничего бы не значили; но вещи делают впечатление 
па сердце, смотря по расположению сердца. —

Снегин. Странный человек Арбешш ! — 
(Оба уходят в другую комнату.)

Вышневской. Господа! когда-то русские будут русскими?— 
Ч Е л я Е в. Когда опи па сто лет подвинутся назад, и будут 

просвещаться и образовываться снова здорова.
Вышневской. Прекрасное средство! -- Если б тебе твой 

доктор только такие рецепты предписывал, то, я бьюсь об заклад, 
что ты теперь пе сидел бы за столом, а лежал бы на столе! —

Заруцкой. А разве мы не доказали в 12 году, что мы рус­
ские? — такого примера не было от начала мира! — мы совре­
менники, и вполне не понимаем деликого пожара Москвы; мы 
не можем удивляться этому поступку; эта мысль, это чувство 
родилось вместе с русскими; мы должны гордиться, а оставить 
удивление потомкам и чужестранцам! ура! господа! здоровье по 
жара Московского?

(Звук стаканов.)
СЦЕНА V

/Ö-го января. Утром.
(В доме у Белинского; его кабинет, по моде отделанный.) (Окна 
замерзли; на столе табашный пепел и пустая чайная чашка.) 

Белинской. (Один; прохаживается по комнате.) Судьба 
хочет непременно, чтоб я женился! — что же? Женитьба лекар­
ство очень полезное от многих болезней, и от карманной чахотки 
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особенно. Теперь я занял денег, чтоб купить деревню; но тысячи 
рублей недостает; а где их взять? — женись! женись! кричит 
рассудок. Так и быть! но на ком? — Вчера я познакомился с 
Загорскиными. Наташа мила, очень мила; у ней кое-что есть! — 
но Владимир влюблён в неё. Что ж? — чья взяла, тот и прав. Я 
нахожусь в таких опасных обстоятельствах, что он должен 
будет мне простить. — Впрочем я не верю, чтоб он уж так сильно 
ее любил! — Он страпный, непонятный человек: один день то, 
другой — другое! — Сам себе противуречит, а всё как заговорит 
и захочет тебя уверить в чем-нибудь — кончено! редкий устоит! 
Иногда, напротив — слова не добьешься; сидит и молчит, не 
слышит и не видит, глаза остановятся, как будто в этот миг 
все его существование остановилось на одной мысли. (Молчание.} 
Однако я ему ничего не скажу про свое намерение, прежде чем 
не кончу дело. Буду покамест ездить в дом, а там — увидим!..

(Входит Арбенин скоро.)

Владимир. Белинской! что так задумчив? —
Белинской. А! здравствуй, Арбенин! — это планы... пла­

ны ....
Владимир. II тебя судьба не отучила делать планы?
Белинской. Нет! Если я твердо намерен сделать что-ни­

будь, то редко мне не удается. Поверь: человек, который не­
пременно хочет чего-нибудь, принуждает судьбу сдаться: судьба 
женщина! —

Владимир. А я так часто был обманут желаньями, и столько 
раз раскаивался достигнув цели, что теперь не желаю ничего; 
живу как живется; никого пе трогаю, и от этого все стараются 
чем-нибудь возбудить меня, как-нибудь вымучить из меня обид­
ное себе слово. — И знаешь ли: это иногда меня веселит. Я вижу 
людей, которые из жил тянутся, чтоб чем-нибудь сделать еще 
несноснее мое существование! — Неужели я такое важное лицо 
в мире, или милость их простирается даже до самых ничтож 
вых! —

Белинской. Друг мой! ты строишь химеры в своем вооб- 
раженьи, и даешь им черный цвет для большего романтизма.

Владимир. Нет! нет, говорю я тебе: я не создан для людей: 
я для них слишком горд, они для меня — слишком подлы.
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Белинской. Как, ты не создан для людей? — напротив! ты 
любезен в обществе; дамы ищут твоего разговора, ты любим 
молодёжью; и хотя иногда слишкОлМ резкие истины говоришь 
в глаза, тебе все-таки прощают, потому что ты их умно гово­
ришь, и это как-то к тебе идет! —

Владимир (с горькой улыбкой), Я вижу: ты хочешь меня 
утешить!

Белинской. Когда ты был у Загорскиных? могут ли там 
тебя утешить?

Владимир. Вчера я их видел. — Странно: она меня любит — 
и не любит! Она со мною иногда так добра, так мила, так много 
говорят глаза ее, так много этот румянец стыдливости выра­
жает любви... а иногда, особливо на бале где-нибудь, она 
совсем другая, — и я больше не верю пи ее любви, ни своему 
счастью! —

Белинской. Она кокетка!.
Владимир. Не верю: тут есть тайна....
Б Е л и н с к о и. Поди ты к чорту с тайнами! — Просто: когда 

ей весело, тогда твоя Наташа о тебе и не думает, а когда скушно, 
то она тобой забавляется. — Вот и вся тайна.

Владимир. Ты это сказал таким нежным голосом, как будто 
этим сделал мне великое благодеяние! —

Белинской (покачав головой). Ты не в духе сегодня!
Владимир (вынимает изорванное письмо). Видишь. 
Белинской. Что такое?
Владимир. Это письмо я писал к ней... прочти его! — 

Вчера я приезжаю к ее кузине, княжне Софье; улучив минуту, 
когда на нас не обращали внимания, я умолял ее передать письмо 
Загорскиной.... она согласилась; но с тем, чтобы прежде самой 
прочитать письмо. Я ей отдал. Она ушла в свою комнату. Я 
провел ужасный час. Вдруг княжна является, говоря, что мое 
письмо развеселит очень ее кузину, и заставит её смеяться! — 
Смеяться?—друг мой!—я разорвал письмо, схватил шляпу и 
уехал...

Белинской. Я подозреваю хитрость княжны. Загорскина 
не стала бы смеяться такому письму, потому что я очень отга­
дываю его содержание.... зависть, может быть и более, или 
просто шутка...
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Владимир. Хитрость! — хитрость! — я её видел, провел с 
нею почти наедине целый вечер.... я видел ее в театре: слёзы 
блистали в глазах ее, когда играли Коварство и любовь Шилле­
ра! ... Неужели она равнодушно стала бы слушать рассказ моих 
страданий? (Схватывает за руку Белинского,) Что если б я мог 
прижать Наталью к этой груди, и сказать ей: ты моя, моя наве­
ки!— ...Боже! боже!—я не переживу этого! (Смотрит при­
стально в глаза Белинскому.) Не говори ни слова, не разрушай моих 
детских надежд.... только теперь не разрушай!.... а после...

Белинской. После! (В сторону.) Как? ужели он предуга­
дывает судьбу свою? —

Владимир. О как сердце умеет обманывать! (Беспокойно хо­
дит взад и вперед.)

Белинской (в сторону). И я должен буду разрушить этот 
обман? — ба! — да я, кажется, начинаю подражать ему! — нет! — 
это вздор! — он не так сильно любит, как показывает: жизнь 
не роман!

(Входит слуха Белинского.)

Слуга. Дмитрий Василич! какой-то мужик просит позволения 
вас видеть. Он говорит, что слышал, будто вы покупаете их 
деревню, так он пришел....

Белинской. Вели ему взойти.

(Слуга уходит.)
(Входит мужик, седой, и бросается в ноги Белинскому.)

Встань! — встань!—что тебе надобно, друг мой? —
Мужик (на коленах.) Мы слышали, что ты, кормилец, хочешь 

купить нас, так я пришел... (кланяется) мы слышали, что ты 
барин доброй...

Белинской. Да встань, братец, а потом говори!.... встань 
прежде! —

Мужик (встав). Не прогневайся, отец родной, коли я.... 
Белинской. Да говори же...
Мужик (кланяясь). Меня, старика, прислали к тебе от всего 

села, кормилец, кланяться тебе в ноги, чтобы ты стал нашим 
защитником.... все бы мы стали богу молить о тебе! — будь 
нашим спасителем!
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Белинской, Что же? вам не хочется с госпожой своей рас­
ставаться, что ли?

Мужик (кланяясь в ноги). Нет! — купи, купи нас, родимой!
Белинской (в сторону). Странное приключение! (Мужику,) 

а! так вы верно недовольны своей помещицей?
Мужик. Ох! — тяжко! за грехи наши!..

(Арбенин начинает вслушиваться,)

Белинской. Ну! говори, брат, смелее! жестоко, что ли, го­
спожа поступает с вами?

Мужик. Да так, барин... что ведь, ей-богу, терпенья уж 
нет. — Долго мы переносили, однако пришел конец... хоть 
в воду!..

Владимир. Что же она делает? (Лицо Владимира мрачно,)
Мужик. Да что вздумается ее милости.
Белинской. Например........сечет часто?
Мужик. Сечет, батюшка, да как еще... за всякую малость, 

а чаще без вины. У неё управитель, вишь, в милости. Он и 
творит что ему любо. Не сними-ко перед ним шапки, так и ни- 
весь что сделает. За версту увидишь, так тотчас шапйу долой, 
да так и работай на жару, в полдень, пока не прикажет надеть, 
а коли сердит или позабудет, так иногда целый день промает.

Белинской. Какие злоупотребления!
Мужик. Раз как-то барыне донесли, что, дискать, «Федька 

дурно про тебя говорит и хочет в городе жаловаться!» А Федька 
мужик был славной; вот она и приказала руки ему вывёртывать 
на станке.... а управитель был на него сердит. Как повели его 
на барской двор, дети кричали, жена плакала.... вот стали руки 
вывертывать. «Господин управитель!» сказал Федька «что я тебе 
сделал? ведь ты меня губишь!» — Вздор! сказал управитель. Да 
вывертывали да ломали.... Федька и стал безрукой. На печке так 
и лежит да клянет свое рожденье.

Белинской. Да что, в самом деле, кто-нибудь из соседей, или 
исправник или городничий не подадут на нее просьбу? — на это 
есть у нас суд. — Вашей госпоже плохо может быть.

Мужик. Где защитники у бедных людей? — У барыни же 
все судьи подкуплены нашим же оброком. — Тяжко, барин! тяжко 
стало нам! — Посмотришь в другое село... сердце кровью обли-
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вается! Живут покойно да весело. А у нас так и песен не слышно 
стало на посиделках. Рассказывают горнишные: раз барыня рас­
сердилась, так, вишь, ножницами так и кольнула одну из девушек.... 
ох! больно.... а как бороду велит щипать волосок по волоску........
батюшка!... ну! — так тут и святых забудешь... батюшка!.... 
(падает на колени перед Белинским.} о! кабы тй нам помог!... 
купи нас! купи, отец родной! (Рыдает.)

Владимир (в бешенстве). Люди! люди! — и до такой степени 
злодейства доходит женщина, творение иногда столь близкое к 
ангелу.... о! проклинаю ваши улыбки, ваше счастье, ваше богат­
ство — все куплено кровавыми слезами. — Ломать руки, колоть, 
сечь, выщипывать бороду волосок по волоску!... о боже!... при 
одной мысли об этом я чувствую боль во всех моих жилах... я 
бы раздавил ногами каждый сустав этого крокодила, этой жен­
щины!........один рассказ меня приводит в бешенство!...

Белинской. В самом деле ужасно!
Мужик. Купи нас, родимой!
Владимир. Дмитрий! есть ли у тебя деньги? — вот все, что 

я имею... вексель на 1000 рублей... ты мне отдашь когда-нибудь 
(Кладет на стол бумажник.)

Белинской (сосчитав). Если так, то я постараюсь купить 
эту деревню... поди, добрый мужичек, и скажи своим, что они 
в безопасности. (Владимиру.) Какова госпожа?

Мужи к. Дай боже вам счастья обоим, отцы мои, дай бог 
вам долгую жизнь, дай бог вам все, что душе ни пожелается........
прощай, родимой! благослови тебя царь небесный! — (Уходит.)

Владимир. О мое отечество! мое отечество! — (Ходит бы­
стро взад и вперед по комнате.)

Белинской. Ах, как я рад, что могу теперь купить эту де­
ревню! как я рад! — впервые мне удается облегчать страждущее 
человечество! так: это доброе дело. Несчастные мужики! что за 
жизнь, когда я каждую минуту в опасности потерять все, что 
имею, и попасть в руки палачей!

В л а д п м и р. Есть люди, более достойные сожаленья, чем этот 
мужик. Несчастия внешние проходят, — но тот, кто носит всю 
причину своих страданий глубоко в сердце, в кОхМ живет червь, 
пожирающий малейшие искры удовольствия.... тот, кто желает и 
не надеется.... тот, кто в тягость всем, даже любящим его... 
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тот! — но для чего говорить об таких людях? — им не могут со­
страдать: их никто, никто не понимает.

Белинской. Опять за свое! о эгоист! как можно сравнивать 
химеры с истинными несчастиями? Можно ли сравнить свобод­
ного с рабом?

Владимир. Один раб человека, другой раб судьбы. Первый 
может ожидать хорошего господина или имеет выбор — второй 
никогда. Им играет слепой случай, и страсти его и бесчувствен­
ность других, все соединено к его гибели.

Белинской. Разве ты не веришь в провидение? — Разве 
отвергаешь существование бога, который все знает и всем упра­
вляет?

Владимир. [Смотрит на небо.) Верю ли я? — верю ли я? 
Белинской. Твоя голова, я вижу, набита ложными мыслями. 
Владимир (помолчав). Послушай! — не правда ли, теперь 

прекрасная погода? — пойдем на булевар! —
Белинской. Чудак! —

(Входит слуга Марьи Дмитревны.)

Что тебе надобно? — кто ты?
Владимир. Слуга моей матери!
Слуга. Я прислан к вам, сударь, от Марьи Дмитревны. 

Искал я вас с полчаса в трех домах, где, как мне у вас сказали, 
вы часто бываете.

Владимир. Что случилось?
Слуга. Да барыня-с....
Владимир. Что?
Слуга. Сделалась очень нездорова и просит вас поскорее к себе*
Владимир. Нездорова, говоришь ты? — больна?
Слуга. Очень нездорова-с.
Владимир (задумчиво). Очень! — да, я пойду! — (Подавая, 

руку Белинскому) не правда ли, я тверд в своих несчастиях? — 
(Уходит) (В продолжение этой речи он менялся в лице, и голос 
его дрожал.)

Белинской (глядя вслед ему). Тебя погубит эта излишняя чув­
ствительность! — ты желаешь спокойствия, но не способен им 
наслаждаться; и оно сделалось бы величайшею для тебя мукой, 
если бы поселилось в груди твоей.
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Я веселого характера обыкновенно; однако примечаю, что 
печаль Арбенина прилипчива. После него, часа два я не могу 
справиться. — Ха! ха! ха!—испытаю верность женщины! посмо­
трим, устоит ли Загорскина против моих нападений. Если она 
изменит Арбенину, то это лучший способ излечить его от самой 
глупейшей болезни.

(Слуга Белинского входит.)
Чего тебе?
Слуга. Да я ходил в театр за билетом-с, как вы приказы­

вали. Вот бплет-с.
Белинской. Хорошо! — в первом ряду? — хорошо. (Про 

себя.) Скучно будет сегодня во Французском театре: играют 
скверно, тесно, душно. — А нечего делать! — весь beau-monde!1 —

(Закуривает трубку и уходит.)

СЦЕНА VI

10-го января. День.
(В доме у Загорскиных. Комната барышень) (Княжна Софья сидит 

на постели; Наташа поправляет волосы перед зеркалом.)

Кн. Софья. Ma chère cousine! я тебе советую остерегаться!
Hat аша. Пожалуйста, без наставлений!—я сама знаю, как 

мне поступать. Я никогда не покажу Арбенину большой благо­
склонности, а пускай он будет доволен малым.

К. Софья. Ведь ты его не заставишь на себе жениться .... он 
вовсе не такой человек!...

Наташа. Разумеется, я сама за него свататься не стану; а 
если он меня любит, так женится.

К. Софья (насмешливо). Не правда ли, как он интересен, как 
милы его глаза полные слёз! —

Наташа. Да, для меня очень занимательны.
К. Софья. Поверь, он только дурачится и шалит; а именно 

потому что уверен, что ты в него влюблена.
Наташа. Ему не отчего быть уверену.
К. Софья. А попробуй показать холодность... тотчас отста­

нет! —

1 Свет.

213



Наташа. Я пробовала, и он не отстал, и только больше с 
тех пор меня любит....

К. Софья. Но ты не умеешь притворяться, ты...
Наташа. Поверь, не хуже тебя!
К. Софья. Арбенин точно так же куртизанил прошлого года 

Лидиной Полине; а тут и бросил её, и смеется сам над нею.... 
Ты помнишь? то же будет и с тобой.

Наташа. Я не Полина.
К. Софья. Посмотрим.
Наташа. Да что ты так на одно нaлàдилa? —
К. Софья. Уж что я знаю, то знаю... вчера...
Наташа. Что такое? — впрочем, я и знать не желаю.
К. Софья. Вчера Арбенин был у нас.
Наташа. Ну что ж?
К. Софья. Любезничал с Лизой Шумовой, рассказывал ей бог 

знает что, и между тем просил меня отдать тебе письмо: вот 
мужчины! в одну влюблены, а другой пишут письма! верь им 
после этого. Я его прочла и отдала назад, сказав, что ты будешь 
очень этому смеяться. Он разорвал и уехал. — Какова комедия!— 
(Молчание.) А еще, знаешь: мне сказывали, наверное; что он 
хвалится, будто ты показывала особенные признаки любви. — 
Но я не верю! —

Наташа (в сторону). Он делает глупости! — я теперь на 
него так сердита, так сердита! — хвйлится! — кто б подумал! — 
это слишком!—(Громко.) Ты знаешь, кузина, у нас был вчера 
Белинской! un jeune homme charmant!1 прелесть как хорош, умен 
и любезен. Вот уж не надует губы! Как воспитан, точно будто 
всю жизнь провел ври дворе! —

К. Софья. Поздравляю. — И ты, я надеюсь, ему очень по­
нравилась! (В сторону.) Я в восхищении: мои слова действуют! 
(Громко.) Вчерась же Арбенин чуть-чуть не поссорился у нас с 
Нелидовым. Последний, ты знаешь, такой тихий, степенный, 
осторожный; а Волдемар этого не слишком придерживается. 
Нелидов разговорился с ним про свет и общественное мнение, 
и несколько раз повторял, что дорожит своею доброй славой, 
таким тоном, который давал чувствовать Арбенину, что он ев

1 Очаровательный молодой человек.

214



потерял; этот понял и побледнел; после и говорит мне: «Нели­
дов хотел кольнуть мое самолюбие, — он достиг своей цели; это 
правда: я потерян для света.... но довольно горд, чтоб слушать 
равнодушно напоминания об этом!» — ха! ха! ха! не правда ли, 
Наташа, это показывает твердость характера! —

Наташа. Конечно! — Арбенин не совсем заслуживает дурное 
мнение света; но он об нем мало заботится; и этот Нелидов 
очень глупо сделал, если старался его обидеть! — (Наташа под­
ходит к окну.)

К. Софья. Поверь мне: Арбенина так же огорчает злословие 
как и другого; он только не хочет этого показать. — (Молчание.}

Наташа (с живостью}. Ах! сейчас проехал Белинской! —

СЦЕНА VII

3-го февраля. Утро.
(Кабинет Павла Григорича Арбенина. Он сидит в креслах, про­
тив него стоит человек средних лет в синем сюртуке с седыми 

бакенбардами.}

YIjlbvjl Г риг. Нет! братец, нет! скажи своему господину, 
что я не намерен ждать.—Должен?—плати. Нёчем?— начто 
задолжал. — В России на это есть суд. Ну если б я был бед­
няк? — разве два месяца пождать ничего не значит?

Поверенный. Хоть две недели, сударь. Ha-днях мы денег 
ждем с завода. Неужли уж мы обманем вас?

Павел Г риг. Ни дня ждать не хочу.
Поверенный. Да где же денег взять прикажете? — Ведь 

8 тысяч на улице не найдешь.
Павел Григ. Пускай твой господин продаст хоть тебя 

самого; а мне он заплотит в назначенное время. — Ис процен­
тами — слышишь? —

Поверенный. Да помилуйте-с!...
Павел Григ. Ни слова больше. — Ступай! (Повер. уходит.} 

Вишь какой ловкий! — Всё бы ему ждали!—нет, брат! — нынче 
деньги дороги, хлебы дёшевы да еще плохо родятся! — Пускай 
графские сынки да вельможи проматывают именье; мы, дворяне 
простые, от этого выигрываем. Пускай они будут при дворе,
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пускай — шаркают в гостиных с камергерскими ключами, — а 
мы будем тише, да выше. И наконец они оглянутся, и увидят, 
хоть поздно, что мы их обогнали. (Встает с кресел,} Ух! замотали 
меня эти дела. А все-таки как-то весело: видеть перед собою 
бумажку, которая содержит в себе цену многих людей, и думать: 
своими трудами ты достигнул способа менять людей на бумаж­
ки. — Почему же нет? и человек тлеет как бумажка, и человек, 
как бумажка, носит на себе условленные знаки, которые ставят 
его выше других, и без которых он........(Зевает.) уф! спать хо­
чется! — где-то сын мой? — он, верно, опять задолжал, потому что 
третий день дома обедает. Вот! прошу покорно иметь детей!

(Владимир, бледный, быстро входит,)

Владимир (громко и скоро). Батюшка!
Павел Г р и г. Что тебе надобно? —
Владимир. Я пришел, чтобы.... у меня есть одна, единствен­

ная просьба до вас.... не откажите мне... поедемте со мною! 
поедемте! — заклинаю вас; одна минута замедленья, и вы сами 
будете раскаиваться.

Павел Григ. Куда мне ехать с тобою? — Ты с ума сошел!...
В л а д и м и р. Немудрено. — Если б даже вы увидали, что я 

видел, и остались при своем уме, то я бы удивился!—...
Павел Григ. Это уж ни на что непохоже! — ты, Владимир, 

выводишь меня из терпения.
Владимир. Так вы не хотите со мною ехать! — так вы мне 

не верите! — а я думал........но теперь вынужден все сказать. —
Слушайте: одна умирающая женщина хочет вас видеть; эта 
женщина....

Павел Григ. Что мне за дело до нее?
Владимир. Она ваша супруга! —
Павел Г риг. (с досадой). Владимир! —
Владимир. Вы, верно, думаете меня испугать этим строгим 

взглядом, и удушить голос природы в груди моей? — Но я не 
таков как вы; этот самый голос, приказывающий мне повино­
ваться вам, заставляет..........да! ненавидеть вас!—да! если вы
будете долее противиться мольбам моей матери! — О! нынешний 
день уничтожил во мне все опасенья: я говорю прямо! — Я ваш 
сын, и ее сын; вы счастливы, она страдает на постели смерти, 
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кто прав, кто виноват, не мое дело. Я слышал, слышал ее мольбы 
и рыданья, и последний нищий назвал бы меня подлецом, если 
б я мог еще любить вас!..

Павел Григ. Дерзкий! — Я давно уж не жду от тебя любви; 
но где видано, чтобы сын упрекал отца такими словами? — прочь 
с глаз моих! —

Владимир. Я уж просил вас не уничтожать во мне послед­
нюю искру покорности сыновней, чтоб я не повторил эти обви­
ненья перед целым светом! —

Павел Григ. Боже мой! — до чего я дожил? — (Ему.} знаешь 
ли....

Владимир. Я знаю: вы сами терзаемы совестью, вы сами 
не имеете спокойных минут — вы виновны во многом..........

Павел Григ. Замолчи!...
Владимир. Не замолчу! — не просить пришел я, но требо­

вать! требовать! — я имею на это право! — Нет! эти слёзы вреза­
лись у меня в память! — батюшка — (Бросается на колени.} ба­
тюшка! — пойдёмте со мною! —

Павел Григ. Встань! — (Он встревожен.}
Владимир. Вы пойдете? —
Павел Григ, (в сторону}. Что если в самом деле? — может 

быть........
В л а д и м и р. Так вы не хотите? — (Встает.)
Павел Григ, (в сторону}. Она умирает, говорит Влади­

мир! — желает получить мое прощенье.... правда! — я бы... но 
ехать туда? если узнают, что скажут? —

Владимир. Вам нечего бояться: моя мать нынче же умрёт. 
Она желает с вами примириться, не для того, чтобы жить вашим 
именем; она не хочет сойти в могилу, пока имеет врага на земле. 
Вот вся ее просьба, вся ее молитва к богу. — Вы не хотели. 
Есть на небе судия. — Ваш подвиг прекрасен; он показывает 
твердость характера; поверьте, люди будут вас за это хвалить;— 
и что за важность, если посреди тысячи похвал раздастся один 
обвинительный голос. — (Горько улыбается.}

Павел Григ, (принужденно). Оставь меня! —
Владимир. Хорошо! — я пойду.... и скажу, что вы не 

можете, заняты. (Горько.} Она еще раз в жизни поверит надежде! 
(Тихо идет к дверям.} О если б гром убил меня на этом пороге; 
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как? я приду — один! — я сделаюсь убийцею моей матери. fOcma- 
навлибается и смотрит на отца.} Боже! вот человек! —

Павел Григ, (про себя}. Однако для чего мне не ехать? — 
что за беда? Перед смертью помириться ничего; смеяться никто 
над этим не станет.... а все бы лучше! — да, так и быть, отпра­
влюсь. Она, верно, без памяти, и меня не узнает.... скажу ей 
что прощаю, и делу конец! (Громко.} Владимир! послушай —... 
погоди!

(Владимир недоверчиво приближается.}
я пойду с тобою.... я решился! — нас никто не увидит? — но я 
верю!—пойдем—...только смотри, в другой раз думай об том, 
что говоришь........

Владимир. Так вы точно хотите идти к моей матери? — 
точно? — это невероятно! — нет, скажите: точно? —

Павел Г риг. Точно! —
Владимир (кидается ему на шею}. У меня есть отец! у меня 

снова есть отец!—(Плачет.} Боже! боже! я опять счастлив! как 
легко стало сердцу! у меня есть отец! — вижу, вижу, что трудно 
бороться с природными чувствами.... о! как я счастлив! — видите 
ли, батюшка! как приятно сделать, решиться сделать добро.... 
ваши глаза прояснели, ваше лицо сделалось ангельским ли­
цом! (Обнимает его.} о мой отец, вы будете вознаграждены бо­
гом! — пойдемте, пойдемте скорей — ее надобно застать при 
жизни! —

Павел Григ, (хочет идти}. (В сторону.} Итак, я должен уви­
деться... Хорошо!—Да нет ли тут какой-нибудь сети? — однако 
отчаяние Владимира!... Но разве опа не может притвориться и 
уверить его, что умирает? — разве женщине, а особливо моей 
ясене, трудно обмануть... кого бы ни было? — о, я предчувство­
вал, я проникнул этот замысел, и теперь все ясно. — Заманить 
меня опять... упросить.... и если я не соглашусь, то сын мой 
всему городу станет рассказывать про такую жестокость! — она, 
пожалуй, его подобьет!—признаюсь! прехитрый план! прехи­
трейший!.... однако не па того напали! — хорошо, что я во­
время догадался! — не пойду ясе я! пускай умрет одна, если могла 
жить без меня! —

Владимир. Вы медлите! —
Павел Григ, (холодно}. Да! — я медлю! —
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Владимир. Вы ... эта перемена! — вы...
Павел Г риг. (гордо}. Я остаюсь! — скажи своей матери и 

бывшей моей жене, что я не попался вторично в расставленную 
сеть.... скажи, что я благодарю за приглашение, и желаю ей 
весёлой дороги! —

(В гадимир вздрагивает и отступает назад.)
Владимир. Как! (С отчаяньем.) это превзошло мои ожида­

нья! — ис такой открытой холодностью! с такой адской улыб­
кой? — и я, ваш выв? — так, я ваш сын, и потому должен быть 
врагом всего священного, врагом вашим... из благодарности! — О 
если б я мог мои чувства, сердце, душу, мое дыхание превратить 
в одно слово, в один звук: — то этот звук был бы проклятие 
первому мгновению моей жизни, громовой удар, который потряс 
бы твою внутренность, мой отец,.... и отучил бы тебя назы­
вать меня сыном! —

Павел Григ. Замолчи, сумасшедший! — страшись моего 
гнева.... погоди: придут дни более спокойные; тогда ты узнаешь, 
как опасно оскорблять родителя.... я тебя примерно накажу!....

Владимир (закрыв лицо руками), к я мечтал найти жа­
лость! ....

Павел Григ.Неблагодарный! —неблагодарный! — чудовище 
мне ли ты не обязан?.. и с такими упреками...

Владимир. Неблагодарный? — вы мне дали жизнь: возьмите 
возьмите ее назад, если можете.... о! это горький дар! —

Павел Григ. Вон скорей из моего дома! и не смей воротиться, 
пока не умрет моя бедная супруга. (Со смехом.) Посмотрим, скрро 
ли ты придешь? посмотрим, настоящая ли болезнь, ведущая к 
могиле, или неловкая хитрость наделала столько шуму и заста­
вила тебя забыть почтение и обязанность! — теперь ступай! — 
Рассуди хорошенько о своём поступке, припомни, что ты гово­
рил— и тогда, тогда, если осмелишься, покажись опять мне на 
глаза! — (Злобно взглянув на сына, уходит и запирает двери за 
собою.)

Владимир (который стоял как вкопаный, сЛотрит вслед, 
после краткого молчанья). Все кончилось!...
(Уходит б другую дверь. — Решительная безнадежность приметна 
во всех его движениях. Он оставляет за собою дверь растворен­
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ную; и долго видно, как он, то пойдет скорыми шагами, то оста­
новится; наконец, махнув рукой, он удаляется.)

СЦЕНА VIII

5-го февраля. День.
(Спальня Марьи Дмитревны. Стол с лекарствами. Она лежит 

на постели. Аннушка стоит возле нее.)

Аннушка. У вас, сударыня, сильная лихорадка! — Не угодно 
ли чаю горяченького, или бузины? — тотчас будет готово. Ах, 
ты, моя родная, какие руки-то холодные: точно ледяные. — Не 
прикажете ли, матушка, послать за лекарем? —

Марья Дм. Послушай! что давит мне грудь? —
Аннушка. Ничего, сударыня: одеяло прелёгкое! — отчего бы, 

кажется, давить? —
Марья Дм. Аннушка! я сегодня умру! —
Аннушка. И! Марья Дмитревна! выздоровеете! — бог мило­

стив — зачем умирать? —
Марья Дм. Зачем? —
Аннушка. Не всё больные умирают, иногда и здоровые 

прежде больных попадают на тот свет. — Не пора ли лекарство 
принять? —

Марья Дм. Я не хочу лекарства.... где мой сын? — да, я и 
позабыла, что сама его послала!.. посмотри в окно, нейдёт ли 
он? — поди к окну... что? нейдет? — как долго — ! —

Аннушка. На улице пусто! —
Марья Дм. (про себя). Он уговорит отца! я уверена... о! как 

сладко примириться перед концом: теперь я не стыжусь встре­
тить его взор.—(Погромче.) Аннушка! что ты так смотришь в 
окно? —

Аннушка. Я? — нет... это так-с....
Марья Дм. Нет, верно... говори всю правду, что такое? —
Аннушка. Похороны, сударыня.... да какие препышпые! 

сколько карет сзади: верно, богач!—какие лошади! покров так 
и горит!—два архиерея!.... певчие! — ну ж нечего сказать! —

Марья Дм. Аннушка! и мне пора.... я чувствую близость 
последней минуты! о, поскорее! поскорее, царь небесный! —

Аннушка. Полныте, сударыня, что вам за охота? — как 
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если, не дай бог, вы скончаетесь, что тогда со мною будет? кто 
позаботится обо мне? неужто Павел Григории к себе возьмёт?— 
не бывать этому. Да я лучше по миру пойду: добрые люди из. 
окошек накормют! —

Марья Дм. Мой сын, Владимир, тебя не оставит! — 
Аннушка. Да еще перенесёт ли он вашу смерть? вы знаете, 

какой он горячий; из малости уж вне себя, а тогда... боже 
упаси!

Марья Дм. Ты права.... я должна тебя наградить: у меня в 
шкатулке есть 80 рублей... дай несколько и старику, Павлу! — 
он всегда верно мне служил; и тобой я всегда, всегда была до­
вольна ...

(Смутная радость изображается на лице Awyuiku.)
о как сердце бьется!—что хуже: ожиданье или безнадеж­
ность? —
(Дверь отворяется. Тихо входит Владимир. Он мрачен. Молча 

подходит к постеле и останавливается в ногах.)
Аннушка. Владимир Павлович пришел!
Марья Д м. (быстро). Пришел! (Приподымается, и опять опу­

скает голову.) Владимир... ты один! — а я думала.... ты один!—
Владимир. Да.
Марья Дм. Друг мой! ты звал его сюда? сказал, что я 

умираю? он скоро придёт?
Владимир (мрачно). Как вы себя чувствуете? — Довольно 

ли вы крепки, чтоб говорить, и.........  слушать? —
Аннушка. Барыня без вас всё плакала, Владимир Павло­

вич! —
Владимир. Боже! боже! ты всесилен! — зачем непременно 

я должен убить мать мою? —
Марья Д м и т. .. .Говори скорее, не терзай меня понемногу: 

придет ли твой отец. (Молчание.) Где он!., как предстать пред 
бога........Владимир! без него я не умру спокойно! —

Владимир (тихо). Нет —
Марья Дмитр. (не слыхав). Что сказал ты? —... дай мне 

руку. Владимир! —
Владимир. (Слезы начинают падать из глаз его. Он бро­

сается на колена возле постели и покрывает поцелуями ее руку.) 
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Я возле вас! — зачем вам другого? разве вам не довольно меня? 
кто-нибудь любит ли вас сильней, чем я?

Марья Дм. — Встань.... ты плачешь?....
В лад и мир (встав отходит в сторону). Ужасная пытка! — 

Если я все это вынесу, то буду себя почитать за истукана, ко­
торый не стоит имени человека!.. Если я вынесу.... то уверюсь, 
что сын всегда похож на отца, что его кровь течет в моих 
жилах, и что я как он хотел ее погибели. Так! — я должен был 
силою притащить его сюда, угрозами, страхом исторгнуть у него 
прощенье.... (С бешеной радостью.) Послушайте, послушайте, что 
я вам скажу!—мой отец весел, здоров, и не хотел вас видеть! 
(Вдруг, как бы испугавшись, останавливается.) —

Марья Дм. (вздрагивает. После молчания.) Молись... молись 
за нас.... не хотел.... о! —

Аннушка. Ей дурно, дурно!..
Марья Дм. Нет! нет!—я соберу последние силы... Влади­

мир! ты должен узнать все и судить своих родителей! — подойди. — 
Я умираю. — Отдаю душу правосудному богу; и хочу, чтоб ты, 
мой единственный друг, не обвинял меня по чужим словам.......
Я сама произнесу свой приговор. (Останавливается.) Я виновна: 
молодость была моей виною. Я имела пылкую душу: твой отец 
холодно со мной обращался. Я прежде любила другого: если б 
мой муж хотел, я забыла бы прежнее. Несколько лет старалась 
я побеждать эту любовь, и одна минута решила мою участь.... 
Не смотри на меня так. О! упрекай лучше самыми жестокими 
словами: я твоя злодейка! — мой поступок заставляет тебя при­
зирать меня, и не одну меня................. Долгим раскаяньем я загла­
дила свой поступок. — Слушай: он был тайною. Но я не хотела, не 
могла заглушить совесть — и сама открыла всё твоему отцу. С 
горькими слезами, с унижением, я упала к ногам его... я наде­
ялась, что он великодушно простит мне.... но он выгнал меня из 
дому; и я должна была оставить тебя, ребенка, и молча, пода­
вленная тягостью собственной вины, переносить насмешки света... 
он жестоко со мною поступил!.... я умираю.... Если он мне не 
простил еще, то бог его накажет... Владимир? ты осуждаешь 
мать свою? — ты не смотришь па меня? (Голос ее под конец 
становился все слабее и слабее.)

Владимир (в сильном движении). (Про себя.) Вижу! Вижу! 
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природа вооружается против меня; я ношу в себе семя зла; я со­
здан, чтобы разрушать естественный порядок. — Боже! боже! — 
здесь умирающая мать — и на языке моем нет ни одного утеши­
тельного слова, — ни одного! — Неужели мое сердце так сухо, что 
нет ни одной слезы? — горе! горе тому, кто иссушил это сердце. 
Он мне заплотит: я сделался через него преступником; — с этой 
минуты: прочь сожаленье! — День и ночь буду я напевать отцу 
моему страшную песню, до тех пор, пока у него не встанут 
дыбом волосы, и раскаяние начнет грызть его душу! — fОбра­
щаясь к матери.) Ангел! ангел! не умирай так скоро: еще не­
сколько часов....

Аннушка (с приметным беспокойством посматривает на 
госпожу). Владимир Павлович! —

(Он услыхал и глядит на нее пристально. Она трогает за руку 
Марью Дмитревну и вдруг останавливается.)

Прости господи её душу!—(Крестится.)

(Владимир вздрагивает, шатается, и едва не упадает. Удержи­
вается рукой за спинку стула и так остается неподвижен 

несколько минут.)

Как тихо скончалась-то, родимая моя! что буду я теперь? — 
(Плачет.)

Владимир (подходит к телу и, взглянув, быстро отворачи­
вается). Для такой души, для такой смерти слёзы ничего по 
значат.... у меня их нет! нет! — но я отомщу, жестоко отомщу. — 
Пойду, принесу отцу моему весть о ее кончине, и заставлю, 
принужу его плакать, — и когда он будет плакать.......... буду
смеяться! — (Убегает.)

(Долгое молчание.)

Аннушка. И сын родной её оставляет! — теперь все, что я 
могу захватить — мое! — что же? тут по мне нету греха; лучшо 
чтобы мне досталось, чем кому другому — а Владимиру Павло­
вичу не нужно!—(Подносит зеркало к губам усопшей.) Зеркало 
гладко! — последнее дыханье улетело! — как бледна! — (Уходит 
из комнаты и призывает остальных слуг для совершения обря­
дов.)
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СЦЕНА IX

5-го февраля. Пополудни,
(Комната у Загорскиных, Наташа и Княжна. Анна Николавна 

входя вводит двух старух.)
Анна Ник. А я вас сегодня совсем не ожидала! — Милости 

просим! прошу садиться! — как ваше здоровье, МарФа Ивановна?
(Садится.)

1. ) Старуха. Эх! мать моя! что у меня за здоровье? всё 
риФматизмы да флюс. Только нынче развязала щеку. — (К дру- 
гой старухе.) Как мы съехались, Катерина Дмитревна! я только 
что на двор и вы за мной, как будто сговорились навестить 
Анну Николаевну.

2. ) Старуха (к хозяйке). Я слышала, что вы были больны?
Анна Ник. Да... благодарю, что навестили... теперь по­

лучше. А что нового не слыхать ли чего-нибудь? —
2.) Старуха. У меня, вы знаете, Егорушка в Петербурге; 

так он пишет, что турок в пух разбили наши; взяли пашу! —
1.) Старуха. Дай-то бог! — А я слышала, что Горинкин 

женился. Да на ком! — Знавали вы Болотину? — так на ее дочери. 
Славная партия........ведь сколько женихов за нею гонялось! так
нет. — Кому счастье.

Анна Ник. А я слышала: граФ Свитской умер. — Ведь жена^ 
дети —

1. ) Старуха. Да! какая жалость... а что рассказывают! — 
слышали вы? —

Анна Ник. Что такое?
2. ) Старуха. Что такое? — странно! я не слыхала! —
1. ) Старуха. Говорят, что покойник — прости его господи— 

почти все свое имение продал и побочным детям отдал деньги.— 
Есть ясе люди! и говорят также, будто бы в духовной он напи­
сал, чтобы его похороны не стоили больше 100 рублей.

2. ) Старуха. Нечего сказать, как в колыбельке, так и в 
могилку! всегда был чудак покойник! царство ему небесное! — 
что ж? исполнили его завещание? —

1.) Старуха. Как можно? — пожалуй, он бы написал, чтоб 
его в овраг кинули! — Нет, матушка, 5000 стоили похороны; в 
Донском монастыре, да два архиерея было.—
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Анна Ник. Стало-быть, очень пышно было! —
Hat аша. Будто не все равно.
1. ) Старуха. Как-так? — разве можно граФапохоронить как 

нищего? —
2. ) Старуха (после общею молчания). Анна Николавна! вы 

меня извините! я ведь только на минуточку к вам заехала! спешу 
к золовке на крестины. (Встает.) Прощайте! —

Анна Ник. Если так, то не смею вас удерживать! — про­
щайте. (Целуются.) До свиданья, матушка. (Провожает ее.)

1.) Старуха. Какова? — Как разрядилась наша Мавра Пе­
тровна! пунцовые ленты на чепце! ну кстати ли? ведь сама насилу 
ноги таскает! — а который ей год, Анна Николавна, как вы 
думаете? —

Анна Ник. Да лет 50 есть! — опа так говорит.
1.) Старуха. Крадет с десяток! я замуж выходила, а у нее 

уж дети бегали.
Наташа (тихо Софье). Я думаю: потому что она замуж 

вышла 30 лет.
К. Софья. Охота тебе их слушать, Наташа?
Наташа. Помилуй! это очень весело! —

(Слуга входит.)

Слуга. Дмитрий Василич Белинской приехал.
Анна Ник. Что это значит? — (Слуге.) Проси в гостиную.

(Слуга уходит.)
(Тихо старухе.) Пойдемте со мною, матушка; я угадываю, зачем 
он приехал! мне уж говорили.— Он сам не так богат; но дядя 
при смерти, а у дяди 1,500 душ.

1.) Старуха. Понимаю. (В сторону.) Посмотрим, что за Бе­
линской! (Наташе.) О! плутовка.

(Обе уходят.)
К н. Софья. Отчего ты так покраснела?
Наташа. Я? —
Кн. Софья (махнув рукой). Ну ж! ничего не слышит и не 

видит! — Наташа! твои щеки пылают, ты дрожишь, ты вне 
себя. — Что такое значит? —
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Hat аша (схватив княжну за руку). Так! это ничего! кто 
сказал, что я дрожу? — Ах! знаешь ли! — Я отгадываю, зачем 
он приехал. Теперь все решится! не правда ли? —

К н. С о ф ь я. Что решится? —
Hat аша. Какие глупые вопросы, кузина! — вчера была у 

нас княгиня, и...
К н. Софья. Я тебя понимаю! — ты влюблена в Белинского.— 

Ну ЧТО ж.
[Наташа отворачивается.)

Это очень натурально.
Наташа (с живостью). Послушай! как он мил! как он любе­

зен! —
К н. Софья. Бедный Арбенин! —
Наташа. Чем же бедный?
К н. Софья. Он тебя так любит! — Белинской свататься при­

ехал: ты паверное ему не откажешь; так ли? — А я знаю, что 
Арбенин тебя очень, очень любит. (Насмешливо улыбается.)

Наташа. Разлюбит поневоле. — Впрочем, он очень умел 
притворяться прежде с другими, почему же не притворялся он 
со мной? кто может поручиться? — Правда, он мне сначала 
немного нравился. В нем что-то необыкновенное... а зато какой 
несносный характер, какой злой ум и какое печальное всегда во­
ображенье. Боже мой! да такой человек в одну неделю тоску наго­
нит. Есть многие, которые не меньше его чувствуют, а веселы.

Кн. Софья. Ты хотела бы все смеяться! (Смотрит на нее 
пристально.) Однажды в сумерки приехал к нам Арбенин. — Сел 
за Фортепьяно, и с полчаса Фантазировал. Я заслушалась. Вдруг 
он вскочил и подошел ко мне. Слезы были у него на глазах. 
«Что с вами?» спросила я. «Припадок!» отвечал он с горькой 
улыбкой; «музыка приводит мне на мысли Италию! — Во всей 
ледяной России нет сердца, которое отвечало бы моему! — все, 
что я люблю, убегает меня. Прошу сожаленья? — Нет! — я похож 
на чумного! все, что меня любит, то заражается этой болезнью 
несчастия, которую я принужден называть жизнью! —» Тут 
Арбенин посмотрел на меня пристально, как будто ожидая от­
вета. ... я догадалась.... но ты не слышишь? —

На таша. Оставь меня. Какая мне нужда до твоего Арбенина; 
делай с ним, что хочешь; клянусь тебе, не стану ревновать! —
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Слышишь... вот........кажется кто-то сюда идет.... кажется,
маменька! —

Кн. Софья (в сторону). Небо прекраспо исполняет мои 
желанья! судьба мстит за меня. — Хорошо! оп почувствует всю 
тягость любви безнадежной, обманутой. — Я не даром ста­
ралась охладить к нему Наташу: это меня радует. Однако что 
мне пользы?—я отомстила. — За что? — он не знает, что я его 
так люблю! но узнает! я ему докажу, что есть женщины....

(Входит Анна Николавна.)
Анна Ник. Наташа! — подойди ко мне! — я хочу говорить 

с тобой о важном деле, которое решит судьбу твоей жизни. 
Выйти замуж, не порог перешагнуть. Все будущее твое зависит 
от одной минуты. Твое сердце должно бросить жребий, но рас­
судок также не должен молчать. — Подумай: Белинской предла­
гает тебе свою руку. Согласна ты или нет? — нравится ли он 
тебе? —

Наташа (в смущении). Я... не знаю...
Анна Ни к. Как не знаю! — помилуй! — Он ждет в той ком­

нате. Кому же знать? — решись поскорее: по крайней мере, дать 
ли ему надежду. — Что ты молчишь? — Он молодой человек пре- 
восгштанный, честный, состояние есть, а ты знаешь, как наше 
расстроено. — Белинской ожидает богатое наследство, подумай. 
1,500 душ! — рассуди! — ты уж в летах, скоро стукнет 19. Теперь 
не пойдешь замуж, так, может-быть, никогда не удастся. — Сиди 
в девках! — плохо теперь: женихов в Москве ист! — Молодые, 
богатые не хотят жениться; мотают себе в волю; — а старые?— 
что в них? — глупы пли бедны! — Решись, На гаша. Ведь он там 
ждет. — Ну скажи по совести: ведь он тебе нравится? —

Наташа. Нравится...
Анна Ни к. Так ты согласна.... я пойду...
Наташа (останавливает мать). Maman! подождите........так

скоро!........сн-богу! — я всё это вижу как во сне.... как можно в
одну минуту. — (Слезы показываются на глазах; она закрывает 
их руками.) Я не могу! — разве непременно сейчас? —

Анна Ник. (ласкает ее). Успокойся, друг мой. — О чем ты 
плачешь? — разве не сама сказала, что он тебе нравится. По­
смотри, как сердце бьется. Зго нездорово! Ты слишком встрево­
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жилась; я опрометчиво поступила; однако сама посуди: ведь он 
ждет! не надо упускать жениха!.... Ведь я тебя не выдаю на­
сильно, а только спрашиваю. Ты согласна? — и я тотчас же ему 
скажу! — нет? так нет!—беда не велика...

Hat аша (утирая слезы). Он мне нравится! — только.... дайте 
ему надежду, пускай он ездит в дом, пускай будет как жених.... 
только! — я сама не знаю.... вы так скоро мне сказали... я не 
знаю.... мне стыдно плакать о глупостях. — Maman! вы сами 
сумеете как ему сказать........, я наперед на все согласна.

Анна Ник. Ну, и давно бы так........об чем же плакать, мой
ангел? (Крестит ее.) Христос с тобой! в добрый час!—(Ухо­
дит).

Наташа. Ах! —
Кн. С о ф ь я. Ты побледнела, кузина! — поздравляю тебя! — 

невеста! —
Наташа. Как скоро все это сделалось! — (Уходит.)
К н. Софья. Правда. Когда мы чего-нибудь желаем, и жела­

ние наше исполнится, то нам всегда кажется, что оно исполни­
лось слишком скоро. — Мы лучше любим видеть радость в буду­
щем, нежели в минувшем. Она счастлива.. ..а я?—зачем раскаивать­
ся? люди невиновны, если судьба нечаянно исполняет их дурные 
желанья: стало быть они справедливы; стало быть мое сердце 
должно быть покойно, — должно бы было быть покойно! —

СЦЕНА X

Февраля 4-го. Вечер.
(Зала в доме Павла Григорича; слуги зажигают лампы.)

1. ) — Он чай был не в своем уме: от вчерашнего еще не опо­
мнился.

2. ) — Как сказал ему барин? —
3. ) — Проклинаю тебя, сказал он ему,
2. ) — Владимир Павлович не заслужил этого.
1. ) — А где старый барин?
3. ) — Уехал в гости. —
2. ) — Был он встревожен, когда ты ему подавал одеваться?
3. ) — Ни мало. — Ни разу меня не ударил. Проклясть сына, 

ехать в гости, эти две вещи для него так близки между собою, 
как выпить стакан вина и стакан воды.—
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1. ) — А крепко поговорил молодой барин своему батюшке; 
тот сначала и не опомнился.

2. ) — Оно все так; а только жалко, ей-богу жалко. Отцовское 
проклятие не шутка. Лучше жернов положить себе на сердце. —

3. ) — Ивану не велено от него отходить; вот отец! ведь про­
клял, а все боится, чтоб сын на себя рук не наложил.

2. ) — Кровь говорит.
3. ) — А по-моему так лучше убить, чем проклясть. —

СЦЕНА XI

Февраля 4. Вечер.
(Комната Владимира. Луна светит в окно. Владимир возле 

стола, опершись на него рукою. Иван у двери.)

Иван. Здоровы ли вы, сударь? —
Владимир. На что тебе?
Иван. Вы бледны.
Владимир. Я бледен? — когда-нибудь буду еще бледнее.
Иван. Ваш батюшка только погорячился: он скоро вас простит. 
Владимир. Поди, добрый человек, это до тебя не касается. 
Иван. Мне не велено от вас отходить.
Владимир. Ты лжешь! — здесь нет никого, кто бы зани­

мался мною. — Оставь меня: я здоров.
Ива н. Напрасно, сударь, хотите меня уверить в том. Ваш 

расстроенный вид, бродящие глаза, дрожащий голос показывают 
совсем противное.

Владимир (вынимает кошелек. Про себя.) Я слышал, что 
деньги делают из людей — все! — (Громко.) Возьми — и ступай 
отсюда: здесь тридцать червонцев.

Иван. За тридцать серебренников продал Иуда нашего спа­
сителя; а это еще золото. — Нет, барин, я не такой человек; 
хотя я раб, а не решусь от вас взять денег за такую услугу. —

B.IA д и мир (бросает кошелек в окно, которое разбивается. 
Стекла звенят, и кошелек упадает на улицу). Так пусть кто-ни­
будь подымет! —

Иван. Что это, сударь, с вами делается! утешьтесь — не все 
горе....

Владимир. Однако ж... •
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Иван. Бог пошлет вам счастье, хотя б за то только, что меня 
облагодетельствовали. Никогда я, видит бог, от вас сердитого 
слова не слыхал. —

Владимир. Точно?
Иван. Я всегда велю жене и детям за вас богу молиться. 
Владимир (рассеянно}. Так у тебя есть жена и дети? 
Иван. Да еще какие. Будто с неба.... добрая жена....

а малютки! сердце радуется глядя на них.
Владимир. Если я тебе сделал добро, исполни мою един­

ственную просьбу.
Ива н. И телом, и душой готов, батюшка, на вашу службу.... 
Владимир (берет его за руку.) У тебя есть дети.... не про­

клинай их никогда! —
(Отходит в сторону к окну; Иван глядит на него с сожалением.} 
к он, он, мой отец меня проклял, и в такой миг, когда я бы 
мог умереть от слов его! — Но я сделал должное: она меня оправ­
дает перед лицом всевышнего!—Теперь испытаю последнее 
на земле: женскую любовь! —Боже, как мало ты мне оставил! — 
последняя нить, привязывающая меня к жизни, оборвется, и я 
буду с тобой; ты сотворил мое сердце для себя, проклятие че­
ловека не имеет влияния на гнев твой. Ты милосерд — иначе я 
бы не мог родиться!—(Смотрггт в окно.) Как эта луна, эти 
звезды стараются меня уверить, что жизнь ничего не значит! — 
где мои исполинские замыслы? к чему служила эта жажда к ве­
ликому?— Все прошло! — Я это вижу. Так точно вечернее об­
лако, покуда солнце не коснулось до небосклона, принимает вид 
небесного города, блестит золотыми краями и обещает чудеса 
воображению — но солнце закатилось, дунул ветер — и облако 
растянулось, померкло, — и наконец упадает росою па землю! —

СЦЕНА XII

Февраля... Вечер.
(Комната у Загорскиных. Дверь отворена в другую, где много го­

стей. Анна Николае на и кн. Софья входят.)
К н. Софья. Тетушка! мы с Наташей сейчас приехали ия 

рядов, и купили все, что надобно: не знаю, понравится ли вам; 
по мне хорошо! — только блонды дорого. —

230



Анна Ник. Теперь некогда, Сонюшка: после посмотрю!
(Входит гость.)

Ах! здравствуйте, Сергей Сергеич! — Как ваше здоровье! я вас 
совсем не ожидала: вы такие стали спесивые, и знать нас не 
хотите....

Гость 1.) Помилуйте! — я узнал, что Наталья Федоровна 
ваша помолвлена; и приехал поздравить и пожелать ей всякого 
счастья!—

Анна Ник. Покорно вас благодарю! дай-то бог! человек, 
кажется, хороший!

Гость 1.) И, я слышал, с прекрасным состоянием.
Анна II и к. Как же-с! — да вы, я думаю, знаете г-на Бе­

линского? —
Г ость 1.) Видал-с. Прелестнейший молодой человек! —
Анна Ник. Милости просим в гостиную, Сергей Сергеич!—

(Уходят ода в гостиную.)

К н. Софья. Все идет по-моему. Отчего же я беспокоюсь? 
Разве у меня два сердца, что одна и та же вещь меня радует 
и огорчает? как согласить внутреннее самодовольствие с испол­
нением желаний? — Нет, главная моя цель еще далёко. Я жела­
ла бы знать, как все это подействует на Владимира. — Боже! как 
мне душно в этой толпе людей, которые с таким жаром рассу­
ждают о пустяках — и не замечают, что каждая минута отнимает 
у меня по надежде, и приносит мне какое-нибудь новое му­
ченье!— Где несчастливцы? на всех лицах я встречаю только 
улыбки! одна я страдаю, одна я плачу, одна утираю слезы..........
если б он их увидал, то стал бы меня любить. — Он бы не 
устоял! невозможно, невозможно ему быть совершенно равпо- 
душну!..

Наташа (вбегает; весело). Ха! ха! ха! ха! ха!—ma cousine, 
послушай: если б ты была там, то насмеялась бы до-сыта. Ха! 
ха! ха! — Боже мой!—ах! — я удерживалась до тех пор, что 
чуть-чуть не захохотала ему в глаза.

К н. Софья. Кому? —
Наташа. Насилу я вырвалась. Сергей Сергеич подошел меня 

поздравлять, смешался, заикнулся, забормотал,.... я ничего не по­
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няла — он сам, я думаю, не знал, что говорил — умора! — Tait мы 
остались друг против друга... ха! ха! ха! —

К. Софья. Как ты весела! — где Белинской? —
Белинской (входит). Слава богу! я опять с вами!—меня 

осадил весь очаковский век. Добрые люди, только нестерпимо 
скушны. Они всё толкуют о прошедшем — а я в настоящем так 
счастлив! —

К. Софья. Это видно по вашему лицу.
Наташа. Mon cher ami! оставим ее: — она не в духе. — Ся­

дем, поговорим.
(Садятся.)

Белинской (целует у нее руку). Теперь я имею право вы­
зывать завистников.

К. Софья (про себя). Этот человек думает, говорит о счастьи, 
отняв последнее у своего друга.... отчего же я, хотя менее ви­
новна, должна чувствовать раскаянье? — о как бы я заменила 
Владимиру эту потерю, если 6.... если б только........

(Гость, молодой человек, выходит из гостиной, кланяется Софье 
и приближается к ней.)

Гость. Здорова ли княгиня, ваша матушка? —
К. Софья. Нет. Она очень больна.
Гость. Вы, верно, знаете Владимира Арбенина.
К. Софья. Он к нам ездит. —
Гость. Вы не приметили: сумасшедший он? —
К. Софья. Я всегда замечала, что он очень умен. Не могу 

догадаться, к чему такие вопросы? —
Гость. Нет, я в самом деле не шучу. Несколько дней тому на­

зад я был у его отца; вдруг дверь с шумом отворяется, и вбе­
гает Владимир. Я испугался. — Лицо его было бледно, глаза мут­
ны, волосы в беспорядке; я не знаю, на кого он был похож. 
Отец его остолбенел, и ни слова не мог выговорить. «Убийца!» 
воскликнул Владимир, «ты мне не верил, — поди ate, поцелуй ее 
мертвую руку!» и с вынужденным хохотом упал без чувств на 
землю. Слуги BÖeataAH, его подняли. Отец не говорил ни слова, 
но дрожал, хотя показывал или старался показывать, что не был 
встревожен.... я поскорее взял шляпу и ушел; потом я узнал, 
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что Павел Григория его ужасно бранил, и даже проклял, говорят, 
но я не верю....

К. Софья fö сильном волнении). Проклял, говорите вы.... он 
упал... но ему ничего не сделалось? — вы не знаете, что значили 
слова его? — нет! это не сумасшествие... что-нибудь ужасное с 
ним случилось....

Гость (с улыбкой). Я не ожидал, чтобы вы приняли такое 
большое участие ....

К. Софья. В самом деле? (С досадой в сторону.) Боже! 
нельзя показать сожаленья! —

Гость. Наконец я узнал, что в этот самый день умерла у Вла­
димира мать, которая с отцом была в разводе — но такое бешен­
ство, такие угрозы показывают совершенное сумасшествие!... это 
в самом деле очень жалко: он имел способности, ум, познания...

К. Софья. По словам, которые вы мне повторили, отец его 
был виноват в чем-нибудь... он не заметил вас: и если только в 
этом состоит сумасшествие....

Гость. О нет, совсем нет! я не хотел этого сказать. Но вы 
сами судите........мне стало жалко его; вот для чего я спросил...

К. Софья. Вы видите, что я не могу вам дать положитель­
ного ответа.

Гость (помолчав). Вы поедете завтра в концерт, кпяжна? — 
Славная музыканьша будет на арФе играть... вы не слыхали 
еще? — она из Парижа... это очень любопытно! — Если угодно, 
я билет....

К. С о ф ь я. Я не любопытна, я не имею этого порока! — 
Гость. Извините. Я желал вам услужить...
К. Софья. Вы очень милостивы! —
Гость (раскланиваясь). Прошу вас поверить, что если я что- 

нибудь неприятное сказал вам, то мое намерение было совсем 
не таково... (Уходит.)

К. Софья (одна). Чуть-чуть он не сказал, что хотел меня 
обрадовать этими новостями! — Придти нарочно, простоять чет­
верть часа здесь для того только, чтобы сказать зло про одного 
человека, и опечалить другого! — (Молчание.) Что ждет меня? 
Ужасно темнеет предо мной будущность как бездна, которая 
хочет поглотить все, что во мне радуется жизнию! — Владимир 
потерял мать, любовь отца, и должен лишиться Наташи............
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по первые два несчастья помогут ему перенести последнее с твер- 
достию; несколько печалей не так опасны, как одна глубокая, 
к которой прикованы все думы, которая отравляет все чувства 
одинаковым ядом. — Да, он мужчина, он крепок духом! — а там,... 
там.... я могу еще надеяться; я примечала несколько раз, что 
глаза его пылали, когда он со мной говорил: может быть...............

Ы а т а ш а. Что он тебе рассказывал? —
К. С о ф ь я. Про Арбенина.
Б Е л и н с к о й. Что такое про Арбенина?
К. Софья. Не бойтесь!
Белинской. Чего же мне бояться? —
К. Софья. Вы лучше знать должны.
Наташа (тихо]. Разве он проведал, что я выхожу за­

муж? —...
К. Софья. За его друга? — нет! Арбенин потерял мать, и 

от этого он в отчаяньи; его приняли за сумасшедшего........не
знаю, вынесет ли он второй удар....

Белинской. О, поверьте, что он кажется гораздо чувстви­
тельнее, чем в самом деле есть.

К. Софья. Разумеется: вы это должны знать лучше нас; вы 
были его другом.

Б Е л и некой. Я дружбу принёс в жертву любви.
К. Софья. Это очень хорошо — для вас.
Белинской. Впрочем, не думайте, что я с Арбениным очень 

дружен был. Приятели в наш век — две струны, которые по воле 
музыканта издают согласные звуки; но содержат в себе столько 
же противных; —

К. Софья (Наташе]. Прошу не прогневаться, кузина; а я 
скажу, что ты его любила; для жениха ты не должна иметь 
тайны; и, верно, господин Белинской со мной согласен! —

(Наташа при этих словах покраснела.]
Наташа. Да, это правда: Арбенин мне сначала нравился, и 

очень занимал воображение, но этот сон, как все печальные сны, 
прошел. Я тебя прошу, Софья, не напоминай мне более об нем.

К. С о ф ь я. Я не совсем что-то верю твоему пробуждению. 
Наташа. Кузина, к чему это? —
Белинской. Может-быть, один сон сменился другим.
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К. Софья. Однако, послушайте, господин жених, пе слишком 
ей верьте; она с давнишних пор носит на кресте стихи, кото­
рые дал ей Арбенин. — Пожалуйста, скажите-ка ей, чтобы она 
их показала!—а! а! попалась, душа моя? —

Белинской. Я могу просить, и то, если опа позволит. — 
Впрочем, я в ней слишком уверен....

К. Софья. Излишества всегда опасны! —
Наташа. Чтоб доказать моей кузине, что я нимало не до­

рожу этими глупостями.... (снимает с шеи ожерелье, на котором 
крест, и отвязывает бумажку). Возьмите. Эта старинная бумаж­
ка была мною совсем позабыта. Прочти, мой друг.... Эти стихд 
довольно порядочно написаны.—

Б Е л и н с к о й. Это его рука! —
К. Софья (в сторону). Бесстыдный! он так ясе спокоен, как 

будто читает театральную аФпшу! — Ни одной искры раскаянья 
в ледяных глазах! — ужели искусство? — нет! я ясенщина, но 
никогда пе могла бы дойти до такой степени лицемерия. Ах1 
для чего одно пятно очернило мою чистую душу? —

Наташа. Прочти мой друг! — 
Белинской (читает).

Когда одни воспоминанья 
О днях безумства и страстей 
Па место славного названья 
Твой друг оставит меле людей, 
Когда с насмешкой ядовитой 
Осудят жизнь его порой, 
Ты будешь ли его защитой 
Перед бесчувственной толпой? —

★ *
Он жил с людьми как бы с чужими.
И справедлива их враяеда, 
Но хоть виновен перед ними, 
Тебе он верен был всегда; 
Одной слезой, одним ответом 
Ты можешь смыть их приговор; 
Верь! не постыден перед светом 
Тобой оплаканный позор! — 

Прекрасно очень мило! (Отдает.}
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Наташа (разрывает бумагу). Теперь спокойны ли вы, ку­
зина? —

К. Софья. О! я на твой счет никогда не беспокоилась! — 
Белинской (в сторону). Эта княжна вовсе не по мне! — к 

чему ее упреки? что ей за дело? —
(Дверь отворяется, входит Владимир; кланяется. Все смущены: 
он хочет подойти, но, взглянув на Белинского и Наташу, оста­

навливается,— и — быстро входит в гостиную).
Наташа (только что Владимир взошел). Ах! — Арбенин! — 
Белинской (про себя). Вот некстати! — чорт его просил? — 

он взбесится; он, верно, еще не знает, что я женюсь, и на ком! — 
надо убраться, чтоб не сделаться жертвою первого пыла. (Громко.) 
Мне не хочется теперь встретиться с Арбениным. Вы его 
знаете....

К. Софья (кинув на него косвенный взгляд). Это правда!..
Б е л и и с к. Итак прощайте! (Уходит в кабинет.)
Наташа. Невольный трепет пробегает по мне, сердце 

бьется  отчего? отчего этот человек, которого я уже не 
люблю, все еще имеет на меня такое влияние?... но, может 
быть, любовь к нему не совсем погасла в моём сердце? может 
быть, одно воображение отвлекло меня от него на время? — 
однако, что бы ни было, я должна, я хочу показать ему хЬлод- 
ность; я дала Белинскому слово, он будет моим мужем — и 
Арбенина должно удалить!—это будет мне легко!—.. (Заду­
мывается).

К. Софья Слава богу! — (Про себя.) Я думала, что этот Бе­
линской не мучим совестью... теперь я вижу совсем противное. 
Он боялся встретить взор обманутого им человека! так он ви­
новнее меня!... я заметила смущение в его чертах! пускай бе­
жит.... ему ли убежать от неизбежного наказания небес? — 
(Удаляется в глубину театра).
(Владимир, бледный, выходит из гостиной; он и Наташа долго 

стоят неподвижны).
Наташа. Что скажете нового?
Владимир. Говорят: вы выходите замуж.
Наташа. Это для меня не ново.
Владимир. Я вам желаю счастья.
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Hat аша. Покорно вас благодарю.
Владимир. Так это точно, точно правда? —
Наташа. Что ж удивительного?
Владимир (помолчав), Вы не будете счастливы.
Н а т а ш а. Почему же? —
Владимир. Я слыхал, что свадьбы, которые бывают в один 

день с похоронами, несчастливы.
Наташа. Ваши пророчества очень печальны; впрочем вся­

кий день кто-нибудь да умирает в мире; итак...
Владимир. Послушайте; скажите мне по чести: это шутка 

или ист.
Наташа. Нет.
Владимир. Подумайте хорошенько. Клянусь богом, я теперь 

не в состоянии принимать такие шутки. В вас есть жалость! 
послушайте: я потерял мать, ангела, отвергнут отцом, —я поте­
рял все — кроме одной искры надежды! — одно слово, и она по­
гаснет! — вот какая у вас власть; —.... я пришел сюда, чтобы про­
вести одну спокойную, счастливую минуту.............. Что пользы
вахМ лишить меня из шутки такой минуты? —

Наташа. Я не думала шутить. Я очень понимаю, как ваше 
несчастие велико; я бы достойна была презрения, если б могла 
с вами шутить теперь. — Нет, вы имеете право на уважение и 
сострадание всякого! —

Владимир (смотрит на нее несколько бремени). Помните ли, 
давно, давно тому назад, я привез вам стихи, в которых просил 
защитить против злословий света;.... ивы обещали мне! — с тех 
пор я вам верю, как богу! — с тех пор я вас люблю, больше 
бога! — о! каким голосом было сказано это: обещаю! — и я тогда 
же в душе произнёс клятву вечно любить вас.... вечно! на языке 
другого это слово мало значит.... но я поклялся любить вас вечно, 
поклялся самому себе; а клятва благородного человека неиз­
менна как воля творца. —.... Отвечайте мне, скажите мне 
одно не слишком холодное слово, солгите........и я буду.... до­
волен. Что стоит одно слово?... оно спасёт человека от отча­
яния.

Наташа (б сторону). Что мне делать? — мысли мои рассея­
ны. О, зачем, зачем нельзя изгладить несколько дней из моей 
жизни, возвратиться к прежнему.... Я могла бы отвечать ему!.. 
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он так йсалок!... Я его не люблю, но мне как-то страшно его 
огорчить!...

Влад и м и р. Женщина!.. ты колеблешься?—Послушай: если б 
иссохшая от голода собака приползла к твоим ногам с жалоб­
ным визгом и движеньями, изъявляющими жестокие муки, — и 
у тебя бы был хлеб — ужели ты не отдала бы ей, прочитав го­
лодную смерть во впалом взоре, хотя бы этот кусок хлеба на­
значен был совсем для другого употребленья? — так я прошу у 
тебя одного слова любви!....

Наташа (помолчав; значительно). Я выхожу замуж за Бе­
линского! ...

(Софья, которая издали смотрела, уходит поспешно.)

Владимир. Он? он? — как? — стало быть мои подозренья...
Наташа. Чего вы испугались?------
Владимир. Ия его называл другом? ад и проклятье! — он мне 

заплотит! — за каждую слезу, которую пролил я на предатель­
скую грудь — ... он мне заплотит своей кровью!... (Хочет итти.)

Наташа. Остановитесь! остановитесь! (Он неподвижен.) Ка­
кое безумство! — так вот ваша привязанность ко мне? — я лю­
блю Белинского, и вы хотите убить его? — опомнитесь! — его 
смерть заставит меня ненавидеть вас!...

Владимир. Тебе его жаль? ты его любишь? — не верю! нет, 
я не верю! —тот, кто обманул друга, недостоин уваженья!... пре­
зренье и любовь несовместны! моя рука тебя избавит от этой 
эхпдны........

Наташа. Владимир! останьтесь........ я умоляю....
Владимир (посмотрев на нее; со вздохом). Хорошо! — что 

еще я должен сделать? —
Наташа. Нам не надобно больше видеться; я прошу: за­

будьте меня! это нас обоих избавит от многих неприятностей. 
Мало ли есть рассеяний для молодого человека!... вам понравится 
другая, вы женитесь.... тогда мы снова увидимся, будем друзья­
ми, будем проводить вместе целые дни радости.... до тех пор я 
прошу вас забыть девушку, которая не должна слушать ваших 
яса л об!...

В л а д и м и р. Прекрасные советы! (Ходит взад и вперед. С 
сухим смехом) в каком романе.... у какой героини вы переняли
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такие мудрые увещания........вы желали бы во мне найти Вер­
тера!... прелестная мысль........—кто б мог ожидать?...

Наташа. Рассудок ваш то же говорит, что я; только вы его 
не хотите слушать!

Владимир. Нет, я не стану мстить Белинскому! — я оши­
бался! — Я помню: он мне часто говорил о рассудке: они годятся 
друг для друга... и что мне за дело? пускай себе живут да детей 
наживают, пускай закладывают деревни, и покупают другие........
вот их занятия! — ах! а я за один её веселый миг заплатил бы 
годами блаженства.... а на что ей? — какая детская глупость!...

Hat аша. Мои слова неприятны вам; но правда, говорят, ни­
кому не нравится. Я сама вам теперь признаюсь, что вы, ваш 
характер, ван/ ум сделали на меня сначала довольно сильное 
впечатление; но теперь обстоятельства переменились, и мы долж­
ны расстаться: я люблю другого!.... так я подам вам пример: 
я вас забуду!...

Владимир. Ты меня забудешь? — ты? — о не думай: совесть 
вернее памяти; не любовь, раскаяние будет тебе напоминать обо 
мне!.. разве я поверю, чтоб ты могла забыть того, кто бросил 
бы вселенную к погам твоим, если б должен был выбирать: 
вселенную или тебя!... Белинской тебя не стоит, он не будет в 
состоянии ценить твою любовь, твой ум; — он пожертвовал дру­
гом для....... о! не для тебя!.... деньги, деньги, вот его божество!..
и тебя принесет он им в жертву! — тогда ты проклянешь свою лег­
коверность ........и тот час, тот час... в который подала мне пагуб­
ные надежды... и создала земной рай для моего сердца, чтоб ли­
шить меня небесного!...

Наташа. Еще раз говорю вам: перестаньте; — вы слишком 
вольно говорите. — (Помолчав.) Мы не должны больше видеться. 
Какая вам охота смущать семейственную тишину? Этот мгновен­
ный пыл пройдет; а после, — после мы будем друзьями!...

Владимир. Не слишком ли вы полагаетесь на свою добро­
детель!— нет!—я не способен жить остатками сокровища, при­
надлежащего другому!... что осмелились вы предложить мне? — 
Создатель! теперь я верю, что демоны были прежде ангелами! —

Наташа. Господин Арбенин, ваше упрямство, ваши дерзости 
нестерпимы! — вы несносны!

Владимир. Отчего вы прежде со мною так не говорили?
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Наташа. Вы правы: я смешна, глупа... как хотеть, чтоб 
сумасшедший поступал как рассудительный человек!... оставляю 
вас, и, признаюсь, раскаиваюсь, в первый и последний раз, в 
том, что хотела кого-нибудь утешить! — вы пренебрегли все при­
личия, и я пе намерена терпеть долее! — (Ухооит; но остана­
вливается в глубине театра и смотрит на него.)

Владимир. Бог! бог! — во мне отныне к тебе нет ни любви, 
ни веры! — Но не наказывай меня за мятежное роптанье... ты... 
ты сам нестерпимою пыткой вымучил эти хулы. Зачем ты дал 
мпе огненное сердце, которое любит до крайности, и не умеет 
так же ненавидеть!—ты виновен! — пускай твой гром упадет 
на мою непокорную голову: я не думаю, чтоб последний вопль 
погибающего червя мог тебя порадовать! —

(в это время взошел Белинской, Наташа говорит ему что-то 
на ухо, с видом просьбы, и уходит; он смотрит издали; Влади­

мир ломает себе' руки).

Эти нежные губы, этот очаровательный голос, улыбка, глаза, — 
все, все это для меня стало яд!... как можно подавать надежды 
только для того, чтоб иметь удовольствие лишний раз обмануть 
их!—(Обтирает глаза и лоб.) Женщина! стоишь ли ты этих 
кровавых слез? —

(Белинской подходит.)

Белинской. Владимир! (В сторону.) Мне должно его ума­
слить, уговорить; а то он чорт знает чего наделать рад! — На­
таша правду говорит: он только в первые минуты бешенства 
опасен! — (Громко.) Владимир! —

Владимир (не оборачиваясь). Что? —
Белинской. Ты на меня сердит?
Владимир. Нет.
Белинской. О! я вижу, что ты сердит; но разве неона 

сама выбирала?
Владимир (все не оборачиваясь). Разумеется.
Белинской. Время тебя вылечит.
Владимир. Не знаю. (Голос его дрожит.)
Белинской. Арбенин! я вижу по всему: ты ужасно на меня 

сердит. Поверь, я тебя знаю очень хорошо; я проник все дви­

240



женья твоего сердца, и даже иногда скорее объясняю твои по­
ступки, чем свои собственные.

Владимир. Ты знаешь меня? ты говоришь это?—(Со сме­
хом.} Если так, то Павел Василич Белинской первейший глупец 
или первейший злодей в свете! —

Белинской. Скорей первое, чем последнее! —
Владимир. Поздравляю.
Белинской. Ну посуди сам: разве я не имел одинакого 

права с тобой на ее руку? ты братец, эгоист! верь мне: твоя 
печаль одно оскорблепное самолюбие!....

Владимир. Мне, верить? тебе? —
Белинской. Разве я употребил во зло твою доверенность? 

разве я открыл какую-нибудь из твоих тайн? — Загорскина 
прежде любила тебя, — положим; — а теперь моя очередь. Зачем 
ты тогда на ней не женился !..

Владимир. Я советую оставить меня: не надейся на мое 
хладнокровие!.. я хотел, готов был тебе отомстить, упиться тво­
ей кровью, кровью.... слышишь ли? — ия тебе прощаю, и ни 
в чем не виню, только оставь меня. Я не могу отвечать на твои 
искренние ласки!.. (Смеется дико.) Теперь я свободен!... никто... 
никто... ровно, положительно никто не дорожит мною на земле.... 
слышишь? это ты сделал! не пугайся, не раскаивайся, — что за 
важность? — я лишний! ты искусный, осторожный, умный чело­
век! заметил, что дружба меня изнежила, что надежда избало­
вала— и одним ударом отнял всё! — Белинской! кажется, у меня 
теперь ничего уж нет завидного! —

Белинской. Ты не прощаешь мне: эта холодность, эта яз­
вительная улыбка,...........

Владимир. О! ты слишком хорошо обо мне думал: с неко­
торых пор я тебе ничем не обязан.... мои долги тебе заплочеяьь 
денежные и другие....

Белинской. Итак, ты у меня совершенно отнял свое серд­
це? — Ужели мы снова не можем сойтись; если я докажу........

Владимир. На что?
Белинской. Я заклинаю тебя.
Владимир (в сторону). Какая низость!—и она может, и я 

мог его любить!...........
Белинской. Именем ее прошу тебя.
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Владимир. Полно, полно! разве можно что-нибудь еще у 
меня отнять? —

Белинской (сквозь зубы). Непреклонный! (Ему.) Послушай: 
прости мне; теперь переменить нельзя.... но вперед, даю тебе 
честное слово,...

Владимир. Довольно и одного раза!
Белинской. Одумайся! — Со временем...
Владимир (в сторону). Со временем, со временем! — всемо­

гущий! как ты позволил ей пожертвовать моей любовью для 
такого подлеца! —

Белинской. И ты даже не хочешь выслушать опытного 
друга, который тебе желает добра! —

Владимир (вне себя). Боже!
Белинской. Так! — Я не должен тебя оставлять; это моя 

обязанность, и ты сам будешь после благодарен.... преступление 
было бы не удержать безумца на краю пропасти. (Берет его за 
руку.) Пойдем к ней! Наташа смягчит твою горесть; ты мно 
сказывал, что взор ее может усмирять твою душевную бурю.... 
Пойдем к ней!

(Хочет его увлечь; Владимир неподвижен с минуту, потом вы­
рывает буйно руку и бежит вон.)

Остановись, остановись!.... (Молчание.) Он ушел! я исполнил 
желание моей невесты, а судьба исполнила мое! — Но почему я 
не мог дышать свободно в его присутствии? — ведь я прав, и 
все в этом согласны. Арбенин ребенок, который, испугавшись 
розги, бросается в реку?—что за глупая ревность! он ненави­
дит меня — и за то, что я больше его нравлюсь. Жалко, что 
столько способностей ума подавлено бессмысленной страстью! — 
п как не уметь себе приказать? —

(Княжна Софья входит.)

К н. Софья. Где Арбенин?
Белинской. Ушел... не слышит и не видит; как бешеный 

бросился в дверь....
К и. Софья. И вы его не удержали? — и он все любит На­

ташу? —
Белинской. Больше, чем когда-нибудь.
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Кн. Софья (побледнев упадает в кресла). Итак, все на­
прасно! ...

Белинской. Что с вами? — человек! эй, спирту, воды! -
К н. Софья. Оставьте меня! —

СЦЕНА Х1П

42-го майя.
(ЭПИЛОГ.)

(В доме графа N. Много гостей; вечер; подают чай.)
1.) Гость. Слышали ли вы, граФ, новость? —Завтра свадьба 

в вашем приходе. Любопытны ли посмотреть? —
Граф. Свадьба? — а чья, например? —
1.) Гость. Загорскипа выходит замуж за Белинского.
1. ) Дама. Вы знаете жениха?
2. ) Гость. Знаю-с.
1. ) Дама. Он богат?
2. ) Гос т ь. Имеет состояние, следовательно и долги! —
1. ) Дам а. Хорош собой?
2. ) Гост ь. Молодец. Только слишком занимается своим ли­

цом.
1. ) Дама. Стало быть занимается хорошим.
?.) Дама. А невеста?
2. ) Гость. Недурна. Une figure piquante! 1
1. ) Дама (к другой). Ma chère! я слышала, она кокетка до 

невозможности. —
2. ) Гост ь. Она не одному Адамову внуку вскружила голову.
3. ) Гость. Да! бедный Арбенин! вы знаете: он сошел с 

ума! —
Многие. Как сошел с ума? — Молодой Арбенин? — мы не 

слыхали! —
3.) Гость. Как же, от любви к Загорскиной! — Мне расска­

зывали про жалкое состояние Арбенина. Ему все кажется, что 
его куда-то тащат. Он прицепляется ко всему, как будто про­
тивится неизвестной силе; плачет и смеется в одно время; зары 
дает — и вдруг захохочет — иногда он узнает окружающих,

1 Пикантная Фигура.
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всех — кроме отца; и все его ищет; иногда начинает укорять его 
в каком-то убийстве.

2. ) Г о с т ь. Я б желал знать, откуда у помешанных берутся 
подобные мысли? —

1. ) Г о с т ь. Я слыхал, что он был величайший негодяй. Уди­
вительно, что почти всегда честные отцы имеют дурных сыновей.

4). Гость. Да; Павел Григории человек почтенный во всех 
отношениях.

3. ) Гость (полунасмешливо). Он хотел сына своего отдать в 
сумасшедший дом; но ему отсоветовали; и в самом деле, пожа­
луй приписали бы это к скупости! —

2. ) Дама. И Загорскину не мучит совесть?
3. ) Гость. Про то знает ее духовник.
1.) Гость. Неужели нельзя вылечить Арбенина? Может быть 

тут есть какие-нибудь Физические причины. Странно! с ума 
сойти от любви? —

3.) Гость. Если это странно вам, то я желал бы, чтоб одна 
из этих дам взяла на себя труд доказать вам противное! —

1. ) Гость. Но я говорю про Арбенина; он, который часто в 
обществе казался так весел, так беззаботен, как будто сердце 
его было — мыльный пузырь !...

3.) Гость. Вы, конечно, не ученик ЛаФатера? — Впрочем, 
если он и показывался иногда веселым, то это была только ли­
чина. Как видно из его бумаг и поступков, он имел характер 
пылкий, душу беспокойную, и какая-то глубокая печаль от са­
мого детства его терзала. Бог знает, отчего она произошла! Его 
сердце созрело прежде ума; он узнал дурную сторону света, 
когда еще не мог остеречься от его нападений, ни равнодушно 
переносить их. Его насмешки не дышали веселостию; в них вид- 
на была горькая досада против всего человечества! Правда — 
были минуты, когда он предавался всей доброте своей. Обида, 
малейшая, — приводила его в бешенство, особливо когда трогала 
самолюбие. У него нашли множество тетрадой, где отпечаталось 
все его сердце; там стихи и проза, есть глубокие мысли и ог­
ненные чувства! — Я уверен, что если б страсти не разрушили 
его так скоро, то он мог бы сделаться одним из лучших наших 
писателей. В его опытах виден гений! —

2. ) Дам а. По мне так сумасшедшие очень счастливы: ни об 
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чем не заботятся, не думают, не грустят, ничего не желают, не 
боятся.

3. ) Гость. А почему вы это знаете? они только не могут по­
мнить и пересказывать своих чувств: от этого их муки еще 
ужаснее. — У них душа не лишается природных способностей, 
но органы, которые выражали ощущения души, ослабевают, при­
ходят в расстройство от слишком сильного напряжения. В их 
голове всегдашний хаос; одна только полусветлая мысль непо­
движна, вокруг нее вертятся все другие в совершенном беспо­
рядке. — Это происходит от мгновенного потрясения всех нерв, 
всего Физического состава, которое, верно, нелегко для человека. 
Разве бледные щеки, впалые, мутные глаза — признаки счастья? 
посмотрите очень близко на картину, и вы ничего не различите, 
краски сольются перед глазами вашими: — так точно люди, ко­
торые слишком близко взглянули на жизнь, ничего более не 
могут в ней разобрать, а если они еще сохраняют в себе что- 
нибудь от сей жизни, то это одна смутная память о прошедшем. 
Чувство настоящего и надежда для них не существуют. Такое 
состояние .поди называют сумасшествием — и смеются над его 
жертвами! —

(Между тем многие разошлись,)

2. ) Гость (другому). А я зеваю! —
4. ) Гость (тихо). К чему это ораторство? познания свои что 

ли он хочет показать? —
5. ) Гость. (Он молодой человек лет 49.) (Подходит к о гостю.) 

Сделайте милость, нельзя ли вам достать мне что-нибудь из со­
чинений Арбенина? —

3. ) Гость. С удовольствием, если можно будет. —
(Входит слуга и подает билет графу, который кончил играть.)

Слуга. От Павла Григорича Арбенина! — (Уходит.)
(Все в изумлении.)

Многие (меж собой). Что это значит?..
3.) Г о с ть. С черною каймой........ приглашение на похороны.

Г р а ф. А вот увидим! (Надевает очки и читает вслух.)
«Павел Григорьевич Арбенин с душевным прискорбием изве- 

«щает о кончине сына своего Владимира Павловича Арбени-
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«на, последовавшей сего Мая 11-го дня пополудни, покорнейше 
«просит пожаловать на вынос тела в собственной дом, Мая 
«13-го дня, пополуночи в 10 часу, отпевание в приходской 
«церкви... etc.»
3.) Гость (про себя). Каково! похороны в один день с свадь­

бой Загорскиной.
Некоторые. Боже мой! какая жалость! —
2. ) Дама. Бедный отец!
5.) Гость. Бедный молодой человек! он мог бы еще выле­

читься! —
3. ) Дама (к 3-му гостю). Не правда ли, какая жалость? —
3.) Гость (в сторону). Теперь жалеют! — к погибшим люди 

справедливы! — Но что в этом сожаленье? — Одна слеза дружбы 
стоит всех восклицаний толпы! но такая слеза едва ли упадет 
на могилу Арбенина: он оставил угрызения совести в сердцах, 
где поселить желал любовь! —

Одна старуха. Вот чай пышные будут похороны: ведь 
единственный сын! —

3.) Гость (одному из гостей). Мне кажется, что старухи лю­
бят говорить о погребениях для того только, чтобы приучиться 
к мысли: «скоро и нас потащут в тесную могилу!» —

1.) Гость. Забудем мертвых: бог с ними! —
3.) Гость. Если все так станут думать, то горе великим лю­

дям! —
1.) Гость. Я надеюсь, ваш Арбенин не великий человек...... он

был Странный человек! вот и все! —
3.) Гость (пожимает плечами, « отходит прочь).

КОНЕЦ
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Факсимиле обложки цензурной копии «Маскарада*
ИРЛИ





Маскарад
ДРАМА

в 4-х действиях, в стихах

ДЕЙСТВУЮЩИЕ лица:

Арбенин, Евгений Александрович.
Нина, жена его.

язь Звездич. 
РОНЕССА ШтРАЛЬ. 

зарин, Афанасий Павлович. 
прих, Адам Петрович.
СКА.
H О В»Н И К.

РОКИ.
ст и.
У Г И И СЛУЖАНКИ.

ДЕЙСТВИЕ первое

СЦЕНА ПЕРВАЯ

Выход первый

Игроки, князь Збездич, Казарин и Шприх.
(За столом мечут банк и понтируют... Кругом стоят.)

1-Й ПОНТЕР

Иван Ильич, позвольте мне поставить.
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Банкомет

Извольте.

1- й ПОНТЕР

Сто рублей.

БАНКОМЕТ

Идет.

2- й ПОНТЕР

Ну, добрый путь.

3- Й ПОНТЕР

Вам надо счастие поправить,
А семпелями плохо...

4- й ПОНТЕР

Надо гнуть.

3- й ПОНТЕР

s Пусти.

2-Й ПОНТЕР

На всё?.. нет, жжется!

4- й ПОНТЕР

Послушай, милый друг, кто нынече не гнется, 
Ни до чего тот не добьется.

3 й понтер, тихо первому. 

Смотри во все глаза.

Князь Звездич

Ва-банк.
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2-й ПОНТЕР
Эй, князь,

Гнев только портит кровь, — играйте не сердясь. 

Князь
ю На этот раз оставьте хоть советы.

Банкомет
Убита.

Князь 
Чорт возьми.

Банкомет

Позволтье получить.

2-й понтер, насмешливо.
Я вижу, вы в пылу, готовы всё спустить. 

Что стоят ваши эполеты?

Князь
Я с честью их достал,— и вам их не купить.

2-й понтер, сквозь зубы, уходя.
is Скромней бы надо быть

С таким несчастием и в ваши леты.

(Князь, выпив стакан лимонаду, садится к стороне
и задумывается.)

Ш пр их, подходит с участием
Не нужно ль денег, князь... я тотчас помогу,
Проценты вздорные ... а ждать сто лет могу. 

(Князь холодно кланяется и отворачивается, Шприх 
с неудовольствием уходит.)

Выход второй

Арбенин и прочие.
(Арбенин входит, кланяется, подходя к столу; потом делает 

некоторые знаки и отходит с Казариным.)
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А РВЕНИИ
Ну, что, уж ты не мечешь? .. а, Казарин?

Казарин

г» Смотрю, брат, на других. —
А ты, любезнейший, женат, богат, — стал барин. 
И позабыл товарищей своих!

Арбенин

Да, я давно уж не был с вами.

Казарин

Делами занят всё?

Арбенин

Любовью... не делами.

Казарин

25 С женой но балам.

Аг БЕНИН
Нет.

Казарин

Играешь?
Арбенин

Нет ... утих!
Но здесь есть новые, кто этот Франтик?

Казарин
Шприх!

Адам Петрович!.. Я вас познакомлю разом.
(Шприх подходит и кланяется.) 

Вот здесь приятель мой, рекомендую вам, 
Арбенин.

Шприх

Я вас знаю.
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Арбенин

Помнится, что нам
39 Встречаться не случалось.

Ш п р и х
По рассказам.

И столько я о вас слыхал того-сего,
Что познакомиться давным-давно желаю.

Арбенин

Про вас я не слыхал, к несчастью, ничего. 
Но многое от вас, конечно, я узнаю.

(Раскланиваются опять. Шприх, скорчив кислую мину, уходит.}

is Он мне не нравится.... Видал я много рож,
А этакой не выдумать нарочно; 

Улыбка злобная, глаза.... стеклярус точно, 
Взглянуть — не человек — ас чортом не похож.

Казарин

Эх, братед мой — что вид наружный? 
«о Пусть будет хоть сам чорт!.. да человек он нужный, 

Лишь адресуйся — одолжит.
Какой он нации, сказать не знаю смело:

На всех языках говорит, 
Верней всего, что жид.— 

45 Со всеми он знаком, везде ему есть дело, 
Все помнит, знает все, в заботе целый век, 
Был бит не раз — с безбожником — без боя« лик.

• С святошей — езуит, меж нами злой картёжник’,
А с честными людьми — прелестный человек.

к Короче, ты его полюбишь, я уверен.

Арбенин

Портрет хорош,— оригинал-то скверен! — 
Ну, а вон тот высокий и в усах,

И нарумяненный вдобавок?
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Конечно, житель модных лавок,
ев Любезник отставной и был в чужих краях? 

Конечно, он герой не в деле 
И мастерски стреляет в цель?

Казарин

Почти... он из полка был выгнан за дуэль, 
Или за то, что не был на дуэли.—

«о Боялся быть убийцей, — да и мать
К тому ж строга — потом лет через пять 

Был вызван он опять,
И тут дрался уж в самом деде.

Арбенин

А этот маленький каков?
вб Растрепанный, с улыбкой откровенной, 

С крестом и табакеркою?..

Казарин

. Трущов ...
О, малый он неоцененной: 
Семь лет он в Грузии служил,

Иль послан был с каким-то генералом,
70 Из-за угла кого-то там хватил, 

Пять лет сидел он под началом 
И крест на шею получил.

Арбенин

Да вы разборчивы на новые знакомства!

Игр оки, кричат.

Казарин, Афанасий Павлович, сюда!

Казарин

7» Иду. (С притворным участием.)
Пример ужасный вероломства!

Ха, ха, ха, ха. —
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1-Й ПОНТЕР
Скорей.

Казарин

Какая там беда?

(Живой разговор между игроками, потом они успокоиваются, 
Арбенин замечает князя Звездича и подходит.)

Арбенин

Князь, как вы здесь? ужель не в первый раз?
Князь, недовольно.

£ то же самое хотел спросить у вас.

Арбенин

Я ваш ответ предупрежду, пожалуй: 
so Я здесь давно знаком; и часто здесь, бывало, 

Смотрел с волнением немым, 
Как колесо вертелось счастья.

Один был вознесен, другой раздавлен им, 
Я не завидовал, но и не знал участья: 

es Видал я много юношей, надежд
И чувства полных, счастливых невежд 
В науке жизни... пламенных душою, 
Которых прежде цель была одна любовь... 
Они погибли быстро предо мною, 

to II вот мне суждено увидеть это вновь.

Князь, с чувством берет его за руку

Я проигрался.—

А Р БЕНИН
Вижу. — Что ж? топиться!...

Князь
О! я в отчаяньи.—
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Арбенин

Два средства только есть: 
Дать клятву за игру во-веки не садиться, 

Или опять сейчас же сесть.
«5 Но чтобы здесь выигрывать решиться, 

Вам надо кинуть все: родных, друзей и честь, 
Вам надо испытать, ощупать беспристрастно 
Свои способности и душу: по частям 

Их разобрать; привыкнуть ясно 
юо Читать на лицах чуть знакомых вам 

Все побужденья, мысли; — годы 
Употребить на упражненье рук, 
Все презирать: закон людей, закон природы. 
День думать, ночь играть, от мук не знать свободы, 

’об И чтоб никто не понял ваших мук.
Не трепетать, когда близ вас искусством равный, 
Удачи каждый миг постыдный ждать конец 
И не краснеть, когда вам скажут явно

«Подлец!»

(Молчание. Князь едва его слушал и был в волнении.)

Князь
ио Не знаю, как мне быть, что делать?

Арбенин

Что хотите. 
Князь

Быть может, счастие.

Арбенин

О, счастия здесь нет!—
Князь

Я всё ведь проиграл!.. Ах, дайте мне совет. —

Арбенин

Советов не даю.
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Князь
Ну, сяду ...

Арбенин, вдруг дерет его за руку. 
Погодите. 

Я сяду вместо вас. Вы молоды, — я был 
us Неопытен когда-то и моложе, 

Как вы, заносчив, опрометчив тоже, 
И если б.... (останавливается) кто-нибудь меня 

остановил . .
То... (Смотрит на него пристально):

(Переменив тон)
Дайте мне на счастье руку смело, 

А остальное уж не ваше дело!

(Подходит к столу; ему дают место.)
iso Не откажите инвалиду:

Хочу я испытать, что скажет мне судьба 
И даст ли нынешним поклонникам в обиду 

Она старинного раба!

К а зарин

Не вытерпел ... зажглося ретивое,
iss (Тихо.) Ну, не ударься в грязь .ищом 

И докажи им, что такое 
Ввиться с прежним игроком.

Игроки

Извольте, вам и книги в руки, — вы хозяин, 
Мы гости.

1-й понтер, на ухо второму. 
Берегись — имей теперь глаза!...

iso Не понутру мне этот Ванька-Каин 
И притузит он моего туза.

(Игра начинается; все толпятся вокруг стола, иногда разные 
возгласы, в продолжение следующего разговора многие мрачно 

отходят от стола.)
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(Шприх отводит на авансцену Казарина.)

Шп рих, лукаво
Столпились в кучку все, кажись, нашла гроза.

Казарин

Задаст он им на месяц страху! —

Шприх
Видно, 

Что мастер.
Казарин

Был.

Шприх

Был? А теперь...

К а з а р и п
Теперь? 

18Б Женился и богат, стал человек солидный.
Глядит ягнёночком, — а право, тот же зверь... 

Мне скажут: можно отучиться,
Натуру победить. — Дурак, кто говорит;

Пусть ангелом и притворится,
14« Да чорт-то все в душе сидит. 

И ты, мой друг, (ударив по плечу) 
хоть перед ним ребенок, 

А и в тебе сидит чертёнок.
(Два игрока в живом разговоре подходят.)

1 -Й ИГРОК

Я говорил тебе. —
2-й игрок

Что делать, брат, 
Нашла коса на камень, видно, 

кв Я ль не хитрил, — нет, всех как на подряд. 
Подумать стыдно ...
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Казарин, подходит.
Что, господа, иль не под силу? а?

1-й ИГРОК

Арбенин ваш мастак.

Казарин

И, что вы, господа!

(Волнение у стола между игроками.)

3-Й ПОНТЕР

Да этак он загнет, пожалуй, тысяч на сто.

4-й понтер, 6 сторону.
iso Обрежется.........

5-й ПОНТЕР

Посмотрим.

Арбенин, встает.

Баста!

(Берет золото и отходит, другие остаются у стола; Казарин 
и Шприх также у стола. Арбенин молча берет за руку князя 

и отдает ему деньги; Арбенин бледен.)

Князь
Ах, никогда мне это не забыть........

Вы жизнь мою спасли.......

Арбенин
И деньги ваши тоже,

(Горько.)

А право, трудно разрешить, 
Которое из этих двух дороже.
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Князь
iss Большую жертву вы мне сделали.

Ар бенин
Ничуть.

Я рад был случаю, чтоб кровь привесть в волненье, 
Тревогою опять наполнить ум и грудь;
Я сел играть — как вы пошли бы на сраженье.

Князь
Но проиграться вы могли.

Арбенин

юо Я... нет1.. те дни блаженные прошли — 
Я вижу всё насквозь.... все тонкости их знаю, 
И вот зачем я нынче не играю.

К н'яз'ь
Вы избегаете признательность мою.

Арбенин

По чести вам сказать, ее я не терплю.
1вб Нп в чем и никому я не был в жизнь обязан, 

И если я кому платил добром,
То все не потому, чтоб был к нему привязан;

А — просто — видел пользу в том.

Князь
Я вам не верю.

Арбенин

Кто велит вам верить!
170 Я к этому привык с давнишних пор.

И если бы не лень, то стал бы лицемерить.... 
Но кончим этот разговор....

(Помолчав.)
Рассеяться б и вам и мне нехудо.
Ведь нынче праздники и, верно, маскерад

176 У Энгельгардта....
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Князь
Да.

Арбенин 

Поедемте?
Князь

Я рад. 
Арбенин, 6 сторону.

В толпе я отдохну.

Князь
Там женщины есть.... чудо.

И даже там бывают, говорят....

Арбенин

Пусть говорят, — а нам какое дело?
Под маской все чины равны,

iso У маски ни души, ни званья нет, — есть тело.
И если маскою черты утаены, 

То маску с чувств снимают смело.
(Уходят.}

Выход трети!

Те же, кроме Арбенина и князя Звездича.

1- Й ИГРОК

Забастовал он кстати .... с ним беда...
2- й игрок

Хотя б опомниться он дал по крайней мере.

Слуга, входит.
im Готово ужинать...

Хозяин
Пойдемте, господа,

Шампанское утешит вас в потере.
(Уходят.}
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Шп рих, один.
С Арбениным сойтиться я хочу....

И даром ужинать желаю.

{Приставив палец ко лбу.)
Отужинаю здесь.... кой-что еще узнаю, 

юо И в маскерад за ними полечу.
(Уходит и рассуждает сам с собоюJ

СЦЕНА ВТОРАЯ

МАСКАРАД

Выход первые

Маски, Арбенин, потом князь Звездич.
(Толпа проходит взад и вперед по сцене; налево канапе.)

Арбенин, входит.
Напрасно я ищу повсюду развлеченья.
Пестреет и жужжит толпа передо мной.... 
Но сердце холодно, и спит воображенье: 
Они все чужды мне, и я им всем чужой!

(Князь подходит, зевая.)
ив Вот нынешнее поколенье.

И то ль я был в его лета, как погляжу?
Что, князь?... не набрели еще на приключенье?

Князь
Как быть, а целый час хожу! —

Арбенин

А! вы желаете, чтоб счастье вас ловило. 
Soo Затея новая .... пустить бы надо в свет.

Князь
Всё маски глупые....
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Арбе пин

Да маски глупой нет: 
Молчит.... таинственна, заговорит.... так мило. 
Вы можете придать ее словам 
Улыбку, взор, какие вам угодно....

«об Вот, например, взгляните там — 
Как выступает благородно 

Высокая турчанка... как полна! 
Как дышит грудь ее и страстно и свободно!

Вы знаете ли кто она?
«io Быть может, гордая граФиня иль княжна, 

Диана в обществе... Венера в маскераде, 
И также может быть, что эта же краса 
К вам завтра вечером придет на полчаса. 
В обоих случаях вы, право, но в накладе.

(Уходит.}

Выход второй

Князь и женская маска.

(Одно домино подходит и останавливается; Князь стоит 
в задумчивости.}

Князь

91В Всё так, — рассказывать легко.... 
Однако же, я все еще зеваю.... 
Но вот идет одна.... дай господи!

(Одна маска отделяется и ударив ею по плечу.}

Маска 
Я знаю....

Тебя!
Князь

И видно, очень коротко.

Маска

О чем ты размышлял, — и это мне известно.
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Князь
мо А в этом случае ты счастливей меня.

(Заглядывает под маску.)
Но если не ошибся я,
То ротик у нее прелестной.

Маска 

Я нравлюся тебе, тем хуже.

Князь
Для кого?

Маска

Для одного из нас.

Князь
Не вижу отчего?....

мв Ты предсказанием меня не испугаешь
И я хоть очень не хитёр,

Но узнаю кто ты....

Маска

Так, стало быть, ты знаешь,
Чем кончится наш разговор?...

Князь
Поговорим и разойдемся.

Маска
Право?

Князь
îao Налево ты, а я направо ...

Маска

Но ежели я здесь, нарочно с целью той —
Чтоб видеться и говорить с тобой:
Но если я скажу, что через час ты будешь
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Мне клясться, что во-век меня не позабудешь, 
ass Что будешь рад отдать мне жизнь свою в тот миг,

Когда я улечу, как призрак, без названья, 
Чтоб услыхать из ус.1 моих 
Одно лишь слово: до свиданья !...

Князь
Ты маска умная — а тратишь много слов! 

««о Коль знаешь ты меня, скажи, кто я таков?

Маска

Ты! бесхарактерный, безнравственный, безбожный, 
Самолюбивый, злой,- но слабый человек;
В тебе одном весь отразился век,
Век нынешний, блестящий, но ничтожный.

246 Наполнить хочешь жизнь, а бегаешь страстей.
Все хочешь ты иметь, а жертвовать не знаешь;
Людей без гордости и сердца презираешь, 

А сам игрушка тех людей.
О! знаю я тебя....

Князь
Мне это очень лестно.

Маска

260 Ты сделал много зла.

Князь
Невольно, может быть.

Маска

Кто знает! Только мне известно,
Что женщине тебя не надобно любить.

Князь
Я не ищу любви.

Маска

Искать ты не умеешь.
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Князь
Скорей устал искать.

Маска

Но если пред тобой 
зев Она появится и скажет вдруг: ты мой!

Ужель бесчувственным остаться ты посмеешь?

Князь
Но кто ж она?... конечно, идеал.

Маска

Нет, женщина.... а дальше что за дело.

Князь
Но покажи ее, пусть явится мне смело.

Маска

зев Ты хочешь многого — обдумай, чтб сказал!
(Некоторое молчание.)

Она не требует ни вздохов, ни признанья, 
Ни слез, ни просьб, ни пламенных речей...

Но клятву дай оставить все старанья
Разведать — кто она.... и обо всем 

ses Молчать........

Князь

Клянусь землей и небесами 
И честию моей.

Маска

Смотри ж, теперь пойдем! 
И помни, шуток нет меж нами....

(Уходят под руки,)

264



Выход третий

. Арбенин и 2 маски,
(Арбенин тащит за руку мужскую маску.)

Арбенин

Вы мне вещей наговорили
Таких, сударь, которых честь

170 Не позволяет перенесть....
Вы знаете ль, кто я? ...

Маска

Я знаю, кто вы были.

Арбенин

Снимите маску — и сейчас!
Вы поступаете бесчестно.

Маска

К чему! — мое лицо вам так же неизвестно, 
i7s Как маска — и я сам вас вижу в первый раз.

Арбенин

Не верю! Что-то слишком вы меня боитесь.
Сердиться стыдно мне. Вы трус; подите прочь.

Маска

Прощайте же, но берегитесь. 
Несчастье с вами будет в эту ночь.

(Исчезает 6 толпе.)

Арбенин

iso Постой.... пропал... кто ж он? Вот дал мне 
бог заботу. — 

Трусливый враг какой-нибудь, 
А им ведь у меня нет счету,

Ха, ха, ха, ха! прощай, приятель, добрый путь...
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Выход четвертый

Шприх и Арбенин.
(Шприх является.) (На канапе сидят две женские маски, кто- 
то подходит и интригует, берет за руку.... одна вырывается 

и уходит, браслет спадает с руки.)

Шприх

Кого вы так безжалостно тащили,
285 Евгений Александрыч?__

Арбенин
Так, шутил 

С приятелем.
Шприх

Конечно, подшутили
Вы не на шутку с ним. — Он шел и вас бранил.

Арбенин
Кому?

Шприх

Какой-то маске.

Арбенин

Слух завидной
У вас.

Шприх

Я слышу все и обо всем молчу
2во И не в свои дела не суюсь....

Арбенин
Это видно. —

Так, стало быть, не знаете .... ну как не стыдно! 
Об том....

Шприх

Об чем это-с? ..

Арбенин

Да нет, я так, шучу....
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Шприх

Скажите....
Арбенин

Говорят, у вас жена красотка....

Шприх

Ну-с, что ж?

Арбенин, переменив тон.
А ездит к вам тот смуглый и в усах?

(Насвистывает песню и уходит.)

Шприх, один.
«•в Чтоб у тебя засохла глотка... 

Смеешься надо мной.... так будешь сам в рогах.
(Теряется в толпе.)

Выход пятый

4-я маска, одна.
(4-я маска входит быстро в волнении и падает на канапе.)

1-Я МАСКА

Ах!... я едва дышу.... он все бежал за мною,
Что если бы он сорвал маску... нет, 
Он не узнал меня... да и какой судьбою 

so« Подозревать, что женщина, которой свет
Дивится с завистью, в пылу самозабвенья 
К нему на шею кинется, моля

Дать ей два сладкие мгновенья, 
Не требуя любви, — но только сожаленья, 

«os И дерзко скажет — я твоя!... 
Он этой тайны вечно не узнает.... 
Пускай .... я не хочу.... но он желает 
На память у меня какой нибудь предмет,

Кольцо .... что делать.... риск ужасный! 
(Видит на земле браслет и поднимает.)
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«ю Вот счастье. Боже мой — потерянный браслет
С эмалью, золотой.... отдам ему, прекрасно... 
Пусть ищет с ним меня.

Выход шестой

/-я маска и князь Звездич
(Князь с лорнетом торопливо продирается.)

Князь
Так точно.... вот она.

Меж тысячи других теперь ее узнаю.

(Садится на канапе и берет ее за руку.)

О! ты не убежишь.

Маска

Я вас не убегаю,
«и Чего хотите вы?

Князь
Вас видеть.

Маска

Мысль смешна!
Я перед вами....

Князь
Это шутка злая!...

Но цель твоя шутить, а цель моя другая....
И если мне небесные черты

Сейчас же не откроешь ты — 
-320 То я сорву коварную личину;

Я силою...........

Маска

Поймите же мужчину!...
Вы недовольны.... мало вам того,

268



Что я люблю вас.... нет! вам хочется всего;
Вам надо честь мою на поруганье, 

sis Чтоб, встретившись со мной на бале, на гулянье,,
Могли бы вы со смехом рассказать 

Друзьям смешное приключенье 
И, разрешая их сомненье,

Примолвить: вот она ... и пальцем указать.

Князь

880 Я вспомню голос твой.

Маска

Пожалуй — вот уж чудо!: 
Сто женщин говорят все голосом таким;
Вас пристыдят — лишь адресуйтесь к ним, 

П это было бы нехудо!

Князь
Но счастие мое неполно.

Маска
А как знать.......

зев Вы, может быть, должны судьбу благословлять 
За то, что маску не хочу я снять.
Быть может, я стара, дурна.... какую мину 
Вы сделали бы мне.

Князь
Ты хочешь испугать,

Но, зная прелестей твоих лишь половину, 
ко Как остальных не отгадать.

Маска, хочет итти.

Прощай навеки!...

Князь
О, еще мгновенье!
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Ты ничего на память не оставишь? Нет
В тебе к безумцу сожаленья?

Маска, отойдя два шага.
Вы правы, жаль мне вас — возьмите мой браслет. 

{Бросает браслет на пол, пока он его поднимает, она скры 
бается в толпе.}

Выход седьмой

Князь, потом Арбенин.
Князь (Он ищет ее глазами напрасно}

«45 Я в дураках.... есть от чего рассудка 
Лишиться...

(Увидев Арбенина.}
А!

Арбенин, идет задумчив
Кто этот злой пророк....

Он должен знать меня... и вряд ли это шутка.

Князь подходя
Мне в пользу послужил ваш давишнии урок.

Арбенин

Душевно радуюсь.

Князь
Но счастье налетело

•«бо Само собой. —

Арбенин

Да счастье — вечно так.
Князь

Лишь только я схватил и думал: кончил дело, 
Как вдруг

(дует на ладонь}.,.



Теперь себя могу уверить смело,
Что если все не сон, так я большой дурак.

Арбенин

Не знаю ничего, и потому не спорю. 
Князь

«es Да вы всё шутите, помочь нельзя ли горю? 
Я все вам расскажу

(несколько слов на ухо.) 
Как я был удивлен!

Плутовка вырвалась — и вот
(показывает браслет) 

как будто сон.
Конец прежалобный. —

Арбенин, улыбаясь
А начали нехудо !..

Но покажите-ка... браслет довольно мил, 
ооо И где-то я видал такой же.... погодите. 

Да нет, не может быть.... забыл.

Князь
Где отыскать ее ...

Арбенин

Любую подцепите;
Здесь много их — искать недалеко! —

Князь
Но если не она? —

Арбенин

А может быть, легко, 
io* Но что же за беда? ... Вообразите...

Князь
Нет, я ее сыщу на дне морском, браслет 
Поможет мне. —
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Арбенин

Ну, сделаем два тура —
Но ежели она не вовсе дура, 
То здесь ее давно простыл и след.

СЦЕНА ТРЕТЬЯ

Выход первый

Евгений Арбенин (входит); слуга

Ар бенин

870 Ну, вот и вечер кончен — как я рад.
Пора хотя на миг забыться,

Весь этот пестрый сброд — весь этот маскерад 
Еще в уме моем кружится.

И что же я там делал, не смешно ль!...
876 Давал любовнику советы,

Догадки поверял, сличал браслеты,....
И за других мечтал, как делают поэты.... 

Ей-богу, мне такая роль
Уж не под леты!

(Слуге.)
eso Что, барыня приехала домой?

Слуга
Нет-с.

Арбенин

А когда же будет?

Слуга
Обещалась 

В двенадцатом часу.—

Арбенин

Теперь уж час второй,— 
Не ночевать же там она осталась!

Слуга
Не знаю-с.
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Арбенин

Будто бы? — Иди — свечу
зев Поставь на стол, как будет нужно, я вскричу. 

(Слуга уходит; он садится 6 кресла,]

Выход второй

Арбенин, один
Бог справедлив! и я теперь едва ли

Не осужден нести печали 
За все грехи минувших дней.

Бывало, так меня чужие жены ждали, 
вое Теперь я жду жены своей....

В кругу обманщиц милых я напрасно
И глупо юность погубил;

Любим был часто пламенно и страстно
И ни одну из пих я не любил.

воз Романа не начав, я знал уже развязку,
И для других сердец твердил 
Слова любви, как няня сказку,

И тяжко стало мне, и скучно жить!
И кто-то подал мне тогда совет лукавый

400 Жениться... чтоб иметь святое право 
Уж ровно никого на свете не любить; 
И я нашел жену, покорное созданье, 
Она была прекрасна и нежна,

Как агнец божий на закланье
405 Мной к алтарю она приведена....

И вдруг во мне забытый звук проснулся:
Я в душу мертвую свою

Взглянул... и увидал, что я ее люблю,
И, стыдно молвить.... ужаснулся!...

410 Опять мечты, опять любовь
В пустой груди бушуют на просторе; 
Изломанный челнок, я снова брошен в море: 

Вернусь ли к пристани я вновь?

(Задумывается,)
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Выход третий

Арбенин и Нина
(Ника входит на цыпочках и целует в лоб сзади.)

А РВЕНИИ

Ах, здравствуй, Нина... наконец!
«is Давно пора.

Нина

Неужели так поздно?

Арбенин

Я жду тебя уж целый час.—

Нина
Серьёзно? 

Ах, как ты мил.

Арбенин

А думаешь .... глупец?... 
Он ждет себе .... а я....

Нина
Ах, мой творец!... 

Да ты всегда не в духе, смотришь грозно, 
«го И на тебя ничем не угодишь.

Скучаешь ты со мною розно, 
А встретимся, ворчишь !... 
Скажи мне просто: Нина»

Кинь свет, я буду жить с тобой
425 И для тебя; зачем другой мужчина, 

Какой-нибудь бездушный и пустой, 
Бульварный Франт, затянутый в корсете, 
С утра до вечера тебя встречает в свете, 
А я лишь час какой-нибудь на дню

iso Могу сказать тебе два слова? 
Скажи мне это.... я готова,

В деревне молодость свою я схороню, 
Оставлю балы, пышность, моду



И эту скучную свободу.
435 Скажи лишь просто мне, как другу... Но к чему 

Меня воображение умчало ...
Положим, ты меня и любишь, но так мало, 
Что даже не ревнуешь ни к кому!

Арбенин, улыбаясь
Как быть? Я жить привык беспечно,

440 И ревновать смешно...
Нина

Конечно.
Арбенин

Ты сердишься?
Нина

Нет, я благодарю.
А рбенин

Ты опечалилась.
Нина

Я только говорю, 
Что ты меня не любишь.

Арбенин

Нина?
Нина

Что вы?
Арбенин

Послушай ... нас одной судьбы оковы
446 Связали навсегда... ошибкой, может быть; — 

Не мне и не тебе судить.—
(Привлекает к себе на колена и целует,}

Ты молода летами и душою,
В огромной книге жизни ты прочла
Один заглавный лист, и пред тобою

450 Открыто море счастия и зла.
Иди любой дорогой,



Надейся и мечтай — вдали надежды много, 
А в прошлом жизнь твоя бела! —

Ни сердца своего, ни моего не зная,
455 Ты отдалася мне — и любишь, верю я, 

Но безотчетно, чувствами играя,
И резвясь, как дитя.

Но я люблю иначе, я все видел,
Все перечувствовал, все понял, все узнал,

460 Любил я часто, чаще ненавидел, 
И более всего страдал!

Сначала все хотел, потом все презирал я, 
То сам себя не понимал я, 
То мир меня не понимал.

4в5 На жизни я своей узнал печать проклятья, 
И холодно закрыл объятья 
Для чувств и счастия земли... 
Так годы многие прошли. 
О днях, отравленных волненьем

470 Порочной юности моей,
С каким глубоким отвращеньем
Я мыслю на груди твоей.

Так, прежде я тебе цены не знал, несчастный! 
Но скоро черствая кора

47б С моей души слетела, мир прекрасный 
Моим глазам открылся не напрасно, 
И я воскрес для жизни и добра. 
Но иногда опять какой-то дух враждебный 
Меня уносит в бурю прежних дней,

480 Стирает с памяти моей 
Твой светлый взор и голос твой волшебный. 
В борьбе с собой, под грузом тяжких дум, 

Я молчалив, суров, угрюм.
Боюся осквернить тебя прикосновеньем,

485 Боюсь, чтобы тебя не испугал ни стон, 
Ни звук, исторгнутый мученьем.

Тогда ты говоришь: меня не любит он!

[Она ласково смотрит на нею и проводит по волосам.)
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Нина

Ты странный человек! .. когда красноречиво 
Ты про любовь свою рассказываешь мне, 

490 И голова твоя в огне,
И мысль твоя в глазах сияет живо, 
Тогда всему я верю без труда; 
Но часто...

А Р БЕНИН
Часто?...

Нина
Нет, но иногда!...

Арбенин

Я сердцем слишком стар, ты слишком молода, 
495 Но чувствовать могли б мы ровно. 

И, помнится, в твои года 
Всему я верил безусловно.

Нина

Опять ты недоволен.... Боже мой!

Арбенин

О нет... я счастлив, счастлив... я жестокой, 
боо Безумный клеветник; далеко,

Далеко от толпы завистливой и злой, 
Я счастлив................. я с тобой! —

Оставим прежнее! забвенье 
Тяжелой, черной старине!

bos Я вижу, что творец тебя в вознагражденье 
С своих небес послал ко мне.

[Целует ее руки, и вдруг на одной не видит браслета, 
останавливается и бледнеет,)

Нина

Ты побледнел, дрожишь.... о, боже!
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Арбенин, вскакивает
Я? ничего! где твой другой браслет?

Нина
Потерян.

Арбенин

А! потерян.

Нина

Что же?
510 Беды великой в этом нет.

Он двадцати пяти рублей, конечно, не дороже.

Арбенин, про себя
Потерян ... Отчего я этим так смущен,
Какое странное мне шепчет подозренье! 

Ужель то было только сон,
♦ sis А это пробужденье!..

Нина

Тебя понять я, право, не могу.

Арбенин (пронзительно на нее смотрит, сложив руки)
Браслет потерян? ...

Нина, овиОнсь

Нет, я лгу!

Арбенин про себя
Но сходство, сходство!

Нина

Верно, уронила
В карете я его, — велите обыскать;

520 Конечно б я его не смела взять,
Когда б вообразила....
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Выход четвертый

Прежние и слуга

Арбенин, звонит, слуга входит
(Слуге)

Карету обыщи ты вдоль и поперёк — 
Потерян там браслет.... Избави бог 
Тебе вернуться без него!

(Ей.)
О чести,

525 О счастии моем тут речь идет.
(Слуга уходит.) (После паузы, ей.)

Но если он и там браслета не найдет?

Нина

Так, стало быть, в другом он месте.

Арбенин

В другом? и где — ты знаешь?

Нина
В первый раз 

Так скупы вы и так суровы;
580 И чтоб скорей утешить вас,

Я завтра яс закажу, такой же точно, новый.

(Слуга входит.)

Арбенин

Ну что? ... скорее отвечай...

Слуга

Я перешарил всю карету-с.

Арбенин

И не нашел там!

Слуга

Нету-с.
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Арбенин

ess Я это знал .... ступай.
(Значительный взгляд на нее,)

Слуга

Конечно, в маске раде он потерян.

Арбенин

А!... в маскераде!... так вы были там?—

Выход пятый

Прежние, кроме слуги

Арбенин (слуге) 
Иди.

Что стоило бы вам
Сказать об этом прежде. — Я уверен,

540 Что мне тогда иметь позволили бы честь 
Вас проводить туда и вас домой отвезть. 
Я б вам не помешал ни строгим наблюденьем, 

Ни пошлой нежностью своей ...
С кем были вы?

Нина

Спросите у людей;
Б45 Они вам скажут всё, и даже с прибавленьем. 

Они по пунктам объяснят:
Кто был там, с кем я говорила, 

Кому браслет на память подарила. 
И вы узнаете всё лучше во-стократ, 

eso Чем если б съездили вы сами в маскерад.
(Смеется.)

Смешно, смешно, ей-богу! 
Не стыдно ли, не грех 

Из пустяков поднять тревогу.

Арбенин

Дай бог, чтоб это был не твой последний смех!.
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Нина

iss О, если ваши продолжатся бредни, 
То это, верно, не последний.

А РВЕНИИ
Кто знает, может быть ...

Послушай, Нина! ... я смешон, конечно,
Тем, что люблю тебя так сильно, бесконечно, 

вво Как только может человек любить.
И что за диво? у других на свете 

Надежд и целей миллион,
У одного богатство есть в предмете, 

Другой в науки погружон, 
вво Тот добивается чинов, крестов — иль славы, 

Тот любит общество, забавы,
Тот странствует, тому игра волнует кровь.... 
Я странствовал, играл, был ветрен и трудился, 
Постиг друзей, коварную любовь,

670 Чинов я не хотел, а славы не добился.
Богат, и без гроша был скукою томим.
Везде я видел зло, и, гордый, перед ним

Нигде не преклонился.
Все, что осталось мне от жизни, это ты:

675 Созданье слабое, но ангел красоты:
Твоя любовь, улыбка взор, дыханье....
Я человек: пока они мои,
Без них нет у меня ни счастья, ни души, 

Ни чувства, ни существованья!
вво Но если я обманут.... если я

Обманут........если на груди моей змея
Так много дней была согрета, — если точно
Я правду отгадал... и, лаской усыплен, 

С другим осмеян я заочно!
685 Послушай, Нина .... я рожден

С душой кипучею, как лава,
Покуда не растопится, тверда
Она как камень... но плоха забава
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С ее потоком встретиться! тогда,
590 Тогда не ожидай прощенья — 

Закона я на месть свою не призову, 
Но сам без слез и сожаленья, 
Две наши жизни разорву!

(Хочет взять ее за руку; она отскакивает в сторону.)

Нина

Не подходи.... о, как ты страшен!

Арбенин
Неужели? ... 

ses Я страшен? нет, ты шутишь, я смешон!
Да смейтесь, смейтесь же... зачем, достигнув 

цели, 
Бледнеть и трепетать? скорее, где же он, 
Любовник пламенный, игрушка маскерада, — 

Пускай потешится, придет.
воо Вы дали мне вкусить почти все муки ада — 

II этой лишь не достает.—

Нина

Так вот какое подозренье!
И этому всему виной один браслет; 

Поверьте, ваше поведенье
605 Не я одна, но осмеёт весь свет!

Арбенин

Да! смейтесь надо мной вы, все глупцы земные, 
Беспечные, но жалкие мужья, 
Которых некогда обманывал и я,
Которые меж тем живете, как святые

ею В раю.... увы!... но ты мой рай, 
Небесный и земной.... прощай!... 

Прощай, я знаю все.
(ÈÜ.)

Прочь от меня, гиена!
И думал я, глупец, что, тронута с тоской
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С раскаяньем во всем передо мной
eis Она откроется.... упавши на колена?

Да, я б смягчился, если б увидал
Одну слезу... одну.... нет! смех был мне ответом.

Нина

Не знаю, кто меня оклеветал,
Но я прощаю вам; я не виновна в этом;

eso Жалею, хоть помочь вам не могу,
И чтоб утешить вас, конечно не солгу.

А РБЕНИН

О, замолчи .... прошу тебя .... довольно ....

Нина

Но слушай ... я невинна ... пусть
Меня накажет бог, — послушай ....

Арбенин

Наизусть
ess Я знаю все, что скажешь ты.

Нина

Мне больно
Твои упреки слушать... Я люблю

Тебя, Евгений.

Арбенин

Ну, по чести,
Признанье в пору ...

Нина

Выслушай, молю;
О, боже, но чего ж ты хочешь?

Арбенин

Мести!
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Нина

вво Кому ж ты хочешь мстить?

А Р БЕНИН
О, час придет, 

И право, мне вы надивитесь.

Нина

Не мне ль... что ж медлишь ты?

Арбенин
Геройство к вам нейдет.

Нина, с презреньем
Кому ж?

Арбенин

Вы за кого боитесь?

Нина

Ужели много ждет меня таких минут?
ess О, перестань.... ты ревностью своею 

Меня убьешь... Я не умею
Просить, и ты неумолим.... но я и тут 

Тебе прощаю.
Арбенин

Лишний труд!

Нина

Однако есть и бог... он не простит.

Арбенин
Жалею!

(Она, в слезах уходит}
(Один.}

640 Вот женщина!.. о, знаю я давно 
Вас всех, все ваши ласки и упреки, 
Но жалкое познанье мне дано, 
И дорого плачу я за уроки!...
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И то сказать, за что меня любить? —
645 За то ль, что у меня и вид и голос грозной!.. 

(Подходит к двери жены и слушает) 
Что делает она: смеется, может быть!...

Нет, плачет. (Уходя.) Жаль, что поздно!...
КОНЕЦ ПЕРВОГО ДЕЙСТВИЯ

ДЕЙСТВИЕ ВТОРОЕ

СЦЕНА ПЕРВАЯ

Выход первый

(Баронесса сидит на креслах в усталости.) (Бросает книгу.)

Баронесса

Подумаешь: зачем живем мы? для того ли, 
Чтоб вечно угождать на чуждый нрав 

eso И рабствовать всегда! Жорж Занд почти что прав!
Что ныне женщина? создание без воли, 
Игрушка для страстей, иль прихотей других! 
Имея свет судьёй и без защиты в свете, 
Она должна таить весь пламень чувств своих, 

ess Иль удушить их в полном цвете:
Что женщина? Ее от юности самой
В продажу выгодам, как жертву, убирают, 

Винят в любви к себе одной, 
Любить других не позволяют.

660 В груди ее порой бушует страсть, 
Боязнь, рассудок, мысли гонит; 

И если как-нибудь, забывши света власть, 
Она покров с нее уронит, 
Предастся чувствам всей душой — 

ses Тогда прости и счастье и покой!
Свет тут.... он тайны знать не хочет! он по виду, 
По платью встретит честность и порок, — 
Но не снесет приличиям обиду, 

И в наказаниях жесток!..
(Хочет читать.)
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в7о Нет, не могу читать.... меня смутило 
Все это размышленье, — я боюсь 
Его как недруга... и, вспомнив то, что было, 

Ca^ia себе еще дивлюсь.

(Входит Нина.)

Выход второй

Нина

Катаюсь я в санях, и мне пришла идея 
в75 К тебе заехать, mon amour.

Баронесса

Cest une idée charmante, vous en avez toujours.1
(Садятся)

Ты что-то прежнего бледнее 
Сегодня, несмотря на ветер и мороз, 
И красные глаза — конечно не от слёз?

Нина

eso Я дурно ночь спала, и нынче нездорова.

Бароне сса

Твой доктор не хорош — возьми другова.

Выход третий

Входит князь Звездич

Баронесса, холодно
Ах князь!

Князь
Я был вчера у вас

С известием, что наш пикник расстроен.

1 Мысль превосходная, как и всегда у вас.
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Баронесса

Прошу садиться, князь.—

Князь
Я спорил лишь сейчас, 

«es Что огорчитесь вы, — но вид ваш так спокоен.

Ба ронесса

Мне, право, жаль.—

Князь
А я так очень рад, 

Пикников двадцать я отдам за маскера .

Нина

В^ера вы были в маскераде?

Князь
Был.

Баронесса

А в каком наряде?

Нина

«оо Там было много...

Князь
Да; и там 

Под маской я узнал иных из ваших дам. 
Конечно, вы охотницы рядиться.

(Смеется.)

Баронесса, горячо
Я объявить вам, князь, долясна, 

Что эта клевета ни мало не смешна.
«es Как женщине порядочной решиться 

Отправиться туда, где всякий сброд, 
Где всякий ветреник обидит, осмеёт;
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Рискнуть быть узнанной, — вам надобно стыдиться; 
Отречься от подобных слов.

Князь
700 Отречься не могу; стыдиться же — готов.

[Входит чиновник.)

Выход четвертый

Преэюние и чиновник

Баронесса

Откуда вы? —

Чиновник
Сейчас лишь из правленья,

О деле вашем я пришел поговорить.

Баронесса

Его решили?

Чиновник
Нет, но скоро!... может быть, 

Я помешал....
Баронесса

Ничуть.
(Отходит к окну и говорит)

Князь, 6 сторону

Вот время объясненья! 
(Нине.)

7об Я в магазине нынче видел вас.

Нина
В каком же?

Князь
В английском.
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Нина

Давно ль?
Князь

Сейчас

Нина

Мне удивительно, что вас я не узнала.

Князь
Вы были заняты....

Нина скоро
Браслет я прибирала

[Вынимает из редикюля.}

Вот к этому....

Князь
Премиленький браслет. — 

7ю Но где ж другой?

Нина

Потерян!

Князь
В самом деле?...

Нина

Что ж странного?

Князь
И не секрет,

Когда?
Нина

Т ретьего-дни, вчера, на той неделе.
Зачем вам знагь, когда.
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Князь
Я мысль свою имел, 

Довольно странную, быть может.

(В сторону}
716 Смущается она — вопрос ее тревожит! 

Ох, эти скромницы!
(Ей.)

Я предложить хотел
Свои услуги вам.... он может отыскаться,

Нина

Пожалуйста... но где?

Князь
А где ж потерян он?

Нина
Не помню.

Князь
Как-нибудь на бале?

Нина
Может статься.

Князь
720 Или кому-нибудь на память подарен?

Нина

Откуда вывели такое заключенье? 
И подарю его кому ж?

Не мужу ль?
Князь

Будто в свете только муж —
Приятельниц у вас толпа, в том нет сомненья, 

725 Ну пусть потерян он, — а тот,
Который вам его найдёт — 

Получит ли от вас какое награжденье?
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Нина (улыбаясь)
Смотря.

Князь
Но если он

Вас любит, если в вас потерянный свой сон 
iso Он отыскал — и за улыбку вашу, слово,

Не пожалеет ничего земнова!
Но если сами вы когда-нибудь 

Ему решились намекнуть
О будущем блаженстве — если сами, 

98Б Не узнаны, под маскою, его 
Ласкали вы любви словами...

О! но поймите же.

Нина

Из этого всего
Я то лишь поняла, что слишком вы забылись.... 
И нынче в первый и последний раз

740 Не говорить со мной прошу покорно вас.

Князь
О боже! я мечтал.... ужель вы рассердились?

(Про себя.)
Ты отвертелася! — добро.... но будет час, 

И я своей достигну цели.

/Нина отходит к баронессе.) (Чиновник раскланивается 
и уходит.)

Нина

Adieu, ma chère — до завтра, мне пора.

Баронесса

745 Да подожди, mon ange, с тобой мы не успели 
Сказать двух слов.

(Целуются.)
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Нина (уходя.)
Я завтра жду тебя с утра* 

(Уходит.)

Баронесса

Мне день покажется длинней неделе

Выход пятый

Прежние, кроме Нины и Чиновника

Князь в сторону
Я отомщу тебе! вот скромнина нашлась,
Пожалуй, я дурак — пожалуй, отречется^ 

750 Но я узнал браслет.

Баронесса

Задумалися, князь?

Князь
Да, многое раздумать мне придется

Баронесса

Как кажется, ваш разговор
Был оживлен—о чем был спор?

Князь
Я утверждал, что встретил в маскераде.

Баронесса
755 Кого?

Князь 
Ее.

Баронесса

Как, Нину?
Князь

Да!...
Я доказал ей. —
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Баронесса

Без стыда,
Я вижу, вы в глаза людей злословить ради.

Князь
Из странности решаюсь иногда.

Баронесса

Так пощадите хоть заочно! 
т«о К тому же доказательств нет.

Князь
Нет... только мне вчера был дан браслет, 

И у нее такой же точно.

Баронесса

Вот доказательство ... логический ответ! 
Такие же есть в каждом магазине!

Князь
твв Я ныне все изъездил их,

И тут уверился, что только два таких.
(После молчангт.)

Баронесса

Я завтра яс дам совет, полезный Нине: 
Не доверяться болтунам.

Князь
А мне совет какой?

Баронесса

А вам?
170 Смелее продолжать с успехом начатое

И дорожить побольше честью дам.
Князь

За два совета вам я благодарен вдвое.
(Уходит,)
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Выход шестой

Баронесса

Как честью женщины так ветрено шутить? 
Откройся я ему, со мной бы было то же!

776 Итак, прощайте, князь, не мне вас выводить. 
Из заблуждения: о нет, избави боже.
Одно лишь странно мне, как я найти могла 
Ее браслет,—так! Нина там была —

И вот разгадка всей шарады........
780 Не знаю отчего, но я его люблю, 

Быть может, так, от скуки, от досады, 
От ревности.... томлюся и горю,

И нету мне ни в чем отрады! — 
Мне будто слышится и смех толпы пустой 

785 И шопот злобных сожалений!
Нет, я себя спасу.... хотя б на счет другой,. 
От этого стыда, — хотя б ценой мучений 
Пришлося выкупить проступок новый мой!,.»

(Задумывается.)
Какая цепь ужасных предприятий.

Выход седьмой

Баронесса и Шприх

Шп р и х (входит, раскланивается).

Баронесса

7®о Ах, Шприх, ты вечно кстати

Шприх

Помилуйте — я был бы очень рад, 
Когда бы мог вам быть полезен —

Покойный ваш супруг....

Баронесса

Всегда ль ты так любезен!
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Шприх

Блаженной памяти барон....

Баронесса

Тому назад 
78Б Лет пять, я помню.

Шприх

Занял тысяч....

Баронесса

Знаю, 
Но я тебе проценты за пять лет 
Отдам сегодня же.

Шприх

Мне-с нужды в деньгах нет, 
Помилуйте-с, я так, случайно вспоминаю.

Бар онесса

Скажи, что нового?

Шприх

У графа одного 
Soo Наслушался — сейчас лишь вышел,

Историй в свете тьма.

Баронесса

А ничего
Про князя Звездича с Арбениной не слышал?

Шприх, в недоумении
Нет... слышал ... как же... нет —

Об этом говорил и замолчал уж свет...

(В сторону,)
зов А что-бишь, я не помню, вот ужасно!...
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Баронесса

О, если это так уж гласно, 
То нёчего и говорить.

Шприх

Но я б желал узнать, как вы об этом 
Изволите судить?

Баронесса

ею Они осуждены уж светом;
А впрочем я б могла их подарить советом — 
Сказала бы ему: что женщины ценят 

Настойчивость в мужчине,
Хотят, чтоб он сквозь тысячу преград 

eie К своей стремился героине.
А ей бы пожелала я

Поменьше строгости и скромности поболе! 
Прощайте, мосьё Шприх, обедать ждет меня 
Сестра — а то б осталась с вами доле.

(Уходя.) (В сторону.)
«го Теперь я спасена — полезный мне урок.

Выход восьмой

ш п р и х, один

Не беспокойтеся: я понял ваш намёк
И не дождуся повторенья!

Какая быстрота ума, соображенья!
Тут есть интрига... да, вмешаюсь

в эту связь —
825 Мне благодарен будет князь.

Я попаду к нему в агенты....
Потом сюда с рапортом прилечу,
И уж авось, тогда хоть получу

Я пятилетние проценты.
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СЦЕНА ВТОРАЯ

Выход первый

(Кабинет Арбенина.) 
Арбенин один, потом слуга

Арбенин

«во Все ясно ревности — а доказательств нет! 
Боюсь ошибки — а терпеть нет силы — 
Оставить так, забыть минутный бред? 

Такая жизнь страшней могилы!
Есть люди, я видал, — с душой остылой, 

ess Они блаженствуют и мирно спят в грозу — 
То жизнь завидная!

Слуга, входит
Ждет человек внизу. 

Принес он барыне записку от княгини.

А Р БЕНИН

Да от какой?

Слуга

Не разобрал-с.

Арбенин
Записка? к Нине!.

(Идет; слуга остается.)

Выход второй

Афанасий Павлович Казарин и слуга

Слуга

Сейчас лишь барин вышел-с, подождите 
«40 Немного-с.

Казарин

Хорошо.
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Слуга
Я тотчас доложусь.

(Уходит.)
Казарин

Ждать я готов хоть год, когда хотите. 
Мосьё Арбенин, и дождусь. —

Дела мои преплохи, так, что грустно! 
Товарищ нужен мне искусный, 

я« Недурно, если он к тому ж 
Великодушен часто, кстати 
Имеет тысячи три душ 
И покровительство у знати.—

Арбенина втянуть опять бы надо мне 
eso В игру; он будет верен старине,

Приятеля он поддержать сумеет 
И пред детьми не оробеет.

А эта молодёжь 
Мне просто — нож! 

855 Толкуй им, как угодно,
Не знают ни завесть, ни в пору перестать, 

Ни кстати честность показать, 
Ни передернуть благородно! 
Бзгляните-ка, из стариков

8во Как многие игрой достигли до чинов, 
Из грязи

Вошли со знатью в связи,
А все ведь отчего? — умели сохранять 
Приличие во всем, блюсти свои законы, 

see Держались правил........ глядь!..
При них и честь и миллионы!...

Выход третий

Казарин и Шприх 
(Входит Шприх.)

Шприх

Ах! АФанасий Павлович, — вот чудо. 
Ах как я рад, не думал встретить вас.
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Казарин

Я также. — Ты с визитом?

Шприх
Да-с,

Г.70 А ВЫ?
Казарин

Я также!
Шприх

Право? А не худо,
Что мы сошлись, — о деле об одном 

Поговорить мне нужно б с вами. —

Казарин

Бывало, ты все занят был делами, 
А делом в первый раз.

Шприх

Bon mot1 вам ни по чем 
•75 А, право, нужное.

Казарин

Мне также очень нужно 
С тобой поговорить.

Шприх

Итак, мы сладим дружно.

Казарин

Не знаю........говори!

Шприх

Позвольте лишь спросить: 
Вы слышали ль, что ваш приятель 
Арбенин....

(Делает пальцами изображение рогов.)

1 Острота.
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Казарин

Что?... не может быть.
«во Ты точно знаешь....

Шприх

Мой создатель!
Я сам улаживал — тому лишь пять минут; 
Кому же знать?

Казарин

Бес вечно тут-как-тут.

Шприх

Вот видите: жена его намедни, 
Не помню я, на бале, у обедни

ses Иль в маскераде встретилась с одним 
Князьком — ему она довольно показалась, 
И очень скоро князь стал счастлив и любим. 

Но вдруг красотка перед ним
От прежнего чуть-чуть не отклепалась.

8йо Взбесился князь, — и полетел везде 
Рассказывать — того смотри, что быть беде! 
Меня просили сладить это дело.... 
Я принялся — и разом все поспело; 
Князь обещал молчать.... записку навалял,

88В Покорный ваш слуга слегка ее поправил 
И к месту тот же час доставил.

Казарин

Смотри, чтоб муж тебе ушей не оборвал.

Шприх

В таких ли я делах бывал, 
А обходилось без дуэли...

Казарин

еоо И даже не был бит?
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Шприх

У вас все шутка, смех... » 
А я всегда скажу, что жизнию без цели 
Не должно рисковать.

Казарин

И в самом деле!
Такую жизнь, бесценную для всех, 
Без пользы подвергать великий грех.

Шприх

sob Но это в сторопу — ведь я об важном с вами 
Хотел поговорить.

Казарин

Что ж это?

Шприх

Анекдот! 
А дело вот в чем.

Казарин

Пропадай с делами,
Арбенин, кажется, идет.

Шприх

Нет никого — мне привезли недавно 
ею От граФа Врути пять борзых собак.

Казарин

Твой анекдот ей-богу презабавной.

Шприх

Ваш брат охотник, вот купить бы славно»

Казарин

Итак, Арбенин — как дурак...»
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Шприх

Послушайте.

Казарин

Попал впросак,
eis Обманут и осмеян явно! 

Женитесь после этого.

Шприх

Ваш брат
Находке этой был бы рад.

Казарин

В женитьбе верность, счастие, всё враки! — 
Эй, не женися, Шприх.

Шприх

Да я давно женат..
•so Послушайте, одна особенно вот клад.

КA3 арин

ЯСена? -

Шприх

Собака.

Казарин

Вот дались собаки!
Послушай, мой любезный друг,

Не знаю как жену — что бог даст, неизвестно, 
А ты собак не скоро сбудешь с рук.

(Арбенин входит с письмом, они стояли налево у бюро, 
и он их не видал.)

»25 Задумчив и с письмом: узнать бы интересно.
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Выход четвертый

Прежние и Арбенин

Арбенин, не замечая их.
О благодарность!... и давно ли я
Спас честь его и будущность, не зная
Почти, кто он таков,—и что же — о! змея!
Неслыханная низость!... он, играя, 

вво Как вор вторгается в мой дом,
Покрыл меня позором и стыдом!..
И я глазам не верил, забывая

Весь горький опыт многих дней.
Я, как дитя, не знающий людей,

•is Не смел подозревать такого преступленья.
Я думал: вся вина ее.... не знает он,
Кто эта женщина.... как странный сон,
Забудет он свое ночное приключенье!
Он не забыл, он стал искать и отыскал,

««о — И тут — не мог остановиться....
Вот благодарность!... много я видал
На свете, а пришлось еще дивиться.

(Перечитывает письмо.)
«Я вас нашел, но не хотели вы
Признаться.» Скромность кстати чрезвычайно. 

•4& «Вы правы... что страшней молвы?
Подслушать нас могли б случайно.

Так не презрение, но страх
Прочел я в ваших пламенных глазах.
Вы тайны любите — и это будет тайной!

•ко Но я скорей умру, чем откажусь от вас».
Шприх

Письмо! так, так, оно — пропало все как раз. 
Арбенин

О-го! искусный соблазнитель — право,
Мне хочется послать ему ответ кровавой.

(Казарину.)
А, ты был здесь?
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Казарин

Я жду уж целый час.

(Л пр их, 6 сторону
•65 Отправлюсь к баронессе, пусть хлопочет 

И рассыпается, как хочет.
(Приближается к двери.;

Выход пятый

Прежние кроме Шприха
(Шприх уходит незамечен.)

Казарин

Мы с Шприхом... где же Шприх? 
Пропал.

(В сторону.)
Письмо! так вот что, понимаю!

(Ему.)

Ты в размышленья....

Арбенин

Да, я размышляю.

Казарин

вво О бренности надежд и благ земных.—

Арбенин

Почти! о благодарности.

Казарин

Есть мненья
Различные на этот счет, 

Но что б ни думал этот или тот, 
А все предмет достоин размышленья»
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Арбенин

«es Твое же мнение?

Казарин

Я думаю, мой друг.
Что благодарность — вещь, которая тем боле 

Зависит от цены услуг,
Что не всегда добро бывает в нашей воле!

Вот, например, вчера опять
970 Мне Слукин проиграл почти что тысяч пять 

И я, ей-богу, очень благодарен,
Да вот как: пью ли, ем, иль сплю 

Все думаю об нем.

Арбенин

Ты шутишь все, Казарин.—

Казарин

Послушай, я тебя люблю
>75 И буду говорить серьёзно;

Но сделай милость, брат, оставь ты вид свой грозный, 
И я открою пред тобой

Все таинства премудрости земной.
Мое ты хочешь слышать мненье

«во О благодарности.... изволь: возьми терпенье
Что ни толкуй Волтер или Декарт — 

Мир для меня — колода карт, 
Жизнь — банк — рок мечет, я играю 

И правила игры я к людям применяю.
«es И вот теперь пример,

Для поясненья этих правил, 
Пусть разом тысячу я на туза поставил: 
Так, по предчувствию, — я в картах суевер! 
Положим, что случайно, без обману

««о Он выиграл — я очень рад;
Но все никак туза благодарить не стану 

И молча загребу свой клад,
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Я буду гнуть, да гнуть, покуда не устану;
А там, итоги свел

эм И карту смятую — под стол!
Теперь — но ты не слушаешь, мой милый!

Арбенин, 6 размышлении
Повсюду зло — везде обман, 

И я намедни, я, как истукан, 
Безмолвно слушал, кйк все это было!

Казарин, в сторону
im« Задумался.

(Ему.)

Теперь мы перейдем
К другому казусу и дело разберем;

Но постепенно, чтоб не сбиться.
Положим, например, в игру или разврат

Ты б захотел опять пуститься, 
îoos И тут приятель твой случится 

И скажет: «Эй остерегися, брат». 
И прочие премудрые советы, 
Которые не стоят ничего. 
И ты случайно, так, послушаешь его; — 

i»i» Ему поклон и многи леты;
П если он тебя от пьянства удержал, 
То напои его сейчас без замедленья 
И в карты обыграй в обмен за наставленье. 
А от игры он спас.... так ты ступай на бал, 

leit Влюбись в его жену.. . иль можешь не влюбиться.
Но обольсти ее, чтоб с мужем расплатиться. 
В обоих случаях ты будешь прав, дружок, 
И только что отдашь уроком за урок.

Арбенин

Ты славный моралист!

(В сторону.)
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Так, это всем известно.... 
ню А, князь... За ваш урок я заплачу вам честно.

Казарин, не обращая внимания
Последний пункт осталось объяснить:
Ты любишь женщину.... ты жертвуешь ей честью, 
Богатством, дружбою и жизнью, может быть;
Ты окружил ее забавами и лестью 

Ю2Б Но ей за что тебя благодарить?
Ты это сделал все из страсти
И самолюбия, отчасти, —

Чтоб ею обладать, пожертвовал ты всё,
А не для счастия её.

1080 Да, — пораздумай-ка об этом хладнокровно
И скажешь сам, что в мире все условно.

Арбенин, расстроенно
Да, да, ты прав: что женщине в любви?
Победы новые ей нужны ежедневно.
Пожалуй, плачь, терзайся и моли — 

toes Смешон ей вид и голос твой »плачевной,
Ты прав — глупец, кто в женщине одной

Мечтал найти свой рай земной. —

Казарин

Ты рассуждаешь очень здраво,
Хотя женат и счастлив.

Арбенин

Право?
Казарин

1040 А разве нет?
Арбенин

О! счастлив.... да....
Казарин

Я очень рад,
Однако ж все мне жаль, что ты женат!
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Арбенин

А что же?

Казарин

Так... я вспоминаю
Про прежнее... когда с тобой

Кутили мы, в чью голову, — не знаю, 
М45 Хоть оба мы ребята с головой!..

Вот было время... Утром отдых, нега, 
Воспоминания приятного ночлега... 
Потом обед, вино — Рауля честь...
В гранёных кубках пенится и блещет, 

мео Беседа шумная, острот не перечесть, 
Потом в театр — душа трепещет

При мысли, как с тобой вдвоем из-за кулис 
Выманивали мы танцовщиц и актрис...

Не правда ли, что древле 
loss Все было лучше и дешевле?

Вот пьеса кончилась.... и мы летим стрелой
К приятелю.... взошли.... игра уж в самой силе; 
На картах зоЛото насыпано горой:

Тот весь горит.... другой
£оео Бледнее, чем мертвец в могиле.

Садимся мы.... и загорелся бой!...
Тут, тут сквозь душу переходит 
Страстей и ощущений тьма, 

И часто мысль гигантская заводит 
lots Пружину пылкого ума...

И если победишь противника уменьем,
Судьбу заставишь пасть к ногам твоим с смиреньем 

Тогда и сам Наполеон
Тебе покажется и жалок и смешон

(Арбенин отворачивается.)

Арбенин

1070 О! кто мне возвратит.... вас, буйные надежды, 
Вас, нестерпимые, но пламенные дни! — 
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За вас отдам я счастие невежды, 
Беспечность и покой — не для меня они!... 
Мне ль быть супругом и отцом семейства.

1075 Мне ль, мне ль, который испытал 
Все сладости порока и злодейства, 
И перед их лицом ни разу не дрожал*. 
Прочь, добродетель: я тебя не знаю, 

Я был обманут и тобой,
юзе И краткий наш союз отныне разрываю — 

Прощай — прощай!...
(Падает на стул и закрывает лицо.)

Казарин

Теперь он мой!...

СЦЕНА ТРЕТЬЯ

Комната у князя. (Дверь в другую растворена.) (Он в другой 
спит на диване.)

Выход первый

Иван, потом Арбенин
(Слуга смотрит на часы.)

Иван

Седьмой уж час почти в исходе,
А в восемь приказал себя он разбудить. 

Он спит по-русски, не по моде, 
toes И я успею в лавочку сходить.

Дверь на замок запру... оно вернее. 
Да.... чу.... по лестнице идут.

Скажу, что дома нет.... и с рук долой скорее.
(Арбенин входит)

Ар бенин
Князь дома?

Слуга

Дома нет-с.
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ÄP БЕНИН
Неправда.

Слуга

Пять минут 
io»« Тому назад уехал.

Арбенин, прислушивается
Лжешь! он тут

(показывает на кабинет)
И, верно, сладко спит: — прислушайся, как дышит

(В сторону)
Но скоро перестанет.

Слуга, в сторону
Он все слышит...

(Ему)
Себя будить мне князь не приказал.

Арбенин

Он любит спать.... тем лучше: приведется 
ме& И вечно спать.

(Слуге)
Я, кажется сказал,

Что буду ждать, покуда он проснется!...
(Слуга уходит)

Выход второй

Арбенин, один
Удобный миг настал!.. теперь иль никогда.
Теперь я все свершу, без страха и труда.—
Я докажу, что в нашем поколенье 

ное Есть хоть одна душа, в которой оскорбленье,
Запав, приносит плод.... О! я не их слуга,
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Мне поздно перед ними гнуться.... 
Когда б, крича, пред них я вызвал бы врага,. 
Они б смеялися.... теперь не засмеются!

ин О нет, я не таков.... позора целый час 
На голове своей не потерплю я даром.

(Растворяет дверь)

Он спит!.. что видит он во сне в последний рая?

(Страшно улыбаясь)

Я думаю, что он умрет ударом — 
Он свесил голову.... я крови помогу....

ш* И все на счет благой природы!

(Входит в комнату)
(Минуты две, и выходит бледен.)

Не могу!
(Молчание.)

Да! это свыше сил и воли!...
Я изменил себе, я задрожал,

Впервые во всю жизнь.... давно ли
Я трус? ... трус.... кто это сказал....

ins Я сам, и это правда.... стыдно, стыдно,
Беги, красней, презренный человек.
Тебя, как и других, к земле прижал наш век. 
Ты пред собой лишь хвастался, как видно;
О’, жалко.... право жалко.... изнемог 

us» И ты под гнётом просвещенья! —
Любить.... ты не умел.... а мщенья 
Хотел.... пришел и — и не мог!

(Молчание)
(Садится)

Я слишком залетел высоко,
Берней избрать я должен путь.., J 

im И замысел иной глубоко —
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Запал в мою измученную грудь.
Так, так, он будет жить... убийство уж не в моде 

Убийц на площадях казнят.
Так!.. в образованном я родился народе; 

и«о Язык и золото.... вот наш кинжал и яд!
(Берет чернил и записку пишет — берет шляпу.)

Выход третий

Арбенин и Баронесса
(Идет б двери, сталкивается с дамой б вуале.)

Дама в вуале

Ах! всё погибло....

Арбенин

Это что?

Дама вырываясь
Пустите.

Арбенин

Нет, это не притворный крик 
Продажной добродетели.

(Ей строго)
Молчите!

Ни слова, или сей же миг... 
пек Какое подозренье! — отверните 

Ваш вуаль, пока мы здесь одне.

Дама

Я не туда зашла, ошиблась.

Арбенин
Да, немного 

Ошиблись, кажется и мне, 
Но временем, не местом.—
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Дама
Ради бога.

шо Пустите, я не знаю вас.

Арбенин

Смущенье странно... вы должны открыться 
Он спит теперь.... и может встать сейчас! 

Все знаю я.... ио убедиться
Хочу...

Дама

Все знаете!...
(Он откидывает вуаль и отступает в удивлении, потом 

приходит в себя.)

Арбенин

Благодарю, творен, 
и«« Что ты позволил мне хоть нынче ошибиться!

Баронесса

О! что я сделала? теперь всему конец.

Арбенин

Отчаянье теперь некстати —
Невесело, согласен, в час такой, 

Наместо пламенных объятий, 
С холодной встретиться рукой....

И то минутный страх.... а нет беды большой: 
Я скромен, рад молчать — благодарите бога, 

Что это я, а не другой...
Не то была бы в городе тревога.

Баронесса

tus Ах! он проснулся, говорит.

Арбенин

В бреду...
Но успокойтесь, я сейчас пойду.
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Лишь объясните мне, какою властью
Вот этот купидон — вас вдруг околдовал?
Зачем, когда он сам бесчувствен, как металл, 

neo Все женщины к нему пылают страстью?
Зачем не он у ваших ног с тоской,

С моленьем, клятвами, слезами?
А... вы.... вы здесь одни,.... — вы женщина с душой, 
Забывши стыд, пришли ему предаться сами....

пев Зачем другая женщина, ничем
Не хуже вас, ему отдать готова
Все, счастье, жизнь, любовь.... за взгляд один, 

за слово?
Зачем.... о, я глупец!

(В бешенстве.)
Зачем, зачем?

Баронесса (решительно)
Я поняла, об чем вы говорите.... Знаю, 

1170 Что вы пришли....

Арбенин

Как! — кто ж вам рассказал!...

(Опомнившись.)
А что вы знаете? ...

Баронесса

О, я вас умоляю, 
Простите мне....

Арбенин

Я вас не обвинял,
Напротив, радуюсь приятельскому счастью.—

Баронесса

Ослеплена была я страстью;
1176 Во всем виновна я, но слушайте...
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Арбенин

К чему?
Мне, право, все равно.... я враг морали строгой 

Баронесса

Но если бы не я, то не бывать письму, 
Ни....

Арбенин

А! уж это слишком много!.
Письмо!... какое? ... а! так это вы тогда! 

мео Вы их свели.... учили их.... давно ли 
Взялись вы за такие роли?
Что вас понудило?...........  сюда

Приводите вы ваших жертв невинных, 
Иль молодёжь приходит к вам?

lies Да, — признаюсь!... вы клад в гостиных,
И я уж не дивлюсь разврату наших дам!...

Баронесса

О! боже мой....

Арбенин

Я говорю без лести....
А сколько платят вам все эти господа? 

Баронесса (упадает в кресла)
Но вы бесчеловечны.

Арбенин

Да,
neo Ошибся, виноват, вы служите из чести!

(Хочет итти)

Баронесса

О, я лишусь ума.... постойте! он идет,
Не слушает.... о, я умру....
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Л Р БЕНИН
Что ж! продолжайте.

Вас это к славе поведет.... 
Теперь меня не бойтесь, и прощайте....

ins Но боже сохрани пам встретиться вперед... 
Вы взяли у меня все, все на свете. 
Я стану вас преследовать всегда, 
Везде.... на улице, в уединеньи, в свете; 
И если мы столкнемся.... то беда!

1200 Я б вас убил.... но смерть была б награда, 
Которую сберечь я должен для другой.— 
Вы видите, я добр.... взамен терзаний ада, 

Вам оставляю рай земной.
(Уходит.)

Выход четвертый

Баронесса, одна

Баронесса, вслед ему
Послушайте — клянусь.... то был обман.... она 

нов Невинна. .. и браслет!... все я.... все я одна...
Ушел, не слышит, что мне делать! Всюду 
Отчаянье.... нет нужды.... я хочу 
Его спасти, во что бы то ни стало, — буду 
Просить и унижаться; обличу

1210 Себя в обмане, преступленье! 
Он встал.... идет.... решуся, о мученье!..

Выход пятый

Баронесса и Князь

Князь, в другой комнате
Иван! кто там.... я слышал голоса! 
Какой народ! нельзя уснуть и полчаса!

(Входит)
Ба, это что за посещенье!
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tus Красавица! я очень рад.

(Узнает и отскакивает)
Ах баронесса! нет.... невероятно.

Баронесса

Что отскочили вы назад?
(Слабым голосом)

Вы удивляетесь?

Князь, смущенно
Конечно, мне приятно..,

Но счастия такого я не ждал. 

Баронесса

изо И было б странно, если б ожидали.

Князь
О чем я думал? О когда б я знал....

Баронесса

Вы всё бы знать могли, и ничего не знали.

Князь
Свою вину загладить я готов;
С покорностью приму какое наказанье

ins Хотите.... я был слеп и нем; мое незнанье
Проступок.... и теперь не нахожу я слов...

(Берет ее за руку)
Но ваши руки.... лед! в лице у вас страданье!
Ужель сомнительны для вас слова мои?

Баронесса

Вы ошибаетесь!... не требовать любви 
lise И не выпрашивать признанья

Решилась я приехать к вам.
Забыть и стыд и страх, все свойственное нам.
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Нет, то обязанность святая:
Былая жизнь моя прошла, 

lits И жизнь уж ждет меня иная;
Но я была причиной зла,
И, свет навеки покидая,

Теперь все прежнее загладить я пришла! —
Я перенесть свой стыд готова, 

i±4o Я не спасла себя.... спасу другова.

Князь
Что это значит?

Баронесса

Не мешайте мне!
Мне много стоило усилий,

Чтоб говорить решиться.... вы одне, 
Не ведая того, причиной были 

124Б Моих страданий.... несмотря на то, 
Я вас должна спасти.... зачем? за что?

Не знаю.... вы не заслужили
Всех этих жертв.... вы не могли любить,
Понять меня.... и даже, может быть, 

isio Я б этого и не желала...
Но слушайте!... сегодня я узнала,

Как? это все равно... что вы
К жене Арбенина вчера неосторожно

Писали.... по словам молвы, 
lass Она вас .побит — это ложно, ложно!

Не верьте — ради неба.... эта мысль одна....
Нас всех погубит — всех! она

Не знает ничего.... но муж.... читал.... ужасен 
В любви и ненависти он —

1вво Он был уж здесь.... он вас убьет.... он приучен 
К злодейству.... вы так молоды.

Князь
Ваш страх напрасен!..

Арбенин в свете жил, — и слишком он умён, 
Чтобы решиться на огласку;
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И сделать, наконец, без цели и нужды, 
lies В пустой комедии — кровавую развязку.

А рассердился он, — и в этом нет беды: 
Возьмут Лепажа пистолеты, 
Отмерят тридцать два шага — 
И, право, эти эполеты

1170 Я заслужил не бегством от врага.

Баронесса

Но если ваша жизнь кому-нибудь дороже,
Чем вам.... и связь у ней есть с жизнию другой, 
Но если вас убьют — убьют!... — о, боже!

И я всему виной.

Князь
1178 Bbl?

Баронесса

Пощадите, —

Князь, (подумав)
Я обязан драться;

Я виноват пред ним — его я тронул честь, 
Хотя не знал того; но оправдаться

Нет средства.

Баронесса

Средство есть.

Князь
Солгать? не это ли? другое мне найдите, 

нее Я лгать не стану, жизнь свою храня,
И тотчас же пойду.

Баронесса

Минуту!... не ходите, 
И слушайте меня.

(Берет его за руку)

319



Вы все обмануты!... та маска
(Облокачивается на стол, упадая) 

это я!...

Князь
Как вы? о, провиденье!

(Молчание}
»ев Но Шприх!... он говорил.... он виноват во всем.

Баронесса, опомнясь и отходя
Минутное то было заблужденье, 
Безумство странное — теперь я каюсь в нем! 
Оно прошло — забудьте обо всём.
Отдайте ей браслет, — он был найден случайно 

i2to Какой-то чудною судьбой,
И обещайте мне, что это тайной 
Останется.... мне будет бог судьей.
Вас он простит.... меня простить не в вашей воле! 
Я удаляюсь... думаю, что боле

1295 Мы не увидимся.
Подойдя к двери, видит, что он хочет броситься за ней,}

Не следуйте за мной.
(Уходит,}

Выход шестой

Князь, один

Князь, после долгого размышления
Я, право, думать что не знаю,

И только мог понять из этого всего,
Что случай счастливый, как школьник, пропускаю, 

Не сделав ничего.
(Подходит к столу,}

1800 Ну вот еще: записка.... от кого?
Арбенин... прочитаю!...
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«Любезный князь!... приезжай сегодня к N. вечером; там 
«будет много.... и мы весело проведем время.... я не хотел 
«разбудить тебя, а то ты бы дремал целый вечер — прощай.— 
«Жду непременно; твой искренний

Евгений Арбенин».
Ну, право, глаз особый нужен, 
Чтоб в этом увидать картель. 
Где слыхано, чтоб звать на ужин 

isos Пред тем, чтоб вызвать на дуэль?

СЦЕНА ЧЕТВЕРТАЯ

Комната у N.

Выход первый

Казарин, хозяин и Арбенин, садятся играть.

Казарин

Так в самом деле, ты причуды все оставил, 
Которыми гордится свет,

И в прежний путь шаги свои направил!... 
Мысль превосходная.... ты должен быть поэт, 

Mio И, сверх того, по всем приметам, гений, 
Теснит тебя домашний круг,

Дай руку, милый друг, 
Ты наш.

Арбенин

Я ваш! былого нет и тени.

Казарин

Приятно видеть, ей-же-ей, 
isle Как люди умные на вещи смотрят ныне; 

Приличия для них ужаснее цепей....
Ие правда ль, что со мной ты будешь в половиве?

Хозяин
А князя надо пощипать слегка.
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Казарин
Да.... да.

(В сторону) 
Забавна будет стычка.

’Xо з я ий
tew Посмотрим. — Транспорт!...

(Слышен шум,)

Ар б е ни н
Это он.

Казарин

Рука 
Твоя дрожит?.,.

Арбенин

О ничего! — отвычка!
(Кмядь входит.)

Выход* второй

ПреММ/ие и 'князь

Хозяин
Ах, князь! я очень рад — npotfiy-ка ’без чинов; 

Снимите саблю и садитесь,
У нас ужасный бой.

Князь
О! я смотреть готов.

Арбенин

int А все играть с тех пор еще боитесь? 

Князь
Нет, с вами, право, не боюсь.

(В сторону)
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По светским правилам, я мужу угождаю,
А за .женою волочусь...

Лишь выиграть бы там, — а здесь пусть проиграю!. .. 
(Садится)

Арбенин

us Я нынче был у вас. —

Князь
Записку я читал

И, видите,,„послушен.

А р,б;е(ц1и.н

На npppçe
Мре. к jo-то встретился в „одуцденьи^и тревоге.

'Князь
И вы t узнали?

Арбенин, смеясь
Кажется, узнал!

Князь, обольститель вы опасньщ,
1ж Все понял я, все отгадал....

гКнязь, 6 сторону
Он ничего не понял — это ясно.

(Отходит и кладет саблю.)
SA Р Б EtH и. н

Я не хотел »бы, чтоб жена .моя
Вам приглянулась.

К п я з ь, рассеянно

Почему же?
Арбенин

Так, — добродетелью, которой ищут в муже
1840 Любовники, — не обладаю я.

(В сторону)
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Он не смущается ничем.... о я разрущу 
Твой сладкий мир, глупец, и яду подолью.
И если бы ты мог на карту бросить душу, 
То я против твоей — поставил бы свою.

(Играют, Арбенин мечет}

Казарин

184Б Я ставлю пятьдесят рублей.

Князь
Я тоже.

Арбенин

Я расскажу вам анекдот,
Который слышал я, как был моложе: 
Он нынче у меня из головы нейдет. 
Вот видите: один какой-то барин, 

ist о Жепатый человек — твоя взяла, Казарин. —
Женатый человек, на верность положась 
Своей жене, дремал в забвеньи сладком,— 
Внимательны вы что-то слишком, князь,

И проиграетесь порядком. — 
less Муж добрый был любим, шел мирно день за днем 

И, к довершенью благ, беспечному супругу 
Был дан приятель.... важную услугу 
Ему он оказал когда-то — и притом 
Нашел, казалось, честь и совесть в нем.

1ссо И что ж? мне неизвестно,
Какой судьбой, — но муж узнал, 

Что благодарный друг, должник уж слишком 
честный, 

Жене его свои услуги предлагал.

Князь
Что ж сделал муж?

Арбенин, будто не слыхал вопроса
Князь, вы игру забыли.
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isos Вы гнёте не глядя.

(Взглянув на него пристально)
А любопытно вам

Узнать, что сделал муж?... придрался к пустякам 
И дал пощечину,.... вы как бы поступили, 
Князь?

Князь
Я бы сделал то же. Ну, а там 
Стрелялись?

Арбенин

Нет.

Казарин

Рубились?

Арбенин

ин Нет, нет.

Казарин

Так помирились?

Арбенин, горько улыбаясь
О, нет.—

Князь
Так что же сделал он?

Арбенин

Остался отомщен,
И обольстителя с пощечиной оставил.

Князь, смеется
Да это вовсе против правил.
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Арбенин1

1Я75 В каком указе есть
Закон иль правило на ненависть и месть?

(Играют. — Молчание.)
Взяла... взяла. —

(Вставая)
Постойте, карту эту 

Вы подменили.

Князь
Я! послушайте....

Арбенин
Конец

Игре., приличий тут уж нету,
188t Bbl

(задыхаясь)
шулер и подлец.

Князь
Я? я?

Арбенин

Подлец, и я вас здесь отмечу, 
Чтоб каждый почитал обидой с вами встречу.

(Бросает ему карты в лицо. Князь так поражён; что незнает, 
что делать)

(Понизив голос/
Теперь мы квиты.

Казарин

Что с тобой?
(Хозяину)

Он помешалсН в Самом лучшем месте.
iss» Тот горячился уж, спустил бы тыслч двести.
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Кп я з ь, оцрмняср векакцваетц,
Сейчас, за- мной; за мной —

Кровь! ваша кровь лишь смоет оскорбленье.

А Р БЕИ И Ну
Стреляться?: с вами? мне? вы в заблужденье.

К н я-з ь
Вы трус.

(Хочет бросгмпъся на него}

А р бен ин, грозно
Пускай! но подступать

neo Вам не советую — ни даже здесь остаться!
Я трус — да. вам не испугать 

И труса.
К н я з ь

О, я вас заддавлю драться! 
Я, расскажу, всад#, пдатупрк ваш, 1>аксв. 
Что ВЫ) — не я прдлсц. ..

Арбенин

На это я готов,

Князь, подходя бмже
иеь Я расскажу, что с вашею женою — 

О, берегитесь!... вспомните браслет....

Ар венин

За это вы наказаны уж мною....

К н я з Ь
О, бешенство.... да где я? целый свет 
Против меня, — я вас убью!...

А р б в ц и я
И в этом

1400 Вы властны, — даже я вас прдарю советом
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Скорей меня убить.... а то, пожалуй, в вас 
Остынет храбрость через час.

Князь
О, где ты, честь моя!... отдайте это слово, 
Отдайте мне его — и я у ваших ног, 

но« Да в вас нет ничего святого,
Вы человек иль демон? —

Арбенин

Я? — игрок! —
Князь, упадая и закрывая лиур

Честь, честь моя!...

Арбенин

Да, честь не возвратится. 
Преграда рушена между добром и злом, 
И от тебя весь свет с презреньем отвратится; 

к to Отныне ты пойдешь отверженца путем, 
Кровавых слез познаешь сладость, 
И счастье ближних будет в тягость 

Твоей душе, и мыслить об одном 
Ты будешь день и ночь, и постепенно чувства 

1416 Любви, прекрасного погаснут и умрут, 
И счастья не отдаст тебе ничье искусство! 
Все шумные друзья как листья отпадут 

От сгнившей ветви; и краснея,
Закрыв лицо, в толпе ты будешь проходить, — 
И будет больше стыд тебя томить,

Чем преступление — злодея!
Теперь прощай....

(уходя)

желаю долго жить.
(Уходит.)

КОНЕЦ ВТОРОГО ДЕЙСТВИЯ
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ДЕЙСТВИЕ ТРЕТЬЕ

СЦЕНА ПЕРВАЯ

Бал

Выход первый

Хозяйка

Я баронессу жду, не знаю: 
Приедет ли — мне, право, было б жаль 

изб За вас.—
1- й гость
Я вас не понимаю.

2- й гость
Вы ждете баронессу Штраль?

Она уехала!..
Многие

Куда? зачем — давно ли?

2-й гость
В деревню, нынче утром.

Дама
— Боже мой! ..

Каким же случаем? ужель из доброй воли?

2- й гость
1480 Фантазия! — романы!... хоть рукой 

Махни!
(Расходятся, другая группа мужчин]

3- й гость
Вы знаете, князь Звездич проигрался.

4- й гость
Напротив, выиграл — да видно, не путём, 
И получил пощечину.
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5-й гость
Стрелялся?

4- й гость
Нет, не хотел.

3- й гость
Каким' же подлецом

1435 Он показа! себя!.....

5- й гость
Отныне незнаком 

Я больше с ним.

6- й гость

Ия! — какой поступок, скверной.

4- й, rOÆTfb
Он: будет здесь?

3- й го (ЗГТ ь

Неть не решится, ьзрно.

4- й гость
Вот он!.

(Князь подходит, ему едва кланяются) 
(Все отходят кроме о и 6 гостя)

(Потом и они отходят. Нина садится ней дибане)

К н я з ь
Теперь мы с ней от всех удалены, 

Не будет случая друпона.

(Ей)
1440 Я должоэ нам сказать два слова,

И выслушать еы их должны»
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Нина
Должна?

Князь
Для » вашего же’ счаотвш

Нина

Какое странное участье.

Князь
Да’; странно, потому, что’ вы виной

1446 Моей погибели.... но мПе вйс- жаль: я визйу,
Что поражен я тою же руйой?
Которая убйет вас;—не унижу
Себя пТРЧТожжУй Шестью никогда* —
Во слуйгаЙТе будете осторожйы: 

ибо Ваш муж злодей, бездувййый и безбожный;
И я предчувствую, что вам- грозит беда.
Прощайте же навек, злодей Не обнаружен,
И наказать его теперь я не могу, —

Но дейь прйдеТ, — я подожду.... 
1456 Возьмите ватй браслет, ой бЬйыйе мне не нужен.

(Арбенин смотрит на них издали)

Нина

Князь, вы сошли с ума, — на вас
Теперь сердиться было б стыдно.

Князь
Прощайте навсегда — прошу в последний раз....

Ни п А
Куда ж вы едете, далеко очень, видно; 

1460 Конечно, не- в луну,?

Князь
Нет, ближе; на Кавказ (уходя),
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Хозяйка (иным)
Почти все съехались, и здесь нам будет тесно. 

Прошу вас в залу, господа!
Mesdames, пожалуйте туда»

(Уходят)

Выход второй

Арбенин (один про себя)
Я сомневался? я? а это всем известно;

Нез Намеки колкие со всех сторон
Преследуют меня... я жалок им, смешон!

И где плоды моих усилий?
И где та власть, с которою порой
Казнил толпу я словом, остротой?...

1470 —Две женщины ее убили!
Одна из них... О, я ее люблю,
Люблю — и так неистово обманут....
Нет, людям я ее не уступлю....

И нас судить они не станут....
1475 Я сам свершу свой страшный суд.... 

Я казнь ей отыщу — моя ж пусть будет тут.

(Показывает на сердце)

Она умрет, жить вместе с нею доле 
Я не могу... Жить розно?

(Как бы испуг, себя)

Решено:
Она умрет — я прежней твердой воле

Кео Не изменю! Ей, видно, суждено
Во цвете лет погибнуть, быть любимой 
Таким, как я, злодеем, и любить
Другого.... это ясно!... как же можно жить 
Ей после этого!... ты, бог незримой,* 

кв s Но бог всевидящий — возьми ее, возьми
Как свой залог тебе ее вручаю —
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Прости ее, благослови —
Но я не бог, и не прощаю!...

(Слышны звуки музыки)
(Ходит по комнате, вдруг останавливается)

Тому назад лет десять, я вступал 
neo Еще на поприще разврата;

Раз, в ночь одну, я всё до капли проиграл, — 
Тогда я знал уж цену злата, 
Но цену жизни я не знал;

Я был в отчаяньи — ушел и яду 
пев Купил — и возвратился вновь

К игорному столу — в груди кипела кровь.
В одной руке держал я лимонаду
Стакан — в другой четверку пик:
Последний рубль в кармане дожидался 

мюо С заветным порошком — риск, право, был велик;
Но счастье вынесло — ив час я отыгрался! —
— С тех пор хранил я этот порошок, 

Среди волнений жизни трудной,
Как талисман таинственный и чудный, 

isos Хранил на черный день, и день тот недалек.
(Уходит быстро)

Выход третий

Хозяйка, Нина, несколько дам и кавалеров
(Во время последних строк входят)

Хозяйка

Не худо бы немного отдохнуть.

Дама, другой
Так жарко здесь, что я растаю.

Петров

Настасья Павловна споет нам что-нибудь.
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Нина

Романсов новых, право, я не знаю. 
1к1о А старые наскучили самой.

Д AzM А

Ах, в самом деле, оной же, Дина, сп($.

Хозяйка

Ты так лщла, чтр, вррцо, ?не. заставишь 
Себя просить направо ,цельщ ,час.

/Н и и а, садясь за пиано
Но слушать со вниманьем мой приказ, 

ist б Хоть этим наказаньем вас, 
Авось, исправишь!

(Поет)
«Когда ,печаль ; слезой невольной 
Промчится по глазам твоим, 
Мне видеть? и понять? на больно, 

иго Что ты- несчастлива с другие.
★

Незримый червь незримо гложет 
Жизнь беззащитную трою, 
И что ж? я рад, — что он не может 
Тебя любить, как я люблю.

★

152г, Но если счастие случайно
Блеснет в лучах твоих очей, 
Тогда я мучусь горько, тайно, 
И целый ад в груди моей. — »

Выход четвертый

Прежние -и Арбенин
(В конце о-го куплета муж входит и облокачивается 

на фортепиано. Она, увидев, останавливается)
Арбенин

Что ж, продолжайте. —
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>Н И НА
Я котя совсем 

Isao «Забыла.
А’Р БЕНИН

Если вам угодно,
То я напомню.

Нина (в' смущении)

Нет, зачем?

(В сторону, хозяйке}
Мне нездоровится.

( Истает)

Гость, другому

Во всякой песни модной 
Всегда слова такие есть.

Которых женщина не 4может произнесть. -

2- й гость
1535 К тому же слишком прям и наш язык природной 

И к женским прихотям доселе не. привык.

3- й гость
Вы правы; как дикарь, свободе лишь послушный, 

Не гнется гордый наш язык,
Зато уж мы как гнемся добродушно.

(Подают мороженое. Гости расходятся к другому концу залы 
и по одному уходят в другие комнаты, так что наконец 
Арбенин и Нина остаются вдвоем. Неизвестный показывается 

б глубине театра.)

Нина (хозяйке)
1540 Там жарко, отдохнуть я сяду в стороне!

(Мужу)
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Мой ангел, принеси мороженого мне.—
[Арбенин вздрагивает и идет за мороженым; возвращается 

и всыпает яд.)
Арбенин [в'сторону)

Смерть, помоги.
Нина [ему)

Мне что-то грустно, скучно; 
Конечно, ждет меня беда.

Арбенин [в сторону)
Предчувствиям я верю иногда.

[Подавая)
1Б4в Возьми, от скуки вот лекарство.

Нина

Да, это прохладит.
Арбенин

О, как не прохладить?

Нина

Здесь ныне скучно.

Арбенин

Как же быть?
Чтоб не скучать с людьми — то надо приучить 
Себя смотреть на глупость и коварство!

1ббо Вот все, на чем вертится свет!
Нина

Ты прав! ужасно!...
Арбенин

Да, ужасно1
Нина

Душ непорочных нету...
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Арбенин
Нет.

Я думал, что нашел одну, и то напрасно.—

Нина

Что говоришь ты?

Арбенин

Я сказал, 
less Что в свете лишь одну такую отыскал я.

.... Тебя.
Нина

Ты бледен.

Арбенин

Много танцовал.
Нина

Опомнись, mon ami! ты с места не вставал.

Арбенин

Так верно, потому, что мало танповал я!

Н ина, отдает пустое блюдечко 
Возьми, поставь на стол.

Арбенин, берет
Всё, всё! 

же Ни капли не оставить мне! жестоко!

(В размышлении)
Шаг сделан роковой, назад итти далеко, 
Но пусть никто не гибнет за нее.

(Бросает блюдечко об землю и разбивает)
Нина

Как ты неловок.
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А Р БЕНИН
Ничего, я болен; —

Поедем поскорей домой.

Нина

1565 Поедем, но скажи мне, милый мой:
Ты нынче пасмурен! ты мною недоволен? —

Арбенин

Нет, нынче я доволен был тобой.
(Уходят)

Неизвестный, оставшись один
Я чуть не сжалился, — и было тут мгновенье, 
Когда хотел я броситься вперед...

(Задумывается)
157D Нэт, пусть свершается судьбы определенье, 

А действовать потом настанет мой черед. —
(Уходит)

СЦЕНА ВТОРАЯ

Выход первый

Спальня Арбенина
(Входит Нина, за ней служанка)

Служанка

Сударыня, вы что-то бледны стали.
Нина (снимая серьги)

Я нездорова.

Служанка 
Вы устали.

Нина (в сторону)
Мой муж меня пугает, отчего, 

1575 Не знаю! он молчит, и странен взгляд его.
(Служанке)
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Мне что-то душно; верно от корсета —
Скажи, к лицу была сегодня я одета?

(Идет к зеркалу)
Ты права, я бледна, как смерть бледна;
Но в Петербурге кто не бледен, право? 

Иво Одна лишь старая княжна,
И то — румяны! свет лукавый!

(Снимает букли и завертывает косу)
Брось где-нибудь, и дай мне шаль.

(Садится в креслы)
Кйк новый вальс хорош! в каком-то упоеньи
Кружилась я быстрей — и чудное стремленье 

1885 Меня и мысль мою невольно мчало вдаль,
И сердце сжалося; не то, чтобы печаль,
Не то, чтоб радость — Саша, дай мне книжку.
Как этот князь мне надоел опять —
А право, жаль безумного мальчишку! 

1890 Что говорил он тут.... злодей, и наказать...
Кавказ.... беда.... вот бред.

Служанка

Прикажете убрать?
[Показывая на наряды)

Нина
Оставь.

(Погружается в задумчивость)
(Арбенин показывается в дверях.)

Служанка

Прикажете итти?

Арбенин (служанке глухо)
Ступай.

(Служанка не уходит)
Иди же.

(Уходит. Он запирает дверь)
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Выход второй

Арбенин и Нина

Арбенин

Она тебе уж больше не нужна?

Н ИНА
Ты здесь?

Арбенин

Я здесь’.

Нина

Я, кажется больпа,
1595 И голова в огне — поди сюда поближе,

Дай руку — чувствуешь, как вся горит она* 
Зачем я там мороженое ела,
Я, верно, простудилася тогда —
Не правда ли?

Арбенин ('рассеянно}
Мороженое? да...

Нина

îeuo Мой милый! я с тобой поговорить хотела!..
Ты изменился с некоторых пор,
Уж прежних ласк я от тебя не вижу, 
Отрывист голос твой, и холоден твой взор.
И все за маскерад — о, я их ненавижу;

1CÛ& Я заклялася в них не ездить никогда.

Арбенин (в сторону)
Не мудрено! теперь без них уж можно!

Нина

Что значит поступить хоть раз неосторожно.
Арбенин

Неосторожно! о!
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Нина

И в этом вся беда.

Арбенин

Обдумать все заране надо было.—

Нина

кие О, если бы я нрав заране знала твой,
То верно б не была твоей женой; 

Терзать тебя, страдать самой — 
Кйк это весело и мило!

Арбенин

И то: к чему тебе моя любовь!

Нина

leie Какая тут любовь? на что мне жизнь такая?

Арбенин, садится возле нее

Ты права! что такое жизнь? жизнь вещь пустая. 
Покуда в сердце быстро льется кровь, 
Всё в мире нам и радость и отрада.
Пройдут года желаний и страстей, 

logo И всё вокруг темней, темней!
Что жизнь? давно известная шарада

Для упражнения детей;
Где первое — рожденье! где второе —
Ужасный ряд забот и муки тайных ран, 

«as Где смерть — последнее, а целое — обман!

Нина, показывая на грудь

Здесь что-то жжет.

Арбенин, продолжая
Пройдет! пустое!

Молчи и слушай: я сказал,
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1630

1685

1640

1645

Что жизнь лишь дорога, пока она прекрасна,
А долго ль!... жизнь как бал —

Круж1 шься — весело, кругом все светло, ясно..* 
Вернулся лишь домой, наряд измятый снял — 
И все забыл, и только что устлл.
Но в юных летах лучше с ней проститься, 
Пока душа привычкой не сроднится

С ее бездушной пустотой;
Мгновенно в мир перелететь другой, 
Покуда ум былым еще не тяготится;
Покуда с смертию легка еще борьба — 
Но это счастие не всем дает судьба.

Нина

О, нет, я жить хочу.

Арбенин

К чему?
Нина

Евгений,
Я мучусь, я больна.

Арбенин

А мало ли мучений, 
Которые сильней, ужаснее твоих.

Нина

Пошли за доктором.

Арбенин

Жизнь — вечность, смерть — 
лишь миг!

Нина

Но я — я жить хочу.
Арбенин

И сколько утешений 
Там мучеников ждет.
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Пина (в испуге)
Но я молю:

Пошли за доктором скорее.

Арбенин (встает, холодно)
Не пошлю.—

Нина, после молчания
Конечно, шутишь ты — но так шутить безбожно: 
Я умереть могу — пошли скорей.

Арбенин

Что ж? разве умереть вам невозможно
1вбо Без доктора?

Нина

Но ты злодей,
Евгений — я жена твоя.

Арбенин

Да! знаю — знаю!

Нина

О, сжалься! пламень разлился
В моей груди, я умираю.

Арбенин

Так скоро? Нет еще.
(Смотрит на часы)

Осталось полчаса.

Нина

tees О, ты меня не любишь.

Арбенин

А за что же
Тебя любить — за то ль, что целый ад
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Мне в грудь ты бросила? о, нет, я рад. я рад 
Твоим страданьям; боже, боже!

И ты, ты смеешь требовать любви! 
îeeo А мало я любил тебя, скажи?

А этой нежности ты знала ль цену? — 
А много ли хотел я от любви твоей? — 
Улыбку нежную, приветный взгляд очей — 
И что ж нашел: коварство и измену.

tees Возможно ли! меня продать! —
Меня за поцелуй глупца... меня, который 
По слову первому был душу рад отдать,

Мне изменить? мне? и так скоро!....

Нина

О, если бы вину свою сама 
1670 Я знала, — то...

Арбенин

Молчи, иль я сойду с ума!
Когда же эти муки перестанут!

Нина

Браслет мой — князь нашел, — потом 
Каким-нибудь клеветником

Ты был обманут.

Арбенин

Так, я был обманут!
1675 Довольно, я ошибся!... возмечтал,

Что я могу быть счастлив.... думал снова
Любить и веровать... но час судьбы настал, 

И все прошло, как бред больнова!
Быть может, я б успел небесные мечты

Uso Осуществить, предавшися надежде,
И в сердце б оживил все, что цвело в нем прежде 

Ты не хотела, ты!
Плачь! плачь — но что такое, Нина, 
Что слезы женские? вода!
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less Я ж плакал? я, мужчина!
От злобы, ревности, мученья и стыда

Я плакал — да!
А ты не знаешь, что такое значит, 

Когда мужчина — плачет!
ie»o О! в этот миг к нему не подходи:

Смерть у него в руках — и ад в его груди.

Нина (б слезах упадает на колени и поднимает руки к небу) 
Творец небесный, пощади!

Не слышит он, но ты все слышишь — ты все знаешь 
И ты меня, всесильный, оправдаешь!

Арбенин

îeos Остановись — хоть перед ним не лги!

Нина

Нет, я не лгу — я не нарушу
Его святыни ложною мольбой, 
Ему я предаю страдальческую душу; 
Он, твой судья, защитник будет мой.

А р в к п и н, который 6 это время ходит по комнате, 
сложив руки

Коо Теперь молиться время, Нина:
Ты умереть должна чрез несколько минут — 
И тайной для людей останется кончина 
Твоя, и нас рассудит только божий суд.

Нина

Как? умереть! теперь, сейчас — нет, быть не может.

Арбенин, смеясь
1705 Я знал заранее, что это вас встревожит.

Нина

Смерть, смерть! он прав — в груди огонь — весь ад.
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Арбенин

Да, я тебе на бале подал яд.
(Молчание)

Нина

Не верю, невозможно — нет, ты надо мною
(бросается к нему)

Смеешься.... ты не изверг.... нет! в душе твоей 
1710 Есть искра доброты.... с холодностью такою, 

Меня ты не погубишь в цвете дней —
Не отворачивайся так, Евгений, 

Не продолжай моих мучений, 
Спаси меня, рассей мой страх....

1715 Взгляни сюда....
(Смотрит ему прямо в глаза и отскакивает)

О! смерть в твоих глазах!
(Упадает на стул и закрывает глаза) 

(Он подходит и целует ее)

Арбенин

Да, ты умрешь — и я останусь тут 
Один, один.... года пройдут,

Умру — и буду все один! Ужасно!
Но ты! не бойся: мир прекрасный

1720 Тебе откроется и ангелы возьмут 
Тебя в небесный свой приют.

(Плачет)
Да, я тебя люблю, люблю.... я все забвенью, 
Что было, предал, есть граница мщенью, 
В. вот она: — смотри, убийца твой 

1725 Здесь, как дитя, рыдает над тобой....
(Молчание)

Нина, вырывается и вскакивает
Сюда, сюда... на помощь!... умираю —
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Яд, яд — не слышат.... понимаю,
Ты осторожен.... никого... нейдут...

Но помни! есть небесный суд, 
i7so И я тебя, убийца, проклинаю.

(Не добежав до двери, упадает без чувств)
Арбенин (горько смеясь)

Проклятие! что пользы проклинать?
Я проклят богом.

(Подходит)
Бедное созданье,

Ей не по силам наказанье...

(Стоит сложа руки)
Бледна!

(Содрогается)
Но все черты спокойны, не видать 

1785 В них ни раскаянья, ни угрызений...
Ужель?

Нина (слабо)
Прощай, Евгений!

Я умираю, но невинна.... ты злодей....

Арбенин

Нет, нет — не говори, тебе уж не поможет
Ни ложь, ни хитрость.... говори скорей:

1740 Я был обманут.... так шутить не может
Сам ад любовию моей!
Молчишь? а, месть тебя достойна...

Но это не поможет, ты умрешь...
И будет для людей все тайно — будь спокойна!...

Нина

1745 Теперь мне все равно.... я все .к
Невинна перед богом.

(Умирает)
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А р Бенин, подходит к ней и быстро отворачивается 
Ложь! —

(Упадает в кресла)
КОНЕЦ ТРЕТЬЕГО ДЕЙСТВИЯ

ДЕЙСТВИЕ ЧЕТВЕРТОЕ

СЦЕНА ПЕРВАЯ

Выход первый

Арбенин сидит у стола на диване
Я ослабел в борьбе с собой 
Среди мучительных усилий....
И чувства наконец вкусили

1760 Какой-то тягостный, обманчивый покой!.. 
Лишь иногда невольною заботой 
Душа тревожится в холодном этом сне. 
И сердце ноет, будто ждет чего-то. 
Не все ли кончено — ужели на земле

1755 Страданье новое вкусить осталось мне!.. 
Вздор!... дни пройдут — придет забвенье, 
Под тягостью годов умрет воображенье; 
И должен же покой когда-нибудь 

Вновь поселиться в эту грудь!...
(Задумывается, вдруг поднимает голову)

neo Я ошибался!... нет, неумолимо 
Воспоминание!.. как живо вижу я 
Ее мольбы, тоску. — О! мимо, мимо

Ты, пробужденная змея. —
(Упадает головою на руки)

Выход второй

КАЗАРИН, тихо
Арбенин здесь? печален и вздыхает.

1705 Посмотрим, как-то он комедию сыграет.
(Ему)
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Я, милый друг, спешил к тебе, 
Узнавши о твоем несчастьи. 
Как быть — угодно так судьбе. 
У всякого свои напасти.

(Молчание)

1770 Да полно, брат, личину ты сними, 
Не опускай так важно взоры. 
Ведь это хорошо с людьми,

Для публики, — а мы с тобой актёры. 
Скажи-ка, брат.... Да как ты бледен стал, 

1775 Подумаешь, что ночь всю в карты проиграл.
О, старый плут — да мы разговориться 
Успеем после... Вот твоя родня: 
Покойнице идут, конечно, поклониться.

Прощай же, до другого дня.
(Уходит,)

Выход третий

Родственники (приходят)

Дама, племяннице
1780 Уж видно, есть над ним господнее проклятье;

Дурной был муж, дурной был сын. —
— Напомни мне заехать в магазин 
Купить материи на траурное платье. 
Хоть нынче нет доходов никаких, 

1785 А разоряюсь для родных.

Племянница

Ma tante! какая же причина 
Тому, что умерла кузина?

Дама

А та, сударыня, что глуп ваш модный свет. 
Уж доживете вы до бед.

(Уходят)
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Выход четвертый

Выходят из комнаты покойницы доктор и старик

Старик

17Ö0 При вас она скончалась?

Доктор
Не успели

Меня найти... я говорил всегда:
С мороженым и балами беда.

Старик

Покров богат — парчу вы рассмотрели?
У брата моего прошедшею весной 

1785 На гробе был точь-в-точь такой.
(Уходит}

Выход пятый

Доктор подходит к Арбенину и берет его за руку
Вам надо отдохнуть.

Арбенин вздрагивает

А!..
(В сторону)

Сердце сжалось!

Доктор

Вы слишком предались печали эту ночь.
У сните. —

Арбенин

Постараюсь.

Доктор

Уж помочь
Нельзя ничем; но вам осталось

1800 Беречь себя.
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Арбенин

0-го! я невредим.
Каким страданиям земным 

На жертву грудь моя ни предавалась. 
А я все жив... я счастия желал, 
И в виде ангела мне бог его послал;

isos Мое преступное дыханье
В нем осквернило божество, 

И вот оно, прекрасное созданье, —
Смотрите — холодно, мертво.

Раз в жизни человека мне чужого,
1810 Рискуя честию, от гибели я спас, 

А он — смеясь, шутя, не говоря ни слова, 
Он отнял у меня все, все — и через час.

(Уходит)

Доктор

Он болен не шутя — и я не сомневаюсь, 
Что в этой голове мучений было тьма — 

ibis Но если он сойдет с ума,
То я за жизнь его ручаюсь.

(Уходя сталкивается с двумя)

Выход шестой

Входят: Неизвестный и Князь

Неизвестный

Позвольте вас спросить — Арбенина нельзя ль 
Нам видеть.

Доктор

Право, утверждать не смею, 
Жена его вчера скончалась.

Неизвестный

Очень жаль.
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Доктор

1820 И он так огорчен.
Неизвестный

Я и об нем жалею. 
Однако ж дома он?

Доктор

Он? дома! — да.

Неизвестный

Я дело до него преважное имею.

Доктор

Вы из друзей его, конечно, господа?

Неизвестный

Покамест нет — но мы пришли сюда* 
1825 Чтоб подружиться понемногу.

Доктор

Он болен не шутя.

Князь, испугавшись
Лежит 

Без памяти?
Доктор

Нет, ходит, говорит,
И есть еще надежда.

Князь
Слава богу!

(Доктор уходит}

Выход седьмо '}

Князь
О, наконец!
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Неизвестный

Лицо у вас в огне, 
lese Вы тверды ли в своем решенье?

Князь
А вы ручаетесь ли мне,

Что справедливо ваше подозренье?

Неизвестный

Послушайте — у нас обоих цель одна.
Его мы ненавидим оба;

1835 Но вы его души не знаете — мрачна
И глубока, как двери гроба;

Чему хоть раз отворится она,
То в ней погребено навеки. — Подозренья
Ей стоят доказательств — ни прощенья, 

1840 Ни жалости не знает он, —
Когда обижен — мщенье! мщенье!

Вот цель его тогда и вот его закон.
Да, эта смерть скора не без причины.
Я знал: вы с ним враги — и услужить вам рад. 

1845 Вы драться станете — я два шага назад,
И буду зрителем картины.

Князь

Но как узнали вы, что день тому назад
Я был обижен им?

Неизвестный

Я рассказать бы рад. 
Да это вам наскучит,

1850 К тому ж —весь город говорит.

Князь
Мысль нестерпимая! —

Неизвестный

Она вас слишком мучит.
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Князь

О, вы не знали, что такое стыд.

Неизвестный

Стыд? — нет — и опыт вас забыть о нем научит.

Князь
Но кто вы?

Неизвестный

Имя нужно вам?
1855 Я ваш сообщник, ревностно и дружно 

За вашу честь вступился сам. 
А знать вам более не нужно.

Но, чу! идут... походка тяжела
И медленна. — Он! точно — удалитесь 

neo На миг — есть с ним у нас дела.
И вы в свидетели теперь нам не годитесь.

(Князь отходит в сторону)

Выход осьмой

Арбенин со свечой

Арбенин

Смерть! смерть! о, это слово здесь, 
Везде, — я им проникнут весь, 

Оно меня преследует; безмолвно 
isos Смотрел я целый час на труп ее немой.

И сердце было полно, полно 
Невыразимою тоской.

В чертах спокойствие и детская беспечность. 
Улыбка вечная тихонько расцвела,

1870 Когда пред ней открылась вечность, 
И там свою судьбу душа ее прочла. 
Ужель я ошибался? —невозможно 
Мне ошибиться — кто докажет мне 

Ее невинность — ложно ложно!
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1875 Где доказательства — есть у мепя оне!
Я не поверил ей — кому ясе стану верить.
Да, я был страстный муж — но был судья 

Холодный — кто же разуверить
Меня осмелится?

Неизвестный

Осмелюсь — я!

Арбенин, сначала пугается и, отойдя, подносит к лицу свечу 
1880 А кто же вы?

Неизвестный

Немудрено, Евгений,
Ты не узнал меня — а были мы друзья.

А Р Б ейин

Но кто вы?
Неизвестный

Я твой добрый гений.
Да, непримеченный, везде я был с тобой;
Всегда с другим лицом, всегда в другом наряде — 

18S5 Знал все твои дела и мысль твою порой — 
Остерегал тебя недавно в маскераде.

Арбенин, вздрогнув
Пророков не люблю — и выйти вас 
Прошу немедленно — я говорю серьезно.

Неизвестный

Всё так — но, несмотря на голос грозный
1890 И на решительный приказ,

Я не уйду. — Да, вижу, вижу ясно,
Ты не узнал меня. Я не из тех людей, 

Которых может миг опасный 
Отвлечь от цели многих дней.

1895 Я цель свою достиг — и здесь на месте лягу.
Умру — но уж назад не сделаю ни шагу.
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Арбенин

Я сам таков — и этим сверх того
Не хвастаюсь.

(Садится)
Я слушаю.

Неизвестный, в сторону
Доселе

Мои слова не тронули его! 
îeoo Иль я ошибся в самом деле!...

Посмотрим далее.
(Ему) 
Семь лет тому назад,

Ты узнавал меня, Арбенин. Я был молод, 
Неопытен, и пылок, и богат.
Но ты — в твоей груди уж крылся этот холод, 

ms То адское презренье ко всему,
Которым ты гордился всюду!

Не знаю, приписать его к уму,
Иль к обстоятельствам — я разбирать не буду 
Твоей души — ее поймет лишь бог, 

1»ю Который сотворить один такую мог.

Арбенин

Дебют хорош.

Неизвестный

Конец не будет хуже.—
Раз ты меня уговорил, — увлёк

К себе... Мой кошелёк
Был полон — и к тому же

lois Я верил счастью. — Сел играть с тобой,
И проиграл, — отец мой был скупой
И строгий человек. — И чтоб не подвергаться 
Упрекам — я решился отыграться.
Но ты хоть молод, ты меня держал 
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îoao В когтях, — ия всё снова проиграл. 
Я предался отчаянью — тут были, 

Ты помнишь, может быть,
И слезы и мольбы... В тебе же возбудили 
Они лишь смех. — О! лучше бы пронзить 

1925 Меня кинжалом. — Но в то время
Ты не смотрел еще пророчески вперед.— 

И только нынче злое семя 
Произвело достойный плод.

(Арбенин хочет вскочить, но задумываегНсл]
И я покинул все, с того мгновенья, 

1030 Все, женщин и любовь, блаженство юных лет, 
Мечтанья нежные и сладкие волненья, 
И в свете мне открылся новыд свет, 

Мир новых, странных ощущений,
Мир обществом отверженных людей, 

1935 Самолюбивых душ и ледяных страстей, 
И увлекательных мучений.

Я увидал, что деньги царь земли,
И поклонился им. — Года прошли, 
Всё скоро унеслось: богатство и здоровье; 

lew Навеки предо мпой закрылась счастья дверь!
Я заключил с судьбой последнее условье — 

И вот стал тем, что я теперь. 
А ! ты дрожишь, — ты понимаешь

И цель мою — и то, что я сказал — 
1945 — Ну,—повтори еще, что ты меня не знаешь.

Арбенин

Прочь — я узнал тебя — узнал!...

Неизвестный

Прочь! разве это все — ты надо мной смеялся, 
И я повеселиться рад.

Недавно до меня случайно слух домчался, 
1880 Что счастлив ты, женился и богат,

И горько стало мне — и сердце зароптало,

357



И долго думал я: за что ж 
Он счастлив — и шептало

Мне чувство внятное: «иди, иди, встревожь»,
1855 И стал я следовать, мешаяся с толпой 

Без устали, всегда повсюду за тобой,
Все узнавал — и наконец 
Пришел трудам моим конец.

Послушай — я узнал — и — и открою
i860 Тебе я истину одну...

(Протяжно)
Послушай: ты... убил свою жену!...
(Арбенин отскакивает. Князь подходит J

Арбенин

Убил? — я? — Князь! — О! что такое...

Неизвестный, отступая
Я все сказал, он скажет остальное.

Арбенин, приходя в бешенство
А! заговор... . прекрасно. ... я у вас

Ises В руках... . вам помешать кто смеет? 
Никто... . вы здесь цари.... я смирен: я сейчас 
У ваших ног... душа моя робеет 
От взглядов ваших.... я глупец, дитя, 
И против ваших слов ответа не имею.

1870 Я мигом побежден, обманут я шутя
И под топор нагну спокойно шею;
А вы не разочли, что есть еще во мне 
Присутствие ума, и опытность, и сила?
Вы думали, что все взяла ее могила?

1875 Что я не заплачу вам всем по старине?
Так вот как я унижен в вашвлМ мненье 

Коварным лепетом молвы!
Да, сцена хорошо придумана — но вы 

Не отгадали заключенье.
1880 А этот мальчик — так и он со мной
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Бороться вздумал. Мало было
Одной пощечины — нет, хочется другой, 

Вы все получите, мой милой.
Вам жизнь наскучила! не странно — жизнь глупца, 

lees Жизнь площадного волокиты.
Утешьтесь же теперь — вы будете убиты, 
Умрете — с именем и смертью подлеца.

Князь
Увидим — но скорей.

Арбенин

Идем, идем.
Князь

Теперь я счастлив.
Неизвестный, останавливая

Да — а главное забыли. —
Князь, останавливая Арбенина

1990 Постойте — вы должны узнать — что обвинили 
Меня напрасно... что ни в чем

Не виновата ваша жертва — оскорбили
Меня вы во-время.... я только обо всем 

Хотел сказать вам — но пойдем.

Арбенин 
1996 Что? что?

Неизвестный

Твоя жена невинна — слишком строго 
Ты обошелся.

Арбенин, хохочет
Да у вас в запасе шуток много.

Князь
Нет, нет, — я не шучу, клянусь творцом.

Браслет случайною судьбою 
Попался баронессе и потом
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8000 Был отдан мне ее рукою.— 
Я ошибался сам — но вашею женою 
Любовь моя отвергнута была. 
Когда б я знал, что от одной ошибки 

Произойдет так много зла,
Soos То верно б не искал ни взора, ни улыбки, 

— И баронесса — этим вот письмом 
Вам открывается во всём.

Читайте же скорей — мне дороги мгновенья... 
(Арбенин взглядывает на письмо и читает)

Неизвест н ы й, подняв глаза к небу лицемерно 
Казнит злодея провиденье! 
Невинная погибла — жаль!
Но здесь ждала ее печаль, 

А в небесах спасенье!
Ах, я ее видал — ее глаза 
Всю чистоту души изображали ясно,

sois Кто б думать мог, что этот цвет прекрасной 
Сомнет минутная гроза.

Что ты замолк, несчастный?
Рви волосы — терзайся — и кричи — 

Ужасно! — о, ужасно!
Арбенин, бросается на них

2020 Я задушу вас, палачи!
(Вдруг слабеет и падает на кресла)

Князь, толкая грубо.
Раскаянье вам не поможет.

Ждут пистолеты — спор наш не решон. 
Молчит, не слушает, ужели он 

Рассудок потерял...

Неизвестный

Быть может...
Князь

гое* Вы помешали мне.
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Неизвестный

Мы целим розно. 
Я отомстил, для вас, я думаю, уж поздно!
Арбенин, встает с диким взглядом

О, что сказали вы?... Нет сил, нет сил, 
Я так был оскорблен, я так увереп был... 
Прости, прости меня, о боже — мне прощенье.

(Хохочет) 
soso А слезы, жалобы, моленья?

А ты простил?
(Становится на колена)

Ну, вот и я упал пред вами на колена: 
Скажите же — не правда ли — измена, 
Коварство очевидны.... я хочу, велю, 

2085 Чтоб вы ее сейчас же обвинили.
Она невинна? разве вы тут были? 

Смотрели в душу вы мою?
Как я теперь прошу, так и она молила. 

Ошибка — я ошибся — что ж!
2040 Она мне то же говорила, 

Но я сказал, что это ложь.
(Встает)

Я это ей сказал.
(Молчанье)
Вот что я вам открою: 

Не я ее убийца.
(Взглядывает пристально на Неизвестного)

Ты, скорей 
Признайся, говори ‘смелей, 

2045 Будь откровенен хоть со мною.
О, милый друг, зачем ты был жесток? 
Ведь я ее любил, я б небесам и раю 
Одной слезы ее, — когда бы мог, 
Не уступил — но я тебе прощаю!

(Упадает на грудь ему и плачет)
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H еизвестный, отталкивая ею грубо 
2050 Приди в себя — опомнись....

(Князю}
Уведем

Его отсюда.... он опомнится, конечно, 
На воздухе....

(Берет его за руку) 
Арбенин!

Арбенин

Вечно 
Мы не увидимся... прощай.... Идем.... идем...

— Сюда — сюда.— 
(Вырываясь, бросается в дверь, где гроб ее)

Князь 
Остановите!.. «

Неизвестный

2055 И этот гордый ум сегодня изнемог!

Арбенин, возвращаясь с диким стоном 
Здесь посмотрите! посмотрите!...

(Прибегая на середину сцены) 
Я говорил тебе, что ты жесток!

(Падает на землю и сидит полулежа с неподвижными глазами 
Князь и Неизвестный стоят над ним)

Неизвестный

Давно хотел я полной мести, 
И вот вполне я отомщен!

Князь
2060 Он без ума... счастлив... а я? навек лишен

Спокойствия и чести!



Два брата

ДЕЙСТВИЕ ПЕРВОЕ

СЦЕНА ПЕРВАЯ

(Дмитрий Петрович в креслах; Юрий возле него на стуле, 
Александр в стороне стоит у стола и перебирает бумаги.)

Дмитр. Петров. Я думал, Юрий, что тебя совсем ко мне 
не отпустят; признаюсь, умереть, не видавши тебя, было бы 
грустно — я стар, слаб — много жил, иногда слишком весело, 
иногда слишком печально... и теперь чувствую, что скоро бог 
призовет меня к себе — даже нынче, когда мне объявили о твоем 
приезде, то старость напомнила о себе.... не знаю, как перенес 
я эту последнюю радость.

Ю р и й. Я нахожу, батюшка, что вы вовсе не так слабы, как 
говорите.

Д м. Петр. А что мудреного?.. Александр, скажи-ка, уж 
не в самом ли деле я помолодел с тех пор, как он приехал.

Александр. Точно — вы никогда со мною не были так 
веселы, как теперь с братом.

Дм. Петр. Не пеняй, брат, не пеняй — ведь я с тобой всегда, а 
его сколько лет не видал — (целует его} ты, Юрий, точно пор­
трет твоей покойной матери.

Александр. Да вот уж четыре года, как брат не был 
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дома... и сам он много переменился, и здесь в Москве все, кроме 
нас, переменилось... я думаю, он не узнает княгиню Веру.

Юрий. Какая княгиня!...
Дм. Петр. Разве не знаешь!.. Веринька Загорскина вышла 

за князя Лиговского! твоя прежняя московская страсть.
Юрий. А! так она вышла замуж, и за князя?
Д м. П Е т р. Как же, 3000 душ и человек пречестный, предобрый, 

они у нас нанимают бель-этаж, и сегодня я их звал обедать.
10 р и й. Князь! и 3000 душ — а есть ли у него своя в придачу.
Дм. Петр. Он человек пречестный и жену обожает, старается 

ей угодить во всем, только пожелай она чего, на другой же день 
явится у ней на столе... все ее родные говорят, что она счаст­
лива как нельзя более.

Александр. Батюшка, что прикажете делать с этими бума­
гами?

Дм. Петр. После — до бумаг ли мне теперь. —
Юрий. Признаюсь... я думал прежде, что сердце ее не про­

дажно. .. теперь вижу, что оно стоило несколько сот тысяч 
дохода.

Дм. Петр. Ох вы, молодые люди! а ведь сам чувствуешь, что 
она поступила бы безрассудно, если б надеялась на ребяческую 
твою склонность.

Юрий. А! она сделалась рассудительна.
Александр (в некотором волнении). Батюшка! поверенный 

ждет... нужно.
Дм. П Е т р. А теперь, когда она вышла замуж... твое самолю­

бие тронуто —, тебе досадно, что она счастлива — это дурно.
Юрий. Она не может быть счастлива.
Александр (прерывая). Батюшка... позвольте... очень 

нужное дело; (в сторону) неужели этот разговор никогда не 
кончится!

Дм. Петр. Я сказал тебе, что после... ты вечно с делами, 
ведь видишь, что я говорю сюрьезно — нет, Юрий, это не хоро­
шо. .. впрочем ты сам увидишь, как она любит мужа.

Юрий. Не может быть.
Дм. Петр. Все ее родные говорят и она сама.
Юрий. А я говорю вам, батюшка, что я по наслышке уж 

имею понятие о том, что такое князь... Она любить его не может.
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Александр. Она его любит — страстно.
Дм. Петр. Ну, братец, ты об этом судить не можешь; (Юрию/ 

он так холоден, так рассудителен, что, право, я часто желал бы 
лучше, чтоб он был вспыльчив и ветрен... Вот уж можно дер­
жать пари, что никогда не влюбится... и не наделает глупостей.

Александр. Я осторожен, батюшка, берегу других и себя.
Дм. Петр. У него всегда готово оправдание — а тебе, Юрий, 

я должен дать совет и прошу тебя иметь на этот раз хоть ко 
мне полную доверенность. Я стар, опытен и понимаю молодость. 
Я с целию завел этот разговор, выслушай: она теперь счастлива, 
я в этом уверен — но она молода, она тебя любила прежде, и 
во всяком случае ваша встреча произведет в ней некоторое вол­
нение; если ты не покажешь никакого желания возвратиться к 
прежнему, если ты будешь обращаться с нею, как с женщиной, 
которую бы ты встретил 2 раза на бале... то поверь, в скором 
времени вы оба привыкнете к мысли, что между вами не должно 
уже быть ничего общего; но слушай, Юрий, я прошу тебя, нс 
покушайся никогда разрушить их супружеское счастие: это удо­
вольствие низкое, оно отзывается чем-то похожим на зависть... 
большая слава обольстить бедную слабую женщину — обещай 
мне вести себя благоразумно.

Юрий. Я обещаю не делать первого шага.
Дм. Петр. Юрий!
Юрий. Я не обещаю никогда больше, нежели могу исполнить.
Д м. П Е т р. Я прошу тебя!.. ты знаешь, как я дружен с ее 

семейством.
Слуга (входит}. Князь Лиговский с княгинею.
Александр (в сторону}. Решительная минута.
Юрий. Батюшка, вы будете мною довольны.

(Входят княгиня и князь. Княгиня и Юрий медленно 
раскланялись, наблюдая друг друга}

Князь. Дмитрий Петрович! честь имею вас поздравить с 
приездом Юрия Дмитрича — я думаю, вы очень рады.

Дм. Петр. Благодарю вас, князь, от всей души... когда вы 
будете отцом, тогда и сами вполне меня поймете.

Князь (с улыбкою}. Я надеюсь, что это будет скоро.
(Вера отворачивается, потом.....}
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Вера. Monsieur Радин! рекомендую вам моего мужа — прошу 
его полюбить.

Юрий. Я буду стараться, княгиня.
Князь. А я надеюсь, что мы сойдемся: я, как говорят воен­

ные, в полном смысле добрый малый.
Юрий. Увидав вас, князь, я это тотчас угадал. (В сторонуJ 

Ее хладнокровие меня бесит.
Дм. Петр. Княгиня, милости просим, князь —

(Садятся}
Вера. Как вы находите, monsieur Радин, я постарела?
Юрий. В счастии не стареются, княгиня, — вы не постарели 

нисколько, хотя переменились.
Дм. Петр. Довольны ль вы, князь, вашей квартирой?
Князь. Очень — прекрасные комнаты, только довольно стран­

ное расположение, столько дверей, закоулков и лестниц в задней 
половине, что я в первый день чуть не заплутался... я, вы 
знаете, только вчера переехал, и теперь все занимаюсь уборкой 
комнат.

« Вер а. Ах, вообразите, как мой Пьер мил!.. Сегодня я про­
сыпаюсь и вдруг вижу у себя на туалете целую модную лавку... 
что ж вышло: это все он мне подарил на новоселье.

Юрий. Княгиня! это показывает, как дорого князь ценит 
вашу любовь.

К и я з ь. О помилуйте! мне так приятно ее тешить... за каждую 
се ласку я готов дать десять тысяч.

Алек с. (в сторону). За такую ласку я уж отдал спокойствие — 
теперь отдам жизнь.

К н л з ь. Что вы так задумчивы, Александр Дмитриевич — 
вчера у нас вы были гораздо веселее.

Вера. Он всегда печален, когда другие веселы.
Алекс. Если вам угодно, я буду весел...
Вера. Пожалуйста — это любопытно посмотреть.
Александр. Что ж, извольте: не рассказать ли, как толстая 

жена откупщика потеряла башмак в собрании, это очень смешно, 
но вы так добры, что вам будет жалко. Рассказать, как князь 
Иван битых три часа толковал мне об устройстве новой водяной 
мельницы и сам махал руками на подобие ветряной; вы сами 
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видели эту картину и не смеялись; повторить, что рассказывает 
он про своего дядю, как тот на 20 году от роду получил поще­
чину, 72 года все искал своего неприятеля, на 92 нашел, замах­
нулся. ... и от натуги умер — это смешно только когда он сам 
рассказывает; наконец говорить мне свои глупости — вы к ним 
уж слишком привыкли, и они мне самому надоели больше, чем 
кому-нибудь.

Вера. Вы сегодня расположены к злости.
Александр. Право!—ну так оправдаю вашу догадку и 

расскажу, как паша соседка плакала, когда дочь отказала же­
ниху с миллионом, потому что он только раз в неделю бреет 
бороду.

Юрий. Вот уж это было бы вовсе не смешно — и я бы 
на ее месте слег в постелю.... миллиоп, да тут не нужно ни 
лица ни ума, ни души, ни имени — господин миллион — тут 
все.

Дм. Петр. Полно, Юрий, это слишком по-петербургски.
Юрий. Батюшка! везде так думают — ив Петербурге так го­

ворят, но поверьте мне, женщина, отказавшая миллиону, поздно 
или рано раскается, и горько раскается. Сколько прелестей в 
миллионе! наряды, подарки, вся утонченность роскоши, извине­
ние всех слабостей, недостатков, уважение, любовь, дружба.. 
вы скажете: это будет все один обман; но и без того мы вечно 
обмануты, так лучше быть обмануту с миллионом.

Дм. Петр. Я не полагаю, чтоб многие так думали.
Юрий. Я знаю людей, которые поступают по этим прави­

лам.
Вера (в сторону}. Он меня мучит. (Громко.) Пьер, ты хотел 

показать Дмитрию Петровичу, как убраны наши комнаты — и 
об чем-то с ним переговорить.

Князь. Ах точно — я имею до вас маленькую просьбу-- 
насчет условия.

Дм. Петр. К вашим услугам, князь.

/Уходят. Александр приближается к Вере и Юрий, с минуту 
молчание.)

Юрий (насмешливо). Да, княгиня, миллион вещь ужасная.
(Уходит — она погружена в задумчивость.)
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А л Е к с. (берет ее за руку). Вера — твой муж. _. все ушли, мы 
одни, вот уж сутки, как я жду этой минуты, я видел по твоему 
лицу, что ты хочешь мне что-то сказать — о, я читаю в глазах 
твоих, Вера,

(она отворачивается)
ты отворачиваешься; конечно у тебя на душе какая-нибудь но­
вая, мучительная тайна, — скорей, скорей, влей ее в мою душу... 
там много ей подобных, и она с ними уживется. Какое-нибудь 
сомнение? что ж? ты знаешь, как искусно я умею разрешать 
все сомнения.

Вера. О! я помню.
Алекс. Ты помнишь, сколько мне стоило труда уничтожить 

твой единственный предрассудок, и как потом ты мне была 
благодарна — потому что я люблю тебя, Вера, люблю больше, 
[чем] ты можешь вообразить, люблю как человек, который в 
первый раз любим и счастлив.

Вера. Да, я слишком все это хорошо помню.
Алекс. Что это? упрек! — раскаянье? .. и отчего же именно 

теперь, после двух лет!.. о! я не хочу угадывать, нет, это ми­
нута неудовольствия, ты чем-нибудь огорчена, .. .и зная, как я 
тебя люблю, ты изливаешь на меня свою досаду... хорошо, 
Вера, хорошо, продолжай — это тебя успокоит — яс радостью 
перенес} твои упреки, лишь бы они были доказательством твоей 
любви.

Вера ('оборачивается). Я имею до вас одну просьбу!..
Алекс, (отступает шаг назад). Просьбу! вы?... а! это уж 

еще что-то новое... это холодное вы, после стольких клятв и 
уверений, после стольких доказательств искренной нежности... 
похоже на проклятие. Посмотрим, сударыня,... прикажите... 
вы знаете, что моя жизнь принадлежит вам, зачем же тут слово: 
просьба? — Нет жертвы, которой бы я не принес вашей минут­
ной прихоти.

Вера. О, я не требую никакой жертвы!..
Алекс. Тем хуже, Вера — большою жертвой я бы мог дока­

зать тебе свою любовь...
Вера (в сторону). Любовь — это несносно.
Алекс. Вижу, я начинаю докучать тебе — не мудрено. Я глу­

пец! зачем не употреблял я хитрости, чтоб удержать твое сердце, 
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когда хитростью приобрел его!.. но что делать? я желал хоть 
один раз попробовать любви искренней, открытой...

(Молч.)
говорите, что вам угодно.

Вера. Я хотела вас просить — чтоб вы — сказали вашему 
брату!

Алекс. Брату?
Вера (скоро). Да, скажите ему, что он меня чрезвычайно 

обидел, намекая на богатство мужа моего, — вы сами знаете, 
оттого ли я за него вышла... это было безумие, ошибка... ска­
жите ему, просите его, чтоб он, ради прежней нашей дружбы, 
не огорчал меня более,... если это для вас не жертва, то прошу 
вас сказать ему...

(Молчание.)
Алекс. Хорошо, Вера, я скажу... но это, вопреки тебе, будет 

служить доказательством моей нежности, более всего на свете.
Вера (протягивая руку). О, мой друг, как я тебе благодарна.
Алекс. Нет, ради бога лучше не благодари. (Уходит, 6 сто­

рону.) Конечно я ничего ему не скажу!...
Вера (одна). С нынешнего дня я чувствую, что я погибла!., 

я не владею собою, какой-то злой дух располагает моими по­
ступками, моими словами.

Князь (высунувшись из двери). Веринька, Веринька! venez 
ici — посмотри, какой чудесный трельяж у Дмитрия Петровича — 
завтра же куплю тебе такой же точно.

Вера (как бы проснувшись встает). О, боже! и всю жизнь 
слышать этот голос!...

КОНЕЦ 1 АКТА

ДЕЙСТВИЕ ВТОРОЕ

сцена первая

(В комнатах князя Лиговского. Князь и Вера.)

Князь. Вера! посмотри, как переделали твой бриллиантовый 
Фермуар.

Вера. Очень мило — но тут есть новые камни.
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Князь. Это любезность бриллиантщика.
Вера. А! понимаю... ты не хочешь моей благодарности.... 

ты с каждым днем делаешься милее...
Князь. Я рад, что угодил тебе.
Вера (в сторону). Угодил!—право, другой подумает, что он 

мой управитель.
К н я з ь. Мне очень понравился второй сын Дмитрия Петро­

вича, — не знаю как тебе.
Вера. Я его давно знаю.
Князь. Он веселого нрава.
Вера. Слишком веселого.
Князь. Признаюсь, я сам таков и люблю посмеяться, и, пра­

во, ты наконец надоешь мне своей задумчивостью — а ведь Юрий 
Дмитрич недурен. Мне выражение лица его очень нравится.

Вера. Какая-то насмешливая улыбка — я боюсь говорить с 
ним.

Князь. Какое предубеждение — напротив, у него в улыбке-то 
именно есть что-то доброе, простое,... я его раз видел, а уж 
полюбил... а ты?

Слуга (вход.). Юрий Дмитрич Радин.
Юрий (входит). Князь, я почел обязанности«) засвидетель­

ствовать вам мое почтение...
Князь. Мы с женой постараемся превратить эту обязанность 

в удовольствие! — прошу садиться — а вы легки на помине — мы 
с женой сейчас лишь об вас говорили —.. и я ее выведу на 
свежую воду. — Вообразите, она утверждает, что у вас в лице 
есть что-то ядовитое, злое...

Юрий. Может-быть княгиня права. Несчастие делает злым.
Князь. Ха-ха-ха. Каким у вас быть несчастиям — вы так 

молоды.
Юрий. Князь! вы удивляетесь, потому что слишком счастливы 

сами.
Князь. Слишком! — о, да это в самом деле колкость — я на­

чинаю верить жене.
Юрий. Верьте, прошу вас верьте — княгиня никогда еще ни­

кого не обманывала.
Вера (быстро прерывает ею). Скажите—вы прямо к нам — 

или были уж где-нибудь.
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Юрий. Я сегодня сделал несколько визитов... и один очень 
интересный... я был так взволнован, что сердце и теперь у 
меня еще бьется как молоток...

Вера. Взволнованы?..
Князь. Верно встреча с персоной, которую в старину обожа­

ли — это вечная история военной молодежи, приезжающей в 
отпуск.

10 р в и. Вы правы — я видел девушку, в которую был прежде 
влюблен до безумия.

Вера (рассеянно}. А теперь?
Ю р и й. Извините, это моя тайна, остальное, если угодно, рас­

скажу. ..
Князь. Пожалуйста — писаных романов я не терплю — а до 

настоящих страстный охотник.
Юрий. Я очень рад. Мне хочется также при ком-нибудь об­

легчить душу. — Вот видите, княгиня. Года три с половиною 
тому назад, я был очень коротко знаком с одним семейством, 
жившим в Москве; лучше сказать я был принят в нем как 
родной. Девушка, о которой хочу говорить, принадлежит к этому 
семейству; она была умна, мила до чрезвычайности; красоты ее 
не описываю, потому что в этом случае описание сделалось бы 
портретом; имя же ее для меня трудно произнесть.

Князь. Верно очень романическое?
Юрий. Не знаю — но от нее осталось мне одно только имя, 

которое в минуты тоски привык я произносить как молитву; 
оно моя собственность. Я его храню как образ благословения 
матери, как татарин хранит талисман с могилы пророка.

Вера. Вы очень красноречивы.
Юрий. Тем лучше. Но слушайте: с самого начала нашего зна­

комства я не чувствовал к ней ничего особенного, кроме дру­
жбы. .. говорить с ней, сделать ей удовольствие было мне прият­
но — и только. Ее характер мне нравился: в нем видел я какую- 
то пылкость, твердость и благородство, редко заметные в наших 
женщинах, одним словом, что-то первобытное, допотопное, что- 
то увлекающее — частые встречи, частые прогулки, невольно 
яркий взгляд, случайное пожатие руки — много ли надо, чтоб 
разбудить таившуюся искру? .. Во мне она вспыхнула; я был 
увлечен этой девушкой, я был околдован ею; вокруг нее был
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какой-то волшебный очерк; вступив за его границу, я уже не 
принадлежал себе; она вырвала у меня признание, она разогрела 
во мне любовь, я предался ей как судьбе, она не требовала ни 
обещаний, ни клятв, когда я держал ее в своих объятиях и 
сыпал поцелуи на ее огненное плечо; но сама клялась любить 
меня вечно — мы расстались — она была без чувств, все припи­
сывали то припадку болезни — я один знал причину — я уехал 
с твердым намерением возвратиться скоро. Она была моя — я 
был в ней уверен как в самом себе. Прошло три года разлуки 
мучительные, пустые три года, я далеко подвинулся дорогой 
жизни, но драгоценное чувство следовало за мною. Случалось 
мне возле других женщин забыться на мгновенье. Но после пер­
вой вспышки я тотчас замечал разницу убивственную для них — 
ни одна меня не привязала — и вот наконец я вернулся на родину.

Князь. Завязка романа очень обыкновенна.
Юрий. Для вас, князь, и развязка покажется обыкновенна. .. 

я ее нашел замужем, — я проглотил свое бешенство из гордо­
сти. .. но один бог видел, что происходило здесь.

Князь. Что ж? Нельзя было ей ждать вас вечно.
Юрий. Я ничего не требовал — обещания ее были произ­

вольны.
Князь. Ветреность, молодость, неопытность — ее надо про­

стить.
Юрий. Князь, я не думал обвинять ее... но мне больно.
Княгиня ('дрожащим голосом). Извините - но может бытьэ 

она нашла человека еще достойнее вас.
Юрий. Он стар и глуп.
Князь. Ну так очень богат и знатен.
Ю р и й. Да.
К н я з ь. Помилуйте — да это нынче главное! ее поступок со­

вершенно в духе века.
Юрий (подумав). С этим не спорю.
Князь. На вашем месте я бы теперь за ней поволочился — 

если ее муж таков, как вы говорите, то, вероятно, она вас еще 
любит.

Вера (быстро). Не может быть.
Юрий (пристально взглянув на нее). Извините, княгиня — те­

перь я уверен, что она меня еще любит. (Хочет итти).
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Князь. Куда вы?
Юрий. Куда-нибудь.
Князь. Поедемте вместе на Кузнецкий. (Два слова на ухо.)
Юрий. Извольте, куда хотите (выходят).
Князь. Прощай, Веринька.(Идет и в дверях встречает, Але­

ксандра.) Извините, .Александр Дмитрич — а вот жена целое утро 
дома. (Уходит.)
(Александр входит медленно, смотрит то на них, то на Веру. 
Вера, опрокинув голову на спинку стула, закрыла лицо руками.)

Александр (про себя). Он был здесь, она в отчаяньи — 
(глухо) я погиб.

Вера (открыв глаза). А! опять передо мною.
Александр. Опять и всегда, как жертва, на которую ты 

можешь излить свою досаду, как друг, которому ты можешь 
вверить печаль, как раб, которому ты можешь приказать уме­
реть за тебя.

Вера. О, поди, оставь меня... ты живой упрек, живое рас­
каянье— я хотела молиться — теперь не могу молиться.

Александр. Если б я умел молиться, Вера, то призвал бы 
на твою голову благодать бога вечного — но ты знаешь! я умею 
только любить.

Вера. Я ничего не знаю... уйди, ради неба, уйди.
Александр. Ты меня не любишь.
Вера. Я тебя ненавижу.
Александр. Хорошо! это немножко легче равнодушия — за 

что же меня ненавидеть... за что? .. говори за что! ..
Вера. О ты нынче недогадлив... ты не понимаешь, что после 

проступка может оставаться в сердце женщины искра доброде­
тели; ты не понимаешь, как ужасно чувствовать возможность 
быть непорочной... и не сметь об этом думать, не сметь дать 
себе этого имени....

Александр. Да, понимаю! несносно для самолюбия.
Вера. Если б не ты, не твое адское искусство, если б не 

твои ядовитые речи... я бы могла еще требовать уважения мужа, 
и по крайней мере смело смотреть ему в глаза...

Александр. И смело любить другого..
Вера (испугавшись). Нет, неправда, неправда, такая мысль не 

приходила мне в голову.
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Александр. К чему запираться?— я не муж твой, Вера; не 
имею никаких прав с тех пор, как потерял любовь твою... и 
что ж мне удивляться!.. я третий, которому ты изменяешь — 
современем будет и двадцатый!.. Если ты почитаешь себя пре­
ступной, то преступления твои не любовь ко мне — а замужство; 
союз неровный, противный законам природы и нравственности.... 
признайся же мне, Вера: ты снова любишь моего брата?...

Вера. Нет, нет.
Александр. Если хочешь, то я уступлю тебя брату, стану 

издали, украдкой смотреть на ваши свежие ласки... и стану 
думать про себя: так точно и я был счастлив... очень недав­
но. ..

Вера. Да ты мучитель... палач... и я должна терпеть!..
Александр. Я палач? — я, самый снисходительный из лю­

бовников? .. я, готовый быть твоим безмолвным поверенным — 
плати только мне по одной ласковой улыбке в день?.. многие 
плотят дороже, Вера!

Вера. О лучше убей меня.
Александр. Дитя, разве я похож на убийцу!
Вера. Ты хуже!
Александр. Да!.. такова была моя участь со дня рожде­

ния ... все читали на моем лице какие-то признаки дурных свойств, 
которых не было... но их предполагали — и они родились. Я был 
скромен, меня бранили за лукавство — я стал скрытен. — Я глу­
боко чувствовал добро и зло — никто меня не ласкал — все оскор­
бляли — я стал злопамятен. Я был угрюм, — брат весел и откры- 
тен — я чувствовал себя выше его — меня ставили ниже — я сде­
лался завистлив. — Я был готов любить весь мир — меня никто не 
любил — ия выучился ненавидеть... Моя бесцветная молодость 
протекла в борьбе с судьбой и светом. Лучшие мои чувства, боясь 
насмешки, я хоронил в глубину сердца... они там и умерли; я 
стал честолюбив, служил долго... меня обходили; я пустился 
в большой свет, сделался искусен в науке жизни — а видел, как 
другие без искусства счастливы: в груди моей возникло отча­
янье, — не то, которое лечат дулом пистолета, но то отчаянье, 
которому нет лекарства ни в здешней ни в будущей жизни; на­
конец я сделал последнее усилие, — я решился узнать хоть раз, 
что значит быть любимым... и для этого избрал тебя!..
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Вера (смотря на него пристально). О боже!.. И ты надо мной 
не сжалился.

Александр. Бог меня послал к тебе, как необходимое в жиз­
ни несчастие. Но для меня ты была ангелом спасителем. — Ког­
да я увидал возможность обладать твоей любовью — то для меня 
не стало препятствий; всей силой неутомимой воли, всей силою 
отчаянья я уцепился за эту райскую мысль.... Все средства были 
хороши, я кажется сделал бы самую неслыханную низость, чтоб 
достигнуть моей цели... но вспомпи, вспомни, Вера, что я поги 
бал,... нет, я не обманул, не обольстил тебя.... нет, было написа­
но в книге судьбы, что я не совсем еще погибну!.. Да, ты меня 
любила, Вера! никто на свете мепя не разуверит — никто не 
вырвет у меня пз души воспоминаний о моем единственном 
блаженстве! О как оно было полно, восхитительно, необъятно.... 
видишь, видишь слезы... не изобретено еще муки, которая бы 
вырвала такую каплю из глаз моих.... а теперь плачу, как ребе­
нок, плачу.... когда вспомнил, что был один раз в жизни счаст­
лив. (Упадает, на колени и хватает ее руки.) О позволь, по­
зволь мне по крайней мере плакать.

Вера. Послушай, Александр, послушай... чтб>ке мне делать? .. 
мне жаль, но я не люблю тебя, не могу, не могу больше лю­
бить, — я всегда ошибалась — мы не созданы друг для друга... 
что же мне делать!..

(Александр встает.)
Послушай, забудь, оставь меня... или нет, я уеду, далеко, дале­
ко... не обращай на меня внимания, — я не ангел — я слабая, 
безумная женщина... я тебя не понимаю... я тебя боюсь!.. прези­
рай меня, если тебе от этого будет легче — но оставь, не мучь....

Александр. Хорошо, хорошо. Вера... я тебя оставлю — ты 
меня не увидишь... но я, моя мысль, мой взор, мой слух будут 
вечно с тобой — когда ты будешь весела и довольна, то я об 
себе не напомню, но в минуты печали я буду тебе являться — 
и ты утешишься, видя, что есть на свете человек, который 
несчастнее тебя!..

Вера. Но зачем же, зачем... попробуй полюбить другую — я 
знаю много женщин, которым ты нравишься... а меня оставь 
жить как судьбе угодно!.. что может быть между нами общего— 
без любви.... я тебя прощаю!., прощаю от всего сердца.
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Александр. Какое великодушие!...
Вера. Обещаюсь забыть все мучения, которым ты был при­

чиной.
Александр. И ты думаешь обмануть меня! — и ты дума­

ешь, что я не лучше тебя самой читаю в глубине души твоей? 
меня обмануть? да знаешь ли, что это почти невозможно.... ты 
выбрала минуту слабости — ты думала, что слезы помешают мне 
видеть всю тонкость твоего намерения! Я знаю, что ты хочешь 
избавиться от моего надзора, как от любви моей — чтоб на сво­
боде отдать мое место другому — эта мысль еще не развилась 
в уме твоем, ты говоришь по какому-то невольному побужде­
нию ... но я вижу эту мысль во всей ее ужасной наготе... и это­
го не будет... нет, что хоть раз мне принадлежало, то не долж­
но радовать другого... а этот другой, мой брат — Юрий. Слы­
шишь ли, я и это знаю.

Вера (с гордостью). Такое подозрение слишком обидно.... с 
сей минуты мы чужды друг другу... прощайте, я вас не знаю — 
позволяю вам мстить всеми возможными, даже низкими сред­
ствами.

Александр. Как, неужели и ты, и ты не нашла в душе 
моей ничего благородного....

Вера. Не знаю.
Александр. О!...
Вера. Оставьте, оставьте меня.... еще одна минута, и я умру.

(Упадает на кресла,)
Александр. Я иду ... только он никогда не будет твоим — 

никогда... (Подойдя к двери, оборач.) слышишь ли, никогда.
КОНЕЦ 2 АКТА

ДЕЙСТВИЕ ТРЕТИЕ

СЦЕНА ПЕРВАЯ

(Дмитрий Петрович входит. Александр его ведет под руку 
и сажает)

Александр. Вы нынче что-то необыкновенно слабы, ба­
тюшка.
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Дм. Петр. Старость, брат, старость — пора убираться... да ты 
что-то мне хотел сказать.

Александр. Да, точно... есть одно дело, об котором я непре­
менно должен с вами поговорить.

Дм. Петр. Это, верно, насчет процентов в Опекунский Со­
вет. ... да не знаю, есть ли у меня деньги...

Александр. В этом случае деньги не помогут, батюшка.
Дм. Петр. — Что же такое...
Александр. — Это касается брата...
Дм. Петр. Что?.. что такое с Юринькой случилось?
Александр. Не пугайтесь, он здоров и весел.
Дм. Петр. Не проигрался ли он?
Александр. О нет!
Дм. Петр. Послушай... если ты мне скажешь про него что- 

нибудь дурное,так объявляю заране... я не поверю.... я знаю, 
ты его не любишь!

Александр. Итак, я ничего не могу сказать... а вы одни 
могли бы удержать его.

Дм. Петр. Ты во всех предполагаешь дурное.
Александр. Я молчу, батюшка.
Дм. Петр. Видно я вправду говорю — коли ты не смеешь и 

защищаться!..
Александр. Я чувствую, что человеку не дано силы про­

тивиться судьбе своей!
Д м. IIЕ т р. Ты меня выведешь из терпения... ну скажи что ли 

скорее, что ты еще открыл, — в чем предостерегать!...
Александр. Юрий влюблен в княгиню Веру.
Дм. Петр. Да, я сам подозреваю, что он не совсем ее забыл... 

а она? ,
Александр. Она — его любит страстно — о, я это знаю... я 

имею доказательства... я вам клянусь честью... спасите хоть 
ее. — Еще два, три дни... и она не будет в силах ни в чем про­
тивиться ... вы до этого не допустите брата.

Дм. Петр. Да, да, — это нехорошо... но Юрий не захочет, не 
решится.

Александр. А минута страсти, самозабвения?.. одна минута?
Дм. Петр. Это нехорошо... ты прав... благодарю, что ска­

зал... да что же делать? поговорить разве Юрию...
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Александр. О, это хуже всего... он уже слишком далеко 
зашел... надо, чтоб князь уехал... потом брату кончится от­
пуск ... и они никогда, по крайней мере долго не увидятся...

Дм. Петр. Бедная женщина!..
Александр. О, если б вы видели, как она страдает в борь­

бе с собою... но я ее знаю... еще несколько дней... и она по­
гибнет! ..

Д м. Петр. Я хвалю тебя, Александр!.. ты всегда был строгих 
правил, хотя не очень чувствителен... но как же быть?

Александр. Предупредить князя! — сказать ему просто!..
Дм. Петр. Рассорить его с женой?...
Александр. Он благоразумный и добрый человек... скажи­

те ему только, что Юрий влюблен в княгиню... э го ваш долг, 
долг отца и честного человека... объясните ему, чтобы нимало 
не подозреваете его жены... но что живя в одном доме, ее ре- 
пютация может пострадать — брат может проболтаться, похва­
статься двусмысленным образом —из самолюбия... мало ли!... 
одним словом, князь должен уехать...

Слуга (входит). Князь Лиговский.
Дм. Петр. Надо подумать... как же так опрометчиво посту­

пать — надо бы подумать.
Александр. Минуты дороги... вы видите, сама судьба его 

вам посылает.

(Входит князь.)

Князь. А я сейчас с Кузнецкого моста, покупал всё жене на­
ряды к празднику... столько хлопот, что ужасть... вот эти мо­
лодые люди не знают, что такое жениться.

Дм. Петр. Приятно со стороны смотреть, как вы любите ва­
шу супругу, князь.

Князь. Я жену очень люблю — однако видите, я со всем тем 
муж благоразумный, — хочу, чтоб меня слушались, и в случае 
нужды имею твердость — о, я очень тверд! — как вы нынче 
в своем здоровье?

Дм. Петр. Благодарю... я нынче что-то слаб... и к тому же 
расстроен... ох, дети, дети!

Князь. Расстроены ... помилуйте, вы, кажется, так счастливы 
детьми.
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Д м. П етр. Это правда... но иногда и самые лучшие дети 
делают глупости.

Князь. Да помилуйте!.. вы несправедливы. Какие же глу­
пости___ но извините, это слишком нескромно...

Дм. Пет р. Ничего, князь — напротив... это дело даже больше 
касается до вас, нежели до меня.

(Александр делает знак отцу и уходит.)

Князь. До меня?...
Дм. Петр. Мой долг повелевает мне сказать... но я не знаю; 

как решиться.
Князь. Разве это что-нибудь...
Дм. Петр. Вот видите, я не знаю, как вы примете.
Князь. Да разве.. ?
Дм. Петр. Успокойтесь — это еще не опасно.
Князь. Слава богу... так еще не опасно — уф!..
Дм. Петр. Мой сын Юрий...
Князь. Юрий Дмитрич? он со мной никаких не имел сно­

шений! ..
Д м. П Е т р. Я не говорю, чтоб он имел сношение с вами — 

или с кем-нибудь из вашего дома, — но ваша жена ... еще до за- 
мужства... ее красота, любезность!...

Князь. Вот видите, Дмитрий Петрович... я этих достоинств 
еще сам в ней хорошенько не рассмотрел..........не потому говорю
так, что она моя жена — но ведь я не поэт! о вовсе не поэт!.. я 
женился потому, что надо было жениться — женился на ней пото­
му, что она показалась мне доброго и тихого нрава — люблю ее 
потому, что надобно любить жену, чтоб быть счастлпву!.. я вас 
прервал, пожалуйста, продолжайте!

Дм. Петр. Это не так легко, князь.
Князь. Прошу вас, для меня себя не принуждайте.
Д м. II етр. Одним словом, мой сын Юрий был влюблен в ва­

шу супругу до ее замужства, — и, кажется, был несколько ей 
приятен.

Князь. О, я уверен, что теперь эта страсть прошла.
Дм. Петр. К сожалению не прошла! со стороны моего 

сына.
Князь. Тем хуже для него.
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Д м. П Е т р. Я боялся, чтоб это и вам было неприятно! — по 
долгу честного человека решился вас предупредить, на всякий 
случай...

Князь. Лишь бы жена была мне верна — больше я и знать 
не хочу!

Дм. Петр. Я не сомневаюсь в добродетели княгини.
Князь. И я также.
Дм. Петр, (со вздохом). Вы очень счастливы...
Князь. Не спорю-с; (вдруг, как вы вспомнив что-то, хва­

тает себя за голову гг вскакивает) о, я дурак — о, я пошлая ду­
рачина. .. о, глупая ослиная голова... вы правы — а я дубина!.. 
теперь вспомнил.... о, пошлая недогадливость!... теперь пони­
маю... понимаю.. этот анекдот!., все было на мой счет ска­
зано ... а я, сумасшедший — ему же советую волочиться за 
моей женой — а ее смущение... ведь надо было мне жениться — 
в 42 года!. с моим добрым, простосердечным нравом — же­
ниться! ..

Д м. П Е т р. У спокойтесь — прошу вас, все еще поправить 
можно.

Князь. Нет, никогда не успокоюсь (садится).
Дм. Петр. Я вам это сказал по долгу честного человека... 

и потому, что знаю сына: он легко может наделать глупостей — 
и невинным образом в свете компрометировать княгиню, — при­
том она молода — может завлечься невольно ... скажут, что живя 
в одном доме...

Князь. Вы правы — посудите теперь! ну не несчастнейший 
ли я человек в мире.

Дм. Петр. Утешьтесь... я очень понимаю ваше положение — 
но что же делать.

Князь. Что делать? — вот видите, я человек решительный— 
завтра же уеду из Москвы в деревню — нынче же велю все го­
товить. —

Дм. Петр. Это самое лучшее средство — самое верное — ти­
хо, без шуму...

Князь. Да, тихо, без шуму!.. уехать из Москвы, зимой, на­
кануне праздников— вот женщины! о женщины!.. Прощайте, 
Дмитрий Петрович, прощайте — о, вы увидите, что я человек 
решительный!.
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Д м. Петр. Не взыщите, я говорил от сердца, князь — по- 
стариковски — притом я всегда был строгих правил... (хочет 
встать.)

Князь. Не беспокойтесь — вы истинный мой друг — про­
щайте... о, я человек решительный!.. (Уходит.)

Дм. Петр. Ну слава богу, с плеч долой — все уладил — ох, 
дети, дети...

(Юрий входит и хохочет во все горло.)
Юрий. Вообразите, ха-ха-ха-ха... нет, я век этого не забу­

ду... Князь ха-ха-ха! я подаю ему руку и говорю здравствуйте, 
князь... что нового... а он — ха-ха-ха! скорчил кошачью мину 
и руку положил в карман: ничего-с — к несчастию все старое... 
потом шаг назад и стал в позицию... я скорей бежать, чтоб не 
Фыркнуть ему в глаза... не знаете ли, батюшка, отчего такая 
немилость?

Д м. П Е т р. А ты хочешь волочиться за женой и чтоб муж 
тебе в ноги кланялся! кабы в наше время, так ему бы надо тебя 
не так еще проучить.

Юрий (сюрьезно). Я волочусь за его женой? — Кто ему это 
сказал?

Дм. Петр. Ну, ведь признайся: ты в нее влюблен?...
Юрий. Он о прежнем ничего не знает и слишком глуп, чтуб 

теперь догадаться.
Дм. Петр. Долг всякого честного человека был ему ска­

зать!
Юрий. А позвольте: кто ж этот чересчур честный человек?
Дм. Петр. А если 6 даже я.
Юрий. Вы, батюшка?
Дм. Петр. Да, я не терплю безнравственности, беспутства... 

в мои лета трудно смотреть на такие вещи и молчать... хоро­
ший отец должен удерживать сына от бесчестных поступков — 
а если сын его не слушает, то мешать ему всеми средствами...

Юрий. А, так вы ему сказали.
Д м. Петр. Да, не прогневайся — и князь завтра же увозит 

жену в деревню.
Юрий. О! это нестерпимо!
Дм. Петр. Вздор, вздор!, что такое за упрямство, будто нет 

других женщин.
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Юрий. Для меня нет других женщин... я хочу, хочу... да 
знаете ли, батюшка, что это ужасно... кто вам внушил эту ад­
скую мысль!

Дм. Петр. Кто внушил!., и ты смеешь это говорить отцу, и 
какому отцу! который тебя любит больше жизни, тобою только 
и дышит — вот благодарность! разве я так уж стар, так глуп, 
что не вижу сам, что дурно, что хорошо!.. нет, никогда не до­
пущу тебя сделать дурное дело, — опомнишься, сам будешь бла­
годарен и попросишь прощения.

Юрий. Никогда!.. прощения!.. мне еще вас благодарить — за 
что? Вы мне дали жизнь — и теперь ее отняли — на что мне 
жизнь?. я не могу жить без нее — нет, я вам никогда не извиню 
этого поступка.

Дм. Петр. Юрий, Юрий — подумай, что ты говоришь.
Юрий. Я не уступлю — борьба начинается — я рад, очень 

рад! посмотрим — все против меня — и я против всех!..
Дм. Петр. Сжалься, Юрий, над стариком — ты меня убива­

ешь.
Юрий. А вы надо мною сжалились — вы пошутили — милая 

шутка.
Дм. Петр. О, ради бога перестань!
Юрий. Князь завтра едет, а нынче Вера моя. (Идет к сто- 

лу.)
Дм. Петр. Александр! Александр! он убил меня — мне дурно!

(Александр вбегает, подымает и ведет его под руку.)
он злодей — он убил меня!..

Юрий (один). Нынче она будет моя — нынче или никогда... 
они хотят у меня ее вырвать — разве я даром три года думал об 
ней день и ночь — три года сожалений, надежд, недосланных 
ночей, три года мучительных часов тоски глубокой, неизлечи­
мой— и после этого я ее отдам без спору, и в ту самую мину­
ту, когда я на краю блаженства—да как же это возможно! (Пи­
шет записку и складывает). Кажется, так оно удастся. (Отво­
ряет дверь и кличет.) Ванюшка!

(Входит молодой лакей в военной ливрее.)
Послушай! от твоего искусства теперь зависит жизнь моя..*
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Ванюшка. Вы знаете, сударь, что я вам всеми силами рад 
служить.

Юрий. Когда ты сделаешь, что я прикажу, то проси чего 
хочешь.

Ван. Слушаю-с.
Юрий. Если же нет — ты погиб!
Ван. Слушаю-с.
Юрий. Видишь эту записку — через час, никак не позже она 

должна быть в руках у княгини Лиговской.
(Александр показывается в другой двери)

Ван. Помилуйте, сударь, да это самое пустое дело — я позна­
комился уж с ее горничною, — а у нас в пустой половине такие 
закоулки, что можно везде пройти днем так же безопасно, как 
ночью...

Юрий. Я на тебя надеюсь —только смотри не позже как 
через час (уходит).

Ван. Через пять минут, сударь... (про себя) мы с барином 
видно, не промахи — четыре дни как здесь, а уж дела много сде­
лали (хочет итти).

Алекс, (подкрался сзади и схватывает его за руку). Постой!
Ван. (испуганный). Что это вы, барин!
Алекс. У тебя вот в этой руке записка...
Ванюшка. Никак нет-с.
Алекс, (хочет взять). А вот увидим.
Ван. Я закричу-с, ваш братец услышит!
Алекс, (в сторону). Попробую другой способ! (Ему.) Видишь 

вот этот кошелек, в нем 20 червонцев — они твои — если ты 
дашь мне ее прочесть — так, из любопытства.

' Ван. Только никому сами не извольте сказывать.
Алекс. Я буду молчалив как могила (высыпает деньги в 

руки}.
Ван. А если изорвете, сударь, — так я скажу своему барину.
Алекс, (про себя). Я умру, а не уступлю ему эту женщину!.. 

(Читает.)
«Ваш муж все знает__ я вас люблю больше всего на свете,
вы меня любите, в этом я также уверен... сегодня вечером 
в 12 часов я должен с вами говорить, будьте в этот час 
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в большой зале пустой части дома; вы спуститесь по круглой 
лестнице и пройдете через коридор — если через 2 часа я 
не получу желаемого ответа, то иду к вашему мужу, заста­
вляю его драться, и надеюсь, убью. В этом клянусь вам че- 
стию... ничто его не спасет в случае вашего отказа. — Выби­
райте».

А! искусно написано!...
Ван. Пожалуйте, сударь, записку, мне пора.
Алекс. А если я ее изорву — говори, что ты хочешь за это— 

все что попросишь ... тысячу — две?..
Ван. И миллиона не надобно-с.
Алекс. Я тебя умоляю!..
Ван. Вот видите, сударь — мне велено ее отнести, и я отне­

су; об том, чтоб ее не показывать, ничего не сказано, и я ее вам 
показал.

Алекс, (подумав). Хорошо, отнеси ее.

(Слуга уходит.)
(Про себя.) Я все-таки найду средство им помешать.

КОНЕЦ 3 АКТА

ДЕЙСТВИЕ ЧЕТВЕРТОЕ

СЦЕНА ПЕРВАЯ

(Большая заброшенная комната. Развалившийся камин. С левой 
стороны виден коридор, освещенный в окна луной, в коридоре 
спускается лестница. — Направо две ступени и дверь, а в сере­

дине стеклянная дверь на балкон — лунное освещение.)

Алекс, (входит с правой стороны из двери и запирает их 
ключом. Он в широком плаще). Хоть стар замок — а не скоро 
его сломаешь... и покуда я здесь царь!., жалкая власть! жал­
кое удовольствие, украденное из рук судьбы.... и горькое, 
как хлеб нищего — зато я по крайней мере, хотя против ее во­
ли, но еще раз прижму ее к груди своей; мой огненный поце­
луй, как печать, останется на устах ее — и она будет мучиться 
этой мыслию; оно так и следует: вместе были счастливы, вместе 
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и страдать! — В темноте под эшм плащом она не сйоро меня 
узнает! Может-быть, даже вероятно, что мне удастся под чужим 
именем выманить два-три ласковые слова... О! какой ангел вну­
шил мне эту мысль — бог видимо хочет вознаградить меня за 
30-тилетпие муки, за 30 лет жизни пустой и напрасной. (За­
думывается.) Да, мне 30 лет,... а что я сделал; зачем жил?.. го­
ворят, что я эгоист; итак я жил для себя?.. Нет., я во всем 
себе отказывал, вечно был молчаливой жертвой чужих прихотей, 
вечно боролся с своими страстями, не искал никаких наслажде­
ний, был сам себе в тягость — даже зла никому умышленно не 
сделал... Итак я жил для других? — также нет... я никому не 
делал добра, боясь встретить неблагодарность, презирал глупцов, 
боялся умных, был далек от всех, не заботился ни о ком — 
один, всегда один, отверженный как Каин — бог знает за чье 
преступление — и потом один раз встретить что-то похожее на 
любовь — один только раз — и тут видеть, знать, что я обязан 
этим искусству, случаю, даже может быть лишней чашке шо­
коладу, — наконец против воли предавшись чудному, сладкому 
чувству — потерять все — и остаться опять одному с ядовитым 
сомнением в груди, с сомнением вечным, которому нет грани­
цы— (ходит взад и вперед). Отчего я никогда не могу забыть­
ся? отчего я читаю в душе своей, как в открытой книге? От­
чего самые обыкновенные чувства у меня так мертвы? Отчего 
теперь в самую решительную минуту моей жизни сердце мое 
неподвижно, ум свеж, голова холодна... я, право кажется, мог бы 
теперь с любым глупцом говорить битый час о погоде, — видно 
я так создан, видно недостает какой-нибудь звучной струны 
в моем сердце.... о! лучше бы уж я родился слеп, глух и нем... 
обо мне бы по крайней мере сожалели. —

(Вера показывается на лестнице.)

Это она... так точно — теперь я должен призвать на помощь всю 
свою твердость.

Вера. Его еще нет.... темно, страшно... боже! как я могла 
решиться... но что ж делать, я его знаю — он сдержал бы свое 
обещание — у меня сердце бьется как молоток — шорох, о кто 
это... Юрий!..

Алекс, (берет ее за руку). Это я!..
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Вера. Довольны ли вы. ... что может сделать женщина боль­
ше ... но это дурно, дурно принудить меня таким средством.

Алекс. Я также выбрал между жизнью и смертию.
Вера. Решившись вам повиноваться, я решилась также вас 

забыть...
Алекс, (хочет ее обнять). О, это женская хитрость.
Вера. Нет... пет — я вам скажу также, что я люблю вас. 
Алекс. Меня одного?
Вера. Одного, клянусь небом! — Я могла заблуждаться — но 

теперь чувствую, что сердце мое никогда не изменялось,

(Александр вздыхает)
однако несмотря на это мы должны расстаться навсегда... мне 
трудно так же, как и вам, об этом думать — но теперь мы бу­
дем благоразумнее, чем в минуту цервой разлуки нашей — я уж 
не могу быть счастлива — но спокойствие для меня еще воз­
можно — оставьте мне хоть это!..

Алекс. У меня и этого не останется.
Вера. Верьте мне, женщина благородная может на минуту 

забыть свой долг, но всегда приходит время, когда она чув­
ствует, что должна возвратиться к нему — время это для меня 
настало — никакое искусство — никакие угрозы не поколеблют 
моей твердости. Юрий! — дайте мне руку, обещайте как другу, 
как женщине, которой постоянною мыслью были вы; обещайте 
никогда не покушаться оторвать какую бы то ни было жен­
щину от ее обязанностей — это ужасно, Юрий! это иногда ху­
же убийства.

Алекс. О молю, один прощальный поцелуй.
Вера. Нет, расстанемся друзьями — зачем такое испытание!
А IЕ к с. Я буду покорен во всем — только один поцелуй — ты 

непременно должна — непременно — один — только один — и по­
том пусть между нами обрушится вечность.

(Увлекает и целует ее — луч месячный упадает на его лицо, и 
она узнает... вскрикивает громко.)

Вера. О! опять он — опять!
Алекс. Я уж сказал тебе, опять и всегда — никто не займет 

моего места.
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Вера. Это обман неслыханный, — пусти, пусти мне руку... Я 
к тебе чувствую отвращение!...

Александр. Знаю, знаю все — но ты не уйдешь отсюда — 
и ты подумала, что я не останусь верен своей клятве... да, я 
Здесь — а твой страстный любовник теперь сидит крепко за дву­
мя замками.... видишь эту дверь, за нею еще дверь ... они обе 
заперты ... он должен сломать замки ... может-быть это ему и 
удастся... но тогда он увидит тебя в моих объятиях...

Вера. Боже мой! боже мой! я должна была знать, что он на 
все способен!

Алекс. Ха, ха, ха — разве ты этого прежде не знала! разве 
год тому назад, когда ты в упоении страсти лежала в моих 
объятиях, когда твои поцелуи горели на губах моих, разве то­
гда еще я не предварял тебя? — Разве я не говорил: Вера, ты 
любишь человека ужасного, который не имеет ничего святого, 
кроме тебя, и то пока он любим, человека с душой испорченной, 
который не боится ничего, потому что ничем не дорожит, — 
разве я не говорил: берегись, ты будешь раскаиваться... но ты 
не верила, ты улыбалась, ты думала, что я шучу — мне шутить 
в такие минуты! — ты думала, что я все это говорил, чтоб по­
казаться интересным, удивить тебя, что я, следуя моде, ФанФа- 
рон порока и эгоисма, ты даже хотела меня уверить, что я 
почти ангел доброты... потому что тогда кровь волновалась в 
тпоих жилах, тебе нужны были ласки, чьи-нибудь ласки, чья- 
нибудь нежность, покуда, на время, до появления другого достой­
нейшего ... не дрожи, не поднимай глаза к небу... наказание 
упало тебе оттуда... ты не мученица добродетели, не жертва 
страсти и обмана... ты просто слабая, ветреная, непостоянная 
женщина... ты вздумала по прихоти своей располагать судьбою 
трех человек, одному назначила покорность, другому вздохи и 
признания, третьему, самому послушному, ты назначила 
мучения ревности, пытки презрения, муки любви от­
верженной, обманутой — и этот последний теперь мстит за 
себя....

Вера (упадая на колени). Не подходи, не подходи...
Алекс, (подымая ее за руку). Встаньте, не унижайтесь, кня­

гиня — до такой степени ... после вашей надменности, это уж 
слишком смешно.. На коленах, и перед кем? Одумайтесь — что 
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это! страх! чего же вы боитесь? времена кинжалов прошли — 
разве я вам угрожаю?

Вера (почти без чувств). Я не переживу этого.
Алекс. Через два года, Вера, назначаю тебе Свидание где- 

нибудь на бале, на лице твоем будет играть улыбка, в волосах 
будут блистать жемчуг и бриллианты, а в сердце твоем будет 
пусто и светло ...

(Слышен стук отломанного замка.)
Вера. Это Юрий — он идет сюда.
Алекс. Наконец! —

(Вера хочет убежать.)

Постой!... мне пришла мысль, — зачем оставлять дело незакон­
ченным— я хочу, чтоб он нашел тебя в моих объятиях, чтоб 
он насладился приятной картиной — это было бы божественно, 
как ты думаешь!.. (Обнимает ее.)

Вера. Мне все равно — делай, что хочешь — у меня нет сил 
противиться.

Алекс. Слышишь — вот его шаги... последний замок сейчас 
разлетится... бешенство удвоивает его силы.

(Молчание.)
Нет, я вижу — это уж слишком много для тебя — обморок? — 
пустое. Я хочу, чтоб ты с ним говорила — останься здесь — 
скамей ему, что ты его не любишь — не любишь нисколько ... 
я отойду в сторону... слышишь ли, отвергни его ласки так же 
холодно, как мои — иначе я стану между вами, и тогда горе 
вам обоим.
(Отходит и прячется — дверь с треском отворилась, и входит 

Юрий.)
Юрий. А! меня заперли — это не даром — это с умыслом 

сделано — но кто же? брат? — зачем ему... о, если я опоздал... 
Вера! .. ничего не слышно ... чу! шорох платья... она здесь — 
здесь, Вера! (подходит и видит) — о, как я счастлив (берет ее 
за руку) — Вера, княгиня — простите меня,

Вера (слабо). Вас... я прощаю..,
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Юрий. Это был миг сумасшествия... но я хотел вас видеть 
перед тем, чтоб расстаться снова — и может-быть навсегда — я 
хотел... о, я сам не знаю чего... да, только вас видеть, только... 
я надеялся, я полагал — что вы не можете любить вашего мужа, 
потому что он не стоит вас... я хотел найти вам в уме своем 
извинение... я даже... мечтал, что вы меня еще любите.

Вера. Вы совершенно ошиблись.
Ю р и й. Однако вы здесь, —вы не хотели огорчить меня — 

вы здесь — ваша рука горит в руке моей — женщина не любя 
не сделает этой жертвы ...

Вера. Вы правы, я пожертвовала собой из любви — но не 
к вам.

Юрий. Вы хотели спасти мужа.
Вера. Да ...
Юрий (обидясъ). Если так, то прошу от меня его поздравить.
Вера ('после молчания). Забудьте меня.
Юрий. Я не ожидал такого приветствия.
Вера. Чего же вы ожидали?
Юрий. В вас пет и тени той женщины, которая некогда лю­

била меня так нежно, которой обязан я лучшими минутами в 
жизни... отчего ж бы, кажется, им не воскреснуть — зачем да­
рить сокровище тому, кто ему не знает цены, — а* я, я так дол­
го живший одной надеждой, обладать им — я брошен в сторо­
ну — со мной поступают как с игрушкой, то кидают огненный 
взор, — то ледяное слово ...

Вера. Лучше бы вы старались не понять ни того, ни дру­
гого.

Юрий. Боже! как вы переменились — бывало вам стоило по­
думать, и я уж знал эту мысль — пожелать — и я невольно же­
лал того же — бывало нам почти не нужно было слов для раз­
говора. .. Теперь, признаюсь, теперь я вас не понимаю.

Вера. О! слава богу.
Юрий. Слава богу... ужель вы хитростью дотели избавиться 

от моей любви — обманом испугать меня — это^у не бывать ... 
вы теперь в моей власти... я не упущу этого случая... теперь 
или никогда — вы моя, вы будете моею.... судьба этого хочет...

Вера. Юрий, Юрий! — одна минута восторга и веки раская­
ния.
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Юрий. Я не буду раскаиваться.
Вера. А я?
Юрий. Вы меня любите.
Вера. Я слабая женщина... я имею обязанности... я знаю, 

что такое раскаянье.
Юрий. Ты об нем забудешь в моих объятиях.
Вера. Пощадите ...
Юрий. Не доводи меня до крайности... я за себя не ручаюсь. 
Вера. Шорох... нас подслушивают.... здесь кто-то есть... 
Ю р и й. Шорох... кто же смеет... ('осматривается).
Вера (убегает). Прощай, Юрий ... прощай.
Юрий (бежит за нею). Нет, я вас не пущу... Невозможно... 

я не хочу так расстаться.

(В двери хватает ее за руку и упадает на колени; Александр 
является.)

Вера (указывая пальцем на Александра). Уйдите — уйдите! 
это он... опять он!... (Убегает.)

Ю рий (оборачивается). А! — что такое!...
Алекс. Свидетель твоих глупостей!...
Юрий. Этого свидетеля можно достойно наградить за труды.
Алекс. I^ro награждение.... здесь. (Указывает на сердце.)
Юрий. Брат... с этой минуты — я разрываю узы родства и 

дружбы — ты мне сделал зло — невозвратимое зло — и я отомщу!..
Алекс, (холодно). Каким образом?
Юрий. Ты мне заплотишь.
Алекс, (улыбаясь). С удовольствием — только чем!
Юрий (в бешенстве). Ценою крови...
Алекс. В наших жилах течет одна кровь.
Юрий. Подслушивать — так коварно отравлять чужое сча­

стие ... знаешь ли, что это дело подлецов....
Алекс. А обольщать жену другого........
Юрий. Она меня любит.
Алекс. Неправда... разве это видно из ее поступков..
Юрий. Я знаю, что она меня любит... любила меня одного....
Алекс. А я знаю кое-что другое.
Юрий. Что ты знаешь? Говори, сейчас говори!..
Алекс. Я знаю, что в твоем отсутствии она имела любовника.
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ю р и й. Клевета — низкая клевета.
Александр. Я тебе покажу письма..•
Юрий. Кто же он... назови его мне.. •
Александр (подумав). Изволь, я тебе его назову.
Юрий. Сейчас — сию минуту.
Алекс. Завтра... когда она уедет. (Уходит),
Юрий (задумчиво). Что если он говорит правду!..

КОНЕЦ 4 АКТА

ДЕЙСТВИЕ ПЯТОЕ

СЦЕНА ПЕРВАЯ

(Комната князя. Он сидит. Перед ним управитель с бумагами.)

Управитель. Ваше сиятельство, честь имею рабски донести, 
что все в подмосковной готово для принятия вашего сиятельства — 
и дом отоплен — и обоз должен сегодня туда приехать. *

Князь. Хорошо... ты останешься здесь и сдашь квартиру... 
нынче, часа через два мы едем — вели укладывать карету...

Управ. Слушаю-с — да что ваше сиятельство изволили так 
на Москву прогневаться...

Князь. Не твое дело рассуждать — дурачина.
Управ. Слушаю-с, ваше сиятельство. —

(Вера входит.)
Княгиня изволила пожаловать.
Князь. Пошел вон.

(Управ, у ходит, жене)
Я очень рад, сударыня, что вы пришли — сделали мне эту 

честь — очень рад, в восторге... я должен с вами поговорить — 
сделайте милость, садитесь.—

Вера. Что вам угодно?
Князь. Если б вы всегда мне делали этот вопрос, то было б 

лучше.
Вера. Вы этого не требовали...
Князь. Тогда было другое — тогда я был ваш покорный 
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слуга, ваш прислужник, ваша постельная собачка, — только вы 
не умели ценить этого, сударыня... чего я не делал?., надобны 
бриллианты — и бриллианты являются, — бал? — и бал го­
тов, — коляски, кареты — шали, — шляпы — я для вас разорялся, 
сударыня.

Вера. Я всегда была благодарна.
Князь. И из благодарности сами хотели мне подарить голов­

ной убор, в новом вкусе.

(Вера хочет встать.)
Сидите — останьтесь... я ваш муж, и теперь попробую прика­
зывать — одним словом, мы нынче едем в подмосковную — а как 
только будет можно, то оттуда в Симбирскую деревню....

Вера. Я пришла вас просить не откладывать отъезда.
Князь. Сами просите!., вот новость!, знаете ли, что это 

очень хитро — тут что-нибудь кроется... и я, право — из лю­
бопытства в состоянии остаться.

Ô Е р а. Нет — вы этого не сделаете... — это невозможно.... 
Мы должны ехать — сегодня же — сейчас.... — я вас умоляю.

Князь (про себя). Хоть убей не понимаю! (Ей.) я хочу знать, 
сударыня, отчего вы желаете ехать так скоро...

Вера. Я не могу вам этого объяснить...
Князь. Не можете — и не надо — я сам догадываюсь... вы 

желаете доказать мне, что вы добродетельная супруга, которая 
избегает своего любовника — а мне, сударыня, известно, что вы 
любите сами Юрия Дмитрича — мне известно...

Вера. Нет, нет — я его не люблю.... но боюсь...
Князь. Полюбить его?
Вера. Женское сердце так слабо...
Князь. И так обманчиво. — Вы моя жена, сударыня, и не 

должны любить никого, кроме меня....
Вера. Я всегда старалась не подать вам повода думать...
Князь. Теперь я буду стараться... запру вас в степной де­

ревне, и там извольте себе вздыхать, глядя на пруд, сад, поле н 
прочие сельские красоты, а подобных Франтиков за версту от 
дому буду встречать плетьми и собаками.... ваша любовь мне не 
нужна, сударыня — я, слава богу, не так глуп, но ваша честь — 
моя честь! о, я отныне буду ее стеречь неусыпно.
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Вера. Я решилась искупить вину свою, — беспредельной по­
корностью.

Князь. Образумиться надо было немного раньше.
Вера. Конечно, это было не в моей власти.
Князь. Что же! — судьба, во всем виновата судьба! — Вот 

модные романы — вот свободные женщины — филозофия — чорт 
ее возьми, сударыня. Вы слишком учены для меня, от этого все 
зло!.. Отныне не дам вам ни одной книги в руки — извольте 
заниматься хозяйством.

Вера. Я сказала, что буду покорна во всем — только прошу 
одного ради бога — никогда не напоминайте мне о прошедшем... 
я буду вашею рабою, каждая минута моей жизни будет принад­
лежать вам.... только не упрекайте меня....

Князь. Вот мило — вот хорошо!.. нет сударыня, отныне делаю 
все вам напротив, вы хотите обедать, — я велю подавать завтрак, 
хотите ехать — я сижу дома, — хотите сидеть дома, везу вас на 
бал... я вам отплачу, вы узнаете, что значит кокетничать, может- 
быть, верно больше.... с петербургскими Франтиками, имея та 
кого мужа как я! (Уходит.)

Вера. И вот мне раскрылась целая жизнь страдании — но я 
решилась терпеть и буду терпеть до конца!

(Входит слуга.)
Слуга. Князь приказал вам доложить, ваше сиятельство — 

что извольте дескать одеваться — возок закладывают —
Вера. Скажи, что я иду. (Уходит.)

СЦЕНА ВТОРАЯ

(Комнаты у Дмитрия Петровича, Дмитрия Петровича несут 
на креслах. Александр входит.)

Дм. Петр. Так, так, — остановитесь здесь — я хочу, чтоб 
светлый луч солнца озарил мои последние минуты — в той ком­
нате темно, страшно как во гробе — здесь тепло — здесь, может- 
быть, снова жизнь проснется во мне... Дети... Юрий — где 
вы.. ушли — никого.

Александр. Я возле вас, батюшка!
Дм. Петр. Друг мой, я умираю — я заметил, к$к доктор 
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нынче покачал головой и уехал, не сказав ни слова. Ты говорил 
с доктором?

Алекс. Нет, батюшка.
Дм. Петр. Ты боялся спросить... ты был всегда добрый 

сын — не правда ли, ты любил меня... где Юрий!..
Алекс. Его здесь нет. (Уходят за Юрием по знаку Александра.)
Дм. Петр. Ради неба — позовите его — моего милого Юрия... 

я умираю... хочу его благословить... он, верно, не знает, что 
я так дурен, верно ты не сказал ему.

Алекс. Я боялся его огорчить.
Дм. Петр. Так стало быть я в самом деле так близок к 

смерти.
Алекс, (отвернись). Не знаю, батюшка....
Дм. Петр. О! ты камень — когда ты будешь умирать, то 

узнаешь, как тяжело не встречать утешения.
Алекс. О, конечно, я тогда это узнаю!
Дм. Петр. Тебе не жаль меня — ты даже не просишь моего 

благословения.
Алекс. (Юрий входит в волнении.) Батюшка — вот пришел 

брат...
Юрий (подходит). (Про себя.) Боже мой! как он переменился 

со вчерашнего дня...
Алекс. (Юрию). Он умирает... и ты убил его...
Юрий (закрыв лицо). О! говорить это. ..ив такую минуту!..
Дм. Петр. Юрий!.
Юрий. Я у ваших ног (стоя на коленях подле него).
Дм. Петр. Я тебе прощаю — и благословляю отцовским благо­

словлением.
Алекс, (отходя к окну). А мне простить нечего, надо мной 

нельзя показать великодушия.... и потому нет благословления! 
(Стоит у окна.)

Юрий (встает). Батюшка, я перед вами злодей — я недостоин.
Дм. Петр. — Полно, полно — пылкость, ребячество — я это 

понимаю — но мне было больно__
Федосей (за столом — Юрию). Уговорите его, барин, лечь 

в постель, ему так сидеть трудно — посмотрите, лишается чувств, 
ослабевает.

Юрий. Погоди — надо дать успокоиться.
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Дм. Петр, (слабо). Я ничего не вижу — здесь ли ты, Юрий 
свет бежит от глаз моих.... пошлите за священником.

Юрий. Он без чувств, руки холодны.
Федосей (Юрию}. Вот уж дней с пять, сударь, как сними, 

это часто бывает.
Юрий. Боже, сколько мучений!.. здесь умирающий отец... 

там...
Алекс, (хватает брата за руку и тащит к окошку). По­

смотри .... посмотри — вот она выходит на крыльцо. Даже сюда 
не смотрит — бледна!.. но что за диво, — ночь, проведенная без 
сна! — садится — улыбается мужу, а тот и не замечает .... по­
смотри .... еще раз выглянула в окно и опустилась в карету!.. 
Вера! Вера! — чего ищут глаза твои.

(Слышен стук кареты.)
Юрий. Все кончено.
Алек с. Вздыхай — терзайся — воображай ее слезы и мысли, 

что вы никогда не увидитесь — воображай, какая ужасная борьба 
происходила в душе ее, когда она решилась противиться твоей 
страсти!.. о великий, святой пример добродетели . .. чистая ду­
ша .... Ха-ха-ха!.. это был страх, страх — она знала, что я тут за 
дверью.

Юрий. Замолчи, замолчи — видишь здесь умирающий отец.
Алекс. Что мне теперь отец, целый мир — я потерял все, 

последнее средство погибло, последнее чувство умерло — на что 
мне жизнь.... хочешь взять ее? — возьми и хорошо сделаешь — 
вознаградишь себя за то, чего ты лишился. — О, я тебе наскажу 
таких вещей, от которых и у тебя засохнет сердце, и у тебя в 
душе родится сомнение и ненависть ... глупец, глупец! ты думал, 
что когда раз понравился 17-летпей девушке, то она твоя навеки — 
что она не может любить другого, видевши раз такое совершен­
ство как ты... а я тебе скажу теперь, подтвержу клятвою, что 
знаю человека, для которого она забыла мужа, долг, закон, честь, 
даже самолюбие, человека, для которого она готова была отдать 
жизнь, служить ему рабой, человека, который тысячу раз должен 
бы был задушить ее в своих объятиях — если б отгадал буду­
щее ...

Юрий. Наконец ты должен мне сказать, кто он? Я вырву 
у тебя из горла это проклятое имя.
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.Дм. Петр, ('слабо). Федосей —что они делают — позови их, 
я хочу проститься.

Федосей. Отвернитесь, батюшка — не смотрите.
Юрий. А, ты молчишь! — так я тебя принужу (хватает на 

столе саблю).
Дм. Петр. Дети, дети ... убийство — остановите их — брат 

па брата — господи, возьми меня скорей... (упадает.)
Федосей. Помогите — холоден... (Упадает на колена и це­

лует руку старика.)
Алекс, (вырывает саблю и бросает на пол). Дитя, и ты ду­

маешь, что силой, страхом из меня можно что-нибудь выпытать — 
ты грозишь смертью, кому? брату... что, если б я позволил тебе 
убить себя ... но я не так жесток — я сам скажу все... твой со­
перник, счастливый соперник — я!..

Юрий. Ты?
Александр. Теперь продолжай верить женщинам, верь 

любви, верь добродетели — твой ангел лежал здесь на этой груди— 
следы твоих поцелуев выжжены моими — я выжал из сердца 
Веры все, что в нем было похожего на добродетель, и на твою 
долю не осталось ничего.

Юрий (закрыв лицо руками).
Дм. Петр, (умирал). Дети... Юрий — Юрий.
Юрий. Мое имя.... отец... он умирает. (Бросается к нему.) 
Федосей. Скончался!..
Юрий. Не может быть... (хватает руку.) О!

Юрий упадает без чувств на пол. Александр стоит над ним 
и качает головою.)

Александр. Слабая душа... и этого не мог перенести...

КОНЕЦ



ПРИЛОЖЕНИЯ





Цьгганы
(опера) 

Действ. I. я в л. 1.

(Театр представляет приятное местоположение, цыгане сидят 
в шатрах, иные ходят и, собравшись в группы, поют.)

ЦЫГАНСКАЯ ПЕСНЯ.

Цыган (поет)

Мы живем среди полей 
И лесов дремучих, 

Мы счастливее царей 
И вельмож могучих ...

Гей, цыгане, гей, цыгане!
(и проч.).

Цыганка

(Из «Московского Вестника» песн.)

(Пляшут и поют.) (Все умолкает.)

Старый ц ы г а н (перед очагом)
Что за жизнь: одному да одному — ЗемФира ушла гулять в 

пустынном поле, она привыкла бродить по дальним лесам и та-
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борам. — Но вот уж и ночь — а все ее нет. Вот и луна спускает­
ся к небосклону.— Как прекрасно... (Смотрит на месяц и под­
ходя к очагу.) Мой ужин скоро простынет — а дочь не при­
ходила — видно придется одному провесть ночь.------ Но вот
она!...

Явление 2

(Земфира и за нею юноша)

Старик

Где ты была так долго, дочь моя, я думал, что и ты меня по­
кинешь, как сделала коварная мать твоя?...

Земфира

Прости, отец мой, но видишь ты, 
Веду я гостя: за курганом 
Его в пустыне я нашла 
И в табор Hà ночь зазвала, 
Он хочет быть как мы цыганом. 
Его преследует закон, 
Но я ему подругой буду, 
Его зовут Алеко; он 
Готов идти за мною всюду.

Старик

Я рад, останься до утра 
Под сенью нашего шатра 
Или пробудь у нас п доле, 
Как ты захочешь........



[Драматические планы и наброски]

№ 1

Он угрожает ей гибелью отца, и она обещается завтра прислать 
к нему свою рабу. Она заражается чумой; он приходит, проводит 
ночь и умирает в ее объятьях в саду. —

№ 2

Сюжет трагедии. Отец с дочерью, ожидают сына, военного, 
который <(недавно женился, с женою> приедет в отпуск. Отец 
разбойничает в своей деревне, и дочь самая злая убийца. Сын 
хочет сюрприз сделать отцу и <под другим именем > прежде 
нежели писал, отправляется; приехав, недалеко от деревни стано­
вится <у мужика на постоялом дворе с женою > в трактире 
<ночевать >. Он находит здесь любезную свою с матерью. Они 
просят, чтоб он ночевал, ибо боятся разбойников. Он соглашается. 
Вдруг разбойники ночью приезжают. Он защищается и отрубает 
руку у одного. <Всех убивают и жену утаскивают. Он в отчаяньи 
идет броситься к отцу, чтоб тот дал ему помощь, ибо дом не 
так далеко >. Его запирают в его комнате. Когда все утихло, он 
вырывается. Уходит и приносит труп своей любезной, клянется 
отомстить ее. Для этого спешит к отцу, чтоб там найти помощь. 
Ночь у отца. Дочь примеривает платья убитых несколько дней 
тому назад; люди прибирают мертвые тела. Прибегает вскоре 
сын. Сказывает о себе, его впускают. Он рассказывает сестре 
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свое несчастие — вдруг отец — он без руки... Сын к нему — и 
видит — в отчаянии убегает. Смятение в дому. Меж тем полиция 
узнала не о сем, но о другом недавнем злодеянии и приходит; 
сын сам объявляет об огце: вбегает с ними. Полиция. Отца 
схватывают и уводят. — Сын застреливается. Тут вбегает служи­
тель старый сына, добрый, хочет <сказать ему о смерти печаль­
ной супруги > его увидеть <но не замечает и рассказывает сестре, 
что он .. .> и видит его мертвого. —

№ 3
Сюжет трагедии. В Америке (дикие, угнетенные испанцами. 

Из романа Французского Аттала)«

4

Прежде от матэрей и отцов продавали дочерей казакам на 
ярмарках как негров: это в трагедии поместить.

№ 5
Сюжет трагедии. Молодой человек в России, который не 

дворянского происхождения, отвергаем обществом, любовью, 
унижаем начальниками. (Он был из поповичей или из мещан, учил­
ся в университете и вояжировал на казенный счет.) — Он застре­
ливается.

№ 6

Сюжет. 1) В <Пармер Испании у матери дочь увез в дурной 
дом обманщик, хотя служащий при Инквизиции, который хочет 
после обмануть и другую сестру. Любовник первой, за которого 
не хотели отдать, ибо у него нет многих благородных предков, 
узнает происшествие, когда сидит с друзьями. Он спасает жида 
от инквизиции прежде. Жид и говорит, что ее увезли. Он кля­
нется живую или мертвую — привезти ее. Жид ему помогает ее 
найти. Он находит — ему злодей не отдает. Он ее убивает и 
уносит. Злодей не мешает, ибо сам боится, чтоб не узнали по­
хищения. Злодей идет к матери. Приносит тот свою любезную 
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мертвую. Его схватывают, спрашивают, полвц ш. Входит злодей. 
Обвиняемый бросается к нему на шею, цалует и кинжалом колет 
в сердце. Его ведут казнить.

2) Когда Испанец вынимает портрет своей любезной, жидовка 
отвращается, и он говорит: бот что значит женщина, она не 
может видеть лица, которое не уступает ей в красоте. — После 
юн, видя, что она огорчилась, тут же спрашивает: что он должен 
дать ей, чего она хочет? — Она говорит: чего я хочу, того ты 
не можешь мне дать! — и уходит. Оп: она только желает, и мол­
чит; а как многие требуют невозможного от нас!... — (Во вто­
рой сцене у жида. Дейст. IV.)

3) (В первом действии моей трагедии молодой Испанец говорит 
ютцу любовницы своей, что благородные для того не сближаются с 
простым народом, что боятся, дабы не увидали, что они еще 
хуже его).

(В том же действии Испанец говорит: что такое золото, ко­
торое мое может сделать счастье, ибо без него не могу обладать 
моей любезной? — Металл как другой — Верно бог не дал ему 
этого преимущества, коего многие люди не имеют? — )

4) Действующие лица: Дон Алварец — отец. — Немного бедный, 
но гордый дворянин, но добрый. — Донна Мария — мачеха Эми­
лии — причудливая, капризная, глупая женщина. — Эмилия — дочь 
(не от Марии) Алвареца. Любит и любима Фернандом. — Фер­
нандо — молодой Испанец, воспитанный в доме Алвареца. — Патер 
Соррини — италианец. Хитрый, богатый иезуит. — Моисей — 
жид. — Ноэми — дочь его. — Испанцы праздношатающиеся. — 
Жиды и жидовки. — Слуги. (Действие в Кастилии.)

5) В первом действии так начинается: Мачеха с Эмилией идут 
в церковь: Фернандо тут. Эмилия из-под мантильи роняет записку, 
где она говорит, что если Алварец ему что-нибудь станет гово­
рить, то чтоб он не горячился. Тут приходит Алварец и говорит 
ему, что хотя прежде он обещал за него выдать дочь, но теперь 
не может, ибо имеет другие виды. Фернандо побочный сын (не­
богат) и проч.!

№ 7

Метог. Написать трагедию: Марий, из Плутарха. — 1) дейст. 
Его жизнь в Риме во время его коне, и изгнание Силлою.—
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2) Когда Марий в изгнании бродит, и взят, и Цибрский неволь­
ник не смеет убить его. 3) Сын Мария при дворе сатрапа осво­
бождаем невольницею, и Марий в Карфагене. — 4) Цинна в Риме, 
пришествие Мария, тиранства, убийства, и проч, (между прочим: 
Антония, оратора убили). 5) Марий предчувствует гибель. Он 
умирает. Сластолюбивый сын его тиранствует, но угрожаем Сил­
лою, бежит из Рима, и в Пренесте убивает себя. — Сыну Мария 
перед смертью в 5-м дейст. является тень его отца, и повеле­
вает умереть; ибо род их должен ими кончиться.—

№ 8

Метог. Прибавить к «Странному человеку» еще сцену, в которой 
читают историю его детства, которая нечаянно попалась Белин­
скому.

№ 9

(Ecrire une tragédie: Néron.)1

№ 10

Александр. У него любовница, которую он взял из жалости; 
он был знаком в Москве в одном знатном доме и любим дочерью; 
говорят, что у нее миллионы. Здесь его принимают худо, она 
ничего прежнего не хочет помнить. А в высшем кругу его не 
принимают. ГраФ за ней волочится и хочет жениться. Этот граФ 
всегда был на дороге Александра. Александр хочет заставить его 
отказаться; тот над ним смеется. Потом Александр клевещет на 
него ей; но граФы приезжают и они над Александром трунят.

Александр дома с любовницей, хочет денег; но у нее, кроме 
любви, ничего нет. Он ее не любит и ту не любит, а хочет де­
нег. Входит ростовщик, живущий за стеной, и предлагает ему 
денег, а тот дает ему вексель на все имение; ростовщик от­
крывает, что у нее ничего нет.

Посредством денег Александр пробирается в комнату Софьи 
и говорит ей, что он знает, что у ее ничего нет, и что она хочет

1 Написать трагедию: Нерон.
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выйти за граФа, ибо он богат, что если она хочет, чтобы он не 
отказался от нее, узнав, что у нее ничего нет, то она должна его 
любить. Она же колеблется; вдруг входит горничная, говоря, что 
граФ приехал. Александра прячут за гардину. — ГраФ изъясняется 
в любви, говорит, что, ибо ему позволяют вход во всякое время, 
то это показывает, что родители не прочь. Она ему клянется, 
что любит его одного. В эту минуту Александр выходит и го­
ворит: это правда. Смущение, — сцена. — Вдруг входит отец с 
дядей и говорит, что его дочь обесчещена, что граФ должен 
жениться, ’ что иначе они его лишат места, убьют и пр. ГраФ в 
отчаянии. Александра выгоняют, но он рад — дочь в обмороке. 
Александр с нею прощается.

Александр болен; он в размолвке с любовницей. Рассказывает 
жизнь. Говорит, что он... входит ростовщик; жалеет и гово­
рит, что вчера вечером была свадьба граФа.

Посылают за граФом. — ГраФ приходит, подносит свечу к 
кровати и ужасается. Александр ему говорит, что он отомстил 
ему, что написал к своим приятелям всю историю; и потом го­
ворит, что у нее ничего нет, и что ставит в свидетели ростов­
щика. — Сам упадает без чувств. — Любовница в отчаянии про­
клинает граФа. Александр........... и говорит, что жалеет, что не
имеет..........миллиона оставить ей и умирает.



Арбенин
ДРАМА В ПЯТИ ДЕЙСТВИЯХ

ДЕЙСТВУЮЩИЕ лица:

(гений Александрович Арбенин.
[НА — ЕГО ЖЕНА.
Е Н Ь К А.

ЗАРИН.

язь Звездич.
ПРИХ.

РОКИ.
СТ И.

ДЕЙСТВИЕ ПЕРВОЕ

Явление 1-е

Игроки, князь Звездич, Казарин и Шприх. (За столом мечут 
банк и понтируют.... кругом стоят.)

1. Понтер

Иван Ильич, позвольте мне поставить.

Банкомет

Извольте.
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1. Понтер

Сто рублей.

Банкомет

Идет.

2. Понтер

Ну, добрый путь.

3. Понтер

Вам надо счастие поправить........
И не мешало бы загнуть.

2. Понтер

s На все?.... Нет, жжется!
4. Понтер

Послушай, милый друг, кто нынече не гнется, 
Ни до чего тот не добьется.

3. Понтер (тихо первому) 
Смотри во все глаза.

Князь 3 вездич
Ва-банк.

2. Понтер

Эй, князь.
Гнев только портит кровь, — играйте не сердясь.

Князь
io На этот раз оставьте хоть советы.

Банкомет
Убита.

Князь
— Чорт возьми.
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Банкомет

Позвольте получить.........

2. Понтер (насмешливо}
Я вижу, вы в пылу, готовы всё спустить. 

Что стбят ваши эполеты?

Князь
Я с честью их достал, — и вам их не купить.

Явление 2-е

(Те же и Арбенин)

Арбенин (входит, кланяется, подходит к столу, потом делает 
некоторые знаки и отходит с Казариным)

Арбенин

1б Ну, что, уж ты не мечешь?., а, Казарин?

КA3 АРИН

Смотрю, брат, на других.
А ты, любезпейший, — женат, богат, — стал барин 
И позабыл товарищей своих!

Арбенин

Да, я давно уж не был с вами.

Казарин

so Делами занят всё?

Арбенин

— Любовью... не делами.

Казарин

С женой по балам.

Арбе н ин

Нет.
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Казарин

Играешь?

Арбенин
Нет.... утих! 

Но здесь есть новые, кто этот Франтик?

Казарин
Шприх! 

Адам Петрович!... я вас познакомлю разом.

(Шприх подходит и кланяется) 
Вот здесь приятель мой, рекомендую вам, 
Арбенин.

Шприх

Я вас знаю.

Арбенин

Помнится, что нам
Встречаться не случалось.

Шприх
По рассказам, 

И столько я о вас слыхал того, сего, 
Что познакомиться давным-давно желаю.

Арбенин

Про вас я не слыхал, к несчастью, ничего, 
зо Но многое от вас, конечно, я узнаю.

(Раскланиваются опять. Шприх, скорчив кислую мину, уходит)
Он мне не нравится.... видал я много рож, 
А этакой не выдумать нарочно;
Улыбка злобная глаза.... стеклярус точно, 
Взглянуть не человек — ас чортом не похож.

Казарин

se Эх братец мой— что вид наружный?
Пусть будет хоть сам чорт!.. да человек он нужный,
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Лишь адресуйся — одолжит.
Какой он нации, сказать не знаю смело:

На всех языках говорит,
4о Верней всего, что жид.—

Со всеми он знаком, везде ему есть дело, 
Все помнит, знает все, в заботе целый век. 
Был бит не раз — с безбожником безбожник, 
С святошей — иезуит, меж нами злой картежник, 

4Б А с честными людьми, — пречестный человек, 
Короче, ты его полюбишь, я уверен.

Арбенин

Портрет хорош, — оригинал-то скверен! — 
Ну, а вон тот, высокий и в усах,

И нарумяненный вдобавок?
бо Конечно, житель модных лавок,

Любезпик отставной и был в чужих краях, 
Конечно, он герой не в деле
И мастерски стреляет в цель?

Казарин

Почти... он из полка был выгнан за дуэль,
бб Или за то, что не был на дуэли.

Арбенин

А этот маленькой каков?
С крестом, растрепанный....

Казарин

Трущов?
О, малый необыкновенный!
Не знаю, в штатской иль военной,

во Но в Грузии когда-то он служил
Иль послан был туда с каким-то генералом, 
Кого-то там из-за угла хватил;

Пять лет за то был под началом
И крест на шею получил.—
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Игро к и (кричат Казарину)
в6 Пожалуйте сюда.

Казарин
Иду.

1. Понтер
Скорей.

Казарин

Какая там беда?

(Живой разговор между игроками, потом успокоиваются, Арбе­
нин замечает князя Звездича и подходит.)

Арбенин

Князь, как вы здесь? ужель не в первый раз?

Князь (недовольно)
Я то же самое хотел спросить у вас.

А Р БЕНИН

Я ваш ответ предупрежду, пожалуй:
70 Я здесь давно знаком; и часто здесь, бывало, 

Смотрел с волнением немым, 
Как колесо вертелось счастья.

Один был вознесен, другой раздавлен им, 
Я не завидовал, но и не знал участья:

75 Видал я много юношей, надежд 
И чувства полных, счастливых невежд 
В науке жизни..........пламенных душою,
Которых прежде цель была одна любовь, ... 
Они погибли быстро предо мною, 

во И вот мне суждено увидеть это вновь!

Князь (с чувством берет его за руку)
Я проигрался.

Арбенин

Что ж? топиться!...
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Князь
О! я в отчаяньи.—

Арбенин

Два средства только есть.
Дать клятву за игру во-веки не садиться 

Или опять сейчас же сесть.
85 По чтоб у них выигрывать решиться, 

Вам надо кинуть все: родных, друзей и честь, 
Вам надо испытать, ощупать беспристрастно, 
Свои способности и душу: по частям 

Их разобрать; привыкнуть ясно 
во Читать на лицах чуть знакомых вам 

Все побужденья, мысли, годы 
Употребить на упражненье рук, 
Все презирать: закон людей, закон природы, 
День думать, ночь играть, от мук не знать свободы, 

es И чтоб никто не понял ваших мук.
Не трепетать, когда близ вас исскусством равный, 
Удачи каждый миг постыдный ждать конец 
И не краснеть, когда вам скажут явно,

Подлец!

(Молчание. Князь едва его слушал и был 6 волнении}

Князь

too Не знаю, как мне быть, что делать?

Арбенин

Что хотите.

Князь
Быть может, счастие...

Арбенин

— О, счастия здесь нет!
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Князь
Я всё ведь проиграл!.. Ах, даёте мне совет

Арбенин

Советов не даю.
Князь
Ну, сяду............

Арбенин (вдруг берет его за руку).
Погодите,

Я сяду вместо вас. Вы молоды, — я был 
los Неопытен когда-то и моложе,

Как вы заносчив, опрометчив тоже,
И если 6...

(останов.)
кто-нибудь меня остановил, 

То....
(Смотрит на него пристально.) 

(Переменив тон.)

Дайте мне на счастье руку смело, 
............. А остальное уж не ваше дело! —

(Подходит к столу, ему дают место.)
но Не откажите инвалиду,

Хочу я испытать, что скажет мне судьба 
И даст ли нынешним поклонникам в обиду 

Она старинного раба?

Казарин

Не вытерпел..........зажглося ретивое,

(Тихо)

ив Ну, не ударься в грязь лидом 
И докажи им, что такое 
Возиться с прежним игроком.
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Игроки

Извольте, вам и книги в руки, — вы хозяин, 
Мы гости.

1. Понтер (на ухо второму}
Берегись, имей теперь глаза!....

120 Не понутру мне этот Ванька Каин 
И притузит он моего туза.

(Игра начинается, все толпятся вокруг стола, иногда разные 
возгласы, в продолжение следующего разговора многие мрачно 
отходят от стола.} (Шприх отводит на авансцену Казарина.}

Шприх (лукаво}
Столпились в кучку все, кажись, нашла гроза.

Казарин

Задаст он им на месяц страху!

Шприх

Видно 
Что мастер.

Казарин

Был!

Шприх

Был, а теперь........?

Казарин

Теперь?
125 Женился и богат, стал человек солидный; 

Глядит ягненочком, — а, право, тот же зверь. 
Мне скажут, можно отучиться, 

Натуру победить. — Дурак, кто говорит; 
Пусть ангелом и притворится,
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130 Да чорт-то все в душе сидит 
И ты, мой, друг

(ударив по плечу), 
хоть перед ним ребенок, 

Айв тебе сидит чертенок.

(Подходят игроки.)
Что, господа, иль не под силу? а?..

1. Игрок

Арбенин ваш мастак.
Каз АРИН

И, что вы, господа.

(Волнение у стола между игроками,)

3. Понтер

iss Да эдак он загнет, пожалуй, тысяч на сто.

4. Понтер (в сторону) 
Обрежется.

5. Понтер

Посмотрим.

Арбенин (встает)
Баста! —

(Берет золото и отходит, другие остаются у стола. Казарин 
и Шприх также у стола. Арбенин молча берет за руки князя 

и отдает ему деньги. Арбенин бледен)

Князь
Ах, никогда мне это не забыть...............
Вы жизнь мою спасли.........

Арбенин

И деньги ваши тоже.
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140

145

150

155

(Горько}
А право, трудно разрешить, 
Которое из этих двух дороже.

Князь
Большую жертву вы мне сделали.

А Р БЕНИН

Ничуть.
Я рад был случаю, чтоб кровь привесть в волненье, 
Тревогою опять наполнить ум и грудь;
Я сел играть — как вы пошли бы на сраженье.

Князь
Но проиграться вы могли.

Арбенин

Я... нет!.... те дни блаженные прошли — 
Я вижу все насквозь........все тонкости их знаю,
0 вот зачем я нынче не играю.

Князь
Вы избегаете признательность мою.

А Р БЕНИН

По чести вам сказать, ее я не терплю.
Ни в чем и никому я не был в жизнь обязан, 
И если я кому платил добром,
То все не потому, что был к нему привязан, 

А просто видел пользу в том.

(Арбенин уходит)

Явление 8-е

(Те же кроме Арбенина)
Князь

Мне кажется, он говорил с презреньем. 
Досадно! — деньги я не должен был принять.
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Казарин

Задумались — об чем, нельзя ль узнать.

Князь
Смущен я странным приключеньем. 

Великодушием........

Казарин

Арбенин не таков — 
Ito Он никого без видов не обяжет!

Зато вы можете сегодня ж без чинов
В пух обыграть его — он ничего не скажет.

Князь
Но согласитесь вы со мной,
Что одолжаться неприятно 

les Тому, кто по сердцу для нас совсем чужой.

Казарин

Особенно когда он знатный 
И требует покорности немой! 
Или когда хотим мы волочиться 
За дочерью его иль за его женой, 

170 Все это может же случиться?
Жена Арбенина собою недурна,
И, кажется, в него не очень влюблена,

И я заметил вот недавно,
Как у Нероновых движеньем томных глаз 

its Она кругом искала вас.. —. — да, вас, 
3! — князь! да вы себя ведете славно.
По нашим вы ступаете следам:

Мое благословенье вам!
Что нынче молодежь! — Трудятся, изнуряют 

iso Себя для службы и наград,
О добродетели кричат,

И возле женщины порядочно зевают.—’* 
Жить не умеют, мой отец,

Стыдятся неудач, боятся приключений.
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185 И чем кончают наконец...
Лет в 25 все женятся — от лени! —

Князь
Да кто же вам сказал? — как догадаться вам ?

Казарин

Когда Арбенин был в деревне, 
Вы ездили к Настасье Алексевне 

iso По вечерам и по утрам.

Князь
Вы правы — что же тут дурного?

Казарин

Напротив........

Князь
Я боюсь молвы.

И потому надеюся, что вы
Об этом никому ни слова....

Казарин

tos Мне изменить вам! Вас предать?

Князь
Но вы Арбенину приятель.

Казарин

Ха! ха! ха! ха! о мой создатель!
Да он мой друг — вам не угодно ль знать 
Начало дружбы нашей, — я был молод, — 

гое Двенадцать лет тому назад
Неопытен и пылок и богат,
Но он — в его груди уж крылся этот холод, 
То адское презренье ко всему,

Которым он гордится всюду!
205 Не знаю, приписать его к уму,

Иль к обстоятельствам — я разбирать не буду.
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Раз он меня завел под-вечерок
К себе — я верил счастью! кошелек 
Мой полон был... я сел играть (признаться,

210 Страстишка эта уж владела мной)
II проиграл — отец мой был скупой 
И строгий человек: — я вздумал отъиграться! 
Но он меня в когтях своих держал.

И я всё снова проиграл.
sis Я предался отчаянью: тут были,

Я стану правду говорить,
И слезы и мольбы... они в нем возбудили 
Один холодный смех — о! лучше бы пронзить 
Меня кинжалом! —

И с того мгновенья
220 Покинул я забавы юных лет, 

Мечтанья нежные и сладкие волненья, 
И в свете мне открылся новый свет. 
Мир безобразных, странных ощущений, 
Мир обществом отвергнутых людей,

225 Самолюбивых дум и ледяных страстей
И увлекательных мучений!

Я увидал, что деньги царь земли,
И поклонился им — года прошли,
Все снова унеслось — богатство, и здоровье,

230 Навек передо мной закрылась счастья дверь, 
Я заключил с судьбой последнее условье

И вот стал тем, что я теперь, 
Умеренный игрок и наблюдатель строгий, 
Не действую нигде, зато уж вижу много.—

Князь
235 Послушать вас: Арбенин ваш злодей!

Казарин

Однако ж явно мы поныне 
Не ссорились, хотя в душе, ей-ей, 
Я не терплю его.—

Князь
Поеду завтра к Нине! —
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ДЕЙСТВИЕ ВТОРОЕ

Бал. (Музыка в другой комнате).

Явление 1-е

1-й ГОСТЬ
Угодно ли?

Нина

Я не танцую,
240 А вас сейчас рекомендую 

Премилой даме.

1-й гость
Жертвую собой

Для вашей прихоти.

Нина

Вы истинный герой?

Князь
Охота вам так много суетиться!

Нина
Всем надо угодить.

Князь
Нельзя ли, хоть на смех,

245 Меня в число поставить всех...

Нина

Неблагодарный! есть за что сердиться. 
Подумайте, мы не одно....

Князь
Для света всё — а мне

Ни взора кинуть не хотите,
250 Ни слова нежного промолвить....
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Нина
Погодите.

(Уходят}
Арбенин (Оленьке}

Где Нина? — отчего ты не танцуешь?

Оленька
С кем?.. 

Ар бенин

А! не охотница до пляски!... 
Послушай, Оленька, когда приедут маски, 

Вели отказывать не всем.
(Оленька уходит}

(Гостю}
а«* Вот истинная компаньёнка! ... 

Как не скучает с ней жена! 
Всегда молчит: бледна, грустна, 
Зато послушнее ребенка!

Гость
Давно ль она у вас живет?

Арбенин

seo Уж скоро третий год;
Я взял ее, когда женился. 
У матери жены моей

Она росла, сиротка с ранних дней.
Гость

Да, если так — а то, я б подивился.
Арбенин (Пожав плечами, уходит,}

(Гость выходит из залы: к даме.)

Дама

ses Вы с некоторых пор на мир, как на Содом, 
Глядите, строгим мудрецом!..
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2-й гость
Премудрость нынешнего света 
Не смотрит за предел балета!

Балет на сцене — в обществе балет;
270 Страдают ноги и паркет, 

Куда как весело, ей-богу. 
Захочется ль у нас кому 
В beau monde открыть себе дорогу, 
Работы нет его уму,

275 Умей он поднимать лишь ногу 
И всё, чтобы сказать: сегодня я туда, 
А завтра буду там.... есть из чего стараться. 

Тоска! —
Дама

Зачем ясе вы сюда 
Приехали?

2-й гость
Куда же мне деваться?

Дама

гео Вам не понравится, боюся, мой совет.

2- й г о ст ь
Здесь от передней, до гостиной

Все так высоко, холодно и чинно, 
Так приторно п так невинно, 

Что мочи нет!

Дама
285 Тем лучше.

3- й гость
Об заклад побиться не хотите ль, 

Что он московской житель,
Но впрочем не дивлюсь, что здесь скучает он; 

Блестящий бал, да что за тон, 
La société est si melée
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säe De ces figures qu’on voit passer 
Au boulevard, à l’assemblée.

(Музыка)
Madame, voudrez vous bien valser. — 1

(Все уходят)

Явление 2-е

Оленька (одна)
Им весело, для них судьбою 
Жизнь так роскошно убрана, 

ses А я одна, всегда одна, —..
Всем быть обязанной, всем жертвовать собою 

И никого не сметь любить, 
О! разве это значит жить?.. 
Счастливые царицы моды!

«со Им не изменит свет, их не изменят годы... 
За что же? красота моя

Их красоте поддельной не уступит, 
Жемчуг, алмазы, кисея

Морщин и глупости собою не искупит!
805 Но счастье их! восторга своего 

Несут им дань мужчины ежечасно; 
Я лучше, я умней — напрасно! 
Никто не видит ничего.

(Сзади проходит несколько гостей и между ними маска./
И он, он также как другие 

ею Бежит за ветреной толпой
И мимоходом лишь порой
Мне кинет взгляд — мечты пустые...

И как его винить. — И как ему узнать,
Что грудь моя полна желанья неземнова, 

eis Что я ему готова жизнь отдать

1 Общество столь смешанное, люди, которых видишь на буль­
варе, на собраниях. Не хотите ли вальсировать.



За миг один, за слово! 
Все ждать да ждать, о боже... это он, 

Расстроен кажется, смущен...

Явление 8-е

Князь (быстро подходит} 
Ах! извините! я вас принял за другую.

Оленька

ззо И потому лишь подошли............

Князь
Вы размышляли, — от земли 
Мечты вас, верно, унесли 

В мир лучший, жизнь другую, 
Я не прощу себе! так дерзко помешать.

Оленька
ззб Чему ?

Князь
Мечтам. —

Оленька

Дай бог вам не мечтать, 
Вдаваться вредно в заблужденье.

Князь
Вы правы, чувства, страсти, всё обмап...

Оленька

О! для чего ж от них такое нам мученье*

Князь
Вас взволновал какой-нибудь роман! 

Оленька (в сторону} 
ззо Нет! истинное приключенье!
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Князь
Не верьте сердду, ни уму,
Когда они бывают в споре.

Оленька

Чему же верить?

Князь
Ничему.

Князь (отходя в сторону}
Не в духе я болтать о вздоре, 

ыъ А компаньёнка мне нужна.

Явление 4-е

Нина (входит}

Измучилась....

Князь
Но к вам идет усталость.

Нина

Я думала найти в вас жалость ...

Князь
Где есть любовь — там жалость уж смешна!

Нина

О! вы не знаете, как тягостно, как скучно
340 Жить для толпы, всегда в ее глазах,

Не сметь ни перед кем открыться простодушно, 
Везде с улыбкою являться на губах,
Для выгод мужа быть с одним любезной, 
Холодностию мстить другому за него 

34$ И слышать «Нина, это — мне полезно,
Благодарю тебя!» — и больше ничего.
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Князь
Восторг толпы и света удивленье
Заменят счастие легко!

Нина

К толпе я чувствую презренье.

Князь
»so Чего ж вам надобно!

Нина

Любви — хоть на мгновенье!
Князь

О, вам искать недалеко!...
Любви вы ищете, глубокой, сильной, страстной, 
Она пред вами здесь в груди моей,
Вы это знаете, — и сколько, сколько дней

355 Я мучился и думал: все напрасно!..
Но я любим, я был любим всегда,

О, я молю: скажите да!...
Когда, вы помните, на бале
Мы увидались в первый раз,

36Ô Лежало облако печали
На светлом небе ваших глаз.
Они усталые, без цели
Бродили медленно вокруг,

И не искал их встречи ваш супруг, 
ses И на него поднять вы их не смели,

И он стоял близ вас, бесчувственный как сталь
С лицом, исполненным бесстрастья,

Как неизбежная печаль,
Близ неожиданного счастья.

это Тогда во мне проснулся чудный звук,
Я поклялся любить, и клятву не нарушу,

Я чувствовал: вам нужен друг,
И в жертву я принес вам душу.
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Нина

Пас могут слышать, умоляю вас,
з7 б Уйдите.

Князь
Нет, скажите мне хоть раз, 

Что я любим, скажите, обещайте!
Нина

Да.... я люблю вас, — боже мой, ступайте^
Князь (хватает ее руку)

Один лишь поцелуй на счастие, в залог, 
Один, не больше, видит бог.

Нина (не вырывая руки)
eso Неблагодарный, вот мужчины! 

Похожи все на одного! 
Теперь вам мало сердца Пины, 
Теперь вам хочется всего!

Вам надо честь мою на поруганье!
885 Чтоб, встретившись на бале, на гулянье, 

Могли бы вы со смехом рассказать 
Друзьям смешное приключенье, 
И, разрешая их сомненье,

Промолвить: вот она — и пальцем указать.
(Маска в дверях)

Князь
800 Обидно ваше подозренье, 

И я вас должен наказать,
(срывля браслет)

Вот мне залог любви, доволен я, прощайте.
Нина (в испуге)

Ах! что вы сделали, отдайте мне, отдайте, 
Мой муж заметит, он меня убьет!

ses Да — нет, вы шутите, о, это злая шутка,
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Отдайте, я лишусь рассудка. 
Вы так-то любите? — все обещанья вот? 
Вот за доверенность как нынче отвечают’.

Оленька (становится между ими) 
Скорей, скорей, за вами примечают!

Нина (убегая)
400 Хоть пощадите честь мою.

Князь (задумываясь)
4не кажется... что я ее люблю.

Оленька

Хотя б сказал благодарю!
Ни взгляда, ни привета,

Он, верно, думает, что плотят мне за это! 
4os Нет, вижу, что всегда останусь я рабой 

Привычки жертвовать собой.
(Уходит)

Явление 5-е

Князь
Что делаешь ты здесь, таинственная маска?

Маска

Смотрю на ваш роман,
Завязка дельная, да будет ли развязка?

Князь
«to Узнать нельзя ль, кто вы

Маска.
Из дальних стран 

Приезжий — вам знакома Уналаска!

Князь
Пусть так на этот раз, 

Там, верно, принято у вас 
Подсматривать, подслушивать стараться
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415 И не в свои дела мешаться! 
Но это здесь, мой милый друг, 
Не так свободно сходит с рук.

Маска

Угрозы?... и еще какие? 
Гостеприимства нет в России $

Князь (увидав Арбенина)

420 Теперь не время.. но...

Явление 6-е

Арбенин (подходит)
(Казарин снимает маску и хохочет

Арбенин

Что Звездич так взбешон? . » 
Уж, верно, зацепил его ты эпиграммой.

Казарин

Нет, сердится за то, что видел я, как он 
Любезничал с одною дамой!

Арбенин

С кем, с Оленькой?

Казарин

Быть может... не совсем.

А Р БЕНИН

42 5 Ты для друзей и слеп, и нем,
А помнится глаза-то были зорки...

Бывало тотчас различат
Хоть за версту пятерку от шестерки, 

Подобный глаз для мужа клад!
430 Вот я так ничего не вижу и не знаю, 

Жене свободу полную даю,
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Мечтаю, что любим, о верности мечтаю 
Лишь потому, что верен и люблю.

Казарин

Мечтай, мечтай, судьба твоя завидна,
435 Беспечность редкая в таких, как ты, мужьнх.

Арбенин

Ты прав, я не молод.

Казарин

И опытен; — обидно
С таким умом...

Арбенин

Ну что же?
Казарин

Ах!
Не спрашивай.

Арбенин

Уж, верно, подозренье...

Казарин

Нет, я тебя оставлю в заблужденьи,
440 Тебя, мой старый, первый друг, 

Вступил ты в новый, лучший круг. 
И знанье сердца, знанье света

Ты презрел для любви — законной и святой,
И лаской женщины душа твоя согрета!

445 Я не дивлюся, бог с тобой,
Ведь это иногда бывает,

Кто в детстве рассуждал, тот в старости мечтает, 
Но я все тот, каков и был........

Арбенин

Чужого счастия отчаянный зоил!
450 Ну что же, продолжай! ведь целый час хлопочешь,
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455

460

465

470

475

Обманут я женой моей,
Прищурься, ха-ха-ха, поохай, пожалей.

Казарин

Так.... если сам ты этого уж хочешь.

Арбенин

Уж эти мне разносчики вестей.

Казарин

Я рад, что ты как прежде хладнокровен, 
И стану говорить смелей.
Союз ваш несколько неровен,
И начинаю думать я, 
Что ты не вовсе без расчета.

Пожалуй есть мужья!
Им подражать кому охота;
Ревнуют — бесятся — шумят.
Провел меня ты славно, брат.

И надо б отомстить, да штука мастерская, 
И я мирюсь, искусство уважая!

Великодушием прямым
Князька ты одурачил славно, 
Началом пользуясь таким, 
Ты оберешь его исправно.

Пускай жене в отсутствии твоем
Он плотит нежные визиты,

Тебе же плотится за карточным столом:
И дело слажено, вы квиты!

Арбенин (в негодованье)
Казарин!

Казарин

Видел я сейчас,
Как нежничал, шептался здесь он с нею;
Я издали смотрел, и утверждать не смею 
(Трельяж их закрывал от любопытных глаз) 
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Два вздоха слышал я да звуки поцелуя 
И больше ничего, поклясться в том могу я.

Арбенин

4 80 Ты видел, слышал, помни, что сказал, 
Я доберусь до истины, — терпенья 
Достанет у меня, но если ты солгал, 
Казарин, о! тогда не жди спасенья, 
Ты в десять лет успел меня узнать;

485 Я в жизни раз лишь был обманут — раз - не боле 
И отомстил — и отомщу опять,
И страшно отомстить — в моей, ты знаешь, воле.

Казарин

Мой бедный друг, все тот же он, 
Все тот же чорт, когда взбешон;

4 80 Дни, об которых я тоскую,
Невольно мне напомнил ты теперь, 
Жизнь беспокойную, кипучую, лихую. 
Тогда ты был не человек, а зверь...!

(Смеясь у ходит .)

Арбенин

О, кто мне возвратит вас, буйные надежды,
4 95 Вас, нестерпимые, но сладостные дни. 

За вас отдам я счастие невежды, 
Беспечность и покой — не для меня они! 
Мне ль быть супругом и отцом семейства, 

Мне ль, мне ль, который испытал 
Боо Все ужасы и сладости злодейства

И с ним лицо к лицу не разу не дрожал?...
(Погружается в задумчивость; музыка играет, и он садится)

В кругу обманщиц милых я напрасно 
И глупо юность погубил, 
Любим был часто, нежно, страстно, 

5-П5 И ни одну из них я не любил;
Романа не начав, я знал уже развязку
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И для других сердец твердил 
Слова любви, как няня сказку.

И скучно стало мне, и тяжко жить, 
ею И кто-то подал мне тогда совет лукавый

Жениться.... чтоб иметь святое право 
Уис ровно никого на свете не любить; 
И я нашел жену — покорное созданье, 
Она была прекрасна и нежна, 

sis Как агнец божий на закланье,
Мной к алтарю она приведена;
И вдруг во мне забытый звук проснулся, 

Я в душу мертвую свою
Взглянул — и увидал, что я ее люблю, 

его И стыдно молвить.... ужаснулся...
И снова ревность, бешенство, любовь, , 
В пустой груди бушуют, на просторе,
Изломанный челнок, я снова брошен в море,

Вернусь ли к пристани я вновь?

ДЕЙСТВИЕ ТРЕТЬЕ

Явленно 1-е

Арбенин (один)

sas Ночь, проведенная без сна,
Страх видеть истину — и миллион сомнений!.., 
С утра по улицам бродил подобно тени
И не устал — и в сердце мысль одна...........
Один лишь злой намек, обманчивый быть может.) 

азо Разбил в куски спокойствие мое!
И все воскресло вновь — ...и все меня тревожит^ 
Былое, будущность, обман и правда... все!....
Но я решился, буду тверд.... узнаю прежде, 
Уверюсь.... доказательства......да! да....

535 Мне доказательств надо... и тогда......
Тогда...... конец любви, конец надежде!...
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Явление 2-е

Арбенин (входит Нина}
А! здравствуй Нина.... Наконец......

Нина

Недавно я проснулась.......

А РВЕНИИ

Поздно,
Я жду тебя, уж целый час...

Нина

Серьезно, 
Зю Ах, как ты мил!

Арбенин

А думаешь глупец...

Нина

Вот ты опять не в духе, смотришь грозно, 
И на тебя ничем не угодишь.....

Арбенин

Скучаю я с тобою розно.

Нина

А встретимся, ворчишь,

(Ласкаясь)
ms Скажи мне просто: Нина,

Кинь свет, я буду жить с тобой 
И для тебя......... зачем другой мужчина,
Какой-нибудь бездушный и пустой 
Бульварный Франт, затянутый в корсете, 

«во С утра до вечера тебя встречает в свете,
А я лишь час какой на дню
Могу сказать тебе два слова.
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Скажи мне это, я готова,
В деревне молодость свою я схороню;

155 Но что, меня умчало
Воображенье... и к чему?...

Положим, ты меня и любишь, но так мало, 
Что даже не ревнуешь ни к кому.

Арбенин

Как быть, я жить привык беспечно, 
seo А ревновать смешно. —

Нина
Конечно.

Ты столько видел, испытал, 
И ревность и любовь тебе не новы..,. 
Ты отдыхаешь...

Арбенин (в сторону, В продолжение этого монолога он по 
бременам останавливается и наблюдает Нину)

О! — не долго отдыхал!

(Ей)
Послушай, нас одной судьбы оковы 

«es Связали навсегда, ошибкой может быть, 
Не мне, и не тебе судить!

Ты молода летами, и душою,
В огромной книге жизни ты прочла 
Один заглавный лист, и пред тобою 

«70 Открыто море счастия и зла.
Иди любой дорогой:

Надейся и мечтай — вдали надежды много, 
А в прошлом жизнь твоя бела.

Ни сердца своего, ни моего не зная, 
«75 Ты отдалася мне — и любишь — верю я, 

Но безотчетно, чувствами играя 
И резвясь как дитя.

Но я люблю иначе, я все видел,
Все перечувствовал, все понял, все узнал,
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580 Любил я часто, чаще ненавидел
И более всего страдал!

Сначала все хотел, потом все презирал я,.
То сам себя не понимал я,
То мир меня не понимал»

ses На жизни я своей узнал печать проклятья 
И холодно закрыл объятья 
Для чувств и счастия земли, 
Так годы многие прошли! 
О днях, отравленных волненьем

боо Порочной юности моей,
С каким глубоким отвращеньем
Я мыслю на груди твоей.

Так, прежде я тебе цены не знал, несчастный, 
Но ныне черствая кора

ses С моей души слетела, мир прекрасный 
Моим глазам открылся не напрасно, 
И я воскрес для жизни и добра; 
Но иногда опять какой-то дух враждебный 
Меня уносит в бурю прежних дней, 

вое Стирает с памяти моей
Твой светлый взор и голос твой волшебный; 
В борьбе с собой, под грузом тяжких дум, 

Я молчалив, суров, угрюм:
Бояся осквернить тебя прикосновеньем,

eis Боюсь, чтобы тебя не испугал ни стон, 
Ни звук, исторгнутый мученьем, 

Тогда ты говоришь: меня не любит он!

(Она ласково смотрит на него и проводит рукой по волосам}

Нина

Тебя понять, ей-богу, трудно, 
Чего ты требуешь, могу ль я отгадать.

Арбенин

ею Да, требовать любви, конечно, безрассудно, 
Я и не требую — мне поздно покупать
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Лукавый поцелуй — признаньями и лестью. 
Моя душа с твоей душой

Не встретились... что делать — бог с тобой.... 
«и Позволь мне дорожить по крайней мере честью!

Честь, имя, — вот чего я требую от вас. 
Вы их толпе на поруганье дали,
Я внятно говорю... вы всё не понимали, 
Поймите же меня, хотя на этот раз.

Нина

«зо Мне отвечать вам было б стыдно.

Арбенин

Стыд, так — пора — его давно не видно......
Зачем явился он теперь!

Гоните прочь его скорей, в окно иль в дверь, 
Откуда входит к вам любезный, 

aas Чувствительный, услужливый князек.

Нина

Так вот что? это мне урок...

Арбенин

И, верно, бесполезный.
Нина

Не знаю, кто оклеветал меня,
Я это заслужила,

«во Смеялась, резвилась, шутила,
Нет, с нынешнего дня 

Не будет сметь ко мне приблизиться мужчина 
На расстояньи в три аршина.'

(С иронией,)
Решусь не говорить, решуся не смотреть,

«зо Не танцовать, за картами сидеть, 
Как кукла, как статуя, 

Тогда на вас, конечно, угожу я!
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Тогда вы скажете — вот верная жена! 
Как зло на всех глядит она.

(Смеясь.)
«40 Смешно, смешно, ей-богу,

Не стыдно ли, не грех 
Из пустяков поднять тревогу.

Арбенин

Дай бог, чтоб это был не твой последний смех«.

Нина

О! если ваши продолжатся бредни,
64 5 То это, верно, не последний.—

Арбенин
Увидим.

Нина

Я тебя люблю, 
Мне жаль тебя, Евгений —

Арбенин

Ну, по чести,. 
Признанье в пору....

Нина

Выслушай, молю^ 
— Я оправдаюсь.

Арбенин

Нет.

Нина

Чего ж ты хочешь?

Арбенин

Мести!!
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Нина

•го Кому ж ты хочешь мстить?

Арбенин

О, час придет, 
И право мне вы надивитесь!

Нина

Не мне ль?

Арбенин

Геройство к вам нейдет.

Нина

Кому ж? —

Арбенин

Вы за кого боитесь.

Нина

О это нестерпимо!... что ж он сам
•55 Не явится сюда, мой тайный обвинитель, 

Пусть повторит при мне — пускай покажет вам 
Все доказательства... вы этого хотите.
А если он не явится? какой
Найдете вы предлог, чтоб оправдаться,

[плача}
•со Но право вы слезы не стоите одной, 

И мне приличнее смеяться!

Арбенин

Так суждено мне, может быть, 
Весельем оскорблять, страданием смешить!
И что за диво? у других на свете

«os Надежд и целей миллион,
У одного богатство есть в предмете,
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Другой в науки погружен, 
Тот добивается чинов, крестов иль славы,

Тот любит общество, забавы,
670 Тот странствует, тому игра волнует кровь. 

Я странствовал, играл, был ветрен и трудился, 
Постиг друзей, коварную любовь, 
Чинов я не хотел, а славы не добился, 
Богат и без гроша был скукою томим,

675 Везде я видел зло, и гордый перед ним 
Нигде не преклонился.

Все, что осталось мне от жизни, это ты, 
Созданье слабое, но ангел красоты: 
Твоя любовь, улыбка, взор, дыханье,

eso Я человек, пока они мои:
— Без них нет у меня ни счастья, ни души, 

Ни чувства, ни существованья! —
Но если я обманут........ если я
Обманут.........если на груди моей змея

ess Так много дней была согрета, — если точно 
Я правду отгадал...... и лаской усыплен

С другим осмеян был заочно? 
Послушай, Нина...... я рожден
С душой кипучею, как лава;

ей® Покуда не растопится, тверда
Она как камень.... но плоха забава 
С ее потоком встретиться! тогда, 

Тогда не ожидай прощенья, — 
Закона я на месть свою не призову!

665 Но сам без слез и сожаленья 
Две наши жизни разорву!

(Хочет взять ее за руку, она отскакивает в сторонуJ

Нина

Не подходи.......  о как ты страшен.
Арбенин

Неужели! 
Я страшен! — нет! — ты шутишь, я смешон...
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Да, ты своей достигла цели;
too Зачем же не пришел полюбоваться он

Моим отчаяньем!., теперь бы очень кстати 
Вчерашний разговор вам повторить живой; 

Чай, в промежутках ласк, объятий,
Смеялись вы жестоко надо мной.—

Нина

tos Вчера!....

А РБЕНИН
Вчера на бале.—

Н ина (в сторону)

Он все знает.
fKw/J

Так вот причина! — А ты видел сам?.........
Ты видел......нет... кто ж обвиняет

Меня? — Никто...... ты следуешь мечтам,
Тебе спокойствие и счастье надоело,

710 Прекрасно! Продолжай же смело!.. 
Ты хочешь правды? Верь или не верь, 

Тебе я все скажу теперь.
Князь любит Оленьку.... давно ли, я не знаю.
И без тебя он для нее одной

715 Езжал сюда... он не бывал со мной, 
Он избегал меня.... вчера, я понимаю!.. 
Вчера он с ней, от бала удалясь, 
Был здесь.... и на меня подумать? — Этот князь!. 
Хвастун, мальчишка.... да, я их застала...

720 Вчера вдруг Оленька краснея убежала.... 
И я за это, я терплю

Угрозы ревности, упреки, подозренья.

Арбенин

Я верю., и сейчас за Оленькой пошлю.—
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Нина

Избавьте хоть ее от пыток и мученья;
725 Чего еще вам надо? —

Арбенин

Убежденья!

Нина

Но не теперь’... в другой хоть раз.
Арбенин — лакей входит].

Поди и позови мне Оленьку — сейчас.......

Нина

Евгений — я прошу, не говори с ней строго,.
Она так молода.... вина ее скорей

730 Простая ветреность.

Явление 3-е

Те же и Оленька

II ина (подбегая к Оленьке тихо ей говорит)
Не бойся — будь смелей! —

Оленька

Что — вам угодно? —

Арбенин

Много! — Очень много!.. <

Оленька
Что сделалось?....

Нина (ей тихо)
Не погуби меня,

(упадая в кресла)
Молчи, молчи!
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О ЛЕНЬКА

Готова слушать я......

Арбенин

Скажи мне, Оленька... на сердце руку смело,
786 Всю правду как пред богом — все скажи.

Оленька

Я не охотница, вы знаете, до лжи.

Арбенин

О! да, я знаю, ты всегда умела
Открыто правду говорить,

Собою жертвовать, и искренно любить.
740 Ты чувствовать умела одолженья, 

Не замечать, не помнить зла. 
Как ангел примиритель ты жила 
В семействе нашем.. Но!., ужасные мученья 

Столпились к сердцу моему.
745 И я теперь не верю ничему. 

Клянись.......но, может быть, моленье
Отвергнешь ты мое,

И что мудреного! Кому моей судьбою 
Заняться!.. Я суров! Я холоден душою..........

750 Один лишь раз, один пожертвуй ты собою 
Не для меня — нет — для нее...

Оленька

О, мне, конечно, ничего не стоит 
Собой пожертвовать для вас.

Вы точно знаете: вас это успокоит?
755 Извольте., где? когда? сейчас?...

Арбенин

Вот видишь, это дело важно: в свете 
Смеюсь над этим сам.

А в сердце целый ад... так знай: в твоем ответе- 
Жизнь иль смерть обоим нам.
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7во Я был в отлучке долго... слух промчался, 
Что Звездич в Нину был влюблен. 
Он каждый день сюда являлся,

Но для кого? свет часто ошибался, 
Его сужденья не закон;

7Ô& Вчера здесь слышали признанья, объясненья,
Вы обе были тут — с которой же из вас! 

Я должен знать сейчас,
О, если не с тобой — то нет ему спасенья!....

Оленька

Теперь я понимаю... он убьет,
Т7о Убьет его —

Арбенин

Ты видишь, речь идет
О жизни, счастии и чести.

Я истины хочу: она сказала мне,
Что с князем здесь вы оставались вместе.

Оленька

Она сказала? с ним? — Наедине?

Арбенин

т7б Она! а — ты молчишь? —

Оленька
Что делать, боже!

Арбенин

Я вашу связь не осуждаю... что ясе, 
Но если это так, то дом оставить мой 
Должна ты завтра же, не ссорюсь я с тобой, 
Но честь жены всего дороясе мужу!

780 Ошибку света я пред светом обнаруясу!..

Оленька

А я? куда я денусь?.... ни родных,
Ни друга на земле, — чем жить... в презреньи,
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У всех.... в мои лета.... за что? — о! в этот миг,.

(Нине)
От вас я требую, да, требую спасенья!.

78# Защиты — вы должны, вы можете одне....

Арбенин (на ухо Нине)
Она не признается. — Для терпенья 
Граница есть....

Нина

Но что же делать мне.

Арбенин

Подумай, Оленька: одно лишь средство 
Окончить все: скажи мне да иль нет;

790 Скорей, скорей, какой-нибудь ответ. 
Но также вспомни время детства.

Заботы, ласки матери ее 
Тебя не покидали ни мгновенья, 
Чужая ей, ты с ней делила все.

79# Есть сердце у тебя? смущенье, 
Страх, обморок!.... Ну, право, я не зверь, 
Прошу лишь слово правды... не хотите!... 
Ошибся я — не надобно — идите.

Оленька (чрез силу)
Минуту — погодите.

800 Да, я всему виной—довольны ль вы теперь».

Арбенин

О! наконец!

(После молчания). (Жене).
Здесь на колена

Я упадаю пред тобой, 
Прости, прости меня.... глупец я злой. 
И недостойный! может ли измена
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воз Такую душу омрачить;
Я чувствую: я не достоин жить.
Здесь, здесь клянусь не знать успокоенья,

Пока коварный клеветник,
Как я перед тобой теперь, у ног моих 

ею Не будет умолять о жизни и прощеньи, 
На божий суд пойду я с ним....

Скажи мне: я прощен? я вновь тобой любим?

ДЕЙСТВИЕ ЧЕТВЕРТОЕ

Явление 1-е

Казарин

Я утверждал всегда:
Чего судьба упрямая захочет,

sis Пусть целый мир хлопочет,
А сбудется наверно, — да.

Князь Звездич, например, была ему острастка —
А нынче сам ко мне на вечер назвался. —
Играть не станет он, посмотрит только,... сказка!

«го Уж быть тому, за что я раз взялся! —
— Вот, кажется, он сам, какое нетерпенье! 
Явился прежде всех.

(Отбор, двери}
А, князь, мое почтенье.

Явление 2-е

(Казарин и Арбенин)

Казарин (оправившись)
Ну, брат, не ждал я, виноват.

Я впрочем очень рад.

Арбенин

82В Не торопись заране веселиться! —

446



Казарин

Мой бедный друг! Как приуныл, 
Да что ж могло с тобой случиться?

Ах помню! видишь ли я правду говорил! —
Из благодарности однако умоляю, 

«зо Старинную припомня связь,
Умерь себя, ко мне сегодня будет князь,
Хоть нынче помолчи, его я обыграю,
А завтра делай с ним, чего душа 
Попросит....

Арбенин

Мысль отменно хороша, 
«as Я князю не скажу ни слова.

Казарин

Вот сердце доброе!.. Да в свете нет такова.

Арбенин

Тебе же я скажу всю правду, как привык, 
Ты, милый мой, презренный клеветник. 
Клеймом стыда я вас, сударь, отмечу, 

«40 Чтоб каждый почитал обидой с вами встречу.

Казарин

Ах боже мой... меня? за что ж меня.
Вот хлопочи, советуй другу? — 
Зло за добро — брань за услугу!.. 
Что? этак делают друзья...

Арбенин

«45 Да, — да, я помню, время было, 
Когда с тобой одним путем

Стремление страстей нас уносило;
Я нужен был тебе, искусством и умом
Я защищал тебя в опасные мгновенья,

«so С тобой добычу я делил,
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И только, вот твое о дружбе мненье!
Иначе в жизни ты ни разу не любил;

Когда всю ночь я в шумном круге
Сидел и хохотал с истерзанной душой, 

S55 Искал ли я в тебе как в друге
Надежды, жалости?.... бывал ли я с тобой 

Таков, как иногда бываю
Один с моим творцом, когда под гнетом бед 

За преступленья юных лет 
see Я, горько плача, умоляю?

Нет, нет! —
Ты мне завидуешь, тебя ж я презираю! —

Казарин

Пусть так! — возьми назад, возьми
Ты дружбу глупую — все кончено меж нами« 

ses Я никогда не дорожил людьми,
Тем боле гордецами! —

А чем ясе лучше ты меня!
Тем, что беснуешься, кричишь ты без разбору« 

А я, рассудок свой храня,
870 Немного говорю, да в пору!...

Чем виноват я, что жена
Тебе немного неверна....

С такою совестью измученной и грозной
Тебе бы в монастырь, — а уж влюбляться поздно« 

875 А хочешь ты купить прощение грехов,
Молчи, терпи....

Арбенин

О нет! Я не таков!...
Я не стерплю стыда и оскорбленья

При первом подозренье. — 
Тебе я это уяс сказал — 

S8Û И все яс ты на нее бесстыдно клеветал,
Но я открыл глаза.. . и будешь ты наказан^
Да, — совестью моей не так еще я связан, 

Как ты, быть может, полагал.
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Казарин

Твоих угроз я не пугаюсь, право!

Арбенин

ses Посмотрим! помнишь ли, советник мой лукавый, 
Второе сентября 7 лет тому назад...

Казарин [смущаясь]

Что ж, помню.

Арбенин

Очень рад.
Я стану говорить короче.

Дольчини, ты и Штраль, товарищ твой,
8ое Играли вы до поздней ночи,

Я рано убрался домой, 
Когда я уходил, во взорах итальянца 
Блистала радость; на его щеках 
Безжизненных играл огонь румянца...

895 Колода карт тряслась в его руках, 
И золото пред ним катилось — вы же оба 
Казались тенями, восставшими из гроба. 
Ты это помнишь ли! —

Казарин

Ну что ж.

Арбенин

Сейчас
Я кончу мой рассказ.

900 Пред вашим домом утром рано 
Дольчини был найден на мостовой 

В крови с разбитой головой; 
Вы всех уверили, что пьяной 

Он выскочил в окно,—
90s Так это и осталось! но 

Волшебной сказкою меня не обморочишь, 
И кем он был убит, скажу я, если хочешь! —
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К азарин

Ты доказать не можешь ничего.

Арбенин

Конечно! вот письмо. Кто написал его...

Каза рин (упадая на стул) 
ею Злодей, ведь я погиб..........

Арбенин

Твой друг мне проигрался, 
И отдал свой бумажник — в нем

Нашел я этот клад.. Кто в дураках остался? — 
Ты мне хотел вредить... за зло плачу я злом.

Казарин

Помилуй, сжалься, я твой раб отныне, 
он» Конечно, что уж делать, согрешил, 

Но я клянусь...

Арбенин

Какой святыней?

Казарин (плача)
Я уж раскаялся.

Арбенин

А! Плачешь, крокодил! —

Казарин (вскакивает). (В сторону) 
Одно осталось средство для спасенья.

(Громко)
Постой, смотри... вот шкяф и от него ключи, 

ого Там тысяч пятьдесят — с условием, молчи!
Тебе все, все мое именье! —

Арбенин

Ха, ха, ха, ха, смешное предложенье!...

450



Казарин

Не хочешь?

Арбенин

Я богат.

Казарин

Он прав, но если так, 
Я остаюсь при первом мненьи.

Арбенин

«5 Что? что? —

Казарин

Я просто был дурак, 
Что испугался. — Докажи сначала, 
Что я солгал... да, — докажи сперва, 
Что мне вредить имеешь ты права, 
И что жена тебе не изменяла,

£зо Ты муж, каких на свете мало, 
Всем верил! прежде мне,

Потом проказнице жене; 
С тобой, я вижу, надо осторожно........

Арбенин

Изволь, тебя утешить можно, 
оз! Ты знаешь Оленьку — она,

Бедняжка, в князя влюблена, 
Он для нее езжал ко мне, меж ними 
Что было, я не знаю, только все 
Упало на жену, намеками своими

««о Ты очернил ее!
Но я хотел знать правду... и не много 
Трудился — Оленька призналась: строго 
Я поступил — но требует нужда, 
Она мой дом оставит навсегда.
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КA3АР ПН

dis Сама призналась? —

Арбенин

Да!-

Казарин 

Заставили признаться!

Арбенин

Сама!....

Казарин

Не может быть! уговорить легко!

Арбенин

Мне любопытно знать, как может далеко 
Такая дерзость простираться. —

Казарин

Я милости прошу — минут чрез пять
950 Князь будет здесь — дай слово не мешать.

Арб енин

В чем?

Казарин

Ради бога!

Арбенин

Про жену ни слова.

Казарин

Пусть ни гугу! —

Арбенин 

Посмотрим, это ново,
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Последнее то будет шельмовство.
Песнь лебедя... а там к расчету.

Казарин

es» • Заплатишь, милый, за охоту
Знать верх искусства моего.

[Ходит по комнате,)
Он скоро будет........кажется, идет,

Нет — если он не будет — право 
Злой дух меня толкнет 

вво С ним заключить расчет кровавый.

Явление 8-е

(Те же и князъ)

Казарин (тихо)

Насилу? кажется, еще на этот раз
Судьба меня спасти взялась.

(Князю)
Князь, поздно, поздно, что, откуда?

Князь
Я был в театре.

Казарин

Что дают?

Князь
Балет.

Казарин

•es А я про вас здесь слышал чудо 
И верить не хотел.

Князь
Конечно, не секрет?
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Казарин

( казать бы рад — да мудрено решиться 
Не вздумали бы рассердиться.

Князь *
За правду не сержусь — а если ложь, 

970 На вас сердиться мне за что ж? —

Казарин

Люблю за это нашу молодежь, 
Рассудит прежде, после скажет;

Бывало, нам ничто язык не свяжет.
Врут, хоть сердись, хоть не сердись* 

97В Зато и доврались.

Князь
Да что ж вы про меня узнали!

Казарин

Да! вот что! бедная, ее вы наказали
За жертвы, за любовь........люби вас, шалунов,
Потом терпи, кто ж виноват, она ли?

eso Ан нет! Чай, сколько просьб и слов,
Угроз и ласк, и слез и обещаний 

Вы расточили перед ней, 
И все зачем, из сущей дряни, 
Повеселиться пять, шесть дней, 

•ев Прекрасно, князь, прекрасно.
Скажите-ка: она вас любит страстно?
Вы долго волочились!..,. о, злодей!..

Князь
Позвольте хоть узнать, о ком вы говорите?

Казарин

Не знает! О, невинность! Посмотрите, 
»90 Какой серьезный вид и недовольный взор.
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Да я не знал, что вы такой актер; 
А для кого, скажите-ка по чести, 
Езжали вы к нему так часто в дом, 

А кто с утра ждал под окном,
996 Как вы проедете... уж я на вашем месте 

Теперь, когда открылося, когда 
Она без крова, жертвою стыда, 
Осуждена искать дневного пропитанья, 
Уж я женился бы... хотя б из состраданья.

Князь
юоо Да ради бога, кто ж она? — И в чем 

Я виноват?

Казарин

Нашли же вы на ком, 
На компаньонке пробовать искусство. 
И трудно ль обмануть простое чувство 
И погубить невинное дитя, 

loos За это я возьмусь шутя!

Князь
Послушайте, зашли вы дальше шутки.

Казарин

Да я и не шучу.... я правду вам сказал — 
Арбенин Оленьку прогнал....

Что ж делать, у него свои есть предрассудки.

Князь
loto Помилуйте, да вы сошли с ума.

Кто так наклеветал безбожно?

Казарин

Она сама призналась.

Князь
Как?
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Казарин

Она сама.
Князь

Не может быть.

Казарин

Случилось, так возможно

Князь
Не может быть. Ее признанье ложно;

lois Я не хочу, чтоб за меня она 
Страдала, я помочь не в силах, право... 
Я не люблю ее... жениться мысль смешна.

А Р БЕНИН

II то, зачем, уж вы покрылись славой.

Князь
С чего вы вздумали, что я женюсь на ней?

Арбенин

1020 Ну, князь, я думал, вы честней...

Князь
Вы это думали?... А, это оскорбленье. 

Останьтесь же при первом мненьи, 
И, прежде чем решит свинец,

Я докажу, что я не трус и не подлец.
юге Хотите ль правду знать?

Арбенин

Посмотрим — что же?

Князь
Вы не раскаетесь?

Арбенин

У вас спрошу я тоже.
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Князь
Хотите?

Арбенин

Да!

Князь
Скажите лучше, нет.

Арбенин

Хочу.

Князь (подавая браслет} 
Смотрите, чей браслет!

Узнали ль?

Арбенин

Да — узнал!

Князь
Я думаю, узнали, 

îoto Теперь раскаялись.

Арбенин

Нет! вы его украли!
А! вы подумали, что можете со мной
Шутить, как с мальчиком... глупцы, вы оба дети.......

Вы видите, как ваши сети 
Я разорвал одной рукой..........

loss А, князь — вы сами захотели
Себя достойно наказать,
Как вы решились, как вы смели,
В глаза все это мне сказать;

Скорее на колени, на колени,
1040 Нет! очень рад! Тем меньше затруднений!

Вам жизнь наскучила — не странно! жизнь глупца 
Жизнь площадного волокиты.
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Утешьтесь же теперь, вы будете убиты;
Умрете ж с именем и смертью подлеца.

Князь
lois Скорее час и место! —

Казарин

Ну, насилу
Избавлюсь от него, не в крепость — так в могилу.

Арбенин

Я жду вас завтра к 9-ти часам
И у себя.

(Подходит к Казарину) 

Казарин (смеясь)
Не спорь со мною.

Арбенин

Не веселись по пустякам.
ЮБО Твои дела сегодня ж я устрою.

(Уходит быстро.)

Явление 4-е

Казарин (несколько времени поражен, потом вскакивает)
Князь — я ваш секундант.... угодно?

Князь

Очень рад.
(В сторону)

Я глупо поступил — да уж нельзя назад.
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ДЕЙСТВИЕ ПЯТОЕ

Комната Арбенина, Нина спит на канапе

Явление 1-е

Арбенин (входя оборачивается в дверь} 
Князь Звездич скоро должен быть. Ко мне 
Его проси, — ступай; как ты сюда попала?

Служанка

юбб Тихонько-с! барыня сейчас започивала. 
Ждала вас делу ночь и бредила во сне... 

Потом чем-свет, оделась, встала, 
Изволила прийти к вам в кабинет, 
Да и уснула здесь на креслах.

Арбенин

Я исправить 
юоо Хочу вину свою... ты можешь нас оставить^

(Уход служанки}

Явление 2-е

Арбенин, Нина.

Арбенин (подходя к Hunej
Спит — точно спит, сомненья нет, 
Улыбка по лицу струится,

И грудь колышется, и смутные слова 
Меж губ скользят едва! едва!...

toes Понять не трудно, кто ей снится.
О! эта мысль запала в грудь мою, 
Бежит за мной и шепчет: мщенье! мщенье! — 
А я, безумный, все еще ловлю
Надежду сладкую и сладкое сомненье!

1070 И кто подумал бы и кто смел ожидать? 
Меня, — меня, — меня продать, 

За поцелуй глупца, — меня, которой
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Готов был жизнь за ласку ей отдать, 
Мне изменить! мне — и так скоро.

(Задумывается)
1075 Да. — Да — я этого хочу;

Я вырву у нее признанье
Угрозой, страхом, я ей отомщу. 

Как прежде мстил — без состраданья.
(Молчание.)

Бывало, я искал могучею душой 
1080 Забот, трудов, глубоких ощущений,

В страданиях мой пробуждался гений,
И весело боролся я с судьбой;
И был я горд и силен и свободен,
На жизнь глядел как на игрушку я, 

loss И в злобе был я благороден,
И жалость не смешна казалася моя,
Но час пришел — и я упал, — ничтожный 
Безумец, безоружен против мук и зла;
Добро, как счастие, мне стало невозможно, 

юоо И месть, как жизнь, мне тяжела...

Явление 3-е

Арбенин, Нина, Оленька.

Оленька (входя, увидав)
Ах, боже мой!.. он здесь....

А РВЕНИИ
Не разбуди...

(Увидав узел)
Что это значит?

Оленька

Я пришла проститься...
Арбенин

К кому же ты пойдешь?
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Оленька

К кому случится.
Прощайте!

Арбенин

Погоди!
Ю9Б Мне жаль тебя... бедняжка, ни родного'

Ни друга на земле —

Оленька

Что ж? я на все готова.

Арбенин

Легко сказать, презренье, нищета.. » 
Ужасно.

Оленька

Да, ужасно!..

Арбенин

Тебе упреком будет красота.
neo Пройдут и скажут: да, она прекрасна, 

С подобным личиком невинность сохранить 
Задача трудная—к тому ж ведь надо жить!..

Оленька

о, Я умру.

А Р БЕНИН

Кто виноват, не ты ли... 
Подумай!..

Оленька

Я одна.



Арбенин

nos Признайся мне, вы в заговоре были. 
Тебя солгать заставила она...
Ты гибнешь — если нет — признайся — спасена. 

Есть время.........

Оленька

О, не искушайте!

Арбенин

Я жду последний твой ответ.

Оленька ('уходя)
Прощайте?

Арбенин

ню Постой... войди сюда... и через час 
Я кликну... может быть, и прежде.

Оле н ь к а

Для чего же?

Арбенин

Узнаешь.

[Она уходит)

Явление 4-е

( Арбенин, Нина)

Арбенин

Боже! боже,
Дай твердость мпе в последний раз.

Арбенин [подходит к Нине)

Проснись... пора....
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Ах, это ты, Евгений! 
хна Какой тяжелый сон... толпа видений

В уме моем еще теснится, снилось мне, 
Что ты ласкал меня так страстно! 
А говорят, что все во сне

Наоборот... и верить им опасно... 
изо Боюсь, что ждет меня беда!

Арбенин

Предчувствиям я верю иногда.

Нина

Тебя я жду всю ночь — была готова 
Послать искать.

Арбенин

О, редкая жена...»

Нина

Послушай, милый друг, я что-то нездорова

Арбенин (в сторону)
ню Судьба мне помогает снова.

Нина

Я очень, кажется, больна.

Арбенин
Мне жаль.

Нина

Послушай, я сказать тебе должпа. 
Со мною ты ужасно изменился,

Стал холоден и принужден, 
изо И отчего?

Арбенин

Как быть, мне также снился 
Зловещий сон!...



Нина

Все грустен, все ворчишь — мне в тягость жизнь 
такая.

Арбенин

Ты прёва, что такое жизнь — жизнь вещь пустая; 
Покуда в сердце быстро льется кровь, 

пев Все в мире нам и радость и отрада;
Пройдут года желаний и страстей,

И все вокруг темней, темней!
Что жизнь? давно известная шарада

Для упражнения детей, 
mt Где первое рожденье, где второе

Ужасный ряд забот и муки тайных ран,
Где смерть последнее........а целое обман.

Нина

О нет, я жить хочу.

Арбенин

— Пустое.

Нина

И умереть боюсь.

Арбенин

Жизнь — вечность, смерть — лишь 
миг, —

Нина

1145 Нельзя ль от шуток мне твоих
Избавиться, я слушать всё готова,
Но не теперь........Евгений, я молю,
Пошли за доктором. — Я очень нездорова, 
И голова кружится!...

Арбенин

Не пошлю.
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1150 О, ты меня не любишь....

Арбенин
А за что же

Тебя любить; за то ль, скажи, 
Что был обманут я, ты требуешь любви,

Насмешка горькая....

Нина

О боже!...

Арбенин

Тому назад лет десять я вступал 
use Еще на поприще разврата,

Раз в ночь одну я все до капли проиграл.
Тогда я знал уж цену злата.
Но цену жизни я не знал.

Я был в отчаяньи. — Ушел и яду 
neo Купил — и возвратился вновь

К игорному столу — в груди кипела кровь, 
В одной руке держал я лимонаду

Стакан — в другой четверку пик, 
Последний рубль в кармане дожидался 

nés С заветным порошком — риск право был велик, 
Но счастье вынесло, и в час я отыгрался! 
Заветный порошок я долго сберегал

Среди волнений жизни шумной 
Как талисман таинственный и чудной, 

1170 Хранил на черный день, и этот день настал.

Нина

Что хочешь ты сказать, не мучь меня, Евгений; 
Но ты дрожишь: ты стал бледнее тени?

Арбенин

Тут был стакан — он пуст — кто выпил лимонад?
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Нина

Я выпила — смеешься...

Арбенин

Да —я рад.

Нина

1175 Что ж было в нем?

Арбенин

Что? Яд!
Нина

Не верю, невозможно, и с такою 
Холодностью смеяться надо мною;

И в чем виновна я — ни в чем; 
Что балы я люблю, вот вся беда в одном, 

neo Яд — это было бы ужасно,
Нет, поскорей рассей мой страх, 
Зачем терзать меня напрасно? 

Взгляни сюда, о, смерть в твоих глазах.

Арбенин (бросая браслет на стол] 
Ты изменила мне — вот обвиненье.

Нина

nas Не верь — не верь.... из сожаленья?

Арбенин

Признайся!
Нина

Не могу!...

Арбенин

Пожалуй, ты умрешь.

Нина

Но я невинна.
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Арбенин

Ложь!
Нина

Так нет спасенья!....

Арбенин

Нет спасенья!...
('Нина плачет)

Да, горько я ошибся — возмечтал 
поп О счастьи — думал снова

Любить и веровать — но час судьбы настал 
II все прошло, как бред больного,

Я мог бы воскресить погибшие мечты.
Я мог бы, веруя надежде, 

nos Быть снова тем, чем был я прежде.
Ты не хотела, ты?

Плачь, плачь — но что такое, Нина,
Что слезы женские? вода —

Я ж плакал, я, мужчина!
1200 От злобы, ревности, мученья и стыда.

Я плакал — да!
А ты не знаешь, что такое значит, 

Когда мужчина плачет!
В тот миг к нему не подходи.

1205 Смерть у него в руках — и ад в его груди.

Н ина (упадая на колени)
О, ты ужасен! о, помилуй! пощади.
Я все исполню, я признаюсь — поскорее, 
Еще есть время, говори, чего

Ты хочешь.... смерть всего страшнее, 
1210 Смерть, смерть — да, я люблю его,

Нет, нет — то было заблужденье,
Ребячество, обман, воображенье, 

Я не любила никого........
Позволь обнять твои колени.
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1215 Ты видишь, я у ног твоих, Евгений,
Скажи, скажи, какой ценой 
Купить мне жизнь... ценой мучений....

Чем хочешь буду я — твоей рабой...
Я молода — жизнь так прекрасна;

1220 О ты меня спасешь — ты не злодей,
Я знаю, жалость есть в душе твоей, 
Помучишь и простишь; напрасно, все напрасно, 
Мне кажется, я чувствую в груди
Огонь, — огонь — о, сжалься, пощади!..

(Бросается к дверям}
122в Сюда, сюда... на помощь — умираю.

Яд, яд, не слышат, понимаю,
Ты осторожен... никого, нейдут, 
Но помни, я тебя, жестокий, проклинаю

И ты придешь на божий суд....

Явление 5-е

Арбенин, Нина, Оленька.

Оленька

neo Я здесь. Что с вами?

Нина

Ах, скорее, ради бога, 
Покуда время есть! я жить хочу, жить, жить, 
Ужели и тебя мне надо так молить.

Оленька

О, что вы сделали....

Арбенин (помолчав}
Перепугал немного! 

Хотел знать правду и узнал........
1285 — Опомнитесь и встаньте, я солгал,

Я не ношу с собою яда.... 
В вас сердце низкого разряда,
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И ваша казнь не смерть, а стыд
Что вы дрожите? будьте вновь спокойны, 

1240 Вам долго жить на свете суждено,
И счастье вам еще возможно — но
Ничьей любви, ничьей вы мести недостойны. 

Да, ныне чувствую, я стар, 
Измучен долгою борьбою,

1245 Последний на меня упал судьбы удар.
И я поник покорной головою, 

Желаний нет, надежды нет,
Я выброшен из круга жизни шумной
С несносной памятью невозвратимых лет, 

1250 Страдалец мрачный и безумный...

(Садится.) (Входит Князь с пистолетами.)

Явление 6-е

Арбенин, Нина, Оленька, Князь и Казарин

Князь

Что это значит, смею вас спросить,
Дуэль в кругу семейства — очень ново, 

Тем лучше, случая такова 
Мне, верно, больше не нажить,

Казарин

1255 По чести, странный выбор секундантов.
Где о дуэли речь, там я в числе педантов.

Князь
Мне все равно, без дальных слов. 
Вот пистолеты, я готов..........

Арбенин (встает и подходит к нему)
День, час тому назад, хотел я крови, мести; 

1260 Защитник прав своих и чести,
С надеждой трепетной в груди, 

Я думал отразить позор и обвиненье
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И я ошибся. С глаз слетело заблужденье, — 
Вы правы, торжествуйте — впереди 

1285 Вас ждут победы славные, как эта,
Отчаянье мужей, рукоплесканье света,
И мало ль женщин есть, во всем подобных ей? 

Они того, — кто посмелей! ! !
Смотрите, как бледна, почти без чувства, 

1270 А отчего, не отгадаешь вдруг;
Что это? Стыд, раскаянье, искусство?

Ничуть — испуг — один испуг!
Ни вы, ни я, мы не имели власти

В ней поселить хоть искру страсти.
127Б Ее душа бессильна и черства.

Мольбой не тронется — боится лишь угрозы, 
Взамен любви у ней слова,

Взймен печали слезы,
За что ж мы будем драться — пусть убьет 

»so Один из нас другого — так, что ж дало? — 
Мы ж в дураках: на первом бале

Она любовника иль мужа вновь найдет. 
Теперь стреляться вы хотите, 
Вот грудь моя обнажена.

1288 Возьмите жизнь мою, возьмите,
Она ни мне, ни миру не нужна!!...

Казарин

Стреляйте же скорей — скорей.
Арбенин

Молчите??
Задумались — итак, оставьте нас! 
Мы квиты........

(Князь уходит)
Казарин

Обманул, еще раз увернулся, 
1200 Скорей и мне убраться с глаз.

Покуда не очнулся.
(Уходит)
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Арбенин

Куда бежишь, постой, постой, 
Расчет у нас не кончился с тобой.

(После долгого молчания)
Я еду, Оленька, прощай!

lass Будь счастлива, прекрасное созданье, 
Душе твоей удел небесный рай, 

Душ благородных воздаянье; 
Как утешенье образ твой 

Я унесу в изгнании с собой.
1800 Пускай прошедшее тебя не возмущает. 

Я будущность твою устрою: ни нужда, 
Ни бедность вновь тебе не угрожает...

Оленька

Вы возвратитесь?..........

Ар бенин

Никогда! —





КОММЕНТАРИИ И ВАРИАНТЫ





В настоящем томе собраны все драмы и трагедии Лермонтова, 
начиная с юношеских («Испанцы», «Menschen und Leidenschaften»1 
«Странный человек») и кончая более зрелыми («Маскарад» и «Два 
брата»). Юношеские пьесы Лермонтова, написанные им в возрасте 
16—17 лет (1830 и 1831 гг.), интересны, конечно, только как пер­
вые наивные опыты в области драматургии. «Испанцы» построены 
на западных образцах — в этой вещи Лермонтов делает сплав из 
своих любимых авторов (Шиллер, Лессинг, Вальтер Скотт, Гюго, 
Байрон); «Menschen und Leidenschaften» и «Странный человек» — 
не столько пьесы, сколько автобиографические признания в дра­
матической Форме. Эта их особенность заставляет строить ком­
ментарии почти исключительно на раскрытии прототипов и со­
бытий, относящихся к детству и юности Лермонтова. «Маска­
рад» — уже более зрелое произведение, над которым Лермонтов 
много работал и которое очень хотел видеть на сцене. Драмати­
ческая цензура и Третье отделение дважды заставляли Лермонтова 
переделывать эту пьесу, но к представлению так и не допустили. 
В настоящем томе читатели найдут впервые публикуемую раннюю 
редакцию «Маскарада», сильно отличающуюся от обычной. Что 
касается «Двух братьев», то этот опыт возвращения к автобио­
графическому материалу не удовлетворил самого Лермонтова и 
побудил его перейти к прозе.

Пьесы Лермонтова при его жизни не были напечатаны: «Мас­
карад» был впервые опубликован в 1842 г., а остальные пьесы — 
только в 1880 г. Таким образом прижизненных печатных источ­
ников пьес нет,—все пьесы печатаются прямо по рукописям (авто­
графам и авторизованным копиям), с сохранением пунктуации. 
В вариантах приводятся все вычеркнутые Лермонтовым слова, 
стихи и Фразы, а также те отличия, которые обнаруживаются

1 «Люди и страсти*.
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при сопоставлении черновых и беловых редакций (как в «Странном 
человеке») или ранних редакций с позднейшими (как в «Маска­
раде»). Варианты стиховых драм даются по той же системе, по 
какой даны варианты в предыдущих томах (циоры стихов и тире, 
соответствующие количеству слов до варьирующего); варианты 
прозаических пьес даются при помощи цифр страницы, строки 
и указаний: 6м. (вместо), после, перед или нет.

В составлении комментариев к этому тому принимали участие: 
В. А. Мануйлов («Menschen und Leidenschaften» и «Странный 
человек»), Т. Ю. Хмельницкая («Испанцы» и «Два брата») и 
В. Н. Орлов («Маскарад»).

Испанцы (стр. 1)
Печатается по авторизованной копии ИРЛИ, тетрадь 17-я 

(Лермонтовское собрание, от Б. Н. Чичерина), с поправками по 
неполному черновому автографу ИРЛИ в тетради 9-й (ст. 5J7—568, 
1239—2110, 2318 — ремарка после ст. 2465). Впервые напечатано 
П. А. Ефремовым в издании «Юношеские драмы Лермонтова» 
(Спб. 1880, стр. 1—127). На обложке копии дата: «1830-го года.» 
Последний лист копии оторван, так что конец драмы отсутствует.

И в автографе и в копии есть вычерки и замены одних слов 
и строк другими. Некоторые из вычерков копии (ст. 1139, 1149— 
1150) мы восстанавливаем, так как они имеют явно цензурный 
характер: судя по тому, что копия сделана писарской рукой 
(многое разобрано неверно, многие слова совсем не разобраны 
и вписаны Лермонтовым), она была предназначена для печати. 
Все остальные вычерки приводим в качестве вариантов — сначала 
из автографа, потом из копии.

Черновой текст гораздо резче и грубее окончательного: ср., 
например, варианты копии в стихах 48, 243, 638, 840, 961, 1152, 
1594, 1760.

Варианты автографа
519. — бедная
539.-------равнодушно
567. — несчастия предвижу
568 — 571. Эмилия

Милый бредит ...

Фернандо

Всего ужасней поцелуй разлуки...
(6 сторону)

Зачем пришел проститься я, глупец!..



Эмилия
Уж месяц стал садиться.

Фернандо

(Бьет два часа)
Два часа !..

(Вскакивает)
Эмилия

Куда ты?
(Слышен шорох. Кто-то пробегает за куст.)

Фернандо

Слышала ль ты шорох !.... слышишь
Трещат ломаясь ветви. Я не запер 
Калитку за собою — кто-нибудь 
Подслушал нас ... беги ... беги ...

(Она уходит на балкон.)
1247. — надобно тебе?
1249.------------------------ я сломаю

Твой ящик
1252. — < ломать напрасно ящик> за глупость горя­

читься
1271. Лежать приятно так же с стариком
1272. -------с молоды
1273. Что сила одного другого слабость
1278.-----------кто-нибудь нашелся
1288. ------- уехал на два дни...
1289. — завтра
1294.------- появлюся
1300. --------------------поеду
1301. Куплю и получу
1324. — Как любовь сильна
1325. ----------- памяти твоей
1399.-------(завтра) ныне
1417.-------тосковала... продолжайте
1448.-------брошенной
1528. Мне надо видеть ...
1622. — половину
1669. ----------- всякого злодейства
1730. — из под ножа
1892. -------таким злодеем
1893. ------- несчастной
1922.----------- что ты презирал
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2046. — в первый раз
2049. Соррини. Меня убить?
2069.-------а) она не полагала,

Чтоб я был так отважен
6) хотя бы звери испугалися 

После ст. 2077.
Я первого зарежу, как собаку.

2351.--------------- все кровь течет из раны.
2368.-------прощай ты, ангел <смерти> смертный

После ст. 2397:
Я вне себя—и кровь моя кипит.
Меня ведут на смерть.... позорную!...

2460. Исторгните

Варианты копии
48. ------------------------ дурак
49. — испанской был
50. Такое

После ст. 163:
И кланяйся сейчас передо мной, 

218.--------------- мальчишкой
243.-------врал,
263. — счастья, 
288. — О! как я вобразил 
382.----------- вы правы; —
498.-------дай мне свой портрет!

(Она снимает с шеи и дает.) 
Эмилия

А я сама его хотела дать тебе; 
Затем и принесла сюда с собою!...

561.-------рай небесный
564. — неба
638. 5.) И С П А Н Е й

724.
838.

Вм. ст. 840.

Что ты кричишь бродяга? —
-------бумажку,
Что батюшку от гибели избавил 

Которое с именьем отнимает
Так злобно инквизиция у нас!..

909.
961. 

1046.

Творца небес, чтоб
«Иди хоть в ад!»
--------------- Я заклинаю тою,
Которую ты любишь,
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Акварель Лермонтова, изображающая испанца
{Публичная библиотека им. Салтыкова-Щедрина)





Сцена убийства
Рисунок Лермонтова карандашом 

ИРЛИ





1124. — отталкивать
1140.--------------------или славе

Их церкви,
1152.-------дьяволов
1160. Все то готово будет
1181. Живет в воображении моем
1192е-------мне кажется
1202. ------------------------дурного
1203. ----------- дурного
1207.--------------------сего бывает
1242.-------как чорт
1252. — за глупость горячиться
1331.-------розовым
1350.-----------ив земле лежит
1368.-------он пойдет
1376. --------------------ия терпела!
1377. . .Зачем он умер, боже!..
1401. Спаситель!
1412. — а) и начала страдать

6) неверному рассказу
1441. Ха! ха! ха! ха!
Ремарка после заглавия «Еврейская мелодия»:

(Печальная музыка. Еврейки поют)

1484.-------богат не буду
1504.----------- тяжело
1553.----------- не усыпил его

Без пробужденья
1594. --------------------попы
1595. ----------- Доминиканцы!
1627.--------------------нет, встал
1645. — даст сто щелей
1672,-------ветры
1681. — нежней, чем бога
1760. — отец... да он ведь глуп, как пробка.
1763.----------- нынче
1783.-----------ли легковерной и
1812.-------бросьтесь
1920. — мщенье... ненависть
1932.------------------------ив ночи
2164.-------седые
2341.-------своим блаженством
2363. Блаженство рая не отдаст тебя
2399. Хотя меня ведут на смерть . (. позорную
2402. — Здесь!
2403. Не удивляюсь



2447.--------------------умершей
После ст. 2483.

О! ненависть! ты слаще для меня всех вин, 
Хотя тебя насытить я могу!

2514.-------------------- а) весу
6) силы 

2562.----------- печальной
2597—2599.

Ужасный пламень жжет мне мозг 
И сердце жмет свинец страданья. 
Мой брат! мой брат! (Рвет платья,) 

Летите, платья, 
На воздух

«Испанцы» — первая законченная драма Лермонтова, но не 
первый его драматический замысел. В 1827 г. Лермонтов увле­
кается домашним театром (с восковыми Фигурами), а в 1829 г. 
смотрит Мочалова в «Разбойниках» и в «Коварство и любовь» 
Шиллера, о чем восторженно пишет своей петербургской тетке 
М. А. Шан-Гирей. Тогда же у него являются собственные дра­
матические планы и замыслы в духе трагедий Шиллера. Этот 
год вообще проходит у него под знаком Шиллера: он переводит 
и переделывает «Перчатку», «К Нине», «Встречу», «Дитя в 
люльке», «Над морем красавица дева сидит», «Делись со мною 
тем, что знаешь» и отрывок «Три ведьмы» из «Макбета» Шек­
спира в переделке Шиллера. (Подлинного Шекспира он оценил 
позднее — см. его письмо 1831 г. к М. А. Шан-Гирей с пламен­
ной апологией «Гамлета».) В это же время он пробует драмати­
зировать чужие произведения: «Цыганы» Пушкина (либретто для 
оперы), роман Шатобриана «Атала». Среди стихотворений 1829 г. 
есть вещи с драматической установкой — вроде «Монолога» («По­
верь, ничтожество есть благо в здешнем свете»), который, с 
одной стороны, намечает будущий жанр «Думы», а с другой — 
является заготовкой большого Философско-драматического стиля, 
зародышем будущих драматических монологов.

Первый подробно разработанный сюжет — кровавая история 
одной семьи, в которой отец и дочь — разбойники, а сын, за­
щищаясь от бандитов, отрубает руку отцу (см. в «Приложениях», 
№ 2). Темы разбойников и кровавых столкновений отца с сыном 
и ^ут от Шиллера и немецких трагедий «эпохи бури и натиска» 
(Клингера, Лейзевица и др.). Тогда же Лермонтов записывает 
подробный план, повидимому, драматической поэмы о Мстиславе 
Черном (из времен нашествия татар), соотносящийся с его об­
щим интересом к сюжетам из русской истории («Олег» 1829 г., 
«Последний сын вольности» и «Литвинка» 1831 г. и т. д.).

Наконец, следует указать еще на сюжет трагедии о «молодом 
человеке» недворянского происхождения («Приложения», № 5), 
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в котором исследователи находят прообраз «разночинца» в рус­
ской литературе. Но все эти замыслы остались неосуществлен­
ными 1 (как не осуществлены и позднейшие замыслы историче­
ских трагедий — о Марии и Нероне), а осуществился замысел 
трагедии из испанской жизни, насыщенной сильными страстями 
и кровавыми событиями.

Первый набросок плана, близкого к «Испанцам», относится к 
лету 1830 г. («В Испании у матери дочь увез в дурной дом об­
манщик» — см. в «Приложениях», № 6.) Последующие заметки и 
наброски 6-й тетради вносят некоторые изменения в первона­
чальный план (вместо матери — отец дон Алварец и злая мачеха 
донна Мария, вместо обманщика — патер Соррини, который уво­
зит героиню в свой дом, и пр.) и устанавливают состав дей­
ствующих лиц. Одновременно записывается подробный план на­
чала и некоторые отдельные реплики (например — о золоте, ср. 
во 2-й сцене III действия). Здесь же — запись об облаках, ис­
пользованная в монологе «Взгляни на тихую луну», «Еврейская 
мелодия» («Плачь, плачь, Израиля народ»), замененная потом 
другой редакцией, набросок диалога Фернандо с Ноэми (по по­
воду портрета Эмилии).

С. Шестаков, напечатавший в «Русском вестнике» (1857 г., 
№10) отрывки из «Испанцев», ставит в связь с этой трагедией 
еще одну запись (из 4-й тетради): «Он угрожает ей гибелью 
отца, и она обещается завтра прислать к нему свою рабу. Она 
заражается чумой; он приходит, проводит ночь и умирает в ее 
объятиях в саду». Однако запись эта, очевидно, не имеет ника­
кой связи с сюжетом «Испанцев». Следует только отметить, что 
здесь видно влияние «Коварства и любви» Шиллера (героиня 
жертвует своей судьбой под угрозой гибели отца).

«Испанцы» — драматизация тогдашнего круга чтения Лермон­
това. Здесь он проявил себя как активный читатель Шиллера, 
Лессинга, Вальтера Скотта, Шекспира, отчасти Гюго и Байрона. 
Вся еврейская линия сюжета сделана по «Натану мудрому» 
Лессинга (что отмечалось всеми исследователями, начиная с Вис- 
коватова): отношения Фернандо к Моисею соответствуют отно­
шениям храмовника к Натану, Ноэми к Саре — дочери Натана 
Рэхе к ее прислужнице Дайе. Кроме того заметно использова­
ние романа Вальтера Скотта «Айвенго» (см. статью Б. Ней­
ман а в «Филологических записках» 1915 г., вып. V—VI): Айвенго 
спасает Исаака и, раненый, попадает в его дом — так же, как 
Фернандо в дом Моисея; дочь Исаака Ревекка лечит и безна­
дежно любит Айвенго — как Ноэми Фернандо. Схема судьбы 
Эмилии взята из «Эмилии Галотти» Лессинга (похищение разбой­
никами и пр.).

1 Замысел о «молодом человеке» отчасти использован в повести «Княгиня Ли­
говская» (чиновник Красинский).
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Но стилистически и драматургически «Испанцы» восходят не 
к Лессингу, а к Шиллеру и отчасти к Гюго. «Разбойники», 
«Коварство и любовь» и «Дон Карлос» Шиллера определяют как 
стиль «Испанцев», так и ряд основных сцен и ситуаций. Самая 
мысль написать трагедию в стихах явилась, вероятно, под впе­
чатлением «Дон Карлоса», — тем более, что действие этой пьесы 
происходит тоже в Испании времен инквизиции. Заинтересовало 
Лермонтова, вероятно, и то, что среди действующих лиц этой 
пьесы имеется граФ Лерма (об этом ниже). Бунтарство Дон 
Карлоса во многом подобно романтическому негодованию Фер­
нандо, а патер Доминго напоминает патера Соррини (см. по­
дробности в книге М. А. Яковлева «Лермонтов-драматург», 
1924 г.). «Коварство и любовь» дало Лермонтову дополнитель­
ный материал для Соррини (Вурм) и для Фернандо (Фердинанд), 
а также для Финала (Фердинанд хочет убить Луизу, чтобы спа­
сти ее от позора). В одном из монологов Фернандо есть даже 
след от самого заглавия шиллеровской пьесы:

И люди заставляют демонов краснеть 
Коварством и лювовию ко злу.

На близость «Испанцев» к «Эрнани» Гюго указал Э. Дюшен 
(«Поэзия Лермонтова в ее отношении к русской и западно-ев­
ропейским литературам» 1914 г., стр. 136): Рюи Гомец показы­
вает портреты предков (как дон Алварец), Эрнани проникает на 
свадьбу Гомеца в одежде пилигрима (как Фернандо к Соррини) 
и пр. Есть, наконец, следы увлечения Шекспиром и Байроном. 
«Гамлетом» внушен разговор могильщиков над телом Эмилии (ср. 
в письме Лермонтова к М. А. Шан-Гирей 1831 г.); у Байрона 
заимствована «Еврейская мелодия», часть которой использована 
даже в монологе Фернандо: «у волка есть берлога и гнездо у 
птицы» и т. д. (сцена 3-я II действия). У Байрона:

Есть гнезда у горлиц, нора у лукавой лисицы, 
Тебе же, Израиль, остались одни лишь гробницы.

В целом «Испанцы» настолько связаны с иностранным мате- 
Çналом, что о русских источниках говорить почти не приходится, 

казание Н. И. Коробки на связь «Испанцев» с юношеской 
пьесой Белипского «Дмитрий Калинин»(«Белинский и Лермонтов 
в Московском университете» — см. «Литературный вестник» 1903, 
кн. 4-я) неубедительно — связь эта, действительно, имеется в 
следующих трагедиях Лермонтова («Menschen und Leidenschaften» 
и «Странный человек»). Некоторые исследователи находят вли­
яние Марлинского (см. уДюшенаиуЛ. Семенова, «К во­
просу о влиянии Марлинского на Лермонтова» в «Филологиче­
ских записках»! 914 г., № 5—6); однако сходство это может быть 
отнесено на долю общего их источника — Гюго. Типичная для 
Марлинского каламбурность и языковая игра совершенно от-
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сутствуют у Лермонтова. Что касается Пушкина, то Б. Ней­
ман («Университетские известия» 1914, № 9) указал на сход­
ство сцены Ноэми с Сарой (разговор о любви и замужестве) со 
сценой в «Евгении Онегине» (Татьяна с няней). Можно еще ука­
зать на испанские мотивы Пушкина («Ночной зсФир струит эфир», 
«Я здесь, Инезилья», «Пред испанкой благородной»), которые 
вместе с западными образцами могли натолкнуть Лермонтова на 
мысль о трагедии из испанской жизни.

Испанские и итальянские сюжеты вообще очень характерны 
для западных романтиков. В литературе этого времени Испания 
становится канонической страной кинжально-балконных страстей 
и героических поступков (Шиллер, Гейне, Байрон, Гюго, Мериме 
и др.), соперничая в этом смысле с Италией. Трагедии Шекс­
пира, на которых учатся романтики, укрепляют эту традицию 
(«Ромео и Джульетта», «Венецианский купец», «Два веронца», 
«Буря» и др.). Лермонтов следует ей в ряде юношеских вещей: 
«Две невольницы» (сюжет «Бахчисарайского Фонтана», перене­
сенный на испанскую почву), «Исповедь», вторая редакция «Де- 
мона»(«с испанской лютнею в руктх»). Но у Лермонтова этот 
сугубый интерес к Испании поддерживался еще и другими об­
стоятельствами— личного характера. Лермонтов, как и многие 
дворянские поэты 20 — 30-х годов, интересовался происхожде­
нием своего рода и старался сделать свою родословную как 
можно более изысканной (ср. интерес Пушкина к истории рода 
Аннибалов). Об этом писал еще Висковатов: «Существовало пре­
дание о том, что Фамилия Лермонтовых происходила от испан­
ского владетельного герцога Лермы, который во время борьбы 
с маврами должен был бежать из Испании в Шотландию. Это 
предание было известно Михаилу Юрьевичу и долго ласкало его 
воображение. Оно как бы утешало его и вознаграждало его за 
обиды отцу. Знатная родня бабушки поэта не любила отца его. 
Воспоминание о том, что дочь Арсеньевой вышла замуж за бед­
ного незнатного армейского Офицера, многих коробило. Немуд­
рено, что мальчик наслушался хотя бы и от многочисленной 
дворни о захудалости своего рода. Тем сильнее и болезненнее 
хватался он за призрачные сказания о бывшем величии рода 
своего. Долгое время Михаил Юрьевич и подписывался под пись­
мами и стихотворениями: «Лерма». Недаром и в сильно влияв­
шем па него Шиллере он встречался с именем граФа Лермы в 
драме «Дон Карлос». В 1830 г. или 1831 г. Лермонтов в доме Ло­
пухиных, на углу Поварской и Молчановки, начертил на стене 
углем голову (поясной портрет), вероятно воображаемого предка. 
Он был изображен в средневековом испанском костюме, с ис­
панскою бородкой, широким кружевным воротником и с цепью 
ордена Золотого Руна вокруг шеи. В глазах и, пожалуй, во всей 
верхней части лица нетрудно заметить Фамильное сходство с 
«самим нашим поэтом. Голова эта, нарисованная al fresco, была 
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затерта при поправке штукатурки, и приятель поэта Алексей 
Александрович Лопухин был этим очень опечален, потому что 
с рисунком связывалось много воспоминаний о дружеских бе­
седах и мечтаниях. Тогда Лермонтов нарисовал такую же го­
лову на холсте и выслал ее Лопухину из Петербурга». (Виско- 
ватов со слов Елены Дмитриевны Лопухиной: «Сочинения Лер­
монтова», том VI, стр. 56—57, ср. в письме Лермонтова к М. А. 
Лопухиной от 2 сентября 1832 г.)

Об этом же портрете А. А. Лопухин писал Лермонтову 25 Фев­
раля 1833 г.: «Очень, очень тебе благодарен за твою голову: она 
меня восхищает и между тем иногда грусть наводит, когда я в 
ипохондрии». А. Бильдерлинг рассказывает легенду о вещем сне, 
который приснился Лермонтову в доме Лопухина: ему явился 
человек, указавший решение математической задачи; это был пре­
док Lerma, и Лермонтов, проснувшись, нарисовал на стене его го­
лову («Русская старина» 1887, № 2, стр. 508). Портрет этого Lerma 
сохранился (сын А. А. Лопухина передал его в Лермонтовский 
музей ныне Лермонтовское собрание ИРЛ И.) Висковатов упоми­
нает еще о портрете Вареньки Лопухиной, которую Лермонтов 
изобразил в костюме испанской монахини, но он не сохранился.

Отметим, что в следующих за «Испанцами» произведениях 
Лермонтов снимает со своих героев и героинь первоначальный 
испанский грим: испанская монахиня второй редакции «Де­
мона» становится грузинкой Тамарой, испанский монах «Испо­
веди»— Арсением в «Боярине Орше», а испанец Фернандо пре­
вращается в русского бурного юношу (Юрий Волин в «Menschen 
und Leidenschaften» и Владимир Арбенин в «Странном человеке»).

Menschen und Leidenschaften (стр. 125)
Печатается по беловому автографу Государственной публич­

ной библиотеки. Впервые напечатано II. А. Ефремовым в изда­
нии «Юношеские драмы Лермонтова» (Спб. 1880, стр. 129—195).

На обложке дата: «1830 года». После слова «Посвящается» 
тщательно зачеркнуто (так что не поддается чтению) имя. На 
полях посвящения — карандашный рисунок: девушка около де­
рева.

В автографе есть вычерки и замены — даем их в качестве ва­
риантов.

Варианты автографа
127, 6. Вм. «ничего не поможет»: по неволе обедняешь
—,13. Бм. «Кажись»: Кажется

128,34. После «отворяет им дверь»: и останавливает Юрия за 
руку

—,34. После «чаю в сад? — слышишь»: 
Юрий. — Что тебе надобно?
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Дарья. — Послушайте, что я скажу про ваших краса­
виц — умора!..

Юрий. — Про кого? — но, злое творенье — оставь меня. 
[Уходит.)

Дарья. — Хорош господин — сначала был такой ласко­
вый, а с тех пор, как батюшка изволил приехать, и глядеть 
не хочет... — о, о, ох, времена, времена-то пришли.

—,16. Вм. «умных»: высоких
130, 4. Вм. «ожидал тебя........забыл»: сейчас пел: кто придет, тот

будет мил
—,17. Вм. «не тот Юрий»: не тот юноша
—,19. Вм. «всякого»: первого
—,20. Вм. «которого занимала........мечта»: который представлял

себе прекрасную мечту
—,30. Вм. «как доктор Фауст........бредни»: как зловещий дым

неприятельской мортиры
131,20. Вм. «чувства........сомненья»: слезы
—,25. После «был далеко»: Но я поспешу.
—,33. Вм. «мудрый»: добрый
132,5. Вм. «дня»: ночи

134,19. После «не ровно»: ах как мне грустно. — 
—,19. Вм. «привязана к нему»: люблю его

135,29. Перед «в последний раз»: [становясь на колени/
—,29. После «заклинаю вас»: всем, что близко к вашему сердцу 
—,31. Вм. «[с досадою). Это слишком... не оставите»: [подумав). 

Нет!...
136,16. Вм. «ничьей дружбы»: ничьего сердца 
—,17. Вм. «мне итти без надежды»: прощайте. Мне итти домой 

с безнадежностью —
—,35. Вм. «так и лупит»: бьет

150,28. Вм. «с начала всего дела»: прежде твоего рождения
152,15. После «небесный»: но нет... он хочет... продолжать... 

о судьба. —
155,25. После «А ваша Дарья?»: Она вам дает совет хороший... 
—,33. Вм. «ненависть»: холодность
—,34. Вм. «но довольно....... поступки»: о, поверьте, что есть место

в душе моей, где слово благодарность]
156, 3. Вм. [пораженная сидит........) он все знает»: [кричит во след

ему). Негодяй... убийца!.... верно он все уж знает — им все 
мои дела открыты ... вот беда ...

160,11. Вм. «день»: вечер
—,12. После «расстроенный вид»: [с двумя пистолетами)
—,24. Вм. «адское дело»: непонятно
—,28. Вм. «опять искушенье — опять»: спрячусь за дверью

161,32. Вм. «ничего»: нужды нет
—,33. Вм. «при свидетелях»: без свидетелей
—,35. Вм. «говорят»: будет
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162.36. Вм. «слишком для меня довольно»: чему ты смеешься?.^ 
163,27. Вм. «свинцовая»: ядовитая
165,32. После «Ее совесть?»: небо и земля
—,36. Вм. «мне изменила»: меня обманула

166.37. После «прошедшее»: три недели тому назад 
168, 8. Вм. «руку»: перечень
173, 4. Вм. «Что такое» Я этого не заслужил:
—, 5. После «перестаньте»: ради неба
—,13. После «ребенок»: И заверяю вас честью: я этого не за­

служил
—,36. Вм. «если б я это знал........тебя»: я бы желал, чтобы

ты никогда не родился
180, 7. Вм. «понапрасну»: он невинен
182, 4. Вм. «останови»: прими

В тетради 6-й (ИРЛИ) черновой набросок, относящийся к мо­
нологу Юрия в 9-м явлении последнего акта (см. стр. 178):

Природа подобна печи, откуда вылетают искры.
Природа производит иных умнее, других глупее; одни изве­

стны, другие не известны.
Из печи вылетают искры, одни больше, другие темнее, одни 

долго, другие мгновенье светят; но все-таки они погаснут и ис­
чезнут без следа; подобно им последуют другие также без по­
следствий, пока печь погаснет сама: тогда весь пепел соберут в 
кучу и выбросят; так и с нами. —

«Menschen und Leidenschaften» — первое значительное по раз­
мерам произведение Лермонтова, построенное на материале со­
временной действительности. Всецело еще оставаясь во власти 
романтических традиций, Лермонтов в этой драме впервые от­
ступает от экзотического Фона ранних кавказских поэм и от 
условной Испании предыдущей драмы. В связи с этим мелодра- 
матически-приподнятый стиль в духе трагедий Клингера и Лей- 
зевица совмещается здесь с бытовым тоном в духе русской ко­
медии XVIII века (Дарья и МарФа Ивановна в 1-м явлении 2-го дей­
ствия, ср. Эйхенбаум, стр. 76—78). Мало того: романтическое 
бунтарство «Испанцев» приобретает здесь более конкретный и 
социально направленный характер; Лермонтов выступает как 
определенный антикрепостник. Важно отметить, что описанные 
в этой драме отношения помещиков к крепостным являются, 
очевидно, результатом собственных наблюдений и воспроизво­
дят ту реальную обстановку, в которой протекло детство и 
юность поэта.

Но не только в этом общем смысле драма «Menschen und Lei­
denschaften» может считаться автобиографической. Самый сю­
жет и персонажи этой драмы частично отражают то, что пере­
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жил в эти годы юноша Лермонтов. «Мы слышали, что эта тра­
гедия имеет некоторое биографическое значение», — писал Ду- 
дышкин, впервые напечатавший «Посвящение» (изд. 1860 г., т. II, 
стр. 90) и рассказавший в примечаниях содержание «Menschen 
und Leidenschaften» (стр. 650). Затем, на основании сообщений 
А. 3. Зиновьева, учителя Лермонтова, и заметки Бартенева («Рус­
ский архив» 1872, стр. 1852), на автобиографическое значение 
«Menschen und Leidenschaften», указывал Пыпин («Сочинения 
Лермонтова», изд. 1873 г., стр. XVII), а за ним осторожно по­
вторил и Ефремов: «Утверждают, что эта драма имеет автобио­
графическое значение («Сочинения Лермонтова», 1873, т. II, 
стр. 614 и последующие издания). Наконец Висковатов сообщил 
в «Русской мысли» 1881, № 12, что собранные для него «г. Жу­
равлевым сведения от тархановских жителей согласуются с 
тем, что говорит Лермонтов в драме своей». Воспользовавшись 
этими указаниями, но не имея, в сущности, никакого конкрет­
ного биографического материала, он сконструировал четвертую 
главу своей монографии почти целиком на основе текста драмы, 
тем самым запутав весь вопрос об ее автобиографичности.

Единственным более или менее достоверным свидетельством 
является запись, сделанная В. X. Хохряковым в одной из его 
тетрадей (ИРЛИ): «[Слышал: (подтвердить слышанного не имею 
чем кроме того, что характер Юр. Никол, похож на Лермонтов­
ский) — М. И. Громова = бабушка Лермонтова. H. М. Волин = отец 
Лермонтова. Ю. Н. = Лермонтов. В. М. Волин = брат отца Лермон­
това. Любовь. Елиза = двоюродные сестры Лермонтова. Заруц­
кой = Столыпин (не знаю, — который из Столыпиных). Дарья = 
нянька Лермонтова. Иван = слуга Лермонтова, муж няньки. Он 
привез в Тарханы тело Лермонтова.

Лермонтов стрелялся с Столыпиным из-за двоюродной сестры. 
Замужняя жизнь Марьи Михайловны Лермонтовой была несча­
стлива, потому на памятнике переломленный якорь. Елизав. Алекс, 
дала отцу Лермонтова деньги, лишь бы он не Ьрал сына (может 
быть деньги 6. даны, чтобы кончить споры об имении.)]».

Эта расшифровка персонажей требует критического отноше­
ния, но в некоторых случаях кажется вполне правдоподобной. 
Характерно имя Громовой — МарФа. «Строгий и повелительный 
вид бабушки молодого Михаила Юрьевича доставил ей имя 
МарФЫ Посадницы среди молодежи, товарищей его по юнкер­
ской школе» (Висковатов, стр. 6). Правда, дошедшие до нас 
следы переписки Е. А. Арсеньевой с внуком (за более поздние 
годы) свидетельствуют о горячей привязанности'с той и с дру­
гой стороны и не совсем соответствуют образу самодурки и 
ханжи Громовой; но творческий замысел Лермонтова в данном 
случае потребовал максимального сгущения красок, что могло 
быть вызвано острой вспышкой обиды за отца. Юрий Никола­
евич Волин, ведущий герой драмы, воспринимается как псевдо* 
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ним Лермонтова, настолько обычно превращение отчества в имя, 
а Фамилия «Волин» вполне соответствует духовному облику 
юного Лермонтова. У отца поэта, Юрия Петровича, были только 
двоюродные братья (Александр, Николай и Павел), но ни один 
из них не соответствует Василию Михайловичу Волину. Двою­
родных сестер по мужской линии у Лермонтова не было, если 
не считать Анны Павловны (р. 1815 г.), вероятно, никогда с ним не 
встречавшейся. Зато юные родственницы с материнской стороны 
были очень многочисленны и почти все считались кузинами и 
почти во всех них влюблялся молодой Лермонтов. Вот почему 
вряд ли представляется возможным найти определенные прото­
типы Любови и Элизы Волиных.

Разрешение этой задачи зпачитсльпо упростилось бы, если бы 
мы знали, кому посвящена драма «Menschen und Leidenschaften» 
(в посвящении есть намеки, позволяющие отожествить героиню 
драмы с лицом, которому драма посвящена). Однако в рукописи 
посвящения имя настолько тщательно вымарано, что прочесть 
его, повидимому, никогда не удастся. Справа на полях стихов 
5—14 четкий карандашный рисунок: молодая девушка (по пояс) 
около дерева. Возможно, что это портретный набросок, но кого 
он изображает — решить трудно. Лермонтов часто рисовал жен­
ские лица, среди которых преобладает один образ — тонкое про­
долговатое лицо, обрамленное буклями. До нас не дошло ни од­
ного достоверного портрета В. А. Лопухиной (если не считать 
сомнительной копии с Лермонтовской акварели в ИРЛИ), но 
можно предположить, что это именно она. Рисунок на рукописи 
посвящения не похож на эту излюбленную Лермонтовым головку 
и не сходствует ни с одним из дошедших до нас лиц лермонтов­
ского окружения (Е. А. Сушкова, Е. П. Ростопчина и др.).

Висковатов впервые сблизил этот рисунок и самое посвящение 
со стихотворением «Дереву», за которым следует приписка: «Мое 
завещание (про дерево, где я сидел с А. С.). Схороните меня 
под этим сухим деревом» и т. д. (см. Висковатов, стр. 92—93), 
а позднее в письме к Е. А. Боброву даже расшифровал эти ини­
циалы: «это всего вероятнее была Анна Столыпина» (Е. А. Боб­
ров, «Из истории русской литературы XVIII—XIX столетий», 
Известия отделения русского языка и словесности Академии 
Наук 1929, т. XIV, вып. 1, стр. 89).

Вслед за Висковатовым и М. А. Яковлев пришел к убеждению, 
что «Menschen und Leidenschaften» относятся к Анне Столыпиной, 
причем к числу стихотворений, ей посвященных, Яковлев при­
соединил «К гению» и «К А. С.» («Не привлекай меня красой»), 
а также автобиографическую запись «Мне 15 лет... Я однажды 
(три года назад) украл у одной девушки, которой было 17 лет, 
и потому безнадежно любимой мною, бисерный синий снурок» 
и т. д. Существование такой лирической сюиты, автобиографи­
чески связанной со второй отроческой любовью Лермонтова
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(летом 1827 г. в Кропотове — см. т. I комментарий к стих. «К ге­
нию») вполне вероятно, но нет решительно никаких оснований 
считать, что ей же посвящена и драма «Menschen und Leiden­
schaften». Не обязательно, чтобы дерево, о котором идет речь 
в стихотворении и в записи, было то самое, которое нарисовано 
на рукописи драмы. Что касается стихотворения «К А. С.», то 
оно скорее говорит против отожествления героини сюиты с ге­
роиней драмы: строки «Ах! много лет как взгляд другой В уме 
моем напечатлелся» ясно указывают на существование другой 
героини. Запись «Мне 15 лет» и т. д. тоже не может относиться 
к А. Столыпиной, потому что она родилась в 1815 г. и была, 
следовательно, не старше Лермонтова, а моложе его. Итак, уста­
новить несомненный прототип Любови Волиной пока не удается; 
можно только высказать предположение, что героиня драмы — 
та самая Е. А. Сушкова, которой посвящены многие стихотворе­
ния 1830 г. и которая, несомненно, послужила прототипом для 
Наташи Загорскипой.

В лице Заруцкого выведен, очевидно, Монго-Столыпин, с ко­
торым Лермонтов стрелялся из-за двоюродной сестры. Слуга 
Иван — это Иван Николаевич Вертюков, зарегистрированный це­
лым рядом документов, в том числе и «описью именья, оставше­
гося после убитого на дуэли Тенгинского пехотного полка по­
ручика Лермонтова» (№ 101, см. «Книга о Лермонтове», вып. II, 
стр. 227). Простые, почти дружеские отношения Лермонтова со 
своими слугами и вообще людьми из народа засвидетельствованы 
Шан-Гиреем («Русское обозрение» 1890, кн. VIII, стр. 738), 
Россильоном («Русская старина» 1884, т. XL, кн. 1, стр. 87), 
Саникадзе («Исторический вестник» 1892, кн. 2, стр. 446) и др.

Автобиографичность главной темы «Menschen und Leidenschaf­
ten» — распри между бабушкой и отцом из-за сына — не подле­
жит сомнению, хотя мы и не знаехМ детально истории этой рас­
при. Дарья в 1-м же явлении I действия объясняет Ивану 
причину ссоры старухи Громовой с Волиным: «Марья Дмитревна, 
дочь нашей боярыни, скончалась, оставя сынка. — Все плакали 
как сумасшедшие — наша барыня больше всех. — Потом она про­
сила, чтоб оставить ей внука Юрия Николаевича — отец-то сна­
чала не соглашался, но наконец его улакомили, и он, оставя сын­
ка— да и отправился к себе в отчину. Наконец ему и вздума­
лось к нам приехать — а слухи-то и дошли от добрых людей, 
что он отнимет от нас Юрья Николаича. Вот от этого они с 
тех пор и в ссоре...» Во 2-м явлении Ш действия Василий 
Михайлович в разговоре с Юрием уточняет время смерти его 
матери: «За месяц перед смертью твоей матери (еще тебе было 
три года)». Все это почти полностью соответствует действитель­
ности. Марья Михайловна Лермонтова (не случайно. совпадение 
имени) умерла 24 Февраля 1817 г. Следовательно, Лермонтову в 
это время было 2 года 5 месяцев. 5 июня 1817 г. М. М. Сперан­
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ский писал из Пензы брату Арсеньевой — Аркадию Алексеевичу 
Столыпину: «Елизавету Алексеевну ожидает крест нового рода: 
Лермонтов требует к себе сына, едва согласился оставить еще 
на два года. Странный и, говорят, худой человек; таков по край­
ней мере должен быть всяк, кто Елизавете Алексеевне, вопло­
щенной кротости и терпению, решится делать оскорбления» 
(«Русский архив» 1870, т. VIII, стр. 1136). Очевидная при­
страстность нисколько не умаляет ценности этого свидетельства. 
Резкость отзыва Сперанского еще больше подчеркивает враждеб­
ность Столыпиных к Юрию Петровичу, — иначе тактичный Спе­
ранский не позволил бы себе в таком тоне говорить с прияте­
лем своим о его зяте.

Запись Хохрякова об отношениях бабушки и отца получает до-, 
кументальвое подтверждение в ряде материалов, обнаруженных в 
1929 г. архивистом Пензенского архивного бюро А. Е. Любимовым 
при разборе ведомственных архивов в б. Пензенской губернии. 
Особое значение для нас имеют две записи в книгах Чембарского 
уездного суда от 21 августа 1815 г. и от 28 Февраля 1817 г., 
удостоверяющие, что Е. А. Арсеньева выдала своему зятю дважды 
векселя по 25 тысяч рублей, каждый сроком на год. Официальный 
характер этой сделки и большое количество привлеченных сви­
детелей прекрасно характеризуют атмосферу взаимного недоверия 
между бабушкой и отцом Лермонтова, в которой протекало все 
его детство. Не имея возможности откупиться от зятя наличными 
деньгами, Арсеньева выдавала ему эти векселя и для того, чтобы 
по частям выплатить Юрию Петровичу такие большие суммы, 
принуждена была прибегать к целому ряду новых займов, кото­
рые также зарегистрированы в книгах Чембарского уездного 
суда за годы с 1814—1819. Показательно, что выдача двух ука­
занных выше векселей Юрию Петровичу относится ко времени 
тотчас после рождения Лермонтова, а затем через несколько дней 
после смерти Марьи Михайловны.

Обнаруженные в 1929 г. документы до сих пор оставались 
неопубликованными. Только в январе 1934 г. точная копия с них 
была снята В. А. Мануйловым для публикации в издании «Мате­
риалы для биографии Лермонтова» изд-ва Академии Паук СССР 
(см. т. I).

Из отдельных деталей «Menschen und Leidenschaften» заслужи­
вает внимания упоминание о Павле Ивановиче — брате МарФЫ 
Ивановны Громовой (действие III, явление 2-е), который соот­
ветствует брату Арсеньевой — Афанасию Алексеевичу. Вискова­
тов писал про него: «Старожилы в Тарханах рассказывали мне, 
что когда Юрий Петрович приезжал навестить сына, то Мишу 
или увозили или прятали где-либо в соседнем имении или же 
посылали гонцов в Саратовскую губернию к брату бабушки, 
Афанасию Алексеевичу Столыпину, звать его на помощь против 
возможных затей Юрия Петровича, чего доброго замыслившего 
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отнять Мишеля» (Висковатов, стр. 62). Однако сходствороли 
и положения еще не предполагает совпадения характеров: Павел 
Иванович отнюдь не является портретом А. А. Столыпина. Ука­
зания на пребывание Юрия Волина в пансионе, затрата на его 
воспитание (4000 р. на гувернера), его намерения поступить в 
гусары, планы поездки за границу и ряд других мелочей — авто­
биографичны с такой очевидностью, что вряд ли надо приводить 
общеизвестные данные о пребывании Лермонтова в папсионе, 
о его воспитателях и т. д. Укажем еще на одну деталь: в 6-м 
явлении I действия Любовь говорит: «помню, что когда-то я 
была у Троицкой лавры — и мне схимник предсказал много го­
рестей». È. А. Сушкова рассказывает в своих «Записках» (Лнгр. 
1928, стр. 112—116), как средниковская молодежь в августе 1830 г. 
ходила пешком в Троице-Сергиевскую лавру, где Лермонтов на* 
писал стихотворение «Нищии».

Автобиографичность «Menschen und Leidenschaften» не исклю­
чает, конечно, ряда литературных влияний, которые главным 
образом лежат в плоскости немецко-русского романтизма и вме­
сте с тем в традиции русской комедии XVIII века (что требует 
специальной проработки на более широком материале лермон­
товского творчества в целом). Показательно даже самое заглавие 
«Menschen und Leidenschaften», как бы подчеркивающее зависи­
мость от немецких источников и сконструированное по принципу 
типичных заглавий немецкого романтизма («Sturm und Drang» 
Клингера, «Kabale und Liebe» Шиллера ит. д.).

В ряду этих литературных влияний одно из первых мест за* 
нимает Шиллер, господствовавший в репертуаре московского 
театра (ср. письма Лермонтова к М. А. Шан-Гирей 1827, 1829, 
1831 гг., главным образом посвященные театру и по преимуще­
ству московскому). На этот раз совершенно прав М. А. Яковлев, 
утверждающий, что общей темой всех автобиографических драм 
Лермонтова является семейная драма с вплетением в нее любов­
ного романа с соперничеством двух братьев или друзей и выте­
кающей отсюда враждой ... принимающей иногда трагический 
характер; в этой теме имеется и мотив родительского прокля­
тия. Несмотря на автобиографический характер этой темы, сгу­
щение ее красок произведено Лермонтовым за счет Шиллера, 
так как эта тема — типично шиллеровская тема. Она служит 
основой... таких драм... как «Разбойники» и «Мессинская неве­
ста» ... Это использование шиллеровских драм так и осталось со 
стороны Фактической эпизодическим, потому что шиллеровскую 
тему Лермонтов заполнил содержанием лично и трудно пережи­
той им семейной драмы» (стр. 156).

Из эпизодических влиянии шиллеровских драм на «Menschen 
und Leidenschaften» Яковлев отмечает чтение евангелия Дарьей 
МарФе Ивановне (действие II, явление 1-е), несомненно, навеян­
ное сценой чтения библии Амалией старику Моору («Разбойни*
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ки», действие II, явление 2-е). МарФа Ивановна, подобно старику 
Моору, прерывает чтение Дарьи, только реплики ее имеют иное 
содержание (Яковлев, стр. 66—168). В «Разбойниках» же 
имеется и мотив проклятия сына. Это проклятие, правда, выду­
манное злым братом, повергает в отчаяние Карла Моора и вызы­
вает обращения к богу, переходящие иногда в негодование. Про­
клятие отца в «Menschen und Leidenschaften» вызывает протест 
Юрия, доходящий до открытого вызова жестокому богу, до бо­
гохульства, но, по справедливому замечанию Дюшена (стр. 76), 
эта сцена (действие V, явление 9-е) по своей напряженности 
едва ли не зависит еще больше от Байрона («Каин»). Целый 
ряд мелких соответствий между «Разбойниками» и «Menschen und 
Leidenschaften», указанных Яковлевым (стр. 168—170): самоубий­
ство Юрия и попытка заколоться (а не застрелиться, как думает 
Яковлев) Карла Моора, отношение отцов к своему проклятью, 
сочувствие слуг Ивана (в «Menschen und Leidenschaften») и Да­
ниэля (в «Разбойниках»), мотив кошелька с деньгами и т. д. — 
любопытны, но недостаточно убедительны. Яковлевым же отме­
чено влияние другой драмы Шиллера — «Коварство и любовь». 
В беседе президента с Фердинандом (отца с сыном) последний 
в негодовании говорит: «возьмите мою жизнь, если это может 
повысить вас. Жизнь я получил от вас» (действие I, сцена 7-я). 
Это соответствует словам Юрия: «Я обязан вам одною жизнью... 
возьмите ее назад» (действие V, явление 3-е).

Б. В. Нейман (стр. 73) в беглом подстрочном примечании со­
поставил 5-е явление I действия «Menschen und Leidenschaften» 
со сценой встречи дон Карлоса с маркизом Позою («Дон Кар­
лос», действие 1), однако вряд ли можно назвать влияние^м общий 
мотив встречи двух друзей.

Из русских влияний указывались «следы» чтения Лермонтовым 
«Горя от ума»: «Ю р и й .... Беги далеко из родины, где для тебя 
ничего больше нет... Беги туда, где нет женщин ... Где ж этот 
край благословенный? Пущусь искать его... стану бродить по 
сбгту, пока найду и погибну» (ср. «Горе от ума», действие IV, 
явление 14.-е). Отмечены также отголоски «Недоросля» Фонви­
зина (см. Яковлев, стр. 171—172). Любопытно, что сочинения 
Фонв! зина были переизданы именно в 1829—1830 гг., и Лер­
монтов мог ими заинтересоваться в то время, когда работал над 
своими юношескими драмами.

Так же как и в целом ряде других юношеских опытов Лер­
монтова, в «Menschen und Leidenschaften» мы встречаем заим­
ствования из Пушкина, почти перерастающие в цитаты. Таковы 
вставные стихотворения, которые поет, аккомпанируя себе на 
гитаре, Заруцкий: стихотворение «Евпраксии Николаевне ВульФ» 
(«Если жизнь тебя обманет»), впервые напечатанное в 1825 г. в 
«Московском телеграфе», а также «Гроб Анакреона» (из Парни), 
известное Лермонтову по изданию стихотворений Пушкина 1826 г. 
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Последнее включено Лермонтовым в его драму с очень незначи­
тельной перефразировкой (подробнее см. Нейман, стр. 73—73),

М. А. Яковлев говорит и о влиянии А. Марлинского: влияние 
это заключается не в дословности передачи, а в тематических 
заимствованиях, представляющих собой в драмах Лермонтова 
какую-то постоянную величину; такой постоянной величиной 
в них является тема ссоры из-за ревности между двумя друзьями, 
иногда братьями с непременной дуэлью в результате. Сопоста­
вляемая далее сцена вызова Юрием на дуэль Заруцкого (дей­
ствие IV, явление 4-е) с соответствующей сценой в повести Мар­
линского «Испытание», по мнению Яковлева, свидетельствует о 
несомненном влиянии Марлинского. Однако совпадение тради­
ционных мотивов, да еще бытующих в данную эпоху, не яв­
ляется убедительным доказательством литературного влияния.

Гораздо более правдоподобным кажется влияние драмы Белин ­
ского «Дмитрий Калинин», тем более что оно подкрепляется 
несомненной связью с последующей драмой Лермонтова «Стран­
ный человек». Студент Лермонтов, невидимому, не был лично 
знаком со студентом Белинским — это знакомство произошло позд­
нее, в 1837 г., если верить воспоминаниям И. М. Сатина («По­
чин», М. 1895, стр. 239), но нет оснований отрицать знакомство 
Лермонтова с рукописью драмы Белинского, которая ходила по 
рукам в студенческих кружках (см. Н. Коробка, «Белинский 
и Лермонтов в Московском университете», «Литературный вест­
ник» 1903, кн. 4-я, стр. 453—454). С. А. Венгеров, памятуя о 
том, что Белинский был почти земляком Лермонтова (Чембар 
отстоит от Тархан в 14 верстах), утверждает, что для типа Ле- 
синской оригиналом Белинскому послужила родственница Лер­
монтова, помещица Мосолова, черты которой могли также ска­
заться и в создании типа тиранки-помещицы МарФЫ Ивановны 
Sep. Полное собрание сочинений В. Г. Белинского под ред. С. А. 
Венгерова, т. I, стр. 136, а также Яковлев, стр. 176—179).

Явление 8-е V действия с очень незначительными изменениями 
перенесено Лермонтовым в следующую драму — «Странный че­
ловек» (сцена 11-я).

Кроме указанных источников, см. также: Д. Н. Овсянико- 
Куликовский, «Лермонтов», стр. 101—121 ; С. В. Шувалов, 
стр. 144—145.

Странный человек (стр. 183)
Печатается по беловому автографу ИРЛИ, тетрадь 18-я. Кроме 

того в тетради 10-й имеется черновой автограф драмы (без сцен 
4-й и 10-й), а в тетради 11-й — черновики сцен 4-й и 10-й. Впер­
вые напечатано в издании С. Дудышкина 1860 г. (т. II, стр. 
197—282). На обложке 10-й тетради рукой Лермонтова написано: 
«Странный человек. Романтическая Драма. 1851 года. Кончена. 
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/7 Июля. Mockôa.D На обложке 18-й тетради; (.(Странный чело­
век. Романтическая драма. Москва 1831-го года.»

Переписывая текст драмы с черновика (тетради 10-я и 11-я) 
в чистовую тетрадь (18-я), Лермонтов заменил первоначальное 
деление на 4 действия делением на 13 сцен; кроме того им сде­
лано много разнообразных изменений, обнаруживающихся при 
сличении текста 10-й и 11-й тетрадей с текстом тетради 18-й. 
Приводим в качестве вариантов все эти отличия.
Варианты
183, 6. Вм. «Лица изображенные» до конца предисловия:

< Половина действующих Почти все действующие лица 
писаны мною с природы; но те, кои могут узнать, с кого они 
взяты, едва ли откроют это миру.

Читатель, верно, пожалеет о судьбе молодого человека, ко­
торый подавал столь блистательные надежды, и от одной бе­
зумной страсти навсегда потерян для <человечества> обще­
ства. — Пускай люди, бывшие причиной его погибели, не обви­
нят меня—я хотел, я должен был оправдать тень несчастного! — 

В другом тексте того же предисловия: 
Вм. «были узнаны»: себя узнали;
Вм. «раскаяние........людей»: <быть может > верно раская­

ние посетит их души...
184,18. Вм. «надобно»: надо
—,19. Вм. «учить и няньчить его»: няньчить его, кормить и 

поить
—,26. Нет «к тому же — .. .нехорошо!..»
—,30. Вм. «достиг до некоторой значительности»: приобрел себе 

значительное место
—,32. Нет «как намедни»

185, 4. Вм. «коварная»: неверная
—, 6. Вм. «увидать тебя........такого мужа»: тебя увидать. Обес­

честить такого мужа, каков был я! И не делал ли я все, что ей 
хотелось?

—,11. После «так точно»:
— Здравствуй, Владимир.

v Владимир (который взошел).
—,15. Вм. «твоей участи»: судьбы твоей
—,28. Вм. «слабую»: <старую>
—,29. Вм «она—почти нищая»: она не имеет никакого состояния, 

<и родные оставили ее;>
186, 1. Вм. «ужаснутся»: <содрогнутся>
—, 5. Вм. «Нет! вы мне простите»: Ах! простите мне!
—, 6. Вм. «остаться»: быть
't—,11. После «в нищете»: без друзей
—,12. Вм. «я умоляю........значит»: я вас умоляю об этом.. —

если вы меня любите, если хотите моего счастия...



186,15. Вм. «Слушай, дерзкий»: Нет!
—,23. Перед «Да, да»: <Д, я ее хочу заставить^
—,28. Вм. «расставаться»: при разлуке нашей
—,31. Нет «холодной»
—,34. Вм. «касаются до тебя»: тебя хочу препоручить
—,36. Вм. «своей»: твоей

187, 1. Вм. «ему вслед»: вслед недвижим
—,12. Вм. «(Входит Белинской, разряженный)»: (Входит быстро 

Белинской.)
—,17. Вм. «Руку»: Здравствуй, Белинской! дай руку! —
—,21. Вм. «первое, нежели последнее»: последнее, <чем> нежели 

первое
—,23. Вм. «О чем........я говорил о царе»: Об чем.... Об чем..........

об царе
—,33. Вм. «было»: <было> находилось тут

188, 2. Вм. «обращался»: оборачивался
—, 3. Вм. «беспощадно»: от души
—, 7. Вм. «уязвляют»: отравляют
—,12. Вм. «пустяки»: вздор
—,17. Вм. «таким увещаниям»: этим словам
—,19. Вм. «Некогда.......... соединились»: <Друг мой, <обними

меня!)> дай мне руку! (обнимает)У (берет за руки) Было время, 
когда я был счастлив, но это время слишком давно соедини­
лось

—,20. Вм. «о них»: об нем
—,23. Вм. «сих»: этих
—,—. Вм. «понять мои мечты»: меня понять
—,26. Вм. «имеешь»: получил
—,27. Нет «анатомировать»
—,34. Вм. «Не суди так легкомысленно»: Нет! не суди так обо мне
—,34. Вм. «мое положение»: <мои обстоятельства^

189,26. Вм. «Быть может»: <(Не знаю>
—,38. Вм. «секунду»: минуту
190,2. Вм. «Пронскому»: Бельскому
—,—. Вм. «смертельная»: такая
—, 6. Вм. «Важная причина»: <Ха! ха! ха! это>
—,10. После «(Ходит взад и вперед)»: <(чорт возьми! > Поеду 

к ней, увижу Наталью, этого ангела. —Это меня успокоит; 
взор

—,13. Вм. «спокойствие»: тишину
—,14. Вм. «бумагу»: бумаги
—,—. После «Странно»: (опять кладет их в карман)
—,16. Вм. «этот листок»: эту бумагу
—,—. Вм. «я чувствую........должно быть»: сомнение мрачное

волнует мои чувства.—
—,21. Вм. «вся кровь приходит в волнение»: хочется молиться, 

плакать.—
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190,23. Нет «ее глаза.......на свете».
—,27. Вм. «чего желает»: для чего так теснится
—,29. Вм. ас нею»: близь нее
—,30. Вм. анадежды, опасенья, воспоминания»: воспоминания, 

слезы, надежды, опасенья
—,34. Вм. «(С горькой улыбкой}»: (Пожимает плечами).
—,36. Вм. аО!»: Ха! ха! ха!

191,13. Перед аКакие вы насмешники»: (которая подошла)
—,14. После сиз кавалеров»: (Анка Ник. уходит к барышням) 
—,15. Вм. а Два князя Шумовых»: Был князь Шумов.
—,—. Нет аСлёнов, Чацкий»
—,16. Вм. ане помню»: не знаю
—,19. Перед а Да, я слыхала»: <Да, это правда >
—,—. После а Да, я слыхала»: (Подходят барышни другие)
—,21. Вм. амне об нем много рассказывали»: я об нем много 

слышала.
—,25. Вм. аэтого мнения»: судят так
—,28. Вм. аего злости»: чтоб он был зол

192, 2. После аисторию Арбенина»: об котором сейчас говорили? 
—,19. Вм. ая третьего дни»: недавно я
—,20, Вм. ане заслуживает........далее»: злой человек
—,22. Нет аАрбенин так понимает честь, как никто, и что»
—,29. Вм. «входит»: взошла с тёткой
—,32. Вм. аимператор»: государь
—,34. После аБудет он»: нынче

193, 1. Вм. аувидать»: увидеть <сегодня>
—,11. Вм. ане хотите ли играть в мушку»: не угодно ли кому в 

мушку поиграть?
—,—. Нет астолы готовы».
—,21. Вм. ак чему такие упреки»: не сердись
—,22. Нет «(Берет княжну........смеется.)»
—,26. Вм. аУм........переменчивость»: этот ум, который так колок

и вместе так глубок, эта душа легкая, пламенная, которая не 
хочет < знать > для себя преграды ... и со всем тем перемен­
чивость

—,37. После «уходит»: Софья одна.) (Молчание.)
194, 7. Вм. апочти все о Наташе»: все почти говорит об ней.
—,13. Нет акакая душа........голос»
—,15. Вм. аи не могу»: не умея
—,16. Вм. асобственную страсть»: не могу позабыть его голоса, 

не могу........
—,17. После аклянусь этим»: <гранитным>
—,31. Вм. ани для глаз, ни для ума>: даже рассеяния
—,33. Нет апошлое»
—,36. Вм. априехали»: явились

195, 4. Вм. адля людей........страны»: для света и для людей должен
жертвовать своими чувствами и умом для <массы 5 толпы
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195,15. Вм. «ваши химеры исчезнут»: <ваша мука излечится> 
—,26. Вм. «6 гостиную»: медленно

196, 2. Вм. «нас»: ее
—, 8. Нет «нет, больше, 8 лет»
—, 9. Вм. «как»: когда я
—,11. Нет «Раз, вздумало........А»
—,13. Вм. «3»: 2
—,16. Вм. «щекам»: щечкам
—,22. Перед «Я хотела читать»: (входит с книгой тихо). Я чув­

ствую, что больна.
—,26. Нет абзаца «К чему служили»

197, 2. Вм. «прощение мужа»: прощение виновного мужа и чтобы 
вскоре, может быть, раскаиваться в этом. Прощение?

—, 7. Вм. «разведывать»: узнавать
—,11. После «не слыхала ли ты»: от людей
—,20. После «очень любит»: хотя и воспитан не на ваших гла­

зах.—
—,—. Вм. «старался очернять вас»: наговаривал ему на вас.
—,23. После «все еще мой»:—вопреки коварным стараниям отца 

его.
—,31. Вм. «с вами повидался»: был с вами повидаться
—,32. После «к нам приезжать»: Мне сказывал буфетчик; он 

все подслушал.
—,35. После «о нет!»: невозможно!

198, 1. Вм. «моему»: своему
—, 4. Вм. «Послушай»: Аннушка!
—, 6. Вм. «(Ветер........содрагаются)»: (Она садится у окна и об-

лакачивается).
—, 8. Вм. «супруг»: муж
—,12. Вм. «угодно ли»: хотите ли
—,27. После «Доктор приехал»: (Тихо). Я уже вынула три рубля 
—,29. Вм. «Василич»: Антоныч
—,32. Вм. «Благодаря вам»: Благодарю вас!

199,10. Нет «коллежский асессор»
—,16. После «или»: уж
—,17. Вм. «репутацию»: славу
—,21. Вм. «хорошие общества»: хороших домах
—,29. Нет «недостаток........в деревню».

200, 1. Вм. «моя»: эта
—, 2. Вм. «семейств»: душ
—, 4. Вм. «Я хочу умереть»: И умереть
—,18. Вм. «Смерть никого........ а мученики-то, матушка»: Мы

все умрем.—
—,26. Нет «пускай........ в могилу».

201, 2. Вм. «шутит и»: говорит, врёт,
—,12. Нет «Общипанных»
—,29. Вм. «несколько........у окна»: из кармана листки.
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201,30. Вм. «это отрывок........влюблен»: Ты знаешь, он влюблен
без ума

—,35. Вм. стихотворения «Моя душа»:
<Не удалось мне сжать руки твоей 

В тот час, который должен быть 
Последним часом двух счастливых дней 

— И мне лишь сердце отравить.
Ты не хотела слушать клятв любви, 

И я обманутый не стал
Тебя просить. — К чему слова мои? 

Ты не поверила б... я знал;
Я знал, ты не должна меня понять, 

И вдруг очнулся я душой
И устрашился мысленно сковать 

Твою судьбу с моей судьбой, 
И если б ныне взор твоих очей 

Блаженство обещал мне вновь...
Я прекратил бы жизнь свою скорей, 

Чтоб не принять твою любовь. >

202,23. Вм. «Он это писал в гениальную минуту»: Ошибается 
Арбенин! он это написал в минуту, когда недоволен был 
собою;...

—,24. Вм. «Это послание к Загорскиной»: Здесь более страсти... 
—,30. Вм._ «шумный, хладный»: хладный, шумный
—,34. Вм. «небесный»: приветный 

203, 9. Вм. «все, что здесь сказано»: <когда писал>
—,14. Нет «Р я в и н о в. Тост!........в ладони).
—,19. Вм. «картина с природы»: <с натуры списан> 
—,20. Вм. «то, что с ним........ сам Арбенин»: себя... оп сам

признался в том
В стихотворении «Я видел юношу»:

Вм. ст. 11—15:-----------<... боже!
Ты знаешь, чем он жертвовал тогда 
Душе непостоянной девы? — смутно > 

смутно, тёмно 
Являлося минувшее ему.— 
«(Как тень, которая остерегает 
Неверующих > 
Призрак остерегающий, который 
Пугает сердце страшным предсказаньем. 
<Не верил он — и как же мог он верить, 
В тот самый миг, когда б решился бросить 
К ногам любимого предмета <все> жизнь, 
Земное счастье и блаженство рая. — 
Увы! он был душой далек от неба:
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Ужасные кипели страсти в ней,
И гордый ум мятежно восставал
Противу власти <неба)> бога или рока. —)>

Нет ст. 16
Вм. ст. 22: И скрылся удалялся, в <(лесу> дуброве 
Вм. ст. 25—29:

<ГОн ищет переправы — не находит,
<И сердце жмет досада. Деревянный видит он> 
На берегу другом давно знакомый 
Чернеет дом, в одном окне свеча 
И чья-то тень проходит — может быть 
Она? — < тяжелые )> ^мучительные как)> 

ему ли воротиться?
Так близко быть и не прижать >
<И как утес чернеет дом)>
И различил окно и дом, но мост
Изломан.... < шумно> <дико волны плещут > 

и несется быстро Клязьма
Ст. 33.--------------- толкнул
Ст. 41.-------<в комнату ее>
Ст. 60—61.--------------- <(с мукой,

Не может освежить ланит и глаз! — >
Ст. 70.----------- <пред собой>

<я увидел > 
<наконец>

Ст. 71.--------------------глядел
Ст. 74.----------- душой
Ст. 87—89. Хотя об ней лишь мыслил он в разлуке,

Хотя <ее одну любил)> лишь ею дорожил он 
больше 

Своей непобедимой гордой чести
Ст. 95.-----------<ледяный>
Ст. 96.--------------- < вопросы >

206,11. Нет «Все, что тут описано.......расположению сердца».
—,14. Перед «Странный человек»: <Ьедняк>
—,16. После «Господа»: <знаете ли: пойдемте против поляков; 

ей-богу, теперь у меня такая охота порезаться с ними>
—,20. После «предписывал, то»: <давно ли Челяев лежал в мо­

гиле. >
—,22. Нет заключительной реплики сцены 4-й.

207, 1. Вм. «чтоб купить........взять?»: и почти купил деревню; но
где взять еще денег, чтоб заплатить заимодавцу?

—,15. Вм. «не кончу дело»: все не кончится
—,22. Вм. «редко мне не удается»: это редкость, если мне но 

удается.
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Вм. «вся тайна»: все
Вм. «прочти»: прочитай
Вм. «ужасный час»: ^несколько ужасных мгновений^
Вм. «стала бы слушать рассказ»: будет слушать повесть 
После «не разрушай»: <моих заблуждений >
Перед «В сторону»: Вскакивает.
Вм. «Беспокойно»'. Закрыв лицо руками

207,31. После «существование»: ха! ха! ха!
—,37. Вм. «я для них»: я им кажусь

208.2 . Вм. «ты любезен»: ты < очень у довольно любезен
—,10. Вм. «любит— и не любит»: не любит— и любит
—,17. После «тут есть»: что-нибудь, есть
—,20. "
-—,26.
—,31.

209, 4.
-, 9.
-ДО.
—,12.
—,16. Вм. «показывает»: думает
—,33. Вм. «Меня, старика, прислали к тебе»: Я прислан

210,16. После «да как еще»: <;хоть бы кнутом, так все легче, а то 
мокрыми полотенцами... )> при себе... больно сечет, кор­
милец;

—,32. Вм. «из соседей........просьбу»: не жалуется в городе
—,34. Вм. «плохо может быть»: достанется, а управителя в Си­

бирь. ..
—,33. Вм. «защитники у бедных людей»: нам бедным людям
—,—. Вм. «У барыни»: у них
—,36. Вм. «Тяжко, барин! тяжко»: плохо стало нам!

211.3 . Вм. «так и кольнула одну из девушек»: стала <руки> 
кожу им резать...

—,11. Вм. «колоть»: резать кожу
—,14. Вм. «этого крокодила, этой»: этой злодейской
—,15. Вм. «один рассказ»: это
—,16. После «ужасно»: мороз по коже подирает
—,19. Вм. «1000 рублей»: 5 тысяч
—,21. Вм. «постараюсь купить»: купил
—,25. Вм. «душе»: душеньке
—,31. После «доброе дело»: «(хоть разорюсь, а куп>
—,35. Нет «внешние»
—,—. После «проходят»: и радость заменяет их....
—,36. Вм. «глубоко»: в своем

212,20. Перед «Слуга моей матери»: (испугавшись]
—,23. После «часто бываете»: Насилу нашел.—
—,24. Вм. «случилось»: сделалось
—,27. Нет «поскорее»
—,31. Вм. «Владимир (задумчиво]» до конца реплики: 

Владимир (Белинскому). Слышишь ли? — Понимаешь ли 
ту опасность, которая мне грозит? — что если в этот самый 
миг.... я тверд в своих несчастиях? неправда ль? —(молчание] 
(слуге) Я иду! (Быстро уходит.) (За ним слуга.)

—,35. Вм. «излишняя»: <(несчастная>
—,—. После «чувствительность»: «(Что делать? — порок>
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212,37. Вм. «величайшею»: большею
—,38. Вм. «поселилось»: могло поселиться

213,5 . Вм. «излечить»: вылечить
—,21. Вм. «как мне поступать»: что мне делать
—,24. Вм. «вовсе»: совсем
—,27. Вм. «как он интересен»: как интересна его меланхолия, 

как занимательны его печали
214,12. Вм. «впрочем.... не желаю»: <душенька! — скажи.> 

—,17. После «верь им после этого»:
Наташа. И ты согласилась взять письмо?

—,20. Нет «наверное»
—,21. Вм. «показывала........любви»: его любишь
—,24. После «хвалится»: вот мило.—
—,27. После «губы»: ничего в нем нет мрачного и угрюмого! 
—.30. Нет «Я в восхищении»
—,—. После «действуют»: Бойсе мой! как я рада!
—,32. Вм. «такой тихий, степенный, осторожный»: un jeune homme 

de salon, < вечно > так вежлив <и так дорожит своими прави­
лами \ степенен и < скромен )> осторожен.—

—,34. Вм. «общественное мнение»: репутацию
215,15. Вм. «Он сидит........бакенбардами»: Шкаф с книгами; стол

с бумагами и кресло.
—,19. Вм. «начто»: зачем
—,33. Вм. «хлебы»: хлеба
—,—. Вм. «плохо»: дурно 
—,—. После «Пускай»: граФЫ и
—,34. Вм. «мы, дворяне простые»: наш брат дворянин

216.4 . После «этц, дела»: ....совершенно замотали;
—,6 . После «на бумажки»: ха! ха! ха!
—,19. Перед «Куда мне»: Бешеный!...

,26. Вм. «Слушайте»: Батюшка
—,29. Вм. «Она ваша супруга»: Батюшка! — она моя мать, ваша 

супруга....
217.4 . Вм. «давно........любви»: не требую любви твоей

—,7 . Вм. «Я уж просил вас не уничтожать»: Не уничтожайте 
—,8 . Вм. «покорности»: <признательности>
—,10. Вм. «Боже мой! — до чего я дожил?»: Безумец! —
—,12. Вм. «терзаемы»: в душе мучимы
—,23. После «(Встает}»: <Тлаза его сухи> <Ни слова! Вы> 

противитесь?
—,32. Вм. «люди»: <свет>
—,35. После «Оставь меня»: (тихо} на минуту...

218.4 . Вм. «ничего»: можно
—,5 . Вм «отправляюсь»: пойду
—,6 . Вм. «верно»: я чай
—,10. После «не увидит?»: никто не узнает этого? — а? —
—,11. Вм. «только смотри........говоришь»: и в другой раз будь 
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осторожней. — Я прощаю теперь твое бешенство.... ведь у 
тебя одна мать! —...

218,14. Вм. «нет, скажите»: вы точно хотите примириться с моей 
матерью? простить ей все, и просить прощенья?

—,21. Вм. «прояснели»: просияли
—,25. Вм. «увидеться... хорошо!» ее увидать........помириться! —

должен! — но почему...........
—,33. После «прехитрейший»: чуть-чуть я не попался....
—,37. Перед «Вы медлите»: (боязливо)
—,38. После «медлю»: ..сын мой...

219, 2. После «остаюсь»: Я не пойду с тобой....
—,17. После «спокойные»: тогда я отомщу тебе за подобные 

слова, и ты узнаешь меня, узнаешь, как опасно
—,18. Нет «я тебя примерно накажу»
—,21. Нет «Павел Григ. Неблагодарный!........упреками»
—,23. Нет «Владимир. Неблагодарный?........горький дар —»

220,20. Вм. «принять»: подать
—,26. Вм. «стыжусь встретить его взор»: боюсь краснеть
—,27. Вм. «так смотришь»: высунулась
—,31. После «Похороны, сударыня»: Какого-то господина везут 

хоронить.
—,33. Нет «два архиерея!.. певчие»
—,—. После «ну ж нечего сказать»: а дрожек-то, дрожек-то...

221, 7. Вм. «вне себя»: в отчаяньи
—, 9. Вм. «Ты права........ (Смутная радость........ Аннушки)»:

Скоро ли он придет! — о! как сердце бьется.
Аннушка (про себя). Господи, боже мой! отцы святые! 

спасите нас грешных! — не дайте погибнуть мне: как я буду 
без госпожи моей?...

—,24. После «чувствуете»:
Аннушка. Не поправить ли подушки, сударыня?

—,31 После «Где он»: я хочу, я должна примириться...
222, 3. Вм. «ты плачешь?»: встань! —
—,22. Вм. «обращался»: обходился
—,27. Вм. «меня, и не одну меня»: отца и обвинять меня.... но 

что прошло, того не переменишь.—
—,29. Вм. «заглушить совесть»: противиться долгу: я мучилась 

совестью
—,30. Вм. «с унижением»: с униженными моленьями
—,31. Перед «великодушно»: пожалеет и
—,35. Вм. «ты осуждаешь........ на меня?»: не обвиняй мать

свою.... ты молчишь? —
—,38. Вм. «сильном»: великом

223, 6. Вм. «я сделался через него преступником»: я принужден 
им уморить родную мать

—, 9. Перед «грызть»: тревожить и
—,99. Вм. «ее оставляет........(Уходит.......... обрядов)»: оставляет 
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твое тело! — господи! господи! — возьми поскорей и меня от­
сюда! — <для чего мне жить, для чего горе мыкать? —> 
(Упадает на тело). (Сцена переменяется).

224,14. Вм. «теперь получше»: совсем состарилась я...
—,27. Вм. «странно! я не слыхала!»: матушка?
—,28. После «покойник»: граФ

225,23. Нет «Что это значит?»
—,26. Вм. «уж говорили»: сказывали

226, 3. После «решится»: все! — мои руки горят? —
—,14. Вм. «Чем же бедный?»: А что такое?
—,19. Вм. «не притворялся........поручиться?»: не притворяться

ему со мной? —
—,26. Вм. «Однажды в сумерки приехал к нам»: <(вчера> когда-то 

давно был у нас <в сумерки >
—,30. Вм. «приводит мне на мысли»: напоминает
—,35. Нет «как будто ожидая ответа.... я догадалась... но» 
—,37. Вм. «не стану ревновать»: мне не до него

227, 5. Вм. «Я не даром........Наташу»: Я очернила совесть свою
недаром

—, 7. Вм. «отомстила»: отомщу!
—,19. Нет «Кому же знать?»
—,21. Вм. «честный»: <говорят, доброго сердца>
—,—. После «состояние есть»: хоть небольшое, но все-таки есть; 

,26. Вм. «мотают»: шатаются
228,6 . Вм. «как жених»: женихом

—,9 . Вм. «сумеете как»: <знаете, что>
—,17. Вм. «Когда мы........невиновны»: это мена; двое за двое. —

Эти счастливы, а я и Владимир? — что? — отчего же мы не 
счастливы? —я........он меня не любит и не будет любить!..
но я отомстила! — зачем раскаиваться? — я ничего не сделала; 
мы невиновны

—,22. Нет «стало быть........покойно!—»
—,24. Вм. сцены 10-й:

Три лакея заняты в зале: один [не разобрано], другой лам­
пами и проч.

1) Что, брат? я тебе говорил, только что увидал, как моло­
дой барин взошел: быть грозе! —

2) Да, была гроза! мне стало жалко молодого барина! — ну, 
как можно так строго взыскивать? — ведь он, брат, только 
что оставил тело Марьи Дмитревны....—он, чай, был не в 
своем уме.

3) Как сказал ему барин? —
2) «Проклинаю тебя», сказал он ему.
1) Нет, кажется, что-то иначе, — только не «проклинаю»!...
3) Та ли, другая ли песня — все песня.
2) Зачем заперли молодого барина?
1) А куда старый барин уехал? —
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3) Владимир Павлыч заперт в своей комнате, потому что 
велено; а старый барин уехал в гости! —

2) Для страху только — или в самом деле он проклял <сынка- 
то> Владимира Павлыча!

3) Для страху ли, в самом деле ли, все это страшно! —
1) Скажи, Сенька, как ты одевал старого барина, был ли он 

огорчен, или сердит! —
3) Нимало. — Проклясть сына, ехать в гости, эти две вещи 

у нас на одной линии; почти как выпить стакан воды и вы­
пить стакан вина.—

1) Эту ночь я видел во сне корову и сказал: быть слезам. —
И вправду, не вытерпел, чтоб не заплакать, когда молодой 
барин вышел из гостиной! — а крепко он поговорил батюшке 
своему........тот сначала и не опомнился.—

2) Ты видел, как этот гость, как бишь его — ну, все равно, — 
ты видел, как он ускользнул от нас. —

1) Кабы этого гостя не было, Павел Григории не проклял 
бы молодого барина! —

3) На людях и слово обидно, а ни при ком и пощечину пе­
ренесешь! —

1) Оно все так, только жалко, ей-ей жалко! — 
Приписка после этой сцены: Теперь кабинет Вла­
димира и сцена из Menschen und Leidenschaften! — 
229.9. Вм. сцены 11-й:

Монолог
О н. Мой отец меня проклял! — И в ту самую минуту, когда 

я, лежавший без чувств на полу, открывал глаза.... я мог бы 
умереть от слов его! вот мщение — но я собой доволен: я сде­
лал должное! — она меня оправдает перед лицом всевышнего! — 
однако........ буду ли я здесь счастлив? как, ужели я не могу
выбить из головы этой < несчастной > ничтожной мысли? Нет: 
я требовал от света больше, чем он мне дать мог! — я безу­
мец!— но испытаю последнее: женскую любовь!—Боже! как 
мало ты мне оставил! — последняя нить, привязывающая меня 
к жизни, оборвется, и я буду с тобой; ты сотворил мое сердце 
для себя; ты утолишь его жажду. — Да, я скоро умру! — и буду 
забыт? где мои необъятные планы? — ужели мечты, принима­
емые мною за предчувствие, были только приманки злого духа, 
который поныне преследует меня, показывает обольстительный 
призрак на другой стороне пропасти, чтоб я скорее в нее по­
вергнулся. — К чему служила эта жажда к великому? где ис­
полнятся мои замыслы? ах! не я исполпю! — Творческая сила, 
оживлявшая эту грудь, истощилась, воображения — нет; суще­
ственность подавила все; люди, люди........ а разве я не чело­
век?. .— отчего же они забавляются всякой малостью, счастли­
вы без всякой причины — а я, я ношусь мыслию в каком-то чуж-
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дом мире, страдаю, молюсь, молюсь........... и все напрасно! —
и мой отец меня проклял, «(за то, что я ему сказал правду )> 
ха-ха-ха! —кто другого смел бы оясидать? но разве точно про­
клятие отца есть проклятие божие! — нет, мой создатель; я 
чувствую, что ты меня примешь и теперь, как принял бы 
прежде; эта луна, эти звезды, это синее небо мне порукой за 
твое прощение! — как они глядят на меня! — как они стараются 
уверить меня, что жизнь ничего не значит! —

231.3 . Вм. «я вас совсем не ожидала»: я не ожидала вас видеть
—,4 . Нет «вы такие........не хотите»
—,6 . Нет «помилуйте»
—,14. Вм. «Прелестнейший молодой»: <Очень добрый и честный)* 
—,—. После «человек»: как говорят
—,18. Вм. «Разве у меня........ желаний?»: Что такое внутреннее

самодовольствие? — разве не все идет как я хочу? — все! —
—,20. Вм. «Я желала бы........Владимира»: и я может быть никогда

ее по достигну. — Как это подействует на Владимира? ну если 
он не перенесет? если........если я себя назову его убийцею, если
я должна буду себя называть так? — раскаянье! теперь? — 
ужели это предчувствие?

—,22. Вм. «с таким жаром»: так холодно
—,24. Вм. «и приносит мне........равнодушну»: и каждый миг уве­

личивает мою муку! — И все так счастливы! все так счаст­
ливы.—О если бы мне хоть раз увидать в его глазах любовь.... 
один раз............

232.3 . Вм. «Где Белинской?»: где «(твой жених)*
—,—. После «Где Белинской?»:

Наташа. Его окружили старики и старухи: — так до­
садно.

—,8 . После «по вашему лицу»: <(—Я вам завидую.>
—,12. Вм. «Теперь........ завистников»: О! я теперь совершенно

счастлив. Мне можно завидовать!., клянусь небом! —
—,15. Вм. «отняв последнее........ если б только»: когда отнял, украл

у своего друга, может быть, последнее.... что же мне Влади­
мир! Отчего же я, хотя менее виновна, должна одна глотать 
слезы и чувствовать раскаянье? — О если б «(Арбенин)* он мог 
меня любить, как вознаградила бы я его! — (Все это время 
жених и невеста меж собой неслышно говорили.)

—,25. Вм. «замечала»: примечала
—,26. После «вопросы?»: впрочем я давно уж его не видала, с 

месяц.
—,27. Вм. «Несколько........у его отца»: Я «(вчера)> намедни был

у отца его
—,29. После «испугался»: и вскочил
—,34. Вм. «подняли»: вынесли

233,8 . Вм. «большое»: сильное
—,11. Вм. «Наконец я»: Я потом
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233,11. Нет «самый»
—,—. Вм. «у Владимира мать»: мать Арбенина
—,15. Перед «По словам, которые»: Я не почитаю это за сума­

сшествие! ...
—,17. После «состоит»: его
—,19. После «сами судите»: этот поступок не изобличает здра­

вого рассудка! —
—,—. Вм. «стало жалко его»: было очень жаль Арбенина
—,22. Вм. «Вы видите»: Я очень сожалею
—,23. Вм. «славная музыканыпа»: «(мадам Спанди Бертран)►
—,24. После «Парижа»: недавно
—,32. Вм. «меня обрадовать»: мпе доставить удовольствие
— ,35. Вм. «(Молчание J Что ждет........жизнию»: Боже мой! что

приготовил ты мне в будущем!
—,37. После «Владимир»: <(и так уже несчастлив: он)«
—,38. Нет «любовь отца»

234, 1. Вм. «но первые........с твердостию»: но первая потеря по­
может ему перенести вторую;

—, 6. После «может быть»: впрочем у него не каменное сердце! — 
—,25. Вм. «Приятели........противных»: Приятели — не всегда

друзья. —
235, 4. Вм. «попалась»: покраснела 
—, 5. После «позволит»:

Софья. Попалась?
—,11. Вм. «глупостями»: безделками
—,15. Вм. «читает театральную аФишу»: <(в руках его аФишка 

о театре>
—,21. Вм. стихотворения «Когда одни воспоминанья»:

Когда я унесу в чужбину, 
Под небо южной стороны, 
Мою глубокую кручину, 
Мои обманчивые сны, 
И люди с злобой ядовитой 
Осудят жизнь мою порой, 
Ты будешь ли моей защитой 
Перед бесчувственной толпой? —

О! будь! — о, вспомни нашу младость! 
Злословья жертву пощади;
Клянися в том, — чтоб вовсе радость 
Не умерла в моей груди, 
Чтоб я сказал в земле изгнанья: 
«Есть сердце, лучших дней залог, 
Где почтены мои страданья, 
И мир их очернить не мог!» —

236, 9. После «Ах! — Арбенин.—»:
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(Софья {в сторону}. После ужина горчица! — >
236,11. Вм. «и на ком»: <(на его возлюбленной! — ох! уж эти 

друзья! — взбесится он! —)>
—,12. Вм. «надо»: мне должно
—,17. «по мне»: по моему телу
—,23, Вм. «будет»: < будет > сделается
—,24. Вм. «должно»: надо
—,29. Вм. «заметила»: приметила

237,14. После «такие шутки»: о! если б вы знали, что со мною 
было, ваше сердце облилось бы кровью.—

—,15. После «ангела»: земного
—,—. Вм. «отцом........такой минуты?»: отцом за то, что любил

ее.... я приехал сюда, чтоб возле вас провести хотя одну 
спокойную минуту. — Зачем из шутки лишать меня такой ми­
нуты? —

—,24. Вм. «(смотрит........времени}: <Божественное созданье^
Божественная душа? — как? я должен лишиться и этого по­
следнего сокровища?

—,27. Нет «больше бога»
—,31. Вм. «поклялся самому себе........творца»: и ничего не из­

гладит вас из моей памяти........
—,33. Нет «солгите»
—,34. Вм. «оно спасет человека от отчаяния»: <я погибший че­

ловек; все меня отвергнули; — вы можете оживить, оживцть>
238, 1. Вм, «мне как-то страшно его огорчить»: его судьба не­

вольно трогает.—
—,10. Вм. «значительно»: важно
—,20. Вм. «его смерть........ вас»: разве его <погибель)* смерть

поможет вам? —
—,23. Вм. «презренье и любовь несовместны»: не может быть 

хорошим супругом и отцом семейства.—
—,24. Вм. «тебя избавит»: спасет тебя
—,27. После «что я должен сделать?» — <Ты говоришь: я не 

должен отомстить злодею........ видишь. И я послушен, как
ягненок; — но совесть его накажет! — вы оба не будете сча­
стливы! —>

—,32. Вм. «увидимся»: будем видеться
239, 1. Вм. «увещания»: <советы^
—,—. Вм. «вы желали бы........мысль»: прекрасно! поучительно!—
—, 9. Вм. «миг»: час
—,13. Вм. «ваш ум»: <ваши горести>
—,14. Вм. «и мы должны расстаться: я»: и я должна изгнать 

вас из моей памяти, — не из сердца, потому что уж
—,17. Вм. «Владимир. Ты меня забудешь........ангелами»:

Владимир. Ты меня забудешь? — ты? — о! не думай: ты 
погубила меня, а совесть вернее памяти. — Нет! — я слишком 
сильно тебя люблю, слишком бескорыстно, чтобы ты могла
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забыть того, кто бросил бы вселенную к ногам твоим, если б 
<(мог этим составить твое благополучие > должен был выби­
рать: вселенную или тебя! — Придет время, и твой муж тебе 
наскучит, потому что он человек обыкновенный, и тогда — тогда 
ты пожалеешь о прежнем, и мои слова, и наши встречи пред­
ставятся твоей мысли — и тот вечер........

Hat аша. Еще раз говорю вам: перестаньте; — вы слиш­
ком вольно говорите!—

Владимир (после долгою молчанья, с жаром). Дайте 
мне поцеловать руку, на прощанье........один раз! — Я полагаю,
что мы не увидимся больше........

Hat аша. Это будет очень умпо! — какая вам радость сму­
щать семейственную тишину........этот мгновенный пыл прой­
дет, и после, после мы будем друзьями....

Владимир. Вот женщина! — она подает надежды, чтоб 
иметь удовольствие лишний раз их обмануть! —

(Наташа на него смотрит с досадой.)
240, 1. Вм. «Н а т а ш а. Вы правы» до конца реплики:

Наташа. Вы несносны........я сделала все, что могла,
больше нежели должно было... вы можете наш разговор пере­
сказывать целому городу... поверьте: я и < город)* свет 
обращают на ваши слова очень мало внимания........ Про­
щайте........желаю вам вылечиться от вашей смешной бо­
лезни— вы < отвергнуты > недостойны, чтоб я с вами говорила 
каке <благородным> умным человеком, потому что забываете 
<свои обязанности)* все приличия.... —я довольно слышала; 
терпенью, как всему, есть конец. — (Отходит подальше,) 
<(В сторону.) Насилу я себя превозмогла.—>

—, 7. Вм. «любви»: покорности
—,10. После «любит»: <и ненавидит^
—,12. Вм. «непокорную голову»: меня
—,—. После «вопль»: <давно>
—,17. Вм. «улыбка, глаза»: этот милый, божественный взор! этот 

тонкий стан!..
—,20. Вм. «Женщина........ слез?»: Вот кровавые слезы! —
—,25. Вм. «правду говорит»: права
—,27. Вм. «(не оборачиваясь)»: ^(оберну6шись))>
—,28. После «сердит»: я виновен, но не совсем; 
—,33. Перед «Время тебя вылечит»: Ты утешишься;

241, 9. После «эгоист»:
Владимир. О! если б я мог им сделаться!

241,16. После «оставить меня»: <не истощи терпенья>
—,19. Вм. «и ни в чем не виню........(смеется дико)»: но не хочу

принимать коварные ласки. Ты сделал дурно, ты поступил не 
по-братски; но я тебя не обвиняю ни в чем. Оставь же меня, 

должен тебя ненавидеть; если не хочешь лишить меня 
жизни, то не желай лишить этого чувства)*

508



241,33. Нет «если я докажу».
242, 1. После «Полно, полно!»: Разве я тебе мешаю?

—, 4. Вм. «даю тебе честное слово»: будь уверен
—, 7. После «Одумайся»: я могу тебя утешить...
—, 8. Вм. «всемогущий........подлеца!»: нестерпимо, ужасно!—
—,11. Вм. «хочешь выслушать»: ^желаешь взглянуть> взглянул 
—,16. После «пропасти»: отчаянье границ не знает...
—,17. Вм. «ты мне сказывал........усмирять»: ее взор успокоит
—,20. Вм. «увлечь»: тащить
—,23. После «исполнила мое»: Наташа хотела, чтоб я его успо­

коил. ... и чего ж ей больше? — я поступил как <мог> умел! — 
он ушел! — <— однако я вижу, что нужен строгий присмотр 
за Наташей. >

—,25. Вм. «испугавшись»: боясь
—,26. После «бросается в реку»: его огорчает моя женитьба, и я 

уверен, что он что-нибудь с собой сделает; как предупредить 
несчастный случай? признаюсь, я люблю Арбенина и не желал 
бы, чтоб < отчаянье 5 бешенство теперешнее завладело им 
совершенно!

—,29. Вм. «и как не уметь себе приказать?»: <без нее он сде­
лался бы великим человеком. >

—,32. Вм. «бешеный»: сумасшедший
243,13. После «Вы знаете жениха?»: (Граф сел за карты).

—,16. Вм. «следовательно»: но есть, разумеется,
—,25. Вм. «внуку вскружила»: потомку <свертела>
—,30. После «от любви к Загорскиной»:

3-я дама (в полголоса, насмешливо). Умён же был ваш 
Арбенин, если Загорскина могла лишить его рассудка! — 
2-й гость. Может быть, она волшебница...
1- й гость. Только не белая.
2- я дама. Кто ясе вам сказал, что она смугла?..
1-й гость (смотря на нее). В сравнении с другими!..

—,32. Вм. «Он прицепляется ко всему»: Он хватается за все, 
прицепляясь ко всему, к стульям, столам

—,33. Вм. «зарыдает — и вдруг захохочет»: его губы смеются, а 
из глаз текут ручьи слёз, —

244,17. Нет реплики: 3.) г о с т ь. Если это странно.......противное!»
—,22. Вм. «Вы, конечно, не ученик........личина»: Очень вероятно,

что эта веселость была только личиною;
—,26. Вм. «Его сердце........ума»: Мне сказывали, что умственные

способности Арбенина очень рано стали развиваться.
—,30. Нет «Правда........самолюбие»

245, 5. После «еще ужаснее»: У них душа не ослабевает и но 
лишается никакой природной способности

—, 8. Вм. «всегдашний»: не понятный, тягостный
—,10. Вм. «мгновенного»: <сильного>
—,11. Вм. «всего Физического состава»: <всех способностей>
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245,28. Вм. «С удовольствием, если можно будет»: Очень хорошо! — 
если достану!..

246, 1. Вм. «Мая 11-го»: <Апреля)* Мая 18
—, 2. Вм. «Мая 13-го»: Апреля 21
—, 9. После «вылечиться»: 3.) гость. Смерть самое лучшее вы­

здоровление! —
—,20. Вм. «говорить о погребениях»: смотреть на погребения
«Странный человек», третья законченная драма Лермонтова, 

является не только вариацией, но и своего рода отменой пре­
дыдущей пьесы. Она построена на той же теме семейного раз­
дора, но вместо бабушки и отца здесь изображен раздор отца 
с матерью, а воображаемая измена любимой девушки (Любови 
Волиной) заменяется действительной изменой (Наташи Загорски- 
ной). Мало того: в «Menschen und Leidenschaften» отец был 
лицом страдающим — жертвой интриг Дарьи, МарФЫ Ивановны 
и Василия Михайловича; в «Странном человеке» отец — бездуш­
ный и жестокий эгоист, жертвой которого оказывается мать. 
Действие перенесено из поместья в город, а среди персонажей, 
большинство которых просто переименовано, появляются новые: 
Заруцкий раздваивается (в счет упраздненного Василия Михай­
ловича) на друга-соперника Белинского и на друга-заместителя, 
которому оставлена прежняя Фамилия Заруцкого; вводятся эпи­
зодические лица — студенты, гости и пр. Антикрепостнический 
протест не только сохранен, но даже усилен: сцена 5-я «Стран­
ного человека» представляет собой одну из самых сильных кар­
тин на эту тему — даже на фоно всех антикрепостнических 
произведений русской литературы 30-х годов (Белинский с «Дми­
трием Калининым», Тимофеев, Павлов, Н. Полевой, М. Погодин, 
Марлинский, Пушкин). Сцены из быта светской молодежи и 
московского барства еще контрастнее оттеняют страшную правду 
слов крепостного просителя — одного из первых крестьян (а не 
«пейзан») на русской сцене. В целом «Странный человек»— 
коренная переработка и развитие тем, намеченных в «Menschen 
und Leidenschaften».

В предисловии к драме Лермонтов заявляет: «Я решился 
изложить драматически происшествие истинное, которое долго 
беспокоило меня, и всю жизнь, может быть, занимать не пере­
станет. Лица, изображенные мною, все взяты с природы; и я 
желал бы, чтоб они были узнаны».1 Это — своего рода вызов 
комментаторам драмы, обязывающий их к автобиографическому 
анализу пьесы и к отыскиванию прототипов.

Все комментаторы и исследователи Лермонтова старались 
«узнать» персонажей драмы, но этому мешает скудость биогра-

1 В черновом тексте предисловия сказано менее решительно: «(Половина дей­
ствующих) Почти все действующие лица писаны мной с природы».
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Фических сведений о юности Лермонтова. Как было указано 
в комментарии к «Menschen und Leidenschaften», при изучении 
юношеского периода жизни Лермонтова главным материалом 
оказываются не столько объективные Факты, документы и сви­
детельства, сколько... эти же пьесы: «Menschen und Leidenschaf­
ten» и «Странный человек». Тем самым комментатор оказы­
вается в условиях порочного круга.

Совершенно несомненно, что в лице Владимира Арбенина 
Лермонтов изобразил самого себя, сохранив даже то, о чем он 
умолчал в «Menschen und Leidenschaften» — свои занятия поэзией. 
Свидетельства разных лиц о характере Лермонтова — ср. в «За­
писках» Сушковой (стр. 129), у Меринского («Атеней, 1858 г., 
№ 48, стр. 301), у Боденштедта («Современник» 1861 г., т. 85, 
стр. 327), у Ростопчиной («Русская старина» 1882 г., № 9, стр. 
614) — в общем совершенно совпадают с его автохарактеристикой, 
сделанной третьим гостем (в сцене 13-й). Слова гостя о том, что 
в стихотворных опытах Арбенина «виден гений», поддержива­
ются записями Лермонтова в тетрадях 1830—1831 гг. о сходстве 
с Байроном и о желании быть великим человеком. Но дальше 
начинается ряд трудностей для комментатора.

Павел Григорьевич и Марья Дмитриевна Арбенины, очевидно, 
соответствуют отцу и матери Лермонтова. Сходство матери Лер­
монтова (Марии Михайловны) с Марьей Дмитриевной поддержи­
вается как общим культом матери в его лирике, так и одной 
деталью, введенной в пьесу. Вспоминая о детстве Владимира, 
Аннушка говорит: «А бывало, помню (ему еще было три года), 
бывало, барыня посадит его на колена к себе и начнет играть 
на Фортепьянах что-нибудь жалкое. Глядь: а у дитяти слезы по 
щекам так и катятся!..» (сцена 3-я). Об этом же (если верить 
ссылке на рассказы Зиновьева и Журавлева) сообщает Виско- 
ватов: «Мария Михайловна была одарена душою музыкальною. 
Посадив ребенка своего к себе на колени, она заигрывалась на 
Фортепьяно, а он, прильнув к ней головкой, сидел неподвижно, 
звуки как бы потрясали его младенческую душу и слезы кати­
лись по его личику». Это частично подтверждается и записью 
самого Лермонтова: «Когда я был трех лет, то была песня, от 
которой я плакал: ее не могу теперь вспомнить, но уверен, что 
если б услыхал ее, она бы произвела прежнее действие. Ее пе­
вала мне покойная мать». Но известно, что мать Лермонтова 
(Мария Михайловна) умерла, когда ему было 2х/а года. Итак, 
новая пьеса, в противоположность предыдущей, построена на 
гипотетической ситуации: что было бы, если бы ко времени 
смерти матери сыну было не 2х/2 года, а 16—17 лет? Ситуация 
эта придумана, очевидно, для того, чтобы дать сыну активную 
роль в отношениях к отцу и матери, а это решение в свою оче­
редь явилось, повидимому, в связи с тем, что в 1831 г. измени­
лось отношение Лермонтова к отцу.
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Юрий Петрович Лермонтов написал 28 января 1831 г. духов­
ное завещание, в котором обращался к сыну со следующими 
словами:

«Благодарю тебя, бесценный друг мой, за любовь твою ко мне 
и нежное твое ко мне внимание, которое я мог замечать, хотя 
и лишен был утешения жить вместе с тобою. Тебе известны 
причины моей с тобой разлуки, и я уверен, что ты за сие уко­
рять меня не станешь. Я хотел сохранить тебе состояние, хотя 
с самою чувствительною для себя потерею, и бог вознаградил 
меня, ибо вижу, что я в сердце и уважении твоем ко мне ничего 
не потерял. Прошу тебя уверить свою бабушку, что я вполне 
отдавал ей справедливость во всех благоразумных поступках ее 
в отношении твоего воспитания и образования и, к горести моей, 
должен был молчать, когда видел противное, дабы избежать не­
минуемого неудовольствия. Скажи ей, что несправедливости ее 
ко мне я всегда чувствовал очень сильно и сожалел о ее заблу­
ждении, ибо, явно, она полагала видеть во мне своего врага, 
тогда как я был готов любить ее всем сердцем, как мать обо­
жаемой мною женщины...» («Исторический вестник» 1898 г., № 10, 
стр. 395—397; ср. «Книга о Лермонтове», вып. I, стр. 66).

29 июля 1831 г. Юрий Петрович перечитал завещание и внес 
в него некоторые изменения, но в части, касающейся сына, 
оставил все попрежнему. Именно в это время Лермонтов рабо­
тал над «Странным человеком» (черновая редакция помечена 
17 июля 1831 г.). Надо, значит, полагать, что летом 1831 г. Лермонтов 
узнал что-то новое о жизни и отношениях своих родителей (чего 
он не знал, когда писал «Menschen und Leidenscnaften»), и, по­
раженный этими Фактами, решил писать новую пьесу — в отмену 
предыдущей. Весьма возможно, что в связи с достижением Лер­
монтовым 16-летнего возраста между отцом и бабушкой произошли 
новые объяснения и ссоры, свидетелем которых был Лермонтов. 
Доискиваясь причин этих ссор, он мог выведать у Е. А. Арсенье­
вой некоторые Факты из супружеской драмы родителей, которые 
и заставили его переменить прежнее отношение к отцу. Рассказ 
учителя Лермонтова, А. 3. Зиновьева (тоже, вероятно, со слов 
Е. А. Арсеньевой), много лет спустя записанный Висковатовым, 
в основном совпадает с той картиной семейной жизни, которая 
набросана в «Странном человеке». Из этого рассказа мы узнаем, 
что «супружеская жизнь Лермонтовых не была особенно счаст­
ливою; скоро даже, кажется, произошел разрыв или по крайней 
мере сильные недоразумения между супругами... Юрий Петро­
вич охладел к жене. Может быть, как это случается, ревнивая 
любовь матери к дочке при недоброжелательстве к мужу ее 
усугубили недоразумения между ними. Может быть, распущен­
ность помещичьих нравов того времени сделала свое, но только 
в доме Юрия Петровича очутилась особа, занявшая место, на 
которое имела право только жена. Звали ее Юлией Ивановной...
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Этот эпизод дал повод Арсеньевой сожалеть бедную Машу и 
осыпать упреками ее мужа. Елизавета Алексеевна чернила перед 
дочерью зятя своего, и взаимные отношения между супругами 
стали невыносимы. Временная отлучка Юрия Петровича, посту­
пившего в ополчение, не поправила их. Если сопоставить немно­
госложные известия • о Юрии Петровиче, то это был человек 
добрый, мягкий, но вспыльчивый, самодур, и эта вспыльчивость 
при легко воспламенявшейся натуре могла доводить его до суро­
вости и подавала повод к весьма грубым и диким проявлениям, 
несовместимым даже с условиями порядочности... во время од­
ной поездки с женою вспыльчивый Юрий Петрович поднял на 
(Марию Михайловну) руку. Факт этого грубого обращения был 
последнею каплей полыни в супружеской жизни Лермонтовых. 
Она расстроилась, хотя супруги, избегая открытой распри, по- 
прежнему оставались жить с бабушкой в Тарханах... Наконец 
злая чахотка, давно стоявшая настороже, охватила слабую грудь 
молодой женщины. Она слегла. Муж в это время был в Москве. 
Ему дали знать, и он прибыл с доктором накануне рокового дня. 
Спасти больную нельзя было. Она скончалась на другой день 
по приезде мужа» (Висковатов, стр. 13—15). Аналогичные 
Факты сообщает П. К. Шугаев в статье «Из колыбели замеча­
тельных людей» («Живописное обозрение» 1898 г., № 25, стр. 502).

Лермонтов, видимо, узнал только кое-что — многое осталось 
для него неизвестным или непонятным. Так, в пьесе остается 
совершенно неосвещенным, о каком своем «маловажном про­
ступке» и раскаянии за него говорит мать. В объяснении с отцом 
Арбенин говорит: «кто прав, кто виноват, не мое дело», а затем 
заявляет: «вы виновны во многом». Очевидно, Лермонтов узнал 
о разрыве родителей и о трагической смерти матери, но самая 
причина разрыва осталась для него тайной. Он убедился только 
в одном —; что отец поступил с матерью жестоко, беспощадно, 
хотя сам был во многом виноват. Это поразившее Лермонтова 
открытие и легло в основу новой пьесы. Ко времени его работы 
на^ «Странным человеком» относится письмо к приятелю Н. И. 
Поливанову (от 7 июня 1831 г.), в котором он сообщает ему: 
«Я теперь сумасшедший совсем» и среди шуток по поводу 
свадьбы некоей Лужиной признается: «Нет, друг мой! мы с то­
бой не для света созданы; — я не могу тебе много писать: болен, 
расстроен, глаза каждую минуту мокры. — Source intarissable.— 
Много со мной было; прощай, напиши что-нибудь веселее». Надо 
думать, что это тяжелое душевное состояние было у Лермонтова 
результатом того, что он переживал, узпав о семейной драме 
родителей.

Но слова «много со мной было» и «мы с тобой не для света 
созданы» указывают на то, что, кроме семейной драмы, у Лер­
монтова были еще какие-то другие причины и поводы для стра­
даний. Действительно, именно в это время он переживал увлече­
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ние Е. А. Сушковой, которая кокетничала с ним и дразнила его. 
История этих отношений более или менее точно рассказана в 
«Записках» самой Сушковой («Academia», Лнгр. 1928 г.) и под­
тверждена воспоминаниями ее двоюродной сестры Е. П. Ростоп­
чиной: «В то время я его два раза видела на детских балах, на 
которых я прыгала и скакала, как настоящая девочка, которою 
я и была, между тем как он, одних со мною лет, даже несколько 
моложе, занимался тем, что старался свернуть голову одной моей 
кузине (Екатерине Ал. Сушковой), очень кокетливой; с ней, как 
говорится, шла у него двойная игра... кузина поверяла мне 
свои тайны; она показывала мне стихи, которые Лермонтов пи­
сал ей в альбом, я находила их дурными, особенно потому, что 
они не были правдивы» («Русская старина» 1882 г., «№ 9, стр. 615). 
Действительно, Сушкова опубликовала в своих «Записках» 
17 стихотворений, написанных ей Лермонтовым в 1830—1831 гг., 
к которым надо прибавить еще два: «Крест на скале» 1830 г. 
и «К Сашковой]» 1830 г. Позднейшая история отношения Лер­
монтова с Сушковой подробно изображена в повести «Княгиня 
Лиговская» (Сушкова — Негурова); есть основания думать, что 
начало этой истории отразилось в «Странном человеке»: Арбенин 
говорит, что он познакомился с Наташей год тому назад, т. е. 
в 1830 г., когда и на самом деле Лермонтов познакомился с Суш­
ковой. Неоднократно говорит Арбенин и о стихах, посвященных 
им Наташе. В сцепе 12-й Арбенин обращается к Наташе со 
словами, которые оказываются перефразировкой стихотворения 
«Нищий», написанного Лермонтовым Сушковой в 1830 г. (см. в 
«Записках», стр. 115.) Таким образом целый ряд Фактов приво­
дит к выводу, что в лице Наташи Загорскиной выведена Е. А. 
Сушкова (как это и указывалось прежними комментаторами). В 
таком случае возможно, что в лице княжны Софьи, Наташиной 
кузины, страдающей от любви к Арбенину, выведена (по край­
ней мере частично) приятельница Сушковой А. М. Верещагина— 
та самая Сашенька, которая принимала деятельное и непосред­
ственное участие в отношениях Сушковой и Лермонтова.

Если эти догадки правильны, то Заруцкий — тот же Столыпин, 
который выведен в «Menschen und Leidenschaften». Но кто ясе 
в таком случае Белинский? Очевидно — один из тех поклонников 
и искателей руки Сушковой, о которых она упоминает в «За­
писках». Вернее всего, что в лице Белинского мы имеем более 
или менее суммарный, обобщающий портрет. На эту мысль на­
водит самая Фамилия этого персонажа. Дело в том, что в числе 
литературных источников «Странного человека» нужно поставить 
юношескую драму В. Г. Белинского «Дмитрий Калинин», ходив­
шую в рукописи среди студентов Московского университета 
(Лермонтов был в университете с осени 1829 г. до лета 1832 г., 
а Белинский — с осени 1829 г. до осени 1832 г.). Личного зна­
комства Лермонтова с Белинским в это время, невидимому, не
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Лица и фигуры крестьян
Рисунки карандашом, из которых Лермонтову несомненно принадлежит 

правая нижняя фигура
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было, но Лермонтов наверно знал о Белинском как об авторе 
пьесы «Дмитрий Калинин». Характерно, что в пьесе Белин­
ский независимо от своего коварства в истории с Наташей 
оказывается антикрепостниксм и возмущается обращением по­
мещицы с крестьянами. Возможно, что Фамилия Белинского 
явилась в пьесе как результат прочной ассоциации, устано­
вившейся между темой крепостничества и Фамилией автора 
«Дмитрия Калинина». В таком случае Фигура Белинского со­
ставлена из разных элементов — как необходимый для сюжета 
тип друга-соперника.

Таковы итоги автобиографического анализа, в общем очень 
гадательные и приблизительные. Есть указания на то, что в этой 
трагедии отразилось увлечение Лермонтова не Сушковой, а Н. Ф. 
И. (Ивановой?), к которой обращено несколько его стихотворе­
ний 1830—1831 гг. Об этом см. в т. I, в комментарии к стихо­
творению «Н. Ф. И....вой» (1830 г.).

Что касается литературных источников «Странного человека», 
то один из них указан выше — «Дмитрий Калинин» В. Белинг 
ского. Уже Висковатов, знавший «Дмитрия Калинина» только 
по отрывку, напечатанному в «Русской старине» 1876 г., указал 
на «полное тожество идей у обоих студентов и начинающих 
писателей». Это сопоставление развернуто С. А. Венгеровым 
(Полное собрание сочинений В. Г. Белинского, т. I, 1900 г., 
стр. 135—136). Венгеров указывает на то, что Белинский и Лер­
монтов провели свое детство в одном и том же Чембарском 
уезде, и потому им, несомненно, были известны Факты жесто­
кого обращения с крепостными, случавшиеся, например, в род­
ственной Лермонтову и знакомой отцу Белинского семье Мосо­
ловых. Д. А. Мосолов довел своих крепостных до того, что они 
задушили его (в 1840 г.), а сестра его, жившая в 7 верстах 
от Чембара, через 10 лет была заживо сожжена своими же кре­
постными. Не только Мосоловы, но и Столыпины были извест­
ными по всей округе деспотами. Окончив свою драму, Белинский 
писал отцу (22 января 1831 г.): «Вы увидите многие лица, до­
вольно вам известные». (См. кроме того дополнительные сообра­
жения в статье Н. И. Коробки «Белинский и Лермонтов в 
Московском университете» в «Литературном вестнике» 1903 г., 
т. V, кн. 4-я, стр. 451—456).

В остальном «Странный человек» опирается на те же самые 
образцы, на которых были построены предыдущие пьесы Лер­
монтова: главным образом — «Разбойники» и «Коварство и лю­
бовь» Шиллера. Кроме общего стилистического сходства, есть 
и прямые текстовые заимствования. Монолог Арбенина, следую­
щий за рассказом крестьянина (сцена 5-я), совпадает с моноло­
гом Карла Моора: «Люди, люди! лживое, лицемерное порождение 
крокодилов!» и т. д. («Разбойники», сцена 2-я I действия). Беседа 
Владимира с отцом (сцена 7-я) аналогична беседе Фердинанда с 
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отцом-президентом в пьесе «Коварство и любовь» (ср. у М. Я к о в- 
л е в а, стр. 179—180). Любопытно, что в сцене 5-й «Странного 
человека» Владимир упоминает о том, что он вместе с Наташей 
видел «Коварство и любовь» в театре.

Кроме того есть некоторые текстуальные совпадения с «Горем 
от ума» Грибоедова (см. у Яковлева). Б. Нейман сопоставил 
слова Аннушки в начале сцены 3-й («Ветер и дождь стучит в 
наши окна, как запоздалые дорожные») со стихотворением Пуш­
кина «Зимний вечер».

Маскарад (стр. 247)
Печатается по цензурной копии, хранящейся в рукописном 

отделении ИРЛ И. Стихи 61—72, отсутствующие в копии, печа­
таются по «Библиографическим запискам», 1859 г., № 12. Впервые 
напечатано в издании «Стихотворения М. Ю. Лермонтова», Спб. 
1842 г., ч. III.

На обложке цензурной копии (№ 345, 29 сентября 1842 г.) 
имеется разрешение к печати цензора А. Никитенко. Б тексте — 
ряд цензурных пометок и вычерков, сделанных карандашом и 
красными чернилами: ст. 13—14 отчеркнуты карандашом с помет­
кой на поле «Нельзя», но пометка вычеркнута; ст. 47—50 тоже 
отчеркнуты, но на поле написано «Можно»; ст. Г9—60 вычеркнуты 
красными чернилами и на поле поставлено «ЯВ», а па другом 
поле карандашом NB и слово «Точки» (стихи заменены двумя 
строками точек); в ст. 175 красными чернилами вычеркнуто «У 
Энгельгардта», а на поле карандашом «Нельзя»; против стихов 
176—177 на поле карандашом «Можно»; ст. 212—213 вычеркнуты 
красными чернилами и на поле поставлено «NB», а карандашом 
слово «Точки»; ст. 303 подчеркнут карандашом и на поле — 
«Нельзя»; в ст. 404 подчеркнуто карандашом слово «божий»; 
ст. 609—611 отчеркнуты карандашом, на поле «NB» и «Нельзя», 
а красными чернилами написано вместо «небесный» — «прекрас­
ный»; ст. 695—697 отчеркнуты карандашом, на поле «NB» и 
«Нельзя», но зти пометки вычеркнуты; ст. 860—862 тоже; в ст. 
884 вычеркнуты красными чернилами слова «у обедни», с помет­
ками на полях («NB» и «Нельзя»); ст. 1180—1190 отчеркнуты 
карандашом с пометкой на поле «Нельзя», но вычеркнуты крас­
ными чернилами только ст. 1187—1190; против ст. 1270 каран­
дашом «NB», но зачеркнуто; в ст. 1475 слова «свой страшный» 
вычеркнуты красными чернилами и заменены словом «ужасный», 
а на поле «MJ»; в ст. 1488 красными чернилами сделаны изме­
нения текста: «Но я... нет, я — нет, не прощаю»; ст. 1539 под­
черкнут карандашом и на поле «NB»; ст. 1887 отчеркнут каран­
дашом с пометкой «NB», но пометка зачеркнута; ст. 1910 вычер­
кнут красными чернилами, а на полях карандашом «NB» и слово 
«Точки».
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В издании 1842 г. «Маскарад» был напечатан по этой цензурной 
копии с цензурными купюрами и искажениями.

Автограф «Маскарада» неизвестен, а из трех редакций пьесы 
известны (в копиях) только две: вторая (четырехактная), кото­
рая и печатается в основном тексте настоящего тома, и третья 
(пятиактная), которую мы помещаем в «Приложениях» и печа­
таем по авторизованной копии в тетради Чертковской библио­
теки (ныне в Московском историческом музее). О существовании 
первой (трехактной) редакции стало известно сравнительно 
недавно из материалов драматической цензуры, опубликованных 
в «Ежегоднике императорских театров», 1911 г., вып. V, стр. 55—60 
(ср. заметку В. Ф. Боцяновского «Маскарад» Лермонтова 
в «Ежегоднике государственных академических театров» 1922 г., 
№ 7).

Работа Лермонтова над «Маскарадом» относится к 1835—1836 гг. 
и распадается по отдельным редакциям на три эпизода. В пер­
вой (трехактной) редакции драма была представлена в драмати­
ческую цензуру при Третьем отделении собственной е. и. в. 
канцелярии в октябре 1835 г., — на предмет получения визы на 
постановку ее в «Императорском санктпетербургском театре». 
Единственным источником сведений об этой недошедшей до нас 
редакции является следующий доклад цензора Е. Ольдекопа:

Маскарад
Драма в 3-х действиях в стихах, сочинение М. Лермонтова.
Молодой князь Звездич, находясь в игорном доме, проигрывает 

все свое состояние. Входит Арбенин. Арбенин, прежде профес­
сиональный игрок, только что женился на молодой девушке, кото­
рую он любит. Для нее он начал новую жизнь, жизнь правильную, 
жизнь честного человека. Видя отчаяние князя, Арбенин садится 
за игорный стол, отыгрывает все деньги, что проиграл князь, и 
возвращает их ему. Оба оттуда отправляются к некиим Энгель- 
гардам, где в этот вечер устраивался маскарад. Арбенин пред­
лагает князю завести интригу. Случай скоро представляется. 
Одна замаскированная дама интригует князя и делает ему пред­
ложение, более чем легкомысленное. Князь и дама теряются в 
сутолоке. Князь возвращается и видно, что он приятно провел 
эту четверть часа. Он преследует даму, дама противится. Чтоб 
избавиться от князя, она ему дает браслет, потерянный какой-то 
дамой в зале. Князь рассказывает о своем приключении Арбе­
нину и затем удаляется. Возвращаясь домой, Арбенин замечает, 
что у его жены па руке только один браслет; тут она со­
знается, что только что потеряла другой. Арбенин предполагает 
измену и клянется отомстить. Замаскированная дама, заинтри­
говавшая князя, была баронесса Штраль. Не желая быть узнан­
ной, изменяя манеру говорить, опа говорит князю, что чтобы быть 
счастливому в любви, нужно уметь сохранять тайну. Князь пишет 
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б этом духе письмо Арбениной. Арбенин намеревается убить 
князя во время сна, но у него не хватает на это сил, и он при­
глашает Звездича на вечер к одному другу, куда князь и яв­
ляется. Неожиданно Арбенин обвиняет князя в нечистой игре, 
бросает ему в лицо колоду карт со словами: «шулер и подлец». — 
Взбешенный князь вызывает его на дуэль, Арбенин отказывает­
ся, говоря ему: «Да вам не испугать и труса». — Князь уезжает 
на Кавказ, предупредив жену Арбенина быть настороже. Баро­
несса, которая почувствовала угрызения совести, не имеет муже­
ства открыть все Арбениной. Арбенин отравляет жену. — Не 
знаю, может ли пройти пьеса даже с изменениями; в особенности 
сцена, когда Арбенин кидает карты в лицо князю, должна быть 
совершенно изменена. — Возможно, что вся пьеса основывается 
на событии, происшедшем в нашей столице. — Я не могу понять, 
как мог автор бросить следующий вызов костюмированным в доме 
Энгельгардов:

Я объявить вам князь должна, 
Что эта клевета ни мало не смешна. 
Как женщине порядочной решиться 
Отправиться туда, где всякий сброд, 
Где всякий ветреник обидит, осмеет, 
Рискнуть быть узнанной, вам надобно стыдиться, 
Отречься от подобных слов».

(«Ежсгодпик императорских театров», 1911 г., вып. V, стр. 55— 
57; здесь доклад Ольдекопа приведен в переводе с Французского.)

Из пометы на докладе Ольдекопа видно, что 8 ноября 1835 г. 
«Маскарад» был возвращен Лермонтову «для нужных перемен». 
Повидимому, запрещение первой редакции драмы имел в виду 
А. Н. Муравьев, сообщивший в своих воспоминаниях следующее: 
«Пришло ему [Лермонтову] на мысль написать комедию, вроде 
«Горе от ума», резкую картину на современные нравы, хотя и 
далеко не в уровень с бессмертным творением Грибоедова. Лер­
монтову хотелось видеть ее на сцене, но строгая цензура Треть­
его отделения не могла ее пропустить. Автор с негодованием 
прибежал ко мне и просил убедить начальника сего отделения, 
моего двоюродного брата [A. H.J Мордвинова быть снисходи­
тельным к его творению; но Мордвинов остался неумолим; даже 
цензура получила неблагоприятное мнение о заносчивом писа­
теле, что ему вскоре отозвалось неприятным образом». (A. H. М у- 
равьев, «Знакомство с русскими поэтами», Киев 1871, стр. 22; 
в последних строках Муравьев, очевидно, намекает на ссылку 
Лермонтова в Феврале 1837 г. за стихотворение на смерть Пуш­
кина.)

Из материалов драматической цензуры (второй доклад Е. Оль­
декопа, см. ниже) выясняется, что Третье отделение в лице 
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своего руководителя А. X. Бенкендорфа усмотрело в драме Лер­
монтова «прославление порока» (Арбенин, отравивший жену в 
первой редакции «Маскарада», остается ненаказанным; сцена 
сумасшествия его прибавлена Лермонтовым во второй редакции 
явно из цензурных соображений). Бенкендорф выразил «желание 
об изменении пьесы таким образом, чтобы она кончалась при­
мирением между господином и госпожей Арбениными». Однако, 
как пишет Е. Ольдекоп в своем втором докладе, «автор не 
подумал во время воспользоваться этим примечанием». Спешно 
перерабатывая драму для вторичного представления в цензуру, 
Лермонтов ограничился только прибавлением нового, четвертого 
акта, оставив в неприкосновенности первые три. Работа Лермон­
това над четвертым актом относится к ноябрю и первой поло­
вине декабря 1835 г., — 20 декабря он уехал в Тарханы, поручив 
все хлопоты, связанные с проведением драмы через цензуру, 
своему приятелю С. А. Раевскому. В письме к Раевскому из 
Тархан от 16 января 1836 г. он писал: «Я опасаюсь, что моего 
Арбенина снова не пропустили, и этой мысли подало повод твое 
молчание».

Действительно, вторично представленный в январе 1836 г. 
(повидимому, С. А. Раевским) в цензуру «Маскарад» был снова 
запрещен. Цензор Е. Ольдекоп, повторив дословно свой преж­
ний доклад 1835 г., дал следующий отзыв о вторичной редакции 
лермонтовской драмы: «В новом издании мы находим те же 
неприличные нападки на костюмированные балы в доме Энгель­
гардтов (ст. 16—46), те же дерзости против дам высшего обще­
ства (18). — Автор очень хотел прибавить другой конец, но не 
тот, который был ему назначен [т. е. «совет» Бенкендорфа о 
примирении супругов Арбениных]. Арбенин отравляет свою жену. 
Какой-то незнакомец присутствует при этой сцене. Мадам Арбе­
нина умирает. Ее смертью кончалась пьеса в первом издании. 
Теперь автор прибавил еще один акт. Неизвестный и князь нахо­
дятся у Арбенина. Неизвестный говорит Арбенину, что 7 лет 
тому назад он обыграл его в карты и что с тех пор он поклялся 
отомстить. Князь обвиняет Арбенина в отравлении жены и 
объявляет, что она была невинна. Князь вызывает Арбенина на 
дуэль, но последний, пораженный новостью, что жена его невин­
на, сходит с ума. Драматические ужасы прекратились во Фран­
ции, нужно ли вводить их у нас, нужно ли вводить их отраву 
в семьях? Дамские моды, употребляемые в Париже, переняты у 
нас; это невинно, но перенимать драматические уродства, от 
которых отвернулся даже Париж, это более чем ужасно, это не 
имеет имени» (op. cit., стр. 57—58).

В марте 1836 г. Лермонтов вернулся в Петербург и приступил 
к новой, третьей переработке «Маскарада». На этот раз он, 
следуя указаниям цензуры, вынужден был коренным образом 
переменить сюжетную ситуацию драмы, уравновесить «порок» 
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с «добродетелью» (Оленька) и ослабить мелодраматическое напря­
жение (действительное отравление заменяется мистификацией, 
сумасшествие Арбенина — отъездом его и пр.). Переделки эти, 
разрушившие в значительной мере весь первоначальный* замысел, 
вызваны были, несомненно, настойчивым желанием Лермонтова 
увидеть свою драму па сцене.

На этот раз переработка драмы отняла у Лермонтова много 
времени, и только 28 октября 1836 г. «Маскарад» поступил в 
цензуру — уже под новым заглавием «Арбенин» (и в пяти актах). 
Вероятно вторую (а, может быть, и первую) редакцию драмы 
видел у Лермонтова в апреле 1836 г. М. Н. Лонгинов («тщательно 
переписанная тетрадь in folio и очень толстая; на заглавном 
листе крупными буквами было написано: Маскарад, драма» (см. 
«Русский вестник» 1857 г., т. ТХ, Современная летопись, Смесь, 
стр. 236—238). О том, что «Маскарад» в 1836 г. предполагали 
«поставить на сцену», сообщает сослуживец С. А. Раевского по 
Департаменту государственных имуществ — В. А. Инсарскпй, 
которому яко бы «навязали читать и выверять драму Лермон­
това» (см. «Русский архив» 1873 г., кн. I, стр. 528).

Третью редакцию драмы («Арбенин») рассматривал в цензуре 
все тот же Е. Ольдекоп, давший о ней на этот раз более благо­
склонный отзыв: «Эта пьеса, под названием Маскарад, дважды 
была представлена на рассмотрение цензуры и возвращена, 
как неуместная и слишком похожая на новейшие уродливые 
сочинения Французской школы. Ныне пьеса представлена совер­
шенно переделанная, только первое действие осталось в преж­
нем виде. Нет более никакого отравления, все гнусности удале­
ны». Далее Ольдекоп пересказывает содержание драмы (op. eit., 
стр. 58—59). Однако и на этот раз, несмотря на благосклонный от­
зыв цензора, Третье отделение не сочло возможным пропустить 
пьесу Лермонтова на сцену. Обстоятельства, связанные с запреще­
нием ее в 1836 г., неизвестны, но можно предполагать, что аргумен­
тация Бенкендорфа и в дапном случае осталась прежней. В Феврале 
1837 г. в своем «объяснении» по делу о «непозволительных сти­
хах на смерть Пушкина» Лермонтов писал: «драма «Маскарад», в 
стихах, отданная мною на театр, не могла быть представлена по 
причине (как мне сказали) слишком резких страстей и характеров 
и также потому, что в ней добродетель недостаточно награж­
дена» («Вестник Европы» 1887 г., «М 1, стр. 340—342). Таким 
образом переделки Лермонтова, сводившиеся прежде всего именно 
к смягчению «страстей и характеров», были признаны недо­
статочными.

Подлинный «Маскарад» остается по существу неизвестным, 
поскольку первая редакция до нас не дошла, а все остальные 
являются в большей или меньшей степени искажениями перво­
начального замысла, сделанными под цензурным давлением; но 
некоторое представление о тексте первой редакции может дать
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Автограф «Маскарада» (ст. 746—760)
Копия из архива Якуискиных (уменьшено в 2 раза}

Архив О-ва Политкаторжан (Москва





Автограф «Маскарада» (из варианта к ст. 1314—1409)
Копия из архива Якушкиных (уменьшено в 2 раза)

Архив О-ва Политкаторжан (Москва)
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Автограф «Маскарада» (ст. 1572—1592)
Копия из архива Якушкиных {уменьшено в 2 раза)

Архив О-ва Политкаторжан (Москва)





недавно обнаруженная в архиве семьи Якушкиных1 рукопись 
«Маскарада», остававшаяся до сих пор неизвестной. Заключаю­
щаяся в этой рукописи редакция не вполне совпадает с той 
первой, содержание которой подробно изложено в докладе Е. Оль- 
декопа. Так, например, в первой редакции Арбенин называет 
Звездича «шулером и подлецом» и бросает карты ему в лицо 
(так осталось и во второй редакции), а в новонайденной руко­
писи сцена мести совсем другая. Но главная особенность, отли­
чающая первую редакцию от второй, — отсутствие четвертого 
акта с Фигурой Неизвестного и с сумасшествием Арбенина 
(«возмездие», введенное по требованию цензуры) — сохранена и 
в новонайденной рукописи: пьеса кончается здесь смертью Нины 
и появлением доктора. На этом основании мы полагаем, что 
новая рукопись представляет собой первоначальную редакцию 
«Маскарада», предшествовавшую той, которую Лермонтов пред­
ставил в драматическую цензуру. Ею нельзя заменить традици­
онную вторую редакцию, но она дает очень ценный материал 
для изучения работы Лермонтова над созданием пьесы. В резуль­
тате сличения этой рукописи с текстом канонической (второй) 
редакции мы получаем более 600 новых стихов «Маскарада», в 
числе которых есть целые большие сцены и монологи. Особенно 
развернута в этой редакции Фигура Казарина — как вождя 
игроков. Объявляя товарищам о возвращении Арбенина в их 
среду, Казарин, между прочим, говорит следующие интересные 
слова (зачеркнутые Лермонтовым, очевидно, по цензурным сооб­
ражениям):

За то, что прежде как нелепость 
Сходило с рук не в счет бедам, 
Теперь Сибирь грозится нам 
И Петропавловская крепость.

Для понимания этих строк надо иметь в виду, что в 30-х годах 
в Петропавловскую крепость сажали не только политических 
преступников, но и карточных игроков, наблюдение за которыми 
было поручено Третьему отделению. «Дворянские балы, дру­
жеские пирушки, собрания любителей карточной игры — все 
это, вплоть до семейной жизни обывателей, бралось под 
надзор» (И. М. Троцкий, «Третье отделение при Николае I». 
М., 1930).

В новонайденной рукописи «Маскарада» (авторизованная копия, 
41 лист) недостает начала; текст начинается словами Арбенина: 
«А думаешь: глупец?...» (см. ст. 417 второй редакции). Весь 
остальной текст сохранился в целости. Мы даем здесь все, чем

1 Архив этот принадлежит ныне Обществу политкаторжан (Москва), которое 
дало нам возможность познакомиться с новой рукописью «маскарада» и предоста­
вило право ее первой публикации в настоящем издании. 
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отличается текст этой редакции от канонической (второй), чтобы 
читатель мог ясно видеть разницу между ними.
Отличия первой редакции от второй
После ст. 428: <С тобой кружится на паркете> 
Ст. 434. <Не буду отвечать последнему уроду> 
Ст. 433 стоит после ст. 434
Ст. 456—457.-------«(как дитя

Но потому что, чувств иных не понимая,
Еще чиста, как воздух рая, 
Душа свободная твоя.> 

Ст. 491. — <взоры сыплют искры, как огниво > 
Вм. ст. 502—506: Я целовать могу твои уста и очи

«(Твой стан обвить дрожащею рукой> 
И сладострастье первой ночи 
Теперь постигнуто лишь мной. 
Оставим прежнее забвенью, 

Вознагражден судьбою я вполне, 
И если б мог творец завидовать творенью, 

То позавидовал бы мне.
Ст. 512—514. — <Jeü) так потерян?., что ж? —

Хорош ответ и без смущенья 
И с твердостью большой произнесен. 
Увы!... у 

Нет ремарки «про себя» 
Ст. 518. < Послушай, Нина)> 
Вм. ст. 524—525.--------------- Тут дело

О счастии моем идет, 
О жизни и о чести.

Ст. 531.-------<"же куплю >
Ст. 538.-------< ежели >
Ст. 540. <Тогда и мне позволила бы>
Ст. 566.----------- <друзей, вино,> забавы
Ст. 578.------------ ------------бога
Ст. 587. <Пока не закипит >
Вм. ст. 615—616:

-------и сам был на колена 
Пред ней готов упасть, когда бы увидал

Вм. ст. 623—624:
Нина.

Но слушай... я невинна.
Арбенин.

Пусть.
Нина.

Послушай: я клянуся.
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Арбенин.
Наизусть 

Вм. ст. 634.
Нина (берет руки).

В последний раз, Евгений, в эту ночь 
Клянуся: я невинна.

Арбенин.
Прочь, прочь, прочь!....

Ст. 636.-----------о сжалься... ах! я не умею
Ст. 638. — И тут тебе прощаю.
Вм. ремарки перед ст. 648:

Комната у баронессы.
Пехотный полковник и барон, потом князь Звездич.

Вм. ст. 648—681:
Баронесса (привставая).

Давно ль решились вы мне сделать эту честь. 
Где пропадали вы? — два месяца предлинных 

С тех пор...
Полковник.
Я болен был дней шесть. 

А после служба все.
Баронесса.

О!., служба враг гостиных
(Князь Звездич входит. Очень холодно).

Ст. 688. Вчерась
Вм. ст. 689—690: 

Был.
Баронесса (укрощая улыбку).
А в каком наряде?

Там было много?
Князь.

О, толпа! и там
Ст. 699.-------таких нескромных
Ст. 674—679 стоят после ст. 700.
Вм. ст. 680—711:

Нина.
Я дурно ночь спала.
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Полковник.
Позвольте, баронесса, 

Не удалося слышать вам 
Конец пречудный моего процесса.

Баронесса.
Нет.

Полковник.
Да-с, беда, кто не привык к делам.
( Рассказывает.)

(Князь подходит к Нине.)
Князь (всматриваясь).

Ошибка или нет, а странно в самом деле.
(Ей.)

Какой у вас премилеиький браслет. 
Ио отчего другого нет?

Нина.
Другой?.. потерян....

Князь.
А!—(ей) и не секрет 

Когда?
H II П А.

Третьеводни, вчера... на той неделе.
Ст. 745. Помилуй, милая, с тобой мы не успели
Вм. ст. 756

Баронесса ((полковнику)
(Прошу опять в субботу, дома я всегда.) 
(Полковник раскланивается и уходит.)^ 

Она созналась?..
Князь.

Как же... 
Баронесса.

Без стыда 
Вм. ст. 759—760.

Прекрасно, только, друг, нас не бранить заочно...
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Но я не верю: доказательств нет?
Ст. 765—766. Я нынче <их> изъездил <(все.> 

Баронесса.
И...
Князь (показывал браслет ей}.

Много ли волос подобных на земле.
Перед ст. 773:

Вм. ст. 784—789:

Баронесса (одна 6 задумчивости}^ 
Ага! Madame Арбенин, вы

Все взяли на себя по дружбе, добровольно,
Так пусть падет на вас и мщение молвы,

И мщение мое... подумать больно,

<0, я им отомщу — обоим — > 
Она меня узнает — расскажу 

Везде, унижу, пристыжу
Охотницу до нежных предприятий! 

Про это знает целый свет!...
Когда они сквозь
-------стремятся
Я ей полезный дам урок. 
--------------- устрою эту связь

Вм. ст. 804: 
Ст. 814.
Ст. 815.
Ст. 820:
Ст. 824.
Вм. ст. 830—836:

(В доме Арбенина, его кабинет.} 
(Арбенин и Нина.}

Нина.
Евгений, ты со мной не едешь?

Арбенин.
Нет.

Нина.
Ты виноват передо мною 

И должен извиниться.
Арбенин.

Всей душою 
Прощенья рад просить.

Нина.
Потерянный браслет 

Тебя уж больше не тревожит?
Арбенин.

Меня?
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Нина.
Ну да, тебя.

Арбенин.
Быть может.

Нина.
Быть может!... это не ответ
И для меня укор обидной.

Ты должен подойти меня поцеловать
И весело сказать...

«Я виноват, мой друг, мне стыдно, 
Мое ребячество смешно;

Но за любовь мою в глазах твоих оно 
Найдет прощение».

(Он ее целует.)
Вот так бы уж давно.

Арбенин (подходит и целует два раза)
Я виноват, мне стыдно...

Мое ребячество смешно.
Нина.

Ты это говоришь как будто поневоле.
Арбенин.

Я повинуюся, чего ж ты хочешь боле?
Нина.

Нет, вижу я, намеднишний твой бред
Не вовсе кончился — тебе не жалко было 
Довесть меня до слез... за что же, за браслет, 
И дуться целый день потом — как это мило.

Арбенин.
Не правда ль мило?..

Нина.
Нынче же куплю 

Такой же точно непременно.
Арбенин.

Весьма обязан.
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Нина.
Только б совершенно 

Тебя утешить.
(Уходит.)

Выход второй.

Арбенин один. Потом лакей.
Арбенин.

Я ее люблю
И в этом звуке все мученья.
Что делать... брошу подозренья,
Забуду все, скажу себе:

Она чиста, как голубь, — как судьбе 
Ей вверюся с закрытыми глазами

И буду счастлив... пусть пред нами 
Клокочут клеветы, я буду спать в грозу. 
О жизнь завидная!

Вм. ст. 843—866:
Вы опытны; но ведь и мы не дети.
Не ускользнет от нашей сети 
Неукротимый этот зверь.— 
Иль никогда — или теперь! —

(Мы ловко сладим это дело 
И будет он доволен сам.

Нам нужен человек с душою сильной, смелой, 
А если не его, кого же выбрать нам.>

Один уж я не лажу с ними, 
Товарищ ловкой нужен мне.

Арбенин смел, с талантами большими, 
Богат приятель мой вполне 
И будет верен старине!...

Ст. 880.-------<это> знаешь
Ст. 882.-----------<Ты> Бес вечно
Ст. 895.-----------тотчас
Ст. 910.-------<Очина>
Ст. 930.-------^бесстыдно вторгнулся>
После ст. 930: < Похитил все, любовь и счастье. > 
Ст. 931. <И я, глупец, к нему почувствовал участье, 

Я позабыл>
Ст. 977—978: нет
После ст. 976:

<Ты в философию пускаешься со мной 
И мне задать изволил тему; 
Но прежде я перед тобой
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Хочу открыть свою систему: 
Она проста, без вычур и прикрас.

Нагая истина! — не в бровь, а прямо в глаз.> 
После ст. 984:

< Положим ставлю я на тройку пик 
Свое имение — она изображает 
Приятеля — убита — изменяет 
Приятель... <гну! опять ужасный )> страшный миг! 

Но чем мне проклинать приятеля иль тройку, 
Я лучше не сердясь пойду и брошусь в Мойку.— 

Теперь еще другой пример >
Ст. 987. — <я не тройку, а туза>
Вм. ст. 989:

Католик.
Вот с трепетом кладу свой туз на страшный столик

Ст. 994.-------барыш с потерею расчел...
Ст. 1001.--------------- < прежде >
После ст. 1001.

<Какая разница между добром и злом. 
Положим я обкраден, промотался; 
Ты сжалился над горестью моей, 
Есть труФели на месяц отказался 

И дал мне тысячу рублей.
До гроба будешь ты мой первый благодетель, 

Мой лучший друг, отец моих детей, 
Вот бог свидетель!

Но если б)>
Ст. 1028.----------- ты это отдал все
Ст. 1048.----------- Парижа
После ст. 1053.

<На Франтов нынешних смотрю я в сожаленьи, 
Когда, насильственно забравшись в первый ряд, 
Они с лорнетами и трубками сидят,

Вздыхая важно ловят нежный взгляд 
И разоряют в год именье, 
Не получив иных наград! >

Ст. 1059.----------- <от радости... другой)»
Ремарка после ст. 1069.

(Арбенин (ломает руки} упадает на стул:) 
Ст. 1114. Я трус?... трус!., трус!., я? кто это сказал... 
Вм. ст. 1124—1126.

Иной избрать я должен путь ...
И ненависть свою глубоко 
Зарыть в измученную грудь;

Улыбкой радостной и безмятежным взглядом 
Встречать врага... терпеть, молчать,
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И медленным, но верным ядом 
Не жизнь его — но счастье истреблять. 

После реплики к ст. ИЗО.
Прощай, красавчик ветреный; спи сладко 
И долго спи... покуда можешь спать ...

Хоть тяжко мучиться любовною загадкой, 
Но часто хуже отгадать.

Ст. 1144.----------- так нечего таиться,
Да, это я!

Ст. 1182.----------- неурожай! сюда
После ст. 1226.

<Но с этих пор я ваш, навеки ваш душою, 
Нет женщин для меня на свете кроме вас. 
Я вдруг наполнился любовью неземною, 
Как будто встретились мы нынче в первый раз> 

После ст. 1238.
^Раскаянность и униженность; 

Подвергнуться обидным подозреньям....
И гордость женщины вам в жертву принести. 

То не упрек... о! я на все готова....
Не знала я себя от гибели спасти.... 
Но бог поможет мне спасти другого ...\ 

Ст. 1256.----------- <бога>
Ст. 1266.-----------\— тем лучше! пистолет

Решит кто прав, кто нет.> 
После ст. 1283.

Вы все обмануты!.. та маска <(что недавно 
П реследовала вас любовию своей,

Которая на вашу грудь так явно 
Упала грудию своей,

За хладный поцелуй бесстыдно вам платила 
Сто поцелуев пламенных, все, все,

Что может женщина забыть, для вас забыла, 
Та маска... что же, вы нашли ее! 
Уж не жена ль Арбенина... напрасно 
Подозревали вы — она дитя.

Она еще не любит страстно 
И будет век любить шутя...

Та женщина была бесстыднее, смелее,
Умела все сказать, свой голос утая, 

Та маска... о подите прочь скорее!
Я знаю, вам досадно будет ...

(облокотясь, почти упадая}
Это я!> 

Ст. 1285.--------------- какой содом!
Ст. 1290. — < странною >
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Ст. 1298.----------- под носом
Ст. 1301. — <что такое —>
В записке вм. «вечером»: <обедать^

вм. «много»: вся наша компания
вм. «дремал»: спал

Вм. ст. 1306—1310.
(Комната игроков.) (Казарин и прочие.)

(Стол один, собираются ужинать.)
Казарин.

Ну, господа, надежда есть! 
Арбенин, верно, нынче будет, 
А стоит лишь ему присесть, 
Так встать сам чорт уж не принудит. 
Да, я почуял издали,
Что скоро нам он будет нужен — 
Союз наш стал не слишком дружен 
И годы тяжкие пришли.

<3а то, что прежде, как нелепость, 
Сходило с рук нс в счет бедам, 
Теперь Сибирь грозится нам 
И Петропавловская крепость. 
В такие страшные года,)* 
Когда все общество готово 
Вдруг разорваться навсегда, 
Нужней нам боле, чем когда, 
Товарищ умный, господа, 
С огнем в груди и силой слова, 
Не дурно, если он к тому ж 
Любитель смелых предприятий, 
Имеет тысячи три душ 
И покровительство у знати

< Имеет милую жену, 
Не склонную к такому игу, 
С которой можно entre nous 
Свесть благородную интригу...> 
Дарами этими вполне 
Снабдил Арбенина создатель, 
Он будет верен старине; 
И сверх того он мой приятель.

Все.
О, если так, то ради мы душой. 

Казарин.
О, вы увидите, как все пойдет исправно! 

Глядишь, а там другой, еще другой 
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Появится, ушедший на покой.
И <заживем )> заживу как прежде <жили> славно 

А мне же эта молодежь
Ну просто нож! — 

Толкуй им как угодно,
Не знают ни завесть, ни в пору перестать, 

Ни кстати честность показать, 
Ни передернуть благородно!

(Является еще несколько игроков.) 
Взгляните-ка, из стариков

Как многие игрой достигли до чинов.
Из грязи 

Вошли со знатыо в связи, 
А все ведь от чего, — умели сохранить 

Приличие ко всем, блюсти законы, 
Держались правил ... глядь! .. 

При них и честь и миллионы!..
Выход второй

Арбенин и прежние.
Арбенин милый друг, — какой судьбой! ...

(Все обращаются.)
Арбенин.

Соскучился ... пришел рассеяться немного, 
Хочу отстать от жизни строгой 

И вспомнить ночи жизни холостой!
Казарин.

Похвально... ты по всем приметам гений! 
Вм. ст. 1314—1409.

Мечту я вдребезги разбил 
И снова жить хочу как жил.—

(Все подходят и жмут руки.)
Многие.

Ах, как мы ради — вас недоставало 
Одних...

Арбенин.
Вы ради? .. я — ни мало,

< Сознайтесь сами, господа; —> 
Но так велит судьба — и это не упрек.

Я сам таков же; был всегда игрок 
И буду им опять,... но я прошу вниманья, 
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Условия мои понравятся ли вам, 
Исполните одно мое желанье, 
А я взамен вам все отдам, 

Что выиграю в месяц... (Смеется.} 
Казарин.

Что ж такое?
<1. ИГРОК.

Да объяснитесь.
Арбенин.

О, для вас оно пустое!...
Забава, больше ничего,

И в каждом случае вас уверяю смело, 
Не добродетельное дело.

Один игрок (в сторону}.
Прекрасный комплимент — что дальше, подождем. >

Арбенин.
Забава — так! — пустое!

Князь Звоздич вам знаком? —
Другой.

Конешно... я с ним 
дружен. 

Арбенин.
Он будет нынче — прежде надо ужин,
Вино, веселость — а потом

Третий.
Потом

Арбенин.
Он проиграет.

Третий.
Много?
Арбенин.

Все на свете.
Все ... все ...

Игрок.
Но кто ж в ответе

За следствия?
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Арбенин.
Я отвечаю, я

И в награжденье вам за то вся жизнь моя, 
Мое искусство, все... о, я разрушу 

Твой сладкий мир, глупец, — и яду подолью... 
И если бы ты мог на карту бросить душу, 
То я против твоей поставил бы свою.

Многие (смеясь}.
О, мы его зарежем без условий 
Пожалуй.

Арбенин.
Ваши руки, господа...

Не бойтеся — на картах нет следа
Ни слез, пи крови.

<К АЗАРИН.

Чу! кажется, звонок...
Сон в руку ...

Игрок.
Ну, теперь пожалуйте, князек!)

(Звонок.}
Казарин.

Вот, кажется, и князь! — сомненья пет!..
Арбенин.

Надеюся на вас ...
Игрок

О, будьте без сомнепья. 
Казарин.

Тебе уйти б не худо в кабинет.
А р б е н и и.

Ты прав, он догадаться может...
(Уходит в дверьJ
(Князь входит.}

Выход третий

Князь Збездич и прежние кроме Арбенина.
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Князь.
Извиненья

Прошу, что опоздал.
Хозяин.

< Князь, церемоний нет
У нас, во всякий час мы вам душевно рады. 

Казарин.
Не из театра ль вы ...

Князь
Да прямо; там балет; 

Я в третьем действии уехал от досады; 
Вообразите, позабыл лорнет. > 

Князь, без чинов у нас! 
(Мы вам душевно рады

Всегда — у нас ведь церемоний нет.> 
Мы рады вам во всякий час!

А вот вы прямо к ужину поспели 
И как старинный аматер,

Я вас попотчую, есть у меня, — La tisseur
И славный Шамбертень.—

[Садятся.]
Князь. 

Второе ближе к цели. 
Казарин.

Вино несчастных друг — а вы счастливы, князь 
Князь.

Напротив, эти дни мне все не удавалось. 
Казарин.

Пожалуй, захотите не трудясь ... 
Вам верно не случалось

С самим собой пускаться на пари, 
Чтоб наверняк узнать вражду или пристрастье 

Судьбы и счастья.
Присядьте поиграть прилежно ночи три, 

Смотрите только уж не доле;
По кушам маленьким сначала, а когда 

Пойдет__ так и смелей, — но чтоб всегда
Остановиться было в вашей воле.

[Подливают.]
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Князь.
Я с некоторых пор поклялся не играть!...

Казарин.
(В сторону,} Хороший знак. ((Ему.) Кому ж?

Князь.
Себе. — 

Казарин.
Похвально,

А то не в силах будете отстать!...
Хозяин.

И проиграетесь Формально. (Подливает,}
Князь.

О, что до этого, то я ручаюсь вам, 
Что повода не дам 

Своим страстям. >
Игрок.

Мне вас легко понять! 
Я нрава сам такова.

Однажды как-то банк все у меня унес,
Я банки не метать тогда ж себе дал слово — 
И вот уж десять лет играю только в штосс!...

(Хохочут. Приготовляют в стороне стол, некоторые встают 
из-за стола и мешают карты и начинают играть.}

Князь (в сторону}.
Однако, кажется, я быть могу спокоен, 
Арбенин не пришел, не храбрый, видно, воин!..

(Наливает себе.}
Но впрочем лучше и ловчей 
С его женой мне объясниться, 

Отдать браслет на бале завтра ей 
И тем от зла спокойно удалиться.

Казарин (игр.}.
На ваше счастье, князь, поставить карту нам 
Позвольте...

Князь (допивая.}
Очень рад.
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Казарин.
Взяла опять ... вот диво. 

Ну счастье к вам несправедливо!..
Князь.

Да, счастие подобно всем рабам, 
Услужливо к чужим лишь господам.

И если б голова моя не так кружилась.
То — (садится и ставит}

Казарин (отходя).
Сел — ну с плеч гора свалилась! — 

<Игрок (подходит к Казарину}, 
Скажите мне — зачем

Его преследует Арбенин — между тем
Как был с ним за одно недавно;

Тут штука.
Казарин.

Ничего! — он малый своенравной, 
Сегодня любит, завтра нет.
К тому ж он должен в день вступленья 
Нас угостить.

Игрок.
О! без сомненья!... 

Приятней в мире нет 
Такого угощенья! >

Арбенин угостил нас славно в день вступленья. 
Игрок.

Но он расстроен был, пришел сюда в волненьи.
Казарин.

Конечно с радости, что бросил модный свет
И снова поступил в ученый Комитет!

Князь.
Ага, ну что? —
Игрок (в притворной досаде}.

Беда!
Князь.

Ведь прав Казарин, 
Иль гость незваный хуже, чем татарин?
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— Но, впрочем, господа, менд^ Арбенин звал.
— Арбенин! — друг мой и приятель, 

Я всюду с ним — на бал
И в маскерад.... я страстный обожатель 
Всех черных домино.

Выход четвертый

Прежние и Арбенин.
(В это время Арбенин отворил половину двери и смотрит на 

него.} (И остается так).
1. Игрок»

<Да против вас играть > 
Вы бьете наповал.

Нельзя играть...
2. Игрок.

< Угодно продолжать > 
Что ж, дальше?

Князь.
< Конечно, мой почтеннейший > 

О конечно,
Я нынче счастлив... счастие не вечно!

Арбенин (сквозь зубы).
Да, счастлив потому, что в пору замолчал!

(Казарин ('Арбенину).
В нем склонность есть.—

Князь.
(По временам.) Бью-быо — всех наповал. 

Довольно.
Игрок.

Князь; так было бы бесчестно, 
Вы отыграться нам

Должны дать время — это уж известно!..
Князь (насмешливо).

Пожалуй... я хоть так отдам.
Арбенин.

И он великодушен!
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Князь.
Взяли! — что же?

Я очень рад.
Игрок.

И я!
Князь (играет).

Опять! 
Пожалуй, честь ... мне золота дороже.

Игрок.
О, я ведь вашу честь и не хочу отнять! >

(Играют.)(Казарин подошел, посмотрел и воротился к АрбенинуJ 
Казарин.

I Мой милый, поздравляю,
Теперь уж он не вырвется от нас.

Игрок.
Что ж, вы играете? 

Князь.
Играю... 

Рискую, мешкать скучно.
Игрок.

В добрый час. 
Вы проиграли.

Князь.
Что ж, я не печалюсь.

Сегодня счастье пощадило вас, 
А завтра надо мной на первый раз 
Уж верно сжалится.

Арбенин.
Да я не сжалюсь. 

Ст. 1410.----------- моим
Ст. 1412. Былое счастье будет
Ст. 1415. — высокого
Вм. ст. 1416—1422.

И совесть замолчит при голосе искусства,
И жизнь твоя пройдет вся тут 

За карточным столом, без мысли, одноцветна, 
Как ассигнация — и если неприметно
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Надежды прежние в тебе и оживут —
То успокойся, друг, — я буду тут.. 

Теперь мы квиты.
(Князь рассчитывался и облокотился на стол. Арбенин сзади 

подходит.)
Князь (Игроку).

Как? Я откажусь? пустое!
Я тверд и уж свое возьму назад.
Арбенин (на ухо ему громко).

Князь, я советую вам съездить в маскерад 
Рассеяться...

(Уходит быстро, игроки смеются.)

Выход пятый

Прежние кроме Арбенина.
Князь.

А! (вскакивает) что такое? 
Кто говорил? кто говорил?

1. Игрок.
Не я!

2. Игрок.
Не я!

Князь.
Да что такое? шутка?

(Многие смеются сзади.)
Арбенин здесь иль я лишен рассудка.

Казарин.
Арбенин? что вы?

Князь.
Он мне говорил,

Я слышал.
Казарин.

Полноте тревожиться мечтою.
Князь (почти про себя).

Нет, слишком я испуган был,
И этот голос мне не даст покою.
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Казарин.
Эх полно, князь, — садитесь-ка сюда, 

И разом думы все сбегут с вас, как вода !.•
(Князь, махнув рукой, садится.}

Вм. ст. 1425—1463.
За вас, мосье Петров.

Петров.
Я вас не понимаю.

(Принужденно улыбается.}
1-й гость (Чиновник).

Вы ждете баронессу Траль? .. 
Так вы не знаете?...

Многие.
<(А что же с ней случилось?

Первый.
Мигрень иль флюс.

2-й.
Приехал, верно, к ней 

. Богатый родственник.
Третий.

Конечно из саней
Упала и убилась!

Четвертый.
Да, если так, то жаль.

1. Гость.
Нет, успокойтесь, баронесса Траль 
Теперь в возке, между пуховиками 
Летит на почтовых.

Петров.
Уехала?

Многие.
Куда?

Давно ли так... вы шутите над нами.> 
Какими же судьбами?..
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1-й гость.
Она уехала.

Многие.
Неужели!—как жаль!

<Давно ли)> Вы, верно, шутите над нами.
2-й.

Давно ли? как?
Третий.

Когда?
Хозяйка.

Вы сами видели?
1. Гость.

Увы, к несчастью да...
Сегодня поутру в двенадцатом в начале, 

Нет в первом, я заехал к пей;
<Вхожу — в передней все вверх дном, людей 
Нет ни души... столы, диваны в зале, 

Комоды, сундуки все в кучу снесены...
Как старые игрушки в детской,

И сняты зеркала и лампы со стены. > 
Вхожу... столы, диваны в зале,

Комоды, сундуки — в передней нет людей — 
Ни тени жизни светской! —

Смущен иду назад... навстречу мне дворецкой 
В тулупе, в теплых сапогах.

Лицо в аршин, печаль в глазах.
Что это значит, братец? — Мы-с съежаем;

— На дачу? — Нет-с. — Куда ж?
— То знает барыня — мы-с ничего не знаем. 
В раздумье выхожу, — дорожный экипаж 
Уж подвезен к крыльцу шестеркою разгонной,
< Служанка суетясь таскает сундуки, 
Картонки, сумочки, ларцы, пуховики,
На козлах прикорнул извозчик полусонный!.. .> 
Вздохнув, я пожелал счастливых много лет 
Прекрасной страннице и к графу на обед 

Помчался по Мильонной!...
< Догадками себя я целый день терзал, 
Ел мало и успел два раза подавиться,

Разбил две рюмки и бокал,
Сел в карты, проиграл...>
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Хозяйка.
«(Что за резон ей удалиться. > 
Загадка несколько темна!

В деревню ль, в монастырь сокроется она?
2. Гость.

Она жила довольно пышно 
И многим здесь была должна.

3. Гость.
Нет, я не думаю, ведь это было б слышно.

Человек пожилой.
(Помилуйте, здесь Питер, не Москва 
На этот счет здесь смирно; здесь молва 
Домашних тайн по рынкам не разносит. 
Вы знатны, деньги сыплете — зовут.

Лишь было б здесь (нок. ладонь) — об том, что тут 
(ладонь) и тут (пок. сердце). 

Никто не спросит.
Нина.

Но может быть любовь, измены весть, 
Отчаянье.

(X о з я й к а.) Пожилой человек. 
Отчаянье? да, есть 

И это слово в дамском лексиконе, 
Благодаря романам и творцу 
Оно довольно звучно даже в тоне 

И многим женщинам к лицу: 
Ведь носят же супиры, сувениры

И репантиры? 
Дивлюся как давно не превратят 
Отчаянье в какой-нибудь наряд. 

Но успокойтеся, в числе других товаров 
На днях Париж сюда пришлет 

Несметное число премилых дезеспоаров.
Нина (улыбаясь).

Вы вечно против женщин или мод.
(Подходит кн. Звездич и говорит на ухо.) 

(Гость садится за фортепьяно и играет вальс.)
Хозяйка.

Прошу вас, начинайте.
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Один гость.
Мы дамам не дадим присесть. 
Но вы собой пример подайте.

(Идет с ней.)
Н ина (одной даме).

Вальс — божество мое.
Князь (ей).

Угодно сделать честь?
(Делает с ней тур и останавливается в стороне.) 

Князь.
(в сторону.)

Не будет случая другова, 
Теперь от всех мы с ней удалены.

(ей.)
Я должен вам сказать два слова, 
А вы их выслушать должны.

Нина.
Должна?

Князь.
Должны для вашего же счастья.

Нина.
Какое странное участье!

Князь.
Я вас молю.

Нина.
И просьба как приказ.

Вы нынче дерзки, как в тот раз.
Князь.

Тогда я мог таким казаться
— Но нынче должен оправдаться! 

Нина.
Такой же дерзостью, от лишнего труда 

Я, князь, охотно вас избавлю.
Князь.

Но вы не знаете! — но вам грозит беда.
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Вы глупость сделали. >
Я сделал глупость и ее поправлю,
Я не шучу... послушайте — назад
Тому дней шесть я ездил в маскерад.
Там в знак любви браслет мне дали

— Конечно где-нибудь его вы потеряли, 
Но я вообразил, что это были вы.

Обманутый безумным подозреньем, 
Я вас преследовал и принят был с презреньем. 
И вздумал отомстить орудием молвы!.. 
Теперь я все узнал — теперь я перед вами 
< Порою даже я надежды не терял > 
<Порой я не терял надежды всей> 
Готовый казнь принять <, но в сердце не злодей 
Я быстро увлечен мечтою был моей,
— Мечтой божественной—)>... и посудите сами, 
Как мог я вдруг расстаться < с ней> сам собой

С моей божественной мечтой?
Нина.

Я все простила б вам, когда бы вы молчали. 
Князь.

Я знаю сам, мне извиненья нет.
(Она хочет итти.)

Еще минута, вот браслет.
О, если б вы его судьбы вовек не знали!

(Она берет.)
О, если б прошлое я уничтожить мог.

Ваш муж
Нина (вздраг.).

Мой муж
Князь.

Ему все рассказали.
Н ина (гордо).

Мой муж не знает ничего.
Князь.

Дай бои.
(Она уходит.)



(Один,) Холодный едкой взгляд—то был упрек в боязни.
Арбенин (в сторону).

Дай бог, чтоб ничего во веки он не знал!
Князь. 

Но я достоин этой казни.
Арбенин.

Все кончено — я слишком долго ждал.
Хозяйка (иным).

Как много съехалось — здесь право будет тесно. 
Прошу вас в залу, господа. 
Mesdames, пожалуйте туда.

(Все уходят.)
Ст. 1466.

-------... <с улыбкой состраданья
Все эти глупые, ничтожные созданья
Взирают на меня...> я жалок им! смешон!.. 

Ремарка после ст. 1476: вм. «на сердце» — на грудь 
После половины ст. 1532: вм. «Гость» — Петров 
В ремарке после ст. 1539 нет: «Неизвестный показывается...

театра»
Вм. ст. 1547—1551.

Нина.
Послушай, надо мне с тобой поговорить.

Арбенин.
Успеешь и потом.

Нина.
Обманы, ложь, коварство, 

Вот все, па чем вертится свет.
Ужасно.

Арбенин.
Да, ужасно!

Ст 1567. Кто? я? нет, нынче я доволен был тобой.
Ст. 1568—1571 нет.
Вм. ст. 1589—1591.

Я проучу надменного мальчишку!...
И что он думает?

После ст. 1650.
Ты изверг... это слишком... ты погубишь

35 —1581 545



Меня... <но ты забыл!., но я больна.
Но я молю... > Евгений! я жена

Твоя.
Арбенин.

Да! знаю-знаю!
(Нина. 

Разве ты не любишь
Меня совсем... совсем забыл 

Как некогда любил?
Арбенин.

Ха, ха, ха, ха...
Нина.

Я мучусь, умираю > 
<0! ты меня не любишь!>

После ст. 1654.
<Что говоришь ты — я не знаю... 

В груди моей огонь какой-то разлилсяЛ 
Вм. ст. 1669—1674.

Нина.
Но ты не выслушал... я нынче лишь сама 
Узнала все.

Арбенин.
Прочь, прочь; о, я сойду с ума, 

Не верю — прочь — когда же перестанут 
Меня терзать.

Нина.
Все это клевета молвы, 

Ошибка, оба были вы 
Обмануты.

Арбенин.
Так, так — я был обманут.

После

После

Перед

После

ст. 1693.
Невинность пред тобой, не очерняй врага 

ст 1725. < Слезу отчаянья скрывать нет силы, 
К тебе на грудь пускай сбежит она.> 

ст. 1726. <А ты не можешь сжалиться... но силы 
Подаст мне бог... я буду спасена.> 

слова «Проклятие» в ст. 1731.
<что сделает оно,



Когда сам бог меня давно
Уж проклял > (подходит] < слабое> бедное 

созданье! 
<Ж чему тебе служила красота.
Без чувств... едва приметное дыханье 

Скользит сквозь бледные устаЛ
Ст. 1735. --------------------< тайных у
Ст. 1736. Ужель? <0 умирай скорей, скорей — что ждать? 

Все кончено, у
После ст. 1737.

<Ты хочешь испугать!., а, месть тебя достойна.У 
Вм. ст. 1743—1744.

Но я не верю... будь спокойна! 
Вм. ст. 1746.

Невинна.
Арбенин.
Ложь! ложь! ложь! 

После ст. 1746.
<А ты змея... по я тебя принужу 
Признаться, твой проступок обнаружу.

(Поправл. ее руку)
Ты холодна, молчишь, сомкнула взор. 
Творец! что если я до этих пор

Сам ошибался?
(Бросается к дверям и останавливается.)
Себя я погублю... И ей уж нет спасенья. — 

Терпенье!^
(С хитрой лаской) 

Послушай — средство есть тебя спасти..,
Нина.

Скорей: 
Скорей — на все готова.

Арбенин.
Скажи, что ты виновна — лишь два слова... 

Есть время. —
Нина.

... Жизнь! спасение —
Арбенин.

Страшна 
Открытая могила.
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Нина (умирающим голосом).
Все правда, я преступна, изменила.

Арбепит! /'грозно).
Прощай, мой друг — ты умереть — должна —

Нина.
<0 небо!> Ах! обманул...

([Арбенин] '(решительно'] садгипся в креслы.) 
Молчание — слышен тяжелый стон Нины — Арб. встает —не 

подходит — вздрагивает.)
Теперь пора!

(Бросается к двери.)
Выход третий.

Прежние и несколько служанок и слуг.
Арбенин.

Сюда...
Сюда... ей дурно... умирает... 
Что ж — не проснетесь никогда... 
За доктором — за доктором.

Голоса.
Беда,

(Люди прибегают.) Что с барыней?
Арбенин.

Иль здесь никто из вас не знает 
Меня!.. вы видите, она
Без чувств и как мертвец бледна.

(Суетятся—он стоит в дверях сложа руки, не решается подойти.}
1. Служанка.

За доктором скорей.
2.

Да где найдешь.
3.

Над нами 
Живет какой-то, побегу за ним.

4. (возле Нины)
Подайте капель.

5.
С ней удар.
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4.
Спиртами 

Ей натереть виски... где барин?
3.

С ПИМ 
Теперь не говори.

4.
Голубушка! чуть дышит

И губы синие... сударыня!
2.

Не слышит.
Выход четвертый

Прежние и доктор,
(Входит доктор.)

Доктор.
Давно ли госпожа Арбенина больна?

Служанка.
Сейчас схватило.

Доктор.
Как, во время сна?

Служанка.
Нет-с, только что вернулись с бала*

(Подходит муж).
Доктор.

А!...
Служанка.

Верно простудилась.
Доктор. 

А!
Она, конечно, много танцовала.

А р б Е и и н (взяв ею за руку).
И тотчас, не простыв, как помню, три куска 
Мороженого.

Доктор.
А! и воспаленье... 

Такой болезни два скачка.
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Арбенин [мрачно и с горькою улыбкой).
Вы поняли болезнь, я жду от вас спасенья.

Доктор (пощупав пульс),
Готов употребить я все свое уменье.

Йо...
Арбенин.

Но...
Доктор. 

Власть бога велика. 
Она скончалась.

Арбенин (как будто отдохнув), 
О!

Доктор.
Я вижу вас тревожит 

Ужасно эта горестная весть, 
Вы успокойтеся, быть может 
Я поспешил, и средство есть! 

Рецепт вам написать, послать в аптеку 
В одну минуту я б успел.

Арбенин.
Вы думаете? нет, не сделать человеку 

Того, что сделать бог не захотел.
Доктор.

Итак, я больше здесь не нужен... вам осталось 
Беречь себя.

(Уходит).

Выход пятый

Арбенин один 
Арбенин.

Ого! я невредим...
Каким страданиям земным 

На жертву грудь моя ни предавалась... 
А я все жив! — я счастия искал

И в виде ангела мне бог его послал.
Мое преступное дыханье
В нем осквернило божество...

0 вот оно, прекрасное созданье,
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Смотрите... холодно... мертво!.. 
Раз в жизни человека мне чужова, 

Рискуя честию, от гибели я спас, 
А он, смеясь, шутя, не говоря ни слова, 
Он отнял у меня все, все, и через час.

Конец.

На обороте последнего листа еще зачеркнутые стихи: 
<Да! вижу, что добро и счастье неприступно 
Тому, кто с юных лет от них отрекся сам,

И что души моей преступной 
Не нужно больше небесам. >

Следует отметить одну любопытную деталь, касающуюся 
имени героини. В списке действующих лиц и в самом тексте 
драмы (во всех редакциях) она названа Ниной, но без отчества; 
в третьем ействии канонической редакции (ст. 1508) некий 
гость Петров говорит: «Настасья Павловна споет нам что-ни­
будь», а вслед за этим хозяйка обращается к ней: «Ах, в самом 
деле, спой же, Нина, спой». Прежние редактора считали имя 
«Настасья Павловна» ошибкой и вводили конъектуру: «А Нина 
Павловна споет нам что-нибудь». Однако в найденной рукописи 
гость Петров называет Нину тоже Настасьей Павловной. Что 
касается третьей редакции, то в ней гостя Петрова нет, но 
в первом действии Казарин говорит Звездичу:

Когда Арбенин был в деревне, 
Вы ездили к Настасье Алексевне,

Наконец цензор Ольдекоп в своем докладе о третьей редак­
ции называет героиню все время Настасьей Павловной, запом­
нив это имя, невидимому, со времени второй редакции и, оче­
видно. не считая ошибкой или опиской сочетание двух имен у 
одного лица. Является мысль, что Нина — не настоящее официаль­
ное имя героини, а домашнее, ласкательное (в те годы, вообще, 
очень модное), употребляемое в близком кругу, официальное же 
ее имя — Настасья Павловна (в третьей редакции, в связи с 
Рифмой — Настасья Алексеевна). У читателя или зрителя 30-х го­
дов подобное сочетание имен, повидимому, не вызывало недо­
умения. Такое переименование было тогда обычным явлением (ср. 
у Пушкина — «Звала Полиною Прасковью» — недаром Пушкину 
пришлось посвятить особую строФу имени Татьяна и прибавить:

Мы все должны
Признаться, вкуса очень мало
У нас и в наших именах
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На основании этих Фактов и соображений мы оставляем в ст. 
1508 по рукописи: «Настасья Павловна споет нам что-нибудь».

Из многочисленных указаний, делавшихся в лермонтовской 
литературе относительно возможных прототипов персонажей 
«Маскарада» и литературных источников драмы, заслуживают 
внимания следующие: Фамилии Звездич и Штраль взяты Лер­
монтовым из повести А. А. Бестужева (Марлинского) «Испыта­
ние» (напечатанной впервые в «Сыне отечества» 1830 г., т. XIII), 
сюжетная ситуация которой совпадает отчасти с ситуацией 
«Маскарада» (см. подробнее у М. А. Яковлева «Лермонтов 
как драматург», 1924 г., стр. 209—2Î5; там же на стр. 208 — о 
сходстве «Маскарада» с комедией А. Коцебу «Маскарад, пли удач­
ное испытание», представленной впервые в Петербурге 17 ок­
тября 1817 г.). В лице Шприха Лермонтов изобразил, невиди­
мому, широко известного в петербургских салонах 30-х гг. чи­
новника, агента Третьего отделения и третьеразрядного литера­
тора А. Л. Элькана (умер в преклонном возрасте в эпоху 60-х гг.), 
неоднократно служившего прототипом литературных произведе­
ний (водевиль П. А. Каратыгина, «Ложа первого яруса па 
последний дебют Тальони», 1838 г.; повесть Т. Г. Ш е в ч е н к о, 
«Художник»; Фельетоны М. А. Б е с т у ж е в а-Р ю м и и а в «Се­
верном Меркурии» 1830 г. и альманахе «Сириус» 1826 г.; возможно, 
что его имел в виду Грибоедов в образе Загорецкого из «Горя 
от ума»). Элькан пользовался в свое время громкой, хотя и чрез­
вычайно скандальной славой: «его рисовали Невахович, Тимм и 
Степанов, выводили на сцену Самойлов и Мартынов» (см. под­
робно в очерке Н. О. Лернера «Один из героев Грибоедова и 
Лермонтова», «Ежемесячные литературные и популярно-научные 
приложения к журналу Нива» на 1914 г., т. I, стр. 39—56). Со­
ображения Н. О. Лернера относительно Элькана как прототипа 
Шприха существенным образом дополняются указанием 3. С. 
Ефимовой на повесть О. И. Сенковского (Барона Брамбеуса) 
«Предубеждение» (появившуюся в «Библиотеке для чтения», 
1834 г., т. VII), где Фигурирует некий Шприх, очевидно, списан­
ный также с Элькана. Характеристика Шприха почти целиком 
заимствована Лермонтовым из повести Сенковского, вплоть до 
мелочей, ср., например, сцены навязывания собаки (см. статью 
3. С. Ефимовой «Из истории русской романтической драмы» 
в сборнике «Русский романтизм» 1927 г., стр. 26—50. В статье 

1830 гг.).
Фамилия Арбенин встречается у Лермонтова также в драме 

«Странный человек» (1831 г.) и в прозаическом «Втором отрывке 
из начатых повестей».

Упоминаемые в драме Лермонтова балы-маскарады в доме Эн­
гельгардта принадлежали к числу заметных явлений светской 
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петербургской жизни 30-х гг. Василий Васильевич Энгельгардт 
(1785—1837 гг.) — внук одной из сестер Потемкина, полковник в 
отставке, «хорошо и всенародно был знаком Петербургу. Расто­
чительный богач, не пренебрегающий веселиями жизни, крупный 
игрок, впрочем, кажется, на веку своем более проигравший, нежели 
выигравший» (П. А. Вяземский). В литературе Энгельгардт 
известен своей дружбой с Пушкиным, написавшим ему в 1819 г. 
послание (они оба состояли членами кружка «Зеленая лампа»). 
В середине 30-х гг. Энгельгардт выстроил в Петербурге, на 
Невском проспекте большой дом (ныне № 30), специально при­
способленный для публичных концертов, балов, маскарадов, бла­
готворительных вечеров и т. п., — дом, «сбивающийся немножко 
на парижский Пале-Рояль, со своими публичными увеселениями, 
коФейнями, ресторанами. Построение этого дома было событием 
в общественной жизни столицы» (П. А. Вяземский). Именно в 
1835 г., когда Лермонтов работал над своей драмой, публичные 
маскарады в доме Энгельгардтов пользовались необычайно шум­
ным успехом. «На масляной неделе» их посещал А. Н. Вульо, 
оставивший в своем «Дневнике» живое воспоминание о «массе 
людей, тесно сжатой и оживленной» (см. Л. H. М а йк о в, «Пуш­
кин», 1899 г., стр. 214). О балах-маскарадах в доме Энгельгардтов 
см. также: Ю. К. А р н о л ь д и, «Воспоминания», вып. III, 1893 г., 
стр. 12—13; «Русский архив» 1885 г., т. III, стр. 150—151; «Рус­
ская старина» 1899 г., № 9, стр. 656 и «Исторический вестник» 
1911 г., № 5, стр. 542, 543, 546—548.

Вопрос о литературных источниках «Маскарада» до настоя­
щего времени не выяснен в полной мере. Исследователи творче­
ства Лермонтова усматривали в «Маскараде» следы влияния самых 
различных памятников мировой драматургии, в первую очередь 
«Отелло» Шекспира, «Коварство и любовь» Шиллера и «Горе 
ют ума» Грибоедова (см. П. В и с к о в а г о в, «М. Ю. Лермонтов», 
1891 г., стр. 230—234; Н. А. К о т л я р е в с к и й, «М. Ю. Лер­
монтов», изд. 5-е, 1915 г., стр. 142; М. Яковлев, «Лермонтов 
как драматург», 1924 г., стр. 197—234; Duchesne, «М. J. Ler­
montov», рр. 290—291). Несомненно, драматургическая практика 
Лермонтова слагалась под заметным влиянием и Шекспира, и 
Шиллера, и Грибоедова, но это влияние носило общий характер. 
Значительно более важным, в плане установления прямых источ­
ников, является выяснение связи «Маскарада» с романтической 
мелодрамой (преимущественно Французской), получившей в эпоху 
30-х гг. чрезвычайно широкое распространение на русской 
сцене в переводах, переделках и подражаниях. Этому во­
просу посвящена статья 3. С. Е ф им о в о й, «Из истории 
русской романтической драмы. «Маскарад» М. Ю. Лермон­
това» (сб. «Русский романтизм», 1927 г., стр. 26—50). Д. И. 
Абрамович в комментариях к академическому изданию сочине­
ний Лермонтова (т* III, стр. 372—373) без достаточных оснований 
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указывает, что сюжет «Маскарада» заимствован из повести 
Жорж-Санд «Jacques».

В тексте «Маскарада», как и в других произведениях Лермон­
това, имеются своего рода цитаты из Пушкина, а именно из 
«Евгения Онегина». Таковы стихи: 1538 (ср. «Доныне гордый 
наш язык» в 3-й главе «Евгения Онегина»), 1550 (ср. «И вот 
на чем вертится свет» в 6-й главе) и др.

При появлении «Маскарада» в печати критика встретила его 
почти единодушным неодобрением, называя драму «одним из 
первых опытов совершенно неопытной юности», «самослабейшим 
опытом Лермонтова (несмотря на несколько хороших стихов)» 
и т. д. См. статьи в «Библиотеке для чтения», 1843 г., т. VI, 
№ 2, отд. VI, стр. 39—46; в «Отечественных записках» 1843 г., 
т. XXVI, № 1, отд. VI, стр. 1—2 (Белинский). Из позднейших от­
зывов любопытен отзыв А. Григорьева, назвавшего «Маскарад» — 
«нелепой, с детской небрежностью набросанной, хаотической дра­
мой» («Русское слово» 1859 г., № 2. Ср. «Время» 1862 г., № 10—12).

«Маскарад» в течение долгого времени не был допущен на 
сцену. В 1846 г. он был снова запрещен (во второй четырех­
актной редакции), в 1852 г. были разрешены к постановке всего 
лишь некоторые отдельные «сцены из Маскарада» (они и были 
поставлены впервые в сезон 1852—1853 г. в исполнении Караты­
гина 1-го, Читау и Орловой, — см. А. И. Вольф, «Хроника пе­
тербургских театров», ч. I, стр. 158), и только десять лет спустя, 
в 1862 г., драма Лермонтова была допущена к постановке пол­
ностью (во второй, четырехактной редакции). В 1877 г. третья 
редакция «Маскарада» (опубликованная в том же году в «Рус­
ской старине») получила одобрение «и для народных театров», 
но пьеса успеха не имела и скоро была снята с репертуара. 
Однако этим театральная история «Маскарада» не кончилась. В 
1911 г. Александрийский театр намеревался заново поставить 
его, но отложил постановку до 100-летней годовщины рождения 
Лермонтова (1914 г.). Осуществлению этого проекта помешала 
война, но в Народном доме «Маскарад» все же был поставлен 
в 1914 г. с участием П. В. Самойлова (в роли Арбенина). Наконец, 
он был поставлен и в Алексапдринском театре В. Э. Мейерхоль­
дом (с Ю. М. Юрьевым в роли Арбенина). Премьера шла 25 Фев­
раля 1917 г.: «На улицах уже начиналась революция, слышались 
крики, собирались толпы с Флагами, трамваи не ходили. Была 
пустынно и жутко; и все-таки театр был полон, и по каким це­
нам: кресло стоило 22 р.» («Театр и искусство» 1917 г., № 10— 
11). В этой постановке «Маскарад» идет на сцене 6. Алексан­
дрийского театра до сих пор.
Два брата (стр. 363).

Печатается по авторизованной копии ИРЛИ, тетрадь 19-я. 
Впервые целиком напечатано П. А. Ефремовым («Юношески» 
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драмы Лермонтова», Спб. 1880 г., стр. 273—313). В копии на­
звания нет — заглавный лист, на котором было название пьесы 
и список действующих лиц, не сохранился. В материалах Хо­
хрякова (ИРЛИ) есть список действующих лиц:

Дмитрий Петрович Радин.
Александр | сьшовья>
Юрии J
Князь Лиговской. 
Вера (его жена). 
Петрушка, лакей Юрия. 
Федосей, камердинер Дмитрия Петровича.

В копии есть небольшое количество вычерков и замен, кото­
рые приводим в качестве вариантов.

Варианты копии
364.20. Вм. «а ведь»: как тебе не стыдно, ведь это просто за­

висть... ты ее забыл, следовательно не имел права требовать 
от нее верности; ты

— ,29. Вм. «позвольте»: идемте
371.20. Вм. «чрезвычайности»: крайней степени
383,33. После «эту женщину»: она меня не любит, может быть 

никогда не любила — да я ее люблю!
387,16. Вм. «душой испорченной»: дурной, испорченной нравствен- 

ностию
17 . Вм. «ничем»: именем

396,17 Вм. «добродетели»: судьбе

Первые исследователи и издатели драм Лермонтова, С. Шеста­
ков и П. Ефремов, относили драму «Два брата» к 1831 г., считая, 
что она была написана непосредственно после «Странного че­
ловека». К этому предположению приводил как автобиографи­
ческий характер драмы, так и самый ее стиль: казалось есте­
ственным, что драмой «Два брата» завершается цикл юношеских 
трагедий в духе Sturm und Drang’a, а затем следует «Маскарад». 
Но эта предполагаемая датировка оказалась ошибочной. В письме 
к другу С. А. Раевскому от 16 января 1836 г. (из Тархан) Лер­
монтов, между прочим, сообщает: «пишу четвертый акт новой 
драмы, взятой из происшествия, случившегося со мною в Мо­
скве», и прибавляет: «Я тебе не описываю своего похождения 
в Москве в наказание за твою излишнюю скромность». Под «но­
вой драмой» подразумевается, очевидно, «Два брата»; что же 
касается датировки письма (в подлиннике года нет), то она не­
опровержимо устанавливается одной Фразой: «Я опасаюсь, что 
моего «Арбенина» снова не пропустили, и этой мысли подало 
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повод твое молчание». Речь идет, очевидно, о второй редакции 
«Маскарада», проведение которой через цензуру Лермонтов пе­
ред отъездом в Тарханы (20 декабря 1835 г.) поручил С. А. Раев­
скому (см. комментарии к «Маскараду»). Итак, драма «Два 
брата» была написана (как это указал еще П. Висковатов) не в 
1831 г., а в 1836 г.

Умолчанием о происшествии, случившемся в Москве (очевидно, 
по дороге в Тарханы), Лермонтов «наказал» не только С. А. Ра­
евского, но и комментаторов драмы. В драме, очевидно, исполь­
зованы какие-то реальные биографические Факты, но какие 
именно — точно неизвестно. Приходится строить догадки, поль­
зуясь мемуарными материалами и намеками, сделанными в том 
же письме: «Москва,... ее мать, преподло со мною поступила. 
Надо тебе объяснить сначала, что я влюблен. И что ж я этим 
выиграл!» В воспоминаниях о Лермонтове А. П. Шан-Гирей рас­
сказывает об одном событии, случившемся, повидимому, в на­
чале 1835 г.: «В это же время я имел случай убедиться, что 
первая страсть Мишеля не исчезла. Мы играли в шахматы, че­
ловек подал письмо; Мишель начал его читать, но вдруг изме­
нился в лице и побледнел; я испугался и хотел спросить, что 
такое, но он, подавая мне письмо: сказал: «вот новость — прочти», 
и вышел из комнаты. Это было известие о предстоящем замуже­
стве В. А. Лопухиной» (Е. Сушкова, «Записки» Лнгр., «Acade­
mia» 1928 г., стр. 377). В том же 1835 г. Лермонтов пишет 
А. М. Верещагиной: «Углипкая [двоюродная сестра его матери] 
мне также сообщила, что M-lle Barbe [т. е. Варвара Александ­
ровна Лопухина] выходит замуж за г. Бахметева. Не знаю, ве­
рить ли ей, но, во всяком случае, я желаю M-lle Barbe жить в 
супружеском согласии до празднования ее серебряной свадьбы и 
даже долее, если до тех пор она не пресытится».

В. А. Лопухина — предмет давнишней и страстной любви Лер­
монтова (см. в комментариях I и II тт.). Переехав осенью !832 г. 
из Москвы в Петербург, Лермонтов расстался с нею и встре­
тился только в конце 1835 г. — когда она была уже женой Н. Ф. 
Бахметева, за которого вышла замуж в мае 1835 г. Бахметев 
(окончивший школу колонновожатых и затем преподававший в 
ней же) был гораздо старше В. А. Лопухиной — в 1835 г. ему было 
уже около 40 лет (см. «Записки» М. Ю. Бутурлина в «Русском 
архиве» 1877 г., № 2, стр. 554). Замужество В. А. Лопухиной, 
как видно нз рассказа А. П. Шан-Гирея и из письма Лермон­
това к А. М. Верещагиной, сильно взволновало его. Встреча с нею 
в Москве и была, повидимому, тем «происшествием», о котором 
он сообщает Раевскому, прибавляя, что он «влюблен»: давниш­
няя страсть, очевидно, вспыхнула в нем с новой силой и поста­
вила его в сложные отношения как к самой В. А. Лопухиной, 
так и к ее мужу. Несомненно, что эти отношения описаны в по­
вести «Княгина Лиговская» (княгиня Вера Дмитриевна Лигов­
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ская — В. А. Лопухина, князь Лиговской — Н. Ф. Бахметев) и в 
«Герое нашего времени» (Вера и ее старичок-муж). Если итти 
к комментированию «Двух братьев» от «Княгини Лиговской» 
(где тот же автобиографический материал сохранен гораздо точ­
нее и подробнее), то следует предположить, что и в этой драме 
в лице Веры и князя Лиговского (характерно, что имена этих 
персонажей в повести и в драме одинаковы) выведены те же — 
Лопухина и Бахметев (об отношениях Лермонтова к Бахметеву 
см. у В и с к о в а т о в а, т. VI, стр. 269—293, и у Е. А. Б о б р о- 
в а «К биографии М. Ю. Лермонтова» в «Известиях отделения 
русского языка и словесности Академии наук», 1909 г., т. XIV, 
кн. I, стр. 89—93). В таком случае Юрий Радин — сам Лермон­
тов. Эта догадка поддерживается, между прочим, монологом 
Юрия в первой сцене II действия, где Юрий рассказывает исто­
рию своей любви к Вере и, между прочим, говорит: «Прошло 
три года разлуки [т. е. от 1832 до 1835 г.], мучительные, пустые 
три года [в эти годы Лермонтов, действительно, почти ничего 
не писал], я далеко подвинулся дорогой жизни, но драгоценное 
чувство следовало за мною [ср. слова А. П. Шан-Гирея, что «пер­
вая страсть Мишеля не исчезла»]. Случалось мне возле других 
женщин забыться на мгновенье [ср. стихотворение Лермонтова 
к Лопухиной — «У ног других не забывал я взор твоих очей»]. 
Но после первой вспышки я тотчас замечал разницу убивствен- 
ную для них — ни одна меня не привязала — и вот наконец я 
вернулся на родину».

Итак, прототипы Юрия, Веры и князя Лиговского, а также и 
биографическая основа их отношений определяются довольно 
ясно и убедительно. Но кто же в таком случае брат Юрия — 
Александр Радин? Некоторые исследователи (П. Висковатов 
и М. Яковлев) склонны видеть в Александре брата В. А. Лопухи­
ной и друга Лермонтова, Алексея Александровича Лопухина, со­
перника его в истории с Е. А. Сушковой, начавшейся еще в 
1830 г. и закончившейся разрывом с ней в 1835 г. К этому скло­
няет, между прочим, рассказ Е. А. Сушковой: в ее передаче не­
которые Фразы Лермонтова кажутся цитатами из «Двух бра­
тьев». Особенно соблазнительно в этом смысле одно место, где 
Лермонтов заявляет Е. А. Сушковой, что ему с Лопухиным 
«тесно вдвоем на земле», и затем говорит: «выходите за него, 
но на дороге к этому счастью вы перешагнете через мой или его 
труп, тем лучше! Какая слава для вас: два брата, два друга за 
вас сделаются непримиримыми врагами» («Записки», стр. 190). 
Но редактор «Записок» Сушковой, Ю. Г. Оксмап, совершенно 
основательно пишет в примечании к этому месту: «Некоторые 
детали этой мелодраматической ситуации использованы были Лер­
монтовым для пьесы «Два брата», над которой он работал в 
1835 г. Ср. общие соображения об этом П. А. Висковатова, под­
хваченные в очерках М. А. Яковлева («Лермонтов как драма­
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тург», Лгр. 1924 г., стр. 162—164). Однако попытки последнего 
автора опереться в своих заключениях на некоторые текстуаль­
ные совпадения «Двух братьев» и записок Е. А. Сушковой не 
выдерживают никакой критики: в пору работ над своими вос­
поминаниями Е. А. была уже знакома с публикацией «Юноше­
ских произведений Лермонтова» в «Русском вестнике» за 1857 г., 
т. IX, стр. 336—342, откуда явно заимствовала и некоторые сму­
тившие М. Яковлева тирады». Действительно, Александр Радин 
ни по своему характеру, ни по поведению никак не сходствует 
с А. А. Лопухиным, так же как и Вера не похожа на Е. А. 
Сушкову. Наконец, если в 1830—1831 гг. увлечение Лермонтова 
Е. А. Сушковой имело серьезный характер (как оно и отразилось 
в лирике этих годов и в «Странном человеке»), то в 1835 г. Лер­
монтов интриговал, обманывал и мстил ей за ее прежнее кокет­
ство, превратившись в какого-то экспериментатора и доведя свою 
жертву до полного отчаяния. Этот Финал отношений с Е. А. Сушко­
вой очень точно описан в «Княгине Лиговской» (Негурова), а до 
того рассказан в том же письме к А. М. Верещагиной, в котором 
говорится о замужестве В. А. Лопухиной. Лермонтов пишет здесь: 
«Алексис [т. е. А. А. Лопухин] мог рассказать вам кое-что о моем 
житье-бытье, но ничего интересного, если не считать таковым на­
чало моих приключений с М-11е Сушковой, конец коих несравненно 
интереснее и курьезнее». Далее Лермонтов излагает всю систему 
своей интриги (вплоть до анонимного письма) и подводит итог: 
«Итак, вы видите, я хорошо отомстил за слезы, которые меня за­
ставило проливать 5 лет назад кокетство M-lle S.» И здесь же 
Лермонтов сообщает: «Теперь я не пишу романов, я их делаю».

Из всего этого материала можно извлечь некоторые дополни­
тельные соображения для «Двух братьев». В этой драме Лер­
монтов решил, повидимому, не только изобразить «происшест­
вие», случившееся в Москве при встрече с В. А. Лопухиной- 
Бахметевой, но и частично использовать другие свои любовные 
«похождения» и «приключения» — тем более, что к этому влекла 
и самая драматическая схема пьесы, повторяющая схемы немец­
ких драм Sturm und Drang’a. Для такой пьесы нужна была лю­
бовная интрига — рядом с Юрием должен был действовать его 
соперник. Лермонтов, пользуясь материалом своих же интриг и 
экспериментов (в том числе историей с Е. А. Сушковой), создает 
соответствующую Фигуру Александра Радина — родного брата 
Юрия: Александр мстит Вере и опутывает ее и брата сложной 
интригой. Никакой связи между Александром и А. А. Лопухи­
ным, конечно, нет. Если уж искать для этого персонажа реаль­
ного соответствия, то это — опять-таки сам Лермонтов: Юрий — 
это прежний «благородный» Лермонтов, каким он был в отно­
шениях к В. А. Лопухиной; Александр — это Лермонтов новый, 
коварный, проявивший себя в отношениях к Е. А. Сушковой 
(1835 г.) и к другим женщинам, с которыми он экспериментировал
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и «делал романы» в эти годы. Недаром, излагая А. М. Верещаги­
ной всю систему своей мести Е. А. Сушковой, Лермонтов пишет: 
«Я стал жесток и дерзок, насмешлив и холоден........Так шло
это трогательное приключение, которое, конечно, даст вам обо 
мне весьма лестное мнение!........ О, я ведь очень изменился!»
Эта автохарактеристика подготовляет и мотивирует Фигуру Але­
ксандра. Юрий и Александр — братья не только в обычном смы­
сле этого слова, но и как два лица или две души одного и того 
же человека. Это очень частый в литературе метод автобиогра­
фического раздвоения (как, например, Пьер и князь Андрей у 
Толстого). Противоположный этому и тоже обычный в литера­
туре метод — контаминации, или сдвоения (как Наташа у Тол­
стого) — до некоторой степени тоже использован Лермонтовым: 
Вера в «Двух братьях» — не только В. А. Лопухина, но отчасти 
и Е. А. Сушкова (характерно, что девическая Фамилия Веры — 
Загорскина, как и Фамилия Наташи в «Странном человеке»), не 
по характеру, конечно, а по своему положению в конце пьесы — 
по положению обманутой жертвы. Замечательно, что цитирован­
ное письмо к А. М. Верещагиной (очень важное для комменти­
рования «Двух братьев» и «Княгини Лиговской») соединяет в 
себе отголоски обеих любовных историй, связанных с именами 
Лопухиной и Сушковой. Из этой прочной, хотя и контрастной 
ассоциации вырос сюжет «Двух братьев».

Итак, «Два брата» — это итог любовных происшествий, «похо­
ждений» и экспериментов Лермонтова. После «Странного чело­
века» Лермонтов, стремясь к театру, решил отойти от автобио­
графических «домашних» пьес и вернулся к жанру стиховой 
драмы, подготовленному «Испанцами», лирическими монологами 
и драматическими поэмами. Но неудача с «Маскарадом» (запре­
щение цензурой), с одной стороны, и встреча с Лопухиной-Бах- 
метевой, а также история с Сушковой, с другой, послужили 
толчком к новому опыту в стиле автобиографических трагедий. 
Этот опыт не удовлетворил ни его, ни С. А. Раевского — и они 
решили писать вместе роман о тех же людях и событиях. Так 
была начата «Княгиня Лиговская», в которой многое взято прямо 
и буквально из «Двух братьев» (ср. упреки и колкости Юрия и 
Печорина, подарки кн. Лиговского и др.), — тем самым драма 
ликвидирована и перепланирована в роман. В прозе Лермонтов 
освобождает себя от условностей и схематизма драматической 
Формы, требующей искажения Фактов для создания интриги и 
действия, и дает простор подробному описанию действительных 
лиц и событий. Оставив незаконченной «Княгиню Лиговскую» 
(«обстоятельства, которые составляли его основу, переменились, 
а я, знаешь, не могу в этом отступить от истины», — писал он 
8 июня 1838 г. Раевскому), Лермонтов принимается за «Героя 
нашего времени», и здесь опять пользуется материалом из «Двух 
братьев», влагая в уста Печорина монолог Александра Радина
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(«Да! Такова была моя участь со дня рождения» и т. д.) — лишнее 
доказательство того, что в Александре он изображает себя.

Возвращаясь в «Двух братьях» к жанру своих юношеских тра­
гедий, Лермонтов, естественно, вернулся и к прежним своим источ­
никам — к трагедиям Шиллера, Клингера, Лейзевица и др. Клас­
сический для этих авторов мотив вражды двух братьев («Разбой­
ники» и «АЗессинская невеста» Шиллера, «Близнецы» Клингера, 
«Юлий Тарентский» Лейзевица) использован им здесь в полной 
мере. Отец Юрия и Александра уже не имеет никакой связи с 
отцом в «Странном человеке»; это совершенно литературный 
персонаж, выхваченный из немецких трагедий (вроде старика 
Моора в «Разбойниках»). Вместе с тем здесь уже нет тех кин­
жальных страстей, на которых построены были «Испанцы»: дра­
ма приноровлена к условиям современности. Александр, как бы 
подчеркивая это отступление от старых традиций, говорит Вере: 
«Чего же вы боитесь! Времена кинжалов прошли».

Среди русских источников находят связь «Двух братьев» с 
повестью Марлинского «Изменник» (братья-соперники в борьбе 
за дочь Волынского воеводы) и с «Горем от ума» Грибоедова (см. у 
Яковлева малоубедительные указания на сходство отдельных мест).

«Два брата» — последняя драма Лермонтова; после нее он ре­
шительно обратился к прозе. На сцене «Два брата» были впер­
вые поставлены 10 января 1915 г., с декорациями К. Головина, 
в Мариинском театре (см. заметку Е. К о л т о н о в с к о й, «Спек­
такль в память Лермонтова» в «Вестнике Европы» 1915 г., № 2, 
стр. 325—328, а также предварительную статью Ф. Д. Б г г ю ш- 
к о в а «Романтическая драма Лермонтова» в газете «Речь» за 
1914 г., № 346, от 22 декабря).
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Относится к 1830 г. (см. в комментарии к «Испанцам»).

№ 3. Печатается по автографу ИРЛИ, в тетради 6-й, л. 12 об. 
Относится к 1830 г. (см. в комментарии к «Испанцам»).

№ 4. Печатается по автографу ИРЛИ, в тетради 6-й, л. 14 об. 
Относится к 1830 г.

№ 5. Печатается по автографу ИРЛИ, в тетради 6-й, л. 22 об» 
Относится к 1830 г. (см. в комментарии к «Испанцам»).
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№ 6. Печатается по автографу ИРЛИ, в тетради 6-й, лл. 16 ob., 
19, 22 об., 27, 28 об. Наброски к «Испанцам» относятся к 1830 г. 
(см. в комментарии к «Испанцам»).

•N» 7. Печатается по автографу ИРЛИ, в тетради И, л. 7. От­
носится к 1831 г.

№ 8. Печатается по автографу ИРЛИ, в тетради 11-й, л. 7. От­
носится к 1831 г.

№ 9. Печатается по автографу ИРЛИ, в тетради 11-й, л. 26. 
Относится к 1831 г.

«N5 10. Печатается по тетради автографов б. Чертковской биб­
лиотеки (в Московском историческом музее), л. 58 об. Трудно ска­
зать, относится ли этот план к драматическому замыслу или к 
замыслу повести, а также — к какому году относится эта запись. 
Помещаем ее здесь, потому что отдельные места этого плана 
похожи скорее на замысел пьесы, чем повести.
Арбенин (третья редакция «Маскарада». — Стр. 406).

Печатается по авторизованной копии в тетради автографов 
6. Чертковской библиотеки (в Московском историческом музее). 
Впервые напечатано в «Русской старине» 1875 г., № 9, стр. 1—5о.

Эта третья редакция написана в 1836 г. (см. в комментарии к 
«Маскараду»). В рукописи нет заглавия (заглавный лист утра­
чен), но из доклада цензора видно, что она называлась не 
«Маскарад», а «Арбенин».

Рукописные варианты:

После ст. 14:
2-й понтер (сквозь зуйы, уходя). 

Скромней бы надо быть. 
С таким несчастием и в ваши лета!

(Князь, выпив стакан лимонаду, садится к стороне и задумы­
вается.)

Шп рих (подходит с участием).
Не нужно ль денег, князь?... я тотчас помогу, 
Проценты вздорные... и ждать сто лет могу.

(Князь холодно кланяется и отворачивается, Шприх с неудоволь­
ствием уходгст.)

Ст. 81.-------Вижу.
После ст. 186:

Вот видите ль, толкуют наконец: 
От волокитства, объяснений 
У ног застенчивой красы 
Бегут полезные часы, 
И протираются колени.
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Ст. 239----------- эту
Ст. 323.----------------святую.
Ст. 333. Кому-------Никому
Ст. 342.--------------------устах
Ст. 450.-------ж? передо мной ведь целый час хлопочешь
Ст. 502.----------- низких
Ст. 554.--------------------скрою
После ст. 566.

(Привлекает к севе на колена и целует.}
Ст. 609.------------------------ догадаться
Ст. 611.--------------------можно упрекать
Ст. 705.----------------Ты все знаешь.
Ст. 756. Смеюся над самим собой
Ст. 807.----------- искать успокоенья
Ст. 810.--------------- казни
Ст. 835. Изволь, я князю не скажу ни слова
Ст. 880.------------------------ бесчестно
После ст. 1050.

Казарин [бросается за ним}.
Ст. 1088. Страдалец
Ст. 1106.

Оленька

Я!
Арб енин

Подумай.
После ст. 1119: 

Арбенин

Да, верить снам опасно.
Нина

Боюсь, что ждет меня беда.
Ст. 1167. С тех пор хранил я этот порошок
Ст. 1187----------- Ложь, ложь, ложь!
Ст. 1204. О, в этот миг
Ст. 1219. Изволь... Я молода
Ст. 1228.-------есть небесный суд
Ст. 1229. И я тебя, жестокий, проклинаю
Ст. 1267. Все женщины подобны ей
Ст. Г276. Мольбы не нужны...
Ст. 1279. На
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