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I

Пролог

He книга с надписью какой-то дарственной, 
Не притча, что пророчит и волхвует, —  
Евангелие —  повесть о предательстве,
Вот почему оно меня волнует.

Читаю —  не затем, чтоб успокоиться,
Читаю я —  священный град взыску я.
И скачет апокалипсова конница,
А  я не слышу, плачу и тоскую-

Я  знаю лишь одно —  и это корчится,
И  это извивается змеею, —
Предательство —  оно еще нс кончилось 
И  не сквиталось навсегда со мною.

И  снова чудится мне апокалипсис,
И се —  конь блсд, невидим и неведом,
Иуда —  тот хотя сумел покаяться, —
Нс каются те, что за ним шли следом.

А  он стоял на стороне подветренной,
И плакал он, предательство отринув.
Т е  тридцать возвратить хотел он сребреников, 
Но их обратно уж никто нс принял.

А  эти —  все от тридцати питаются,
О т сребреников тех нсвозвращенных,
И  возвратить их вовсе не пытаются,
И  призраки не будоражат сон их.

Но где ж оно —  священное чистилище, 
Большого очищения порука.
Петух тот третий все не прокричит еще,
А  мы успели уж предать друг друга.

Не книга с надписью какой-то дарственной, 
Не притча, что ушедшее итожит, —  
Евангелие —  повесть о предательстве,
Вот почему оно меня тревожит.
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«Звезда, которую видели они на 
востоке, шла перед ними»

Матф., 2, 9

Звезда перед нами, как прежде, идет, 
Звезда направляет, зовет и ведет.

Пока она светится в темной ночи,
Еще не всесильны в миру палачи.

Они свирепеют день ото дня,
Младенцам расставлена западня.

Напрасно тревогу повсюду трубить,
И х всех в колыбелях решили убить.

Но нет, не всесильна и эта беда.
Пока па востоке сияет звезда.

И сердце стучит не напрасно в груди,
Пока еще эта звезда впереди.

Нс дайте угаснуть сиянью се,
Во что превратится тогда бытие,

Как будто всю жизнь в подземелье живешь, 
Когда за звездою вослед не идешь.

Но бойтесь невинную кровь проливать. 
Звезде все труднее над миром сиять.

Чем больше младенцев во страхе губить. 
Тем этой звезде невозможней светить.

Т ы  старые раны не береди,
Пусть наша звезда идет впереди.

Звезда впереди, звезда впереди,
Т ы  старые раны не береди...
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«Умерли искавшие души младенца»
Матф., 2. 20

Нс умерли искавшие души,
Нас обмануло древнее преданье.
Как в старину, живи —  едва дыши,
И прячь от всех в душе свое рыданье.

Не умерли искавшие —  живут!
Живут и ждут назначенного часа,
Когда их вновь на службу призовут,
Но так, чтоб в этот раз никто не спасся.

Да что там час назначенный —  чтоб плоть 
Губить во сне, проникнув вглубь жилища.
А  души-то они —  спаси Господь —
И нынче всюду рыщут —— души ищут.

Чтоб тем же страшным ядом отравить. 
Духовный взор чтоб ослепить навеки.
Им душу только б, душу погубить,
Душа —  всего главнее в человеке.

Им рабский дух в младенца бы вдохнуть. 
Слепое бы вдохнуть повиновенье,
И ненависть тайком бы вдунуть в грудь, — 
Само в свой срок созреет преступленье.

При этом все приемы хороши,
О т них не скрыться, никуда не деться.
Нс умерли искатели души —
Так берегите же своих младенцев.
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«...уже и секира при корне дерев лежит...»
Матф.. 3. 10

«.•.уже и секира при корне дерев лежит».
И древо с верхушки до корня дрожмя дрожит.
Уже по листве проходит холодный озноб,
Как будто пойти тому дереву прямо на гроб.
Не просто погибнуть, погибель другого укрыть.
Кого в том винить и кого в том возможно корить? 
Хорошая слава лежит, дурная бежит.
«...уже и секира при корне дерев лежит».

Секира на корне дерев...
Содрогается лес.

И  призрак мелькнул меж дерев, что, казалось, исчез. 
Л ес рубят, а если рубят —  щепки летят.
И  щепок больше, чем тс, кто рубит, хотят.
О т них нс зависит уже, сколько щепок летит.
«...уже и секира при корне дерев лежит».

При корне дерев лежит, при корне дерев...
И стонет лес —  то жалоба или гнев?
Конечно, на рубщика дерево может упасть.
Но этим его и кончается власть.
Погибнет рубщик, другие вослед придут,
И лесу за эту гибель еще воздадут.
Топор тяжело взлетает, пила дребезжит.
«...уже и секира при корне дерев лежит».

А  время идет. Есть трелевочная пила,
Л ес можно и сжечь, и раздеть его догола. 
Строптивый какой! И пильщик входит в азарт. 
Напрасно вершины ему сурово грозят.
Н у что они значат, вершины, коль слава бежит: 
«...уже и секира при корне дерев лежит».

И знаете —  главная, в чем тут, быть может, беда? 
Стволы-то из почвы нс могут уйти никуда.
Корнями ушли они в землю, их держит земля,
Не вырвать те корни, себе это даже веля.
И  в почве другой им прижиться уже не дано,
Х отя бы на свете им только хотелось одно —  
Погибнуть от стали, что в яростной страсти дрожит - 
«...уже и секира при корне дерев лежит».

И  знаете, в чем еще, может, большая беда?
Х оть выросли вместе, но рубят их порознь всегда.
Н у разве что свяжут верхушки двоим иль троим,
А  все-таки встать воедино не дадено им.
Пускай называются бором, дубравой они,
П усть даже тайгой, —  одинокие все же, одни,
И  леса судьбой никто йз них не дорожит.
«...уже и секира при корне дерев лежит».
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Вес так, да не так. И  для леса приходит пора...
Лесная ли буря, иль пламени это игра.
Дотла ли сгорит, иль останется лишь бурелом,—
Н о лес наступает, но лес —  он идет напролом.
А  ну-ка тогда попадись ему, —  станешь золой!
Тогда хоть и пильщик, хоть рубщик —  шапки долой!
Была б только буря. Взревел бы только пожар —
И  лесу себя не жаль, и жизни не жаль.
Что пильщик, что рубщик — пред грозным возмездьем дрожит.

Уже и секира при корне дерев лежит...

«Идущий за мной сильнее меня» 
Матф.. 3. Л

«Идущий позади меня сильнее...»
Но кто же он, идущий позади?
Его глаза прозрачней и синее,
И  тайный знак мерцает на груди.

Идет —  и расступаются в тревоге. 
Пусть уступают, прочь идут с пути, 
Наслышанные много раз о боге. 
Попробуй-ка им верить воспрети.

Да, людям нужно чудо, озаренье,
А  просто боль за них им не понять. 
Пусть все в крови мое стихотворенье. 
Терновый им венец не распознать.

И  если бы ушел я —  так вернее —  
Чтобы идущий вслед скорей пришел, —  
(«Идущий позади меня сильнее»), —  
Боюсь, и он бы правды не нашел.
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«сРахиль плачет о детях своих. и 
не хочет утешиться. ибо их нет».

Матф.. 3. /в

От слез не взвидеть света, и лица 
Не приподнять от рук, сцепленных болью. 
Рахиль о детях плачет без конца,
Рахиль, я плачу заодно с тобою.

Слова нам говорят —  но все равно 
Они для нас останутся словами. 
Утешиться с тобой нам не дано, 
Утешиться не захотим мы сами.

У  птицы прерван навсегда полет,
Она уже взлетать в простор не будет.
И кто терял детей, тот нас поймет,
И кто терял детей —  тот не осудит.

Озноб смертельный. До смерти знобит,
И вряд ли он когда-нибудь уймется.
А  вы хотите, чтобы все забыть.
Вы ждете, что Рахиль вам улыбнется.

Но ведь утраты больше не вернуть.
Но ведь потерянному пет возврата,
И выжжено навеки: не забудь. 
Когда-нибудь еще придет расплата.

Преступно преступленье покрывать,
А  память настигает неотступно,
Преступно убиенных забывать,
И убивать и забывать преступно.

Нс ждите же улыбок, палачи,
Нс ждите примиренья и прощенья,
Рахиль все плачет и в глухой ночи,
И нету ей вовеки утешенья.

И вновь не разгуляется палач,
Пока той боли жар все полыхает,
Пока стучит у вас в душе тот плач, 
Звучит в душе, звучит —  не утихает.
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«Н е хлебом одним будет жит ь человек» 
Матф., 4, 4

Издревле что сказано —  славно вовек,
И  свыше нисходит наитье.
«Н е хлебом одним будет жить человек», —
А  вы подкормить нас хотите.
Готовы нам дать вы и стол и хлеба.
Чтоб только мы думать не смели,
Чтоб только с тупым безразличьем раба 
Работали, спали и ели.
М ы голод знавали. Убитых, калек 
Своими глазами видали.
«Н е хлебом одним будет жить человек», —  
Однако же мы повторяли.
Пока не угашен недремлющий дух,
И  чувство и мысль наши живы.
Никто нас рабами нс сделает, друг,
Как властные ни были б лживы.
Но если довольны мы будем собой 
И  хлебом одним только сыты.
Но если живую убьем в себе боль,
Решим, что мы с недругом квиты,
~1о если мы души заполнить дадим 

Локою и благополучыо,
Иы гибель свою в этот миг проглядим,
“!ам руку отсечь себе лучше.

Йелуем хлеб-соль, что на белом, как снег, 
односит нам друг полотенце.

«Н е хлебом одним будет жить человек», —  
Упрямо стучит наше сердце.
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«Блаженны нищие духом»

Матф.. 5. 3
Я  в споре с древней истиной опять. 
Которую веками люди пели.
Довольно нищих духом восхвалять,
И  так уже от них мы претерпели.

Смиренные, они терпели зло,
В  неведсньи своем не распознали,
Какое наказанье людям шло.
Они опомнились уже в финале.

Тогда, седые разорвав власы,
Поверглись в прах и бестолку вопили,
Но били неумолчные часы,
И лишь першило в горле их от пыли.

Довольно нищих духом воспевать!
Нам нужен дух взыскующий, упорный. 
Нам нужно правду, правду добывать,
До самого добраться нужно корня.

Кто духом пищ, тот облегчает злу 
Его неумолимое движенье.
Я  разгребу застывшую золу,
Я  уголек раздую в нетерпенье.

Познания бессмертный уголек.
Всевсдснья. Огонь духовной пищи.
Пусть мы повержены —  но —  видит бог, 
Что и поверженные —  мы не нищи!
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«Блаженны изгнанные за  правду»
Матф., 5. 10

«Блаженны изгнанные за правду...»
Пускай их гонят всю жизнь кряду.
З а  правду можно терпеть и больше.
Пусть больно —  но правда врачует боль же. 
Одно созданье —  гоним за правду,
Пускай не дадут об этом справку.
Пускай обол1у г . —  нс за правду, дескать. 
Но ведь нс свидетель в истории деспот.
Вся сила его в одной лишь власти,
А  тс, кто за ним —  одной с ним масти.
А  кончится власть и сила кончится.
Х оть этого всем властолюбцам не хочется. 
Блаженны изгнанные.

Блаженны.

...А  мы —  юродивые, мы ~ ~  блаженны.
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«Вы —  соль зем ли. Если ж е соль потеряет  
силу, то чем сделаеш ь ее соленоюР»

М ат ф., 5, 13

Где она, соль земли? Если соль
уже больше не соль?

Что она значит тогда?
Уврачует ли муку и боль?

Хлеб ли она усладит,
чтоб не был он пресным для нас? 

Правду ль она уснастит,
чтоб была очевидной для глаз?

Где она, 'соль земли?
Если соль уже больше не соль, 

Разве на раны сыпь,
да и то не почувствуешь боль. 

Соль ни к чему нс годна,
почва се не родит.

Разве что раны она
нам иногда бередит...

Где она, соль земли?
В  чем она, соль земли?

Правда —  одна солона,
правде одной внемли.

Если нс солона,
соли земли не найдешь.

Словно в бреду иль со спа
в поиск напрасный идешь.

Где она, соль земли?
Где они, правда и честь? 

Иль в поговорках одних
только они и есть.

Слово, однако, не бог.
хоть и в начале стоит.

Где она, соль земли?
Что ж се почва таит?
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«А я говорю вам: не клянитесь вовсе»
М атф.. 5. 3 4

А  я говорю: не клянись.
Клянешься —  в вере не тверд.

Н с веришь себе самому,
а может не в меру горд.

И  думаешь —  клятва твоя
горы свернуть вольна,

А  клятва —  один соблазн,
отнюдь не вера она.

Подлинной вере зачем
самой себе присягать?

Подлинной вере зачем
на совесть других посягать? 

«Клятвы нс преступай», —
Ветхий завет гласит.

А  я говорю: нс клянись,
это безверье и стыд.

А  я говорю: нс клянись,
самых святых имен

Всуе нс призывай,
если нс пустозвон.

Зубы крепче сожми,
делай дело свое.

Пусть нс поверят тебе,
клятва —  твое бытие,

Клятва —  вся жизнь твоя.
клятва —  и смерть твоя.

Но нс клянись, не клянись,
так говорю тебе Я ...

Иль усомнился в себе, что оперся на костыль?
Я  говорю:

нс клянись, все это прах и пыль.
Я  говорю:

не клянись.
я говорю:

не клонись.
Страху нс бей челом,

с трусостью не роднись. 
Вьпо пред силой нс гни,

слабым ({с потакай.
З а краснобайство

нс дай медного пятака. 
Пусть отлучают тебя,

не отличают тебя.
Я  говорю:

не клянись, душу свою погубя.
Делай дело свое.

Дело —  клятва твоя.
Н с лжесвидетельствуй, брат.

Так говорю тебе Я .
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« Н о да будет слово ваш е: « да-да» . «нет -нет ».
а что сверх эт ого, то от лукавого».

Матф.. 5. 37

Слова наши смысл теряют,
Так часто их говорят.
Лохмотьями обвисает богатый прежде наряд. 
Да будет

слово

«Да»
наше

или просто
«нет».

Все прочес от лукавого —
ему угождать нс след.

Какие нагородили
вокруг частоколом слова.

Пора частокол разобрать бы.
его поколоть па дрова!

З а  тем частоколом не видно
пи дома, пи дали самой.

О т мира он ограждает,
хоть по миру двинь с сумой. 

Слова ограждают от мысли,
от совести тоже заслон.

Х оть вешай иконой в угол
и бей перед ней поклон. 

Сказал этих слов побольше.
ответа нет на земле.

Ну разве что ветер отходную
уныло затянет во мгле. 

А  в сущности надо для правды
два слова: «да» и «нет».

Все прочес от лукавого.
Ему угождать не след.
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«Итак, когда творишь милостыню, не труби 
перед собою, как делают лицем еры ,,,» 

Матф„ 6, 2

А  мы трубим, трубим, трубим. 
Сколь миру милости творим.
И так, трубя, трубя, трубя,
Лишь оглушаем мы себя.

Уже нс слышим чей-то стом.
А  если меч и занесен,
Нс слышим свиста и меча.
Иль топора у палача.

Нс слышим, как крадется враг.
Глас трубный заглушает шаг.
Лишь стяг впустую теребим,
И все трубим, трубим, трубим.

М ы —  благодетели земли. 
Благовестим, а ты —  внемли.
И так. счастливя сих меньших.
М ы тоже оглушаем их.

Н с надо им себя беречь.
Поберегут наш щит и меч.
Нс надо сильным быть самим. 
Своей отпустим силы им.

Н с слышим голоса глубин.
Себя лишь слышим —

мы трубим.
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«А  что вам говорил, говорил всем : бодрствуйте
М ат ф.. 13, 57

Бодрствуйте, я говорю вам, бодрствуйте.
Сон одолеет —  а вы держитесь, упорствуйте.
Будете спать —  подкрадутся к вам неприятели,
Вы не проснетесь уже, заснули некстати вы.
Время ли спать, когда жизнь насквозь ошпионена, 
Стены на страже, слежка —  давно узаконена.
Даже и стоны во сне, и слова случайные.
Вы мне поверьте —  они не останутся тайною.
Все зафиксируют ленты магнитофонные.
Вы не стоните во сне, —  лучше ночи бессонные.

Бодрствуйте, я говорю вам, бодрствуйте.
Сон одолеет, а вы держитесь, упорствуйте,
Можете мысль проспать во сне гениальную,
Т у , что всю жизнь казалась дальнею-дальнею.
Лучшую строчку стиха проспите напрасно вы.
Вам бы гордиться той строчкой, как праздник празднуя, 
А  промелькнула она огневою кометою,
Может быть, в жизни нс быть вам больше поэтами.

Бодрствуйте, я говорю вам, бодрствуйте.
Сон одолеет, а вы нс сдавайтесь, упорствуйте.
Может, любовь вы проспите, ту, что единственна,
Т у , что сама по себе —  правда, и честь, и истина. 
Будут еще поцелуи и будут соития.
Только не будет больше в жизни открытия,
Радости той дурманящей, боли пронзительной 
Вы не восполните всей жизни своей транзитами.
Всякое в жизни, конечно, порою случается,
Но не проспите любовь —  редко она встречается.

Бодрствуйте, я говорю вам, бодрствуйте.
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Вот приблизился

« Вот приблизился прелающий меня».
Матф.. 2 6 . 46

Я  становлюсь недоверчивей день ото дня:
Вот приблизился предающий меня.

Самые близкие предали —  и не раз,
Н с отводя дружелюбных, внимательных глаз

После они отводили эти глаза:
Тем, кто нас предал, в глаза нам глядеть нельзя.

Я  ж понимаю, даже и не виня:
Вот приблизился предающий меня.

Нс уличаю, не обличаю, —  молчу.
Просто понять, просто постигнуть хочу:

Что же за радость? Близкий, почти родня...
Вот приблизился предающий меня.
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Четверостишия 
(вместо эпилога)

1.

Человечество сходит с ума.
Самых лучших уводит в застенки, 
И любовь покупает за деньги,
И сжигает свои закрома.

2.
Мы до того добры, мы так добры. 
Что у данайцев мы берем дары. 
Что мы готовы все простить Иуде 
И голову несем ему на блюде.

3.

О глянулся----
тишь да гладь.

Только —
бога нс видать.
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I I

* * *

Всей земной премудростью владея,
Я  6 одгфпоставил^вышс всех:
«Несть ни эллина, ни иудея». 
Позабыть об этом —  смертный грех.

Всем людским стенаньям чутко внемля, 
И чтоб дух людской не обеднить.
Н с затем ли бог сошел на землю, 
Чтобы всех людей объединить?

Той любви нетленного запаса 
До конца веков нс исчерпать.
К^юткий лик всеведущего Спаса 
Как на сердце прочная печать.

Разве той любви у нас не хватит. 
Чтобы рознь людскую превозмочь? 
Всяк кулик свое болото хвалит,
Только в том «Золоте жить невмочь.

Мир нс мог бы вырастить злодея. 
Воспитать нс мог бы палача.
Начертав на ножнах от меча:
«Несть ни эллина, ни иудея».
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В Гефсиманском саду

А  мы все спим и спим
в Гефсиманском саду,

И  что нам крестные муки,
Христово распятье?

А  он все бродит один
себе на беду.

Лишь мыслей о смерти полон,
не о расплате.

И все же томимый смертной своей тоской.
Нс божий сын, а смертный,

как мы с тобою,
О н просит: нс спите,

ведь за гробовой доской 
Вам будет вдоволь сна

и покоя вволю.
А  мы вес спим и спим

в Гефсиманском саду.
Нас даже на время молитвы его нс хватило.
А  он вес бродит один

как будто в чалу,
И словно померкло в небе

его светило.

Ведь он нам поверил,
ведь он доверился нам. 

Любимым ученикам своим,
самым верным,

А  мы его предали
нашим случайным снам. 

Часы отзвонили полночь
биением мерным.

А  Петр, как учитель ему предсказал давно. 
Он трижды отрекся,

еще петухи не пропели, 
Но было предательство

свыше ему суждено,
И был учитель крещен

в кровавой купели.

Петух кричит,
третий раз вещает беду.

Какая заря,
когда зорю бьют барабаны,

И праведников казнят,
и тиранят тираны.

А  ,мы все спим и спим
в Гефсиманском саду.
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Отреченье

Виновна ли все же идея,
что предали трижды ее? 

Христос виновен ли в_ том,
что Петр трижды отрекся?

Быть может тот самый,
тот твердокаменный Петр —

О б огонь учителя —
трижды обжегся.

О , этот обжиг
бессмертного кирпича!

Есть ли нсобжигаемый, —
кто его знает.

Душу свою,
по всем камням волоча,

Чувствую, —
это Петрова душа страдает.

Хочет уйти от отреченья —
невмочь.

Петр —
но другой —

стоит над ним.
Третий.

Четвертый.
А  я лежу,

на земле распростертый,
И никто мне па свете

нс может помочь,
Потому что неправде

нет в мире границ,
И  летит она птицей,

которая все знает.
А  если душа моя

падает ниц, —
Что делать?

Это ведь рана сквозная.
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«А наемник бежит. потому что наемник.
и не радеет об овцах».

Иоанн.. 10. 13.

Нс стареет с веками колючий терновник,
Терн, как прежде, язвит, протыкая чело.
А  наемник бежит, потому что наемник.
На него искупление не снизошло.

Волк терзает овец, похищает и губит.
Знает волк, что наемник нс устережет.
И наемник бежит, потому что не любит,
Никого он нс любит, собою живет.

Нс свои ему овцы, он сердца не тратил.
Нс берег, нс растил, и нс бодрствовал в ночь. 
Наплевать ему трижды на наше распятье.
Он —  наемник —  бежит, он не хочет помочь.

И, как прежде, чело нам изранит терновник, 
Будем кровью, как прежде, опять истекать.
А  наемник бежит, потому что наемник,
Нс умеет беречь, нс желает спасать.
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Зачем?

Зачем языческих богов топили 
И  ставили на место их Христа,
Когда его в кумира превратили 
И  церковь вся —  кумирня. Пусть не та, 
Какой она была в иную пору.
Но разве же икона —  не кумир?
А  жертвоприношений —  их без спору 
Поболее увидел грешный мир.
И  совершались жертвоприношенья,
Века варфоломеевских ночей —
Все —  именем Христа, что на мученье 
Пошел, чтоб искупить грехи людей.
Не искупил. С эпохи крестоносцев 
И  меченосцев хлещет люто кровь,
И  скипетры в крови —  всех венценосцев,
И кровь —  Христа во имя —  льется вновь. 
И , может, в том еще спасенье мира,
И , может, в том воскреснет вновь господь, 
Что древний клич: «Н с сотвори кумира» 
Когда-нибудь войдет нам в кровь и плоть.

* * *

Всемирное зло начиналось с братоубийства.
Потом и Содом, и Гоморра, и злое витийство. 
Потом —  инквизиции Варфоломевы ночи.
Потом и доносы. Потом —  поруганье пророчеств. 
Потом и всемирные войны, и зло, что всемерно. 
Потом хиросимы —  они еще будут, наверно.
И  пусть миротворные речи вокруг говорят.
Но где-то на брата опять поднимается брат.
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* * *

Мне кажется, что все вокруг мертво, 
Что в мир не приходило Рождество. 
Что начиналось сразу все с распятья. 
К  истоку все-таки тянусь опять я, 
Тянусь к истоку, чтобы все понять. 
Но трудно зло душе моей обнять. 
Откуда же оно, ожесточенье?
Во зле таится страшное влеченье. 
Зачем оно? Что радости во зле?

Но небо убивают на земле.
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ффф

Не веруя в бога, я бога хулить не хочу:
Он был утешением страждущих и болезных 
В  жестоком, проклятом мире,

где жить бесполезней, 
Чем голову вдруг в охотку отдать палачу.
И  все-таки надо

спасать и спасать других,
Х оть жизни своей последней и страшной ценою, 
Ценою прощенья,

прелестью всей земною,
Ценою потери любимых и дорогих.
Мне скажут:

—  Одумайся. Успокойся. Окотись.
Грехи искупай,

чтобы в чистой предстать рубахе.
И пусть я унижен,

и ползаю пусть во прахе,
Спасаю других.

А  мне —  самому бы спастись.
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* * *

Отчего многокупольны храмы.
Так горды они, так высоки?
Их считали святыми дарами.
Что всегда упасут от тоски.
Отчего они словно извечно 
На груди у России стоят,
И горе устремлен человечно 
Их глубокий, таинственный взгляд? 
Отчего они неотделимы 
О т природы могучей страны?
Нс какие-то там пилигримы —  
Постоянны,

надежны.
верны.

Нс калики они перехожие.
Им столетья дано породнить,
И повальное наше безбожие 
Нс смогло их красу упразднить! 
Видно все это, чтобы из праха 
Возносилась высоко душа.
Чтобы ей нс страшна даже плаха. 
Если взрсст. привольно дыша. 
Ввысь и ввысь!

Золотистое пламя, 
Голубиное пламя.

Ярись!
Возносились туда —

А глядишь
куполами,

и ракетой взвились!
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Воскресение Мусоргского 
(вариант Лукаша)

И Лиза Орфанти вернулась к нему,
В  его непогожую жизнь, как в тюрьму.
И  Анна Манфред,

арфистка со дна,
В  углу притаилась,

двоим не видна.
И  жизнь погубивший,

несущий свой крест,
Он в ту же минуту

с распятья исчез,
Воскрес, чтобы больше не умирать,
Чтоб в битве, как Яков, Отца поборать.
И  сломленный жизнью,

но непобедим,
Сразился он с богом,

и, как Серафим,
Вернулся на землю,

чтоб ношу нести,
Россию свою

навеки спасти.
Да, отдал он жизнь нс за пьяную блажь,
И огненным стал его карандаш.
Н с только Бориса провал и успех,
Н с только Хованщины подвиг —  нс грех. 
И  дыбился незавершенный Пугач.
А  Лиза твердила:

—  Н с надо, нс плачь.
Т ы  выстрадал жизнь

за народ, за людей, 
Восстань же, сердцами навеки владей.
И  Анна твердила:

—  Несчастненький мой, 
Ведь я же вернулась, вернулась домой. 
Картинки чтоб с выставки смог ты творить 
И  в этом творсньи столетия жить.
Я  только арфистка,

ты гений, ты бог.
Пусть бог не помог,

сам ты богу помог,
Чтоб в незавершенном сознаньи людей 
Т ы  б не был страшилище,

не был халдей.
Чтоб спас их д ля жизни

Н а миг и себя
и сам, как Христос,

на кресте ты вознес.
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И люди уже потому спасены,
Что жертвы такие им все же даны.
О  Мусоргский, чудо и диво земли.
З а всех, как Христос, их стенаньям внемли. 
Стократно верни им их душу и суть,
И с ними пребудь.

и для них ты пребудь.



I l l

Александру Меню

1.

Уже поседели кудри 
Подлинных наших отцов.
Вы  были Натаном Мудрым 
В  мире великих глупцов.
Вы  знали, почем фунт лиха 
И  горя —  тяжелый пуд.
Вы  жили как будто тихо,
Не совершая суд.
Чуждались судейских мантий 
И  всех скопидомов земли.
Но Библии мудрость и Мантры 
Вы лично в миру превзошли.
Числа несть открытым Вами 
Во имя святого добра.
И  были добром Вы сами,
И  приняли взмах топора.
Нс звали божье проклятье 
Вы и на убийцу.

Но он
Судьбой осужден на заклятье, 
Закланию обречен.
И  нет от людей пощады
Тому, кто один из ста
Вполз в мир наш ползучим гадом —
Убить поцелуем Христа.
Не более и не менее,— :
Гордиться будут в веках 
Отцом Александром

Менем
Презревшим во людях страх. 
Срубите гнусные лапы!
Наити ли привет и приют 
В  миру той Зеленой Лампы,
Где совесть не продают.
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2 .

Годы и годы спустя
я узнал, что мы были знакомы. 

Что наряду с другими
П|йх0дили Вы на «Магистраль». 

Как мне теперь превозмочь
обиды горькой ос кому: 

Видсться-то видались,
но нс зная друг друга.

А  жаль.
Я  нс просил бы у Вас

никогда и ни в чем прощенья. 
Мы с Вами родственны

в духе и в деле своем. 
Может быть только из рук Ваших

принял и я оы крещенье.
Чистые были тс руки,

как древний святой водоем. 
Тот, где Христа осенил

Иоанн Креститель,
Что возгласил:

идущий вслед сильнее меня.
Жаль что еще нс пришел

великий и подлинный мститель, 
Временщиков и менял навек отмсия.
Да, отмсня, исключив.

признав их на свете нссущность,
Души, что родственны,

навсегда побратав,
И  навсегда с человека сняв

тяжкое бремя —  преступность.

...Вот надо мной*
простираете Вы

свой широкий рукав.
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3 .

...Только жаль мне, до боли жаль, —  
Не отведал я вашего млека.

Были Вы еще семинарист.

Йомните, как оторвался лист 
дубовой ветки родимой).

Но, до самыя смерти гонимый,
Стали Вы —  Христом наших дней 
(А  ему было б нынче трудней).
Вы , как Сахаров, были велики, 
Третьим был Солженицын меж вас. 
И  великие ваши книги,
И  мучительные вериги,
Все —  при Вас и пребудет при Вас. 
И  с (юлигией в спор нс вступая,
С  Человеческим Сыном, я 
Лишь к стопам вашим припадаю.

Капля крови здесь —  и моя.
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М ногие стихи поэта неоднократно перепечатывались в антологических 

сборниках , появлялись в периодике; некоторы е  опубликованы  в переводе 

на иностранны е языки.

«Тоска  о т  р а зо б щ ен н о го  слиянья единой  человеческой  семьи», —  

эта  с трока  поэта вы раж ает одн у  их главных болевы х  тем  его  творчества.

О к о л о  50-ти  лет Гри гор и й  Л евин  ру к о во д и т  л и тер а ту р н ы м  

объединением  «М агистраль». Творческую  ш колу это го  литобъединения  

прош ли многие  писатели, чьи имена получили известность  не только  в 

наш ем отечестве, но и далеко  за е го  пределами.

Э та  книга издана за счет средств  автора.


