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кого русского революционера, писателя, 
мыслителя Александра Герцена, о его 
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бии, о том, как зародилось в них убежде­
ние стать революционерами, борцами 
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Повесть о Герцене  —  это вторая книга 
писательницы Лидии Борисовны Либедин- 
ской, автора книги воспоминаний «Зеле­
ная лампа», выпущенной издательством 
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Памяти
Юрия Николаевича 
ЛИБЕДИНСКОГО

Мой друг, отчизне посвятим 
Души прекрасные порывы...

А. П у ш к и н





ПРОЛОГ

Какой ветер! Студеный, колючий. Откуда он налетел? 
Еще на заре, когда Раевский собирался в путь, желтые 
звезды тихо качались в незамерзающих водах Ангары и мир­
но спало селение Олонки, укутанное пушистым снегом. Но 
не успел он отъехать и двадцати верст, как откуда-то из-за 
леса выкатилось пухлое облако, оно стало расти, расползать­
ся, и вдруг вся земля закружилась, завыла, засвистела в ле­
дяном вихре.

Кони с трудом разбирали дорогу, отфыркивались и я«а- 
лобно ржали. Но вот дорога свернула от реки, взбежала 
круто вверх по Александровскому тракту, и Раевского со 
всех сторон обступила тайга, низкорослая, непроходимая,— 
березки, осинки, елочки. Здесь было затишнее, ветер улегся, 
и Раевский, откинув с лица тяжелую овчину, огляделся. 
Пронзительная стужа пробирала насквозь—мороз-то не мень­
ше тридцати, тут никакие шубы не помогут. Он ворочался 
в санях, стараясь хоть немного согреться...

Больше тридцати лет прошло с тех пор, как царь сослал 
Раевского в Сибирь. Казалось, пора бы привыкнуть и к ме­
телям, и к морозам, и к тяжелой трудовой жизни, которую 
пришлось вести все эти годы. Вон руки какие стали — гру­
бые, корявые. Недаром мужики его за своего считают, ла­
сково зовут «олонским крестьянином». Жалеют. И он ста­
рается им добром отплатить. Во все крестьянские дела вхо­
дит. Грамоте учит — ученому везде легче.
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А может, это хорошо, что нет у него лишней свободной 
минуты и усталость не дает сосредоточиться на тяжелых 
раздумьях? А то как останешься один на один с небом, с 
тайгой, с тишиной, навалится тоска, и не знаешь, где силы 
взять, чтобы совладать с нею. Тоска по друзьям, по родным, 
по милой теплой курской земле.

Тридцать лет. Прожита длинная жизнь. Недавно новый 
царь особым манифестом разрешил декабристам возвратить­
ся из ссылки. Возвратиться... А куда он поедет? Нелегкая, 
страдная жизнь, и не под силу уже изменить ее. Семьей 
здесь обзавелся. Дуся — жена, сибирячка, простая, добрая, 
верная. Дети подрастают. Прочно вросли корни в суровую 
сибирскую землю.

Но что это? Звон? Пение? А может, ветер свистит в та­
ежной чащобе? Окоченевшими пальцами Раевский чуть 
сдвинул со лба мохнатую шапку, с трудом приподнялся на 
локтях.

Из-за поворота показалась длинная вереница людей. 
Впереди всадник с копьем — конвой.

«Господи, по такой погоде не посовестились гнать!» — 
с ненавистью думал Раевский.

Люди шли пошатываясь, звеня кандалами, с трудом пе­
редвигая ноги. Ветер налетал порывами, словно хотел сбить 
с ног, свалить, навсегда засыпать сухим сибирским снегом. 
Раевский попридержал коней, свернул на обочину.

Совсем близко мелькнуло лицо конвоира — вместо боро­
ды ледяные сосульки. Лошадь дохнула на Раевского теплым 
хлебным дыханием. Он глядел на косматые, лиловые от мо­
роза лица узников, на их рваную грязную одежду и чувст­
вовал, как что-то горячее и горькое поднимается в его душе 
и влажными становятся глаза.

Тридцать лет назад по этим дорогам шли его товарищи, 
его единомышленники. Рыцари чести и честности. Шли на 
муку, на каторгу, на погибель. За что?

$а то, что хотели водворить на Руси истинную свободу 
и истинное счастье.

Чтобы на Руси цепь народа разорвать,
Чтоб солдатушкам в службе век не вековать,
Чтоб везде и всем одинаковый был суд 
И чтобы никто больше не слыхал про кнут...
Чтобы всяк мог смело мыслить и писать, 
Лравду-матушку на весь мир провозглашать;
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Чтоб на Руси всюду школы основать 
С тем, чтобы мужичков не могли надувать.
Чтобы не было ни вельможей, ни дворян,
Дармоедов тех, что живут за счет крестьян...

Так поется в прекрасной песне, сочиненной декабристом 
Вадковским.

Сто двадцать декабристов сослал царь Николай в Си­
бирь. А заставить их замолчать не смог. Вольный голос луч­
ших сынов России продолжал звучать: Пушкин, Лермонтов, 
Белинский...

Ветер рвал на узниках лохмотья, подхватывал моно­
тонное пение, нес его по Сибири, по России, по всей земле...

«Откуда силы берут петь-то?» — с тоской подумал Раев­
ский и тут же сам себя укорил: ему ли не помнить — с пер­
вой минуты ареста начинается тихое, невидимое, ежеминут­
ное сражение. Главное — не дать сломить себя.

«Понимают ли они, что ждет их?» — мысленно спраши­
вал Раевский, пропуская партию.

Сколько прекрасных людей умерло в сибирских застен­
ках, не дождавшись окончания срока! Сколько сошло с ума! 
Раевский невольно вспомнил тяжелые годы заключения. 
Первый декабрист — называли его. Он был арестован еще в 
1822 году за политическую пропаганду в армии и пригово­
рен к смертной казни. А потом помилован — казнь заменили 
пожизненной ссылкой. Убить время — вот главная тюремная 
работа. Не с кем словом перекинуться, нет никаких осмыс­
ленных занятий. Ему разрешили писать, но чернильница 
была низкая, широкая — перо обязательно скользнет по 
стеклу, а кажется, что резанет по сердцу. Он заменил чер­
нильницу пузырьком, часто менял перья, забивал уши кор­
пией. Нельзя поддаваться слабости! А потом стало раздра­
жать шарканье ног на прогулке. Вещи, стены, звуки — все 
превращалось в невидимых врагов.

Да что это с ним сегодня? Живая сила воспоминания 
поднялась в его душе, словно и не было этих мучительных 
лет.

Скорее, скорее в путь!
Раевский крикнул на лошадей, дернул поводья, зарылся 

с головой в овчинные шубы.
А ветер выл и гнал по белу свету колючие снежные 

вихри.
...Метель утихла, и вязкий сибирский вечер окутал землю,
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когда Раевский въехал в Иркутск. Снег летел из-под по­
лозьев, собаки провожали сани отчаянным лаем. С лязгань­
ем и звоном запирались расписные резные ставни, гремели 
засовы. На деревянных тротуарах попадались редкие про­
хожие. Они шли бесшумно и мягко, уверенно ступая в не­
гнущихся серых валенках.

Фонарщик с лицом, перепачканным сажей, таская от 
столба к столбу невысокую деревянную лестницу, зажигал 
редкие железные фонари. Их мигающий свет лился через 
круглые отверстия, покалывал глаза, бросая на голубой снег 
теплые желтые пятна. Тихо. Город засыпал. Только позва­
нивали цепи сторожевых собак, и раздавался тревожный на­
бат поколотки — сторожа обходили свои владения.

Раевский свернул с главной улицы в узкий, темный пе­
реулок. Старинные ветхие дома выходили на улицы, иные 
углами, иные задними надворными стенами. Кони шли мед­
ленно и наконец остановились возле крепких тесовых ворот, 
украшенных затейливой резьбой.

Здесь жил друг Раевского, учитель словесности Николай 
Львович Поташинский. Приезжая в Иркутск по делам, Ра­
евский всегда останавливался у него. Николай Львович был 
дружен со ссыльными декабристами. В его скромном доми­
ке можно было прочесть столичные газеты и журналы, 
узнать о том, что происходит в мире. Много лет назад посе­
лился Николай Львович в Иркутске. Что привело его сюда, 
никто не знал, сам он об этом не рассказывал и от расспро­
сов уклонялся. Но связи с друзьями юности не порывал — 
множество писем стекалось в его дом со всех концов России, 
а порою из-за границы.

Раевский сбросил овчину, вылез из саней и сделал не­
сколько шагов, разминая окоченевшие, затекшие ноги. По­
том гулко постучал кнутовищем в ворота. Долго никто не 
отвечал. Яркие колючие звезды горели в низком черном не­
бе, взблескивал снег, похрапывали лошади, дыша друг другу 
в уши и просительно поглядывая на хозяина большими, 
грустными человечьими глазами.

— Сейчас, сейчас,— ласково приговаривал Раевский и 
все ходил и ходил возле ворот, со скрипом утаптывая снег 
и звонко хлопая рукавицей о рукавицу.

Наконец где-то (Раевскому показалось, что очень дале­
ко) заскрипела и хлопнула дверь, раздались шаги... 3®ЯКНУ- 
ло тяжелое кольцо на калитке, и хрипловатый мужской го­
лос спросил:

10



— Откуда гости?
— Олонских принимаете?— живо откликнулся Раевский.
Калитка тотчас отворилась. Высокий худощавый человек

с узким продолговатым лицом и острой бородкой, прикры­
вая ладонью прыгающее пламя свечи, обрадованно взглянул 
на Раевского:

— Владимир Федосеевич, милости просим!
Распряжены и накормлены уставшие кони. Вынуты из

саней деревенские гостинцы — кедровые орехи, брусника, 
вяленая рыба. Вскипел говорливый самовар, пряно пахнет 
ноздреватый домашний хлеб, краснеет на блюдечках ва­
ренье.

Раскурив длинную трубку и с наслаждением затягива­
ясь, Раевский удобно устроился в самодельном деревянном 
кресле. После мучительной дороги домик Николая Львовича 
казался Раевскому роскошным дворцом. Синие кольца дыма 
медленно плыли по комнате и исчезали, растворяясь в по­
лутьме, под низким бревенчатым потолком.

— Что новенького в городе? — негромко спросил Вла­
димир Федосеевич, прикрыв ладонью глаза.— Наши Олонки 
сто двадцать верст от Иркутска, а живем точно на другой 
планете!

— С тех пор как Волконские и Трубецкие покинули 
Иркутск и уехали на родину, словно душу вынули из наше­
го города,— грустно ответил Николай Львович.

— Да, расстались они с Сибирью,— задумчиво прогово­
рил Раевский.— А я вот не могу. Как-то матушка Москва 
встретила их? Дорого заплатил Трубецкой за сибирское 
свое житье...

— Четыре дорогих могилы оставил в ограде Знаменско* 
го монастыря. Супругу и троих младенцев схоронил, плоть 
и кровь свою... Не снесли тяжкого нашего житья,— добавил 
Наташинский.

Друзья помолчали.
Николай Львович отодвинул недопитый стакан чая, 

встал и прошелся по комнате, стараясь не сбивать пестрые 
тканые половички.

— Одна радость: друзья не забывают меня в сей таеж­
ной глуши...— медленно заговорил он.— Пишут.— Он каш­
лянул сухо, отрывисто.— Новости есть. И хорошие ново­
сти.— Он подошел к тумбе, на которой стояла большая оре­
ховая шкатулка, и, повернув ключ, поднял тяжелую 
крышку.— Вольное русское слово. Не видали?
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Он протянул Раевскому бережно завернутую в газетный 
лист книгу.

— Залистана несколько,— словно извиняясь, продолжал 
он.— Издания эти у нас редкость, переходят из рук в руки... 
Узнаете? — Голос его дрогнул.

Раевский медленно разворачивал газету. А Николай 
Львович, словно стараясь заглушить волнение, заговорил 
быстро, не давая Раевскому слова вставить:

— Подумать только, какими путями добиралась в наши 
дикие края эта книжица. Из Лондона, сквозь туманы, через 
моря. Какое путешествие! Под неусыпным оком российской 
полиции! Распространение сих изданий строго карается за* 
коном. Но Россию не запугаешь.

Раевский поглядел на обложку. Сердце его колотилось 
гулко и часто. Да, верно говорил его дед: в России надо жить 
долго! Тогда увидишь и поймешь, что жизнь твоя прожита 
недаром. Вот и он дожил: с обложки глядят на него незаб­
венные лица товарищей, единомышленников — Рылеев, 
Пестель, Муравьев-Апостол, Каховский, Бестужев-Рюмин.

Царь повесил их. Но он не смог задушить то, что несли 
они народу русскому — неслыханные дотоле звуки правды 
и укоризны. Яркая полярная звезда горит на обложке, раз­
рывая ночь своим немеркнущим светом.

Раевский отер повлажневшие глаза, придвинул свечу. 
«Полярная звезда». Во времена его молодости под этим на- 
званием выпускали журнал декабристы Бестужев и Рылеев. 
Само название — символ идейной близости издателя нового 
журнала с декабристами.

Кто же тот, в чье сердце запали звуки правды и укориз­
ны? Чью душу озарил свет далекой звезды? Кто пронес его 
через всю свою жизнь и воплотил в печатное вольное рус­
ское слово?

— Я всегда верил,— тихо заговорил Владимир Федосе- 
евич, и Николай Львович заметил, что у Раевского дрожат 
руки,— по непременному закону мы оставляем в наследст­
во идею для руководства новому поколению. Эта идея рас­
тет, и будет, и должна расти. И никакие препятствия не со­
жмут ее...

— Да,— так же тихо ответил Николай Львович.— Импе­
ратор Николай убил Пушкина, Грибоедова, Лермонтова. 
А этот вырвался из тюремной российской клетки, и на весь 
мир зазвучало страстное слово...

Потрескивали и дымили на столе толстые сальные све­
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чи, разгораясь все ярче, гнали по стенам и потолку неяркие 
длинные тени. А за стенами плыла густая морозная сибир­
ская ночь. Тяжелым сном спала укутанная снегами Россия.

— Понимает,— словно размышляя, заговорил Раев­
ский.— Кругом душно, тошно, уродливо, страшно. Значит, 
надо кричать, пусть даже рискуя быть не услышанным, не 
ожидая помощи. Но его услышат! Кто же этот орел, воспа­
ривший над тьмой российской ночи?— громко спросил он, 
тяжело ворочаясь в кресле и не выпуская из рук журнала.

— Александр Герцен, московского барина Яковлева сы­
нок,— усмехнувшись, ответил Николай Львович.— В сорок 
седьмом году уехал из России и остался за границей. Мне 
друзья писали, что тоскует очень, говорит, что предпочел бы 
ссылку в Сибирь скитальческой своей жизни на чужбине.

Раевский нетерпеливо махнул рукой.
— Нет, нет! Или мало костей русских покоится в сту­

деной сибирской земле?— Ему представились заиндевев­
шие, посиневшие лица колодников, которых он встретил се­
годня на дороге. Владимир Федосеевич невольно поморщил­
ся, как от боли.— Что ждало бы его в России? Колодки... 
Пусть расскажет людям о Руси. Пришло время поведать ми­
ру о могучем и неразгаданном народе нашем...

— Может, встречали его сочинения, еще в России на­
писанные — «Записки одного молодого человека»? — спро­
сил Поташинский.

— Как же, как же, о них весьма восторженно отзывал­
ся Белинский,— подхватил Раевский.

— «Сорока-воровка», «Кто виноват?»... Все противу 
крепостного права. Только в России вопроса этого он, конеч­
но, открыто касаться не мог. Живая собственность — одна 
из основ нашего общественного порядка. Ну, а в произве­
дениях изящной словесности большее дозволено,— сказал 
Николай Львович усмехнувшись.— А на чужбине, в журна­
ле своем он открыто говорит о бесчеловечности российского 
рабства...

— Искандер, значит? — взволнованно перебил друга 
Раевский.

— Именно так подписывал он свои сочинения.
— Зеленая ветвь на засыхающем древе российского дво­

рянства. Он, насколько мне помнится, сослан был...
— В Вятку, в Новгород.
— Узнаю Россию,— грустно сказал Раевский.— Какова 

же программа нового журнала? ■— Он полистал журнал.—
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Так, так... «Освобождение крестьян от помещиков», «Осво­
бождение слова от цензуры!», «Освобождение податного 
сословия от побоев!» Разве не за эт°  погибли друзья наши!

Он помолчал, покусывая ус и бережно поглаживая 
журнал.

— Глубокое мое убеждение,— заговорил он снова, и с 
трудом сдерживаемое волнение слышно было в его голосе,— 
что человек, принадлежащий своему владельцу, остается все­
гда в раболепном состоянии. Не человек созревает до сво­
боды, но свобода делает его человеком и развертывает его 
способности... Мой друг Пушкин сказал: «...ваш скорбный 
труд не пропадет, из искры возгорится пламя!» Гении не 
ошибаются. Загорается в России пламя. Занимается вели­
кий пожар...

Каков он, незнакомый наш друг? Свидеться бы с ним.

Кто он, этот удивительный человек, вдали от друзей, от 
родины ударивший в вечевой «Колокол» и пробудивший в 
бескрайней России все живое, светлое, вольнолюбивое?

Александр Иванович Герцен! Имя его с благоговением 
и благодарностью повторяют люди из поколения в поко­
ление.

Больше всего на свете любил Герцен Россию и русский 
народ. Борьбе за его свободу посвятил он свою жизнь.

Он оставил нам прекрасные книги, и среди них лучшая 
из лучших — «Былое и думы». В ней рассказал он о своей 
трудной жизни — борца и революционера.

Конечно, друзья мои, вы обязательно прочтете этУ кни­
гу, когда станете взрослыми. И прочтете не один раз.

А я хочу рассказать вам о детстве этого необыкновенно­
го человека. Рассказать о том, как он рос и учился. Дружил 
и любил. И мечтал. Мечтал посвятить свою жизнь борьбе за 
счастье народа русского.

Мне хочется, чтобы вы полюбили его. Потому что я ве­
рю — тот, кто с детства полюбит Герцена, не сможет выра­
сти плохим человеком,



Глава первая

НЕ ПОНИМАЮТ!

1
Луиза Ивановна стояла на пороге детской и молча на­

блюдала за сыном. Худенький, бледный, в шерстяных поло­
сатых чулках и китайковых панталонах, Шутка сидел на 
выкрашенном голубой краской полу и сжимал в руках бле­
стящий топорик. Светлые волосы редки, растут смешными 
прядками, упрямый выпуклый лобик открыт, глаза большие, 
серые. Шушка смеялся редко — шумел, ломал, шалил 
серьезно, словно делал дело.

— Матушка-барыня, сладу с ним нету,— шепотом гово­
рила няня Вера Артамоновна, пригибаясь к самому уху ба­
рыни.— С утра расходился, кубики порубил, теперь норовит 
коню брюхо вспороть.

Мальчик был так поглощен своим занятием, что не за­
мечал присутствия матери.

— Александр,— громко и строго сказала Луиза Иванов­
на.— фто нельзя!
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Шушка долго и пристально, словно возвращаясь откуда- 
то, глядел на мать. Впервые в жизни (а Шушке шел уже 
седьмой год!) с ним заговорили строго, первый раз что-то 
запретили. Он оттолкнул лошадь, растянулся на полу и от­
чаянно закричал:

— Умираю!
Вера Артамоновна, сухощавая, с маленькой головой, по­

хожая на индюшку в платке, с испугом кинулась к своему 
питомцу, уговаривая подняться. Но Шушка закрыл глаза, 
слояшл руки и молча лежал на полу, безжизненно вытянув­
шись.

Луиза Ивановна усмехнулась.
«Отцовский характер,— подумала она,— если не сло­

мить упрямства, потом не исправишь»,— и сказала спокой­
но, обращаясь к Вере Артамоновне:

— Отойдите от него да позовите кого-нибудь. Саша 
умер, надо его вынести и похоронить...

Не успела она договорить, как мальчика словно пружи­
ной подбросило.

— Нет, н ет!— закричал он вскакивая.— Я умер, но я 
уйду! — и мгновенно исчез из комнаты.

2

Шушка ничего не понимал. Обида стискивала горло и 
не давала дышать. Сжав кулаки, он пробежал по узкому и 
темному коридору, с силой толкнул высокие двустворчатые 
двери. Они отворились с легким скрипом и пропустили маль­
чика в залу. Низкое серое небо стыло в длинных, цельного 
стекла окнах. Редкие крупные снежинки кружились в воз­
духе и, не долетев до земли, таяли.

Мальчик добежал до середины залы, раскатился на бле­
стящем паркетном полу и, балансируя, остановился. Чинные 
стулья под чехлами из сурового полотна важно стояли вдоль 
стен. Поблескивал в углу темно-коричневый рояль, напоми­
навший в полутьме большого трехногого зверя. Мерно тика­
ли часы на камине, и Шушке казалось, что они тоже при­
говаривают: нельзя, нельзя... Их размеренный перестук на­
поминал строгие и непривычные интонации материнского 
голоса.

«Нельзя, нельзя... Почему нельзя? Что случилось?» До 
сих пор все в доме любили и баловали его. Мать хотя и не

16



одобряла шалостей, но всегда была ласкова. Отец слова не 
позволял сказать против своего любимца. Только тетка, кня­
гиня Мария Алексеевна Хованская, чванливая и строгая 
старуха, каждый раз, увидев Шушку, угрожающе и сердито 
говорила:

— Погоди, баловник, запру тебя в свой ридикюль или в 
табакерку спрячу! — И добавляла, обращаясь к брату: — 
Отдай-ка ты мне своего баловня на исправление, я его шел­
ковым сделаю.

Но Иван Алексеевич хмурился. Шушка понимал — нику­
да его отец не отдаст.

И вдруг — нельзя!
Он медленно бродил по зале. В камине неярко тлели уг­

ли, покрываясь сизой, холодеющей пленкой. Сложенный из 
розовато-коричневого кафеля, камин этот всегда занимал 
Ш у т к у .

С двух сторон кафельной арки, куда слуга ставил стой­
мя длинные поленья,— пастух и пастушка, красивые, юные, 
почти дети. Пастушку он не любил. Было что-то равно­
душное и наглое в ее вечно смеющихся глазах, в фарфоро­
вых ямочках на фарфоровых щечках. Однажды он не утер­
пел и легонько ударил пастушку каминными щипцами по 
курносому носу. С тех пор на носу у нее розовая ссадина...

А пастушонка Шушка любил. Он мечтал: а вдруг пасту­
шонок оживет? Они вместе ходили бы гулять, весной пуска­
ли по лужам легкие кораблики, играли в солдаты, строили 
крепости, а когда выросли, вместе убежали бы на войну.

На войну... Шушка вздохнул. Едва только начал помнить 
себя, слышал он бесконечные рассказы о подвигах русских 
солдат в войне 1812 года. Засыпая, мальчик воображал се­
бя на поле боя. Вот он командует огромным войском, и сол­
даты беспрекословно повинуются ему, а вот скачет на коне 
впереди полка, за ним топот копыт, яростные крики, звон 
сабель.

Но это только мечты...
Смотреть за Шушкой приставлены две няньки — Вера 

Артамоновна и мадам Прево, Лизавета Ивановна, женщина 
по натуре своей добрейшая, но ворчливая.

Вот сиди и смотри, как две старушки, расположившись 
в мягких маленьких креслицах, вяжут что-то бесконечное — 
спицы так быстро мелькают в их пальцах, что Шушке порой 
кажется, будто спиц и вовсе нет,— да препираются, укоряя 
друг друга бог знает в чем.
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Не понимают они его! А поговорить не с кем. Всегда 
один. Только вот Берта... Берта — большая собака. Шушка 
любил ее, катался на ней верхом. Но ведь она собака. Что 
она может сказать ему? Разве что лизнет руку или, повизги­
вая, потрется мордой о плечо.

Шушка поежился от холода — в зале было прохладно, 
камин не обогревал ее,— погладил пастушонка по гладкой 
холодной щеке и медленным шагом пошел на половину к 
дяде. Там жил его единственный друг — старый немец 
Калб.

3

Кало в стеганом ватном халате и шапочке с кисточкой 
сидел на табурете возле окна и тщательно вытачивал из де­
рева маленькие кегли. Подняв голову, он поверх очков 
взглянул на вошедшего мальчика и, заметив, что тот рас­
строен, отложил работу. Немец молча и ласково погладил 
Ш ушку по мягким волосам. И тут обида хлынула наружу из 
Шушкиного сердца. Он судорожно всхлипнул, крупные про­
зрачные слезы медленно скатились по его щекам.

— Что, мой друг,— ласково заговорил Кало,— будем 
картинки вырезывать или, может, посмотрим нашу книгу?

«Наша книга» — это детская энциклопедия в четырех 
томах, с множеством красивых гравюр и длинным, малопо­
нятным названием: «Свет зримый в лицах, или Величие и 
многообразность зиждителевых намерений, открывающихся 
в природе и во нравах, объясненные физическими и нравст­
венными изображениями, украшенными достойным сих 
предметов словом, в пользу великого состояния людям, а 
наипаче молодым витиям, стихотворцам, живописцам и дру­
гим художникам. Перевел с немецкого языка на российский 
Иван Хмельницкий. Цена на здешней комментаторной бу­
маге 3 р. 50 коп., а на любской 4 р. СПБ. 1773».

Шушка любил рту книгу и так часто перечитывал ее заг­
лавие, пытаясь разобраться в его смысле, что затвердил на­
изусть. Они с Кало без конца читали и перечитывали эн­
циклопедию, рассматривали картинки. А когда добирались 
до конца и Кало с облегченным вздохом перелистывал по­
следнюю страницу, Шушка восклицал с радостной готов­
ностью:

— Кало, дорогой, завтра мы начнем читать сначала!
Но сегодня Шушка даже не расслышал вопроса, Быстро
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я сбивчиво стал он рассказывать, что порубил кубики не по­
тому, что хотел их испортить или обидеть няню Веру Арта- 
моновну. Нет, на кубиках были изображены такие красивые 
картинки — на одном макушка ярко-зеленого дерева, на 
другом — голова белого барашка, на третьем — трава с пе­
стрыми цветами. И он думал, что если разрубить кубики, 
то внутри тоже будут картинки, такие же красивые, только 
совсем другие, таинственные, неизвестные. Вот он и разру­
бил первый кубик, но там оказался всего-навсего белый ку­
сок дерева. Шушка не поверил и стал рубить кубики один 
за другим.

А тут взгляд его упал на большого коня карей масти. 
Конь был обтянут настоящей шкурой, седло из красной ко­
жи поскрипывало, когда Шушка садился на него. И мальчик 
вдруг подумал, что конь, наверное, тоже деревянный, и если 
ударить его топором, то обнаружится белое обыкновенное 
дерево с коричневыми сучками, как на поленьях. Шушка ки­
нулся к лошади, но Тут вошла Луиза Ивановна...

Он говорил, задыхаясь от волнения. Кало плохо по­
нимал его и, чтобы успокоить, осторожно поглаживал 
своей большой красно-бурой рукой его длинные белые 
пальцы с ноготками, по-детски кругло и коротко обстрижен­
ными.

— Не надо волноваться, мой друг,— наконец рассуди­
тельно заговорил Кало.— Конечно, это очень обидно, про­
стое дерево, а вы думали, там цветы, звери, дома...

Шушка облегченно вздохнул и закивал головой.
«Милый Кало, как легко с ним!»
— Но зачем же ломать? Люди трудились, они вытачи­

вали из дерева кубики, потом клеили хорошие картинки. 
Вам нравятся коробочки, которые я клею для вас? Мамень­
ка права — ломать нельзя.

Опять это «нельзя»! Но в устах Кало оно звучало совсем 
не обидно, и Шушка преданно потерся головой о ватный 
рукав его халата. Кало растрогала немудреная детская 
ласка.

— Вы хороший мальчик,— смущенно и ворчливо прого­
ворил он.— Очень хороший. А не вспомним ли мы лучше, 
какой скоро праздник?



Глава вторая 

ДЕНЬ РОЖДЕНИЯ 

1
Солнце грело по-весеннему жарко, а Иван Алексеевич 

все не разрешал Шушке сменить синий суконный армячок, 
подбитый белым заячьим мехом, на легкое пальто. После 
обеда подали коляску, и Шушка вместе с Кало поехали на 
Москву-реку смотреть ледоход.

Коляска мягко катилась вниз по бульварам, весеннее 
солнце, дробясь и вспыхивая, горело в огромных, как озер­
ки, синих лужах, и из-под звонких лошадиных копыт выле­
тали снопы ослепительно веселых брызг. Легкий шум, коле­
са катятся по воде, и, если перегнуться через край коляски, 
видно, как поток воды, мутной и пенистой, сопровождает их 
движение. На бульварах по-весеннему мокро, грязно, пу­
стынно, скамейки убраны, деревья стоят без листвы, тонень­
кие и незащищенные.

Миновали тесную Арбатскую площадь, вымощенную 
крупным булыжником, блеснули маковки церквей — дальше, 
дальше,— кучер зычно гикнул, и вот уже Москва-река. 
Шушке она казалась беспредельной, и он спросил у Кало, 
куда река течет и где ее конец.

— У реки, мой друг, как и у человеческой жизни, нет 
конца,— медленно заговорил Кало.— Она вливает свои вол­
ны в другую реку, и та несет их дальше, пока не придут 
волны к морю и не встретятся там с волнами многих, мно­
гих рек...— Он помолчал, глядя на плывущие льдины.— Так 
и люди. Начнет человек какое-нибудь дело, не успеет дове­
сти его до конца, а придет другой и продолжит.

Кало сегодня был настроен мечтательно.
— О, мой мальчик, одинокому человеку очень трудно! 

Надо жить так, чтобы иметь много друзей. Вот я стар и оди­
нок. Мне порою бывает так плохо...

Шушка серьезно смотрел на Кало, сдвинув темные бров­
ки. От напряжения на переносице образовалась смешная 
недетская морщинка.

Шушка шумно вздохнул и ничего не сказал. Коляска 
остановилась почти у самой воды. Большие грязно-серые 
сверху и голубые на срезах льдины плыли по темной воде, 
тесня и толкая друг друга. Шушка расстегнул ворот, теплый 
влажный ветер тронул потную шею, пробрался за пазуху.
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Мальчик поднял голову: серо-белые облака, повторяя дви­
жение льдин, проплывали в небе, они уходили вслед за 
льдинами, туда, где на холмах розовел Кремль и, словно 
второе солнце, только поменьше и потусклей, блестела ко­
локольня Ивана Великого. Шушка побежал вдоль берега, но 
Кало сердито окликнул его, приказав вернуться. Окликнул 
вовремя — еще немного и мальчик увяз бы в прибрежной 
грязи...

Было что-то притягивающее в беспрестанном движении 
льда и облаков — на них хотелось смотреть не отрываясь. 
С картавым гомоном поднялась из-за реки черная галочья 
стая и пронеслась над Шушкиной головой.

Галки-воронки,
Несите соломки,
Крышу крыть,
Чтобы весело жить...—

тоненько пропел Шушка, как учила его Вера Артамоновна.
Кало стал по-немецки выговаривать мальчику, что петь 

на улице неприлично, что он может простудиться, и требо­
вал, чтобы Шушка застегнул воротник. Но Шушка не слу­
шался. Он знал: сегодня можно шалить. Ему простят все, 
потому что завтра особенный день, день его рождения!

При этой мысли сердце забилось сладко, и он испытую­
ще посмотрел на Кало. Вот уже четыре дня Кало таинствен­
но запирался в своей комнате, и Шушку туда не пускали. 
Конечно, Кало готовит какой-то сюрприз! Но какой? Шуш­
ка еще раз вопросительно и требовательно взглянул на Ка­
ло, стараясь поймать его взгляд, но лицо старого немца 
было таинственно-непроницаемо.

А день уходил. Сиреневыми стали облака, и тут же льди­
ны приняли сиреневый оттенок. В небе, еще бледно-голубом, 
блеснула первая чистая звездочка.

— Домой, мальчик, домой...— сказал Кало и, взяв Шуш­
ку за руку, решительно зашагал к коляске.

2

Шушка так вертелся и дрыгал ногами, что Вера Артамо­
новна несколько раз до крови поколола себе руки — по при­
казанию Ивана Алексеевича Шушку каждый вечер зашива­
ли в простыню, чтобы он не вывалился из кровати и не про­
студился.
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■— Мука ты моя, чистая мука...— ворчала нянька.
Шаркая туфлями, пришел Иван Алексеевич пожелать 

сыну спокойной ночи и проверить, хорошо ли он укутал. Ве­
ра Артамоновна задула свечу, все погрузилось во мрак, по­
том выступила из темноты кисейная занавеска на окнах, а 
в окнах все то же небо с плывущими куда-то облаками.

«А льдины там тоже плывут, плывут...» — в полудремоте 
думал ІПушка, веки тяжелели, но он боролся со сном.

Луиза Ивановна вернулась из театра, от нее свежо пах­
ло духами, мягкая рука скользнула по Шушкиным волосам, 
забралась за ворот ночной рубашки. Шушка покрутил голо­
вой и прижался сонными теплыми губами к руке матери. 
Луиза Ивановна наклонилась над кроваткой, поцеловала 
его и вышла.

В углу, в розовой лампадке желтел маленький, чуть ко­
леблющийся огонек. А за дверьми ходили, что-то носили, и 
Шушке все труднее было поднимать отяжелевшие веки. 
Раздался цокот копыт, хлопнула дверь—это приехал из клу­
ба дядя Лев Алексеевич. Шушка взглянул в окно и увидел 
все то же беспрестанное движение облаков, но потом обла­
ка почему-то превратились в льдины, а льдины снова в об­
лака, и он уже не понимал, во сне это или наяву...

Когда он открыл глаза, большой солнечный квадрат ле­
жал на крашеном полу детской. Шушка заворочался. К не­
му подошла мадам Прево и стала распарывать простыню. 
Шушка сел в постели и огляделся. Возле кровати лежали 
большие разноцветные свертки. На спинке стула вместо 
обычного китайкового костюма висел новый, бархатный, с 
большим круглым белым воротником. На коврике — новень­
кие, только от сапожника, лакированные туфли с острыми 
носами и большими бантами.

Быстро вскочив и не слушая церемонных поздравлений 
мадам Прево и ласкового воркования Веры Артамоновны, 
Шушка, путаясь в длинной ночной рубашке, кинулся раз­
ворачивать свертки. Конечно, он начал с самого большого. 
Пожарная команда! Здесь и конюшня, и каланча с медным 
колоколом, и пожарный на вышке, и пожарная машина, за­
пряженная восьмеркой лошадей. А сколько пожарных! Все 
они в золотых касках и красных мундирах. Сколько ведер, 
бочек и даже маленькие мешки с настоящим песком! Нужно 
только несколько раз повернуть ключ, и все это приходит 
в движение. Вестовой на каланче звонит в колокол. Мело­
дичный звон весело раздается по детской, пожарные бегают,
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вода льется из игрушечного шланга, лошади мчат машину 
по узеньким рельсам...

Еще свертки, еще игрушки, одна диковиннее другой. Но 
где же самое главное — то, что своими руками готовил для 
него К ало? Нет, подарка Кало Шушка не видит среди этих 
роскошных свертков.

— Умываться, голубчик, умываться,— приговаривала 
мадам Прево.

Шушка долго и с наслаждением мылся над синим фар­
форовым тазом, плеская в лицо холодной водой, разбрызги­
вал воду по голубому полу, радуясь тому, как пестро и ве­
село отражается в лужицах яркое мартовское солнце. Вера 
Артамоновна вытирала его хрустящим льняным полотенцем 
с вышитыми на нем красными и черными курами, и Шушка 
обнимал ее за шею, гладил холодными порозовевшими паль­
чиками морщинистые нянькины щеки. Ему так хотелось, 
чтобы сегодня всем было хорошо!

— Угомону на тебя нету,— добродушно приговаривала 
Вера Артамоновна, отбиваясь от него.— Одеваться пора! 
Папенька и маменька давно ждут...

Она надела на мальчика бархатный костюм и повела в 
столовую. Новые туфли ловко обхватывали ногу, каблучки 
четко отпечатывали шаг на натертом паркете. Шушка про­
бежал по зале, мимо камина, помахал рукой пастушонку, 
взглянул на себя в зеркало. Гладко причесанный, в белом 
круглом воротнике, он так понравился себе, что ему стало 
неловко, и, стараясь не задерживаться возле зеркал, он во­
шел в столовую.

На столе вместо обычного бульона и традиционных кот­
лет большой крендель, румяный, хрустящий, а на нем раз­
ноцветной глазурью выведено Шушкино имя. Крендель го­
товил повар Льва Алексеевича. Такого второго повара нет 
во всей Москве. Лев Алексеевич очень гордился Алексеем.

А вот и сам Лев Алексеевич идет навстречу племяннику. 
Он, как всегда, весел и чисто выбрит, от него по-утреннему 
остро пахнет одеколоном. Он нагибается к племяннику, под­
ставляет для поцелуя душистую розовую щеку и вручает 
Шушке узел из крахмальной салфетки. Шушке очень хо­
чется немедленно развязать салфетку, но он знает — это 
нельзя. Няня все время внушает ему, что взрослых надо лю­
бить не за подарки, он и любит Льва Алексеевича не за по­
дарки, но все ж так хочется узнать, что приготовил дядя!

Держа в руках подарок, Шушка подходит сначала к от­
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цу, прикладывается губами к его сухой руке, потом идет к 
Луизе Ивановне. Ока целует сына в голову, проводит рукой 
по щеке, что-то негромко говорит Ивану Алексеевичу, и они 
переглядываются, улыбаются... Но Шушка все это видит 
словно в тумане. Где же Кало? Немец появляется в синем 
фраке и белом жилете, как всегда аккуратный и чопорный, 
и как ни в чем не бывало здоровается с Шушкой. Что же 
Это? Неужели Шушка ошибся?

Возле Шушкиного прибора новенький хрустальный ста­
канчик, и на нем красивой матовой вязью выведено: «Шуш­
ка». Может, и ему разрешат сегодня отведать сладкого и 
вязкого красного вина?

Луиза Ивановна зажигает разноцветные свечи на крен­
деле: семь, по числу лет новорожденного.

— А теперь разрежь крендель,— весело говорит она.
Шушка берет из ее рук большой серебряный нож и вон­

зает в желтую душистую мякоть — таков обычай: первым 
разрезать крендель может только сам новорожденный. Ко­
рочка с хрустом разламывается, и пряный дух ванили, гвоз­
дики, корицы разносится по комнате.

Разрезая крендель, Шушка заметил на себе пристальный 
и раздраженный взгляд Льва Алексеевича. Нож замер в его 
руке. «Дядюшка сердиты? — подумал он.— За что?» — Оп 
поглядел на него вопросительно и тревожно.

Но Лев Алексеевич уже отвернулся от племянника и го­
ворил брату с нескрываемой досадой:

— Понимаешь, повар мой Алексей штуку какую вы­
кинул? Я ли о нем не заботился, хлопотал, чтобы в кухню 
к государю приняли на обучение, в Английский клуб опре­
делил. Холоп, а барином живет, разбогател, женился. Чего 
еще надо?

— Чем же он вас прогневить изволил? — ехидно спро­
сил Иван Алексеевич.— Крендель как будто на славу при­
готовлен?

Лев Алексеевич досадливо махнул рукой.
— Хамскому отродью и богатство и талант — все не 

впрок! Принес, видишь ли, мне пять тысяч ассигнациями и 
просит на волю отпустить. Ему, оказывается, крепостное 
состояние ни спать покойно не дает, ни наслаждаться своим 
положением!

— Что же вы ответили ему? — подчеркнуто вежливо 
осведомился Иван Алексеевич, но в глазах его поблескивали 
лукавые искорки.
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— Денег не взял, сказал, после смерти моей даром от­
пущу! — И Лев Алексеевич решительным жестом придвинул 
тарелку.— Так ты думаешь, на ртом мои мучения окончи­
лись? Если бы так! Алексей запил, в клубе на него жалуют­
ся... И за что господь дал нам такую обузу! Печемся о кре­
постных, маемся с ними, а благодарности не жди!

Шушка никогда раньше не видел дядюшку в таком раз­
драженном состоянии и не понимал, почему тот сердится. 
Ну и отпустил бы себе Алексея на волю. Разве тот и воль­
ный не стал бы готовить ему вкусные кушанья?

Он даже хотел сказать об ртом Льву Алексеевичу, но в 
рто время слуга внес на подносе горячий шоколад в тонень­
ких дымящихся чашечках.

И разом все заговорили о другом.

3

Завтрак близился к концу, когда вдруг за окнами зали­
висто прозвенел колокольчик и тут же, словно захлебнув­
шись, смолк — лошади свернули во двор. Луиза Ивановна 
вопросительно взглянула на Ивана Алексеевича.

— Не по-городскому звонят, из деревни гости,— откаш­
лявшись, сказал Иван Алексеевич.

В комнате появился бесшумный лакей и, остановившись 
на почтительном расстоянии, доложил Ивану Алексеевичу, 
что приехала корчевская барыня Наталья Петровна.

— И барышня с ними,— добавил он, метнув лукавый 
взгляд на Шушку.

«Таня!»
Такого подарка не мог придумать даже Надо. С трудом 

удерживаясь, чтобы не выскочить из-за стола, Шушка вер­
тел в руках салфетку, умоляюще поглядывая то на отца, то 
на мать. Но Иван Алексеевич молчал, щурясь на солнечные 
пятна, разбросанные по полу, и негромко, словно нехотя, 
произнес:

— Иди встречай гостей!
Шушка мчался по комнатам. Вот наконец полутемная 

передняя. Вокруг Тани хлопотали Вера Артамоновна и ма­
дам Прево. Они раскутывали ее, снимали пушистые дере­
венские валенки, приглаживали растрепавшиеся под плат­
ками золотистые волосы.

Выросла-то как, голубушка... А красавица, вся в ма-
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тушку,— прослезившись от радости, приговаривала Вера 
Артамоновна.

Шушка бежал, раскинув руки, с разбегу налетел на де­
вочку, крепко обнял ее и стал прижиматься губами, носом, 
лбом к ее холодной, шершавой щеке. Потом выпустил из 
объятий, отступил на шаг: и правда, выросла-то как! Захо’  
чет ли она теперь играть с ним?

— Танхен болела у нас,-^-говорила Наталья Петровна, 
обнимая Луизу Ивановну и поправляя рукой темные вью­
щиеся волосы.— Вот и вытянулась...

Таня и впрямь похудела и побледнела. Глаза увеличи­
лись, ноги стали длинные, плечи по-мальчишески угловатые. 
Подпрыгнув, она положила руки на плечи Шушке и весело 
покружила по темной передней.

— Ко мне, ко мне,— приговаривала Луиза Ивановна, ра­
дуясь приезду неожиданной гостьи.

— Мы к вам ненадолго,— сказала Наталья Петровна.— 
Танечку к вам, а сама у княгини Марии Алексеевны оста­
новлюсь.

Они прошли на половину Луизы Ивановны, где для при­
езжих срочно готовили комнату, застилали чистое белье, 
взбивали подушки, вносили корзины и корзиночки, баулы и 
саквояжи.

Шушка смотрел на всю эту суету и не верил своему 
счастью: кончилось одиночество!

4

Наталья Петровна Кучина приходилась племянницей 
Луизе Ивановне. Но по возрасту они больше походили на 
сестер. В нелегкие времена свела их судьба, а дружба, за­
вязавшаяся в дни невзгод, куда прочнее праздничного зна­
комства.

Шел трудный 1812 год. Наполеон захватил Россию, го­
рела Москва. Луиза Ивановна с новорожденным Шушкой 
приехала в имение Новоселье, Тверской губернии, Корчев- 
ского уезда, принадлежавшее Петру Алексеевичу Яковлеву, 
брату Ивана Алексеевича и отцу Натальи Петровны. На­
талья Петровна с готовностью отдала Шушке оставшееся 
после Тани приданое, и не беда, что на рубашечках, чепчи­
ках, капотцах были розовые ленты и даже коляска была 
розовая т— Шушку рто ничуть не смущало; обряженный в
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девчоночьи наряды, он чувствовал себя превосходно. На­
талья Петровна и Луизе Ивановне щедро дарила свои платья, 
благо роста они были одинакового.

А четырехлетней Тане все это не нравилось. Она ревно­
вала мать к нежданным гостям. Однажды, пробравшись в 
комнату, где Шушка спал, раскинувшись поперек высокой 
кровати, Таня схватила его за ногу и хотела сдернуть на 
пол, но в этот момент в комнату вошла Луиза Ивановна. Ее 
испуганный возглас остановил девочку.

Наталья Петровна долго и назидательно рассказывала 
Тане о том, что Луиза Ивановна и Шушка бежали из Моск­
вы, где французы сожгли их дом и все отняли у маленького 
братца, а его самого чуть не убили — искали, не спрятаны 
ли в пеленках деньги и драгоценности...

Таня уткнулась головой в колени матери, всхлипы­
ванья становились все тише и реже. Плохо понимая, что 
говорит мать о проклятых басурманах, разоривших русскую 
землю, девочка чувствовала, как добрая жалость заполняет 
все ее существо. Чтобы загладить вину перед маленьким 
братцем, Таня быстро поднялась, побежала в детскую и, 
сложив в подол широкого, с оборками платья любимые 
игрушки, принесла их Шушке. Здесь был черный бархат­
ный негр с каракулевыми волосами — Таня назвала его 
Вафрик, потому что отец сказал, что негры живут только 
в Африке,— заяц с красивым и загадочным именем Марга­
рита и даже большой бубенчик от конской сбруи; его по­
дарил Тане кучер. Впрочем, Шушка только на бубенчик 
и обратил внимание, его веселый звон радовал мальчика, 
и он смешно размахивал ручками, пытаясь схватить бубен­
чик. Вафрика и Маргариту Таня унесла обратно в детскую...

А потом, когда Шушка произнес первые немудреные 
словечки и сделал первые шаги, Таня вместе с няней Ве­
рой Артамоновной осторожно водила его за руки, и он 
косолапо переступал неверными ножками в тупоносых бе­
лых башмаках. Так началась эта детская дружба.

5

Шушка в нетерпении ходил по темному коридору, слу­
шая, как поскрипывают под его ногами крашеные полови­
цы, и поглядывая на запертую дверь, откуда доносились 
возбужденные голоса, смех. Там переодевались, принаря-
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жались,— Шушку туда не пускали. Вот дверь открылась, 
запахло духами, мылом, Вера Артамоновна пронесла боль­
шой фарфоровый кувшин с теплой, чуть дымящейся водой. 
Она едва не сбила Шушку с ног.

— Шел бы ты, батюшка, в детскую.
Но Шушка никуда не уходил; он ждал: когда же нако­

нец выйдет Таня? Ему хотелось поскорее показать подарки, 
игрушки, книги. Шушка волновался и даже забыл о сюрп­
ризе, который готовил для него Кало.

Чинно и торжественно прошел обед. Шушку и Таню 
увели в детскую отдохнуть после обеда. Солнце опусти­
лось за крыши домов, и неясными стали очертания пред­
метов. Таня рассказывала деревенские новости, как вдруг 
в детскую вошла мадам Прево и небрежно сказала Ш ут­
ке, что внизу его спрашивает какой-то человек.

«Вот оно!» — подумал Шушка и, схватив Таню за ру­
ку, потащил за собой.

В дверях залы их встретил Кало в турецком костюме, 
весь сверкающий от блесток и фольги. Откуда-то из глу­
бины лилась медленная нежная музыка. На лице Кало бро­
дила счастливая улыбка. За ним — целая толпа арапчат; 
Шушка с трудом узнавал дворовых мальчишек: лица выма­
заны черной краской, зубы кажутся ослепительно белыми, 
а белки глаз — голубыми. Арапчата преподнесли Тане и 
Шушке фрукты в пестрых корзиночках и конфеты в шел­
ковых бонбоньерках.

От неожиданности и восторга дети замерли на пороге, 
но Кало суетился и просил пройти дальше, в залу. Там по­
лутемно, ряды кресел — совсем как в настоящем театре. 
На стенах разноцветные фонарики — красные, зеленые, си­
ние, желтые; они покачивались, мерцали. Среди бегущих 
разноцветных теней должна жить добрая фея, о которой 
Шушке так интересно рассказывала Луиза Ивановна. И, по­
чувствовав себя прекрасным принцем, Шушка взял Таню 
за руку и смело переступил порог залы.

Раздался легкий треск, музыка смолкла, и в глубине 
комнаты завертелся круг из разноцветных огней. Перели­
ваясь и разбрасывая холодные искры, он приближался к 
середине комнаты, потом уходил в сторону, вытягивался, 
превращался в скачущего коня или в сияющий подсолнух, 
а то и в невиданного дракона. Эт0 китайский фейерверк, 
его привез для Шушки Лев Алексеевич.

Кало буквально сбился с ног, командуя праздником.
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Галстук съехал на сторону, он то и дело вытирал платком 
лоб, на котором выступали крупные капли пота.

— Садитесь, дети, садитесь... И вас прошу, почтенные 
господа, присутствовать при представлении волшебных кар­
тин,— говорил он, глядя поверх Шушкиной головы.

Шушка плохо понимал, что значили эти таинственные; 
слова, но покорно пошел за Карлом Ивановичем и опустил­
ся в мягкое кресло. Он только слышал, как следом за ними 
вошли в залу отец с матерью, дядя и Наталья Петровна.

На стене, возле которой стоял рояль, Шушка только 
сейчас заметил белую простыню. Погас свет, и на просты­
не возникло светлое пятно, оно шевелилось, переползая с 
одного края на другой, пока не установилось посредине* 
Пучок лучей бежал из маленького, таинственного ящичка и, 
упираясь в простыню, образовывал этот светлый квадрат* 
Кало, склонившись над ящиком, делал руками какие-то та­
инственные движения. От волнения у Шушки пересохло во 
рту, и он с трудом ворочал языком, облизывая запекшиеся 
губы. Что-то появится сейчас в лучах света? Он обернул­
ся к Тане и увидел в темноте ее огромные неподвижные и ис­
пуганные глаза. И он снова почувствовал себя сказочным 
принцем, который должен охранять и беречь ее. Справившись 
с волнением, он покровительственно похлопал Таню по ла­
дошке.

А на простыне появился слон, он то увеличивался, те , 
уменьшался, переступал большими ватными ногами, вот 
он даже встал на голову, чего живому слону никогда не 
сделать. Что это?! Китайцы, японцы, индейцы, а вот и 
негры...

— Гляди, гляди, совсем как мой Вафрик...— прошепта­
ла Таня.

А вот еще негритенок! Он подбежал к старшему, уда­
рил его в живот, и началась драка, самая настоящая дра­
ка — так дерутся на улицах мальчишки. Вон как летят 
перья! А какие странные наряды...

Шушка слышал, как аплодировал Лев Алексеевич: он 
потешался не меньше детей. Холодно и едко шутил отец, 
весело переговаривались Луиза Ивановна и Наталья Пет­
ровна.

Представление окончено. Снова разноцветные тени ки­
тайских фонариков побежали по стенам, и лица родных, 
которые Шушка знал с рождения, казались незнакомыми 
и таинственными. Он бросился к Кало и обнял его. Как
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можно отблагодарить за такое наслаждение? Кало отби­
вался, смеялся.

— Вы хороший мальчик, вы очень хороший маль­
чик...— с придыханием твердил он, и Шушка не понимал: 
смеется Кало или плачет?

К Шушке подошел Лев Алексеевич и передал ему в пол­
ное владение и фейерверк, и волшебный фонарь, и ящи­
чек стекол с нарисованными на них картинками.

=— Мне пора в клуб,— сказал он.
— А детям пора спать,— добавил Иван Алексеевич.
В дом пришла тишина. Кончился день рождения.

Глава третья 
ЧТО ДЕЛАТЬ?

Вот уже несколько дней, открывая по утрам глаза, 
Шушка видел в окне беспросветно серое, не по-весеннему 
низкое небо — огромная туча опустилась на город и сеяла, 
сеяла мелким дождем.

На дворе было тепло, парко, почки на деревьях лопну­
ли, и клейкие новорожденные листочки казались неестест­
венно яркими в сравнении с мутным небом и грязной зем­
лей. Пришепетывающий звук падающих капель слился с 
ритмом жизни, его перестали замечать.

И сегодня, проснувшись, Шушка прислушался: ему слов­
но не хватало чего-то. Взглянув в окно и увидев просыхав­
шую курившуюся паром крышу дома, что стоял напротив, 
он понял: дождь прекратился. А к полудню туча стала ре­
деть, расползаться, в разрывах засинели промытые кусочки 
чистого неба.

— Вот как откроется кусок голубого неба и можно бу­
дет из него штаны выкроить, -тогда жди погоды...— сказала 
няня Вера Артамоновна.

Таня и Шушка нетерпеливо поглядывали в окна — мож­
но ли, наконец, сшить таинственные штаны из небесной 
синевы.

В эти дождливые дни Иван Алексеевич гулять детям не 
разрешал.

В детской топили жарко, и они томились от духоты и 
безделья.

Но вот раздался торжествующий возглас мадам Прево:
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— Дождь перестал, дети! Дер repp1 Иван Алексеевич 
велели рамы выставлять. А вам с Танхен приказано как сле­
дует одеться и идти во двор пускать кораблики. Собирай­
тесь!

Дети не заставили себя просить. Но, уже одевшись, Шуш- 
ка долго не уходил из комнаты. Точно завороженный смот­
рел он, как дворовые девушки, стоя на подоконнике, заво­
ротив подолы камчатных юбок, ловкими сильными движения­
ми выставляли рамы. Рама тяжелая, а девушка, рванув ее 
на себя, легко поднимает над головой и осторожно, чтобы, 
не дай бог, не уронить, опускает на пол. Шушка подбежал 
к окну. Там, между рамами, в пыльной, посеревшей за зиму 
вате сидел маленький плюшевый медвежонок. Это Шушка 
осенью, когда закладывали на зиму окна, посадил его туда. 
Он потом очень жалел медвежонка, ему все казалось, что 
тот нет-нет да и взглянет укоризненно своими маленькими 
бисерными глазками. А когда наступили морозы, иней по­
крыл стекла замысловатыми узорами, медвежонка совсем не 
стало видно, и Шушка часто думал: как-то он там один, ма­
ленький?..

И вот медвежонок у Шушки в руках. Сейчас он кажется 
ему особенно дорогим, как друг после долгой разлуки. Су­
нув медвежонка в карман пальто и нежно поглаживая его 
пыльную плюшевую шерстку, Шушка схватил Таню за ру­
ку и, не слушая наставлений мадам Прево, семенившей за 
ними, побежал к двери.

Влажный весенний воздух омыл лицо, заполнил легкие^ 
Дышать доставляло наслаждение. Черные стаи ворон носи­
лись над чистыми, покрытыми мелкой клейкой листвой де­
ревьями, наполняя воздух картавым карканьем. Возле ка­
менной стены, отделявшей большой яковлевский сад от со­
седнего, прокопана канавка для стока талой воды. Сегодня, 
после многодневных дождей, вода бежала звонким ручей­
ком и, набегая на камешки, пенилась и клубилась, закипая 
маленькими водоворотами.

Короткая красноватая травка пробивалась между булыж­
ником, которым был вымощен двор. Из конюшни доносилось 
грустное ржание — видно, лошадь тоже почувствовала пре­
лесть весеннего дня.

Мадам Прево вынесла лукошко, в котором сложены были 
кораблики и лодочки, выдолбленные из дерева и украшен­

1 Г осп од и н  (по-немецки).
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ные белыми полотняными парусами. Но Шушке больше нра­
вились простые и легкие лодочки и пароходики, сделанные 
из бумаги ловкими руками Кало. Шушка вытаскивал их из 
карманов целыми пачками. Вскоре вся канава покрылась 
белым летучим роем.

Шушка усадил медвежонка в кармане так, чтобы морда 
была наружу и он мог созерцать все происходившее во дво­
ре. Таня принесла кусок доски, поставила поперек канавы: 
образовалась запруда — небольшое озеро с причудливо изо­
гнутыми берегами. Кораблики толпились в озерке, верте­
лись юлой, сталкивались и важно проплывали друг мимо 
друга.

Увлеченные безмятежной игрой, дети не заметили, как в 
калитку вошли два полицейских солдата и быстро пересекли 
двор, скрывшись в двери, которая вела в людскую.

Солнце вдруг вырвалось из-за облаков, его горячие лучи 
брызнули на землю, и лужи сразу стали синими и бездон­
ными.

Резкий, отчаянный крик разрушил медленное течение ве­
сеннего дня. Шушка вздрогнул и оглянулся на Таню. Она 
ответила ему непонимающим взглядом и, ударяя рукой об 
руку, стряхнула с ладоней мутные капли.

Из людской высыпала толпа. Все были возбуждены, муж­
чины что-то кричали, женщины причитали и голосили. 
В яковлевском доме жило человек шестьдесят крепостной при­
слуги — казалось, сейчас все они собрались здесь.

Полицейские вели под руку высокого белокурого парня 
с окладистой бородой. Шушка хорошо знал его. Парня звали 
Петром, он часто растапливал камин в зале.

Парень отчаянно упирался и громко причитал:
— Или я не верно служил барину?! За что немилость 

такая? Лучше всю жизнь в рабах ходить, чем двадцать лет 
солдатскую лямку тянуть!..

— Ежели все этак рассуждать будут, кто царю служить 
станет? — прикрикнул на него полицейский.— Наше дело 
подневольное, велел нам твой барин за тобой прийти, вот мы 
и пришли! Поворачивайся! — И полицейский для пущей убе­
дительности дал парню сильного пинка в спину.

Женщины заголосили еще громче. Кто-то совал в руки 
несчастному узелок с едой, кто-то хотел обнять, но полицей­
ские грубо отталкивали всех.

Забыв и про кораблики, и про медвежонка, и даже про 
Таню, Шушка во все глаза смотрел на происходящее. Он
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еще не совсем ясно понимал, что все это должно означать, 
но видел, что человеку плохо, его мучают. Этого стерпеть 
было нельзя, надо за него заступиться!

А когда Шушка увидел, как полицейский ударил Петра, 
в глазах у него потемнело, он сжал крепко кулачки и ç не­
истовым, недетским визгом кинулся на полицейского. Шуш­
ка колотил его, царапался и кричал, чтобы отпустили несча­
стного. Оглушенный собственным криком, он ничего не видел 
g не слышал. Он вцепился в бороду полицейскому солдату. 
Тот старался осторожно высвободиться, чтобы не покале­
чить своенравного барчонка. Но пальцы мальчика сжимались 
все судорожнее, крик становился прерывистым. От гнева, от 
бессилья, от жалости мутилось в голове.

На крыльце показался Иван Алексеевич. Против обыкно­
вения, он шел быстро, на лице его, обычно брезгливо-равно­
душном — испуг, он побледнел. С неожиданной ловкой лег­
костью подхватил он сына на» руки и, несмотря на то, что 
тот бился и дрыгал ногами, унес в дом. Таня с громким пла­
чем шла следом.

Иван Алексеевич принес сына в детскую, велел раздеть 
и уложить в постель, сам укрыл белым байковым одеялом, 
напоил водой. Когда мальчик наконец успокоился и закрыл 
глаза, Иван Алексеевич приказал Вере Артамоновне не от­
ходить от него и ушел к себе.

Но ІІІунша не спал. Едва отец вышел ир комнаты, он 
сел на постели и, не слушая, что говорила ему няня, 
спросил:

— Они его увели?
Старушка молча и грустно кивнула головой.
—  Куда?
— На цареву службу. Служить ему теперь, что медному 

котелку. Пропадет парець ни за грош, ни да денежку.
— Долго служить будет?
— И-и, голубчик! Я его не дождусь, а у тебя уж, бог 

даст, к тому времени свои детки будут...
— Но он не хочет служить, почему его отдали?
— Молчи, молчи, своеобышный, сладу с тобой нету! 

Придут папенька, увидят, что не спишь, будет мне тогда на 
сдоехи.

— А почему дядя Длексея на волю не отпускает?
— Да уймись ты! Или не знаешь, все мы в бариновой 

воле: хочет продаст, хочет помилует. Так бог повелел. Наш 
барин хоть и дикой, да не зверь, не жалуемся. Всех мужиков

34



на во,ію отпустить, кто господ кормить будет? Господа, 
они к работе не приучены.

— Почему так?
— «Почему, почему»! Много будешь знать, скоро соста­

ришься,— проворчала старуха.— Положено так, и все тут! 
Не нашего с тобой ума дело. А что Петра в солдаты барин 
отдал, как же иначе? Ты вот, батюшка, военным стать хо­
чешь. А если мужик в солдаты не пойдет, кем командовать 
станешь?

Шутка плохо слушал старую няньку. Сегодня ему от­
крылось что-то новое, что осмыслить и понять сразу было 
невозможно.

— Таня где?
—  Маменька Луиза Ивановна увели ее к себе.
— Позови.
— Папенька разрешат, тогда позову.
— Позови, а то кричать буду!
Шушка уже откинулся на подушку и широко открыл рот, 

но Вера Артамоновна в испуге послушно встала.
— Дайте срок,— проворчала она.— Вырастете, такой же 

барин будете, как все...— и, шаркая туфлями, вышла из дет­
ской.

Шушка лежал, глядя в дощатый некрашеный потолок. До 
сих пор все было просто и ясно. Отец и Лев Алексеевич лю­
били и баловали его. Кало носил на руках и мастерил для 
него игрушки. Мать хотя и запрещала шуметь и ломать иг­
рушки, но ласкала и рассказывала смешные немецкие сказки. 
Вера Артамоновна одевала и мыла в корыте. Мадам Прево 
водила гулять. Дворовые убирали дом, готовили еду, чистили 
и запрягали лошадей, стирали белье, подметали двор. Так 
было с тех пор, как Шушка помнил себя. Так было — он это 
твердо знал — задолго до его рождения. А почему так сло­
жилось, над этим он никогда не задумывался. «Такой же ба­
рин будете, как все...» — звучали в ушах нянькины слова. 
«Как все...»

Шушка лежал, беззвучно шевеля губами. Его большие 
серые глаза были широко открыты, слезы высохли, воло­
сы спутались и растрепались. Нет, таким, как все, он не 
будет!

Петры и Алексеи, Олены и Марьи всё делают в доме и 
никогда не жалуются на свою судьбу. А если у них и бывает 
тяжко на душе, Иван Алексеевич не преминет заметить, что 
с недовольной физиономией барину на глаза не след попа-
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даться, своих, мол, бед хватает. Но ведь они тоже хотят 
жить и радоваться весеннему солнцу. Они хотят иметь теп­
лый дом, вкусную еду и красивую одежду. Почему же у них 
всего этого нет? Почему Лев Алексеевич может не отпустить 
на волю Алексея, а Иван Алексеевич отдает в солдаты Пет­
ра? Почему люди покорно сносят это? А няня вот говорит, 
что так и должно быть. Как помочь им?

Глава четвертая 
ИВАН АЛЕКСЕЕВИЧ

В такие дни, как сегодня, Иван Алексеевич ненавидел 
весь белый свет и готов был говорить гадости самому себе. 
Во всем теле слабость, вставать не хотелось, ломило руки и 
ноги, мысль работала вяло.

Не открывая глаз, он протянул руку к бронзовому коло­
кольчику, что стоял на столике возле кровати, и позвонил 
камердинеру. За дверью послышалось покашливанье, беспо­
рядочная возня. «Как он долго...» — в раздражении думал 
Иван Алексеевич, а камердинер все не показывался. Наконец 
дверь со скрипом отворилась и на пороге показалась заспан­
ная и брюзгливая физиономия Никиты Андреевича.

Когда Иван Алексеевич бывал раздражен, он старался го­
ворить вежливо, отчеканивая каждое слово. И он обратился 
к камердинеру, который уже готовился подать барину сте­
ганый халат на белых мерлушках и шапочку с лиловой ки­
сточкой.

— Очень прошу тебя, голубчик, будь любезен, накапай 
лекарства в рюмку, капель этак двадцать пять...

Иван Алексеевич уверил всех окружающих, что опасно 
болен, окружил себя докторами, требовал, чтобы ему без 
конца прописывали лекарства. А если в доме кто-либо и 
вправду заболевал, Иван Алексеевич выпивал и его лекар­
ство, да еще жаловался, что врачи пожалели ему пользи­
тельного снадобья.

Никита Андреевич отложил в сторону халат и осторож­
но взял в руки пузырек, с которого свешивался длинный ро­
зовый язык рецепта, и стал тщательно капать лекарство в 
зеленую, на витой толстой ножке, рюмку.

— Раз, два, три...— беззвучно шептал он бледными гу­
бами.
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Ивап Алексеевич подозрительно, из-под нависших бровей 
наблюдал за ним.

— Двадцать три, двадцать четыре...
—  Э-Э, голубчик,— скрипучим голосом заговорил Иван 

Алексеевич,— да ты загубить меня желаешь...
Рука Никиты Андреевича дрогнула, и в рюмку быстро 

упали одна за другой несколько лишних капель.
— Так я и знал! Видно, и впрямь я всем несносен стал, 

вот и решил ты, братец, отравить меня... Сказал тебе — два­
дцать пять, а ты все пятьдесят отсчитал, не поскупился... 
Я тебя при себе за верность держу, а вот она, твоя вер­
ность...

Никита Андреевич сердито выплеснул лекарство из рюм­
ки прямо на пол и стал капать заново. Но Иван Алексеевич 
остановил его.

— Ничего-то ты не умеешь! Оставь лекарство, подай ха­
лат да ступай за газетами...

Камердинер поставил на место пузырек, тщательно за­
купорил его пробкой и стал одевать барина.

— Да не так, не так! — ворчал Иван Алексеевич.— Или 
ты руки хочешь мне вывернуть? Что с тобой нонче, батюш­
ка? Совсем извести меня решил...

Поджав губы и насупившись, Никита Андреевич молчал. 
Он не терпел поучений и нередко огрызался на баринову 
воркотню, но сегодня понял, что барин раздражен не в ме­
ру, и потому лучше промолчать.

Иван Алексеевич умылся и в ожидании газет сидел в 
кресле. В комнате было душно и полутемно, проветривать он 
не разрешал, а тяжелые шторы раздергивали днем только на­
половину. Иван Алексеевич уверял, что яркий свет вреден 
для глаз.

Он открыто презирал людей и был уверен, что каждый 
человек способен на все дурное.

— Люди с совестью и люди без совести поступают оди­
наково,— утверждал он.— Только те, что совесть имеют, со­
вершив подлость, мучаются, а те, что без совести, испыты­
вают удовольствие.

Вошел Никита Андреевич, держа в руках подогретые га­
зеты. То ли от того, что он резко открыл дверь и легкий ве­
терок прошел по комнате, то ли от пыли, но Иван Алексее­
вич чихнул. К несчастью, чихнул он как раз в тот момент, 
когда взял в руки газеты. Новый поток упреков обрушился 
на лысеющую голову камердинера.
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<— Ничего тебе поручить нельзя! Газеты и то согреть не 
можешь как следует, совсем руки застудил. Нет, нет, видно, 
все сговорились свести меня в могилу. Пора на покой соби-' 
раться. Да я, братец, живуч! — вдруг с неожиданной злобой, 
раздраженно и капризно добавил он.— Со мной не так-то 
легко управиться...

Э? барин, все там будем! А кому раньше, кому позже, 
кто знает? Как господь бог судил, так тому и быть. Даже 
вашей бариновой власти на это не хватит...— под нос себе 
пробурчал Никита Андреевич.— Кофе подано, извольте к 
столу, кушать...

Иван Алексеевич вошел в столовую и быстрым недобрым 
взглядом окинул сидевших за столом, словно буравчиком 
каждого просверлил. Лев Алексеевич, Луиза Ивановна, Кало, 
старший сын Егор Иванович и Шушка с Таней доброжела­
тельно улыбнулись ему. Но их приветливость только пуще 
раздражила Ивана Алексеевича. И первой жертвой стала 
Луиза Ивановна.

— Что-то вы, матушка, стареете,— брезгливо заговорил 
Иван Алексеевич.— Короток бабий век, не успеешь огля­
нуться, уже старуха!

Словно не заметив, что яркий румянец залил нежное, без 
единой морщинки лицо Луизы Ивановны и крупные слезы 
навернулись на ее больших грустных глазах, он обратйлсіз 
к брату:

— А вы все в разъездах, балы да обеды! А сил-то мень­
ше с каждым днем. Глядите-ка, лицом пожелтели, с тела 
спали. Уж не хворь ли какая завелась?

— Да нет, недавно твой лекарь меня пользовал, так ди­
вился моему здоровью,— стараясь обратить все в шутку, 
проговорил Лев Алексеевич.

— А вы не слушайте их, им бы лишь деньги получить. 
Они за деньги какое хочешь здоровье пропишут. Вы меня 
слушайте, я брат, зла не пожелаю. И я говорю: больны вы, 
больны. Этак и до могилы себя довести недолго...

Лев Алексеевич еще улыбался, но Иван Алексеевич с удо­
вольствием отметил, что тонкий поджаренный ломтик хлеба, 
который он с таким аппетитом готовился отправить в рот, 
остался лежать на тарелке.

Трудно было найти двух людей с характерами столь 
несхожими, как братья Иван и Лев. Лев Алексеевич был на 
два года старше брата и говорил ему «ты». Иван Алексеевич 
говорил Льву Алексеевичу «вы».
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Иван Алексеевич гостей не любил и сам из дома почти 
никуда не выезжал.

Лев Алексеевич редко бывал дома.
— Балы так оживлённы,— жаловался он по утрам,— что 

приходится вертеться до изнеможения, потом хоть полдня в 
постели отлеживайся...

Но в постели он не отлеживался, а с утра приказывал за­
кладывать четверку лошадей и отправлялся в сенат. Три раза 
в неделю обедал в Английском клубе, по вечерам навещал 
тетку, сестер или ехал во французский театр. Нередко слу­
чалось, что он попадал к середине пьесы и уезжал, не до­
ждавшись конца спектакля.

— Некогда, некогда...
Жизнь его катилась легко.
Домой заезжал ненадолго, отдохнуть и рассказать ново­

сти. Рассказывать он был мастер, сам добродушно смеялся 
своим рассказам и умел рассмешить Ивана Алексеевича, ко­
торый с годами становился все более замкнутым и раздражи­
тельным.

Если бы Ивана Алексеевича спросили, почему ему достав­
ляет радость мучить людей, которые любят его и ближе 
которых нет у него никого на свете, он не мог бы от­
ветить. Но, начав их мучить, он уже не в силах был остано­
виться.

— Нет мочи глядеть, как вы губите себя,— продолжал 
Иван Алексеевич.— Пора, друг, нам делиться да разъез­
жаться. Тогда делайте, что вздумается.

— Что ж, я не против! — быстро согласился Лев Алек­
сеевич.— Да мной дело не станет. С братцем Александром 
договориться надо. Я давно твержу, что от тройного управ­
ления нашего и хозяйство страдает, и крестьяне избалова­
лись. Ведь мы, Яковлевы, все норовистые, мужики не знают, 
кому угождать.

— А вот вы с братцем и поговорите, съездите к нему. 
Пока силы на балах не промотали, доведите благое дело до 
конца. А то я стар и болен...

Лев Алексеевич согласно кивнул головой и, оправившись 
от смущения, вызванного поучениями брата, стал с аппети­
том доедать завтрак.

Иван Алексеевич взглянул на Шушку и Таню, они сиде­
ли рядом, чистенькие, аккуратно причесанные,^-при­
драться не к чему. Дети смотрели на него испуганно, но до­
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верчиво. Он решил пощадить их и снова обратил свое раздра­
жение на Луизу Ивановну.

— Пора бы, матушка, о сыне подумать! — заговорил он, 
сверля ее своими глазами-буравчиками.— А то все наряды 
да наряды... (Это была выдумка, потому что одевалась Луи­
за Ивановна очень скромно.) Скоро невесту подыскивать 
будем, а вы eft) все при няньках держите, не дело рто! Пора 
к Шушке немца приставить, чтобы учил его уму-разуму да 
к порядку приучал. Пока я не подумаю, ничего в доме не 
делается! А у меня сил нет, все болит...

Луиза Ивановна молчала. Она прекрасно понимала, что 
если бы и посмела сказать о том, что сыну нужен гувернер, 
Иван Алексеевич из упрямства никогда бы не согласился 
с ней.

— Сегодня надо Дмитрию Ивановичу Голохвастову за 
границу написать, чтобы прислал для Шушки ящик немец­
ких книг, пусть читает. Обо всем думай, обо всем...— с глу­
боким сочувствием к самому себе проговорил Иван Алексе­
евич и вдруг неожиданно ласково обратился к младшему сы­
ну: — Хоть бы тебя взрослым скорее увидать...

И тут же, словно устыдившись доброго слова, перевел 
взгляд на Егора Ивановича. Глаза его сразу стали холодны­
ми и непроницаемыми.

Иван Алексеевич не любил старшего сына. Мать Его- 
реньки была крепостная. Родился он в подмосковном селе 
Яковлевых — Покровском. Мальчика взяла к себе сестра 
Ивана Алексеевича — княгиня Мария Алексеевна Хован­
ская — и воспитала его. Иван Алексеевич незадолго до рож­
дения сына уехал за границу и прожил там несколько лет. 
А когда вернулся в Россию, княгиня представила ему девя­
тилетнего Егорепьку. Иван Алексеевич с ног до головы огля­
дел сына, холодно положил руку на его по-детски круглое, 
теплое плечо и, обратясь к сестре, стал выговаривать по- 
французски ga то, что, не спросясь, увезла Егореньку из де­
ревни и вырастила в барстве. G тех пор Егоренька жил при 
отце. Недавно ему исполнилось семнадцать лет.

Красивый, стройный, с лицом чуть удлиненным и блед­
ным, он сидел напротив Ивана Алексеевича и медленно ел, 
не поднимая глаз от тарелки — боялся встретиться взглядом 
с отцом.

Одет он был со всем тщанием, манеры безукоризнен­
ные, почтителен. Молчалив, но если скажет слово, всегда 
к месту. Гордиться бы таким сыном, так нет, все его
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достоинства будили в душе Ивана Алексеевича лишь глухое 
раздражение.

Иван Алексеевич долго молча разглядывал его и отвел 
взгляд. Егор Иванович облегченно вздохнул: пронесло. 
А Иван Алексеевич заговорил, снова обращаясь к сенатору:

— Газеты смотрел, тревояшо в мире становится. Напо­
леона раздавили, так думаем, войн больше не будет? Нера­
зумное это рассуждение,— быстро говорил он, хотя никто не 
собирался возражать ему.— Придется еще повоевать и, мо­
жет быть, скоро, очень скоро! И тогда-то тебя, голубчик,—1 
Иван Алексеевич с несвойственной ему живостью обернулся 
к Егору Ивановичу,— тебя первого заберут! А с войны редко 
кто цел-невредим возвращается. Что поделаешь, за веру, да­
ря и отечество...

Бросив косвенный, по-птичьи вбок, взгляд на сына, лицо 
которого вдруг приобрело голубоватый оттенок, он резко 
встал, расплескав недопитый кофе, и, шаркая туфлями, ушел 
к себе.

Все сидели подавленные. Наконец сенатор бросил на стол 
салфетку и поднялся.

— Мне пора,— проговорил он, наклоняясь к руке Луизы 
Ивановны.— Видно, и правда, делиться надо...

Луиза Ивановна, с трудом удерживая слезы, поцеловала 
его в висок, и Лев Алексеевич легкой, танцующей походкой, 
неожиданной для его полнеющего тела, вышел из комнаты, 
весь устремленный навстречу веселью, ожидавшему его за 
стенами дома.

Шушка любил те недолгие часы, когда Лев Алексеевич 
бывал дома. Его зычный, немного картавый голос разрушал 
чинное безмолвие яковлевского дома. Племяннику он посто­
янно привозил в подарок то дорогие игрушки, то диковин­
ные восточные сладости. И когда с грациозным цоканьем 
отъезжала от подъезда карета сенатора, Шушке всегда ста­
новилось грустно.

Вот и сейчас он подошел к окну и, расплющив нос, при­
жался к запотевшему от дыхания стеклу: кучер тронул вож­
жи, и карета исчезла, увозя сенатора в неведомый Шушке 
мир веселья, музыки, шумных споров и ярких огней...



ЛУИЗА ИВАНОВНА 

1
Вера Артамоновна собирала детей на прогулку. Потемне­

ла и стала жесткой листва на деревьях, а в траве на бульва­
рах запестрели желтые одуванчики. Небо утратило ве­
сеннюю яркость и влажность, стало сухим и бледным. Иван 
Алексеевич все не мог решить, поедут ли нынче летом в де­
ревню, и отъезд откладывали со дня на день, с недели на не­
делю.

Кало водил детей гулять на Тверской бульвар, но и там 
с каждым днем становилось все жарче, молоденькие деревца 
почти не давали тени, пестрые обручи, которые дети гоняли 
по дорожкам, поднимали легкие облачка пыли, трава, как и 
небо, стала сухой и бледной.

— Опять бедняжку до слез довел,— вполголоса прогово­
рила Вера Артамоновна, завязывая ленты на соломенной 
Таниной шляпке.

— А я, право, на месте барыни, просто взяла бы да уеха­
ла на родину, в Штутгарт,— живо отозвалась мадам Прево, 
доставая из шкапа белое Шушкино пальто с огромными пер­
ламутровыми пуговицами.— Какая отрада? Все капризы да 
неприятности, скука смертная...

— Так-то оно так,— возразила Вера Артамоновна,— да 
вот что связало по рукам и ногам.— И она, отвернувшись на 
мгновенье от Тани, указала глазами на Шутку, который сто­
ял возле двери и в нетерпении дергал бронзовую дверную 
ручку. Ручка поднималась и опускалась с легким звоном.— 
Взять с собой? Куда? К кому? Покинуть здесь одного? С на­
шими порядками это и вчуже жаль...

Шушка исподлобья, чуть сдвинув свои пшеничные бров­
ки, смотрел на няньку. Его большие серые глаза потемнели. 
В комнате воцарилась неловкая тишина.

Старушки поняли, что допустили оплошность, прогово­
рившись при детях, обе засуетились и стали быстро выпро­
важивать Таню и Шушку.

— Идите, идите, Кало, наверное, устал дожидаться,— 
ворчливо приговаривала Вера Артамоновна.

Кало, как всегда, аккуратно и не без франтовства одетый, 
поджидал детей на крыльце. Он бережно принял из рук ма­
дам Прево Шушкино пальто (Иван Алексеевич не разрешал
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выходить из дома, не взяв с собой пальто) и решительно за» 
шагал по тротуару.

Белая, словно из каменных кружев, церковь Рождества 
в Путинках легко возносила к небу многое множество своих 
маленьких куполов. Дверь в церковь открыта, там было тем­
но, пахло, как в лесу, теплые трепещущие огоньки свечей 
мерцали в темноте. С образа, висящего над входом, строго 
и укоризненно глядел Христос.

Обычно Шушка задерживался, чтобы полюбоваться лег­
кой церковью. Она была так прекрасна, похожая не то на 
сказочный замок, не то на огромный воздушный торт, какие 
готовил по праздникам повар Алексей. Но сегодня Шушка ни­
чего не видел. Он даже не заметил, как они прошли мимо 
кирпично-розовых стен Страстного монастыря, пересекли 
пыльную площадь и очутились на бульваре. Мальчик напря­
женно думал о том, что услышал в детской.

Он и раньше замечал, что отец резок с матерью, что его, 
Шушку, при посторонних называет не сыном, а воспитанни­
ком, но значения этому не придавал. Отец был резок со все­
ми, а обидный смысл слова «воспитанник» от Шушки усколь­
зал. Воспитанник — это тот, кого воспитывают, а Иван Алек­
сеевич, и правда, воспитывал сына: читал нравоучения, бало­
вал...

Но сегодня, словно разбуженный словами Веры Арта- 
моновны, Шушка понял, что за всем этим кроется что-то 
обидное для него и, главное, для его матери. Но что?

Веселые детские возгласы отвлекли его от непривычных 
трудных мыслей. «Никому ничего не говорить, ни у кого ни­
чего не спрашивать. Даже Тане не скажу, пока сам всего не 
узнаю»,— решил он.

— О, какой сюрприз, дети, какой приятный сюрприз! — 
весело повторял Кало и тащил их куда-то вперед.

На боковой скамейке стояла маленькая коляска, запря­
женная парой белых козочек с голубыми соломенными бан­
тами на рогах. Высокий длинноногий человек в клетчатых 
панталонах и белом, сомнительной чистоты шейном платке, 
коверкая русские слова на иностранный лад, громко зазы­
вал детей, приглашая их прокатиться в коляске.

— Господа и дамы! Я очень рад, что привез вам этот 
удовольствие. Всего пьятачок...— тщательно выговаривал он 
трудно произносимое слово, видимо заранее заучив его.— 
Прошу, садитесь!

Из толпы, окружившей иностранца, вышли вперед два
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мальчика и нерешительно направились к коляске. За ними 
следовал гувернер. Он сделал мальчикам знак, и они легко 
вскочили на подножку. Коляска закачалась на упругих рес­
сорах. Дети уселись на сиденье, и два серебряных пятачка 
перешли из рук гувернера в ловкую руку хозяина упряжки. 
Он натянул поводья, и козочки, высоко поднимая неправдо­
подобно маленькие, цокающие копытца, побежали по доролс- 
ке, оглашая бульвар серебряным звоном бубенцов. Солнце 
тускло отсвечивало в лакированных крыльях коляски. Ино­
странец бежал рядом, вернее, не бежал, а широко ша­
гал, такие у него были длинные ноги, что ни шаг — три 
аршина.

Клетчатый иностранец с торясествующим видом стирал 
клетчатым платком крупные капли пота, выступившие на 
его смуглом, прорезанном морщинами лбу, и гостеприимным 
жестом приглашал следующую пару, приговаривая:

— Пьятачок, только пьятачок...
Наконец дошла очередь и до Тани с Шушкой. Когда ко­

ляска немного отъехала, Таня вдруг взяла Шушку за руку 
и как-то многозначительно, не по-детски пожала его теплую 
ладонь. Шушка с удивлением поднял на нее взгляд и, по­
смотрев в карие, затененные пушистыми ресницами глаза, 
почувствовал, что Таня все понимает и ртим коротеньким 
рукопожатием хочет подбодрить и утешить его. Значит, она 
знает, о чем говорили мадам Прево и Вера Артамоновиа? Все 
равно, он не станет у нее ни о чем спрашивать! Он должен во 
всем разобраться сам! Но как он был благодарен Тане за 
ее безмолвное участие...

Таня не раз слышала разговоры взрослых о том, что 
Шушка, как они выражались, находится в «ложном» положе­
нии. Нередко говорили и о тяжелой жизни Луизы Ивановны, 
судили-рядили о поведении Ивана Алексеевича. Потому сло­
ва, сказанные сегодня Верой Артамоновной, не явились для 
нее неожиданностью: она сразу поняла, о чем идет речь. 
А когда увидела напряженные и недоумевающие глаза Шуш- 
ки, ей стало жаль его, как тогда, в Новоселье, когда она 
впервые увидела его, голенького и беззащитного. Она чув­
ствовала, что если станет прямо и откровенно выражать со­
чувствие, гордый и самолюбивый мальчик не примет ее уча­
стия. И сейчас, поймав полный признательности взгляд 
Шушки, она поняла, что поступила правильно.
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Отпустив детей на прогулку, Луиза Ивановна медленно 
пошла к себе. Ей не хотелось никого видеть. Обидно было 
не то, что муж при всех назвал ее старухой и обвинил в 
равнодушии к сыну. Старуха так старуха, хотя ей не было 
еще и тридцати лет. Горько, что человек, к которому она 
была привязана, которому от всей души хотела помочь, об­
легчить его страдания телесные и душевные, был несправед­
лив к ней, груб и равйодуШен. Что может быть Страшнее рав­
нодушия? Сколько раз она подходила к его двери, хотела 
войти, поделиться своими заботами...

Но когда видела строгую, плотно прикрытую дверь в ком­
нату мужа, ей казалось, что и сердце его так же захлопнуто 
перед ней. И, постояв в коридоре, Луиза Ивановна уходила 
к себе. А может, она не прайа, и надо было идти, не обращая 
внимания на грубость, быть ласковой с ним? Может, это она 
виновата, что он стал таким? Будучи по натуре человеком 
добросердечным, Луиза Ивановна с готовностью принимала 
вину на себя.

Луиза Ивановна, как ее называли в России, а в девичест­
ве Генриетта Вильгельмина Луиза Гааг родилась в Герма­
нии. Семья была небогатая, девушке жилось нелегко. В од­
ном богатом русском семействе, проживавшем в Штутгарте, 
она познакомилась с посланником Львом Алексеевичем и его 
младшим братом Иваном Алексеевичем. В конце 1811 года 
Иван Алексеевич уехал домой, в Россию и увез с собою 
Луизу Ивановну.

А потом родился Шушка, и в жизнь ее вошла новая за­
бота и новая радость. Иван Алексеевич, хотя и был привязан 
к Луизе Ивановне, но венчаться в церкви не стал — не подо­
бало знатному русскому вельможе вступать в брак с непо­
родной немкой. И мальчику дали фамилию Герцен, от не­
мецкого слова Herz, что означает «сердце».

Иван Алексеевич брюзжал и оскорблял Луизу Ивановну 
дерзкими выходками. Но Луиза Ивановна примирилась со 
своей невеселой жизнью. И только порой, когда вот так, как 
сегодня, насмешкам и укорам не было конца, она уходила к 
себе в комнату и тихо плакала, вспоминая о родине, о семье. 
Впрочем, у Луизы Ивановны был легкий характер и долго 
грустить она не умела. Что делать, не в ее воле изменить 
жизнь, значит, надо жить так, чтобы и в этой нелегкой жиз­
ни находить радости. Вот сегодня, например, к обеду будут
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гости — как хорошо! И Луиза Ивановна тщательно напудри­
ла покрасневший тоненький носик и стала прикладывать к 
припухшим глазам вату, смоченную в крепком чае,— не дай 
бог, Иван Алексеевич заметит, что она плакала!

з

Первое, что услышал Шушка, вернувшись с прогулки, 
был резкий и брюзгливый голос Ивана Алексеевича. И Шуш­
ка впервые подумал о том , какой у отца неприятный, недоб­
рый голос.

— Нет, нет, ты, голубчик, расскажи всем, что ты против 
меня задумал! Расскажи не таясь...—  нарочно громко и раз­
дельно говорил Иван Алексеевич.

Шушка поднялся наверх, где находились комнаты отца. 
Возле двери, что была сейчас открыта, собралось несколько 
человек прислуги — зрелище в обычное время для яковлев- 
ского дома необыкновенное. На пороге, опустив голову и вы­
тянув руки по швам, как провинившийся мальчишка, стоял 
Никита Андреевич. Большие красные руки его то сжимались 
в кулаки, то разжимались, лицо от смущения и гнева было 
не красным и даже не. багровым, а кирпично-коричневым.

Иван Алексеевич сидел в кресле, и его быстрые глаза пе­
ребегали с одного лица на другое, в них поблескивали й зло­
ба, и торжество, и насмешка...

— Что же ты молчишь, батюшка? — продолжал Иван 
Алексеевич/— Объясни людям, что ты против барина своего 
замыслил! — И он сухой, пергаментной рукой указал на 
пол.

Шушка взглянул туда, куда указывал жилистый палец 
отца и увидел на полу, возле двери, яшрную белую черту, 
прочерченную мелом. Он сразу понял все.

Каждый день Иван Алексеевич требовал, чтобы камерди­
нер, выходя из комнаты, оставлял дверь приоткрытой. 
И каждый раз оставался недоволен — то уверял, что дверь 
открыта недостаточно и Никита Андреевич решил уморить 
его в духоте, то ворчал, что оставил ее распахнутой и его 
всего, мол, ветром обдало. Кончались эти стычки тем, что 
Иван Алексеевич сам поднимался с кресла и притворял дверь.

Сегодня повторилась та же история. И когда Иван Алек­
сеевич, охая и стеная, поднялся с кресла и сам приоткрыл 
дверь, Никита Андреевич быстро сбегал в гостиную, взял с
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ломберного столика мелок и провел на полу черту. Уж те- 
перь-то барин не посмеет придраться: сам определил, как от­
крывать дверь. Поняв, что камердинер перехитрил его, Иван 
Алексеевич пришел в бешенство, созвал слуг и стал стыдить 
старика, уверяя, что тот задумал против него недоброе дело.

Шушка, как почти все в доме, не любил Никиту Андрее­
вича. Подражая барину, старый камердинер был заносчив 
и груб с прислугой, во всем старался выказать свое превос­
ходство. Он даже позволял себе иногда ворчать на Шушку, 
когда мальчик не в меру шалил. Но сейчас, глядя на расте­
рянное, бурое от стыда и унижения лицо старика, Шушка 
вдруг испытал чувство вины перед ним и снова (второй раз 
за сегодняшний день) не по-доброму подумал об отце. Снова 
тот же вопрос, что и тогда на дворе, когда уводили в солда­
ты Петра, поднялся в его душе: «А почему они могут так по­
ступать?»

Он еще не отдавал себе отчета в том, кого именно разу­
мел под словом «они». Но Шушка понимал, что в мире есть 
разные люди: одни имеют право мучить и миловать, другие 
должны рти мучения терпеть, а милости принимать как ве­
личайшее счастье. Эта мысль приводила за собой другую: к 
каким людям принадлежит он, Шушка? Сегодняшний раз­
говор в детской окончательно запутал его. Одно Шушка знал 
твердо: он никогда не станет мучить людей. Но тогда, во 
дворе, можно было кинуться на участкового и попытаться не 
позволить ему увезти Петра. А что можно сделать сейчас? 
Броситься на отца? Но он отцу слова не смел сказать про­
тив...

Глава шестая 

ХВАЛЮ, АЛЕКСАНДР!

Бывают в жизни такие незадачливые дни! Казалось бы, 
все должно быть хорошо, а надо же...

После стычки с камердинером, настроение Ивана Алек­
сеевича переломилось к лучшему — так меняется погода 
после пронесшейся грозы. Весь дом облегченно вздохнул.

К обеду вернулся домой сенатор, приехал в гости гене­
рал Милорадович. У Ивана Алексеевича часто бывали его со­
служивцы по Измайловскому полку, герои отгремевшей Оте­
чественной войны. Больше всех своих старых товарищей лю­
бил Иван Алексеевич Михайлу Андреевича Милорадовича.
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Он был прост в обращении, словоохотлив, держался без чван­
ства.

— Легко с ним,— посмеиваясь, говорил Лев Алексее­
вич,— как стакан воды выпить...

Шушка, который мечтал стать военным, бывал счастлив, 
когда Милорадович приезжал к отцу. Большого роста, широ­
кий в плечах, с крупными и красивыми чертами лица, он, 
казалось, сразу заполнял весь яковлевский дом своим гром­
ким смехом и говором. Блестящий мундир, высокий султан 
на шляпе, звезды на груди! А какое множество крестов... 
У Шутки в глазах рябило: этот — за итальянский поход Су­
ворова, этот — за швейцарский поход 1799 года, а эти — за 
войну против Наполеона в 1805 году, за русско-турецкую, за 
освобождение Бухареста... А сколько наград за Отечествен­
ную войну!

Шушка любил слушать рассказы Милорадовича. Таких 
он не слышал ни от кого. И даже после в учебниках по исто­
рии не читал. Нередко случалось, что, заслушавшись, он за­
сыпал в гостиной за спиной боевого генерала, и Вера Арта- 
моновна сонного уносила Шушку в детскую. Теперь Мило­
радович был генерал-губернатором Петербурга, но, приезжая 
в Москву, он всегда навещал старого друга.

Обед шел оживленно, блюда подавали одно вкуснее дру­
гого. Лев Алексеевич в лицах изображал общих знакомых, 
рассказывал московские новости:

— Вчера бал давали персидскому послу. Персу все по­
нравилось, только удивился: зачем, говорит, на балу так мно­
го старых женщин? Ему объясняют, что это матери и тетки. 
Что девицы-де одни выезжать не могут. А он снова удив­
ляется: разве нет у них отцов и дядьев?

Лев Алексеевич заливался веселым звонким смехом. Ми­
лорадович громко вторил ему, даже Луиза Ивановна улыба­
лась.

— Знаешь, я иногда жалею, что не остался в армии,— 
вдруг сказал Иван Алексеевич, искоса поглядывая на блестя­
щий мундир Милорадовича.

Казалось бы, ничего не было в его словах, что могло за­
ставить Михайлу Андреевича насторожиться, но Милорадо­
вич, зная манеру своего друга — не щадить никого, ждал 
подвоха и поспешил возразить:

— Не жалей! От военной службы тупеют. Что может 
быть лучше вольного житья? (Сам он ни за что на свете не 
сменил бы мундира на свободное штатское платье.)
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Пусть так.— Глаза Ивана Алексеевича насмешливо 
блеснули.— Зато в точности знаешь, что тебе в жизни де­
лать. А разве это мало значит? Вот Шушка у нас генералом 
будет !

Милорадович самодовольно усмехнулся.
— С этим спорить не стану... Взять хотя бы Наполеона...
Он помолчал. Все понимали, что Михайла Андреевич го­

товится вспрыгнуть на своего любимого конька.
— Не люблю рубак и головорезов,— сказал Лев Алек­

сеевич, нарушая молчание.— А Наполеон именно таков. Да 
еще захватчик. А захватчики представляются мне опасны­
ми безумцами...

— О нет, все это не так просто! — возразил Милорадо­
вич, довольный тем, что разговор принимает любезное ему 
направление.— Наполеон верил в славу. В этом была его 
сила и его слабость. Конечно, его рассуждения о жизни 
мало отличаются по уровню своему от рассуждений какого- 
нибудь его гренадера. Э.т° так, не спорю. Но он навсегда 
сохранил ту ребяческую серьезность, что тешится саблями 
и барабанами и без которой человек не может стать истин­
но военным. Он искренне уважал силу...

Милорадович многозначительно помолчал.
— Как он сейчас, на острове Святой Елены, рассужда­

ет о боге и душе, мне порою кажется, что это четырнаДца- 
тилетний школьник!— возразил Лев Алексеевич.

— Его мозг всегда был под стать его маленькой дам­
ской ручке...— проворчал Иван Алексеевич.

— Да, но эта маленькая, как ты говоришь, дамская 
ручка переворошила весь мир! — воскликнул Милорадович, 
окидывая всех веселым и торжествующим взглядом.

Имя Наполеона сопровождало Шушку с колыбели. Его 
именем перевиты были младенческие воспоминания. О со­
бытиях 1812 года разговаривали без конца, перебирая во 
всех подробностях. Вера Артамоновна, убаюкивая Шушку, 
напевала:

Привиделся бессчастный сон —
Дуют ветры со вихрями,
С хором верхи срывают 
По самые по окна,
По хрустальные по стекла:
Француз Москву разоряет,
С того конца зажигает,
В полон девок забирает...
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Щушка взглянул на мать. Она сидела красивая, раскрас­
невшаяся, но взгляд ее был задумчив и грустен.

Луиза Ивановна слушала разговоры мужчин, и ей вспо­
минался далекий тревожный сентябрьский день 1812 года. 
Как уговаривала она мужа уехать из Москвы. Но своенрав­
ный и упрямый Иван Алексеевич и слышать не хотел об 
ртом. З^чем нарушать течение установившейся от века 
спокойной и удобной жизни? Зачем покидать дом, где все 
подчинено его привычкам, его прихотям? Иван Алексеевич 
не верил, что французы посмеют войти в Москву... А слухи 
о приближении врага становились все настойчивее и упор­
нее. Когда Иван Алексеевич, послушавшись уговоров близ­
ких, велел наконец готовиться к отъезду, в комнату вошел 
слуга и доложил, что французы вступили в столицу.

Луиза Ивановна до сих пор не могла без дрожи вспом­
нить золотисто-голубое московское небо, ставшее багрово- 
серым от вспыхнувших пожаров. Черные клубы дыма под­
нимались в небо, и белые прозрачные облака делались гряз­
ными, черными. Французские солдаты в касках с конскими 
хвостами гулко шагали по опустевшему городу, поднимая 
пыль в тихих московских переулках.

Пожары добрались и до Тверского бульвара, где жили 
Яковлевы. Дом загорелся. Несколько дней господа и слуги 
прожили на площади возле Страстного монастыря. Они го­
лодали, страдали от холода и жажды. Кормилица Дарья 
спрятала Шушку у себя на груди и подпоясалась полотен­
цем, чтобы мальчик не выпал. Молоко у Дарьи пропало, с 
большим трудом удалось выпросить у французов хлеба и 
воды, чтобы накормить голодного Шушку и унять его от­
чаянный крик.

Промучившись несколько дней, Иван Алексеевич обра­
тился к маршалу Мортье, которого Наполеон назначил гу­
бернатором Москвы, с просьбой помочь ему и его семье 
выбраться из столицы. Но Мортье ответил, что никак не мо­
жет дать пропуск без соизволения на то Наполеона. Он до­
ложил французскому императору о просьбе Ивана Алексее­
вича, и Наполеон велел привести Яковлева к себе.

Луиза Ивановна и сейчас не удержалась от улыбки, 
вспоминая, как страдал Иван Алексеевич, строгий поклон­
ник приличий, что ему предстояло отправиться на аудиен­
цию к Наполеону в поношенном охотничьем полуфраке с 
бронзовыми пуговицами и в нечищенных сапогах.

Наполеон милостиво принял Ивана Алексеевича. Жало­
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вался, как ему трудно, сетовал, что русские поджигают го­
рода, говорил, что стоит царю Александру только пожелать, 
и мир будет заключен.

Иван Алексеевич слушал молча и почтительно, но про 
себя невольно усмехался — что он мог ответить на рассуж­
дения императора? Наполеон предложил Яковлеву отвезти 
в Петербург письмо и передать в собственные руки Алек­
сандра L Он даже рассказал Ивану Алексеевичу о содер­
жании письма: он-де, Наполеон, желает заключить мир.

Иван Алексеевич согласился выполнить волю Наполео­
на с тем условием, что не только ему, но и всему семейству 
разрешат выехать из Москвы.

— Зачем вы едете? Чего боитесь? Я велел открыть 
рынки! — говорил Наполеон в ответ на просьбу Яковлева.

— Да, милостивые государи,— гордо говорил, потирая 
руки Иван Алексеевич.— Сверх всяких чаяний и возможно­
стей удалось мне совершить свободный и елико спокойный 
наш выезд из Москвы.

И в который раз слушали все, как, расставшись с род­
ными под Клином, даже не простившись с ними, добрался 
Иван Алексеевич до передовой линии русских войск. Там 
его приняли за лицо подозрительное, окружили казаки и 
отвели на главную квартиру. Генерал Иловайский срочно 
направил Яковлева в Петербург, к военному министру гра­
фу Аракчееву.

— Аракчеев принял меня ласково,— словно в тумане 
слушал Шушка.

Иван Алексеевич оживился, четкие и круглые, как у 
птицы, небольшие глаза поблескивали из-под нависших бро­
вей. Куда девалась его утренняя брюзгливость!

— Аракчеев сказал, что государь император приказал 
взять от меня письмо Наполеона. Письмо-то он взял и да­
же расписку выдал, а я почти месяц под арестом у него 
просидел. Никого граф ко мне не допускал. Только госу­
дарственный секретарь приезжал, по приказанию его вели­
чества, о пожаре московском расспросить. Ведь я первый из 
очевидцев в Петербург явился...

Милорадович нетерпеливо кашлянул, но Иван Алексее­
вич не заметил его нетерпения и продолжал:

— Однажды явился Аракчеев и объявил, что государь 
велел меня освободить. Он, государь, прощает-де, что мне 
пришлось взять пропуск от неприятельского начальства, 
ибо понимает, что вызвано это особым обстоятельством.
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Царь повелел мне немедленно покинуть столицу и впредь 
въезд в Петербург строго-настрого запретил. Так-то, гос­
пода...

Луиза Ивановна слушала знакомый до мельчайших по­
дробностей рассказ мужа и думала о том, что еще недавно 
о Наполеоне говорили со страхом и ненавистью, потом тор­
жествуя и злорадствуя, а теперь вот с добродушной на­
смешкой.

Недавно сенатор подарил Шушке карты: на каждую 
букву карикатура на Наполеона. Один из рисунков осо­
бенно забавлял Шушку: Наполеон едет на свинье. А под 
картинкой двустишье:

Широк француз в плечах, ничто его неймет,
Авось либо моя нагайка зашибет...

Был герой, стал просто человек. Непрочная вещь — 
слава.

Наслушавшись с младенчества разговоров о войне, Шуш­
ка, как, впрочем, все дети, был отчаянным патриотом. Он 
ненавидел Наполеона — исконного врага России. Но сейчас, 
слушая разговоры взрослых, он представлял себе одинокий 
остров Святой Елены, со всех сторон омываемый непривет­
ливыми волнами, скалистый и серый. А на острове — малень­
кий человек в треугольной шляпе, со скрещенными на груди 
руками. Он один, совсем один и днем и ночью. Шушка не 
жалел его, нет! И все же сегодня рта мысль не принесла ему 
обычного тщеславного удовлетворения.

Одиночество... Он вдруг с необыкновенной остротой 
вспомнил утренний разговор в детской и подумал о том, что 
хотя вокруг него множество людей и все они смеются, спо­
рят, шутят, а никто из них даже не подозревает, о чем он ду­
мает весь день. Разве это не одиночество?

«А Таня?»— подумал он, с благодарностью вспоминая 
ее робкий и сочувственный взгляд, коротенькое горячее ру- 
кошшатие.

Он под скатертью нашел ее руку, стал перебирать влаж­
ные тонкие пальчики.

В комнате было душно, отяжелевшие лепестки цветов 
бесшумно падали на белоснежную скатерть.

— Наполеон чудовище, что бы вы ни говорили, злое чу­
довище! — сказала Луиза Ивановна.

Темная прядь вьющихся волос упала на белый высокий
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лоб. Лев Алексеевич с удовольствием поглядывал и а невест­
ку и невольно, с внутренней усмешкой, вспомнил слова 
брата о том, что Луиза Ивановна стала старухой.

«Да, брат,— мысленно возражал он Ивану Алексееви­
чу,— мудрено не то, что она при тебе и вправду скоро ста­
рухой станет, а то, что до сих пор еще так хороша и свежа...»

Но народ любил Наполеона,— возразил Милорадо- 
е и ч .— Французские солдаты считали за счастье умереть за 
него...

Шушка, забывшись, так повернул Танин палец, что едва 
не вывихнул его. Девочка не выдержала, выдернула руку и, 
громко вскрикнув, залилась слезами.

Все это произошло так стремительно, что взрослые не 
сразу поняли, что случилось. Пуще всех напугался сам Шуш­
ка. Он кричал и плакал громче Тани. Иван Алексеевич бро­
сился к нему, схватил на руки. Мальчик, который сегодня 
весь день с недобрым чувством думал об отце, стал выры­
ваться, его ласки раздражали Шушку. Он отталкивал стакан 
с водой, который подносил ему сенатор, и, взглядывая на 
Таню, закатывался все громче.

— Да оставьте вы вокруг него хлопотать! — сердито 
сказала Луиза Ивановна.— Не баловать его надо, а заста­
вить прощения просить!

Милорадович, усадив Таню на колени, осмотрел руку, 
опустил больной палец в стакан с холодной водой, а потом 
обвязал руку своим батистовым платком.

— Балуйте, балуйте его! — с сердцем продолжала Луи­
за Ивановна.— Дождетесь, он голову кому-нибудь свернет...

— Ребенок он, непреднамеренно сделал! — рассердился 
Иван Алексеевич.— Или не видите, Шушка сам напуган, от­
поить его от испуга надо...

Господи, все они ничего не понимают! Шушка плакал не 
от испуга, не от стыда, а от горя. Как могло случиться, что 
он причинил боль человеку, который сегодня показал себя 
самым лучшим его другом? Да разве, попросив прощенья, 
он загладит свою вину? !

И, вырвавшись из рук отца, Шушка подбежал к Тане. 
Она тихо всхлипывала. Робко взглянув в большие карие гла­
за, налитые крупными прозрачными слезами, Шушка 
взял ее за руку. Таня руки не отняла. И тогда он наклонил­
ся и с какой-то неребяческой нежностью поцеловал ее боль­
ной палец.

В комнате воцарилось молчание. Первым опомнился Мй-
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лорадович. Он ласково, по-мужски похлопал Шушку по пле­
чу и сказал своим громким раскатистым голосом:

— Гусар, истинный гусар! Хвалю, Александр... На ны­
нешний вечер передаю тебе свои кресты!

Ловко отколов от мундира множество блестящих крестов 
на пестрых ленточках, он насыпал Шушке полную горсть 
регалий, которыми отмечены были его воинские доблести.

Глава седьмая  
ГЕНИИ В ЦЕПЯХ

В июле было решено, что в деревню нынче не поедут. 
«Поздно!»— сказал Иван Алексеевич. Таню забрала к себе 
Мария Алексеевна Хованская, Шушка снова остался один.

Лето стояло сухое и жаркое. Близился ильин день, а до 
сих пор не было ни одного дождя. Изредка где-то на краю 
неба грудились тяжелые свинцовые облака, лениво рокотал 
гром, но ни одна капля не упала на томящуюся от зноя 
и жажды землю. Солнце, родившись утром где-то в Замоск- 
воречье, за белыми колокольнями Кремля, медленно вспол­
зало на бледное, выцветшее небо и нещадно жгло дома и 
людей, леса и поля короткими, без блеска, лучами. Потом 
медленно катилось вниз, за Триумфальные ворота, 
исчезало в зеленых садах Петровского. Дни проходи­
ли один за другим — понедельник похож на вторник, втор­
ник на среду...

Однажды, во время обеда, Иван Алексеевич велел закла­
дывать лошадей. Шушка прислушался.

— От князя Феодора Степановича письмо принесли. Про­
сит пожаловать. Крепостной, мол, у него есть, скульптор. 
И скульптор этот изваял из мрамора чудо. Князь так и пи­
шет: чудо...— В голосе Ивана Алексеевича слышалось недо­
верие и насмешка. Он помолчал и добавил, обращаясь к 
Луизе Ивановне:—Его возьмите, пусть поглядит.— Он кив­
нул головой на Шушку.— Как-никак чудо!

У Шушки от радости даже уши порозовели.
Лошади нетерпеливо перебирали ногами, постукивая ко­

пытами о булыжную мостовую, когда Иван Алексеевич на­
конец показался из дверей подъезда. За ним шли Луиза 
Ивановна и Шушка, притихший и взволнованный, в белом 
пикейном костюмчике и черных лакированных туфлях.



Ехать было недалеко, к Патриаршим прудам, но Иван 
Алексеевич придирчиво осмотрел экипаж, осведомился, взя­
то ли для Шушки пальто, невзирая на жару, обмотал горло 
шейным платком, узнал, давно ли кормлены кони, и только 
после этого сел в экипаж.

— Да не гони! Вези осторожно... И чтоб без тряски!
Кучер молчал. Он привык к бариновым поучениям.
Переехали Тверскую, спустились по Бронной на Спири­

доновку. 3 олотилась пыль, жара все не могла угаснуть. Зв0’ 
нили к вечерне, и веселый перезвон плыл в нагретом и 
плотном воздухе.

Возле чугунных ворот княжеского особняка стояло не­
сколько экипажей. Рыжие закатные отблески лежали на ла­
кированных крыльях колясок, блестели в начищенной кон­
ской сбруе. Высокий строгий лакей принял Шушку на руки 
и бережно опустил на землю. С кряхтеньем вылез из коляски 
Иван Алексеевич и помог сойти Луизе Ивановне. Она легко 
шагнула на панель, длинное белое платье чуть приподня­
лось, и на мгновенье стала видна ее легкая ножка в сером 
лайковом башмачке. Иван Алексеевич недовольно помор­
щился.

В садовой беседке, увитой диковинными плетущимися 
растениями, гостей встретил радушный хозяин. Он поцело­
вал ручку Луизе Ивановне и погладил Шушку по беленьким 
мягким волосам.

—- Молодец, молодец, совсем взрослый стал...— привет­
ливо сказал он те безразличные слова, которые говорят де­
тям, когда, в сущности, ничего не хотят сказать.

И Шушка почувствовал рту обычную фальшь взрослых, 
опустил глаза и посмотрел на острые носки своих туфель, 
покрытые легким слоем пыли; они стали тусклыми, скучны­
ми,— дорожки в саду были посыпаны белым речным песком.

— Прошу, господа, в мастерскую! — воскликнул князь, 
с особенным удовольствием выговаривая слово «мастер­
скую».— Вы увидите чудо, истинное слово, чудо!

Он прошел вперед по белой шуршащей дорожке. Гости 
последовали за ним.

В глубине сада был выстроен деревянный павильон со 
стеклянным куполом, просторный и светлый. Шушка с лю­
бопытством оглядывался. Такого он еще никогда не видел. 
Кадки с водой, корыта с глиной, мешки с таинственным бе­
лым порошком. На высоких вертящихся подставках загадоч­
ные фигуры, замотанные в мокрые тряпки. На стенах пол­
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ки, а на полках чего только нет! Белые гипсовые маски, 
посуда, глиняные фигурки. Тут и гончие собаки, и лошади, 
и крестьянки в платках, с ведрами на коромысле, мужики 
в лаптях и поддевках. А вот дама в длинном, как у Луизы 
Ивановны, платье. Господин удобно располояшлся в крес­
ле,— фигурка небольшая, а видно, что множество орденов 
и медалей украшает его грудь. Шушка вгляделся в лицо 
господина и узнал князя Феодора Степановича.

Шушка хотел было потрогать замешанную в корыте 
глину, но Луиза Ивановна предупредительно схватила его 
за руку — испугалась, что он испачкает нарядный костюм.

Хозяин, приветливо приговаривая по-французски, ука­
зывал рукой в стеклянную нишу. Шушка тоже поглядел ту­
да и замер от неожиданности и восторга.

Что это?.. Такого гордого страдания он никогда не ви­
дел на лицах живых людей. Шушка сразу все понял: высе­
ченный из белого мрамора, прекрасный юноша одинок и не­
счастен. Крупно-кудрявая голова стремительно откинута 
назад, в глазах выражение мечтательной решимости, затрав- 
ленности, независимости. Шушка скользнул взглядом по 
гибкой шее юноши, по широким, могучим плечам и увидел, 
что цепи сковывают его прекрасное тело. Руки заложены за 
спину, и на них тоже цепи. Тонкие, длинные, почти еще 
детские пальцы напряжены, и такая сила была в них, 
что Шушка почувствовал: юноша разорвет цепи.

Он слышал за спиной восторженные возгласы женщин, 
одобрительное покашливание мужчин.

— Как живой!
— Мертвый мрамор кажется теплым!
— Как тонко, как умно!
— Что сим желал изобразить ваятель?
— Скульптура называется «Гений в цепях»,— живо 

отозвался князь Феодор Степанович. Он самодовольно улыб­
нулся, потирая пухлые белые руки. Его черные глазки ве­
село и гордо поблескивали.— В Подмосковной моей возрос 
сей талант! Сначала баловался, из глины лепил всякие за­
бавы. Но я сразу понял: тут не просто баловство. Учить его 
приказал. Бог не велит зарывать талант в землю. Егорий 
мой крепостной, а мы за крепостных перед богом, как за 
себя, отвечаем... Егорушка, подойди сюда, не бойся...— по­
звал он ласково, но Шушка подумал, что так же ласково 
можно позвать и собаку.

Вот он, наш герой! — Князь приветливо и величест­
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венно вытянул вперед руку.— Знакомьтесьі господа, мой 
Егорий!

В углу, возле стены, скромно стоял тот, чьими руками 
было создано все, что украшало мастерскую. Это он выру­
бил из холодного куска белого мрамора, привезенного из 
далекой Италии, гордого и страдающего человека.

И хотя Егорий, с его широким скуластым лицом и окла­
дистой русой бородой, коренастый и широкоплечий, совсем 
не походил на гордого юношу, закованного в цепи, Шушке 
вдруг показалось, что в глазах Егория, маленьких и твердо­
синих, как прозрачные камешки, застыло то же выражение 
гордого отчаяния, что и у рожденного им «Гения в цепях».

...Домой возвращались в сумерках, по-летнему теплых и 
бесконечных. Медово пахли липы в палисадниках, гасли в 
окнах огни, в небе загорались звезды, бледные и чистые.

—  Неужели он не отпустит его на волю? — задумчиво 
сказала Луиза Ивановна.— Такой талант...

— Не тот человек наш друг князь Феодор Степанович, 
чтобы этакое сокровище из рук выпустить...— возразил 
Иван Алексеевич.

Шушка резко повернулся на сиденье, глаза его были ши­
роко раскрыты. «И этот не отпустит? А почему?!» Он хотел 
что-то спросить у отца, но в это время коляску качнуло: 
видно, кучер в темноте проглядел какую-то рытвину.

— А ты, братец, с вывалом решил нас сегодня прока­
тить! — раздраженно сказал Иван Алексеевич, и не мино­
вать бы скандалу.

Но тут раздался решительный и нарочито звонкий голос 
Луизы Ивановны:

— Приехали, слава богу, а то мальчик-то наш совсем 
спит!

Это была неправда, Шушке вовсе не хотелось спать, но 
он твердо знал: со взрослыми спорить нельзя. Они всегда 
правы.

Г лава восьмая

ЕЩЕ ОДИН КАРЛ ИВАНОВИЧ

—- Не кажется ли вам, что жара нынче полегчала? —‘ 
сказал за завтраком Иван Алексеевич. Все молчали, не зная, 
какого старик ждет ответа. Но Иван Алексеевич проснулся 
в добром расположении духа, и потому всеобщее молчание
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не раздражало его, а лишь подтвердило полную и безгранич­
ную власть в доме. Он продолжал покровительственным то­
ном: — А не съездить ли нам после обеда в Лужники, про­
гуляться?..

Шушка, предвкушая удовольствие, заерзал на стуле, Лу­
иза Ивановна строго взглянула на него, и он тут же притих.

— За город едем,— между тем наставительно говорил 
Иван Алексеевич.— Уложите с собой несколько пар носков, 
не ровен час, ноги промочим — вода-то ведь рядом! Да сапог 
захватите пары две-три...

Луиза Ивановна посмеивалась про себя, но молчала. Она 
понимала, что такая предусмотрительность бессмысленна и 
нелепа. Впрочем, если бы она посмела сказать об ртом, ее 
замечание вызвало лишь поток колкостей и воркотни. А мо­
жет, что еще хуже, и прогулка бы не состоялась. А так хо­
телось хоть на несколько часов вырваться из городской ду­
хоты, побродить по низкому травянистому берегу Москвы- 
реки, возле тихой прохладной воды...

Закатные отблески уже лежали на розовых стенах и баш­
нях Новодевичьего монастыря, когда коляска подъехала к 
Москве-реке. Шушка первым выскочил из экипажа и кинул­
ся к воде, с завистью глядя, как мальчишки плещутся в мут­
ных волнах, визжа и поднимая ослепительные снопы брызг.

— Голову ему напечет, без шляпы побежал,— ворчливо 
говорил Иван Алексеевич, идя по берегу рядом с Луизой 
Ивановной. И снова Луиза Ивановна промолчала; солнце 
клонилось к закату, лучи его стали бессильными, нежарки­
ми, беспокойство Ивана Алексеевича было излишним.

От реки веяло прохладой и тишиной. Зеленели склоны 
Воробьевых гор, высился на крутом берегу белый Андреев­
ский монастырь. Птицы летали высоко и бесшумно. Медлен­
но проплыла лодка, мерные всплески весел удалялись, глуше 
становилась дробь падающих капель — тишина.

И вдруг, разрушая покой гаснущего дня, раздался от­
чаянный крик:

— Тонет! Тонет!
Прямо навстречу Шушке бежал человек в одной ру­

башке.
— Помогите !
Шушка взглянул на бежавшего человека и узнал в нем 

француза-гувернера, который сопровождал чернявого юрко­
го мальчика, труса и ябеду. Все глядели туда, куда указы­
вал француз. На белом песчаном мыске, далеко вдававшем­
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ся в реку, сгрудилась небольшая толпа. Люди взволнованно 
спорили о чем-то, толкали друг друга, но никто не трогался 
с места. Вдруг с той стороны реки, с Воробьевых гор, быстро 
сбежал казак и как был, в одежде, кинулся в воду. Через 
минуту он вынырнул. Казак вышел на берег, держа в руках 
тщедушного, рябого человечка,— его лысая голова беспо­
мощно болталась.

— Еще отходится, покачать надо...— мрачно сказал ка­
зак, раздеваясь и отжимая мокрую одежду.

Гувернер-француз кинулся к спасенному, стал поднимать 
и опускать ему руки, растирать грудь.

— Три его, три! — раздались из толпы сочувственные 
возгласы.

— Оживает, гляди-ка, оживает!
И правда, вода хлынула изо рта и ушей утопленника, он 

помотал головой и открыл мутные серые глаза.
Иван Алексеевич быстро достал из бумажника деньги и 

предложил присутствующим последовать его примеру. Ка­
заку стали совать деньги.

Казак смущенно почесал в затылке и сначала отказы­
вался:

— Грешно за этакое дело деньги брать, и труда, почитай, 
никакого не было его спасать, вон он тощой какой, словно 
кошка...

Потом подумал, помолчал и добавил простодушно, без 
ужимок:

— А впрочем, мы люди бедные, просить не просим, ну, 
а коли дают, отчего не взять. Покорнейше благодарим...

Завязав деньги в мокрый платок, казак хотел направить­
ся на ту сторону Москвы-реки, где он пас лошадей, но Иван 
Алексеевич окликнул его:

— Скажи-ка мне имя твое, голубчик!
Казак оглянулся и назвал себя. Иван Алексеевич быстро 

Записал карандашом на клочке бумаги, услужливо подсуну­
той ему французом-гувернером.

— По начальству доложу, пусть наградят за подвиг! — 
сказал он.

Теперь в доме у Яковлевых только и разговоров было, 
что о происшествии в Лужниках. Судили-рядили на все ла­
ды. Но вот однажды утром лакей доложил, что какой-то не­
мец, а с ним казак желают видеть Ивана Алексеевича.

— Проси,— сказал Иван Алексеевич, и в глазах его за­
горелось любопытство.
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— Благодарить пришли вашу милость,— зычно сказал 
казак, входя в комнату.— Произведен в урядники!

— Поздравляю, братец,— ласково ответил Иван Алексе­
евич. Видя, что казак топчется на месте, не зная, куда де­
вать свое огромное тело, он добавил: — Можешь идти!— и 
вопросительно поглядел на его спутника.

—■ Карл Иванович 3 онненберг,— пискливым голосом от­
рекомендовался маленький человечек, надушенный, в зави­
том белокуром парике. Держался он игриво, но несколько 
Заискивающе.— Заканчиваю немецкую часть воспитания 
двух вверенных мне молодых людей и перехожу к одному 
симбирскому помещику, воспитывать его единственного от­
прыска! Пришел поблагодарить за милости, оказанные мо­
ему спасителю!

Иван Алексеевич поглядывал на 3 ° нненберга с насмеш­
кой, но добродушно. Новый знакомый нравился ему своей 
нелепостью. И когда немец ушел, Иван Алексеевич сказал 
Луизе Ивановне:

— Если придет, принимать!
Так в доме Яковлевых появился еще один Карл Ива­

нович.

Глава девятая 
НОВЫЕ ДРУЗЬЯ 

1

Вставать не хотелось. Рано и тихо. Только большая си­
няя муха с ожесточенным жужжанием назойливо билась о 
стекло и не давала снова задремать. Слышно, как в переул­
ке дворник шаркал по тротуару жесткой метлой. Ш утка-зе­
вал и потягивался, ворочался с боку на бок.

Впереди томительный, длинный день...
Никогда одиночество так не тяготило Шушку, как в рти 

знойные дни. Он с нетерпением ожидал осени, когда снова 
привезут Таню. Правда, жить ей придется в пансионе, но 
каждую субботу она будет приезжать к Яковлевым.

Чтобы как-то занять время, Шушка надевал на шею 
большой, красный с золотом барабан и, отчаянно барабаня 
длинными палочками, ходил из комнаты в комнату. Его тем­
ные бровки были сосредоточенно сдвинуты, казалось, он 
прислушивался к чему-то, словно искал лад и ритм в упру­
гой барабанной дроби.
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А то надевал халатик, подпоясывался зеленым шелковым 
пояском с серебряной пряжкой и, заложив руки за спину, 
начинал прыгать с одной стороны порожка на другую, с од­
ной стороны на другую. В такт прыжкам он громко, во все 
горло распевал краковяк. Вера Артамоновна только вздыха­
ла и зажимала уши.

Шушка слонялся из комнаты в комнату, спускался в люд­
скую и девичью, слушал разговоры дворовых. Дворовые лю­
били его, не стесняясь, говорили при нем о своих бедах, а 
иногда обращались к Шушке за советом. И он судил и рядил 
их несложные дела.

— Сразу видать, что не чистой барской крови,— сказал 
как-то один из крепостных мужиков, молодой веселый па­
рень. Он дружелюбно похлопал Шушку по плечу широкой 
и сильной ладонью. Шушка покраснел, но спрашивать ни­
чего не стал. Да и зачем спрашивать? Не задавая никому ни 
одного вопроса, в эти несколько недель он узнал все по­
дробности о встрече отца и матери, о том, как Луиза Иванов­
на решилась оставить родительский дом, как была спрятана 
в русском посольстве, в Касселе, у сенатора, как, переодев­
шись в мужское платье, переехала границу.

Чем заняться? Игрушки? Недавно сенатор привез в 
подарок кухню с плитой. Только тронешь пружину, все по­
вара и поварята приходят в движение, пекут пироги, рубят 
котлеты и зелень, таскают воду. Сначала ему игрушка по­
нравилась, и он по нескольку раз в день заводил кухню. Но 
поварята с таким однообразием повторяли несложные 
упражнения, что стали раздражать Шушку, ему захотелось 
узнать, отчего они, как только тронешь пружинку, прини­
маются за дело. Он разломал заднюю стенку, вытащил пру­
жину и только тогда успокоился. Успокоились и поварята, 
и вот уже месяц стоят на шкафу и пылятся...

И на бульваре скучно. Дети почти все разъехались на 
лето. Ходят два-три мальчика, но держатся как-то стороной, 
а девочки всё с куклами: катают, таскают на руках и что-то 
стрекочут друг с другом про платьица, бантики, шляпки. 
Неинтересно...

Шушка поглядывал на одного мальчика, черноволосого 
и юркого. Он ему казался живее и занятнее других. Однаж­
ды Шушка подошел к нему, заговорил, предложил поиграть 
в войну. Мальчик охотно согласился. На другой день Шушка 
принес на бульвар коробку с оловянными солдатиками. 
С новым товарищем они построили из песка укрепления,
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сложные ходы и траншеи, сторожевые посты, вал. Расстави­
ли солдатиков. А когда Шушка скомандовал «огонь!» и су­
хой песок веером поднялся над землей, приятель его залил­
ся громким плачем и кинулся к гувернеру с жалобами на 
Шушку. Ему, видите ли, песок попал за ворот и в волосы. 
Война — тут не только ранить, убить могут! Надо быть храб­
рым. А этот — трус, да еще ябеда. С тех пор Шушка с ним 
даже здороваться перестал. А ведь есть где-то мальчик, ко­
торый тоже мечтает о друге, которому так же грустно и оди­
ноко, как Шушке. Но где он? Как найти его?

Шушка лежал, глядя на дощатый потолок, перебирая 
взглядом знакомые трещинки, разводы, сучки. Вот этот по­
хож на рыбу, а этот на карлика с бородой, а этот... «Сколь­
ко комнат в нашем доме?» — вдруг подумал Шушка, и эта 
мысль неожиданно заняла его. Он считал и сбивался.

«Надо будет после завтрака пройти по дому и сосчитать 
все комнаты»,— решил он. Жить стало веселее.

После завтрака Шушка отправился в путешествие. Пе­
ресчитав комнаты верхнего этажа, где находились спальни 
отца и матери, детская и маленькая гостиная, он спустился 
вниз. Прошелся по зале, поговорил с пастушонком, постоял 
в столовой и в большой гостиной, загибая на каждую комна­
ту по пальцу. Уже не хватало пальцев на руках, и Шушке 
надоело считать, как вдруг под лестницей, в коридоре, он 
увидел дверь, на которую раньше не обращал внимание. 
Шушка не помнил, чтобы кто-нибудь когда-нибудь отворял 
ее. Он толкнул дверь, она оказалась незапертой.

Мальчик вошел в комнату и в недоумении остановился 
на пороге. Прямо перед ним на полу была свалена груда 
книг. По стенам шкафы красного дерева — тоже с книгами. 
На темно-синих обоях старинные литографии, по углам не­
сколько кресел, обитых выцветшим синим атласом. В ком­
нате пахло пылью и плесенью — видно, зимой здесь не то­
пили, летом не проветривали. Свет падал откуда-то сверху, 
пересекая комнату пыльными косыми полосами.

Шушка опустился на колени, взял в руки одну из книг, 
встряхнул ее, и столбики пыли весело заплясали в солнеч­
ных лучах. Он и сам не помнил, когда научился читать по- 
русски, по-немецки, но-французски.

Усевшись на полу, Шушка стал перебирать книги. Боль­
шинство было французских, но попадались русские, немец­
кие и даже английские. Шушка листал твердые, негнущиеся 
страницы, разглядывал рисунки и виньетки, читал названия.
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«Лолота и Фанфан», «Безумный день, или Женитьба 
Фигаро», «Дон-Кихот», Шиллер, Карамзин, Жуковский, 
Гёте...

Шутка раскрыл тоненькую книгу в кожаном темном пе­
реплете,— выгнутые французские буквы легко укладывались 
в слова. Правда, слова с трудом сплетались в предложения, 
но с каждой страницей читать становилось легче.

...Юноша, несправедливо оскорбленный отцом, богатым 
и своенравным стариком, покидает родовой замок. Он готов 
на любые лишения, лишь бы совершить подвиг, прославить 
честь рода и тем самым отомстить отцу.

Уже солнечные лучи падали откуда-то с другой стороны, 
а Шушка все читал.

Так и нашла его мадам Прево на полу. Лицо было мокро 
от слез, волосы спутаны, красные пятна горели на скулах.

— Что случилось, мой дорогой?! — испуганно восклик­
нула мадам Прево.— Вас ищут, пора обедать. Что случи­
лось?

Шушка поднял на нее полные слез блестящие глаза и 
проговорил, всхлипывая:

— Он умер, мадам Прево, он умер!
— О, бог мой! Какое несчастье? Кто умер, мой маль­

чик?
— Артур, мадам Прево! Но он спас семью от позора! 

И отец его тоже умер...
— О, бог милостив! Вы все это прочли в книге, я пони­

маю. Но ведь это неправда...
— Нет, правда, правда! — сердито крикнул Шушка.— 

Я знаю, что это правда! — И он расплакался обиженно и 
громко.

— Вы в таком расстройстве, мой маленький! Что скажет 
ваш батюшка? Конечно, он запретит вам приходить в этУ 
комнату...

Но, к всеобщему удивлению, Иван Алексеевич, когда 
Луиза Ивановна рассказала ему за обедом обо всем случив­
шемся, не только не выразил негодования, а одобрил пове­
дение сына.

— А и пусть читает,— сказал он.— От книг глупее не 
станет, при деле будет. Да и по-французски скорее вы­
учится.

— Но, майн герр, книги не детские...— пыталась возра­
зить Луиза Ивановна.

=— Э, матушка, все это ваши женские глупости,— раздра­
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женно ответил Иван Алексеевич.— Хуже того, что в жизни 
случается, ни в одной книге не прочтешь! Ито ж вы его от 
жизни спрятать хотите? — вконец рассердившись, провор­
чал старик.— Не век ему при мамкиных да нянькиных юб­
ках сидеть, пусть читает! — заключил он тоном, не терпя­
щим возражений, и обратился к брату: — А вы бы, Дев, ве­
лели библиотеку в порядок привести. А то как переехали 
сюда, свалили книги, так они и лежат который год. Непоря­
док это!

— Да теперь уж не стоит труда! Скоро поделимся, разъ­
едемся, тогда и книгами займусь. Ты знаешь, я до чтения не 
охотник, некогда...

2

Теперь для Шушки началась новая жизнь. Едва проснув­
шись, он торопливо съедал бульон и котлеты, выпивал не­
навистный стакан молока и спешил вниз, в пыльную и про­
хладную комнату. Там, примостившись в одном из неудоб­
ных кресел с угловатыми жесткими ручками, а то и прямо на 
полу, он погружался в чтение. Шушка читал все подряд — 
романы и повести, стихи и драмы, географические и исто­
рические описания и даже репертуар театра томов в пять­
десят.

Какой волшебный мир открывался ему! Он скакал вме­
сте с героями рыцарских романов на взмыленных конях, спа­
сал благородных красавиц от преследований злодеев, осаж­
дал замки и крепости, страдал от измены друзей. Это был 
прекрасный мир борьбы и страстей, подвигов и путешествий. 
У него вдруг появилось множество друзей — правда, жили 
они только в его воображении, но для Шушки это были жи­
вые люди, и он иногда ловил себя на том, что разговарива­
ет с ними, спорит, рассказывает о себе. Теперь он не был 
одинок. Впрочем, смелые герои всегда были одиноки, никто 
не понимал их благородных устремлений.

Больше того, многие были незаконнорожденными деть­
ми, и это не мешало им прославить честь своего рода. Мо­
жет, и ему, Шушке, суждено такое? И он уже не так болез­
ненно относился к намекам слуг и родных о ложном поло­
жении своем и матери.

Он мечтал о подвигах, о славе...
Пьесу Бомарше «Безумный день, или Женитьба Фигаро» 

Шушка перечитывал раз двадцать, благо, она была в библио­
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теке в русском переводе. Он полюбил озорного пажа Керу- 
бино, ему так хотелось быть таким, как этот мальчик,— лов­
ким и красивым, отчаянным и храбрым... И внешне ему хо­
телось ну хоть чем-нибудь походить на тех людей, о кото­
рых он читал. Иногда он гордо встряхивал головой, надеясь 
вместо реденьких белых волос обнаружить на голове густую 
копну каштановых кудрей.

Но увы, кудри не отрастали, а когда Шушка однажды хо­
тел воспротивиться очередной стрижке, то получил хороший 
нагоняй от Ивана Алексеевича. Отец даже пригрозил, что 
запрет библиотеку.

Просто беда с этими взрослыми! У Луизы Ивановны бы­
ла голубая персидская шаль, которую она надевала лишь по 
праздникам. Шушка давно поглядывал на нее — таким дол­
жен быть плащ Керубино. Он попросил шаль у матери, но 
Луиза Ивановна только плечами пожала в негодовании. И все 
же однажды вечером, когда мать уехала с сенатором в театр, 
Шушка пробрался в комнату и, замирая от страха, вытащил 
заветную шаль из комода. Лихо перекинув ее через плечо, 
оп осторожно спустился в залу.

Как приятно ощущать на плечах прохладные шелковые 
складки, чувствовать, что длинный шлейф тянется по сту­
пенькам, шуршит, задевая за перила.

Шушка пробежал по зале — шаль, как огромное голу­
бое крыло, летела за ним. Он схватил каминные щипцы — 
чем не меч? Щипцы оказались тяжелыми, и Шушка с тру­
дом держал их. Но настоящий меч должен быть тяжелым! 
Размахивая щипцами, он еще раз пробежал по зале. Бегать 
со щипцами в руках было значительно труднее. Он выдвинул 
на середину залы стул и сел на него верхом, воображая, что 
скачет на коне.

Граф выслал Керубино в Болонью, но Керубино не по­
едет, он обманет графа, он не может покинуть графиню.

«В конце концов потребность сказать кому-нибудь «я вас 
люблю» сделалась у меня такой властной, что я произношу 
Эти слова один на один с самим собой, когда бегаю в парке, 
обращаюсь с ними к деревьям, к облакам, к ветру, и эти мои 
восклицания ветер вместе с облаками уносит вдаль...»

Шушка шептал наизусть слова Керубино и чувствовал, 
как сердце его переполняется любовью и к воображаемым 
деревьям, и к облакам, плывущим за окнами в вечернем не­
бе, и к ветру, и ко всем людям на земле... Я вас люблю!

А может, он не Керубино, а Дон-Кихот? За ним погоня!
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Он не трус! Он храбро встретит своих преследователей. 
ІПушка натягивает полотняный чехол на стуле — стой, конь, 
стой! Я ранен, но я буду биться до последней капли крови!

И конь, его верный друг, послушно останавливается. 
Шушка резко поворачивается, взмахивает мечом, чтобы сра­
зить врага, еще, еще раз, и вдруг — о ужас! — огромная 
китайская ваза со стуком и звоном, покачнувшись, падает с 
круглого столика.

Множество мелких осколков устилает пол.
Мало того, что он ослушался матери и взял без спросу 

шаль, он еще разбил дорогую вазу! Что делать?
Шушка кинулся в людскую. Там было тихо. Василий си­

дел за столом и, держа на трех пальцах блюдечко с горячим 
чаем, сосредоточенно дул на него, со свистом втягивая креп­
кий душистый чай и с хрустом откусывая сахар.

— Василий, помоги, беда! — задыхаясь от бега и волне­
ния, прошептал Шушка.

Василий взглянул на потное и красное лицо барчонка, 
на голубую атласную шаль, завязанную узлом под подбо­
родком, и весело фыркнул.

— Ну и учудил! Ты словно что царевич из сказки. Иля 
тоже в заморские края собрался?.. — И он звонко расхохо­
тался. Но, увидев на лице мальчика удивление и обиду, Ва­
силий посерьезнел и спросил участливо: — Чего сотворил?

— Пойдем в залу, Василий...— попросил Шушка.
Василий медленно поставил блюдечко на стол, перевер­

нул пустую чашку и положил на дно огрызок сахара. По­
том перекрестился, встал и пошел вслед за Шушкой.

— Да ты тряпку-то с шеи сними, не ровен час, запута­
ешься, упадешь, ноги поломаешь...

Увидев разбитую вазу, Василий только закряхтел и по­
чесал в затылке.

— Н-да, дер герр увидит, воркотни не оберешься,— 
сказал он не очень почтительно.— Ну, ничего, вон там, в 
углу, глянь-ка, за музыкой, еще одна такая стоит, мы ее сей­
час сюда, на вид выволокем, а рту сметем, мигом!

Он принес веник, совок и быстро смел осколки. Шушка 
со страхом и благодарностью наблюдал, как Василий лез под 
рояль и осторожно выкатывал оттуда китайскую вазу. Он 
водрузил ее на место разбитой.

— Видишь, как ладно получилось. Батюшка твой сюда 
редко ходит, а придет, не заметит. А барыня хватится — не 
беда!
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■— Спасибо тебе, Василий,— негромко и раздельно ска­
зал Шушка.

Василий улыбнулся и махнул рукой.
— Не на чем, барин, дело такое, может, и ты за нас ко­

гда постоишь...

Глава десятая,

РАЗДЕЛ

Все на свете имеет конец,— миновало и это знойное тя­
гучее лето. Налетел ветер, нагнал груды тяжелых серых об­
лаков, они толкали друг друга, громоздились и наконец про­
лились обильным крупным дождем. Потом дождь стал зати­
хать, но совсем не переставал, а все сеял и сеял. Холодно, 
сыро, серо. Пожелтели и свернулись листья, ветер нес их по 
улицам и переулкам.

Лев Алексеевич несколько раз ездил к старшему брату, 
чтобы договориться о встрече для раздела, но каждый раз 
возвращался ни с чем: то братец болеть изволил, то просто 
находился в дурном расположении духа. Лев Алексеевич при­
езжал домой мрачный и раздраженный.

— Ну и норовистые мы, Яковлевы! — в сердцах повто­
рял он.

Иван Алексеевич молча посмеивался.
Наконец однажды, уже в середине зимы, сенатор вернул­

ся возбужденный и, весело потирая руки, сказал:
— Согласился. На той неделе пожалуют!
Иван Алексеевич исподлобья взглянул на брата, который 

своей танцующей походкой ходил из угла в угол гостиной.
— Уломали? — спросил он насмешливо.
— Уломал, уломал...— торжествующе ответил Лев Алек­

сеевич. Он гордился тем, что так ловко выполнил возложен­
ную на него миссию. «Теперь только бы Иван не испортил 
дела...— с тревогой думал он.— Этот тоже с норовом...»

Слух о том, что Александр Алексеевич соизволят пожа­
ловать и речь будут вести о разделе, прошел по дому. Среди 
дворовых началось волнение.

Шушка никогда не видел своего старшего дядюшку и до 
сих пор мало что слышал о нем. Но теперь с утра до вечера 
только и разговоров было, что о старшем «братце».

Александр Алексеевич жкл один в доме на Тверском буль­
варе, притеснял дворню и разорял мужиков. Лишенный вся­
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ких занятий, он от нечего делать заводил служебные тяж­
бы — тридцать лет судился из-за Аматиевской скрипки (жил 
в Италии такой знаменитый скрипичный мастер Амати) — 
наконец выиграл скрипку, хотя сам на скрипке играть не умел 
да и к музыке был равнодушен. Потом начал процесс из-за 
стены, что отделяла его дом от соседнего владения. Несколь­
ко лет судился, выиграл стену, которая была ему не нужна. 
Дворовые обходили его дом, боясь лишний раз попасться на 
глаза, и бледнели при одном упоминании его имени. Теперь 
дворовые служили в церкви молебны: лишь бы не достаться 
Александру Алексеевичу.

В людской только и разговоров было о том, кто кому до­
станется.

— Наш-то хоть поблажит, да в обиду не даст, а от стар­
шего братца один бог защитит...— с дрожью в голосе го­
ворили крепостные.

Шушка с недоумением слушал эти разговоры. «Почему 
они так спокойно рассуждают о том, кого кому отдадут? — 
думал он.— А если бы меня захотели отдать? Я бы не позво­
лил! — отвечал он сам себе.— Я бы убежал в дремучие леса, 
собрал верных людей и выковал оружие. Нет, нас никто не 
посмел бы тронуть,— с горячностью думал он.— У нас не 
было бы слуг и господ. Мы бы так хорошо жили, что всякий, 
кто узнал про нас, захотел бы жить с нами...»

Однажды в людской Шушка рассказал о своих мечтах Ва­
силию. Но тот только рукой махнул.

— Ты хоть и барин, а выдумщик, как простой мужик,— 
сказал он.— Только и до тебя такие люди водились. Тоже 
соображали, как без господ жить. Хорошо задумывали, пло­
хо кончали. Разин Стенька, Емеля Пугачев. Одному голову 
на Красной площади отрубили, другого в клетке на Болоте 
заместо зверя показывали. Мне бабка моя сказывала, сама 
видела: приедут барыни, красивые такие, и зонтиками в клет­
ку, что в собаку, тычут, тычут...

— А он что? — широко раскрыв серые, потемневшие от 
гнева глаза, спрашивал Шушка.

— Чего ж он может, в клетке ведь...
Шушка попробовал заговорить об ртом с мадам Прево, 

но у Лизаветы Ивановны глаза стали круглыми от страха, 
и она в испуге замахала руками.

— О, мой мальчик! — воскликнула она.— Я видела 
французскую революцию! Какие ужасы делал Робеспьер! 
Нет, нет, как это можно без господ?
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И она завела бесконечный рассказ о том, что творилось 
в Париже в 1793 году. Она говорила об ртом с ужасом, а 
Шушка слушал затаив дыхание. Много бы он отдал, чтобы 
побродить по городу, где на улицах отплясывали карманьолу 
и называли друг друга не «кавалер» и «дама», а «гражданин» 
и «гражданка»! Танцевали в развалинах монастырей («Та­
кое богохульство!» — восклицала мадам Прево) при свете 
лампадок, на алтаре. Мужчины носили синие тирольские 
камзолы и закалывали сорочки булавками, которые называ­
лись «Свобода», потому что украшены были красными, бе­
лыми и синими камнями,— цвета флага Французской респуб­
лики. И звучали лозунги: «Свобода, равенство и братство!»

«Какие хорошие слова! — думал Шушка.— Все люди сво­
бодны, равны, все люди братья...»

А мадам Прево продолжала:
— Нет, нет, без господ никак нельзя. Когда революция, 

нет хлеба, угля, мыла. Женщины целые ночи стояли в оче­
редях, ожидая хлеба. На улицах всех хватали. Моего мужа 
чуть не повесили на фонаре...

«Как же так? — думал Шушка.— Не было хлеба... А у 
богатых он есть? Если бы они сами отдали все, не было бы 
Этих мучений. Но они не хотели отдавать. Потому бедные и 
решили отнять у них силой... И я бы отнял, если бы мне не 
давали...»

— А потом мы уехали в Россию, здесь покойно, здесь 
царь. Откуда у вас такие грешные мысли, мой маленький?

— А что вы в России стали делать? — заинтересованно 
спросил Шушка.

Он не понимал, как можно было уехать из Франции, ко­
гда там совершались такие замечательные дела.

— Жила при детях у барина в Тверской губернии. Гос­
подин хороший был человек, только шутник. Он рассказы­
вал мне, что у него в саду много медведей. Раз я пошла че­
рез сад, гляжу, идет медведь престрашущий! Ох, я упала 
в обморок, а муж мой чуть не застрелил медведя. А это и не 
медведь вовсе оказался. Это барин велел своему камерди­
неру шубу шерстью навыворот надеть, чтобы людей попу­
гать. Шутник был, уж какой шутник! — И Лизавета Иванов­
на Еесело смеялась.

Ко Шушке почему-то не было смешно.
«И няня Вера Артамоновна говорит, что без господ 

нельзя, и Василий, и мадам Прево. А почему нельзя? Кто 
так устроил?» — думал он.
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Настал долгожданный день. С утра в доме все пришло 
в волнение. Шушка чувствовал, как от страха у него захо­
дится сердце, хотя ему бояться было нечего: его ни делить, 
ни продавать никто не собирался. Он решил обязательно 
поглядеть на страшного дядюшку.

Часа за два до появления Александра Алексеевича при­
ехал старший племянник Яковлевых — Дмитрий Павлович 
Голохвастов. Братья просили его присутствовать при встре­
че. Иван Алексеевич пригласил также Андрея Ивановича 
Ключарева, доброго толстого чиновника, который заведовал 
делами всех Яковлевых.

Ждали молча. Вдруг в напряженной тишине раздался по­
казавшийся всем неестественным голос лакея:

— Братец изволили пожаловать.
— Проси,— заметно волнуясь, сказал сенатор.
Иван Алексеевич захватил из табакерки побольше таба­

ку и затянулся глубоко и сильно. Дмитрий Павлович попра­
вил галстук, Ключарев поперхнулся и закашлялся. Шушке 
приказано было идти наверх, в детскую, но он только тихо 
вышел за дверь и притаился, чувствуя, как озноб пробирает 
его тело. В полуоткрытую дверь он увидел дядюшку. Алек­
сандр Алексеевич двигался медленно и нес перед собою на 
вытянутых руках тяжелый образ — так носят иконы на 
свадьбах или похоронах. Иван Алексеевич и сенатор под­
нялись навстречу брату. И тогда Александр Алексеевич за­
говорил протяжно, в нос:

— Этим образом благословил меня перед смертью своей 
наш родитель, поручая мне и покойному брату Петру печься 
об вас и быть вашим отцом в замену его... Если бы покой­
ный родитель наш знал ваше поведение против старшего 
брата...

— Но, мой дорогой брат,— своим бесстрастным голосом 
заметил Иван Алексеевич,— лучше было бы забыть эти тя­
желые напоминания, лучше для вас да и для нас.

— Как?! Что?! — не своим голосом закричал благочести­
вый братец и так швырнул образ, что зазвенели серебряные 
ризы.

Тут и сенатор не выдержал, закричал громко и страшно. 
Шушка со всех ног кинулся наверх, прислуга попряталась. 
Что было дальше, Шушка не знал. Раздел состоялся.

Ивану Алексеевичу досталось именье Васильевское с де­
ревнями, сенатору — Новоселье с Уходовом, Александру 
Алексеевичу — Перхушково под Москвой.
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Лев Алексеевич тут же стал подыскивать себе дом, чтобы 
разъехаться с братом. Иван Алексеевич тоже решил купить 
особняк в Старо-Конюшенном и за лето отделать его. Весной, 
и как можно раньше, решено было ехать в Васильевское.

Глава одиннадіщтая
НЕУЖЕЛИ ОН КОГДА-НИБУДЬ НАПИШЕТ КНИГУ?

1
Иван Алексеевич, боясь простуды, сына зимой из дому не 

выпускал. Разве что иногда разрешал прокатить в карете. 
Но Шушка не любил эти прогулки. Укутанный по приказа­
нию отца шалями и платками, он задыхался. Двигаться не 
разрешали — не дай бог, вспотеет. Сиди, как ватный болван­
чик, не смея двинуть ни рукой, ни ногой.

То ли оттого, что Шушка почти не бывал на воздухе, то 
ли еще почему, но он стал плохо спать. По вечерам долго 
не мог заснуть, ворочался в постели, слушая добродушную 
горкотню Веры Артамоновны и Лизаветы Ивановны, их стар­
ческие шаркающие шаги.

Потом в доме все стихало, засыпало, а он не спал, и ему 
казалось, что на всей земле не спит только он один. Это бы­
ло страшно.

Недавно он слышал, как отец сказал сенатору, что надоб­
но бы Шушку в пансион отдать.

— Вон Таыхен отдали, какая тихонравная стала,— до­
бавил Иван Алексеевич и строго взглянул на сына.

Уф! Услышав ужасное слово «пансион», Шушка чуть не 
умер от страха, выбежал в девичью и горько заплакал. 
И сейчас, ворочаясь в постели, задремывая, он вздрагивал 
и с ужасом осматривался — не в пансионе ли он? А может, 
Это страшное слово только приснилось ему? И он зарывался 
лицом в подушку — какая-то особенная, доселе неиспытан­
ная нежность к вещам, привычным с детства, охватила его. 
Мысль, что со всем этим придется расстаться, была невыно­
сима.

И Шиллер ненавидел пансион и мечтал скорее вырвать­
ся из него... Шиллер... С тех пор как однажды в библиоте­
ке Шушка нашел пыльную книгу в кожаном переплете, рас­
крыл, и на него взглянули смелые, открытые глаза юноши с 
длинными, вьющимися волосами и высоким лбом, он
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больше не расставался с этой книгой. И сейчас заветный то­
мик был тщательно спрятан у него под подушкой. Но герои 
Шиллера были храбрые, они ничего не боялись, а он, Шушка, 
испугался, что его отдадут в пансион. Ему стало стыдно.

А Вальтер не испугался, когда злодей ландфохт прика­
зал его отцу, Вильгельму Теллю, сбить яблоко с головы сы­
на за то, что он не отдал долженствующих почестей шляпе 
ландфохта.

«Я не робею. Ведь мой отец бьет птицу на лету, он 
сердце не пронзит родного сына!» — воскликнул Вальтер и 
даже отказался завязать глаза, а смело глядел на стрелу, 
летевшую в него.

В переулке, за окнами, взвизгнул снег, раздался гром­
кий возглас кучера, посвист кнута, и снова все тихо. Тихо 
на всей земле. Луна мутная и голубая глядела в окно.

Чтобы отвлечься от своих грустных мыслей, Шутка во­
ображал себя героем прочитанных книг. В голове мозжи­
ло, он раздражался и сердился. Ему хотелось, чтобы герои 
поступали совсем не так, как они поступали в книгах. А по­
чему нельзя сделать так, чтобы они поступали по-другому, 
так, как хочется ему, Шушке?

Эта мысль была так неожиданна, что он забыл о пан­
сионе, приподнялся на постели и перевернул горячую по­
душку.

«Если бы это был я, я бы поступил иначе? — продол­
жал думать он.— Значит, я могу придумать такого челове­
ка, ну как я... И он будет делать все, что я захочу?.. А если 
все это не только придумать, но и записать?»

От собственной дерзости мелкие капельки пота высту­
пили на лбу, и влажными стали волосы.

«Надо все рассказать Тане. Она поймет. И поедет с ним. 
Куда поедет? Ее привезут в субботу из пансиона. Из пан­
сиона? А его? Его отвезут в пансион. Это очень плохо. На­
до, чтобы всем людям было хорошо. Гений в цепях... Они 
поедут. И Василий...»

Мысли путались. Шушка пытался вспомнить, куда он 
едет и кого ищет, но окончательно запутался и предался во 
власть тяжелой вязкой дремоте.

«Что зт0 было? Сон? — протирая глаза и жмурясь от 
яркого зимнего солнца, спросил себя Шушка.— Я вошел в 
комнату, в библиотеку, в нашу библиотеку. Книги лежали 
на полу, только их гораздо меньше, и все они большие и 
толстые, как альбомы. Я открыл одну из них, а вместо букв
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там цветные картинки и все живое, настоящее — деревья, 
дома и люди. (Такие, как когда-то давно он надеялся найти 
внутри цветных кубиков.) Люди что-то говорили между со­
бой, смеялись и не обращали на меня никакого внимания. 
Еще горы и лодка. И в другой книге так. Но разве так бы­
вает? Потом я взял одну книгу и унес с собой. Куда 
унес?»

— Чего топчешь, батюшка? — спросила Вера Артамо- 
новна.— Одеваться пора.

За завтраком Иван Алексеевич торжественно объявил, 
что решил Шушку в пансион не отдавать, а пригласил к 
нему двух учителей: француза Бушо из Меца и немца из 
Сарпеты — Ивана Ивановича 3 Ra.

— С будущей недели начнешь учиться! — категориче­
ски сказал отец.

У Шушки отлегло от сердца.
Завтрак окончился, и все разбрелись по своим комна­

там. Берта, тяжело ступая — старая стала! — поплелась за 
Шуткой в детскую и, лизнув ему руку, улеглась возле печ­
ки. ІПушка опустился с ней рядом на голубой пол и, тихо на­
певая, поглаживал ее длинные лохматые коричневые уши. От 
печки тянуло жаром, взблескивали на стеклах затейливые 
снежные узоры. Берта закрыла глаза и сладко задремала, 
изредка помахивая хвостом.

Неужели он когда-нибудь сможет написать книгу? Эта 
мысль то была простой и легкой, то пугала своей дерзостью. 
А почему когда-нибудь? Ему казалось, что стоит только 
сесть к столу и обмакнуть перо в чернильницу, как строчки 
побегут одна за другой. Но где писать? В библиотеку Шушку 
зимой не пускали — там не топлено. В детской нельзя. Вера 
Артамоновна и Лизавета Ивановна заинтересуются, станут 
расспрашивать, а это должно быть тайной, его тайной.

Он поднялся. Берта открыла один глаз и посмотрела на 
него с укором: чего, мол, тебе не сидится? Тепло, уютно...

Щушка спустился к Карлу Ивановичу, выпросил перо, 
чернильницу и бумагу. Он расположился в гостиной, за ма­
леньким круглым столом и предусмотрительно заглянул в 
чернильницу — хватит ли чернил? Ведь он должен написать 
целую книгу!

Убедившись, что чернил хватит, Шушка обмакнул перо. 
Но не тут-то было! Все слова казались обыкновенными, буд­
ничными, а писать обыкновенными словами не хотелось,— 
рассказывать он собирался о событиях необыкновенных.
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Ранние зимние сумерки спустились на землю. Гостиная 
медленно погружалась в темноту, входил Василий, мешал 
кочергой в печке, и красные угольки падали на железный 
лист, чадили и гасли.

Берта терлась головой о его колени. Множество измятых, 
изорванных листов валялось на полу, перо было изгрызено, 
а Шушка так ничего и не написал.

«В субботу приедет Таня, расскажу ей, может, она что- 
нибудь придумает)),— решил он, собрал в кучу скомканные 
листы и сунул их в печку.

Огонь услужливо лизнул рыжим языком бумагу — мгно­
венье, и она превратилась в пепел.

2

Вот наконец и суббота! Послан экипаж в пансион. От 
нетерпения сердце колотилось так, что в ушах отдавало. 
Шушка вертел и ломал все, что попадалось под руку,— 
перья, карандаши, игрушки. Десять раз спускался он по 
лестнице к парадной двери, слушал, не звонят ли, подбегал 
к окну. В доме напротив уже засветились окна, чья-то рука 
задернула плотные шторы.

Наконец-то! Скрип полозьев, звон бубенцов... Но нет, ми­
мо, мимо...

«Может, ее не отпустят сегодня? — с тревогой думал 
Шушка.— Может, заболела?»

Но опасения оказались напрасными.
Таня приехала из пансиона притихшая, в длинном тем­

ном платье с белым воротничком и манжетами, ее непослуш­
ные кудрявые волосы были туго уложены в толстую косу. 
Шушка смотрел на Таню с робостью. Зд°Роваясь, она цере­
монно приседала, придерживая пальцами край юбочки. Но 
вот Таня ушла в комнату Луизы Ивановны, долго мылась 
над голубым фарфоровым тазом и снова появилась в дет­
ской, порозовевшая от умывания, в мягоньком сером домаш­
нем платьице, открывающем ее крепкие ножки в туго натя­
нутых чулках. Волосы расплетены и расчесаны, только на 
затылке перехвачены широкой лентой. Шушке очень нрави­
лось, как они свободно падали по спине и плечам...

Обняв Шушку, опа увела его в гостиную, усадила рядом 
с собой на диван, и они сидели там до ужина, рассказывая 
друг другу все, что произошло за неделю. Милые тихие ча­
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сы! За окном густели зимние сумерки, небо становилось яр­
ко-синим и твердым, тени выползали из углов мягкие и бес­
шумные, они ложились на стены, на пол, на потолок и 
постепенно захватывали всю комнату.

Таня рассказывала, какие отметки получила за неделю, 
как несправедлив был к ней учитель словесности, о подругах 
по пансиону, и Шушка слушал с ревнивым чувством — ему 
хотелось быть ее единственным другом.

Таня рассказывала складно и звонко, весело смеялась, в 
лицах изображая то классную наставницу, то кого-либо из 
учителей. А Шушка говорил, запинаясь от волнения, ему ка­
залось, что Тане совсем неинтересно слушать его. Сбивчиво 
и взволнованно рассказал он о том, что передумал и пере­
жил в эти дни. Таня выслушала внимательно.

— Но как же так,— сказала она,— ты же мечтал стать 
военным. И вдруг — книги писать...

Шушка растерялся, последнее время он забыл о своем 
намерении вступить на военную службу.

— Ну и что же,— пытался возразить он.— А когда не 
будет войны, я стану сочинять книги.

Таня, тряхнув волосами, с сомнением покачала головой:
— Я не знаю, как пишут книги. А вот у нас одна девоч­

ка в пансионе сочинила пьесу, и мы будем ее разыгрывать 
на выпускном вечере. Вот и ты, сочини пьесу, и мы ее разы­
граем. Как это будет прекрасно!— И, предвкушая удоволь­
ствие, она захлопала в ладоши.— А у нас сегодня на сладкое 
давали взбитые сливки с вареньем,— вдруг весело сказала 
она, словно позабыв о том, о чем рассказал ей Шушка.

Но он не сердился на нее. Ему нравилось глядеть, как 
блестели в темноте ее карие глаза, как пробегали тени по 
оживленному лицу. Он словно бы невзначай коснулся рукой 
мягких пушистых волос, но тут же отдернул руку — а вдруг 
обидится?

Нет, и она его не понимает.

3

В столовой собрались гости. Приехали Дмитрий Петро­
вич Голохвастов, Мария Алексеевна Хованская. Тетка огля­
дела племянника строгим и быстрым взглядом.

— Твой-то воспитанник все такой же баловень! — обра­
тилась она к Ивану Алексеевичу,— Помнишь, как боялся,
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что я его в ридикюль упрячу? Большой стал, теперь не испу­
гается... Подойди, друг мой,— сказала она Шушке и засмея­
лась басоватым коротким смехом.

Шушка подошел, и она положила на его плечо сильную, 
костлявую руку. Он стоял молча. В ридикюль тетка его, ко­
нечно, не упрячет, а все-таки страшно...

Егоренька молча наблюдал за младшим братом,— в дет­
стве он вот так же побаивался Марию Алексеевну, хотя и 
был обязан ей тем, что его взяли из деревни в барский от­
цовский дом.

Среди гостей Шушка увидел князя Феодора Степанови­
ча. Дома, выполняя роль хозяина, Феодор Степанович был 
любезен и велеречив, в гостях же говорил мало и нередко 
поддерживал разговор лишь одобрительным носовым зву­
ком. А если вопрос собеседника был настойчив, то подтвер­
ждал этот звук едва заметным кивком головы.

После ужина все перешли в гостиную и уселись возле 
круглого стола. Луиза Ивановна разливала чай. Таня и 
Шушка поместились за небольшим отдельным столом чуть 
поодаль и стали рассматривать огромную книгу в переплете, 
тисненном золотом. В этой книге были записаны дворянские 
родословные и изображены родовые гербы. Рассматривая 
яркие цветные гербы, дети так увлеклись, что не слушали, 
о чем говорят взрослые. Но вдруг Шушка насторожился, до 
него донесся голос отца:

— А что, любезнейший Феодор Степанович, гений в це­
пях, то есть талант, вами открытый, за это время еще сотво­
рил что-либо? Или так и почил на лаврах? — спросил Иван 
Алексеевич.

Феодор Степанович поморщился и издал неопределенный 
носовой звук, явно показывая, что разговор ему неприятен. 
Ко Иван Алексеевич, нащупав больное место собеседника, 
не мог упустить случая потешить себя.

— А хороша статуя,— продолжал он.— Бесподобно хо­
роша! Жаль, если сей самородок не будет далее развивать 
талант свой.

Феодор Степанович еле заметно кивнул головой и выпу­
стил из трубки облачко табачного дыма. Теперь уже помор­
щился Иван Алексеевич — он терпеть не мог, чтобы в его 
присутствии курили.

— Значит, ничем порадовать нас не можете? — не уни­
мался он.— Что же, вдохновенье иссякло?

— Да как вам сказать,— с неохотой заговорил князь, по­
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глаживая розовый, тщательно выбритый подбородок, и 
Шушка с неприязнью следил за его длинной выхоленной ру­
кой с толстым обручальным кольцом на безымянном паль­
це.— После того как творение его вызвало столь шумный 
успех, несчастный почему-то вообразил, что я отпущу его 
на волю, и даже предлагал за себя крупный выкуп. Какая 
неблагодарность! Чем ему у меня плохо? Трудись себе, 
сколько бог сил дает. Так нет, заупрямился. Муза его, види­
те ли, не выносит рабских оков... Ха-ха! — коротко и при­
нужденно хохотнул он.— Решил, что гений в цепях — эт0 
он и есть! Я, конечно, посмеялся, сказал, чтобы о вольной 
и не помышлял. Трудись, говорю, во славу моего семейства... 
И что бы вы думали, господа? Совсем свихнулся, хоть в 
смирительный дом отправляй. Работу бросил. Я подождал, 
подождал, да недавно и свез его в лечебницу для умали­
шенных.

В комнате воцарилось неловкое молчание.
— Все вольности ваши,— басом сказала наконец Мария 

Алексеевна.— Набрались от французов смутных идей, те­
перь с мужичьем сладу нету... Хлебнем еще горя...

И снова молчание, тягостное, длительное. Чтобы нару­
шить его, Феодор Степанович ласково обратился к Шушке:

— А что это вы, молодой человек, с таким увлечением 
разглядывать изволите?

Шушка, подняв на князя сухие потемневшие глаза, ска­
зал отчетливо и громко:

— Зоологию,— и показал Феодору Степановичу яркую 
страницу с разноцветными гербами.

Таня не удержалась и фыркнула, но взрослые не смея­
лись. Иван Алексеевич пробормотал что-то, с сердитым лю­
бопытством поглядел на младшего сына, Луиза Ивановна 
покраснела, побледнела. Только сенатор, казалось, не заме­
чал всеобщего смущения. Похохатывая, рассказал он какой- 
то новый анекдот, прошелся по комнате и сказал:

— Простите, господа, мне пора в клуб!
Вслед за ним поднялись гости.
Проводив их, Иван Алексеевич строго обратился к 

Шушке:
— Кто дал тебе право так отзываться о русском дворян­

стве? Русское дворянство верно служит отечеству. Ты не 
думай, любезный, чтоб я высоко ставил превыспренный ум 
и остроумие. Ке воображай, что очень утешит меня, если 
мне вдруг скажут: ваш Шушка сочинил «Черта в тележке».
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Я на это знаешь что скажу: «Скажите Вере, чтобы вымыла 
его в корыте».

Таня и Шушка покатились от смеха.
— А ты, рында,— обратился он к Тане,— зачем поощря­

ешь его к дерзостям? Не дело это, забавляться его неумест­
ными остротами!

Иван Алексеевич прошелся по комнате, подошел к сто­
лу, под которым спокойно лежала Берта, крикнул человека 
и велел ему вывести собаку во двор. Берта послушно и по­
нуро пошла к двери.

— В жизни умение вести себя важнее превыспреннего 
ума и всякого учения,— снова обратился он к детям.

Глава двенадцатая 
ПРОЩАНИЕ

1
Как ни утверждал Иван Алексеевич, что нынешний год 

отправится в Васильевское с первым солнышком, чтобы ви­
деть, как лист распускается, а выбрались в деревню только 
в конце июня.

Сенатор деятельно готовился к переезду в новый дом. 
Иван Алексеевич тоже купил дом, в Старо-Конюшенном пе­
реулке, и перед отъездом отдавал последние распоряжения 
по отделке. Со Львом Алексеевичем уезжала из дому вся 
его прислуга. Шушку больше всего печалило то, что надо 
было расставаться с Кало. И хотя Кало не раз справедливо 
говорил, что жить они будут неподалеку (новый дом сена­
тора находился на Арбате) и смогут видеться часто, очень 
часто, мальчик понимал — это совсем не то. Теперь можно 
в любую минуту прибежать к старику, рассказать обо всем, 
а иногда даже почитать свои неумелые писания. Кало был 
благодарным слушателем!

Сдвинув на нос очки, он откладывал в сторону перочин­
ный нож (случалось, что Шушка заставал старика, когда он, 
по старой памяти, мастерил игрушки своему любимцу) и 
весь превращался во внимание.

— О, как это прекрасно, мой дорогой!— от души воскли­
цал немец, и его маленькие добрые глаза становились влаж­
ными и нежными.— Я так горжусь вами! Вы принесете сла­
ву своему папеньке...
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Шушка краснел, опускал глаза, но похвалы были при­
ятны. Ему так хотелось прославиться!

Уже отправлено в Васильевское множество подвод с до­
машним скарбом и съестными припасами: сахар, чай, крупа, 
вино. Написали старосте, чтобы дом к приезду господ 
вымыли и протопили. Вот-вот должны прислать из де­
ревни подводы, а Иван Алексеевич все не назначал день 
отъезда.

Шушка уложил тетради, книги и с нетерпением ждал, 
когда раздастся во дворе лошадиное фырканье, хруст сена. 
Василий до блеска вымыл карету, выбил мягкие сиденья. 
Иван Алексеевич по-прежнему молчал. Наконец однажды, за 
вечерним чаем, он сказал, ни к кому не обращаясь:

— Утром в дорогу с богом!
Итак, едем, едем!
Шушка проснулся на рассвете. Дом еще был погружен 

û сонную тишину. Солнце светило тускло и нежарко, тяже­
лые кучевые облака нехотя ползли по небу. Спала Вера 
Артамоновна, в ногах у нее свернулся клубком и выставил 
кверху розовый нос (это к теплу!) полосатый кот Феликс.

Шушка обвел взглядом комнату. Сегодня он проснулся 
здесь в последний раз. Осенью из деревни они приедут в но­
вый дом, и там у него, как у взрослого, будет своя, отдель­
ная комната. Он тихо встал с постели. Ему вдруг захоте­
лось, пока все спят, одному пройти в тишине по дому и по­
прощаться с ним.

Осторожно ступая босыми ногами, чтобы не скрипели 
половицы, он как был, в длинной ночной рубашке, вышел в 
коридор. Двери в комнаты отца и матери были закрыты. 
Тихо. Шушка спустился в залу и подошел к камину.

— Прощай,— сказал он пастушонку.— Мы больше ни­
когда не увидимся...

Но на пастушонка Шушкины слова не произвели ника­
кого впечатления. Зт0 было обидно. Во всем виновата па­
стушка. Он хлопнул ее ладонью по носу и показал 
язык — вот с ней-то ему ни капельки не жаль расставаться! 
Ко и пастушка осталась равнодушна и продолжала безза­
ботно улыбаться, убежденная в том, что никто не устоит пе­
ред ее фарфоровыми ямочками.

Ш ут к а подошел к двери, что вела в библиотеку. Сердце 
его дрогнуло. Самая дорогая комната. Сколько упоительных 
часов проведено здесь! Легонько приоткрыв дверь, он загля­
нул в нее. Книги по-прежнему лежали на полу, только те-
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нерь они были увязаны аккуратными пачками — сенатор 
готовился к переезду. Шушка с нежностью погладил упако­
ванные книги, подошел к одному из шкафов и вдруг в стекле 
увидел свое отражение — лохматый после сна, в длинной, 
до полу, ночной рубашке он сам себе показался очень смеш­
ным, не удержался и громко фыркнул. Он вспомнил о том, 
что сегодня они едут в деревню,— прогулки, походы за гри­
бами и ягодами, катанье на лодке, привольное деревенское 
житье. Ему стало весело, и даже разлука с Кало показалась 
не такой печалькой. Он снова взглянул в стекло и сам себе 
состроил смешную гримасу.

Потом прошел в .гостиную, поглядел на диван, где зимой 
сиживали они с Таней, и в душе его шевельнулось благодар­
ная нежность. «Я буду ей часто писать, очень часто!— по­
думал он.— А хорошо я ему тогда сказал: «Зоология»! Па­
пенька рассердился, а я все равно хорошо сказал!»

Вот и комната Кало. Что если войти, разбудить, попро­
щаться сейчас, когда все еще спят? Старик не рассердится, 
в ртом Шушка твердо уверен. Он открыл дверь и остановил­
ся на пороге. Немец спал на спине, его голова в ночном кол­
паке была закинута назад, рот ввалился, нос обострился. 
«Старенький»,— с грустью подумал Шушка. Щеки Кало 
вздувались от еле слышного храпа. Было во всем его обли­
ке что-то беспомощное, и Шушке стало жаль будить стари­
ка. Он подошел к столу, нашел лист бумаги, карандаш и 
написал крупно и четко:

«Прощай, дорогой друг Кало!»
Записку он положил на стол, на самое видное место.

2

Дом просыпался. Во дворе уже толпились кучера и дво­
ровые, спорили о гом, кто куда сядет, кто где положит свои 
пожитки. Без конца с места на место таскали какие-то меш­
ки и мешочки, ящики и корзинки. Но больше всех суетился 
камердинер Никита Андреевич. Понимая всю ответствен­
ность, возложенную на него (он укладывал вещи самого 
барина), Никита Андреевич был свиреп и неприступен. Он 
выбрасывал из подвод все, что укладывали другие, распоря­
жался, кричал, приказывал.

Все было готово к отъезду, а Иван Алексеевич еще не 
вставал. Но вот он показался в дверях спальни, в халате и
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тапочке с кистью, и как ни в чем не бывало отправился в 
столовую пить кофе.

Завтрак проходил как обычно. Казалось, никто никуда 
не собирался ехать. Шутил сенатор, тихо смеялась его шут­
кам Луиза Ивановна, молча отхлебывал кофе Егоренька. 
Об отъезде никто не заговаривал.

Вот завтрак окончен. Иван Алексеевич бросил на 
стол салфетку и коротко сказал Луизе Ивановне:

— Распорядитесь, чтобы выносили вещи!
Но вещи уже вынесены. Четырехместная карета заложе­

на шестью господскими лошадьми. Коляска, бричка, фура, 
две телеги, несмотря на обозы, ранее отправленные, набиты 
битком, так что и сесть-то как следует негде.

Шушка бегал взад и вперед по лестнице, он уже успел 
посидеть в карете, вернуться в детскую, сунул в карман за­
бытую книгу. Он всем мешал, на него шикали.

Скорее, скорее в путь!
— Присядем перед дорогой,— сказал Иван Алексеевич, 

и все чинно уселись в гостиной. Здесь и сенатор, и Егорень­
ка, и Кало.

Минуту сидели в торжественном, напряженном молча­
нии, ио вот раздался строгий и одновременно насмешливый 
голос Ивана Алексеевича:

— Вставай, ты у нас самый младший...
Шушка вскочил и кинулся на шею Кало. Надо бы, ко­

нечно, сначала попрощаться со Львом Алексеевичем, но го­
речь разлуки с Кало снова овладела его душой, и он при­
жимался губами к морщинистым щекам немца, тыкался но­
сом в его шею и подбородок, слезы щекотали горло. Но он 
не плакал, он только шептал горестно и взволнованно:

— Прощай, Кало, прощай, ты ведь все равно мой друг 
навсегда, навеки...

— Вы хороший мальчик, вы очень хороший мальчик,—1 
приговаривал Кало, смущенный и растроганный, гладил 
Шушку по волосам, стараясь высвободиться из его горячих 
и цепких объятий.

Обряд прощанья закончен. Слуги толпились, теснили 
друг друга, торопясь приложиться к бариновой ручке. Шуш­
ка побежал вперед, в карету, он сел у окна и, прижавшись 
к стеклу (Иван Алексеевич, боясь простуды, не разрешил 
поднять окно), смотрел на последние приготовления. В ка­
рете сумеречно и душно,— скорее бы в путь!

На дворе пусто, подводы и бричка уехали. Валялись
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клочки сена и соломы, обрывки веревок. Берта, высунув ро­
зовый, влажный язык, растянулась на крыльце и дышала 
тяжело и шумно, словно и она принимала участие в уклад­
ке. Только куры хлопотали больше обычного, кудахтали, 
взмахивали куцыми крыльями, дрались, подбирая просыпав­
шийся овес...

Наконец-то все расселись, карета качнулась, кучер тро­
нул. Выехали по Тверской на Садово-Триумфальную, а там 
по Садовой вниз к Дорогомиловскому мосту.

Солнце стояло высоко, день близился к полудню, а яков- 
левский экипаж только выбрался за Дорогомиловскую зас­
таву. Запахи лугов и лесов обступили карету, про­
никли внутрь, вытесняя пыльный, прогретый, городской 
воздух.

Карету то и дело потряхивало на выщербленной булыж­
ной дороге, Иван Алексеевич кряхтел и ругал кучера. Луиза 
Ивановна молчала и безмолвно посмеивалась — медленнее 
ехать было невозможно.

— Поклонная гора,— проговорил Иван Алексеевич.— 
Отсюда Наполеон любовался матушкой-Москвой. Ждал, что 
принесут ключи от города и встретят хлебом-солью. Как бы 
не так !— воскликнул он, и при одном лишь воспоминании 
о днях наполеоновского нашествия молодые и задорные нот­
ки зазвучали в его скрипучем, старческом голосе.

Обедать и кормить лошадей решено было в Перхушко- 
ве, имении Александра Алексеевича.

Неприютный дом, двухэтажный и серый, с деревянными 
колоннами, стоял прямо у дороги, среди голых безотрадных 
полей. Да домом — небольшой тенистый липовый парк, за­
пущенный, заросший лопухами, огромными, как зонтики, 
крапивой выше человеческого роста.

Шушка, усталый от езды и тряски, подошел к ограде 
парка, остановился. Он с наслаждением вдыхал напоенный 
ароматами трав и цветов летний воздух. После городской 
духоты даже рта пыльная даль казалась ему прекрасной.

Дом тоже был заброшен, в нем давно никто не жил. По­
лы покоробились, лестницы качались, шаги гулко отдава­
лись по всему дому. Шушка бродил из комнаты в комнату, 
поднимался по шаткой лестнице на второй ртаж, рассматри­
вал старинную мебель, спускался на кухню. Там повар на­
скоро готовил дорожный обед, ругал плиту и очаг. В углу 
сидел старик с большой шишкой на голове и, слушая вор­
котню повара, согласно кивал головой и приговаривал:
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— И то, пожалуй, что и так...
Лицо у него было невеселое и озабоченное, видно, он 

только и думал о том: когда нелегкая господ пронесет?
Обедали долго. Кушанья подавали на дорожном сервизе 

из английской жести — прихоть старого барина. А на дворе 
уже закладывали лошадей. В передней и в сенях толпились 
дворовые, доживавшие здесь свой век. С ними приходили 
дети, босые и запачканные. Дети кричали, старухи покрики­
вали на детей. Каждый старался схватить Шушку кто за 
рукав, кто за полу курточки и выразить свое восхищение:

— Вырос-то как!
— Красавчик!
Шушка краснел и отбивался.
Гам стоял невообразимый.
Но вот карета снова катится по старой Можайской до­

роге, серые избы сопровождают ее движение. Поля, поля, 
поля...

Глава тринадцатая 
В ДЕРЕВНЕ

1
А вот и Васильевское! Зваксмый бор и гора, покрытая 

орешником, брод через реку, вода брызжет из-под колес, 
мелкие камешки хрустят, лошади упираются, кричат куче­
ра. На отлогом берегу Москвы-реки село, церковь и старый 
господский дом. По другую сторону — гора и небольшая де­
ревенька. Там велел Иван Алексеевич выстроить новый дом. 
Но он еще не готов, и лето решили провести в старом, по­
луразрушенном доме. У въезда в тенистую липовую аллею 
карету встретили священник, попадья, дворовые и крестьяне. 
Они стояли в почтительном ожидании, обнажив головы, а 
когда карета остановилась, по очереди подходили к барской 
ручке.

Шушка обратил внимание, что только один человек в 
толпе не снял шляпы, не стал тесниться возле кареты, а ото­
шел поодаль и с достоинством и любопытством наблюдал за 
происходящим.

— Кто это? — спросил Шушка.
— А эт°  дурачок наш, Пронька...— ответил кто-то из 

толпы.
Шушка хотел подойти к дурачку, рассмотреть поближе,
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но Пронька, заметив, что барчонок направился к нему, 
взглянул на всех быстрым затравленным взглядом и дал 
стрекача.

Пока выносили из экипажей вещи и припасы, в саду под 
липами накрыли чай. Кипел самовар, пряно пахли испечен­
ные к приезду господ сдобные булочки, стыли в большом 
глиняном кувшине густые деревенские сливки...

Сквозь кустарники и деревья поблескивала Москва-река, 
синие поля уходили вдаль, пестрели стада, зубчатая стена 
леса темнела на горизонте. Запах скошенного сена смеши­
вался с ароматом цветущих лип, медленно садилось солнце— 
все располагало к восторженному настроению духа.

Луиза Ивановна и Егоренька оживились, смеялись, 
строили планы прогулок, пикников. Луиза Ивановна даже 
пропела какой-то наивный немецкий мотивчик. Иван Алек­
сеевич взглянул на нее коротко и колюче.

Шушка сидел притихший. Красота и тишина словно 
оглушили его. А когда за столом на мгновенье все замолчали, 
он вдруг продекламировал негромко и чуть нараспев:

Не человечьими руками
Жемчужный разноцветный мост 

Из вод построен над водами.
Чудесный вид! огромный рост!

Раскинув паруса шумящи,
Не раз корабль под ним проплылу 

Но на хребет его блестящий 
Еще никто не восходил!

Идешь к нему —  он прочь стремится 
И в то же время недвижим;

С своим потоком он родится 
И вместе исчезает с ним.

Во все время разговора Иван Алексеевич не проронил ни 
слова, он сидел в кресле, на самом краю стола, и наблюдал 
за всеми насмешливо и неприязненно.

— Удивительно, как прекрасная природа и деревенские 
сливки располагают к чувствительности,— вдруг брюзгливо 
заговорил он, не дав Шушке дочитать стихи.— Даже у меня 
на уме вертятся стихи да романсы. Вот ты, Шушка, все 
Шиллера читаешь, а у меня из головы нейдет один трога­
тельный романс: «Ах, батюшка, бел козел!» Не поет ли из 
вас кто «Белого козла»?
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— Никто не поет и не знает,— с досадой ответил Шушка. 
Он не рад был, что забылся и прочел вслух любимые стихи.

— Ну так, может, кто-нибудь знает эту чувствительную 
песню?— И, холодно улыбаясь, Иван Алексеевич пропел, 
вернее, проговорил речитативом:

Как на речке, на Казанке,
Девка стоя фартук мыла,
Мывши, фартук обронила,
Белы ноги замочила,

На фартучке петушки,
Золотые гребешки.

Он выговаривал слова с недоброй усмешкой, словно же­
лая унизить кого-то, обидеть,— видно, не по душе пришлось 
ему всеобщее восторженное настроение, и он решил сбить 
его, высмеять... Что ж, это удалось ему. Луиза Ивановна по­
краснела и умолкла, Егоренька сидел с неподвижным испу­
ганным лицом. Шушка быстро допил чай и, поблагодарив, 
попросил разрешения встать из-за стола.

— А тебе все некогда,— проворчал Иван Алексеевич, но 
выйти разрешил. Он был доволен, что понизил до нуля об­
щий восторг, и с видом человека, выполнившего свой долг, 
продолжал спокойно отхлебывать чай.

2

Шушка медленно шел по узкой тропинке, сбегавшей с 
обрыва к реке.

«Зачем он так? — думал он об отце.— Ведь я знаю, он 
не злой, зачем же мучает нас?»

Возле реки было тепло и влажно. Шушка остановился 
на небольшой песчаной площадке, кое-где поросшей корот­
кой травкой, желтыми смешными цветами. Вода стояла не­
подвижная и прозрачная,— казалось, молено пересчитать на 
дне все камешки. Он уселся на большом плоском камне и, 
пригнувшись, провел ладонью по воде,— сна была теплая и 
мягкая. От его прикосновения пошла рябь, камешки закача­
лись, задвоились, затроились... Где-то в деревне скрипнул 
колодец, зазвенели ведра.

Первый раз с отъезда из Москвы Шушке стало груст­
но,— опять один...
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«И никто не смеет ему перечить,— снова вернулся он 
мыслью к отцу.— Егоренька молчит. И матушка... И я то­
ж е !— Он был недоволен собой.— Неужели он не понимает, 
как прекрасны эти стихи? Ну и пусть не понимает, ему же 
хуже...»

Шушка поднялся, сломал гибкий ивовый прут, очистил 
его зубами от коры — прут стал белый и гладкий, и, пома­
хивая, пошел по-над берегом. Здесь емУ никто не мешал. 
Он читал вслух одно за другим прекрасные шиллеровские 
строфы — читал по-русски и по-немецки:

На пажити необозримой,
Не убавляясь никогда,

Скитаются неисчислимо 
Сереброрунные стада.

В рожок серебряный играет
Пастух, приставленный к стадам:

Он их в златую дверь впускает 
И счет ведет им по ночам.

И недочета им не зная,
Пасет он их давно, давно,

Стада поит вода живая,
И умирать им не дано.

Стихи сливались с природой. Шушка шел по берегу, все 
дальше и дальше, слушая тихий плеск воды...

Они одной дорогой бродят
Под стражей пастырской руки,

И юноши их там находят,
Где находили старики;

У них есть вождь —  Овен прекрасный,
Их сторожит огромный Пес,

Есть Лев меж ними неопасный 
И Дева —  чудо из чудес.

Солнце спускалось за лес. Шушка шептал слова Карла 
Моора:

— Так умирают герои... Когда я был еще ребенком, лю­
бимой моей мечтой было жить, как солнце, и умереть, как 
оно...

Шушке казалось, что лучше Шиллера писать нельзя.



Дон Карлос и Валленштейн, Вильгельм Телль и Фредерик, 
Мария Стюарт и Орлеанская дева стали его друзьями. У них 
искал он утешения, у них учился благородству, подвигу, 
любви.

Но ближе всех был ему Карл Моор, герой юношеской 
драмы Шиллера «Разбойники». Благородный Карл отверг­
нут отцом по проискам брата — негодяя Франца. Чтобы 
скорее получить наследство, Франц заключил старого отца 
в башню, он морил его голодом. А бедный отец, ни о чем не 
подозревая, во всем винил Карла, он проклял его и лишил 
наследства. Несчастный Карл стал разбойником, атаманом 
шайки. Но он не обыкновенный разбойник. Он грабит злых 
и богатых и раздает награбленное бедным и несчастным. 
Встав на преступный путь, Карл мечтает не о личной мести. 
Он понимает: его беда — это беда всех угнетенных, и борь­
бе за их счастье хочет он посвятить свою жизнь. Карла обо­
жают все люди его шайки. И Шушка обожал Карла... Каза­
лось, молодецкий посвист его ватаги и топот конницы разда­
вались в Васильевских лесах...

Гасли краски. Река становилась сначала желтой, потом 
красной, потом зеленой и, наконец, темно-синей. В воде, 
как и в небе, качались звезды...

3

À через несколько дней снова ссора с отцом...
Шушка вышел за околицу и смотрел, как деревенские 

ребятишки играли в городки. С веселым гиканьем бросали 
они тяжелый биток, он летел, тупо ударяясь о землю, под­
нимая тусклое облачко пыли, и серые круглые чурбашки ли­
хо разлетались во все стороны. Восторженные возгласы со­
провождали каждый меткий удар.

Самый маленький из ребят* которого не принимали в иг­
ру, чтобы выразить свой восторг, то и дело становился на 
голову, смешно открыв рот и выпучив глаза. Шушка не мог 
удержаться от смеха, глядя, как его белые, выгоревшие во­
лосы волочатся по земле.

Шушка тоже схватил было биток и, нацелившись, уже 
готов был запустить его, как вдруг за спиной услышал рез­
кий голос Ивана Алексеевича:

— Нельзя! Зашибешься, не ровен час...
Рука опустилась сама собой. Шушка стоял красный, по­
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кусывая от злости губы, не зная куда деваться от стыда. 
Мальчишки смотрели на него кто испуганно, кто насмешливо.

Даже не обернувшись к отцу, он быстро побежал к реч­
ке, с трудом удерживая слезы.

На площадке белого песка, поросшей возле воды высо­
кими тростниками, раздавался смех, доносились веселые 
всплески. Ребята, визжа от восторга, то вбегали в воду, под­
нимая снопы разноцветных брызг, то вылезали на берег, 
хлопая друг друга по голым коричневым спинам.

Шушка с завистью глядел на них. Ему было жарко, ру­
башка прилипала к телу. Немного поодаль тихо покачива­
лась на волнах легкая лодка. Высокий широкоплечий па­
рень, забросив удочки, терпеливо глядел на воду — не по­
явится ли заветная рябь? Но, видно, улов был нынче плох и 
парень сердито крикнул ребятам:

— Уймитесь вы, окаянные! Всю рыбу пораспугали!
Много отдал бы Шушка, чтобы оказаться сейчас в лодке

рядом с этим парнем, подержать в руках гибкие удочки.
Кто-то схватил его за руку, и он вздрогнул от неожи­

данности.
— Папенька домой требуют! — запыхавшись, говорила 

Вера Артамововна.— С ног сбилась, ищу вас...— И вдруг 
крикнула парню, что стоял в лодке: — Левка, рыбу на кух­
ню принеси, господа купить велели!

— Искупаться бы...— жалобно протянул Шушка.
— Господь с вами! — замахала руками Вера Артамонов- 

на.— Папенька не позволяют.
«Не позволяет, не позволяет, и почему он мне ничего не 

позволяет?»— вдруг с раздражением подумал Шушка и по­
корно поплелся за нянькой.

Желание покататься на лодке было так сильно, что он 
решил ослушаться отцовских запретов.

«Завтра попрошу Левку, пусть достанет мне лодку!» — 
упрямо решил Шушка.

Левка, крепостной деревенский парень лет шестнадцати, 
с того дня, как господа приехали в деревню, с любопытством 
наблюдал за маленьким барчонком. «Какой-то он чудной, 
на них непохожий,— рассуждал Левка.— Все один да один... 
Ишь, даже сам с собой разговаривает, видно, не с кем боль­
ше...» — жалостливо думал он, потихоньку подглядывая, как 
Шушка бродит по окрестностям и читает вслух стихи. А то 
ляжет с книгой в высокую траву и, порою откладывая ее, 
глядит в высокое небо и беззвучно шевелит губами, словно
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вспоминая что-то. «Может, богу молится? Просит о чем? — 
думал Левка.— Мелкокостный, хилый, словно цыпленок...»

И когда Шушка обратился к Левке с просьбой достать 
ему лодку, Левка обрадовался, что может потешить дико­
винного барчонка.

— Мы рто дельце мигом сладим! — весело сказал он.
Теперь на рассвете, пока Иван Алексеевич еще спал,

Левка учил Ш утку грести. Они разговаривали. Шушка стал 
расспрашивать Левку о деревенском житье-бытье, но Левка 
отшучивался, молчал: барчонок ведь, разве можно ему все 
по правде сказать?

— Живем — не тужим,— твердил Левка.— А тужим — 
молчим...

Шушка чувствовал его недоверие, сердился, ему стано­
вилось грустно и обидно.

«А почему, впрочем, должен он мне верить? — тут же 
спрашивал себя Шушка.— Что он знает обо мне?..»

И снова с особенной остротой приходила мысль о друге, 
с которым можно было бы говорить, не таясь, зная, что тебя 
не высмеют, правильно поймут, разделят твои сомнения. Где 
ты, друг, неизвестный, далекий?! Шушка твердо верил, что 
он живет на свете и так же ждет его, Шушку, потому что 
ему тоже очень плохо одному. Когда же и где суждено им 
встретиться?..

Поднималось солнце, на дворе возле дома появлялись 
заспанные люди. Надо было возвращаться. Мальчики прята­
ли лодку в густых камышах, привязав ее веревочкой за ко­
лышек, вколоченный в дно реки.

Шушка оказался способным учеником. Недели через две 
он уже мог прекрасно грести, лодка стала легкой и послуш­
ной. Теперь можно было кататься одному. Шушка вставал 
очень рано. Трава была седой от росы, крупные капли бле­
стели на ветках кустарника, быстро промокали ноги. Он 
сбрасывал курточку и, закатав рукава рубашки, выводил из 
тростника лодку. Струистый след бежал по воде. Село, дом, 
лес, берега отражались в реке. Все тихо и неподвижно; ино­
гда, вскрикнув, проносилась чайка или выбегал на прибреж­
ный песок, чуть слышно чивикая, куличок...

Шушка греб сильно и вольно. Он поднимал весла и слу­
шал, как падают капли. Куковала кукушка, и он спрашивал 
у нее: сколько лет я проживу? Кукушка куковала долго, он 
сбивался и переставал считать — впереди была длинная 
жизнь.
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На рассеете Левка учил Ш уш ку грести.



Иногда Иван Алексеевич, чтобы высказать свое благово­
ление, приглашал Шушку с собой погулять. Почему-то Иван 
Алексеевич определил для прогулок время самое неподходя­
щее. Из дома выходили часа в два-три пополудни, в паля­
щий зной. Шушка ненавидел эти прогулки, но, боясь обидеть 
отца, покорно шел с ним. Иван Алексеевич надевал новый 
длинный сюртук, брал круглую шляпу, трость с золотым на­
балдашником. Для прогулок он выбирал широкую проезжую 
дорогу среди зеленеющих полей или отправлялся к открыто­
му берегу Москвы-реки, в каменоломню. Здесь когда-то на­
чали добывать камень для строительства храма Христа-спа- 
сителя на Воробьевых горах. Постройка из-за воровства и 
мошенничества чиновников не состоялась, и огромные глы­
бы так и остались лежать на берегу, напоминая дикие гор­
ные скалы. Здесь было красиво и таинственно. В другое 
время прогулка доставила бы Шушке удовольствие. Но хо­
дить в полуденный зной, под палящими лучами солнца, сре­
ди раскаленных камней было сущим наказанием. Домой 
возвращались потные, усталые, раздраженные.

И все же, несмотря на причуды Ивана Алексеевича, жить 
в Васильевском было куда привольнее, чем в Москве.

Однажды утром Левка постучал в Шушкину комнату. 
Дверь открылась, и Шушка увидел испуганную заячью мор­
ду с длинными вздрагивающими ушами.

— Тебе принес...— гордо сказал Левка, входя в комна­
ту и опуская на пол большого серого зайца. Заяц тяжело 
проскакал по дощатому полу, вскидывая пушистый задок, 
потом вдруг поднялся на задние лапы и быстро-быстро заба­
рабанил передними...

Шушка не знал, как отблагодарить Левку за такой пода­
рок. Он поселил зайца в маленьком чулане подле своей ком­
наты и сам кормил его хлебом, капустой и молоком. А вско­
ре в чулане появилась еще и белка. Ее посадили в клетку, 
она прыгала по жердочке, грызла орехи, смешно забирая их 
обеими лапками.

Иван Алексеевич подарил Шушке фальконет — старин­
ную мелкокалиберную пушку. Он разрешал сыну каждый 
вечер один раз выстрелить с плотины, пролегающей через 
Москву-реку. Ради этого события собиралась вся дворня, 
приходила Луиза Ивановна, Вера Артамоновна и даже по­
являлся сам Иван Алексеевич. Взрослые тешились не мень­
ше Шушки.

Но больше всего любил Шушка длинные сельские вече­
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ра. Пастух хлопает бичом, весело заливается берестовая 
дудка, блеяние, топанье,— возвращается в деревню стадо. 
Собака отчаянным лаем подгоняет отставшую от стада овцу, 
и овца бежит, смешно вскидывая задние ноги, мотая корот­
ким жирным хвостом. Скрипят ворота, из домов появляются 
дети, встречают своих коров и овец. Окончен трудовой день. 
Откуда-то доносится протяжная песня — это возвращаются 
с поля крестьянки. Песня ближе, ближе, ближе и вдруг сно­
ва удаляется — верно, тропинка свернула куда-то в сторону.

С овинов, где сушат у огня снопы перед молотьбой, тя­
нет дымком, туман ползет по полям. Шушка прочел в одной 
из книг, что туман ложится там, где когда-то были реки и 
озера,— земля словно вспоминает о своем прошлом... Нале­
тит ветерок, и листва закипает легко и шумно.

Ему казалось, что эта даль, эти поля, окружавшие реку, 
эта гора — продолжение его самого, и он слышал, как бьет­
ся сердце горы, и она дышит в лад с ним, с Шушкой. Оп 
чувствовал себя затерянным в этой бесконечности, как ли­
сток на огромном дереве, но бесконечность эта не давила, 
было так хорошо лежать — кругом все родное, он дома...

Напившись вечернего чаю, Шушка уходил наверх, в свою 
комнату. Возле открытого окна он писал письма неведомому 
другу. Он рассказывал ему о своем одиночестве, звал на 
подвиг, на поиски счастья для всех людей. В окно вливался 
сладкий запах табака и маттиолы, влетали серые ночные 
мотыльки, слепо метались по комнате и, опалив крылья о 
пламя свечи, с треском падали на бумагу. Шушка вздраги­
вал. За окном голубело, розовело, бледнел огонек свечи,— 
коротки и кротки подмосковные летние ночи.

Но и эт0 лето пришло к концу. Глубокая осень, грязь по 
колено, утром морозы, голые поля, только цеп стучит на 
току.

Иван Алексеевич на прощание поучает старосту, как за­
кончить полевые работы, как собирать оброк. Приходит по­
падья с пирогом и бутылкой сливок. Староста Григорий 
провожает господ верст за десять на мирской саврасой ло­
шади,— слава богу, отбыли! Григорий долго стоит на при­
горке, сняв шапку и оглядываясь. Шушка видит среди полей 
его бородатую, все уменьшающуюся фигуру.

Дороги развезло, карета вязнет в грязи, клонится набок. 
Никита Андреевич выходит из кибитки и поддерживает ее, 
а сам-то тщедушный — и десяти фунтов не поднимет.

Проехали Вяземы, Перхушково, Кунцево. Вот уже До-
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рогомиловский мост стучит под колесами, горят окна лав­чонок, кабаков.— Калачи горячи! Сайки! Бублики! —  отчаянно кричат разносчики.Садовая... Арбат,—  ну, вот и дома!
Г лава четырнадцатая И В А Н  Е В Д О К И М О В И ЧПочему он не идет?Ш уш ка лежал на широкой тахте и прислушивался. Все тихо. Что случилось? Урок должен был начаться в один­надцать, сейчас половина двенадцатого, а Ивана Евдокимо­вича нет как нет.Тополь за окном кажется мохнатым от инея, он загляды­вает в комнату, высокий и неподвижный.Ш ла зима 1825 года... Пуховики сугробов завалили ули­цы и переулки Москвы. Нахохлились дома под тяжелыми снежными ш апками. Во дворах и на бульварах выросли сне­говые горки, бабы-снеговики таращили угольные глаза. Звонкие ребячьи голоса раздавались в морозном воздухе и доносились в Ш уш кину комнату —  дворовые ребятишки иг­рали в снежки.Звонок? Нет. Все тихо...З а  последний год Ш уш ка вытянулся и повзрослел —  ско­ро минет ему 14 лет. Теперь все в доме называют его Саш ей, и только Иван Алексеевич не желает замечать, что сын вы­рос, и продолжает звать его детским именем. Саш е это не­приятно, но что поделаешь —  отца не переспоришь!Он встал и прошелся по комнате. Желтый ш каф карель­ской березы, книги, три плетеных стула, парусиновые штор­ки на окнах —  вот и все нехитрое убранство комнаты. Но Саш а любит ее. З д есь можно укрыться от брюзжания отца и докучливых наставлений матери. Здесь можно спокойно читать и писать, тут его книги, его бумаги, его мир, напол­ненный раздумьями и мечтами, грустными и радостными...

Приди, сорви с меня венок,
Разбей изнеженную лиру...
Хочу воспеть свободу миру,
На тронах поразить порок!
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Вчера Иван Евдокимович передал ему затертую тетрадь, исписанную неровным, неразборчивым почерком. Запрещ ен­ные цензурой стихи Пуш кина.С тех пор стихи не давали покоя. Саш а без конца твер­дил их, читал вслух. Чем бы ни занимался, о чем бы ни ду­мал, стихи продолжали звенеть в его душе.
Хочу воспеть свободу миру,
На тронах поразить порок!

Иван Евдокимович дал Саш е тетрадь под строжайшим секретом и только на один день. Н а ночь Саш а спрятал ее под подуш ку — говорят, это помогает запомнить стихи на 
всю жизнь...Наконец-то... Н у конечно, это он! Громкое шарканье — Иван Евдокимович снимает калоши. Хриплый кашель — разматывает ш арф . Тяжелые, спотыкающиеся шаги — под­нимается по лестнице.

Саша открыл дверь в тот момент, когда Иван Евдокимо­вич хотел постучать. Высокий, небрежно одетый, в смятых, несвежих воротничках, с длинными, до плеч, прямыми кос­мами волос, он стоял перед Саш ей, красный с мороза, и по­тирал крупные шершавые руки.—  Я , кажется, опоздал,—  проговорил он, сильно окая.— Прош у прощ енья...— Здравствуйте, Иван Евдокимович, я так ждал вас се­годня! —  отвечая на приветствие, воскликнул С а ш а .— Будем заниматься в маленьком кабинете, туда папенька не придет.Они быстро прошли в маленькую комнатку, где стояли Электрическая и пневматическая машины, земной и небес­ный глобусы, а на стенах висели географические и истори­ческие карты: физическая карта полушарий, карта древ­ней Греции, политическая карта Европы ...—  Иван Евдокимович, я велел вам кислого квасу приго­товить,—  сказал Саш а, указывая на запотевший стеклянный кувшин.Иван Евдокимович ласково улыбнулся и провел рукой по всклокоченной бороде и усам.—  Спасибо, мой юный друг,— говорил он, усаживаясь за маленький желтый столик, весь изрезанный и исчерчен­ный перочинным ножом.— Есть у меня такая слабость — запивать гекзаметры кислым квасом...Иван Евдокимович Протопопов уже второй год учил С а ­
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шу русскому языку, истории, географии, арифметике. Пер­вое время он приходил в отчаяние от невнимательности и рассеянности своего ученика. Но вот однажды — учитель и ученик хорошо запомнили этот день —  Иван Евдокимович, вместо того чтобы читать урок по учебнику, стал рассказы­вать его своими словами. Они проходили тогда историю древнего Рим а. Иван Евдокимович рассказал Саш е легенду о Ромуле и Рем е, о волчице, вскормившей мальчиков. Он говорил спокойно, неторопливо, с будничными подробностя­ми, словно произошло все это на днях, в какой-нибудь со­седней губернии и он, Иван Евдокимович, был этому свиде­тель.Саш а слуш ал, и ему казалось, что деревянное корытце с новорожденными близнецами Ромулом и Ремом плыло не по Тибру, а среди живописных берегов Москвы-реки. И луг, с которого схлынули волны разлившейся реки и куда вы­несло корытце, находится где-то возле Васильевского. И волков в Васильевском было много, а уж  дятлы, которые приносили Ром улу и Рем у пищу и охраняли их от всяче­ских бед, жили в Васильевских лесах чуть ли не на каждом дереве.Мальчик слушал увлекательный рассказ о жизни мла­денцев в пещере, а потом в соломенной хиж ине, среди па­стухов, и его обычно сонное и даже немного туповатое лицо стало вдруг живым, озорные огоньки загорелись в глазах.С тех пор Саш у точно подменили. Уроки больше похо­дили на беседы, и учитель обнаружил в своем ученике не­дюжинный ум, веселый и едкий юмор, благородную, устремленную к свободе душ у.— А помните, Иван Евдокимович,— сказал Саш а, взглянув на иероглифы, вырезанные на крышке стола,—  как вы считали меня тупицей и думали, что ничему не смо­жете н аучить...— Он засмеялся.— Д а, признаться, мне было совестно получать деньги по билетам от вашего батюшки за уроки,— хрипло откаш­ливаясь и тоже посмеиваясь в усы , сказал Иван Евдоки­мович.— А мне казалось, что мучительнее уроков не бывает ничего на свете!Вместо скучных диктантов Иван Евдокимович задавал Саш е сочинения на вольные или исторические темы, лите­ратурные обзоры и разборы, критические исследования. Са­ша, подсмеиваясь над собой, вспоминал тот бесконечно
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далекий день, когда ему впервые пришла в голову мысль написать книгу. Сколько он тогда испортил бумаги и поло­мал гусиных перьев! Теперь слова стали легкими, страстная мысль, бившаяся в сердце, послушно ложилась на бумагу и, не теряя внутреннего ж ара, становилась осязаемой и кон­кретной.Правда, нередко в статьях на литературные и политиче­ские темы Иван Евдокимович видел, что Саш а излагает его мысли. Но сделано это было с таким блеском и так по-сво­ему, что Иван Евдокимович только диву давался. Он ловил себя на том, что порою с невольным уважением взглядывает 
на стройного мальчика в его, еще по-детски пошитом, зеле­новатом сюртучке, с рукавами, из которых на вершок торча­ли худы е, с голубыми прожилками длинные руки. Ворот ру­башки раскинут, галстука ему еще не завязывали, но над губой уж е пробивался легкий пушок, и Саш а, то и дело крас­нея, пощипывал его рукой. И  в произношении его еще со­хранилась детская наивность, он выговаривал слог «ла» меж­ду французским «Іа» и русским «ла». Иван Евдокимович любил наблюдать, как Саш а, зная за собой этот недостаток, вдруг иногда затруднялся на этом слоге, останавливался, краснея, и, улыбаясь, глядел на него.У  самого Ивана Евдокимовича произношение француз­ское было уж асно. Он нещадно коверкал иностранные слова, перевирал ударения. Иван Алексеевич его за это терпеть не мог, и если присутствовал на уроках, то с прибаутками да ужимками передразнивал учителя. Иван Евдокимович сму­щался, Саш а бесился, обиж ался,— он любил своего учителя. Они предпочитали заниматься в маленьком кабинете, куда Иван Алексеевич почти никогда не заглядывал.— Сегодня мы будем заниматься риторикой,— сказал Иван Евдокимович, словно не замечая того волнения, с ка­ким Саш а глядел на него. Он понимал, что мальчику хочется поговорить о заветной затертой тетради. Но служба служ­бой, за уроки платили деньги, их надо честно отрабатывать.—  Что же сказать вам, друг мой, о риторике,— неумоли­мо продолжал Иван Евдокимович.— Это самая пустейшая и ненужная наука. Если господь кому не дал дара- слова, того никакая наука не научит говорить красно...Саш а засмеялся.— Иван Евдокимович, можно, я еще на один день остав­лю у себя тетрадку?—  И  вдруг заговорщически, вполголоса прочел:
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Пока свободою горим,
Пока сердца для чести живы,
Мой друг, отчизне посвятим 
Души прекрасные порывы! —и, не давая Ивану Евдокимовичу продолжить его изыска­ния по поводу пустейшей и ненужнейшей из наук, продол­жал: —  Какое счастье так написать! Мне одного жаль, поче­му это не я сочинил?Иван Евдокимович был растроган, но его грубоватая на­тура не терпела восторженности. Он сощурился и продолжал говорить ровно и назидательно, однако Саш а чувствовал, как сквозь назидательность пробивается волнение.—  Еще я должен рассказать вам сегодня о метафорах и хр и я х,— продолжал он, словно не слыша Сашиных слов.—  Мы должны прочесть с вами «Образцовые сочинения»... Но не могу не признаться, что десять строк «Кавказского плен­ника» лучше всех десяти томов «Образцовых сочинений»...— И , не выдержав, он спросил живо и заинтересованно: —  Так стихи гениального нашего Пуш кина тронули ваше сердце?— О да! — подхватил С а ш а .— Как я мечтаю увидеть его! —  И , пригнувшись к учителю, снова прошептал отчет­ливо н горячо:
Мой друг, отчизне посвятим 
Души прекрасные порывы!—  Дай бог, чтобы эти чувства созрели в вас и укрепи­лись,— тихо проговорил Иван Евдокимович.

Глава пятнадцатая Г О С У Д А Р Ь  П О М Е Р  В Т А Г А Н Р О Г Е1День как день.Иван Алексеевич журил Саш у, ворчал на Луизу Иванов­ну, а после обеда дурное расположение духа обрушил на не­счастного камердинера. Никита Андреевич с утра чувство­вал — барин не с той ноги встал,—  потому сбегал в трактир и напился. Иван Алексеевич не преминул заметить, что ста­рик навеселе.
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Проходя по зале мимо открытой двери, которая вела в комнату отца, Саш а на мгновенье задержался. Деревянная некрашеная кровать, покрытая белым одеялом, стояла у сте­ны, между двух печей, чтобы теплее было. Н а ночной тумбе мемуары и лечебники, на двух небольших столах — книги, бронзовые подсвечники с зелеными шелковыми зонтиками.Иван Алексеевич сидел в кресле перед одним из столи­ков.— А ты, братец, уж закусывал бы черным хлебом с солью, чтобы не пахло от тебя эт а к ...— услышал Саш а.Никита Андреевич пробормотал что-то и хотел выйти из 
комнаты. Н о не успел он перешагнуть порог, как Иван Алек­сеевич остановил его и спросил спокойно и очень вежливо:— Ты, кажется, голубчик, хотел что-то доложить мне?

—  Я не докладывал ни слова,— хмуря свои кустистые брови, ответил камердинер.—  Это очень опасно,—  со вздохом сочувствия и сожале­ния заметил Иван Алексеевич.— С этого начинается безу­мие...Никита Андреевич, с трудом сдерживая бешенство, быст­рыми шагами вышел из комнаты и чуть не сшиб Саш у с ног.— А вы что здесь, барин, делаете; шли бы к себе,— сры­вая на Саш е досаду, проговорил он недружелюбно и, вынув кисет, стал со свистом нюхать табак. Громкое чихание огла­сило коридор.Из-за двери раздался резкий звонок, и Саш а услышал го­лос Ивана Алексеевича:— Это ты чихаеш ь?Никита Андреевич покорно пошел на зов.— Я -с.— Желаю здравствовать. Можешь идти.Саш а стиснул кулаки.В прихоясей раздался звонок.— Доложите, Карл Иванович 3 оннен^еРг приехал про­ведать Ивана Алексеевича,— донеслось до Саш и.Зонненберг жил теперь у дальнего родственника Яковле­вых, богатого московского барина Огарева, и воспитывал его сына К ика, Сашиного сверстника. Саш е нравился этот тихий мальчик, кроткий и задумчивый. Он несколько раз встречал его на прогулках, заговаривал с ним, но Ник отвечал сдер­жанно, робея, и нежное лицо его заливалось легким румян­цем. Саш а не решался сблизиться с ним, будучи по природе резвым, боялся тормошить Ника и быть навязчивым.
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Саш а быстро сбежал по лестнице, поздоровался с Ником и 3 ° нненбергом. Они стояли в прихожей, терпеливо дожи­даясь, пока лакей долояшт Ивану Алексеевичу об их при­ходе.— М ожет, вы подниметесь ко мне? —  спросил Саш а, об­ращаясь к Нику.Мальчик вопросительно взглянул на Карла Ивановича, но тот не успел ничего ответить, как показался лакей и торже­ственно объявил:— Иван Алексеевич больны. Никого принимать не ве­лено.Карл Иванович заторопился.— Надо идти, быстро идти,—  сказал он Н и к у.—  М аль­чики Веревкины дожидаются нас в Кремлевском саду.Проводив гостей, Саш а поднялся к себе в комнату. И снова тяжелые мысли нахлынули на него.Ем у хотелось войти в комнату к отцу и сказать все, что он думал, спросить: кто дал ему право измываться над чело­веком?Flo он вспомнил, как сегодня отец был груб с матерью, и снова мысль о «ложном» положении заставила вспыхнуть его лицо.—  Н у если так,— тихо проговорил он,—  значит, я не за­вишу ни от отца, ни от общества, значит, я свободен!Эта мысль принесла утешение. Свободен — это слово, так же, как удар по клавишам рождает музыку, подняло в его сердце пушкинские стихи:
Увы! куда не брошу взор —
Везде бичи, везде железы,
Законов гибельный позор,
Неволи немощные слезы...

«Д а, д а ,—  думал он.—  Именно немощные... Неволи не­мощные слезы. Но до каких же пор они будут немощ ные?..»Н у и хорош о, что он один! И  в одиночестве порою есть своя прелесть... Голубой тополь за окном стоял неподвижный и тихий. Саш а привязался к нему, как к другу, знал каж ­дую его ветку и с закрытыми глазами мог вспомнить затей­ливый узор на зеленовато-серой коре.Он глядел в замерзшее стекло, и ему казалось, что там, за окнами, не тихие и кривые арбатские переулки, а бескрай­няя ширь Васильевских полей, синий изгиб реки, зубчатая
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кромка леса. Он вспоминал прогулки, катанье на лодке, ве­чернюю дудочку пастуха и читал громко, словно бросая кому-то вызов:
Я твой —  люблю сей темный сад,
С его прохладой и цветами,

Сей луг, уставленный душистыми скирдами,
Где светлые ручьи в кустарниках шумят...

Мысли бродили в голове неясные и горячие, а Пушкин придал им точность математической формулы.
У

Но мысль ужасная здесь душу омрачает:
Среди цветущих нив и гор 

Друг человечества печально замечает 
Везде невежества убийственный позор.

Не видя слез, не внемля стона,
На пагубу людей избранное судьбой,
Здесь барство дикое, без чувства, без закона,
Присвоило себе насильственной лозой 
И труд, и собственность, и время земледельца...Саш а перевел дыхание.—  Насильственной лозой...Словно впервые видел он крепостных, стремящихся при­ложиться к бариновой ручке, старосту, в любую погоду, без шапки провожающего господ. Раньш е Саш а никогда не ду­мал о том, что присылка в город целого обоза в разгаре по­левых работ очень тяжела для крестьян —  они теряли не­сколько драгоценных дней. А что стоило Ивану Алексеевичу выбраться в деревню до начала страды? Д а, он многого не понимал, а теперь...— Барство ди кое...—  прошептал Саш а.Вздрогнула ветка тополя за окном, словно стряхнула с себя пушистую рукавицу. Снег осыпался бесшумно и мягко.В передней снова раздался звонок. Саш а прислушался и узнал голос сенатора. В такой час? Странно...Отворив дверь, Саш а увидел, что Лев Алексеевич, не гля­дя ни на кого, быстро поднимается по лестнице. Его танцую­щая походка сегодня показалась Саш е озабоченной. Не слу­шая воркотни Никиты Андреевича, сенатор прошел прямо в комнату брата. Кивнув Саш е головой, он сделал знак, чтобы тот не ходил за ним, и плотно прикрыл дверь,
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Саш а в недоумении стоял на лестничной площадке. Что случилось? Вдруг дверь в переднюю открылась. Из-за волчь­его воротника ливрейной шубы на Саш у глядели лукавые глаза сенаторского лакея. Он жестами подзывал Саш у к себе. Мальчик быстро сбежал по лестнице.— Вы ничего не знаете, барин? — спросил лакей.— Не слыхали?— Чего?— Государь помер в Таганроге.Саш а вздрогнул. В тринадцать лет мысль о смерти ка­жется неправдоподобной и жестокой. Трудно представить се­бе, что люди умирают, а тут еще царь! Царь все может. Д а­же в стихах, которые Саш а только что читал, сказано: «и рабство, падшее по манию ц ар я...»  Совсем недавно он ви­дел царя Александра в Москве, за Тверской заставой. Царь тихо ехал верхом, его сопровождали генералы,—  возвращал­ся с Ходынки, где проходили маневры. Лицо у царя было усталое, как у обыкновенных людей. И  вдруг умер — проти­воестественно и непостижимо.
2Казалось, в жизни ничего не переменилось.Каждый вечер приезжал сенатор, и все, как обычно, соби­рались в зале, возле ширм, за круглым столом. Потрески­вали свечи в канделябрах и подсвечниках, гудел на столе са­мовар. Луиза Ивановна разливала чай в тоненькие, словно из яичной скорлупы, китайские чашки. Но не было в этих зимних вечерах привычного покоя.Теперь только и разговоров было что о новом царе. На улицах, в лавочках продавали портреты великого князя К он­стантина Павловича. Впрочем, отец и сенатор говорили о Константине сдержанно, особенно при Саш е.—  Есть сл у х ,—  сказал Лев Алексеевич,— будто покой­ный государь еще два года назад заставил Константина от­речься от престола, а в завещании назначил наследником ве­ликого князя Н иколая...— Э ,— возразил Иван Алексеевич брату.— Кто эт0 мо­жет знать? Слухов много ходит. Н ас с вами не спросят, кого на царство венчать...Молчали.Зато в людской языки развязались. Тут Константина не щадили.
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Саш а внимательно и серьезно слушал разговоры дворо­вых, расспрашивал.— Знаеш ь, барин,—  сказал ему как-то Василий,—  если бы кто из простых смертных столько грехов совершил, его бы живьем в ад упекли, а уж  в Сибирь как пить дать ума- хали. Думаеш ь, почему в Варшаве сидит, глаз сюда не ка­жет? Не знаешь?Саш а отрицательно покачал головой.— Боится, что его, как батюшку Павла Петровича, при­д уш ат...—  Василий сделал круглые глаза и приложил палец к губам.Впрочем, о Николае тоже говорили дурно. Он славился грубостью, невежеством, жестокостью. Посмеиваясь, расска­
зывали о том, как Николай, окончив курс учения, взял два больших гвоздя и заколотил ш каф с книгами —  так велика была его ненависть к наукам.—  Мне один солдат сказывал,— говорил Василий,— гла­за у него — страсть! З кмние... К ак взглянет, словно морозом обдаст. Во какой! Сенатор приехали,—  продолжал он, при­слуш иваясь.—  Иди-ка ты, голубчик, наверх, послушай, что дядюшка рассказывать станут. Небось новостей свежих при­везли целый ворох!.. Они по клубам да по сенатам ходят, им все ведомо. А ты нам перескажи.«Почему они так волнуются? —  думал Саш а, поднимаясь по лестнице.—  А разве совсем без царя нельзя?»Ф ранцуз Б уш о, который ходит учить Саш у, рассказывал ему, как во время французской революции, когда решал­ся вопрос о казни Людовика X V I , один из членов Конвента сказал: «Король может принести пользу только своею смертью».Людовика казнили, а русский царь умер сам, казалось бы, настало время свободы. Саш а хорошо помнил слова Жан- Бон-Сент-Андре, деятеля французского Конвента: «Народ не может быть свободен, пока жив тиран!»Н а пороге залы Саш а столкнулся со Львом Алексее­вичем.Распространяя приторный запах духов и морозную све­жесть, сенатор подошел к ручке Луизы Ивановны и, раздви­нув полы сюртука, уселся на стул.— Каш-то Милорадович каков герой оказался!— прогово­рил он, обращаясь к брату, и обвел всех торжествующим взглядом: не было для него большего удовольствия, как сооб­щить необыкновенную новость!
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Иван Алексеевич оживился и с любопытством поглядел на сенатора.— Вскрыли завещание. Покойный император и вправду назначает наследником Николая Павловича... Н о, ты знаешь, Николая не любят, особенно среди военных. Он хотел за­явить свои права и обратился за поддержкой к генерал-губер­натору Петербурга, то есть к нашему М ихайле Андреевичу. И что бы ты думал? — Лев Алексеевич бросил на стул туго накрахмаленную салфетку. Глазки Ивана Алексеевича по­блескивали лукаво и насмешливо, он предвкушал услышать нечто интересное.— Отказался!—  Отказался? — воскликнула Луиза Ивановна, рука ее дрогнула, и струя из самовара побежала не в чаш ку, а на поднос.—  К ак ж е он решился?—  А вот так и реш ился.—  Лев Алексеевич улыбнулся не­вестке.— Сами, говорит, ваше высочество, изволите знать, вас не любят!—  Так и с к а з а л ? !— Луиза Ивановна даже руками всплеснула.Вода, булькая, продолжала бежать из крана, и Луиза Ивановна ловким движением закрыла его.—  Именно так.— Недаром слыли мы вольнодумцами еще при матуш­ке Екатерине,— негромко пробурчал Иван Алексеевич, и С а ­ша с удивлением взглянул на отца: непривычная добрая гор­дость вдруг прозвучала в его голосе.—  А еще говорят, что вольнодумство воспитало в нас сухую  мысль, отчужденную от окружающей жизни.— Н о, дорогой братец, нельзя не согласиться, что идеи остались бесплодными в головах вольнодумцев и не обнару­жили себя ни в стремлениях, ни даже в н р ав ах ...— возразил Лев Алексеевич, критическим взглядом окинув брата, его стеганый халат и шапочку с лиловой кистью.Иван Алексеевич нахмурился, хотел что-то сказать, но лишь недовольно помотал головой и спорить не стал.—  Что-то станет с Р о сси ей ?..—  помолчав немного, тре­вожно спросил он, ни к кому не обращаясь.—  Николаю ничего не оставалось, как присягнуть Кон­стантину,—  продолжал Лев Алексеевич,— но Константин не хочет вступать на престол: видно, страшится судьбы своего батюшки, которого у него на глазах...Саш а насторожился: дядя в гостиной говорил то ж е, что Василий в людской.
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—- Здесь мальчик! —  испуганно воскликнула Луиза Ива­новна, указав глазами на Саш у.Лев Алексеевич на мгновенье смешался, замолк, но тут же продолжал непринужденно, словно бы и не слышал заме­чания невестки:—  Узнав о завещании государя, Константин, в свою оче­редь, присягнул Н иколаю ...—  Значит, у нас нонче два царя, а на престол ни один не вступает? — с явной насмешкой спросил Иван Алексе­евич.— Узнаю матуш ку-Россию ...
Гл а в а  шестпадгщтая С Н Е Г  И Д Е Т  1Откуда берется столько снега? Словно прорвало на небе огромный серый мешок, и вот уже который день падают крупные, мягкие, ленивые хлопья. Дворники не успевают убирать снег, он завалил улицы и дворы, площади и бульва­ры. К ак тихо он падает! И  все кругом стало тихим и белым.Саш а глядел в окно. Сани бесшумно остановились у подъ­езда, глухо хлопнула дверь. Снова приехал сенатор. Кто это с ним? Темная шинель ладно облегает высокую ф игуру,— Саш а всмотрелся: жандармский генерал, граф Комаровский... Видно, привезли какие-то новости.Саш а уж е бежал по лестнице, чтобы поздороваться с дя­дей, как вдруг заметил, что сенаторов лакей снова заговор­щически манит его к себе. Поздоровавшись с гостями, Саш а незаметно прошмыгнул в переднюю.—  Чего я вам ск аж у ,— загадочно зашептал лакей, при­гибаясь к самому Сашиному у х у .—  В Петербурге бунт был, по Галерной стреляли пушки!—  Б ун т?!— Д а, вы помалкивайте, это я по секрету...Но Саш а уж е бежал наверх, в залу, где возле стола со­брались хозяева и гости. Он сел чуть поодаль, за маленький круглый столик, на котором горели в подсвечниках две боль­шие желтые свечи, затененные зеленым экраном. От волне­ния Саш а по детской привычке теребил пуговицу на курточ­ке, крепко сжимал ее, и верхние суставчики пальцев отгиба­лись, а еогти становились ярко-розовыми.
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Луиза Ивановна взглянула на сына, потом на мужа —  
вопросительно. Но Иван Алексеевич сказал мрачно и реши­
тельно:

—  Пусть останется! Ему полезно послушать, к чему при­
водят вольные мысли, до которых он, кажется, большой охот­
ник! Кем же убит граф Милорадович? —  нетерпеливо спро­
сил он у Комаровского.

Убит Милорадович?! Саша так дернул пуговицу, что она 
осталась в его руке.

—  Бунтовщик Каховский выстрелом из пистолета^ обо­
рвал жизнь доблестного генерала,— скорбно потупив глаза, 
ответил Комаровский.

— Защищая интересы отечества, Михайла Андреевич 
умер как истинный сын России...— смахивая слезу, прого­
ворил сенатор.

Как же так? Недавно говорили, что Милорадович отка­
зался помогать Николаю, а теперь... Саша вспоминал весе­
лый похохатывающий голос Милорадовича, бряцанье бесчис­
ленных крестов и медалей. Отколов кресты, Михайла Василь­
евич, иногда разрешал Саше поиграть с ними, и по утрам 
горничная, прибирая гостиную, нередко выметала из-под сто­
ла или кресла закатившийся туда орден.

—  Вечная память ему! Он не покинул отечества в тя­
желую минуту...— торжественно заключил Лев Алексеевич, 
и в комнате воцарилось напряженное молчание.

Саша мял в пальцах воск, оплывший со свечи, руки ста­
новились скользкими, жирными. Взрослые, увлеченные раз­
говором, не обращали на него внимания. Он глядел на них 
из-за зеленого экрана, и ему казалось, что они существуют 
отдельно от него, как в театре, на сцене, когда все кажется 
бесконечно далеким, чужим и таинственным.

—  Изменники отечества предполагали заставить членов 
сената и Государственного совета подписать и обнародовать 
сочиненный ими бунтовщический «Манифест к русскому на­
роду»,— откуда-то издалека доносился до Саши голос Ко­
маровского.— Сей манифест провозглашал свержение цар­
ского правительства и отмену крепостного права!

«Значит, есть люди, которые хотят, чтобы Россия жила 
без царя?» —  подумал Саша.

Комаровский погладил усы, выхоленную подстриженную 
бородку и тревожно огляделся. Произнесенные слова были 
страшны, и ему не верилось, что он решился их высказать 
вслух.
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— Заговорщики Рылеев, Якубович, братья Бестужевы 
вели в казармах агитацию против присяги государю Ни­
колаю...

Рылеев?! И он с ними? Саша хорошо знал его стихи: «Ду­
мы», «Войнаровский»... Нет, Рылеев не мог быть предате­
лем отечества!

Впрочем, заговорщик, убийца, разбойник, крамольник —  
разве не этими словами клеймили деятелей французской ре­
волюции?

Саша стиснул кулак, воск расплющился и превратился в 
плоскую теплую лепешку.

—  Все столбовое русское дворянство, сынки известных 
отцов! — воскликнул Лев Алексеевич.

—  Волконский, Трубецкой, Раевский...
—  Французские эмигранты, вынужденные после девяно­

сто третьего года расстаться со своим революционным отече­
ством,— все сильнее раздражаясь, говорил Иван Алексе­
евич,— принесли в матушку-Россию ожесточение против мо­
нархии. А мы из любви ко всему иностранному взяли их в 
воспитатели к своим детям... Вот и вырастили свободомыс­
лящих дельцов! Да что говорить! — Он махнул рукой.

Он замолчал и отхлебнул холодный красный чай.
— Назначенный диктатором восстания, Сергей Трубец­

кой не явился на площадь,— быстро продолжал Комаров­
ский.—  Господь милостив! — Он перекрестился.— Николай 
Павлович успел привести к присяге членов сената и Госу­
дарственного совета...

Комаровский возвел глаза к небу и протянул Луизе Ива­
новне пустую чашку.

«Руссо говорит, что человек родился свободным, а между 
тем он повсюду в цепях,— думал Саша, слушая разглаголь­
ствования Комаровского.—  Бунтовщики. Мятежники... Они 
хотели отмены крепостного права, свободы крестьянам. Хо­
тели свободы, равенства, братства! Почему же отец, и сена­
тор, и Комаровский говорят о них с такой ненавистью?»

— Государь вынужден был отдать приказ стрелять кар­
течью по бунтовщикам! — громко сказал Комаровский, и в 
комнате воцарилось молчание, словно кто-либо из присутст­
вующих совершил неловкость. Но Комаровский продолжал 
как ни в чем не бывало: — К ночи восстание было задавле­
но, бунтовщики арестованы, их свезли в Зимний дворец...

«И вы еще называете их убийцами?!» —  чуть не крикнул 
Саша.
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Одна из свечей, догорая, замигала, погасла, и легкий ду­шистый дымок, извиваясь, потянулся по комнате.—  Ходят сл ухи ,—  сказал сенатор, что и у нас, в М о­скве, сие гнусное общество пустило корни. Барона Штейнге- ля называют.— Э то жена которого пансион для девиц держит? —» спросила Луиза Ивановна.-— Он самы й,—  кивнул головой Лев Алексеевич.— Ещ е князя Оболенского, К аш кина...— Страшные времена, жестокие нравы,—  вздохнул К о ­маровский.—  Покорнейше благодарю,— добавил он, прини­мая из рук Луизы Ивановны дымящуюся чаш ечку с чаем.— А тебе, Александр, давно спать пора! — сказала Луи­за Ивановна.Спать так спать! Он молча поднялся, с грохотом отодви­нул стул. Подсвечник качнулся, и по потолку побежали кры­латые тени. Все обернулись к Саш е.—  Спокойной ночи! —  И  вдруг, сам того не ожидая, громко сказал: —  А вы, батюшка, еще вчера хвастали своим вольнодумством! К ом у же верить?!Никто не успел опомниться, как он выбежал из го­стиной.
2Маленькая комната была залита мутным лунным светом, огромный черный крест —  тень от оконной рамы —  запол­няя всю комнату, лежал на полу, на тахте, на столе. Саш а быстро зажег свечу, задернул штору, пламя загорелось ти­хо и ровно. Крест исчез. Саш а лег на тахту. Глаза были су­хие, во рту пощипывало.

Исчадье мятежей подъемлет злобный крик:
Презренный, мрачный и кровавый 
Над трупом вольности безглавой 
Палач уродливый возник...

П уш кин... З нает ли он> сосланный, гонимый, о восста­нии?
Пусть юноши, своей не разгадав судьбы,
Постигнуть не хотят предназначенье века 
И не готовятся для будущей борьбы 
За угнетенную свободу человека...
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К акая тревога за Россию  слышится в этих строчках! Их написал Рылеев. Они — и сенатор, и отец, и Комаровский — не достойны завязать шнурка на его башмаке!Саш а вдруг ощутил, что ненавидит и отца, и сенатора... Эта ненависть была тяжела. Он живет с ними, он любит их. Д а, любит. Любит и ненавидит. Н о он никогда не будет с ними. К ак ж и ть?.. Где же его друг? Неужели всю жизнь он будет только мечтать о встрече с ним? К ак нужны ему сей­час надежная рука, открытое сердце, доброе слово!А снег все идет и идет, крупный, мягкий, бесшумный... Вдруг он никогда не перестанет? Он завалит все: города и деревни. И  там, в Михайловском, TOHte, наверное, снег... И  на площади было много снега, а на снегу убитые...Надо было разорвать этот мучительный круг мыслей, вы­рваться из него. Саш а потер виски, подошел к столу и, упе­ревшись локтями, тяжело опустился на стул.
Все гонят 1 все клянут! Мучителей толпа,
В любви предателей, в вражде неутомимых, 

Рассказчиков неукротимых,
Нескладных умников, лукавых простяков,

Старух зловещих, стариков,
Дряхлеющих над выдумками, вздором,—
Безумным вы меня прославили всем хором.
Вы правы: из огня тот выйдет невредим,
Кто с вами день пробыть успеет,
Подышит воздухом одним,
И в нем рассудок уцелеет...

Он читал отчетливо и громко, вкладывая в чтение всю отроческую ненависть, накопившуюся в его сердце.
Глава семнадцатаяС В О Б О Д А  З А Д Ы Х А Е Т С Я , П О К А  Д Ы Ш И Т  Т И Р А НУрок, собственно, не состоялся. Саш а был так взволно­ван, что Иван Евдокимович не смог заставить его сосредо­точиться. Впрочем, сам Протопопов был взволнован не мень­ше своего ученика.—  В университете рассказывали, что народу на Сенат­ской площади было видимо-невидимо,— окая, говорил он, и
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его обычно неторопливые слова сегодня накатывались друг на друга. Солдаты Московского гвардейского полка отказа­лись дать присягу. С распущенными знаменами, в одних сюртуках бросились они на Сенатскую площадь. Гвардейский гренадерский полк, гвардейский морской экипаж- А дворо­вых сколько, ремесленников, беднота, всего тысячи две...Вдруг он понизил голос и опасливо оглянулся: !— Батюшка ваш еще почивают?— Не знаю, не вы ходил...— рассеянно ответил Саш а и спросил нетерпеливо: —  И  что ж е? Что?— Когда император выехал со своей свитой, его забро­сали поленьями и камнями!Сегодня ночью Саш а не спал ни минуты. Глаза его лихо­радочно блестели, на щ еках выступили красные пятна.— В них стреляли из пуш ек? —  спросил он, с хрустом ломая гусиное перо.Иван Евдокимович с укоризной поглядел на его гибкие пальцы, но журить не стал, а только покачал головой.— Н а площади осталось около трехсот убитых. Восстав­шие отступили к Неве, лед потрескался, ломался. Люди то­нули...—  А что Рылеев?— Арестован. Глава Северного общества. Один мой при­ятель знавал его близко. Знатный порт, прекрасный оратор, деятельная натура... Ю жное общество тоже возглавлял чело­век значительный,—  снова оглядевшись и понижая голос, продолжал Иван Евдокимович.—  Пестель, вятского генерал- губернатора сын. Отец лиходей и кровопийца, а сын умница, республиканец. Д а, друг мой, их именуют бунтовщиками. З а  то, что желали быть полезны отечеству, глубоко возмущ а­лись при встрече с несправедливостью, на которую их отцы смотрели равнодуш но... Великий Робеспьер говорил: «Я  нѳ прощаю гуманности, которая душит народы и прощает дес­потам. Свобода задыхается, пока дышит тиран!»Иван Евдокимович угадывал чувства мальчика.«Я  сделаю, я все сделаю ...» — твердил про себя Саш а, не отдавая отчета в том, что именно должен он сделать.—  Русский народ, великий по славе и могуществу, по прекрасному языку своем у,— с горечью говорил Иван Евдо­кимович. Он поглядел на Саш у и воскликнул: —  Неужто суждено ему увянуть, не принеся миру никакого плода?! — Он сощурился и пригладил свои длинные прямые волосы.— Что-то во рту сохнет. Велите-ка принести кислого квасу...
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hapody па Сенатской площади было видимо-невидимо.
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Глава восемнадцатая Н И К1—  Князя Оболенского взяли.— Пущин арестован.— Пестеля провозили через М оскву.— Дмитрий Столыпин покончил с собой в своем Серед- иикове.— Челищ ева, что родственником Платону Богдановичу Огареву приходится, ночью увезли.—  Владимир Одоевский держит наготове ш убу и теп­лую ш апку, ждет, что вот-вот возьмут...Близилось рождество. Праздник. А  разговоры не празд­ничные.—  Неужели казнь? —  спрашивал Саш а Ивана Евдокимо­вича.Протопопов пожимал плечами и, поднимая глаза от кни­ги, говорил назидательно и пространно:—  После П угачева в России не было казней. Н о разве вы не знаете, что крестьяне умирают под кнутами, а солдат, вопреки закону, до смерти гоняют сквозь строй.Так прошел январь —  святочные гулянья, гаданье под крещенье. Ш умно, но невесело, и как-то мимо Сашиной ду­ши. В зале стояла огромная елка, блестели цепи, пестрели ф лажки, в белых гипсовых домиках горели свечи и загадоч­но поблескивали слюдяные окошки —  зеленые, красные, си­ние. Пахло лесом, летом, счастьем. А счастья не было.Страх распространился по России. Боялись сказать сло­во участья о несчастных, а еще вчера многих из них назы­вали друзьями и за честь почитали пожать руку.Саш а смотрел на взрослых с каким-то отчуждением, ему стыдно было за них, и он почти все время проводил один в своей комнате. Писал, читал и думал, дум ал...
2Февраль наступил неожиданно —  морозный и солнечный.Утром, отхлебывая коф е, Иван Алексеевич сказал Луизе Ивановне:—  У  Платона Богдановича Огарева матуш ка скончалась, В доме суета. Он сына своего нынче к нам пришлет.
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Саш а, погруженный в свои мысли, не обратил внимания на слова отца. Последнее время он вообще старался не вслу­шиваться в то, что говорят взрослые. И  когда к подъезду медленно подъехали сани, Саш а равнодушно смотрел в окно. Вот 3 0нненберг помог Н ику вылезти из саней, одер­нул на нем ш убку, отороченную мехом, и потянул ручку звонка.Саш а слушал дребезжание звонка, возню в передней и 
думал о том, что день сегодня пройдет в скучных разгово­рах —  надо же чем-то занимать гостя.Карл Иванович ввел Н ика в Саш ину комнату, церемонно, с немецкой учтивостью, поздоровался и, оставив мальчиков 
одних, вышел.Поклонившись, Ник тихо уселся на плетеный стул и мол­ча, сложив руки на коленях, глядел на Саш у большими и грустными серыми глазами. Густы е, вьющиеся волосы, под­свеченные веселым февральским солнцем, отдавали в рыжи­ну, были пушистыми и легкими. В черном (по случаю траура)] фраке Ник казался не по летам строгим. Ник любил бабуш ­ку —  он и вправду был напуган и подавлен.Н е зная, чем занять его, Саш а сказал ничего не знача­щую ф разу о морозах, о приближающейся весне. Ник соглас­но кивнул головой, но Саш а почувствовал, что Н ику неприят­ны его равнодушные слова. Саш а спросил о мальчиках В е­ревкиных. Ник отвечал односложно и застенчиво. Разговор не клеился, в комнате то и дело воцарялось долгое, тягостное молчание.—  Кого из портов вы больше всего любите? —  спросил наконец Саш а, отчаявшись завязать разговор.—  Ш и л лера...—  негромко ответил Ник.—  Ш иллера? ! —  воскликнул Саш а, удивленный и обра­дованный неожиданным сходством вкусов. И  спросил:—  Х о ­тите, почитаем вслух?Ник все так же молча кивнул головой, но в глазах его словно что-то стронулось и потеплело.Саш а быстро встал, подошел к книжному ш каф у. Он пе­ребирал книги одну за другой и, не оборачиваясь, говорил оживленно и горячо:—  Гёте сравнивают с морем, на дне которого таятся со­кровища, но я больше люблю Ш иллера —  рту германскую ре­к у , льющуюся между феодальными замками и виноградника­ми, отражающую Альпы и облака, покрывающие их верши­ны .—  Он обернулся к Н ику.
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Тот смотрел на него с тихим, внимательным любопытст­вом и вдруг робко спросил:—  Вы помните «Ф илософские письма»?—  Н у как же! —  живо отозвался Саш а. Открыв книгу, он быстро прочел:—  «Ты уехал, Раф аи л , и природа утратила свою прелесть. Желтые листья валятся с дерев, мгла осен­него тумана, как гробовой покров, лежит на умершей при­роде...»Саш а остановился и пристально посмотрел на Ника. К а ­кое-то новое, нежное выражение преступило на его груст­ном лице. Саш а полистал книгу, нашел заветную страничку. Сколько раз перечитывал он рто место, вкладывая в слова Ш иллера свою тоску по мечтаемому другу.— «Одиноко блуждаю я по задумчивым окрестностям, громко зову моего Раф аил а, и больно мне, что мой Раф аил мне не отвечает...» — читал он почти наизусть.— Простите,—  вдруг неожиданно смело перебил его Н и к.— Дайте мне книгу...Саш а с удивлением взглянул на него и разочарованно протянул книгу.«Нет, не понимает!..» —  огорченно подумал он.Ник медленно перевертывал страницу за страницей.—  В от,— сказал он.—  Пожалуйста, прочтите это. Мое лю бимое...—  смущенно улыбаясь, добавил он.Саш а взял обратно книгу, с возрастающим чувством удив­ления взглянул на открытую страницу, и сердце его радост­но забилось.—  Я  тоже люблю рто место,—  тихо сказал он.—  Я даже знаю его на память.И  он прочел:—  «В один вечер,—  ты помнишь, Раф аил, души наши со­прикоснулись в первый раз. Все твои высокие качества, все твои совершенства сделались моими...»Они молчали, глядя друг на друга с изумлением и даже испугом. Саш а отложил книгу и задал Н ику какой-то во­прос. Тот ответил, теперь уже охотно, но эти мелкие пред­меты разговора служили лишь предлогом для беседы. И х ин­тересовало другое, и это другое были они сами.— Даж е если мне придется, как Ш иллеру, бежать из дома и бороться с нуждой, я все равно стану портом! —  не­ожиданно твердо сказал Ник, не глядя на Саш у, и яркая краска залила его нежное лицо.— Вы пишите стихи?
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■— Д а. О скуке окружающей жизни,— и покраснел еще больше.— Если бы я умел писать стихи! —  горячо воскликнул Саш а и заговорил о том, как тяготит его одиночество. П ер­вый раз в жизни говорил он так откровенно, так страстно, и сердце его замирало от счастья и страха.—  А вы не пробовали писать дневник? — выслушав его, спросил Ник и улыбнулся застенчиво, совсем по-детски.—  Пробовал, но перо такой холодильник, сквозь который 
редко проходит истинное горячее чувство не замерзнув­
ш и ...— грустно ответил Саш а. Взглянув на Н ика, он встре­тил такой сочувствующий взгляд, что невольно протянул ему руку. Они не смели взглянуть друг другу в глаза, словно бо­
ялись самих себя, боялись непонятного и необычного своего волнения.Мальчики стояли у окна, глядя, как гаснет день, и снег становится сиреневым и жестким, а небо —  прозрачным и 
легким. Изредка они перебрасывались словами, пытаясь за­говорить о предметах самых безразличных, но не слышали своих слов, охваченные блаженной усталостью. Им не н уж ­но было говорить или пожимать друг другу руки, им даже не нужно было глядеть друг на друга,—  ведь они рядом, и Это —  самое главное.И  вдруг Саш а, как бы без всякой связи со всем преды­дущим, спросил Ника горячим шепотом:—  К ак вы думаете, их казнят?—  Не знаю ,—  очень серьезно ответил Ник, глядя на С а ­шу снизу Еверх доверчиво и открыто.—  Я  знаю одно —  это истинные приверженцы отечества......Поздно вечером Саш а проводил Ника до дверей, и при свете колеблющейся свечи они робко улыбнулись друг дру­гу и взволнованно пробормотали: «До свиданья».Вернувшись в свою комнату, Саш а вдруг почувствовал облегчение, так устал он от того напряжения, в котором на­ходился весь этот длинный, сладостный, необыкновенный день.Долго ходил он из угла в угол, ложился, глядел в по­толок, потом опять вставал, подходил к окну, смотрел, как серебрился в лунном свете ветвистый тополь и высоко над домами горели звезды.Он ничего не слышал. Он ничего не видел. Он ни о чем не думал. Только о дружбе.
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3Они встретились через несколько дней.После обеда Карл Иванович вместе с Ником зашел за Саш ей, и они отправились на прогулку. Весь день светило солнце, с крыш капало, а к вечеру подморозило, и длинные кольцеватые сосульки вытянули вниз прозрачные пальцы. Увидев Н ика, Саш а хотел кинуться ему навстречу, но что-то удержало его, и он лишь прошептал пересохшими от волне­ния губами:—  Добрый день.—  Добрый день,—  также сдержанно, только слегка крас­нея, ответил Н и к .— Видно, что и он с трудом удерживался, чтобы не броситься к Саш е.Они шли по тихому переулку, выдавливая из себя сло­в а ,— а ведь все эти дни только и делали, что мысленно раз­говаривали друг с другом. Порою пытались возместить слова красноречивыми и взволнованными взглядами, но из этого тоже ничего не получалось, глаза ничего не выражали, все превращалось в какую-то плохо разыгранную комедию.А как они ждали этой встречи! Что же случилось? Ничего не понимая, Саш а чувствовал себя оскорбленным, раздосадо­ванным.Ник молчал. Всю этУ неделю, во время похорон бабуш ­ки, глядя на ее пожелтевшее и ставшее вдруг чужим лицо, и потом, когда улеглась суета, и стало пусто, грустно, тихо —  словно дуновение смерти еще не покинуло дом ,—  он вспо­минал солнечный морозный день, маленькие комнаты, небо в окне, бледнеющее с каждым часом, и разговор, горячий и бессвязный,— о Ш иллере, о славе, о друж бе... Он отдыхал сердцем на ртом воспоминании...З а  время разлуки мальчики довели свои чувства до такого накала, что удержаться в ртом неестественно высоком на­строе нормальным людям было просто невозможно, пото­му первым ощущением от встречи явилось разочарование.В их отношения должно было войти что-то будничное, обыденное, что придало бы естественность их встрече. М аль­чики продолжали идти рядом, хотя Саш а ловил себя на том, что с трудом удерживается от желания бросить товарища и убежать. Н ику хотелось плакать. Они вежливо слушали друг друга, не испытывая никакого интереса к тому, что говорит другой.Так дошли они до Никитского бульвара. Начинало
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Ослабев от смеха и беготни, они уселись на скамейку и 
взглянули друг на друга счастливыми, смеющимися глазами.



темнеть — та особенная зимняя тьма, прозрачная и льдистая, которая не скрадывает очертания предметов, а делает их от­четливее и резче. Н а бульваре было оживленно,—  мальчики катались на салазках, девочки в высоких капорах чинно про­гуливались по белым дорожкам, засунув руки в пушистые муфточки.Разбежавш ись, ребята катились по темным ледяным до­рожкам, падали со смехом и визгом.Карл Иванович, маленький и суетливый, с манерами, пре­тендующими на игривость и приятность, раскланивался на­право и налево. Заглядевшись на хорошенькую гувернант- ку-француж енку, он поскользнулся и, проделав в воздухе не­лепые и смешные движения руками, упал в сугроб.Все эт°  произошло столь неожиданно и было так комич­но, что Ник и Саш а, кинувшись поднимать 3 онненберга, не могли удержаться от хохота. И  этот внезапный смех словно теплой волной смыл то напряжение и душевное оцепенение, от которого они не могли избавиться весь вечер. Они подни­мали Карла Ивановича, он отбивался и барахтался в снегу, сердился на мальчиков, но они продолжали тащить его, ослабевая от смеха, помогая и мешая друг другу. Они вдруг забыли о том, что их должно до гроба связать «святое чув­ство дружбы». Они стали сами собой, то есть детьми, резвы­ми и озорными, и жизнь вдруг снова предстала прекрасной и чистой, как этот гаснущий зимний день.Подняв наконец Карла Ивановича, который недовольно отряхивался и что-то добродушно выговаривал мальчикам, они продолжали хохотать, кидаясь снежками, гоняясь друг за другом. Наконец, ослабев от смеха и беготни, они уселись на скамейку и взглянули друг на друга счастливыми, смею­щимися глазами,— первый раз за весь вечер взглянули до­верчиво и открыто.
Глава девятнадцатая Т А Н Я  1А на другой день Ник не пришел. И  на следующий тоже. Прошло несколько дней. Саш а бесился, тревожился, ничего не понимал. М ожет, Ник заболел? Е м у хотелось попросить отца послать к Огаревым узнать, что случилось, но он стес­нялся. Наконец однажды вечером зашел 3 0ннен6ерг, шутил
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и смеялся как ни в чем не бывало. Саш а спросил его, что поделывает Ник, здоров ли он. Карл Иванович пространно отвечал, что Ник здоров, учится, и они ходят с ним гулять в Кремлевский сад.—  Сегодня гуляли с мальчиками Веревкиными,— доба­вил он.Значит, Ник просто забыл его?!Раздражение росло, выплескивалось н ар уж у,—  Саш а дер­зил матери, пререкался с отцом.Однажды к завтраку приехал князь Феодор Степанович. Иван Алексеевич был настроен любезно, угощал гостя. О со­бенно настойчиво просил он отведать окорок, присланный из деревни.—  Благодарю, благодарю,—  улыбаясь, сказал Феодор Степанович.—  Но позвольте напомнить, нынче постный день...Саш а взглянул на него с ненавистью. Потом перевел взгляд в окно и, глядя пустыми и равнодушными глазами на облака, медленно плывущие за мутными стеклами, прогово­рил отчетливо и громко, ни к кому не обращаясь:
Привык ослов смиренный род 
Сухоядением питаться...

Все остолбенели от изумления и досады. Первым нашелся князь.—  Остроумен ваш воспитанник, Иван Алексеевич, но еще ребячлив, весьма ребячлив,—  с любезной улыбкой ска­зал он. Однако, посидев немного, стал уверять, что торопит­ся и, откланявшись, уехал. Воцарилось тягостное молчание. Никто не решался заговорить первым.Не миновать бы скандалу, но как раз в этот момент, ко­гда Иван Алексеевич хотел обратиться к Саш е с нравоуче­нием, в комнату вошел Егор Иванович и сказал почтительно и весело:—  Билеты в театр взяты, в бельэтаже, лож а четыре — вот! —  И  он передал билеты Ивану Алексеевичу.—  Поближе к сцене, как вы просили, папенька...Иван Алексеевич выразил удовольствие расторопностью старшего сына, и Луиза Ивановна понадеялась, что грозу пронесло, как вдруг Саш а сказал неожиданно и громко:—  К акая это там пьеса идет, что все собрались смот­реть? —  В голосе его слышно было явное пренебрежение.
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Луиза Ивановна видела, как побагровели щеки Ивана Алексеевича, стали злыми маленькие колючие глазки, и бы­стро проговорила:— А вот, если желаешь знать, прогуляйся наверх, там у папеньки лежат газеты, ты и посмотришь...Но Саш а уж е и рад был бы остановиться, да не мог и отвечал с прежней заносчивостью:—  Благодарю покорно, уж пусть лучше эт0 будет мне; сюрпризом. Не понимаю, что за охота разъезжать по теат­рам! Ложи в маленьком театре тесны, духота страшная!Иван Алексеевич с выражением любопытствующего не­годования слушал Саш у, узнавая в нем свои черты. Это вы­зывало досаду, но вместе с тем было приятно...— Да ты не езди, сделай милость! —  возразила Луиза Ивановна на ворчание сы на.—  Плакать не будут, обойдутся без твоего драгоценного присутствия...—  И , обратясь к м у­ж у, весело добавила: —  Вчера заезжал сенатор, хвалил французскую  труппу и пьесу, которую сегодня даю т...— Иван Алексеевич все так же молча кивнул головой.—  А на­счет вашей милости,—  продолжала Луиза Ивановна, снова обращаясь к С а ш е ,— сенатор возьмет вам кресло в партере, рядом с собой...Саш а продолжал хмуро отхлебывать коф е. Однако изве­стие о том, что он будет, как взрослый, сидеть рядом с се­натором в партере, обрадовало его. Нахлы нула беспричинная веселость. Саш а стал болтать без умолку, острить, схватил в руки бокал Ф еодора Степановича, который еще не успели убрать со стола, и громко запел, изображая французского певца. Это было так неожиданно, что Макбет —  он сменил старую Б ер ту,— мирно дремавший под диваном, вскочил, испуганно огляделся, залился отчаянным лаем. Саш а засме­ялся. Даж е Иван Алексеевич усмехнулся.— Да замолчи ты, пож алуйста,—  с трудом удерживая улыбку, сказала Луиза И вановна.—  Оставь рюмку! Точно что найдет на н его ...— проворчала она уж е добродушно, а про себя подумала: «Яковлевский нрав!»
2Едва только Саш а уселся за изрезанный иероглифами желтый столик, а Иван Евдокимович, отпивая кислый квас, стал толковать о четырех родах поэзии, как С аш а услышал голос лакея, донесшийся снизу, из передней:
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1— Он наверху, берет урок у Ивана Евдокимовича...Не слуш ая замечаний учителя, Саш а вскочил, отво­рил дверь в залу. По зале торопливо таскали узелки и кар­тонки.«Таня!» Щ еки его вспыхнули от радости. Он снова сел за стол, но теперь рассуждения Ивана Евдокимовича о ри­торической порзии доходили до него словно сквозь толщу стекла, туманно и расплывчато. «Н у и пусть Ник забыл о нем. А  Таня —  верный д р уг»,—  думал он.Увлеченный дружбой с Ником, Саш а в последнее время не вспоминал о Тане, и теперь нежная волна прихлынула к сердцу, поднимая милые детские воспоминания. Скрипнула 
дверь. Таня стояла на пороге в красном шерстяном платье. Они не виделись полтора года. К ак изменилась! Волосы за­чесаны по-взрослому, мягкие завитки выбивались на затыл­ке, и нежная ш ея темнела от мелких, не укладывавшихся в косу волосков. Открылись уш и, маленькие и розовые, неж­ные виски...—  А х , как ты вырос! —  воскликнула Таня.Саш е почудилось в этом восклицании что-то покрови­тельственно-обидное. Быстрым взглядом окинула она его по-детски пошитый зеленоватый сюртучок, распахнутый воротник. Взгляд был нежен, но в этой нежности Саш а тоже усмотрел высокомерие —  так взрослые смотрят на детей.—  Чем вы занимаетесь? —  весело спросила Таня, не за­мечая Сашиной настороженности и целуя его в висок.—  Разбором поэтических сочинений,—  ответил Саш а, вкладывая в интонации своего голоса всю важность и солид­ность, на какую  только был способен.Поняв, что происходит в его душ е, Таня приняла этот тон, как нечто само собой разумеющ ееся, подсела к столу и стала внимательно слушать Ивана Евдокимовича.Улы бка, умная и тихая, не сходила с Сашиного лица, и Таня исподволь рассматривала его: он сильно повзрослел за время разлуки, в голосе появилась мягкость, на губе легкий пуш ок, только букву «л» произносил он по-прежнему мягко, как в детстве.—  Где дер герр? — спросила Таня, когда урок был окон­чен.—  Пойдем к н ем у...—  Папенька отды хает,—  ответил С а ш а .—  Нынче в те­атр едем. И  ты с нам и... А  пока —  в гостиную. К ак давно я не видел тебя!
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Оки спустились вниз и сели на диван. Так много надо было рассказать друг другу, а они молчали. Саш а знал, что у Тани умерла мать, отец женился во второй раз, что ей не­легко приходится с мачехой. Но расспрашивать не решался, ждал, когда она сама расскажет. А Таня молчала. И  тогда заговорил Саш а.— Мы с Ником не верим, что их казнят,— горячо про­шептал он. (Нет, не мог он не думать о новом друге!) И  вдруг, неожиданно для самого себя, стал рассказывать Т а­не о Нике. Вся тоска, все беспокойство последних дней про­рвалось в его словах.— Он все понимает, все, ну, как мы с тобой...—  И  оби­да с новой силой вспыхнула в его сердце. Неужели забыл? Саш а замолчал, Таня взглянула на него с удивлением.— Даж е папенька говорит, что приговор только для острастки,—  быстро переменил разговор Саш а.— О бунтовщиках теперь говорить боятся,— быстрым шепотом ответила Т ан я.— А  если кто был знаком с ними, отрекаются.— Одни женщины не боятся,—  возразил С а ш а .—  Б роса­ют богатство, родных, уезжают за ссыльными. А ты бы по­ехала?— Если бы любила, конечно! —  серьезно ответила Т а ­н я.— Что может быть страшнее разлуки?Она сказала это так грустно и не по-детски серьезно, что Саш а наклонился и поцеловал ей руку. Она не отнимала руки, задумчиво глядя на какую-то гравюру, не замечая его восхищенного взгляда.В четыре часа, как всегда, подали обед. Вышел из каби­нета Иван Алексеевич. С видом человека, озабоченного не­отложными делами, попыхивая коротенькой трубочкой, про­шелся он по комнатам туда и сюда, сделал вид, что никого не замечает, хотя в столовой уж е сидели и Луиза Ивановна, и Егор Иванович, и Таня с Саш ей. Когда все уселись за стол и стали разливать суп, Иван Алексеевич, взяв в руки лож ку, с изумлением оглядел всех, точно впервые увидел, и стал раскланиваться чинно и церемонно.— А х , к чему это? —  с досадой сказала Луиза Иванов­н а.—  Н у, о том, что Танхен приехала, вы не знали. Но с на­ми-то зачем здороваетесь так, точно мы в первый раз сего­дня видимся?—  А х , извините пож алуйста,—  юродствуя, затвердил Иван Алексеевич.—  Стар стал, глуп стал...
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3В шесть часов все были готовы. Саш а придирчиво огля­дел Таню. Белое в оборочках платье, нитка гранатов на ш ее,—  мила! Ем у очень хотелось, чтобы Таня была красивой 
и нравилась всем. Он попросил ее причесать волосы по-ста­рому, распустив по плечам крупные темные локоны.Таня с веселым удивлением выполняла его несложные 
просьбы. Ее забавляло, что он, мальчик, придает такое зна­чение прическе и нарядам.Иван Алексеевич не выносил давки, и потому в театр приехал рано. Зал был пуст и полутемен. Но вот пришли 
служители с длинными шестами, стали зажигать свечи. Одна за другой вспыхивали люстры, тускло поблескивала позоло­та, колебался занавес. Раздались нестройные звуки оркест­ра —  то взвизгнет скрипка, то вздохнет контрабас, то запоет 
и тут же оборвет сам себя кларнет...Наполнялись ложи: женщины в открытых платьях, де­вочки в локонах, с голыми плечиками, мальчики в бархат­ных костюмчиках. Среди полувоздушных платьев и высоких причесок, вееров и меховых накидок блестели эполеты, ак­сельбанты, чернели чопорные фраки. В партере тоже нача­лось движение: лорнеты были устремлены в ложи, знакомые раскланивались, в ответ летели любезные улыбки. Ш орох шагов, гул голосов, горячее дыхание, жар свечей...Саш а не сводил глаз с Тани. Они обменивались замёча- ниями по поводу вновь прибывших, смеялись, чувствуя себя совсем взрослыми. Наклонив голову, Саш а смотрел на Таню чуть сбоку, потом пригибался, что-то говорил в самое ухо, пушистые волосы касались его щеки, и ему становилось еще веселее. Маленькая Танина рука лежала на перилах ложи, и Саш а удивился, как это он раньше не замечал, что у нее такая маленькая и гибкая ручка?Легко, одним плечом вперед между рядов прошел сена­тор. Он небрежно и галантно раскланивался направо и нале­во. Наш ел глазами лож у Яковлевых и сделал рукой какие-то знаки. Усаж иваясь, он указал Саш е на кресло рядом с собой.К ак ни хорошо было Саш е в ложе возле Тани, но тще­славное желание появиться в партере, где сидят взрослые мужчины, пересилило все. Он вскочил и через минуту уже сидел подле сенатора, чинный и важный.Заиграл оркестр,—  веселая и чистая мелодия поплыла над рядами кресел, выше и выше, к лож ам, ярусам, галерке...
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Давали старинный французский водевиль «Первая лю­бовь».Эмелина и Ш арль, герои водевиля, приплясывая, пели веселые куплеты, обнимались, вспоминая детство...К  неудовольствию сенатора, Саш а вертелся в кресле. Он встретился взглядом с Таней, она улыбнулась ему, и эта улыбка обрадовала, но почему-то смутила и взволновала его. Саш а покраснел (с чего б ы ?), но на сердце стало еще ве­селее...«Д а, мы друзья, друзья, друзья...» — лилось со сцены ве­селое журчание музыки, звенели голоса, звонкие, воркую­щие и молодые... Рукоплескания сопроводили опускающий­ся занавес, вот он взвился снова, букеты цветов летели на сцену, герои кланялись, посылая публике воздушные по­целуи.Антракт.С шумом откидывались кресла, публика спешила в кори­доры, в фойе. Поднялся сенатор, ему, как всегда, было не­когда.—  Агрономическое заседание,—  сказал он, оправдыва­ясь, и проводил Саш у в лож у.Вторая пьеса, которую давали в этот вечер, всем пока­залась скучной. Иван Алексеевич предложил уехать домой.— Чтобы не тесниться при разъезде,—  сказал он, и все согласились.Саш а напевал глупенькие, привязчивые мотивчики. Он накинул на плечи Тане легкую бархатную ш убку, слегка коснулся рукой ее локтя и вдруг снова почувствовал, как горячая краска заливает его лицо. «Что это со мной?» — удивленно подумал он и замолчал.Во все время непродолжительной дороги он поглядывал на Таню с удивлением и опаской. А она, как нарочно, была необыкновенно мила в этот вечер. Забавно рассказывала о деревенских новостях, об отце и м ачехе, о первом своем бале, на котором танцевала до упаду, о том, как ей потом досталось от бабушки.—  Она назвала меня кокеткой.Произнеся это слово, Таня округлила глаза, видно, и до сих пор оно звучало для нее страшным обвинением. В ее рассказах, движениях было столько юной грации, что ка­залось, от нее исходили живые токи, заставляя всех моло­деть и веселиться. Даж е Иван Алексеевич оживился. Ш утки его были незатейливы, но сегодня и они забавляли всех,
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— А что, Таню ш а,—  спрашивал он ,—  есть у  вас в Кор­неве такие люди, как Карл Иванович 3 ° нненберг? Все смея­лись, а Иван Алексеевич, довольный, продолжал:—  А родится у вас в Корчеве такая репа, как в нашей матушке-Москве?И снова взрыв смеха —  так легко вспыхивает пламя разгоревшегося костра, когда в него подбрасывают сухую  ветку.
Таня отвечала невпопад, смеялась, путая русские слова с французскими, и это тоже казалось Саш е необыкновенно милым. «Что же такое? — думал он.—  Она мне такой же друг, как Ник. Я  могу обо всем рассказать ей. Но почему 

мне все время немного жаль ее и хочется защищать? От ко­го? От чего?..»
Глава двадцатая С С О Р АА от Н ика по-прежнему ни слуху ни д уху . К ак же так? Нет, видно, не суждено Саш е стать его другом! Н о неужели можно забыть все, что было между ними,—  и длинный день, проведенный вместе, и разговор на скамейке? М ож ет, нет на свете настоящей дружбы и только Ш иллер выдумал ее? Но ведь у  Ш иллера был друг. Они дружили с Гёте до самой смерти, их даже похоронили рядом...А  тут еще Иван Евдокимович сегодня, как назло, не пришел. Простудился, наверное, вчера жаловался, что горло побаливает. Прождав его до одиннадцати часов, Саш а спу­стился в гостиную. Иван Алексеевич с годами стал скуповат, велел экономить на дровах и свечах, все зябли и кутались в платки и шали.Таня сидела на диване, поджав под себя ноги и накинув на плечи пуховый деревенский платок, перенизывала на но­вую нитку гранатовые бусы. Саш а остановился возле дивана, глядя, как ловко ходит в ее руках игла, подцепляя мелкие зернышки бус. Н о эта ловкость и монотонность движений вызвала в нем раздражение.—  И  что за охота тратить время на вздор? —  сказал он.—  Отдай кому-нибудь донизать свои бусы. Н еуж ели нет занятия подельнее? Вот мы начали читать Гёте и до сих пор не одолели и начала. Я  принес книгу, будем продолжать.
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Таня согласно кивнула головой, но бусы не оставила; длинная темная ниточка струилась по дивану.— Да брось ты рту дрянь! — не на шутку рассердился Саш а.Таня с удивлением посмотрела на него и вспомнила, как Луиза Ивановна еще в детстве не раз повторяла, глядя на сына: «Яковлевский нрав».—  Работа не мешает мне слуш ать,—  спокойно отзетила он а.— Садись и читай.—  Терпеть не могу эти женские мелкие работы, особен­но в твоих руках! — не унимался С а ш а .— Они тебе не к липу...— А что же мне к лицу, по-твоему? —  тоже начиная сердиться, спросила Таня.— Мало ли что! Красное платье, локоны по плечам ...—  Саш а вдруг осекся, поняв, что сказал грубость, и покраснел.Таня тоже вспыхнула.— Не желаю слушать Гёте, убирайся!Но Саш а был так же отходчив, как и вспыльчив. Он по­нял свою вину и готов был на все, лишь бы Таня простила его.— Н у , полно сердиться, я виноват, виноват,—  быстро за­говорил он .—  Н у , нижи гранаты, они тоже будут тебе к ли­ц у ... И  как ты не понимаеш ь?.. Вот был бы Н и к ...—  И  вдруг он снова с удивлением заметил, как что-то обиженно дрог­нуло в ее лице.—  Н у , не хочешь Гёте, почитаем Ш иллера. Хочеш ь «Ф илософские пи сьм а»?..—  Ты любишь их потому, что этими письмами объяснял­ся с Ником в своих чувствах! Ты рассказывал мне об этом! — вдруг резко сказала Таня и села на диване, высвободив из- под платка маленькие ноги в мягких домашних туф лях. Сле­зы блестели у нее на глазах. Саш а с недоумением смотрел на нее. А  Тане и вправду хотелось плакать. Ведь до сих пор у Саши не было друга, кроме нее. Только ей поверял он свои мысли, мечты, надежды. А  теперь он все время говорит о Ни­ке, и вот уж е до чего дош ло,—  ставит его ей в пример!—  Твой Ник думать о тебе не хочет! — со слезами на глазах крикнула он а.—  А  я ... Я .. .Саш а взял ее за руку и стал медленно, как в детстве, перебирать ее тонкие пальчики.—  И  что эт0 мы сегодня спорим все врем я?— задумчиво сказал он .—  Ведь только тебе я могу рассказать все, без утайки. Кто мне ближе тебя? Помнишь, мы были сов­
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сем маленькие, а ты все, все понимала, что происходит со мной. Я  пом ню ...— Он помолчал.—  Танечка, я обидел тебя?— еле слышно спросил он и сжал ее пальцы с такой бережной силой, что она подняла на него глаза, и взгляды их встрети­лись. Саш а смотрел на нее влажными виноватыми глазами, заботливыми и требовательными одновременно. Но ее взгляд был тих и покоен. И  мстя ей за это спокойствие, Саш а гром­ко сказал:—  Д а, я мечтал о друге, с которым мог бы разговари­вать как с самим собой, читать вместе любимые книги, по­верять ему свои мечты. А если придется, вместе идти на борьбу, на подвиг... Мне казалось, что Ник именно таков. Нет, не может он забыть меня! Он придет...
Глава двадцать первая Д Р У Ж Б А  

1Он пришел. Н а его робком лице было несвойственное ему выражение решимости. Саш а сдержанно поздоровался с ним, хотя сердце гулко колотилось от радости. Дождав­ш ись, когда 3 онненберг вышел из комнаты, Саш а спросил немного насмешливо:—  Вы были больны?Ник отрицательно покачал головой.—  Я  здоров,—  ответил он серьезно.—  Но друж ба, та истинная друж ба, которую воспел Ш ил лер...—  Он замялся.— К ак бы сказать?Саш а смотрел на него настороженно.—  Понимаете,—  снова начал Н ик, сбиваясь и даже слег­ка заикаясь от волнения.— Истинная друж ба требует верности. А у меня есть друзья —  Веревкины, Николай и Ф едор... Николай тоже пишет стихи, подражания Ры ­лееву...Саш а нахмурился. Что-то больно кольнуло его в сердце. Вот когда он понял Таню! И  он сказал нетерпеливо:— И  с чего эт0 вам пришло в голову, что я смею пре­тендовать на такую честь —  называться вашим другом? Мы так мало знаем друг друга!—  Н ет, нет,— заливаясь ярким румянцем, быстро воз­разил Н и к .—  Я  потому и не приходил, я много думал. Вы
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неправильно поняли меня. Я  так скучал... Вы позволите приходить к вам? Только к вам ...Саш а ничего не ответил, лишь взглянул на Н ика. Сло­ва были не нужны.
2Теперь они виделись почти каждый день.Саш у все восхищало в Нике —  и его задумчивость, и шелковистые каштановые волосы, и руки, мягкие, с длинны­ми, но округлыми пальцами, и то, что он часто смущался и легкая краска заливала его нежное лицо, а глаза станови­лись темными и блестящими.Они любили друг друга очень по-разному. Властный по натуре, Саш а и представить себе не мог, чтобы у Ника были другие вкусы или желания. Впрочем, если бы Ник высказал такое желание, Саш а без сомнения, немедленно поступился бы своими вкусами и симпатиями. Он готов был пожертво­вать ради друга всем на свете, готов был отдать за него жизнь, он даже мечтал, чтобы представился случай доказать Нику свою любовь и преданность.А Ник словно растворился в новом чувстве, заполнившем всю его жизнь, он с радостью подчинился воле друга. Ем у казалось естественным, что желания их совпадают, что им нравятся одни и те же книги, что, разговаривая, они никогда не спорят, а лишь подтверждают и дополняют друг друга.Пришла весна. Таню увезли в деревню. 3°нненберг счи­тал, что для здоровья необходимо вставать рано, поднимал Ника в шесть утра и отправлялся с ним на прогулку.Город еще спал, только сонные дворники кое-где лениво мели улицы, проезжали редкие извозчики. От Никитских ворот, где находился дом Огаревы х, они спускались вниз по бульвару, к Арбату на Старую Конюш енную, к мрачному яковлевскому дому. Все спало в доме, но Ник знал, что в маленькой комнате, на широкой тахте не спит самый нуж ­ный ему на свете человек, что Саш а одет и только ждет, ко­гда звонкий камеш ек легонько ударится о Стекло.Карл Иванович любил далекие прогулки. Он вел мальчи­ков к Дорогомиловской заставе или на Пресненские пруды, в Новодевичий монастырь или на Воробьевы горы. Солнце медленно ползло вверх по небу, золотились купола церквей, открывались лавочки, с лаем выскакивали из подворотен собаки, а мальчики шли и шли, взявшись за руки, радуясь
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тому, что нашли друг друга, радуясь солнцу и весне, клей­ким листочкам и теплым дождям.—  Старуха Челищева приезжала, рассказывала, что им в Алексеевской равелине разрешили прогулки,—  заговорщи­чески сказал Н и к .—  Маленький треугольный дворик... Там тоже весна, солнце...— Наверное, они не замечают весны ,— ответил Саш а, сразу поняв, о ком говорит Н и к .— Я  все думаю о Ры лееве... Он пишет стихи, может, ему немного легче, чем другим.Ник согласно кивнул головой.—  Д а, когда можешь вылить в стихах горе и радость, на сердце становится так легко!—  А вы почитаете мне когда-нибудь ваши стихи? —  про­сительно сказал Саш а.— Непременно. Но сейчас я пишу плохие стихи, мне не хочется их никому показы вать....—  Даж е мне?— Даж е вам.— Сенатор говорит, что Рылеева водят на допрос с за­вязанными глазами. Почему они так боятся его?Ник улыбнулся.
Нет, не способен я в объятьях сладострастья,
В постыдной праздности влачить свой век младой 
И изнывать кипящего душой 
Под тяжким игом самовластья...Он прочел это спокойно, нараспев, наслаждаясь музыкой стиха, самым звучанием слов. Читал, казалось, не следя за смыслом. Н о, может быть, именно поэтому стихи получали в чтении Н ика особенную выразительность, которой не мог добиться Саш а своим энергичным и резким чтением.—  Вот потому и боятся...—  добавил он негромко.С аш а с благодарностью поглядел на Ника. «Все понима­ет!» Он хотел ему сказать об этом, но в эго время серый по­лосатый кот выскочил из подворотни —  за ним гналась со­бака. Е е заливистый отчаянный лай заглушил Сашины слова.—  Вы что-то сказали мне? — спросил Ник.—  Н ет, нет,—  возразил Саш а, стесняясь своего поры­в а .—  Я  все думаю: неужели их казнят?—  Тетуш ка Челищева сказывала, что Рылеев на допро­сах одно твердит: «Я  погубил их, я один заслуживаю казни...
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Пусть все кончится моею казнью, а других возвратите се­мействам...»— Когда за ним пришли, он спокойно ждал, был одет, только бледный очен ь...—  волнуясь, подхватил С а ш а .—  Иван Евдокимович рассказывал, что им сначала обещали полное прощение, а теперь стращают пытками.— Видно, прав был Пестель, когда сказал на допросе: «Мы хотели очистить дом!» — ответил Ник.Мальчики ускорили шаги.—  Государь сказал К аховском у, что он только и мечта­ет устранить в государстве все неполадки, что он сам — первый гражданин отечества,—  задумчиво продолжил о н .— Неужели после таких слов возможна казнь?Послышались протяжные, заунывные звуки шарманки, и мальчики остановились возле раскрытой калитки. Старень­кий рыжий шарманщик крутил ручку пестрого ящ ика, на котором наклеены были розовые личики ангелов с белыми крылышками. В ящике —  множество пакетиков, туго свер­нутых из газетной бумаги.Дворовые девушки, застенчиво краснея и подбирая подолы набойчатых платьев, теснились вокруг шарман­щика.—  А ну, красавицы, попытайте счастья! —  хриплым про­питым голосом возгласил шарманщик.Цепко обхватив сухими лапками скрюченный палец хозя­ина сидел зеленый попугай. Он смотрел на всех круглым подозрительным глазом и вдруг вскрикнул картаво и от­чаянно:—  Попка дурак!—  Н у-ка, попочка, погадай к р асав и ц е!— громко сказал шарманщик, принимая из рук девушки желтую полушку.Попугай важно шарил клювом среди пакетиков и на­конец выбрал один. Он держал пакетик в клюве, и его жел­тый глаз смотрел на всех победительно: вот, мол, что я могу!Н а соседнем дворе раздался дружный взрыв хохота. Ник и Саш а поспешили туда.Посредине двора, на длинной и тяжелой цепи, которую держал в руках чернявый цыган, показывал фокусы  боль­шой коричневый медведь. К ак он старался!—  А ну, мишенька! П окаж и, как пьяная барыня ва­ляется!Медведь ложился на спину и, раскинув лапы, катался из
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стороны в сторону, потом поднимался и, пошатываясь, брел вперед и назад, вперед и н азад....—  А как мишенька мед ворует?Снова медведь поднимался на задние лапы и старатель­но махал передними, словно очищал улей. Сладко посасы­вал лапу и вдруг как ужаленный начинал отгонять вообра­жаемы х пчел.Зрители покатывались от хохота. Но глаза у медведя были маленькие и грустные, розовый влажный язык свесил­ся набок, дыхание стало тяжелым и прерывистым.Яблоки, булки, пятаки полетели в ш апку цыгана. Цыган раскланивался, скаля в улыбке крупные белые зубы.Саш а и Ник с удовольствием глядели на эт0 нехитрое уличное представление, но Карл Иванович считал, что надо находиться в движении, и потому торопил их идти дальш е......М альчики стояли на Дорогомиловском мосту, глядя вниз на медленно струящуюся реку. Высокие зеленые бере­га пестрели желтыми цветами. К  самой воде подскакал стре­ноженный конь и, вкусно фы ркая, стал мягкими теплыми губами пить речную воду. По мосту прогрохотала телега, нагруженная рогожными мешками. Снова все смолкло, на­летел ветер, поднял с земли бумаж ки, клочки сена, пыль.—  И  все-таки они счастливы, они посвятили свою жизнь борьбе! —  просовывая носок баш мака сквозь чугунную ре­шетку моста, проговорил С а ш а .—  Я  тоже мечтаю об этом---Он быстро обернулся к Н ику и вопросительно взглянул на него.Откуда-то, со стороны Ростовских переулков, женщина пригнала гусиное стадо, гуси шипели и гоготали, плескались в мутной прибрежной воде, хлопали серыми крыльями.—  Я  мечтаю писать такие стихи, как Ры леев,—  тихо сказал Ник.
3Вечером они сидели в комнате Саш и одни, не зажигая огня. Яркая звезда разгоралась в окне.— Н аш а звезда? —  тихо, почти шепотом, спросил Н ик, прерывая долгое блаженное молчание, и Саш а только улыб­нулся в ответ.—  К акое счастье, что 3 0нненберга выудили тогда из воды,—  сказал он, помолчав.—  Ведь это он нас свел.>— Подумать только, что этого могло бы не случиться!
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—  Рылеев назвал свой журнал «Полярная звезда»,— сказал Саш а, словно бы без всякой связи с предыдущим.— Мне Иван Евдокимович приносил его. Н а обложке звезда нарисована, яркая, вот такая.—  Саш а указал в окно. З веЗДа поднялась выше, стала холодной и круглой.
«Злодей! — закричали враги, закипев.—
Умрешь под мечами!» —  «Не страшен ваш гнев!
Кто русский по сердцу, тот бодро, и смело,
И радостно гибнет за правое дело!» —

помолчав, негромко прочел Саш а, и снова горячее молчание установилось в маленькой комнате.—  К акая тишина! 3 ВУЧИТ: как м узы ка...—  С аш а посмот­рел на Ника и подумал о том, как мало знает он своего дру­га; Ник застенчив и скрытен. Скрытность рта нравилась С а ­ше, он видел в ней проявление внутренней силы и сдержан­ности.— Вы любите музы ку? —  спросил Ник.— Не знаю. Мне редко приходится слушать музыку.—  Я  мечтал стать музыкантом, но батюшка почему-то запретил уроки музы ки...—  Покорная грусть слышалась в голосе Ника.Саш а невольно подумал, что Н ику тоже живется нелег­ко. Ем у захотелось пожаловаться другу на тяжелый нрав Ивана Алексеевича, но он сдержался: нельзя вызывать ж а­лость, даже у  Ника.—  А я  мечтаю об университете,—  сказал С а ш а .—  П а­пенька записал меня на службу в Кремлевскую экспедицию. Но я сказал, что буду студентом. А если служ ба помешает учению, выйду в отставку!Ник испытал чувство зависти: он не смог бы говорить с отцом столь решительно.Внизу раздался картавый голос Зонненберга.— Безобразнейший из смертных, воображающий, что неотразимее нет никого в мире, зовет вас!—  Д а, пора,—  согласился Н ик.—  До завтра?—  До завтра...Они пожали друг другу руки и вместе поглядели на звезду.—  Н аш а?■— Н аш а,
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Платон Богданович Огарев не любил жить в городе. В ап­реле выезжал он в подмосковное имение свое Кунцево и увозил Ника.Но как страусы думают, что, спрятав голову под крыло, они защитят себя от любой опасности, так мальчики стара­лись не говорить о том, что им предстоит расстаться, все надеялись: что-нибудь помешает их разлуке. Они не могли поверить, что не увидят друг друга несколько месяцев.Но время неумолимо шло своим чередом, и день отъезда наступил.Утром Карл Иванович привел Ника к Саш е прощаться. Одетый по-дорожному, в курточке с большими карманами и блестящими пуговицами, Ник стоял перед Саш ей и мял в руках свою светлую широкополую ш ляпу. Мальчики были так взволнованы, что боялись заговорить, готовые распла­каться.—  Садитесь,—  тихо сказал Саш а, и Ник послушно опу­стился на плетеный стул. Глядя, как он тихо сидит, сложив на коленях руки, Саш а невольно спросил: —  Помните тот день, когда мы впервые читали Ш иллера?—  «Одиноко брожу по печальным окрестностям, зову моего Р аф аи л а, и больно, что он не откликается мне!» — вместо ответа быстро прочел наизусть Ник.Саш а вскочил с дивана, схватил лежащий на столе то­мик Карамзина и, быстро перелистав его, стал читать пре­рывающимся от волнения голосом:—  «Нет Агатона, нет моего друга!» —  и вдруг добавил спокойно и даже требовательно: —  А почему бы вам не за­вести своего Агатона?Он хотел, чтобы в ответ на эти слова Ник назвал его другом, Агатоном,—  ведь именно такую идеальную друж бу воспел Карамзин в своих стихах! Н еуж ели они еще не име­ют права произнести заветное слово «друг»? Но Ник, види­мо, не понял Саш у и в ответ на его требовательные слова смущенно ответил:—  У  меня и вправду нету сочинений Карамзина, надо бы купить...И  вдруг яркая краска медленной волной залила его ли­цо. Он смутился, поняв, что сказал глупость, но, стыдясь своей непонятливости, окончательно запутался и замолчал на полуслове. Молчание нарушил Карл Иванович.
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—  Пора ехать!—  Прощ айте,— тихо сказал Ник и поднялся.Саш а тоже встал.— Будем писать друг другу? —  спросил он, и непривыч­ная робость прозвучала в его голосе. Ник взглянул на него обрадованно и благодарно.—■ Каждый день?— Каждый день.
5Рано утром пришел дворовый Огарева и потихоньку пе­редал Саш е письмо. Саш е не было надобности спрашивать, от кого оно. Он бросился в свою комнату, запер дверь на ключ. Старательный, почти еще детский почерк, круглые буквы с аккуратными росчерками.Саш а держал в руках бледно-голубой листок, чувствуя, как дрожат от волнения его пальцы. Слезы застилали глаза. Он взглянул на подпись:«Друг ли ваш, еще не знаю ...»Не знает! Н о слово сказано. Наконец-то сказано желан­ное слово —  друг! Саш а бросился на диван и от избытка чувств перекувырнулся. Потом вскочил, схватил перо и стал медленно сочинять ответ. И  снова, как в тот день, когда он впервые задумал написать книгу, слова не слушались, каза­лись обыкновенными и тусклыми.Он перечеркивал написанное, рвал бумагу, сердился.Но вот наконец письмо написано, заклеено в длинный и узкий конверт. Теперь надо было подумать, как отправить его. Саш а спустился в людскую и нашел Василия.—  Василий, голубчик, помнишь, как ты выручил меня, когда я вазу разбил?— взволнованно заговорил он.Василий усмехнулся.—  А ты, барин, помнишь д о б р о !— Хитро подмигнув, спросил: — Или еще чего помочь нужно?Саш а смутился, Василий засмеялся.— Н у, говори, чего?—  Письмо. Доставить надо. В Кунцево, Огареву.—  Платону Богдановичу?—  Да нет! —  вспыхнув, досадливо ответил Саш а.—  Понятно, барчонку, значит!Саш а молча кивнул головой.— От Старой Конюшенной до Кунцева ртак часа два
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ходу станет...—  почесывая в затылке, проговорил Василий.— Да два обратно...Саш а смотрел на него с надеждой.—  Н у ладно,—  решительно сказал о н .— Н а рассвете от­правлюсь. Только смотри, чтобы батюшка, не дай бог, не проведал, а то будет мне на орехи!Саш а сунул Василию заветный конверт. Василий повер­тел его, разглядывая странно надписанный адрес.—  А чего тут вместо букв знаки какие-то? — спросил он с любопытством.— З то алгебраические формулы, чтобы никто не дога­дался, если письмо попадет в чужие руки ,— серьезно отве­тил Саш а.—  Из моих в чужие не попадет,— добродушно сказал Василий, с невольным уважением поглядывая на затейливо­го барчонка...Утром Саш а еще лежал в постели, когда дверь приоткры­лась и большая рука Василия бросила на пол долгожданный голубой конверт. Саш а быстро поднял его и, не распечаты­вая, прижался к нему щекой.—  Д а, Н ик, это тебя ждал я всю свою жизнь! — тихо прошептал он .— Друг мой, истинный друг!
Глава двадцать вторая В О Р О Б Ь Е В Ы  Г О Р Ы  

1Невозможно поверить! Сорвался с петли, белый колпак упал с головы, и всем открылось окровавленное, искаженное страданием лицо.—  В России даже повесить не умею т...Это были его последние слова.Царь обещал, что крови не будет, и заменил четвертова­ние повешеньем. Милость монарха. Но не может быть убий­ства без крови. Кровь Ры леева окрасила эш афот.Саш а помотал головой. Страшно. Он шел среди пестрой и шумной толпы, заполнившей Кремль. Прямо перед ним из-за зубчатой стены розовели, желтели, голубели витые; купола Василия Блаженного. Ярко светило солнце в высо­ком июльском небе, вторя его яркому свету, весело взбл§-
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скивали золотые маковки церквей и посылали в небо ответ­ные, куцые, негреющие лучи.Звенели, радовались колокола: дан-дон, бом-бим-бая...Идет торжественный молебен.Николай Первый празднует победу над мятежниками.Страшно.Саш е казалось, что он присутствовал при казни —  так живо рисовалась ему белесая петербургская ночь, барабан­ный бой, острый шпиль Петропавловской крепости. Протяж­ный голос Рылеева —  разве он не слышал его? —  «Прости­те, простите, братья!»Дан-дон, дан-дон!Н а валу играет музыка, все громче, громче...Разносчики снуют в толпе, юркие и крикливые.Но Саш а не слышит и не видит их.— Умышляли на лишение свободы...— К васу, холодного квасу! — З вонкий, зазывной удар кружки о ведро.Саш а протискивался все вперед и вперед. К уда он идет?— Умышляли на цареубийство....—  Пряники печатные, мятные, ароматные!— ...И  ещ е, говорят, на изгнание и истребление царской фамилии умыш ляли...—  М ак, сладкий мак, вязкий мак! К упи, барин, купи ма­ковку!Саш а отмахнулся от назойливого лоточника. Его словно разбудили, и он огляделся.Люди, толкая друг друга, спешили куда-то. Им не было до Саш и никакого дела. Маленький старичок в дворянском мундире, беззубый и плешивый, весь оплывший желтым жи­ром, говорил, потирая маленькие руки:—  Сочинял и распространял возмутительные стихи...Саш а остановился и прислушался: о Рылееве.— Во время мятежа сам приходил на площ адь...— Ста­ричок перекрестился:—  Прости, господи!«К ак они ненавидят его! И  боятся, боятся...»Саш а протиснулся мимо старичка, стараясь не коснуться его плечом,— такое чувство гадливости вызывал он в нем. Вперед, вперед...—  К уда ты, милый, глядеть надо! —  пухлая роэовоще- кая женщина в цветастом платке отстранила Саш у мягкой рукой.— А ты ладненькой.^Вперед, вперед....
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■— При первом разе трое — Рылеев, Каховский и М у­равьев сорвались с петли,—  говорил высокий седоусый че­ловек.Саш а оглянулся, услышав сочувствие в его голосе.—  А малины-то нонче уродилось видимо-невидимо! — раздумчиво, нараспев сказала какая-то баба.—  Коли сорвался, господь смерти не хочет, помиловать надо бы ло...—  быстро затараторила старуш ка, повязанная чистым белым платочком в мелкий черный горош ек.—  В ы ­ходит, грех на душ у взяли...—  Составляли планы, приуготовляли способы к бунту...
Дин-дан-дон-дон !..—  Ж аркий июль, грибов нонче, как своих уш ей, не ви-

дать!—  Изменники отечества...*— Дождичка бы ...*— Ш елка что-то подорожали...—  М ученики...Дон-дан, дон-дан-дон!*— Иш ь, раззвонились, слова не услышишь!Толпа гудит, шаркает множество ног, солнце печет не­щадно и ярко, пот градом катится по красным возбужден­ным лицам, высоко плывут облака, мирные, белые, равно­душные.Где-то позади остались Луиза Ивановна и отец. Саш а идет один среди гудящей пестрой толпы, мимо старинных церквей и соборов, мимо зеленого, шумящего безмятежной листвой Тайнинского сада, по щербатой, горбатой кремлев­ской мостовой.Дон-дан, дон-дан...—  поют кремлевские колокола, и им откликаются все сорок сороков московских церквей: дин- дан, дан-дин-дон!В Успенском соборе патриарх Филарет служит благодар­ственный очистительный молебен.Очистительный? Д а.Благодарственный? Да.З а  что благодарят?« З а  ниспровержение крамолы, угрожавш ей междоусо­бицей и бедствием государству всероссийскому, и за даро­вание победы благочестивейшему императору Николаю П ав­ловичу...»Вокруг собора на коленях стоят гвардейские офицеры, кланяются, крестятся —  тоже благодарят*
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— Я  ненавижу тебя,—  шепчет С а ш а .— Убийца!Из дверей Успенского собора появляется московская Знать: мужчины в орденах и лентах, дамы в длинных платьях, старухи в высоких чепцах с кружевами. Мелькну­ла полная и грациозная фигура сенатора, исчезла, а вон князь Феодор Степанович...Дон-дан, бом, бим, дан-дон...Ликуют колокола, радуются расправе над пятью лучши­ми сынами твоими, Россия!С  набережной раздались пушечные залпы —  царь тор­жествует победу над мятежниками.Толпа стремительно бросилась к набережной —  смотреть, как стреляют. Она поволокла за собой Саш у, но он упирал­ся локтями, сжимая кулаки, и продолжал шептать воспален­ными, сухими губами: « Я  не пойду с вами! Я  не хочу! Я  не­навижу твой трон, твои пушки, я презираю кровавые ваши молитвы!..»А толпа волокла его за собой все дальше и дальше.«Я  буду бороться, всегда, вечно, до самой смерти! И  Ник тоже, мы вместе... Н ик, где ты ?!»Да кончится ли когда-нибудь это лето?
2И лето кончилось. Приближался октябрь. Сегодня Ник должен вернуться в город.Наконец-то!Саш а с утра не находил себе места. Он мысленно бесе­довал с другом, представляя, как они будут сидеть в тихой комнате до позднего вечера, пока не загорится в окне завет­ная звезда. Снова рядом, и никто им на свете больше не нужен.К ак медленно ползет часовая стрелка!З а  обедом Иван Алексеевич сказал, что хочет сегодня прокатиться на Воробьевы горы.—  Последние золотые деньки...— медленно прогово­рил он.Саш а покраснел от досады, но промолчал. Он с надеж­дой поглядывал на небо: вдруг соберутся тучи, пойдет дождь и поездка не состоится? Н о небо было безоблачно-ясно, день уходил хрустальный, лучезарный.А  Н ика все не было.
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Обнявшись, подошли они к самому краю лесистого обрыва, 
взглянули вниз и замерли. Какая красота!



Уже подали коляску, и кони, пританцовывая, перебира­ли ногами, готовые тронуться в путь. Саш а стоял на тротуа­ре, поджидая отца. Вдруг позади него, совсем близко раз­дался картавый голос 3 онненберга. Саш а резко повернулся и едва не столкнулся с Ником. Крепко схватившись за руки, мальчики молчали от неожиданности и счастья.—  Т ы ... В ы ...—  перебивая друг друга, твердили они. Глаза блестели, дыханье прерывалось.—  А , на городское житье перебрались,—  появляясь на крыльце, сказал Иван Алексеевич.— В добрый час, в добрый час, давно пора!Карл Иванович учтиво раскланивался.—  Сразу-то к городскому воздуху привыкнуть трудно,—■ с удовольствием принимая подобострастные поклоны 3 ой" ненберга, продолжал Иван Алексеевич.—  Вот и пожалуйте с нами на прогулку. З а зиму-то в комнатах насидимся...Всю дорогу Карл Иванович развлекал едущих придурко­ватыми анекдотами, и его картавое щебетанье не смолкало ни на минуту. Иван Алексеевич, любивший все странное, пи­тал необъяснимую симпатию к уродливому немцу и благо­склонно воспринимал его болтовню.Коляска катилась по Пречистенке, мимо желтых, зеле­ных, розовых роскошных особняков с колоннами и садами. Но вот переехали Садовую, и сразу все изменилось —  кон­чилась мостовая, пыль полетела из-под копыт, маленькие домики с левой стороны Большой Царицынской щурились своими подслеповатыми окошками. Миновали Девичье поле, монастырь.Мальчики сидели рядом, притихшие, молчаливые и лишь изредка пожимали друг другу руки.А вот и Лужники! Низкий топкий берег, покосив­шиеся избы, пустые грядки с увядшими капустными ли­стьями.Коляска остановилась.Иван Алексеевич крикнул перевозчика, и все размести­лись в большой плоскодонной лодке.Саш а и Ник первыми высадились на берег и, не сгова­риваясь, кинулись бежать все вверх, вверх. Иван Алексеевич шел сгорбившись, слуш ая стрекотание 3 онненберга.Закатное солнце косо светило сквозь стволы деревьев. Зеленая, золотая, багряная листва казалась прозрачной и легкой. Мальчики выбежали на открытую площадку, где ва­лялись груды битого камня, и остановились.
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Обнявшись, подошли они к самому краю лесистого об­рыва, взглянули вниз и замерли. К акая красота!Освещенный скупыми лучами, стлался на необозримое пространство прекрасный город. Розовые башни Новоде­вичьего монастыря гордо высились в голубом неярком небе. Веселый перезвон лился с его колоколен —  звонили к вечер­не. Далеко, далеко взблескивали в дымке купола кремлев­ских церквей, синяя лента Москвы-реки опоясывала город, зеленела громада утопающего в садах Замоскворечья.— Он казнил их! —  медленно проговорил Ник.—  Он превратил виселицу в крест, которому будет по­клоняться не одно поколен ие!— горячо откликнулся С а­ш а.—  Мы продолжим дело, начатое Рылеевым и Пестелем! — Он вопросительно поглядел на Ника. Тот молча кивнул. С а­ша сжал его плечо своей сильной горячей рукой.—  Клянемся?—  Клянемся Москвой, дружбой, Шиллером и нашей звездой, что не отступим с избранного нами пути,—  негром­ко, но твердо ответил Ник.Саш а хотел повторить слова клятвы, но волнение перехватило горло, и он только крепче прижался к другу.—  Всегда вместе? —  быстро шепнул Саш а.•— Всю жизнь!
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