



Инна Лиснянская

Гром и молния

Инна Лиснянская

Гром и молния



УДК 821.161.1-1
ББК 84(2Рос=Рус)6-5
Л63

Макет Андрея Рыбакова

Лиснянская И. Л.

Л63 Гром и молния / Инна Лиснянская. — М: ОГИ, 2013. — 168 с.

ISBN 978-5-94282-686-4

В новую книгу известной современной поэтессы, лауреата многочисленных литературных премий, вошли стихотворения, написанные с декабря 2011 по апрель 2012 года. За мнимой их простотой кроется сила глубоких переживаний и потрясений.

УДК 821.161.1-1

ББК 84(2Рос=Рус)6-5

ISBN 978-5-94282-686-4

© И. Лиснянская, 2013

© ОГИ, 2013

* * *

Целый мир за обложкой, а в книжке
Только мой закуток.
Такие мои делишки,
Такие, браток.
Целый мир за кормой, а в каюте
Только качка да я
Ни к вечности, ни к минуте
Не лезу в друзья.
Гром гремит, но моя антенна
Ловит эхо волны
Под водой рыдают сирены
Только мне и слышны.

1 декабря 2011

* * *

Погасли в море маяки,
Связало тинной плавники,
Но нас ты не возьмёшь за так
На удочку свою, рыбака.
Не заримся впервые
На сны береговые.

В помин уму, душе в помин
На камне собственных руин
Я заявление пишу
О том, что я ещё дышу
Геранью, лавром, морем,
Своим и рыбьим горем.

1 декабря 2011

* * *

Солнце осени щедро
Тянет свет из тумана.
Ветер воет крещендо,
Море плачет пиано.
Сквозь солёные петли
Двух веков перекличка.
Это правда ли, нет ли
Гаснет голос как спичка.

1 декабря 2011

ПИКОВАЯ ДАМА

Три карты. Три карты. Три карты.
Герман. Балкон. Герань.
Сомнительные контакты
В такую глухую рань.
Не выхожу из спальни.
Лиза зажгла ночник.
В Хайфе провинциальной
Как он, игрок, возник?
А в рассветном дизайне
Пальмы. Кафе. Дома.
Не подпущу я к тайне,
Пускай он сойдёт с ума.
Герман. Герань. Три карты.
Дама. Семёрка. Туз.
Ломберный стол. Контракты.
Корсет и китовый ус.

19 декабря 2011

* * *

Сбиться с пути — не горе,
Но и не рай.
Вот в таком коленкоре
Жизнь принимай.
Стрелочка делит сутки
На день и ночь.
Глупо в аптечной ступке
Слёзы толочь.
Не всё, что любви присуще,
Есть благодать.
И на кофейной гуще
Глупо гадать.

21 декабря 2011

* * *

Чёрные снежинки
Звёздочек над тишком.
Ночью на поминки
Я проберусь тишком.
Что же я поминаю
Трудно понять сейчас —
То ли дорогу к раю,
То ли свой смертный час.
Звёздочки снежинок,
Но на душе черно. —
Глупый поединок
С тем, что прошло давно.

9 января 2012

* * *

Я когда-то была
Ядовитою вамп,
Била в колокола
Всех кастрюлек и ламп.
Тень спешила наверх,
Небо падало вниз,
А теперь я для всех
Божьей воли каприз.
Так и доволоку
До могилы свой век.
На лету, на скаку
Небо пятится вверх.

9 января 2012

* * *

Шесть раз ударю по клавиру
И отобью шесть звёздочек.
Насквозь проветрю я квартиру —
До досточек, до косточек.
Один мой глаз глядит на море,
Другой — на бугенвильи.
Из всех возможных категорий
Лишь точка зренья в силе.

9 января 2012

* * *

Затеваю заповочки.
Будто я молода.
Будто мальчики-девочки
Не ушли навсегда.
Не седы одуванчики,
Не завял иван-чай,
Но спешат к тебе мальчики —
Выходи и встречай.
Клейки листья апрельские,
К ним сегодня приклей
Сновидения детские
И церковный елей.

9 января 2012

СМЕХ И СЛЁЗЫ

1

И давно уже не плачу я,
И давно смеюсь,
И решать судьбы задачу я
Больше не берусь.
Сигаретой электрической
Целый день дымлю.
В роли мелодраматической
Я себя люблю.

2

Хорошо бы разбавить
Эти слёзы вином.
Хорошо бы расслабить
Воротник под узлом.

9 января 2012

* * *

Уйду из жизни, но со сцены
Я не сойду.
Не будет жрица Мельпомены
Гореть в аду.
Воспоминаньями согрета,
Я и теперь
К несчастным прихожу поэтам
Не через дверь.
И вот под облаком жасмина
Стою в окне,
Как мимолётный сон невинна,
Глупа вполне.

9 января 2012

* * *

Не принимай мои куплеты
За поздние стихи.
Острижены и приодеты
Мои грехи.
От старости, от молодецкой,
Вся на виду,
Иду в ничто с улыбкой детской,
Легко иду.

9 января 2012

* * *

И любят, как в пустыне,
Мои амуры
Играть на клавесине
Клавиатуры.
Ни воздуха не застыт,
Ни обстановки.
Вот, в целом, моё счастье
Без упаковки.

9 января 2012

* * *

Дальняя дорога,
Конский бег.
Всюду ищет Бога
Человек.

Дальняя дорога,
Фонари, —
Но не видно Бога,
Он — внутри.

Дальняя дорога.
Пыль и снег.
Снаряжён убого
Мой ковчег.

9 января 2012

* * *

Дела мои — крышка.
Январь как январь.
Младенцу — пустышка,
Старухе — сухарь.

9 января 2012

* * *

Мне мои мёртвые снятся —
Сны к перемене погоды,
Сны в коммуналках ютятся
Многие годы.
Так, в коридорной системе
В юбку и свитер одета,
Я провожу своё время
Многие лета.

12 января 2012

* * *

Бежит по стенке васильковый стебель,
Мы с мачехой переставляем мебель.
Я умерла, она ещё жива.
Цветные сны меняют сущность факта
После инсульта, как после инфаркта,
Болит сердчишко, а не голова.

12 января 2012

* * *

Паук во сне — к письму и песне,
Собака — к другу, сор — к добру,
А фрукты-овощи — к болезни,
Уже я больше не умру,
Чтобы узнать причину сна
И с мёртвыми причину встречи,
Достаточна одна весна
И кофе молотый под вечер.

12 января 2012

ВО СНЕ

1

Смерть с меня,
Как с гуся вода.
Время дня —
Для гаданья среда.
Сон при мне,
Да и сонник здесь.
Сон во сне —
Это жизни весть.

2

Мой сон прерывает гроза,
За молнией следует гром,
Я, вздрогнув, таращу глаза:
Ковчегом мне кажется дом.
Нет пары. Единственна тварь,
Нечётное в силе число.
Царю. В этот новый январь
На общество мне повезло.

3

Сон и дождь.
Аэродром, —
Ночью гром
И утром гром.

Бродит сон мой,
Будто кот.
Где покормят,
Там уснёт.

4

Полосат, как жизнь сама,
Сон обходит все дома,
Где жила я с детства.
Любит он махнуть хвостом,
Любит сон пометить дом
И стройку по соседству.

5

Я сомнамбула. Практически
Сплю с открытыми очами
И брожу сомнамбулически
Полнолунными ночами.
Говорят, брожу вдоль пропасти,
С крыши двигаюсь на крышу.
Для меня всё это новости,
Я впервые это слышу.

12—13 января 2012

* * *

Затянута фигура речи
В корсет из строк,
Но лезет из электропечи
На свет пирог.
Слегка корсет свой расшнурую
В ночь января, —
И до рассвета попирую
Я втихаря!

14 января 2012

* * *

Граф, а манит,
Граф — а манит!
Не надейся —
Он обманет.
Лживая компания,
Эта графомания.
До свиданья, малыши —
Пёрышки, карандаши!!!

14 января 2012

* * *

Шесть звёздочек,
А дальше текст —
Против себя самой протест.
Шесть звёздочек,
А дальше — бред,
Всеми подсолнечному — бренд.

14 января 2012

* * *

Когда клянусь я очевидным,
То всё — понятно.
Горят с пристрастием завидным
На сердце пятна.
А я смеюсь, теряя буквы,
Меняя сходу
В стихах и платье и обувку, —
Люблю свободу!

14 января 2012

* * *

Мы, ангелы, навеки
С сырой землёй простились,
А были человеки,
И Господу приснились.
И дал он нам двукрылье
И от кончины спас,
Чтоб в небе мы парили,
Оберегая вас
От горестей, болезней,
От горечи обид.
Ещё — дал десять перстней
Для древних аонид.

15 января 2012

* * *

Я загрущу, и в грусти
Забуду вообще
О свёкле, о капусте,
И в целом — о борще.
К чему грустить о пище,
Когда есть на земле
Калитка в лес, жилище,
Компьютер на столе?

15 января 2012

* * *

Тысячелетие назад
Я заходила в этот сад
Встречать весну.
С тех пор хоть прост
Весны уклад.
Я бормочу всё невольно,
Вот-вот усну.

15 января 2012

* * *

Столкнулась звезда со звездой,
И в космосе вспыхнул пожар, —
Чужой полыхающий шар
Во всю заливает бедой.
От ливня воинственен шум
И ходит наш сон ходуном,
А где-то, в пространстве ином,
Поэт цепенеет от дум
И знаки он мне подаёт,
Чтоб вышла скорее в эфир
Кричать: недалёт — перелёт
И пить свой вечерний кефир.

15 января 2012

* * *

Крутится наш шарик
По стрелке часовой.
Думает очкарик,
Кивает головой.
Сам себе кивает,
Чешет ногтем бровь.
Сам себе внушает
К космосу любовь.

15 января 2012

* * *

Я пишу стихи покаянные,
Нахожу слова окаянные, —
Это ложь!
Существо пушистое
Тёмно-серебристое —
Не проймёшь.
Ради славы-имени,
Пеший, обойди меня,
Конный, обскачи!
Я бегу в ночи
От дурного времени.
И от пульса в темени.
Где мои врачи?

15 января 2012

* * *

Нету слов,
Но есть молитва,
Нету жертв,
Но есть ловитва.
Вы, мои соколики, —
То ль морские капитаны,
То ль наземные шайтаны,
То ли алкоголики!

15 января 2012

* * *

И к весне и к осени,
В небе много просини.
А глаза зелёные,
А уста — солёные.
Небеса.
Звёзды удалённые, —
К небу пригвождённые.
Чудеса.
Что за слёзы, что за крик?
Это я веду дневник!

15 января 2012

* * *

Всё давно здесь совместилось, —
Правда с ложью, зло с добром,
Сны и факты, гнев и милость,
Амальгама с серебром.
Неумеха и лентяйка
Хитрая моя судьба, —
Левая рука — хозяйка,
Правая рука — раба.

16 января 2012

* * *

Я тружусь, но мало толку,
Место действия ушло.
Не продета нить в иголку
Через узкое ушко.
Вышивала маки гладью,
Избавлялась я от ран,
Я склонялась над тетрадью,
А теперь смотрю в экран.
Там стоит с камнями тачка,
Возле тачки — солдафон,
На скамье сидит казачка,
Что-то шепчет в телефон.

16 января 2012

* * *

На дворе неразбериха,
Много кошек, нет собак,
Слишком холодно, и тихо
Голубь лезет на чердак.
А за ним крадётся кошка,
Не люблю этот народ,
А луна словно картошка
В небе вымытом цветёт.

16 января 2012

* * *

После дождика природа
И мерцает и блестит,
Здесь прогулка — это мода,
Здесь еда — бон аппетит.
Руку дай — я погадаю,
Пяtku дай — я почешу.
Как живу и холодаю,
Целый том я напишу.
Не тетрадь, а книга жалоб,
Жаловаться — стыд и срам —
Даже молоко сбежало
И несётся по пятам.

16 января 2012

* * *

Пик бытовой рутины!
Я поутру
Для ясности картины
Экран протру.
Не вымыта посуда,
Расстелена кровать,
Не ясно что откуда
Должна я убирать,
Что чистить мокрой тряпкой,
Что протирать сухой?
Молчанье. Для порядка
Прикинуть-ка глухой.

16 января 2012

* * *

Какие раскинулись дали!
Какие открыты дороги!
Но я как царица печали
Останусь стоять на пороге.
И куртка моя на застёжке
И туфли мои на шнурочке,
Я не промочу свои ножки,
Я — типчик, рождённый в сорочке.
И все-то я выходы знаю,
И все-то я знаю исходы, —
Сыта и совсем как живая
Иду под древесные своды.

16 января 2012

* * *

Дождь января на Святой земле.
Я на ногах, бедуин в седле.
Все на своих местах.
Хайфа портовая, нет, не спит,
На сновидения есть лимит,
Если живешь в горах.
Море и горы — такой расклад.
Что ни скажу я — всё не попад.
Жизнь со смертью играют вничью.
А бедуина здесь вовсе нет.
Пусть, раскрывая грозы секрет,
Дождь говорит, а я помолчу.

21 января 2012

* * *

Чуть что — и я в больнице.
В приёмном покое — сутки.
Бегают медсестрицы,
От собственной власти жутки.
Это ангелы смерти
В снежных своих халатах.
Я в потере приличья
Как всегда виновата.

21 января 2012

* * *

Ни на что не зарюсь.
Я на небо плялюсь,
Я хочу туда!
В эту эпопею,
Я ещё успею!
Горе — не беда.
Горе смотрит прямо,
А беда юлит:
Видишь, твоя мама
Злостный инвалид.

22 января 2012

* * *

Израиль. Дождь. Зима.
Холодные дома —
Без отопленья.
Не выручит никто,
Сидим с тобой в пальто
И ёжмся от лени.
Пропылесосить бы
Задворочки судьбы,
Подвигаться бы малость.
Но сиднем мы сидим, —
Мы на земле гостим,
А холод — это шалость.

22 января 2012

* * *

Я судить себя не стану,
Вся дорога — океан.
Мне судьба по барабану,
Ударяю в барабан.
А в ответ мне — вой сирены
И плывут на этот зов,
Чёрные аборигены
Со скалистых берегов.

22 января 2012

* * *

Это не то, это вовсе другое.
Что же такое оно дорогое?
А потому что другой коленкор,
За дорогое мы дорого платим
Богово — Богу, людям — олады.
Это другой разговор.

24 января 2012

* * *

На хвосте у сороки
То ль угроза, то ль весть:
Вам пора за уроки
По-хорошему сесть.
Мы сидим за уроком,
Нам не надо угроз,
Как не надо сорокам
Незабудок и роз.

24 января 2012

* * *

От радости, от скуки
Мне всё одно — стихи.
Умельцы на все руки
Рутинные грехи
Гуляют, хоть безноги,
Летают, хоть без крыл, —
Их Ньютон, видят боги,
Их Исаак открыл.

24 января 2012

* * *

В эмигрантском я раю
Колыбельную пою:
Баю баюшки баю,
спи у бездны на краю.
Райский соловей в ответ
Мне поёт, что бездны нет.

26 января 2012

* * *

Я стараюсь и пишу,
Не могу иначе,
Пусть тебя не рассмешу,
А сама заплачу.
Всё же есть большой расчёт
И в игре навывлет.
Завтра банный день придёт,
Голову намылит.

28 января 2012

* * *

Давай обменяемся снами,
Ведь это куда интересней,
Чем плакать своими слезами
Над собственной жизнью и песней.
Чтоб выполнить это как надо,
Давай обменяемся сходу
Подушками, птицами сада,
Воспетыми правде в угоду.

28 января 2012

* * *

В угоду истине, я волю дам чернилам,
В угоду истине я волю дам слезам,
Летают попугайчики над Нилом
И бегают ягнята по холмам.
О том, что дура я, кричали попугаи,
О том, что умная — поведала овца.
Но кто я есть, я до сих пор не знаю,
И видно не узнаю до конца.

28 января 2012

* * *

О том, что я живу не на луне
Узнала я под утречко во сне.
О том, что не нуждаюсь я ни в ком,
Узнаю я сегодня вечерком,
А в чём моя весёлая беда
Уже я не узнаю никогда.

29 января 2012

* * *

Дождливая зима
В портовой Хайфе.
Живу я без ума
И в полном кайфе.
Рифмую всё подряд
И без оглядки.
Мне камни всех оград
Щекочут пятки.

29 января 2012

* * *

Что такое в жизни СОС?
Вероятно это
Отлетающая вкось
Яркая планета.
Что такое в жизни шок?
Это вероятно —
Воспаление кишок
И на солнце пятна.

29 января 2012

* * *

Куда я, Господи, поденусь?
Сейчас я встану и оденусь
Без помощи чужой.
Пройдусь по дому без ходилок.
Какой я всё-таки обмылок,
Ах, Боже, Боже мой.

29 января 2012

* * *

Давно я бисер не метала
Ни перед кем,
И от того мне скучно стало, —
Не пью, не ем.
Все перемелется и будет
Сплошняк — мука.
Начну метать я бисер людям
И жемчуга.

29 января 2012

* * *

Опять подслащённые мюсли
Поем я на завтрак,
Ко мне подслащённые мысли
Приходят на завтрак.
О том, что гонять перестанут
Детей на чужбины,
О том, что все следствия станут
Идти от причины.

29 января 2012

* * *

Чего только мне ни приходит на ум, —
Иду напрямик, говорю наобум.
А всё остальное прекрасно,
А всё остальное лежит в стороне.
Бегу по дороге, как зыбь по волне,
И мыслю о жизни неясно.

30 января 2012

* * *

Справа — море, слева — сад.
Там где море, там — фасад,
Главный вход, иначе.
Там — плыву, а здесь брожу,
На скамеечке сижу,
Над картами плачу.
Не переиначу
В этой жизни ничего.
Шапка задом наперёд, платье — наизнанку.
Удивляется народ
И телеге кочевой
И картам спозаранку.

30 января 2012

* * *

Где друзья и где родня?
Нету дела до меня
Никому на свете.
Ангел мой,
Ты мне броня,
Ты со мной день изо дня,
Как вода и ветер.

30 января 2012

* * *

Слева — дождик, справа — дым.
Пояс, милый пилигрим,
Затяни потуже.
Видишь, мы с тобой сидим
Во глубокой луже.

30 января 2012

ОДИССЕЙ

1

И ангелы — поставщики чудес
Приносят мне почтовую бумагу,
Она особенный имеет вес, —
Письмо от Одиссея Телемаху.
Желает сыну быть он начеку,
Не верить обещаниям сирены,
В ответ на песни восклицать куку!
И взвинчивать на все поставки цены.

2

Бывает сумасшедший городской,
Бывает и безумец океанский.
Так Одиссей, на первый взгляд простой,
Предпочитает барабан шаманский.
С сиренами колдует заодно,
Рассказывает тысячи историй,
Окурки он бросает за окно
И никогда не подметает в море.

31 января 2012

* * *

Изменчивы черты и силуэт,
И лишь душа живёт без перемен,
Мы все из тлена и вернёмся в тлен,
И кто из нас бездушен, тот забвен.
А для души забвенья вовсе нет,
Она хранит и радость и печаль,
Леса и горы, и морскую даль.
И золотого солнышка медаль.

31 января 2012

* * *

А под дерево поставили мы стол,
А на стол мы водрузили самовар
У меня в гостях мичуринский сокол
Будет пар вдыхать, поскольку только пар
Есть в заначке у меня. Карман мой пуст, —
Откровенна я от преизбытка чувств.
И сирени куст пойдёт на нас дышать
Дышит ветром и мольбой сирени куст,
От дыхания лица не оторвать,
Дышат ноздри и душа, и в дальний путь
Всё зовет меня и пышная кровать,
И сундук, и вся купеческая суть,
Как слабо мне самоё себя назвать.

31 января 2012

ДОМАШНЕЕ

1

При температуре
Большого ума
Всё в полном ажуре,
Зима как зима.
Всё в полном комфорте.
Душа не болит.
На малой конфорке
Кофейник пыхтит.

2

Холодно. В доме не топится.
Никто никуда не торопится.
Справлюсь я силами малыми —
Укроюсь двумя одеялами.
Холодно. В доме темно.
Ну, это уж слишком умно.

3

Так умно, что даже заумно.
В доме тихо, а в море шумно.
Прислушайся к рокоту.
Что море хочет,
Что напророчит
Нашему городу?

Улицы Хайфы спускаются к волнам,
Лестницы круты и, безусловно,
Первые встречные
Прячут усмешки
В медленной спешке
В области вечные.

1—3 февраля 2012

* * *

Под полосатой тенью пальмы
Глядим сейчас с тобою в даль мы
И делаем прогнозы.
Ты обещаешь нам занозы,
Я — без колючек розы. —
Вдали такая жизнь, —
Ступай и занозись!

5 февраля 2012

* * *

После длительной побудки
Прилетели в нашу область
Голубые незабудки, —
Что-то в сердце откололось.
Ради смеху, ради шутки
Сообщаю эту новость.

5 февраля 2012

* * *

Явилось, снегом пыля,
Пятое февраля,
Белым, сады заметая,
Явится пятое мая.
Явится, мир золотя,
Пятое октября.
Всякая тайна в числе,
Будто бы скрипка в чехле.

5 февраля 2012

* * *

Пространство моря без прикрас
В кружавчики волны одето.
И видит любопытный глаз
Всё в изумрудной рамке лета —
И белый парус на лету,
И красный мячик помидора, —
И сопрягает красоту
С глухою песней монитора.

5 февраля 2012

* * *

Зачем Татьяне снился нынче
Медведь в онегинском обличье?
Не будучи вполне румяной,
Зачем она звалась Татьяной?
Блистают вилки и ножи.
Зачем этот сыр-бор, скажи!
К чему Татьяне эта склонность, —
За чудо принимать влюблённость?

5 февраля 2012

* * *

Тишина такая в мире,
Будто я в своей квартире
За компьютером сижу,
Буквы быстро вывожу.
А за ними — пустота,
Быстроты сестра слепая.
Упадает снег, не тая,
За верстой бежит верста.

6 февраля 2012

ВИД ИЗ ОКНА НА МОРЕ

1

Трудяга-порт, —
И окна как экраны.
Где борт о борт,
И подвесные краны,
И парус,
Как седой прямоугольник,
И капитан,
Как тот влюбленный школьник.

2

Я у моря ожидаю чуда.
В треуголках парусов стихия,
А волны кудрявой амплитуда
И над ней антенны мачт лихие.
Что же и откуда они ловят,
Я, пожалуй, и не перечислю.
Брезжит мой ночник над изголовьем,
Быстрые выхватывая мысли.

3

И здесь бывает всяко,
Всего не перечесть.
И здесь — и жизнь и смерть.
Портовый город Акко
И узкая мечеть.

Всё требует просушки, —
Крутые берега,
Кораллы, жемчуга,
Ракушки и веснушки
И шеи и бока.

6 февраля 2012

* * *

В кровотоке мой гемоглобин —
Очень прихотливый господин, —
Упадёт — вливают в вену кровь,
А в мой пульс — надежду и любовь.

7 февраля 2012

* * *

С яркими цветами
Я наброшу шаль,
Полон воздух снами
В нынешний февраль.
Сердце на морозе
Тает и — горит:
Здесь со мной на Морзе
Дятел говорит.

7 февраля 2012

* * *

День как масло нежен.
Вспомни юность нашу.
Намотай на стержень.
Пряжу на продажу.
Хороша верблюжья,
Будто к супу ложка,
Будто к линзам дужка,
К сапогам — застёжка.

7 февраля 2012

* * *

Что за мрачные краски
Ложатся на полотно?
Это шамана сказки
И водяного дно.
Это неразбериха —
Всё застилает дым.
Тихо, старуха, тихо,
Утром поговорим.

7 февраля 2012

* * *

Новый день — и всё сначала:
В ванной мыло и мочало
И горячая вода.
Становлюсь под душ я сходу,
Будто я сама природа
И дожди — моя среда.

8 февраля 2012

* * *

При возрасте я как ребёнок
Без признаков грамотной речи.
А мир мой и хрупок и тонок
И всё в нём — пророки, предтечи.
Внимаю им бесповоротно.
Слагаю им стих под копирку.
Любовь у меня всенародна,
А знамя отправлено в стирку.

8 февраля 2012

* * *

Распыл и разруха.
Молчать нету силы.
Зачем ты, старуха,
Скорбеть зарядила?
Нет в плаче порядка —
Лишь всхлипы и только.
И сердцу не сладко.
И разуму горько.

8 февраля 2012

* * *

Сижу без света я,
Не при огне.
Душа отпетая
Болит во мне.
На что я жалуюсь?
Ах, боже мой,
Я рифмой балуюсь,
А рифма — мной.

8 февраля 2012

* * *

Где жизни этой фабула
Там и сюжет.
Иду будто сомнамбула
На лунный свет.
И всё, что в поле зрения,
Беру на штык.
При всём к себе почтении
Я — черновик.

9 февраля 2012

* * *

Море и гостиницы,
Аркан и западня.
Хорошие гостинцы
Для вас есть у меня.
Коня я заарканю,
Поймаю медвежат.
Ещё в моём кармане
Наручники лежат.

9 февраля 2012

* * *

Ничего кроме плача,
Ничего кроме смеха, —
Я мечту свою нянча,
Добиваюсь успеха.
А мечта моя нынче —
Где пройдёт, там и клякса:
Вот вам доберман пинчер
И болонка, и такса.

9 февраля 2012

* * *

В пригородный розарий,
Случай меня занёс.
Пышут как на пожаре
Несколько жёлтых роз.
Несколько белых плачут
Утреннюю росой.
Несколько красных нянчат
Солнечный луч косой.

10 февраля 2012

* * *

Отбиваю начальные строки
В своих я стихах,
Отбиваю последние строки
В чужих я краях.
Всё мне чудятся, снятся всё мне
Без забот времена.
Если будешь ты здесь, запомни
Мои письма.

10 февраля 2012

* * *

Говорю без затей:
Обожаю я вас.
Обожаю людей
Я и в профиль и в фас.
И гуляется мне
От окна до дверей, —
Даже море в окне
Я люблю без затей.

12 февраля 2012

* * *

Я омыта волною свободы,
И сегодня с утра
Я в свои непреклонные годы
Всё творю на ура.
Запиваю картошку кефиром
И прекрасные вирши пишу.
Я любима сегодня всем миром,
И на мир я с любовью дышу.

12 февраля 2012

* * *

Я угодна курсору и мышке,
Океану и февралю.
Вот такие, дружок мой, делишки,
Я свободу люблю.
Я нисколько не оригинально
Мыслю и потому
Мне одной ну ничуть не печально
Оставаться в дому.

12 февраля 2012

* * *

Уходишь? Что же уходи,
Приходишь, что же приходи,
Но только зверя не буди
В моей измученной груди.
Без всякого доверья
Я к внутреннему зверю.

12 февраля 2012

* * *

Пока ещё нету даты второй
После прочерка,
Асфальт утомляю курьей стопой
С мелким почерком.
Зачем навожу на куриц поклёп,
Когда те по зёрнышку
Клюют и вбивают гвозди в мой гроб.
Красным перышком.

12 февраля 2012

* * *

С воскресенья до среды
Я в плену у ерунды,
Со среды и до субботы
Я в объятьях работы
Ну а там всё воскресенье
В вавилонском я пленении.

12 февраля 2012

* * *

Свеча в моей руке не тает,
Не кашляет и не чихает —
Тут я стараюсь за неё:
И кашляю я, и чихаю,
И как свеча упрямо таю,
И пью горячее питьё.

12 февраля 2012

* * *

Я дую, видно, не к добру
В болотной лилии трубу
И выдуваю
Будто из воска пузырьки
И пар от чаю. Но с тоски
Я помираю.

12 февраля 2012

* * *

Я так стара,
Что мне бывает стыдно,
Опять с утра
Рыдаю безобидно
На целый свет,
На всю дорогу к раю,
Где краевед
Ведёт меня по краю.

13 февраля 2012

* * *

Поумерь, зима, морозы
И метели поумерь —
Слишком мало в этом прозы
И поэзии, поверь.
Лишь ничтожные крупички —
Слёзы мёрзнут на стекле,
На деревьях мёрзнут птицы,
Мёрзнут уголья в золе.

13 февраля 2012

* * *

Какая прекрасная участь!
Ничто не обходит меня, —
Ни кара, ни страх и ни ужас
Текущего дня.
Тупеют от бурных реакций
Моей техногенной души
И жёлтые пальцы акаций
И чёрные карандаши.

13 февраля 2012

* * *

Поэт в России больше, чем поэт.
Черемуха. Юнона и авось.
Сомнительно устроен белый свет —
Живём мы вместе, умираем — врозь.

14 февраля 2012

* * *

Где ты сейчас, разрыв-трава?
С тобой мы не враги.
Ты оторвать мне рукава
Сегодня помоги! —
Чтобы в свободных две руки
Мне воздух зачерпнуть,
И вдоль обрывистой реки
Продолжить пеший путь.

14 февраля 2012

* * *

На перекрёстке трёх дорог
Я подбиваю свой итог:
Направо — море, слева лес,
А прямо — скопище небес.
Куда я только ни пойду,
Нигде в беду не попаду.
Скажу по чести вам: беда
Меня боится иногда.

14 февраля 2012

* * *

Игра мне не наскучила,
Себя ничуть не жалко, —
Позавчера я чучело,
А завтра я русалка.
Мои преобразования
Нисколько не противны:
Активны достижения,
А происки — пассивны.

14 февраля 2012

* * *

На балконе в царстве лиственном
Я сижу в числе единственном,
В том же я числе и в комнате,
Мне ужасно повезло,
Потому и незнакомо мне
Множественное число.

14 февраля 2012

* * *

Мне с землёю расставаться
И на десять жаль минут.
Дни летят, лучи струятся,
Ночью ангелы поют.
Крылья — формы мотыльковой,
Золотистые глаза.
Над окрестностью еловой —
Молодая бирюза.

14 февраля 2012

* * *

Температуры плюсовые,
Весна-красотка.
И наши ритмы плясовые
Весны находка.
Цвети и пахни, клей сосновый,
Пух одуванный,
Пляши от этой жизни новой
И безобманной!

14 февраля 2012

* * *

Это всё Ты, наш Господи! —
Ангелы надо мной,
Свечи горят без копоти
И золотится зной,
И зеленеет пригород,
Стелется трин-трава, —
Сердце от счастья прыгает,
Кружится голова.

14 февраля 2012

* * *

Прости меня, музыка медная,
Мои прегрешения мелки,
В педали велосипедные
Бьёт муза, как будто в тарелки.
И тут вся сбиваюсь я с мелоса,
Топчусь на трамвайной подножке,
Теряя всё то, что имелося
И строя грядущему рожки.

14 февраля 2012

* * *

Ни к чему моей музыке выверты,
Она женщина очень простая,
Все ковры в её комнате вытерты
И копилка пустая.
Ни к чему ей шифоны и бархаты
Ни к чему каблучки и балетки.
Вот сейчас она явится с пахоты,
Выпьет чаю с конфеткой.

14 февраля 2012

* * *

Голая правда стыдится себя
Путь к ней далёкий,
Голая правда одела себя, —
В полунамёки.
Пусть на ногах я мозоли натру,
Я при параде
В новый свой путь потащусь поутру
Правды заради.

15 февраля 2012

КАК ДЕЛА, ДУША?

1

Дела-то хороши,
Да я не хороша,
Смеюсь от всей души,
Но где моя душа?
Она, поди, сейчас
В Мичуринце живёт,
Пьет кофе или квас
И белый снег жуёт.

2

Если я на самом деле
В Подмосковьё умерла,
Почему же всю неделю
Спрашивают: как дела?

15 февраля 2012

* * *

Дай, Господи, веселья
Или меня возьми.
Я справлю новоселье
Без тугошной зимы.
Кто ни придёт к нам в гости,
Рассказываю всем,
Как ноют мои кости.
Я жалуюсь и ем.

15 февраля 2012

* * *

Я родилась в рубахе.
Откуда же мой страх,
Что нахожусь я в страхе,
Как пташка в кружевах.
Откуда в самом деле
Такие фантази,
Раз я всегда при деле,
А дело на мази.

15 февраля 2012

* * *

Такое время — не дать не взять —
Одной рукою мне не поднять.
Двумя руками — не взять не дать —
Мне тоже времени не поднять,
И надо ждать до тех пор, пока
Третья не вырастет рука.

15 февраля 2012

РЫБЫ И РИФЫ

1

Спущусь сегодня на дно
К рыбёшкам Батерфляй,
У них заведено —
До старости гуляй!
И загуляла я,
Однако я не рыбка:
Есть жизнь, и есть семья,
И возраста ошибка.

2

Здесь коралловый риф,
Непригодный для рифм,
Но пригодный для кладоискателя.
Здесь не ходят суда,
Завтра утром сюда
Я направлю приятеля.

3

Кому рассказать своё горе
В его непременном цикле?
Зная оглохлость моря,
Рыбы к молчанью привыкли.
Рыбье житьё безбытно,
Это всedневный подвиг,
Это мне очевидно —
В рыбы монахи постриг.

* * *

Я себя поправила,
Хоть признаться трудно:
Легче жить по правилам,
Трудно жить беспутно.
Правде видеть нечего
В предсказанье мудром:
Знать не надо вечером,
Что случится утром.

16 февраля 2012

* * *

Немыслимая красота:
Лазурен воздух, свет алмазен.
И клетка мозга неспроста
Мне говорит, что мир прекрасен.
Свет как алмаз разрезал тьму
И показал мне куст сирени,
И дом, и церковь, где всему
Даётся крест и воскресенье.

16 февраля 2012

* * *

Голубая бирюза,
Золотая рыбка,
Ненасытные глаза,
Грустная улыбка.
Мне тоскливо без тебя,
Мой двойник-кликуша,
Мокрый фартук беребя,
Выхожу на сушу.

16 февраля 2012

ЦВЕТОЧКИ

1

Малые перемены,
А всё же приятно
Красные цикламены
Цветут опрятно.
Движусь дорогой торной
После московской
В Хайфе высокогорной,
В Хайфе приморской.

2

Сколько тайного звона
Вспышек мгновенных —
От анемонов,
От цикламенов!
Боже Всевышний,
Света источник!
Здесь я не лишний
В мире цветочек.

3

От цикламенов, анемонов
Земля пестра.
Как в мелких разноцветных звонах
Стоит гора.

Из узких каменных расщелин
Подземный звук
На воздух рвётся, к высшей цели,
Из первых рук.

4

Дождь прошёл
Какая красота
Семиструнной
Радуги верста.
И с какой здесь точки
Ни гляди, —
Всей весны цветочки
Впереди.

17—18 февраля 2012

* * *

Дождь шелестит, с листвы пример беря,
Листва шумит, с морей беря пример,
Гармония в природе, а в моря
Проникла музыка небесных сфер.
И рыбы на небесном языке,
Рты разевая, славу им поют.
И облака их видят вдалеке,
Хоть иногда слепым дождём текут.

17 февраля 2012

* * *

Плывут облака, подъямля
Свои плавники,
Плывут облака на землю,
К истокам реки.
Плывут, источник питая,
Крыла наклоня.
Но их забота пустая
Не для меня.

17 февраля 2012

* * *

Мы, люди, подражаем небесам,
Громам весенним, птичьим голосам,
Кукушке и жужжанию шмелей,
Которые берложатся в земле,
Которые подснежникам вослед
Взывают из земли на белый свет,
В котором я всю новую весну
Склоняюсь к лунатическому сну.

17 февраля 2012

* * *

Тень рвется во всю из-под ног
Я собственной тени боюсь.
И из-за стола за порог
От собственной тени я рвусь.
Там полдень, там солнца зенит.
Там снежное таянье в срок,
Там пеночка тонко звенит,
Белеет небес потолок.

17 февраля 2012

* * *

Рыба вяленая —
Это вкусно,
Стих вяловатый —
Не есть искусство.
Так что стих или рыба —
Сама выбирай:
Мир души твоей либо
Копчёный рай.

18 февраля 2012

* * *

Стою у окна,
Смотрю на друзей уходящих.
Теперь я одна,
Как целый вагон некурящих.

18 февраля 2012

* * *

Соломоновы копи.
Где евреи, там шум.
Я работаю в компе
Он рабочий мой трюм.
Не спускаюсь я в штольни
Расширять кругозор,
Дорог мне мой невольник:
Сетевой треугольник, —
Мышка, я и курсор.

* * *

Зовут меня — спешу на зов,
Надев передник синий,
И знаю жребий мой таков:
Я родилась рабыней.
Мой наостренный слух привык
К короткому приказу,
Спешу на зов, лечу на крик,
И делаю всё сразу.
Моё призвание — обед,
Орудие — половник.
Моя хозяйка — стиховед,
Хозяин мой — полковник.

19 февраля 2012

* * *

Мне воскресенье выдалось,
В которое я выдохлась,
Мне дальше — не писать.
Февраль. Найти чернильницу
Иль приспособить мыльницу
И слёзы собирать.

19 февраля 2012

МОЛЛЮСКАМ И РАКОВИНАМ

1

Для зренья есть глазные капли
А в море есть прекрасный
Моллюск по имени кораблик,
Моллюск винтообразный.
Беру я раковину в пальцы,
Блестящей нет коралла, —
Он сам себе построил панцирь
И вот — его не стало.
Он выскочил из перламутра —
Из своего скелета.
От дождика сегодня утро
Коричневого цвета.

2

Жёлтой ракушки спираль,
Но без моллюска.
Лёгкая эта печаль —
Мне не нагрузка.
А осознание себя
Мелким моллюском —
Этот подбой бытия
В ментальности русской.

3

Море. Добыча жемчужин —
Не мой это бизнес.
Мир мой, как плащ, заужен
И страшен, как кризис.
Сама из душного кресла,
Из блёстких одежек,
Вон как улитка лезла
Я из окошек.
Водоросли — мне двери,
Но дверь на замочке.
Как вольнолюбивые звери
Дойду я до точки,
До хитроумной клетки, —
Сетки, капкана.
Там попугай на ветке
Споёт мне осанну.

4

Раковины как блюдца,
Лодочки и спирали,
В раковинах поются
Их островные дали,
Из коралловой слизи —
Жизнь сегодня и завтра,
Это видно и линзе
В круглой глазнице скафандра.
Одушевлённые вещи
Что может быть нелепей?
Мир оттого и вечен,
Что и на дне, как на небе.

5

Жемчужины — жизни поддон,
Особенно жемчуг морской.

И мой перламутровый сон
Не тронут мутной тоской.
Тоска — это тоже вещь,
Когда пенопенье родит.
Слова эти в камень врежь, —
Мерцают как антрацит.

25 февраля 2012

СЕРДИТОЕ

1

Пишешь мне письма? Пиши понятно!
На кой мне громоздкое говоренье.
Язык твой при том, что на солнце пятна, —
Слов вавилонское столпотворенье.
Это не ты, а я виновата,
Моё из книги адресной имя, —
Выкинь!
По строчкам, как по канатам,
Иду, жонглируя запятыми.

2

Ни к чему мне твои угрозы,
Что наша жизнь стала прошлым.
Перестань распускать свои слёзы,
Ты в этой роли пошлый.
Прекрати гудеть прямо в уши,
При знакомстве с тобой я ослепла.
Это яблоки!?! Это же — груши!
И моё подозренье к тебе окрепло.

3

Какой придумал чудак
Судьбу свою клясть?
Хлыстовка! Именно так —
Хлеть да хлеть!

Ходуном ходит изба.
Так и есть:
Сама себя бьёт раба —
Хлясть да хлесть!

26 февраля 2012

* * *

Я трусиха —
Чур не меня!
Бродит лихо,
Ум камня.
Очень тихо,
Как новичок,
Входит лихо
В наш тупичок.

29 февраля 2012

* * *

Первое марта. Пустыня. Израиль.
Розовый куст олеандра.
Длинным дождём камень изранен,
Но это забудется завтра.
Вот бы обиду забыть как погоду
На ключ скрипичный замкнуть бы.
Но сердце — не камень. И сердцу в угоду
Мы в даты оденем судьбы.

1 марта 2012

* * *

Наш ковчег от сиянья пег, —
И мне хочется пить и петь.
Как никак, а весна, хоть в России — снег,
Перламутится свет,
Дай тебе всем метелям назло
Я винишка плесну.
Високосное я отрываю число,
Открываю весну.

1 марта 2012

* * *

С грамматической точки зрения
Не могу писать предложения
Без ошибок
Мой язык в плену у фонетики,
В смысле логики, в смысле этики —
Очень гибок.
Так написано, как услышано.
С точки зрения слуха — возвышенно,
С точки зрения правила — плохо.
Много выдоха, мало вдоха.

7 марта 2012

* * *

В пределах собственного дома
Напротив лифта без подъёма
Повесила я фото гнома.
В пределах собственной квартиры
В простенке около сортира
Повесила я фото лиры,
Теперь, в пределах спячки зимней,
Всё выглядит куда интимней.

10 марта 2012

* * *

Я перепутала концы
Послушных нитей кукловода,
Хочет надо мной природа,
Растений бубенцы.
Я переплюнула позор
Недальновидного припева,
Как переплюнуть может дева
Свой узкий кругозор.

10 марта 2012

* * *

От непутёвых моих слов
Завяли чашечки цветов,
От непутёвых моих бдений
Завяли стебельки растений.
А только лишь пройдёт зима,
Вконец завяну я сама.

10 марта 2012

* * *

Снежно и тихо
Ранней весной
Мечется лихо
Передо мной.
Всё ему мало
Наших невзгод, —
Как опахало
Воздух метёт.

12 марта 2012

* * *

Не по возрасту мы робки,
Мысль мельчает с каждым днём.
Ложь мы вынесем за скобки,
Правду в скобочки возьмём.

12 марта 2012

* * *

Я не подруга чёрта,
Ни сатаны невеста,
Во всех подвидах спорта
Я есть — пустое место.
А говорить о видах
Мне даже не придётся:
Душа отыщет выход,
Но сердце разорвётся.

13 марта 2012

* * *

Спасибо нынешней зиме,
Она моё обетованье:
Трагическое резюме
Комического прозябанья.
Нет батарей и печки нет
Не духом я святым согрета.
И нужен мне электросвет, —
От звёзд небесных мало света.

13 марта 2012

* * *

В Хайфе есть мне куда податься, —
Разносортица старых домов,
Разнотравье нравов и наций,
Разноцветье божьих даров.
И от этого предположенья,
Что всё в мире даётся без мук,
Я в квартире сижу без движенья
С умной мыслью о пользе наук.

18 марта 2012

* * *

В округе всё промыто дождём, —
Густая светлая синева,
Под светлой зеленью серый дом
И вдовьи мартовские слова.
Перемешаю колоду карт
И пораскину на даму треф,
Ей всё равно, что январь, что март,
Ничто её не приводит в гнев.

18 марта 2012

* * *

Старухе небольшого роста,
Мне всё одно и всё едино.
Я создавалась так же просто,
Как создавался Буратино.
Не надо говорить напрасно,
Что с возрастом деревенела.
Я скрипка — пусть вам будет ясно:
Я даже без смычка звенела.

21 марта 1012

* * *

Волнение моря — вам не горе,
Так что забудьте эту рифму.
Вы сами убедитесь вскоре,
Что рифма подменяет лимфу,
В зобу просторно без которой,
И без которой много воли, —
Вся жизнь — игра, театр — контора,
Там оприходованы роли!

21 марта 1012

* * *

Ну и ветер был на днях! —
Прыгал вдоль балконов,
Путался он в простынях,
В юбках и знамёнах.
Ветер — пустозвон весны,
И сейчас, проныра,
Он расталкивает сны
В горных точках мира.

22 марта 2012

* * *

Берег моря, промытый дождиком,
Золотым сверкает песком.
Жизнь с одной стороны под зонтиком,
А с другой — она босиком.
Хорошо отдыхаю на лоне я.
Безобидны басы небес,
Страшновата тихая молния
Угрозы жизни не без.

24 марта 2012

* * *

Восходят туристические группы
По лестнице на горные уступы
И попадают в средние века,
Здесь ветряные мельницы и ступы,
И маслобойки здесь наверняка.
И ветер наполняется молвою,
Виски и землю пухом серебра,
Деревьями, кустами и травой
Природа здесь выходит из себя.

25 марта 2012

* * *

А ночью отличаю храбро
Я свет звезды от канделябра,
А свет дневной все остальные светы
Трусливо прячет в разные предметы, —
Так в темноту уходит ночью дом,
А молния вот так уходит в гром.

31 марта 2012

* * *

Надо же так суметь постареть —
Древо в пыли, в зелени медь.
Этот подсвечник сто лет без свечи.
Тихо. Не трогай, постой, помолчи.
Выдох трагичен, сказочен вдох
При столкновении двух эпох.

31 марта 2012

* * *

Стёклышки, обкатанные морем,
Пёрышки, оплаканные горем,
Вы куда направились, куда?
А летим к просторам мы былинным,
А ещё летим к бокам гусиным, —
В наши позапрошлые года.

31 марта 2012

* * *

1

Сегодня тебя поминаю
С компьютером наедине,
И всё за тебя принимаю,
Чего не увижу в окне.
И парус под ветром наклонным,
И жаждущий ночи маяк,
И пальму над самым балконом,
И сна восклицательный знак.

2

И всё для тебя,
И всё о тебе,
И в целом судьба.
И прорехи в судьбе.

31 марта 2012

ПЕРЕД ПОДЪЕМОМ

А вспоминать забытые стихи
Мне всё равно, что вспоминать грехи,
Которых много.
Туда, где сосен острые верхи,
Одна дорога.
Перед подъёмом я не зря сижу:
Внимательно я рощу огляжу
С её подножья.
Над ней расположился высший суд.
Я доберусь за несколько минут, —
Мороз по коже...

2 апреля 2012

ВОЗВРАЩЕНИЕ

1

Небо мягкой синевы —
Трогаю — не чувствую,
Я — не видите ли вы? —
На земле отсутствую.
Ну, а где я нахожусь,
И сама не ведаю.
Знаю только, что вернусь
Я домой с победою.

2

Я возвращусь, хоть меня и никто не ждёт,
Я возвращусь, хотя никому не нужна.
Возле порога густая герань цветёт,
А за порогом морская шипит волна.
Я перееду туда, где в детстве жила,
Где изразцами украшена в доме печь.
Видишь, троятся туманные зеркала,
Злые свидетели наших недетских встреч.
Видишь, троятся, и я в них трижды двоюсь
И потерять тебя в их глубине боюсь.

3

На какой глубине затонула моя мечта?
Так легко лишь улыбка и шлюпка умеют тонуть.
На какой глубине потеряла я те места,
Где сошлись человечья дорога и рыбий путь?

Вижу я Галилею и тридцать круглых хлебов,
Вижу я Галилею и тридцать рыбачьих шхун.
Почему-то любая дорога стара как любовь,
А улов, как соблазн, греховен и вечно юн.

4

Половину дороги раздумывала о пути,
Половину вторую я думаю об остановке.
Хорошо бы мне в виде бытовки сарайчик найти
И хранить в нём мангал и прищепки, щипцы и верёвки.
Половина меня пусть бы в стирку ушла, половина в ремонт.
Невозможно в себе содержать сразу три половины.
Средиземный ковчег вместо дома, языческий Понт
И античного Рима руины.

3 апреля 2012

Содержание

- «Целый мир за обложкой, а в книжке...» 5
«Погасли в море маяки...» 6
«Солнце осени щедро...» 7
Пиковая дама 8
«Сбиться с пути — не горе...» 9
«Чёрные снежинки...» 10
«Я когда-то была...» 11
«Шесть раз ударю по клавиру...» 12
«Затеваю заповочки...» 13
Смех и слёзы 14
«Уйду из жизни, но со сцены...» 15
«Не принимай мои куплеты...» 16
«И любят, как в пустыне...» 17
«Дальняя дорога...» 18
«Дела мои — крышка...» 19
«Мне мои мёртвые снятся...» 20
«Бежит по стенке васильковый стебель...» 21
«Паук во сне — к письму и песне...» 22
Во сне 23
«Затянута фигура речи...» 25
«Граф, а манит...» 26
«Шесть звёздочек...» 27
«Когда клянусь я очевидным...» 28
«Мы, ангелы, навеки...» 29
«Я загрущу, и в грусти...» 30
«Тысячелетие назад...» 31
«Столкнулась звезда со звездой...» 32
«Крутится наш шарик...» 33
«Я пишу стихи покаянные...» 34
«Нету слов...» 35
«И к весне и к осени...» 36
«Всё давно здесь совместилось...» 37
«Я тружусь, но мало толку...» 38
«На дворе неразбериха...» 39
«После дождика природа...» 40

- «Пик бытовой рутины...» 41
 «Какие раскинулись дали...» 42
 «Дождь января на Святой земле...» 43
 «Чуть что — и я в больнице...» 44
 «Ни на что не зарюсь...» 45
 «Израиль. Дождь. Зима...» 46
 «Я судить себя не стану...» 47
 «Это не то, это вовсе другое...» 48
 «На хвосте у сороки...» 49
 «От радости, от скуки...» 50
 «В эмигрантском я раю...» 51
 «Я стараюсь и пишу...» 52
 «Давай обменяемся снами...» 53
 «В угоду истине, я волю дам чернилам...» 54
 «О том, что я живу не на луне...» 55
 «Дождливая зима...» 56
 «Что такое в жизни СОС...» 57
 «Куда я, Господи, поденусь...» 58
 «Давно я бисер не метала...» 59
 «Опять подслащённые мюсли...» 60
 «Чего только мне ни приходит на ум...» 61
 «Справа — море, слева — сад...» 62
 «Где друзья и где родня...» 63
 «Слева — дождик, справа — дым...» 64
 Одиссей 65
 «Изменчивы черты и силуэт...» 66
 «А под дерево поставили мы стол...» 67
 Домашнее 68
 «Под полосатой тенью пальмы...» 70
 «После длительной побудки...» 71
 «Явилось, снегом пыля...» 72
 «Пространство моря без прикрас...» 73
 «Зачем Татьяне снился нынче...» 74
 «Тишина такая в мире...» 75
 Вид из окна на море 76

- «В кровотоке мой гемоглобин...» 78
- «С яркими цветами...» 79
- «День как масло нежен...» 80
- «Что за мрачные краски...» 81
- «Новый день — и всё сначала...» 82
- «При возрасте я как ребенок...» 83
- «Распыл и разруха...» 84
- «Сижу без света я...» 85
- «Где жизни этой фабула...» 86
- «Море и гостиницы...» 87
- «Ничего кроме плача...» 88
- «В пригородный розарий...» 89
- «Отбиваю начальные строки...» 90
- «Говорю без затей...» 91
- «Я омыта волною свободы...» 92
- «Я угодна курсору и мышке...» 93
- «Уходишь? Что же уходи...» 94
- «Пока ещё нету даты второй...» 95
- С воскресенья до среды 96
- «Свеча в моей руке не тает...» 97
- «Я дую, видно, не к добру...» 98
- «Я так стара...» 99
- «Поумерь зима морозы...» 100
- «Какая прекрасная участь...» 101
- «Поэт в России больше, чем поэт...» 102
- «Где ты сейчас, разрыв-трава...» 103
- «На перекрёстке трёх дорог...» 104
- «Игра мне не наскучила...» 105
- «На балконе в царстве лиственном...» 106
- «Мне с землёю расставаться...» 107
- «Температуры плюсовые...» 108
- «Это всё Ты, наш Господи!...» 109
- «Прости меня, музыка медная...» 110
- «Ни к чему моей музыке выверты...» 111
- «Голая правда стыдится себя...» 112

- Как дела, душа? **113**
 «Дай, Господи, веселья...» **114**
 «Я родилась в рубаше...» **115**
 «Такое время — не дать не взять...» **116**
 Рыбы и рифмы **117**
 «Я себя поправила...» **118**
 «Немыслимая красота...» **119**
 «Голубая бирюза...» **120**
 Цветочки **121**
 «Дождь шелестит, с листвы пример беря...» **123**
 «Плывут облака, подьемля...» **124**
 «Мы, люди, подражаем небесам...» **125**
 «Тень рвётся во всю из-под ног...» **126**
 «Рыба вяленая...» **127**
 «Стою у окна...» **128**
 «Соломоновы копи...» **129**
 «Зовут меня — спешу на зов...» **130**
 «Мне воскресенье выдалось...» **131**
 Моллюскам и раковинам **132**
 Сердитое **135**
 «Я трусиха...» **137**
 «Первое марта. Пустыня. Израиль...» **138**
 «Наш ковчег от сиянья пег...» **139**
 «С грамматической точки зрения...» **140**
 «В пределах собственного дома...» **141**
 «Я перепутала концы...» **142**
 «От непутёвых моих слов...» **143**
 «Снежно и тихо...» **144**
 «Не по возрасту мы робки...» **145**
 «Я не подруга чёрта...» **146**
 «Спасибо нынешней зиме...» **147**
 «В Хайфе есть мне куда податься...» **148**
 «В округе всё промыто дождём...» **149**
 «Старухе небольшого роста...» **150**
 «Волненье моря — вам не горе...» **151**

Инна Лиснянская

- «Ну и ветер был на днях...» **152**
«Берег моря, промытый дождиком...» **153**
«Восходят туристические группы...» **154**
«А ночью отличаю храбро...» **155**
«Надо же так суметь постареть...» **156**
«Стёклышки, обкатанные морем...» **157**
«Сегодня тебя поминаю...» **158**
Перед подъёмом **159**
Возвращение **160**

Лиснянская Инна Львовна

ГРОМ И МОЛНИЯ

Ответственный редактор Максим Амелин

Выпускающий редактор Ольга Старикова

Компьютерная верстка: Станислав Валишин

ОБЪЕДИНЕННОЕ ГУМАНИТАРНОЕ ИЗДАТЕЛЬСТВО

109028, Москва, Покровский бульвар, д 14/6

Факс/тел.: +7 (495) 626-24-70; e-mail: izdatelstvo.ogi@yandex.ru

КНИГИ ИЗДАТЕЛЬСТВ ОГИ И Б.С.Г.-ПРЕСС МОЖНО ПРИОБРЕСТИ:

В РОЗНИЦУ В МОСКВЕ

- Книжный магазин «Москва», м. «Пушкинская», «Тверская», ул. Тверская, д. 8.
Тел.: (495) 629-64-83, 797-87-17.
- ТД «Библио-Глобус», м. «Лубянка», ул. Мясницкая, д. 6/3, стр. 1.
Тел.: (495) 781-27-37.
- Московский дом книги, м. «Арбатская», ул. Новый Арбат, д. 8.
Тел.: (495) 789-35-91.
- Дом книги «Молодая Гвардия», м. «Полянка», ул. Большая Полянка, д. 28.
Тел.: (495) 238-50-01.
- Книжный магазин «Фаланстер», м. «Пушкинская», «Тверская»,
Малый Гнездииковский пер., д. 12/27. Тел.: (495) 629-88-21.
- Сеть магазинов «Республика». Тел.: (495) 251-65-27.

В РОЗНИЦУ В САНКТ-ПЕТЕРБУРГЕ

- Санкт-Петербургский Дом книги, м. «Невский проспект»,
«Гостинный двор», Невский проспект, д. 28. Тел.: (812) 448-23-55.
- Сеть магазинов «Буквоед». Тел.: (812) 601-0-601.
- Книжный магазин «Все свободны», наб. Мойки, 28. Тел.: +7 (911) 977-40-47.

ОПТОМ

- КД «Б.С.Г.-Пресс», Москва, Покровский бульвар д 14/6.
Тел. (495) 626-24-72; +7 (915) 110-36-50.
- «А. Симпозиум», Санкт-Петербург, 20-я линия В. О., д. 5/7.
Тел. (812) 325-66-61.

Наши книги в электронном формате можно найти по адресу:

www.bibliorossica.com/publishers.html

Подписано в печать 25.10.2012. Гарнитура Официна.

Формат 60×90^{1/16}. Объем 10,5 печ. л. Бумага офсетная. Печать офсетная.

Тираж 500 экз. Заказ № 1160



Отпечатано в ОАО «Можайский полиграфический комбинат».

143200, г. Можайск, ул. Мира, 93.

www.oaompk.ru, www.oaompk.rf тел.: (495) 745-84-28, (49638) 20-685