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Гром и молния

* * *

Целый мир за обложкой, а в книжке 
Только мой закуток.
Такие мои делишки,
Такие, браток.
Целый мир за кормой, а в каюте 
Только качка да я 
Ни к вечности, ни к минуте 
Не лезу в друзья.
Гром гремит, но моя антенна 
Ловит эхо волны 
Под водой рыдают сирены 
Только мне и слышны.

1 декабря 2011
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Инна Лиснянская

* * *

Погасли в море маяки, 
Связало тиной плавники,
Но нас ты не возьмёшь за так 
На удочку свою, рыбак.
Не заримся впервые 
На сны береговые.

В помин уму, душе в помин 
На камне собственных руин 
Я заявление пишу
0 том, что я ещё дышу 
Геранью, лавром, морем, 
Своим и рыбьим горем.

1 декабря 2011
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Гром и молния

* * *

Солнце осени щедро 
Тянет свет из тумана. 
Ветер воет крещендо, 
Море плачет пиано. 
Сквозь солёные петли 
Двух веков перекличка. 
Это правда ли, нет ли 
Гаснет голос как спичка.

1 декабря 2011
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Инна Лиснянская

ПИКОВАЯ ДАМА

Три карты. Три карты. Три карты. 
Герман. Балкон. Герань. 
Сомнительные контакты 
В такую глухую рань.
Не выхожу из спальной.
Лиза зажгла ночник.
В Хайфе провинциальной 
Как он, игрок, возник?
А в рассветном дизайне 
Пальмы. Кафе. Дома.
Не подпущу я к тайне,
Пускай он сойдёт с ума.
Герман. Герань. Три карты.
Дама. Семёрка. Туз.
Ломберный стол. Контракты. 
Корсет и китовый ус.

19 декабря 2011
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Сбиться с пути —  не горе, 
Но и не рай.
Вот в таком коленкоре 
Жизнь принимай. 
Стрелочка делит сутки 
На день и ночь.
Глупо в аптечной ступке 
Слёзы толочь.
Не всё, что любви присуще, 
Есть благодать.
И на кофейной гуще 
Глупо гадать.

21 декабря 2011



Инна Лиснянская

* * *

Чёрные снежинки 
Звёздочек над стишком. 
Ночью на поминки 
Я проберусь тишком.
Что же я поминаю 
Трудно понять сейчас —  
То ли дорогу к раю,
То ли свой смертный час. 
Звёздочки снежинок,
Но на душе черно. —  
Глупый поединок 
С тем, что прошло давно.

9 января 2012
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Гром и молния

*  * *

Я когда-то была 
Ядовитою вамп,
Била в колокола 
Всех кастрюлек и ламп. 
Тень спешила наверх, 
Небо падало вниз,
А теперь я для всех 
Божьей воли каприз. 
Так и доволоку 
До могилы свой век. 
Налету, на скаку 
Небо пятится вверх.

9 января 2012

11



Инна Лиснянская

* * *

Шесть раз ударю по клавиру 
И отобью шесть звёздочек. 
Насквозь проветрю я квартиру —  
До досточек, до косточек.
Один мой глаз глядит на море, 
Другой —  на бугенвильи.
Из всех возможных категорий 
Лишь точка зренья в силе.

9 января 2012
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Гром и молния

★  ★  ★

Затеваю запевочки.
Будто я молода.
Будто мальчики-девочки 
Не ушли навсегда.
Не седы одуванчики,
Не завял иван-чай,
Но спешат к тебе мальчики —  
Выходи и встречай.
Клейки листья апрельские,
К ним сегодня приклей 
Сновидения детские 
И церковный елей.

9 января 2012
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Инна Лиснянская

СМЕХ И СЛЁЗЫ

1
И давно уже не плачу я,
И давно смеюсь,
И решать судьбы задачу я 
Больше не берусь. 
Сигаретой электрической 
Целый день дымлю.
В роли мелодраматической 
Я себя люблю.

2
Хорошо бы разбавить 
Эти слёзы вином.
Хорошо бы расслабить 
Воротник под узлом.

9 января 2012
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Гром и молния

* * *

Уйду из жизни, но со сцены 
Я не сойду.
Не будет жрица Мельпомены 
Гореть в аду.
Воспоминаньями согрета,
Я и теперь
К несчастным прихожу поэтам 
Не через дверь.
И вот под облаком жасмина 
Стою в окне,
Как мимолётный сон невинна, 
Глупа вполне.

9 января 2012
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Инна Лиснянская

* * *

Не принимай мои куплеты 
За поздние стихи.
Острижены и приодеты 
Мои грехи.
От старости, от молодецкой,
Вся на виду,
Иду в ничто с улыбкой детской, 
Легко иду.

9 января 2012
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Гром и молния

* * *

И любят, как в пустыне, 
Мои амуры 
Играть на клавесине 
Клавиатуры.
Ни воздуха не застят,
Ни обстановки.
Вот, в целом, моё счастье 
Без упаковки.

9 января 2012
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Инна Лиснянская

*  *  ★

Дальняя дорога, 
Конский бег. 
Всюду ищет Бога 
Человек.

Дальняя дорога, 
Фонари, —
Но не видно Бога, 
Он —  внутри.

Дальняя дорога. 
Пыль и снег. 
Снаряжён убого 
Мой ковчег.

9 января 2012
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Гром и молния

* * *

Дела мои —  крышка. 
Январь как январь. 
Младенцу —  пустышка, 
Старухе —  сухарь.

9 января 2012
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Инна Лиснянская

* * *

Мне мои мёртвые снятся —  
Сны к перемене погоды, 
Сны в коммуналках ютятся 
Многие годы.
Так, в коридорной системе 
В юбку и свитер одета,
Я провожу своё время 
Многие лета.

12 января 2012
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Гром и молния

* * *

Бежит по стенке васильковый стебель, 
Мы с мачехой переставляем мебель.
Я умерла, она ещё жива.
Цветные сны меняют сущность факта 
После инсульта, как после инфаркта, 
Болит сердчишко, а не голова.

12 января 2012
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Инна Лиснянская

* * *

Паук во сне —  к письму и песне, 
Собака —  к другу, сор —  к добру, 
А фрукты-овощи —  к болезни, 
Уже я больше не умру,
Чтобы узнать причину сна 
И с мёртвыми причину встречи, 
Достаточна одна весна 
И кофе молотый под вечер.

12 января 2012
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Гром и молния

ВО СНЕ 

1
Смерть с меня,
Как с гуся вода.
Время дня —
Для гаданья среда.
Сон при мне,
Да и сонник здесь.
Сон во сне —
Это жизни весть.

2
Мой сон прерывает гроза,
За молнией следует гром,
Я, вздрогнув, таращу глаза: 
Ковчегом мне кажется дом. 
Нет пары. Единственна тварь, 
Нечётное в силе число.
Царю. В этот новый январь 
На общество мне повезло.

3
Сон и дождь.
Аэродром,—
Ночью гром 
И утром гром.
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Бродит сон мой,
Будто кот.
Где покормят,
Там уснёт.

4
Полосат, как жизнь сама,
Сон обходит все дома,
Где жила я с детства.
Любит он махнуть хвостом, 
Любит сон пометить дом 
И стройку по соседству.

5
Я сомнамбула. Практически 
Сплю с открытыми очами 
И брожу сомнамбулически 
Полнолунными ночами.
Говорят, брожу вдоль пропасти, 
С крыши двигаюсь на крышу. 
Для меня всё это новости,
Я впервые это слышу.

12— 13 января 2012



Гром и молния

* * *

Затянута фигура речи 
В корсет из строк,
Но лезет из электропечи 
На свет пирог.
Слегка корсет свой расшнурую 
В ночь января, —
И до рассвета попирую 
Я втихаря!

14 января 2012
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1нна Лиснянская

* * *

Граф, а манит,
Граф —  а манит!
Не надейся —
Он обманет.
Лживая компания,
Эта графомания.
До свиданья, малыши 
Пёрышки, карандаши

14 января 2012
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Гром и молния

* * *

Шесть звёздочек,
А дальше текст —
Против себя самой протест. 
Шесть звёздочек,
А дальше —  бред,
Всему подсолнечному —  бренд.

14 января 2012
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Инна Лиснянская

*  *  *

Когда клянусь я очевидным,
То всё —  понятно.
Горят с пристрастием завидным 
На сердце пятна.
А я смеюсь, теряя буквы,
Меняя сходу
В стихах и платье и обувку, —  
Люблю свободу!

14 января 2012
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Гром и молния

* * *

Мы, ангелы, навеки 
С сырой землёй простились, 
А были человеки,
И Господу приснились.
И дал он нам двукрылье 
И от кончины спас,
Чтоб в небе мы парили, 
Оберегая вас 
От горестей, болезней,
От горечи обид.
Ещё —  дал десять перстней 
Для древних аонид.

15 января 2012
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Инна Лиснянская

* * *

Я загрущу, и в грусти 
Забуду вообще 
О свёкле, о капусте,
И в целом —  о борще.
К чему грустить о пище, 
Когда есть на земле 
Калитка в лес, жилище, 
Компьютер на столе?

15 января 2012
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Гром и молния

* * *

Тысячелетие назад 
Я заходила в этот сад 
Встречать весну.
С тех пор хоть прост 
Весны уклад.
Я бормочу всё невпопад, 
Вот-вот усну.

15 января 2012
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Инна Лиснянская

* * *

Столкнулась звезда со звездой, 
И в космосе вспыхнул пожац —  
Чужой полыхающий шар 
Во всю заливает бедой.
От ливня воинственен шум 
И ходит наш сон ходуном,
А где-то, в пространстве ином, 
Поэт цепенеет от дум 
И знаки он мне подаёт,
Чтоб вышла скорее в эфир 
Кричать: недолёт —  перелёт 
И пить свой вечерний кефир.

15 января 2012
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Гром и молния

* *  *

Крутится наш шарик 
По стрелке часовой. 
Думает очкарик, 
Кивает головой.
Сам себе кивает, 
Чешет ногтем бровь. 
Сам себе внушает 
К космосу любовь.

15 января 2012
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Инна Лиснянская

* * *

Я пишу стихи покаянные, 
Нахожу слова окаянные, —  
Это ложь!
Существо пушистое 
Тёмно-серебристое —
Не проймёшь.
Ради славы-имени,
Пеший, обойди меня, 
Конный, обскачи!
Я бегу в ночи 
От дурного времени.
И от пульса в темени.
Где мои врачи?

15 января 2012
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Гром и молния

* ★ ★

Нету слов,
Но есть молитва,
Нету жертв,
Но есть ловитва.
Вы, мои соколики, —
То ль морские капитаны, 
То ль наземные шайтаны, 
То ли алкоголики!

15 января 2012

35



Инна Лиснянская

И к весне и к осени,
В небе много просини.
А глаза зелёные,
А уста —  солёные. 
Небеса.
Звёзды удалённые, —
К небу пригвождённые. 
Чудеса.
Что за слёзы, что за крик? 
Это я веду дневник!

15 января 2012
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Гром и молния

* * *

Всё давно здесь совместилось, —  
Правда с ложью, зло с добром, 
Сны и факты, гнев и милость, 
Амальгама с серебром.
Неумеха и лентяйка 
Хитрая моя судьба, —
Левая рука —  хозяйка,
Правая рука —  раба.

16 января 2012
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Инна Лиснянская

* * *

Я тружусь, но мало толку, 
Место действия ушло.
Не продета нить в иголку 
Через узкое ушко. 
Вышивала маки гладью, 
Избавлялась я от ран,
Я склонялась над тетрадью, 
А теперь смотрю в экран. 
Там стоит с камнями тачка, 
Возле тачки —  солдафон, 
На скамье сидит казачка, 
Что-то шепчет в телефон.

16 января 2012
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Гром и молния

*  *  *

На дворе неразбериха, 
Много кошек, нет собак, 
Слишком холодно, и тихо 
Голубь лезет на чердак.
А за ним крадётся кошка, 
Не люблю этот народ,
А луна словно картошка 
В небе вымытом цветёт.

16 января 2012
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Инна Лиснянская

* * *

После дождика природа 
И мерцает и блестит,
Здесь прогулка —  это мода, 
Здесь еда —  бон аппетит.
Руку дай —  я погадаю,
Пятку дай —  я почешу.
Как живу и холодаю,
Целый том я напишу.
Не тетрадь, а книга жалоб, 
Жаловаться —  стыд и срам —  
Даже молоко сбежало 
И несётся по пятам.

16 января 2012
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Пик бытовой рутины!
Я поутру
Для ясности картины 
Экран протру.
Не вымыта посуда, 
Расстелена кровать,
Не ясно что откуда 
Должна я убирать,
Что чистить мокрой тряпкой, 
Что протирать сухой? 
Молчанье. Для порядка 
Прикинусь-ка глухой.

16 января 2012



Инна Лиснянская

* * *

Какие раскинулись дали!
Какие открыты дороги!
Но я как царица печали 
Останусь стоять на пороге.
И куртка моя на застёжке 
И туфли мои на шнурочке,
Я не промочу свои ножки,
Я —  типчик, рождённый в сорочке. 
И все-то я выходы знаю,
И все-то я знаю исходы, —
Сыта и совсем как живая 
Иду под древесные своды.

16 января 2012
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Гром и молния

* * *

Дождь января на Святой земле.
Я на ногах, бедуин в седле.
Все на своих местах.
Хайфа портовая, нет, не спит,
На сновидения есть лимит,
Если живешь в горах.
Море и горы —  такой расклад.
Что ни скажу я —  всё невпопад. 
Жизнь со смертью играют вничью. 
А бедуина здесь вовсе нет.
Пусть, раскрывая грозы секрет, 
Дождь говорит, а я помолчу.

21 января 2012
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Инна Лиснянская

* * *

Чуть что —  и я в больнице.
В приёмном покое —  сутки. 
Бегают медсестрицы,
От собственной власти жутки. 
Это ангелы смерти 
В снежных своих халатах.
Я в потере приличья 
Как всегда виновата.

21 января 2012
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Гром и молния

* * *

Ни на что не зарюсь. 
Я на небо пялюсь,
Я хочу туда!
В эту эпопею,
Я ещё успею!
Горе —  не беда.
Горе смотрит прямо, 
А беда юлит: 
Видишь, твоя мама 
Злостный инвалид.

22 января 2012
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Инна Лиснянская

* * *

Израиль. Дождь. Зима. 
Холодные дома —
Без отопленья.
Не выручит никто,
Сидим с тобой в пальто 
И ёжимся от лени. 
Пропылесосить бы 
Задворочки судьбы, 
Подвигаться бы малость. 
Но сиднем мы сидим, —  
Мы на земле гостим,
А холод —  это шалость.

22 января 2012
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Гром и молния

* * *

Я судить себя не стану,
Вся дорога —  океан.
Мне судьба по барабану, 
Ударяю в барабан.
А в ответ мне —  вой сирены 
И плывут на этот зов, 
Чёрные аборигены 
Со скалистых берегов.

22 января 2012

47



Инна Лиснянская

* * *

Это не то, это вовсе другое.
Что же такое оно дорогое?
А потому что другой коленкор,
За дорогое мы дорого платим 
Богово —  Богу, людям —  оладьи. 
Это другой разговор.

24 января 2012
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Гром и молния

* * *

На хвосте у сороки 
То ль угроза, то ль весть: 
Вам пора за уроки 
По-хорошему сесть.
Мы сидим за уроком,
Нам не надо угроз,
Как не надо сорокам 
Незабудок и роз.

24 января 2012
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Инна Лиснянская

* * *

От радости, от скуки 
Мне всё одно —  стихи. 
Умельцы на все руки 
Рутинные грехи 
Гуляют, хоть безноги, 
Летают, хоть без крыл, —  
Их Ньютон, видят боги, 
Их Исаак открыл.

24 января 2012
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Гром и молния

* * *

В эмигрантском я раю 
Колыбельную пою:
Баю баюшки баю, 
спи у бездны на краю. 
Райский соловей в ответ 
Мне поёт, что бездны нет.

26  января 2012

51



Инна Лиснянская

* * *

Я стараюсь и пишу,
Не могу иначе,
Пусть тебя не рассмешу,
А сама заплачу.
Всё же есть большой расчёт 
И в игре навылет.
Завтра банный день придёт, 
Голову намылит.

28 января 2012

52



Гром и молния

* * *

Давай обменяемся снами,
Ведь это куда интересней,
Чем плакать своими слезами 
Над собственной жизнью и песней. 
Чтоб выполнить это как надо,
Давай обменяемся сходу 
Подушками, птицами сада, 
Воспетыми правде в угоду.

28 января 2012

53



Инна Лиснянская

* * *

В угоду истине, я волю дам чернилам, 
В угоду истине я волю дам слезам, 
Летают попугайчики над Нилом 
И бегают ягнята по холмам.
О том, что дура я, кричали попугаи,
О том, что умная —  поведала овца.
Но кто я есть, я до сих пор не знаю,
И видно не узнаю до конца.

28 января 2012

54



Гром и молния

* * *

О том, что я живу не на луне 
Узнала я под утречко во сне.
О том, что не нуждаюсь я ни в ком, 
Узнаю я сегодня вечерком,
А в чём моя весёлая беда 
Уже я не узнаю никогда.

29 января 2012

55



Инна Лиснянская

* * *

Дождливая зима 
В портовой Хайфе. 
Живу я без ума 
И в полном кайфе. 
Рифмую всё подряд 
И без оглядки.
Мне камни всех оград 
Щекочут пятки.

29 января 2012

56



Гром и молния

* * *

Что такое в жизни СОС? 
Вероятно это 
Отлетающая вкось 
Яркая планета.
Что такое в жизни шок? 
Это вероятно —  
Воспаление кишок 
И на солнце пятна.

29 января 2012

57



Инна Лиснянская

★  ★  *

Куда я, Господи, поденусь? 
Сейчас я встану и оденусь 
Без помощи чужой.
Пройдусь по дому без ходилок. 
Какой я всё-таки обмылок,
Ах, Боже, Боже мой.

29 января 2012

58



Гром и молния

*  *  *

Давно я бисер не метала 
Ни перед кем,
И от того мне скучно стало, —  
Не пью, не ем.
Все перемелется и будет 
Сплошняк —  мука.
Начну метать я бисер людям 
И жемчуга.

29 января 2012

59



Инна Лиснянская

* * *

Опять подслащённые мюсли 
Поем я на завтрак,
Ко мне подслащённые мысли 
Приходят на завтрак.
О том, что гонять перестанут 
Детей на чужбины,
О том, что все следствия станут 
Идти от причины.

29 января 2012

60



Гром и молния

* * *

Чего только мне ни приходит на ум, —  
Иду напрямик, говорю наобум.
А всё остальное прекрасно,
А всё остальное лежит в стороне.
Бегу по дороге, как зыбь по волне,
И мыслю о жизни неясно.

30 января 2012

61



Инна Лиснянская

* * *

Справа —  море, слева —  сад.
Там где море, там —  фасад,
Главный вход, иначе.
Там —  плыву, а здесь брожу,
На скамеечке сижу,
Над картами плачу.
Не переиначу 
В этой жизни ничего.
Шапка задом наперёд, платье —  наизнанку. 
Удивляется народ 
И телеге кочевой 
И картам спозаранку.

30 января 2012

62



Гром и молния

* * *

Где друзья и где родня? 
Нету дела до меня 
Никому на свете.
Ангел мой,
Ты мне броня,
Ты со мной день изо дня, 
Как вода и ветер.

30 января 2012

63



Инна Лиснянская

* * *

Слева —  дождик, справа —  дым. 
Пояс, милый пилигрим,
Затяни потуже.
Видишь, мы с тобой сидим 
Во глубокой луже.

30 января 2012

64



Гром и молния

ОДИССЕЙ

1
И ангелы —  поставщики чудес 
Приносят мне почтовую бумагу,
Она особенный имеет вес, —
Письмо от Одиссея Телемаху.
Желает сыну быть он начеку,
Не верить обещаниям сирены,
В ответ на песни восклицать куку!
И взвинчивать на все поставки цены.

2
Бывает сумасшедший городской, 
Бывает и безумец океанский.
Так Одиссей, на первый взгляд простой, 
Предпочитает барабан шаманский.
С сиренами колдует заодно, 
Рассказывает тысячи историй,
Окурки он бросает за окно 
И никогда не подметает в море.

31 января 2012

65



Инна Лиснянская

* * *

Изменчивы черты и силуэт,
И лишь душа живёт без перемен, 
Мы все из тлена и вернёмся в тлен, 
И кто из нас бездушен, тот забвен. 
А для души забвенья вовсе нет,
Она хранит и радость и печаль, 
Леса и горы, и морскую даль.
И золотого солнышка медаль.

31 января 2012

66



Гром и молния

* * *

А под дерево поставили мы стол,
А на стол мы водрузили самовар 
У меня в гостях мичуринский сокол 
Будет пар вдыхать, поскольку только пар 
Есть в заначке у меня. Карман мой пуст, —  
Откровенна я от преизбытка чувств.
И сирени куст пойдёт на нас дышать 
Дышит ветром и мольбой сирени куст,
От дыхания лица не оторвать,
Дышат ноздри и душа, и в дальний путь 
Всё зовет меня и пышная кровать,
И сундук, и вся купеческая суть,
Как слабо мне самоё себя назвать.

31 января 2012

67



Инна Лиснянская

ДОМАШНЕЕ

1
При температуре 
Большого ума 
Всё в полном ажуре,
Зима как зима.
Всё в полном комфорте.
Душа не болит.
На малой конфорке 
Кофейник пыхтит.

2
Холодно. В доме не топится. 
Никто никуда не торопится. 
Справлюсь я силами малыми —  
Укроюсь двумя одеялами. 
Холодно. В доме темно.
Ну, это уж слишком умно.

3
Так умно, что даже заумно.
В доме тихо, а в море шумно. 
Прислушайся к рокоту.
Что море хочет,
Что напророчит 
Нашему городу?

68



Гром и молния

Улицы Хайфы спускаются к волнам, 
Лестницы круты и, безусловно, 
Первые встречные 
Прячут усмешки 
В медленной спешке 
В области вечные.

1— 3 февраля 2012

69



Инна Лиснянская

*  *  *

Под полосатой тенью пальмы 
Глядим сейчас с тобою в даль мы 
И делаем прогнозы.
Ты обещаешь нам занозы,
Я —  без колючек розы. —
Вдали такая жизнь, —
Ступай и занозись!

5 февраля 2012

70



После длительной побудки 
Прилетели в нашу область 
Голубые незабудки, —  
Что-то в сердце откололось 
Ради смеху, ради шутки 
Сообщаю эту новость.

5 февраля 2012



Инна Лиснянская

* * *

Явилось, снегом пыля, 
Пятое февраля,
Белым, сады заметая, 
Явится пятое мая.
Явится, мир золотя,
Пятое октября.
Всякая тайна в числе, 
Будто бы скрипка в чехле.

5 февраля 2012

72



Пространство моря без прикрас 
В кружавчики волны одето.
И видит любопытный глаз 
Всё в изумрудной рамке лета —  
И белый парус на лету,
И красный мячик помидора, —  
И сопрягает красоту 
С глухою песней монитора.

5 февраля 2012



Инна Лиснянская

* * *

Зачем Татьяне снился нынче 
Медведь в онегинском обличье? 
Не будучи вполне румяной,
Зачем она звалась Татьяной? 
Блистают вилки и ножи.
Зачем этот сыр-бор, скажи!
К чему Татьяне эта склонность, —  
За чудо принимать влюблённость?

5 февраля 2012

74



Гром и молния

* * *

Тишина такая в мире, 
Будто я в своей квартире 
За компьютером сижу, 
Буквы быстро вывожу.
А за ними —  пустота, 
Быстроты сестра слепая. 
Упадает снег, не тая,
За верстой бежит верста.

6 февраля 2012

75



Инна Лиснянская

ВИД ИЗ ОКНА НА МОРЕ

1
Трудяга-порт, —
И окна как экраны.
Где борт о борт,
И подвесные краны,
И парус,
Как седой прямоугольник,
И капитан,
Как тот влюбленный школьник.

2
Я у моря ожидаю чуда.
В треуголках парусов стихия,
А волны кудрявой амплитуда 
И над ней антенны мачт лихие.
Что же и откуда они ловят,
Я, пожалуй, и не перечислю.
Брезжит мой ночник над изголовьем, 
Быстрые выхватывая мысли.

3
И здесь бывает всяко,
Всего не перечесть.
И здесь —  и жизнь и смерть. 
Портовый город Акко 
И узкая мечеть.

76



Гром и молния

Всё требует просушки, —  
Крутые берега,
Кораллы, жемчуга, 
Ракушки и веснушки 
И шеи и бока.

6 февраля 2012

77



Инна Лиснянская

★  * *

В кровотоке мой гемоглобин —  
Очень прихотливый господин, —  
Упадёт —  вливают в вену кровь,
А в мой пульс —  надежду и любовь.

7 февраля 2012

78



Гром и молния

* * *

С яркими цветами 
Я наброшу шаль,
Полон воздух снами 
В нынешний февраль. 
Сердце на морозе 
Тает и —  горит:
Здесь со мной на Морзе 
Дятел говорит.

7 февраля 2012

79



Инна Лиснянская

*  *  *

День как масло нежен. 
Вспомни юность нашу. 
Намотай на стержень. 
Пряжу на продажу. 
Хороша верблюжья, 
Будто к супу ложка, 
Будто к линзам дужка, 
К сапогам —  застёжка.

7 февраля 2012

80



Гром и молния

* * *

Что за мрачные краски 
Ложатся на полотно? 
Это шамана сказки 
И водяного дно.
Это неразбериха —  
Всё застилает дым. 
Тихо, старуха, тихо, 
Утром поговорим.

7 февраля 2012

81



ИннаЛиснянская

* * *

Новый день —  и всё сначала: 
В ванной мыло и мочало 
И горячая вода.
Становлюсь под душ я сходу, 
Будто я сама природа 
И дожди —  моя среда.

8 февраля 2012

82



Гром и молния

*  *  *

При возрасте я как ребёнок 
Без признаков грамотной речи.
А мир мой и хрупок и тонок 
И всё в нём —  пророки, предтечи. 
Внимаю им бесповоротно.
Слагаю им стих под копирку. 
Любовь у меня всенародна,
А знамя отправлено в стирку.

8 февраля 2012

83



Инна Лиснянская

* *  *

Распыл и разруха. 
Молчать нету силы. 
Зачем ты, старуха, 
Скорбеть зарядила?
Нет в плаче порядка —  
Лишь всхлипы и только. 
И сердцу не сладко.
И разуму горько.

8 февраля 2012

84



Гром и молния

*  *  *

Сижу без света я, 
Не при огне.
Душа отпетая 
Болит во мне.
На что я жалуюсь? 
Ах, боже мой,
Я рифмой балуюсь, 
А рифма —  мной.

8 февраля 2012

85



Инна Лиснянская

★  * *

Где жизни этой фабула 
Там и сюжет.
Иду будто сомнамбула 
На лунный свет.
И всё, что в поле зрения, 
Беру на штык.
При всём к себе почтении 
Я —  черновик.

9 февраля 2012

86



Гром и молния

*  *  *

Море и гостиницы, 
Аркан и западня. 
Хорошие гостинцы 
Для вас есть у меня. 
Коня я заарканю, 
Поймаю медвежат. 
Ещё в моём кармане 
Наручники лежат.

9 февраля 2012

87



Инна Лиснянская

Ничего кроме плача, 
Ничего кроме смеха, —
Я мечту свою нянча, 
Добиваюсь успеха.
А мечта моя нынче —
Где пройдёт, там и клякса: 
Вот вам доберман пинчер 
И болонка, и такса.

9 февраля 2012

88



В пригородный розарий, 
Случай меня занёс.
Пышут как на пожаре 
Несколько жёлтых роз. 
Несколько белых плачут 
Утреннею росой. 
Несколько красных нянчат 
Солнечный луч косой.

10 февраля 2012



Инна Лиснянская

* * *

Отбиваю начальные строки 
В своих я стихах,
Отбываю последние сроки 
В чужих я краях.
Всё мне чудятся, снятся всё мне 
Без забот времена.
Если будешь ты здесь, запомни 
Мои письмена.

10 февраля 2012

90



Гром и молния

* * *

Говорю без затей: 
Обожаю я вас.
Обожаю людей 
Я и в профиль и в фас. 
И гуляется мне 
От окна до дверей, —  
Даже море в окне 
Я люблю без затей.

12 февраля 2012

91



Инна Лиснянская

* * *

Я омыта волною свободы,
И сегодня с утра 
Я в свои непреклонные годы 
Всё творю на ура.
Запиваю картошку кефиром 
И прекрасные вирши пишу.
Я любима сегодня всем миром, 
И на мир я с любовью дышу.

12 февраля 2012

92



Гром и молния

★  * *

Я угодна курсору и мышке, 
Океану и февралю.
Вот такие, дружок мой, делишки, 
Я свободу люблю.
Я нисколько не оригинально 
Мыслю и потому
Мне одной ну ничуть не печально 
Оставаться в дому.

12 февраля 2012

93



Инна Лиснянская

* * *

Уходишь? Что же уходи, 
Приходишь, что же приходи, 
Но только зверя не буди 
В моей измученной груди. 
Без всякого доверья 
Я к внутреннему зверю.

12 февраля 2012

94



Гром и молния

* * *

Пока ещё нету даты второй 
После прочерка,
Асфальт утомляю курьей стопой 
С мелким почерком.
Зачем навожу на куриц поклёп, 
Когда те по зёрнышку 
Клюют и вбивают гвозди в мой гроб. 
Красным перышком.

12 февраля 2012

95



Инна Лиснянская

* * *

С воскресенья до среды 
Я в плену у ерунды,
Со среды и до субботы 
Я в объятьях работы 
Ну а там всё воскресенье 
В вавилонском я плененьи.

12 февраля 2012

96



Гром и молния

* * *

Свеча в моей руке не тает, 
Не кашляет и не чихает —  
Тут я стараюсь за неё:
И кашляю я, и чихаю,
И как свеча упрямо таю,
И пью горючее питьё.

12 февраля 2012

97



Инна Лиснянская

Я дую, видно, не к добру 
В болотной лилии трубу 
И выдуваю
Будто из воска пузырьки 
И пар от чаю. Но с тоски 
Я помираю.

12 февраля 2012

98



Гром и молния

* * *

Я так стара,
Что мне бывает стыдно, 
Опять с утра 
Рыдаю безобидно 
На целый свет,
На всю дорогу к раю, 
Где краевед 
Ведёт меня по краю.

13 февраля 2012

99



Инна Лиснянская

* * *

Поумерь, зима, морозы 
И метели поумерь —  
Слишком мало в этом прозы 
И поэзии, поверь.
Лишь ничтожные крупицы —  
Слёзы мёрзнут на стекле,
На деревьях мёрзнут птицы, 
Мёрзнут уголья в золе.

13 февраля 2012

100



Гром и молния

*  *  *

Какая прекрасная участь! 
Ничто не обходит меня, —  
Ни кара, ни страх и ни ужас 
Текущего дня.
Тупеют от бурных реакций 
Моей техногенной души 
И жёлтые пальцы акаций 
И чёрные карандаши.

13 февраля 2012

101



Инна Лиснянская

* ★  *

Поэт в России больше, чем поэт. 
Черемуха. Юнона и авось. 
Сомнительно устроен белый свет —  
Живём мы вместе, умираем —  врозь.

14 февраля 2012

102



Где ты сейчас, разрыв-трава? 
С тобой мы не враги.
Ты оторвать мне рукава 
Сегодня помоги! —
Чтобы в свободных две руки 
Мне воздух зачерпнуть,
И вдоль обрывистой реки 
Продолжить пеший путь.

14 февраля 2012



Инна Лиснянская

★  * *

На перекрёстке трёх дорог 
Я подбиваю свой итог: 
Направо —  море, слева лес, 
А прямо —  скопище небес. 
Куда я только ни пойду, 
Нигде в беду не попаду. 
Скажу по чести вам: беда 
Меня боится иногда.

14 февраля 2012

104



Гром и молния

*  *  *

Игра мне не наскучила, 
Себя ничуть не жалко, —  
Позавчера я чучело,
А завтра я русалка.
Мои преображения 
Нисколько не противны: 
Активны достижения,
А происки —  пассивны.

14 февраля 2012
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* * *

На балконе в царстве лиственном 
Я сижу в числе единственном,
В том же я числе и в комнате,
Мне ужасно повезло,
Потому и незнакомо мне 
Множественное число.

14 февраля 2012
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* * *

Мне с землёю расставаться 
И на десять жаль минут.
Дни летят, лучи струятся,
Ночью ангелы поют.
Крылья —  формы мотыльковой, 
Золотистые глаза.
Над окрестностью еловой —  
Молодая бирюза.

14 февраля 2012

107



Инна Лиснянская

* * *

Температуры плюсовые, 
Весна-красотка.
И наши ритмы плясовые 
Весны находка.
Цвети и пахни, клей сосновый, 
Пух одуванный,
Пляши от этой жизни новой 
И безобманной!

14 февраля 2012
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*  *  *

Это всё Ты, наш Господи! —  
Ангелы надо мной,
Свечи горят без копоти 
И золотится зной,
И зеленеет пригород, 
Стелется трын-трава, —  
Сердце от счастья прыгает, 
Кружится голова.

14 февраля 2012
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* * *

Прости меня, музыка медная,
Мои прегрешения мелки,
В педали велосипедные 
Бьёт муза, как будто в тарелки.
И тут вся сбиваюсь я с мелоса, 
Топчусь на трамвайной подножке, 
Теряя всё то, что имелося 
И строя грядущему рожки.

14 февраля 2012
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* * *

Ни к чему моей музыке выверты, 
Она женщина очень простая,
Все ковры в её комнате вытерты 
И копилка пустая.
Ни к чему ей шифоны и бархаты 
Ни к чему каблучки и балетки. 
Вот сейчас она явится с пахоты, 
Выпьет чаю с конфеткой.

14 февраля 2012
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* * *

Голая правда стыдится себя 
Путь к ней далёкий,
Голая правда одела себя, —
В полунамёки.
Пусть на ногах я мозоли натру,
Я при параде
В новый свой путь потащусь поутру 
Правды заради.

15 февраля 2012
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КАК ДЕЛА, ДУША?

1
Дела-то хороши,
Да я не хороша,
Смеюсь от всей души, 
Но где моя душа?
Она, поди, сейчас 
В Мичуринце живёт, 
Пьет кофе или квас 
И белый снег жуёт.

2
Если я на самом деле 
В Подмосковье умерла, 
Почему же всю неделю 
Спрашивают: как дела?

15 февраля 2012
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*  *  *

Дай, Господи, веселья 
Или меня возьми.
Я справлю новоселье 
Без тутошней зимы.
Кто ни придёт к нам в гости, 
Рассказываю всем,
Как ноют мои кости.
Я жалуюсь и ем.

15 февраля 2012
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* * *

Я родилась в рубахе. 
Откуда же мой страх,
Что нахожусь я в страхе, 
Как пташка в кружевах. 
Откуда в самом деле 
Такие фантази,
Раз я всегда при деле,
А дело на мази.

15 февраля 2012
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* * *

Такое время —  не дать не взять —  
Одной рукою мне не поднять.
Двумя руками —  не взять не дать —  
Мне тоже времени не поднять,
И надо ждать до тех пор, пока 
Третья не вырастет рука.

15 февраля 2012
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РЫБЫ И РИФМЫ

1
Спущусь сегодня на дно 
К рыбёшкам Батерфляй,
У них заведено —
До старости гуляй!
И загуляла я,
Однако я не рыбка:
Есть жизнь, и есть семья,
И возраста ошибка.

2
Здесь коралловый риф, 
Непригодный для рифм,
Но пригодный для кладоискателя. 
Здесь не ходят суда,
Завтра утром сюда 
Я направлю приятеля.

3
Кому рассказать своё горе 
В его непременном цикле?
Зная оглохлость моря,
Рыбы к молчанью привыкли. 
Рыбье житьё безбытно,
Это вседневный подвиг,
Это мне очевидно —
В рыбьи монахи постриг.

16 февраля 2012
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Инна Лиснянская

* * ★

Я себя поправила,
Хоть признаться трудно: 
Легче жить по правилам, 
Трудно жить беспутно. 
Правде видеть нечего 
В предсказанье мудром: 
Знать не надо вечером, 
Что случится утром.

16 февраля 2012
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Гром и молния

* * *

Немыслимая красота:
Лазурен воздух, свет алмазен.
И клетка мозга неспроста 
Мне говорит, что мир прекрасен. 
Свет как алмаз разрезал тьму 
И показал мне куст сирени,
И дом, и церковь, где всему 
Даётся крест и воскресенье.

16 февраля 2012
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* * *

Голубая бирюза, 
Золотая рыбка, 
Ненасытные глаза, 
Грустная улыбка.
Мне тоскливо без тебя, 
Мой двойник-кликуша, 
Мокрый фартук теребя, 
Выхожу на сушу.

16 февраля 2012
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ЦВЕТОЧКИ

1
Малые перемены,
А всё же приятно 
Красные цикламены 
Цветут опрятно.
Движусь дорогой торной 
После московской 
В Хайфе высокогорной,
В Хайфе приморской.

2
Сколько тайного звона 
Вспышек мгновенных —
От анемонов,
От цикламенов!
Боже Всевышний,
Света источник!
Здесь я нелишний 
В мире цветочек.

3
От цикламенов, анемонов 
Земля пестра.
Как в мелких разноцветных звонах 
Стоит гора.
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Инна Лиснянская

Из узких каменных расщелин 
Подземный звук
На воздух рвётся, к высшей цели, 
Из первых рук.

4
Дождь прошёл 
Какая красота 
Семиструнной 
Радуги верста.
И с какой здесь точки 
Ни гляди, —
Всей весны цветочки 
Впереди.

17— 18 февраля 2012
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* * *

Дождь шелестит, с листвы пример беря, 
Листва шумит, с морей беря npMMept 
Гармония в природе, а в моря 
Проникла музыка небесных сфер.
И рыбы на небесном языке,
Рты разевая, славу им поют.
И облака их видят вдалеке,
Хоть иногда слепым дождём текут.

17 февраля 2012
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* * *

Плывут облака, подъемля 
Свои плавники,
Плывут облака на землю, 
К истокам реки.
Плывут, источник питая, 
Крыла наклоня.
Но их забота пустая 
Не для меня.

17 февраля 2012
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* * *

Мы, люди, подражаем небесам, 
Громам весенним, птичьим голосам, 
Кукушке и жужжанию шмелей, 
Которые берложатся в земле, 
Которые подснежникам вослед 
Взмывают из земли на белый свет,
В котором я всю новую весну 
Склоняюсь к лунатическому сну.

17 февраля 2012

125
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*  *  *

Тень рвется во всю из-под ног 
Я собственной тени боюсь.
И из-за стола за порог 
От собственной тени я рвусь. 
Там полдень, там солнца зенит. 
Там снежное таянье в срок,
Там пеночка тонко звенит, 
Белеет небес потолок.

17 февраля 2012
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* * *

Рыба вяленая —
Это вкусно,
Стих вяловатый —
Не есть искусство.
Так что стих или рыба —  
Сама выбирай:
Мир души твоей либо 
Копчёный рай.

18 февраля 2012
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Инна Лиснянская

* * *

Стою у окна,
Смотрю на друзей уходящих. 
Теперь я одна,
Как целый вагон некурящих.

18 февраля 2012

128



Соломоновы копи.
Где евреи, там шум.
Я работаю в компе 
Он рабочий мой трюм.
Не спускаюсь я в штольни 
Расширять кругозора 
Дорог мне мой невольник: 
Сетевой треугольник, —  
Мышка, я и курсор.



Инна Лиснянская

* * *

Зовут меня —  спешу на зов, 
Надев передник синий,
И знаю жребий мой таков:
Я родилась рабыней.
Мой навостренный слух привык 
К короткому приказу,
Спешу на зов, лечу на крик,
И делаю всё сразу.
Моё призвание —  обед,
Орудие —  половник.
Моя хозяйка —  стиховед, 
Хозяин мой —  полковник.

19 февраля 2012
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* * *

Мне воскресенье выдалось,
В которое я выдохлась,
Мне дальше —  не писать. 
Февраль. Найти чернильницу 
Иль приспособить мыльницу 
И слёзы собирать.

19 февраля 2012
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МОЛЛЮСКАМ И РАКОВИНАМ

1
Для зренья есть глазные капли 
А в море есть прекрасный 
Моллюск по имени кораблик, 
Моллюск винтообразный.
Беру я раковину в пальцы, 
Блестящей нет коралла, —
Он сам себе построил панцирь 
И вот —  его не стало.
Он выскочил из перламутра —  
Из своего скелета.
От дождика сегодня утро 
Коричневого цвета.

2
Жёлтой ракушки спираль,
Но без моллюска.
Лёгкая эта печаль —
Мне не нагрузка.
А осознанье себя 
Мелким моллюском —
Этот подбой бытия 
В ментальности русской.
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Гром и молния

3
Море. Добыча жемчужин —
Не мой это бизнес.
Мир мой, как плащ, заужен 
И страшен, как кризис.
Сама из душного кресла,
Из блёстких одёжек,
Вон как улитка лезла 
Я из окошек.
Водоросли —  мне двери,
Но дверь на замочке.
Как вольнолюбивые звери 
Дойду я до точки,
До хитроумной клетки, —  
Сетки, капкана.
Там попугай на ветке 
Споёт мне осанну.

4
Раковины как блюдца,
Лодочки и спирали,
В раковинах поются 
Их островные дали,
Из коралловой слизи —
Жизнь сегодня и завтра,
Это видно и линзе 
В круглой глазнице скафандра. 
Одушевлённые вещи 
Что может быть нелепей?
Мир оттого и вечен,
Что и на дне, как на небе.

5
Жемчужины —  жизни поддон, 
Особенно жемчуг морской.
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И мой перламутровый сон 
Не тронут мутной тоской. 
Тоска —  это тоже вещь, 
Когда песнопенье родит. 
Слова эти в камень врежь, —  
Мерцают как антрацит.

25 февраля 2012
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СЕРДИТОЕ

1
Пишешь мне письма? Пиши понятно!
На кой мне громоздкое говоренье.
Язык твой при том, что на солнце пятна, —  
Слов вавилонское столпотворенье.
Это не ты, а я виновата,
Моё из книги адресной имя, —
Выкинь!
По строчкам, как по канатам,
Иду, жонглируя запятыми.

2
Ни к чему мне твои угрозы,
Что наша жизнь стала прошлым.
Перестань распускать свои слёзы,
Ты в этой роли пошлый.
Прекрати гудеть прямо в уши,
При знакомстве с тобой я ослепла.
Это яблоки!? Это же —  груши!
И моё подозренье к тебе окрепло.

3
Какой придумал чудак 
Судьбу свою клясть?
Хлыстовка! Именно так —
Хлесть да хлясть!
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Ходуном ходит изба. 
Так и есть:
Сама себя бьёт раба —  
Хлясть да хлесть!

26 февраля 2012
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Гром и молния

* * *

Я трусиха —
Чур не меня! 
Бродит лихо,
Ум каменя.
Очень тихо,
Как новичок, 
Входит лихо 
В наш тупичок.

29 февраля 2012
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* * *

Первое марта. Пустыня. Израиль.
Розовый куст олеандра.
Длинным дождём камень изранен,
Но это забудется завтра.
Вот бы обиду забыть как погоду 
На ключ скрипичный замкнуть бы.
Но сердце —  не камень. И сердцу в угоду 
Мы в даты оденем судьбы.

1 м а р та  2012
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★  ★  *

Наш ковчег от сиянья пег, —
И мне хочется пить и петь.
Как никак, а весна, хоть в России —  снег, 
Перламутится свет,
Дай тебе всем метелям назло 
Я винишка плесну.
Високосное я отрываю число,
Открываю весну.

1 м а р т а  2012
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* * *

С грамматической точки зрения 
Не могу писать предложения 
Без ошибок
Мой язык в плену у фонетики,
В смысле логики, в смысле этики —  
Очень гибок.
Так написано, как услышано.
С точки зренья слуха —  возвышенно, 
С точки зрения правила —  плохо. 
Много выдоха, мало вдоха.

7 м а р та  2012
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★  * *

В пределах собственного дома 
Напротив лифта без подъёма 
Повесила я фото гнома.
В пределах собственной квартиры 
В простенке около сортира 
Повесила я фото лиры,
Теперь, в пределах спячки зимней, 
Всё выглядит куда интимней.

10 м а р та  2012
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★  * ★

Я перепутала концы 
Послушных нитей кукловода, 
Хохочет надо мной природа, 
Растений бубенцы.
Я переплюнула позор 
Недальновидного припева, 
Как переплюнуть может дева 
Свой узкий кругозор.

10 м а р та  2012

142



От непутёвых моих слов 
Завяли чашечки цветов,
От непутёвых моих бдений 
Завяли стебельки растений. 
А только лишь пройдёт зима, 
Вконец завяну я сама.

10 м а р та  2012
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* *  *

Снежно и тихо 
Ранней весной 
Мечется лихо 
Передо мной.
Всё ему мало 
Наших невзгод, —  
Как опахало 
Воздух метёт.

12 м а р т а  2012
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* * ★

Не по возрасту мы робки,
Мысль мельчает с каждым днём. 
Ложь мы вынесем за скобки, 
Правду в скобочки возьмём.

12 м а р т а  2012
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* * *

Я не подруга чёрта,
Ни сатаны невеста,
Во всех подвидах спорта 
Я есть —  пустое место.
А говорить о видах 
Мне даже не придётся: 
Душа отыщет выход,
Но сердце разорвётся.

13 м а р та  2012

146



Гром и молния

* * *

Спасибо нынешней зиме,
Она моё обетованье: 
Трагическое резюме 
Комического прозябанья.
Нет батарей и печки нет 
Не духом я святым согрета.
И нужен мне электросвет, —  
От звёзд небесных мало света.

13 м а р т а  2012
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* * *

В Хайфе есть мне куда податься, —  
Разносортица старых домов, 
Разнотравье нравов и наций, 
Разноцветье божьих даров.
И от этого предположенья,
Что всё в мире даётся без мук,
Я в квартире сижу без движенья 
С умной мыслью о пользе наук.

18 м а р та  2012
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*  *  *

В округе всё промыто дождём, —  
Густая светлая синева,
Под светлой зеленью серый дом 
И вдовьи мартовские слова. 
Перемешаю колоду карт 
И пораскину на даму треф,
Ей всё равно, что январь, что март, 
Ничто её не приводит в гнев.

18 м а р т а  2012
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* * *

Старухе небольшого роста,
Мне всё одно и всё едино.
Я создавалась так же просто,
Как создавался Буратино.
Не надо говорить напрасно,
Что с возрастом деревенела.
Я скрипка —  пусть вам будет ясно 
Я даже без смычка звенела.

21 м а р т а  1012
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* * *

Волненье моря —  вам не горе,
Так что забудьте эту рифму.
Вы сами убедитесь вскоре,
Что рифма подменяет лимфу,
В зобу просторно без которой,
И без которой много воли, —
Вся жизнь —  игра, театр —  контора, 
Там оприходованы роли!

21 м а р т а  1012
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* * *

Ну и ветер был на днях! —  
Прыгал вдоль балконов, 
Путался он в простынях,
В юбках и знамёнах.
Ветер —  пустозвон весны, 
И сейчас, проныра,
Он расталкивает сны 
В горных точках мира.

22 м а р та  2012
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* * *

Берег моря, промытый дождиком, 
Золотым сверкает песком.
Жизнь с одной стороны под зонтиком, 
А с другой —  она босиком.
Хорошо отдыхаю на лоне я.
Безобидны басы небес,
Страшновата тихая молния 
Угрозы жизни не без.

24 м а р т а  2012
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* * *

Восходят туристические группы 
По лестнице на горные уступы 
И попадают в средние века,
Здесь ветряные мельницы и ступы, 
И маслобойки здесь наверняка.
И ветер наполняется молвою, 
Виски и землю пухом серебря, 
Деревьями, кустами и травою 
Природа здесь выходит из себя.

25 м а р та  2012

154



Гром и молния

★  ★  *

А ночью отличаю храбро 
Я свет звезды от канделябра,
А свет дневной все остальные светы 
Трусливо прячет в разные предметы, —  
Так в темноту уходит ночью дом,
А молния вот так уходит в гром.

31 м а р т а  2012
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* * *

Надо же так суметь постареть —  
Древо в пыли, в зелени медь.
Этот подсвечник сто лет без свечи. 
Тихо. Не трогай, постой, помолчи. 
Выдох трагичен, сказочен вдох 
При столкновении двух эпох.

31 м а р та  2012
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*  *  *

Стёклышки, обкатанные морем, 
Пёрышки, оплаканные горем,
Вы куда направились, куда?
А летим к просторам мы былинным, 
А ещё летим к бокам гусиным, —
В наши позапрошлые года.

31 м а р та  2012
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* * *

1
Сегодня тебя поминаю 
С компьютером наедине,
И всё за тебя принимаю,
Чего не увижу в окне.
И парус под ветром наклонным, 
И жаждущий ночи маяк,
И пальму над самым балконом, 
И сна восклицательный знак.

2
И всё для тебя,
И всё о тебе,
И в целом судьба.
И прорехи в судьбе.

31 м а р та  2012
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ПЕРЕД ПОДЪЁМОМ

А вспоминать забытые стихи
Мне всё равно, что вспоминать грехи,
Которых много.
Туда, где сосен острые верхи,
Одна дорога.
Перед подъёмом я не зря сижу: 
Внимательно я рощу огляжу 
С её подножья.
Над ней расположился высший суд.
Я доберусь за несколько минут, —  
Мороз по коже...

2 апреля 2012
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ВОЗВРАЩЕНИЕ

1
Небо мягкой синевы —
Трогаю —  не чувствую,
Я —  не видите ли вы? —
На земле отсутствую.
Ну, а где я нахожусь,
И сама не ведаю.
Знаю только, что вернусь 
Я домой с победою.

2
Я возвращусь, хоть меня и никто не ждёт,
Я возвращусь, хотя никому не нужна.
Возле порога густая герань цветёт,
А за порогом морская шипит волна.
Я перееду туда, где в детстве жила,
Где изразцами украшена в доме печь.
Видишь, троятся туманные зеркала,
Злые свидетели наших недетских встреч. 
Видишь, троятся, и я в них трижды двоюсь 
И потерять тебя в их глубине боюсь.

3
На какой глубине затонула моя мечта?
Так легко лишь улыбка и шлюпка умеют тонуть. 
На какой глубине потеряла я те места,
Где сошлись человечья дорога и рыбий путь?
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Вижу я Галилею и тридцать круглых хлебов,
Вижу я Галилею и тридцать рыбачьих шхун.
Почему-то любая дорога стара как любовь,
А улов, как соблазн, греховен и вечно юн.

4
Половину дороги раздумывала о пути,
Половину вторую я думаю об остановке.
Хорошо бы мне в виде бытовки сарайчик найти 
И хранить в нём мангал и прищепки, щипцы и верёвки. 
Половина меня пусть бы в стирку ушла, половина в ремонт. 
Невозможно в себе содержать сразу три половины. 
Средиземный ковчег вместо дома, языческий Понт 
И античного Рима руины.

3 апреля 2012
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