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1. у истоков 

Р ожден и е  п оэта 

обытия и обстоятельства, о которых пойдет 

речь,  возвращают нас с вами к самому кон­

цу XVII I  века, к дню 26 мая 1 799 года. Это 

день Вознесения Господня. Пушкин родился в Мо­

скве, в Лефортово, именно в этот день. Он знал, 

что день Вознесения - важный в его жизни, много 

определяющий в его биографии, в его жизненных 

путях. 
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Пуш ки н ы  и А. В. Суворов 

Но в этот же день свершилось еще одно событие, 

которое наша история помнит гораздо хуже, чем 

рождение поэта. Александр Суворов совершал свой 

Итальянский поход, и именно 26 мая 1 799 года его 

войска взяли город Турин. Такое совпадение было 

для Пушкина чрезвычайно важным, он знал об 

этом. С давних пор, буквально с детских лет, его 

очень занимала судьба библейского царя и проро­

ка Давида, который был сразу и поэтом, и воином. 

Все знают, что Давид сочинял псалмы, из которых 

позже была составлена Псалтырь. И Пушкин иногда 

пытался строить свою судьбу именно как подража­

ние судьбе библейского поэта и пророка, поэтому 

суворовский эпизод был для него чрезвычайно ва­

жен. Тем более, что он имел отношение к семейной 

истории Пушкиных. 

Василий Суворов - отец полководца - дру­

жил с Абрамом Петровичем Ганнибалом, праде ­

дом поэта. Однажды, когда Абрам Петрович был 

в гостях у Василия Суворова, тот пожаловался ему 

на сына: подросток слаб здоровьем, а тем не менее 

желает идти в военную службу: «Поговори с ним, 

отговори его от военной службы». И вот черный 

предок Пушкина идет в комнатку мальчика, заста­

ет его над военными картами и некоторое время 

с ним беседует. И, выйдя потом к отцу, говорит : 
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«Василий, оставь его. Он создан для военной служ­

бы, и пусть живет так, как ему нравится, хочется, 

как ему лучше».  И с этого момента начинается 

судьба Суворова как военного, что было связано 

с пушкинской историей, с пушкинским семейным 

преданием. 

« Р од Пуш ки н ы х  мятежн ы й »  

Позже, в «Борисе Годунове», поэт обмолвился : 

«Род Пушкиных - мятежный». Возможно, Алек­

сандр Сергеевич хотел этим сказать, что его пред­

ки принимали участие во многих бурных событиях 

русской истории. Они служили Отечеству в битве 

и в совете. Там были и полководцы, и священно­

служители, и крупные администраторы, и люди во 

многих отношениях известные. Прародитель Пуш­

кина поселился на Руси еще до княжения Алексан­

дра Невского. 

Многие предки поэта были известны на 

исторической сцене. И Пушкин, обосновывая свое 

600-летнее дворянство, хотел ссылаться не столько 

на дворянские грамоты, которые не сохранились, 

сколько на «Историю государства Российского» 

Карамзина, где было упомянуто очень много его 

предков. 

В частности, несколько Пушкиных подписа­

ли даже призывную грамоту Михаилу Федоровичу, 
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первому Романову, с предложением занять престол. 

И Пушкин помнил это обстоятельство. «Мы к оной 

[грамоте] руку приложили», - писал он. У поэта 

были поводы гордиться своими предками:  один из 

них прославился в Наваринском бою, другие - при 

основании городов, при разных крупных историче­

ских событиях. 

П редки п о  мате р и нско й  л и н и и  

Еще забавнее и интереснее была история предков 

Пушкина по материнской линии, восходившей 

к уже упомянутому Абраму Петровичу. Ганнибал 

появился в России при Петре 1 и стал сподвиж­

ником первого русского императора. Пушкин, 

конечно, несколько преувеличивал роль своего 

предка при монархе, но тем не менее свое место 

он там занимал. Занимаясь историей Петра, поэт 

был очень внимателен к судьбе Абрама Петрови­

ча. В частности, он даже советовал Рылееву, писав­

шему о Петре Великом, вывести в «ДумаХ>> своего 

черного предка, который произвел бы странное 

впечатление в условиях Полтавской битвы,  на­

пример. Но когда сам Пушкин описывал Полтав­

ский бой, он не последовал своему собственному 

совету и черного предка в «Полтаве» не вывел. Тем 

не менее такая идея его очень увлекала и грела 

В МОЛОДОСТИ. 
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Пуш к и н ы  в Москве 

Дом Пушкиных в Москве не имеет единственного 

твердо определенного адреса. Семья кочевала с од­

ной наемной квартиры на другую. Наиболее из­

вестное место, где жили Пушкины, - «у Харитонья 

в переулке», у Красных ворот. Это место несколько 

раз упоминается поэтом. В частности, там останав­

ливается у тетки онегинская Татьяна. Это интерес­

но нам еще потому, что история имения восходит 

к допетровским временам. По существу, Пушкины 

жили в древнерусском тереме. И когда в «Борисе 

Годунове» мы видим ремарку: «Кремлевские пала­

ты» или «Царевич чертит географическую карту» 

в царских палатах (помните Суворова?) - это все 

навеяно детскими впечатлениями от «Харитонья 

в переулке». 

А в основном семья кочевала, Пушкины жили 

в разных местах Москвы. Их дом был вполне от­

крытый, к ним часто хаживали гости, среди кото­

рых были очень известные лица. Например, исто­

рик Николай Михайлович Карамзин. А если сказать 

точнее, то будущий историк: он пока еще не при­

ступил к созданию своего основного труда, «Исто­

рии государства Российского». Поэт и баснописец 

Иван Иванович Дмитриев. Очень крупный вельмо­

жа, министр юстиции. Василий Львович Пушкин, 

поэт, родной дядя Пушкина, брат Сергея Львовича. 
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Пушкин со вниманием относился к гостям, при­

слушивался к ним. Особенно отличал, быть может, 

Карамзина. 

Однажды Иван Иванович Дмитриев, увидев 

Пушкина, воскликнул:  «Посмотрите, это же насто­

ящий арапчик!» Он был смуглый, в маму, африкан­

ского происхождения. На что Пушкин немедленно 

откликнулся: «Пусть арапчик, но отличусь тем, что 

не рябчию>. Это был укол Дмитриеву, который был 

несколько рябоват. И вот, как ни странно, «арап­

чик-рябчик» - это первая известная нам рифма, 

принадлежащая Александру Пушкину. 

Пуш ки н ы  п од Зве н и го родом 

Семья поэта жила так, как жили обычные дворян­

ские семьи невысокого полета. Но библиотека была 

очень богатая, особенно в своей французской части, 

и Пушкин осваивал ее с очень раннего времени, по­

тому что рано выучился читать и писать. Летние 

месяцы, а может быть, и не только летние, семья 

проводила в имении Захарова. Это чуть западнее 

Москвы, под Звенигородом. Владела имением баб­

ка Пушкина - Мария Александровна Ганнибал, 

которая гостеприимно распахнула свои усадебные 

покои для семьи. Самым интересным в этой округе 

был, конечно, Саввино-Сторожевский монастырь, 

ведущий свое происхождение с XIV века, от учени-
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ка преподобного Сергия Радонежского, Саввы. Он 

так и вошел в историю как Савва Сторожевский. 

С жизнью в Захарова у Пушкина очень многое 

связано. Например, он приезжал сюда в 1830 году 

перед свадьбой, потому что искал какие-то приме­

ты своего детства, своей семьи, уже к тому времени 

разошедшейся, распавшейся на отдельные ветви. 

И с грустью убедился в том, что, как он говорил, 

«все наше упало». Тем не менее Захарова упомина­

ется в очень многих его произведениях, например, 

в «Борисе Годунове», в «Истории села Горюхина». 

Это не связано с местом действия, Пушкин пере­

носит название в разные места. Тем не менее Заха­

рова, Хлопино, Перкухово и еще несколько селений 

вокруг имения он упоминает. 

Но все-таки центром этой округи был Савви­

но-Сторожевский монастырь, с которым связана 

очень интересная сторона жизни Пушкина. Часто 

искусствоведы исходят из того, что поэт не знал 

икон Андрея Рублева : считается, что в те времена 

Рублев был забыт в интеллигентной России. Нет, 

Пушкин бывал в Саввино-Сторожевском монасты­

ре, в соборе на Городке и, как это ни странно, мог 

видеть там рублевские иконы, которые не осозна­

вались тогда как рублевские. Только после 19 17  года 

они были найдены, но это несколько другая исто­

рия. Дело в том, что по документам монастыря 

рублевские иконы поновлялись где-то в середине 
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XVIII века и во времена детства Пушкина еще ви­

сели. Или в соборе на Городке, или в монастыре, но, 

во всяком случае, они там были, и Пушкин мог их 

видеть, не зная имени автора. 

С другой стороны, Пушкин читал Карамзи­

на, его сочинение «История государства Россий­

ского», и, конечно же, знал суждение историогра­

фа о большом московском пожаре, в котором, как 

пишет Карамзин, пострадали иконы кисти Андрея 

Рублева. Пушкин наверняка читал этот текст. Таким 

образом, он мог отдельно знать сами иконы и точ­

но знал имя художника, так что нельзя уверенно 

говорить, что Пушкин не знал Рублева. В какой-то 

степени, в каком-то смысле все-таки знал. 

Обы ч н ы й  московски й дворя нски й н едоросль 

Детство Пушкина мало отличалось от детства обыч­

ного московского дворянского недоросля. Естест­

венно, его возили слушать соловьев в Новый Иеру­

салим по весне - был такой обычай. Конечно, его 

приводили в Кремль и поднимали на колокольню 

Ивана Великого. Все это было в порядке вещей, 

в обычае. Но с Кремлем у семейства Пушкиных 

были свои отношения. Например, Пушкины знали, 

что один из их предков, Григорий Пушкин, в XVII 

веке был в царском приказе. Он получил от царя 

задание подновить, реконструировать, перестро-
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ить Успенский собор - главный храм отечества, 

что тоже отчасти было предметом гордости семьи. 

Пушкин покидал Москву летом 181 1 года, 

очень хорошо зная французский, начала арифме­

тики, географии, отчасти истории. То есть он был 

обычный дворянский недоросль - этим словом 

раньше называли подростков. 

Пуш к и н  п ер ед п о ступлен ием в Л и це й  

Когда в 181 1 году открылся, или, точнее сказать, от­

крывался Царскосельский лицей под Петербургом, 

Пушкины определили своего сына именно туда. 

Это было привилегированное учебное заведение. 

Довольно интересно, что там не были приняты те­

лесные наказания. И был даже проект, что великие 

князья, братья императора Александра I, тоже долж­

ны были там учиться, но потом эта идея отпала. 

Можно себе представить, как однажды, в лет­

ний день, в карету садится Василий Львович Пушкин, 

дядя поэта, который по своим делам и по делам пле­

мянника отправляется с ним в Петербург. И дверцы 

кареты распахиваются перед мальчиком. Тут надо, 

наверное, заметить, что Пушкин не просто соверша­

ет путешествие из Москвы в Петербург, но в первый 

раз в жизни совершает дальнее путешествие, которое 

имеет очень большое значение. Вряд ли он тогда чи­

тал радищевское «Путешествие из Петербурга в Мо-
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скву». Вероятно, оно пришло к нему в руки несколько 

позже. Но тем не менее в конце своей жизни он пи­

шет статью об Александре Радищеве и работу о пу­

тешествии из Москвы в Петербург, где все основные 

станции обозначены, где все пейзажи описаны, где 

соотношение между Москвой и Петербургом выяв­

лено, о чем у нас еще пойдет речь. Для Пушкина это 

очень важная, трепетная тема, и он много раз сопо­

ставляет Москву и Петербург, у него есть свои симпа­

тии и антипатии к обеим этим столицам. 

Пушкины недолго живут в гостинице, довольно 

скоро им приходится переехать в частный дом, по­

тому что жить в гостинице дорого. Василий Львович 

хлопочет о зачислении племянника в привилегиро­

ванное учебное заведение, а юный Пушкин просто 

осматривает новый и первый для него европейский 

город, потому что допожарная Москва носит все 

приметы допетровского времени и, следовательно, 

еще город неевропейский. Так вот, Пушкин знако­

мится с Европой по набережным Мойки, Фонтанки, 

по основным проспектам и площадям города. 

Знакомится он также и со своими будущими 

соучениками, среди которых есть москвичи. Поэт 

особенно сближается с Иваном Пущиным, с Анто­

ном Дельвигом и с некоторыми другими. Что ка­

сается лицейской жизни Пушкина, то о ней много 

известно, но еще больше, быть может, неизвестно. 
По существу, мы знаем не столько Царскосельский 
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лицей, сколько легенду о Царскосельском лицее, 

причем очень идеализированную. Это действитель­

но было блистательное собрание талантов - тут 

спору нет. Это действительно было очень душев­

ное, очень важное для нашей культуры братство 

лицеистов. Но были и стороны, о которых говорить 

как-то не принято, потому что легенда, как всегда, 

сильнее факта. 

ли це й с ки е  уч ителя 

Например, с первых лицейских лет воспитанни­

кам запрещали собственное литературное творче­

ство. Свои стихи они в основном писали тайком от 

надзирателей и педагогов. Кроме того, состав учи­

телей тоже был очень неравен. С одной стороны, 

это были совершенно блестящие педагоги, идущие 

впереди своего времени. Это Куницын, который 

преподавал политические и нравственные нау­

ки. Это Кошанский со своей словесностью. Весьма 

любопытным типом был де Будри - родственник 

французского революционера Марата, переменив­

ший фамилию, чтобы не быть так явно связанным 

с революционером. Наконец, Чириков - препода­

ватель живописи и автор знаменитого портрета 

Пушкина. 

Но был и Пилецкий-Урбанович, который 

надзирал за нравственностью лицеистов, а вместе 
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с тем, как выяснилось, был деспотом, доносителем, 

тайным сотрудником полиции и кончил скандалом. 

В 30-е годы он был одним из членов знаменитой 

осуждаемой секты Татариновой. То есть подбор пе­

дагогов был не равный. 

Но Пушкин всю жизнь был благодарен дирек­

торам лицея: Энгельгардту, Малиновскому, многим 

другим. Известны его стихи, посвященные «Храни­

телям юности нашей», как выражался поэт. 

Ну и потом, это лицейское братство было 

пронесено через годы. Пушкинские воспоминания 

и рукописи хранили многие. Например, российский 

канцлер Горчаков хранил, может быть, несколько 

скабрезные тексты поэта, не уничтожая, хотя они 

ему и не нравились, потому что он понимал, в кон­

це концов, кто такой Пушкин. 

Был среди лицеистов Матюшкин, в будущем 

моряк, который участвовал во многих плаваниях, 

побывал во многих портах мира. Был еще и пото­

мок Ломоносова, и очень многие персоны, с ко­

торыми нам еще придется столкнуться не только 

в разговоре о лицейских играх и занятиях. 

1812 год 

Очень большую роль в становлении этих мальчи­

ков сыграл 1812 год. Изучая Пушкина, все время 

сталкиваешься с тем, что его взгляды никогда не 
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укладываются в какое-то определенное, легко вы­

являемое русло. Он всегда отличается от всех. Со­

вершенно понятно, что в лицее поэт подвержен па­

триотическому суждению о Наполеоне. Наполеон, 

конечно, варвар, деспот, губитель Отечества - все 

это верно, и это отражено в стихах Пушкина. Но 

довольно скоро он понимает, что у французского 

императора есть и другая сторона: Наполеон - это 

человек, создавший самого себя, и это тоже очень 

важно. 

Выходит, отношение Пушкина к Наполеону 

гораздо сложнее, чем простое неприятие «губите­

ля Отечества». Мы еще вернемся к этому, но очень 

важно, что уже в лицее поэт пишет стихотворение 

«Наполеон на Эльбе», где впервые, может быть, 

пытается сличить свою биографию с биографией 

Наполеона, что потом будет тоже характерно для 

его творчества. Но я думаю, что мы отложим этот 

разговор на более позднее время. 

Л ИЦеЙСКИЙ «ДИПЛОМ» 

В лицее преподавали и нравственные науки, 

и историю, и Закон Божий, и политические учения. 

Воспитанники - кто глубже, кто поверхностнее -

были на уровне своего века, и это самое главное. 

Конечно, в лицее плохо преподавали историю, оно 

и понятно : никакого учебника, никакого труда по 
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русской истории еще не было, «История государ­

ства Российского» Карамзина выйдет позже. Тем 

не менее это было, в общем, близко к универси­

тетскому курсу. 

Во всяком случае,  Пушкин не сдавал эк­

заменов на чин, как было принято, хотя у него 

и не было университетского диплома. По указу 

Александра 1 для повышения в чине нужно было 

положить на стол диплом университета либо 

сдать экзамены. Лицеисты таких экзаменов не 

сдавали. 

«Чугун н и ки» 

В лицейском братстве было принято с самых ран­

них лет праздновать 19 октября - день, когда 

в присутствии Александра 1 был открыт лицей. Вы­

пуск первых лицеистов - в том числе Пушкина -

тоже был отмечен государственным актом в при­

сутствии императора. 

Первым выпускникам раздали почему-то чу­

гунные кольца, на которых была выгравирована 

строка из лицейской песни Дельвига, и они друг 

друга называли «чугунникамю>, их узнавали по 

этим чугунным кольцам. Так что тут лицейское 

предание как раз проходит через века. Мы еще 

очень много раз будем возвращаться к лицейской 

теме. 
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П о сл е  в ы пуска из лицея 

На нынешнем языке мы бы сказали, что Пушкин 

получил из лицея распределение в Коллегию ино­

странных дел. Некрупная должность, основное за­

нятие - переводы с французского на русский и 

с русского на французский. Нельзя сказать, что он 

сильно отдавался этой службе. Да это, собственно, 

и не требовалось. Семья жила в небольшом доме на 

окраине Петербурга, в Коломне. 

Пушкин вел,  в общем-то, рассеянный образ 

жизни. Он писал стихи, начинал свою первую боль­

шую поэму, «Руслан и Людмила», посвящал свои дни 

театру, ресторанам, женщинам, прогулкам. Это был 

свободный образ жизни, напоминающий то, что мы 

знаем о его герое, Евгении Онегине. В общем, это 

определяется его знаменитой строчкой: «Блажен, 

кто смолоду был молод». Или еще :  «Я жил, в закон 

себе вменяя // Страстей единый произвол . . .  » Это 

были увлечения картами, увлечения дружескими 

встречами - то есть полная свобода. Встретив по­

эта, друзья даже могли спросить : «Куда идешь -

к ней или от нее?» Неважно, кто была «она» - это 

были женщины разных достоинств, скажем акку­

ратно, но это было, и это тоже неотъемлемая часть 

пушкинской биографии этих дней. Потом, когда 

мы перейдем к текстам Александра Сергеевича, 

мы поймем, что все это не было нейтрально к его 
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творчеству, всё это было очень связано с ходом его 

чрезвычайно богатой мысли. 

Очень часто, говоря о поэте, разные читатели, 

даже разные исследователи применяют формулы: 

«Пушкин утверждал, что . . .  », «Пушкин знал, что . . . », 

«Пушкин считал, что . . .  ». Так можно говорить, толь­

ко не зная, что речь идет об очень изменчивой 

натуре. Иногда даже кажется, что Пушкин утром 

говорил одно, а вечером - другое. Он был так от­

зывчив к людям и в такой степени определялся 

обстановкой, в которой он находился, что иногда 

говорил совершенно противоположные вещи. И не 

надо думать, что его мнения были так уж постоян­

ны, особенно в молодости. 

Например, одной даме поэт признавался, что 

он очень часто судит о том, что не очень глубоко 

знает, и ссылается на книги, которые ему пока не 

удалось прочесть. Это молодой, кипящий Пушкин, 

которого можно сравнить с открытой бутылкой 

шампанского : весь наружу, весь праздничный, 

подвижный, быстрый, легкий. Недаром же его 

в лицее звали и Обезьяной, и Французом, а по­

том, в «Арзамасе», Сверчком. Но тем не менее за 

«покрывалом шалости», как писал поэт, скрыва­

лись очень серьезные размышления, которыми он, 

может быть, даже не очень делился с окружающи­

ми. Эти маски Пушкина мы еще будем обсуждать 

в дальнейшем. 
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2. Южная ссылка 

Н а  ю г  

весне 1820 года Пушкин уже находится 

в глубокой ссоре с правительством. Тому 

способствуют его вольнолюбивые стихи, на­

воднившие и салоны, и казармы, и усадьбы. Тому 

способствуют выходки противоправительственного 

свойства, которые поэт устраивает в театрах и дру­

гих публичных местах. Но друзья, среди которых 

такие видные люди, как Николай Михайлович 
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Карамзин, избавляют Пушкина от серьезной ссыл­

ки: от Соловков, от Сибири. Поэтому та ссылка, 

которая ему предстоит, замаскирована под пере­

вод по службе. Поэту вручаются курьерские бума­

ги, с которыми он должен ехать на юг, к попечите­

лю поселений южного края, Инзову. Это как бы не 

ссылка, а перевод по службе. 
Попутно надо сказать, что Пушкин везет не 

простую бумагу - это уведомление генералу Инзо­

ву о том, что он назначается главнокомандующим 

южного края. Это важная для начальства бумага, 

и поэт получает ее при выезде. 

Он едет со своим слугой, Никитой Козловым, 

который сопровождает его всю жизнь, вплоть до 

того, что потом, после дуэли, будет нести раненого 

поэта на руках. Это персонаж малоизвестный, но 

чрезвычайно важный в биографии Пушкина. Не бе­

ремся сказать, является ли он прототипом Савель­

ича в «Капитанской дочке», но, во всяком случае, он 

сопровождает Александра Сергеевича всю жизнь. 

На юг поэт едет не через Москву, а западным 

путем :  через Витебск, Киев, Екатеринослав. Это, 

по существу, его первая самостоятельная поезд­

ка. До сих пор он путешествовал всерьез только 

из Москвы в Петербург, мальчиком, под руковод­

ством дяди. Первая поездка и полная ответствен­

ность за неё - это начало очень важной стороны 

биографии Пушкина. Он ссорится со станционны-
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ми смотрителями, обретает новые дорожные зна­

комства, видит пейзажи мест, которых он никогда 

не видел, - это выход в большой и самостоятель­

ный мир. 

Параллельно с этим, пока поэт едет на юг, пе­

тербургская цензура разрешает его поэму «Руслан 

и Людмила», о чем он в свое время тоже узнает. 

Интересно проследить и то, как Пушкин 

в этой поездке обретает не философский, а чисто 

внешний материал для своих будущих произведе­

ний. Например, в дороге ему встречается человек, 

побывавший в плену у горцев на Кавказе. Это еще 

далеко не «Кавказский пленнию>, но, возможно, 

первый аргумент за то, что поэма будет написана. 

Может быть, на этом пути Пушкин встретился и 

с цыганами, и с горцами, и с другими людьми, ко­

торых он никогда не видел и не знал. Всё это обо­

бщается в стихотворении «Я видел Азии бесплод­

ные пределы . . .  ». 

В Екатеринославе поэт становится свидетелем 

странного эпизода, когда через Днепр переплыва­

ют два скованных цепью невольника, бежавшие 

из тюрьмы. Может быть, здесь мерцают будущие 

«Братья разбойники», неоконченная поэма. Здесь 

же, в Екатеринославе, он купается в Днепре, забо­

левает лихорадкой и находится в совершенно жал­

ком положении в домике на окраине города, где его 
застают Раевские. 
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Генерал Раевский с дочерьми приезжает на 

юг и вызволяет Пушкина из этого ужаса - тот по­

чти умирает. Они приводят к нему доктора Руды­

ковского, вылечивают - и поэт может продолжать 

путь. Это очень заметный эпизод в жизни Алексан­

дра Сергеевича, хотя мы не знаем, каким еще обра­

зом он отразился в его биографии. Но совершен­

но ясно, что он крайне заинтересован дочерьми 

Раевского, ему очень приятно быть в семье героя 

1812 года. И понятно, что когда они приезжают на 

Кавказ, Пушкин чувствует страшно важное для себя 

освобождение от петербургской скованности, уход 

от этикета. Он, по существу, действительно первый 

раз в жизни становится вольным поэтом. 

Сн еж н ы е  го р ы  Ка вказа 

Ничто не проходит мимо его творчества, всё при­

ходит в свое упорядоченное поэтическое сообра­

жение. В частности, Пушкин замечает на подъезде 

к Кавказским горам, где-то в районе Ставрополя, 

на горизонте странные неподвижные тучи, которые 

при приближении оказываются снежными горами 

Кавказа. То, что он принимает снежные горы за об­

лака, - чрезвычайно важно для его дальнейшего 

творчества. 

Вот, скажем, в «Кавказском пленнике» он пря­

мо пишет: 
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Великолепные картины! 

Престолы вечные снегов, 

Очам казались их вершины 

Недвижной цепью облаков ... 

Кавказский пленник наблюдает за цепью облаков, 

но это не облака, они лишь кажутся ему облаками. 

На самом деле, у этих стихов и у писем Пушкина 

брату в Петербург есть еще одна странная особен­

ность: дело в том, что поэт приезжает на Кавказ как 

в некое искушающее пространство. Пространство, 

которое должно повернуть его жизнь полностью. 

И здесь эти горы, они же облака, напоминают Пуш­

кину известный библейский сюжет: когда Моисей 

водит свой народ по пустыне, путь ему указывает 

облачный столп, вслед за которым пророк и ведет 

людей. И вот, по-видимому, поэт замечает облака 

именно в этом же самом контексте - как вступле­

ние в некое судьбоносное пространство, Кавказ. 

Мы потом с этим еще столкнемся. Второй раз 

он будет видеть эти облака в 1829 году, когда совер­

шит путешествие в Арзрум. И что самое интерес­

ное - эти же облака, определяющие судьбу, возни­

кают даже в «Капитанской дочке». Хрестоматийная 

сцена бурана с чего начинается? С того, что герой 

Пушкина, Гринев, видит на горизонте маленький 

холмик. Оказывается, что это не холмик, возница 

говорит ему: «Это облако, и будет буран». Это судь-
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боносный буран, который полностью преобразит 

жизненный путь героя. Мы видим здесь совершенно 

не противоречивую картину пушкинского приобще­

ния к библейским страницам, которые становятся 

прототипом жизненного пути и автора, и героя. 

Образ ы рая и ада 

Пушкин получает большое впечатление от Кавка­

за, от Минеральных Вод, которые он посетил. По­

том вместе с Раевскими он возвращается назад, 

к Черному морю, пересекает Керченский пролив. 

Крым - это тоже судьбоносное пространство для 

поэта, здесь опять вступают в свои права библей­

ские впечатления. По книгам Библии, Кавказ есть 

как бы вариант библейского рая. Во всяком случае, 

по книге Бытия, реки, текущие с Кавказа, и есть 

райские реки. Пушкин много раз упоминает Кавказ 

как райское место, а вот Крым фигурирует у него 

как раз в обратном качестве. Крымские пещеры для 

него - это вход в ад, некий прообраз ада. 

В Крыму поэт колеблется между той райской 

жизнью, которую предоставляет Крым, и тем ад­

ским смыслом Крыма, который он может наблю­

дать. Так что его путешествие - никогда не просто 

перемещение в пространстве, это всегда еще и ход 

по следам священных страниц высокой литерату­

ры, музыки и так далее. 
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Ки ш и невски й п е р и од 

Из Крыма Пушкин продолжает свое путешествие 

к месту нового служения, или, если угодно, к месту 

новой ссылки, в Кишинев. Кишинев как раз и есть 

то место, где поэт не всегда ощущает пророческий 

смысл своей жизни. Это все-таки провинциальное 

захолустье, где у него нет собеседника, нет круга 

людей, в котором он бы с удовольствием жил. И по­

этому Пушкин сам наделяет Кишинев некими обо­

бщенными представлениями. В частности, у него 

есть одно из писем в Петербург, где он сравнивает 

себя с поэтами Библии и говорит о том, что, подоб­

но библейским поэтам, он находится в некотором 

вавилонском пленении. Пушкин сравнивает ки­

шиневскую речку Бык с реками вавилонскими, на 

которых сидят и плачут поэты. Оказывается, когда 

он пишет о Кишиневе, он пытается подтянуть эту 

среду к совершенно другим контекстам, а имен­

но - к контекстам Священного Писания, Библии, 

основам мировой культуры. Он будет поступать так 

всегда, где бы он ни находился, и мы еще столк­

немся с этим. 

В Кишиневе Пушкин живет среди местно­

го чиновничества. Какие разговоры в Кишиневе? 

О пасхальной прибавке к жалованию, о повыше­

нии в чинах, о кулинарных рецептах, о воинской 

службе, которая там тоже происходит, и, конечно, 
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для поэта это невыносимо. Он рвется в Москву, 

в Петербург, он готов отдать все, чтобы вернуться. 

Друзья хлопочут о нем, но безуспешно. Начальство 

непреклонно: он должен отбыть свой срок в Киши­

неве, хотя и неизвестно, какой именно срок. 

Вместе с тем именно в Кишиневе Пушкина 

настигает всероссийская слава. Почему? Потому что 

в Петербурге выходит поэма «Руслан и Людмила». 

Это, так сказать, рубеж между Пушкиным неизвест­

ным и Пушкиным знаменитым. Вся Россия читает 

«Руслана и Людмилу», идут журнальные полемики 

по поводу этой вещи. Волшебная сказка занимает 

всех: от гвардейских офицеров до уездных бары­

шень. Пушкин не осознает себя в этом качестве, но 

ведь когда-то он говорил, что без шума никто не 

выходит из толпы.  Именно он теперь и выходит. 

Ему понятен интерес публики к «Руслану и Люд­

миле». 

Пушкин сочиняет то, что он называет «Юж­

ными поэмами»: «Кавказский пленник», «Бахчиса­

райский фонтан» и «Братья разбойники» - всё это 

должно укрепить его славу. Но вместе с тем поэт 

живет примерно той же разгульной жизнью, какой 

он жил в Петербурге. Это бесконечные романы с да­

мами разных достоинств, это ссоры с окружающи­

ми (почему-то главным образом с молдаванами), 

это вызовы на дуэль. Например, дуэль с офицером 

Старовым. Спасибо метели, которая сопровождала 
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поединок: соперники не попадают друг в друга, 

и все кончается миром. Кто знает, может быть, эта 

метель послужила неким прообразом той судьбо­

носной метели в одноименной повести, мы ничего 

этого не знаем. 

Надо сказать, что кишиневский период Пуш­

кина далеко не полностью известен, исследователи 

теряют его иногда на неделю, на две, а то и больше. 

Неизвестно, что он делал, чем он занимался. Мо­

жет быть, убегал в Крым на это время, может быть, 

уходил в степи с цыганами, с табором. Мы ничего 

об этом не знаем. 

Единственное, что твердо известно, - он был 

так же склонен к путешествиям, как и всегда. Пушкин 

потом напишет, что путешествия были его мечтою 

с детских лет. Одно из самых знаменитых путешест­

вий поэта по Молдавии - это поездка в служебную 

командировку вместе с офицером Липранди, где он 

идет по следам ссыльного Овидия, судьбу которого 

мысленно разделяет: и тот поэт, и этот; и тот, и дру­

гой - в ссылке в молдавских степях. 

Кроме того, в поездке поэт очень интересует­

ся русско-турецкими войнами XVIII века. Он ищет 

следы суворовских, румянцевских походов в этих 

местах, что позже найдет свое отражение в его 

творчестве. 

Из событий, которые сопровождают пуш­

кинское пребывание в Кишиневе, надо отметить 
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смерть Наполеона. Когда весть о том, что земная 

жизнь императора кончилась, доходит до Кишине­

ва, Пушкин откликается на это стихами, и, может 

быть, впервые задумывается о соотношении своей 

судьбы с судьбой Наполеона. Нам еще предстоит 

об этом поговорить, но здесь важно понять,  что 

его занимает сходство судеб в том смысле, что оба 

они ссыльные, оба в неволе. Пушкину до какой-то 

степени лестно это соответствие. Ему оно кажется 

исключительно важным, тем более, что Наполеон -

самый яркий пример человека, который сделал себя 

сам, self-made man. Так же, как и Наполеон, Пушкин 

строит себя вопреки общим правилам и опять вы­

ходит из толпы с большим шумом - сначала в Пе­

тербурге, а потом и в Кишиневе, где к нему уже 

относятся не как к обыкновенному человеку. 

Ему покровительствует Инзов, начальник 

края, начальник военных поселений. Он чувствует 

некоторое отцовство по отношению к молодому че­

ловеку, который озорничает и ведет себя разгульно. 

Пушкин одно время даже живет в доме у Инзова, 

становится для него домашним человеком и ласко­

во называет Инзушкой. С удовольствием слушает 

его рассказы, а иногда и ссорится, потому что его 

характер еще неустойчив, он еще не соблюдает 

многих общественных правил. 

Одна из основных работ Пушкина этого пе­

риода - его записки. Он очень рано понимает себя 
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как человека исторического, недюжинного, и по­

этому ведет свои записки, воспоминания, свой 

дневник. К сожалению, мы не располагаем этой 

рукописью, потому что он сжигает ее после вос­

стания декабристов, чтобы не замешать многих. 

Но некоторые фрагменты этой работы поэт все­

таки сохраняет: те, которые заведомо не опасны 

при следствии, для цензуры. Это его воспомина­

ния о Дельвиге (хотя, может быть, они написаны 

позже),  воспоминания о Державине и еще одна 

рукопись под названием «Заметки по русской 

истории XVIII  века», где Пушкин пытается понять 

основные исторические вехи, характерные для 

России прошлого века. 

Все это написано очень молодым челове­

ком, далеко еще не понявшим ни смысла жизни, 

ни своеобразия России. Например, он очень от­

рицательно относится к Екатерине, называет ее 

здесь «тартюфом в юбке и короне». Почему? Да 

хотя бы потому, что поэт еще не до конца про­

чувствовал то благо, которое Екатерина принесла 

России. Например, в 20-е и 30-е годы его будут 

ограничивать в поездках не только за границу, 

но даже и по России, а между тем это будет на­

рушением актов Петра Ш и Екатерины 11 «О воль­

ности дворянства». Позже он осознает, что в дей­

ствиях Екатерины было далеко не только зло, но 

и благо. 
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Но все это впереди - пока еще Пушкин 

очень близок к декабристам, он общается с ними 

в Кишиневе и в своих поездках в Каменку и Киев. 

Поэт дружит с Раевским, общается с Пестелем. Он 

все еще молодой вольнодумец, ему все еще ка­

жется, что та революция, которая впереди, - это 

благо. 

Однажды за столом у Инзова он рассказывает 

разницу между прошлым временем и текущим. «В 

прошлом времени, - говорит он, - народы воева­

ли друг с другом. В нашем веке все иначе, теперь 

народы воюют не друг с другом, а со своими пра­

вительствами, с монархией, и в этом благо». Но Ин­

зов быстро переводит разговор на другие темы. Тут 

важно понять, что Пушкин еще не самостоятелен 

в своих взглядах. Все его приоритеты, так скажем, 

западные. Он будет следить за революциями на юге 

Европы: в Греции, Италии, Испании. Он всюду на 

стороне народов, против правительств. Он сильно 

упрощает историю. 

Тен и  в вол шебном фонаре 

И в этом нет ничего удивительного. Не говоря уже 

о том, что ему мало противостояния по отноше­

нию к общему мнению, он еще и ведет разгульную 

жизнь. Бесконечные романы и бесконечные ерни­

ческие стихи - все это известно, и все это тоже 
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Пушкин, и не надо это замалчивать. В частности, он 

пишет знаменитую поэму «Гавриилиада», которая, 

конечно же, далеко не только за пределами при­

личий, но и нецензурна. Он стесняется потом этой 

поэмы, в конце 20-х годов он пытается собрать все 

разошедшиеся рукописные экземпляры и сжечь их. 

Когда один из приятелей хвалит «Гавриилиаду», 

Пушкин одергивает его и говорит: я стыжусь этой 

вещи, а ты думаешь, что ты, мой друг, меня хва­

лишь. Наоборот, если бы ты ругал «Гавриилиаду», 

я бы понимал тебя лучше и больше. Но это был уже 

другой этап его жизни. 

Тем не менее, если отвлечься от наполне­

ния поэмы конкретными мыслями и картинами, 

то это замечательные стихи (в чисто стихотворче­

ском плане), там много любопытного. В частности, 

в первых же ее строках приводится один образ : ар­

хангел исчезает из взора героини и автора, подобно 

тени в волшебном фонаре. Это очень важная вещь 

из пушкинского предметного мира. Оказывается, 

в мире Пушкина - и в детстве, и потом - очень 

большую роль играл волшебный фонарь. Эти ту­

манные живописные картины, которые проеци­

ровались на экран, - далекий прообраз кинемато­

графа и слайдов. Пушкин обретает зримый образ 

всего мира, потому что сегодня волшебный фонарь 

показывает виды Парижа, завтра - виноградники 

Италии, послезавтра - норвежские фьорды, выход 
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монарха из церкви и так далее. Любимое зрели­

ще поэта и его современников, где,  может быть, 

впервые люди сталкиваются с какой-то более или 

менее виртуальной реальностью, - это тени вол­

шебного фонаря. 

Ан гл и йски й и молдавски й 

Пушкин очень быстро шагает вперед в своем по­

нимании мира, в становлении системы ценностей. 

В частности, он совершенно заворожен Байроном, 

произведения которого всегда у него под рукой. 

Он учит не только английский язык, но и молдав­

ский, что тоже очень характерно, потому что Пуш­

кину нужна свобода общения с местными жителя­

ми. Так что складывается разносторонняя картина 

его жизни. 

С другой стороны, нетрудно понять, что когда 

путешествие приводит Онегина на юг, то он ведет 

там тот образ жизни, какой вел и сам Пушкин. Их 

миры в наибольшей степени пересекаются в Одес­

се, но и южный период в целом оказал влияние на 

содержание «Онегина», как, впрочем, и на другие 

произведения, написанные в ссылке. 

Вот простой пример: в Кишиневе Пушкин 

пишет довольно свободное восьмистишие, посвя­

щенное М. Е. Эйхфельдт. Эта дама - одна из его 

кишиневских пассий: 
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Ни блеск ума, ни стройность платья 

Не могут вас обворожить; 

Одни двоюродные братья 

Узнали тайну вас пленить! 

Лишили вы меня покоя, 

Но вы не любите меня. 

Одна моя надежда - Зоя: 

Женюсь, и буду вам родня. 

Дама отвергает его ухаживание, и он, кажется, го­

тов жениться на ее сестре, чтобы быть ей родней, 

чтоб быть ей ближе. А ведь это история Дантеса, 

которая возникает в сознании Пушкина еще за де­

сятилетия до приезда француза. Быть может, когда 

он выдвигает свои претензии Дантесу, он вспоми­

нает и эту историю. В пушкинском мире все связа­

но: все не обрывается на каком-то событии, а про­

должается - и в творчестве, и в биографии. 
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3. История Петра 1 
и развязка трагедии 

Пуш к и н  ищет ссоры 
[Л] римерно за год до смерти Пушкин очень 

удивлял своих друзей. Внешне, со стороны, 

его положение было прекрасно, даже бли-

стательно. 

Он пользовался вниманием государя и выпол­

нял его задание написать историю Петра Великого, 

носил придворное звание, был мужем красавицы­

жены. Чего же боле? 
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А между тем все отмечали какие-то стран­

ности в его поведении. Он был нервен, раздражи­

телен, все было не по нему, он со всеми ссорился. 

Например, зимою и весною 1836 года он посылал 

бессмысленные вызовы на дуэль людям, которые 

вряд ли были перед ним виноваты - дипломату 

Семену Хлюстину, члену государственного совета 

Николаю Репнину, чиновнику Сологубу, к кото­

рым он, так скажем, придирался. Они не хотели 

его обидеть и не обижали, но, тем не менее, он 

требовал от  них извинений и объяснений, грозил­

ся вызовом на дуэль. И все три дуэли были, слава 

богу, предотвращены. Друзья Пушкина примири­

ли противников и, собственно говоря, дуэлей не 

было. 

Но вообразим себе странную картину: до­

пустим, что какая-то из этих дуэлей состоялась. 

Страшно сказать и трудно представить, но, пред­

положим, Пушкин был убит на дуэли одной из 

этих трех персон. Если бы это случилось, то сегод­

ня кто-нибудь вспомнил бы о романе кавалергар­

да Дантеса со светской дамой Натальей Николаев­

ной Пушкиной? Быть может, это свидетельствует 

о том, что сам смысл дуэли был далеко за преде­

лами этой пошлой любовной истории, происшед­

шей в светском обществе. Тем более что зимой 

1836 года этот роман еще и не начался. Все про­

изошло позже - летом, не говоря уже о том, что 
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зимой Наталья Николаевна была довольно глубоко 

беременная, ей было не до романов. Дуэльная кар­

тина под влиянием всех этих фактов очевидным 

образом рушится. 

Раз го в о р  с Вул ьфом осен ью 1827 года 

Для того чтобы понять, что произошло на самом 

деле, придется отступить лет на десять назад и мы­

сленно перенестись в осень 1827 года, в село Ми­

хайловское, где Пушкин живет уже после ссылки, 

свободным. К нему приезжает близкий приятель, 

Алексей Николаевич Вульф, студент Дерптского 

университета. Во время обеда и после - за игрой на 

бильярде - происходит дружеская беседа, которая 

оказывается судьбоносной. Почему-то она посвяще­

на Карамзину, покойному историографу, ушедшему 

из жизни недавно, в прошлом году. Пушкин, среди 

других соображений о Карамзине, говорит: Как же 

так? Карамзин такой замечательный писатель, поче­

му так сухо написал первые века русской истории? 

И в этой беседе возникает мотив соперниче­

ства с Карамзиным. Пушкин рассказывает Вуль­

фу, что он собирается написать русскую историю 

XVIII  века, от Петра и его преемников до Алексан­

дра, или, может быть, даже до нынешнего царст­

вования, царствования Николая I. Это ближайшие 

творческие планы. В частности, он говорит о том, 
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что в его задачу входит собственное сочинение об 

истории Петра. «Я непременно напишу историю 

Петра», - вот что сообщает Пушкин Вульфу. Запом­

ним это его желание и пойдем дальше. 

За говор друзей 

Проходит четыре года, Пушкин женат, живет в Цар­

ском Селе с молодой супругой, пишет сказки и ис­

пытывает очень редкое в его жизни состояние пол­

ного счастья. Фон этой истории, конечно, весьма 

сложный, потому что развивается сначала восста­

ние в Париже 1830 года, потом польское восстание. 

Все это не способствует хорошему настроению. Но 

Пушкин как будто ничего не замечает, он счастлив. 

Однако же как настоящий дворянин он ис­

пытывает некий вызов судьбы. Положение в мире 

неспокойное : государю приходится бороться и 

с холерной эпидемией, и с польской революцией, 

и с еще очень многими обстоятельствами. А он, 

дворянин Пушкин, не служит. Это не в традициях 

дворянства, не в традициях семьи, которая в тече­

ние многих лет служила государям в битве и совете. 

И вот кружок его друзей при дворе, в кото­

рый, конечно, входит фрейлина Александра Рос­

сет, Василий Андреевич Жуковский и еще некото­

рые персоны, полагает, что нужно Пушкина ввести 

в службу. Но это не так-то просто сделать, потому 
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что если государь вызовет Пушкина в свой кабинет 

и предложит ему службу, то тот не сможет отказать­

ся, так как просьба государя - это всегда приказ. 

И поэтому был разработан очень странный план. 

«Что п и ше шь, Пуш к и н?» 

Однажды утром, в летний день 1831 года, в аллее 

Царскосельского парка встретились две прогули­

вающихся пары, Александр Сергеевич Пушкин, от­

ставной чиновник, с женой Натальей Николаевной, 

и государь император Николай Павлович со своей 

супругой, императрицей Александрой Федоровной. 

Пока дамы щебечут о своем, отступив на несколь­

ко шагов, государь беседует с Пушкиным. Он зада­

ет невозможный вопрос, который нельзя задавать 

писателям: «Что пишешь, Пушкин?».  Но Пушкин 

доверчиво рассказывает о том, что пишет он сказ­

ки, а вообще все хорошо: женат, счастлив, живет 

в Царском Селе, прячась от петербургской холеры. 

Почему-то разговор переходит на Петра Вели­

кого, и государь говорит Пушкину, что он собира­

ется получить в Голландии домик Петра Великого 

и перевезти его в Петербург. 

- О, - говорит Пушкин, - тогда, Ваше Вели­

чество, назначьте меня дворником в этом доме, -

показывая, что Петр Великий для него такой же 

кумир, как и для императора. 
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Государь смеется и говорит: 

- Хорошо, но пока что напиши историю Пет­

ра, назначаю тебя историографом и допускаю в се­

кретные архивы. Служи. 

Пушкин не оценил того, что произошло. Он 

сначала на вершине счастья : государь лично пору­

чает ему очень престижную работу и назначает на 

место самого Карамзина. А ведь Царское Село очень 

хорошо помнит: еще несколько лет назад, когда на 

престоле сидел Александр 1, Карамзин тоже жил 

в Царском Селе. Весь городок знал - царь начинает 

свой день с того, что подходит к домику Карамзи­

на, стучится в окно, и господа выходят на прогулку. 

О чем говорит Карамзин с Александром - никто 

не знает, но все смертно завидуют Карамзину из­

за этой беседы, с которой царь начинает свой день. 

Никто не подвергает сомнению право Карамзина 

на такое положение, оно завоевано «Историей го­

сударства Российского», историческими трудами. 

И вот Пушкин видит себя новым Карамзиным, ко­

торый царю наперсник, а не раб, и это положение 

ему кажется крайне престижным. 

Но в ы й  исто р и о граф 

С января 1832 года Пушкин начинает работать в ар­

хивах, получать жалование, и таким образом жизнь 

его определяется. Теперь он - историограф. Эта 
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новость чрезвычайно удивляет светское общество 

и в Петербурге, и в Москве. 

- Пушкин на месте Карамзина? Невозможно! 

Кто такой Пушкин? Он ведь поэт, он ведь кумир 

легкомысленных барышень и ветреных молодых 

людей. И вот он будет писать историю самого Петра 

Великого, который, так скажем, образец для госуда­

ря. Вот это доверяют Пушкину? 

И основной отклик света: «Не справится ! Он 

не Карамзин, он не способен к такой повседневной 

исторической работе в архивах, к сопоставлению 

источников. Господь с вами! Не получится». Один 

из чиновников даже говорит: Пушкин в архивах? 

Это просто пустили козла в огород. Так невозможно. 

С этого момента написание истории Петра 

для Пушкина становится вопросом престижа, во­

просом чести. Он забрасывает все на свете. Каж­

дый день он ходит работать в разные архивы. Это 

отдельный рассказ - о том, как Пушкин трудится 

над историей Петра. И когда проходит год с начала 

этой работы, а потом и второй год, Пушкин начи­

нает понимать, что он взялся за дело, которое ему 

не под силу. Талант Карамзина - отрешиться от 

всего мира, забраться в келью исторического лето­

писца, сличать источники - это свойство не его, 

Пушкина, таланта. Он скорее живет в мире своего 

воображения, художественного мышления, а труд 

историка - это все-таки не совсем его задача. 
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« Безумец бед н ы й »  

В 1833 году Пушкин отпрашивается в отпуск. При­

чиной служит то, что ему нечем дышать в Петер­

бурге. Исторический труд и общественное неприя­

тие его очень угнетают и, хуже того, ознакомившись 

с материалами по истории Петра в архивах, узнав, 

что о нем писали современники-иностранцы, пе­

чатавшие свои труды в свободной Европе, Пушкин 

начинает догадываться, что его вчерашний ку­

мир - гораздо более сложная личность, чем ему, 

Пушкину, казалось. 

Оказывается, что у Петра совсем не такая бли­

стательная, скажем аккуратно, роль в деле царевича 

Алексея, в деле камергера Монса, в деле его пер­

вой супруги, царицы Евдокии, - то есть это сов­

сем иной человек. Пьянство при дворе превосходит 

всякие пределы. Один из дипломатов пишет, что 

он ни разу в жизни не видел Петра трезвым, и нет 

повода ему не верить. 

Пушкину страшно становится: за что он взял­

ся? Потому что с него-то требуют, от него-то ждут 

апологетическую историю Петра, а ее можно напи­

сать, только покривив душой, только отрешившись 

от фактов. И под гнетом этого груза он отпраши­

вается в отпуск и уезжает в Поволжье, на Урал. Он 

еще не знает, что из этого получится: то ли история 

Петра, то ли история Пугачева, а может быть, и ро-
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маи о Пугачевском восстании, будущая «Капитан­

ская дочка», которая еще так не называется. Во вся­

ком случае, Пушкин уезжает на несколько месяцев 

на Волгу и на Урал. 

Но ему нет покоя. И нетрудно себе предста­

вить долгие осенние ночи в Болдине, куда он заез­

жает на обратном пути, где он не может отрешиться 

от мысли об этом ужасном Петербурге и той работе, 

которая его там ждет. И, может быть, именно там, 

во всяком случае, где-то близко к этому времени, 

рождается «Медный всадник» с его великим эпизо­

дом о том, как бедного чиновника Евгения пресле­

дует этот медный всадник. И вот на бумагу ложатся 

великие строки: 

И во всю ночь безумец бедный 

Куда б стопы ни обращал, 

За ним повсюду Всадник Медный 

С тяжелым топотом скакал ... 

Это о ком? Только ли о чиновнике Евгении, близ­

ком по духу самому Пушкину? Может, это автобио­

графические строки? Может быть, это и о себе? 

Попутно Пушкин сочиняет историю Пугачева. 

Это отдельная большая тема, но, во всяком случае, 

Пушкин доказывает если не свету, если не госуда­

рю, то самому себе, что он способен писать исто­

рический труд. Весь вопрос только в том, в каком 
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отношении этот труд с его совестью. Сочиняя книгу 

о Пугачеве, он не грешит перед своей совестью. Эта 

книга - предупреждение своему сословию: вот что 

будет, если вы не будете относиться к крепостным 

мужикам как к людям. И это как раз то, что для 

него актуально, близко и живо, а вот история Петра 

оказывается мертвым, очень трудным сочинением. 

Камер-юнкер 
Вернувшись из Болдина, Пушкин опять окунается 

в светскую жизнь и по приезде сразу же получа­

ет удар. Государь присваивает ему звание камер­

юнкера. Пушкин глубоко и серьёзно обижен этим 

назначением. Он всем говорит, что для него это 

стыдно, потому что такое звание присваивают 

молодым людям, а он - отец семейства, ему да­

леко за 30, и это не его место, не его должность. 

Но Пушкин лукавит. Он хорошо знает, что в зва­

нии камер-юнкера доживали седовласые старцы, 

маститые чиновники, и что в этом ничего непо­

добающего возрасту и стыдного нет. Он обижен 

другим. Государь показал, что место придворного 

историографа вовсе не так престижно, как во вре­

мена Александра, то есть, грубо говоря, он показал 

свету, что Пушкин - не Карамзин, что он вовсе не 

тот, за кого себя выдает: царю наперсник, а не раб. 

Нет, это не сбылось. 
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И свет злорадно сообразил: «Ага, мы же го­

ворили, он не Карамзин, он этого не может, он не 

справится». Этот удар был для Пушкина чрезвы­

чайно чувствительным, и очень скоро он подает 

в отставку. Но царь ее не принимает. Император 

говорит, что если Пушкин уйдет в отставку, то он 

лишит его звания придворного историографа, не 

разрешит доступ в архив и отнимет его задание 

написать историю Петра. То есть отношения царя 

с Пушкиным были бы прекращены, и потому Алек­

сандру Сергеевичу приходится извиниться и за­

брать свое прошение об отставке. 

После этого Пушкин с грустью понимает, что 

ему нечего делать при дворе. Если раньше он охот­

но бывал на придворных собраниях, на царских 

выходах, то теперь он начинает избегать государя. 

Ему страшно, потому что он получил задание напи­

сать историю Петра в 1831 году, а сейчас уже 1835, 

потом даже 1836 год. 

Ведь и Пушкин, и государь знают, как рабо­

тал Карамзин. Он писал главу «Истории государства 

Российского» и всеподданнейше предоставлял царю 

на прочтение. А Пушкин? Проходит пять лет - и ни 

строчки. И сплетни ходят, неудачный историограф 

становится, так сказать, притчей во язьщех. 

Уже возникает литератор Николай Полевой, 

который хочет написать историю Петра вместо 

Пушкина. А царь ему говорит: нет. Это задание дано 

з. История Петра 1 и развязка трагедии 48 



Пушкину, и пусть он пишет. Пушкин прижат к стене, 

ему невозможно существовать, он просто прячется 

от государя, чтобы не попасться ему на глаза. 

Уби й ств е н н ая работа 

А между тем материалы, компрометирующие Пет­

ра Великого, в архиве Пушкина накапливаются. 

Он уже очень много знает, и его воротит от эпи­

зодов, где Петр 1 разбивает зубы на допросах, где 

он присутствует при казнях, где он пьянствует, где 

он участвует в деле царевича Алексея, то есть ката­

строфа осознания Пушкиным личности Петра со­

вершенно очевидна. И вот он приезжает в Москву 

якобы для работы в архивах, хотя в архивах он так 

и не работает. Он просто приезжает попрощаться 

со старой столицей, потому что чувствует, что та 

жизнь, которую он ведет, дальше продолжаться не 

может. И своему приятелю, актеру Щепкину, он го­

ворит о том, что историю Петра написать нельзя : 

«Я не смогу ее представить государю, потому что 

мои знания о Петре не совместимы с моими поня­

тиями о чести». 

Несколько позже, к концу 1836 или к началу 

1837 года, другому своему собеседнику на обычный 

вопрос, скоро ли они будут иметь счастье читать 

его историю Петра, Пушкин говорит: «Историю 

Петра написать нельзя, это убийственная работа». 
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Он как бы проклинает день и час, в который взялся 

за это дело. 

И вот наступает осень 1836 года. Пример­

но год тому назад Пушкин завершил конспекти­

рование основной работы по истории Петра. Это 

известное в России сочинение Голикова «Деяния 

Петра Великого, мудрого преобразителя России». 

Конспект закончен, лежит на столе, но это еще да­

леко не книга. Пушкин вообще не понимает, что он 

сотворил, потому что Николай I прекрасно знает 

это основное сочинение Голикова, местами почти 

даже наизусть, и преподает наследнику-цесареви­

чу историю Петра как раз по многотомному Голи­

кову. И Пушкин не собирается, конечно, повергать 

к стопам императора свой конспект, но дальше он 

двинуться не может. 

П е р в ы й  вызов 

В последний год он пишет потрясающе важные 

вещи: выходит «Современник» со всеми его публи­

кациями, выходит «Капитанская дочка», написано 

стихотворение «Памятник». Пушкин в расцвете 

своих сил, все получается, все идет. Не идет только 

история Петра. 

И вот осень 1 836 года - роман Дантеса с На­

тальей Николаевной. Все досужие языки Петербурга 

это обсуждают, всем это безумно интересно: оча-
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ровательный роман в духе французских романиче­

ских сочинений, замечательно. Апофеоз : Пушкин 

получает анонимное письмо с намеками на роман 

Натальи Николаевны то ли с Дантесом, то ли с са­

мим государем. 

Но в этом письме есть одна деталь,  которая, 

кажется, даже важнее, чем роман Натальи Нико­

лаевны, независимо от того, был он или не был. 

Все это пошлая история, которая мало интересна, 

как я думаю, в разговоре о гибели Пушкина. Этим 

письмом анонимный автор или авторы жалуют 

Пушкина историографом ордена рогоносцев. Это 

гнуснейший намек не только на связь Натальи Ни­

колаевны и Дантеса, но еще, быть может, на роман 

Екатерины 1, жены Петра, с камергером Монсом, 

за то Петром казненным. То есть Петр оказывается 

таким же рогоносцем, как и Пушкин. Пушкин пи­

шет не историю Петра, а историю рогоносцев - вот 

смысл гнусного послания. 

И, конечно, Пушкин пылает африканской 

страстью, он готов вызвать на дуэль весь петер­

бургский свет и в итоге, естественно, вызывает 

Дантеса - так называемый «первый вызов». Не бу­

дем обращаться к подробностям этого вызова. Они 

более чем известны, и один умный исследователь 

даже сказал, что о дуэльной истории Пушкина мы 

знаем гораздо больше, чем знал сам Пушкин. Бог 

с ними, с этими подробностями. Для нас важно 
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только то, что друзьям, прежде всего Жуковскому, 

удается предотвратить эту дуэль. Свидетельством 

того, что все в порядке, является то обстоятельство, 

что в 20-х числах ноября 1836 года государь дает 

Пушкину аудиенцию. 

В ы со ч а й ш ая ауд и е нция 

Собеседники не оставили воспоминаний об этом 

разговоре : ни Николай, ни Пушкин не рассказали, 

что произошло. Единственное, что известно - в ду­

эльной истории Николай встал на сторону Пушкина. 

Он понял всю гнусность поведения господ Геккер­

нов и никак Пушкина за дуэльный вызов не нака­

зал. И вот здесь, как говорил Тынянов, кончается 

документ. Мы больше ничего об этом не знаем. 

Но что, если Пушкину пришлось разговаривать 

с государем о дуэльной истории, и где-нибудь в кон­

це аудиенции государь сказал: «Да, кстати, Пушкин, 

а как наша история Петра?» Пушкину нечего было 

бы ответить. С момента поручения императора 

прошло более пяти лет, с лета 1831 года ни строки 

Пушкин еще не представил. Александр Сергеевич 

должен был выйти из кабинета царя окрыленным, 

ведь тот остался на его стороне: обласкал, облагоде­

тельствовал. Пушкин выходит из кабинета мрачным, 

неразговорчивым, замкнутым в себе и в страшном 

нервном состоянии, в котором он проведет ноябрь, 
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декабрь и январь 1837 года. Все его друзья говорят 

о той страшной депрессии, в которой он находится. 

Есть свидетельство, что когда у него за спиной па­

дает книга, он взрывается и оборачивается, как от 

выстрела, - в таком он нервном напряжении. 

Дуэл ь ка к спасител ьн ы й  выход 

И вот тогда он опять возвращается к мысли о дуэли. 

Ведь государь, не отпустивший Пушкина в отстав­

ку, держит его на службе, а дуэль - спасительный 

выход, потому что далеко не все дуэли кончались 

смертельным исходом. Важно было не это. Важно 

было получить наказание за дуэль, а наказанием 

стандартно служила смертная казнь, отменяемая 

государем, после чего дуэлянта отправляли в име­

ние, в отставку. В Михайловское? Какое счастье ! 

Я не берусь утверждать, что Пушкин погиб 

только из-за истории Петра. Обстоятельства сло­

жились так, что это был туго завязанный узел, 

в котором нить истории Петра оказалась одной из 

самых суровых. Пушкин рассчитывал, что за дуэль 

получит отставку, ссылку, и вот там, в ссылке, будет 

совершенно свободен в смысле своего творчества, 

он не станет писать официальную культовую исто­

рию Петра, он будет писать все что угодно, вплоть 

до биографии Петра, но такой, какую он видит сам. 

Это была бы совершенно другая история Петра. 
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Завершая этот сюжет, я должен напомнить об 

одном документе, который кажется мне ключевым. 

После смерти Пушкина его бумаги были опечатаны, 

и по поручению государя и Бенкендорфа конспект 

многотомного Голикова - это самый длинный ав­

тограф Пушкина - был писарским почерком ак­

куратно скопирован и представлен государю как 

история Петра, написанная Пушкиным. 

Ни Бенкендорф, ни царь, по-видимому, не 

поняли, что это голиковский конспект, а госу­

дарь, пролистав эту рукопись, начертал на первой 

странице свою резолюцию:  «Сия рукопись быть 

опубликована не может, потому что в ней много 

неприличных выражений о Петре Великом». Там 

действительно были затронуты реально понима­

емые Пушкиным темные стороны истории Петра, 

и Пушкина надо было бы наказать. Но он уже не 

был подсуден земному суду. 

И вот документ, которым можно завершить 

этот сюжет - донесение вюртембергского послан­

ника в Петербурге, Людвига фон Гогенлоэ, своему 

министерству иностранных дел, своему правитель­

ству: «Здесь много говорят о дуэли и смерти Пуш­

кина, он погиб на дуэли, но реальная причина его 

смерти состояла в том, что царь обязал его исто­

рической работой в архиве, которая должна была 

отвратить его от сочинений противоправительст­

венных». 
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4. Трагедия 
«Борис Годунов» 

«Гудунов» 

U рагедия «Борис Годунов» - одно из основ­

ных, коренных произведений Пушкина. Рас­

сказ о нем можно начать с четверостишия, 

написанного современным поэтом Вознесенским. 

В его поэме «Мастера» есть строчки: 

. . .  Колокола, rудошники ... 

Звон, звон ... 
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Вам, 

Художники 
Всех времен! .. 

(Андрей Вознесенский, 1959 г.) 1 

Вот это «rудошники» очень близко подводит к Борису 

Годунову, потому что у Пушкина был свой собствен­

ный, личный звукообраз имени главного героя. Он 

и говорил, и писал: «Гудунов» - ему здесь слышались 

колокола. Мы не знаем, что это были за колокола: мо­

жет быть, Святогорского монастыря, может быть, ко­

локола его московского детства, но, во всяком случае, 

он здесь слышал древнюю Русь: «rудошники». 

Вл и я н и е  Н .М. Карамзина 

«Борис Годунов» писался в михайловской ссылке, 

во времена, когда Пушкин уже, в основном, рас­

стался со своим юношеским либерализмом и де­

кабризмом и стал последователем своего старшего 

современника, Н.М. Карамзина. 

А Карамзин был человеком традиции, и, мо­

жет быть, в этом все дело. Ему казалось, что петров­

ская реформа несла с собой не только положитель­

ное, но и отрицательное. И Пушкин, может быть, 

под влиянием той среды, в которой он находился 

1 Исто ч ник: http://www.ruthenia.ru/60s/voznes/mastera/ 
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в Михайловском, а может быть, просто из жизнен­

ного опыта - он впервые живет в коренной рус­

ской деревне - тоже переходит на эти позиции. 

Главные герои 
В «Борисе Годунове», собственно, два, а может быть, 

три главных героя. Это, прежде всего, сам Борис Го­

дунов, именем которого названо произведение. Это 

Гришка Отрепьев, он же самозванец. И, может быть, 

еще юродивый Николка, который говорит и мыслит 

в трагедии от имени автора, он, так сказать, резонер. 

Вот где-то в этих пределах и развивается не фабуль­

ная, не событийная, а идейная сторона трагедии. 

Интересно заметить, что и Борис, и самозванец 

с точки зрения драматургии или с точки зрения че­

ловеческих отношений - персоны родственные. По­

чему? Потому что они оба самозванцы. Потому что 

и тот, и другой более или менее равно не имеют прав 

на русский престол и равно на него претендуют. 

Трагедия развивается между этими двумя лица­

ми, а при этом еще существует юродивый Николка, ко­

торый одинаково не приемлет ни того, ни другого. Как 

он относится к Борису, мы знаем из его прямого текста, 

но вот если вчитаться в него хорошо, то мы поймем: 

юродивый обвиняет Бориса в убийстве царевича Дмит­

рия в Угличе, а тем самым самозванец сразу перестает 

быть сыном Ивана Грозного. Это очевидная логика. 
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Очень многие, в том числе исследователи, иног­

да полагают, что юродивый Николка говорит от имени 

русского народа, что он - та народная фигура, за спи­

ной которого стоит Пушкин. Пушкин же говорил, что 

не мог спрятать своего голоса за юродивым - «уши 

торчат». Это, может быть, и правильно, но отнюдь не 

говорит о Николке как о человеке, говорящем от име­

ни русского народа. Потому что русский народ имен­

но в этот момент, в момент присутствия Николки на 

сцене, как раз очень верит в то, что самозванец - сын 

Грозного. А вот отрицает это обстоятельство русская 

элита: Борис Годунов, патриарх Иов, Воротынский, 

Шуйский - все эти персоны против самозванца и на 

тот момент против народа. Здесь возникает коллизия 

двух равноправных правд, и каждому человеку надо 

выбрать, какую правду он поддерживает. 

А вот родственность самозванца и Бориса вы­

является всем ходом сюжета. В самом начале тра­

гедии один из бояр говорит, что Годунов не хочет 

занимать престол, может быть, он «державными за­

ботами наскучил». Это, конечно, ложь, это, конечно, 

притворство Годунова, но такая версия существует. 

И когда он умирает, в заключительном монологе, 

он и говорит: «В монахи царь идет». Выясняется, 

что он как бы сначала «державными заботами на­

скучил», а потом от них уходит в монахи. 

Что касается Гришки Отрепьева, самозванца, то 

он поступает точно так же, только в обратном поряд-
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ке. Сначала ему наскучивает в монастыре, о чем он 

прямо и говорит, а потом он идет на царский престол. 

Действие состоит в противоходе этих двух персон, 

а по существу-то они одно. Гришка в конце приходит 

на царский престол, но лукавство Пушкина состоит 

еще в том, что он в начале трагедии рассказывает ее 

развязку. Эта развязка заключена в диалоге будуше­

го самозванца с Пименом, когда самозванец расска­

зывает свой сон о том, как он восходит по ступеням 

вверх на башню. Понятно, что в этом восхождении 

и есть некий образ будущего восхождения к власти 

Гришки Отрепьева. И он озирает Москву с высоты 

этой башни, а потом летит вниз и разбивается. А на­

род указывает на него со смехом. 

Самозванец и Симон Волхв 
Сцена гибели самозванца отсутствует в трагедии. 

Она должна была быть, наверное, в продолжении 

«Бориса Годунова», которое Пушкин замышлял, но 

тем не менее обстоятельства, которые автор рас­

сказывает устами самозванца, хорошо известны. 

Дело в том, что в «Деяниях апостолов» есть эпизод, 

связанный с магом Симоном. Этот маг пытается со­

вершать чудеса вослед апостолам, и, в частности, он 

полагает, что может, дав апостолам деньги, получить 

тайну их чудес. На это апостол Петр говорит ему: 

«Не к добру эти твои деньги, ты ничего не сможешь». 
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И когда Симон выходит на высокую башню 

в Риме и прыгает с нее, рассчитывая на бесов не­

видимых, которые поддержат его в этом падении, 

апостол Петр запрещает это бесам, и маг разбива­

ется о камень. 

История Симона Волхва чрезвычайно из­

вестна и много раз служила литературе и русской, 

и западной. Это классическая история язычника, 

который хочет использовать христианские святыни 

для совершения своих преступлений. Само поня­

тие «симония» вошло во многие языки как попыт­

ка профанировать церковь и церковные должности. 

Это мы найдем в очень многих литературах, в хри­

стианских церковных поучениях, так что Симон -

это эмблема извращения христианства. 

Роль Симона Волхва на русской почве как раз 

играет самозванец. Пушкин об этом очень хорошо 

знает не только потому, что он знаком с церковной 

литературой, но еще и потому, что Петровские во­

рота Петропавловской крепости в Петербурге воз­

двигнуты как раз в память об этом эпизоде. Там, на 

фронтоне, изваян этот летящий маг Симон. Не гово­

ря уже о том, что сама история Симона и «симонии» 

как продажи церковных должностей очень хорошо 

известна Пушкину. Таком образом, оказывается, что 

в своем произведении он рассказывает евангель­

скую историю на русском материале, что для чита­

телей-современников было совершенно очевидно. 
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Борис Годунов и Священное Писан ие 
Продолжая эту линию, можно сказать, что здесь ог­

ромную роль опять-таки играет Карамзин. Пушкин 

поссорился с ним за пять лет до написания «Бориса 

Годунова», поэтому в переписке они уже не состо­

ят, но Карамзину близок друг Пушкина, Вяземский, 

и, по существу, поэт консультируется у Николая Ми­

хайловича через Вяземского. 

Здесь возникает много подробностей, которые 

по-иному объясняют «Бориса Годунова». Например, 

Карамзин через Вяземского советует Пушкину за­

думаться над образом Годунова, которого Пушкин 

видит как политическую фигуру, некую эмблему 

преступной власти - и не более того. Все это было 

в первом варианте трагедии, который до нас не до­

шел. А Карамзин через Вяземского советует пом­

нить, что Годунов не только грешил, но и каялся. 

Он сам совершал преступления и сам казнил себя за 

это. И это обстоятельство страшно усложнило образ 

Бориса Годунова. Он сознает свои преступления. 

И именно так это и происходило. Пушкин прямо 

говорит, что прежде чем преобразовать Годунова из 

политической фигуры в поэтическую, нравственную, 

он засадит его за чтение Священного Писания. 

В диалоге юродивого и Бориса Священное 

Писание общеизвестным образом выступает в ре­

плике: 
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Царь: 

- Оставьте его. Молись за меня, бедный Ни­

колка. (Уходит.) 

Юродивый (ему вслед) : 

- Нет, нет! нельзя молиться за царя Ирода -

Богородица не велит. 

Этот обмен репликами - третье упоминание 

священных текстов в диалоге Бориса с юродивым, 

первое же связано с Четвертой книгой Царств Ветхого 

Завета. Николка произносит странную реплику: «Бо­

рис, Борис! Николку дети обижают. Вели их зарезать . . .  » 

Очень странно слышать от человека Божьего 

такую реплику. Как это зарезать, почему? Оказыва­

ется, дело не в том, что юродивый хочет наказать 

детей, здесь совершенно другой смысл. В книге 

Царств пророк Елисей идет по дороге и встречает 

детей, которые его дразнят. «Иди, плешивый», -

говорят они. И тогда он проклинает их, и из леса 

выходит медведица и терзает этих детей. Это очень 

известный эпизод, который вовсе не говорит о том, 

что пророк определяет эту меру наказания и предъ­

являет ее детям. Но, во всяком случае, Борис ста­

новится убийцей ребенка, то есть русским Иродом. 

И вторая история из этого диалога также лю­

бопытна. Давид - грешник. Он известен как чело­

век, устраивавший неугодную Богу перепись, он че­

ловек, убивший мужа Вирсавии, - все это известно. 

Но он же, в религиозном смысле, человек покаяния. 
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И вот Священное Писание рассказывает нам 

о царе Давиде, который свергнут в Иерусалиме и бе­

жит. И однажды, когда он выходит к народу, среди 

людей возникает некий человек по имени Семей, 

родственник свергнутой Давидом династии. Он на­

чинает обличать Давида: «Ты убийца, ты грешнию>, -

и свита, точно так же, как свита Годунова, бросается 

вязать его, казнить. И Давид говорит: «Оставьте его. 

Потому что его словами говорит Бог. Я прощаю ему, 

и, может быть, мне за это простятся какие-то грехи». 

Здесь полная аналогия с тем, что говорит Годунов. 

Сложность характеров 
Таким образом, сам характер Бориса чрезвычайно 

усложняется, он перестает быть плоским однознач­

ным злодеем. Вот в чем, может быть, суть этого ди­

алога. И окружение тоже понимает, о чем здесь идет 

спор, а мы спустя столько лет понимаем это гораздо 

более уплощение. Если же принять верхний слой как 

единственный, то «Борис Годунов» получается очень 

примитивной детской сказочкой о борьбе добра со 

злом. А на самом деле здесь гораздо более сложные 

отношения, потому и грешник Борис, и грешник са­

мозванец несут в себе и доброе начало. 

Например, Борис кается и милует юродиво­

го, а самозванец, вступая в русские пределы, гово­

рит своим соратникам: «Довольно: щадите русскую 
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кровь. Отбой !»  - то есть он тоже несет в себе не 

только злодейское начало. Это очень сложные, про­

тиворечивые характеры, и мы твердо знаем, что ни­

чего подобного по сложности характеров до Пушки­

на в русской словесности и искусстве не было. 

П исьмо-завещание Николая 1 
«Борис Годунов» - прежде всего сценическая, те­

атральная история, но любопытно заметить, что 

эта трагедия живет не только на театральной сце­

не, но и на исторической. Тому есть чрезвычайно 

интересный пример. Одно время даже были споры, 

читал ли Николай I «Бориса Годунова». Сегодня уже 

сомнений нет - конечно, читал. 

В 1835 году произошел некий эпизод, к кото­

рому позже проявили внимание русские эмигран­

ты, в том числе Петр Михайлович Бицилли, жив­

ший в Югославии в 20-е годы ХХ века. В 1928 году 

в журнале «Звено» он напечатал статью под назва­

нием «Пушкин и Николай I», где внимательнейшим 

образом проанализировал один текст, принадле­

жавший Николаю I. 

История текста такая : в 1835 году Николай I 

должен был встретиться со своим прусским кол­

легой, Фридрихом. Встреча эта была назначена 

в городе Калиш в Польше, но император не учел 

одно обстоятельство. За несколько лет до этого он 
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подавил польское восстание - была опасность ме­

сти, покушения. Но Николай 1 не отступил от своего 

решения, потому что полагал это стыдным для рус­

ского императора - менять свои планы из-за тер­

рористов. Он оставил все в силе и поехал в Польшу. 

Но перед тем, как ехать, царь написал пись­

мо-завещание своему сыну, будущему Александру 

II, в котором рассказывал, что делать, если он не 

вернется из Польши, как начинать правление. Так 

вот, Бицилли сообразил, что это завещание - не 

что иное, как прозаический пересказ «Бориса Году­

нова», только на материале пушкинской современ­

ности. «Не изменяй теченья дел. Привычка // Душа 

держав», - пишет Пушкин за Бориса Годунова. А вот 

отрывок из текста завещания Николая: « ... Не изме­

няй существующего порядка дел, без малейшего 

отступления оставь все, как было поначалу. Потом 

можешь изменить, но поначалу не изменяй». 

«Наметь себе руководителя, ну хоть Басма­

нова»1, - говорит Борис. Николай 1: «Найди себе 

руководителя среди нашего окружения, это может 

быть, например, Сперанский». Борис : «В семье сво­

ей будь завсегда главою; // Мать почитай, но власт-

У Пушкина в «Борисе Годунове» дословно так: « ... Советни ка, 

во-первых, избери // Надежного, холодных, зрелых лет, /1 

Любимого народом - а в боярах /1 П очтенного породой и л и  

славой - / /  Хоть Шуйского. Д л я  войска н ы н ч е  нужен / /  Искус­

н ы й  вождь: Басманова пошли ... » 

4. Трагедия «Борис Годунов» 67 



вуй сам собою. // Ты муж и царь; люби свою сестру, 

// Ты ей один хранитель остаешься». Николай: «За­

боться о семье, почитай мать. У тебя братья млад­

шие, сестры - они тоже должны быть под твоим 

покровительством, ты им единственный защитник». 

То есть, если положить два текста рядом, 

получается, что все завещание государя импера­

тора - не что иное, как прозаический пересказ 

одного из основных монологов Бориса Годунова. 

Трагедия Пушкина перекочевывает с театральной 

сцены на сцену историческую, и таких случаев бу­

дет еще очень много. 

«Борис Годунов» и история Петра 1 
В 30-е годы Пушкин занят историей Петра. Это за­

дание государя, за это поэт взят на службу и, соб­

ственно говоря, все источники по истории Петра 

он обязан изучить. И среди этих источников есть 

памятник, который ранее не привлекался к изуче­

нию «Бориса Годунова», - это же все о Петре. Меж­

ду тем Пушкин конспектирует многотомную исто­

рию Петра в сочинении Ивана Ивановича Голикова. 

А Голиков - человек чрезвычайно интересный, он 

начинает издалека. Один из томов этой истории 

так и называется : «0 временах, предшествующих 

временам Петра Великого», и начинает он как раз 

со Смутного времени. 
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И вот Пушкин конспектирует Голикова и на­

ходит у него совершенно замечательную историю, 

которую в конспект вводит вне хронологии. Голи­

ков описывает, как живется маленькому мальчику 

Петру в царском дворце при царе Федоре Алексее­

виче. Боярин Языков все время назойливо предла­

гает царю выселить из дворца Наталью Кирилловну 

Нарышкину, мать Петра, с маленьким сыном, пото­

му что во дворце тесно. А Наталья Кирилловна не 

хочет уезжать и подсылает маленького Петра вме­

сте с его учителем, Зотовым, к царю, чтобы тот об­

уздал боярина Языкова. Зотов с маленьким Петром 

рассказывают, что происходит: «Нас выгоняют из 

дворца, и мы становимся людьми вроде царевича 

Димитрия сто лет тому назад. Его тоже, перед тем 

как убить, выселяли из дворца в Углич, где преступ­

ление совершить легче, чем в охраняемом дворце. 

Вот Языков сейчас поступает с нами точно так, как 

Борис Годунов». Царь Федор Алексеевич понимает 

всю эту историю, и поэтому обуздывает Языкова, 

оставляет Наталью Кирилловну с маленьким Пет­

ром во дворце. 

Пушкин натыкается на ситуацию, где роли 

распределены абсолютно точно : маленький Петр -

царевич Дмитрий, боярин Языков - Борис при 

царе Федоре Иоанновиче. Оказывается, что рус­

ская история теперь служит неким моральным 

аргументом в отношениях между людьми Петров-
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ского времени. Пушкин остро этим интересуется, 

поэтому и воспроизводит весь этот эпизод в своем 

конспекте. 

Когда думаешь об этом, опять приходит на 

память Карамзин, который говорит: «Что есть исто­

рия? История есть Священное Писание, Библия на­

родов». Вот здесь как раз появляется эпизод, рав­

ный библейскому, но только на материале русской 

истории. 

Стран ные сбл ижения и современ ное кино 
«Борис Годунов» притягивает странные сближения. 

Сегодня уже немногие помнят, что выпускное сочи­

нение о Борисе Годунове в 1887 году писал мальчик 

Володя Ульянов в Симбирске. С этим тоже связаны 

любопытные события, но такой разговор увел бы 

нас довольно далеко. Важно знать, что в собрании 

сочинений Ленина два десятка ссылок на «Бориса 

Годунова» в самых острых моментах современной 

Ленину истории - как аргумент, как тоже некая 

историческая параллель. Прав Ленин или не прав -

это другой, малоинтересный здесь вопрос. Важно, 

что это предъявляется как аргумент. 

Очень часто в своих рассуждениях пользует­

ся Годуновым Милюков и еще многие политические 

персоны. Потенциал трагедии доживает до наших 

дней. Несколько лет тому назад режиссер Владимир 
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Мирзоев ставит фильм «Борис Годунов»1 на матери­

але современности. В этой картине точно разыграна 

фабула трагедии и точно воспроизведены характеры, 

но только на материале современной Москвы. В этом 

фильме дела изображаются так, что в нашей стране на 

сегодня монархия, и люди в современных костюмах 

борются с отсутствием царя на престоле, ищут реше­

ния - точно в рамках «Бориса Годунова». Там есть все: 

и сцена в корчме, и сцена у фонтана, но все на людях, 

в современных костюмах, с современной техникой. 

Например, сцена у фонтана происходит в сауне. 

И вот что удивительно : как только с героев 

и с фабулы слетает налет архаизма, исторического 

сюжета, - оказывается, что все это чрезвычайно 

актуально. Весь потенциал моральных соображений 

«Бориса Годунова» действенен и сегодня и в такой 

степени, будто не прошли четыре столетия с момен­

та исторических событий и два века - со дня напи­

сания трагедии. Россия в своем моральном потен­

циале и в своей моральной проблематике осталась 

совершенно той же, и все, что происходит у Пуш­

кина, понятно сегодня и без всяких натяжек, спо­

койно переносится в современные декорации. Там 

есть, конечно, небольшие неловкости, но основной 

потенциал вещи абсолютно убедителен. 

Фильм «Борис Годунов» вышел в 2011. Режиссер - Владими р  

Мирзоев. 
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5.  Евгений Онегин. 
Часть 1 

Человек своего круга @ бращаясь к роману в стихах «Евгений Оне­

гин», прежде всего полезно будет напом­

нить, что это одно из самых сложных про­

изведений русской литературы. Вечные разговоры 

о том, как Пушкин прост, как он понятен - это, 

что называется, мимо. Вся сложность «Онегина» 

выявляется не только исследованием, но и просто 

глубоким, внимательным прочтением. И это уда-
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ется далеко не с первого раза. А поверхность дей­

ствительно общепонятна, и в этом одна из сторон 

великой популярности Пушкина. 

История создания романа восходит к киши­

невской ссылке, к поздней весне 1823 года. Я лю­

блю представлять себе, как однажды майской ночью 

Пушкину явился герой, Онегин, и стал его спутни­

ком на долгие-долгие годы, почти на десятилетие. 

Почему это произошло? Наверное, потому что 

здесь большую роль играли обстоятельства ссылки. 

У Пушкина не было круга общения в Киши­

неве. Ему приходилось жить среди кишиневских 

чиновников, круг соображения которых был весь­

ма узок и малоинтересен, а переписка с друзьями 

была затруднена. И, видимо, Пушкин придумал 

себе собеседника, человека своего круга из Петер­

бурга, которому можно было доверять свои мысли, 

чувствования, свои соображения. Не будем настаи­

вать на том, что это единственная причина появле­

ния Онегина в пушкинском кругу, но не исключено, 

что это одна из главных причин, один из главных 

мотивов. 

Как в первой главе возникает Онегин? Как со­

беседник Пушкина. И, видимо, это собеседничество 

продолжается и дальше: и в Кишиневе, и в Одессе, 

и в Михайловском. 

С этой точки зрения, может быть, даже не так 

важно общераспространенное соображение Белин-
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ского о том, что «Евгений Онегин» - это энцикло­

педия русской жизни. Что такое энциклопедия? Это 

собрание хорошо проверенных, общезначимых, 

общераспространенных сведений, и это достаточ­

но статичное собрание таких фактов. Именно этого 

нельзя сказать об «Онегине». Потому что независи­

мо от своего состояния, своего положения в твор­

честве и русской культуре, это далеко не статичная 

вещь, которая все время поворачивается к нам раз­

ными сторонами своих смыслов. 

Русское в ремя 

Вот простейший вопрос, которым люди задают­

ся на протяжении последних полутора сотен лет: 

каков возраст Онегина, какого он года рождения? 

И даже очень серьезные исследователи занимают­

ся чисто хронологическими подсчетами. Да Оне­

гину ровно столько лет, сколько нужно в этот мо­

мент Пушкину! Речь идет не о конкретном отрезке 

времени между, скажем, 1819  годом и 1825 ,  1827. 

Речь идет не об исторической хронологии «Онеги­

на», а о гораздо более серьезной вещи: о русской 

истории. 

Даже если принять «Онегина» в качестве 

энциклопедии, то это ведь и историческая энци­

клопедия, далеко не замыкаемая в хронологиче­

ские рамки формального действия, формальной 
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фабулы. И тогда мы вдруг замечаем, что онегин­

ский брегет в Петербурге звучит тогда же, когда 

дева прядет при лучине в деревенской избе ; что 

поклонник Канта, Ленский, проводит вечер у про­

винциального русского самовара; что «негоциан­

ка молодая» слушает Россини тогда, когда мужики 

справляют церковный праздник в деревне. То есть 

оказывается, что вся русская история спрессована 

именно в «Онегине». 

В одном из своих сочинений Пушкин даже 

прямо пишет: «Нет ничего более похожего на рус­

скую деревню XVII века, чем русская деревня века 

ХIХ-го. Тот же ветхий забор, та же сосна, это тавро 

северной природы, тот же снег, дождь, метель - все 

то же самое». То есть русское время отчасти сто­

ит на месте. С этой точки зрения «Онегин» как раз 

и есть памятник этой медленности России, этого 

жития по другим канонам, в другом темпе. И вот 

поэтому-то из романа исчезают конкретные собы­

тия времени. 

Во времена действия «Онегина» происходит, 

например, бунт Семеновского полка или, напри­

мер, революция в Испании. Ничего этого в романе 

нет. И когда речь идет о Парни, о генерале Жоми­

ни, о других персонах и реалиях, то они выходят 

за пределы романа и становятся отдельными ли­

рическими выплесками. И это тоже один из при­

знаков того, что здесь происходит. Оказывается, 
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что «Онегин» - это случай естественного движе­

ния человеческих характеров, на которые никак 

не действуют внешние большие исторические со­

бытия. 

По законам большой истории 
Если бы этим исчерпывалась суть дела, то «Онегин» 

стал бы просто провинциальным анекдотом, каких 

много. Если излагать фабулу этого произведения, 

то ничего проще или даже, если угодно, пошлее не 

будет. Два человека встретились, и их роман не со­

стоялся, потому что сначала была отвергнута она, 

а потом отвергнут он - чего проще. Но ведь роман­

то не об этом! 

«Онегин» приводит нас к такой глубине рус­

ской истории, которую трудно подозревать даже во 

многих исторических трудах. Нетрудно заметить, 

что провинциальный анекдот, рассказанный в ро­

мане, - бытовой, жизненный случай - построен 

по законам большой истории. И проговорки здесь 

иногда очень странные, иногда выглядят случайны­

ми, но тем не менее очень важны. Вот мы, напри­

мер, спокойно читаем о матери Татьяны, старшей 

Лариной, что она научается «супругом самодер­

жавно управлять».  Конечно, здесь есть поэтиче­

ский образ: она никакая не самодержица, но тем 

не менее слово сказано. И вот уже оказывается, что 
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русское помещичье имение есть аналогия страны, 

державы. 

Когда Онегин «ярем барщины старинной 

оброком легким» заменяет, в этом ведь тоже есть 

некая общественная, если угодно, державная сто­

рона. И так далее, и так далее. И здесь важно по­

нять, что, скажем, когда Онегин совершает свою 

«государственную», «общественную» реформу, все 

окрестные помещики прекращают дружбу с ним: 

«Увидев в этом страшный вред, его расчетливый 

сосед . . .  » и так далее. Получается, что взаимоотно­

шения помещиков становятся некоторой аналогией 

международных отношений, большая международ­

ная история разыгрывается на частном случае ма­

ленького имения. 

И здесь Пушкин, я бы сказал, даже не во всем 

оригинален. Дело в том, что «Онегин» начинается 

тогда, когда поэт еще находился под большим оча­

рованием французской культуры, когда он был боль­

шим поклонником французской энциклопедии Дид­

ро и Д'Аламбера. В этой энциклопедии среди других 

статей, очень хорошо известных Пушкину, есть ста­

тья под названием «Политическая власть», где Дид­

ро рассказывает о том, что международная история, 

большая история страны, очень часто строится как 

история семейная, история отдельного человека. 

Дидро пишет о том, что короли, папы, вели­

кие исторические деятели живут по тем же зако-
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нам, что и частные люди, а потому и история стра­

ны всегда тоже есть естественная история, аналогия 

того, что происходит в частной жизни человека. 

И приводит в пример беседу Генриха IV, француз­

ского короля, с подданными, которая происходит 

как беседа отца с детьми. 

То же самое и в русской истории. Когда Пуш­

кин рассказывает о том, как все прекратили дружбу 

с Онегиным, это, несмотря на некоторое понятное 

преувеличение, можно принять как аналогию кон­

тинентальной блокады, в которую попадает Англия 

во время наполеоновских войн. «Все дружбу пре­

кратили с ним», - вот вам блестящая изоляция. Все 

это - другое и о другом, но строится по тому же 

принципу. 

И, может быть, единственным персонажем 

«Онегина», кто живет по другим законам, кто не 

поддерживает этой державной стороны отношений 

между людьми, является Татьяна. Мы помним, что 

«С послушной куклою дитя // приготовляется шутя 

// к приличию - закону света». А вот Татьяна в ку­

клы не играла, то есть она остается непричастной 

к подобным забавам. 

А вот Евгений как раз антипод в данном 

случае. Онегин играет в наполеоновскую куклу -

«столбик с куклою чугунной» стоит у него на столе, 

и этим определяется его отношение к миру, к госу­

дарству, к международным отношениям. Евгений 
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и Татьяна с самого начала противоположны по ха­

рактеру своего воспитания. И совершенно ясно, что 

роман не склеивается, не складывается. 

Отсыл ки к легенде Иоганна Шписа о Фаусте 
«Онегин» - весьма многослойный рассказ. Он да­

леко не исчерпывается поверхностью того, о чем 

рассказывается, об этом уже шла речь. Но вот возь­

мем самое начало романа. Все его знают: «Мой 

дядя самых честных правил, // Когда не в шутку 

занемог . . .  » и так далее. «Так думал молодой пове­

са, // летя в пыли на почтовых» . . .  Для того, чтобы 

понять всю сложность «Онегина», достаточно будет 

привести хотя бы этот пример. Ведь в этих строчках 

очень много заимствований из русской и мировой 

культуры. Довольно хорошо известно, что строчка 

отчасти отсылает к басне Крылова, в которой осел 

«был самых честных правил . . .  », что уже некоторым 

образом намекает на недалекий ум дяди. 

Басню «Осел и мужик» мы находим во всех 

комментариях, но вот что еще интересно: оказы­

вается, в этих строчках мерцает «Фауст». Но не 

тот «Фауст», что сочинен Гёте, а легенда о Фаусте, 

средневековая легенда Германии. В конце XVI века 

Иоганн Шпис издал по-немецки «народную кни­

гу» о докторе Фаусте, чародее и чернокнижнике, 

продавшем душу дьяволу. И эта легенда, которая, 

5. Ев ген и й  Онегин. Часть 1 80 



кстати, стоит у Пушкина на книжной полке в его 

кабинете на Мойке, хорошо знакома поэту. 

И вот смысл начала немецкой легенды: у сту­

дента Фауста, который еще ни в чем не грешен, не 

повинен, есть, оказывается, дядя, который в самом 

начале повествования умирает. И Фауст мчится, 

чтобы вступить в наследство. Но, кажется, в отли­

чие от Онегина, он застает дядю живым и по смерти 

наследует его дом. И дальше все действие этой ле­

гендарной драмы разворачивается именно в доме 

благочестивого дяди. Именно туда Фауст вызывает 

чертей, именно там ставит свои безбожные опы­

ты и ведет образ жизни, невозможный в той среде, 

в которой он существует. И в легенде есть букваль­

ная строчка о соседях Фауста: «Все дружбу прекра­

тили с ним». Это не только фраза из «Онегина», это 

еще и цитата из немецкой средневековой легенды 

о Фаусте. И это только один из многих примеров. 

Оказывается, «Онегин» вбирает в себя едва ли 

не  всю европейскую, а может быть, и мировую куль­

туру. Достаточно сказать, что в черновиках «Оне­

гина», например, упоминается Конфуций, который 

учит «молодость и старость уважать». Достаточно 

сказать, что речь идет о наполеоновских войнах, 

о шляпе «боливар», которая ведет нас к Латинской 

Америке, или, по тогдашней терминологии, к Ис­

панской Америке и так далее. То есть роман оказы­

вается «энциклопедией» далеко не только русской 
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жизни, это скорее зеркало культуры по срезу нача­

ла XIX века. Очень многое из античной мифологии, 

из средневековой истории мы получаем не прямо, 

а именно из «Онегина», потому что он нам гораздо 

доступнее, чем та великая культура на разных язы­

ках, которой располагает Пушкин. 

Отсыл ки к «Истории Петра» Голи кова 
Вот еще один пример. В «Онегине» есть вставное 

действие под названием «Альбом Онегина». Текст 

этой строфы воспроизведен в черновиках произ­

ведения дважды. И там, в частности, есть строфа, 

которая как бы направлена на оправдание образа 

жизни Онегина. Там сказано, что происходит: « . . .  

Пылких душ неосторожность // Самолюбивую ни­

чтожность // Иль оскорбляет, иль смешит, // Что ум, 

любя простор, теснит . . .  ». Это как раз и есть позиция 

Онегина по отношению к свету - и петербургско­

му, и уездному. И очень интересно наблюдать, как 

строится эта история. Почему вдруг Онегин стано­

вится носителем ума, который теснит глупых сов­

ременников, недалеких людей вокруг? 

Как только мы ставим этот вопрос, мы сразу 

приходим к русской истории. Пушкин хорошо знал 

вышеупомянутый многотомник Голикова «История 

Петра». И вот там есть эпизод вражды между Пет­

ром Великим и адмиралом Кикиным, вице-пре-
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зидентом Морской коллегии. Не будем вдаваться 

в то, чем провинился Кикин перед Петром - там 

есть все, начиная от участия в деле царевича Алек­

сея и кончая воровством на хлебных подрядах. 

Кикин - фигура очень противоречивая, и наряду 

с политическими провинностями у него есть и по­

просту уголовные. Петр его сначала милует, потом 

сажает второй раз, и накануне казни этого Кикина 

Петр приходит к нему в тюрьму и спрашивает: «За­

чем ты пошел против меня? Чего тебе не хватало? 

Высокая должность, большое жалование, почет, ор­

дена, имения. Почему?» Петру хочется узнать при­

чину этой вражды. И Кикин ему отвечает: «Дело 

в том, что ум простор любит, а около тебя ему было 

тесно». Вот причина, по которой Кикин выступил 

против Петра. 

Не надо думать, что Пушкин здесь становится 

на сторону Кикина, против государя. Нет. Здесь гора­

здо интереснее противостояние двух крупных исто­

рических фигур, у каждой из которых своя правда. 

Правда Кикина состоит в том, что ему нужна та са­

мая свобода, которой на Руси не было, нет и еще не 

скоро будет, если будет вообще. Это обстоятельство 

наполняет, казалось бы, простое неприятие Онегина 

его окружением историческим глубоким смыслом. 

Здесь действительно возникает русская история 

в самом концентрированном виде, разыгранная на, 

казалось бы, внеисторических персонах. 
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Библейские моти вы 
Очень часто «Онегин» строится на библейских мо­

тивах. Со времен школьной программы по лите­

ратуре я знаю, что в «Онегине» очень часто встре­

чаются прекрасные пейзажные описания, и это 

трудно отрицать. Например, Пушкин изображает 

Михайловское. Я помню, как мы заучивали на­

изусть в школе: «Но там и я свой след оставил, // 

Там, ветру в дар, на темну ель // Повесил звонкую 

свирель». Возникало представление о лесных мас­

сивах Михайловского, о ветре, о реке Сороти, ко­

торая упоминается в этой же строфе. А между тем 

смысл-то совсем не в этом! 

Смысл в том, что в одном из псалмов есть 

эпизод о вавилонском пленении избранного наро­

да. И там поэты народа сидят при реках вавилон­

ских и не могут петь, потому что это неволя, а по­

эты не могут петь в неволе. «При реках Вавилона, 

там сидели мы и плакали . . .  На вербах, посреди его 

повесили мы наши арфы», - говорится в этом псал­

ме. Это так называемый «плач на реках вавилон­

ских», упоминаемый в одном из писем Пушкина из 

Кишинева. Таким образом, Михайловское и исто­

рия о том, что мы вешаем свою свирель - но не 

арфу древнюю, а свою русскую свирель на русскую 

же ель - это просто образ неволи, ссылки. А нам, 

детям, рассказывают о пейзажной лирике. Вот вам 
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дистанция между значением «Евгения Онегина» 

и его восприятием даже в учебной программе. Это 

обстоятельство преследует каждого, кто более или 

менее внимательно читает «Онегина» и ищет связи 

текста с мировой культурой. 

«Бранил Гомера, Феокрита» 
Очень интересно следить за рассказом Пушкина 

о своем герое. Вот Онегин в первой главе. Он, так 

сказать, полузнайка, он хранит «молчанье в важ­

ном споре», пока не выяснена фактическая сторона 

дела, и только тогда вмешивается в спор. Все по­

нятно. И, казалось бы, так же легко воспринимают­

ся строки о его суждениях о древности. Все хорошо 

помнят, это учили наизусть: «Бранил Гомера, Фео­

крита; // Зато читал Адама Смита // И был глубокой 

эконом, // То есть умел судить о том, // Как госу­

дарство богатеет . . .  » и так далее. Но вот: «бранил 

Гомера, Феокрита». Отчего вдруг такая нелюбовь 

Пушкина к Гомеру и сладостному, пасторальному 

Феокриту? Это древние поэты, к которым, казалось 

бы, у Онегина не могло быть никаких претензий. 

Их и нет, потому что строки не об этом. 

История этой строфы возвращает нас от оне­

гинских времен к 1809 году, когда по почину ре­

форматора Сперанского Александр 1 подписывал 

так называемый «Указ об экзаменах». Только что 
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были созданы русские университеты, и по этому 

указу человек, который претендовал на высокую 

должность 8-го класса и выше, коллежский асес­

сор, должен был либо положить на стол диплом об 

окончании университета, русского или зарубежно­

го, либо сдать экзамен за курс университета. 

В этом указе было очень большое ущемление 

чиновничества: выше 8-го класса без университет­

ского диплома ни шагу. Антагонистом Сперанского 

был Карамзин, который полагал, что это невозмож­

ное требование, потому что надо знать свое дело, 

свои налоги или определенные тонкости в той или 

иной области :  в войне, во флоте и так далее, а об­

щее образование не нужно. Вот две позиции. 

Пушкин очень хорошо знал всю эту историю 

с экзаменами, потому что и сам служил после ли­

цея. В «Путешествии в Арзрум» он даже выявляет 

тонкости обращения чиновничества с этим указом, 

потому что на Кавказе, где не было университе­

тов, этот указ не действовал, и люди ездили туда 

за карьерой, о чем он и пишет. Но что любопыт­

но: Карамзин полагал, что достаточно знать узкое 

дело вне университетских дипломов. И в одном из 

его пассажей, направленных против Сперанского, 

в «Записке о древней и новой России . . .  », он пря­

мо пишет: «Что же теперь получается, какой-ни­

будь надзиратель в сумасшедшем доме, имеющий 

классный чин, должен знать пифагорову фигуру 
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или свойства кислорода? А какой-нибудь малень­

кий губернский чиновник теперь должен учить Го­

мера и Феокрита?» 

Оказывается, Пушкин демонстрирует знание 

не только указа Александра 1, но и двух позиций 

по поводу того, что должен знать чиновник и как 

разделять русское просвещение среди чиновников 

и дворянских недорослей. И, кстати, Пушкин даже 

демонстрирует знание того, как чиновники обходи­

ли этот указ императора. На Кавказе университета 

не было, если ты выслужил там несколько лет, то 

ты можешь получить чин 6-го класса без экзамена 

и возвратиться в Россию - это Пушкин знает. И все 

это стоит за строчками: «бранил Гомера, Феокри­

та .. . » Нам-то кажется, что это просто знак онегин­

ского невежества, а это остроактуальная ситуация 

его времени. 

«Евгени й Онегин» как телесериал 
Онегинская традиция живет сегодня в самых раз­

нообразных, иногда совершенно неожиданных 

формах. В истории романа в стихах исследователи 

отмечают некую прерывность, дискретность выхо­

да отдельных глав. Первая глава была опубликована 

отдельной брошюрой в 1825 году, мгновенно разо­

шлась, стала предметом обсуждений. А следующая 

глава вышла на год позже, еще следующая - на 
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полтора года и так далее. Все те традиционные во­

семь глав, которые мы знаем, выходили на протя­

жении второй половины 20-х годов, начала 30-х, 

когда все это и было прервано. 

И здесь возник очень интересный эффект. 

При выходе очередной главы остро заинтересо­

ванные читатели обсуждали каждую из них как 

отдельное произведение. И у них была полная воз­

можность обращаться к автору, беседовать с ним об 

этом, советовать. Например, известно, что в одной 

из дворянских усадеб к Пушкину подошла взрослая 

барышня и сказала: «Александр Сергеевич, для чего 

Вы убили Ленского? Моя сестра сегодня всю ночь 

проплакала. Ну нельзя так!»  

«А что бы Вы сделали?» - спросил Пушкин. 

«Нет, я бы, конечно, поступила иначе. Я бы не стала 

убивать Ленского. Я бы, например, ранила Онеги­

на, а Татьяна бы за ним ухаживала. Они полюбили 

бы друг друга, и все кончилось бы свадьбой», - от­

ветила девушка. То есть персонажи романа как бы 

жили рядом с читателями и вместе с ними. Кстати 

сказать, Пушкин ведь последовал совету барышни, 

но только уже не в «Евгении Онегине», а в «Капи­

танской дочке», где Гринев ранен на дуэли, и Маша 

за ним ухаживает, и кончается все свадьбой. Нель­

зя быть уверенным, что это исполнение совета, но, 

может быть, какой-то составляющей этой истории 

и был тот разговор. 
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Сегодня то, о чем идет речь, выражено в на­

шей культуре совершенно иначе. Речь идет о про­

тяженных телевизионных сериалах, где одно дей­

ствие так же отделено от другого неким временем, 

и за это время зритель что-то забывает, что-то 

ему врезается в память накрепко, идут обсужде­

ния и ,  самое интересное, идут прогнозы, как будет 

развиваться действие. Это очень хорошо известно 

не только киноведам, но и всей публике. Только вот 

никто не связывает это с традицией романа в сти­

хах, с традицией Пушкина, который это все и начал 

в нашей литературе. 

Речь ведь идет о том, чтобы отделить один 

эпизод от другого каким-то реальным временем, 

в которое и виденное преображается, и то, что еще 

предстоит увидеть, прогнозируется. То есть между 

высоким искусством пушкинского романа в стихах 

и, так сказать, низким искусством телевизионного 

сериала возникает очень интересная перекличка, 

очень симпатичные сходства, которые нуждаются, 

во-первых, в понимании, а во-вторых, в дальней­

шем осмыслении. 



6.  Е вгений Онегин. 
Часть 2 

Роман-вселенная 
се мы со школьных времен нетвердо знаем, 

что такое «Онегин». Поэма, роман в стихах, 

энциклопедия русской жизни? Это так и оста­

нется непонятным, потому что все жанровые опре­

деления очень плохо подходят. Скажем, «энциклопе­

дия». Энциклопедия - это ведь собрание совершенно 

неподвижных знаний, раз и навсегда установленных, 

последнее слово науки - и все! «Онегин» же живет 
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далеко не только в своем времени, он обобщает пре­

дыдущие эпохи и даже проникает в некоторую даль, 

в будущее. И в этом смысле не надо пытаться найти 

в тексте начало или конец, это скорее некоторая Все­

ленная, у которой границ не наблюдается ни в ту, ни 

в друrую сторону. И смысловой, и образный потенциал 

произведения совершенно не ограничен ни рамками 

хронологии, ни образными рамками, ни принадлеж­

ностью к каким-то философским или общественным 

течениям. Это нечто совершенно отдельное. 

Признавая это, нечего и думать о проблемах 

финала «Онегина». Скорее по чувству, чем по науч­

ным признакам, мы полагаем, что «Онегин» все-таки 

кончается «декабристскими» главами. Хотя, собст­

венно, для этого нет никаких серьезных оснований. 

И споры по этому поводу спокойно существуют уже 

несколько десятилетий и будут продолжаться, пото­

му что Пушкин так и не пришел к замкнутому про­

странству в своей вещи. В связи с этим нам предстоит 

вчитаться в несколько строф из «декабристской хро­

ники», так называемой десятой главы. И, может быть, 

кое-какие выводы из этой главы мы сможем сделать. 

« Пуш ки н - ва р вар» 

В частности, в нее входит знаменитая строфа, 

имеющая даже свойство жить отдельно от романа 

и от «декабристских строф». Это строфа о Николае 
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Ивановиче Тургеневе, декабристе с очень сложной, 

неоднозначной судьбой. 14 декабря застало его за 

границей, откуда он не вернулся. Он вечный эмиг­

рант, который живет за границей и издалека чрез­

вычайно неодобрительно относится к России. Он 

либерал, может быть, даже сторонник английской 

конституционной монархии, в общем, по русскому 

счету, из левых, но не сильно левый, говоря совре­

менным языком. 

Его брат, Александр Иванович, живет в Рос­

сии и в большой степени посвящает свою жизнь 

примирению брата с официальной Россией. Это от­

дельная тема, не будем ее касаться. Но вот в начале 

30-х годов он, уже прочитавший подпольную главу 

«Евгения Онегина», пишет письмо своему брату за 

границу, где приводит несколько «декабристских» 

потаенных строк, посвященных как раз Николаю 

Тургеневу: «Одну Россию в мире видя, // Пресле­

дуя свой идеал, // Хромой Тургенев им внимал // 

И, плети рабства ненавидя, // Предвидел в сей тол­

пе дворян // Освободителей крестьян». «Внимал 

им» - это декабристам. И прежде всего - гораздо 

более крайним декабристам, чем он сам. 

Добрый Николай Иванович страшно обидел­

ся на Пушкина за эти строки. Почему? Он написал 

в ответ своему брату, что Пушкин - варвар, так же 

как и те судьи, которые судили декабристов, и все 

это бессмысленно, и он совершенно зря лезет в по-
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литику, в которой ничего не понимает. И у него 

были, видимо, свои резоны, потому что эти строки 

действительно удивляли современников. 

« И »  и л и  «i»? 

Они-то ведь знали Николая Ивановича как либера­

ла, умеренного политика, человека, который избегал 

всяких крайностей. И вдруг: «Одну Россию в мире 

видя»? Как это мог написать человек, ориентирован­

ный глубоко на Запад, а вовсе не на Россию в кругу 

европейских государств или даже на земном шаре? 

Почему вдруг такой крайний национализм у чело­

века, совершенно к тому не склонного? И вот здесь 

очень интересно проследить, как с нами играет злую 

шутку отмена старой орфографии. 

«Одну Россию в мире видя». Но это «В мире» 

может быть в двух смыслах. «В мiре» через «И десяте­

ричное», что означает цифру 10 под титлом, и совре­

менное «иже», которое означает цифру 8 в алфавите. 

И оба этих варианта сегодня приводятся в собрании 

сочинений Пушкина необозначенные, потому что 

теперь мы придерживаемся новой орфографии. Эта 

проблема дает кое-какие возможности понять, что же 

такое эта десятая глава и «декабристские строфы». 

В автографе, расшифрованном Морозовым, «В 

мире» написано через «иже», то есть через букву, с ко­

торой это слово означает «мир, покой, спокойствие, 
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счастье». А в другом случае это i, которое означает сов­

сем другое: свет, род человеческий, люди. Вот что такое 

«мiр». В письме Тургенева «В мiре» с «И десятеричным». 

И из этих двух вариантов приходится выбирать, пото­

му что мы так и не знаем, о чем же эта строфа. Если 

брать за основу автограф, то речь идет о покое, о счас­

тье, если же брать письмо Николая Тургенева, то речь 

идет о России в мире. Проблема разночтений сущест­

вовала с момента возникновения этих двух вариантов. 

И снова Н.М. Карамзи н 
Решение, как ни странно, мы находим в одном из 

сочинений Карамзина, которое отвечает нам на во­

прос, что же такое «Россия в мире», как это можно 

понимать в пушкинской строфе. 

В самом начале XIX века Карамзин напечатал 

эссе под названием «Путешествие к Троице». В этой 

работе, как бы эскизе к будущей «Истории государ­

ства Российского», он рассказывает, как карета под­

возит его к Троице-Сергиеву монастырю и как мно­

го и интересно рассказывает ему пейзаж, в котором 

здесь видятся и Минин, и Пожарский, и Гермоген, 

и другие великие деятели той эпохи. 

Карамзин завершает свой пассаж следующим 

образом: «Защитники монастыря были тем славнее, 

что в ту пору на русском престоле не было государя. 

И поэтому они сражались за одну Россию». То есть 
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Карамзин здесь напоминает старое присловье, по­

нятное и сегодня: «царь-батюшка и Россия-матушка». 

Мы не употребляем сегодня этих слов, но тем не менее 

они нам понятны как традиция, как некий архаизм. 

Оказывается, в русской традиции царь всегда рассма­

тривался как супруг страны, России. Отсюда, кстати, 

и «венчание на царство» как женитьба на стране. 

Помня об этом, можно твердо говорить о том, 

что речь идет, конечно же, о России в покое, в мире и 

в счастье, но без царя. То есть здесь, оказывается, Тур­

генев подцерживает не национальный русский идеал, 

а идеал республиканский. Россия в счастье без монар­

ха - вот что означает «Одну Россию в мире видя». 

Вариантов подобных соображений очень много. 

Даже в «Медном всаднике»: «И перед новою столицей 

// Померкла старая Москва, // Как перед новою цари­

цей // Порфироносная вдова». Почему? Понятно, по­

чему: Москву оставил Петр, он больше ей не супруг. 

Именно в этом русле совершается действие. 

Пушкин ошибся? 
Отсюда очень много любопытных выводов, потому 

что все равно содержание строки очень удивляло 

бы современников. Никто из них не видел в Нико­

лае Тургеневе республиканца. «Бог с вами, - мо­

гли бы сказать они, - он же поклонник монархии 

английского типа, он либерал, он западник, при-
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чем тут Россия без царя, Россия республиканская?» 

Пушкин ошибся? 

Ничего подобного. Пушкин здесь не ошибся. 

Дело в том, что он был очень близок к декабристам 

в конце 10-х годов, и все республиканские разгово­

ры, конечно, велись при нем совершенно свободно, 

хотя в Общество его не допускали, не принимали. 

И поэт помнил, что около 1820 года у Тургене­

ва был очень короткий период республиканизма. 

И даже однажды на одном из декабристских сове­

щаний Николай Иванович поддался идее Пестеля 

о русской республике и как бы проголосовал за это. 

Это был очень недолгий период, но тем не менее он 

был, и Пушкин в «декабристских» строфах вспоми­

нает именно этот эпизод. Потом Тургенев отошел 

от республиканизма. Но факт есть факт: это было. 

И даже в протоколе допроса в Следственной комис­

сии был отражен тот факт, что Николай Тургенев 

высказался однажды за республику. Так что пуш­

кинская позиция здесь совершенно безупречна. 

И совершенно понятно также, почему взбе­

сился Николай Тургенев. Он-то хочет забыть этот 

эпизод, он совершенно не в восторге от того, что 

бессмертие через Пушкина достается ему именно 

из-за того случая, он входит в историю через эпи­

зод, который для него не характерен. Вот почему 

он обвиняет поэта в варварстве, в прислуживании 

судьям и так далее. Происходит то, что нам всем 

6. Евге н и й  Онегин.  Ч асть 2 9 6  



очень хорошо известно, когда от исторического ро­

мана, в данном случае от «Евгения Онегина», тре­

буется полнота исторической монографии. Этого 

добивались от многих романов, в том числе и от 

«Евгения Онегина», и никогда не могли добиться. 

Загадка двенадцатой строфы 
Уже упомянутые споры вокруг «декабристских» 

строф очень часто и очень остро концентрируют­

ся вокруг одной из них. Это знаменитая двенадца­

тая строфа, которую, так сказать, таскали на износ 

в советское время для доказательства антимонар­

хизма Пушкина. Звучала она так: «Россия присми­

рела снова, // И пуще царь пошел кутить, // Но ис­

кра пламени иного // Уже издавна, может быть . . . » 

И здесь обрыв смысла. 

С первого же взгляда видно, что строфа под­

водит к истории декабризма. «Искры пламени ино­

го» разгораются и потом должны привести к вос­

станию. Большая группа советских исследователей 

(не буду называть их по именам, потому что сегод­

ня эти работы не принимаются как последнее сло­

во науки) полагала, что надо читать первую строку 

именно так, как мы ее только что прочли:  «Россия 

присмирела снова». Трудно сказать, что это могло 

бы значить, потому что действие «десятой» главы 

в этот момент приходится на начало 1820-х годов. 
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Что бы значило «присмирение» России в это вре­

мя? Примирение, упокоение и так далее? Нет како­

го-либо исторического наполнения. 

Дело в том, что строка: «Россия присмирела 

снова» - написана в оригинале вовсе не так, как 

мы привыкли читать ее в книжке. Это ведь за­

шифрованный текст, и поэтому, если мы посмо­

трим в рукопись, то увидим совсем другой текст. 

Там будут написаны два заглавных «Р» с точками, 

«прием.» и так далее. То есть «присмиревает» вовсе 

не Россия, а нечто, обозначенное как «Р.Р.». 

Здесь было очень много разных предположе­

ний: например, считали, что это латинские буквы, 

заглавные «П.П.», отсюда Пьетро, «камень», масоны, 

которые «присмирели», потому что их запретили. Но 

все это не выдерживает, по-моему, критики, пото­

му что запрещение масонов - это вовсе не событие 

в масштабах десятой главы. Это маленькая полицей­

ская реформа, значительная, может быть, но все-та­

ки не такого уровня. Да и потом, Пьер, «камень» -

конечно, так по-русски масоны бы не обозначались. 

Поэтому, скорее всего, речь идет о чем-то другом. 

Я не поленился и просмотрел словарь Даля 

на букву «Р» целиком, подставляя каждое из слов 

на место этих двух «Р. Р.». И у меня не получилось 

ничего. Либо по смыслу, либо по онегинскому ямбу 

все слова из далевского словаря на букву «р» не 

подходили. Но затем я стал исходить из того, что «Р. 
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Р.» обозначают, во-первых, имя собственное, а во­

вторых, быть может, во множественном числе, по­

тому что их два, этих «Р». И возникла весьма прав­

доподобная, как мне кажется, гипотеза на эту тему. 

Р и нал ьдо Р и нальди н и  

Строфа эта стоит как раз вслед за стихотворным рас­

сказом о восстании в Европе разных антимонархи­

ческих сил. Это Испания, Италия, Греция. В общем, 

вся цепь восстаний на юге Европы, по-видимому, 

и отражается в этой строфе. Но почему восставшие 

зашифрованы как «Р. Р.»? 

Думаю, дело в том, что в пушкинские времена 

был очень знаменит роман немецкого писателя Вуль­

пиуса о разбойнике Ринальдо Ринальдини. Это заме­

чательный, благородный персонаж, разбойничающий 

на больших дорогах. Пушкин не именует Вульпиуса 

в своих сочинениях, однако же его героя, Ринальдо Ри­

нальдини, он упоминает и в «Путешествии в Арзрум», 

и в «Дубровском». То есть ему знакомы и роман, и его 

автор. И поэтому, коrда поэт приводит это имя в сво­

ей строке, то он имеет в виду именно этого Ринальдо 

Ринальдини, благородного разбойника. Кстати ска­

зать, неслучайно так один раз наименован Дубровский 

в незаконченной пушкинской повести. 

Не надо думать, что, употребляя это имя, 

Пушкин становится крайним революционером.  
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Совсем нет! Его интересуют персоны, вожди этого 

восстания примерно так же, как и вожди декабри­

стов. Приведем в пример опять-таки Дубровского. 

Пушкин очень симпатизирует своему персона­

жу, но тем не менее это не делает его, Пушкина, 

сторонником грабежей на больших дорогах. Здесь 

происходит примерно то же самое. Поэт упомина­

ет восстания и их вождей, которые действитель­

но в начале 20-х годов несколько «присмирели», 

потому что эти восстания были подавлены. Та­

ким образом, очень нетрудно расшифровать эту 

строфу как историю, ведущую от восстаний на 

юге Европы к восстаниям декабристов: «И искры 

пламени иного // Еще издавна, может быть . . .  » 

И обрыв. 

Все это замечательно. Остается только один 

вопрос: почему там два «Р»? Ринальдо Ринальди­

ни ни в какой размер онегинский не помещается, 

это понятно, это не отсюда. «Ринальдо присмирел» 

тоже не получается. Что же означают эти два «Р»? 

Эти два «Р» означают множественное число от име­

ни Ринальдо - Ринальды. «Ринальды присмирели 

снова». В принципе, это в пушкинской традиции, 

потому что в том же «Евгении Онегине» мы знаем 

строчку: «Мы все глядим в Наполеоны». Именно 

там «Наполеоны» даны во множественном числе. 

По-видимому, то же самое происходит и в десятой 

главе. 
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«Полно ребячиться» 
Остается только одна деталь, которая требует раз­

мышлений, разгадок: «Ринальды присмирели сно­

ва, // И пуще царь пошел кутить . . .  » Почему вдруг 

Александру I после подавления восстаний придается 

несвойственное ему желание кутить? Он не был ни 

кутилой, ни пьяницей, его недостатки лежали в дру­

гой области. 

По этому поводу тоже существует целая ли­

тература, потому что есть и второе значение сло­

ва «кутить». Его приводят очень известные ученые, 

в частности, академик Виноградов, который говорит, 

что у слова «кутить» есть еще один смысл - «вих­

рить, взметать, мести и т.д. (о природе)». То есть ка­

кое-то неуспокоение. «Кутить да мутить» в перенос­

ном значении значит «ссорить, интриговать». И это 

тоже не очень подходит Александру I, потому что 

царь, вообще говоря, не интриган, он, скорее, судья 

в интриганских противостояниях. 

И вот здесь ответ на вопрос дает Владимир 

Даль. Если мы откроем словарь Даля на слове «ку­

тить», то мы не найдем никаких значений, кроме 

тех, которые нам с вами уже известны. Но дело 

в том, что на той же странице словаря есть другое 

слово:  «кутеною>. «Кутенок» определяется Далем 

как молодая особь птицы или животного: «щенок, 

котенок, гусенок и т.д.» Вот эта молодая особь при-
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водится у Даля с очень интересной отсылкой: «см. 

Кутить». Оказывается, под словом «кутить» понима­

лось и слово «ребячить, ребячиться». 

И это тоже вполне естественно. Мы можем 

создать целую подборку неких парных соответст­

вий, которые дают ответы на наш вопрос: «родня -

роднить», «пила - ПИЛИТЬ», «Слюна - СЛЮНИТЬ», 

«судья - судить». И в этом же ряду у нас возника­

ет пара «кутя - кутить». Пожалуй, здесь Пушкин 

выявляет свою неприязнь к Александру гораздо 

больше, чем если бы он просто говорил, что царь 

ребячится. Тут есть намек на сукина сына, который 

ведет себя совершенно недостойно. «И вновь наш 

царь пошел кутить» - ребячиться. 

А мы-то знаем, что это выражение пресле­

дует Александра 1 еще с той страшной ночи, когда 

был убит его отец, Павел 1 .  Один из заговорщи­

ков ,  Пален, как мы помним, сказал ему: «Полно 

ребячиться, идите царствовать». Пушкин об этом 

знал. Кстати, эту же фразу использует Германн из 

«Пиковой дамы», когда разговаривает со стару­

хой-графиней и пробует узнать у нее тайну трех 

карт. «Полно ребячиться», - говорит он ей. Так 

что эта реплика в несколько другом виде вдруг 

приходит и в «десятую главу». То есть Александр 

обвиняется в несерьезной реакции на серьезные 

обстоятельства, именно он здесь и выступает ре­

бенком. 
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Над схваткой 
Эти детали очень многое, как мне кажется, прояс­

няют в «десятой главе». Если существует некая исто­

рическая объективность, некая попытка объяснить 

и понять все обстоятельства, то «десятая глава» дей­

ствительно начинает становиться отчасти историче­

ским сочинением, а не только художественным. 

Выказывая свою неприязнь к Александру, Пуш­

кин отнюдь не гладит по головке и декабристов, его 

противников. И здесь интересно видеть, что имен­

но предъявляет Пушкин декабристам, какие именно 

недостатки: «Сначала эти заговоры // Между лафи­

том и клико // Лишь были дружеские споры, // И не 

входила глубоко // В сердца мятежная наука. // Все 

это было только скука, // Безделье молодых умов, // 

Забавы взрослых шалунов». Это о декабристах. 

Смотрите, как точно это сходится с характером 

Александра, описанным Пушкиным! Оказывается, 

обе стороны гражданского противостояния, так же, 

как это потом будет в «Капитанской дочке», здесь 

подвергнуты довольно острой и аргументированной 

критике. Пушкин стоит как бы над схваткой и уже 

понимает реальную сущность того, что произошло. 

И хотим мы этого или не хотим, но сегодня, сей­

час этим кончается «Евгений Онегин». Это и есть 

последний и окончательный вывод в этом романе 

в стихах, появившемся еще в начале XIX века. 
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7. Загадки повести 
«Пиковая дама» 

Ане кдот от Ф и рса [П] овесть «Пиковая дама» - одно из самых 

знаменитых произведений Пушкина. Она 

доставляет большое удовольствие читате-

лю, а вместе с тем служит причиной многих по­

лемик специалистов: как истолковать этот текст? 

Какое там соотношение реальности и фантасти­

ки, быта и мистики? Эту границу провести очень 

трудно. 
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«Пиковая дама» написана в 1833 году, когда 

Пушкин, как он сам про себя говорит, находится 

«под старость своей молодости». Стихотворная 

сторона его творчества несколько отступает, и на 

первый план выходят проза, публицистика, отчасти 

драматургия. Пушкин уже не мальчик, но зрелый 

муж со своим кругом интересов, со своими возмож­

ностями творить совсем в других областях. 

Тем не менее, замысел повести восходит 

к 1828 году. Анна Андреевна Ахматова определяла 

этот год как самый разгульный в биографии Пуш­

кина: он общается со многими дамами, происхо­

дят попойки, дружеские прогулки. В общем, поэт не 

чувствует никаких стеснений в своей жизни. Одна 

служба уже позади, другая еще впереди. 

Картежная игра тоже присутствует. И даже 

понятно, почему: Пушкин органически не терпел 

ровного течения жизни. Ему нужны были какие­

то экстраординарные обстоятельства, нужно было 

искать риск, приключения. Он не сидел на месте 

в годы странствий. Например, будучи в деревне, он 

рвался в город. В городе - хотел в деревню. И это 

как раз пик разгульной жизни Пушкина. 

Среди его друзей того периода был Сергей 

Григорьевич Голицын по прозвищу Фирс. Это душа 

многих компаний, это бретер, это человек, который 

проводит свою жизнь на балах, в общении с са -

мыми разными людьми. Вот от него-то Пушкин 
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и слышит тот самый анекдот, который потом ля­

жет в основу «Пиковой дамы», - анекдот о старшей 

родственнице Голицына, бабушке, которая знает 

тайну трех карт, выигрывающих подряд в карточ­

ной игре «фараон». И повесть начинается с рассказа 

об этой особенности старухи. Когда герои произве­

дения играют в карты у конногвардейца Нарумова, 

то один из игроков - Томский - рассказывает, что 

бабушка была в Париже, там проигралась, обрела 

тайну трех карт у Сен-Жермена и с помощью этой 

тайны не только отыгралась, но даже и выиграла 

у правителя Франции, регента. 

Все это очень хорошо известно. Но тут возникает 

образ графини Анны Федотовны, которая, собствен­

но, и является аналогией реальной княгини, Натальи 

Петровны Голицыной. Сама эта дама чрезвычайно 

интересна. Она была фрейлиной, а потом и придвор­

ной статс-дамой при дворе пяти русских императо­

ров. И в этом качестве она являлась реальной, а не 

вымышленной достопримечательностью пушкинского 

Петербурга. Ей за 80 лет, она умрет в том же самом 

1837 году, что и Пушкин, только позже. 

Н аследство, отя гч е н ное дол гом 

И, быть может, одним из главных мотивов «Пико­

вой дамы» является мотив наследства. В повести 

этот мотив возникает буквально на первых стра-
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ницах. «Как», - говорит хозяин дома, Нарумов, 

Томскому, - «У тебя бабушка, которая знает тайну 

трех карт сряду, а ты до сих пор не перенял у нее ее 

кабалистики. Отчего?» «Да черта с два», - отвечает 

Томский, - «у ней было четверо сыновей, в том чи­

сле и мой отец: все четыре отчаянные игроки, и ни 

одному не открыла она своей тайны». 

И дальше возникает история некоего Чап­

лицкого, человека с польской фамилией, которому 

Анна Федотовна открыла эту тайну: пожалела про­

игравшегося молодого человека и рассказала, как 

можно реально выиграть. Но выигрыш не принес 

Чаплицкому никакого счастья - довольно скоро он 

умирает в нищете. 

Несмотря на это, рассказ Томского иниции­

рует действия Германна, обрусевшего немца, кото­

рый жаждет обогатиться. И один из путей к этому 

обогащению он как раз и узнает в этот вечер, когда 

просто следит за карточной игрой. Если старая гра­

финя открыла тайну не родственнику, а посторон­

нему, да еще поляку, то почему бы ему, Германну, 

не пойти тем же путем? 

И вот он мечтает о том, чтобы подбиться в рас­

положение старой графини, получить эту тайну и обо­

гатиться. Сюжет известен, но понятно, что он очень 

отягчен. Вот этого многие читатели «Пиковой дамы» 

как раз не понимают. Во-первых, Томский удивляет­

ся: «Отчего же бабушка не понтирует?» А Нарумов 
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спрашивает - почему это восьмидесятилетняя стару­

ха вообще должна понтировать? А тем не менее она 

не пользуется сама своим секретом. Почему? 

На этот вопрос мы еще ответим, а пока что 

скажем прямо: отягощенность тайны выявляется 

сразу. Когда старая графиня является к Германну 

в виде призрака и рассказывает ему тайну трех 

карт, она ставит определенные условия, которые 

должен соблюдать игрок, желающий выиграть: ста­

вить не больше одной карты в сутки, больше в жиз­

ни не играть и жениться на приживалке графини, 

Лизавете Ивановне, за которой потом будет якобы 

ухаживать Германн. Тем самым она сразу открыва­

ет секрет, почему она не играет. Потому что, види­

мо, она дала такое же обещание: не играть больше. 

Возникает вполне реальная, ничуть не мистическая 

ситуация: Германну предстоит вступить в наслед­

ство, отягощенное долгом. Этот долг и обозначает 

ему призрак графини. 

Очень характерна реакция Германна. Что он 

совершает после ухода призрака? Он прежде всего 

записывает все условия, которые должен выпол­

нить. Ну, естественно, последовательность трех 

карт. Естественно, больше в жизни не играть. Же­

ниться на нелюбимой им Лизавете Ивановне. Это 

все то, чем отягощен долг. Грубо говоря, это прода­

жа души дьяволу за карточный выигрыш. И, собст­

венно говоря, в беседе с графиней он и сам наме-
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кает на это знание: если тайна отягощена продажей 

души, то я готов на это, - говорит он. Вот это усло­

вие - продажа души. 

При этом Германн очень характерно презри­

тельно отзывается о родственниках графини. Том­

ский и его родня - обыкновенные люди, они не 

торгуют спасением души, и потому, видимо, даже 

не очень настаивают на том, чтобы графиня расска­

зала им тайну трех карт. 

Ге рман н  и На п олеон 

И вот дальше начинаются мистические аналогии. 

Что реально, а что вымышлено и фантастично? 

По-видимому, реальный бытовой пласт не менее 

влиятелен, чем фантастика. Но есть еще и третий 

пласт - пласт всемирной истории. Когда речь шла 

о «Евгении Онегине», мы говорили о том, что сюжет 

романа разыгран как бытовая сниженная аналогия 

всемирной истории. В «Пиковой даме» происходит 

то же самое. Дважды на протяжении всей повести 

Германн сравнивается с Наполеоном. Но почему? 

Можно говорить о некой общей буржуазности 

обеих персон, но все это будет за пределами пушкин­

ского мира. В «Евгении Онегине» есть строка: «Мы 

все глядим в Наполеоны». Сходство Онегина с Гер­

манном не всем очевидно, хотя Пушкин называет На­

полеона «мятежной вольности наследником и убий-
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цей», то есть император - порождение Французской 

революции, который эту же революцию и убивает. 

Так вот, Онегин, во-первых, наследник всех 

своих родных, а во-вторых, «убийца брата своего». 

Все люди братья, он убивает Ленского, жениха Оль­

ги. Они стали бы родственниками в близкой пер­

спективе, если бы женились на сестрах. Их родство 

выявляется не только по признакам социологиче­

ским, но и по признакам личным. 

В эту же сторону мысль идет и дальше. Поче­

му? Потому что условие женитьбы на воспитаннице 

старой графини тоже соотносит героя с Наполеоном. 

Потому что Наполеон, к 1807 году вышедший к рус­

ским границам, разевает рот на русское наследство 

точно так же, как Германн - на наследство старой 

графини, состоящее, кроме материальных ценно­

стей, еще и в тайне. Получается, они оба терпят фи­

аско. Ни Наполеон не обретает России, ни Германн 

не обретает этих трех карт как выигравших. 

Но вот что любопытно: когда после свиданий 

с Александром в Тильзите и Эрфурте Наполеон раз­

мышляет о том, как ему поступить с Россией, он 

по совету Талейрана делает предложение русской 

княжне, сестре императора Екатерине Павловне, 

полагая, что если он на ней женится, то их сын 

будет иметь прямые права на русский престол. То 

есть Наполеон хочет завоевать Россию мирным пу­

тем. Но сватовство Бонапарта отвергнуто. 
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С этого же начинает Германн. Он рассказыва­

ет графине, как он ее уважает, как он собирается ее 

отблагодарить. Он будет молить за нее Бога, и все 

его потомки тоже будут просить Бога за графиню. 

А потом, когда она отвергает предложение, Германн 

хватается за пистолет. Тот же самый путь, каким 

идет император французов. Получив отказ, он бе­

рется за оружие. Вот почему, может быть, Пушкин 

сравнивает своего героя с Наполеоном. 

Более того, если мы посмотрим на то, как 

развиваются события, то мы найдем прямую связь 

между походом Наполеона в Россию и поведением 

Германна за карточным столом. Наполеон начинает 

с побед: он приходит в Москву. Германн тоже выиг­

рывает, поставив на первые две карты. На третьей 

карте Германн испытывает полный крах - точно 

так же, как и Наполеон, выйдя из Москвы. В этом 

смысле судьба героев совершенно аналогична, это 

важно понимать и видеть. Мы опять, так же, как 

в «Онегине», видим всемирную историю, разыгран­

ную на обыкновенных людях. Мистика здесь играет 

свою роль, но это отдельная большая тема. 

Разговор с В. Одоевским 

В свое время видный пушкинист Григорий Гуков­

ский не склонен был видеть в «Пиковой даме»  

фантастику. По его мнению, все то  запредельное, 
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что мы там встречаем, происходит не в реальных 

обстоятельствах, а в пьяном, а потом больном во­

ображении главного героя, Германна. Между тем 

подобная или близкая к этой точка зрения нахо­

дится в произведениях самого Пушкина, она опи­

рается на мнение самого автора. Во всяком случае, 

мы вправе видеть в «Пиковой даме» оба слоя, оба 

потока смыслов - и реальный, и фантастический. 

В 1833 году, которым как раз и помечена «Пи­

ковая дама», граф Соллогуб присутствовал при об­

мене репликами между Пушкиным и сочинителем 

фантастических повестей Владимиром Одоевским. 

У Одоевского только что вышла книжка фантасти­

ческих произведений, и он, встретив Пушкина, 

очень хотел знать мнение поэта о своем творче­

стве. Граф Соллогуб записал вот что: «Одоевскому 

хотелось узнать мнение Пушкина о его книге и как 

он о ней думает. Но Пушкин отделался общими ме­

стами - «читал, ничего, хорошо». Видя, что от него 

ничего не добьешься, Одоевский прибавил только: 

«Писать фантастические сказки чрезвычайно труд­

но». Затем он поклонился и прошел. Тут Пушкин 

сказал : «Да если оно так трудно, зачем же он их 

пишет ! Фантастические сказки только тогда и хо­

роши, когда их писать легко». 

Пушкин, если Соллогуб верно передает его 

слова, здесь, конечно, немножко лукавит. Его соб­

ственная фантастика вовсе не выглядит легкими 
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набросками, быстро положенными на бумагу. Ни­

чего подобного: это плод очень серьезного, долго­

го труда, масса черновиков, масса вариантов, масса 

размышлений, и главное - глубина философского 

проникновения в жизнь, мысли, отношения людей, 

характеры. Так что нет, «Пиковая дама» уж никак 

не легкое сочинение, брошенное на бумагу. 

П р израк Н а п олеона 

Серьезные читатели, в отличие от профанов, как 

раз хорошо понимают, что такое «Пиковая дама» 

с ее отступлениями от реальных обстоятельств 

жизни. Это вовсе не досужие игровые мотивы. 

С этой точки зрения значимый сигнал посылает 

нам стихотворение Пушкина «Недвижный страж 

дремал на царственном пороге . . .  ». Оно написано 

еще в южной ссылке, где-то между 1823 и 1824 го­

дами. До «Пиковой дамы», как мы понимаем, еще 

целых десять лет. 

А между тем основные фабульные ходы обо­

их произведений совершенно совпадают. Генети­

ческая родственность выявляется уже в том, что 

в стихотворении «Недвижный страж . . .  » покойный 

Наполеон, призрак Наполеона, является к живому 

еще государю Александру I , и по логике сюжета 

между двумя этими персонами должен возник­

нуть диалог. То же самое происходит и в «Пиковой 
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даме», когда к Германну является призрак покой­

ной старухи и выставляет перед ним свои условия, 

ставит свои требования. 

В «Пиковой даме» это сопоставление героя 

с Наполеоном продолжается. Только Германн внеш­

не похож на Наполеона, а призрак Наполеона как 

бы еще более похож, еще более реален. И разговор 

между инженером и мертвой старухой есть некое 

продолжение стихотворения Пушкина, написанно­

го десять лет тому назад. 

Наполеон-призрак наносит визит Александ­

ру и готов предъявить ему свои требования. К со­

жалению, мы не знаем, что это за условия, в этом 

отличие от «Пиковой дамы». Не знаем потому, что 

стихотворение не закончено. И если угодно, можно 

даже в этом смысле считать «Пиковую даму» про­

должением и развязкой незаконченного стихотво­

рения 1823- 1824 годов. Об этом еще пойдет речь. 

«Повесть о трех картах», быть может, дает воз­

можность понять, в чем смысл претензий Наполе­

она и Германна к русским и к России. Это вопрос 

о русском наследстве, поставленный западным 

сознанием. И с этой точки зрения можно считать 

«Пиковую даму» уменьшенной моделью европей­

ской истории наполеоновского, а может быть, даже 

и не только наполеоновского времени. Это обстоя­

тельство, эта философия недавнего и давнего вре­

мен очень ясно проступает в «Пиковой даме». 
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В нуч ка П етра 1 

Что еще любопытно в истории с карточным на­

следством - это родословная Натальи Петровны 

Голицыной, прототипа «пиковой дамы», Анны Фе­

дотовны. То, что она действительно прототип - со­

вершенно точно, потому что об этом пишет и сам 

Пушкин в своей знаменитой записи о том, что при 

дворе прочитали «Пиковую даму», не сердятся, 

хотя несомненно узнали старую княгиню Голицыну 

в образе графини. 

У нее действительно причудливая родослов­

ная. Русское дворянство условно делилось на две 

группы: это обретшие свое благородное звание 

выходцы из других стран - из немцев, из татар, 

и выходцы из недворянских сословий - из мещан­

ства, купечества, духовенства. Нельзя сказать, что 

«въезжие» дворяне были выше рангом, никакими 

привилегиями они не пользовались. Но тем не ме­

нее некоторая спесь тут присутствовала. 

Вот и сам Пушкин все время подчеркивал, что 

он по матери - потомок арапского султана, а по 

отцу - человека из Европы, Ратши. Так вот, Анна 

Федотовна, точнее, ее прототип - княгиня Наталья 

Петровна Голицына - имеет очень причудливую 

родословную, начинающуюся с Петра Великого. 

У Петра был денщик - Григорий Чернышёв, 

который потом выслужил большие чины. И царь 
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женил его на своей любовнице, Евдокии Ржевской. 

А, между тем, выдав замуж, не переставал считать 

ее своей собственностью. Евдокия наградила его, 

с одной стороны, венерической болезнью, а с дру­

гой стороны, сыном. Этот сын как раз и стал от­

цом нашей Голицыной, нашей графини. При этом 

то обстоятельство, что Наталья Петровна была хоть 

и незаконной, но внучкой Петра, не скрывалось. При 

петровском дворе и позже это, наоборот, был пред­

мет гордости. По линии другого деда происхождение 

Голицыной тоже было чрезвычайно интересное. Им 

был Андрей Иванович Ушаков - глава Тайной кан­

целярии, заплечных дел мастер, в свое время очень 

известная и очень страшная фигура. 

И отсюда в сознании Натальи Петровны была 

чрезвычайно интересная генеалогическая стран­

ность. С одной стороны, она незаконная внучка, 

но с другой стороны, самого Петра Первого, поэ­

тому она свысока глядела на всех этих голштинцев, 

вольфинбюттельцев, всех этих маленьких немецких 

князьков, которые, с ее точки зрения, просто худо­

родные. И Голицына держала себя как кровная род­

ственница первого русского императора. Напри­

мер, она не вставала, когда к ней в гости приходили 

члены царского дома, делая исключение только для 

императора или императрицы. Вот кто она такая. 

Это, кстати, объясняет, почему Томский не мо­

жет привести к старой графине Германна. Он худо-
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родный, из немцев. И вот почему ему не составляет 

никакого труда привести в этот дом и представить ей 

Нарумова, конногвардейца, русского дворянина. Си­

туация здесь совершенно открытая. Германн потому 

и избирает этот странный обходной путь знакомства 

с графиней, что прямого доступа в покои графини 

у него нет, он для этого недостаточно знатен. 

А Наталья Петровна - гранд-дама, в ее био­

графии чего только не было. Дело не только в Пари­

же или в приобщении к семье Голицыных. Скажем, 

известно, что на придворных балах при Екатерине 

II она танцевала с наследником, цесаревичем Пав­

лом Петровичем - будущим императором Павлом. 

Представьте себе ситуацию, в которой, по словам 

Пушкина, самый романтический наш император 

Павел 1 танцует с «пиковой дамой». Это истори­

ческая ситуация, пересекающая границу между 

художественным произведением и исторической 

реальностью. 

Так что в этом смысле «Пиковая дама», не 

переставая быть фантастическим произведением, 

все-таки рассказывает нам о таких глубинах рус­

ской истории, о таких интересных деталях петер­

бургской придворной жизни, о которых читатель 

просто не подозревает, беря в руки пушкинское 

произведение. 

Разделение дворянства на тех, кто получил 

свое звание в России, и тех, кто обрел его еще за 
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границей, еще до въезда в Россию, поддержива­

лось на протяжении веков. Например, когда Иван 

Грозный беседовал с англичанином Флетчером, он 

предупреждал его: «Ты нашим русским не верь, они 

плуты». На что Флетчер откликался : «Ваше Величе­

ство, как Вы можете так говорить? Вы же русский!»  

«Нет», - говорил Грозный, - «Я не русский. Мой 

род восходит к римскому императору Августу». 

Вот здесь - та же самая история несколько ве­

ков спустя, эта же разница. И Германн тоже ощуща­

ет некоторое отторжение петербургского общества, 

потому что он обрусевший немец, а это не бог весть 

какое высокое звание. Тут все двоится, все неясно. 

Быто в ы е  зар и со в ки 

Одна из линий, по которым Пушкин приходит 

к «Пиковой даме», - это, конечно, Фирс-Голицын, 

озорник, баловень судьбы. А вторая линия довольно 

обыденная. Да, может, она и не вторая, а десятая, 

но тем не менее . . .  У Пушкина был приятель, Фи­

липп Филиппович Вигель, из старшего поколения, 

который в очень ранней юности, почти в детстве, 

провел один летний сезон в имении Голицыных не­

далеко от Киева, в селе Казачье, или Казацкое по 

другим источникам. И там он наткнулся на семей­

ство, очень близкое к Наталье Петровне Голицыной, 

которая всю жизнь, как пишут, прожила с сознани-
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ем, что все дела делаются по личной приязни, а не 

по государственным законам. 

То есть нравственность Натальи Петровны 

он, Вигель, подвергает некоторому сомнению и го­

ворит о том, что все это вывезено из Парижа, из 

Сен-Жерменского предместья. Неизвестно, имеет 

ли граф Сен-Жермен какое-то отношение к этому 

предместью или нет, но в любом случае это чисто 

бытовое наблюдение о характере графини. 

Другая сторона дела состоит вот в чем: в доме 

Голицыных в имении Казачье живут два невидных 

человека. Это управляющий - отставной офицер, 

но что еще важнее - незаконный сын хозяина, 

князя Голицына. И живет еще приживалка, барыш­

ня из  захудалых дворян, которая нужна для того, 

чтобы развлекать барыню. И вот этих двух людей 

при Вигеле женят. Барыня выдает свою приживалку 

за управляющего, что мы и встречаем в «Пиковой 

даме». За кого выходит Лиза в финале повести? За 

сына управляющего старой графини, уже к тому 

моменту покойной. Это тот управляющий, который 

не доплачивает Лизе ее скудного жалования, на что 

она имеет повод жаловаться. 

Оказывается, бытовая сторона «Пиковой 

дамы» представлена очень густо, очень хорошо. 

И именно это отсутствие границы между мисти­

кой и реальностью - одна из главных особенностей 

пушкинской повести. 
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Ма ги я  ч и сел 

«Пиковая дама» написана на скрещении многих, 

подчас совершенно несходных между собою моти­

вов. Крайние точки традиций, на которых выстро­

ена пушкинская вещь, пушкинская «повесть о трех 

картах», бесконечно удалены друг от друга. С одной 

стороны, это очевидный интерес Пушкина к науч­

ной, если угодно, математической стороне - веро­

ятности выпадения карт при игре в «фараон». 

На другом полюсе пушкинского интереса -

суеверное, если не сказать сказочное, убеждение 

в магии чисел. Через три года после «Пиковой 

дамы» Пушкин публикует в своем знаменитом жур­

нале «Современнию> довольно странную для того 

времени статью под общепонятным названием «0 

надежде». Это не что иное, как популярное изложе­

ние математической теории вероятностей. 

Статья написана известным публицистом 

и ученым, князем Петром Козловским. Популярное 

изложение математической теории вероятностей 

рассчитано на всех, это более чем популярный текст, 

понятный, я думаю, даже светским дамам. И среди 

прочего он адресован любителям карточной игры. 

Статья отчасти предостерегает игроков от шаткой 

надежды на случайное выпадение заданной карты. 

В ней обсуждается, конечно, не только кар­

точная игра. Совершенно замечательный эпизод 
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этой статьи также связан с «Пиковой дамой» - уже 

не через карты, а вообще через вероятность, через 

надежду на некое удачное выпадение цифры, кар­

ты, знака и так далее. Например, Козловский обсу­

ждает политического игрока - Наполеона. 

После Битвы народов под Лейпцигом 

в 1 8 13 году победители-союзники предлагали 

императору Наполеону мир и сохранение им­

ператорской короны при условии возвращения 

Франции к довоенным границам. В общем, спо­

койное, разумное предложение, не затрагивающее 

чести обеих сторон. Но Наполеон чисто интуи­

тивно и совершенно неверно оценил вероятность 

своей победы - и отказался. Это, собственно го­

воря, и привело его впоследствии к полному 

краху. 

Публикуя статью Козловского, Пушкин еще 

раз наполнял глубоким содержательным смыслом 

внешнее портретное сходство своего героя Герман­

на с императором французов. Это образ Наполео­

на-игрока. Потом этот же образ будет продолжать 

Лев Николаевич Толстой в своем романе «Война 

и мир», где перед битвой император обсуждает по­

ложение вещей как ситуацию на шахматной доске. 

То есть Наполеон здесь выступает таким же игро­

ком, как Германн в «Пиковой даме», который упо­

вает на счастливый случай, не принимая разумных 

оснований для своего решения. 
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Нумероло гия Пуш к и н а  

Другой мотив «Пиковой дамы» - это магия чисел. 

Тройка, семерка и туз в сознании Германна имеют 

очень важное олицетворение. Тройку он видит как 

молодую девушку, семерку - как показание часов, 

а туз в его сознании - это «пузастый мужчина». 

Германн переносит символику в реальную жизнь, 

думая, что именно это и приведет его к выигрышу, 

к победе. Он ищет реальных соответствий между 

таинственной нумерологией и повседневной жиз­

нью. 

В этом смысле цифра 3 имеет особое, акцен­

тированное положение в сознании и творчестве 

Пушкина. Например, у него есть стихотворение «В 

степи мирской пробились три ключа . . .  ». Именно 

три ключа. Они напоминают юность, вдохновение 

и забвение, то есть философский смысл цифры 

3 выступает здесь с полной очевидностью. 

Другое стихотворение рассказывает о купече­

ской дочке Наташе, которая «три дня и три ночи 

пропадала». Эти три дня и три ночи тоже напол­

няются неким мистическим содержанием. Мы так 

и не узнаем, что произошло в эти три дня и три 

ночи, когда пропадала девица. 

У Пушкинской героини Клеопатры три любов­

ника, которые тоже дают понятие о трех подходах 

к действительности - от прагматики до чистой ли-
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рики третьего, молодого любовника. Опять магиче­

ская цифра три то ли возвращает нас к «Пиковой 

даме», то ли предшествует ей, но тем не менее сама 

по себе она здесь совершенно отчетливо читается. 

Хорошо знакомый нам пушкинский герой 

Петруша Гринев тоже подвержен этой магии. Ког­

да Пугачев захватывает Белогорскую крепость, он 

казнит офицеров. Петра Гринева ведут к виселице 

как раз третьим, и его судьба совсем не такая, как 

у двух других перед ним казненных, то есть опять 

цифра 3 обладает некоей магией другого, гораздо 

более сложного и философского смысла. 

Не знаю, надо ли напоминать «Сказку о царе 

Салтане», которая начинается с описания трех де­

виц, которые прядут под окном. Это три судьбы, 

три жизненных пути, которые тоже очень многое 

объясняют и в пушкинской судьбе, и в судьбе его 

героев. 

В «Золотом петушке» по выкрикам птицы со­

вершаются три похода с тремя совершенно разны­

ми окончаниями. Все это находится в том же самом 

поле, в котором существует «Пиковая дама», ее ге­

рои и автор повести. 



С п и со к  л итерату р ы  

1 .  Берковский Н .  Я .  О « П и ковой  даме» (заметки 

из архи ва). Публ. М. Н .  В и рол а й н е н  // Рус­

с кая л итература, 1987, NO 1 .  

2. Бочаров С. Г. «Пиковая дама» /1 Бочаров С.Г. Поэ­

тика Пушкина. Очерки. - М., 1974. 

3. Виноградов В. В. Стиль « Пи ковой дамы» // Вре­

менник Пушкинской комиссии  АН СССР. Т. 2. -

л .• 1936. 

4. Виролайнен М. Н. Ирония в повести Пушкина «Пи­

ковая дама» // Вопросы теории и истории литера­

туры. П роблемы пушкиноведения. - л., 1975. 

5. Гол ьштейн В. «Секреты «Пиковой дамы» // За­

п иски русской академической групп ы  в США. 

1999-2000. Т.30. 

6. Доби н Е. С. Туз и дама (А. Пушкин. « П иковая 

дама») /1 Доби н  Е.С. Сюжет и действитель­

ность. - л., 1974. 

7. Ильин-Томич А. А. «Пиковая дама означает ... » 

// Сб. «Столетья не сотрут ... ». Русские классики 

и их ч итатели. - М., 1989. 

8. Листов В. С. Мотив притязания на наследство 

в пушкинской повести «Пиковая дама» /1 Вестник 

Нижегородского университета им. Н.И. Лобачевско­

го. - Нижний Новгород, ННГУ, 2014, NO 2, часть 2. 

9. Л и стов В. С. К истолкованию образа Лизаветы 

И вановны из «Пиковой дамы» // Болдинские 

чтения.  - Саранск, 2001. 

10. Лотман Ю.М. «Пиковая дама» и тема карточной 

игры в русской л итературе начала XIX века /1 

Лотман Ю.М. Пушкин: биография п и сателя. Ста­

тьи и заметки 1960-1990. СПб., 1995. 

11. Михайлова Н. И.  «Пиковая дама» и «Ан на Каре­

н и на» ( Поэтика движения) // Болдинские чте­

н ия, Б. Болдине, 2009. 

12. Сидяков Л. С. «Пиковая дама» и «Черная жен­

щина» Н.И. Греча: из истории раннего воспри­

ятия п овести Пушкина //  Болдинские чтения.  -

Горький, 1985. 

7. За гадки повести « П и ковая дама» 1 2 6  



13. Соколов О. В. Истоки мистических мотивов 

оперы Чайковского «Пиковая дама» в повести 

Пушкина // Болдинские чтения.  - Нижний Нов­

город, 2009. 

14. Тамарченко Н. Д. О поэтике « Пи ковой дамы» // 

Вопросы теории  и истории л итературы. П ро­

блемы пушкиноведен ия. - Л., 1975. 

15. Я кубович, Д. П. Л итературн ы й  фон « П и ковой 

дамы» // «Л итературный современник», 1937, 

NO 1. 



8 .  Исторический роман 
«Капитанская дочка» 

Заткнуть за п оя с  Вал ьтера Скотта [П] ушкин называл «романом» некое исто­

рическое действо, развитое на судьбах 

отдельных людей. К написанию романа 

«Капитанская дочка» он шел много лет. Еще в се­

редине 20-х годов он задумывался над тем, как 

его написать, и даже одному из приятелей пред­

сказывал, что заткнет за пояс самого Вальтера 

Скотта. 
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Но тем не менее это откладывалось с года на 

год, и к написанию произведения, которое потом 

получит название «Капитанская дочка», Пушкин 

приступил в 1832 году. Так что работа эта шла па­

раллельно с «Историей Петра», с «Историей Пуга­

чева» и с другими произведениями. 

Первая редакция «Капитанской дочки» была 

завершена летом 1836 года. Окончив свою руко­

пись, Пушкин сразу стал ее переделывать. Почему? 

Для того, чтобы это понять, может быть, стоит обра­

титься к самому началу произведения, к эпиграфу. 

Эпиграф к «Капитанской дочке» всем известен: «Бе­

реги честь смолоду». Это основной смысл, главное 

соображение, которое содержится в романе. 

Известно, что эта пословица - русская, она 

содержится в собрании русских пословиц библио­

теки Пушкина, но, как всегда, дело обстоит не так 

просто. Оказывается, поэт мог знать эту пословицу 

как латинскую. Все помнят онегинские строки: «В 

те дни, когда в садах Лицея // Я безмятежно расцве­

тал, // Читал охотно Апулея, // А Цицерона не чи­

тал .. .  ». Апулей - римский писатель 11 века нашей 

эры. Многим известно его произведение «Золотой 

осел», но кроме того, он написал текст под назва­

нием «Апология» - речь в защиту самого себя от 

обвинений в магии, где он приводит эту послови­

цу примерно в такой редакции: «Честь - это как 

платье: чем больше оно ношено, тем меньше о нем 
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заботишься»1• И потому честь надо беречь смолоду. 

Кстати сказать, в 1835 году эта «Апология» вышла 

на русском языке, и Пушкин мог ее вспомнить или 

прочесть заново в работе над «Капитанской дочкой». 

Так или иначе, роман был посвящен самым 

острым, самым главным проблемам нравственно­

сти той эпохи, да и не только той. Нравственный по­

тенциал «Капитанской дочки» дошел до наших дней 

и даже углубился, стал понят гораздо тоньше и луч­

ше. Важно только понять, что вместе с латинской 

пословицей в «Капитанскую дочку» входит то, что 

Достоевский называл «всемирной отзывчивостью». 

Речь идет о том, что вещь написана в русле далеко 

не только русской культуры, но и культуры мировой. 

Путь а вто ра к роману 

Путь Пушкина к роману начинается очень рано. 

Оказывается, в «Капитанской дочке» многое осно­

вано на личном опыте автора. Например, имя Пет­

ра Гринева он находит в 1830 году в вестнике о хо­

лере в Москве. Было такое периодическое издание, 

которое поэт читал еще в Болдине с тревогой за 

близких, - как им там, в холерном городе? Так вот, 

Петр Гринев был перечислен как один из жертва-

У Апулея: «Стыд и честь - как платье: ч ем больше потрепаны, 

тем беспечнее к ним относишься.» Цит. по  изд.: Апулей.  Апо­

логия. Метаморфозы. Флориды. М., 1956, С. 9. 
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вателей денег в помощь пострадавшим. То есть ка­

кие-то положительные ассоциации с этим именем 

у автора начинаются очень рано. 

Или другой пример. При выезде из Болдина 

Пушкин был остановлен холерными карантина­

ми. И, описывая это задержание, эту вынужден­

ную остановку, он рисует ситуацию, которую мы 

находим в «Пропущенной главе»  «Капитанской 

дочки»,  о которой еще пойдет речь. Когда глав­

ный герой, Петруша, приезжает в родную дерев­

ню, его так же не пускают пугачевские заставы,  

как не пускали холерные карантины самого Пуш­

кина. Личный опыт все время присутствует в тек­

сте романа. 

То же самое происходит и с героями. Напри­

мер, когда Петруша Гринев приезжает в Белогор­

скую крепость, он встречается там с офицером 

Швабриным, сосланным туда же. Любопытно заме­

тить, что портрет этого Швабрина - человек не­

высокого роста, несколько смуглый, некрасивый -

полностью совпадает с описанием самого Пушкина 

многими мемуаристами. Почему вдруг автор при­

дал свой облик главному отрицательному герою? 

Вероятно, это был момент как бы расставания 

с молодостью, с грешными поползновениями моло­

дого Пушкина. И, видимо, Швабрин стал «козлом 

отпущения» : автор вкладывает свои грехи в био­

графию и характер героя и тем самым расстается 

с буйным началом своей взрослой жизни. 
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Так или иначе, это роман из русской жизни. 

И жизненный опыт Пушкина все время обнаруживает 

себя. Например, батюшкой, настоятелем церкви в Бе­

логорской крепости, является отец Герасим. А, собст­

венно, почему так назван этот человек? Потому, что 

это память Пушкина о его лицейском учителе - Ге­

расиме Петровиче Павском, который учил его закону 

Божьему и наставлял в нравственной жизни. Потом он 

будет упомянут в пушкинском дневнике как один из 

самых умных и добрых наших священников. То есть 

мы видим, как жизненный опыт самого автора нахо­

дит отражение на страницах «Капитанской дочки». 

Личный опыт Пушкина выходит на поверх­

ность в самых неожиданных местах. Мы хорошо 

помним, как Маша, приехав в Петербург, не до­

езжает собственно до столицы, а останавливается 

в Царском Селе, в Софии, и живет там в домике 

смотрителя почтовой станции. И именно оттуда 

она выходит утром в парк, встречается с Екатери­

ной . . .  Но ведь все это исторически невозможно, 

потому что почтовая станция в Софии, под Цар­

ским Селом, была создана на много лет позже, чем 

возможная встреча Екатерины 11 с Машей. Автор 

описывает лицейское Царское Село, Царское Село 

XIX века. Всё, что происходит в Софии, исторически 

совершенно невозможно. Но когда Пушкину нужно 

выразить характер через исторические обстоятель­

ства, он довольно легко их искажает. 
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С этим же эпизодом связан и другой эпизод. 

Почему Маша встречается с Екатериной? Была ли 

эта встреча случайна? Ведь накануне хозяйка квар­

тиры, где остановилась Маша, водит ее по Царскому 

Селу, показывает достопримечательности, рассказы­

вает о распорядке дня государыни, которая в таком­

то часу встает, пьет кофий, в таком-то часу прогули­

вается по парку, в таком-то часу обедает и так далее. 

Внимательный читатель должен был бы понять, что 

Маша пошла в парк не просто чтобы прогуляться 

ранним утром. «Прогулка вредна для здоровья мо­

лодой девушки», - говорит ей старуха. Маша идет 

встречаться с государыней и прекрасно знает, с кем 

она встретилась. Они обе делают вид, что встречает­

ся безвестная провинциалка с неизвестной придвор­

ной дамой. На самом деле и та, и другая понимают, 

что происходит. Екатерина понимает потому, что 

Маша рассказывает сама, кто она и что она. Но Ма­

ша-то знает, с кем она беседует. Таким образом, ее 

дерзость повышается в значении. Она противоречит 

не вообще какой-то даме, а самой государыне. 

«Капитанская дочка», быть может, не только 

великое начало русской литературы, русской прозы, 

но и вещь, которая пережила эпохи. Твардовский -

поэт других времен, другой эпохи - говорил, что 

ничего выше в русской литературе, чем «Капитан­

ская дочка», нет и не было, что здесь - исток всей 

той словесности, которой славно наше отечество. 
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Одним из подступов к роману, быть может, 

является черновой набросок Пушкина, известный 

как «Сын казненного стрельца». Это тоже некий 

прообраз будущего романа, к сожалению, не на­

писанного. Действие там происходит во времена 

Петра Великого. И вот что любопытно: носителем 

основного нравственного смысла этой вещи явля­

ется не дочь казненного капитана, а сын стрель­

ца, казненного Петром. То есть основной признак 

одного из главных героев соблюдается еще в этом 

наброске. Но там запутанная история родственных 

отношений, подмена одного человека другим. Ре­

конструкция этого произведения возможна, но для 

нас-то главное то, что основные духовные мотивы 

будущего романа в наброске уже были заявлены. 

Анах ро н из м ы  усадеб н ого б ыта 

Напомним: «Капитанская дочка» начинается в дво­

рянской усадьбе рождением героя и кончается 

в другой помещичьей усадьбе несколько десятиле­

тий спустя. Здесь живут теперь ближайшие потом­

ки отца и сына Гриневых. 

Кое-что в романе объясняется тем, что он опу­

бликован в пушкинском журнале «Современнию>. 

Журнал более всего предназначался для неслужи­

лых вотчинных дворян и их семейств. И, казалось 

бы, усадебный быт не будет выступать на поверх-
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ность в этом журнале, который дает читателям ми­

ровую перспективу жизни. Там будут и заграничные 

публикации, и какие-то научные статьи. И вдруг -

«Капитанская дочка»! Читатель очень хорошо зна­

ком с усадебным бытом, так для чего все это? 

А между тем оказывается, что усадебный быт 

очень глубоко и верно отражен именно в «Капитан­

ской дочке». Это усадьба предпушкинской поры, 

и в каком-то смысле она есть образ земного рая, 

в котором протекает счастливое детство героя. Он 

играет с дворовыми детишками, ездит с отцом на 

охоту. Там не пьют, не проводят ночи за картами, 

играют только в орехи. Это тот рай, который оста­

ется в сознании Гринева на всю жизнь, тот рай, 

который он хочет воспроизвести потом, становясь 

вольным неслужилым помещиком. 

То есть помещик здесь выступает не как барин, 

а скорее как глава старой крестьянской общины, для 

которого крепостные мужики и бабы - та же самая 

семья, о которой он должен заботиться, и в этом смысл 

его жизни, его существования. Это мир, где получение 

и отправление письма - событие. Это мир, где хро­

нология отсчитывается не от общего календаря, а от 

местных происшествий, например, «тот самый год, 

когда окривела тетушка Настасья Герасимовна». 

Это узкий, замечательно красивый мир. Время 

и пространство барского дома цикличны, замкнуты, тут 

все предсказуемо, если бы не последующие острые по-
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вороты романной фабулы. Правда, внимательный чи­

татель соображает, что в описании дворянской усадьбы 

Гриневых Пушкин использует свой личный опыт, ко­

торые не всегда применим и корректен в екатеринин­

ское время. Очень многие детали скорее выдают в Гри­

неве Пушкина, человека другой исторической эпохи. 

Особенно это видно при появлении в гри­

невской усадьбе француза, месье Бопре, которому 

в 60-е годы XVIII  века еще не место в глухой про­

винциальной приволжской усадьбе Симбирской 

губернии. Теоретически это мыслимо, но наплыв 

гувернеров-французов будет позже, когда произой­

дет Великая французская революция, когда будет 

разгромлен Наполеон и масса несчастных францу­

зов пойдет в Россию за куском хлеба, за тем, что­

бы просто прожить. Это тот Бопре, которого знает 

Пушкин, но которого, конечно, не знал Гринев. 

Здесь разница эпох очень хорошо видна. Это 

в грибоедовско-пушкинские времена был наплыв так 

называемых учителей «числом поболее, ценою под­

ешевле». Подобные детали очень часто встречаются 

в «Капитанской дочке». Например, Гринев знает очень 

много такого, чего его реальный ровесник из провин­

циальной усадьбы знать не мог, включая французский 

язык, подробности русской истории, которые еще не 

известны до выхода основного труда Карамзина. Это 

все - личный опыт Пушкина в усадебной жизни, ко­

торым Петруша Гринев еще не располагает. 
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Ко нфл и кт п равосудия и м и л осерд и я  

Но вернемся к вопросу: отчего вдруг Пушкин стал 

переделывать свой роман, только что поставив по­

следнюю точку, только что завершив его. Видимо, 

потому, что его не удовлетворил тот нравственный 

потенциал, который оказался там заложен. Ведь, 

в конце концов, потенциал «Капитанской дочки» 

может рассматриваться как противостояние двух 

основных начал - правосудия и милосердия. 

Носителем идеи правосудия, законности вы­

ступает старик Гринев. Для него понятие о госу­

дарственной необходимости, о дворянской чести -

смысл жизни. И когда он убеждается в том, что его 

сын Петруша изменил присяге, стал на сторону 

Пугачева, он не предпринимает никаких шагов для 

того, чтобы его спасти, потому что понимает пра­

вильность того наказания, которое следует. 

По-видимому, в первом варианте дело обстояло 

совсем не так. Ведь Петруша, сын старика, на глазах 

отца воевал с пугачевцами, стрелял в них - это из­

вестный эпизод выхода из амбара. Таким образом, 

старик убеждался, что никакой присяге он не изменял. 
И, следовательно, его нужно спасать. Следовательно, 

он оклеветан. И, быть может, в первом варианте он 

и был главным героем, спасающим своего сына. 

Видимо, эта ситуация не удовлетворила Пуш­

кина. Носителями милосердия у него, как всегда, 

8. Исторически й роман «Кап итанская дочка» 1 37 



стали женщины. Невеста героя, Маша, и Екатерина 

11 - вот кто были носителями милосердия. На пер­

вый план вышла Маша Миронова - прямое продол­

жение онегинской Татьяны, носитель не правосудия, 

не государственных правил, а именно милосердия, 

человеколюбия. Вот это-то и заставило, наверное, 

Пушкина сразу начать роман переделывать. 

Ему было понятно, что в условиях государст­

венно-правовых отношений ни сюжет, ни даже фабу­

ла романа устоять не могут. В «Пропущенной главе», 

не вошедшей в основной текст романа и оставшейся 

от первого варианта, мы находим чрезвычайно ин­

тересную разницу между первым и вторым вариан­

том, между первой и второй редакциями. 

Например, старик Гринев отпускает Машу 

в Петербург вовсе не потому, что надеется, будто 

она будет хлопотать за жениха. Он вынул его из 

своего сердца, его нет. Старик просто отпускает 

Машу с напутствием: «Дай тебе Бог жениха хоро­

шего, а не клейменого преступника». И почему-то 

отпускает вместе с ней Савельича. Это уход Са­

вельича из усадьбы, это подарок старика Гринева 

Маше - он дарит своего стремянного крепостного 

бывшей невесте бывшего сына - совершенно ме­

няет ситуацию. Оказывается, что девица в заговоре 

с матерью Петруши, с женой старика. Они-то обе 

знают, что Маша едет просить за жениха, а он не 

знает. Гринев остается в своей непримиримости 
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к сыну, в своем удалении от растленного екатери­

нинского двора, который он не считает нравствен­

ной инстанцией. То есть это персонаж, который 

был главным героем в первой редакции. А ведь не 

это главное в известной нам «Капитанской дочке». 

И поэтому две редакции говорят о двух ступе­

нях сознания Пушкина. Он шел к совершенно другой 

прозе, к прозе, где главными действующими лицами 

были «герои сердца». Это его термин, это строка из 

его стихотворения «Герой», написанного еще в 20-е 

годы. То обстоятельство, что люди чрезвычайно ав­

торитарные и государственные, такие как Екатерина 

II или мужицкий царь Пугачев, проявляют именно 

героизм сердца, милосердие, и становится основой. 

Здесь, может быть, мы находим черты того Пушки­

на, каким бы он стал в 40-е и 50-е годы, если бы 

дожил до этого времени. Тут виден краешек совсем 

другого Пушкина, противостоящего государственно­

сти во многих ее проявлениях. Он не перестает быть 

лирическим поэтом, и надо с этим считаться. 

« Гол ая п роза» и женски й вз гляд 

Когда уже в очень зрелые годы Толстой перечи­

тывал пушкинскую прозу, он заметил, что это, 

конечно, прекрасная проза, но она кажется ему 

немножко «голой», лишенной массы жизненных 

подробностей. И, видимо, это правда. Потому что 
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Пушкин, и это хорошо видно на «Капитанской доч­

ке» ,  избавляет читателя от пейзажей, от описания 

одежды, внешности, погодных условий. Он дает 

только смысл того, что происходит и что отражает 

характер героев. Эта свобода читателя, который во­

лен сам додумывать предлагаемую картину, и есть, 

может быть, основная сила пушкинской прозы. 

Вторая особенность «Капитанской дочки» зна­

кома нам по «Евгению Онегину». Носителем автор­

ского взгляда на жизнь, на обстоятельства является 

женщина. В первом случае - Татьяна, во втором 

случае - Маша, Мария Ивановна. Именно она в кон­

це романа перестает быть игрушкой обстоятельств. 

Маша сама начинает бороться за свое счастье и за 

счастье своего суженого. Вплоть даже до того, что она 

отвергает приговор Екатерины 11, которая говорит: 

«Нет, государыня не может простить Гринева, потому 

что он изменнию>. «Нет», - отвечает Маша, поступая 

с такой силой самостоятельности, которая не только 

в XVIII веке, но даже и гораздо позже - в татьянин­

ские, в онегинские времена - не была характерна 

для русских женщин. Она настаивает на своем против 

царской воли и таким образом выражает некое пони­

мание Пушкиным роли советника при государе, ко­

торую он себе придумал и которая не сбылась. Даже 

независимо от того, о чем идет речь, это продолже­

ние карамзинской идеи советника царю - «царю на­

персник, а не раб». Вот что мерцает в образе Маши. 
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Притом сам Пушкин понимает, что здесь не 

историческая правда, а чистый вымысел. Парал­

лельно с «Капитанской дочкой» он пишет статью 

о Радищеве, где приводит важнейшее соображение 

о XVIII веке. «Судьба Радищева, - пишет он, - это 

есть признак того, какие суровые люди окружали 

еще престол Екатерины»1• Ничего, кроме государ­

ственных понятий, они не несли с собой. 

И Маша, которая опережает не только свой 

век, но и будущий век, становится пушкинским 

идеалом, становится как бы прообразом тех геро­

ев и героинь, которые, быть может, населяли бы 

пушкинскую поэзию и прозу в 40-е, а дал бы Бог, 

и в 50-е годы. 

Облач ко, бура н  и в ызов судьб ы  

Описание бурана во второй главе «Капитанской 

дочки» хрестоматийно, в школе надо было заучи­

вать этот эпизод наизусть - настолько он хресто­

матиен и известен. Ямщик, везущий Гринева по 

степи, говорит: «Барин, не прикажешь ли воротить­

ся?» Нам уже приходилось заметить, что облачко на 

горизонте предвещает буран, но далеко не только 

буран. В русле библейской традиции облако, пад­

шее на землю, имеет совсем другой смысл - смысл 

Пушкин А.С. Александр Ради щев. 
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знака, которым Бог одаряет избранный народ, да­

вая ему понять, куда идти. 

Это очень стойкая традиция в русской литера­

туре. Например, та же Ахматова говорила о том, что 

«Онегин есть воздушная громада», и это тоже восхо­

дит к библейскому образу облака, указующего путь. 

В «Капитанской дочке» облачко на горизон­

те - это как бы вызов судьбы. Есть Савельич, ко­

торый говорит: барин, давай вернемся, накушаем­

ся чаю, ляжем спать да переждем буран. А с другой 

стороны - Гринев, который отвечает: я ничего 

страшного не вижу, поехали !  И герои попадают 

в страшный буран, в котором едва ли не гибнут. 

Символический смысл этого бурана, поворачи­

вающего все действие, очевиден. Допустим, они бы 

воротились. Что было бы тогда? Тогда Гринев не по­

знакомился бы с Пугачевым и был бы казнен после 

взятия Белогорской крепости. Вот первое, что делает 

буран. Знакомство с Пугачевым, уход от казни - это 

опять-таки вызов судьбы, которая награждает чело­

века, пошедшего навстречу опасности. В этом очень 

много Пушкина. Через все его творчество проходит 

идея вызова судьбы, но это отдельная большая тема, 

которой здесь можно только немного коснуться. 

И вот облачко предопределяет все, что будет потом: 

любовь, несчастная любовь, взятие крепости, казнь, 

дальнейшие трудности и ужасы биографии героя -

это все начинается облачком. 
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Мотив вызова судьбы слышен и дальше: в по­

единке со Швабриным, в поведении перед казнью, 

которая, к счастью, не состоялась, в благородном 

молчании в Следственной комиссии, где он не на­

зывает имя возлюбленной . . .  Это все определяется 

как отклик на вызов судьбы. То же самое происхо­

дит и с Машей, невестой, которая избегает смер­

тельной опасности, но готова жертвовать своей 

жизнью за жениха, за его родителей в развязке 

романа. 

Библейское облако ведет к тому, что в ито­

ге зло побеждено, отступает, и торжествует добро. 

Оно традиционно венчает повествование. Однако 

ж людское счастье, по Пушкину, все равно остается 

в пределах всеобщего изгнания земного, и тут уж 

отдельные судьбы отчетливо начинают граничить 

с судьбой народа, с его историей. 

«В ран ге и сто р и ч еской п о вести» 

В конце повести Пушкин вкладывает в уста свое­

го героя афоризм, относящийся, пожалуй, ко всей 

отечественной жизни, что называется, от Гостомы­

сла до наших с вами дней: «Не приведи бог видеть 

русский бунт, бессмысленный и беспощадный». Эта 

максима, пожалуй, окончательно утверждает ро­

ман в ранге исторической повести. Исторической 

не в смысле материала, а в смысле идеи истории, 
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и особенно - русской истории в своем первоздан­

ном и весьма убедительном виде. 

Историческое на страницах «Капитанской 

дочки» звучит, я бы сказал, в полный голос. Осо­

бенно хорошо это слышно там, где автор вольно 

или невольно отступает от реальной, документи­

рованной истории. Например, в одном из вариан­

тов повести Пугачев совершенно анекдотически 

предлагает Гриневу служить в его войске, а за это 

обязуется наградить его титулом князя Потемкина. 

Понятно, юмор состоит в том, что Пугачев не 

понимает разницы между родовым титулом и го­

сударственной должностью. Пушкин отказывается 

от этого варианта, видимо, потому, что кто-то ука­

зывает ему на историческую ошибку: к моменту 

казни Пугачева Екатерина, пожалуй, даже не знает 

о существовании Потемкина, это две разные эпо­

хи - эпоха восстания и эпоха потемкинского фа­

воритизма. Поэтому он отказывается. 

Но в принципе Пушкин все равно прав, пото­

му что в обоих государствах - и екатерининском, 

и пугачевском - равным образом процветает фа­

воритизм, который особенно очевиден в петров­

ской и послепетровской России. Автор, может быть, 

исторически не прав, но он совершенно прав в ру­

сле философии истории. Логика истории торже­

ствует над хронологией, и это ничуть не умаляет 

достоинств художественного текста. 
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То же самое относится и к подробностям би­

ографии Петра Гринева. Петруша в беседе с самоз­

ванцем, с Пугачевым, обнаруживает знание под­

робностей падения Лжедмитрия 1 в начале XVII 

столетия, то есть подробности Смутного времени, 

которые еще известны немногим, особенно в про­

винциальной глуши, в XVIII веке. Вообще ловить 

поэта на фактических неточностях - занятие, как 

правило, бессмысленное. Оно обычно свидетельст­

вует о нашем непонимании художественной лите­

ратуры или, иначе сказать, непонимании образной 

ткани. 

Иногда приходится слышать, что по «Капи­

танской дочке» можно изучать историю России. 

Можно, конечно, но только надо понимать харак­

тер и особенности этого изучения. Надо отдавать 

себе отчет в том, что роман рисует историю в вы­

сокохудожественном виде. По «Капитанской дочке» 

можно изучать всю русскую историю, но как раз не 

историю пугачевского бунта, потому что здесь ав­

тор пренебрегает исторической правдой эпизода 

во имя исторической правды целого, всей русской 

истории, взятой как великое многовековое единство. 

Как и в сценах «Бориса Годунова», Пушкин нередко 

отказывается от фактов в пользу обобщенной исто­

рической правды всего прошлого. Думается, с этой 

поправкой и надо принимать художественную ткань 

романа как сочинение великого историка. 
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Ни в «Капитанской дочке», ни в других своих 

произведениях Пушкин не создал целостной исто­

рии России. Да он, вероятно, к этому и не стре­

мился. Но его великая одаренность в области исто­

рии не вызывает никаких сомнений. Пушкинская 

мысль высвечивает такие темные уголки истории, 

которые, пожалуй, недоступны профессионалу­

историку, ограниченному известными фактами. 

И поэтому наши лучшие, основные историки всег­

да признавали за поэтом эту способность, которой 

они, может быть, в полной мере сами и не облада­

ли. Это понимали такие ученые, как Сергей Михай­

лович Соловьев, Василий Иосифович Ключевский, 

Сергей Федорович Платонов и многие другие. 

Некий итог предшествующим соображениям 

подвел Евгений Викторович Тарле,  знаменитый 

академик. Он говорил своим ученикам, что выстрел 

Дантеса лишил Россию не только гениального писа­

теля - им Пушкин уже успел стать при жизни, - но 

и величайшего историка, лишь едва почувствовав­

шего вкус науки. 
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9.  Поэма 
«Медный всадник» 

Сл е п о й  п о п  

феврале 1825 года Пушкин, отбывающий 

бессрочную ссылку в Михайловском, пи­

шет письмо своему брату Льву в Петербург. 

Это обычное письмо с поручениями, приветами 

друзьям и родственникам. Но есть в нем странное 

примечание, постскриптум: «Слепой поп перевел 

Сираха. Достань несколько экземпляров для меня». 

Кто такой «слепой поп», давно известно. Его зовут 
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Гавриил Абрамович Пакатский, он священник при 

С мольном монастыре и переводчик священных 

текстов, за что ему когда-то академическая премия 

была дана, в общем, человек довольно известный. 

Но для чего Пушкину эти экземпляры, которые 

он даже не просит брата прислать в Михайловское, 

эта «Книга Сираха», которая тогда входила в состав 

Ветхого Завета? Оказывается, для написания «Мед­

ного всадника», который будет создан в 1833 году, 

через семь лет. Смысл в том, что этот «слепой поп», 

а он действительно слеп уже на протяжении послед­

них лет десяти, подвергся наводнению в своей келье 

в Смольном монастыре. Он провел несколько часов 

по пояс в воде, на ощупь ища драгоценную рукопись 

перевода библейского текста. И священник обраща­

ется через «Русский инвалид» к соотечественникам 

с просьбой о помощи. 

И Пушкин откликается на эту публикацию, 

чтобы помочь человеку, пострадавшему от петер­

бургского наводнения. Его письмо и сегодня нель­

зя читать без волнения. В другом письме он пишет 

брату: «Этот петербургский потоп все не идет у меня 

из головы». Это, оказывается, вовсе не смешно, а вы­

сокая трагедия. С мыслью об этой трагедии, которую 

он сам не видел, Пушкин и живет следующие семь 

лет. То есть замысел «Медного всадника» надо ис­

кать еще в Михайловском, во времена, очень сильно 

предшествующие написанию произведения. 
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Н о в ы й  м и р  П етра 

И сегодня, обращаясь к поэме, мы сразу ощущаем, 

что это не только прямой, простой событийный 

текст. Когда во  вступлении Петр стоит над Невой 

и размышляет, это размышление некоего творца: 

«И думал он . . .  » Он, который собирается устроить 

здесь некий новый мир, альтернативный старой 

Москве и старой России. А то, что он смотрит в это 

время на рыбаков и вспоминает финских рыбарей, 

«пасынков природы», тоже говорит о том, что тут 

речь идет не только о Петре, что здесь, быть может, 

просвечивает отчасти призвание апостолов к со­

зданию нового мира, отличного от старого, в дан­

ном случае московского. 

И когда в этом же вступлении Пушкин пишет: 

«И перед младшею столицей // Померкла старая 

Москва, // Как перед новою царицей // Порфиро­

носная вдова», мы различаем здесь не только се­

мейную историю правящего государя, у которого 

еще жива маменька, Мария Федоровна. Соотнесе­

ние старой царицы и новой - это еще и соотнесе­

ние двух миров, старого, оставленного, и нового, 

который здесь воздвигается. 

Кстати, вот эта «порфироносная вдова» была 

одним из поводов для запрета будущего «Медно­

го всадника», потому что царь сразу учуял некото­

рое неблагополучие: не просто соотнесение Москвы 
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и Петербурга, но еще и соотнесение двух импера­

триц, вдовствующей и царствующей. И ему, конечно, 

это понравиться не могло. Следовало ли сравнивать 

мать и жену? 

Кроме того, здесь возникало соображение 

о евангельском рассказе о виноградаре, который 

призывает к себе работников первых, а потом 

и вторых, и больше благосклонен ко вторым, к «ра­

ботникам одиннадцатого часа». И это тоже было, 

так сказать, на грани невозможного. И тут снова 

можно вычитать сопоставление Москвы и Петер­

бурга. В общем, все это и стало причиной запрета -

при жизни Пушкина «Медный всадник» не был на­

печатан целиком. Только в отрывках. 

Для самого автора поэма оказалась очень 

важным произведением, одним из ключевых 

в творчестве.  Почему? Потому что герой произ­

ведения был резонером, некоторым подобием са­

мого Пушкина. Евгений - потомок старого ари­

стократического рода, ему приходится служить 

новому режиму, а мечта героя, идеал - позади, 

в прошлом. Сегодня он видит себя маленьким 

чиновником, а ведь в прошлом это была вели­

кая семья, очень хорошо укорененная в России: 

помещик стоял во главе крестьянской общины ; 

аналогия отца мужиков. А сегодня он никто, его, 

собственно, и нет на поверхности государственной 

жизни. 
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Мечты героя 

С этой точки зрения очень важно, о чем герой про­

сит Бога перед сном. Еще не началось наводнение, 

трагедия ещё не произошла, но герой, ложась в по­

стель, обращается к Богу с просьбой дать ему ума 

и денег. Это тоже немножко на грани кощунства, 

потому что просить у Бога ума - хорошо, достой­

но, но просить у Бога денег? В этом была какая-то 

странность, противоречащая официальному право­

славию. Это никогда не предъявлялось Пушкину, но 

тем не менее, все понимали, что здесь есть какое-то 

фрондерство. «Так нельзя», - считали бы его совре­

менники, если бы хорошо вчитывались в текст. 

О чем мечтает герой? Он мечтает о безвестной 

жизни в семье, с детьми. Его невеста, Параша, жи­

вет на северной оконечности Васильевского остро­

ва, и Евгений мечтает о встрече с ней, хотя и боит­

ся, что встреча не произойдет, потому что Нева уж 

очень разыгралась и, может быть, мосты разведут, 

и на лодке тоже не проплывешь. Вот здесь - важ­

ный ключевой момент. Пушкин после лет странст­

вий и женитьбы обретает несколько другой подход 

к бытию и начинает понимать счастье ухода от об­

щественной жизни, безвестности, тишины - в семье 

с детьми и женой. 

Исключительно важно и имя невесты героя -

Параша. В «Евгении Онегине», когда Пушкин ищет 
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имя своей героине, у него возникает вариант: 

«Итак, она звалась Параша». То есть это, по сущест­

ву, одна и та же героиня, противопоставленная рас­

тленному свету, в котором приходится жить. Кроме 

того, это имя очень значимо для семьи Пушкина. 

По семейному преданию, в 1 705 году царь Петр 

крестил своего арапа в церкви Параскевы Пятницы 

в Вильно. Это еще один инвариант чисто русской 

Богородицы. И поэтому, когда невеста героя назы­

вается Параша, она предопределена стать женою 

героя, то есть как бы и самого Пушкина. 

Потом подобные мотивы будут развиты в поэ­

ме «Езерский», но это немножко другая тема. Кстати, 

героиня «Домика в Коломне» тоже ведь зовется Па­

рашей! То есть возникает некое подобие вымышлен­

ного, а вместе с тем такого реального, такого живого 

мира, который объединяет очень многие произведе­

ния Пушкина. Смотрите: «Медный всаднию>, «Оне­

гин», «Домик в Коломне» . . .  И не только это. Мы еще 

вернемся к имени Параша, потому что оно входит 

в еще одно произведение Пушкина, о котором речь 

будет потом и не здесь. 

Н а в одн е н и е  в ямбе 

Очень интересно следить за тем, как изменяется 

в «Медном всаднике» стих, отражающий то, что про­

исходит как бы на сцене поэмы. Это очень строгий, 
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очень академический четырехстопный ямб, рифмо­

ванные строки - и вдруг возникают места, где эта 

классическая ясность ломается. Например, в строках, 

которые рассказывают о начале наводнения. Пуш­

кин пишет о Неве: «И вдруг, как зверь остервенясь, 

// На город кинулась. Пред нею // Всё побежало, всё 

вокруг // Вдруг опустело . . .  » Эта строка: « . . .  На город 

кинулась. Пред нею . . .  » - не рифмуется в поэме. 

И даже можно понять, почему. Потому что 

сметается образ прекрасного, упорядоченного го­

рода из вступления, и вместе с тем сметается тот 

стих, которым описывается коренная благополуч­

ная ситуация. Но рифма сохраняется, только она 

уходит с конца строки в середину: « . . .  Все побежа­

ло, всё вокруг // ВДРУГ опустело . . .  » Рифма на кон­

це строки заменяется внутренней рифмой, начало 

строки рифмуется с концом предыдущей, и это 

тоже говорит о полном смятении, о том, что рушит­

ся не только город, но и основы бытия. Недаром 

же Пушкин много раз сравнивает петербургское 

наводнение с всемирным потопом. И об этом тоже 

еще, надеюсь, пойдет речь. 

Само наводнение описано автором не только 

как воображаемое. Дело в том, что до написания 

«Медного всадника» и позже Пушкин находился 

в поездке. В 1833 году он уехал на Волгу, на Урал -

собирать материал для истории пугачевского бунта. 

И вот он описывает в письме, как выезжал из Петер-
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бурга: «В этот момент Нева опять пошла против за­

лива, вода поднялась и все ждали наводнения». И то, 

что он увидел в 1833 году, как впечатление, как кар­

тина перед глазами, попало позже в «Медный всад­

ник». Так что это не просто вымышленная ситуация 

или то, что было рассказано друзьями, Мицкевичем 

и другими лицами, в том числе и очевидцами. 

Л ьв ы , всад н и ки и ш ля п ы  

Важно понимать, что «Медный всадник» - это очень 

многослойное сочинение. Здесь дело не только в том, 

что происходит на поверхности Невы и вообще на 

земной поверхности. Вот очень хороший, очень яр­

кий пример: уже в первой главе герой выходит на 

улицу, и наводнением он загнан на сторожевого льва, 

который стоит «на площади Петровой». Евгений си­

дит на этом льве, вода подступает к его подошвам. 

Мы помним эту запись: «С подъятой лапой, как жи­

вые, // Стоят два льва сторожевые, // На звере мра­

морном верхом, // Без шляпы, руки сжав крестом, // 

Сидел недвижный, страшно бледный // Евгений .. .  » 

Здесь тоже видна аллегория, виден второй 

смысл. Евгений становится личностью, которая за­

мыкает очень высокий смысловой ряд. Ведь первым 

памятником такого типа был памятник императору 

Марку Аврелию на Капитолийском холме в Риме. 

Он есть прототип Медного всадника - император, 
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который сидит на коне, олицетворяющем империю, 

народ. Он правит, он оседлывает. И вот Марк Авре­

лий, Петр и, наконец, Евгений, сидящий верхом на 

льве. Это огромное снижение устоявшегося образа 

императора. 

Потом, в поэме «Езерский», Пушкин будет го­

ворить о том, почему он выбирал таких незаметных 

героев. Это не случайность, это веяние нового вре­

мени. И, пожалуй, здесь мы находим возможность 

судить о творчестве Пушкина 40-50-х годов, то есть 

о его несбывшемся творчестве, которое идет от Евге­

ния «Медного всадника», сопоставляемого с импера­

торами, через обыкновенных героев «Капитанской 

дочки» к «Сыну казненного стрельца», план которого 

скоро будет набросан. Это то будущее пушкинского 

творчества, которого нет у нас в руках, но о котором 

чуть-чуть, отчасти, все-таки можно судить. 

Кроме того, Евгений, сидящий на льве, напоми­

нает нам еще один итальянский образ, хорошо знако­

мый Пушкину. Дело в том, что поэт всю жизнь стре­

мится в Венецию, город под покровительством святого 

Марка, и святой со львом - одна из rnавных достопри­

мечательностей Венеции. А Петербург-то ведь и есть 

Северная Венеция! То есть история разворачивается не 

только как петербургская, но и как всемирная, в част­

ности, венецианская. 

Кроме того, в «Медном всаднике» есть еще одна 

пронзительная деталь. Ветер с залива срывает шляпу 
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с Евгения. Этот, казалось бы, не очень значительный 

эпизод переводит героя в другую жизнь, в другое со­

словие. Во второй части он будет носить картуз, а кар­

туз предшествует в черновике колпаку. Евгений носит 

колпак, колпак юродивого. Здесь уже дана картина 

следующей главы в ее, так сказать, эмбриональном 

виде. Гражданская шляпа ушла, пришел колпак юро­

дивого. Мы уже говорили о том, что реплика: «Ужо 

тебе !» - переходит из «Бориса Годунова» в «Медный 

всаднию> через человека в колпаке, который восстает 

против императора. 

В камен н ое ца р ство мертвых 

Это можно продолжать и дальше, потому что в конце 

первой главы есть знаменитые строчки: « . . .  иль вся 

наша // И жизнь ничто, как сон пустой, // Насмешка 

неба над землей?» Эти программные строки вводят 

нас в мир второй главы. А с чего она начинается? 

Ушла вода. Подразумевается, что герой покинул свое 

место на льве и стремится туда, на Васильевский 

остров, где невеста, где сосредоточены все надежды 

и вся жизнь. И очень любопытно, как это описано: 

«Евгений смотрит: видит лодку; // Он к ней бежит 

как на находку», - чтобы пересечь Неву и попасть 

в тот рай, на который он рассчитывает. И здесь тоже 

много иносказаний. Героиню-то зовут Параша, и мы 

уже знаем, каков символизм этого имени для поэта. 

9. Поэма «Медн ы й  всадни к» 158 



Кроме того, образ лодки с беззаботным пе­

ревозчиком, в которую садится герой, напоминает 

нам об образе Стикса - реки забвения, пересекая 

которую человек оказывается в царстве мертвых. 

Литературные параллели известны : это и Данте, 

и народная легенда о Фаусте, где Фауст попадает 

в царство мертвых, в ад, а потом возвращается. 

Оказывается, это не просто описание наводнения, 

оно равноправно перекликается со всей мировой 

литературой и наполняется массой смыслов. 

В следующем году, в 1834-м, Пушкин будет 

писать «Песни западных славян», а там есть за­

мечательное стихотворение под названием «Влах 

в Венеции». Я уже не говорю о том, что героиня 

этого стихотворения, видимо, умирающая и остав­

ляющая своего мужа или любовника, зовется Па­

раскева, Параша. Смысл стихотворения в том, что 

славянин, влах, оказывается в Венеции, то есть из 

славянского патриархального мира, где все так по­

нятно, так добро, так красиво, он попадает в Ве­

нецию, аналогию Петербурга. Ведь Петербург-то, 

повторю, и есть Северная Венеция. И вот как он 

описывает здешнюю жизнь: «Здесь не слышу до­

брого привета, // Не дождуся ласкового слова; // 

Здесь я точно бедная мурашка, // Занесенная в озе­

ро бурей». И один из образов этого стихотворения 

потрясает своим сходством с путем Евгения на Ва­

сильевский остров : «Евгений смотрит: видит лодку; 
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11 Он к ней бежит как на находку», - а влах, славя­

нин, сравнивает с лодкой всю Венецию. Он назы­

вает ее «мраморной лодкой», где все каменное, все 

чуждо ему. Оказывается, образ лодки, которая везет 

в каменное царство мертвых, переходит из «Медно­

го всадника» в «Песни западных славян». 

А заодно мы еще раз находим переклич­

ки Пушкина с великими классиками литературы. 

«Анджело» - это перекличка с Шекспиром, якобы 

перевод, но на самом деле вольный пересказ. «Мед­

ный всадник» перекликается с Мериме, «Сборник 

иллирийских песен» которого стал поводом для на­

писания «Песен западных славян», это тоже не пе­

ревод, а перекличка. То же самое будет с Гомером. 

И так далее. Выясняется, что аллегории поэмы не 

менее важны, чем прямой смысл. 

У нас есть привычка рассказывать «Медный 

всаднию> как историю несбывшейся прекрасной се­

мейной жизни. Далеко не только ! Это мотивы самой 

высокой поэзии, какая только может быть. И Шекс­

пир, и Мериме, и Гомер - это все собеседники Пуш­

кина в поэме, и это тоже надо знать и понимать. 

Ко н ь без всадн и ка 

Вокруг «Медного всадника» много чего происходит. 

Например, один из рисунков Пушкина вокруг поэ­

мы - это конь Петра, поднятый на дыбы. И вдруг 
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оказывается, что на этой иллюстрации конь скачет 

без всадника, без Петра. Здесь тоже есть некоторая 

аллегория, так же как в смятении земли и воды во 

время наводнения. Ни для кого не секрет, это общее 

место, что на дыбы поднята Россия в виде медно­

го коня. Изображение скачущего коня без всадника 

может означать некое прозрение того, что Россия не 

всегда будет оседлана монархом, что судьба страны 

неясна. И когда в поэме Александр выходит на бал­

кон и говорит: «С божией стихией // Царям не сов­

ладеть», - этот конь без царя, без узды становится 

и неким предвестием будущего, для Пушкина да­

лекого, а по истории-то очень близкого. И это тоже 

надо понимать, читая поэму «Медный всадник». 

П ризва н и е  р ы ба ко в  

Во  вступлении, там, где речь идет о создании но­

вой действительности, очень важны образы рыба­

ков, которые закидывают невод. «Финский рыбак» 

и так далее - известно. Но ведь явление Христа 

как раз и начинается с призвания рыбаков. Анд­

рей Первозванный и вся эта евангельская история 

как раз и предшествует «Медному всаднику». К мо­

менту написания поэмы уже созданы стихи «Не­

вод рыбак расстилал // по брегу студеного моря», 

и они тоже предшествуют созданию нового мира 

и тяготеют к священным страницам. С первых же 
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строк «Медный всадник» перестает быть репорта­

жем о наводнении, тем более что Пушкин самого 

наводнения не видел. Это все происходит в некоем 

мире, созданном автором не только на основании 

того, что он знает и что входит в его жизненный 

опыт. Это еще и нечто, почерпнутое в самых пер­

воосновах христианской культуры. 

Вступление к поэме - это гимн созидатель­

ной силе Петра, который устанавливает в финских 

болотах священный город, сопоставимый с Венеци­

ей, с Пальмирой. Это некий креативный, созида­

тельный мотив, подчеркнутый аналогией с рыбака­

ми, которым предстоит «уловлять человеков». Петр 

тоже по-своему, может быть, так варварски и грубо, 

но «уловляет человеков». 

Как только герой поэмы, Евгений, восстает про­

тив императора, он (а вместе с ним и Пушкин) хоро­

шо понимает, против чего он восстает. Если понимать 

этих евангельских рыбаков, и не только рыбаков, 

призванных за Христом, как некий дальний прообраз 

Евгения, то здесь сразу возникает вся сложность исто­

рии русской церкви. 

Ведь что такое была Русская православная 

церковь до Петра и до Никона? Это была великая 

альтернатива государству, где человек находил спа­

сение и утешение от несправедливости дьявольско­

го мира, лежащего во грехе. А когда приходит Петр 

и делает Церковь структурной частью государства, 
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отменяет патриаршество, бьет себя в грудь со сло­

вами: «Вот вам патриарх!»  - имея в виду самого 

себя, то, конечно, Церковь перестает быть в этот 

момент альтернативой государству и способом уте­

шения верующего. И вот великое: «Ужо тебе !»  - не­

сет в себе и такой заряд. И это, может быть, отчасти 

делает рыбаков из вступления некоторой предте­

чей христианского мира людей. Каждый человек, 

который задумывается над русской историей, над 

русской культурой, находит в многослойности поэ­

мы свое. И в этом тоже величие Пушкина, который 

закладывает в текст все возможные интерпретации, 

высказанные, по крайней мере, до сих пор. 

Бунт Иова 

В 1832 году Пушкин почему-то записал в своем 

черновике буквы еврейского алфавита. Может, это 

было связано с историей его учителя Закона Божье­

го, Павского, который как раз в это время подверга­

ется гонениям. Пушкин расшифровывает эти буквы 

звуками, записанными греческим алфавитом, ему 

близким, поскольку греческий он в лицее изучал. 

И существует старинная загадка - для чего? По­

чему? Зачем ему нужен был этот древнееврейский 

алфавит с параллелью по-гречески? 

Один из известных в свое время пушкинистов, 

Александр Тархов, выдвинул замечательную гипотезу. 
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Он настаивал на том, что в образе Евгения в «Медном 

всаднике» Пушкин вывел русского многострадально­

го Иова, который подвергается божьему наказанию 

неизвестно за что. И это оказалась очень плодотвор­

ная гипотеза! Почему? В благочестивых христианских 

переводах Ветхого Завета на все европейские языки 

Иов покорно принимает это наказание, и у него не 

возникает никакого протеста. И только в оригиналь­

ном древнееврейском тексте Иов бунтует. В поэме, 

кажется, есть аналогия этого бунта: «Ужо тебе! Ужо, 

строитель чудотворный!» - то есть это бунт правед­

ника против явной несправедливости, которого нет 

в приглаженных переводах, а только там. И, быть мо­

жет, Пушкин, услышав это от кого-то (он же ученик 

Павского), пытается понять - что там, в оригинале 

Ветхого Завета. Он не выучивает ветхозаветного 

языка, но, во всяком случае, ход его мысли направлен 

в эту сторону, ибо его герой близок к Иову. 
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10. Опыты драматических 
'-' 

изучении -
«Маленькие трагедии» 

Основополож н и к  всех в идов л итературы 

ечь пойдет о «Маленьких трагедиях» Пуш­

кина, или, как он еще называл этот цикл, об 

«Опытах драматических изучений». Сегодня 

специалисты признают второе название как лучше 

отвечающее пушкинскому замыслу. Собственно, об 

этом и пойдет разговор. 

Самая явная ассоциация, связанная с именем 

Пушкина, - поэт. Мы легко признаем, что он - осно-
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воположник всей нашей литературы. Но речь идет да­

леко не только о поэзии. Ведь он основоположник всех 

видов литературы: и проза, и журналистика, и исто­

рические сочинения - все это восходит к Пушкину. 

К драматургии это тоже имеет прямое отношение, 

потому что опыт «Бориса Годунова», которым Пуш­

кин уже располагал к моменту написания «Маленьких 

трагедий», продолжал его усилия в области новой, не­

классической драматургии, основанной, может быть, 

даже не столько на фабуле и на классических единст­

вах, сколько на сильном движении характеров, про­

тиворечивых, сложных и всегда интересных. Поэтому 

такие отличия, как время и место, не всегда играют 

главную роль в драматургических сочинениях автора. 

И то, и другое бывает условно и как бы вне времени. 

«Маленькие трагедии» относятся то ли к услов­

но взятому средневековью, то ли к предшествовав­

шей Пушкину Вене с композиторами, то ли к англий­

ской чуме. Эти соотношения не всегда вбирают в себя 

то, что автор хочет сказать. Все гораздо шире и глуб­

же. Можно вспомнить страстного любителя Пушки­

на, Федора Ивановича Шаляпина, великого нашего 

певца. Он удивлялся, как поэт преодолевал пропасть 

между своим текущим, реальным положением, жиз­

нью и своим воображением. Ведь это полярные ситу­

ации. В пример Шаляпин приводил монолог Лауры: 

«Приди - открой балкон. Как небо тихо; // Недвижим 

теплый воздух - ночь лимоном // И лавром пахнет, 
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яркая луна // Блестит на синеве густой и темной . . .  

// А далеко, на  севере - в Париже - // Быть может, 

небо тучами покрыто, // Холодный дождь идет и ве­

тер дует. - // А нам какое дело?» Это из «Каменного 

гостя». И Шаляпин удивляется: написано в Болдине, 

в грязь, в дождь, в осеннюю распутицу, за холерными 

карантинами, а между тем Пушкин различает Мад­

рид от Парижа! Ведь это совершенно другая планета 

по отношению к тому, что он видит в своем окне, что 

он видит на сельской улице. И это действительно дос­

тойно удивления. 

Ч еты ре сюжета и еди н ство мысли 

Весь цикл «Маленьких трагедий», «Опытов драма­

тических изучений», состоит из четырех произведе­

ний: «Скупой рыцарь», «Моцарт и Сальери», «Камен­

ный гость», «Пир во время чумы». Исследованиям 

этих драм посвящено очень много работ и в нашем 

литературоведении, и даже в нашей философии, 

потому что это вещи, которые сильно выделяются 

из чисто художественной литературы, они гораздо 

шире и глубже, чем рядовая драматургия и белле­

тристика. И, может быть, самое интересное в этих 

текстах - это нераздельность и неслиянность сюже­

та и мысли, которые в предельном образце известны 

нам по четырем Евангелиям, рассказывающим об 

одном и том же, но все время по-разному, с разных 

10. О пыты драматических изучени й  - «Маленькие трагед и и» 1 69 



точек зрения и с разными моральными и этиче­

скими выводами. То же самое происходит, видимо, 

и знаменитой болдинской осенью 1830 года. 

Мы относим «Маленькие трагедии» к этой бол­

динской осени, быть может, отчасти напрасно, потому 

что маловероятно, что все, что датируется этими не­

делями, написано именно там и тогда. Всё не так про­

сто. «Скупой рыцарь» помечен 23 октября, а «Моцарт 

и Сальери» - 26 октября. Но кто поверит, что трагедия 

о венских композиторах написана в три дня? Так не 

бывает. Так профессионалы не работают. Для каждого, 

кто когда-нибудь брал в руки перо, совершенно понят­

но, что Болдина не есть место создания всего того, что 

было написано осенью 1830 года. Это эпоха заверше­

ний того, что было начато гораздо раньше. И поэтому, 

обсуждая «Маленькие трагедии», мы вынуждены гово­

рить минимум о пяти-шести годах, которые предше­

ствуют тому, что получилось в итоге. 

Это не просто соображения профессионала, 

это еще и фактически точное наблюдение. Напри­

мер, еще в Михайловском, в 1826 году, Пушкин на­

брасывает так называемый «Список с десятью те­

мами», где среди других произведений, которые он 

замыслил, он называет три вещи, без труда опре­

деляемые сегодня как «Маленькие трагедии». Это 

«Скупой рыцарь», «Моцарт и Сальери» и «Камен­

ный гость». Они не совсем так называются в набро­

ске, но тем не менее очевидно, что речь идет о них. 
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Сегодня трудно судить, как замышлялись эти 

тексты. Сразу ли это были трагедии? Может быть, 

это были устные рассказы? Как знать ! Но тем не 

менее этими сюжетами Пушкин «болел» еще мно­

го лет тому назад, еще в ссылке, в Михайловском. 

А завершение они находят в болдинском заточении. 

То же самое происходит и с репликой из «Камен­

ного гостя»: «Из наслаждений жизни // Одной люб­

ви музыка уступает; // Но и любовь мелодия . . .  » Это 

реплика на пиру у Лауры из «Каменного гостя». Но 

ведь эти же строки были вписаны Пушкиным в аль­

бом пианистки и композитора Марии Шимановской 

еще в 1828 году, за два года до появления оконча­

тельного текста «Маленьких трагедий». Все это го­

ворит о том, что протяженность работы Пушкина 

над драмами была нормальная, обычная. Просто 

приходит период, когда произведения нужно завер­

шать. И судьба распоряжается так, что завершение 

всего этого следует за болдинскими холерными ка­

рантинами. И кроме «Маленьких трагедий» создано 

еще так много, что если бы речь не шла о Пушки­

не, а просто кто-нибудь объяснял, что это написано 

всего за несколько недель, то его сочли бы просто 

графоманом! Конечно, это делалось дольше, глубже 

и гораздо более осмысленно, чем просто с налету. 

Очень любопытно видеть, как произведения 

Пушкина, находящиеся у него в работе, дают обрат­

ный отблеск на его жизнь, на его биографию. С этой 
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точки зрения интересно напомнить письмо поэта 

Дельвигу от 4 ноября 1830 года из Болдина: «Посы­

лаю тебе, барон, вассальную подать. Доношу тебе, 

моему владельцу, что нынешняя осень была весь­

ма детородна и что коли твой смиренный вассал не 

околеет от сарацинского падежа, холерой именуе­

мого, то в замке твоем, <<Литературной газете», пес­

ни трубадуров не умолкнут круглый год». Вот оно, 

условное средневековье «Маленьких трагедий» с хо­

лерой вместо чумы, бушевавшей в Лондоне, и еще 

многими такими же деталями. Или, скажем, его лек­

ция (может быть, ее лучше назвать проповедью) для 

крепостных мужиков о холере, которую он прочел 

в церкви, - это все обратные отблески творчества на 

биографию. И этим тоже очень интересен весь цикл. 

Л итерату р н ы е  п редшествен н и ки 

Четыре произведения, четыре «Маленьких тра­

гедии» - и четыре отдельные судьбы. У книг есть 

судьбы, так вот эти тоже имеют свою судьбу. Пред­

шественниками «Каменного гостя» в европейской 

литературе являются многие произведения, перечи­

слять их долго и не нужно. Напомню только пьесу 

Мольера, оперу Моцарта, пьесу Тирсо де Малины, 

либретто итальянца Лоренцо да Поите и многие 

другие произведения. Это бродячий сюжет об ожив­

шей статуе. И Пушкин чрезвычайно неравнодушен 
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к этому сюжету с самого начала. Им владеет мысль 

об ожившей статуе. Сначала это происходит в «Ка­

менном госте», а потом переходит в «Медный всад­

нию>, хотя «Медный всаднию> чисто исторически, 

по биографии Пушкина предшествует «Каменному 

гостю» как мысль, а не как произведение. 

Одним из забытых источников «Медного всад­

ника» является замечательное произведение одно­

го немецкого автора, писавшего под псевдонимом 

Музеус. Он немецкий сказочник, переделывающий 

произведения народной поэзии, народной литера­

туры, фольклора в повести с сатирическим уклоном. 

Среди его произведений есть один рассказ, который 

прямо предшествует «Каменному гостю». О Музеусе 

Пушкин знал, например, от Карамзина, который по­

сетил могилу немецкого писателя в 1789 году, а по­

том описал в «Письмах русского путешественника», 

не раз Пушкиным читанных. Эти озорные сказки 

Музеуса послужили некоторой предтечей «Южных 

повестей» Пушкина, но речь сегодня не об этом. 

Одна из сказок называется «Верная любовь». 

Это история некоего рыцаря Генриха Халлермана 

и его жены Юты. Супруги, несколько преувеличивая 

свою любовь друг к друrу, клянутся в ней не только 

здесь, но и там, на том свете. А затем рыцаря Генриха 

убивают, и в память о нем Юта воздвигает в парке 

своего замка каменную статую. Но любовь ее длится 

недолго, она увлекается пажом Ирвином и выходит 
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за него замуж. Накануне свадьбы Юта проrуливается 

с женихом по парку, и они выходят к этой статуе, ко­

торая вдруг кланяется им и протягивает руку, наме­

кая на то, что она не совсем мертва и что покойный 

рыцарь помнит обещание вдовы. На следующий день, 

когда происходит свадьба, дух Генриха врывается 

в свадебное торжество и убивает не сдержавшую сло­

во Юту. Пушкин наверняка читал это произведение. 

И нельзя сказать, что оно сильно затронуло его, но 

тем не менее основные контуры сюжетов совпадают. 

Есть еще одно очень интересное совпадение. По­

зже Карл Брюллов, наш знаменитый художник, будет 

иллюстрировать «Каменного гостя» и нарисует явле­

ние этой статуи на коне. Он врывается в дом своей 

вдовы как конный памятник. А между тем у Пушкина 

он пеший - и в виде памятника, и в виде пришельца. 

И во всей европейской литературе с этим бродячим 

сюжетом - всюду памятник конный, за исключением 

Пушкина и Музеуса. Быть может, образ, навеянный не­

мецким сказочником, послужил Пушкину хотя бы для 

того, чтобы не вписывать памятник в контекст всей 

европейской литературы. Так что тут много любопыт­

ного, и следить за этим - отдельное удовольствие. 

Чтобы читать сказку Музеуса, Пушкину даже 

не надо было знать немецкий. Дело в том, что на 

русском языке сказки Музеуса были изданы два­

жды - в Москве в 181 1  году (кончается пушкинское 

детство) и в Орле в 1822 году. Этих изданий нет 
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в библиотеке Пушкина, но нет и никаких поводов 

думать, что он их не знал и не читал. 

В «Каменном госте», как и в других произведе­

ниях, звучат мотивы из биографии автора. Напри­

мер, когда Дон Гуан обсуждает с Лепорелло, как его 

накажут за то, что он вернулся из ссылки в Мадрид 

без спросу, он говорит: «Уж верно головы мне не 

отрубят. // Ведь я не государственный преступнию>. 

Здесь возникает мотив, известный Пушкину издав­

на, со времен ссылки. Он все время думает о том, как 

бы вернуться, и все время понимает, что как бы его 

ни наказали, это не будет сверхсерьезное наказание, 

потому что он действительно не государственный 

преступник. Биография Пушкина вдруг начинает 

прорастать из текста «Каменного гостя». 

О п р ототи п е «Скуп о го р ы царя» 

То же самое происходит в «Скупом рыцаре». Там 

тоже есть аналогия между произведением и подроб­

ностью из биографии автора. Например, давно заме­

чено, что сам образ Скупого рыцаря отчасти, конеч­

но, навеян образом отца Пушкина, Сергея Львовича, 

который был, прямо скажем, скуповат. И можно лег­
ко представить себе времена юности поэта, который 

материально зависел от отца и все время угнетал его 

лишними расходами. Так что в этом образе, может 

быть, просвечивают черты отца. 
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Само название - «Скупой рыцарь» - это нечто 

взаимоисключающее, это оксюморон, «жареный лед». 

Или рыцарь - или скупой. Здесь тоже очень интересно 

проследить, как Пушкин усложняет характеры своих 

героев. Это не плоские фигуры, носители какого-то 

одного признака, одной черты характера. Это дей­

ствительно живые люди со всеми их странностями 

и противоречиями. И в произведении опять-таки воз­

никают жизненные подробности. Например, рыцарь 

Альбер, разозлившийся на жида Соломона, собирается 

его повесить. И это тоже факт семейной биографии. 

Пушкин знает своего предка, который еще в XVIII веке 

повесил или хотел повесить - это легенда - учителя 

своих детей, ухаживавшего за его женой. Так что тут 

тоже выявляются жизненные подробности, которые 

просвечивают в этом условном средневековье. 

И сам отец, который, судя по одному из пи­

сем Пушкина, был крайне недоволен сыном, но по 

другому поводу, однажды выбежал в коридор из 

комнаты Пушкина с криком: «Он меня хотел уда­

рить ! Ударил! Бил!». Поэт приписывает эти реплики 

своему отцу, то есть здесь те же самые отношения, 

что между Альбером и Филиппом. 

Что касается образа барона, он, конечно, го­

раздо более сложен, чем образ Сергея Львовича. Да 

и вообще это, скорее, формальное, словесное сходст­

во, а не сходство характеров, потому что барон Фи­

липп, открывающий свои сундуки, говорит о себе:  
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«Я царствую! . .  Какой волшебный блеск!» Понятно, 

что речь идет не о простом бытовом скупердяе, это 

целая философия, это, если угодно, страсть, похожая 

на страсть любовника. Барон с ужасом думает, что бу­

дет, когда он умрет, примерно так, как влюбленный 

в жену муж думает, что с ней будет, когда она оста­

нется вдовою. Здесь гораздо больше философии, го­

раздо больше узнаваемых черт характера, чем в пло­

ской фигуре современника, в данном случае - отца. 

Когда в конце пьесы старик умирает, герцог, 

устроивший встречу отца и сына, заканчивает свой 

монолог великой репликой: «Ужасный век, ужасные 

сердца!» Но что он говорит молодому рыцарю пе­

ред этим? Он запрещает ему являться ко двору, то 

есть, по существу, отправляет в ссылку. И в образе 

Альбера опять просвечивает Пушкин, который по 

дисциплинарным мотивам изгнан из столиц: он 

снова пишет текст с элементами автобиографии. 

Пуш кин vs. Ба й ро н  

При обсуждении «Маленьких трагедий» всегда обраща­

ются к великой заметке Пушкина о Байроне, который 

пытался соперничать с Шекспиром, но вышел от него 

хром, как Иаков от Бога. Речь идет о том, что Байрон 

в своих драмах каждому герою присваивает какую-то 

одну черту, и поэтому каждое его величественное со­

здание разбивается на отдельные персоны, на отдель-
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ных героев, достаточно мелких. «И Байрон, - пишет 

Пушкин, - сознавал свою ошибку и пытался преодо­

леть эту однозначность своих драматических героев». 

Пушкин этой ошибки Байрона как раз не де­

лает. Может быть, именно поэтому его «Маленькие 

трагедии» так мало населены. По существу, в них 

всего по два героя: Альбер и Филипп в «Скупом 

рыцаре», Дона Анна и Дон Гуан в «Каменном го­

сте», Председатель и Священник в «Пире во время 

чумы», Моцарт и Сальери - само собой. Это тоже 

весьма значимая особенность именно «Маленьких 

трагедий». Характеры не разбиваются на множество 

персон, а поляризуются по двум основным руслам, 

по двум основным героям. Они антиподы, они анта­

гонисты, и вместе с тем их очень многое объединяет. 

Художестве н ная, а н е  и сто р ическая п ра вда 

Когда речь заходит о «Моцарте и Сальери», то самый 

верхний, самый малоинтересный слой изучения 

пьесы состоит в том, отравлял ли Моцарта реальный 

Сальери или не отравлял. Это, в общем, неинтерес­

ный вопрос, потому что действие трагедии проис­

ходит совершенно не обязательно в Вене в конце 

XVII I  века. Это то, что происходит в мире Пушки­

на, в мире, им созданном, и потому говорить о том, 

правда это или не правда, совершенно бессмыслен­

но. Это художественная правда, а не историческая. 
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То же самое происходит и с «Борисом Годуно­

вым» - велел монарх убивать царевича или не велел? 

Что происходит в истории - не важно, потому что на 

Парнасе не спрашивают о таких вещах. Там царят ху­

дожественный вымысел и некое другое качество дей­

ствительности. Об этом очень много писали, в част­

ности, весьма значительные русские критики, такие 

как Улыбышев или Виельгорский. Они задавались во­

просами о том, почему божественный дар дан безумцу 

праздному, в чем здесь правда? Но правда здесь, ко­

нечно, несколько более сложная, чем можно ожидать. 

Тема закона и бла годати 

Очень давно Вячеслав Иванов, известный наш фи­

лософ, выявил в «Моцарте и Сальери» две важные 

христианские философские категории: закон и бла­

годать. К столетию со дня рождения Пушкина он 

высказал мысль о том, что Моцарт - от благода­

ти, а Сальери - представитель закона. При этом 

закон мыслится как некий свод запретов и разре­

шений, а благодать понимается как произвол Бога, 

направленный на человека, но при этом произвол 

благожелательный, поощрительный, благодатный. 

Благодать нельзя заслужить, потому что она есть 

именно и только произвол Бога. Не надо думать, 

что поступая нравственно и верно, мы непременно 

обретем эту самую благодать. Нет, не обязательно, 
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потому что это зависит только от Бога. И Пушкин, 

издеваясь над людьми, которые не понимают этой 

стороны благодати, приводил в пример муллу, ко­

торый, чтобы исполниться духа Аллаха, изрезал 

и съел Коран. Это ничего не дает! И противосто­

яние Моцарта и Сальери как раз находится в этой 

области. Что именно достигается, как именно та­

лант становится самим собою по произволу Бога? 

Мы находим в «Моцарте и Сальери» чрезвы­

чайно традиционные положения и характеры. На­

пример, действительно, в реальной истории Саль­

ери был старше Моцарта. А между тем священная 

история описывает именно эту ситуацию: когда 

один из двух братьев, младший, исполнен Божьей 

благодати, а другой, старший, лишен ее. Это идет 

еще от Каина и Авеля. Это дети праотца Авраама, 

Измаил и Исаак. Это дети самого Исаака, Исав и Иа­

ков. Наконец, царь Давид отмечен Богом и помазан 

на царство - в отличие от своих старших братьев. 

Все это переходит из священной истории 

в историю гражданскую. Пушкин, который занима­

ется историей России, находит ту же самую ситуа­

цию. Например, скажем, Петр 1 моложе Ивана, а тем 

не менее благодать на него распространяется, а Ио­

анн править, по существу, не будет - это из истории 

Петра отчетливо видно. Или, например, у самого 

Петра два сына: старший, Алексей, и младший, Петр 

Петрович. Понятно, что благодать с точки зрения 
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Пушкина не распространяется на Алексея и распро­

страняется на этого маленького Петра Петровича, 

которому править, однако, не суждено. 

Оказывается, что ситуации священной исто­

рии, гражданской истории и художественной исто­

рии где-то и в чем-то совпадают, что здесь есть не­

кая близость и общие обоснования. Обо всем этом 

очень подробно рассказано в одном из первых рус­

ских литературных произведений - «Слове о зако­

не и благодати» митрополита Илариона, которое 

Пушкин, скорее всего, не читал, хотя и знал о его 

существовании. Это нетрудно доказать, но дело не 

в этом. 

Самые основы русской культуры, идущей от 

Илариона, выявляются во всем творчестве Пушки­

на, и как нигде более - именно в «Маленьких тра­

гедиях». Драма о венских музыкантах начинается 

с реплики Сальери: « . . .  нет правды на земле. // Но 

правды нет - и выше», - и уже здесь мы усматри­

ваем соотношение благодати и закона. Хорошо, 

Сальери не видит благодати на земле, но вот то, 

что он не видит благодати и выше, говорит о нем 

как о человеке, полностью лишенном этой благода­

ти. А между тем, когда человек сотворен по образу 

и подобию Божьему, совершенно ясно, что меж­

ду человеком и Богом такое же соотношение, как 

между законом и благодатью. Тут эта пропорция 

соблюдается, и Пушкин это отчетливо понимает. 
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Скол ько ге ро е в  в Моцарте и Сал ьери? 

Есть еще один вопрос, на который очень непросто, 

но очень интересно попытаться ответить. Сколько 

героев в «Моцарте и Сальери»? Мы твердо знаем, 

что главных героев два, что они как бы представи­

тельствуют от очень глубоких философских идей, но 

два ли? Во-первых, у нас есть еще слепой скрипач, 

важнейший персонаж трагедии. Почему? Да хотя бы 

потому, что он и есть некое богоявление в этой вещи. 

Он, как и следует из священной истории, как раз тот 

человеческий персонаж, который представляет здесь 

высшие силы. Так, как мы относимся к этому слепо­

му скрипачу, мы относимся и к Богу. И как скрипач 

к нам относится, так и Бог относится к нам. С этой 

точки зрения опять-таки идет разделение героев на 

два начала - благодатное и законническое. И это 

тоже несомненное философское содержание одной 

из «Маленьких трагедий». 

Но все не так просто. Можно говорить, что 

героев три, можно говорить, что героев два. Но 

можно говорить и о том, что герой один. Почему? 

Потому что «Моцартом и Сальери» как трагедией 

движет вовсе не фабульное развитие сюжета. Это 

есть соотношение идей, их противостояние. И здесь 

очень трудно разделить героев. Например, Моцарт 

говорит Сальери: «Тебе сейчас не до меня, я при­

ду потом». И Сальери отвечает: «Когда же мне не 
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до тебя?» Он круглые сутки думает о том идейном 

противостоянии, которое связывает и в то же вре­

мя разделяет его с Моцартом. По существу, эти два 

характера можно считать одинаково пушкинскими. 

Если мы будем говорить о том, что Сальери - толь­

ко от дьявола, а Моцарт - только от Бога, то вся 

философская трагедия превратится в школьную 

сказочку о борьбе добра со злом. Дело обстоит го­

раздо сложнее ! 

Самый точный ответ на вопрос, сколько ге­

роев в «Моцарте и Сальери», дал великий киноре­

жиссер Сергей Эйзенштейн. Еще в довоенные годы 

он, основываясь на собственном опыте, написал 

похвальное слово Сальери: «Каждый художник 

знает, что в нем живут оба - и Моцарт, который 

от Бога, и Сальери, который от закона, от науки, 

от искусства в пушкинском понимании, то есть от 

того, что неестественно». И когда Сальери пове­

ряет алгеброй гармонию, то этим самым он явно 

предшествует именно Эйзенштейну в этой его за­

коннической, искусствоведческой ипостаси. Вот 

что интересно ! 

А так, по существу, в самой трагедии Пушкина, 

быть может, один герой - Моцарт-Сальери, и тре­

щина как раз классически проходит через сердце ху­

дожника. С этой точки зрения их нельзя разделять. 

И тогда убийство Моцарта становится самоубийст­

вом. И тогда Сальери нет смысла утаивать, что он 
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бросает яд в стакан Моцарта. В ремарке этого нет, он 

не ждет, когда Моцарт отвернется. Он просто броса­

ет, потому что это он же, это самоубийство. Это не­

кая акция в русле того, что произошло с Есениным, 

Цветаевой, Маяковским, Фадеевым и так далее. Это 

разрыв сердца художника, вот что это может быть. 

Но опять-таки остановимся и скажем, что речь не 

идет об абсолютной истине, это одна из гипотез, ка­

сающихся трагедии «Моцарт и Сальери». Она остав­

ляет место многим другим гипотезам, быть может, 

не менее весомым и важным. 

Художн и к-ф и л ософ 

А пока можно говорить и о том, что отравление как 

способ убийства тоже взято из истории. Пушкин, на­

пример, знал, что Петр 1 отравил своего сына, Алек­

сея. В этих повторяющихся мотивах тоже выявляются 

важные, существенные стороны «Моцарта и Салье­

ри». Жизнь все время подсказывает автору какие-то 

детали, которые затем мы узнаем в художественной 

ткани. 

Например, что такое черный человек, кото­

рый приходит к Моцарту? Возможно, это четвер­

тый герой, которого мы не видим, а Моцарт видит? 

Это тоже может истолковываться в очень многих 

направлениях. Черный - это цвет смерти. А между 

тем ведь Пушкин иногда полагает себя потомком 
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«негров безобразных». Быть может, для него это со­

ображение не нейтрально? Смерть черная. 

Например, в «Пире во время чумы» проезжа­

ет телега, полная трупов, которую ведет арап, негр, 

черный, как явление смерти. Может быть, черный 

человек в «Моцарте и Сальери» и этот черный негр, 

везущий тележку, - это персонажи сходные, если 

не единые? Мы опять приходим к мысли о несли­

янности и нераздельности всех «Маленьких траге­

дий». 

Что касается «Пира во время чумы», то здесь 

Пушкин объясняет читателю, зрителю первоосновы 

бытия: как человек относится к смерти, что она та­

кое, к чему она нас обязывает? Все это было изобра­

жено в трагедии, завершенной в ноябре 1830 года 

в том же самом Болдине. И, может быть, один из 

основных мотивов драмы - это главный диалог 

Вальсингама и Священника о том, как мы соотно­

сим себя с ушедшими, с людьми, покинувшими сей 

мир. Видят ли они нас сверху? И каким образом они 

заставляют нас жить здесь, на земле, не по земным 

законам, а по более высоким? Как раз это и есть 

один из мотивов тяжелого раздумья Вальсингама, 

которым кончается «Пир во время чумы». А если 

говорить обобщенно, то, может быть, и все «Малень­

кие трагедии» в целом. 

И завершая разговор, надо напомнить о том, 

что все сказанное, конечно, скорее склоняет нас 
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к тому, чтобы называть этот цикл произведений 

не «Маленькими трагедиями», а «Опытами дра­

матических изучений». Потому что Пушкин здесь 

выступает далеко не только как художник, но еще 

и как философ, изучающий через художественную 

ткань все многочисленные и многообразные про­

явления жизни. 
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