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«Дар искренней любви…»
(Неизданный альбом Н.М. Карамзина)

© 2019, Л.А. Сапченко

Аннотация: Впервые публикуемый здесь альбом был собственноручно 
составлен Н.М. Карамзиным в 1821  г. ко дню рождения императрицы 
Елизаветы Алексеевны, с которой его связывала переписка, духовное родство, 
взаимопонимание. В альбом вошли выписки из трудов европейских мыслителей 
и писателей, а также русские пословицы.

Этот альбом еще не был опубликован, между тем он представляет 
значительный интерес для понимания мировоззрения Карамзина в последние 
годы его жизни. Выписки касаются важнейших для Карамзина и, как он полагал, 
для человечества, для России, понятий: Провидение, Бог, Добродетель, Дружба, 
Любовь. 52 альбомных разворота содержат тексты, с которыми составитель 
альбома солидарен.

Наибольшее место принадлежит Руссо, за ним следуют Монтень, Боссюэ, 
Паскаль, Монтескье, Бюффон, Лафонтен, Ларошфуко, Помпиньян, Николь. 
Внесенные в альбом их высказывания позволяют воссоздать философскую 
антропологию Карамзина, проследить динамику его воззрений по сравнению 
с более изученными периодами. Вечные истины, любовь и дружество, народная 
мудрость становятся для него высшими ценностями бытия. 

Ключевые слова: Н.М. Карамзин, литературный альбом, нравственно-
философская литература, русские писатели и  императорская фамилия, 
императрица Елизавета Алексеевна, архивные публикации

Информация об авторе: Любовь Александровна Сапченко, доктор филол. 
наук, проф., Ульяновский гос. пед. университет. Ульяновск, Россия. 

E-mail: ssj-sla@mail.ru
Цитирование: Сапченко Л.А. «Дар искренней любви…» (Неизданный 

альбом Н.М. Карамзина)  // Литературный факт. 2019. № 2 (12). С. 8–57. 
DOI 10.22455/2541-8297-2019-12-8-57
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В 1859  г. Н. Лыжиным был опубликован альбом Н.М. Карамзина, 
собственноручно составленный им в 1811 г. для великой княгини Ека-
терины Павловны и содержащий высказывания европейских писателей 
и философов о Боге, государстве, о любви к отечеству, о супружестве, 
о добродетели, о дружбе и т.д.1 Публикатор подчеркивал, что без этого 
альбома невозможна полная характеристика Карамзина как мыслителя2. 
В  1821  г. Карамзин подготовил еще один альбом  — для императрицы 
Елизаветы Алексеевны, с  которой его связывала переписка, духовное 
единение, взаимопонимание. Этот альбом еще не был введен в научный 
оборот, между тем он представляет интерес для понимания эволюции 
мировоззрения Карамзина в последние годы его жизни3. 

30 сентября 1821 г. Карамзин писал И.И. Дмитриеву: «Судьба стран-
ным образом приближила меня в летах преклонных ко Двору необыкно-
венному и дала мне искреннюю привязанность к тем, чьей милости все 
ищут, но кого редко любят. Ты не менее моего знаешь двух, но третью 
я узнал короче: И м п е р а т р и ц у   Е л и з а в е т у   А л е к с е е в н у, 
женщину редкую. С прошедшей осени я имел счастие беседовать с нею 
еженедельно, иногда часа по два и  более, с  глазу на глаз; иногда мы 
читали вместе; иногда даже спорили, и всегда я выходил из ея кабинета 
с приятным чувством»4. 

Карамзин познакомился с Елизаветой Алексеевной в 1817 г., и отно-
шения между ними вскоре приняли характер взаимного доверия и сим-
патии. Беседы Карамзина и чтение им страниц из «Истории государства 
Российского» заинтересовали императрицу, которая для практики 
в русском языке сама читала вслух произведения историка, и «при этом 
происходил оживленный обмен мыслей»5. Императрица доверяла Карам-
зину свои дневники, которые она вела все время пребывания в России.

В уже цитированном письме к  Дмитриеву от 30 сентября 1821  г. 
Карамзин продолжает о Елизавете Алексеевне: «К ней написал я, может 
быть, последние стихи в моей жизни, в которых сказал:

1  Лыжин Н. Альбом Н.М. Карамзина  // Летописи русской литературы 
и древностей. М., 1859. Т. I. Отд. 2. С. 161–192.

2  Лыжин Н. Материалы для характеристики Карамзина как практического 
философа // Летописи русской литературы и древностей. М., 1859. Т. II. Отд. 1. С. 3–12. 
Об этом альбоме см. также: Сапченко Л.А. Н.М. Карамзин в  рус. общественном 
и  литературном сознании середины и  второй пол. XIX века. Ульяновск, 2013. 
С. 91–128.

3  См.: Сапченко Л.А. «”Мир совести и доверенности к Провидению” в альбомах 
Н.М. Карамзина»  // Евангельский текст в  русской литературе XVIII–XIX веков. 
Вып. 5. Петрозаводск, 2008. С. 72–83.

4  Письма Н.М. Карамзина к И.И. Дмитриеву. СПб., 1866. С. 316.
5  Николай Михайлович, Вел. кн.  Императрица Елизавета Алексеевна. СПб., 1909. 

Т. 3. С. 16.
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Здесь все мечта и сон; но будет пробужденье!
Тебя узнал я здесь в прелестном сновиденье:
Узнаю наяву!

В самом деле, чем больше приближаюсь я к концу жизни, тем более 
она кажется мне сновидением. Я готов проснуться, когда угодно Богу: 
желаю только уже не иметь мучительных снов до гроба; а мысль о смер-
ти, кажется, не пугает меня»6.

9 ноября 1824 г. после петербургского наводнения Карамзин писал 
Елизавете Алексеевне: «К вам привязана душа моя, а  душа нетленна. 
Кажется, что я люблю Вас еще более, нежели прежде; и как Вы равно 
милостивы ко мне и к жене моей, так мы оба нераздельны в нашем об-
щем нежном к Вам чувстве»7. 

Со временем его благоговение перед Елизаветой Алексеевной все 
усиливается. Сострадая ей в связи с кончиной Александра I, он пишет 
Дмитриеву 1 декабря 1825  г.: «Она кажется мне каким-то лучезарным 
Ангелом в состоянии неизъяснимом. Сердце рвется к ней»8.

В 1821 г. ко дню рождения императрицы Н.М. Карамзин подготовил 
альбом с различными выписками из европейских мыслителей и писате-
лей, с выдержками из священных текстов.

По словам В.Э. Вацуро, альбом, составленный Карамзиным в 1811 г. 
для великой княгини Екатерины Павловны, «представляет собою совер-
шенно особое жанровое образование, трудно сопоставимое с альбомами 
XIX в. Это не столько альбом, сколько записная книжка с  выписками 
и собственными стихами …»9. Таков же и альбом 1821 года.

Перед нами собрание чужих текстов, посредством которых про-
исходит передача собственных мыслей10. Само общение с  помощью 
выписок отмечено уверенностью в  возможности взаимопонимания. 
Акцент в  альбомах Карамзина делается на принципиальных философ-
ских и  нравственных позициях, на содержании таких важнейших для 
Карамзина и,  как он полагал, для человечества, для России, понятий, 
как: Провидение, Бог, Добродетель, Дружба, Любовь, причем во всем 
этом ощущается личность составителя.

6  Письма Н.М. Карамзина к И.И. Дмитриеву. С. 316.
7  Карамзин Н.М. Неизданные соч. и переписка. Ч. 1. СПб., 1862. С. 63.
8  Письма Н.М. Карамзина к И.И. Дмитриеву. С. 410.
9  Вацуро В.Э. Литературные альбомы в  собрании Пушкинского Дома 

(1750  — 1840-е годы)  // Ежегодник Рукописного отдела Пушкинского Дома на 
1977 г. Л., 1979. С. 6.

10  См.: Сапченко Л.А. Выписки из франц. мыслителей в  неопубликованном 
альбоме Н.М. Карамзина // La Russie et l’Europe: autres et semblables, actes du colloque 
organisé par l’Université Paris-Sorbonne — Paris IV, 10–12 mai 2007. URL: http://institut-
est-ouest.ens-lyon.fr/spip.php?article116



11Л.А. Сапченко. «Дар искренней любви…» (Неизданный альбом Н.М. Карамзина)

Карамзину всегда была свойственна свобода проявлений своего по-
литического и культурного самосознания, в определенном смысле можно 
сказать, что он пользовался свободой слова (о чем писал Гоголь в главе 
«Карамзин» «Выбранных мест из переписки с  друзьями»). В  данном 
случае, желая «сказать все», Карамзин опирается на своих единомыш-
ленников  — выдающихся европейских философов, писателей, поэтов, 
которые в немалой степени определили его собственную позицию. 

Наибольшее место занимают сентенции Руссо, за ним следует 
Монтень, а  также те писатели и  мыслители, которые упоминаются 
значительно реже или даже никогда не принимаются во внимание при 
характеристике религиозных и философских взглядов Карамзина: в пер-
вую очередь — Боссюэ, во многом определивший политические убежде-
ния Карамзина в 1810–1820-е годы, затем Паскаль, Монтескье, Бюффон, 
Лафонтен, Ларошфуко, Помпиньян, Николь. Внесенные в  альбом их 
высказывания, фрагменты их произведений, порой весьма пространные, 
позволяют воссоздать философскую антропологию Карамзина, просле-
дить динамику его воззрений по сравнению с ранним, более изученным 
периодом творчества. Пятьдесят два альбомных разворота содержат 
тексты, с которыми составитель альбома солидарен (доказательство этой 
солидарности — воспроизведение ряда фрагментов также и в альбоме 
1811 года, в письмах, записной книжке). Все это дает возможность не 
только точнее очертить круг чтения Карамзина, но и поставить конкрет-
ные проблемы, которые (за исключением темы «Карамзин и Руссо») ни-
когда специально не рассматривались: Карамзин и Монтень, Карамзин 
и Боссюэ, Карамзин и Паскаль и т.п. 

Выдержки из европейских авторов в  альбоме 1821 года распреде-
лены Карамзиным по разделам: «Бог» (несомненное существование 
могущественной воли, которая управляет всем), «Христианская полити-
ка» (власть Провидения над судьбами государств и правителей), «Добро-
детель» (ответственность человека за свои поступки), «Монархическое 
правление» (необходимость сосредоточения в  правителе абсолютного 
блага, абсолютного добра), «О препятствиях к  добродетели на троне» 
(развращающее влияние двора на добродетельного правителя), «Еванге-
лие» (христианская вера как единственная и совершенная нравственная 
опора человека), «Дружба» (родство душ как наивысшая ценность 
в общении между людьми), «Любовь» (сила чувства, преображающего 
человека и мир), «Бедность человеческая» (суетность ряда человеческих 
устремлений), «Разныя мысли» (парадоксы человеческой психологии), 
«О жизни и смерти» (преодоление страха смерти верой в Провидение). 
В  конце же помещена подборка русских пословиц (вековая житейская 
мудрость). 
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Если альбом 1811 года начинался разделом «Христианская полити-
ка», где говорится о власти Провидения, то альбом 1821 года открывает 
собственное стихотворение составителя, посвященное Елизавете Алек-
сеевне: «Элизе. В день ея рождения 13 генваря». Затем  помещен раздел 
«Бог», представленный пространными выдержками из письма Руссо 
к маркизу де Бомону: «Я признаю все же волю единственную и высшую, 
которая управляет всем, и могущество, единственное и высшее, которое 
исполняет все», и из писем Юлии к Сен-Пре из романа Руссо «Юлия, или 
Новая Элоиза»: «Ужели мы хотим погрузиться в бездонные и безбреж-
ные пучины метафизики и  терять в  спорах о  божественной сущности 
краткие дни нашей жизни, кои даны нам для того, чтобы прославлять 
бога. Мы не знаем, какова сущность божия, но знаем, что бог есть, и это-
го с нас достаточно: сущность его проявляется в его делах, мы чувствуем 
ее внутри нас. Мы можем сколько угодно спорить о ней, но мы не можем 
искренне не признавать бога…».

После этих высказываний Карамзин помещает раздел «Христи-
анская политика», где Жак Бенинь Боссюэ (1627–1704), французский 
писатель, епископ, представлен своими мыслями о  том, что «Бог на 
высочайшем небеси держит правление всех царств; сердца всех в руке 
его; иногда воздерживает, а иногда попускает он страсти, и чрез то ко-
леблет всем человеческим родом» (разворот 5–6). В «Письмах русского 
путешественника» Карамзин, говоря о Французской революции, косвен-
но также цитировал Боссюэ: «Предадим, друзья мои, предадим себя во 
власть Провидению: Оно конечно имеет Свой план; в Его руке сердца 
государей — и довольно»11.

Далее следует раздел «Добродетель», целиком составленный из 
высказываний Руссо. Карамзин приводит мысли Руссо о  добродетели, 
дружбе и  любви: добродетель заключается не в  том, чтобы следовать 
своим наклонностям и  поступать хорошо в  соответствии с  ними; она 
в том, чтобы бороться, побеждать их и делать то, что повелевает нам наш 
долг. Топос добродетели включает в себя понятия: борьба, победа, сила 
воли, господство, обуздание страстей, власть, справедливость, чест-
ность. Через добродетельные души вечное Провидение устанавливает 
прямое правление человеческим сообществом, дает силу добру.

Раздел «Добродетель» представлен в  основном Руссо: его романа-
ми «Эмиль» и  «Новая Элоиза» (письма Юлии). Некоторые выдержки 
из этих произведений были помещены также и  в рукописном альбоме 
Н.М. Карамзина, составленном для Великой Княгини Екатерины Пав-
ловны, однако раздел в  альбоме 1821 года, где, впрочем, значительно 

11  Карамзин Н.М. Письма русского путешественника. Л., 1984. С. 227.
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сокращены фрагменты о супружестве, имеет скорее не общественную, 
а личностную направленность.

Важно отметить, что пространные  рассуждения о Боге и добродете-
ли в тексте «Новой Элоизы» принадлежат Юлии. Пристрастие Карамзи-
на к строкам, написанным от лица молодой женщины, объясняется тем, 
что в ее речах слышен голос умудренного летами не мальчика, но мужа, 
а именно: голос автора. Подобные сентенции в устах юной супруги Воль-
мара предполагают пережитое глубокое потрясение, ведущее к трудному 
опыту, чем собственно и  определяется сюжет таких произведений, 
как «Новая Элоиза» Руссо, «Юлия» Карамзина, позже  — «Семейное 
счастье» Л. Толстого. Героиня проходит испытание чувств с тем, чтобы 
в  конце концов возобладала добродетель, не добродетель невинности, 
а умудренность страданием, духовно уравнивающая юную женщину с ее 
более зрелым мужем.

В разделе «Монархическое правление» приводятся также высказы-
вания Руссо о монархии и самодержавии. Французский философ считает, 
что монархическое правление есть правление одного, которому другие 
обязаны своими возможностями. Наиболее действенное правление есть 
власть одного. Этот фрагмент, близкий Карамзину, как и некоторые дру-
гие, он включил в оба альбома — 1811 и 1821 годов.

Сопоставляя преимущества и  недостатки монархической и  ре-
спубликанской форм правления, Карамзин и  Руссо вместе приходят 
к выводу: «найти форму правления, которая поставила бы закон выше 
человека — это задача не менее неразрешенная, чем квадратура круга; 
и поэтому надо перейти к другой крайности и поставить вдруг человека 
выше всякого закона, т.е. установить неограниченнейшее самодержавие: 
“Я бы желал, чтобы самодержец был Бог”»12. Другими словами, править 
миром и человечеством должно Абсолютное Благо, Абсолютное Добро. 

Специальный раздел посвящен препятствиям добродетели на троне. 
Подобранные высказывания подчеркивают трудность правления: прави-
тели принуждены бороться с препятствиями, «почти непреодолимыми 
при помощи одного ума: доброта и щедрость увеличивают требования 
со стороны лиц, приближенных к  государю, низкопоклонство с  одной 
стороны заставляет его презирать людей, с другой вредит ему самому; 
отсутствие искренности в советниках затрудняет выбор лиц подведом-
ственных, который по необходимости зависит от более или менее слу-
чайных обстоятельств. Все это и монарху напоминает, что, если он хочет 
принести пользу народу, то должен с молитвою обращаться к Богу»13.

12  Лыжин Н. Альбом Н.М. Карамзина  // Летописи русской литературы 
и древностей. М., 1859. Т. I. Отд. 2. С. 162.

13  Там же. 
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Далее следует раздел под названием «Евангелие», где текст Священ-
ного писания предстает как единственная, абсолютная и универсальная 
нравственная опора человечества. «Признаюсь вам также, что святость 
Евангелия это такой аргумент, который говорит моему сердцу и против 
которого мне даже жаль было бы найти какое-нибудь дельное возражение. 
Посмотрите на книги философов со всею присущею им пышностью; как 
они ничтожны по сравнению с этою книгою! Возможно ли, чтобы книга 
столь возвышенная и в то же время столь простая, была произведением 
человеческим?» (разворот 21). 

В альбом составитель выписывает также фрагменты из Руссо о без-
успешности представить Бога вне его творений. 

От раздумий о Боге и государях в разделе «Дружба» Карамзин пе-
реходит к высказываниям об отдельной человеческой личности, взятой 
в стороне от света, вне общества. В то же время он остается верен своей 
постоянной теме  — теме дружбы. Карамзин выписывает из Монтеня: 
«Если бы у меня настойчиво требовали ответа, почему я любил моего 
друга, я чувствую, что не мог бы выразить этого иначе, чем сказав: “По-
тому, что это был он, и потому, что это был я”» (разворот 28). 

В альбоме помещены также многочисленные афоризмы («мысли») 
Ларошфуко, Монтескье, Паскаля, Николя (1625–1695), известного фран-
цузского моралиста и  богослова, а  также строки французского поэта 
Жан-Жака Помпиньяна (1709–1784) о человеке, природе, обществе. 

Раздел «Мысли» можно рассматривать как «умственную исповедь» 
составителя альбома. Реальность противоречива, и  потому истинная 
мысль о  ней парадоксальна. Писателя всегда отличала терпимость 
к иным мнениям и воззрениям, его привлекали парадоксы в чужих устах. 
Парадокс для Карамзина есть мнимое противоречие.

Представление о  существовании универсальной истины сталки-
вается с  ее индивидуально-личностной (лирической) и  исторической 
природой, в результате чего и рождается парадокс. Tempora  определяют  
mores, но также и человека. Отсюда следует вывод: чтобы познать правду, 
познать человека, надо сопоставить века и эпохи, познать меняющееся 
время.

Раздел «Любовь» особенно наглядно демонстрирует изменения, 
которые происходили в эти годы во взглядах Карамзина. Еще в 1797 г. 
в письме к И.И. Дмитриеву Карамзин выразил свои «Мысли о любви». 
Имея в виду Бюффона, он писал: «Один великий писатель сказал, что, 
кроме физического удовольствия, ничего нет, ни хорошего, ни естествен-
ного в любви. Этот великий писатель имел весьма малую душу.

Физическое удовольствие не значит ничего в истинной любви; пред-
мет ее слишком свят, слишком божествен в  наших глазах и  не может 
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возбуждать желаний: чувства спокойны, когда сердце взволновано,  — 
а оно всегда в волнении при этой страсти»14.

В «Вестнике Европы» в 1802 г. Карамзин помещает материал под на-
званием «Бюффон и Руссо», где сопоставляет их мнения о любви: «Оба 
писали о любви: изображая ея сладость и муку с жаром и трогательною 
истиною, Руссо восхитил сердца чувствительных; Бюффон оскорбил их, 
утверждая, что одна физическая любовь хороша и что моральная есть 
зло»15.

Однако в  альбоме, поднесенном Елизавете Алексеевне, в  разделе, 
озаглавленном «Любовь», Карамзин помещает только один отрывок — 
из Бюффона. Французский философ и  естествоиспытатель определяет 
здесь любовь как сокровенное желание, как основание и неисчерпаемый 
источник существования, как душу природы, верховную могуще-
ственную силу, которая может все и  которой противостоять не может 
ничто, благодаря которой все движется, все дышит, все обновляется; как 
божественное пламя, начало бесконечности, луч Провидения, дыхание 
жизни; как то драгоценное чувство, которое единственно может расто-
пить железные и ледяные сердца, «вороша» внутренний жар; как перво-
причину всего добра, всех сообществ, непротиворечиво объединенных 
лишь чарами самой природы, единственный неиссякаемый источник 
всех удовольствий, всех наслаждений…   

Карамзин находит теперь союзника в своем бывшем оппоненте — 
Бюффоне. И  значительно сокращает в  альбоме 1821 года число цитат, 
в  которых на первом месте стояли гражданские добродетели и  идея 
долга.

Зато разделы «Христианская политика» и «Монархическое правле-
ние» дополняются им фрагментами о всевластии божественной воли над 
судьбами государств и правителей: «Бог есть блажен, и един сильный, 
Царь царствующих и Господь господствующих: блажен в неподвижном 
покое, видит все переменяющееся, не пременяя самого себя, и непремен-
ным советом производит все перемены; дает и отъемлет силу, переносит 
ея от одного человека к другому, из дому в дом, из народа в народ, дабы 
оказать, что они ея токмо заимообразно имеют, а  он един, в  котором 
она естественно жительствует» (Боссюэ) (разворот 8). А также о взаи-
моотношениях властителя и закона: «Пусть же не смеют говорить, что 
суверен не подвластен законам его Государства, потому что положение 
обратное — это истина международного права, которую льстецы иногда 
оспаривали, но которую добрые государи всегда почитали как боже-

14  Пер. с франц. цит. по: Карамзин Н.М. Избр. статьи и письма. М.: Современник, 
1982. С. 173.

15  Карамзин Н.М. Бюффон и Руссо // Вестник Европы. 1802. № 8. С. 340.
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ство — покровительницу их государств. Насколько справедливее сказать 
вместе с Платоном, что для полного благополучия королевства нужно, 
чтобы подданные повиновались государю, чтобы государь повиновался 
Закону и чтобы Закон был справедлив и всегда был направлен к обще-
ственному благу» (цитата, приведенная в «Рассуждении о происхожде-
нии неравенства между людьми» Руссо и противоречащая тому, что было 
высказано им в письме к Мирабо) (разворот 16). 

По сравнению с альбомом 1811 года Карамзин вводит дополнитель-
ные разделы: «Евангелие», «Любовь», «Бедность человеческая», «Рус-
ские пословицы», что свидетельствует о его выходе на новый уровень 
человековедения.

От культа личной и  гражданской добродетели как долга (главная 
идея альбома 1811 года) Карамзин на новом уровне возвращается 
к  мыслям о  воле Провидения, о  личности правителя, к  парадоксам 
души человеческой, к изгибам человеческой психологии, к поэтизации 
непосредственного, искреннего чувства, вполне принимая также и выра-
ботанную веками народную житейскую мудрость. 

В 1820-е гг. не гражданский долг, не политика, не государство Рос-
сийское в его прошлом и настоящем, а человеческие связи в собствен-
ном смысле слова, со-чувствие с современниками и потомками, любовь 
и  дружество, родство душ становятся для него высшими ценностями 
бытия. Затруднившись решить: поставить человека выше закона или 
закон выше человека,  — он сосредоточивается на святости Евангелия 
и  парадоксах человеческого сердца. В  надежде на со-чувствие и  взаи-
мопонимание он составляет дарственный альбом для Елизаветы Алек-
сеевны, по которому мы можем судить о системе ценностей Карамзина 
в последние годы его жизни. 

Текст альбома публикуется по рукописи: ГАРФ. Ф. 728. Оп. 1. Т. 1. 
Индекс 567. Благодарим Л.Ф. Семенову за помощь в переводе француз-
ских текстов.
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Элизе
в день ЕЯ рождения 13 Генв[аря]

Элиза! приими дар искренней любви.
Твой ум, Твоя душа питаются Прекрасным;
Ты Ангел горестных, Мать сирым и нещастным;
Живешь для щастия других... И так живи!

Не каждый ль день и час Ты в жизни сей добрее,
Прекраснее душой и дружеству милее,
Достойнее Святой, Божественной Любви,
Достойнее Небес?.. И так живи, живи!

Н.М. Карамзин

Альбом, поднесенный императрице
Елизавете Алексеевне

в день ее рождения в 1821 году

Первый лист альбома (ГАРФ; сайт http://karamzin.rusarchives.ru).
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Здесь все мечта и сон; но будет пробужденье!
Тебя узнал я здесь в прелестном сновиденье:
Узнаю наяву!.. Есть вечность для любви,
Бессмертие добра; есть Бог… И так живи!

С. Петербург, 13 Генв[аря] 1821
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БОГ

Je reconnois donc une volonté unique et suprême qui dirige tout, et une 
puissance unique et suprême qui exécute tout. J’attribue cette puissance 
et cette volonté au même Être, à cause de leur parfait accord… Le mal 
même que nous voyons n’est point un mal absolu, et, loin de combattre 
directement le bien, il concourt avec lui à l’harmonie universelle1.

Tenez votre âme en état de désirer toujours qu’il y ait un Dieu, et vous 
n’en douterez jamais2.

Pourquoi vouloir pénétrer dans ces abîmes de la metaphysique qui 
n’ont ni fond ni rive et perdre à disputer sur l’essence divine ce temps si 
court qui nous est donné pour l’honorer! Nous ignorons ce qu’elle est, 
mais nous savons qu’elle est; que cela suffise: elle se fait voir dans ses 
œuvres elle se fait sentir aux dedans de nous. Nous pouvons bien disputer 
contre elle, mais non pas la reconnaitre de bonne foi. Elle nous a donné ce 
degrés de sensibilité qui l’aperçoit et la touche. Plaignons celui à qui elle 
ne l’a point départi3.

De combiеn de douceurs n’est-il point privé! Quel sentiment peut le 
consoler dans ses peines? Quel spectateur anime les bonnes actions qu’il 
fait en secret? Quelle voix peut parler au fond de son ȃme? Quelle prix 
peut-il attendre de sa vertu? Comment doit-il envisager la mort?4

1  Я признаю все же волю единственную и  высшую, которая управляет 
всем, и  единственную и  высшую власть, которая все вершит. Я приписываю это 
могущество и эту власть одному Существу, по причине их совершенного согласия… 
Само зло, которое мы видим, не есть абсолютное зло, и, не в силах победить добро, 
оно содействует ему в  установлении всеобщей гармонии. (Руссо Ж.-Ж. Письмо 
к Кристофу де Бомону. [Rousseau 1763. P. 36]. Пер. Л.Ф. Семеновой). 

2  Пусть душа ваша всегда будет в  таком состоянии, чтобы она желала 
существования Бога, — и вы никогда не будете в этом сомневаться. (Руссо Ж.-Ж. 
Исповедание веры савойского викария. [Руссо 1981. Т. 1. С. 375]. Пер. П.Д. Первова 
и И.Я. Волевича). 

3  Ужели мы хотим погрузиться в бездонные и безбрежные пучины метафизики 
и терять в спорах о божественной сущности краткие дни нашей жизни, кои даны 
нам для того, чтобы прославлять Бога? Мы не знаем, какова сущность Божия, 
но знаем, что Бог есть, и  этого с нас достаточно; сущность его проявляется в его 
делах, мы чувствуем ее внутри нас. Мы можем сколько угодно спорить о ней, но не 
можем искренне не признавать Бога. Бог даровал нам ту степень чувствительности, 
благодаря коей мы его постигаем, ощущаем его. Пожалеем же того, кому это не дано. 
(Руссо Ж.-Ж. Юлия, или Новая Элоиза. Ч. 6. Письмо 8. От г-жи де Вольмар. [Руссо 
1961. Т. 2. С. 620]. Пер. Н.И. Немчиновой).

4  Ведь сколь многих радостей он лишен! Какое чувство может его утешить 
в  горестях? Кто зрит добрые его дела, кои он творит втайне? Какой голос может 
говорить в глубине его души? Какой награды может он ждать за свою добродетель? 
Как должен он смотреть в лицо смерти? (Там же. С. 621).
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Imaginez tous vos philosophes anciens et modernes, ayant d’abord 
épuisé leurs bizarres systèmes de forces, de chances, de fatalité de né-
cessité, d’atomes, de monde animé, de matière vivante, de matérialisme 
de toute espèce, et après eux tous, l’illustre Clarke, éclairant le monde, 
annonçant enfin l’être des êtres et le dispensateur de choses. Avec quelle 
universelle admiration, avec quel applaudissement unanime n’eut point 
été reçu ce nouveau système, si grand, si consolant, si sublime, si propre à 
élever l’âme, à donner une base à la vertu, et en même temps si frappant, 
si lumineux, si simple, et, il me semble offrant moins de choses incom-
préhensibles à l’esprit humain, qu’il n’en trouve d’absurdes en tout autre 
système! (…) Celui-là seul qui explique tout, ne doit-il pas être préféré, 
quand il n’a pas plus de difficulté que les autres? 5

À mesure que j’approche en esprit de l’éternelle lumière, son éclat 
m’éblouit, me trouble… plus je m’efforce de contempler son essence 
infinie, moins je la conçois; mais elle est, cela me suffit, moins je la 
conçois, plus je l’adore. Je m’humilie et lui dis: “Être des êtres, je suis, 
parce que tu es: c’est m’élever à ma source que de te méditer sans cesse. 
Le plus digne usage de ma raison est de s’anéantir devant toi: c’est mon 
ravissement d’esprit, c’est le charme de ma foiblesse de me sentir accablé 
de ta grandeur”.

J.J. R. 6

5  Представьте себе всех ваших философов, древних и  современных, 
предварительно исчерпав все их странные системы, трактующие о силе, случайности, 
предопределении, необходимости, атомах, одушевленном мире, живой материи, 
всякого вида материализме, и после всех них знаменитого Кларка, который освещает 
мир, возвещая, наконец, о Существе существ и Подателе благ. С каким всеобщим 
удивлением, с каким единодушным восторгом была бы принята эта новая система, 
столь великая, столь утешительная и возвышенная, столь способная поднять душу, 
дать основу добродетели и  в то же время поразительная, лучезарная,  — простая 
система, в которой непостижимых для человеческого ума вещей меньше, мне кажется, 
числа абсурдов, встречаемых во всякой другой системе! […] Эта единственная 
система, которая объясняет все, не должна ли быть предпочтена, если непонятного 
в  ней не больше, чем в  остальных? (Руссо Ж.-Ж. Исповедание веры савойского 
викария. [Руссо 1981. Т. 1. С. 318–319]. Пер. П.Д. Первова и И.Я. Волевича). 

6  По мере того как я  мысленно приближаюсь к  вечному свету, его блеск 
ослепляет меня, приводит в  смущение… чем больше я  напрягаю усилия, чтобы 
усмотреть Его бесконечную сущность, тем менее я  постигаю ее; но она есть,  — 
и этого для меня достаточно; чем менее я ее постигаю, тем более преклоняюсь перед 
ней. Я смиряюсь, я говорю ему: «Существо из существ! Я существую, потому что 
существуешь Ты; непрестанно помышлять о Тебе для меня значит возвышаться до 
моего начала. Самое достойное употребление моего разума  — это уничтожаться 
перед Тобою, чувствовать себя подавленным твоим величием — вот восхищение для 
моего ума, вот чем очаровательна моя слабость. Ж.-Ж. Р[уссо] (Там же. С. 339–341).
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ХРИСТИАНСКАЯ ПОЛИТИКА

Dieu tient du plus haut des Cieux les rênes de tous les Royaumes: il a 
tous les coeurs en sa main: tantôt il retient les passions, tantôt il leur lâche 
la bride et par-là il remue tout le genre humain. 

Veut-il faire des conquérans? il fait marcher l’épouvante devant eux, 
et il inspire à eux et à leurs soldats une hardiesse invincible.

Veut-il faire des législateurs? Il leur envoie son esprit de sagesse et de 
prévoyance, il leur fait prévenir les maux, qui ménacent les Etats, et poser 
les fondements de la tranquillité publique.

Il connoit la sagesse humaine toujours courte par quelque endroit: 
il l’éclaire, il étend ses vues, et puis il abandonne à ses ignorances; il 
l’aveugle, il la précipite, il la confond par elle-même: elle s’enveloppe, 
elle s’embarasse dans ses propres subtilités, et ses précautions lui sont un 
piège.

Dieu exerce par ce moyen ses redoutables jugements, selon les règles 
de sa justice, toujours infaillible.

C’est lui qui prépare les effets dans les causes les plus éloignées, et 
puis frappe ces grands coups, dont le contrecoup porte si loin.

Quand il veut lâcher le dernier et renverser les Empires, tout est faible 
et irrégulier dans les Conseils.

L’Égypte, autrefois si sage, marche enivrée, étourdie et chancelante, 
par ce que le Seigneur a répandu l’esprit de vertige dans ses Conseils; elle 
ne sait plus ce, qu’elle fait: elle est perdue.

Mais que les hommes ne s’y trompent pas: Dieu redresse, quand il 
lui plait, le sens égaré, et celui, qui insultoit à l’aveuglement des autres, 
tombe lui même dans ses ténébres plus épaisses, sans qu’il faille souvent 
autre chose pour lui renverser le sens, que ses longues prospérités…..

C’est ainsi que Dieu règne sur tous les peuples. Ne parlons plus de 
hasard, ni de fortune, ou parlons-en seulement comme d’un nom dont 
nous couvrons notre ignorance: ce qui est hasard à l’égard de nos conseils 
incertains, est un dessein concerté dans un conseil plus haut, c’est-a-dire 
dans ce conseil éternel qui referme toutes les causes et tous les effets dans 
un même ordre7.

7  Бог на высочайшем небеси держит правление всех царств; сердца всех в руке 
его; иногда воздерживает, а иногда попускает он страсти, и чрез то колеблет всем 
человеческим родом. / Естьли хочет он произвесть завоевателей: то пустит ужас 
перед ними, и вложит в них в их воинов непобедимую отвагу. / Естьли ж хочет он 
произвесть законодавцов: то пошлет им свой дух премудрости и  прозорливости; 
даст им силу предупреждать беды грозящия государствам, и  ставить основания 
тишины всеобщей. / Он знает, что мудрость человеческая чем-нибудь всегда 
недостаточна; он ее просвещает, распростирает ея намерения, а потом оставляет ее 
в ея невежестве, ослепляет ее, и низвергает; приводит ее в замешательство от самой 
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De cette sorte tout concourt à la même fin, et c’est faute d’entendre le 
tout, que nous trouvons du hasard ou de l’irrégularité dans les rencontres 
particulières.

Par-là je vérifie ce que dit l’Apȏtre que “Dieu est hasard et le seul 
puissant, roi des rois, et seigneur des seigneurs”. Hasard dont le repos 
est  inaltérable, qui voit tout changer sans changer lui-même, et qui fait 
tous les changemens par un conseil immuable; qui donne et qui ôte la 
puissance; qui la transporte d’un homme à un autre, d’une nation à une 
autre, pour montrer qu’ils ne l’ont tous que par emprunt et le seul en qui 
elle réside naturellement8.

C’est pourquoi tous ceux, qui gouvernent, se sentent assujettis à une 
force majeure.

Ils font plus ou moins, qu’ils ne pensent, et leurs conseils n’ont jamais 
manqué d’avoir des éffets imprevus.

Ni ils sont mâitres des dispositions, que les siècles passés ont mises 
dans les affaires, ni ils ne peuvent prévoir le cours, que prendra l’avenir, 
loin qu’ils le puissent forcer.

Celui-là seul tient tout en sa main, qui sait le nom de ce, qui est et de 
ce qui n’est pas encore; qui préside à tous les tems et prévient tous les 
conseils.

Bossuet9

себя: она ж запутывается, и в смятение приходит от собственных своих тонкостей; 
и  предосторожности ея в  сеть ей обращаются. / Бог производит сим способом 
страшные суды свои, по правилам своего всегда истинного правосудия. / Он 
приуготовляет действия в самых дальных причинах; и сражает великими ударами, 
которые надолго чувствительны. / Когда он похочет пустить удар последний 
и  опровергнуть империи: то все будет слабо и  непорядочно в  советах. / Египет 
наперед сего толь мудрый, идет пьян, безумен и дряхл от того, что Господь излил 
дух кружения в его советы; он не знает уже и сам, что делает, и погибает. / Но да не 
обманутся в том люди: Бог исправляет, когда ему угодно, заблудившиеся чувства: 
ибо кто поругался ослеплению другого, сам впадает в густейший мрак, так что часто 
опровержения чувств его не иное как долговременное его благоденствие причиною 
бывает. / Что удачею называем в  рассуждении не основательных наших советов, 
оное есть предпринятое намерение в вышнем совете то есть, в сем вечном совете, 
которой замыкает все причины и действия в одном порядке. (Боссюэ Ж.Б. Разговор 
о всеобщей истории. [Боссюэ 1761–1762. Ч. 3. С. 83–84]. Пер. Василия Наумова).

8  И так все стекается к одному концу. Но мы за недостатком разумения, все вообще 
полагаем на удачу, или непорядок в  особенных случаях. / Чрез то уверяется речь 
Апостольская, что Бог есть блажен, и един сильный, Царь царствующих и Господь 
господствующих: блажен в  неподвижном покое, видит все переменяющееся, не 
пременяя самого себя, и  непременным советом производит все перемены; дает 
и отъемлет силу, переносит ея от одного человека к другому, из дому в дом, из народа 
в народ, дабы оказать, что они ея токмо заимообразно имеют, а он един, в котором 
она естественно жительствует. (Там же. Ч. 3. С. 83).

9  Поэтому все те, кто правит, чувствуют себя подчиненными высшей силе. Они 
действуют, не особенно задумываясь, и их советы всегда неожиданны.  Они не хозяева 
положений, которые   прошедшие века   внесли в  дела, они не умеют предвидеть 
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ДОБРОДЕТЕЛЬ

Il n’y a point de vertu à suivre ses penchans et à se donner, quand ils 
nous y portent, le plaisir de bien faire; mais elle consiste à les vainсre, 
quand le devoir le commande, pour faire ce, qu’il nous prescript10. 

Il n’y a point de vertu sans combat. Le mot de vertu vient de force; la 
force est la base de toute vertu. La vertu n’appartient qu’à un être faible 
par sa nature et fort par sa volonté: c’est en cela que consiste le mérite de 
l’homme juste; et quoique nous appellons Dieu bon, nous ne l’appellons 
pas vertu, parce qu’il n’a pas besoin d’efforts pour bien faire.

Celui, qui n’est que bon, ne demeure tel qu’autant, qu’il a du plaisir 
à l’être: la bonté se brise et périt sous le choc des passions humaines; 
l’homme qui n’est que bon, n’est bon que pour lui.

Qu’est-ce donc que l’homme vertueux? 

C’est celui, qui sait vaincre ses affections; car alors il sait sa raison, sa 
conscience, il sait son devoir, il se tient dans l’ordre et rien ne l’en peut écarter11

Il n’est pas si facile, qu’on pense, de renoncer à la vertu.
Elle tourmente longtems ceux, qui l’abandonnent; et ses charmes, qui 

font les délices des ȃmes pures, sont le premier supplice du méchant, qui 
les aime encore et n’en sauroit plus jouir12.
направление, которое примет будущее, а тем более не умеют его преодолеть. Только 
он держит все в своих руках, знает имя тому, чего еще нет, только он управляет всеми 
временами и  упреждает все указания. Боссюэ (Боссюэ Ж.Б. Разговор о  всеобщей 
истории. Пер. Л.Ф. Семеновой). — У В. Наумова: «Таким образом Бог царствует над 
всеми народами. Не будем более говорить ни о удаче, ни о щастии, или будем только 
сими именами прикрывать наше незнание» [Боссюэ 1761–1762 . Ч. 3. С. 84]. 

10  Добродетель не в  том, чтобы следовать своей склонности и  доставлять 
себе, когда захочется, удовольствие доброго дела, а  в том, чтобы побеждать свою 
склонность, когда этого требует долг, и делать, что он предписывает. (Руссо Ж.-Ж. 
Прогулки одинокого мечтателя. Прогулка шестая. [Руссо 1961. Т. 3. С.  622]. 
Пер. Д.А. Горбова).

11  Нет счастья без мужества, нет добродетели без борьбы. Добродетель 
называют доблестью: доблесть есть основание всякой добродетели. Добродетель 
свойственна существу слабому по своей природе и сильному по своей воле: в этом 
одном и  состоит заслуга справедливого [праведного] человека; и  хотя Бога мы 
называем добрым, но мы не называем Его добродетельным, потому что Ему не нужно 
никаких усилий для того, чтобы делать добро. / Но кто добр только, тот остается 
таким лишь до тех пор, пока находит в  этом удовольствие: доброта сокрушается 
и гибнет при столкновении с людскими страстями; кто только добр, тот добр лишь 
только для себя. / Что же такое человек добродетельный?  / Это тот, кто умеет 
побеждать свои привязанности; ибо в этом случае он следует разуму, совести своей, 
исполняет долг свой, держит себя в порядке, — и ничто не может сбить его с пути. 
(Руссо Ж.-Ж. Исповедание веры савойского викария. [Руссо 1981. Т. 1. С. 546–547]. 
Пер. П.Д. Первова и И.Я. Волевича).

12  Не так легко, как полагают, отвергнуть добродетель. Долго еще она терзает 
тех, кто ее покинул, и ее чары, отрада чистых душ, служат первейшим источником 



24 Литературный факт. 2019. № 2 (12)

Si la vie est courte pour le plaisir, qu’elle est longue pour la vertu!
Il faut être incéssament sur ses gardes. L’instant de jouir passe et ne 

revient plus: celui de mal faire passe, et revient sans cesse: on s’oublie un 
moment et l’on est perdu13.

Tel est l’effet assuré des sacrifices, qu’on fait à la vertu, s’ils coûtent 
souvent à faire, il est toujours doux de les avoir faits, et l’on n’a jamais vu 
personne se répentir d’une bonne action14.

La vertu est un état de guerre et, pour y vivre, on a toujours quelque 
combat à rendrе contre soi.

Occupons-nous moins des dangers que de nous, afin de tenir notre 
ȃme prête à tout événement. 

Si chercher les occasions, c’est mériter d’y succomber, les fuir avec 
trop de soin, c’est souvent nous refuser à de grands devoirs; et il n’est pas 
bon de songer sans cesse aux tentations, même pour les éviter15.

Les plus sublimes vertus sont négatives: elles sont aussi les plus diffi-
ciles, parce qu’elles sont sans ostentation et au-dessus même de ce plaisir, 
si doux au coeur de l’homme, d’en renvoyer un autre content de nous. 
O quel bien fait nécessairement à ses semblables celui d’entre eux, — s’il 
en est un, — qui ne leur fait jamais de mal! De quelle intrépidité d’ȃme, 
de quelle vigueur de charactère il a besoin pour cela! Ce n’est pas en 

страданий для грешника, который все еще стремится к ним, но уже никогда не будет 
ими наслаждаться. (Руссо Ж.-Ж. Юлия, или Новая Элоиза. Ч. 3. Письмо XVIII. От 
Юлии. [Руссо 1961. Т. 2. С. 288]. Пер. А.А. Худадовой).

13  Жизнь коротка для наслаждений, но как она длинна для подвигов 
добродетели! / Все время надо держаться настороже, минута блаженства промелькнет 
и никогда больше не вернется, а угрызения совести за дурной поступок будут терзать 
всю жизнь. Забудется человек на одну секунду, и все погибло. (Там же. С. 589. Ч. 6. 
Письмо VI. От г-жи де Вольмар. Пер. Н.И. Немчиновой).

14  Таковы благие плоды жертв, которые мы приносим добродетeли; и если иной 
раз жертвы обходятся дорого, зато всегда бывает приятно, что ты принес их, и еще 
никогда не случалось, чтобы человек раскаялся в добром поступке. (Там же. С. 93. 
Ч. 1. Письмо XLIV. От Юлии. Пер. А.А. Худадовой).

15  Разве вы не знаете, что добродетель — это состояние войны? Ведь для того 
чтобы жить в добродетели, надо всегда бороться с собою. Будем же меньше думать 
об опасностях, чем о нас самих, дабы душа наша была готова достойно встретить 
любое испытание. / Кто ищет соблазнов,  — конечно, может пасть и  заслуживает 
такой участи, но кто слишком осторожен и  убегает от соблазнов, тот нередко 
уклоняется из-за этого от выполнения долга; посему не стоит непрестанно думать 
об искушениях даже для того, чтобы их избежать. (Там же. С. 604. Ч. 6. Письмо VII. 
От г-жи де Вольмар. Пер. Н.И. Немчиновой)].
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raisonnant sur cette matière, c’est en tâchant de la pratiquer, qu’on sent, 
combien il est grand et pénible d’y réussir16. 

Quand une fois on a perdu le gout des plaisirs de l’âme, qu’il est 
difficile de le reprendre! Qu’il est difficile encore de le prendre, quand 
on ne l’a jamais eu! S’il existoit un homme assez misérable pour n’avoir 
rien fait en toute sa vie, dont le souvenir le rendît content de lui même et 
bien aise d’avoir vécu, cet homme seroit incapable de jamais se connoître; 
et faute de sentir, quelle bonté convient à sa nature, il resteroit méchant 
par force et seroit éternellement malheureux. Mais croyez-vous, qu’il y 
ait sur la terre entière un seul homme, assez dépravé, pour n’avoir jamais 
livré son coeur à la tentation de bien faire? Cette tentation est si naturelle 
et si douce, qu’il est impossible de lui résister toujours et le souvenir 
du plaisir, qu’elle a produit une fois, suffit pour la rappeller sans cesse. 
Malheureusement elle est d’abord pénible à satisfaire; on a mille raisons 
pour se refuser au penchant de son сoeur; la fausse prudence le resserre 
dans les bornes du moi humain; il faut mille efforts de courage pour oser 
les franchir. Se plaire à bien faire est le prix d’avoir bien fait, et ce prix 
ne s’obtient qu’après l’avoir mérité. Rien n’est plus aimable que la vertu, 
mais il en faut jouir pour la trouver telle. Quand on la veut embrasser, sem-
blable au Protée de la fable, elle prend d’abord mille formes effrayantes et 
ne se montre enfin sous la sienne qu’à ceux, qui n’ont point laché la prise.

J.J.R.17

16  Самые высокие добродетели суть добродетели отрицательные; они вместе 
с тем и самые трудные, потому что чужды тщеславия и стоят выше даже того, столь 
сладостного для человеческого сердца удовольствия, чтобы другого отпустить 
от себя довольным. О, какое благо непременно делает своим ближним тот (если 
есть такой человек), кто никогда не делает им зла! Какая отвага духа, какая мощь 
характера нужна для этого! Не рассуждениями об этом правиле, но только пытаясь 
приложить его к  делу, можно убедиться, как важно и  трудно иметь в  этом успех. 
(Руссо Ж.-Ж. Эмиль, или О воспитании. [Руссо 1981. Т. 1. С. 110]. Пер. П.Д. Первова 
и И.Я. Волевича).

17  О, как трудно, раз я  потерял вкус к  душевным удовольствиям, снова 
приобрести его! Насколько труднее еще получить его, если никогда не имел! Если 
бы существовал человек настолько жалкий, что во всю жизнь свою ничего не 
совершал бы такого, воспоминание о чем делало бы его довольным самими собою 
и  тем, что жил, такой человек был бы неспособен когда-либо познать себя; в  не 
сознавая, насколько доброта соответственна его природе, он насильно оставался бы 
злым и был бы вечно несчастным. Но неужели вы думаете, что есть в целом мире 
хоть один человек, настолько испорченный, что сердце его никогда не поддавалось 
искушению делать добро? Это искушение столь естественно и  столь сладко, что 
невозможно противостоять ему всегда; а вспоминать об удовольствии, которое оно 
доставило хоть раз, достаточно для того, чтобы воспоминать о  нем непрерывно. 
К несчастью, искушение это на первых порах трудно удовлетворить; всегда имеешь 
множество оснований, чтобы противиться склонности своего сердца; ложная 
мудрость ограничивает его пределами человеческого я; нужна тысяча мужественных 
усилий, чтобы осмелиться перешагнуть эти пределы. Находить наслаждение 



26 Литературный факт. 2019. № 2 (12)

МОНАРХИЧЕСКОЕ ПРАВЛЕНИЕ

La gouvernement monarchique est celui d’un magistrat unique, dont 
les autres tiennent leurs pouvoirs. Le plus actif d’un gouvernement est 
celui d’un seul.

Tout au contraire des autres formes de gouvernement, où un être 
collectif représente un individu, dans celle-ci un individu représente un 
être collectif, en sorte que l’unité morale, qui constitue le souverain, est 
en même temps une unité physique, dans laquelle toutes les facultés, que 
la loi réunit dans l’autre avec tant d’efforts se trouvent naturellement 
réunies.

Ainci la volonté du peuple et la volonté du Prince, et la force publique 
de l’état et la force particulière du Gouvernement, tout répond au même 
mobile; tous les ressorts de la machine sont dans la même main; tout 
marche au même but; il n’y point de mouvemens opposés, qui s’entredé-
truisent et l’on ne peut imaginer aucune sorte de constitution, dans laquelle 
un moindre effort produise une action plus considérable. Archimède, assis 
tranquillement sur la rivage et tirant sans peine à flot un grand vaisseau, 
me représente un monarque habile, gouvernant de son cabinet ses vastes 
états, et faisant tout, en paroissant immobile.

Un défaut essentiel du gournevement monarchique est, que le mérite 
n’y parvient pas aussi facilement que dans gournevement républicain. 
Dans celui-ci la voix publique n’élève presque jamais aux premières 
places que des hommes éclairs et capables. 

Le peuple se trompe bien moins dans ses choix que le prince, et un 
homme d’un vrai mérite est presque aussi rare dans le ministère, qu’on 
soit à la tête d’un Gouvernement républicain. Aussi, quand par quelque 
heureux hazard, un de ces hommes, nés pour gouverner, prend le timon 
des affaires, dans une monarchie presque abimée par ces hommes mé-
diocres, on est tout surpris des resources qu’il trouve, et cela fait époque 
dans un pays18.
в делании добра — это награда за сделанное добро, а награду эту получают лишь 
после заслуги. Нет ничего милее добродетели; но чтобы находить ее таковою, нужно 
вкусить ее. Когда хотят обнять ее, подобно сказочному Протею, она принимает 
сначала тысячу ужасающих форм и, наконец, показывается в  своем собственном 
виде лишь тем, кто не выпустил из рук добычи. Ж.-Ж. Р[уссо] (Там же. С. 347–348).

18  [Монархическое правление есть правление одного, которому другие обязаны 
своими возможностями. Наиболее действенное правление есть власть одного.  — 
Преамбула Карамзина к выписке из Ж.-Ж. Руссо.]

Совершенной противоположностью другим видам управления, при которых 
собирательное существо представляет индивидуум, является данный вид, при 
котором индивидуум представляет собирательное существо, так что то духовное 
единство, что образует государя, здесь является одновременно и  физической 
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La souveraineté n’etoit, à proprement parler, que l’exercice de la 
volonté générale ou du bien public, le souverain ne peut pas sans contra-
diction se regarder, comme au-dessus des loix. Voici un passage d’un éсrit 
célèbre, publié en 1667; au nom et par les ordres de Louis XIV:

“Qu’on ne dise pas que le souverain ne soit point sujet aux lois de son 
état, puisque la proposition contraire est une verité du droit des gens que 
la flatterie a quelque foisattaguée, mais que les bons Princes ont toujours 
défendue comme une divinité tutélaire de leurs états. Combien est-il plus 
légitime de dire avec le sage Platon, que la parfaite felicité d’un royaume 
est qu’un Prince obéisse à la loi, et que la loi soit droite, et toujours dirigé 
au bien public!”19

единицей, в  которой все способности, соединяемые Законом с  такими усилиями 
при другом Правлении, оказываются объединенными сами собою. / Так воля народа 
и воля государя, и публичная сила Государства, и отдельная сила Правительства — 
все подчиняется одной и той же движущей силе; рычаги машины находятся в одних 
и  тех же руках; все движется к  одной и  той же цели. Нет никаких направленных 
в  противоположные стороны движений, которые уничтожались бы; и  нельзя 
меньшее усилие производило бы большее действие. Архимед, спокойно сидящий на 
берегу и без труда спускающий на воду большой корабль, напоминает мне искусного 
монарха, который из кабинета управляет своими обширными Провинциями, 
приводит все в движение, а сам выглядит при этом неподвижным. […] Существенный 
и  неизбежный недостаток, который при всех условиях ставит монархическое 
Правление ниже республиканского, состоит в том, что при втором из них голос народа 
почти всегда выдвигает на первые места только людей просвещенных и способных, 
которые занимают их с честью; тогда как те, кто достигает успеха в монархиях, это 
чаще всего мелкие смутьяны, ничтожные плуты, мелочные интриганы, чьи жалкие 
талантики позволяют им достичь при дворе высоких должностей, но лишь для того, 
чтобы, едва их достигнув, обнаружить перед народом полную свою неспособность. 
Народ гораздо реже ошибается в  выборе такого рода, чем государь, и  человек, 
истинно достойный, оказывается на посту министра при монархии почти столь же 
редко, как глупец на посту главы Правительства при республике. Поэтому, если, по 
некой счастливой случайности, один из этих людей, рожденных, чтобы править, 
берется за кормило управления в  монархии, которую уже почти привела на край 
пропасти кучка столь славных правителей, то всех поражает, как он мог найти выход 
из этого положения  — и  это составляет эпоху в  жизни страны. (Руссо Ж.-Ж. Об 
общественном договоре. Кн. III. Гл VI: О монархии. [Руссо 1969. С. 203, 205]. Пер. 
А.Д. Хаютина и В.С. Алексеева-Попова)

19  Верховная власть есть, в  сущности, выражение общей воли или 
общественного блага, монарх не может без противоречия считать себя выше закона. 
Вот отрывок из следующего известного сочинения, обнародованного в 1667 году от 
имени и по приказанию Людовика XIV: «Пусть же не смеют говорить, что суверен 
не подвластен законам его Государства, потому что положение обратное  — это 
истина международного права, которую льстецы иногда оспаривали, но которую 
добрые государи всегда почитали как божество — покровительницу их государств. 
Насколько справедливее сказать вместе с Платоном, что для полного благополучия 
королевства нужно, чтобы подданные повиновались государю, чтобы государь 
повиновался Закону и  чтобы Закон был справедлив и  всегда был направлен 
к общественному благу» (Руссо Ж.-Ж. Рассуждение о происхождении и основаниях 
неравенства между людьми. [Руссо 1969. С. 88]. Пер. А.Д. Хаютина). Начало отрывка 
у Карамзина изменено.
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A ne considérer que l’institution humaine, si le prime ou le magistrat, 
qui a tout le pouvoir en main, avoit le droit de renoncer à l’autoritć, à plus 
forte raison le peuple, qui paye toutes les fautes de ses chefs, devroit avoir 
le droit de reconcer à la dépendance; mais les dissensions affreuses, les 
désordres infinis qu’entraîneroit nécessairement ce dangereux pouvoir, 
montrent, plus que toute autre chose, combien les Gouvernements hu-
mains avoient besoin d’une base plus solide que la raison, et combien il 
étoit nécssaire au repos public que la volonté divine intervînt pour donner 
à l’autorité souveraine un charactère sacré et inviolable qui ôtât aux sujets 
le funèbre droit d’en disposer. Quand la religion n’auroit fait que ce bien 
aux hommes, on seroit assez pour qu’ils dussent la chérir et l’adopter, 
même avec ses abus puisqu’elle épargne encore plus de sang, que le 
fanatisme l’en fait couler20. 

Voici, dans mes vieilles idées, le grand problème en Politique, que 
je compare à celui de la quadrature du cercle en Géometrie et à celui des 
longitudes en Astronomie. Trouver une forme de gouvernement, qui mette 
la loi au-dessus de l’homme. Si malheureusement cette forme n’est pas 
trouvable, — et j’avoue ingénuement que je crois, qu’elle ne l’est pas, — 
mon avis est qu’il faut passer à l’autre extrémité et mettre tout d’un coup 
l’homme autant au-dessus la loi qu’il peut l’être, par conséquent, établir 
le Despotisme arbitraire qu’il est possible: je voudrois, que le Despote pût 
être Dieu.

En un mot je ne vois point de milieu supportable entre la plus austère 
Démocratie et le Hobbisme le plus parfait, car le conflit des hommes et 
des lois, qui met dans l’état une guerre intestine continuelle, est le pire de 
tous les états politiques.

20  К  тому же,  — если рассматривать, как мы это и  делаем, лишь то, что 
установлено людьми, — если магистрат, держащий в своих руках всю полноту власти 
и присваивающий себе все выгоды договора, имеет все же право отказаться от власти, 
то народ, который расплачивается за все ошибки правителей, тем более должен иметь 
право отказаться от зависимости. Но ужасные раздоры и бесконечные неурядицы, 
которые неизбежно повлекла бы за собою эта опасная возможность, лучше, чем 
что-либо иное, показывают, насколько Правительства, людьми установленные, 
нуждаются в основе более прочной, чем один только разум, и насколько необходимо 
было для мира в  обществе, чтобы божественная воля вмешалась, дабы придать 
верховной власти характер священный и неприкосновенный, что отняло у подданных 
пагубное право ею распоряжаться. Если бы религия принесла людям лишь только 
это благо, то и  этого было бы достаточно, чтобы люди должны были дорожить 
ею и принять ее, даже с присущими ей злоупотреблениями, так как она сберегает 
больше крови, чем фанатизм заставляет ее проливать» (Там же. С. 91).
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Mais les Caligula, les Néron, les Tibère! Mon Dieu!.. Je me roule par 
terre, et je gémis d’ être homme.

J.J.R.21

О ПРЕПЯТСТВИЯХ ДОБРОДЕТЕЛИ НА ТРОНЕ

Le premier devoir de l’homme est d’étudier ses devoirs, et cette 
connoissance est facile à acquérir dans les conditions privées. La voix de 
la raison et le cri de la conscience s’y font entendre sans obstacle; et si le 
tumulte des passions nous empêche quelquefois d’écouter ces conseillers 
importans, la crainte des lois nous rend justes, notre impuissance nous 
rend modérés; en un mot, tout ce que nous environne, nous avertit de nos 
fautes, les prévient, nous en corrige, ou nous en punit22. 

Les Princes n’ont pas sur ce point les mêmes avantages. Leurs devoirs 
sont beaucoup plus grands et les moyens de s’en instruire beaucoup plus 
difficiles. Malheureusement dans leur élévation, tout semble concourir 
à écarter la lumière de leurs yeux et la vertu de leurs coeurs. Le vil et 
dangereux cortège des flatteurs les assiége de leur plus tendre jeunesse, 
leur faux amis, interessés à nourrir leur ignorance, mettent tout leur soin 
à les empêcher de rien voir par leurs yeux.

Des passions que rien ne contrairt, un orgueil que rien ne mortifie, leur 
inspirent les plus monstrueux préjugés, et les jettent dans un aveuglement 
funeste que tout ce qui les approche ne fait qu’augmenter: car, pour être 

21  Вот, среди моих старых идей, великая проблема политики, которую я сравниваю 
с  проблемой квадратуры круга и  с проблемой долгот в  астрономии: найти форму 
правления, которая поставила бы закон выше человека. Если же она, к несчастью, не 
находима, я признаю простодушно, что она не существует, и потому — мое мнение 
таково − надо перейти к другой крайности и разом поставить  человека настолько 
выше всякого закона, насколько это может быть, следовательно, установить самое 
неограниченное самодержавие: я  бы желал, чтобы самодержец был Бог. / Одним 
словом, я не вижу середины между самой суровой демократией и совершеннейшим 
гоббизмом, потому что конфликт человека и закона, который повергает в состояние 
междоусобной войны, является наихудшим из всех политических состояний. / Но 
Калигулы, но Нероны, но Тиберии! Я катаюсь по земле и стыжусь за человечество 
(Руссо Ж.-Ж. Письмо к маркизу Мирабо от 26 июня 1767. [Rousseau 1824. P. 314–315]. 
Пер. Л.Ф. Семеновой).

22  Первый долг человека  — изучать свои обязанности, и  это легко сделать 
в  частных условиях. Голос разума и  крик совести слышатся беспрепятственно, 
и  если нагромождение страстей мешает нам иногда услышать этих важнейших 
советчиков, страх перед законом делает нас справедливыми, наше бессилие 
делает нас умеренными. Одним словом, все, что нас окружает, предупреждает  нас 
о предотвращении  наших ошибок, исправляет или наказывает нас. (Rousseau J.J. 
Oraison funèbre S.A.S. Monseigneur le Duc D’Orléans Premier Prince du Sang de France 
(févier 1752). [Rousseau 1839. P. 519]. Пер. Л.Ф. Семеновой). 
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puissant sur eux, on n’épargne rien pour le rendre foible, et la vertu du 
maitre sera toujours l’effroi des courtisans.

C’est ainsi que les fautes des Princes viennent de leur aveuglement 
plus souvent encore que de leur mauvaise volonté, ce qui ne rend pas ces 
fautes moins criminelles, et ne le rend que plus irréparables.

J.J. R.23

ЕВАНГЕЛИЕ
 
La science s’étend et la foi s’anéantit. Tout le monde vient enseigner 

à bien faire, et personne ne veut l’apprendre; nous sommes tous devenus 
docteurs, et nous avons cessé d’être chrétiens.

Non, ce n’est point avec tant d’art et d’appareil que l’Évangile. C’est 
étendu pas tout l’univers, et que la beauté ravissante a pénétré les coeurs; 
le divin, le seul necessaire à un chrétien, et lui plus utile à quiconque 
même ne le seroit pas, n’a besoin que d’être médité pour porter dans l’ȃme 
l’amour de son auteur, et la volonté d’accomplir des precepts, jamais la 
vertu n’a parlé un si doux langage; jamais la plus profonde sagesse ne 
s’est, exprimée avec tant d’énergie et de simplicité. On ne quitte point la 
lecture sans se sentir meilleur qu’auparavant24.

Le Christianisme est dans son principe une religion universelle, qui 
n’a rien d’exclusif, rien de local, rien de propr à tel pays plutôt qu’à tel 

23  Властители не имеют на эту точку одинаковых мнений, их обязанности гораздо 
более обширны и возможности образовываться гораздо более трудные. К несчастью, 
и в их воспитании все делается для того, чтобы удалить свет из их глаз и добродетель 
из их сердец. Опасный кортеж из лести их сопровождает с  нежной юности, их 
ложные друзья питают их невежество и  стараются помешать им смотреть на все 
собственными глазами. Страсти, которые ничто не сдерживает, гордость, которую 
ничто не умерщвляет, им внушают самые чудовищные предрассудки и бросают их 
в такое ослепление, что все, что к ним приближается только их усиливает: потому 
что, чтобы быть могущественными над ними, ничего не жалеют, чтобы сделать его 
слабым, и добродетель хозяина будет всегда страхом приближенным. Таким образом, 
ошибки властителей исходят из их ослепления чаще, чем из их плохой воли, что не 
делает эти ошибки менее преступными и непоправимыми. Ж.-Ж. Р[уссо](Там же). 

24  Наука распространяется, и вера исчезает. Весь мир пытается делать добро, но 
никому это не удается. Мы все стали учеными, и мы перестали быть христианами. 
Это вовсе не искусственно, что Евангелие распространилось во всем мире и  что 
чарующая красота пронзила сердца. Божественная книга, единственно необходимая 
христианину, и  наиболее ему полезная, нуждается в  том, чтобы размышлять над 
ней, чтобы привнести в  душу любовь своего автора и  волю исполнить заветы. 
Добродетель никогда не говорила столь мягким языком. Никогда самая глубокая 
мудрость не выражалась с  такой энергией и  простотой. Мы покидаем чтение, 
ощущая себя лучше, чем прежде. (Rousseau J.J. Réponse au roi de Pologne. Réponse au 
discours qui a remporté le prix de l'Académie de Dijon, par le roi de Pologne // Collection 
complète des oeuvres. Genève, 1780–1789. Пер. Л.Ф. Семеновой).
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autre. Son divine, auteur embrassant égalemens tous les hommes dans la 
charité sans bornes, est venu lever la barrièr qui séparoit les nations et 
réunir tout le genre humain dans un peuple des frères: car en toute nation 
celui qui le craint et qui s’adonne à la justice, lui est agréable (Act. Apost. 
C.10. V. 35)25.

Par cette religion sainte et sublime véritable, les hommes, enfans du 
même Dieu, se ressemblent tous pour frères, et la société qui les unit ne se 
dissout pas même à la mort26.

Je ne sais pourquoi l’ont veut attribuer aux progres de la philisophie 
la belle morale de nos livres. Cette morale, tirée de l’Évangile, etoit 
chrétienne avant d’être philosophique. Les chrétiens l’enseignent souvent 
sans la pratiquer, je l’avoue; mais que font de plus les philosophes, si ce 
n’est de se donner à eux-mêmes beaucoup de louanges?

Les precepts de Platon sont souvent très sublimes; mais combien 
n’erre-t-il pas quelquefois, et jusqu’où ne vont pas ses erreurs?

Quant à Cicéron, peut-on croire que sans Platon ce rhéteur eût trouvé 
ses offices? L’Évangile seul est, quant à la morale, toujours sûr, toujours 
vrai, toujours unique et toujours semblable lui même27.

25  Христианство в  своем существе есть универсальная религия, которая не 
имеет ничего исключительного, ничего местного, ничего присущего тому или 
другому. Его божественный автор, обнимающий равно всех людей в безграничной 
милости, пришел уничтожить барьер, который разделял нации, и объединить весь 
человеческий род в братство народов: потому что в любой нации тот, кто его боится 
и кто отдается на его милость, ему приятен. (Деяния апостолов: 10: 35). (Руссо Ж.-Ж. 
Письма с горы. Письмо 3. [Руссо 2013. С. 286]. Пер. С.В. Занина и В.В. Некрасова).

26  Согласно этой религии, святой, возвышенной и  истинной, люди, чада 
единого Бога, признают себя все братьями; а общество, которое их объединяет, не 
распадается даже с их смертью. (Руссо Ж.-Ж. Об общественном договоре. Кн. IV. 
Гл. VIII; см.: [Руссо 1969. С. 252]. Пер. А.Д. Хаютина и В.С. Алексеева-Попова).

27  Я не знаю, почему хотят приписать к чести философии прекрасную мораль 
наших книг. Эта мораль, извлеченная из христианского Евангелия, была христианской 
до того, как стать философской. Христиане часто проповедуют ее, не практикуя ее, 
я это признаю, но что делают более философы, кроме того, что восхваляют себя? Я 
не понимаю, почему у людей возникает желание приписать прекрасную мораль из 
наших книг развитию философии. Эта мораль, почерпнутая из Евангелия, носила 
христианский характер до того, как стала философской. Христиане наставляют в ней, 
не проводя ее в жизнь, я с этим согласен; но чем заняты философы, если не тем, что 
расточают себе похвалы, (которые никто, кроме них, вслед за ними не повторяет, 
и  при этом ничего особенного, по-моему, не доказывают). / Уроки Платона часто 
носят чрезвычайно возвышенный характер; но сколько раз он заблуждается, и куда 
заводят его заблуждения! Что касается Цицерона, то можно ли себе представить, 
чтобы этот напыщенный оратор создал свой трактат «Об обязанностях», не будь 
Платона? В том, что касается морали, только Евангелие является всегда достоверным, 
истинным, и всегда верным самому себе. (Руссо Ж.-Ж. Письма с горы. Письмо 3. 
[Руссо 2013. С. 309]).
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Je ne puis m’empêcher de dire qu’une des choses qui me charment 
dans le caractère de Jésus n’est pas seulement la douceur des moeurs, la 
simplicité, mais la facilité, la grace et même l’élégance. Il ne voyait ni 
les plaisirs ni les fêtes, il alloit aux noces il voyait les femmes, il jouait 
avec les enfans, il aimoit les parfums, il mangeait chez les financiers. 
Son austérité n’étoit point fâcheuse. Il étoit à la fois indulgent et juste, 
doux aux foibles et terrible aux méchans. Sa morale avoit quelquechose 
d’effrayant, de caressant, de tendre; il avoit le coeur sensible, quand il 
n’eût pas été le plus sage des mortels, il eût été le plus aimable…28

Je vous avoue que la majesté des écritures m’étonne; la sainteté de 
l’Evangile parle à mon coeur. Voyez les livres des philosophes avec toute 
leur pompe: qu’ils sont petits près de celui là! Se peut il qu’un livre, à la 
fois sublime et si simple, soit l’ouvrage des hommes? Se peut-il que celui 
dont il fait l’histoire, ne soit qu’un homme lui-même?29

Est-ce là le ton d’un enthousiaste ou d’un ambitieux sectaire? Quelle 
douceur, quelle pureté dans ses moeurs! Quelle grace touchante dans ses 
instructions! Quelle élévation dans ses maximes! Quelle profonde sagesse 
dans ses discours! Quelle présence d’esprit, quelle finesse et quelle justisse 
dans ses réponses! Quel empire suit ses passions! Où est l’homme, où le 
sage qui sait agir, souffrir et mourir sans foiblesses, et sans affectation? 
Quand Platon peint son juste imaginaire couvert de tout l’opprobre du 
crime et digne de tous les prix de la vertu il peint pour trait Jésus-Christ: la 
ressemblance est si frappante que tout les pères l’ont sentie et qu’il n’est 
pas possible de s’y tromper. Quelle préjugés quel aveuglement ne faut il 
point avoir pour oser comparer le fils de Sophronisque au fils de Marie! 
Quelle distance de l’un à l’autre! Socrate mourant sans douleur, sans 

28  Я не могу удержаться от того, чтобы не сказать, что одна из вещей, которые 
меня очаровывают в характере Иисуса, есть не только кротость нрава и простота, 
но и  легкость, грация и  даже элегантность. Он не избегал ни удовольствий, 
ни праздников, он смотрел на женщин, играл с  детьми, ходил на свадьбы, ему 
нравились благовония, он вкушал пищу у мытарей. Его ученики отнюдь не голодали; 
его суровость не была невыносимой. Он был снисходителен и справедлив, мягок со 
слабыми и грозен с негодяями. Его мораль была в чем-то притягательна, ласкова, 
нежна, у него было чуткое сердце, и он ценил хорошее общество. И если бы он не 
был самым мудрым из смертных, то оказался бы самым любезным (Там же. С. 335–
336).

29  Признаюсь вам также, что святость Евангелия это такой аргумент, который 
говорит моему сердцу и  против которого мне даже жаль было бы найти какое-
нибудь дельное возражение. Посмотрите на книги философов со всею присущею 
им пышностью; как они ничтожны по сравнению с  этою книгою! Возможно ли, 
чтобы книга столь возвышенная и в то же время столь простая, была произведением 
человеческим? (Руссо Ж.-Ж. Исповедание веры савойского викария. [Руссо 1981. 
С. 370]).
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ignominie, soutient aisément jusqu’ au bout son personnage, et si cette fa-
cile mort n’eût honoré sa vie, on douterait si Socrate avec tout son esprit, 
fut autre chose qu’un sophiste. Il invente dit-on la morale: d’autres, avant 
lui l’ont mise en pratique; il ne dit que dire ce qu’ils aient fait il ne fit que 
mettre en leçons leurs exemples. Aristide avoit été juste avant que Socrate 
eût dit ce que c’etoit que justice; Leonidas etoit mort pour son pays avant 
que Socrate eût fait un devoir d’aimer la patrie; Sparte etoit sobre avant 
que Socrate eût loué la sobriété; avant qu’il eût défini la vertu… la Grèce 
abondoit en hommes vertueux. Mais, ou Jésus-Christ avoit-il pris chez 
les siens cette morale élevée et pure dont lui seul a donné les leçons et 
l’exemple? Du sein du plus furieux fanatisme la plus haute sagesse se fit  
entendre, et la simplicité des plus héroiques vertus honore le plus vif de 
tous les peuples. La mort de Socrate philosophant tranquillement avec les 
amis, est la plus douce qu’on puisse desirer: celle de Jésus expirant dans 
les tourmens, injurié, raillé, maudit de tout un peuple, est la plus horrible 
qu’on puisse craindre, Socrate, prenant la coupe empoisonnée, bénit celui 
qui la lui présenté et qui pleure: Jésus, au milieu d’un supplice affreux, 
prie pour ses bourrreaux acharnés. Oui, si la vie et la mort de Socrate sont 
d’un sage, la vie et la mort de Jésus sont d’un Dieu. 

Dirons-nous que l’histoire de l’Évangile est inventée à plaisir? Mon 
ami, ce ne pas ainsi qu’on invente, et les faits de Socrate, dont personne ne 
doute, sont moins attestés que ceux de Jésus-Christ. Au fond, c’est reculer 
la difficulté sans la détruitre; il seroit plus inconvenable que plusieurs 
hommes d’accord eussent fabriqué ce livre, qu’il ne l’est qu’un seul en ait 
fourni le sujet. Jamais des auteurs juifs n’eussent trouvé ni ce ton, ni cette 
morale, et l’Évangile a des caractères de vérité si grands, si frappans, si 
parfaitement inimitables, que l’inventeur en seroit plus étonnant que le 
héros.

J.J.R.30

30  Таков ли тон энтузиаста или честолюбивого основателя секты? Какая 
кротость, какая чистота в  Его нравах! Какая трогательная прелесть в  его 
наставлениях! Какая возвышенность в Его правилах! Какая глубокая мудрость в Его 
беседах! Какое присутствие духа, какая тонкость и  правильность в  Его ответах! 
Какое у него господство над страстями! Где человек, где мудрец, который умеет 
действовать, страдать и умирать без проявления слабости и самохвальства? Когда 
Платон изображает своего воображаемого праведника, заклейменного всем позором 
преступления и достойного всех наград добродетели, он черта в чету рисует Иисуса 
Христа; сходство столь поразительно, что все святые Отцы чувствовали его, да 
и  нельзя на этот счет ошибиться. Какие предрассудки. Какое ослепление нужно 
иметь, чтобы осмеливаться сравнивать сына Софрониска с  сыном Марии! Какая 
разница между одним и  другим! Сократ, умирающий без боли, без позора, легко 
выдерживает до конца свою роль; и если бы эта легкая смерть не покрыла почетом 
его жизнь, можно было бы сомневаться, не был ли Сократ, при всем своем уме, 
не чем иным, как софистом. Он изобрел, говорят, мораль; но другие раньше него 
применяли ее на практике: он лишь говорил то, что те делали, он лишь извлекал 
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ДРУЖБА

Je suis convaincu, qu’il n’est pas bon, que l’homme soit seul. Des 
âmes humaines veulent être accouplées pour valoir tout leur prix; et la 
force unie des amis, comme celle des lames d’un aimant artificiel, est in-
comparablement plus grande, que la somme de leurs forces particulières. 
Divine amitié! C’est ton triomphe!

L’attachement peut se passer de retour, jamais l’amitié! Elle est un 
échange, un contrat comme les autres, mais elle est le plus saint de tous. 
Ce n’est qu’en rendant ou feignant de rendre l’amitié, qu’on peut l’obte-
nir. S’épancher est un besoin pour les ȃmes sensibles. La communication 
des coeurs imprime à la tristesse je ne sais quoi de doux et de touchant, 
que n’a pas le contentement; et l’amitié a été spécialement donnée aux 
malheureux pour le soulagement de leurs maux et la consolation de leurs 
peines.

Les épanchements de l’amitié se retiennent devant un témoin, quel 
qu’il soit. Il y a mille secrets que trois amis doivent savoir et qu’ils ne 
peuvent se dire que deux à deux…

Que les délices du recueillement en présence de son ami sont connues 
de peu de gens! La conversation des amis ne tarit jamais, dit-on: il est 
vrai, la langue fournit un babil facile aux attachements médiocres; mais 
l’amitié, l’amitié, sentiment vif est céleste! quels discours sont dignes de 

уроки из их примеров. Аристид был справедливым прежде, чем Сократ определил, 
что такое справедливость; Леонид умер за свою страну прежде, чем Сократ из любви 
к  отечеству создал долг; Спарта была воздержанною прежде, чем Сократ воздал 
должную похвалу воздержанности; прежде чем он дал определение добродетели, 
Греция изобиловала добродетельными людьми. Но где у своего народа мог Иисус 
заимствовать эту возвышенную и  чистую мораль. уроки и  пример которой он 
один давал? Из среды самого бешеного фанатизма провозглашена была самая 
возвышенная мудрость, и простодушие самых героических добродетелей  почтило 
презреннейший  из всех народов. Смерть, Сократа, спокойно философствовавшего 
со своими друзьями, − самая приятная, какую только можно пожелать; смерть же 
Иисуса, испустившего дух среди мук, поносимого, осмеиваемого и проклинаемого 
всем народом, − самая ужасная, какой только можно бояться. Сократ, принимая чашу 
с отравой, благословляет человека, с плачем подающего ее; Иисус среди ужасного 
мучения, молится за своих остервенелых палачей. Да, если жизнь и смерть Сократа 
достойны мудреца, то жизнь и  смерть Иисуса суть жизнь и  смерть Бога. Скажем 
ли мы после этого, что евангельская история произвольно вымышлена? Друг мой, 
вымыслы бывают не таковы; а  деяния Сократа, в  которых никто не сомневается, 
менее засвидетельствованы, чем деяния Иисуса Христа. В сущности это значило бы 
переносить в другое место трудность, а не устранять ее, непостижимым было бы еще 
более предположение, что несколько человек сообща сфабриковали эту книгу, сюжет 
для которой доставило всего одно лицо. Иудейские писатели никогда не выдумали 
бы ни этого тона, ни этой морали; а Евангелие заключает в себе столь великие, столь 
поразительные, столь неподражаемые  черты истины, что изобретатель был бы еще 
более удивительным, чем сам герой. Ж.-Ж. Р[уссо] (Руссо Ж.-Ж. Исповедание веры 
савойского викария. [Руссо 1981. С. 370–371]).
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toi? quelle langue ose être ton interprète? Jamais ce qu’on dit à son ami 
peut-il valoir il qu’on sent à ses cotés? Mon Dieu, qu’une main sacrée, 
qu’un regard animé; qu’un soupir defend de choses et que-le premier mot 
qu’on prononce est froid après tout cela!

Que les délices de cet état sont connues de peu de gens ! Je n’ai vu 
personne en France en avoir la moindre idée. « La conversation des amis 
ne tarit jamais », disent-ils.

Il est sûr que cet état de contemplation fait un de grands charmes 
des hommes sensibles. Mais j’ai toujours trouvé que les importuns em-
pêchaient de la goûter, et que les amis ont besoin d’être sans témoin pour 
pouvoir ne se rien dire qu’à leur aise. On veut être recueilli pour ainsi dire, 
l’un dans l’autre: les moindres distractions sont désolantes la moindre 
contrainte est insupportable. Si quelquefois le coeur porte un mot à la 
bouche, il est si doux de pouvoir le prononcer sans gêne! Il semble que la 
presence d’un seul étranger rétrienne le sentiment et comprime des âmes 
qui s’entendroient bien sans le témoin31.

31  Я убежден, что нехорошо человеку быть одному. Человеческие души хотят 
соединиться, чтобы открылась вся их ценность; сила, притягивающая друзей 
друг к  другу, словно магнитом, неизмеримо больше, чем сумма их отдельных 
сил. Божественная дружба! Это твой триумф! / Привязанность может обойтись 
без взаимности, дружба  — никогда. Она есть такой же обмен, такое соглашение, 
как и  другие чувства, но она святейше из всех. Только отвечая на дружбу, или 
притворяясь, что отвечаешь, можно ее завоевать. / Излияния чувств — потребность 
для чувствительных душ. Общение сердец придает дружбе нечто приятное 
и  трогательное, что не имеет утоления, и  дружба была дана несчастным для 
облегчения их страданий и утешения их горестей. / Излияния дружбы сдерживаются 
в присутствии свидетеля, кто бы он ни был. Есть тысяча секретов, известных только 
друзьям, о которых можно говорить лишь наедине друг с другом. / Шесть дней мы 
потратили на пустые разговоры с  безразличными нам людьми, а  нынче провели 
первое утро на английский лад, то есть собрались все трое, но молчали, наслаждаясь 
удовольствием быть вместе и  чувством тихой сосредоточенности. Ах, сколь 
немногим знакомо это блаженное состояние! Во Франции я не видел никого, кто имел 
бы об этом хоть слабое представление. Меж друзьями беседа никогда не затихает, 
говорят они. Конечно, при поверхностной приязни язык вертится легко и болтовня 
идет сама собой. Но дружба, милорд, дружба! Чувство животворное и  небесное, 
какие речи достойны тебя? Какими словами передать тебя? Разве то, что говоришь 
своему другу, может выразить, какие чувства ты испытываешь близ него? Сколь 
много могут сказать пожатие руки, оживленный взор, объятие и вздох, что следует 
за ним! И каким холодным в сравнении с этим покажется произнесенное слово. / 
Несомненно, в созерцательном состоянии много прелести для чувствительных душ. 
Я всегда находил, что докучные болтуны мешают им наслаждаться и что друзьям 
необходимо побыть одним, без посторонних, иметь возможность говорить меж собой 
непринужденно. Они жаждут, так сказать, сосредоточиться друг в друге; и как бывает 
невыносимо, ежели что-либо их от этого отвлекает и делает беседу принужденной! 
Иной раз с уст сорвется сердечное слово, — и как приятно бывает произнести его без 
стеснения! Кажется, нельзя и думать свободно, раз не смеешь свободно говорить; 
кажется, от одного лишь присутствия сникнет чувство и сожмется душа, меж тем 
как без чужих все так хорошо понимали друг друга! (Руссо Ж.-Ж. Юлия, или Новая 
Элоиза. Ч. 5. Письмо III. От Сен-Пре к милорду Эдуарду. [Руссо 1961. Т. 2. С. 486]. 
Пер. Н.И. Немчиновой).
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C’est la foiblesse de l’homme qui le rend sociable: ce sont nos misères 
communes qui portent nos coeurs à l’humanité: nous ne lui devrions rien, 
si nous n’étions pas hommes. Tout attachement est un signe d’insuffisance: 
si сhaсun de nous n’avoit nul besoin des autres, il ne songerait guère à 
s’unir à еux. Ainsi de notre infirmité même naît notre frêle bonheur.

Un être vraiment heureux est un être solitaire: Dieu seul jouit d’un 
bonheur absolu; mais qui de nous en a l’idée? Si quelque être imparfoit 
pouvoit se suffir à lui-même, de quoi jouiroit il selon nous? Il seroit seul, 
il seroit misérable. Je ne conçois pas, que celui, qui n’a besoin le rien, 
puisse aimer quelque chose;: je ne conçois pas que celui, qui n’aime rien, 
puisse être heureux32.

L’heureux ne sait pas s’il est aimé, dit un poëte latin, et moi j’ajoute: 
l’heureux ne sait pas aimer!

J.J.R.33

Si on me presse de dire, pourquoi j’aimois mon ami, je sens que cela 
ne se peut exprimer qu’en répondant: parce que c’est lui, parce que c’est 
moi. Il y avoit je ne sais quelle force inexplicable et fatale, médiatrice de 
cette union. Nous nous cherchions avant que de nous être vus, se croiser 
par quelque ordonnance du Ciel. Nous nous embrassions, par nos noms, 
et à notre première rencontre nous nous trouvȃmes, si pris, si connus, si 
obligés entre nous, que rien dès lors ne nous fut si proche que l’une à 
l’autre.

Montaigne34

32  Слабость человека делает его общительным. Общие наши бедствия — вот 
что влечет наши сердца к обществу; мы ничем не были бы ему обязаны, если бы 
не были людьми. Всякая привязанность есть признак несостоятельности; если бы 
каждый из нас не имел нужды в других, он не подумал бы с ними объединяться. Так 
из нашей немощи рождается наше зыбкое счастье. / Истинно счастливое существо 
есть существо одинокое. Только Бог наслаждается абсолютным счастьем: но кто из 
нас имеет о  нем понятие? Если бы какое-нибудь несовершенное существо могло 
довольствоваться только собою, чем оно, с нашей точки зрения, стало наслаждаться? 
Оно было бы одиноким, несчастным. Я не понимаю, как тот, кто ни в ком не имеет 
нужды, может любить что-нибудь: я не понимаю, как тот, кто ничего не любит, может 
быть счастливым» (пер. с франц.) (Руссо Ж.-Ж. Эмиль; см.:  [Руссо 1981. С. 258]). 

33  Счастливый не знает, любим ли он, говорит латинский поэт, я же добавлю — 
счастливый не умеет любить. Ж.-Ж. Р[уссо]. (Руссо Ж.-Ж.  Письмо к Г-же де *** 
27 марта 1763 г. [Rousseau 1822. Р. 309]. Пер. Л.Ф. Семеновой).

34  Если бы у меня настойчиво требовали ответа, почему я  любил моего 
друга, я чувствую, что не мог бы выразить этого иначе, чем сказав: «Потому, что 
это был он, и потому, что это был я». Где-то за пределами доступного моему уму 
и того, что я мог бы высказать по этому поводу, существует какая-то необъяснимая 
и  неотвратимая сила, устроившая этот союз между нами. Мы искали друг друга 
прежде, чем свиделись [...] Самые имена наши сливались в  объятиях. И  уже при 
первой встрече [...] мы почувствовали себя настолько очарованными друг другом, 
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Qu’un ami véritable est une douce chose!
Il cherche vos besoins au fond de votre coeur;
Il vous épargne la pudeur
De les lui découvrir vous-même.
Un songe, un rien tout lui fait peur,
Quand il s’agit de ce qu’il aime.

Lafontaine35

ЛЮБОВЬ

«Amour, désir inné, âme de la nature, principe inépuisable d’exis-
tence, puissance souveraine qui peut tout, et contre la quelle rien ne 
peut, par qui tout agit, tout respire et tout se renouvelle, divine flamme, 
germe de perpétuité, que l’Éternel a répandu partout avec le souffle de 
vie, précieux sentiment qui peut seul amollir les coeurs féroces et glacés, 
en les pénétrant d’une douce chaleur, cause première de tout bien, de 
toute société, qui réunit sans contrainte et par ses seuls attraits les natures 
sauvages et dispersées; source unique et féconde de tout plaisir, de toute 
volupté… Amour! pourquoi fais-tu l’état heureux de tous les êtres et le 
malheur de l’homme?»

Buffon36

36

настолько знакомыми, настолько связанными между собой, что никогда с той поры 
не было для нас ничего ближе, чем он мне, а я ему. (Монтень М. О дружбе. [Монтень 
1979. Кн. 1-2. С. 176]. Пер. А.С. Бобовича). 

35 
О что за клад — сердечный друг!
Он в сердце вашем сам заботы открывает,
	 И вашу скромность он щадит.
Сон, мелочь всякая, пустяк его страшит,
Когда о друге он мечтает.

						      Лафонтен 
([Лафонтен 2000. С.  328], пер. П.Ф. Порфирова). Ср. в  пер. М.Н. Муравьева 

(1780-е):
Во друге истинном какое наслажденье!
Выводит нужды он из сердца твоего,
	 Предупреждает униженье
Открытья самого.
Его смущает сновиденье,
	 Безделки, ничего
Когда касается любимого его.

(Муравьев М.Н. Стихотворения. Л., 1967. С. 233).
36  Любовь! Врожденный инстинкт! Душа природы! Неисчерпаемый источник 

существования! Высшее могущество, которое может все, которому никто не в силах 
противостоять, благодаря которому все движется, все дышит и  все обновляется! 
Божественное пламя, источник вечного продолжения рода, который Творец своим 
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БЕДНОСТЬ ЧЕЛОВЕЧЕСКАЯ

Quand je me suis mis à considérer les diverses agitations des hommes, 
les périls et les peines où ils s’exposent, à la cour, à la guerre, dans la 
poursuite de leurs prétentions ambitieuses, d’où naissent tant de querelles, 
de passions et d’entreprises funestes, j’ai souvent dit que tout le maleur 
des hommes vient de ne savoir pas se tenir en repos dans une chambre…

Mais quand j'y ai regardé de plus près, j'ai trouvé que cet éloignement, 
que les hommes ont du repos et de demeurer avec eux-mêmes, vient d'une 
cause bien effective, c'est-à-dire du malheur naturel de notre condition 
faible et mortelle, et si misérable, que rien ne nous peut consoler lorsque 
rien ne nous empêche d'y penser et que nous ne voyons que nous.

Qu'on choisisse telle condition qu'on voudra, et qu'on y assemble tous 
les biens et toutes les satisfactions qui semblent contenter un homme. Si 
celui qu'on aura mis en cet état est sans occupation et sans divertissement, 
et qu'on le laisse faire réflexion sur ce qu'il est, cette félicité languissante 
ne le soutiendra pas. Il tombera par nécessité dans des vues affligeantes 
de l'avenir  : et si on ne l'occupe hors de lui, le voilà nécessairement 
malheureux.

La dignité royale n’est elle pas assez grande d’elle même pour rendre 
celui qui la possède heureux par la seule vue que de ce qu’il est? Qu’on 
en fasse l’épreuve, qu’on laisse un Roi tout seul, sans aucun soin dans 
l’esprit, penser à soi tout à loisir, et l’on verra qu’un Roi qui se voit est un 
homme plein de misères…

De là vient que les hommes aiment tout le bruit et le tumulte de 
monde, que la prison est un supplice si horrible et qu’il y a si peu de 
personnes qui soient сapables de souffrir en solitude.

Les hommes ont un instinct secret que les porte à chercher le divertis-
sement et l’occupation au dehors, qui vient du ressentimens de leur misère 
continuelle. Et ils ont un autre instinct secret qui reste de la grandeur de 
leur première nature, qui leur fait connoitre que le bonheur n’est, en effet, 

дыханием жизни распространил повсюду! Бесценное чувство, которое одно лишь 
может смягчать сердца кровожадные и  холодные, пронизывая их сладостным 
жаром! Первопричина любого блага, любого общества, способная объединять без 
всякого принуждения и одними своими чарами даже натуры дикие и ожесточенные! 
Единственный и плодотворный источник всякого удовольствия, всякого наслаждения! 
Любовь! Почему ты составляешь счастье всех живых существ и приносишь несчастье 
одному лишь человеку? Бюффон (пер.: Разумовская М.В. Бюффон-писатель. 
Французские естествоиспытатели XVIII в. и литература. СПб., 1997. С. 74).
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que dans le repos. Et de ces deux instincts contraires il se forme en eux 
un projet confus, qui se cache à leur vue dans le fond de leur âme, qui 
les porte à tendre au repos pas l’agitation, et à se figurer toujours que la 
satisfaction, qu’ils n’ont point, leur arrivera, si, en surmontant quelques 
difficultés qu’ils envisagent, ils peuvent s’ouvrir par-là la porte au repos.

Pascal37

О ЖИЗНИ И СМЕРТИ

Celui qui feint d’envisager la mort sans effroi, ment. Tout homme 
craint de mourir: c’est la vraie foi des êtres sensibles, sans laquelle toute 
espèce mortelle seroit bientôt détruite. Cette crainte est un simple mou-
vement de la nature, non seulement indifférent, mais bon en lui-même et 
conforme à l’ordre…38

La vie peut-elle être jamais un mal? En considérant cette foule d’er-
reurs, de tourmens et de viсes dont elle est remplie, on seroit bien plus 

37  Я неоднократно размышлял о том, сколько беспокойств, опасностей и невзгод 
навлекают на себя люди, живя при дворе или сражаясь на войне, о вечных распрях, 
неистовствах, дерзких, а порою и преступных замыслах и т.д., я пришел к выводу, 
что главная беда человека  — в  его неспособности к  домоседству. …/ Но потом 
я глубже вник в эту бедственную людскую особенность, мне захотелось докопаться 
до причины, лежащей в  ее основе, и  такая причина. Действительно, нашлась, 
и очень серьезная; она коренится в изначальной бедственности нашего положения, 
в  хрупкости, смертности и  такой ничтожности человека, что стоит подумать 
об этом  — и  уже ничто не может нас утешить. / Из всех положений, обильных 
благами, доступными смертным, положение монарха, очевидно, наизавиднейшее. 
Он ублаготворен во всех своих желаниях, но попробуйте лишить его развлечений, 
предоставить думам и размышлениям о том, чтó он такое, — и это бездеятельное 
счастье рухнет, он целиком погрузится в  мысли об угрозах судьбы, о  возможных 
мятежах, наконец, о  смерти и  неизбежных недугах. И  окажется, что, лишенный 
развлечений, монарх несчастен, несчастнее, чем самый жалкий его подданный, 
который предается играм и другим развлечениям… / Вот почему люди так любят шум 
и движение, вот почему им так непереносимо тюремное заключение и так непонятны 
радости одиночества. / Безотчетное чувство толкает их в  погоню за мирскими 
развлечениями и занятиями, и происходит это потому, что они непрерывно ощущают 
горесть своего бытия. А другое безотчетное чувство — наследие, доставшееся нам 
от нашей первоначальной, непорочной натуры,  — подсказывает, что счастье не 
в  житейском водовороте, а  в покое. Столкновение столь противоречивых чувств 
рождает в людях смутное, неосознанное желание искать бури во имя покоя, равно 
как и  надежду, что, победив еще какие-то трудности, они обретут наконец вечно 
ускользающее счастье и  продолжат путь к  душевному умиротворению. Паскаль 
([Паскаль 1974. С. 142]. Пер. Э. Линецкой).

38  Тот, кто прикидывается способным смотреть без страха в  лицо смерти, 
лжет. Человек боится смерти, и  это великий закон для земных созданий, не будь 
его, быстро пришел бы конец всему смертному. Страх этот  — простое движение 
души, подсказанное самой природой, не только безобидное, но по существу своему 
ведущее к  добру и  способствующее порядку… (Руссо Ж.-Ж. Юлия, или Новая 
Элоиза. Ч. 1. Письмо LVII. От Юлии. [Руссо 1961. Т. 2. С. 121]. Пер. А.Д. Худадовой). 
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tenté de demander si jamais elle fut un bien. Le crime assiège sans cesse 
l’homme le plus vertueux: chaque instant qu’ il vit, il est prêt à devenir 
la proie du méchant, ou méchant lui-même. Combattre et souffrir, voilà 
son sort dans ce monde: mal faire et souffrir, voilà celui du malhonnête 
homme. Dans tout le reste ils diffèrent entre eux, ils n’ont rien en commun 
que les misères de la vie….39

Que nous passons rapidement sur cette terre! Le premier quart de la 
vie est écoulé avant qu’on en reconnoisse l’usage; le dernier quart s’écoule 
encore après qu’on a cessé d’en jouir. D’abord nous ne savons point vivre: 
bientôt nous ne le pouvons plus; et dans l’intervalle qui sépare ces deux 
extrémités inutiles, les trois quarts du tems qui nous reste sont consumés 
par le sommeil, par le travail, par la douleur, par la contrainte, par les 
peines de toute espèce. La vie est courte, moins par le peu de tems qu’elle 
dure, que parce que de ce peu de tems nous n’en avons presque point nous 
la goûter40.

Si nous étions immortels, nous serions des êtres très-misérables. Il est 
dur de mourir, sans doute: mais il est doux d’espérer qu’on ne vivra pas 
toujours, et qu’une meilleure vie finira les peines de celle-ci. Si l’on nous 
effroit l’immortalité sur la terre, qui est-ce qui voudroit accepter ce triste 
présent? Quelle ressource, quel espoir, quelle consulation nous resteroit-il 
contre les rigueurs du sort et contre les injustices des hommes?.. La né-
cessité de mourir n’est à l’homme sage qu’une raison pour supporter les 
peines de la vie. Si l’on n’etait  pas sûr de la perdre une fois, elle coûteroit 
trop à conserver…41

39  Может ли жизнь быть злом? Когда раздумываешь о  целом скопище 
заблуждений, мук и пороков, которыми она полнится, испытываешь гораздо больше 
искушение спросить: да бывала ли она когда-нибудь благом? Преступные силы 
беспрерывно осаждают и  самого добродетельного человека, в  каждое мгновение 
своей жизни он может стать жертвою зла. Бороться и терпеть — вот удел его в этой 
жизни — творить зло и терпеть — вот удел человека непорядочного. Во всем они 
чужды друг другу, и общее у них лишь одно — жизненные невзгоды… (Руссо Ж.-Ж.. 
Юлия, или Новая Элоиза. Ч. 3. Письмо XXI. Письмо к милорду Эдуарду [Руссо 1961. 
Т. 2. С. 319]. Пер. А.Д. Худадовой).

40  Как быстро мы проходим свое земное поприще! Первая четверть жизни 
протекла прежде, чем мы научились пользоваться жизнью; последняя четверть 
наступает уже после того, как мы перестали наслаждаться ею. Сначала мы не умеем 
жить, а вскоре затем — не в состоянии жить; в промежутке же, разделяющем эти 
два крайних периода, бесполезных для нас, три четверти времени уходит на сон, 
труд, горе, принуждение — на всякого рода страдания. Жизнь коротка не потому, что 
недолго продолжается, а потому, что из этого незначительного времени нам почти 
ничего не остается на наслаждение ею. (Руссо Ж.-Ж. Эмиль. Кн. IV. [Руссо 1981. 
С. 245]). 

41  Если бы мы были бессмертны, то мы были бы самыми несчастными 
существами. Тяжело, конечно, умирать, но зато приятно надеяться, что не вечно 
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Vivre sans peine n’est pas un état d’homme; vivre ainsi, c’est être 
mort. On jouit — moins de ce qu’on a, que de ce qu’on désire. Celui qui 
pourrait tout sans être Dieu seroit une misérable créature, il seroit privé du 
plaisir de désirer: toute autre privation seroit plus supportable.

La préparation à la mort est une bonne vie, je n’en connois pas de 
meilleure. En remplissant les devoirs que Dieu impose, on se dispose à 
paroitre devant lui sans crainte.

O grand Étre, Étre éternel, suprême intelligence, source de vie et de 
félicité, créateur, conservateur, père de l’homme et roi de la nature, Dieu 
tres-puissant, tres bon, dont je ne doutai jamais un moment, et sous les 
yeux duquel j’aurais toujours à vivre! Je le sais, je m’en réjouis, je vais 
bientôt paroitre devrant ton trône. Mon âme, libre de la dépouille, com-
mencera de t’offrir cet immortel hommage, qui doit faire mon bonheur 
dans l’éternité… Reçois mes adorations et le repentir de mes fautes. Plein 

будешь жить и  что скорби этой жизни закончатся лучшею жизнью. Если бы нам 
предложили бессмертие на земле, кто захотел бы принять этот печальный дар? Какое 
прибежище, какая надежда, какое утешение оставалось бы нам против жестокостей 
судьбы и  несправедливости людей?.. Для человека мудрого необходимость 
умереть — это только довод в пользу того, чтобы переносить скорби. Если бы мы 
не были уверены, что некогда расстанемся с нею, то не стоило бы и сохранять ее… 
(Руссо Ж.-Ж. Эмиль. Кн. II. [Руссо 1981. С. 80]).
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de confiance en tes bontés, je vois approcher la mort sans effroi; qui s’en 
dort dans le sein d’un pére, n’est pas en souci du rêveil.

J.J. R.42 

42

42  Жизнь без тягот не есть участь человека; жить так — значит быть мертвым. Мы 
менее наслаждаемся тем, что имеем, чем тем, чего бы мы желали. Тот, кто объемлет 
все, не будучи богом, был бы жалким созданием, он был бы лишен удовольствия 
желать: всякое другое лишение было бы менее тягостным (более переносимым). 
/ Честно прожитая жизнь  — вот приуготовление к  смерти, иного приуготовления 
я себе и не мыслю. Когда я беседовала с вами, когда я сосредоточивалась мыслями 
в  уединении, когда я  старалась выполнить обязанности, возложенные на меня 
господом, − я  уже тогда готовилась предстать перед ним, и  я поклонялась ему, 
устремляя к нему все силы, дарованные мне небом. 

Страдать и умереть — вот все, что мне еще остается, − это дело природы; но 
я всегда старалась жить так, чтобы мне не надо было бояться смерти, и ныне, когда 
она близится, я без страха смотрю ей в лицо. Кто засыпает в лоне отца своего, не 
боится пробуждения. 

О Предвечный! Боже великий, верховный разум, источник жизни и  радости, 
творец и вседержитель, отец человека и царь природы, боже всемогущий, всеблагий, 
ни на миг не усомнилась я  в  тебе и  всегда хотела жить перед всевидящим твоим 
взором. Скоро я  предстану перед престолом твоим и, зная это, радуюсь. Пройдет 
несколько дней, и  душа моя, сбросив бренную свою оболочку, начнет более 
достойно возносить тебе бессмертную хвалу, которая будет блаженством моим на 
веки веков… / Прими мое обожание и раскаяние в моих ошибках, полное доверия 
к твоей доброте, и ныне, когда смерть близится, я без страха смотрю ей в лицо. Кто 
засыпает в лоне отца своего, не боится пробуждения. Ж.Ж. Р[уссо] (Руссо Ж.-Ж. 
Юлия, или Новая Элоиза. Ч. 6. Письмо XI. От г-на де Вольмара. [Руссо 1961. Т. 2. 
С. 634, 635]. Пер. Н.И. Немчиновой).



43Л.А. Сапченко. «Дар искренней любви…» (Неизданный альбом Н.М. Карамзина)

РАЗНЫЯ МЫСЛИ

L’univers est un cercle dont le centre est partout et la circonférence 
nulle part43.

Peu de chose nous console, parce que peu de chose nous afflige44.

Quand tout se remue également, rien ne se remue en apparence comme 
en un vaisseau. Quand tous vont vers le dérèglement, nul ne semble y 
aller. Qui s’ârrete, fait remarquer l’emportement des autres comme un 
point fixe45.

Le sentiment de la fausseté des plaisirs présents, et l’ignorance de la 
vanité des plaisirs absents, causent l’inconstance46.

À mesure qu’on a plus d’esprit, on trouve qu’il y a plus d’hommes 
originaux47.

Diseur de bons mots, mauvais caractère.
Pasсal48

L’étude a été pour moi le souverain remède contre les dégoûts de la 
vie, n’ayant jamais eu de chagrin qu’une heure de lecture n’ait dissipé49. 

Je m’éveille le matin avec une joie secrète de voir la lumière; je vois 
la lumière avec une espèce de ravissement, et tout le reste du jour je suis 
content. Je passe la nuit sans m’éveiller, et le soir, quand je vais au lit, une 
espèce d’engourdissement m’empêche de faire des réflexions.

43  Вселенная это не имеющая границ сфера, центр ее всюду, периферия нигде 
[Паскаль 1974. С. 122].

44  Нас утешает любой пустяк, потому что любой пустяк приводит нас в уныние 
(Там же. С. 140).

45  Когда все предметы равномерно движутся в  одну сторону, кажется, будто 
они неподвижны, например, когда находишься на корабле. Когда все идут по пути 
безнравственности, никто этого не видит. И только если кто-нибудь, остановившись, 
уподобляется неподвижной точке, мы замечаем бег остальных (Там же. С. 174).

46  Человек чувствует, как тщетны доступные ему удовольствия, но не понимает, 
как суетны чаемые; в этом причина людского непостоянства (Там же. С. 136).

47  Чем умнее человек, тем больше своеобычности он находит во всяком, с кем 
сообщается (Там же. С. 114).

48  Хороший острослов — пустой человек. Паскаль (Там же. С. 120).
49  Занятия были всегда для меня лучшим лекарством против жизненных неудач; 

как бы ни были велики мои заботы, они рассеивались часами чтения ([Монтескье 
1885. С. 114]. Пер. А. Воейковой).
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J’ai cru trouver de l’esprit à des gens qui passoient pour n’en point 
avoir. 

J’aime les maisons où je puis me tirer d’affaire avec mon esprit de 
tous les jours.

Quand je me fie à quelqu’un, je le fais sans réserve; mais je me fie à 
très peu de personnes50.

Je suis amoureux de l’amitié51. 

Quand je vois un homme de mérite, je ne le décompose jamais; un 
homme médiocre qui a quelques bonnes qualités, je le décompose52.

Ce qui m’a toujours beaucoup nui, c’est que j’ai toujours méprisé 
ceux que je n’estimois pas53.

J’etais ami de presque tous les esprits et ennemi de presque tous les 
coeurs54.

Deux chefs-d’oeuvres: la mort de César dans Plutarque et celle de 
Néron dans Suétone55.

Pour juger les hommes, il faut leur passer les prejugés de leur tems56.

Les maximes de la Rochefoucauld sont les proverbes des gens 
d’esprit57.

50  Утром я  встаю с  тонким удовольствием, что вижу свет, свет я  встречаю 
с  каким-то особенным восторгом и  весь день я  в  хорошем расположении духа. 
Ночью я  не просыпаюсь, а  вечером, когда отправляюсь спать, мой отяжелевший 
мозг мешает мне предаваться размышлениям. / Мне не раз приходилось видеть ум 
у таких людей, которые славились недостатком его. /  Я люблю дома, где я  могу 
выходить из положения, полагаясь на cвой практический ум. / Когда я доверяюсь 
кому-нибудь, − я доверяюсь ему вполне, но делаю это только в отношении немногих 
(Там же. С. 115, 116).

51  Я влюблен в  дружбу (Montesquieu. Pensées diverses. [La Rochefoucauld  — 
Montesquieu. P. 120]. Пер. Л.Ф. Семеновой).

52  Когда я  вижу выдающегося человека, я  его никогда не анализирую; 
человека обыкновенного я всегда, наоборот, анализирую ([Монтескье 1885. С. 117], 
пер. А. Воейковой).

53  Мне всегда вредило обстоятельство, что я всегда презирал тех, которых не 
мог уважать (Там же. С. 118).

54  Я был другом почти всех умов и врагом почти всех сердец (Там же. С. 120).
55  Два совершенные сочинения: смерть Цезаря у Плутарха и  смерть Нерона 

у Светония (Там же. С. 122).
56  Чтобы судить о людях, надо прощать им предрассудки их времени (Там же. С. 123).
57  Максимы Ларошфуко — это поговорки умных людей (Там же. С. 124).
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Quel siècle que le nôtre, où il y a tant de critiques et de juges, et si 
peu de lecteurs!58

Voltaire n’est pas beau: il n’est que joli59. 

Aimer à lire, c’est faire une échange des heures d’ennui que l’on doit  
avoir en sa vie contre des heures délicieuses60. 

Malheureuse condition des hommes: à peine l’esprit est-il parvenu à 
sa maturité, que le corps commence à s’affaiblir61. 

Un homme qui écrit bien, n’écrit pas comme on écrit, mais comme il 
écrit; et c’est souvent en parlant mal qu’il parle bien62.

Voici comme je définis le talent: un don que Dieu nous a fait en secret, 
et que nous révélons  sans le savoir63.

L’attente est une chaine qui lie tous nos plaisirs64. 

Il faut avoir beacoup étudié pour savoir peu65. 

On auroit dû mettre l’oisiveté parmi les peines de l’enfer; il me semble 
au contraire qu’on l’a mise parmi les joies du Paradis66. 

Je vois des gens qui s’effarouchent des digressions: je crois que ceux 
qui savent en faire, sont comme les gens qui ont des grands bras: ils 
atteignent plus loin67. 

58  В каком удивительном веке мы живем, где так много критиков и так мало 
читателей! (Там же).

59  Вольтер не красив, он всего лишь привлекателен (Montesquieu. Pensées 
diverses. [La Rochefoucauld — Montesquieu. Р. 127]. Пер. Л.Ф. Семеновой).

60  Любить читать — значит менять часы скуки, неизбежные в нашей жизни, на 
восхитительные часы (Там же. P. 133).

61  Несчастна участь людей: едва дух достигает своей зрелости, как тело 
начинает разрушаться (Там же).

62  Человек, который пишет хорошо, пишет не так, как все, но так, как пишет он: 
и часто, говоря плохо, он говорит хорошо (Там же).

63  Вот как я определяю талант: это дар, который Бог дал нам втайне, и который 
мы обнаруживаем, не сознавая этого (Там же).

64  Ожидание — это цепь, которая связывает все наши удовольствия (Там же. 
P. 134).

65  Необходимо многое изучить, чтобы узнать немногое (Там же. P. 134).
66  Праздность следовало бы поместить среди мук ада: мне, напротив, кажется, 

что она обитает среди радостей рая (Там же. P. 135).
67  Я знаю людей, которые пугаются отклонений: я  же думаю, что те, кто это 

делают, подобны людям с длинными руками, они достигают большего (Там же. P. 137).
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On ne sauroit croire jusqu’où a été dans ce siècle la décadence de 
l’admiration!68

Quand, dans un royaume, il y a plus d’avantage à faire sa cour qu’à 
faire son devoir, tout est perdu69. 

Remarquez bien que la plupart des choses qui nous font plaisir, sont 
déraisonnables70. 

Montesquieu

Il y a de quoi bien et mal faire partout71.

Il se faut réserver, une arrière-boutique toute notre, toute franche en 
laquelle nous établissons notre vraie liberté72.

Nous avons une âme contournable en soi même; elle se peut faire 
compagnie73.

La foule me repousse à moi74.

Il est incertain où la mort nous attend: attendons la partout75.

Pourquoi craindrions-nous de perdre une chose, laquelle perdue ne 
peut être regrettée?76

Et puisque nous sommes menacés de tous de façons de mort, n’y a-t-il 
pas plus de mal à les craindre toutes qu’à en soutenir une?77

68  Трудно поверить, до какой степени  обожание в нашем веке потеряло в цене 
(Там же. P. 138).

69  Когда в королевстве выгоднее прислуживаться, чем исполнять свой долг, все 
погибло (Там же. P. 139).

70  Заметьте, что большинство тех вещей, что доставляют нам удовольствие, 
неразумны (Там же).

71  Всюду есть то, из чего можно делать и добро и зло (Монтень М. Об уединении. 
[Монтень 1979. Кн. 1–2. С. 216]).

72  Нужно приберечь для себя какой-нибудь уголок, который был бы целиком 
наш, всегда к нашим услугам, где мы располагали бы полной свободой, где было бы 
главное наше прибежище, где мы могли бы уединяться (Там же. С. 219).

73  Мы обладаем душой, способной общаться с собой; она в состоянии составить 
себе компанию (Там же). 

74  Толпа заставляет меня замыкаться в себе (Там же. Кн. 3. С. 37). 
75  Неизвестно, где поджидает нас смерть, так будем же ожидать ее повсюду (Монтень М. 

О том, что философствовать — это значит учиться умирать [Монтень 1979. Кн. 1–2. С. 82]).
76  Стоит ли бояться потерять нечто такое, потеря чего уже не сможет вызвать 

в нас сожаления? (Там же. С. 86).
77  Но и такое соображение: раз нам угрожают многие виды смерти, не тягостнее 

ли страшиться их всех, чем претерпеть какой-либо один? (Там же. С. 86–87). 
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Le dernier pas ne fait pas la lassitude: il la déclare; tous les jours vont 
à la mort: le dernier y arrive78.

Soyons de notre esprit les seuls législateurs,
Vivons libres du moins dans le fond de nos coeurs:
C’est le trône de l’homme; il règne, quand il pense. 

Pompignan79

Le boneur ne nous est guère sensible en cette vie que par la délivrance 
de mal.

“Heureux celui qui voit le jour!” dit un aveugle; mais un homme qui 
voit clair, ne le dit plus.

“Heureux celui qui est sain!” dit un malade; quand il est sain, il ne 
sent plus le bonheur de la santé80.

Il y a dans le coeur de tous les hommes un petit royaume composé de 
leurs mouvemens intérieurs, et personne n’est si esclave qui n’ait en son 
pouvoir plusieurs actions extérieurs qui dépendent de ses mouvemens; 
car chacun est maître et roi de son estime, de sa confiance et de son af-
fection; (…)  aux uns nous donnons notre créance, (…) à d’autre notre 
tendresse, (…) notre familiarité. Si l’on veut bien savoir quel conseiller 
nous choisissons pour distribuer toutes les offres, il se trouvera que c’est 
l’amour-propre (…)

C’est une adresse de l’amour-propre, quand il est repris de quelque 
défaut, d’envisager à l’heure même, non la vertu qui tient le milieu entre 
les deux excès, mais le vice opposé (…) et de se défendre par-là81. 

78  Последний шаг не есть причина усталости, он лишь дает ее почувствовать. 
Все дни твоей жизни ведут тебя к смерти; последний только подводит к ней (Там 
же. С. 90).

79  Будем единственными законодателями нашего разума,
Будем свободны хотя бы в глубине нашего сердца:
Это трон человека; пока он мыслит, он царствует.
Помпиньян. (Послание к Дамону. [Pompignan 1822 P. 37]).
80  Счастье в  этой жизни особенно ощутимо, когда мы избавляемся от мук. / 

«Счастлив тот, кто видит день!», говорит слепой; но человек, который видит хорошо, 
не говорит этого. / «Счастлив тот, кто здоров!», говорит больной; когда же он здоров, 
он не чувствует более счастья быть здоровым! (Николь. Мысли. [Nicole 1832. Р. 95]. 
Пер. Л.Ф. Семеновой).

81  В  сердцах всех людей есть маленькое королевство, составленное из 
его внутренних побуждений, и  никогда не попадет в  рабство тот, чьи действия 
определяются этими побуждениями, т.к. каждый есть хозяин и  король своего 
уважения, своего доверия и  своей привязанности; некоторым мы дарим наше 
доверие, другим  нежность, (…)  привязанность. Если хочешь узнать, какого 
советчика  выбрать, то выбирай самолюбие (…) / Самолюбие поможет превратить 
недостаток не в добродетель, находящуюся между двумя крайностями, но в порок, 
который поможет себя защитить (Там же. P. 94).
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Ainsi, lorsqu’on fait remarquer aux perssonnes lentes, qu’elles 
écoulent une partie de leur vie dans l’inactivité: Vous voudriez donc, 
disent-elles, que nous fussions des têtes de soufre et de salpêtre; comme 
s’il n’y avoit pas de milieu entre une lenteur paresseuse (…) et une l’ac-
tivité précipité! 

Nicole82

Il y a dans le coeur humain une génération perpétuelle de passions,en 
sorte que la ruine de l’une est presque toujours l’établissment d’une 
autre83.

La constance des Sages n’est que l’art de renfermer leur agitation 
dans le сoeur84.

La philosophie triomphe aisément des maux passés et des maux 
avenirs; mais les maux presents triomphent d’elle85.

Le mal que nous faisons ne nous attire pas tant de persécutions et de 
paine que nos bonnes qualites86.

Le caprice de notre humeur est  encore plus bizarre que celui de la 
fortune87.

La sincérité est une ouverture de Coeur: on la trouve en fort peu de 
gens; et celle que l’on voit d’ordinaire c’est qu’une fine dissimulation 
pour attirer la confiance des autres88.

82  Так, когда делают замечание ленивцам, что они проводят часть жизни 
в  бездействии, они говорят: неужели вы хотели бы, чтобы мы воспламенялись 
как сера или селитра, как будто нет середины между ленивой медлительностью 
и суетливой активностью! (Там же. P. 117–118).

83  В человеческом сердце происходит непрерывная смена страстей, и угасание 
одной из них почти всегда означает торжество другой ([Ларошфуко 1974. С.  34. 
№ 10]. Пер. Л.Э. Линецкой).

84  Невозмутимость мудрецов — это всего лишь умение скрывать свои чувства 
в глубине сердца (Там же. С. 35. № 20).

85  Философия торжествует над горестями прошлого и  будущего, но горести 
настоящего торжествуют над философией (Там же. № 22).

86  Зло, которое мы причиняем, навлекает на нас меньше ненависти 
и преследований, чем наши достоинства (Там же. С. 36. № 29).

87  Наши прихоти куда причудливей прихотей судьбы (Там же. С. 38. № 45).
88  Искренность — это чистосердечие. Мало кто обладает этим качеством, а то, 

что мы принимаем за него, чаще всего просто тонкое притворство, цель которого — 
добиться откровенности окружающих (Там же. С. 40. № 62).
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C’est une preuve de peu d’amitié de ne s’apercevoir pas du refroidis-
sement de celle de nos amis89.

С’est être véritablement honnête homme que de vouloir être toujours 
exposé à la vue des honnêtes gens90.

Qui vit sans folie n’est pas si sage qu’il le croit 91.

En vieillissant on devient plus fou et plus sage92.

Nous plaisons plus souvent dans le commerce de la vie, par nos dé-
fauts que par nos bonnes qualités93.

Dans toutes les professiоns chacun affecte une mine et un exteieur 
pour paroitre ce qu’il veut qu’on le croit: ainsi on peut dire que le monde 
n’est composé que de mines94.

C’est se tromper que de croire, qu’il n’y ait que les violentes passions 
comme l’ambition et l’amour, qui puissent triompher des autres. La 
paresse, toute lanquissante qu’elle est, ne laisse pas d’en être souvent la 
maitresse, elle usurpe sur tous les desseins et sur toutes les actions de la 
vie; elle y détruit et y concume insensiblement les passions et les vertus95.

Le mérite des hommes a sa saison aussi bien que les fruits96.

89  Не замечать охлаждения друзей — значит мало ценить их дружбу (Там же. 
С. 102. № 590).

90  Кто стремится всегда жить на виду у благородных людей, тот поистине 
благородный человек (Там же. С. 56. № 206).

91  Кто никогда не совершал безумств, тот не так мудр, как ему кажется (Там же. 
С. 56. № 209).

92  К старости люди становятся безрассуднее и мудрее (Там же. № 210).
93  В  повседневной жизни наши недостатки кажутся порою более 

привлекательными, чем наши достоинства (Там же. С. 43. № 90). 
94  Каждый человек, кем бы он ни был, старается напустить на себя такой вид 

и надеть такую личину, чтобы его приняли за того, кем он хочет казаться; поэтому 
можно сказать, что общество состоит из одних только личин (Там же. С. 62. № 256).

95  Ошибается тот, кто думает, будто лишь таким бурным страстям, как любовь 
и  честолюбие удается подчинить себе прочие страсти. Самой сильной нередко 
оказывается бездеятельная леность: завладевая людскими помыслами и поступками, 
она незаметно подтачивает все их стремления и  добродетели (Там же. С.  63–64. 
№ 266).

96  У людских достоинств, как и у плодов, есть своя пора (Там же. С. 66. № 291).
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Ce qui nous empêche d’ordinaire de faire voir le fond de notre cоeur 
à nos amis n’est pas tant la défiance que nous avons d’eux, que celle que 
nous avons de nous-mêmes97. 

Les personnes foibles ne peuvent être sincères98.

Nos actions sont comme les bouts-rimés que chacun fait rapporter à 
ce qu'il lui plait99.

On peut être plus fin qu’un autre, mais non pas plus fin que tous les 
autres100.

Il y a une élévation qui ne dépend point de la fortune: c’est un certain 
air qui nous distingue et semble nous destiner aux grandes choses; s’est 
un prix qui nous nous donnons imperceptiblement à nous-mêmes; c’est 
par cette qualité que nous usurpons les déférences des autres hommes, et 
c’est celle d’ordinaire qui nous met plus au-dessus d’eux que les dignités 
et le mérite même101.

Nous arrivons tout nouveaux aux divers ȃges de la vie, et nous y 
manquons souvent d’expérience malgré le nombre des années102.

Le plus grand effort de l’amitié n’est pas de montrer nos défauts à un 
ami, c’est de lui faire voir les siens103.

97  Нашей полной откровенности с  друзьями мешает обычно не столько 
недоверие к ним, сколько недоверие к самим себе (Там же. С. 69. № 315).

98  Люди слабохарактерные не способны быть прямодушными (Там же. С. 69. 
№ 316). 

99  Наши поступки подобны строчкам буриме: каждый связывает их, с чем ему 
заблагорассудится (Там же. С. 76. № 382).

100  Можно перехитрить кого-то одного, но нельзя перехитрить всех на свете 
(Там же. С. 77. № 394).

101  Людям иной раз присуща величавость, которая не зависит от благосклонности 
судьбы: она проявляется в  манере держать себя, которая выделяет человека 
и словно пророчит ему блистательное будущее, а также в той оценке, которую он 
невольно себе дает. Именно это качество привлекает к ним уважение окружающих 
и возвышает над ними так, как не могли бы возвысить ни происхождение, ни сан, ни 
даже добродетели (Там же. С. 78. № 399).

102  Мы вступаем в различные возрасты нашей жизни, точно новорожденные, не 
имея за плечами никакого опыта, сколько бы нам ни было лет (Там же. С. 79. № 405).

103  Величайший подвиг дружбы не в том, чтобы показать другу наши недостатки, 
а в том, чтобы открыть ему глаза на его собственные (Там же. № 410).
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La confiance fournit plus à la conversation que l’esprit104.

Peu de gens savent être vieux105.

Il est plus aisé de connoitre l’homme en général que de connoitre un 
homme en particulier106.

Nous gagnerions plus de nous laisser voir tels que nous sommes, que 
d’essayer de paroitre ce que nous ne sommes pas107.

Ceux qui ont eu de grandes passions, se trouvent toute leur vie heu-
reux et malheureux d’en être guéris108.

La Rochefoucauld

104  Больше всего оживляет беседы не ум, а взаимное доверие (Там же. С. 80. 
№ 421).

105  Как мало на свете стариков, владеющих искусством быть стариками! (Там 
же. С. 81. № 423).

106  Легче познать людей вообще, чем одного человека в  частности (Там же. 
С. 82. № 436).

107  Мы выиграли бы в глазах людей, если бы являлись им такими, какими мы 
всегда были и есть, а не прикидывались такими, какими никогда не были и не будем 
(Там же. С. 84. № 457).

108  Те, кому довелось пережить большие страсти, потом всю жизнь и радуются 
своему исцелению, и горюют о нем (Там же. С. 87. № 485).
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РУССКИЕ ПОСЛОВИЦЫ

Материно сердце в детях, а детское — в камне.
Материнские побои не больны.
Милой не злодей, а сушит до костей.
Мило, пока не простыло.
Милость и на суде хвалится.
Милует Бог, а жалует Царь.
Царев гнев посол смертной.
Царством владеть на Бога надежду иметь.
Милее всех, кто любит кого.
Мирская молва, морская волна.
Много желать, добра не видать.
Много разумных, а вдвое безумных.
Мокрой дождя не боится.
Молоденький умок, что вешний ледок.
Топит море, а крушит горе.
Муж жену любит здоровую, а брат сестру богатую.
Мысль за горами, а смерть за плечами.
Менять, не пенять.
На грех мастера нет.
Надсаженой конь, надломленный лук, замиренной друг не надежен.
Ум любит простор.
По платью встречают, по уму провожают.
На зачинающего Бог.
На милость образца нет.
Нам добро и никому зло, то законное житьё.
На небо крыл нет, а в землю путь близок.
На одном месте и камень мхом обрастает.
Написано пером, не вырубишь топором.
На резвом коне жениться не едут.
На сильного Бог да Государь.
На поклеп денег не наготовишься.
На хороший цветок и пчелка летит.
Не боюсь богатых гроз, боюсь убогих слез.
Не будь гостю запасен, а будь ему рад.
Не бывала ль на тебя беда? Не умирала ль жена?
Не велит Москаль, да Бог!
Не вскормя, ворога не увидишь.
Не верь времени, не печалься безделице.
Невеста родится, а жених на коня садится.
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Не годы стареют, горе.
Не дать взаймы, остуда на время; а дать, ссора навеки.
Не держи сто рублей, держи сто другов.
Незнакомая прямизна наведет на кривизну.
Неизведан, друг; а изведан, два.
Не избывай постылаго: возьмет Бог милого.
Без денег в город, сам себе ворог.
Без пастуха овцы не стадо.
Без притчи век не проживешь.
Береги денежку на черный день.
Береженаго и Бог бережет.
Близ Царя, близ смерти.
Голенький ох, а за ним Бог.
Богатство гниет, а нищета живет.
Богу молись, а сам не плошись.
Бог видит, да нам не скажет.
Бог высоко, а Царь далёко.
Бог даст день, Бог даст и пищу.
Бог не выдаст, свинья не съест.
Бог старой чудотворец.
Бояться себя заставишь, а любить не принудишь.
Брось хлеб назади, а будет напереди.
Меня любить, мою собаку не бить.
Будь приметлив, да не будь изветлив.
Было бы щастье, а дни впереди.
Беглому одна дорога, а погонщику сто.
Беда глупости сосед.
Глаза глядят, а руки делают.
Где больно, там рука, а где мило, там глаза.
Друга без беды не узнаешь.
Друга иметь, себя не жалеть.
Друг о друге, а Бог обо всех.
Друг познается на войне, да в беде.
Жена мужу пластырь, а он ей пастырь.
Женою доброю и муж честен.
Женския немочи догадки лечат.
Женский обычай беде слезами помогать.
Закрытую рану лечить трудно.
Злая совесть стоит палача.
И доброй временем плачет, а худой скачет.
К правому делу надобно быть смелу.
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Кому время служит, тот ни о чем не тужит.
После рати храбрых много.
Посеянное взойдет.
Поезжай на обед, а слово повези на ответ.
При солнце тепло, а при матери сыну добро.
При старости бедность тяжка.
В старости не желай обогащенья, желай грехам прощенья.
Сытой помни голод, богатой не забывай убожества.
Приехала холя, привезла гребень.
Пьют для людей, едят для себя.
Пьянаго речи, а трезваго мысли.
Разумной согрешит, многих глупых соблазнит.
Родимся на смерть, умрем на живот.
Рок головы ищет.
Рыба ищет, где глубже, а человек, где лучше.
Рыбам море, птицам воздух, а человеку отчизна вселенной круг.
Резвой сам натечет, а на тихого нанесет.
Самолюб всякому нелюб.
Рассуждай, а больше на Бога уповай.
Сам себя не хвали, ни хули.
Свадьба скорая, что вода полая.
Свободной человек никого не боится.
Своя ноша не тянет.
Сиди у моря теплаго, жди погоды доброй.
Сильно милым не будешь.
Сказка складка, а песня быль.
Сколько голов, столько умов.
Свой ум царь в голове.
Сей совет на волю дан.

ЭПИЛОГ109

Благодарю судьбу, что грамоте умею!
Писатель для других, а для тебя писец, 
В изображенье букв совсем не образец,
Но криво ставя их, я не кривлю душею:
Достойное хвалы хвалю,
Достойное любви люблю:

109  Автограф без заглавия: РГАЛИ. Ф. 248. Оп. 1. Ед.хр. 4. Л. 1. — Под заглавием 
«Стихи с поднесением выписок» опубл.: Карамзин Н.М. Неизд. соч. и переписка. 
Ч. 1. С. 188.



55Л.А. Сапченко. «Дар искренней любви…» (Неизданный альбом Н.М. Карамзина)

Тебя! И выбрав здесь без строгого разбора, 
Что нравилося мне, согласен я без спора
Все на-двое делить: прекрасное твое,
А слабое мое!
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Историк русской литературы и  общественной мысли, критик 
и  публицист Иванов-Разумник (литературный псевдоним Разумника 
Васильевича Иванова; 1878–1946) активно содействовал формированию 
литературных репутаций у  многих писателей-современников, таких 
как А.М. Ремизов, М.М. Пришвин, Е.И. Замятин и др., он же одним из 
первых по достоинству оценил творчество крупнейших мастеров-сим-
волистов А. Блока и Андрея Белого. Со всеми упомянутыми авторами 
Иванова-Разумника связывали и  тесные, доверительные личные взаи-
моотношения, а  с некоторыми они выросли в  близкую, многолетнюю 
дружбу. Будучи по типу личности фигурой «общественной», тяготеющей 
к идейно-эстетической консолидации, он способен был непроизвольным 
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образом оказываться в  центре притяжения разнонаправленных твор-
ческих сил, в  результате чего складывались такие литературные объе-
динения, как круг авторов журнала «Заветы», издательство «Сирин», 
содружество писателей-«скифов».

Интенсивность и  многообразие личных контактов характеризуют 
Иванова-Разумника и  на параллельном его творческом поприще  — 
историка литературы, публикатора и  комментатора. В  сфере его про-
фессионального общения — многие историки, филологи, библиографы; 
наиболее прочные, многолетние деловые и доверительно-приятельские 
связи устанавливаются с  М.К.  Лемке, Ф.И. Седенко (Витязевым), 
А.Г. Горнфельдом. Живой, устойчивый интерес к истории России XIX в. 
и к человеческим судьбам, сквозь которые эта история прошла, — в пер-
вую очередь к тем лицам, которые находились в оппозиции по отноше-
нию к правящему режиму, — сблизил Иванова-Разумника с Михаилом 
Осиповичем Гершензоном (1869–1925), историком и  мыслителем, не 
разделявшим его народническо-социалистических идеалов. Принципи-
альное идейное противостояние в сочетании с личным дружественным 
взаимным расположением  — главная отличительная особенность их 
отношений.

Дружественная нота, неизменно сказывавшаяся на разных поворотах 
и стадиях их общения, была, опять же, во многом обусловлена идейной 
субстанцией, на которую в  равной мере опирались Иванов-Разумник, 
исповедовавший верность заветам Герцена и  Михайловского, и  Гер-
шензон, в  историческом прошлом находивший опору в  декабристах 
и идеалистах 40-х гг., а в живой современности солидаризировавшийся 
с  представителями русского религиозно-философского ренессанса. 
Субстанциональная основа их мировоззрения — представление о при-
оритете личности, человеческой индивидуальности как высшем мериле 
при оценке и  толковании любых внеличностных  — исторических, 
социальных, психологических — событий и явлений; идея личностного 
самосознания и самоутверждения как предпосылки творческих исканий 
и реализации социально-культурных форм. Отмеченная генерализирую-
щая установка прослеживается на всем протяжении масштабного двух-
томного доктринального труда Иванова-Разумника «История русской 
общественной мысли. Индивидуализм и мещанство в русской литературе 
и жизни XIX в.» (1907), которым он громко возвестил о своем вхождении 
в литературную жизнь. В сходных контурах вырисовывается и историо-
софская позиция Гершензона, заявленная в его многочисленных статьях 
1900-х гг.  — живых исторических реконструкциях образов и  явлений, 
в монографии «П.Я. Чаадаев. Жизнь и мышление» (1908), в «Истории 
молодой России» — собрании очерков о М.Ф. Орлове, В.С. Печерине, 
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Н.В. Станкевиче, Т.Н. Грановском и других представителях российского 
мыслящего сообщества первой половины XIX в.

Контакты между Гершензоном и  Ивановым-Разумником завяза-
лись в  1907  г. на сугубо деловой почве: будучи одним из редакторов 
московского критико-библиографического журнала «Критическое 
обозрение», Гершензон привлек Иванова-Разумника к  сотрудничеству. 
Деловое общение по переписке переросло в личное в один из приездов 
Иванова-Разумника в  Москву. 27 марта 1908  г. Гершензон сообщал 
в  письме к  брату: «Четвертого дня был у  нас Иванов-Разумник, автор 
“Ист[ории] рус[ской] общ[ественной] мысли”, быстро прославившийся; 
он долго сидел и обедал с нами — было очень интересно»1. Приязнен-
ные отношения укрепились в ходе их летних встреч, и 11 июня 1908 г. 
Гершензон отмечал в  письме к  брату: «Близко я  сошелся в  эти дни 
с  Ивановым-Разумником»2. Переписка между ними приобретает хотя 
и не интенсивный, но достаточно регулярный характер. К сожалению, 
мы располагаем только письмами Иванова-Разумника, отложившимися 
в архиве Гершензона; ни одного из писем Гершензона в царскосельском 
архиве Иванова-Разумника, в  значительной части погибшем во время 
немецкой оккупации, не уцелело.

О том, что в  ходе общения Гершензон и  Иванов-Разумник до-
стигли достаточно высоких степеней взаимопонимания и  идейного 
соприкосновения, можно заключить хотя бы из того факта, что автор 
«Истории русской общественной мысли» первоначально рассматривал-
ся Гершензоном, инициатором, составителем и  редактором сборника 
«Вехи», как один из возможных сочинителей вступительной статьи 
к  этому изданию. С.Л.  Франк, приглашенный к  участию в  «Вехах», 
предупреждал Гершензона, разбирая предложенный им план будущего 
сборника, в  письме от 19 октября 1908  г.: «Вступительную captatio 
benevolentiae3 я считаю ненужной и даже вредной. […] Во всяком случае, 
такого рода вступительную статью нельзя поручать Иванову-Разумнику, 
сотрудничество которого я  вообще считаю нежелательным  — он сам 
слишком “современный интеллигент” со всеми недостатками этого 
типа»4. «Современный интеллигент» в  понимании Франка  — это тот 
массовидный образ, критическое развенчание которого поставили своей 
коллективной задачей участники «Вех»; образ носителя идей обще-

1  Цитируется в  комментариях А.Л. Соболева в  кн.: Гершензон Михаил, 
Гершензон Мария. Переписка. 1895–1924. М., 2018. С. 340.

2  Цит. по: Проскурина В. Течение Гольфстрема: Михаил Гершензон, его жизнь 
и миф. СПб., 1998. С. 114.

3  Снискание расположения (лат.); термин риторической теории.
4  К истории создания «Вех» / Публ. В. Проскуриной и В. Аллоя // Минувшее: 

Исторический альманах. 11. Paris, 1991. С. 252.
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ственного радикализма и  утилитаризма, догматического приверженца 
революционно-максималистских стремлений, чуждого подлинной 
философской и правовой культуре и враждебного любому государствен-
но-политическому устройству. В идеологических установках и предпо-
чтениях Иванова-Разумника, действительно, было больше черт сходства 
с объектом «веховских» инвектив, чем с той общей позицией, которую 
отстаивали участники сборника.

В ожесточенной полемике, разразившейся на страницах периодики 
сразу после появления «Вех», Иванов-Разумник деятельного участия 
не принял. О  своем отношении к  «сборнику статей о  русской интел-
лигенции» он высказался немного позднее в  сборнике «Литература 
и  общественность» и  во втором издании книги «Об интеллигенции» 
(1910). В  статье «Жизнь и  теории (Что думает “народ”?)», вошедшей 
в «Литературу и общественность», критик ставит под сомнение базовое 
положение авторов «Вех» («наших кабинетных пророков») относитель-
но непримиримого противостояния народа и интеллигенции, утверждает 
его безосновательность и бесперспективность: «…ясней, чем когда-либо, 
мы увидели, как близки идеалы народа к тем теоретическим воззрениям 
русской общественной мысли, которые двигали русской интеллигенцией 
от Герцена вплоть до Михайловского — вплоть до 1905 года. […] Мы 
лишний раз убедились в том, что устами русской интеллигенции XIX века 
говорил сам народ, что само это противопоставление “интеллигенции” 
и  “народа” есть чисто внешнее, лишенное внутреннего смысла. Мы, 
“интеллигентный народ”, близко познакомились с  “народной интелли-
генцией” — с теми иногда безграмотными крестьянами, которые силой 
творческого духа иной раз превышают многих кабинетных пророков…»5

Осмыслению феномена «Вех» Иванов-Разумник посвятил специаль-
ную статью «Что такое “кающиеся разночинцы”? К вопросу о “Вехах”»6. 
Задача, которую поставил перед собою критик,  — не полемическая, не 
обличительная, а аналитическая; он посчитал даже необходимым дистан-
цироваться по отношению к своим потенциальным единомышленникам из 
радикального лагеря, отметив, что в их среде «Вехи» вызвали «целую бурю 
очень несочувственной и  иногда очень пристрастной и  несправедливой 

5  Иванов-Разумник. Литература и  общественность: Сб. статей. I. СПб., 1910. 
С. 46.

6  См.: Иванов-Разумник. Об интеллигенции: Что такое махаевщина. Кающиеся 
разночинцы. 2-е изд. СПб.: Тип. М.М. Стасюлевича, 1910. С. 161–220. О  первом 
издании этой книги Иванова-Разумника  — «Что такое “махаевщина”? К  вопросу 
об интеллигенции» (СПб.: Изд. С.В. Бунина, 1908)  — Гершензон отозвался 
резко критически (в письме к М.К. Лемке от 29 сентября 1907  г.): «…его книжка 
о  махаевщине совсем плоха: ни одного слова ответа по существу, всё придирки 
и передержки, — даже неприятно» (ИРЛИ. Ф. 661. Ед. хр. 311).
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полемики»7. Более того, он заступился за Гершензона, возбудившего по-
всеместное негодование из-за фразы в его «веховской» статье «Творческое 
самосознание»: «Каковы мы есть, нам не только нельзя мечтать о слиянии 
с народом, — бояться его мы должны пуще всех казней власти и благослов-
лять эту власть, которая одна своими штыками и тюрьмами еще ограждает 
нас от ярости народной»8. «Эта фраза возмутила многих — и совершенно 
неосновательно, — разъясняет Иванов-Разумник: — ведь тут слово “долж-
ны” означает, с  точки зрения кающегося разночинца, не нравственное 
долженствование, а историческую необходимость: не “wir sollen”, а “wir 
müssen”. Это только очень яркая формулировка мысли о противопостав-
лении интеллигенции и  народа, о  качественном различии между ними, 
о “метафизической розни” […]; но именно яркость этой фразы и обнару-
живает рознь между нею и истиной…»9 Уязвимость позиции, отстаиваемой 
Гершензоном и  другими участниками сборника, Иванов-Разумник усма-
тривает в  головном, абстрактном представлении о  народе, который обо-
рачивается мифологическим порождением мыслительных конструкций: 
«Какое абсолютное незнакомство с  действительной жизнью надо иметь 
для того, чтобы с пафосом провозглашать этот “мистический ужас”, эту 
“метафизическую рознь”! Те, кто поддерживают такое мнение — видели 
ли они когда-нибудь “народ” иначе как из окна своего кабинета или из книг 
славянофильской окраски? Они воссоздают себе “народ” по Достоевскому, 
по Хомякову, не имея о нем никакого другого понятия»10.

Одной из глубинных психологических подоплек, способствовавшей 
выработке «вехистами» общей идейной платформы,  — сводящейся, 
в  основных чертах, к  отторжению «греха прошлого»  — «признания 
примата общественных форм» и  исповеданию «примата внутренней 
жизни»,  — является, по убеждению Иванова-Разумника, тот факт, что 
большинство участников сборника начинало свою деятельность на по-
прище ортодоксального марксизма. Эта доктрина последовательно ни-
велировала и уничтожала человеческую личность, «а теперь вышедшие 
из марксистского лона и прошедшие эту полосу кающиеся разночинцы 
неизбежно впадают в противоположную крайность […]»11. Обличениям 
«общественной» «интеллигентской правды», предпринятым в «Вехах», 

7  Иванов-Разумник. Об интеллигенции. С. 163–164.
8  Вехи: Сб. статей о русской интеллигенции. М., 1909. С. 92.
9  Иванов-Разумник. Об интеллигенции. С. 204. Сам Гершензон посчитал 

необходимым во втором издании «Вех» пояснить пресловутую фразу подстрочным 
примечанием, в  котором, в  частности, указывал: «“Должны” в  моей фразе значит 
“обречены”: мы собственными руками, сами не сознавая, соткали эту связь между 
собою и властью, — в  этом и  заключается ужас, и на это я указываю» (Вехи; Из 
глубины. М., 1991. С. 90).

10  Иванов-Разумник. Об интеллигенции. С. 204–205.
11  Там же. С. 194.
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Иванов-Разумник противопоставил свою твердую убежденность в том, 
что «общественного переустройства можно достигнуть только путем 
общественной борьбы, т.е. тем самым […], каким шла и  будет идти 
русская интеллигенция, каким шли и будут идти все общественно-про-
грессивные группы всего мира»12. Возражая всем авторам сборника, 
сформированного Гершензоном, по существу, Иванов-Разумник в то же 
время признает его безусловное, по-своему этапное значение, поскольку 
«Вехи» продемонстрировали исчерпанность и  обветшалость многих 
догматических установлений, которые проросли в  толщу русской ин-
теллигенции и ограничили возможности ее творческого развития и са-
моутверждения: «С  этим мещанством “интеллигенции” надо бороться 
всеми силами, надо не уставая поражать этот партийный догматизм, эту 
групповую узость и самоудовлетворенность, эту идейную консерватив-
ность, эту духовную реакционность. Это сознали кающиеся разночинцы 
и резко выразили в своем “сборнике […]”; в этой резкой борьбе против 
“мещанства интеллигенции”  — та сторона проповеди “Вех”, которая 
заслуживает самого серьезного внимания»13.

Еще одним основанием для принципиального идейного размеже-
вания с  Гершензоном стало отношение Иванова-Разумника к  участию 
России в  Первой мировой войне. В  своем решительном и  безапелля-
ционном неприятии войны уже с самых первых дней ее объявления он 
увидел себя среди русских публицистов едва ли не в полном одиноче-
стве; Гершензон же оказался в  рядах тех представителей московского 
Религиозно-философского общества, которые проповедовали, по словам 
Иванова-Разумника в его антивоенной статье «Испытание огнем», «фи-
лософско-религиозное оправдание войны, “мессианское” утверждение 
национализма»14. «Наивные статьи» Гершензона, в которых за военными 
действиями угадывается отстаивание сверхрациональных, религиозных 
ценностей, вызывают у  Иванова-Разумника лишь горькую усмешку: 
«О, святая простота!» — заключает он по адресу их автора, одного из 
«мило-наивных людей», возмущающихся варварскими средствами веде-
ния современных боевых действий15. Гектографированный оттиск статьи 
«Испытание огнем» Иванов-Разумник переслал Гершензону с надписью 
(29 апреля 1916  г.): «Михаилу Осиповичу Гершензону в  знак полного 
духовного расхождения с приветом Р. Иванов»16.

12  Там же. С. 191.
13  Там же. С. 215.
14  Скифы. СПб., 2018. С. 348.
15  См.: Там же. С. 350, 377.
16  РГБ. Ф. 746. Карт. 51. Ед. хр. 15; Макагонова Т.М. Дни и труды М.О. Гершензона 

(По материалам архива) // Записки отдела рукописей [Российской государственной 
библиотеки]. Вып. 50. М., 1995. С. 45.
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Остро переживавшееся «духовное расхождение», впрочем, вскоре 
исчерпало себя в  связи с  решительной переменой всех исторических 
декораций. В первые пореволюционные годы Гершензон и Иванов-Раз-
умник выдвинулись на авансцену литературно-общественной жизни: 
первый в  марте 1917  г. стал одним из организаторов Всероссийского 
Союза писателей и какое-то время был его первым председателем, за-
тем  — членом Бюро Литературного отдела Наркомпроса (1920–1921), 
одним из учредителей РАХН (ГАХН) и  т.д.; второй организовал лите-
ратурное объединение «Скифы» и  затем стал одним из учредителей 
петроградской Вольной Философской Ассоциации. Однако с усилением 
идеологической и политической экспансии большевизма обе эти фигу-
ры  — и  нераскаянный «идеалист», и  нераскаянный «неонародник»  — 
становились всё более не ко двору. Гершензон успел «благополучно» 
скончаться в  1925  г., Иванову-Разумнику суждено было испытать все 
особенности неблагополучия последующих советских лет. И обоим им 
было уготовано забвение — на долгие десятилетия.

Письма Иванова-Разумника к  М.О. Гершензону публикуются по 
автографам, хранящимся в архиве Гершензона в Научно-исследователь-
ском отделе рукописей Российской государственной библиотеки (РГБ. 
Ф. 746. Карт. 34. Ед. хр. 2).

––––––––––

1
26 / IV 1907. СПб.

Многоуважаемый Михаил Осипович,
очень извиняюсь, что не мог доставить Вам обещанный «Обзор» к 25-му 
апр[еля], как думал раньше1. Он у меня почти готов, но всё же осталось 
работы еще дня на два, так что вышлю Вам его 29-го числа. Во всяком 
случае — крайний срок его получения Вами — 1-ое мая.

Причина задержки — глазная болезнь, помешавшая моим занятиям 
на целую неделю.

С искренним уважением
Р. Иванов.

СПб. Чернышев пер. д. 20, кв. 50.
––––––––––

Закрытое письмо  — «секретка». П. шт. получения: Москва. 27.IIII.1907. 
Отправлено по адресу редакции журнала «Критическое обозрение» (Б. Никит-
ская, д. 20, кв. 18).
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1 В  неизвестном нам письме Гершензона, с  которого, видимо, началось его 
эпистолярное общение с Ивановым-Разумником, содержалось предложение написать 
обзорную статью о публикациях, касающихся прошедших революционных событий, 
для московского критико-библиографического журнала «Критическое обозрение» 
(1907–1909; редактор-издатель Е.Н. Орлова). Гершензон заведовал в  журнале 
литературным отделом. В письме к М.К. Лемке от 16 февраля 1907 г. Гершензон просил 
передать свою просьбу конторщикам типографии М.М. Стасюлевича сообщить ему 
имя и отчество, а также адрес ряда литераторов, которых он намеревался пригласить 
в «Критическое обозрение», в этом перечне упомянут и Иванов-Разумник (ИРЛИ. 
Ф. 661. Ед. хр. 311).

2
28 / IV 1907. СПб.

Многоуважаемый Михаил Осипович,
высылаю Вам сегодня заказной бандеролью свою статейку «Характер 
русской революции» и извиняюсь еще раз, что запоздал с ее отсылкой. 
Хочу кстати сказать Вам еще следующее:

1) Размер статьи 12–13 тысяч букв, т.е. несколько больше предпола-
гавшегося. Если найдете длинным, то сокращения предоставляю сделать 
Вам.

2) Я  получил I №  «Крит[ического] Обозрения» и, судя по находя-
щимся в нем трем «Обзорам»1, полагаю, что моя статейка, быть может, 
не подойдет к  «Кр[итическому] Об[озрению]» (как стоящая в  общем 
на социалист[ической] точке зрения). Имея это в виду, я нисколько не 
буду в претензии, если мой «Обзор» покажется Вам неподходящим для 
«Кр[итического] Обозр[ения]»2.

С искренним уважением
Р. Иванов.

СПб. Чернышев пер., д. 20, кв. 50.
––––––––––

Закрытое письмо  — «секретка». П. шт. получения: Москва. 29.IIII.1907. 
Направлено по адресу редакции «Критического обозрения».

1 Открывающая вып. 1 «Критического обозрения» (1907) рубрика «Обзоры» 
содержит: «Введение в философию (Обзор литературы)» Н. Виноградова (С. 3–8), 
«История освободительного движения в России (Обзор литературы)» В. Бочкарева 
(С. 9–15), «Конституционное право (Основные руководства, появившиеся за два 
последние года)» А. Ященко (С. 15–21). Согласно сообщению Гершензона в письме 
к М.К. Лемке от 20 апреля 1907 г. (ИРЛИ. Ф. 661. Ед. хр. 311), 1-й выпуск журнала 
вышел в свет в этот день.

2 Статья Иванова-Разумника «Характер русской революции (Обзор литературы)» 
была помещена в «Критическом обозрении» (1907. Вып. 2. С. 10–16).
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3
14 / Х 1907.

Многоуважаемый Михаил Осипович,
очень сожалею, что не могу исполнить Вашего желания — написать от-
зыв о «Никол[аевских] жандарм[ах]» М.К. Лемке1; это для меня неудобно 
ввиду того, что М.К. принадлежит отзыв о моей «Ист[ории] русск[ой] 
общ[ественной] мысли»2: могут подумать, что «кукушка хвалит петуха 
за то, что хвалит он кукушку»…3

Высылаю Вам одновременно с этим две мои только что вышедшие 
книги4.

С искренним уважением
Р. Иванов.

Царское Село. Колпинская ул., д[ом] Кучумова.
––––––––––

Открытка. П. шт.: Петербург. 14.10.07; Москва. 15.10.07. Отправлено по 
адресу: Поварская, Борисоглебский пер., дом Балашевой.

1  Книга «Николаевские жандармы и литература 1826–1855 гг. По подлинным 
делам Третьего Отделения Соб. Е.И.В. Канцелярии» (СПб.: Изд. С.В. Бунина, 1908) 
историка и  публициста Михаила Константиновича Лемке (1872–1923). О  своем 
намерении обратиться к Иванову-Разумнику с просьбой написать для «Критического 
обозрения» рецензию на эту книгу Гершензон сообщил Лемке в  письме от 23 
сентября 1907 г. (ИРЛИ. Ф. 661. Ед. хр. 311).

2  Книга Иванова-Разумника «История русской общественной мысли: 
Индивидуализм и мещанство в русской литературе и жизни XIX в.» (Т. 1–2. СПб.: 
Тип. М.М. Стасюлевича, 1907) вышла в  свет в  октябре 1906  г. (тираж 3000 экз.) 
при активном содействии Лемке (см.: Иванов-Разумник в  начале литературной 
жизни (Письма к А.Н. Римскому-Корсакову 1902–1906 гг.)  / Публ. А.В. Лаврова  // 
Ежегодник Рукописного отдела Пушкинского Дома на 2016 год. СПб., 2017. С. 
348–349), он же опубликовал рецензию на книгу, расценив ее как «весьма крупный 
историко-литературный факт» (Книга. 1906. № 2, 9 нояб. С. 20). Упоминая Иванова-
Разумника в  письме к  Гершензону от 1 декабря 1906  г., Лемке отмечал: «…хочу 
обратить внимание на нового серьезного историка мысли» (РГБ. Ф. 746. Карт. 36. 
Ед. хр. 19).

3  Заключительные строки басни И.А. Крылова «Кукушка и  Петух» (Басни, 
кн. 9, Х). Ту же басню упоминает Лемке в  письме к  Гершензону от 24  сентября 
1907 г., говоря об Иванове-Разумнике как о возможном рецензенте «Николаевских 
жандармов…»: «Книга моя выйдет к 1 числу. Иванов вряд ли будет писать отзыв, 
потому что иначе дело будет похоже на басню: “Кукушка и петух”…» (РГБ. Ф. 746. 
Карт. 36. Ед. хр. 20). В  результате в  «Критическом обозрении» была помещена 
рецензия на «Николаевских жандармов…» В.Е. Чешихина-Ветринского (1907. Вып. 
5. С. 39–41). Рецензию на книгу Лемке написал также сам Гершензон (см.: Вестник 
Европы. 1908. № 1. С. 368–371. Без подписи). 20 ноября 1907 г. Гершензон извещал 
Лемке: «О “Жандармах” пишет Ветринский, должен доставить мне рецензию 
к 25-му; это для “Крит[ического] Об[озрения]”. Для В[естника] Евр[опы] исподволь 
сам читаю их и теперь буду писать, т.е. для января» (ИРЛИ. Ф. 661. Ед. хр. 311).

4 В октябре 1907 г. вышло в свет 2-е издание «Истории русской общественной 
мысли» (Т. 1–2. СПб.: Тип. М.М. Стасюлевича, 1908) тиражом 6000 экз.
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4
Многоуважаемый Михаил Осипович,

отзыв о  книге Кульчицкого («Ист[ория] р[усского] р[еволюционного] 
дв[ижения]»)1 могу доставить Вам не раньше 15-го ноября; если это 
слишком поздно, то Вы еще успеете черкнуть мне об этом и передать 
книгу на рецензию кому-нибудь другому. Извиняюсь за еще недостав-
ленные Вам мои книги; мой переезд из СПб. в  Царское2 выбил меня 
на две-три недели из колеи. Отправляю эти книги сегодня и прошу их 
принять от меня в знак моего искреннего к Вам уважения.

Ваш Р. Иванов.
31 Х 1907.

Царское Село. Колпинская ул., д[ом] Кучумова, кв. № 2.
––––––––––

Открытка. П. шт.: Петербург. 31.10.07; Москва. 1.XI.1907. Отправлено по 
прежнему адресу.

1 «История русского революционного движения» (Перевод с  рукописи, 
переработанный автором для русского издания. СПб.: Изд. О.С. Иодко, 1908) 
Людвика (Людвига Станиславовича) Кульчицкого (Kulczycki; 1866–1941), польского 
революционера, социолога, публициста и политического деятеля; издана в польском 
оригинале в 1905 г.

2 Переезд Иванова-Разумника из отцовской петербургской квартиры в Царское 
Село по адресу, впервые указанному в п. 3, состоялся в октябре 1907 г. По указанному 
адресу Иванов-Разумник с семьей прожил двадцать два года, после чего в октябре 
1929 г. был выселен согласно распоряжению местных властей (см.: Андрей Белый 
и Иванов-Разумник. Переписка / Публ. А.В. Лаврова и Дж. Мальмстада. СПб., 1998. 
С. 659).

5
8 XI 1907.

Царское Село. Колпинская ул., д[ом] Кучумова, кв. 2.
Многоуважаемый Михаил Осипович,

рецензия на книгу Кульчицкого отослана мною Вам вчера1. На днях 
получил Вашу книгу, за которую очень благодарю2.

С искренним уважением
Р. Иванов.

––––––––––
Открытка. П. шт.: Петербург. 9.11.07; Москва. 10.XI.07. Отправлено по 

прежнему адресу.

1 Рецензия Иванова-Разумника на эту книгу (см. п. 4, примеч. 1) была 
опубликована в «Критическом обозрении» (1907. Вып. 5. С. 46–48).
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2 Речь идет о  книге Гершензона «П.Я. Чаадаев. Жизнь и  мышление» (СПб.: 
Тип. М.М. Стасюлевича, 1908). Она была отпечатана в  середине октября 1907  г.; 
Гершензон, согласно сообщению в  его письме к  Лемке от 28  октября 1907  г. 
(ИРЛИ. Ф. 661. Ед. хр. 311), получил авторские экземпляры накануне. Ср. письмо 
А.М. Ремизова к  Гершензону от 18 ноября  / 1 декабря 1907  г.: «Спасибо Вам за 
Чаадаева. Получил недели две назад […]» (Гершензон М. «Узнать и полюбить»: Из 
переписки 1893–1925 годов / Сост. Е.Ю. Литвин. М.; СПб., 2016. С. 312).

6
2 янв[аря] 1908 г.

Многоуважаемый Михаил Осипович!
Не пригодится ли для «Крит[ического] Обозр[ения]» прилагаемая 

мною при этом рецензия?1 Если она по тем или иным причинам окажется 
ненужной, то попрошу Вас отправить ее в сорную корзину.

Кстати, хотел Вас просить  — нельзя ли высылать мне «Крит[иче-
ское] Обозр[ение]» по моему нижеуказанному адресу; мой бывший 
петербургский адрес с нового года не действителен.

С искренним уважением
Р. Иванов.

Царское Село (Пет[ербургской] губ[ернии]).
Колпинская ул., д[ом] Кучумова, кв. 2.

––––––––––
1 Видимо, вместе с  письмом Иванов-Разумник отослал рукопись своей 

рецензии на книгу: Слобожанин М. [Максимов Е.Д.] На культурной работе: Очерки 
и  воспоминания. СПб.: Общественная польза, 1908. Она была опубликована 
в «Критическом обозрении» (1908. Вып. 3. С. 78–80). Автор рецензируемой книги — 
Евгений Дмитриевич Максимов (1858–1927), экономист и  публицист, теоретик 
и  практик земского движения и  кооперации, приверженец народнических идей; 
отец историков русской литературы В.Е. Евгеньева-Максимова и Д.Е. Максимова. 
В  архиве Иванова-Разумника сохранилось письмо Е.Д. Максимова к  нему от 
22 сентября 1910 г. (ИРЛИ. Ф. 79. Оп. 1. Ед. хр. 294). В письме к жене от 19 августа 
1908 г. Иванов-Разумник характеризует его так: «Евгений Дмитриевич Максимов — 
дворянин, действительный статский советник, председатель правления русского 
торгово-промышленного банка» (Там же. Ед. хр. 198. Л. 105 об.).

7
21– Х–1909.

 Царское Село.
Многоуважаемый Михаил Осипович,

спасибо Вам за «Исторические Записки», полученные мною на днях1; 
вероятно, Вы уже получили мои книги из склада Стасюлевича2. Хотя 
Вы меня очень не одобряете в Вашей книге3, а я в своих — очень резко 
полемизирую с Вами4, однако мы обмениваемся нашими книгами. Это 
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хороший знак. Это показывает, что ни Вы, ни я — не подвергаем сомне-
нию искренности убеждения друг друга, а это — самое главное.

Искренне уважающий
Р. Иванов.

––––––––––
1 Книга Гершензона «Исторические записки (о русском обществе)» (М., 1910) 

вышла в свет в октябре 1909 г., была издана журналом «Критическое обозрение». Об 
отсылке книги Иванову-Разумнику Гершензон упоминает в письме к М.К. Лемке от 
19 октября 1909 г. (ИРЛИ. Ф. 661. Ед. хр. 312).

2 В типографии М.М. Стасюлевича были отпечатаны книги Иванова-Разумника 
«Об интеллигенции: Что такое махаевщина. Кающиеся разночинцы» (2-е изд. СПб., 
1910), «О смысле жизни: Ф. Сологуб, Л. Андреев, Л. Шестов» (2-е изд. СПб., 1910) 
и  сборник статей «Литература и  общественность» (СПб., 1910). Ср. замечание 
в письме Гершензона к Лемке от 15 октября 1909 г.: «Вижу, что Ив[анов]-Разумник 
выпустил у Вас две книги; очень интересуюсь, — он верно пришлет» (ИРЛИ. Ф. 661. 
Ед. хр. 312).

3 В  «Исторических записках» Гершензона «История русской общественной 
мысли» Иванова-Разумника оценивается как книга «талантливая и  во многом 
замечательная», но дающая заведомо предвзятую интерпретацию «Выбранных 
мест из переписки с  друзьями» Гоголя: «Чудовищное искажение Гоголевских 
мыслей и слов, оторванных от своего корня и грубо истолкованных, в конце концов 
должно вызвать в  читателе определенное представление о  книге Гоголя, как об 
отвратительной смеси ханжества и лжи, пошлости и бессердечия» (Гершензон М. 
Избранное. Т. 3: Образы прошлого. М.; Иерусалим, 2000. С. 490, 491).

4 Подразумеваются критико-полемические положения, направленные по адресу 
сборника «Вехи», во вступительной части статьи «Жизнь и  теории (Что думает 
“народ”?)» в  сборнике «Литература и  общественность» (С. 45–46) и  развернутая 
оценка «Вех» в статье «Что такое “кающиеся разночинцы”? К вопросу о “Вехах”» 
(Об интеллигенции. С. 161–220). Подробнее см. в предисловии к публикации.

	

8
26 II 1911.

Многоуважаемый Михаил Осипович,
в день отъезда из Москвы я телефонировал Вам, почему мне и Пришви-
ну не удалось побывать у Вас вторично1. — Быть может, я попаду еще 
в Москву в марте — тогда увидимся. — По Вашему совету я отправил 
№№ «Историко-Литерат[урной] Библ[иотеки]» к  Сытину2, с  письмом, 
в коем предлагал ему это издание. Ответа не имею, а вторично писать 
ему не намерен. Если не ошибаюсь, Вы имеете случаи видеться с ним; не 
будете ли Вы в таком случае любезны спросить его об этом деле? Очень 
меня этим обяжете.

Если соберетесь в  СПб., то не пропустите «по дороге» Царского 
Села.

Искренне уважающий
Раз. Иванов.
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Ц[арское] С[ело]. Колпинская, 20.
––––––––––

1 Иванов-Разумник приезжал в  Москву, видимо, во второй половине февраля 
1911  г. (в первую декаду февраля он общался с  Гершензоном во время его 
пребывания в  Петербурге). С  Михаилом Михайловичем Пришвиным (1873–1954) 
Иванов-Разумник познакомился через А.М. Ремизова, видимо, в 1909 г. (см.: Письма 
М.М. Пришвина к А.М. Ремизову / Публ. Е.Р. Обатниной // Русская литература. 1995. 
№ 3. С. 158–161, 172–173); он высоко оценил ранние книги Пришвина (в частности 
в статье «Великий Пан», опубликованной в газете «Речь» 24 января 1911 г.).

2 Иван Дмитриевич Сытин (1851–1934) — основатель (в 1883 г.) московского 
издательского товарищества «И.Д. Сытин и К°», выпускавшего к 1914  г. четверть 
книжной продукции России. См.: Динерштейн Е.А. Иван Дмитриевич Сытин и его 
дело. М., 2003. «Историко-литературная библиотека»  — массовая книжная серия, 
издававшаяся в Петербурге типографией М.М. Стасюлевича. В 1911–1913 гг. в ней 
были выпущены в  свет под редакцией, со статьями и  примечаниями Иванова-
Разумника «Стихотворения» Г.Р. Державина (№ 12), «Поэмы» (№ 38) и  «Евгений 
Онегин» А.С. Пушкина (№ 39), статьи В.Г. Белинского (№ 72–77).

9
Ц[арское] С[ело]. 19 — III — 1911.

Многоуважаемый Михаил Осипович,
спасибо Вам за хлопоты1. От Сытина никакого ответа не имею; если 
спросите «старика» — буду благодарен. — Взял у Ремизова на прочте-
ние полученный им от Вас листок с гекзаметрами2; вещь потрясающая 
простотой, верой и  силой. Кстати о  Ремизове: а  насчет «Рождества» 
прав-то был я. Рассказ принят в «Русск[ие] Вед[омости]», но напечатан 
будет только 25 декабря; гонорар же за него предлагают выдать авансом 
немедленно3. — Черкните мне Ваше мнение о моей второй статье о Ме-
режковском, которая скоро появится в «Русск[их] Ведомостях»4.

Ваш Р. Иванов.
––––––––––

Открытка. П. шт. получения: Москва. 20.3.11. Отправлено по адресу: Арбат, 
Никольский пер., д. 13.

1 Вероятно, речь идет о посредничестве в переговорах с И.Д. Сытиным. Ранее 
в его типографии печатался журнал «Критическое обозрение», а в его издательстве 
вышла книга Гершензона «История молодой России» (М., 1908).

2 Подразумевается некий «текст греческий» (за него Ремизов благодарил 
Гершензона в письме от 12 марта 1911 г.; см.: Гершензон М. «Узнать и полюбить». 
С. 317), отправленный Гершензоном Ремизову в  письме от 3 марта 1911  г. 
с пояснением: «…вложена бумага, это я переписал для Вас всех, — и для Раз[умника] 
В[асильевича] и  Мих[аила] Мих[айловича]; я  им говорил здесь об этом. Русский 
перевод — для дам, а Вы читайте по-гречески. Тут всё дело в музыке чувств и слов, 
а в переводе — только глубокомыслие» (Там же. С. 315). Излагая в письме к жене от 
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4–5 марта 1911 г. содержание этого письма Гершензона, Ремизов о присланном при 
нем рукописном тексте не упоминает (см.: На вечерней заре. Письма А.М. Ремизова 
С.П. Ремизовой-Довгелло: 1911 год  / Публ. Е.Р. Обатниной и  А.С.  Урюпиной  // 
Русская литература. 2018. № 1. С. 199).

3 Имеется в виду «Рождество Христово. Отреченная повесть» Ремизова. 12 марта 
1911 г. Ремизов писал Гершензону: «Отреченную повесть о Рождестве в Р[усских] 
в[едомостях] соглашаются напечатать только на Рождество. Придется взять назад. 
Повесть эта должна занять место в Лимонаре» (Там же. С. 317). Иванов-Разумник 
содействовал публикации «Рождества Христова» через сотрудника редакции газеты 
И.Н. Игнатова; 15 апреля 1911 г. он писал Ремизову: «…я сообщаю Вам, что гонорар 
из “Русск[их] Вед[омостей]” Вы получите на днях, а Вы хотите получить обратно 
“Рождество”. — Конечно, взять следует — по причинам экономическим; но тут уж 
Вы действуйте сами: мне неловко перед Игнатовым. […] Так мол и так — нужна 
рукопись обратно, а  я-де пришлю Вам к  декабрю другую вещь, тоже-де очень 
хорошую…» (Письма Р.В.  Иванова-Разумника к  А.М. Ремизову (1908–1944 гг.)  / 
Публ. Е.  Обатниной, В.Г. Белоуса и  Ж. Шерона  // Иванов-Разумник. Личность. 
Творчество. Роль в  культуре: Публикации и  исследования. Вып. II. СПб., [1998]. 
С. 49). Видимо, Ремизов не согласился на предложенную комбинацию. «Рождество 
Христово» впервые увидело свет в рождественском номере «Русских ведомостей» за 
1911 г. (№ 297, 25 дек.), а том «Сочинений» Ремизова, включающий цикл «Лимонарь: 
Луг духовный», завершаемый этим произведением, вышел в свет в петербургском 
издательстве «Шиповник» в 1912 г. (Т. 7. Отреченные повести). В книгу Ремизова 
«Звезда надзвездная. Stella Maria Maris» (Paris: YMCA-Press, 1928) вошло под 
заглавием «Рождество». См.: Ремизов А.М. Собр. соч.: Звезда надзвездная. СПб., 
2018. С. 47–60.

4 Статья Иванова-Разумника «Мертвое мастерство (Д.  Мережковский)» была 
опубликована в «Русских ведомостях» 27 марта 1911 г. (№ 70), ей предшествовала 
статья «Пастырь без стада (Д.  Мережковский)», опубликованная там же 6 марта 
1911 г. (№ 53). В книге Иванова-Разумника «Творчество и критика» они объединены 
в  одну статью под заглавием «Мертвое мастерство (Д.  Мережковский)» (СПб.: 
Прометей, 1912. С. 110–179).

10
4 апреля 1911.

Царское Село. Колпинская, 20.
Многоуважаемый Михаил Осипович,

очень Вы меня сконфузили Вашим письмом; я  и  не подозревал, что 
доставлю Вам столько телефонных хлопот своей просьбой1. Большие 
извинения и большое спасибо; если Сытин пожелает вести переговоры 
об этом издании — буду рад; но вряд ли тут поможет мне М.К., который, 
по-видимому, не хотел бы упускать эту «Ист[орико]-лит[ературную] би-
бл[иотеку]» из своих рук, т[ак] к[ак] идет она очень хорошо2. Во всяком 
случае — еще раз приношу Вам благодарность и извинения.

Главу о 20–30-х гг. в III изд[ании] «Ист[ории] р[усской] общ[ествен-
ной] м[ысли]»3 читать Вам не советую: она элементарна, да к тому же и не 
нова (взята в  значительной части из 4 вып[уска] «Ист[ории] р[усской] 
лит[ературы]» изд-ва «Мир»)4. — Что касается Мережковского5 — Вы 
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знаете, что я долго колебался именно в вопросе нравственного права, но 
все-таки решился написать и не раскаиваюсь: dura veritas, sed veritas*

17. — 
Розанов в  «Нов[ом] Времени» по поводу моих статей о  М[ережковск]
ом написал премилую статейку, проникнутую презрением ко мне6; но 
о Мережковском и он повторяет буквально то же самое по существу.

Пришвин давно уже уехал  — куда-то на Оку7; мы с  Ремизовым 
собираемся устроиться на лето вместе  — где-нибудь на Волге8.  — До 
того времени, вероятно, увидимся  — т[ак] к[ак] я  приеду в  Москву 
в  мае  — говорить о  Белинском на заседании О[бщест]ва Люб[ителей] 
Росс[ийской] Слов[есности]9. — Если Вы раньше этого снова соберетесь 
в Петербург — не забудьте о Царском Селе.

Всего лучшего.
Ваш Р. Иванов.

––––––––––
1 См. примеч. 1 к п. 9.

2 Имеется в виду М.К. Лемке, управлявший типографией и книжным складом 
М.М. Стасюлевича; книги серии ««Историко-литературная библиотека» печатались 
в типографии Стасюлевича.

3 3-е, дополненное издание «Истории русской общественной мысли» Иванова-
Разумника вышло в свет в 1911 г.

4 Имеется в  виду «История русской литературы XIX в.» под редакцией 
Д.Н. Овсянико-Куликовского (Т. I–V. М.: Мир, 1908–1909).

5 Подразумеваются статьи Иванова-Разумника о Мережковском, опубликованные 
в «Русских ведомостях» (см. примеч. 4 к п. 9).

6 В  статье «И шутя, и  серьезно…» (Новое время. 1911. №  12590, 31  марта) 
В.В. Розанов характеризует выступления Иванова-Разумника по адресу 
Мережковского преимущественно в ироническом плане: «“Иванову-Разумнику” на 
роду написано: 1) быть литератором, 2) очень рассудительным, почти умным и 3) 
не иметь ни капли поэтического чувства»; «…весь “разбор-разнос”  г. Иванова-
Разумника в высшей степени основателен, “научен”, доказателен. Прямо наконец — 
он справедлив»; «Иванов-Разумник написал однобокую статью, которая, будучи 
столь истинною и  в то же время глубоко ошибочна, и  есть почти клевета или 
памфлет» (Розанов В.В. Собр. соч.: О писательстве и писателях. М., 1995. С. 498, 
499–500).

7 В марте — апреле 1911 г. Пришвин жил в Жабыни близ города Белёва (Тульской 
губернии) на Оке. См. его дневниковые записи, относящиеся к  этому времени 
(13 марта — 8 июня): Пришвин М.М. Ранний дневник. СПб., 2007. С. 419–463.

8 Нереализованное намерение.

9 30 мая 1911 г. исполнилось 100 лет со дня рождения В.Г. Белинского. К этому 
юбилею приурочена статья Иванова-Разумника «Великий искатель. В.Г. Белинский. 
1811–1911» (Русское богатство. 1911. № 5. Отд. I. С. 145–175). В том же году под 

17 * Сурова истина, но это — истина (лат.).
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редакцией Иванова-Разумника, с  его вступительными заметками, примечаниями, 
историко-критическим и  биографическим очерком было выпущено в  свет 
юбилейное издание  — Собрание сочинений Белинского в  трех томах (СПб.: Тип. 
М.М. Стасюлевича). В дни празднования юбилея Белинского в «Русских ведомостях» 
были напечатаны три работы Иванова-Разумника: «Неизвестная статья Белинского» 
(№ 122, 29 мая) — об опубликованной анонимно в «Отечественных записках» (1842) 
статье о книге Ф. Лоренца «Руководство по всеобщей истории», «Дома Белинского 
в Москве и Петербурге» (Там же. Подпись: И.-Р.), «Белинский и Бакунин в 1840 году 
(Неизданные письма Белинского)» (№ 124, 1 июня).

11
4[/17] июля 1911 г. Финляндия. Териоки.

Новые Места, дача Калачевой № 4.

Многоуважаемый Михаил Осипович,
Вы мне писали 7 июня, а  я отвечаю Вам только через месяц, так как 
только теперь получил Ваше письмо, съездив на два-три дня в Царское 
Село. Я устроился по-дикому: не распорядился пересылать мне письма 
в Териоки, где я живу это лето1.

Поручения Ваши остались поэтому невыполненными — очень доса-
дую; я бы устроил Вам это легко. Если не поздно — можно и теперь: все 
указанные три книги Вы найдете в  конторе типографии Стасюлевича, 
у М.К. Лемке — до 15 июля (потом он уезжает). Я уже написал ему об 
этом2. Хотя на этот раз мне и не пришлось помочь Вам в «библиотечном 
деле», но все же хочу сказать Вам, что впредь надеюсь быть Вам более 
полезным, если случится. Обращайтесь без церемонии. Кстати, я буду 
в СПб. между 14 и 16 июля. Не нужно ли чего?

Живем мы близко друг от друга — но это близость локтя: залив раз-
деляет3. Быть может, соберетесь в Териоки погостить несколько дней? 
Рад буду Вас видеть, комната готова. Через неделю или полторы приедет 
ко мне сюда жить Ремизов — прямо из Парижа4; несколько позднее жду 
Пришвина (он теперь на Оке, в деревне)5; вот бы все вместе и съехались.

Посылаю Вам оттиск из «Р[усского] Б[огатства]»  — статью о  Бе-
линском, сплошь одни цитаты6. Есть удивительные. Место о Пушкине, 
поразившее Вас, поразило меня не менее; и я готов видеть в этом изу-
мительнейшем проникновении одну из вершин всей русской критики. 
В нескольких строках — вся поэзия Пушкина, до дна7.

С Историко-Лит[ературной] Библ[иотекой] никак не устроился, пе-
чатаю очередные №№ по-прежнему у Стасюлевича. Письма Белинского 
собирается издать некий Бухштаб (кажется так, — московский житель); 
по-видимому, издание будет неполное, с купюрами8. Кстати: в оттиске 
надписываю Вам (по памяти) все измененные слова.
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Всего лучшего, и до свидания.
Ваш Р. Иванов.

––––––––––
1 Ср. сообщение в письме Иванова-Разумника к Ремизову от 3/16 июня 1911 г.: 

«Вот уже неделя, как мы в Териоках: дачка милая и уединенная, хотя и близко от 
моря» (Иванов-Разумник. Личность. Творчество. Роль в  культуре: Публикации 
и исследования. Вып. II. С. 54).

2 В  тот же день Иванов-Разумник передал в  письме к  М.К.  Лемке просьбу 
Гершензона («который обратился […] ко мне, не найдя Вас в Петербурге во второй 
половине июня»): «Он просит добыть ему из Академической библиотеки три 
книги: 1) Степанов — “Енисейская губерния”, 2 тома. 2) Записки декабриста Розена 
(ред[акция] Щеголева). 3) Отчет Имп[ераторской] Публ[ичной] Библ[иотеки] за 
1892 год. Книги эти он через две недели “аккуратно пришлет назад в  посылке”» 
(ИРЛИ. Ф. 661. Ед. хр. 471. Л. 31). Упомянуты книги «Енисейская губерния» (Ч. 1–2. 
СПб., 1835) А.П. Степанова и «Записки декабриста А.Е. Розена» (Ред. П.Е. Щеголева. 
СПб., 1907). 7 июля 1911  г. Гершензон сообщал Лемке из Силламяг: «Пишет мне 
Раз[умник] Вас[ильевич], что Вы 15-го уезжаете. Куда? отдыхать? […] Раз[умник] 
Вас[ильевич] писал Вам насчет книг, о которых я его просил, а 14-го Вы его увидите; 
итак, прошу Вас: если книги добыты, велите, пожалуйста, за мой счет выслать их мне 
сюда, именно: Записки Розена и Степанов […], а Отчета Публ[ичной] библ[иотеки] 
уже не надо, — я его выписал за деньги» (ИРЛИ. Ф. 661. Ед. хр. 313).

3 Лето 1911 г. (со второй половины мая до конца августа) Гершензон проводил 
на южном берегу Финского залива — в Силламягах Эстляндской губернии, на одной 
из дач барона Штакельберга.

4 Ремизов проживал в Париже с 22 апреля / 5 мая по 21 июня / 4 июля. В Териоки 
он приезжал, согласно его свидетельствам, 17 июля и 23–24 июля ст. ст. 1911 г. (РНБ. 
Ф. 634. Ед. хр. 3. Л. 15).

5 См. п. 10, примеч. 7.

6 См. примеч. 9 к  п. 10. Статья построена главным образом на материале 
неизданных к тому времени писем Белинского.

7 Видимо, в несохранившемся письме к Иванову-Разумнику от 7 июня 1911 г. 
Гершензон привел слова Белинского о  Пушкине  — не исключено, что ту общую 
характеристику поэта в  статье пятой «Сочинения Александра Пушкина», которой 
открывается его очерк «Мудрость Пушкина» (1917). См.: Гершензон М. Избранное. 
Т. 1: Мудрость Пушкина. М.; Иерусалим, 2000. С. 9–10.

8 Это издание не состоялось. Письма Белинского в  трех томах (редакция 
и  примечания Е.А. Ляцкого) были выпущены в  свет в  1914  г. петербургским 
акционерным издательским обществом «Огни».

12
22 июля 1911.

Териоки, Финляндия.
Новые Места, дача Калачевой, № 4.
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Многоуважаемый Михаил Осипович,
письмо Ваше на имя М.К. Лемке, для меня, переслано мне только теперь, 
т[ак] к[ак] М. К. уже 13 июля уехал до 1 августа в деревню. Книги для 
Вас он, как говорил мне, взял и  собирался послать1; если он не успел 
этого сделать, то напомните об этом его заместителю — Ивану Никола-
евичу Литенину, фактору типографии, — он Вам вышлет. Сам я не буду 
в  Петербурге еще долго.  — В  середине августа собираюсь в  Крым на 
два-три месяца2; проездом через Москву обратно, быть может, побываю 
у Вас. Ремизов приехал — и снова уехал в Новгород, на съезд3.

Наконец-то мы греемся после холодов! Да уж наше северное лето…
Всего лучшего. 

Ваш Р. Иванов.

––––––––––
1 См. п. 11, примеч. 2.

2 Иванов-Разумник прожил в Крыму (Артек) с сентября до середины декабря 
1911 г. В ответ на запрос Гершензона об адресе Иванова-Разумника Ремизов сообщал 
10 ноября 1911 г.: «Ив[анов]-Разумн[ик] 15 XII вернется в Царское Село. А теперь 
его адрес: Крым, Гурзуф, Артек» (Гершензон М. «Узнать и полюбить». С. 321).

3 См. примеч. 4 к п. 11. Имеется в виду XV археологический съезд, открывшийся 
22 июля 1911 г. в зале Новгородской мужской гимназии; в его работе участвовали 
многие видные российские ученые, а также более 200 депутатов от общественных 
учреждений и лиц, записавшихся в участники съезда. Съезд закрылся 4 августа. См. 
репортажи о работе съезда в газете «Новгородская жизнь» (1911. № 261, 24 июля. 
С. 1–8; № 262, 27 июля. С. 3–6; № 263, 31 июля. С. 2–5; № 264, 3 авг. С. 2; № 265, 
7 авг. С. 2–4). К  работе Археологического съезда была приурочена выставка, на 
которой экспонировались «древности первобытные и  древности исторические до 
1825 года включительно» из многочисленных частных коллекций (К предстоящей 
археологической выставке // Там же. 1911. № 260, 20 июля. С. 2–3).

13
21 ноября 1912.

Даже не извиняюсь пред Вами, Михаил Осипович, за то, что молчал 
две недели, не отвечая на Ваше письмо: писем 20–30 лежат на моем 
столе, и на каждое я уже давно должен бы был ответить! Ноябрьский 
№-р журнала не давал мне ни отдыха, ни срока1. Теперь он готов, и я 
недели на полторы-две свободнее. Кстати, обратите внимание на этот 
№-р: — это первый, к которому я руку приложил. Сообщите откровенное 
мнение — особенно если минусы заметите.

Теперь о деле Вашем — насчет писем Герцена и Огарева2. Я недавно 
узнал, что Ляцкие сердиты на меня (за то, что в статьях своих я писал — 
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и  справедливо,  — что мне удалось случайно найти в  архиве Пыпина 
то-то и то-то)3. Так что помощь моя Вам в этом деле неосуществима.

Рецензия Ваша очень мне понравилась; но все же я отослал ее «Da-
hin», чтобы не вышло недоразумений с остальной редакцией4. Получу ее 
к 1-му декабря.

Посылаю проспект на 1913 г.; — кажется, ничего? — № 7-ой конфи-
скован и привлечен по 129 статье (за Суханова) и 73-ей (за «Владыку»)5.

Вероятно, через неделю увидимся: собираемся в Москву с Варварой 
Николаевной6, — побываем у Вас. Привет Вашей супруге7, жму Вашу 
руку.

Р. Иванов.

––––––––––
Написано на бланке редакции журнала «Заветы» (Петербург, Косой пер., 

д. 11).

1 Ежемесячный литературный и общественно-политический журнал «Заветы» 
(левонароднический по направлению и  эсеровский по политической ориентации) 
был начат изданием в Петербурге (под редакцией В.М. Чернова и В.С. Миролюбова) 
в апреле 1912 г. Иванов-Разумник вошел в круг руководителей журнала в сентябре 
того же года — по договоренности с Черновым в ходе общения с ним в июне 1912 г. 
(ср. сообщение в письме Иванова-Разумника к М.К. Лемке из Коппе от 4/17 июня 
1912 г.: «…только что приехал я в Швейцарию — а то всё время сидел у Чернова 
и  говорил с  ним о  журнале»  // ИРЛИ. Ф. 661. Ед. хр. 471),  — стал заведовать 
литературно-критическим отделом. См.: Литературно-критические выступления 
Р.В. Иванова-Разумника в журнале «Заветы» / Сост. Н.В. Новикова. Саратов, 2007.

2 Запрос Гершензона, безусловно, был связан с подготовкой им к печати архивных 
и  новонайденных материалов о  Герцене и  Огареве, которые были опубликованы 
в 1913 г. в «Голосе минувшего» (Новые материалы о М.А. Бакунине и А.И. Герцене // 
№  1. С. 185–189; Н.П. Огарев  // №  2. С.  230–234; О  способах распространения 
«Колокола» // № 5. С. 234–236; Письма А.И. Герцена к Н.П. Огареву // № 7. С. 190–198; 
Неизданные материалы о Н.П. Огареве // № 11. С. 205–209).

3 Историк русской литературы, этнограф, фольклорист и литературный критик 
Евгений Александрович Ляцкий (1868–1942) был женат на Вере Александровне 
Пыпиной (1864–1930), старшей дочери историка литературы и  общественной 
мысли Александра Николаевича Пыпина (1833–1904)  — двоюродного брата 
Н.Г. Чернышевского и  хранителя его архива, а  также держателя многих других 
архивных материалов. Иванов-Разумник работал с материалами из собрания Пыпина 
и в своих публикациях приносил «глубокую благодарность наследникам А.Н. Пыпина, 
любезно разрешившим […] изучить неизданные еще письма Белинского, собранные 
А.Н.  Пыпиным и  хранящиеся в  его архиве» (Великий искатель. В.Г.  Белинский. 
1811–1911  // Русское богатство. 1911. №  5. Отд. I. С.  146; Неизвестная статья 
Белинского // Русские ведомости. 1911. № 122, 29 мая); аналогичная благодарность — 
за использование неизданных писем Герцена по спискам Пыпина (Драмы Герцена // 
Русское богатство. 1912. №  3. Отд. I. С.  225–248). Как выясняется из письма 
Гершензона к Ляцкому от 27 мая 1912 г., Иванов-Разумник показывал ему «тетрадь 
копий» с письмами Герцена из собрания Пыпина (см.: Гершензон М. «Пусть меня 
судят по моим писаниям…»: Из переписки 1904–1925 годов. М.; СПб., 2018. С. 455. 
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Публ. Л.Л. Тумаринсона). Казус, на который здесь намекает Иванов-Разумник, был 
в  подробностях ранее изложен Ляцким в  письме к  Гершензону от 7 июня 1912  г. 
и затрагивал статью Иванова-Разумника «Неизвестная повесть Герцена (А.И. Герцен 
и П.П. Медведева)» (Русское Богатство. 1912. № 5. Отд. I. С. 232–256): «Раз[умник] 
Вас[ильевич] в последней статье своей в “Рус[ском] Бог[атстве]”, говоря о повести 
Герцена “Там”, выразился неточно: “Наконец нам удалось […] найти в  бумагах 
А.Н. Пыпина считавшуюся утерянной повесть Герцена “Там”. Неточность двойная 
[…] выходит так, будто я  предоставил Раз[умнику В[асильеви]чу, без ведома 
наследников Пыпина, право искать и производить открытия в бумагах Пыпина, на 
что я полномочий не имел. В действительности, на определенный запрос Раз[умника] 
Вас[ильевича] о  материалах по Белинскому и  Герцену ему были предоставлены 
определенные тетради, и он поступил совершенно корректно, осведомив чрез меня 
наследников Пыпина о сделанных им извлечениях. Вторая неточность заключается 
в том, что Раз[умник] Вас[ильевич] не указал, что в бумагах Пыпина оказался лишь 
список повести, а  не оригинал, которого нет. […] после этого случая наследники 
Пыпина решили не предоставлять материалов для пользования никому и приступить 
самим к  их изданию» (Гершензон М. «Пусть меня судят по моим писаниям…» 
С. 457. Упомянутая повесть Герцена ныне печатается под окончательным названием 
«Елена», см.: Герцен А.И. Собр. соч.: В 30 т. М., 1954. Т. 1. С. 139–169).

4 Слово “dahin” (нем. туда) подразумевает здесь отправку за границу, к редактору 
«Заветов» Чернову в  Италию. Рецензия Гершензона в  «Заветах» не появилась 
(см. п. 15, 16).

5 В № 7 (октябрьском) «Заветов» за 1912 г. были помещены статья публициста 
и политического деятеля (в 1910-е гг. внефракционного социал-демократа) Николая 
Николаевича Суханова (наст. фам. Гиммер; 1882–1940) «По вопросам наших 
разногласий» (Отд. II. С. 1–45) и  повесть прозаика и  драматурга Константина 
Андреевича Тренева «Владыка» (Отд. I. С. 49–105). Статья 129 Уголовного уложения 
предполагала наказание виновного за призывы «1) к  учинению бунтовщического 
или изменнического деяния; 2)  к ниспровержению существующего в  государстве 
общественного строя; 3)  к неповиновению или противодействию закону […]»; 
статья 73  — наказание виновного в  богохулении, «в поношении Священного 
Писания, или церкви православной и ее догматов, или вообще веры христианской» 
(Новое уголовное уложение, Высочайше утвержденное 22 марта 1903 г. СПб., 1903. 
С. 44, 26).

6 В.Н. Иванова (урожд. Оттенберг; 1881–1946) — жена Иванова-Разумника.

7 Мария Борисовна Гершензон (урожд. Гольденвейзер; 1873–1940).

14
18 декабря 1912.

Дорогой Михаил Осипович,
спасибо за милое письмо, и простите, что пишу ответ на сухом редактор-
ском бланке. Но кстати и письмо Ваше «Заветов» касалось. Рад, что во 
многом схожусь с Вами — во взглядах на Тренева, Суханова, Дермана, 
Вольного, Бисер Малый1. На днях получите 9-ую книжку; в  ней есть 
кое-что интересное (но 8-ая была лучше и цельнее).

Что касается «Черной России»2, то мой ответ на Ваше сегодняшнее 
письмо уже напечатан в  9-ой книжке журнала3. В  новой своей статье 
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я как раз пишу о Староколенном, окончившем гимназию и прошедшем 
даже через верхи европейской культуры4. Что получилось  — увидите. 
На вопрос же Ваш, — что надо Староколенному? — я отвечу двояко, ибо 
раздвояю вопрос. Что нужно Староколенному? — Ему нужна та траге-
дия духа (а не драма), которая лишь одна делает человека — человеком. 
Но что нужно Староколенным? Им нужна, по Вашему выражению, «гим-
назия» — я ни на минуту не побоюсь «плоскости» такого ответа. Но всё 
ли это? Конечно нет, ибо опричь всяческих «гимназий» должны пройти 
они (каждый из них) и через человеческую трагедию. Но бывает и так: 
все гимназии и университеты окончены, а всё с жерновами стопудовыми 
остаются. И тогда в этом — их трагедия. Пояснять не буду — пришлю 
Вам № 9 «Заветов». (Там же и о Гончарове прочтете5).

Утешьте меня  — напишите мне хорошее о  «Градах и  Весях» 
Пришвина6. Ведь они — лучшая статья 8-ой книжки. –

Шлем, Варвара Николаевна и  я, сердечный привет Вашей жене 
и Вам; с удовольствием вспоминаем вечер, проведенный в Вашей уют-
ной квартире. Славных Сережу и Наташу7 поцелуйте от нас.

Ваш Р. Иванов.

––––––––––
Написано на бланке редакции журнала «Заветы».

1 Речь идет о публикациях в «Заветах» в 1912 г. См. примеч. 5 к п. 13, а также 
статью Ник. Суханова «По вопросам наших разногласий» в  сентябрьском номере 
(№ 6. Отд. II. С. 1–23) и  пьесу К. Тренева «Дорогины» в  июньском номере 
(№ 3. Отд. I. С. 81–124). Прозаик и критик Абрам Борисович Дерман (1880–1952) 
опубликовал статьи «Джэк Лондон» (№ 7. Отд. II. С. 125–130) и «О центральной идее 
Л.Н. Толстого» (№ 8. Отд. II. С. 59–72). Под псевдонимом И. Вольный в «Заветах» 
печаталась «Повесть о днях моей жизни, радостях моих и злоключениях» (№ 1–4, 6, 
8, 9) прозаика Ивана Егоровича Вольнова (1885–1931), публикация была завершена 
в журнале в 1913–1914 гг. «Бисер Малый: От словес Дебренского старца» — цикл 
миниатюр А.М. Ремизова (№ 8. Отд. I. С. 42–60).

2 Статья Иванова-Разумника «Черная Россия (“Пятая язва” и  “Никон 
Староколенный”)» (Заветы. 1912. № 8. Отд. II. С. 68–97), построенная на анализе двух 
произведений, упомянутых в подзаголовке, соответственно, Ремизова и Пришвина; 
вошла в  книгу Иванова-Разумника «Заветное. О  культурной традиции. 1. Черная 
Россия: Статьи 1912–1913 гг.» (Пб.: Эпоха, 1922).

3 Имеется в виду статья Иванова-Разумника «Моховое болото» (Заветы. 1912. 
№ 9. Отд. II. С. 106–111); вошла в ту же его книгу.

4 Герой повести Пришвина «Никон Староколенный», опубликованной 
в  «Литературно-художественных альманахах изд-ва “Шиповник”» (Кн. 18. СПб., 
1912. С. 205–231). В своей статье Иванов-Разумник уподобляет дремучие социально-
религиозные взгляды этого косного мужика идейным построениям С.Н. Булгакова, 
излагаемым в  статье «На выборах (Из дневника)» (Русская Мысль. 1912. №  11. 
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Отд. II. С. 185–192): «…это уже современный Никон, это уже “модернизированный” 
Староколенный […] здесь интересен тип; интересна сущность статьи Староколенного 
наших дней, прошедшего через всю европейскую культуру и  сохранившего всю 
староколенную психологию дней былых»; по убеждению Иванова-Разумника, 
«наши искренние Староколенные» переживают двойную трагедию: «они ушли от 
широкого демократизма и  пришли на лоно православной церкви» (Заветы. 1912. 
№ 9. Отд. II. С. 106, 108).

5 Имеется в виду статья Иванова-Разумника «Новое о Гончарове» (Заветы. 1912. 
№ 9. Отд. II. С. 174–178).

6 «По градам и весям» — очерк Пришвина (Заветы. 1912. № 9. Отд. II. С. 73–82), 
положивший начало одноименному авторскому циклу, печатавшемуся в «Заветах».

7 Дети Гершензонов. Впоследствии Сергей Михайлович Гершензон 
(1906–1998) — генетик и вирусолог, академик АН Украины; Наталья Михайловна 
Гершензон-Чегодаева (1907–1977) — историк искусства, автор книги воспоминаний 
«Первые шаги жизненного пути» (М., 2000).

15
15 янв[аря] 1913.

Дорогой Михаил Осипович,
«Р. В. Иванов», печатающий ужаснейшие стихи1, — «Род. Вас. Иванов, 
н. с., В. О. 4 лин. 49. Канц. Гос. контр.» (см. «Весь Петербург», 1913 г.). Хоть 
бы под псевдонимом писал! А то все меня допекают им немилосердно.

Рецензия Ваша, с тех пор как уехала за границу — не возвращалась2. 
Очень извиняюсь за своих «по-ту-сторонних» коллег и пишу им с насто-
ятельной просьбой ответа. А мое мнение — Вы знаете: такие рецензии 
только и  надо печатать. Как только получу ответ от трансцендентных 
соредакторов — в тот же день напишу Вам.

Получили ли Вы декабрьский №  «Заветов»? Он был очень слаб 
(кроме Пришвина3). Январьский будет, по-видимому, хорош и  инте-
ресен. Обратите внимание на статью Лундберга о Гиппиус4; я под ней 
подписываюсь всецело. Неожиданная от Лундберга статья и по форме 
и по содержанию. Да и кроме нее есть кое-что интересное.

Мое «Моховое болото», правда, спешное; но, думается мне — вер-
ное (по тону ответа Булгакову)5. Что Булгаков есть Староколенный, кочка 
на моховом болоте истории — в этом, я думаю, моя правда. А что «Русь 
крепка»  — так в  народничестве это вера (чтό и  я подчеркиваю), а  не 
«факт, требующий доказательств»6. Вера в народ не более доказуема, чем 
вера в Бога. Разница в том, что вера в Бога дается мистическим опытом, 
а в народ — опытом социальным. Я уверовал в народ только тогда, когда 
вплотную подошел к  нему в  1903–4–5 году. Если бы я  прожил в  нем 
десятки лет, то, быть может, явилась бы не вера, а познание. А где вера 
и познание Булгаковых?
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Бессвязно написалось  — тороплюсь. От нас обоих привет Вашей 
супруге и Вам; не собираетесь ли в Петербург? Нас не минуйте.

Крепко жму Вашу руку.
Ваш Р. Иванов.

––––––––––
Написано на бланке редакции журнала «Заветы».

1 Несохранившееся письмо Гершензона к  Иванову-Разумнику, определенно, 
содержало указание на «двойника» адресата  — Родиона Иванова, автора семи 
стихотворных сборников, из которых 1-й и  2-й вышли в  Петербурге в  1912  г. 
См.: Русские поэты ХХ века. Материалы для библиографии / Сост. Л.М. Турчинский. 
М., 2007. С. 217.

2 См. п. 13, примеч. 4.

3 В  этом номере «Заветов» было помещено продолжение авторского цикла 
Пришвина «По градам и весям» (1912. № 9. Отд. II. С. 119–129).

4 Статья прозаика и  критика Евгения Германовича Лундберга (1883–1965) 
«Проза и поэзия З. Гиппиус» (Заветы. 1913. № 1. Отд. II. С. 68–79).

5 См. п. 14, примеч. 4. Сергей Николаевич Булгаков (с июня 1918 г. отец Сергий 
Булгаков; 1871–1944) — философ, богослов, экономист, публицист.

6 Вероятно, здесь приводятся слова из несохранившегося письма Гершензона 
к Иванову-Разумнику с оценкой его статьи «Моховое болото».

16
26 декабря 1913.

Царское Село. Колпинская, 20.
Дорогой Михаил Осипович,

с Новым Годом! — и да забудутся мои старые прегрешения перед Вами. 
Я  чувствовал себя без вины виноватым, но все же виноватым. Ведь 
дело в  том, что рецензия Ваша, год тому назад переданная Вами мне, 
так до сих пор и не возвращена мне из Италии, и на все мои вопросы 
о ней — нет ответа1. Рецензия — мелочь, но я не хотел бы, чтобы Вы 
меня считали виноватым в этой бесцеремонности и небрежности.

Был я в Москве налетом дважды — в июле и октябре, но оба раза 
на дня два, и оба раза метался по тысяче журнальных дел, а к Вам не 
попал. Когда-то увидимся? «Заветы» отнимают все мое время; в «Сири-
не» — дела мало2, Брюсов и Сологуб выходят своим чередом, — и лишь 
Сборники  — мои детища3. Я  очень стою за никем еще (в печати) не 
понятый роман А. Белого и очень рад, что один я настоял на печатании 
его в «Сирине»4. Увидимся — поговорим.
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Искренний привет Варвары Николаевны и  мой  — Вашей жене; 
крепко жму Вашу руку.

Искренно Ваш Р. Иванов.

––––––––––
1 См. п. 13, примеч. 4.

2 Петербургское издательство «Сирин» было основано в  октябре 1912  г. 
сахарозаводчиком и финансистом Михаилом Ивановичем Терещенко и его сестрами 
Елизаветой Ивановной и Пелагеей Ивановной Терещенко при ближайшем участии 
Ремизова. Иванов-Разумник руководил делопроизводством «Сирина», был его 
штатным редактором.

3 В «Сирине» в 1913 г. были предприняты издания Полного собрания сочинений 
и переводов Валерия Брюсова в 25 томах и Собрания сочинений Федора Сологуба 
в 20 томах (оба издания остались незаконченными: вышли в свет 8 томов Брюсова 
и 15 томов Сологуба), а также издания сборников-альманахов под заглавием «Сирин» 
(Сб. 1–3, 1913–1914). 1-й сборник вышел в свет в середине октября 1913 г., 2-й — 
в конце декабря 1913 г.

4 Роман Андрея Белого «Петербург» был опубликован в  трех сборниках 
«Сирина»; инициативу в этом начинании проявил А. Блок, активно поддержанный 
Ивановым-Разумником. См.: Лавров А.В. Этюды о Блоке. СПб., 2000. С. 103–104.

17
1 марта 1914. СПб.

Дорогой Михаил Осипович,
спасибо за книгу Вашу1, только что получил ее и  в присест прочитал 
с большим интересом. Получил и рукопись, но еще не успел прочесть; 
ответом не замедлю2.

На днях с ужасом увидел, что среди моих книг спокойно стоит в шка-
пу надписанная для посылки Вам еще в декабре 1912 года!3 Посылаю ее 
Вам теперь — оправданий не имею.

Если попаду в Москву (что пока не решено) — увидимся; не минуй-
те нас, если будете в Петербурге. Жена шлет искренний привет Вашей 
супруге и Вам.

Крепко жму руку.
Ваш Р. Иванов.

––––––––––
1 Имеется в виду книга Гершензона «Грибоедовская Москва» (М.: Изд. М. и С. 

Сабашниковых, 1914).

2 Какую рукопись Гершензон отправил Иванову-Разумнику, неясно. В журнале 
«Заветы», для которого она могла предназначаться, в 1914 г. публикаций Гершензона 
не было.
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3 Видимо, подразумевается один из томов «Сочинений» Иванова-Разумника, 
выпущенных в  свет петербургским издательством «Прометей» в  1912  г.,  — 
«Литература и общественность» (т. 1. 2-е изд., перераб.), «Творчество и критика» 
(т. 2), «Великие искания» (т. 3).

18
9 апреля 1914.

Царское Село. Колпинская, 20.
Дорогой Михаил Осипович,

письмо Ваше ко мне шло пять дней (я его только что получил), — так 
медленно ходят письма на Пасху1. За Кривцова  — заранее спасибо2; 
второй экземпляр передам М.М. Пришвину, он после Пасхи приедет 
на неделю-другую в Петербург. Он не замолк, а пишет много, — почти 
в каждом №-ре «Заветов». Особенно в январьском №-ре был хорош его 
«Деревенский ренесанс»3.

«Петербургом» я очень увлечен, — сильнейшая вещь, несмотря на 
все «штейнеризмы»4 и длинноты. Ненавижу только его юмор — потуги, 
никому не смешные.

Жена моя шлет привет Вашей супруге; попадем в Москву — будем 
непременно у Вас.

Крепко жму Вашу руку.
Ваш Р. Иванов.

––––––––––
1 Пасха в 1914 г. — 6 апреля.

2 Имеется в виду книга Гершензона «Декабрист Кривцов и его братья» (М.: Изд. 
М. и С. Сабашниковых, 1914), вышедшая в свет в марте 1914 г.

3 В  № 1 «Заветов» за 1914  г. напечатана очередная публикация из цикла 
Пришвина «По градам и весям» (I. Грамофон на деревне; II. Змеиный хутор; III. Дух-
Пух // Отд. I. С. 87–100).

4 Подразумеваются следы воздействия религиозно-философских воззрений 
Рудольфа Штейнера и специфической антропософской терминологии на образную 
ткань романа Андрея Белого «Петербург». В печати свою высокую оценку романа 
Иванов-Разумник впервые сформулировал в  обзорной статье «Русская литература 
в 1913 году» (Заветы. 1914. № 1. Отд. II. С. 92–93).

19
15 апреля 1914.

Царское Село. Колпинская, 20.
Дорогой Михаил Осипович,

спасибо за книги; Пришвину переслал1.
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Письмо это Вам передаст Ольга Дмитриевна Форш2 (рассказ ее Вы 
читали в «Русской Мысли»; она же — А. Терек в «Заветах»3); ей очень 
хотелось бы попасть на «Свободную Эстетику»4 — не укажете ли Вы ей 
пути?

Крепко жму Вашу руку.
Ваш Р. Иванов.

––––––––––
1 Речь идет об экземплярах книги «Декабрист Кривцов и его братья» (см. п. 18, 

примеч. 2).

2 С О.Д. Форш (1873–1961) Иванов-Разумник общался в Царском Селе, где она 
проживала с 1910 по 1917 г.

3 В  журнале «Русская мысль» были опубликованы рассказы О.  Форш «Был 
генерал» (1908. № 10), «Застрельщик» (1909. № 4), «За Жар-птицей» (1910. № 2), 
«Дети земли» (1910. № 8), «Белый слон» (1913. № 9) и сказка «Медведь Панфамил» 
(1909. №  8). В  «Заветах» под указанным псевдонимом был напечатан ее рассказ 
«Шелушея» (1913. № 7).

4 Общество Свободной Эстетики  — московское литературно-художественное 
объединение, функционировавшее в 1906–1917 гг. См.: [Шруба М.] Литературные 
объединения Москвы и Петербурга 1890–1917 годов: Словарь. М., 2004. С. 161–162.

20
29 — IV — 1914.

Многоуважаемый Михаил Осипович,
черкните мне, пожалуйста, — до которого числа остаетесь Вы в Москве; 
мне надо повидаться с Вами по делам Сирина1.

Крепко жму руку.
Ваш Р. Иванов.

P. S. Живу я все там же: Царское Село, Колпинская, д. 20.

––––––––––
Написано на бланке издательства «Сирин» (Пушкинская ул., д. 10).

1 Конкретная договоренность о  встрече  — в  телеграмме Иванова-Разумника, 
отправленной Гершензону 5 мая: «Буду у Вас четверг днем Разумник Иванов» — 
т. е. 8 мая.

21
27 — V — 1914.

Дорогой Михаил Осипович,
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не писал Вам, потому что нечего было писать: я все еще был один в Пе-
тербурге, а  решение можно принять только всему комитету1. Напишу 
Вам без промедления в день собрания. Думаю, что делу следовало бы 
выйти, хотя не думаю, чтобы «С[ирин]» мог ассигновать на гонорар 
очень большую сумму. Впрочем — до скорого письма.

Жму руку. Ваш Р. Иванов.

––––––––––
Открытка. П. шт. отправления: Царское Село. 27. 5. 14.

1 Подразумевается неформальный редакционный комитет издательства 
«Сирин», т.е. в первую очередь определявшие издательские планы и их финансовую 
составляющую М.И. Терещенко и его сестры. Терещенко возвратился в Петербург 
2 июня 1914  г. (см. запись А. Блока от 3 июня: Блок А. Записные книжки. 1901–
1920. М., 1965. С. 231). На заседании комитета предполагалось рассмотреть те 
договоренности, к  которым пришли Иванов-Разумник и  Гершензон при встрече 
в Москве (см. п. 20, примеч. 1). В каком именно начинании «Сирина» предполагалось 
участие Гершензона, неясно; возможно, что это был нереализованный замысел 
издания А.С.  Пушкина или тематически связанный с  Пушкиным (ср. вопрос 
М.Б.  Гершензон в  письме к  Гершензону от 31 мая 1914  г.: «А что ты решил 
о  Пушкине»  — и  его ответ в  письме от 4 июня: «От Пушкина я  отказался»  // 
Гершензон М.О., Гершензон М.Б. Переписка 1895–1924. С. 519, 528).

22
10 — VI — 1914.

Дорогой Михаил Осипович,
долго не писал Вам — причина в том, что типография еще не доставила 
расчеты, после которых можно установить с совершенной определенно-
стью сумму, которую можно ассигновать на «редакцию»1. Точную сумму 
сообщу Вам не позднее, чем через неделю, но уже теперь во всяком 
случае выяснилось, что размер «редакторского» гонорара по изданию ни 
в коем случае не может превысить 5.000 рублей.

Если сумма эта покажется Вам достаточной или, наоборот, недо-
статочной — черкните и в том и в другом случае. А я к тому времени 
сообщу Вам результаты точного подсчета.

Всего лучшего. Жму Вашу руку.
Р. Иванов.

P.S. Посылаю Вам свои «оттиски» последних месяцев2. В одном из 
них есть кое-что сердитое о Вас, — за старые грехи3.

––––––––––
Написано на бланке издательства «Сирин».
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1 Подразумевается редакторская работа Гершензона по подготовке издания, 
запланированного «Сирином» (см. примеч. 1 к п. 21).

2 Видимо, речь идет об оттисках статей Иванова-Разумника, опубликованных 
в «Заветах» в первой половине 1914 г.

3 Подразумевается полемическая статья из авторского цикла «Литература 
и общественность» — «Заветы прошлого и достижения будущего. (О “врагах” справа 
и слева)», — в которой, возражая П.Б. Струве, высоко оценившему общественное 
значение сборника «Вехи», Иванов-Разумник констатирует его «полный провал»: 
«Вехи» «оказались соломенными и никого не заманили на свою дорогу»; «…все мы 
как нельзя лучше знаем, что “Вехи” прошли мимо жизни, скользнули по поверхности, 
наделали только шума, а  моря не зажгли. Полный крах всех этих “кающихся 
разночинцев” из “Вех” определился уже давно […]». Иванов-Разумник неоднократно 
использует в статье формулировки, восходящие к «веховской» статье Гершензона: 
«метафизическая рознь»; народ, ненавидящий интеллигенцию с «бессознательным 
мистическим ужасом» («…в этот “мистический ужас” они возвели естественное 
недоверие крестьянина к  “барину” […]. Так вещали они, кабинетные пророки, 
в своих “Вехах”») и т. д. (Заветы. 1914. № 5. Отд. II. С. 97–99).

23
12 сентября 1914 г.

За добрую память и  доброе слово спасибо, Михаил Осипович; от 
врага  — вдвойне. (А ведь мы с  Вами, как известно, «враги».1) «Заве-
ты» задавлены на время военного положения2; не надеюсь, чтобы оно 
закончилось раньше, чем к концу 1915 года, — да и то еще, вероятно, 
считаю слишком оптимистически. Так или иначе, но «Заветы» воскрес-
нут — хотя бы к концу будущего года. А пока все равно писать нельзя. 
Я пробовал для «Русск[их] Вед[омостей]», послал статью — нецензурно 
вышло. А все-таки пишу — Вы правы, другой темы, кроме войны, нет 
и быть не может3.

Как и что думаете Вы о войне — не знаю, а что думаю я — о том 
в письме писать неудобно. Разве в виде анекдота или побасенки. Некий 
профессор философии Московского университета сороковых годов так 
объяснял студентам — чтό есть «скептицизм»: идет мужик и ведет на 
веревке поросеночка, а прохожий смотрит и говорит: полно, так ли, не 
поросеночек ли ведет мужика? Так вот, я думаю, что в великих событиях 
наших дней — поросеночек ведет мужика. А мужик уверен в противо-
положном. Так это или нет  — события скоро покажут, события после 
войны. А  вот будут ли эти «события» или по-прежнему будет сонный 
«быт» — об этом можно спорить. Я верю в события.

Много нашему поколению пережить довелось. Я, помню, боялся бы-
вало, что на нашу жизнь мало «событий» отведено промыслом, что всё 
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нашим детям останется. А  теперь (да и  не только теперь, а, пожалуй, 
уже лет 10–15) думаю, не в обиде ли дети наши будут, оставим ли мы им 
что-нибудь? Но и тут верю, как вечный оптимист, — и им хватит.

Всего доброго. Кланялся Вам Михалмихалыч Пришвин, — я его се-
годня утром проводил в Киев: пробирается он в Галицию, на передовые 
позиции, большие получил связи и надеется пробраться4. В Петербурге 
жизнь шибче пошла за последние недели  — «в общественном отно-
шении»; попробовал я было засесть в своей келье под елью и заняться 
давно намеченной работой за это время бездействия и «Заветов» и «Си-
рина»5 — да скоро сообразил и почуял, что и пробовать не стоит.

Жму руку. Искренний привет.
Р. Иванов.

––––––––––
Написано на бланке редакции журнала «Заветы» (Рыночная ул., д. 10, 

против Соляного Городка).

1 Иванов-Разумник обыгрывает ироническое употребление этого слова 
в статье «Заветы прошлого и достижения будущего. (О “врагах” справа и слева)», 
начинающейся словами: «“У Карла есть враги!..” Так в какой-то опере трагическим 
шепотом сообщает “в публику” певец […] У всякого Карла всегда есть враги, и чем 
Карл этот больше, тем и врагов у него больше» (Заветы. 1914. № 5. Отд. II. С. 93).

2 Журнал «Заветы» после выхода в  свет №  7 за 1914  г. был приостановлен 
Главным управлением по делам печати, а  16 сентября 1914  г. запрещен 
по приговору Петербургской судебной палаты (см.: Балтрушайтис  Ю.К. Письма 
к В.С. Миролюбову и Р.В. Иванову-Разумнику / Публ. Б.Н. Капелюш // Ежегодник 
Рукописного отдела Пушкинского Дома на 1977 год. Л., 1979. С. 163).

3 Свою последовательно антивоенную позицию Иванов-Разумник обосновал 
в  статье «Испытание огнем», написанной в конце 1914 — начале 1915  г., которая 
распространялась в  гектографических копиях. Статья впервые опубликована 
в альманахе «Скифы» (Сб. 1. [Пг.:] Скифы, 1917. С. 261–304).

4 Пришвин поехал военным корреспондентом на фронт; 24 сентября 
1914  г. он прибыл в  Киев, оттуда 1 октября  — во Львов и  далее в  район боевых 
позиций, возвратился во Львов 18 октября, в начале ноября был уже в Петербурге 
(см.: Пришвин М.М. Дневники. 1914–1917. СПб., 2007. С. 96–124). По впечатлениям 
от увиденного он написал очерк «На братскую линию», опубликованный в «Речи» 
30 октября и 2 ноября 1914 г. См.: Пришвин М.М. Цвет и крест / Сост.: В.А. Фатеев. 
СПб., 2004. С. 466–478.

5 С началом войны издательство «Сирин» стало сворачивать свою деятельность 
(семья Терещенко перенаправила свои капиталы на обеспечение военных нужд) 
и  в январе 1915  г. было ликвидировано. См.: Голлербах Е.А., Мухаркин Д.М. 
Издательство «Сирин» // Книжное дело в России в XIX — начале ХХ века: Сб. научных 
трудов. Вып. 12. СПб., 2004. С. 67–68.
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24
22 дек[абря] 1915.

Милый Михаил Осипович,
рад был получить несколько строк от Вас. На писания Ваши и не думаю 
«сердиться», но не мог не считать их общественно-вредными — особен-
но в начале звериного хора, когда люди принуждены были замолчать. Но 
теперь вреда уже нет, ибо человеческое снова вступает в свои права по-
всюду. Постоянно встречать Ваши статьи среди звериных, в «Биржевых 
Ведомостях», — было досадно1; досадно было слышать, как вы серьезно 
говорили об «этике войны»2 — и еще многое другое.

Постараюсь прислать Льву Исааковичу мою большую статью «Ис-
пытание огнем»3; там кое-что есть о Вас и о вас4.

Привет супруге Вашей и  милой детворе. М.М. Пришвин живет 
в Ельце5; мы с ним провели лето вместе на реке Шелони6.

Всего доброго. Ваш Р. Иванов.

––––––––––
1   Начиная с  июня 1915  г. Гершензон регулярно выступал в  «Биржевых 

Ведомостях» со статьями, большинство их затрагивало современную политическую 
и  военную проблематику. Ход войны Гершензон поначалу воспринимал 
в патетическом ключе: «…это зрелище кажется мне великим и торжественным; ибо 
есть величие в одновременном признании десятками миллионов людей малоценности 
мирского богатства по сравнению с ценностями высшего порядка»; «…жертвенная 
готовность воюющих ныне народов — акт высочайшего религиозного идеализма» 
(Второй год войны // Биржевые ведомости. Утр. вып. 1915. № 14931, 28 июня. С. 3).

2   Имеется в виду прежде всего статья Гершензона «Турнир и война» (Биржевые 
ведомости. Утр. вып. 1915. № 14903, 14 июня), цитируемая Ивановым-Разумником 
в статье «Испытание огнем». В ней Гершензон противопоставляет войну ушедшего 
времени, которая «была не бойней, а  турниром, т. е. состязанием на первенство 
в  силе под условием соблюдения определенных правил», и нынешнюю войну без 
правил, которой «немцы с первых дней придали другой характер»: «Весь прошлый 
опыт человечества для них ничто — во всеоружии науки они вернулись к нравам 
гуннов». Сходные соображения относительно нарушения норм «этики» в военных 
действиях — в статьях Гершензона «Жестокость немцев» (Там же. 1915. № 14969, 
17 июля), «Новый опыт» (Там же. 1915. № 14977, 21 июля).

3   См. примеч. 3 к п. 23. Упоминается философ и писатель Л.И. Шестов (наст. 
фам. Шварцман; 1866–1938), дружески общавшийся с  Ивановым-Разумником 
и с Гершензоном.

4   Имеются в  виду как лично Гершензон, так и  философы и  публицисты, 
объединявшиеся в  это время вокруг московского Религиозно-философского 
общества памяти Вл. Соловьева. В  статье «Испытание огнем» Иванов-Разумник, 
отвергая «философско-религиозное оправдание войны, “мессианское” утверждение 
национализма», указывает и  на конкретных проповедников этой идеологии: 
«Прочтите искренние, но не всегда умные излияния С. Булгакова, развязные статьи 
г-на Эрна, умные и  всегда “себе на уме” статьи Вяч. Иванова, затем несколько 
иного оттенка косноязычные статьи Бердяева, наивные статьи Гершензона — нет, 
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не иссякла еще Москва славянофилами, есть еще порох в пороховницах!» (Скифы. 
СПб., 2018. С. 348, 350).

5 В тридцати верстах от Ельца находилось имение Хрущево, принадлежавшее 
матери писателя М.И. Пришвиной, там он родился и провел детство, в Ельце учился 
в гимназии.

6 Летом 1915  г. Иванов-Разумник и  Пришвин жили в  деревне Песочки, близ 
станции Сольцы Московско-Виндавско-Рыбинской железной дороги (Псковская 
губерния). 9 июня 1915  г. Иванов-Разумник писал оттуда А.М.  Ремизову: «…вот 
уже месяц, как мы здесь […] что здесь за красота, какая река, какой лес, какой 
народ новгородский» (Иванов-Разумник. Личность. Творчество. Роль в  культуре: 
Публикации и исследования. Вып. II. С. 85).

25
31–V–1916.

Сольцы (Псковск[ой] г[убернии]), дер. Песочки.

Милый Михаил Осипович,
летом я  читаю «Биржевку»,  — а  значит и  Ваши статьи. Только что 
прочел «О современной литературе» (редкую статью Вашу, с  которой 
я согласен!)1 — и думаю, что это лишь первая из цикла. Если так, то вот 
«просьба читателя»: напишите о  «Петербурге» Андрея Белого2. Книгу 
надо двинуть всячески, положение автора — поистине «фи-нансовое», 
говоря без шуток — очень тяжелое и трудное. Получили ли Вы экземпляр 
романа?3 Если еще нет — черкните мне по летнему адресу (дан выше).

Как Вы устроились в этом году с летним вопросом? Привет от жены 
и меня всей Вашей семье.

Жму Вашу руку.
Р. Иванов.

––––––––––
Открытка. П. шт. отправления: Сольцы Пск. 1. 6. 16.

1 Статья Гершензона «О достижениях и заслугах новейшей русской литературы» 
была опубликована в «Биржевых ведомостях» 28 мая 1916 г. (Утр. вып. № 15585).

2 Статью о романе Андрея Белого Гершензон не написал.
3 Отдельное издание романа «Петербург» было выпущено в  свет книжным 

складом М.М. Стасюлевича в середине апреля 1916 г. тиражом 6000 экз. (об истории 
этого издания и его распространения см. переписку А. Блока и Иванова-Разумника: 
Литературное наследство. Т. 92: Александр Блок. Новые материалы и исследования. 
Кн. 2. М., 1981. С. 392–403); текст был сброшюрован из первой публикации в трех 
сборниках «Сирин», каждая из трех частей с  отдельной пагинацией (см.: Андрей 
Белый и Иванов-Разумник. Переписка. С. 65–66).
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26
31 января 1917.

Милый Михаил Осипович,  — целый ряд «импульсов» написать 
к  Вам: лекция Ваша1, приезд к  нам Бориса Николаевича2, письмо ко 
мне Льва Исааковича3. Начать с лекции — очень хотелось мне быть на 
ней, и билет был, но я слишком по-леонидоандреевски4 провел преды-
дущие дни — ложился в 5, вставал в 8 (утра!) и ко дню лекции Вашей 
вдвойне расклеился, и телесно, и духовно. Лекцию Вашу, о которой так 
много интересного слышал и с которой заранее во многом согласен (за 
исключением того, что Вы разум третируете en canaille18

*) — я, конечно, 
где-нибудь и когда-нибудь прочту; а вот что Вас не повидал — досадно. 
Особенно досадовал я, когда на следующий день, в 3 часа дня, получил 
от Сологуба приглашение на завтрак к 1 часу дня, с припискою, что и Вы 
там будете5. Повидаться, значит, была не судьба.

А повидать Вас хотелось, особенно после того, когда я  узнал, что 
Вы приняли к сердцу последнее мое письмо, полу-шуточное и полу-се-
рьезное6. Обидеть Вас лично  — совсем и  совсем мне не хотелось, так 
как сердечно к Вам я расположен; обидеть не Вас, а Ваше — к тому же 
наносное, пережитое, «отработанное» — я никогда не боялся, и впредь 
не побоюсь, ни письменно, ни устно, ни печатно. Если же я  затронул 
еще свежее, не отжитое, больное — то сердечно сожалею, хотя бы по 
существу я и был прав.

Ибо все вы, москвичи, с  самого начала «мировой войны» писали 
о ней словами недостойными, поистине пачкая белую бумагу. Неужели 
до сих пор не стыдно Трубецкому за те статьи, в которых описывал он 
свое удовольствие — прочесть к утреннему кофе о двух тысячах пленных 
германцев?7 Или Булгакову за его постыднейшие статьи в  «Утре Рос-
сии»?8 Или Вам — хотя бы за то самое, что теперь Вы приняли к сердцу? 
И разве моя вина, что так блистательно поддержал Вас военный министр 
в Государственной Думе?9 И неужели до сих пор не стыдно Вячеславу 
Иванову призывать к  «жертвенному себяотданию»10  — крепко сидя 
дома, забронировываясь своим возрастом и совершеннейшим от войны 
иммунитетом?

Скажу Вам по совести — глядеть на все это со стороны было очень 
противно. И, вероятно,  — вдвое противнее тем, кто читал эти (пусть 
искренние) статьи где-нибудь «в окопах». И теперь — одно из двух: либо 
вы (не Вы, а вы) сознали свои грехи первых месяцев угара, — и тогда 
надо печатно же отказаться от многого из всуе реченного в  те дни  — 
в этом и была серьезная часть шуточного моего письма, либо вы ничего 

18 * пренебрежительно (франц.).
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не прозрели, ничего не увидели за эти три года — и тогда письмо мое, 
действительно, неуместно и  обидно. Но из этих двух «либо»  — я  не 
допускаю второго. Если ошибся, то очень просил бы Вас, милый Михаил 
Осипович, считать письмо мое за “nulle et non avenue”19

*. Хотя, должен 
Вам сказать, что я вскоре надеюсь и печатно сказать «вам» всё то, «рас-
пространительно», о чем я шутя говорил в трех строках письма к Вам. 
Мораль статьи моей11 такова: очень хорошие все «вы» люди, интерес-
ные, глубокие подчас, но  — возделывайте свой сад и  не занимайтесь 
«политикой», не путайтесь под ногами мировых событий.

Так вот что хотел я Вам сказать. Отношение мое к Вам по-прежнему 
очень хорошее и повидаю я Вас, как всегда, очень охотно. Если Ваше 
отношение изменилось, если встреча была бы Вам неприятна — скажите 
откровенно; тогда пожмем друг другу руки и пойдем — каждый в свою 
сторону.

Сердечный привет Марии Борисовне и всего доброго Вам.
Жму руку крепко.

Ваш Разумник Иванов.
P.S. Два дня уже у  нас Борис Николаевич, приезд которого и  мне 

и жене принес искреннюю радость. «Котика Летаева» я перечел (коррек-
туру держал!)12 раз пять — и еще, по-видимому, без всяких корректур, 
прочту и перечту снова и снова. Удивительное произведение — насквозь 
антропософия, которую побеждает и  претворяет в  жизнь гениальный 
художник. Рад был прочесть Ваш фельетон об этом романе13.

––––––––––
1 Гершензон прочитал в  Петрограде лекцию «Мудрость Пушкина» 26  января 

1917 г. в Концертном зале Тенишевского училища, возвратился в Москву 28 января. 
См.: Соболев А.Л. Пять лекций Гершензона (январь, февраль, март 1917 года)  // 
Перелом 1917 года: революционный контекст русской литературы. Исследования 
и материалы. М., 2017. С. 624–629.

2 Б.Н. Бугаев — Андрей Белый. Согласно комментаторскому пояснению Иванова-
Разумника, Белый «пробыл у  Р.В. и  В.Н.  Ивановых в  Царском Селе с  30 января 
по 8 марта 1917 года» (Андрей Белый и Иванов-Разумник. Переписка. С. 93).

3 Это письмо Л.И. Шестова не сохранилось. Согласно описи писем, полученных 
Ивановым-Разумником (составлена им в 1940 г., также сохранилась не полностью), 
в его архиве было 107 писем Шестова за 1908–1917 гг. (ИРЛИ. Ф. 79. Оп. 1. Ед. хр. 88. 
Л. 14), из них уцелели 4 письма за 1908–1910 гг. (Там же. Ед. хр. 346).

4 Для Л.Н. Андреева был характерен, по мемуарной формулировке К. Чуковского 
(1922), «гиперболический стиль» жизни, предполагавший и  постоянные ночные 
бдения: «Писал он почти всегда ночью — я не помню ни одной его вещи, которая 
была бы написана днем» (Чуковский К. Собр. соч.: В 15 т. Т. 5. М., 2001. С. 111, 119).

5 Ср. сообщение в  письме Гершензона к  Ал.Н. Чеботаревской от 19  января 
1917 г., отправленном перед поездкой в Петроград: «Приеду в самый день лекции и на 
другой день уеду, и нигде не буду, кроме, может быть, Сологубов, у которых обещал 

19

*  Недействительное и не имевшее места (франц.).
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завтракать 27-го» (приведено в комментариях А.Л. Соболева в кн.: Гершензон М.О., 
Гершензон М.Б. Переписка 1895–1924. С. 691).

6  Имеется в виду п. 24.
7   Религиозный философ, правовед и  общественный деятель князь 

Евгений Николаевич Трубецкой (1863–1920) в  первые месяцы войны выступал 
с  последовательно патриотических позиций в  газете «Русские ведомости» со 
статьями «Патриотизм против национализма» (1914. №  177, 2  авг.), «Россия, 
Польша и  славянство» (№ 178, 3 авг.), «Смысл войны» (№ 181, 8 авг.), «Победа» 
(№ 203, 4 сент.). В них, однако, приводимое в письме высказывание не обнаружено. 
См. также публицистические брошюры Трубецкого «Война и  мировая задача 
России» (М., 1914), «Отечественная война и ее духовный смысл» (М., 1915).

8   С.Н. Булгаков опубликовал в  московской газете «Утро России» статью 
«Родине» — восторженный отклик на вступление России в мировую войну: «…над 
родиной совершилось чудо исцеления. Расслабленный, одержимый многими демонами 
русский исполин вдруг поднялся в  державной красе своей. […] О, родина, земля 
святая! Наконец, показался из-за туч светлый лик твой, узрели мы твою мужественную 
благость, твой жертвенный порыв и жертвенное себяотдание в кротком послушании 
Промыслу. Как невеста в  брачном уборе, повторяет родина свои обеты Христу 
и отрицается темных дел своего прошлого», и т. д. (1914. № 181, 5 авг. С. 1). См. в той 
же газете статью Булгакова «Поверженный кумир» (1914. № 205, 30 авг.), а также текст 
его публичной лекции «Война и русское самосознание» (М., 1915).

9   Вероятно, имеется в  виду патетическое выступление в  IV Государственной 
думе 4 ноября 1916 г. генерала от инфантерии Дмитрия Савельевича Шуваева (1854–
1937), военного министра с 13 марта 1916 по 3 января 1917 г., провозглашавшего 
скорую победу над врагом; оно было с воодушевлением встречено депутатами всех 
фракций. См., например: Военный и  морской министры в  Гос. Думе  // Биржевые 
ведомости. Утр. вып. 1916. № 15905, 5 нояб. С. 4.

10   Приводимая формулировка — из статьи С.Н. Булгакова «Родине» (см. выше, 
примеч. 8). См. статьи Вяч. Иванова «Вселенское дело» (Русская мысль. 1914. № 12), 
«Славянская Мировщина» (Новое звено. 1914. № 49, 29 нояб.), «Живое предание» 
(Биржевые ведомости. Утр. вып. 1915. № 14734, 18 марта), «Россия, Англия и Азия» 
(Там же. 1915. № 15277, 18 дек.), «Легион и соборность» (Утро России. 1916. № 58, 
27 февр.), «Два лада русской души» (Там же. 1916. №  101, 10 апр.). Позднее все 
они вошли в  кн.: Иванов Вяч. Родное и  вселенское: Статьи (1914–1916). М.: Изд. 
Г.А. Лемана и С.И. Сахарова, 1917.

11   Имеется в виду статья «Испытание огнем» (см. примеч. 3 к п. 23), готовившаяся 
в это время к публикации в первом сб. «Скифы», сданном в типографию в декабре 
1916  г. В  письме к  Ф. Сологубу от 7 февраля 1917  г. Иванов-Разумник сообщал, 
что сборник «выходит в конце февраля» (Федор Сологуб: Разыскания и материалы. 
М., 2016. С. 484), однако его удалось отпечатать только к  1 августа (см.: Андрей 
Белый и Иванов-Разумник. Переписка. С. 127).

12   Роман Андрея Белого «Котик Летаев» был опубликован в «Скифах» (Сб. 1–2. 
[Пг.], 1917–1918).

13   Свою оценку «Котика Летаева» (основанную на предварительной публикации 
глав из романа в утреннем выпуске «Биржевых ведомостей» 2 мая 1916 г. и в «Русских 
ведомостях» 13 ноября, 4 и  25 декабря 1916  г.) Гершензон дал в  статье «Заметки 
о Пушкине. I. Недра» (Биржевые бедомости. Утр. вып. 1916. № 16010, 30 дек. С. 7), 
вошедшей в его книгу «Мудрость Пушкина» (1919). См.: Гершензон М. Избранное. 
Т. 1: Мудрость Пушкина. С. 64–66.
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27
15/XII 1919. СПб.

Многоуважаемый Михаил Осипович,
просьба: дать заметку, статью (до ¼ печ. л.) в сборный и единственный 
№-р журнала, небольшого (2 печ. л.), посвященного памяти Герцена 
в январе 1920 г.1 Выбор темы — в Вашей воле; предположен ряд статей со 
всех флангов общественности2. Адрес редакции (редактирование я взял 
на себя) — СПб., просп[ект] Володарского (б. Литейный), д. 21, кв. 14, 
мне. Главное — очень спешно; если не откажете — большое спасибо3.

С приветом
Разумник Иванов.

––––––––––
1   Речь идет об издании сборника, приуроченного к  50-летию со дня смерти 

Герцена: А.И. Герцен. 1870 — 21 января — 1920. Пб.: Гос. изд-во, 1920. Имя Иванова-
Разумника как его составителя и редактора в книге не было указано. В сборнике были 
помещены его статьи «Скиф сороковых годов» (С.  11–14), «Герцен и  социализм» 
(С. 48–51) и составленная им «Герцениана (хроника)» (С. 62–63. Без подписи).

2   Ср. указание во вступительной заметке «От редакции»: «Редакция настоящего 
издания попыталась, с одной стороны, объединить в чествовании Герцена различные 
общественные течения новой России, а — с другой — познакомить широкие круги 
читателей с личностью и ролью непримиримого разрушителя “старого мира”» (С. 7).

3   Гершензон не принял участия в  сборнике. Помимо Иванова-Разумника, 
в  нем выступили: М.Л. Биншток, С.А. Венгеров, Д.С.  Мережковский, Ал. Блок, 
А.А. Гизетти, А.З. Штейнберг, В. Водовозов, Н. Глебов-Путиловский, М.К. Лемке, 
Э.Л. Радлов.

28

22 янв[аря] 1922. Ц[арское] С[ело].
Милый Михаил Осипович,

сожалею, что не удалось мне повидаться с  Вами осенью, когда я  был 
в Москве. Собираюсь в Вашу столицу в феврале — но не знаю, попаду 
ли: что-то расхворался. Хотел я у Вас взять оставленную у Вас для меня 
пьесу Мих. Мих. Пришвина, о которой он мне пишет, справляясь, — пе-
реслали ли Вы ее мне1. Не будете ли добры передать ее «подателю сего 
письма», который в свою очередь передаст Вам от меня книжку «Памяти 
Александра Блока», только что изданную нашей Вольфилой2.

Жму руку; искренний привет.
Ваш Р. Иванов.
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––––––––––
Написано на бланке редакции сборников «Скифы». Отправлено не по почте 

по московскому адресу Гершензона: Арбат, Никольский пер., д. 13.

1   Письма М.М. Пришвина, относящиеся к  этому времени, в  архиве Иванова-
Разумника не сохранились. Имеется в  виду «Базар (Пьеса для чтения вслух)» 
(первоначальное название — «Чертова Ступа», 1916–1920), впервые опубликованная 
в  составе авторского цикла «Слепая Голгофа» (Пришвин М.М. Собр. соч. Т. 4: 
От земли и  городов. М.; Л., 1928. С.  159–194). См.: Пришвин М.М. Цвет и  крест. 
С. 339–357.

2   Вольфила — Вольная философская ассоциация, объединение, действовавшее 
в  Петрограде в  1919–1924 гг.; Иванов-Разумник в  нем  — товарищ председателя 
(председатель  — Андрей Белый) и  фактический руководитель (см.: Белоус В. 
Вольфила (Петроградская Вольная философская ассоциация). 1919–1924. Кн. 1–2. 
М., 2005; Белоус В.Г. Вольфила, или Кризис культуры в  зеркале общественного 
самосознания. СПб., 2007; Вольная философская ассоциация. 1919–1924. 
М., 2010). Книга «Памяти Александра Блока: Андрей Белый. Иванов-Разумник. 
А.З. Штейнберг» (Пб., 1922) включает стенографическую запись выступлений на 
83-м открытом заседании Вольфилы 28 августа 1921 г., посвященном памяти Блока; 
вышла в свет в середине января 1922 г.

29
19 февр[аля] 1922.

Милый Михаил Осипович,
получили ли Вы с месяц тому назад мое письмо?1 В нем я просил Вас 
переслать мне лежавшую у Вас для меня пьесу Пришвина (о чем этот 
бороволок сообщил мне письмом2). Если не передали и если она у Вас — 
передайте, пожалуйста, Ефиму Яковлевичу Белицкому3.

Об его издательских планах  — Вы знали в  Москве раньше меня 
в  Петербурге (я был болен и  недели 3 не выезжал из Царского Села). 
В добрый час! Еф[им] Як[овлевич] расскажет Вам теперь подробно обо 
всем; а  от него буду ждать рассказов о  Ваших планах и  работах. Кто 
в Москве мог бы не враждебно отнестись к идее «духовного максимализ-
ма, динамизма, катастрофизма»?4

Посылаю Вам посвященную этой теме книжку «Памяти Алексан-
дра Блока», изданную Вольной Философской Ассоциацией5. На авось 
посылаю и письмо к М.М. Пришвину — не передадите ли ему, когда он 
будет проезжать через Москву? (Он собирался быть там в феврале6). На 
днях в Вольфиле у нас был доклад А.А. Мейера: «Мудрость Пушкина» 
(о Вашей книге)7; была «благожелательная», но довольно острая критика 
(впрочем, «острая» — не подходит к мягкому Мейеру) на тему, что «бла-
гая весть» — не дошла до М.О. Гершензона.
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Этим кончаю свое спешное письмо — надеясь теперь довольно часто 
обмениваться с Вами и мыслями и вестями.

Искренний привет.
Ваш Р. Иванов.

––––––––––
Написано на бланке редакции сборников «Скифы».

1   Имеется в виду п. 28.
2   Бороволок  — неологизм Пришвина. В  его повести «Иван-Осляничек (Из 

сказаний у Семибратского кургана)» (Заветы. 1912. № 2, 3) фигурируют диковинные 
существа — «заречные лесные бороволоки», великаны «с волнистыми громадными 
бородами […] в овечьих шкурах» — «бороволоки со светлой земли» (Пришвин М.М. 
Цвет и крест. С. 243, 263). Ср. сообщение в письме Пришвина к Иванову-Разумнику, 
занесенном в дневник (7 февраля 1922 г.): «Задумал я, было, составить книгу под 
общим заглавием “Чертова Ступа”  — первой поместил бы сцену (пьесу) […]» 
(Пришвин М.М. Дневники. 1920–1922. М., 1995. С. 235). Относительно упомянутой 
пьесы Пришвин предупредил Гершензона в письме от 3 марта 1922 г.: «У Вас лежит 
моя вещица “Чертова Ступа”, если у Вас ее будут просить — не давайте, п[отому] 
что я ее сильно изменил» (РГБ. Ф. 746. Карт. 40. Ед. хр. 38).

3   Е.Я. Белицкий (1895–1940, расстрелян) — заведующий отделом управления 
Петроградского Совета в 1917–1922 гг., руководитель петроградского издательства 
«Эпоха»; с  1922  г.  — заместитель заведующего Ленинградского отделения 
Государственного издательства. Деятельно помогал Иванову-Разумнику 
в  разнообразных делах (см., например: Андрей Белый и  Иванов-Разумник. 
Переписка. С. 229).

4   Вероятно, обозначаются программные установки неосуществленного журнала 
издательства «Эпоха», который Иванов-Разумник предполагал выпускать с  марта 
1922  г. (редакция  — Андрей Белый, Иванов-Разумник, Конст. Эрберг; секретарь 
редакции  — Д.М. Пинес, представитель издательства  — Е.Я. Белицкий). Среди 
участников журнала был указан и Гершензон. См.: Лавров А.В. Неосуществленные 
издательские проекты Иванова-Разумника (1922–1923)  // Лавров А.В. Русские 
символисты: Этюды и разыскания. М., 2007. С. 568–570.

5   См. примеч. 2 к п. 28.
6   В цитированном выше письме от 3 марта 1922 г. (ст. Дурово Александровской 

ж. д., Иваники) Пришвин просил Гершензона: «Раз. Вас. Иванов послал Вам на 
мое имя письмо — пошлите его мне сюда». В Москву Пришвин приехал 22 марта 
1922 г., 14 апреля посетил Гершензона (см. его запись за этот день: Пришвин М.М. 
Дневники. 1920–1922. С. 244–245).

7   Религиозный мыслитель, философ, историк Александр Александрович 
Мейер (1875–1939) выступил с  докладом «Мудрость Пушкина (По поводу книги 
М. Гершензона)» на 116-м заседании Вольфилы, состоявшемся 12 февраля 1922 г. 
(см.: Вольная философская ассоциация. 1919–1924. С. 255).
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Один из устойчивых мотивов прозы Виктора Ивановича Моза-
левского (1889–1970)  — существование героя внутри неподходящей 
ему исторической эпохи в  качестве живого анахронизма: таковы граф 
Константин Волковисский из «Исчезнувшей мечты», насильственно 
отъединившийся от тревожной обстановки начала ХХ в., или Митродо-
ра, бывшая прилежная читательница «Аполлона», закапсулированная 
в  атмосфере раннесоветской Москвы («Дуэль»). Полтора десятка его 
опубликованных рассказов (по сути  — единственный его веществен-
ный вклад, вобранный мировой словесностью) написаны между 1910 
и 1923 гг.; следующие сорок семь лет жизни он провел в роли собствен-
ного персонажа, полностью мимикрировав под мелкого клерка и остава-
ясь писателем только в стенах собственной квартиры. 

Набрасывая в конце 1950-х гг. краткую автобиографию, он умещает 
долитературную часть своей жизни в  единственный абзац: «Родился 
я в 1889  г. в маленьком городке Влоцлавске (Польша), в котором отец 
мой  — врач  — служил тогда на военной службе. (По национ[ально-
сти] — русский). В 1907 г. окончил Тифлисскую гимназию, а в 1913 — 
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юрид[ический] факультет Москов[ского] Университета»1. Здесь есть 
вынужденное умолчание: его отец, Иван Викторович, хотя и  врач по 
образованию (он окончил киевскую Военно-медицинскую академию), 
в действительности был крупным армейским чиновником, генерал-лей-
тенантом медицинской службы2. Служил в  Измаиле, после был пере-
веден в Тифлис3, а оттуда на Дальний Восток: состоял главным врачом 
Заамурского окружного госпиталя и  санитарным городским врачом 
Харбина, каковым и остался после 1917 г. Исследовал ламаизм, переведя 
с  немецкого монографию по истории вопроса4; собрал значительную 
коллекцию восточного искусства, которую продал в Японию в 1926 г.5 

Семья за ним не последовала. Мать с тремя сыновьями осталась в Тиф-
лисе, а потом, около 1908 г., судя по всему, переехала в Киев: по крайней 
мере, и Виктор, и его младший брат Иван6, будущий художник, учились 
там — первый в университете, второй в художественном училище. 

Весной 1912  г. Виктор отправляет в  петербургский «Аполлон» 
несколько рассказов и стихотворений и получает ответ — вероятно, от 
С.К. Маковского или Е.А. Зноско-Боровского, — который кажется ему 
обнадеживающим (все эти письма не сохранились). И тогда он предпри-
нимает следующий, вполне логичный шаг — отправляет письмо уже не 
на адрес редакции, а тому из авторов журнала, чьи стихи и проза кажутся 
ему наиболее близкими по духу, — Кузмину:

Милостивый Государь!
Недавно я посылал в редакцию журнала Ἀπόλλων свои рукописи 

(«Утро княжны», «Вивея» и  несколько стихотворений), к[ото]рые 
получил обратно с оговоркой — «они заинтересовали редакцию». По-
следняя оговорка и Ваш адрес, написанный (и зачеркнутый) на уголке 

1  РГАЛИ. Ф. 2151. Оп. 1. Ед. хр. 20. Л. 1 (датировано 10 ноября 1957  г.). 
О  биографии Мозалевского см.: Лавров А.В. Мозалевский Виктор Иванович  // 
Русские писатели. 1800–1917: Биографический словарь. Т. 4: М  — П. М., 1999. 
С. 118–119. Очерк творчества см.: Обухова О. «Только читать и этому не верить»: 
Виктор Мозалевский и его проза // Russian Literature. 1999. № XLV. P. 457–467.

2  См. прежде всего: Хисамутдинов А.А. Российская эмиграция в  Азиатско-
Тихоокеанском регионе и  Южной Америке: Биобиблиографический словарь. 
Владивосток, 2001. С.  209; Российское научное зарубежье. Материалы для 
биобиблиографического словаря. Пилотный вып. 1: Медицинские науки. М., 2010. 
С. 150; Волков С.В. Высшее чиновничество Российской империи: Краткий словарь. 
М., 2016. С. 437.

3  Этот факт, отсутствующий в  его официальных биографиях, установлен по: 
Кавказский календарь на 1907 год. Тифлис, 1906. Паг. III. Стлб. 46. 

4  Пандер Е. Пантеон Чжан Чжа Хутухты: Материал для иконографии ламаизма. 
Вып. 1. Харбин, 1919.

5  О его собрании восточных древностей см., напр.: Огрызко В. Отечественные 
исследователи народов севера и Дальнего Востока. М., 2013. С. 43.

6  См. о  нем: Северюхин Д.Я., Лейкинд О.Л. Художники русской эмиграции 
(1917–1941): Биографический словарь. СПб., 1994. С. 335–337. 
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одной рукописи, придает мне смелость написать Вам это письмо и за-
ранее попросить у Вас, Милостивый Государь, извинения за несколько 
неуместную просьбу.

Вы, вероятно, еще помните (если только читали — ведь это, в кон-
це концов, мое предположение) содержание «Вивеи», «Утро» и т.д., и я 
обращаюсь с прямым вопросом: как Вам кажется — это вещи вполне 
незрелые или намек на «произведения», каковы недостатки стиля, 
содержания, формы etc? Моя просьба, возможно, звучит нескромно, но 
самокритика вещь невозможная, хочется услышать авторитетный от-
зыв, руководствоваться этим “magister dixit”7, а в Киеве, надо сказать, 
нет magistr’ов, заслуживающих доверия.

Моя нескромность идет дальше. Я очень Вас прошу, если мои (я, 
по возможности, избегаю этого слова) произведения удовлетворитель-
ны, дать мне совет, где, кроме Ἀπόλλωνа, я мог бы поместить их.

Еще раз приношу мои почтительнейшие извинения.
С искренним уважением

Виктор Мозалевский

Киев Александровская д. № 37А, кв. 178.

Кузмин отвечал ему, и это письмо (которое также не сохранилось) 
явно настроило Мозалевского на оптимистический лад. Впрочем, про-
должая переписку, он делает невольный faux pas, ошибаясь в отчестве 
адресата:

Киев 4/IV 12 г.

Многоуважаемый Михаил Александрович [sic!]!
Прежде всего, приношу Вам мою искреннюю благодарность за 

Ваше письмо, которое меня глубоко обрадовало: услышать о своих про-
изведениях такой хороший отзыв одного из самых любимых поэтов, от 
автора «Александрийских песен», и так рано (мне 22 года) — это ли не 
радость… Посылаю Вам свои рукописи (кроме «Утра княжны»). Что 
касается «вольностей», попадающихся в «Вивее» и ч.н. другом, то я, 
безусловно, доверяю Вашей magisteria elegantiarum9 и литературному 
такту. Покорнейше прошу их исключить. Мне стыдно, что я приношу 
Вам некоторое беспокойство, я глубоко извиняюсь.

С искренним уважением и всегдашней благодарностью
Виктор Мозалевский.

Александровская д. № 37 (а) кв. 17 (до 23 мая)10. 

7  Мастер сказал (букв. лат.).
8  Недатированное письмо: ИРЛИ. Ф. 123. Оп. 2. Ед. хр. 277. Л. 3–4.
9  Наставлению в области изящного (лат.).
10  ИРЛИ. Ф. 123. Оп. 1. Ед. хр. 547. Л. 1.
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Два дня спустя он осознал свою ошибку — и отправил, не дожидаясь 
ответа, новое письмо с извинениями:

Киев 6/IV 12 

Многоуважаемый Михаил Алексеевич!
Три дня назад я послал Вам рукописи и письмо, письмо слишком 

поспешно написанное, а  потому несколько безграмотное. Но  — что 
всего неприятнее  — я  назвал Вас Михаилом Александровичем, а  не 
Михаилом Алексеевичем. Я  очень, очень этим расстроен, ибо Вас 
могла покоробить эта мовэтонная [sic] небрежность.

Объясните это как угодно — некоторой неразумностью, временным 
затемнением сознания под влиянием Вашего письма — но мне было 
бы страшно больно, если бы Вы объяснили это именно «мовэтонной 
небрежностью». Моим маленьким оправданием может служить только 
одно: слово «Алексеевичем» было написано Вами немного неразбор-
чиво, и я прочел «Александровичем». Теперь я понял ошибку. Всё это 
на меня неприятно действует и потому, что Ваша фраза — «зовут меня 
Михаилом Алексеевичем»  — меня необыкновенно растрогала. Каза-
лось, что Вы мне протягиваете руку… И в ответ на это — неоправды-
ваемая, почти абсурдная небрежность. К стыду моему, надо сознаться, 
что вообще я очень скверно владею т.н. эпистолярной формой, вместо 
одного письма пишу три и, таким образом, и время у Вас отнимаю.

Приношу Вам мои искренние извинения и  прошу простить всю 
мою бестактную невнимательность.

С искренним уважением
Виктор Мозалевский11. 

Названная в  предыдущем письме дата предстоящего отъезда из 
Киева  — 23 мая  — обозначала окончание целого этапа его жизни: по 
неизвестным нам причинам он вынужден был, оставив предпоследний 
курс юридического факультета Киевского университета, перевестись на 
такой же факультет в Москву (его здешнее личное дело будет заведено 
7 июня 1912 г.12). Еще два месяца спустя он предпринял то, что в начале 
1910-х  гг. проделывал едва ли не каждый молодой московский поэт, 
принадлежащий к  определенному направлению, а  именно  — написал 
письмо Брюсову, приложив к нему набор своих ювенилий:

11  Письмо от 6 апреля 1912 г.: РНБ. Ф. 124. Ед. хр. 2879. Л. 1–1 об.
12  ЦИАМ. Ф. 418. Оп. 326. Ед. хр. 1280.
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Милостивый Государь!
Прежде всего я глубоко извиняюсь, что отнимаю у Вас время своим 

письмом и своими рукописями. Я бы никогда не стал посылать своих 
вещей, если бы о них не отозвался хорошо Михаил Алексеевич Кузмин 
(я говорю это о «Вивее» и стихах). Вам покажется, видно, очень стран-
ным, с какой стати я посылаю их сейчас Вам? Но я не знаю — я нигде 
не печатался, не имею понятия, куда бы я мог направить свои вещи… 
И очень бы просил Вас, Милостивый Государь, если Вам будет угодно, 
а, главное, нетрудно, прочесть их и посоветовать мне, как с ними быть?

Я еще раз почтительно извиняюсь перед Вами, но, может быть, 
моя молодость и  неопытность послужат некоторым основанием для 
того, чтобы Вы снисходительней отнеслись к просьбе моей.

С уважением Виктор Мозалевский.
Москва Малая Бронная 4 кв. 1513.

В печатаемых ниже мемуарах Мозалевский склонен ретроспективно 
идеализировать случившиеся далее события: согласно его воспоми-
наниям, Брюсов, хотя сперва и  показался ему суровым, впоследствии 
сделался приветливым и радушным — прочел предложенную рукопись 
и предложил бывать на литературных «четвергах». В действительности 
эти отношения наладились не сразу. Сперва Брюсов, изможденный само-
теком рукописей, поступавших к нему не только как к некоронованному 
предводителю московских модернистов, но и по служебной линии (он 
возглавлял тогда литературный отдел «Русской мысли»), принял Моза-
левского за искателя протекции в последней и манускрипты отверг, так 
что начинающему автору пришлось объясняться: 

Милостивый Государь Валерий Яковлевич!
Приношу Вам свою благодарность за Ваше письмо. Я хотел было 

пойти к Вам сегодня, но не хотел беспокоить Вас.
Между прочим, я знал, что мои рассказы не подойдут к «Р[усской] 

М[ысли]», и я просил в письме Вас о следующем: не найдете ли Вы 
возможным устроить их в к[акой-]н[ибудь] альманах или ч[то-]н[ибудь] 
в этом роде.

Простите за беспокойство.
С уважением Виктор Мозалевский.

Малая Бронная 4 кв. 1514.

13  РГБ. Ф. 386. Карт. 95. Ед. хр. 19. Л. 1–1 об. Письмо не датировано, но среди 
конвертов в  этой единице хранения есть один с  почтовым штемпелем 18 августа 
1912 г., который мы считаем принадлежащим к этому посланию. 

14  Там же. Л. 3–3 об. Этому письму мы условно присваиваем конверт, 
проштемпелеванный 11 октября 1912 г.
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Впрочем, дальнейшая литературная судьба Мозалевского несет 
следы аккуратного и благотворного брюсовского вмешательства, в част-
ности, явно по рекомендации Брюсова вчерашний студент становится 
членом «Общества свободной эстетики»15 и даже получает приглашение 
прочитать свой рассказ на очередном заседании. Брюсов же, согласно 
воспоминаниям, познакомил Мозалевского с  его первым издателем, 
А.М. Кожебаткиным, владельцем издательства «Альциона».

Уже утвердившись в  качестве московского студента, Мозалевский 
вновь пишет Кузмину: к этому времени неловкость с «Михаилом Алек-
сандровичем» была уже, кажется, преодолена и даже изящно обыграна 
адресатом, судя по ответной шутке:

М. Бронная 4 кв. 15

Многоуважаемый Михаил Алексеевич!
Если Вас не затруднит, сообщите мне, будете ли Вы на Праздники 

в СПб? Я, возможно, приеду туда. Мне бы очень хотелось повидать Вас 
и поговорить о своих произведениях. Написал я, кроме известных Ми-
хаилу Александровичу вещей, еще: Игрушку, воспоминания Анжелики 
и «Эолина и Макарей». Кое-что читал В.Я. Брюсов, отзывался очень 
хорошо, но… «по направлению не подходит». В СПб есть издательство 
«Цех поэтов». Быть может, Вы, Михаил Алексеевич, знаете, что это за 
и[здательст]во? Словом, мне очень бы хотелось повидаться с Вами, и, 
конечно, не только ради судьбы моих горемычных произведений, но 
и для того, чтобы познакомиться с поэтом, которого так любит

Его уважающий и покорный слуга
Виктор Мозалевский16. 

Чаемая поездка состоялась: впервые Мозалевский упоминается 
в дневнике Кузмина в записи 18 декабря 1912 г.: «Приезжала Мозалевская 
почему-то, думая меня похитить к мужу, но я должен был ехать к Е[в-
докии] А[поллоновне Нагродской] […]»17. Любопытно здесь не только 
первое появление в документированной вселенной жены Мозалевского 
(ее зовут Маргарита Иосифовна, она — дочь директора 1-й Тифлисской 
гимназии, которую некогда окончил ее муж), но и поневоле создающееся 
впечатление, что она познакомилась с Кузминым первой. На следующий 
день тот же источник фиксирует их встречу: «Вечером собрались ко мне 

15  Впервые его имя появляется в  печатном списке «членов-посетителей» за 
сезон 1913–1914 г. (см. примеч. 43 к тексту мемуаров).

16  Недатированное письмо // РНБ. Ф. 124. Ед. хр. 2879. Л. 2–3. 
17  Кузмин М. Дневник 1908–1915  / Предисл., подгот. текста и  коммент. 

Н.А. Богомолова и С.В. Шумихина. СПб., 2005. С. 385.
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Геркен, Мозалевский и Бартенев. Геркен оказался очень милым, но не 
другие. […] Потом с Герк[еном] и Мозал[евским] поехали к Альберу, где 
сидели в кабинете»18. Очевидно, в один из ближайших дней Мозалевские 
вернулись в Москву19. 

В 1913  г. в издательстве «Альциона» выходит книга Мозалевского 
«Фантастические рассказы», объединившая все те сочинения, которые он 
до этого читал писателям обеих столиц: «Вивея», «Игрушка», «Эолина 
и  Макарей», «Воспоминания Анжелики», «Чувствительная повесть» 
и «Май». Встречена книга была в основном отрицательно. Б.А. Садовской, 
чья творческая манера очевидным образом повлияла на Мозалевского, 
отозвался о ней неодобрительно: «В самом деле, перед читателем целый 
поток (166 стр.) неудержимой болтовни, странной и нелепой, местами 
напоминающей наших романтиков тридцатых годов, местами Кузмина, 
иногда гоголевские “Арабески”, но до того неискренней и  нарочитой, 
что нельзя не досадовать на автора, заглушающего собственный голос 
старыми чужими словами»20. Сходным было мнение коллеги-юриста 
и  писателя П.К. Губера: «Рассказы  г. Мозалевского перегружены 
ненужными вставными эпизодами и  подробностями описательного 
характера, тогда как основное ядро сюжета большею частью вовсе 

18  Там же.
19  Этой реконструированной хронологии отношений Мозалевского и Кузмина 

противоречит еще одно, традиционно недатированное письмо:

Многоуважаемый Михаил Алексеевич!

Меня в  тот день так истомила Спбургская жара, и  я забыл написать Вам… 
не знаю, как это сказать… благодарность моя Вам велика. Вы благословили мои 
ребяческие начинания, и я немного ободрился. Ах, все-таки горестно писать, в конце 
концов, без толку. Сейчас мои вещи у Валерия Яковлевича Брюсова (я написал еще 
«Игрушку»), но, что ждет потом, не знаю. Простите же меня: я  снова напомню 
о себе. Глупо это, быть может, но я шлю Вам и только Вам свои стихи. Название их: 
моей музе мои мольбы. Лишь хочется, чтобы они Вас не рассердили.

Искренне уважающий Вас Виктор Мозалевский.

Мой адрес до Рождества: Малая Бронная 4 кв. 15. Я буду все это время в Москве, 
разве 20–25 сент. поеду на неделю в Киев.

Я был бы очень тронут, если бы Вы, будучи в Москве, провели минутку в моей 
комнате. Я думаю, она Вам чуточку понравится

(ИРЛИ. Ф. 123. Оп. 2. Ед. хр. 277. Л. 1–2; к  нему приложено стихотворение 
Мозалевского «Моей музе  — мои мольбы», посвященное Кузмину). Рассказ 
«Игрушка» написан летом 1912  г., у  Брюсова он, вероятно, был между концом 
августа и  началом сентября того же года: на этот сезон указывает и  упоминание 
жары, и планы сентябрьской поездки в Киев. Но тогда надо признать, что знакомство 
с Кузминым произошло летом 1912 г. в Санкт-Петербурге, не оставив иного следа ни 
в дневнике, ни в переписке.

20  Северные записки. 1914. № 3. С. 181. 
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исчезает из поля зрения. Кажется, что смотришь театральную пьесу, 
исполняемую на фоне пестрых декораций разодетыми и нарумяненными 
актерами. Постановка пышная  — что и  говорить. Но, к  несчастью, 
драматург забыл разработать интригу и диалог, а потому психологическая 
мотивация совершающихся на сцене событий остается неизвестной»21. 

Напротив, те же черты восхитили С.  Соколова (Кречетова): 
«С  глубоким интересом прочел я  “фантастические рассказы” Виктора 
Мозалевского. (К-во “Альциона”. М. 1913. 1 р.). Среди множества 
книг тусклых и тягучих, как жеваная резина, книга Мозалевского дает 
подлинную радость. В нашей современной изящной литературе область 
фантастики представлена особливо скудно, и, кроме одиноко стоящего 
в  своем блестящем своеобразии Федора Сологуба, в  ней нет ничего 
или почти ничего. Поэтому появление Виктора Мозалевского нельзя не 
приветствовать.

На нем чувствуется влияние Амедея [sic] Гофмана и  (в меньшей 
мере) Андерсена, но эти влияния — возвышенного порядка и далеки от 
всякой имитации. Эта книга не из тех, которые перелистываешь бегло, 
чтобы, минуя рассуждения и описания, поскорее добраться до действия. 
Ее страницы, написанные языком изысканным, богатым и полноценным, 
смакуешь неторопливо, как густое, ароматное старое вино в  граненом 
хрустале»22.

В последние дни зимы 1914 г. он вновь оказывается в Петербурге. 
28 февраля Кузмин записывает в  дневнике: «Был Сашенька 
[А.И. Божерянов] и  потом Мозалевский, принес альманах»23. Этим 
альманахом был первый сборник издательства «Альциона», снискавший 
двусмысленную славу и  отбросивший ее отблески на всех своих 
вкладчиков: сразу по выходе книга была конфискована за шокирующий 
(даже по меркам привычного к изнеженности нравов 1914 года) рассказ 
Брюсова24. В результате рассказ был изъят и истреблен, а освободившееся 
место заполнили стихотворениями того же автора, после чего книга 
поступила в продажу. Мозалевский поместил там повесть «Исчезающая 
мечта»25, на которую откликнулся громадной  — на полтора газетных 

21  Русская мысль. 1913. № 10. С. 369. 
22  Кречетов С.  Одиннадцать (Критические заметки по текущей русской 

литературе) // Утро России. 1914. № 20, 25 янв. С. 6. 
23  Кузмин М. Дневник 1908–1915. С. 435.
24  В  газетной хронике писалось: «Приговором московского […] окружного 

суда постановлено изъять и уничтожить из первой книги альманахов издательства 
“Альцион” [sic], изд. 1914 г., рассказ Валерия Брюсова под заглавием “После детского 
бала”» (Утро России. 1916. № 80, 20 марта. С. 5; см. также: Русские ведомости. 1916. 
№ 66, 20 марта. С. 6).

25  В  автобиографии 1922  г. Мозалевский безосновательно считает объектом 
цензурного недовольства собственный текст: «Напечатана повесть в  альманахе 
“Альциона”, февраль 1914 г. Альманах был конфискован, в повести нашли признаки 



107 А.Л. Соболев. Мемуары Виктора Мозалевского

«подвала»  — апологетической статьей влиятельнейший критик 
А.А. Измайлов: «Вся повесть — образец утонченного, рафинированного 
искусства, той “литературы литераторов”, о  которой когда-то говорил 
Тургенев. Мозалевский, уже заявивший себя книгой “Фантастических 
рассказов”, по-видимому, всего ближе примыкает к  категории 
беллетристов-стилизаторов, в  роде Кузмина, Ауслендера, Садовского, 
[Ю.Д.] Беляева, возлюбивших больше настоящей жизни прошлое, век 
париков и фижм, клавесин и бабушкиных вальсов, гусаров пушкинской 
поры и  уланов, кутящих в  Красных кабачках. […] Печать изысканной 
литературности лежит на его повести, как лежала прежде на его 
“Фантастических рассказах”. Он много читал и хорошо запомнил, что 
прочитал»26. Вероятно, понравилась повесть и Кузмину, который в своем 
докладе о  современной русской прозе, прочитанном в  «Бродячей 
собаке» 13 апреля 1914 г., цитировал ее фрагменты27. Месяц спустя он 
сам сообщил об этом автору:

Многоуважаемый Виктор Иванович,
спасибо за письмо. Я читал из «Альционы» и всем очень понравилось. 
Я  очень рад, что с  Вас сняли всякие «статьи закона»28. Я  уже давно 
живу в Павловске (Садовая 35, тел. 174), но писать можно и на город. 
На днях вышлю Вам книжку.

Хотел бы попросить Вас об одной услуге. Напишите мне, вернулся 
ли из Нижнего Александр Мелетьевич, в Москве ли он и что «Безум-
цы», потому что от него конечно никакого толку не добьешься. 

преступлений  — богохульства, оскорбления армии и  чуть ли не порнографии» 
(Мозалевский В. Обман и  др. Берлин, 1923. С.  7). Материалы цензурного дела 
(ЦИАМ. Ф. 31. Оп. 3. Ед. хр. 1907) это не подтверждают.

26  Биржевые ведомости. 1914. № 14093, 10 апр. С. 2–3. Вероятно, Мозалевский 
поблагодарил его за отзыв; тот отвечал:

Искренноуважаемый собрат,

Благодарю Вас за отклик. В  огромном большинстве отклики, получаемые 
человеком, который пишет о  книгах, совсем другого свойства. Впрочем, я  лично 
всегда слишком ясно сознаю субъективность своего мнения, ни для кого другого 
не обязательного, и не очень огорчаюсь отсутствием единомыслия. Но наличность 
единомыслия всегда приятна.

Приятно и то, что Вы, по-видимому, так серьезно и честно смотрите на свой 
литературный труд, как теперь немногие, в особенности из молодых. Это так редко, 
что иногда просто думаешь, — да стоит ли, в самом деле, смотреть на это и самому 
так серьезно?

(письмо от 28 мая — вероятно, 1914 г. // РГАЛИ. Ф. 2151. Оп. 1. Ед. хр. 6. Л. 1–1 об.).
27  Парнис А.Е., Тименчик Р.Д. Программы «Бродячей собаки»  // Памятники 

культуры. Новые открытия. 1983. М., 1985. С. 233.
28  Подразумевается отзыв цензурных претензий к альманаху. 
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Пока — всего хорошего.
	 Ваш М. Кузмин

23 мая 191429

Несколько месяцев спустя Мозалевский был призван в действующую 
армию, где провел с небольшими перерывами почти четыре года. Летом 
1917  г., незадолго до мобилизации, он отправил письмо Брюсову  — 
мгновенный снимок его умонастроения этих лет:

8 августа 1917 г.
Действ[ующая] Армия. Румыния.

Глубокоуважаемый Валерий Яковлевич!
Вас удивит мое послание, мои слова, быть может, неуместно 

искренние и сказанные слишком не вовремя. Судьба предопределила, 
чтобы я через четыре года снова заговорил языком милого провинциала, 
просящего мнения [?] о своих пьесах. Кстати, я помню Вас летом 1913 
года, Вы куда-то ехали, строго веселый, Вы рвали беспощадно какие-то 
письма, строки какого-то поэта «поцеловав твой мех соболий, коснусь 
коленами колен»30 жалобно прозвучали в  Вашей столовой, о, как не 
хотелось бы мне, чтобы это письмо постигла та же участь. Я отстал от 
жизни и одичал, меж тем не уставая писать, и, верю, мое творчество 
не стало банальнее, не поглупело, не офальшивилось. Я помнил Ваши 
строгие слова о стиле «Вивеи» и как будто чеканил стиль. Я написал 
много, писал упрямо, забывая о  войне, о  д[ействующей] армии. Но 
разве мы пишем для себя, мы, глупые поручики в наших глупых зем-
лянках, мы, кажется, тщеславны, и мое сердце сжимается от боли, что 
сейчас в литературе имя Виктор Мозалевский умерло почти не родив-
шись, сверкнув детским неомысленным [sic] сиянием в померкнувшей 
«Альционе» (здесь я извиняюсь, что утруждаю внимание).

Не знаю, что именно влечет меня написать это Вам. Но я не Эли 
Древе, которому поэмы Марка Антуана Кердрана, мнившиеся вначале 
великолепными, вдруг после стали плохи и не забавны31, и Вы были, 
есть и будете мой maitre, и если не учитель, то первый, кто сказал мне, 
что я  не навоз, не Брешко32 и  не… простите, пишу слишком глупо. 
За это время я  написал: «Пантеистичную Полину», «Милую елку», 

29  РГАЛИ. Ф. 2151. Оп. 1. Ед. хр. 7. Л. 1. «Безумцы»  — книга Кузмина 
«Венецианские безумцы», готовившаяся к  печати Александром Мелетьевичем 
Кожебаткиным (о котором см. далее в мемуарах). 

30  Текст этот нам неизвестен. 
31  Сюжет из романа Анри де Ренье «Первая страсть»; выходил в  переводе 

свояченицы Брюсова Б.М. Рунт с предисловием Брюсова. 
32  Мозалевский упоминает имя журналиста и писателя Николая Николаевича 

Брешко-Брешковского (1874–1943) как символ неправедного литературного успеха. 
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«Дженни», «Любовники Химер», «Записки Вадима Мозовецкого» 
etc, фолианты, пожалуй, и все это умерло, как жук, я барахтаюсь в ис-
писанных лепестках, и  умираю от тоски не видать все это в  печати. 
Милое желание! Но когда я читаю книгу, чувствую запах типографской 
краски, черные буквы застывают в глазах, и неврастенический поручик 
Мозалевский говорит: не мои, не мои… Я  не знаю, что модно и  не 
модно, кого читают, на кого смотрят завистливым взглядом, надо ли 
говорить о культе Диониса или об облаках в штанах33, я — последний 
могикан, негодный тряпичник литературы и хочу умереть неопозорен-
ным эстетом pur sang34. Флобер, Бальзак, Стендаль, я  окружил себя 
ими, их книги целые события в моей жизни, бо ́льшие, быть может, чем 
события 1-го марта35, а рука все пишет, и падают лепестки «Пантеи-
стичн[ой] Полины», «Елки» и т.д. беззвучно без смысла, и будто все 
умерло вокруг. Я старею, дни становятся все меньше для моей жизни. 
И мне думается, что Вы не будете так жестоки со мною, как с бедным 
поэтом с Востока, к[ото]рый говорил о «собольем мехе». Я шлю Вам 
рассказ «Бертольдины». Я прошу Вас, как маленький никчемный брат, 
киньте его на белые страницы какого угодно журнала, но так больно 
сознавать, что ты умер, заглох, не расцветя даже чертополохом. Это 
не жажда славы, какая там слава на фоне афишных стихов и полной 
прострации, вакханалии пошлости и  потных рубах. Верлэн перед 
смертью водил золотой кисточкой по глупым буржуазным вещам своей 
комнаты, а я не хочу умирать, но умру, если не услышу запаха моей 
типографской краски.

Прощайте, глубокоуважаемый Валерий Яковлевич, и  не думайте 
обо мне плохо. Целую руки Жанне Матвеевне.

С искренним уважением всегда преданный Виктор Мозалевский.
Д[ействующая] армия 270-ый Гатчинский Полк36. 

Парадоксальным образом, прожив почти всю свою сознательную 
жизнь в  Москве, он остался полностью петербургским писателем 
по манерам, поэтике и  литературным знакомствам: даже в  редкие 
отлучки с  фронта он едет именно в  Петроград и  обретает там 
то, чего болезненно вожделеет,  — публикации, аудиторию 
и  признание. В  1915  г. в  журнале «Лукоморье» печатается его 
рассказ «Сверхженщина» (в героине которого мы, кажется, без 
труда опознаем Палладу Богданову-Бельскую37); следом он покидает 

33  Вряд ли требуют комментария очевидные намеки на Вяч. Иванова 
и В.В. Маяковского.

34  Чистокровным (фр.).
35  Т.е. события Февральской революции. 
36  РГБ. Ф. 386. Карт. 95. Ед. хр. 19. Л. 5–7 об.
37  Лукоморье. 1915. № 27, 4 июля. С. 12–14.
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этот журнал  — не без скандала, но в  приятной компании: письмо 
в  редакцию с  объявлением разрыва подписано им совместно 
с  Ауслендером, Кузминым, Сологубом, Георгием Ивановым, 
М. Долиновым, Садовским и  Слезкиным38. С  четырьмя последними 
Мозалевский будет встречаться в  литературном кружке «Медный 
всадник», организованном в  Петрограде в  1916  г.39 Неудивительно, 
что, демобилизовавшись и  вернувшись в  Москву в  конце 1917 или 
начале 1918 г., он оказывается в социальном и литературном вакууме. 
Изоляцию первого рода он — обладатель юридического образования, 
лояльный к советской власти — преодолевает без труда, устроившись 
юрисконсультом в  Военно-строительное управление Красной 
армии. С  остальным сложнее, и  первое явственное предложение 
о писательском союзничестве приходит к нему из Петрограда:

Дорогой Виктор Иванович, 
Во-первых  — с  праздником! Поздравляю сердечно Вас, жену 

Вашу, Ниночку40 и няню. А во-вторых — с радостью, и даже двойной. 
Первая лучше всяких слов ясна Вам из прилагаемого мною письма 
Вашего брата. Вторая в следующем:

Мы издаем тут журнал «Петербург» раз в две недели (будет ежемесяч-
ным). Я — постоянная сотрудница; редактор — чудесный и умный филолог 
В. Шкловский. Издатель  — денежный. Марка  — «Алконоста» (лучшего 
издательства в П.). Ваше участие было бы очень ценно, но я не знаю, есть 
ли у Вас подходящие рассказы (нужны короткие (1/2 листа, не больше) и со-
временные). Выберите, что сможете и пришлите. За рассказ плата 500–700 
тысяч. За статьи кажется 150–200–250 т. Очень нужна статья о Москве руга-
тельная. Гоненье на Москву — халтурницу [sic] и хулиганку. Чудесно было 
бы, если  б написали. Журнал: задорный, боевой, веселый, талантливый, 
очень занимательный, но хорошей марки и bon ton’а. Итак пишите и присы-
лайте, а еще лучше приезжайте дня на 2, чтоб лично оглядеться и пристроить 
вещи. Издательства здесь есть. Издатели платят. Но т.к. у нас жизнь на 1/3 
дешевле московской, то и цены у нас значительно ниже.

До свиданья, всего доброго всем вам. Не хандрите, не бросайте 
литературу, не валяйтесь без дела, не треплите себя по ненужным 
делам,  — пишите. Вы год назад иронически писали обо мне, что  
я «в экстазе» (или как?). Я и теперь всё та же и также. Жизнь ничуть не 
плоха, а трудности — только напруживают волю к ней. 

Ваша М. Шагинян41.
Из этого плана ничего не вышло — журнал «Петроград» прекратился на 

втором номере, но сама идея бегства из Москвы должна была всерьез занять 
38  День. 1915. № 299, 30 окт. С. 3.
39  Подробнее о  «Медном всаднике» см. в  комментариях к  соответствующей 

главе мемуаров.
40  Нина Викторовна Мозалевская (1913–1990) — в будущем художница. 
41  Письмо от 20 декабря 1921 г. // РГАЛИ. Ф. 2151. Оп. 1. Ед. хр. 10. Л. 2–2 об.
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его воображение. Могли его подталкивать и  семейные обстоятельства: 
брат, художник Иван Иванович Мозалевский (по прозвищу Мозоль42), 
в  1920  г. эмигрировал в  Австрию, после чего перебрался в  Берлин, где 
работал в  местном отделении советского Госиздата и  частных книжных 
предприятиях. По некоторым данным, в  1921  г. последовать его примеру 
собирался и Виктор Иванович43, но план этот не воплотился. Два года спустя, 
заканчивая предисловие ко второму сборнику рассказов «Обман и  др.» 
(вероятно, с  помощью брата переправленному в  берлинское издательство 
Е.А. Гутнова), Мозалевский пишет: «Что же сказать еще? Я люблю Россию, 
как она есть, верю в нее, жить могу только в ней и только ее жизнью. По 
профессии основной я  юрист. Работаю в  *** по своей специальности, 
работаю с любовью и, конечно, крикну всякому, кто говорит, что это де — jus 
asiaticum, nefas44: неправда!»45

Убедительность этой спонтанной присяги подверглась в ближайшие 
годы суровому испытанию: в  1927  г. было разгромлено общество 
«Зеленая лампа», в деятельности которого Мозалевский принимал живое 
участие46; за несколько лет до этого сошла на нет работа литературного 
кружка, группирующегося вокруг машинописного журнала «Гермес»47. 
В том же 1927 г. Мозалевский обращается с письмом к В.Г. Лидину:

42  Ср., напр., реплику И. Билибина: «Мозалевский ничего себе парень, но, как 
говорят в Одессе, “чтобы да, так нет”, и, во всяком случае, не простак (это Вы не 
раскусили), а хитрюга основательная и не слишком искренний, прикидывается. Мы 
с Нарбутом знали его хорошо. Нарбут называл его: Мозоль. Конечно, он не дурной 
человек, и  я буду рад его увидеть» (И.Я. Билибин в  Египте. 1920–1925: Письма, 
документы и материалы. М., 2009. С. 156). 

43  Лавров А.В. Мозалевский Виктор Иванович. С. 119.
44  Азиатское право, беззаконие (лат.).
45  Мозалевский В. Обман и др. С. 8.
46  См. об этом комментарии к соответствующей главе воспоминаний. 
47  Мозалевский кратко упоминается в основополагающей статье: Чудакова М.О., 

Устинов А.Б., Левинтон Г.А. Московская литературная и  филологическая жизнь 
1920-х годов: машинописный журнал «Гермес»  // Пятые Тыняновские чтения: 
Тезисы докладов и  материалы для обсуждения. Рига, 1990. С.  188; подробнее 
см.: Горнунг Л. «Свидетель терпеливый…»: Дневники, мемуары  / подгот. текста, 
предисл., коммент. Т. Нешумовой. М., 2019 (ук.). См. также смутное упоминание 
об организованном П.Н. Зайцевым кружке «писателей-фантазеров», куда, помимо 
Мозалевского, входили Булгаков, С.С. Заяицкий, М.Я. Козырев и  Л.М. Леонов 
(Зайцев П.Н. Воспоминания / Сост. М. Л. Спивак. М., 2008. С. 272–275). Сложившейся 
картине противоречит впечатление М. Горнунга, основанное на семейном предании 
(он состоял с Мозалевским в родстве): «У Мозалевского в те годы [начало 1920-х] 
собирались шумные компании поэтов и писателей. За одним столом сидели и те, кто, 
как и хозяин дома, еще до первой мировой войны вошел в литературу, и те, совсем 
молодые, кто еще только мечтал увидеть напечатанными плоды своего творчества» 
(Горнунг М. Зарницы памяти. М., 2013. С. 18–19).
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Глубокоуважаемый Владимир Германович!
Просьба, с  которой я  смею к  Вам обратиться, обычно ставит 

просимого в положение неловкости: он не знает, как отнестись к ней — 
с сожалением, с насмешкой, холодно, безразлично.

Но мне почему-то верится, что Вы-то откликнитесь на нее не так. 
Вот моя просьба.
Я писатель или был таковым в plus que parfait48. За эти годы на-

писал я фолианты. Но всюду и везде, в местах, откуда кидают наши 
горения в ротатор или корзину, я получал мягкое ласковое: нет.

Как лондоновский Мартин Идэн, был я упорен. Годами околачивал 
я пороги редакций журналов, издательств. Тщета! И у меня вдруг в со-
знании: да, не бездарен ли я и впрямь? И вместе с ним в этом сознании: 
нет, не верю.

И вот о чем прошу я Вас (пусть не будет это Вам страшно). Если 
Вы мне позволите я пришлю Вам для прочтения (или сам прочту) 2–3 
из моих рассказов. Читайте их месяц, год, и скажите мне откровенно: 
стоит ли мне пепелеть?

Мне кажется, что Вы меня поймете, человек  — добрый, чуткий 
и  не утерявший столь редкого сейчас качества  — писательского 
доброжелательства. 

Мой адрес: Красная Площ., 2 дом РВС  СССР, Юрисконсульту 
Воен[но-Стр[оительного] Упр[авления] В.И. Мозалевскому. Тел. 
(служ.) — 19770. Доб. 18.

Простите за беспокойство.
С искренним уважением Виктор Мозалевский49.

Получив от Лидина ответ (вероятно, обнадеживающий), Мозалевский 
в конце декабря отправляет ему рукописи — и переписка обрывается на 
тридцать лет. Еще одну попытку вернуться в литературу он предпринимает 
год спустя, написав Е.Ф. Никитиной, главе и  вдохновительнице 
последнего вольного литературного общества, но и здесь терпит неудачу50. 
Единственным его знакомым, связанным с  официальной советской 
писательской жизнью, оставался И.А. Новиков, спорадическая переписка 
с которым затухла только в 1940-е51. 

Последнее усилие этого рода было сделано им только в 1956 г. при 
помощи того же Лидина:

48  Предпрошедшем времени (фр.).
49  Письмо от 24 ноября 1927 г. // РГАЛИ. Ф. 3102. Оп. 1. Ед. хр. 760. Л. 1–2 об.
50 	 Глубокоуважаемая Евдоксия Федоровна!
	 В апреле с/г я передал Вам свои рукописи.
	 Если они не подошли для «Н[икитинских] С[убботников]», не откажите  

	 в любезности возвратить рукописи подательнице этого письма, моей дочери.
	 С уважением В. Мозалевский

(письмо от 2 октября 1928 г. // РГАЛИ. Ф. 341. Оп. 1. Ед. хр. 153. Л. 1).
51  Письма Мозалевского к Новикову сохранились в архиве последнего (РГАЛИ. 

Ф. 343. Оп. 4. Ед. хр. 762). 
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Глубокоуважаемый Владимир Германович!
Прошу извинить меня за беспокойство.
Много лет назад Вы относились ко мне хорошо, приветливо, 

человечно.
Пишет Вам Виктор Иванович Мозалевский, которого Вы могли бы 

и не помнить
От литературы отошел я давно по той, главным образом, причине, 

что своего почерка (если он у меня есть) я не менял, а почерк был «не 
тот».

У меня немалое «прижизненное» наследство, но… я  не умер, 
а почти полвека и почти безвылазно в Москве, служа во всяких учреж-
дениях, с 1.Х — пенсионер.

В чем же моя просьба?
Жалко как-то, что все написанное обречено исчезнуть втуне. А, 

может быть, кое-что можно было бы и напечатать. Но я, право, не знаю, 
с чего начать, к кому обратиться за консультацией, т.е. стоит ли мне ч.н. 
предпринимать?

Я не смею просить Вас прочесть что-нибудь из моих oeuvres52. Но, 
может быть, Вы скажете мне, к кому обратиться, разумеется, к челове-
ку умному, отзывчивому и сведущему.

Быть может, Вы нашли бы возможным уделить мне несколько ми-
нут и услышать меня где-нибудь в Союзе Писателей или в ином месте.

Телефона у меня нет (дом.), а с 1.Х я уже не служу.
Еще раз прошу прощения за беспокойство.
С искренним уважением
				    В. Мозалевский
Москва Г117
Плющиха, д. № 35 кв. 353.

К письму прилагалась краткая библиография напечатанного 
(увенчанная переводами нескольких рассказов Мопассана, вышедшими 
в  госиздатовских сборниках 1946 и  1951  гг.) и  значительный реестр 
неизданного: рассказы, две поэмы, сборник стихов и  литературные 
мемуары54. Как представляется, именно последний пункт показался 
адресату наиболее перспективным: по крайней мере, уже в ближайшем 

52  Сочинений (фр.).
53  Письмо от 7 октября 1956 г. // РГАЛИ. Ф. 3102. Оп. 1. Ед. хр. 760. Л. 4–5.
54  Единственное известное нам стороннее свидетельство о  работе над ними 

принадлежит Б. Горнунгу: «Побочным толчком к  тому, что я  стал писать в  1948 
году, было то, что в это же время Ю.Н. Верховский начал писать (вернее, диктовать) 
свои воспоминания о  смоленской гимназии, о  петербургском университете 90-х 
годов и о своем общении с А.Н. Веселовским. Тогда же начал писать воспоминания 
о  литературно-богемной Москве 1911–1914 годов В.И. Мозалевский» (Горнунг Б. 
Поход времени. Кн. 2: Статьи и эссе. М., 2001. С. 316).
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письме, обсуждая первые практические шаги к собственной легализации 
(заявление в  Литфонд, обращение в  «Литературную Москву»), 
Мозалевский особенно останавливается на работе над этим текстом: 
«Сейчас я занят подготовкой к машинке своих воспоминаний, в декабре, 
думаю, приготовлю и  тогда, если позволите, позвоню Вам п/телеф.»55. 
Впрочем, несмотря на оптимистические ауспиции, в последующие годы 
напечатать из портфеля рукописей не удалось ничего — за исключением 
маленькой литературоведческой работы56. Но в  любом случае череда 
предпринятых мер к  возобновлению писательского статуса дала свои 
плоды, хотя и не вполне такие, как ожидалось:

Глубокоуважаемый Владимир Германович!
Я получил от Ц. Г. А. Л. И. письмо-предложение приобрести руко-

пись моих воспоминаний.
Приношу Вам самую глубокую благодарность за заботы о  моих 

«Тропинках». Разумеется, согласие я даю. Что же касается моих попы-
ток к возвращению в литературу, то я пока что не очень пытался.

И, говоря в  плане юмористическом: «Да вознесет Вас Господь 
Бог в свое время» (надпись на медали в память Русско-Японской во-
йны 1904–1905 гг.). Иначе сказать, — не время и «е.б.ж.» («если буду 
жив») — успею.

Еще раз благодарю Вас за всё, Вы у меня, не шутя, единственный…57

Появившийся в  результате этой негоции маленький фонд 
Мозалевского в  РГАЛИ насчитывает всего 23 единицы хранения, 
наиболее существенная по значению среди которых  — печатаемые 
ниже мемуары. Минимальную известность они приобрели благодаря 
случайному гостю: в  описании «Зеленой лампы» несколько строк 
посвящены М.А. Булгакову58. Мы печатаем их текст полностью, 
в  авторской редакции, по машинописи с  правкой: РГАЛИ. Ф. 2151. 
Оп. 1. Ед. хр. 19. Общеизвестные имена и события не комментируются. 
Пользуемся случаем поблагодарить за помощь В.Я. Мордерер, 
В.В. Нехотина, П.Е. Поберезкину, Н.Н. Соболеву и Р.Д. Тименчика. 

55  Письмо от 12 ноября 1956 г. // РГАЛИ. Ф. 3102. Оп. 1. Ед. хр. 760. Л. 8.
56  Французский писатель о  Тургеневе. Воспоминания Жюля Кларти  / Публ. 

В.И. Мозалевского  // Литературное наследство. Т. 76: И.С. Тургенев. Новые 
материалы и исследования. М., 1967. С. 483–488.

57  Письмо от 10 октября 1957 г. // РГАЛИ. Ф. 3102. Оп. 1. Ед. хр. 760. Л. 9–9 об.
58  Это упоминание учтено в  прославленной монографии: Чудакова М.О. 

Жизнеописание Михаила Булгакова. М., 1988. С. 191–195, 218–221. 
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ТРОПИНКИ, ПУТИ, ВСТРЕЧИ

Поэты Эмиль Верхарн, Валерий Брюсов, Маяковский, Есенин… 
и  много еще имен, лиц, образов вспоминаю я, какие-то тропинки, по 
которым начал я  свой путь десятки лет (эпох!) назад, привели меня 
к  встречам с  ними. Встречи эти оставили во мне неизгладимый след, 
воспоминания о  них дороги, и, может быть, читатель найдет в  моих 
воспоминаниях что-нибудь новое, достойное памяти о людях искусства, 
«замечательных людях»59.

Но прежде чем начать об этих встречах с «замечательными людьми», 
хочется (и, вероятно, надо) сказать о себе, своих сверстниках, сказать, 
как протаптывались с юных лет мои тропинки.

Мои воспоминания — это жизнь моя и моих сверстников «в искус-
стве» в начале XX века.

В 1907 году несколько юнцов после окончания гимназии очутились 
вместе студентами Киевского Университета.

Дружба гимназических лет объединила их. Были все мы, если не «ни-
щие студенты», то студенты достатков скромных, помощь родительская 
плюс «уроки», т.е. репетирование отстающих гимназистов, реалистов 
плюс случайные заработки (статисты в театре, контролеры на к[аком-]
н[ибудь] налетно-гастрольном спектакле, или концерте и  т.п. Одного 
студента-статиста долгие годы дразнили мы: «задние ноги слона»).

Мечтая стать знаменитыми писателями, поэтами, художниками, 
мы объединились в какое-то литературное «братство», образовали свой 
маленький «клан».

Университетские науки нас не заинтересовали.
То было время реакции — 1907, 1908 гг. Мы авторитетно решили, 

что профессора Университета консервативны, безынтересны, учиться 
у них нечему.

Кружок наш состоял из юристов, филологов, естественников (был 
один только естественник среди нас). Слушать лекции почли «дурным 
тоном», но экзамены кое-как сдавали, знакомясь иногда с профессором 
только на экзамене.

Объединило юношей одно: все мы были опьянены, отравлены искус-
ством. Еще не познав в те годы Г. Флобера, его романы, его жизнь, мы, 
подобно ему, ставили выше всего в жизни — литературу.

Мы думали, что писатели, поэты (пророки) помогут нам разрешить 
множество вопросов, тревоживших, волновавших, порой пугавших нас: 

59  Вероятно, автор апеллирует к  знаменитой серии биографий «Жизнь 
замечательных людей», выпускавшейся с  1890-х  гг. издательством Ф. Павленкова 
и возобновленной в 1930-е гг.
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смысл жизни, бессмыслица смерти, борьба с несправедливостью, с ужа-
сающей эксплуатацией человека, мерзости социального неравенства, 
любовь к человеку, к народу и, конечно, любовь к женщине...

Литература, поэзия, музыка, театр — без этого, как давно порешили 
мы, жить и  бороться (если мы хотим бороться)  — нельзя  — вот чуть 
сумбурный наш тогдашний Standard of life60.

СТУДЕНЧЕСКИЕ ГОДЫ — КИЕВ 1907–10 ГГ.

Мы были отравлены сладким целебным ядом литературы… 
C 1907–1908 г. (и так было до 1914 года — распада нашего клана) с нами 
рядом шел Гоголь... Как часто в  разных ситуациях нашей тогдашней 
жизни цитировали мы друг другу из «Мертвых душ», из «Ревизора», 
порою подтрунивали: «ты, брат, совсем, как Хлестаков — с Пушкиным 
на одну ногу… Ну, что, брат, Пушкин?» или юнцу расхваставшемуся: 
«40.000 курьеров...» или констатировали «запах Петрушки», войдя 
в непроветренную комнату заспавшегося студента, или к[акой-]н[ибудь] 
кисейной курсистке: «Вы, как Анна Андреевна, мечтаете об амбрэ», 
или напоминали франту-студенту, любующемуся новыми ботинками: 
«ты совсем поручик из “Мертвых душ”, упивающийся всю неделю лихо 
стачанными каблуками сапог...»

«Нос», «Шинель», «Вий» и  «Страшную месть» мы так любили 
перечитывать!

Годами звучали в нас и для нас «как арфа», «как кимвал, как цевни-
ца» Пушкин, Лермонтов...

И каждый из нас, мальчишек, был немного Печорин. Мы 
хорошо знали и  часто говорили фразами из «Героя нашего време-
ни»  — друг другу, про себя или курсисткам, за которыми на манер 
Грушницкого — «волочились…»

И особенно часто: (говорю на память, как 40 лет назад) «Я спраши-
ваю себя, для чего я жил, для какой цели я родился? А ведь, верно, она 
существовала и было мне назначение высокое, ибо я чувствую в душе 
своей силы необъятные...»61

Помню, уже в Москве (1914 г. начало) пришел ко мне молодой поэт 
Тихон Чурилин в  чрезвычайно возбужденном состоянии: в  этот день 
вышел в  свет прекрасно изданный издательством «Альционой» [sic] 
с литографиями художницы Гончаровой Н. сборник стихов его — «Вес-

60  Стандарт жизни (англ.).
61  Мозалевский приводит по памяти монолог Печорина: «Пробегаю в памяти 

всё мое прошедшее и  спрашиваю себя невольно: зачем я  жил? для какой цели 
я родился? . .  А, верно, она существовала, и, верно, было мне назначение высокое, 
потому что я чувствую в душе моей силы необъятные…»
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на после смерти...»62. Он обнял меня. Я улыбнулся и сказал: «Пришел 
Грушницкий и бросился мне на шею: он произведен в офицеры...»

Но вот в 1907–08 гг. самые разные издательства — сборники «Зна-
ния», и[здательст]во «Скорпион» и  ряд других одарили нас К. Гамсу-
ном — «Пан», «Голод», «Виктория», «Мистерии», «Роза», «Бенони»...63 
Может быть, отчасти потому, что автор (Гамсун тех лет), думалось нам, 
был беден, богемен, смел, оригинален — книги эти вскружили голову! 
Кто из нас чуточку не подражал тогда лейтенанту Глану, Нагелю! Один 
художник, член нашего клана, в течение года все ездил по небесам в при-
зрачной лодке и  удил серебряной удочкой, как Нагель («Мистерии»). 
Мы любили природу, бродяжничество по лесам, по горам, но Гамсун 
делал эту любовь каким-то суеверием, какой-то религией. Нам было так 
понятно, почему Глан поцеловал со слезами на глазах жалкую изломан-
ную ветку, дружил с горным камнем («Пан»). Вся природа, как в стихе 
А.К. Толстого, была в объятиях наших64.

Гамсун устами своего Нагеля ругнул Льва Толстого65. Озоруя, и мы, 
было, завторили Гамсуну-Нагелю. Но ненадолго! В 1909–10 гг. мы вновь 
не отрывали своих восхищенных взоров от сияющих факелов — страниц 

62  Книга вышла в  свет весной 1915 (а не 1914)  г., см.: Книжная летопись 
Главного управления по делам печати. 1915. № 12, 19 марта. Перечень в алфавитном 
порядке книг, поступивших с 11-го по 18-е марта 1915 г. С. 26. В начале 2000-х гг. 
экземпляр «Весны после смерти», преподнесенный Мозалевскому (№ VII, Виктора 
Михайловича [sic!  — скорее ошибка публикатора, нежели автора] Мозалевского 
и  Маргариты Иосифовны Мозалевской) продавался на одном из московских 
аукционов; составитель не справился с  расшифровкой чурилинского почерка  — 
действительно, впрочем, непростого,  — так что из текста инскрипта уцелели 
и  зафиксированы лишь отдельные фрагменты: «Виктору Мозалевскому дружески 
с любовью (Пантеистичная, Полная Романтики etc, Мозель Мозалевского Тихон де 
[Какату] [sic!]. Маргарите Иосифовне Мозалевской преданно, с любовью (Нина Сакс) 
10 марта 1915 Москва. День выхода книги» (Сафонова К.В. Аукционная лихорадка 
нынешней весной  // Про книги. 2012. №  2. С.  103). Невероятное «Какату»  — 
очевидно, неправильно прочитанное «Кикапу». «Пантеистичная»  — намек на 
название рассказа Мозалевского «Пантеистичная Полина». М.И. Мозалевской 
Чурилин посвятил стихотворение «Июль (идиллия)» («Прекрасная темнота…»): 
Свободный журнал. 1915. № 9/10. Стлб. 33–34.

63  Первое русское издание «Пана» было выпущено «Скорпионом» в  1901  г., 
«Голод» вышел еще в 1892 г. в издательстве Павленкова, «Виктория» одновременно 
издана в Москве и Одессе в 1908-м, «Мистерии» вышли в том же году в «Северных 
сборниках» издательства «Шиповник», а  «Бенони»  — в  сборнике издательства 
«Знание» на 1908 год. Роман «Роза» впервые напечатан в 1911 г. Подробнее см.: Кнут 
Гамсун в России. Библиографический указатель (с литературными иллюстрациями). 
М., 2009. 

64  Из поэмы А.К. Толстого «Иоанн Дамаскин»: «О, если б мог в свои объятья / 
Я вас, враги, друзья и братья, / И всю природу заключить!» На аллюзиях к роману 
«Пан» построен рассказ Мозалевского «Вероника» (Полон: Литературный сб. Пг., 
1916. С. 113–120).

65  Монолог Нагеля о  Толстом находится в  тринадцатой главе «Мистерий»: 
Гамсун К. Мистерии. Роман  / Пер. с  норвежск. М.П. Благовещенской. М., Б.г. 
С. 212–220.



118 Литературный факт. 2019. № 2 (12)

«Войны и  Мира», «Анны Карениной», «Севастопольских рассказов», 
«Казаков»...

И во всех перипетиях нашей студенческой бродячей жизни с нами 
всегда был Чехов.

Если слово «родной» не приобрело оттенка какой-то пошловатости, 
то должен сказать, что «родным», близким, ни на что не претендующей 
родней, был нам Чехов. Во всяких спорах и разглаголах иные из нас об-
ращались за словами к Астрову из «Дяди Вани». Например, «Женщина 
может быть другом мужчины в такой последовательности, сначала жена 
или любовница, а потом уже друг…» И, гуляя по аллеям Сокольников 
в  Москве в  1909–10  гг., вспоминали фразу Ярцева (из рассказа «Три 
года»): «Москва — город, которому суждено много страдать...»

О, мы ведь хорошо знали тогда и других, но уже страшных героев: 
Рогожина, Парфена, князя Мышкина, Верховенских, Ставрогиных, 
Карамазовых, Раскольниковых, но смотрели на них издалека и  чуть 
испуганно.

А герои чеховских шедевров шли рядом с нами.
Глядя из окна загона на фруктовый сад, где-нибудь под Харьковом, 

мы неизменно вспоминали «Черного монаха». Звуки духового оркестра, 
военной музыки переносили нас к «Трем сестрам», к «Анне на шее».

Случайный разговор с  к[аким-]н[ибудь] военным врачом типа 
д-ра Самойленко из «Дуэли» молниеносно претворялся в  нас в  целый 
калейдоскоп лиц и образов: южное море, батумский духан, неврастения 
Лаевского, распутство его жены, дуэль...

И должен сознаться, что порою мы вполне разделяли весьма безу-
тешные выводы о смысле жизни героя «Скучной истории» и Мисаила из 
«Моей жизни».

Денег на покупку книг было мало, но Пьер И. (Петя в сущности), один 
из членов клана, работал (нештатно) в публичной библиотеке66, а новые 
книги давала нам киевская «Библиотека Идзиковского» (частная)67. 
Казалась она нам раем, дарящим за гроши великие сокровища. Она 
давала «Северные Сборники» (в них печатались «Мистерии» Гамсуна), 
подарила «Наоборот» Гюисманса, предложила романы Винниченко, 

66  Петр Федорович Иноземцев, служивший в  Киевской русской публичной 
библиотеке в 1910–1930-х гг. помощником библиотекаря, помощником заведующего 
библиотекой и библиографом (см.: Літопис Національної парламентської бібліотеки 
України. Ч. 1: 1866 — лютий 1917 р.  / Авт. кол.: П. Б. Гапченко та ін.; наук. ред. 
С.І. Білокінь. Київ, 1996. С. 80, 109). Указано П.Е. Поберезкиной. 

67  Библиотека, основанная книгоиздателем Леоном Викентьевичем Идзиковским 
(1827–1865) и  содержавшаяся после его смерти вдовой и  сыном. Каталоги 
библиотеки, издававшиеся в 1892, 1902, 1906 и 1915 гг., изобличают широкие вкусы 
комплектаторов (в 1902 и 1906 г. составителем их был Иван Иванович Самоненко, 
соиздатель киевского «Чтеца-декламатора»). 
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Арцыбашева (это были уже не «сокровища», но хотелось ругать их, 
а ругать, не читая, казалось неблагородным). Охотились за очередным 
номером литературно-художественного журнала «Аполлон»… «Апол-
лон» однажды сильно поднадул нас.

В одном из номеров появились богато иллюстрированные каким-то 
большим художником-графиком (позабыл кем) — стихи поэтессы «Че-
рубины де Габриак»68.

Такие строки, как:
«... С моею царственной
мечтой
Брожу одна во всей
вселенной»69,

слегка отуманивали голову (а ведь в ту пору мы, мальчишки, слегка были 
ушиблены Ибсеном и утверждениями его героев, что тот-де свободен, 
кто безнадежно одинок)70.

Довольно скоро мы узнали, что никакой «Черубины де Габриак» 
в земных пространствах не существует, что это мистификация, а стихи 
Черубины написал поэт М. В. (Макс. Волошин)71.

Мы изругали «Аполлон», но кто-то из более взрослых утешал нас, 
что такие мистификации не «мовэтон», сообщив нам о  Кларе Газуль 
(Меримэ), об его других «мистификациях» 72.

А кстати, узнали мы случайно, что в одном из тогдашних журналов 
«для женщин» лицо, ведущее отдел «письма старой маркизы» — это... 
не совсем «старая маркиза», а старый лысый «желчевник» при черной 
бороде, в очках73.

68  Первая публикация стихов Черубины де Габриак (Е.И. Дмитриевой) появилась 
в № 2 «Аполлона» за 1909 г. (Отд. II. С. 3–10); напечатаны они без иллюстраций. 
Напротив, следующая подборка (1910. № 10. Отд. II. С. 3–14) была орнаментирована 
графикой Е.Е. Лансере.

69  Первые строки стихотворения (с небольшой погрешностью), открывавшего 
вторую подборку Черубины де Габриак (Аполлон. 1910. № 10. Отд. II. С. 3).

70  Подразумевается финальная реплика доктора Стокмана (Штокмана) из пьесы 
Ибсена «Враг народа»: «Вот видите ли, что я открыл: самый сильный человек в этом 
мире тот, кто более всех одинок!» (Ибсен Г. Враг народа (доктор Штокман): Драма 
в пяти действиях / Пер. с норвежск. Н. Мирович. М., 1901. С. 107).

71  Мозалевский преувеличивает: хотя М.А. Волошин действительно принимал 
энергичное участие в создании образа Черубины де Габриак, истинным автором ее 
стихов была Е.И. Дмитриева. 

72  «Театр Клары Газуль, испанской комедиантки» — сборник пьес, написанных 
и изданных Проспером Мериме в 1825 г. под видом сочинений испанской актрисы. 
Из других мистификаций Мериме наиболее известная — “Guzla” (1825), сборник 
псевдославянских песен. 

73  Вероятно, Мозалевский имеет в виду легендарную «Игрушечную маркизу», 
много лет дававшую советы читателям со страниц московского «Журнала для 
хозяек». Впрочем, истинное имя и пол ее до настоящего дня остаются неизвестны. 
О  многочисленных примерах травестийных псевдонимов см. чрезвычайно 
удачную работу: Обатнин Г. Женская культура как развлечение мужчин // Русская 
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Прелесть и мудрость Бальзака, Стендаля, Флобера, мы увы, познали 
не сразу. А  зачитывались Германом Бангом, Йенс Петер Якобсеном, 
Гамсуном.

Может быть, спросят, что это за нелюбовь такая к русской литературе?
О, нет! Мы к тем годам по многу раз перечитали Пушкина, Гоголя, 

Тургенева, Гончарова, Достоевского, Толстого Льва, Чехова и  (наивно) 
думали: нечего читать. Много позднее немногие оставшиеся в живых чле-
ны маленького «клана» горько сожалели, что когда хватало времени, ума 
не хватало познать сокровища Горького тех лет (Горького эпохи Челкаша, 
Данко, мы знали гимназистами), Лескова, узнать о существовании Вельт-
мана, да и  не погнушаться Боборыкиным, Мельниковым-Печерским, 
Маминым-Сибиряком.

В 1909 или 1910 г. Пьер И., член нашего «Клана»74, сын плотника, 
как и Жюльен Сорель, канонизировал Стендаля75.

На наших чердаках, мансардах, на наших более приличных 
(с течением времени) «жилплощадях», в  пути, в  столовых, в  рестора-
нах, в  кафе — о, почти везде до дней распада «клана» (конец 1914  г.) 
неизменно присутствовали и  Фабрицио дель Донго, и  «умная бестия» 
граф Моска, а героинь наших романов в жизни мы в мечтах преображали 
в мадам де Реналь, в Матильду де Ла Моль и в прекрасную мудрее древ-
них Аспазий и Эгерий — герцогиню Сан-Северона76.

Но мы внешне были озорники, чуть циники и не признавались друг 
другу, что незримо чувствуем возле себя этих героев, а не просто гово-
рим о них, как какие-нибудь литературоведы-гробокопатели.

КИЕВ, МОСКВА 1907–14 ГГ.
ЖИВОПИСЬ, ОЧАРОВАНИЕ ТЕАТРА. ИБСЕН

ПОЛЕТ «БОСОНОЖЕК».

В понимании изобразительного искусства были мы в те годы юно-
сти — то озорные снобы, то просто невежды, несведущи! Случилось так, 
что Ван Гога, Гогена мы увидели, узнали (на выставках в Киеве) раньше, 
чем Боровиковского, Брюллова, Крамского. С  легкой руки историка 
искусств Бенуа вдруг ополчились мы на Репина, разругали картину «Ка-
кой простор» за «грубую символику», за «николаевскую шинель» героя 

развлекательная культура Серебряного века. 1908–1918 / Сост. Н. Букс, Е. Пенская. 
М., 2017. С. 134–157.

74  См. примеч. 8.
75  Жюльен Сорель — герой романа Стендаля «Красное и черное». 
76  Перечислены герои романов Стендаля «Пармская обитель» и  «Красное 

и  черное». В  современных переводах названная последней героиня титулуется 
«герцогиня Сенсеверина», в старых —  «Сансеверина». 
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картины студента, легкомысленно окунающего шинель эту в  соленые 
воды77. Словом, тешась, пугали речами о Репине собеседниц курсисток 
(оказалось впоследствии, лучше нас разобравшихся в Репине). Но зато 
яро пропагандировали Врубеля («Пан», «Демон») и… французского 
художника Фелисьена Ропса, «Бодлэра в живописи и в рисунках»78.

В 1908 (или 1909  г.) какие-то безумные жулики выкрали из Лувра 
«Джоконду» Л. да Винчи. Это было в  те годы мировой сенсацией не 
меньшей, чем гибель «Титаника»79.

И портрет бедной Моны Лизы незамедлительно появился на короб-
ках с пудрой, конфетами, одеколоном, духами. Разъяренные этим, стали 
мы шельмовать на наших собраниях и вечеринках «бессмертную люд-
скую пошлость», но досталось, как это ни странно, не только мещанам, 
заговорившим вдруг о «загадочной улыбке исчезнувшей Джоконды», но 
и самому да Винчи, и... Рафаэлю (перекликнулись с Базаровым!).

А один из главных «заводил» нашего клана Пьер И. вещал, что когда 
произведения великих мастеров делаются достоянием пошлой толпы, — 
«сами произведения перевоплощаются в банальность, пошлость...»

И в  виде какого-то протеста Ярский80 и Пьер, купив на последние 
деньги немецкие издания (альбомы) монографии о  «прерафаэлитах», 
знакомили «непосвященных» юношей и  дев с  репродукциями с  кар-
тин мистиков Берн-Джонса и  Данте Габриеля Росетти  — английских 
«прерафаэлитов».

Никто из нас не мечтал «стать артистом», но шуршание театрального 
занавеса было для нас началом некой небесной симфонии.

Очень сильно обламывал наши души в те годы (1907–10) Ибсен, его 
драмы. Цитаты из «Гедды Габлер», из «Пера Гюнта» стали у нас оби-

77  Подразумевается картина Репина 1903  г., на которой изображены студент 
и барышня, стоящие среди бушующих волн. Впервые выставленная на 31-й выставке 
передвижников весной 1903 г., она вызвала беспрецедентный вал печатных отзывов 
(см. библиографию: Бурова Г., Гапонова О., Румянцева В. Товарищество передвижных 
художественных выставок. Т. 2: Обзоры выставок в периодической печати. М., 1959. 
С.  265–271). Взгляды А. Бенуа на Репина суммированы в  соответствующей главе 
его монографии «История русской живописи в XIX веке» (СПб., 1902. С. 175–186).

78  Источник цитаты (если он существовал) не обнаружен. Ф. Ропс сопоставляется 
с  Бодлером в  статье И. Грабаря «Письма из Мюнхена. II. Фелисьен Ропс» (Мир 
искусства. 1899. № 5. С. 31, 33) и в монографии Н. Евреинова (Евреинов Н. Ропс. 
Критический очерк. СПб., 1910. С. 27). 

79  «Джоконда» была похищена 21 августа 1911  г. В  одном из киевских 
литературных журналов по этому поводу писалось: «Пропала Джиоконда!  / Поют 
печально барды.  / Пропала Джиоконда;  / Наследье Леонардо.  // Печальны стены 
Лувра; / Полицья плачет горько / И шарит в портах Дувра / В палаццо Нью-Иорка. // 
Но мало перемены — / Конца нет сыска преньям; / От пэра до гамона / Все, все под 
подозреньем. // Стал миллионным фондом / Фонд, собранный для вора; / Но нет все 
Джиоконды — / И полон Лувр позора» (Строй-Нов. Джиоконда // Киевская неделя. 
1911. № 5, 27 авг. С. 14).

80  Неустановленное лицо.
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ходными словечками. Мы (наивно, вероятно) находили черты Сольвейг 
у  А.-филологички, а  политехника Б. находили похожим на Левборга, 
потерявшего свою рукопись в кабаке («Гедда Габлер»). (Политехник от 
увлечения поэзией перешел к увлечению занятиями в Институте).

Спорили на тему тезиса ибсеновского доктора Штокмана: «сильнее 
всего в мире — тот, кто больше всех одинок». Заколдовал нас Пер Гюнт 
(серебро григовских мелодий способствовало этому немало). Мы счаст-
ливо (это «счастье» мы поняли, однако, много позднее!) прошли мимо 
драм Станислава Пшибышевского, разрешающих путанные сексуальные 
неполадки.

Но уже не к  счастью, а  юношеского снобизма ради никогда не 
простаивали ночами в очередях «на Шаляпина и на Собинова» (Голос 
Собинова сводил с  ума иных наших сверстниц-курсисток). Слушали 
мы «знаменитостей» весьма редко, больше на студенческих «благотво-
рительных концертах». Драмы Метерлинка «принимались», а  музыку 
И. Саца к «Синей птице»81 расценили, как трогательно-простую, почти 
гениальную.

Начиная с гимназических моих лет, в каком бы городе или городке 
я ни жил — Измаиле, Одессе, Киеве, Москве, Тбилиси — рано или позд-
но туда, как херувимы, прилетали два одаренных брата-Адельгейма. Наш 
«клан» по без споров установившейся традиции, считал обязательным 
вспоминать гимназические годы и смотреть гастролеров Адельгеймов, 
пережить театральный трепет сильно драматических пьес «Казнь», 
«Трильби»82.

Пьеса А. Дюма «Кин» и весьма чувствительная драма «Две сиротки»83 
пронизывали нас не меньшим трепетом. В «Кине» нашим любимцем-ис-
полнителем был артист Блюменталь-Тамарин84. Был слушок (вероятно 
несоответствующий истине, как 99/100 таких слухов), что Б.Тамарин 
в жизни своей похож на героя драмы великого Кина, беспутного гения.

Но слушку мы верили, и смотрели пьесу и «Кина» с Блюменталь-Та-
мариным с замиранием сердца.

Пьеса «Две сиротки» (XVIII век, канун Великой Французской ре-
волюции) десятки лет не сходила со сцены, а в 1930 г. в Москве в Худо-

81  Наиболее известное произведение Ильи Александровича Саца (1875–1917), 
созданное для постановки «Синей птицы» в  Московском Художественном театре 
(премьера 30 сентября 1908 г.).

82  Роберт Львович (1860–1934) и  Рафаил Львович (1861–1938) Адельгейм. 
«Трильби» и «Казнь» — пьесы Григория Григорьевича Ге (1867–1942). 

83  Пьеса А.Ф. Деннери и П.-Э. Кормона. 
84  Всеволод Александрович Блюменталь-Тамарин (1881–1945). Возможно, 

далее Мозалевский, говоря о «слушке», намекает на действительно имевшее место 
в годы войны энергичное коллаборантство актера, заочно приговоренного в СССР 
к смертной казни и убитого в Германии при таинственных обстоятельствах.
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жественном театре она с успехом шла под названьем «Сестры Жерар». 
Тонко и  выразительно играл в  ней роль добродетельного точильщика 
ножей и ножниц молодой артист Х[удожественного] Т[еатра] Владимир 
Синицын, с которым был я знаком и дружен в последние годы его жизни. 
В судьбе и жизни этого артиста было что-то «киновское», а жизнь свою 
окончил он тоже почти что безумным образом: он, хороший, ловкий 
гимнаст, любил лазить по карнизам и в 1930 г. (нарочно или случайно?) 
сорвался с 5-ого этажа и разбился насмерть. Он создал незабываемый 
образ Яго, но об этом забыли85.

В 1907–09  гг. в  Киеве мы мечтали увидеть в  театре пьесы Карло 
Гоцци, инсценировку повестей Амадея Гофмана. Мечтали, злобствуя 
и  скрежеща зубами, так как афиши в  большинстве своем вещали нам 
о  представлениях «пошлых» и  «безвкусных», «услаждающих обыва-
тельщину» пьес, каких-то: «Золотых клеток»86, пьес Потапенко, Анри 
Батайля87, «Шерлока Холмса» Протопопова88.

Увы, много лет спустя (1921–22  г.), когда война и  другие грозные 
встряски человечества рассеяли наш клан, я в Москве увидал (без ожи-
даемого трепета, однако, года выветрили его)  — и  «Принцессу Брам-
биллу» (Камерный театр) и «Турандот» — гениальную выдумку артиста 
Вахтангова. «Турандот» шла в  студии Художественного театра, ныне 
театр Вахтангова. Было холодно, вряд ли топили в помещении театра… 
Но как было пышно, остроумно, звонко, какая жизнь, какая радость в пу-
блике и на сцене! И никакие гурии и херувимы не играли бы и не пели 
бы лучше, чем артисты студии Вахтангова, играющие «на гребешках» 
шедевры Сизова89, написавшего музыку к «Турандот».

85  Владимир Андреевич Синицын (1893–1930)  — артист МХАТ, масон, член 
ложи, возглавлявшейся поэтом Б.М. Зубакиным. Последний посвятил его памяти 
стихотворение «Ночь» («Оставьте путнику ночному…»: Зубакин Б. Медведь на 
бульваре. [М.], MCMXXIX. С. 43), где иносказательно описывается его самоубийство. 

86  «Золотая клетка» — пьеса К.С. Гогеля (Острожского).
87  Анри Батайль (1872–1922)  — французский драматург. В  России были 

популярны его пьесы «Он осмелился», «Нежность», «Светочи», «Вечер любви», 
«Дитя любви», «Неразумная дева» и др. 

88  Виктор Викторович Протопопов (1866–1916) был лишь переводчиком пьесы 
Ф. Бона «Шерлок Холмс». 

89  Николай Иванович Сизов (1886–1963). Ср. в воспоминаниях Ю.Б. Елагина: 
«Это был угрюмый, на редкость неприветливый и неразговорчивый молодой человек. 
Его звали Николай Иванович Сизов. Незадолго до того он окончил Московскую 
государственную консерваторию по классу Николая Метнера. Кроме нескольких 
маленьких сочинений для рояля и голоса, Сизов ничего не написал и композитором 
себя не считал. Две ночи напролет говорил с  ним Вахтангов, развивая свои идеи 
о  музыке к  “Турандот”, и, к  концу второй ночи, убедился, что хмурый молодой 
человек понял его вполне. И  это было действительно так. “Принцесса Турандот” 
получила именно ту музыку, какую должна была получить. Как верно найденная 
краска в  картине, эта музыка вошла в  спектакль, создавая вместе с  актерами 
и  художником совершенное произведение искусства. Интересно, что Сизов ввел 
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Сейчас по совершенно непонятным причинам исчезла со сцены одно-
актная пьеса Артура Шницлера (Австрия) «Зеленый попугай». События 
пьесы происходят в кабачке дяди Проспера в день 14 июля 1769 года — 
взятия Бастилии. Пьеса полна динамики, актеры, воры, аристократы, по-
лицейские сыщики — все живет, стремительно, бурно, — вы чувствуете 
на щеках пламя революции, слышите грохот обрушивающихся камней 
Бастилии. Когда мы в  Киеве где-то в  маленьком театре смотрели эту 
пьесу, по всамделишному затаив дыхание, зачарованные, способные вы-
бежать из театра и разгромить царские бастилии, — ведь нам казалось: 
«Да, да и  у нас в  России, в  Киеве 1907 (или 1908  гг.) зажглось пламя 
революции», и мы кричали в финале пьесы вместе с актерами «Зеленого 
попугая», вместе с большей частью публики: Да здравствует свобода! 
Да здравствует свобода!90

Мы были отравлены волшебными музами Терпсихорой, Эрато, 
Клио, Мельпоменой, но это не значит, что к борьбе нас изо дня в день не 
звала та «Муза», которой имя Революция.

1905–06  гг. мы шли за ней в  гимназических куртках. Студентами 
мы, наш клан, принимали участие в  т.н. «студенческих беспорядках», 
в 1907–08 гг. меня, Ярского и двух других близких клану студентов аре-
стовала полиция за участие в «беспорядках» и [мы] были исключены из 
слушателей «Университета св. Владимира»91.

В 1908  г. в  Россию приехала прошумевшая тогда «на весь мир» 
знаменитая танцовщица «босоножка» Айседора Дункан. Показала она 
свое искусство и в Киеве. И... «пошла писать (т.е. плясать!) губерния»...

Эстетствующие курсистки филологички, исторички, слушательницы 
всяких фельдшерских и массажа курсов, просто иные мамины дочки на 
выданье, киевские Ирины, Ревекки, Матильды и даже новонареченные 
«Айседоры» стали танцевать в клубах, на вечеринках, на всяких благо-
творительных вечерах, одетые только в белые хитоны, и, конечно, босые, 
с распущенными волосами.

Плясали они… Шопэна, Листа, Грига. Тогдашней публике (не всей, 
конечно), увидевшей в системе Айседоры что-то протестующее, что-то 
новое в  танце без юбочек, пачек и  туфелек и  Айседора и  «движение 
босоножек» пришлись по вкусу. «Босоножки» долго еще плясали и иные 
кочевряжились на подмостках всяких «театров-миниатюр», но взорвался 
войной 1914 год и пришла пора и им обуться, мода на них ушла.

в  состав оркестра гребешки, покрытые папиросной бумагой, придав общему 
звучанию характер странный, резкий и пронзительный» (Елагин Ю.Б. Укрощение 
искусств. М., 2002. С. 31; ср.: Там же. С. 88–95).

90  Киевские постановки «Зеленого попугая» 1900-х гг. нам неизвестны.
91  О студенческих беспорядках в Киеве см.: Бондаренко И.Н. Большевики Киева 

в первой русской революции (1905–1907 гг.). Киев, 1960. С. 170–184.
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МУЗЫКА БЕТХОВЕНА, ШОПЭНА, ГРИГА.
«ССОРА» С ВАГНЕРОМ. КИЕВ 1907–10 ГГ.

И, конечно, музыка воспитывала, облагораживала бушующие сердца 
юнцов. Были мелодии, которым долгие годы мы не могли «внимать без 
волнения». Экспромты Шуберта — «Лесной царь», фортепианные сона-
ты Бетховена. Особенно «Лунная», «Патетическая». И Григ — навалился 
на наши души, как северный медведь, своими «Пер Гюнтом», сонатами, 
песнями, концертами для фортепиано с оркестром.

Я пишу о неведомом «маленьком клане» — нескольких юношах-сту-
дентах, отравленных искусством  — поэзией, литературой, театром, 
музыкой.

Но мы не были какими-то особенными «вне, экстра, сверх», таких 
заколдованных музами было немало. Один из нашего клана, Пьер И., 
был увлечен Себастьяном Бахом, Гайдном, Генделем. Другие не поняли, 
вероятно, ни фуг, ни ораторий — не зачаровывались.

Шопэн, его образ, его жизнь, его музыка — все было «нашим». Шопэн 
не только в вальсах, полонезах, балладах, скерцо, сонатах, мы любили 
слушать этюды, особенно один этюд, т.н. «революционный». Как часто 
вели мы беседы о жизни Шопэна в Париже, о его романе с Жорж Занд, 
кто-то из нас зло ругал «Аврору Дюдеван» за то, что она... погубила Шо-
пэна, «втащила его в себя», в свои суматошные сумасшедшие, семейные 
и прочие дела в Париже и Ногане. И этот же кто-то говорил, что недаром 
Достоевский относился к Ж. Занд и «Жоржзандкам» с глубокой иронией.

Другой («посмертный») этюд Шопэна мы пронесли через всю нашу (корот-
кую, увы, для клана!) жизнь, этюд не меланхолический, не отчаяния, а напол-
ненный радостью, надеждами, уверенным спокойствием летней вечерней зари.

К сожалению по бедности нашей (а м.б. просто из лени стоять в оче-
редях) мы редко слыхали музыку в концертных залах. Наши спутницы — 
курсистки и консерваторки, а порой мамаши и бабушки их, играли нам 
на пианино, на рояле, а знакомые «самодеятельные» студенты играли на 
скрипке. Нам казалось, что играют все они тонко, прочувствовано и не 
надо было нам игры Кубелика или Ауэра.

Одно время вдруг мы ополчились против Вагнера. Член «клана» 
Ярский убедил нас, что в  музыке Вагнера уж слишком много труб, 
литавр, барабанов, воинствующей тевтонской спеси и в доказательство 
приводил… победы немцев в 1871 г., рассказы Мопассана о войне 1871 г. 
и даже слова Ницше (цитирую на память): «Вагнер нашел в музыке сред-
ство возбуждать усталые нервы и сделал музыку больной»92.

92  Из статьи Ницше «Казус Вагнера. Проблема музыканта»: «Вагнер — великая 
порча для музыки. Он угадал в ней средство возбуждать больные нервы, — для этого 
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Но к 1909 г. — 1910 г. мы поумнели и в опьянении слушали в Киев-
ском оперном театре «Полет Валькирии», чертыхаясь и ругая (неизвестно 
кого!), что так редко можно услышать в Киеве «Тангейзера», «Лоэнгри-
на», а  уж слышать «Смерть Изольды», «Парсифэль»  — совершенно 
несбыточная мечта!93

К сожалению, долгие годы (1907–1910) наша родная русская музы-
ка — Глинка, Чайковский, Мусоргский, Бородин, Рахманинов — звучала 
где-то далеко от нас. Вероятно, отчасти и потому, что на оперный театр 
не хватало денег. Но «Времена года» Чайковского мы все знали и люби-
ли еще с гимназических лет. Наши мамы и тетки воспитывались на них.

Моцарта, как следует, мы не знали, но мы никогда (до конца клана) 
не теряли из вида маячащий в призрачных далях величественный, как 
памятник Мавзолу, памятник — бессмертный «Реквием». «Моцарт и Са-
льери» Пушкина мы читали беспрестанно и почти всю трагедию знали 
наизусть. Но оперы «Моцарт и  Сальери» тогда не слыхали и  даже не 
знали об ее существовании.

Строгие и  благородные музы музыки, быть может, спасли нас 
в  будущем от заманчивого увлечения какофоническими стихами, 
выкрикнутыми в  1913–14  гг.  — спасли от всех этих  — «Дыр... Бул... 
шур...», «О, засмейтесь, смехачи...», «Кричу кирпичу... Чу»94 и от других 
в подобном роде давно забытых призраков галиматьи.

ВАЛЕРИЙ ЯКОВЛЕВИЧ БРЮСОВ. МОСКВА 1912 Г.

Свой (один из первых) рассказов «Вивея»95 я  писал в  читальных 
залах Киевской Публичной библиотеки, где тогда работал Пьер И.

Он первый вселил в нас очарование гофманской фантастики (1907–
08 гг.), а позднее, убрав Гофмана с полок библиотеки душ наших, доста-
точно смятенных, наполнил полки эти романами Стендаля и Бальзака.

он сделал больною музыку» (Ницше Ф. Собрание сочинений в  пяти томах. Т. V. 
СПб., 2011. С. 239; пер. Н. Полилова, Я. Бермана).

93  Согласно отзывам киевской печати, «Валькирия» была впервые поставлена 
в Киевской опере в сезон 1908/1909 гг. (Орфей. Городской театр // В мире искусств. 
1909. № 2/3. С. 48; рецензент сообщает, среди прочего: «Нельзя упускать из виду 
и того, что киевская опера первая в провинции решилась показать Вагнера (читатель, 
разумеется, понимает, что я  говорю не про Вагнера, как автора “Тангейзера” 
и  “Лоэнгрина”, а  про Вагнера-реформатора)»); «Тангейзер», начиная с  сезона 
1909/1910  гг., был введен в  постоянный репертуар той же оперы, а  «Зигфрид» 
отложен до следующего года (см.: Орфей. Музыкальные итоги сезона  // В  мире 
искусств. 1910. № 1/3. С. 48). 

94  Перечислены знаменитые строки А. Крученых (правильно: «Дыр бул 
щыл»), В. Хлебникова (первая строка ст-ния «Заклятие смехом»; правильно: 
«О, рассмейтесь, смехачи!..»), В. Маяковского (из ст-ния «Я» («По мостовой / моей 
души изъезженной…»; правильно: «Кричу кирпичу»). 

95  Напечатан: Мозалевский В. Фантастические рассказы. М., 1913. С. 5–25.
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Рассказ свой я осмелился послать в журнал «Аполлон» (Петербург).
Рассказ не взяли, но я получил одобряющие письма: от редактуры 

и от поэта Михаила Кузмина, книгу стихов которого «Сети» мы хорошо 
знали96.

Кузмин в  очень приветливых словах отозвался о  рассказе, нашел 
в нем что-то.

А через год, переведясь в Московский Университет97 (почти все чле-
ны «клана» переехали в Москву) я отправился с письмом М.А. Кузмина 
к В.Я. Брюсову на дом и, конечно, шел не без волнения...98

Незабываемый Валерий Яковлевич! Увидел я его в черном сюртуке, 
показался он мне строгим, чуть надменным, каким-то сверх взрослым, но 
вдруг одна мимолетная улыбка его сразу подбодрила меня, прием оказан 
был радушный. Он довольно быстро прочел мою рукопись и пригласил 
бывать на (литературных) «четвергах» в его квартире на 1-й Мещанской 
улице.

Я всю жизнь помнил его чуткое заботливое отношение ко мне, желто-
ротому тогда еще какому-то начинающему «кропателю» от литературы. 
И ведь не только ко мне он так человечески отнесся. Я встречал на его 
«четвергах» самую разнообразную молодежь, рвущуюся (или лезущую) 
в литературу, поэзию, жаждущую говорить, писать, печататься.

Ведь в 1912 г. (год встречи моей с ним) он был занят чрезвычайно, 
он был отцом символизма, редактором многих изданий, директором 
Московского Литературно художественного кружка, редактором 
культурнейшего передового ежемесячника-журнала «Русская мысль», 
директором (или председателем?) Литературного «Общества свободной 
Эстетики»… (о нем, обществе этом, скажу дальше).

И вот Брюсов находил время слушать меня, говорить со мной о моих 
рассказах, планах, о Гофмане и немецких романтических повестях на-
чала XIX века и  о  многом другом, а  с каким-то вихрастым студентом 
Ш.99 (по совести сказать, показавшимся мне не совсем «в себе») чуть 
не час говорить об йогах, о какой-то неведомой мне тогда Анни Безант 
и о высшей математике.

В.Я. Брюсов ввел меня в  «Общество Свободной Эстетики», им 
взлелеянное литературное Общество, где писатели и поэты читали свои 
произведения, где организовывались концерты, диспуты.

96  Эти письма не сохранились.
97  Мозалевский перевелся в Московский университет перед последним курсом, 

в 1912  г., и  закончил его в 1913-м (личное дело: ЦИАМ. Ф. 418. Оп. 326. Ед. хр. 
1280).

98  Подробнее об этом визите и  предшествовавшем ему письме см. во 
вступительной заметке. 

99  Неустановленное лицо.
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Один из современных нам ведущих писателей, бывавший в те годы 
в  «О.С.Э.» в  дни своей молодости, почел за благо поругать, унизить 
«О-во Свободной Эстетики»: «разряженные эстетствующие дамы-де 
развлекались там, попивая жиденький чай» и… будто бы ничего боле?100

Но это, конечно, не так. И попробуем «о мертвых», об этом Обще-
стве, сказать хорошо. Были там на вечерах, разумеется и эстетствующие 
дамы, и  блистали красой, нарядами и  каменьями богатые буржуазки, 
лик которых мы и сейчас можем увидеть в музеях на полотнах больших 
художников. Но я слыхал там, в «обществе», игру Рахманинова, Бориса 
Красина, Добровейна, Сабанеева. Читал свои рассказы и стихи Валерий 
Брюсов, Садовской Борис, Ходасевич Владислав. Нам мальчишкам 
(каким был и измурдовавший [sic] впоследствии «Общество» писатель) 
давали показать свое что-то. Стихи и  какие-то доклады читал Вадим 
Шершеневич, читали там поэты Николай Бернер, Осип Мандельштам, 
С.  Рубанович, К. Липскеров, всех не припомнишь, прошло свыше 
40 лет!101

Неутомимый В.Я. Брюсов организовывал в  «Обществе» конкурсы 
баллад, вирелэ, организов[ыв]ал выставки художников «Мир искусства», 
музыкальные вечера.

В начале 1914 года мы слыхали там Эмиля Верхарна и слушали со 
священным вниманием великого поэта Бельгии, друга Брюсова не толь-
ко «эстетствующие» дамы…102 И насколько помню в залах «Общества» 

100  Имеется в  виду рассказ Л. Никулина «Вот Москва», где, в  частности, 
говорилось: «В проходной комнате раз в неделю собиралось общество “Свободная 
эстетика”. Поэты читали стихи и запивали жиденьким чаем с лимоном. Литературные 
дамочки томились от стихов Северянина — он снизошел до “Свободной эстетики” 
и  позволил себя чествовать товарищеским ужином вскладчину» (Никулин Л. Вот 
Москва // Красная новь. 1935. № 5. С. 103).

101  Впервые имя Мозалевского появляется в  списке «Членов-посетителей» 
«Общества свободной эстетики» в сезоне 1913 — 1914 гг. (см. печатный экземпляр 
списка, отложившийся в архиве Брюсова: РГБ. Ф. 386. Карт. 114. Ед. хр. 42. Л. 34 об.), 
при этом посещать открытые и «полуоткрытые» заседания он мог и не будучи членом 
общества. Его членский билет сохранился: РГАЛИ. Ф. 2151. Оп. 1. Ед. хр. 3. Сам он 
выступал в «Эстетике» с чтением рассказа «Вивея» 24 января 1913 г. Существенную 
часть перечисленных поэтов он мог слышать в одном заседании, на «вечере поэтов» 
3 ноября 1911 г., ср. в рукописном отчете: «Вечер поэтов. Читали свои произведения 
Алякринский, Ю. Анисимов, В.Я. Брюсов, А. Булдеев, С.  Головачевский, 
М. Гальперин, С.  Липскеров, Н. Львова, С.  Раевский, С.Я. Рубанович, Борис 
Садовской, А. Сидоров, В. Станевич, В. Ходасевич, В. Шершеневич, М.Я. Шик, 
И.И. Шюзевиль. В  конце вечера В.Я. Брюсов объявил о  поэтическом конкурсе, 
устраиваемым Обществом. Присутствовало 160 человек» (РГБ. Ф. 386. Карт. 114. 
Ед. хр. 38. Л. 76). Н. Бернер читал доклад «Весна или осень русской поэзии» 
25 апреля 1913  г. Выступление Мандельштама в «Обществе свободной эстетики» 
нам неизвестно. 

102  Э. Верхарн выступал в «Свободной эстетике» 3 декабря 1913 г. Подробности 
подготовки визита см.: Переписка [Брюсова] с Эмилем Верхарном. 1906–1914 / Вступ. 
ст. и публ. Т. Г. Динесман // Литературное наследство. Т. 85. М., 1976. С. 616–619. 
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в том же 1914 году патетически читал свои стихи «король поэтов» фран-
цуз Поль Фор103 и там же шумел воинственный итальянский футурист 
Маринетти, поведавши слушателям о детище своем не менее воинствен-
ном футуристе Мафарке (в потенции фашистском молодчике!)104.

Может быть в воспоминаниях и неудобно говорить об этом, но разве 
можно вспоминать о Валерии Яковлевиче и не сказать о гостеприимной 
чудесной хозяйке салона на 1-й Мещанской-32, об образованнейшей 
женщине эпохи, верной подруге, помощнице поэта, о женщине, которой 
мы должны гордиться так же, как гордимся О.С. Чернышевской, Марией 
Башкирцевой и другими «Русскими женщинами». Я говорю об Иоанне 
Матвеевне Брюсовой.

МОСКВА 1911–15 ГГ.
ПИВНЫЕ МОСКВЫ. ЖУРНАЛ «САТИРИКОН», САША ЧЕРНЫЙ, 

АВЕРЧЕНКО. ЛИТЕРАТУРНЫЕ ЧТЕНИЯ В ПИВНОЙ.  
БУРГУНДСКОЕ ВИНО.

Нас, наш «маленький клан», в те годы (1911–1914) буквально очаро-
вывали… московские пивные. Много было их раскидано по городу. Они 
заменяли нам (конечно, в фантазии), потенциально великим поэтам, бел-
летристам, художникам те кабачки и кафе, в которых мы бывали в мечтах 
же, — путешествуя по романам Бальзака, Флобера, рассказам Мопассана.

Дешевенькое пиво в  кружках, скромные дешевые закуски. К  пиву 
на чистых блюдечках подавались (бесплатно) мятый горошек, моченый 
горошек натуральный, кусочки воблы, копченой колбаски, 2–3 солью 
посыпанных бублика или солененькие же сухарики из черного хлеба. 
Иногда заказывали мы и яичницу и «печеные» яйца, раков, сосиски, но 
это был для нас уже некий «люкс».

За кружкой пива заводились знакомства с  посетителями пивной, 
говорили о событиях дня, о театре (как-то спорили о постановке в Ху-
дожественном Театре «Братьев Карамазовых», кто-то из студентов 
парадоксально доказывал, что играя барона Тузенбаха в «Трех сестрах», 

103  Поль Фор, стихи которого переводил Брюсов, был в  России в  1914  г., 
подробнее см.: Тименчик Р. Из мимолетностей французско-русских литературных 
связей ХХ века. Письмо Поля Фора Владимиру Пясту  // Russies. Melanges offerts 
a Georges Nivat pour son soixantieme anniversaire. Lausanne, 1995. P. 145–149.

104  Ф.Т. Маринетти выступал в Обществе свободной эстетики 13 февраля 1914 г. 
(см.: Харджиев Н. От Маяковского до Крученых: Избранные работы о  русском 
футуризме. М., 2006. С. 129–133). О шумном скандале, устроенном футуристами на 
его выступлении, см.: Асеев Н. Родословная поэзии. М., 1990. С. 250–251; ср. также 
газетные отчеты: Б.п. Футуристская битва в  «Эстетике» (Русские ведомости. 
1914. №  37. 14 февр. С.  5); «Инциденты в  Кружке» (Русское слово. 1914. №  37. 
14 февр. С.  5). Мафарка-эль-Бар  — герой книги Маринетти «Футурист Мафарка. 
Африканский роман» (русское изд.: М., 1916; пер. В.Г. Шершеневича).
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Качалов в  звучание речи барона ввел… карамазовщину105). В  пивной 
самые разнообразные посетители-студенты, пролетарии, которые 
в наши пивные ходили, быть может, вовсе не для того, чтобы судачить 
с нами о балканской войне, а для встреч с товарищами по делам борьбы 
с царской властью, какие-то скромные московские клерки, порою старые 
выпивохи в стиле Мармеладова (конечно, они не были такими Марме-
ладовыми на самом деле, а это мы глядели на них сквозь «магический 
кристалл» литературы).

Иногда затевался общий волнующий разговор и неизменно, конечно, 
ругали и правительство и царя. Может быть и вероятнее всего в пивной 
посиживали и  «шпики», но мы болтуны-студенты, да еще болтающие 
нередко о таких скучнейших с точки зрения шпиков вещах, как драмы 
Ибсена «Гедда Габлер», цитирующие ибсеновского же Пера Гюнта 
и Бранда — вряд ли их заинтересовывали…

Во многих пивных бывал телефон, так и вещала вывеска «Пивная. 
Телефон». В иных пивных в специальных рамках-палках — «к услугам 
посетителей»  — немало было газет, журналов. Читали мы там «лите-
ратурную страничку» петербургской газеты, газеты с весьма своеобраз-
ными названиями: «Биржевые ведомости». Читали юмористический 
журнал «Сатирикон», журнал «Огонек» и  вылетевший в  те же годы 
бомбой бульварный «желтый» в полном смысле этого слова, но называв-
шийся «Синим» (по обложке) «Синий журнал»106. Журнал был наполнен 
всякой всячиной, сплетнями, литературными, политическими, всякими 
выкрутасами в духе Лямшина из «Бесов» Достоевского.

Упивались мы в  «Сатириконе» стихами Саши Черного. Но как-то 
всех нас почему-то возмущали такие его строки, как: «Она целовала 
меня, я ее тоже обратно»107.

Нравилось и запомнилось надолго (по сейчас)

«…Васильевский остров
прекрасен, как жаба
в манжетах»108.

105  Премьера «Братьев Карамазовых» в  Московском Художественном театре 
состоялась 12 и 13 октября 1910 г. (спектакль шел два вечера; В.И. Качалов играл 
Ивана Карамазова); «Три сестры» были поставлены еще в  1901  г., Качалов играл 
Тузенбаха с 1902 г.

106  «Синий журнал» выходил в Петербурге (Петрограде) с 1910 по 1918 г.
107  Из стихотворения «Прекрасный Иосиф» («Томясь, я  сидел в  уголке…»); 

впервые: Альманах «Шиповник». Кн. 13. 1910. С.  125–127. По поводу этого 
выражения возникла отдельная полемика, в  ходе которой автору пришлось 
объясняться, см.: Черный С. «Обратно» // Сатирикон. 1910. № 44. С. 5.

108  Из стихотворения «Под сурдинку» («Хочу отдохнуть от сатиры…»); 
впервые: Сатирикон. 1909. № 44. С. 5.
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Или (на даче)

«Звонок! Шаромыжник бродячий,
Случайный знакомый по даче,
Приходит, подсел к фортепьяно
И лупит… Неправда ли странно?

…Прилезла рябая девица
Нечаянно «Месяц в деревне»
Прочла и пришла поделиться...»

Словом, дачники...
в отчаянии.

«…Какие-то люди звонили,
Какие-то люди входили.
Боясь, что кого-нибудь плюхну,
Я бегал тихонько на кухню
И плакал за вьюшкою грязной
Над жизнью моей безобразной…»109

Или запомнилось (цитирую все на память, м.б. не совсем точно)

«Любил медичку филолог.
Фадей Николаевич Смяткин,
Рассказ мой будет недолог,
Филолог влюбился по пятки».

Филолог ждет свою «мечту» в ее комнате. Наконец, поздно вечером 
она приходит.

«…Устала. Вскрывала студента
Труп был мерзок и грязен,
Холодна была сталь инструмента».

Она поведала далее, что «срезала пуповину, разлагала мочевину»
И нежно предлагает Смяткину «чаю».

«— Спасибо, ответил он глухо…
Словом, филолог удрал,
Любовь ухнула»110.

109  Из стихотворения «Всероссийское горе» («Итак  — начинается утро…»); 
впервые: Сатирикон. 1910. № 2. С. 2.

110  Со значительными разночтениями цитируется стихотворение «Городская 
сказка» («Профиль тоньше камеи…»); впервые: Сатирикон. 1909. № 46. С. 7.
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В «Сатириконе» были интересные хлесткие карикатуры (художников 
Радакова, Ре-ми), в карикатурах высмеивались Гучковы, Пуришкевичи, 
Марковы, пошляки, тогдашние мещане… К сожалению, мало что запом-
нилось в деталях. Помню только, в одном из номеров (на первом листе) 
был нарисован отцом (или генералом) литературы Лев Толстой, а у ног 
его целый выводок «детей» — современных писателей — Леонид Ан-
дреев, Арцыбашев, других не помню, вероятно, Сологуб Федор был там. 
В руках у Толстого — дитя — писатель Куприн с книжкой в руках — дер-
жит рассказ свой «Изумруд». Толстой гладит разумное дитя по головке, 
нравоучительно говоря, что те вон внизу пишут невесть что, а «капитан» 
Куприн взял кусочек настоящей жизни и создал «Изумруд»111. «Сатири-
кон» громил декадентов.

В Аверченко, капитане «Сатирикона», мы находили многое от ран-
него Чехова, но иногда спорили, нет ли в  нем и  Джером К. Джерома, 
и Марка Твена, и... что-то есть в нем от одесского коммивояжера-весель-
чака и неистощимого анекдот-махера. Как-то кто-то из нас вслух прочел 
всем гостям пивной рассказ Аверченко «Бургундское вино»112. И  всем 
слушателям рассказ понравился чрезвычайно. Много смеялись.

Постараюсь посильно припомнить содержание рассказа:
Петербургский извозчик, ну из таких, каким он знаком нам по че-

ховскому рассказу, медленно везет зимним вечером на санках барина 
в собольей шубе и закутанную в меха и шали благоуханную даму, везет 
он их в ресторан. Извозчик мало прислушивается к словам седоков, но 
запоминает некий диалог (имевший для извозчика роковое значение!)

— Зачем ты меня везешь в  ресторан, милый? Сегодня мне так не 
хочется пить… — говорит дама.

— И не надо пить, дорогая. Ну закажем что-нибудь легкое, воздуш-
ное. Какое-нибудь бургундское...

Поздно ночью, развезя по домам соответствующую партию пьяных 
или трезвых обывателей, извозчик отправляется в  ночной извозчичий 
трактир и  там, вытряхивая санный коврик, обретает оброненный ка-
ким-то седоком туго набитый кредитками бумажник. Он смутно вспо-
минает, что видел такой точно бумажник у давешнего седока в собольей 
шубе.

— Эх вы — укоризненно шепчет извозчик. — Вот тебе и бурхундское.
Извозчик честен. Ему удается найти собственника сокровищ, тот 

оказался крупным судебным работником — мировым судьей и извозчик 
111  Вероятно, ошибка памяти: в  «Сатириконе» подобная карикатура не 

появлялась (хотя сам Толстой регулярно изображался и  даже был центральным 
персонажем особого «толстовского номера» — 1908. № 21, 30 авг.). 

112  Автор пересказывает рассказ Аверченко «Приключение номера 24345» 
(Сатирикон. 1909. № 38. С. 7–8).
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возвращает судье утерянное. Судья в  умилении от честности русского 
извозчика и вознаграждает эту честность кредиткой в 25 рублей.

Извозчик, однако, выходит из кабинета судьи с ощущением какой-то 
досады. — Что же делать с этими деньгами? Деньги эти дурные. Надо их 
не иначе, как пропить.

Поздно вечером он выпивает в трактире изрядное количество водки, 
съедает и кулебяки, и сельдь, и осетрину с хреном, но «дурные деньги» 
истрачены не целиком.

— Слушай, милый, обращается он к  трактирному половому  — 
А бурхундское у вас есть?

Малый удивлен таким вопросов, но отвечает.
— Вино бургундское? Найдется.
— Так подай мне кварту что ли…
— Какую такую кварту? Бутылочку прикажете?
И извозчику подали бутылку кислого бургундского вина.
«Всем известно,  — говорит Аверченко,  — что бургундское вино 

производит действие легкого изящного опьянения, но на извозчика оно 
подействовало ужасно…»

Он рассвирепел. Он сразу как-то познал мерзость социального не-
равенства, гнусность буржуазно-помещичьего строя, когда одни, моты, 
развратники, угнетатели грабят народ, пьют бургундские вина, а народ 
в  унижении, в  нищете, в  голоде... Извозчик, взволнованный вином, 
тяжелыми мыслями, учиняет в  трактире великий дебош и  попадает 
в полицейский участок.

А за дебош его судит тот самый мировой судья... Судья, выслушав 
извозчика, признает его виновным, но после долгого раздумия, выно-
сит оправдательный приговор, «ввиду наличия в  деле смягчающих 
обстоятельств».

Конечно, надо бы прочитать сейчас рассказ Аверченко, чтобы по-
нять, почему московская «харчевня Королевы Педок»113, т.е. московская 
пивная закружилась тогда в смехе. Но где же достать сейчас книги Авер-
ченко, и приходится ограничиться моим скромным пересказом.

Аркадий Аверченко давно умер. Он, обуреваемый идеями Остапа 
Бендера, увы, как «осколок разбитого вдребезги» (название книги Авер-
ченко о белоэмиграции) вылетел из России.

Трудно понять, почему уехал он. Он смело мог бы до конца своих 
дней идти по путям русской, т.н. юмористической литературы рядом 
с Пантелеймоном Романовым, Зощенко, да, я думаю, и Ильф и Петров 
не пренебрегли бы его дружеским рукопожатием собрата.

113  Название повести Анатоля Франса (в других переводах  — «Харчевня 
королевы Гусиные лапки»).
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В «Синем журнале», помню блеснул в 1910 или 1911 г. мемуарами 
какой-то знаменитый тогда атлет-борец (забыл фамилию, что, впро-
чем, неважно!). Он сверкающими фразами писал, как он клал на обе 
лопатки других не менее знаменитых, как пьянит слава, писал о  го-
рящих глазах зрителей цирка, «женщины бросаются мне на шею…» 
и пр. и пр…114

Кстати сказать, тогда еще шумел пошлейший роман Арцыбашева 
«Санин».

Тема «клоуна», или, как сказали бы сейчас «артиста цирка», была 
когда-то очень модной, вдруг снова разгорелась, а  Леонид Андреев 
и  Куприн своими рассказами и  пьесами подливали масла в  огонь115. 
Нашему маленькому «клану» тема казалась пошлой, избитой, но для 
обитателей пивных 1911–1914 гг. она была и гвоздевой и огневой и мы 
все же принимали большое участие во всяких разглаголах и дискуссиях 
на эту тему.

Как-то уже в  другом месте, в  кофейной под названием «Кофейня 
грека» на Тверском бульваре116, студент Ярский с пеной у рта старался 
доказать незнакомцу писательского вида в  черном пальто при черной 
пушкинской шляпе, что после шедевров «Братьев Земгано» Гонкуров, 
после «Гутаперчевого мальчика» Григоровича, после «Четырех бесов» 
Банга и «Каштанки» Чехова — много было написано пошлостей о кло-
унах и цирке, а «Тот» — Леонида Андреева, рассказы из жизни цирка 
Куприна — струи потока этой же пошлости.

Незнакомый «писатель» со снисходительно приветливой улыбкой 
смотрел на нас, мягко возражая Ярскому.

Уже много позже, кажется в  1914  г., узнали мы, что мимолетным 
собеседником нашим в кафе «Грека» был известный Киевский театраль-
ный критик П.Я.117

МОСКВА 1912–15 ГГ.

114  В «Синем журнале» регулярно печатались материалы о спортсменах-борцах 
(см., напр.: Студент А.Ш. Студент-борец о  себе  // 1910. №  3. С.  14; Геркулесы 
ХХ века. Очерки из быта «чемпионов мира»  // 1912. №  10. С.  12–13; Исповедь 
Ваньки Каина // 1912. № 19. С. 15), но в 1910–1912 гг. не было ни одного, который 
печатался бы с продолжением.

115  Подразумевается пьеса Л.Н. Андреева «Тот, кто получает пощечины», 
пьеса А.И. Куприна «Клоун» и серия цирковых рассказов Куприна: «Дочь великого 
Барнума», «В цирке», «Ольга Сур» и др. 

116  Открытое лишь в  теплое время года кафе на Тверском бульваре, 
излюбленное место встреч московских писателей. См. о нем: Лобанов В.М. Кануны. 
Из художественной жизни Москвы в предреволюционные годы. М., 1968. С. 80–82.

117  Вероятно, Петр Михайлович Ярцев (1870–1930)  — театральный критик 
и драматург. См. о нем: Петкова Г. П.М. Ярцев — забытый театральный деятель // 
Новый журнал. 1999. № 216. С. 186–194.
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ИЗДАТЕЛЬСТВО «АЛЬЦИОНА». ИЗДАТЕЛЬ А. М. КОЖЕБАТКИН 
И «ЕГО ОКРЕСТНОСТИ». МОЯ ВСТРЕЧА С А. В. ЛУНАЧАРСКИМ.

В 1912 году Валерий Яковлевич Брюсов сказал мне, прочитав в ру-
кописи три моих рассказа: — обратитесь в «Альциону», к Александру 
Мелетьевичу Кожебаткину. Я  говорил с  ним. Может быть, он издаст 
ваши рассказы.

С трепетом юного Люсьена Шардона («Погибшие мечтания» Бальза-
ка) поднимался я на лифте на IV этаж многоэтажного дома по Трехпруд-
ному переулку, где жил А.М. Кожебаткин и  там же была, в  сущности, 
«редакция», ибо вопросы издания решал как будто он один118.

Много лет с тех пор мы с Кожебаткиным были в самых дружеских 
отношениях, до последних лет его жизни (он умер в 1941 г.119) хотя на 
протяжении этих почти 30 лет случалось так, что годами не встречались.

В 1912 г. я был то, что называется, обласкан им, он (без какой-либо 
для себя корысти, а скорее с риском) взялся издать мои «фантастические 
рассказы» (1913 г.). Попозднее я попенял его за то, что он издал все, даже 
и очень слабые рассказы («Май», например), не заставил меня кое-что 
отшлифовать, исправить... Он отшучивался, говорил, что вообще изда-
вать их не надо было, а этого уж не исправишь…

В редакции «Альционы» я  встречал меж гекатомб пахнущих 
типографской краской книг, среди множества картин, развешанных 
на стенах и  просто поставленных у  стен  — много людей, казавшихся 
мне студенту-юнцу «знаменитыми». Бывал там часто художник график 
Н.П. Феофилактов. Его рисунки я знал по журналам «Весы», «Аполлон», 
по выставкам художников группы «Мир искусств[а]». Манера его напо-
минала мне манеру Обри Бердслея, — но добродушный и скромнейший 
Н.П.120 очень обижался, когда кто-нибудь говорил об этом сходстве121. 

118  Московский адрес Кожебаткина: Трехпрудный пер., д. 5/15. 
119  В  научной литературе в  качестве даты смерти Кожебаткина указывается 

обычно апрель 1942  г., вероятно, начиная с: Берков П.Н. История советского 
библиофильства. М., 1971. С. 105.

120  Ср. противоположную характеристику: «Изысканность модного костюма 
и европейской прически Николая Петровича Феофилактова странно противоречила 
его грубости в  обращении и  приемах» (Садовской Б.А. «Весы». Воспоминания 
сотрудника  / Публ. Р.Л. Щербакова  // Минувшее: Исторический альманах. 13. М.; 
СПб., 1993. С. 26).

121  Ср. кстати в воспоминаниях современника: «Где-то увидел Модест [Дурнов] 
рисунки какого-то безвестного автора, они его очень заинтересовали. Оказалось, 
что рисовал их какой-то юный писец на почтамте. Дурнов разыскал его и  изъял 
из почтамта. Это и  был Феофилактов. Как-то быстро совершилось превращение 
из почтамтского человека в  “сверхэстета”. На лице появилась наклеенная мушка, 
причесан стал, как Обри Бердслей, и  во всем его рисовании было подражание 
этому отличному острому английскому графику» (Виноградов С. Прежняя Москва. 
Воспоминания / Авт.-сост. Н. Лапидус. Рига, 2001. С. 137).
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Н.П. Феофилактов умер в 1940 г., прожив 60 лет скромной жизни, посвя-
тив ее искусству и (несколько лет) работе в музеях122.

В тридцатых годах он готовил иллюстрации к рассказам Т.А. Гофмана 
для и[здательст]ва «Академия». Часть была издана123, а папку с другой, 
большей частью рисунков-оригиналов Н.П., рассеянный, уже не совсем 
здоровый, где-то не то потерял, не то забыл. Тщетно эти утраченные ри-
сунки разыскивала его жена124, публиковала в газетах соответствующие 
обращения.

Десятки кропотливо выполненных рисунков (на что ушло немало 
дней и ночей) безвозвратно погибли.

Н.П. был крайне неразговорчив в те годы знакомства моего с ним. 
Крайне резко и презрительно относился он к тогдашним новаторам-куби-
стам, «лучистам», «пуантилистам». Тем не менее он очень дружелюбно 
уживался с часто посещающим «Альциону» художником Якуловым Г.Б., 
писавшим свои вещи в  весьма отличной от художников «Мира искус-
ства» манере. Н.П. был западного типа романтик, но он зачитывался 
и Чеховым и Достоевским. В разговорах со мной на всякие литератур-
ные темы, он часто цитировал Гете. Любил особенно Мицкевича (мать 
Н.П.125 была полькой).

122  Николай Петрович Феофилактов (1876–1941) в  1917–1918  гг. работал 
хранителем восточной коллекции («Восточного музея») в бывшем доме В. Гиршмана; 
в 1919–1923 гг. был хранителем собрания Первого музея Новой западной живописи 
(см.: Киселев М.Ф. Николай Петрович Феофилактов. Материалы к  биографии  // 
Памятники культуры. Новые открытия. 2002. М., 2003. С. 421).

123  Подразумевается книга: Гофман Э.Т.А. Повелитель блох  / Пер. под ред. 
В.Р. Гриба; илл. Н.П. Феофилактова; оформ. Н.П. Ульянова и А.И. Порет. М.–Л., 1937. 
В ней помещен 1 лист фронтисписа (портрет) и 7 листов полосных иллюстраций. 

124  Жена Феофилактова — искусствовед Наталия Александровна Радзимовская. 
Вероятно, Мозалевский ошибается; ср. в  стенограмме устных воспоминаний 
Феофилактова: «Среди других заказов издательства “Academia” мной были 
выполнены до 50 рисунков к книгам Л. Стерна “Тристрам Шенди” и “Сентиментальное 
путешествие”. Они были приняты и  утверждены зав. худ. частью издательства 
М.П. Сокольниковым. Эта работа была вершиной моего графического мастерства. 
Они оказались утерянными (выпали из папки на улице) и  я ничего не знаю о  их 
судьбе…» (Стенограмма беседы В.М. Лобанова с художником Н.П. Феофилактовым 
22 февраля 1940  г.  // Памятники культуры. Новые открытия. Ежегодник 2002. 
М., 2003. С.  431). Действительно, согласно договору Феофилактов должен был 
исполнить для книги Стерна 17 полностраничных рисунков, 8 на 3/4 страницы, 
20 на 1/2 страницы, 5 заставок, 5 концовок, суперобложку и  рисунок переплета 
(РГАЛИ. Ф. 2419. Оп. 2. Ед. хр. 23. Л. 1). Впрочем, и в договоре на книгу Гофмана 
значились 16 полностраничных рисунков, фронтиспис, 2 заставки и 2 концовки (Там 
же. Л. 2), в  итоге иллюстраций оказалось всего 7 (плюс фронтиспис). Возможно, 
рисунки к Стерну были утрачены при перевозке их с выставки «Художники РСФСР 
за 15 лет», открывшейся 10 декабря 1933 г.: по крайней мере, на момент написания 
автобиографии Феофилактова 1934  г. они еще находились в  экспозиции (РГАЛИ. 
Ф. 2419. Оп. 2. Ед. хр. 22. Л. 1).

125  Клавдия Ивановна Феофилактова. 
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Конечно, не я, а  кто-то другой из знавших его художников и  ис-
кусствоведов (ныне здравствующих) должен был бы написать о жизни 
и работах благороднейшего, честнейшего и скромнейшего талантливого 
русского художника-графика начала века Н. П. Феофилактова.

Кого только я не встречал в те годы (1912–1914) в «Альционе».
В русской рубашке-косоворотке, потряхивая кудрями, вел какую-то 

веселую беседу молодой композитор Борис Борисович Красин126. Ругая 
(кого ругал, не помню, но ругал крепко), докладывал свои суждения 
о  «голубом солнце» и  о  «построении живописи на скоростях стекол» 
художник Якулов Георгий Богданович, одетый в  «кричащий» яркий 
костюм127.

Добродушно улыбался всем говорунам и  спорщикам скромный 
молчаливый художник Арапов Анатолий Афанасьевич (звали его все 
«Афанасьич»128).

Гремел звонким металлом голос Вадима Шершеневича, «испытан-
ного остряка», весь вечер неугомонно разбрасывающего свои остроты 
о тех или иных писателях и поэтах.

В «Альционе» бывали Шершеневич, Ходасевич, Рубанович129, Охра-
мович130 [sic]. И вот, помню, какой-то шутник запел приятным баритоном 
на мотив из «Травиаты» (арию Виолеты: «Быть свободной и пр.»):

… Шершеневич, Ходасевич,
Охрамович, Рубанович...
Бывали в «Альционе», но не в шумном окружении, а в обстановке 

деловой и строгой Валерий Яковлевич Брюсов и профессор Саводник131, 
и много других писателей, художников. Часто бывал книговед, которого 
знают все «библиофаги» Москвы — Давид Самойлович Айзенштадт132.

А.М. Кожебаткин был человеком большой культуры. Он прекрасно 
знал книгу, книжное дело, любил и знал Пушкина, русскую литературу 

126  Борис Борисович Красин (1884–1936) — композитор; после 1917 г. крупный 
деятель советской музыкальной культуры. 

127  «Голубое солнце»  — статья Георгия Богдановича Якулова (1884–1928), 
напечатанная в  единственном альманахе «Альционы» (Альциона. Кн. первая. 
М., 1914. С.  236–239; на шмуцтитуле и  в оглавлении «Дневник художника»). 
«Построение на скоростях стекол»  — подзаголовок его картины «Городская 
живопись», экспонировавшейся на выставках 1913 и 1914 гг. (см.: Аладжалов Г.И. 
Георгий Якулов. Ереван, 1971. С. 306). 

128  Анатолий Афанасьевич Арапов (1876–1949) — художник и сценограф. 
129  Поэт и критик Семен Яковлевич Рубанович (1888–1930). 
130  Имеется в  виду писатель и  переводчик Витольд Францевич Ахрамович 

(1882–1930), сменивший Кожебаткина на посту секретаря редакции издательства 
«Мусагет».

131  Владимир Федорович Саводник (1874–1940)  — ученый-филолог, автор 
популярного учебника.

132  Давид Самойлович Айзенштадт (1880–1947)  — антиквар и  собиратель, 
компаньон Кожебаткина по эфемерному издательству «Венок».



138 Литературный факт. 2019. № 2 (12)

XIX века. Он страстно любил Чехова, цитировал много фраз из его рас-
сказов и эти фразы (к месту, конечно) вспоминали мы с ним многие годы, 
как родные созвучия…

А.М. научил меня любить Флобера, особенно горячо. В самом Алек-
сандре Мелетьевиче были как будто черты издателя Арну из «Сентимен-
тального воспитания» Флобера133, но А. М. очень не любил, когда я или 
к[то-]н[ибудь] другой, смеясь, говорил ему об этом сходстве, а (в отмест-
ку!) находил и в нас, юнцах его окружающих, не весьма хорошие черты 
иных героев того же романа — Делорье, Сенекаля, Гюссонэ.

У А.М., как издателя, был широкий размах мецената, но, увы, не 
было достаточных средств, что заставляло его осуществлять издание 
книг приемами в  стиле издателя Жака Арну... Клеветой было бы 
сказать, что он плохо платил гонорары сотрудникам «Альционы», но 
в 1912–15 г.г. иногда болтали, что расплачивался А.М. с литераторами 
и поэтами… счетами ресторанов! Но вольно же было нам, юнцам, за-
сиживаться с ним в ресторанах и не платить по счету ни гроша (платил 
«меценат»).

Книги «Альционы» А.М. издавал хорошо и  со вкусом (в части 
оформления), обложки и  иллюстрации писал Сарьян, Крымов, Фе-
офилактов, Якулов Г.Б., Сапунов134. Он издал иллюстрированные 
монографии О. Бердслея, Стенлейна135. Издавал статьи Брюсова В.Я., 
Андрея Белого, стихи Сергея Клычкова, Юл. Анисимова, Юрия Сидо-
рова (совсем молодым), в  зелено-бирюзовой с  золотом обложке издал 
стихи «Песок и  розы» К. Липскерова, издал «Ориенталия» Мариетты 
Шагинян...136 Из иностранных — Поля Верлэна, Жюля Лафорга (стихи 
«Феерический Собор»), Анри де Ренье, Э.Т.А. Гофмана («Золотой 

133  В классическом переводе — «Воспитание чувств».
134  М.С. Сарьян рисовал обложку для книги М.С. Шагинян “Orientalia” 

(1-е изд.: М., 1913) и  иллюстрировал (вместе с  Г.Б. Якуловым) сборник 
В.Ю. Эльснера «Пурпур Киферы» (М., 1913); Н.П. Крымов рисовал обложку 
для книги Г.И. Рыбинцева «Осенняя просинь» (М., 1914); Н.П. Феофилактову 
(см. прим. 64) принадлежит издательская марка «Альционы»; работ Н.Н. Сапунова 
для «Альционы» мы не знаем.

135  Мозалевский ошибается: двухтомная монография о Бердслее («Избранные 
рисунки» и  «Жизнь и  творчество»), подготовленная А.А. Сидоровым, была 
издана Кожебаткиным вместе с  Д.С. Айзенштадтом и  А.Г. Вишняком под маркой 
издательства «Венок» (М., 1917); по внешности увраж действительно напоминает 
лучшие образцы «Альционы». Брошюра А.А. Сидорова «Стейнлен художник 
парижского пролетариата» (М., 1919) была издана под маркой «Государственного 
издательства». 

136  Единственная изданная «Альционой» нехудожественная книга Брюсова — 
«Краткий курс лекций о стихе» (М., 1919). Далее имеются в виду книги: Белый А. 
Луг зеленый. М., 1910; Клычков С. Потаенный сад. М., 1913; Анисимов Ю. Обитель. 
М., 1913; Сидоров Ю.А. Стихотворения. М., 1910 (здесь аберрация памяти: Юрий 
Ананьевич Сидоров был не просто молодым, но рано умершим; 1887–1909); 
Липскеров К. Песок и розы (М., 1916). О книге М.С. Шагинян см. примеч. 76.
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горшок»)137. Издавал три или четыре альманаха (в них статьи, рассказы 
А.Н. Толстого, В. Брюсова, М. Шагинян, Садовского Бориса, Кузми-
на М.А., Стендаля, В. де Лиль Адана и др.)138.

Многие писатели, в том числе и я, многим обязаны А. М. К-ну в на-
чале своего литературного пути (пути всегда нелегкого!).

Вспоминаю, что А. Белый манерно плохо говорит об А. М. и то как-то 
вскользь «кем-то подобранный» К-н, «гнусавила дудка К-на...»139 Кроме 
гадостей, как будто уж и нечего было вспоминать А. Белому о нем!

Мы, тогдашнее О-во «Альционы» видели, конечно, в  Александре 
Мелетьевиче не только Жака Арну или ибсеновского разбитого крахом 
Джона Габриэля Боркмана140. Он был непревзойденный знаток русского 
языка, русских пословиц, сердился, когда к[то]-н[ибудь] из нас говорил 
«не по-русски» и  смело мог бы заменить тогда иным плохо знающим 
русский язык литераторам «Московских просвирен»141.

Годами «возился» А. М. с весьма самолюбивым, вскидчивым, дерз-
ким и обидчивым поэтом Тихоном Чурилиным.

Его сборник стихов «Весна после смерти» издан был «Альционой» 
превосходно (с иллюстрациями Наталии Гончаровой)142.

А Т. Чурилин метался тогда в  состоянии немалого пауперизма  
и А.М. помогал ему много143.

137  Верлен П. Записки вдовца  / Пер. С.  Рубановича; вступ. ст. В. Брюсова. 
М., 1911; Лафорг Ж. Феерический собор  / Вступ. ст., пер., примеч. и  библиогр. 
В. Брюсова, Н. Львовой, В. Шершеневича. М., 1914; Ренье А. де. Маркиз д’Амеркер / 
Пер. М. Волошина. М., 1914; Гофман Э.Т.А. Золотой горшок  / Пер. В. Соловьева. 
М., 1913. 

138  У  «Альционы» был один-единственный одноименный альманах  
(Кн. 1. М., 1914), существующий в двух вариантах из-за цензурного вмешательства: 
он был арестован из-за рассказа Брюсова «После детского бала», который в большей 
части тиража пришлось заменить стихотворениями того же Брюсова. 

139  Мозалевский неточно цитирует отзывы о Кожебаткине из мемуарной книги 
Белого «Начало века»: «Сорвался он: заголосили все сразу, являя собой разложение 
звука, в котором окрепла гнусавая и деритонящая отвратительно, нас разлагавшая 
дудка: дудел... Кожебаткин, непрошено Эллисом втолкнутый в  “Мусагет” […]»; 
«Эллис ведь новых людей вырывал, как коренья, из разных кварталов Москвы, то 
являясь […] с где-то подобранным им Кожебаткиным […]» (Белый А. Начало века / 
Подгот. текста и коммент. А.В. Лаврова. М., 1990. С. 99–100, 392).

140  Главный герой пьесы Ибсена (сейчас его имя и ее заглавие переводят как 
«Йун Габриэль Боркман»). 

141  Известное замечание Пушкина из «Опровержения на критики…»: 
«Альфиери изучал итальянский язык на флорентийском базаре: не худо нам иногда 
прислушиваться к московским просвирням».

142  См. примеч. 4. Сам Чурилин упоминает Мозалевского («молодой тогда 
писатель Виктор Мозалевский») среди слушателей своей пьесы «Последний визит», 
см.: Чурилин Т.В. Встречи на моей дороге / Вступ. ст., публ. и коммент. Н. Яковлевой // 
Лица: Биографический альманах. Т. 10. СПб., 2004. С. 460.

143  Пауперизм — бедность, нищета. 
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В г.г. 1922–23, когда я уже реже с А.М. встречался, он заправлял со-
вместно с А. Мариенгофом (и, кажется, Есениным?) «Книжной лавкой» 
имажинистов (на улице Герцена)144.

Это были годы расцвета Камерного театра. А.М. «водил» меня в этот 
театр, который был очень близок ему.

Да и  меня пленяли тогда и  режиссер Таиров, и  игра А.Г. Коонен, 
которую я считал современной Лекуврер, Клерон145.

Из репертуара ярко запомнились «Жирофле-Жирофля», «Сакунта-
ла», «Федра», «Адриенна Лекуврер», «Человек, который был четвергом» 
(рассказ Честертона, переплавленный в  пьесу писателем Кржижанов-
ским С.)146.

А.М. все собирался написать какую-то большую книгу о  русской 
литературе, но так и не создал ничего в этом смысле, во время войны 
умер от дистрофии.

Какой-то злюка острил, что А.М. за всю свою жизнь не писал ни 
писем, ни записок, ни статей, ничего либо иного, а только подписывал 
ресторанные счета, векселя и обязательства всякого рода. Под конец сво-
ей жизни, материально нуждаясь, он нередко облачался в тогу Чаадаева 
(эпохи «Писем»), брюзжал, сердился на русскую литературу тридцатых 
годов…

Об одном кутиле  — юном писателе (годы 1913–14) Ал.М. сказал: 
«нет такого кабака, где бы не создавал он настроения неизмеримо ниже 
общего тона».

Некий неудавшийся литератор Ярский (безвременно давно по-
гибший), бывавший много раз в  «Альционе» в  1913–15  гг., что-то 

144  Кожебаткин (вместе с С.А. Есениным, А.Б. Мариенгофом, С.Ф. Стрельцовым 
и  Д.С. Айзенштадтом) был совладельцем книжной лавки на Б. Никитской (д. 13) 
в  Москве, открывшейся под маркой «Московской трудовой артели художников 
слова» в конце 1919 г. (см. о ней прежде всего: Петрова Н. Есенин за прилавком // 
Книжная торговля. 1966. №  11. С.  40–41; см. также: Божко В. Сергей Есенин 
в Харькове. Харьков, 2008. С. 36; Базанов В.В. Сергей Есенин и книгоиздательство 
«Московская трудовая артель художников слова»  // Есенин и  современность. 
М., 1975. С. 120–141; Юшкин Ю. Есенин и «Московская трудовая артель художников 
слова»  // В мире Есенина: Сб. статей. М., 1986. С. 607–618). Согласно сведениям, 
собранным Н. Петровой, Кожебаткин выставил на продажу через магазин «свою 
огромную библиотеку» (Книжная торговля. 1966. № 11. С. 41). 

145  Адриенна Лекуврер (1692–1730) и  Ипполита Клерон (1723–1803)  — 
знаменитые французские актрисы. 

146  «Жирофле-Жирофля»  — комическая опера Ш. Лекока, премьера 
в  Московском Камерном театре 3 октября 1922  г. (в главной роли А. Коонен); 
«Сакунтала» — драма Калидасы, первый спектакль Московского Камерного театра, 
премьера 12 декабря 1914  г.; «Федра»  — драма Ж. Расина, премьера 8 февраля 
1922 г.; «Адриенна Лекуврер» — пьеса Э. Скриба и Э. Легуве, премьера 25 ноября 
1919  г.; «Человек, который был четвергом»  — пьеса Сигизмунда Доминиковича 
Кржижановского (1887–1950) по одноименному роману Г. Честертона, премьера 
6 декабря 1923 г. 
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сильно распьянствовался, растранжирился, дойдя до того, что пытался 
(безуспешно) продать свои кожаные траченные временем краги. 
С  продажей краг произошла какая-то история: хозяин пивной купил 
их... но, бессовестный, зачел должок Ярского... Через несколько дней 
ватага литературных «бесштанных» юношей сидела в  гостеприимной 
столовой, съедали бутерброды, в  огромном количестве сервированные 
Жанной Евгеньевной147, женой А.М., пили красное вино и фантазирова-
ли о  каком-то, преисполненном умными диалогами пире в  стиле пира 
из «Шагреневой кожи» Бальзака, вычерчивая в мечтах тонкие вина, за-
морские яства, изысканных куртизанок, легкие костюмы, тоги, хитоны..  
А А.М., слушая нас, сказал серьезно: «Из особого уважения к Ярскому 
мы разрешим ему остаться в крагах».

Как то в 1924 году я застал в «Альционе» А.В. Луначарского. Они 
беседовали с  А.М. о  каком-то проекте издания (кажется, художника 
Мазереля148). А.М. представил меня Анатолию Васильевичу: — «Моза-
левский». — Анатолий Васильевич с приветливой улыбкой посмотрел на 
меня и спросил: — «Мозалевский? Писатель Мозалевский?» 

— Нет, декабрист, — сказал, смеясь А.М.
(В Ю[жном] О[бществе] декабристов был поручик Черниговского 

полка Мозалевский Андрей Евтихиевич149).
Одна литературная дама, чуть поэтесса, в 1925 г., наскучив посещать 

литературные вечера, сделалась «подругой» богатого сапожника-нэпма-
на, к литературе отношения не имевшего.

— Дай ей бог, она хорошая — процитировал А.М. фразу из чехов-
ского рассказа...150

(Окончание следует)
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147  Жанна Евгеньевна Кожебаткина (?–1938); иными сведениями о  ней не 
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148  Издание это, вероятно, не состоялось. 
149  Декабриста Мозалевского звали Александр (не Андрей) Евтихиевич 

(1803–1851).
150  Из рассказа «Отставной раб» (1883).
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Возможно, не все великие литературные произведения парадок-
сальны. Во всяком случае, не всесторонне. Но сочинению, которое пе-
реписчики стали называть «Прениями с греками о вере» (а митрополит 
Макарий закрепил это имя в  печатной литературе) особенно повезло. 
Это самое яркое знамя раскола Русской Церкви, которое до сих пор пе-
реписывают староверы, было создано человеком, против реформ Никона 
никогда не выступавшим. За три года до начала реформ. Не в качестве 
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памятника публицистики и вообще не как произведение литературы. Со-
чинение всемирно знаменитое, хотя написанного автором текста никто 
достоверно не знал. — Вплоть до этого момента, когда вы можете его 
прочесть.

Просто администратор и  дипломат, не столько монах, сколько 
церковный управляющий Арсений Суханов написал отчет о  своей 
очередной миссии посла (1649–1650) в  двух частях. И  сдал «в вече-
ру» 9 декабря 1650  г. в  Посольский приказ своему старому товарищу, 
думному дьяку М.Д. Волошенинову1. Одна часть — о войне, политике 
и жарких словесных битвах с Богданом Хмельницким, с глубоким поли-
тико-психологическим портретом гетмана, мечтавшего втянуть Россию 
в  войну без собственных обязательств, но проигравшего Суханову2. 
Другая  — о  расследовании преступления греков, делегация которых 
в  этих политических обстоятельствах служила Арсению прикрытием: 
сожжении на Афоне по обвинению в  ереси книг, изданных Печатным 
двором от имени царя, по благословению Московского патриарха.

Как все посольские деяния Суханова, его церковные споры были 
вызваны совершенно конкретными событиями. Русский посол был 
обязан четко отвечать на вызовы закону, суверенитету и чести России. 
А греки с маниакальным упорством именно это и делали. Они отрицали 
русское и славянское двуперстное крестное знамение (Стоглавый собор 
1551 г., 31-й ответ: «Аще ли кто двема персты не благословляет, яко же 
и Христос, или не воображает крестного знамения, да будет проклят»). 
Они объявляли русский обряд еретическим (принятое перед отъездом 
Арсения Уложение 1649 г., 1-й пункт 1-й главы, до цареубийства, оскор-
бление Русского Православия: «сыскивати всякими сыски накрепко» 
и сжечь без пощады). Аргументам посла от авторитетных текстов они 
противопоставляли детское: мы старее, значит имеем право учить вас, 
молодых в вере русских.

Наконец, когда Суханов завершил расследование, изобличил вино-
вных и гуманно вывел греков из-под действия огнепальных статей, сведя 
всё к  оскорблению государевой чести (санкция  — размер милостыни, 
и то по воле царя), его оппоненты стали отстаивать право четырех вос-
точных патриархов указывать православному царю и  патриарху всея 
Руси. Арсений побуждал их переформулировать мысль: может, всё-таки 

1  РГАДА. Ф. 52. Сношения России с Грецией. Оп. 1. Стлб. 7157/1649 г. № 8. 
Политический отчет  — л.  1–34. Церковный отчет  — л.  37–71. Между ними на 
л.  35–36 авторский перевод «Проречения над гробом Константина Великого» 
о будущей власти Руси над владениями Рима и Константинополя.

2  Самое новое и  доступное издание: Воссоединение Украины 
с Россией. Документы и материалы: В 3 т. М., 1953. Т. 2: 1648–1651 годы. С. 180–193 
(№ 76).
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советовать?  — Нет, именно указывать, упорствовали греки: «невоз-
можно не послушать четырех патриархов, как отпишут о чом». Тут они 
и получили от Арсения отповедь, которая выписана огненными буквами 
на скрижалях русской публицистики.

Церковный полемист на месте Суханова утонул бы в частных спорах. 
Никониане и  староверы впоследствии этим и  занялись. У  русских ди-
пломатов в XVII в. была иная задача: решать конфликты, а не раздувать 
их. И  иные навыки: обобщать информацию историко-географически, 
выводя спор из умозрительной плоскости в  практическую историю 
отношений. А также способность всегда, в любом случае (а случаи были 
самыми каверзными) четко сформулировать, что такое Россия, которую 
представляет посол, в контексте данных переговоров. Например, внятно 
объяснить королю-солнцу Людовику XIV, почему, точнее — перед каким 
величием он должен, несмотря на свои обычаи и застарелый фурунку-
лез, встать и  снять шляпу, произнося имя царя  — истинного Солнца, 
озаряющего Вселенную светом благочестивой веры. Суханов не просто 
использовал отдельные приемы и идеи этого дипломатического стандар-
та — он в должной парадигме мыслил. Это и объединяет его суждения 
в диалоговой форме реального, а не платоновского спора, в совершенно 
ясную систему, захватывающую его читателей с  середины XVII  в. до 
наших дней.

В снятом виде его картина мира выглядит так. Русские с их двупер-
стным крещением — не оторванные от всего православного мира ерети-
ки, как уверяли греки. Русское православие представляет, как Суханов 
доказал текстами, всех русских, в том числе в пределах Речи Посполитой, 
и всех православных славян. Греки же — не те люди, что приняли веру от 
Христа и брата его Якова. В местах Христовой проповеди жили и теперь 
живует евреи и  арабы. Греки, ареал расселения которых Суханов обо-
значил на Балканском полуострове и островах, крестились от апостола 
Андрея — того самого, что крестил Русь3. Вдобавок равноапостольный 
князь Владимир крестился в Корсуни, «еже ныне зовется Крым». Кор-
сунь (Херсонес, ныне Севастополь) крестил сосланный туда Нероном 
первый папа римский Климент, ученик апостола Петра, брат апостола 
Андрея. Это учение Владимир Святой и принес на Русь. Русские дер-
жатся именно апостольских правил, от которых отступили греки, вплоть 
до обливательного крещения «по новому римскому уставу». Очевидно, 

3  Это легенда,  — скажете вы и  будете правы. Тонкость состоит в  том, что 
греки добавили в легенду о путешествиях апостола Андрея фрагмент о крещении 
им Византия точно так же, как русские затем добавили эпизод с крещением Руси. 
Стороны относительно легенды равны: Чичуров И.С. «Хождение апостола Андрея» 
в  византийской и  древнерусской церковно-идеологической традиции  // Церковь, 
общество и государство в феодальной России. М., 1990. С. 7–23.
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что русские не могли принять крещения от греков, иначе тоже впали бы 
в католические заблуждения.

Разумеется, Арсений здесь мягко шутил.  Он уже объяснил грекам 
в  отдельном диалоге, что троеперстное крестное знамение, облива-
тельное крещение и т. п. католические заблуждения они сравнительно 
недавно заимствовали во время учебы в  Венеции и  Риме, пользуясь 
книгами венецианской и английской печати. Не имея своих училищ и ти-
пографий, лишенные всех прав под властью турок, живущие в убожестве 
и нищете, не только греки — все восточные православные, несомненно, 
отринуты Богом, как прежде них был проклят первоначально избранный 
Богом Израиль. Жалкое положение восточных патриархов, не все из 
которых имеют под началом хоть одного митрополита и даже епископа, 
а храмов и прихожан у них меньше, чем в беднейшей русской епархии — 
лучшее доказательство истины, что благочестие неразрывно связано со 
святостью царства.

Первоначально, объяснял Суханов, под властью благочестивого им-
ператора, первым в Церкви был папа Римский, за ним вторым по чести 
и роскоши — патриарх Константинопольский. Папе Сильвестру импе-
ратор Константин Великий пожаловал белый клобук «вместо царского 
венца». Когда Рим отпал от правой веры, первым в  Церкви стал при 
благочестивом царе Константинопольский патриарх. Он тоже отпал от 
правой веры, покорившись папе (при захвате Царьграда крестоносцами 
в XIII в. и Флорентийской унии XV в.). Отринув Бога, греки погубили 
и свое царство, попавшее под власть мусульман. Вместо императора Бог 
воздвиг на Москве благочестивого царя. «И ныне у  нас государь царь 
великий князь Алексей Михаилович всеа Русии самодержец, во всей 
подсолнечной своим благочестием сияет, яко солнце посреди земля, и во 
всём ревнует первому благочестивому царю Константину Великому, 
церковь Христову чисто снабдевает, и от всяких ересей защищает».

Нищий и бесправный Константинопольский патриарх не может по-
читаться и на уровне русского епископа. Вместо первого благочестивого 
папы главой мирового православия стал при царе Московский патриарх, 
недаром носящий белый клобук папы Сильвестра. Вместо четырех 
патриархов, над которыми возвышался Римский папа (Константино-
польского, Антиохийского, Александрийского и  Иерусалимского), он 
имеет под началом четырех митрополитов, множество архиепископов 
и епископов. Русь просияла святыми, украшена древними монастырями 
и  бесчисленными храмами, святительским и  монашеским чином. Не 
одно благочестие, но и церковные святыни с Востока перешли в Москву. 
Всё произошло, как было предсказано в Повести о белом клобуке. «Бла-
годать и слава и честь православия» перешли от Рима к Константино-
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полю, а затем к Москве, и «всё святое предано от Бога великой Русской 
земле», в  том числе цареградский патриарший чин. «Слышите, греки, 
и внимайте, и не гордитеся, и не называйте себя источником, — заклю-
чил Суханов, — яко се ныне Господне слово евангелское збылося на вас. 
Были вы первии, а ныне стали последни. А мы были последнии, а ныне 
перви» (Мф. 19:30).

Просвещенный филолог, читая текст Арсения, увидит за его плечами 
светлые лики первого русского митрополита Илариона, составителя На-
чальной летописи Никона Великого, создателей Повести временных лет 
Нестора и  Сильвестра, заложивших основу духовного противостояния 
Руси, этого Нового Израиля, православной империи ромеев. Узрит он 
и идейных отцов концепции «православного великого самодержавства» 
Святорусской земли Епифания Премудрого, Пахомия Серба и Симеона 
Суздальца, митрополитов Киприана, Иону, Феодосия, Фотия и  Спи-
ридона-Савву. Увидит среди источников мысли Арсения «Летописец 
еллинский и  римский», величественные московские митрополичьи 
и великокняжеские своды XV в., Русский хронограф Досифея Топоркова 
и  столь же хорошо известную Суханову Никоновскую летопись (он 
использовал ее в  своем Хронографе по тексту Троицкой редакции4), 
еще более популярную Воскресенскую летопись и  сверхпопулярную 
Степенную книгу.

Чем ближе ко времени Суханова, тем более эти лики должны хму-
риться, осуждая простоту его манеры рассуждения о вещах возвышен-
ных, священных и  требующих в  XVI–XVII  вв. велеречивости. Однако 
нам не стоит забывать, что Арсений должен был в дискуссии выразить 
все эти непростые концепты на греческом языке, а затем записать внятно 
для дьяков Посольского приказа, царя и  бояр, которым Волошенинов 
зачитывал статейный список о  политических и  церковных деяниях 
русского посланника. Велеречивости не способствовало и  знакомство 
Суханова с государственными документами, начиная с чинов венчания 
русских царей, суммированных в  чине Алексея Михайловича (1645), 
и продолжая книгами греческих дел, которые он перед отъездом обязан 
был просмотреть5. Там господствовала прямота выражений первых 
русских книжников.

4  Хронограф Суханова с  его редактурой начала 1660-х  гг.: РНБ. F.XVII.17. 
О нем: Клосс Б.М. Никоновский свод и русские летописи XVI–XVII веков. М., 1980. 
С.  274–276. Более ранняя версия Хронографа Суханова 1650-х  гг. не привлекла 
внимания исследователей, хотя именно к  ней он приложил черновой автограф 
первых двух редакций «Прений с  греками о  вере»: РГАДА. Ф.  181 (Собрание 
МГАМИД). Оп. 1. № 659. «Прения» приплетены после окончания текста чистыми 
листами, на л. 348–360.

5  Дел, ясно характеризующих историю отношений России с  православным 
Востоком до миссии Суханова, было немного, и  хранились они Посольским 
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Чтобы вдумчивый филолог не упустил чего-то из сочинений или 
документов, представляя себе пирамиду могучих авторов и  крепких 
администраторов, на плечах которых стоял Суханов, я кратко, всего на 
12 п. л., описал идейно связанные с «Прениями» тексты в монографии 
об этом памятнике6. 

Литературные достоинства сочинения Арсения были достаточными, 
чтобы его читали и  переписывали. Но изложение Сухановым общего 
мнения русских середины XVII в. не давало само по себе оснований для 
жарких споров, продолжавшихся до конца XIX в., с оргвыводами от со-
жжения (историк и поэт Сильвестр Медведев предлагал главоотсечение) 
до лишения докторской степени по церковной истории. Вернее сказать, 
утверждая книгу к  печати в  Институте российской истории весной 
2018 г., я полагал, что спор, который Суханов провел летом 1650 г. в сто-
лице Валахии Тырговиштах, завершился в  конце XIX  в. К  спору при-
вела инициатива Богдана Хмельницкого использовать Иерусалимского 
патриарха Паисия, чтобы втянуть Россию в  войну на Украине7. Летом 
2018  г. новые украинские власти использовали Константинопольского 
патриарха для протипоправного вмешательства в  дела Московского 
патриархата, я полагаю, с той же целью. Актуальность «Прений» не сни-
жается. К сожалению. Потому что и изначально остроту тексту Суханова 
придали события ужасные и кровавые.

Явной причиной, почему естественные для образованного посла су-
ждения о достоинстве русского обряда, единственном в мире священном 
православном царстве и превосходстве цветущей в этом царстве Русской 
Церкви над всем христианским миром стали необычайно популярны 
в  обществе, были реформы патриарха Никона и  деяния царя Алексея 
Михайловича. Никон в 1653 и 1656 гг. объявил, что двуперстное крест-
ное знамение, которое защищал Арсений, неверно, а греки чуть ли не во 
всём правы. С 1655 г. греческие заблуждения одно за другим вносились 
в  московский Служебник как единственная истина. Это позволило 
Никону избавиться от окружавших царя «ревнителей благочестия», из 
среды которых он вышел, и править царем единолично. В свою очередь 

приказом в образцовом порядке: РГАДА. Ф. 52 (Сношения России с Грецией). Оп. 1. 
Кн. 1, 2, 3, 5. 

6  Богданов А.П. «Прения с греками о вере» в русском державном самосознании. 
М., 2019. Ч. 3: Идейный контекст Прений с греками о вере в XI–XVII вв.

7  Отношения с  Паисием суммированы Посольским приказом: РГАДА, ф.  52 
(Сношения России с  Грецией). Оп.  1, стлб.  7157/1649  г. №  7. Ч.  1–2. По этим 
материалам см. исследование: Каптерев Н.Ф.  Приезд в  Москву иерусалимского 
патриарха Паисия в 1649 г. // Прибавления к изданию Творений св. отцев в русском 
переводе за 1891  г. М., 1891. Кн.  1; Каптерев Н.Ф.  Сношения иерусалимских 
патриархов с русским правительством с половины XVI до конца XVIII столетия // 
Православный Палестинский сборник. Т. 15. Вып. 143. СПб., 1895.
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Алексей Михайлович в 1666–1667 гг. отрешил Никона от престола судом 
Восточных патриархов, право которых судить в России, да и верность 
греческих обрядов опальный Московский патриарх теперь отрицал. — 
Вместе со староверами, которых Никон спровоцировал, и которые были 
прокляты решением греков вместе с ним.

Все эти внешне про-греческие деяния с  циничным использова-
нием греков для внутриполитической борьбы выглядели настолько 
отвратительными, что читать и переписывать «Прения» Суханова стало 
приличным и  даже необходимым для образованных людей, не говоря 
уже о староверах, перстосложение которых его текст защищал. Причем 
с ясностью и знанием источников, не достигнутой духовными вождями 
староверов XVII в. и сравнимой в следующем столетии лишь с «Помор-
скими ответами» князей Мышецких (известных как братья Денисовы), 
которые «Прения» внимательно читали. Как и  многие честные люди 
после них.

Вспомните картину «Боярыня Морозова», которую В.И. Суриков 
начал писать в  1884  г., после выхода монографии Н.Ф.  Каптерева, 
сделавшего «Прения» центром исследования отношений России 
с православным Востоком, а показал в 1887 г., в год начала издания его 
монографии о махинациях с греками Никона и Алексея Михайловича8. 
П.М. Третьяков купил картину и  выставил в  своей галерее, когда все 
говорили о том, что продолжение печатания книги Каптерева запрещено 
навсегда, а защита его докторской по этой книге (как и по предыдущей) 
отменена лично обер-прокурором Синода К.П. Победоносцевым9.

Скованная цепью рука боярыни Морозовой, которою мученица 
за веру демонстрирует свое кредо, являя миру два перста крестного 
знамения, объясняет, как люди в  XIX  в. читали «Прения» Суханова. 
Суриков показывает нам, почему П.И. Мельников-Печерский, по долгу 
службы обязанный обличать раскол, подробно пересказал «Прения» как 
«глас народа»10. А за ним, не жалея страниц, это сделал бестрепетный 

8  Имеются в  виду кн.: Каптерев Н.Ф.  Характер отношений России 
к  православному Востоку в  XVI и  XVII столетиях. М., 1885 (2-е изд.: Сергиев 
Посад, 1914); Каптерев Н.Ф. Патриарх Никон и его противники в деле исправления 
церковных обрядов. Время патриарха Иосифа. М., 1887 (2-е изд.: Сергиев-Посад, 
1913; переизд.: М., 2003). Полностью запрещенное разоблачение неблаговидных 
деяний патриарха и царя с греками вышло только после смерти К.П. Победоносцева: 
Каптерев Н.Ф. Патриарх Никон и царь Алексей Михайлович. Т. 1–2. Сергиев-Посад, 
1909–1912 (новое изд.: М., 1996).

9  Богданов А.П. Судьба профессора духовной академии  // Буганов В.И., 
Богданов А.П. Бунтари и правдоискатели в Русской православной церкви. М., 1991. 
С. 493–517.

10  Печерский Андрей [Мельников П.И.]. Исторические очерки поповщины. 
Ч. I. М., 1864. С. 16–21. Новое изд.: Мельников П.И. (Андрей Печерский). Собрание 
сочинений: В 8 т. М., 1976. Т. 7. С. 191–555.
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Н.И. Костомаров, который во всех ссылках уже побывал11. И, наконец, 
честнейший митрополит Макарий перед смертью поступил так же, заод-
но доказав, что «Прения» написал именно Суханов, как бы ни отрицали 
это «обличители раскола», в том числе он сам12.

«Прения» отвечали не только потребности образованного русского 
человека познавать и защищать истину, особенно гонимую. Ясный взгляд 
Суханова на Россию как на духовный центр мира в полной мере соответ-
ствовал народному и государственному самосознанию. Вопреки мнению 
Каптерева, истоки этого взгляда уходят не в XV, а в XI в., в самое начало 
русской книжности, и они вовсе не были разрушены деяниями Никона 
вкупе с  царем. Концепция России как Нового Израиля, Святорусской 
земли, священного православного царства с единственно благочестивой 
Церковью вообще не пострадала в  результате бурной разрушительной 
деятельности патриарха и Алексея Михайловича с сонмом подручных. 
Даже наоборот.

Арсений в  «Прениях» сосредоточился на священном характере 
Русского царства. Он не упомянул родовые начала царской власти, 
идущей якобы от римских и ромейских императоров, которые Алексей 
Михайлович старательно собрал в  своем чине венчания на царство 
в 1645  г. После воцарения в 1676  г. просвещенный Федор Алексеевич 
последовал за Сухановым. Вернее, за теми идеями, которые Арсений 
четко выразил и  которые были присущи, как мы видим в  огромном 
комплексе летописей и исторических записок второй половины XVII в., 
решительно всем слоям общества, начиная с дворянства. В своем чине 
венчания царь-реформатор сформулировал концепцию Российского 
самодержавного православного царства, в которой каждый из четырех 
идейных комплексов поддерживает одно непревзойденное в мире целое. 
Эта концепция была усилена в  1682  г. в  чине венчания его младших 
братьев Ивана и Петра Алексеевичей13. Эта концепция настолько закре-
пилась в умах, что в 1832 г. граф С.С. Уваров употребил формулу «об 
истинно русских охранительных началах православия, самодержавия 

11  Костомаров Н.И. Исторические монографии и  исследования. Т.  XII. 
СПб., 1872; новое изд.: Костомаров Н.И. Раскол.  Исторические монографии 
и исследования. М., 1994.

12  Макарий (Булгаков), митрополит Московский и  Коломенский. История 
Русской церкви. Т. XI. М., 1882. С. 148–158 (новое изд.: М., 1996). Ср. его прежнее 
мнение: Макарий (Булгаков), епископ Винницкий. История русскаго раскола. СПб., 
1855. С. 153–154; 2-е изд.: (епископ Тамбовский и Шацкий). СПб., 1858. С. 152–154; 
3-е изд.: (митрополит Московский и Коломенский). СПб., 1889. С. 154–156.

13  Подробно о  развитии государственных идей в  комплексах чинов венчания 
и  летописей: Богданов А.П. Царь-реформатор Федор Алексеевич: старший брат 
Петра I. М., 2018. С. 294–355.
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и народности» как истину, старую для всех, кроме слегка оторвавшегося 
от русской реальности А.И. Герцена14.

Помимо столь важных исторических и социально-психологических 
причин, превращению церковного отчета посла в  мощный памятник 
публицистики способствовало множество частных факторов. Во-пер-
вых, Арсений был не тихим монахом, а  службистом, каких поискать: 
начинал управляющим делами всесильного патриарха Филарета Ники-
тича15, ведал хозяйствами Московского Богоявленского и  богатейшего 
Троице-Сергиева монастырей, а  закончил службу главным книгоиз-
дателем, начальником Печатного двора. Во-вторых, он был опытным 
дипломатом, в том числе по церковным делам: уже разобрался с отсту-
плениями от благочестия в Грузии, а вскоре сделает это в Святой земле. 
В-третьих, Арсений был страстным любителем славянской и греческой 
книжности, т.  е. стоял на плечах колоссальной традиции. Это делало 
даже образованных греков, учившихся, как справедливо заметил Суха-
нов, в Венеции и Риме по новым книгам, изданным в Венеции и Англии, 
заведомо проигравшими. Суханов их древнюю книжность знал шире, 
и через несколько лет доказал это, вывезя в Москву все лучшие манус-
крипты, которые можно было найти на Афоне, и которым греки не знали 
цены16. В-четвертых, дипломат являлся гениальным писателем. 

Многие отчеты послов в XVII в. блистают тонкими наблюдениями 
и написаны прекрасным языком. Но Арсений так четко видел говорящие 
детали и  описывал их столь правдиво, что временами сам хватался за 
голову, не крайний ли он реалист. Дважды переделывая свой знаменитый 
«Проскинитарий», книжный отчет о посольской миссии 1651–1653 гг., 
он в споре с греками Вифлеемского монастыря в словах: «вы в церкви 
срете всем миром и сделали ея конюшнею», как даже франки и турки не 
делают, — заменил выделенное слово на испражняются, а затем запи-
сал его транскрипцией с греческого — правдиво, ведь на греческом он 

14  В докладе Николаю I о ревизии Московского университета: для соединения 
науки с нравственностью необходимо, «постепенно завладевши умами юношества, 
привести оное почти нечувствительно к  той точке, где слияться должны, 
к  разрешению одной из труднейших задач времени, образование, правильное, 
основательное, необходимое в нашем веке, с глубоким убеждением и теплою верой 
в истинно русские охранительные начала православия, самодержавия и народности, 
составляющие последний якорь нашего спасения и вернейший залог силы и величия 
нашего Отечества» (цит. по: Барсуков Н.П. Жизнь и труды М.П. Погодина. Кн. 4. 
СПб., 1891. С. 82–83).

15  Богданов А.П. Патриарх Филарет. Тень за троном. М., 2014.
16  Биография Суханова: Белокуров С.А. Арсений Суханов: Исследование. Ч. I: 

Биография Арсения Суханова. М., 1891. Ср.: Каган М.Д. Арсений (в миру Антон 
Суханов)  // Словарь книжников и книжности Древней Руси. Вып. 3: XVII в. Ч. 1: 
А–З. СПб., 1992. С. 98–103.
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и вел диалог17. Сказав грекам, что среди них «шах посылает… выбирать 
хороших робят на постелю», автор решил текст не менять — слова-то 
хорошие, мягкие; за него это сделали переписчики и издатели, которые 
предпочитали лишить фразу смысла, убрав последние слова, лишь бы 
таких ужасов не тиражировать18. В  тексте «Прений» главные претен-
зии переписчиков и  редакторов 54-х известных сегодня списков были 
именно к языку Суханова: все считали его слишком прямым и ясным, 
полагали, что так нельзя писать о  святых вещах, и  упорно утяжеляли 
текст невразумительно-витиеватыми словесами.

Плоды их «творчества» вы и читаете в  трех научных публикациях 
«Прений» Суханова19. Дело не только в том, что церковный отчет был 
крайне быстро написан приказными подьячими под диктовку Арсения, 
со слуха, чтобы устный доклад обо всех делах, сделанный утром, подкре-
пить полным письменным текстом уже «в вечеру». Суханов, разумеется, 
прочел текст и часть ошибок своей рукой поправил, но вычитал далеко 
не всё. И я не брошу в него камень, потому что все мы в срочных отчетах 
грешим. Но этого мало. «Прения» шли в конце, то есть сверху свитка. 
И сильно пострадали от времени. С середины рукописи идут растущие 
от склейки к склейке дыры, а конца текста вообще нет.

Издатели должны были обратиться к рукописной традиции — в то 
время, когда А.А. Шахматов начинал создавать научную текстологию, 
а другим археографам она и в ум не взбредала. В результате С.А. Белоку-
ров заполнил зияющие лакуны архивной рукописи по «лучшему списку» 
из Московской духовной академии, где он учился и собирался защищать 
магистерскую диссертацию, так как тот «верен почти везде с буквальной 
точностью подлиннику». Когда не менее серьезный археограф Х.М. Ло-
парев сделал то же самое, Белокуров доказал, что это едва ли не самый 
плохой список «Прений», «изобилующий различными ошибками, про-
пусками и вставками, имеющий в некоторых местах совсем непонятное 
чтение»20. И нашел другой «лучший список»: из компиляции сочинений 

17  Последовательность редактирования «Проскинитария» в  авторских 
рукописях: ГИМ. Синодальное собр. № 575 и 574; № 573 (производный чистовой).

18  Проскинитарий… С. 55–58, 108. Получается, что вроде бы научное издание 
«Прискинитария» тоже нужно переиздавать: оно основано на авторских рукописях, 
но не передает авторский текст.

19  Белокуров С.А. Старца Арсения Суханова «Статейный список» и  «Прения 
с  греками о  вере»  / С  предисл., примеч. и  прилож. С.А. Б-ва. СПб., 1883; 
Проскинитарий Арсения Суханова с рисунками и планом: 1649–1653 гг.  / Подгот. 
текста X.М. Лопарева; ред. и  предисл.  Н.И. Ивановского  // Православный 
палестинский сборник. Т.  7. Вып.  3 (21). СПб., 1889. Приложение II: Прения 
с греками. С. 327–359; Белокуров С.А. Арсений Суханов: Исследование. Ч. II. Вып. 1: 
Сочинения Арсения Суханова. М., 1894. С. 25–101.

20  Ср: Старца Арсения Суханова «Статейный  список». С.  5; Белокуров С.А. 
Арсений Суханов. Исследование. Ч. I. С. CXXXII; Ч. II. С. XXII, XXVII.
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Суханова конца XVIII  в., сделанной человеком, имевшим доступ 
в Московский архив Коллегии иностранных дел. О ней можно сказать 
то же, что о списке МДА, включая «ошибки» и «непонятные чтения». 
С прибавлением, что изменения в текст Арсения вносились сознательно, 
а в реалиях 1650 г. редактор не разбирался так же, как большинство пе-
реписчиков. Зато язык «Прений» и политического отчета, с которым они 
в компиляции перемешаны, он обновлял последовательно, смело давая 
свои версии того, что не понял.

Этот фантастический текст издания Белокурова из смеси архивного 
списка и поздней редакции «Прений» лежит в основе научных сужде-
ний о  сочинении Суханова, сделанных после митрополита Макария 
и Н.Ф. Каптерева, которые ограничились рукописью Посольского приказа 
вкупе с другими Греческими делами, отразившими его труды. Белокуров 
понимал, что что-то пошло не так. И вообще отказался от завершения 
обещанного им издания трудов Суханова, после которого должны были 
следовать его суждения о них. Вряд ли великого археографа можно ви-
нить. Даже в текстологической парадигме Шахматова архивный список 
«Прений» восстанавливается по другим рукописям с  чрезвычайным 
трудом. Дело в том, что он не является протографом последующей руко-
писной традиции. Это мы сегодня, имея 54 списка «Прений» вместо 24-х 
у Белокурова (из которых он в той или иной мере использовал 19), знаем 
наверняка. В основе традиции лежит не найденная рукопись, по которой 
Суханов диктовал посольским подьячим и которую он пустил в оборот21.

Если протограф не найден, то откуда возьмется обещанное счастье 
знакомства с  полным авторским текстом «Прений»?! Из их прекрасно 
сохранившегося черновика. Белокуров, трогательно упрекая профессора 
Казанской духовной академии Н.И. Ивановского в  том, что тот не на-
шел ценных списков «Прений» в библиотеке его Академии, пропустил 
автограф «Прений» в огромном Хронографе Суханова. И не во глубине 
сибирских руд, а в рукописном собрании Московского главного архива 
Министерства иностранных дел, где служил сам и где должен был смо-
треть в первую очередь. Вместо того, чтобы надсмехаться над коллегой, 
я  выражаю ему искреннюю благодарность за поучительный пример 
ошибки, которую археограф ни в  коем случае не должен совершать: 
корить товарищей, что они не нашли то, что нашел он.

Приплетенный к упомянутому выше первому Хронографу Суханова 
автограф «Прений», который я назвал списком МГАМИД, первоначаль-
но был беловиком. Арсений красивым почерком написал его на лучшей 
бумаге, которую он взял с  собой в  заграничную поездку и  на которой 

21  Подробная археография в  кн.: Богданов А.П. «Прения с  греками о  вере». 
Ч. 1–2.
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писал самые важные документы. Теми же темно-коричневыми черни-
лами (Ч-1) он тщательно выправил ошибки. Текст был готов к отправке 
в Посольский приказ. В этом случае очевидно, что имелся черновик, но 
он не найден. Через некоторое время автор светло-коричневыми черни-
лами (Ч-2) внес в рукопись значительную смысловую правку, превратив 
его в черновик, в том числе замечаниями о том, что еще надо добавить. 
Добавления были сделаны в протографе, отразившемся в авторизован-
ной писцовой копии Посольского приказа (далее — Арх) и рукописной 
традиции. Редакционная работа Арсения от написания беловика до 
завершения несохранившегося протографа (X) уложилась в  период 
с 6 июня (последняя дата белового текста) до 23 сентября 1650 г. (отъезд 
автора из Тырговишт с другой, весьма трудной дипломатической зада-
чей). Она подробно рассмотрена22.

Смысл редактирования состоял в исправлении фактических ошибок, 
в  уточнении и  расширении формулировок, во вставке пропущенного. 
Суханов последовательно делал текст менее литературным, но более 
отражающим реальный ход споров. Первоначально отчет состоял из 
обыска о  сожжении государевых книг и  последовавшего затем спора 
о праве восточных патриархов указывать Московскому. Для этого Арсе-
нию пришлось исключить дискуссию 9 и 11 мая о печальном состоянии 
греческой науки, хотя в первой редакции остался ее след, в виде брошен-
ной 6 июня констатации, что греки даже «лета от Рожества Христова 
потеряли», понятной лишь участникам предыдущего диалога, начинав-
шегося с этого вопроса. Вставка споров 9 и 11 мая при редактировании 
разрывала последовательность изложения обыска о сожжении государе-
вых книг, но стремление к полноте отчета победило. Суханов не мог не 
писать отчет строго по хронологии событий. Не мог он и «перенести» 
спор на другие числа, ведь это было бы неправдой. Далее, вставкой спо-
ра об Израиле он просто уничтожил свою идеальную концовку: «А мы 
были последнии, а ныне перви», — внятно отсылающей к началу рус-
ской литературы в «Слове о законе и благодати» митрополита Илариона. 
Любитель книг, на которые всю жизнь тратил все свои деньлги, не хуже 
нас с вами понимал силу такого финала. Но убил его продолжением, об-
рывающемся в никуда. Другие вставки (все они отмечены в публикации) 
были не столь драматичны, но для единства текста столь же печальны. 
Всё это было правильным для статейного списка посла, стремящегося 
рассказать о  событиях, которыми являлись и  его заявления, четко по 

22  Богданов А.П. Автограф «Прений с  греками о  вере» Арсения Суханова  // 
Источниковедение отечественной истории: Сб. статей. 1989. М., 1989. С. 175–205; 
Богданов А.П. «Прения с греками о вере». Ч. 2. Гл. 3–5.
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датам. И неправильно для публициста, если бы Арсений видел себя при 
написании «Прений» в этом качестве.

В публикации видно, что список МГАМИД, передающий две первые 
авторские редакции, позволяет заполнить наиболее досадные лакуны 
авторизованного списка третьей редакции Арх и  выправить в  нем не 
замеченные Сухановым писцовые ошибки. Остающиеся лакуны легко 
заполняются общими чтениями группы списков рукописной традиции, 
которые оказались, при полном сличении текстов, наиболее близкими 
к  тексту общего протографа, восстановленному по МГАМИД и  Арх. 
Списки МДА и В (Ведерниковский), которые использовались для запол-
нения всех лакун Арх в изданиях Белокурова и Лопарева, не используют-
ся, поскольку, как подробно показано в моей монографии о «Прениях», 
представляют собой сознательную переделку авторского текста Арсения 
в XVIII в., не повлиявшую на рукописную тралицию.

Несмотря на отдельные пропущенные Арсением писцовые ошибки, 
выправляемые в  примечаниях по МГАМИД и  традиции, последнюю 
авторскую волю выражает именно Арх. Ведь при редактировании на-
писанного писцами свитка Суханов добавил в него несколько слов, не 
отраженных в протографе традиции. Арх и является основным текстом 
первой достоверной публикации «Прений с греками о вере». Не вполне 
обычная для литературного памятника XVII в., но характерная для Су-
ханова разбивка текста на абзацы сделана по Арх с учетом МГАМИД.
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Окончательный авторский текст

158-го марта в  30 день, едучи с  Москвы живоначальные23 Троицы 
Сергиева монастыря старец Арсеней Суханов к Паисию патриарху Еро-
салимскому24, ночевал25 в  Молдавской земле26, в  Васлую, в  монастыре 
сербьском27, в метохе28 святыя горы Зуграфского монастыря; и туто, сидя 
за трапезою, сказывал29 игумен з братьею: деялось де у них во Афонской 
горе. Некто у  них был старец честен, сербин, житием свят, и  во всем 
искусен и  леты стар; жил в  ските, и  держал книги московския у  себя 
и  крестился крестным знамением по московску30, как писано в  книге 
Кирила Еросалимского31, что печатана на Москве,  — да и прочих де32 
томуж учил. И сведали де про то греки, и сошлись все изо всех мона-
стырей, и того сербина и с московскими книгами поставили на соборе 
и испытали во всем; и он де им ответ дал против книги Кириловой, как 
писал блаженный Феодорит, и  Мелетий33 патриарх Антиохийский и, 
последуючи им34, писал Максим грек. И те де греки, выслушав у нево35, 
называли36 московския книги еретическими. И он де им говорил, что есть 
у них книги старинныя сербьския писменыя, а в них де писано о крест-
ном знамении так же, как и  в московских. И  тое де книгу писменую, 
сыскав, принесли на собор, и спущали с московскою печатною книгою 

23  Живоначальныя МГАМИД, А, Г, Б1; жывоначальныя Т.
24  Слово Иерусалим постоянно писалось в  сокращении; употребление в  нем 

гласных не является текстологическим показателем. В  Арх сокращение раскрыто 
в  начале стлб.  44: Иеросалиме; в  МГАМИД нет и  этого. В  традиции в  одном 
предложении одного списка можно прочесть, например, во Иерусалиме и  около 
Иеросалима — при этом начальное i с легкостью опускалось.

25  В Арх исправлено Сухановым из начевал — как осталось в С1 и 2, ИП2, Ун1, 
Ув1, Б3, Н; в МГАМИД ночевал.

26  Земли МГАМИД, Б1, С  1 и  2, ИП2, А, Г; земли в  Даслую Ун1, Ув1, Б3, Н 
(Даслею).

27  Сербском МГАМИД; отсутствие мягкого знака в  этом слове, писавшемся 
Сухановым без выносного б — постоянное непоказательное разночтение с Арх.

28  Так Арх, МГАМИД, С1 и 2, ИП2; метохии В.
29  Сказовал МГАМИД; правильно по смыслу сказывали С1 и 2, ИП2; говорили 

А, Б1, Г.
30  Так Арх и  МГАМИД; по московскому С1 и  2, ИП2, Ув1, Ун1, Б3, В, Т, Н. 

Особенность письма Суханова, который ниже пишет по греческу, тогда так 
в традиции по греческому.

31  Ер(о)с(а)л(и)мскаго МГАМИД, А, Б1 и 3, Г.
32  Де нет МГАМИД, С1 и 2, ИП2, Ув1, Ун 1, Б1 и 3, А, Г, Н.
33  В  МГАМИД окончание на ии передано Сухановым сочетанием iи, в  Арх 

и традиции правильнее — иi.
34  Последуючи им в Арх исправлено Сухановым из ошибочного относительно 

МГАМИД последуючим. Видимо, ошибка протографа: им нет С1 и 2, ИП2, Ун1, Ув1, 
Б3, Н. Ошибка иначе исправлена сим последуючи А, Б1, Г.

35  Него МГАМИД, С1 и 2, ИП2, Ув1, Ун1, Н, В.
36  В  Арх ошибочное наказывали исправлено Сухановым на: называли как 

в МГАМИД и традиции.
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и все де сошлось слово в слово против московской книги. А та де книга, 
как писана, 130 лет тому. И греки де на того старца распыхались яростию 
велию37 и  хотели его зжечь38 с  книгами. И  на милость положили, что 
его не сожгли, а всяким жестоким смирением смиряли, и безчестили39 
и привели де его ко клятве, что впредь ему так не креститься и прочих 
не учить. А что де у него было книг печатных московских, и то у него 
все взяли и пожгли; да и сербьскую40 де писменую книгу туто ж сожгли. 
А московских книг сожгли: Кирила Еросалимского41, и Многосложной 
Свиток и Псалтырь следованием42.

Да тот же игумен говорил: греки де горды и нам сербом из давных 
веков ненавистны. Как де мы сербы и болгары крестились, и государи 
де наши посылали к  ним, греком43, чтоб оне нам преложили книги на 
словенской язык; и оне де нам отказали, ненавидя нас и чтоб им греком 
у нас быть во властех. И как де Бог дал нам Кирила философа, родился 
от отца болгарина, а от матери грекини, и навык грамоте греческой и ла-
тынской44 и словенскому языку, и тот де Кирил ходил во45  // (стлб. 38) 
Царьград, докладывал46, чтоб ему поволили сложить словенскую грамо-
ту. И они де ему не поволили и запретили. И он де ходил в Рим к папе 
Андреяну благочестивому, и папа де ему благословил. И как де Кирил 
грамоту словяном сложил47. И греки де много искали, где б, сыскав ево48, 
убить. И Кирил де, то сведав, укрывался в дальних словянях49, что ныне 
живут под цесарем, и там де и преставился. И папа де повелел мощи его 
взять в Рим и погреб ево50 в Риме в церкви святых апостол. А брата де его 
Мефодия папа Андреян поставил епископа51 в Паннонии52, иже ныне те 

37  В МГАМИД традиционное сокращение вел(иею); велиею ИП2, Ун1, Ув1, Б3, 
В, Н; великою Б1, А, Г.

38  Сожечь МГАМИД; жечь С1 и 2, ИП2, Ун1, Ув1, Б2, Н; зжетчи Т.
39  Бесчестили МГАМИД, ИП2; бещестили С1 и 2.
40  Сербскую МГАМИД.
41  …аго МГАМИД.
42  Со следованием МГАМИД, В; с следованием С1, Т; со восследованием А, Б1, 

Г, Н.
43  Греком вставлено Сухановым над строкой; нет МГАМИД, Ув1, Б3, Р, Т, Ун1, 

ИП2, С1 и 2, Б1, Г.
44  Латинской МГАМИД.
45  В МГАМИД (но без ъ).
46  Докладовал МГАМИД.
47  В Арх исправлено по верному чтений МГАМИД из посложил — так в Ун1, 

Ув1, Б3; переложил Н.
48  Его МГАМИД, А.
49  Словянех МГАМИД, С1 и 2, ИП2, А; словянах В, Б3, Ун1, Ув1, Н.
50  Его МГАМИД, В, Н, Г, Б, С1 и 2, ИП2.
51  Так Арх, МГАМИД и большинство списков; правильнее епископом С1 и 2, 

ИП2, Н.
52  Отличный показатель уровня знаний церковно-исторической книжности 

отдельными переписчиками: Танноним Ун1, Ув1, Б3; Такноним Н; Панеоним Б1, Г; 
Пангеоним А.
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словяне под цесарем и в Венграх. Да и до сех де мест нас ненавидят гре-
ки, что мы по словенским книгам чтем, и архиепископа, и митрополитов, 
и епископов и попов своих имеем; а им де хочетца53, чтоб все оне у нас 
владычествовали. И тое де ради гордости греки и царство свое потеряли, 
и в церковь де оне на конех ездили, и причастие сидя на конех приимали.

Месяца априля в 24 день в Торговищи сидели за трапезою в патри-
арше монастыре с патриархом митрополит Мелетий Браиловский54, ар-
химарит Анфимий, архимарит Филимон, поп Макарий, Иасаф, даскол55 
Малахий и  вся братья. И  сидя за столом, говорил патриарх меж себя 
с митрополиты и архимариты о кресте, како рукою креститися. И говоря 
много меж себя, патриарх вспросил старца Арсения, и  показал руку 
свою, сложа три перста, и говорил: Арсение! Тако ли вы креститеся?

И старец Арсеней, сложа персты руки своея, как писано в Кириловой 
книге, и говорил патриарху: тако мы крестимся.

И патриарх говорил: кто вам так велел?
И старец Арсений говорил: есть у нас о том писано во святых книгах; 

да и Святыя горы ваш же гречанин Максим Грек так же писал.
И патриарх говорил: еретик есть Максим, той написал так.
И старец Арсеней говорил: владыко святый! Ты его ныне называешь, 

не зная его, еретиком, а ереси его никакой не ведаешь, но единаго ради 
креста, что вас обличает. А которыя патриархи старые56, те его послали, 
знаючи, по прошению великого князя, не за еретика, но выбрали их 
двоих изо всей Грецыи и  ис тех двоих его послали, выбрав лучшаго. 
А по времени паки писали об нем ко57 государю, чтоб государь его к ним 
отпустил; и  в грамотах своих писали, назвали его вторым Златоустом, 
и просили того у государя с великим прошением; и с тех грамот списки 
и ныне на Москве. Ты58 ныне называешь его еретиком, а и не знал его ты; 
у нас он писал много, а ереси никакой нет. 

Старец же Арсений вспросил // (стлб. 39) у гречан: скажите ми вы от 
писания: где то написано, чтоб по вашему сложению велено креститися?

И оне все с  патриархом сказали, что писал им о  том Дамаскин 
иподьякон.

53  Хочется МГАМИД.
54  Еще один показатель удаленности переписчиков от церковно-географических 

реалий: Браилевской С1 и 2, ИП2; Браилавъский Б1, А, Г; Брамлавский Ув1, Ун1, Н; 
Брамранский Б3; Брачловский В.

55  В  Арх и  МГАМИД написание слова неустойчиво: даскол (чаще), даскал, 
доскол, дидаскол. В традиции та же картина.

56  Старыя МГАМИД, Т, Н.
57  К МГАМИД.
58  Исправлено Сухановым из А ты — как было в МГАМИД и отражено в С1 и 2, 

ИП2, Ув1, Ун1, Б3, В, Н, Т.
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Арсений говорил: у нас Дамаскина иподьякона книги нет, и не знаем 
хто он. У нас есть книга Иванна59 Дамаскина, что был в Дамаску, и рука 
ему была отсечена и  Богородица тое руку ему исцелила в  одну нощь; 
и о том ничего он не пишет. 

И гречеаня60 сказали: не61 Иван то им писал, но Дамаскин некто 
именем, иподиакон и студит; а был он в недавных летах, тому лет с семь-
десят, как умер.

Арсений говорил: я  тому вашему Дамаскину не верю, потому что 
был после седмаго62 собора спустя многое время; откуду он родом, и ка-
ково его житие было и в кое лето был он, того у вас про него не писано, 
и  знаменания63 и чюдес от него никакова не бывало. Но был он некто 
имянем64 Дамаскин, иподиакон и студит, рекше тщатель во учении. Но 
скажите ми от древних отец писания.

И священник Макарий говорил: есть так; делом говорит Арсений. 
Книга Дамаскина иподиакона добра, а хто он, и где, и в кое время и ка-
ково его житие было, того мы не ведаем все и писания о том у нас нету.

Потом митрополит Мелетий и архимарит Анфим и Филимон говори-
ли Арсению65: коли ты не вериш Дамаскину, ино Иван Златоустый о том 
пишет. 

Арсеней говорил: добро есть, будет Иван Златоустый писал. Я рад 
слушать; покажите ми.

И патриарх послал по Златоустову книгу. И как принесли книгу Ива-
на66 Златоустаго в десть греческую, печатана в Венецыи, и в Златоустове 
книге сыскали, писано глухо: повелевает крестообразно креститися, 
а как персты складать, и того ничего не писано.

И тут греки своего оправдания ничего не сыскали.
Патриарх говорил: Арсение! Да как то толкуется, как ты складаешь 

свою руку? // (стлб. 40)
Арсений говорил: великий, и малый, да третий, что подле малого, то 

мы исповедуем единого Бога в Троицы. А два перста вышний и средний 
великий, то признаваем два естества Христова, божество и человечество. 

59  Ивана МГАМИД, Ув1, Б3, Н; Иоанна В, Г, Б1, А.
60  Греченя МГАМИД, Ун1, Ув1; гречене В; гречена Б3; гречане С1 и 2, ИП2; 

гречани А, Б1; гречяни Г.
61  В Арх справлено Сухановым из ни по правильному чтению МГАМИД.
62  7 МГАМИД; цифровое написание не отразилось в традиции.
63  Описка в Арх, не справленная Сухановым, правильно знамения МГАМИД, 

С1 и 2, ИП2, В, Ун1, Ув1, Б 1 и 3, А, Г, Н, Т.
64  Именем МГАМИД, Б1, А, Г.
65  Арсению в Арх вставлено Сухановым над строкой; нет в МГАМИД, С1 и 2, 

ИП2, Ун1, Ув1, Б3, Н.
66  Иоанна В (на этот раз С1 и 2, ИП2 не исправляют написание Иван, как оно не 

было исправлено выше в списке В); Иоаннову А, Г.
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А еже средний великий67 перст мало наклонен, — то исповедуется, еже 
Сын Божий преклонь небеса, и сниде на землю и бысть человек нас ради. 
Такоже писал и древний во святых отцех блаженный Феодорит. Тем же 
крестом и  Мелетий патриарх Антиохийский чюдо сотвори и  еретиков 
посрами. Потом же, последуючи им, и Максим Грек пишет такоже. 

И паки патриарх свою руку сложа три перста, и показал и рек: так 
мы крестимъся68; те де три перста знаменует пресвятыя Троицы образ.

И старец Арсений говорил: владыко святый! И у нас есть три перста 
во образ пресвятыя Троицы, да не те, которыя ты складаеш. Толко мы 
крест Христов воображаем69 теми персты, которыя значат два естества 
Христова, божество и человечество, и снитие с небес на землю. Понеже 
на кресте страдал един Сын Божий, а  не Троица. То мы теми персты 
и крест Христов, сиречь страсти его, знаменуем, а не теми треми персты, 
которыя пресвятыя Троицы70 значат.

Старец же Арсений говорил: как мы крестимся, так у вас и Спасов 
образ в церкви написан.

И патриарх сказал: то де благословенная рука; так благословлять 
подобает, а не креститися.

Арсений говорил: что есть и какое то различие Дамаскин вам учи-
нил, что людем знамение крестное давать двемя71 персты, а себе тремя? 
У нас же крестное знамение едино святитель творит, како на людех, тако 
и на себе; а прочие72 потомуже.

И патриарх говорил: Арсение! Да откуду же вы то взяли? Ведь вы 
крещение приняли от греков? // (стлб. 41)

Арсеней говорил: владыко святый! Я вам и многажды говорил, как 
у нас писано, и вы тому не верите; и топере73 я от вас хощу слышати74: 
вы учинились християне преже нас, а мы после. Скажите мне вы: откуду 
вы то75 приняли, и от кого, и в кое время и где то писано у вас, чтоб по 
вашему тремя персты креститись?

67  В  Арх Сухановым дополнено над строкой не раскрытое, но написанное 
писцом в  строке без выносных сокращение вели(кий); в  МГАМИД традиционное 
сокращение; в традиции не вариативно.

68  Крестимся МГАМИД; в традиции чтение Арх.
69  Выображаем МГАМИД.
70  Арх и  МГАМИД не позволяют здесь вставить в  текст литературно 

напрашивающееся слово образ С1 и  2, ИП2, как это сделал Белокуров, вопреки 
остальной традиции, следующей протографу.

71  Так и в МГАМИД; двема С1 и 2, ИП2, Ун1, Ув1, Б1 и 3, А, Г, Н.
72  В  МГАМИД и  Арх сокращенно проч(ие); раскрытие сокращения, видимо, 

бывшего в протографе, привело к разнообразию чтений прочии С1 и 2, ИП2; прочии 
Н; протчии В; протчии А, Г, Б1.

73  В Арх исправлено Сухановым из неясного слова; улучшение: тепере С1 и 2, 
ИП2; топеря Н.

74  Слышат(и) МГАМИД; слышать Ув1, Ун1, Б3, В, Н.
75  В Арх вписано Сухановым над строкой; есть в МГАМИД и традиции.
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И патриарх и двожжи и трожжи76 то говорил: откуду вы то приняли?
Арсений говорил: не стану я вам говорить. Скажите вы напредь про 

себя: от ково вы то приняли, потому что вы преже нас крестились.
А архимарит Филимон сказал: нигде того у  нас не писано, но мы 

сами так изначала приняли77.
Арсеней говорил: добро ты так сказал, что вы сами так изначала 

приняли. И мы також(е) изначала сами приняли78 от святого апостола79 
Андрея, такоже и блаженный Феодорит пишет и прочие80.

Ты рек, что вы сами так изволили. Чем же вы лучши нас? Что ты 
сам, а мы ведь сами таковы же, как и вы. Такоже у нас Богу угодивших 
много, что и у вас было. А се вы веру приняли81 от апостол, а82 мы такоже 
от апостола Андрея. А хотя б и от грек, но от тех, которыя непорочно 
сохраняли83 правила святых апостол и седми84 вселенских соборов, а не 
от нынешних, которыя не соблюдают правил85 святых апостол: в креще-
нии обливаются вси и покропляются, а не погружаются в купели, и книг 
своих и науки у себя не имеют, но от немец приимают.

Истинну ты рек, что вы сами так изначала прияли, а не по святых 
отец преданию. Есть ли бы вы по святых отец преданию и по апостоль-
скому благовестию ходили, то бы вы крестилися86 рукою по преданию 
блаженнаго Феодорита и Мелетия Антиохийскаго. А в крещении погру-
жалися бы, а не обливалися, якоже рымляне87. А то вы своим упрямством 
претворяете, якоже Дамаскин зделал вам в одном кресте три креста.  // 
(стлб. 42)

76  2-ж и  3-ж МГАМИД. В  протографе традиции было словами двожды 
и трожды Б3, Ув 1, Ун1; двожды и трижды ИП2, С1 и 2; дважды и трижды Т, П, 
А, Б1, Г.

77  Так и в МГАМИД; прияли С1 и 2, Ув1, А, Б1 и 3, Г; прияхом ИП2.
78  Прияли МГАМИД, С1 и 2, Ун1, Б1 и 3, А, Г, Н.
79  В Арх пропущенное писцом вставлено Сухановым над строкой, чернилами 

правки.
80  Прочии МГАМИД, В, А, Б1, Г; ошибочно прочее С1 и 2, ИП2.
81  Прияли МГАМИД, Ун1, Ув1, Б1 и 3, С1 и 2, ИП2, Г, Н.
82  В Арх вставлено Сухановым в строку: нет в МГАМИД, Ун1, Ув1, С1 и 2, ИП2, 

Б3; и Н.
83  Так в МГАМИД; в Арх исправлено Сухановым из сохранили; не исправленное 

в Ун1, Ув1, С1 и 2, ИП2, Б3, Н.
84  7 МГАМИД.
85  В МГАМИД сокращенно прав(ил); в Арх выносное л; правила С1 и 2, ИП2; 

правило ИП2, Б1, А, Г.
86  В  Арх исправлено Сухановым из описки крестили; крестились Ув1, Ун1; 

в МГАМИД последнее с выносное.
87  В Арх исправлено Сухановым из рымляни; римляне МГАМИД, С1 и 2, ИП2, 

Ун1, Ув1, Б3; римляны Н.
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Архимарит же Филимон говорил: вы на Москве одне так креститеся; 
а в88 Полской89 земле90 Русь по нашему по греческу91 крестятся.

Арсеней говорил: добро так говоришь. Хочешь ли тем своим словом 
прав и виноват быть?

Архимарит92 крепился первым своим словом, говорил дважди 
и трижды93 то же слово.

А старец Арсеней говорил: одно94 тебе говорю: хочеш ли тем словом 
прав и виноват быть?

И он узнал, такова слова не дал. 
И Арсеней говорил: я хочю тем твоим словом и прав и виноват быть. 

Зде у вас в Торговищи сыщу такову книгу Полские земли печатную, а в 
ней писано о крестном знамении слово в слово против нашего, а та книга 
у втораго логовета95 Удришта граматика словенская.

И на тех словах патриарх и все замолчали и, мало посидев, востав 
из-за трапезы, пошли кручиноваты, что хотели оправдатися святыми 
книгами, да нигде не сыскали, и то им стало за великий стыд.

И вышед из-за стола на монастыре митрополит Мелетий, и  поп 
Макарий, да Иосиф96 старцу Арсению // (стлб. 43) говорили: откуду ж вы 
веру приняли? Ведь от нас?

И97 Арсеней говорил: мы веру приняли98 от Бога, а не от вас.
Паки греки рекли: крещение вы приняли от нас греков?
И99 Арсеней говорил: мы крещение изначала приняли от апостола 

Андрея, а не от вас.
И паки Арсений говорил: скажите ми вы, греки, про себя: от ково вы 

крещение приняли100?
И архимарит Филимон говорил: мы крещение прияли от Христа, 

и от апостол и от Якова брата Божия.

88  Нет МГАМИД, Ув1, Ун1, С1 и 2, Б1 и 3, А, В, Г, Н.
89  Полской МГАМИД; в Арх л выносное.
90  Земли МГАМИД, Ув1, Ун1, С1 и 2, Б1 и 3, А, В, Г, Н; имеется в виду «Польской 

земли Русь».
91  По греческому С1 и 2, Ув1, Ун1, Б3, В, Н; по гречески А, Б1, Г. Особенность 

письма Суханова (ср. в начале текста его написание в МГАМИД и Арх по московску).
92  И архимарит МГАМИД; и архимандрит говорил А, Б1, Г.
93  2-ж и 3-ж МГАМИД; дважды и трижды С1 и 2, Ув1, Ун1, Б3, Г, Н.
94  Адно МГАМИД.
95  Логофета у МГАМИД; логофета С1 и 2, Ун1, А, В, Г, Н; лагофета Ув1, Б1; 

как и в традиции, в Арх здесь и далее у нет, но ниже правильное чтение логофета.
96  Не исправленная Сухановым ошибка писца Арх; правильно Иоасаф 

МГАМИД; в традиции имя вызвало небольшое замешательство: Иосаф Ун1, Б3, Н; 
Исаф Г; в Ув1 Иосаф исправлено на Иосиф.

97  Нет в МГАМИД, но отражено в традиции.
98  Прияли МГАМИД, С1 и 2, ИП2, А, Б1, Г.
99  Нет в МГАМИД, Ун1, Ув1, Б1 и 3, А, Г, Н.
100  Прияли МГАМИД, С1 и 2, ИП2, А, Б1, В, Г.
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Арсений говорил: то вы неправду говорите. Вы, греки, живете 
в Грецыи, и в Македони101 по сю страну Царяграда, подле Белого102 моря, 
и около Солуня и Афон горы. А Христос был во Иеросалиме, такоже103 
и Яков брат Божий. // (стлб. 44) А вы, греки, во Иеросалиме в то время 
не были: были в то время во104 Иеросалиме жиды и арапы. Да и ныне 
во105 Иеросалиме и около Еросалима все арапы и сирьяне, а греков нет, 
окроме вас старцов, приходящих немногих, которыя у патриарха живут; 
а еросалимския старцы все арапы по монастырем живут и у патриарха. 
А  крещение вы прияли по Вознесении Христове от апостола Андрея 
и от прочих. И будучи в Цареграде апостол Андрей да и к нам пошел106 
Черным морем. И мы крещение в то же время прияли от апостола, как 
и вы, а не от вас107 греков.

И поп Макарий говорил: делом Арсений говорит: во Иеросалиме 
тогда греков не было, да и  ныне нету. И108 видев даскола Лигоридия, 
призвали к себе и розсказали109 ему110 все, о чем за трапезою спор был 
о крестном знамении.

И даскал Лигоридий вопросил старца Арсения: како руку складать 
и что тому толкование?

И старец Арсеней сложа персты руки своя по древнему преданию 
блаженнаго Феодорита и  прочих и  толкование сказал против того ж 
писма.

И даскал Лигоридий сказал всем им: добро у них, так ещо и лучши 
нашего.

И патриарх, призвав к себе доскола111 Лигоридия, и говорил ему, чтоб 
он приискал от писании святых о крестном знамении на оправдание им.

И даскол112 говорил: не мочно113 сыскати такого оправдания.
И патриарх на него кручинился.

101  Македонии МГАМИД, Ун1, С1 и 2, ИП2, Ув1, Н, В; Македонеи Б1.
102  Белаго МГАМИД; Белое А, Б1, Г.
103  Также МГАМИД.
104  Въ МГАМИД.
105  Въ МГАМИД, Б3, Н.
106  Пошол МГАМИД.
107  В Арх пропущенное слово вставлено Сухановым над строкой, как оно было 

вставлено Ч-2 в МГАМИД; вошло в традицию.
108  В Арх предложение не отделено от предыдущего; в МГАМИД отделено.
109  Разсказали МГАМИД.
110  В  Арх пропущено писцов и  вставлено Сухановым на поле основными 

чернилами текста.
111  Даскола МГАМИД, Б3; даскала В.Н.Т; дидаскола С1 и 2, ИП2.
112  Даскал МГАМИД, Б1, Г, В, Н, Т; дидаскол С1 и 2, ИП2; дидаскал А.
113  Мощно МГАМИД, С1 и 2, ИП2, Ув1, Б1, А, Г, Н; мошно Ун1, Б3, В, Т.
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И сказывал то сам даскол, сидя за столом114 у  втораго логофета 
Удришта115, за что116 на него патриарх кручинился. А  старцу Арсению 
сказовал Удриштов студент Федор русин: при нем де даскол то гово-
рил117. // (стлб. 45)

158-го году маия в  8 день в  Торговищи старец Арсеней118 ужинал 
у  патриарха в  келье. И  после ужина, как пошел из-за стола, говорил 
Иоасафу попу, чтоб он доложил патриарха, чтоб патриарх велел кому 
из своих архимаритов с ним старцем Арсением посидеть и поговорить 
о летописце, что лета в руских книгах не сходятся з греческими от Хри-
стова Рожества.

И поп Иоасаф после старца Арсения патриарха докладывал и, сошед 
с верху, старцу Арсению сказал, что о том деле патриарх прикажет архи-
мариту119 Анфиму120 или кому иному.

Маия в  9 день сидели с  патриархом в  трапезе вся братья и  после 
трапезы патриарх пошол к себе, а старцу Арсению велел за собою в верх 
итти: и, пришед в верх, учал говорить: Арсение! Вчера мне Иасаф гово-
рил твоим словом, чтоб мне велеть с тобою кому посидеть и поговорить 
о летописце. Для чево то тебе надобно?

Арсении говорил: владыко святыи! Надобно для того, что неведомо 
для чего у нас с вами летописец от Рожества Христова не сходитца.

И патриарх говорил: да как тебе мнится: у нас ли потеряно или у вас? 
Говори со мною. 

Арсении говорил: владыко святыи! С  тобою мне о  том говорит(ь) 
не умет(ь), любо речь в  задор пойдет, чтоб тебя на гнев не привести. 
Вели со мною кому иному говорить; и  что мы станем говорить, вели 
нам то записывать и к тем речам, кождому к своим, вели нам руки свои 

114  За столом в  Арх вставлено Сухановым чернилами правки, в  МГАМИД 
в тексте.

115  МГАМИД: у Удришта.
116  МГАМИД: што.
117  Далее в  МГАМИД помета Ч-2: Здесь писать патриархов вопрос маия 

в 8 день. В Арх на стлб. 45–53 другим писцом и более темными чернилами вставлен 
отсутствующий в МГАМИД текст о разговорах 8 и 9 мая. Первый писец, писавший 
текст до и после вставки светлыми чернилами, написал во вставке стлб. 51 теми же 
темными чернилами, что и вся вставка. Возможно, это показывает, что протограф 
Арх еще не был собран в  виде единого рукописного текста, как он виден затем 
в рукописной традиции.

118  В  Арх ошибочно недописанное писцом имя Ар дописано Сухановым на 
левом поле.

119  В  Арх ошибочно недописанное писцом слово дописано Сухановым над 
строкой, в тексте было: Архи.

120  В Арх исправлено Сухановым из Афиму. В традиции писцовой ошибки нет.
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прикладывать, чтоб121 бесповоротно. И так у нас сыщется вся правда: хто 
будет прав, хто виноват, и вы ль потеряли или мы. // (стлб. 46)

И патриарх говорил: скажи мне хто тебе надобен, с кем тебе гово-
рить: даскол Лигоридии да даскол митрополит Власии?

Арсеней говорил: владыко святыи! Дай мне кого из своих архимари-
тов, ково изволишь. А те люди науки высокой, говорить с ними не уметь 
о правде, понеже у них такова наука: тщатся оне не истину сыскать, но 
только бы перетягать и многословесием своим истинну замять; на то оне 
тщатся и наука у них такова езуитская.

И патриарх говорил: для чево с ними не хошь говорить? Оне у нас 
дасколы и люди учоныя. // (стлб. 47)

И Арсении говорил: вем, владыко святыи, что они дасколы, толко 
дасколы оне зде, а не в Еросалиме. А с теми я говорить для того не хочю, 
понеже в латынской науке много лукавства бывает, а истинну лукавством 
сыскать не мочно.

И патриарх говорил: коли так говоришь, з дасколами не хошь гово-
рить, ино мне тебе нелзе о таком великом деле ответу дать одному, но 
писать о том ко всем четырем патриархом. // (стлб. 48)

Арсеней говорил: скажешь, пожалуешь ты — ино добро, а не ска-
жешь — в твоей воли. И мы станем и инде о том спрашивать, есть ли ты 
не изволиш сказать.

Патриарх говорил: Арсеней!  Не возможно четырем патриархом 
погрешить в таком деле, что ты говориш о летописце, что будто122 у нас 
с  вами не сходится; то у  вас потеряно, а  у нас у  четырех патриархов 
у всех единосогласие. // (стлб. 49)

Арсении говорил: владыко святый! Мнится ми, что у вас погрешено, 
понеже по взятии Царяграда от турка латинницы книги греческия все 
выкупили и у себя переправя, печатали по греческий123 и вам роздавали.

Арсении ж говорил: владыко святый! Высокую речь говоришь , 
что не возможно погрешить. Июда и  апостол был и  со Христом жил, 
и тот согрешил. Також и Петр апостол трижды отрекся Христа. Також // 
(стлб. 50) (и четыре патриархи многи еретики были во Цареграде)124, и во 
Александрии, и в Риме и многи ереси заводили; и того ради и царство 

121  Добавлено: было С1 и 2, ИП2, Ув1, Ун1, Б3, В, Н, Т. Белокуров напрасно 
вставил в  текст, так как отразилось лишь в  части традиции, идущей от общего 
протографа с Арх. Нет в МГАМИД.

122  В Арх пропущенное слово вставлено писцом над строкой; нет С1 и 2, ИП2, Т.
123  Ошибка писца, не исправленная Сухановым; по гречески С1 и 2, ИП2, А, 

Б1, В, Г, Т.
124  Предполагаемый механический (связанный с повреждением конца стлб. 49) 

пропуск в  Арх сравнительно с  общим протографом традиции, читается в  С1 и  2, 
ИП2, А, Б1, В, Г, три последних слова имеются, после указанной выше лакуны, 
в Ун1, Ув1, Б3, Н.
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ваше разорилось. Да и до сех мест то у вас ведется в Цареграде: патри-
архов своих давите сами, а иных в воду сажаете; и ныне в Цареграде 
четыре патриархи. А что ты говоришь, будто вы, греки, источник всем 
нам вере, и  то высокую ж речь говорите. Источник и  предложитель 
вере Христос Бог, который за наше спасении125 умер плотию, и воскре-
се, и на небеса взыде и седе одесную Отца, его же пришествия паки 
ждем судити всех нас.

Патриарх говорил: Арсении! Ведь вера изыде от Сиона и что есть 
доброго, то все от нас изыде. Ино мы корень и источник всем вере; и все-
ленския соборы у нас же были.

Арсении говорил: владыко святыи! Истинну глаголеши, что закон 
изыде от Сиона и соборы у вас же были; тое и мы веру держим и про-
поведуем, которая от Сиона изыде и вселенскими соборы подкреплена. 
А  вы, греки, тое веры не держите, которая от Сиона изыде, но токмо 
словом говорите. // (стлб. 51)

Греки говорили: мы веру держим, которая от Сиона изыде.
Арсении говорил: как вы то говорите, что будто вы веру держите, 

которая от Сиона изыде? Писано в 50 правиле святых апостол, велено 
крестить в купели в три погружении и вселенския соборы такоже веле-
ли; а святии апостоли то правило писали в Сионе, сиречь во Иеросалиме. 
И у нас то апостольское прав(ило) твердо хранят; а вы в купели в три 
погружении не креститеся, но обливаетесь; и то знатно, что вы не тое 
веру держите, которая от Сиона изыде. Апостоли ж написали в  своем 
правиле: не молитесь со еретики126 в церкви. А греки со армяны, и с рим-
ляны и с франками молятся в церкви единой и святыню им с верными 
вместе дают на обедни; а в Ясах ляцкой бискуп на Крещение на водосвя-
щении облачался на собор с митрополитом волосским. А что вы называ-
етеся источник всем, ино евангелие напредь написал Матфей, по 8 летех 
Вознесения Христова, жидовским языком к веровавшим127 жидом, а не 
к  греком; то  есть первый источник вере  Спасителя Бога. И  то знатно, 
что не греки в начале крестились. Потом по 10 летех написав Марко в 
Риме римляном, а не греком; и посему знатно, что римляне преж греков 
благовестие прияли. Потом Лука написал по 15 летех к Феофилу князю. 
А по 32 летех преложи та128 евангелия на еллинский129 язык. Иоанн Бо-

125  Не исправленная Сухановым ошибка писца Арх, видимо, имевшаяся 
и  в протографе традиции; правильно: спасение С1 и  2, ИП2, Ун1, Ув1, Б3, В, Т; 
спасения Б1, Г.

126  Со еретики в Арх вставлено Сухановым в строку на оставленное чистым 
место; со еретиками С1 и 2, ИП2; с еретиками Ун1, Ув1, А, Б1 и 3, Г, Н, Т.

127  В Арх исправлено Сухановым из ошибочного веровшим.
128  В Арх исправлено из ми.
129  На еллинский в Арх вставлено Сухановым на оставленном писцом месте.
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гослов и свое написал. И посему знатно, что не греки источник всем. // 
(стлб. 52)

Вы же говорите, что соборы у вас вселенские были, того ради на-
зываетеся источник. И на соборех не едины греки были, но и римляне 
и вси веровавшии по вселенней, а не одни греки. Да и вселенския соборы 
не источник вере, но  на еретиков собиралися, которыя веру Христову, 
преданную нам от апостол, разоряли; и святыи отцы предание апостоль-
ское на соборех подкрепляли, а не вновь веру оставливали130. И потому 
знатно, что и соборы вере не источник, но подкрепление. А вера изначала 
изыде от Христа Бога совершена и предана апостолом; а апостоли, взем 
от Христа, во весь мир предали веру совершену, а не в полы. // (стлб. 53) 

Арсеней же говорил: вы, греки, называетеся источник всем верным, 
якоже и папа называет себя глава всей церкви. И мы глаголем вам: ни 
папа глава церкви, ни вы греки, источник всем. А есть ли и был, толко 
ныне пересох и сами жаждою страждете, нежели вам весь свет напаявати 
своим источником; а иныя ваши греки пьют из бусорманского131 источ-
ника. Мы же Русь крестихомся в  смерть Христову, занеже и  распялся 
Христос за нас, от Его же ребра изыде кровь и вода; тои нам источник 
источи веру из ребра Спасителева, а не греки нам источник вере. Турской 
царь и ближе нас у вас живет, да се не можете его напоить своим источ-
ником и к вере привести. // (стлб. 54)

И132 маия в 11 день сказовал старцу Арсению даскол Григорий русин, 
что живет у  митрополита Стефана Торговищьскаго. Был де у  митро-
полита Стефана за трапезою епископ Даниил Охридонской и  говорил 
про тебя Арсения, что де ты с  ним спор чиниш о  кресте, како рукою 
креститися. А как де у нас будет в Турской земли, сломают де ему те 
рога. Было де у нас такое дело во Афонской горе в руском монастыре, 
старец так крестился по московским книгам. И старцы де святогорския 
собралися все и ево133, поставя пред собою, испытали. И он де говорил: 
как он крестится, так написано в московских печатных книгах.

А мы де сербы и болгары с Москвою чтем134 одне книги. И старцы де 
святогорския того старца предали турку, и турок де держал его в темнице 
многое время; и как де он турка освободился, и мы де его закляли; что 
впредь ему так не креститися и прочих не учить. А книги де московския 

130  Правильнее уставляли С1 и 2, ИП2, Ун1, Ув1, Б1 и 3, А, Г, Н, Т; уставливали В.
131  В Арх исправлено из бускорманского; вероятно, ошибка была и в протографе 

традиции букомойского С1 и  2, ИП2; букаманскаго Т; букуманскаго Б1, Г; 
бусурманскаго Ув1, Ун1, Б3, А.

132  Отсюда продолжается текст МГАМИД.
133  Его МГАМИД; в традиции как в Арх.
134  В Арх Суханов исправил чтем вместо чтѣм.
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присудил я сожечь на огне. И те де книги, у того старца взем, пожгли. // 
(стлб. 55) 

Июня в  1 день патриархов поп Иасаф135 говорил старцу Арсению: 
после вечерни я  де вспрашивал в  церкви у  епископа Даниила: книги 
московския он ли присудил сожечь во Афоньской горе? И он де о том не 
заперъся136: я де велел сожечь. А в то время были митрополит Браилов-
ской Мелетий и многия люди, как Иоасаф сказовал то.

Того ж дни, мало погодя, поп Иоасаф, пришед, старцу Арсению 
говорил: я  де про то дело сказывал137 патриарху и  патриарх де тому 
дивится; туто ж де и Амфилохий старец прилучился и он де138 патриарху 
сказывал139, что при нем жгли государевы книги во Афонской горе.

Июня в 2 день после заутрени, призвав патриарх к себе в келью стар-
ца Арсения, роспрашивал: где то слышали140 и давно ль, что государевы 
книги во Афонской горе пожгли греки? // (стлб. 56)

И старец Арсений патриарху говорил: про то дело слышал я в Ва-
слую от старцов Зуграфъского монастыря, да и в Торговищи от многих 
людей от здешних и от сербьских141 старцов; да и епископ Даниил Ахри-
донский142 сидел у  митрополита Стефана Торговищъскаго за столом, 
похвалялся тем, что то дело он судил и  книги143 сожечь он присудил 
московския.

И патриарх тому дивился много и говорил: напрасно де таким врагом 
государь царь и милостиню дает; прямо де мы тое своей ради144 гордости 
и  царство свое погубили. За што145 де было книги жечь? Естли бы де 
и ересь какую сыскали, ино было то поморать,146 а книг не жечь. И при-
звав старца своего Амфилохия, роспрашивал пред старцом Арсением, 
потому что тот старец в то время был во Афонской горе, как книги жгли.

И старец Амфилохий говорил, что он в то время был во Афонской 
горе и то все видел. Сошлись де старцы святогорския все, и надели на 
себя патрахели, и привели старца с московскими книгами, и облекли его 

135  Иоасаф МГАМИД.
136  Заперся МГАМИД и традиция.
137  Сказовал МГАМИД.
138  В Арх Суханов вписал на поле в строку; нет в МГАМИД, С1 и 2, ИП2, Ун1, 

Ув1, Б3, Н.
139  Сказовал МГАМИД.
140  То слышали как в МГАМИД, С1 и 2, ИП2; в Арх исправлено из где послышали; 

где ты послышал В; где ты слышал А, Б1, Г; слышал Ун1, Ув1, Н.
141  Сербских МГАМИД; серпский С1 т 2, ИП2.
142  Ахридонскои МГАМИД; архидонский Б1, Г, Т; аридонский С1 (в С2 

исправлено верно).
143  Книгъ МГАМИД; в Арх исправлено Сухановым; в традиции книги.
144  Еще один показатель, что писец Арх писал с голоса — перестановка слов, не 

нарушающая смысл; ради своей МГАМИД, С1 и 2, ИП2, Ув1, Б3, В, Н, Т.
145  Так Арх и МГАМИД, что С1 и 2, ИП2, Ув1, Ун1, Б1 и 3, А, Т, Н.
146  Помарать МГАМИД.
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в ризы, и поставили среди церкви, и называли его еретиком, и книги де 
держит еретическия, и крестится не по гречески, и хотели де его сожечь 
и с книгами; тутожде и турки стояли призваны. И по многом де безчестии 
тому старцу велели московския книги на огнь положить самому. И он 
де многое время не хотел на огнь класть, и за великую нужу, заплакав, 
положил, убояся и сам того же огня. А сожгли де московских книг две 
в десть в(елик)ии147, а третьяя148 в полдесть, а иных де не помню каковы. 
А  старца де того закляли, что ему впредь так не креститься и  никого 
не учить, и отдали его турку: и турок де держав ево149 у себя в железах 
многое время и, взяв с него, отпустил.

Старец же Анфилохий патриарху сказывал, что другово150 де такова 
старца у них во всей горе Афонской нету. Брада де у него до самой земли, 
якоже у Макария Великого151; а носит де ея, в мешечик склав, и тот ме-
шечик з бородою // (стлб. 57) привязывает к поясу. А имя ему Дамаскин, 
муж де духовен и грамоте учон. И то де греки зделали от ненависти, что 
тот старец от многих почитаем, а сербин он, а не грек; греки де хотят, 
чтоб всеми оне владели.

Того ж дни за трапезою у патриарха сидел митрополит Власей и вся 
братья патриарша, и меж себя многия речи говорили про святогорских 
старцов, что оне не добро учинили.

В 3 день Паисия патриарх призвал к себе митрополита Власия, и сво-
их архимаритов и старца Арсения и говорил: Арсение! Как ты мыслиш 
о вчерашнем деле? Чего ты хочеш от нас?

И Арсений говорил: владыко святый! Мне до того мало дела. Есть-
ли152 государь царь и великий князь Алексей Михайловичь всеа Русии са-
модержец про то сведает, а святогорския старцы любо приедут к Москве, 
ему государю станут153 бить челом о милостине, и оне сами за себя ответ 
дадут, за што оне государевы книги жгли. А топере я бью челом, чтоб 
того епископа велели вы поставить перед собою и допросить: за што оне 
государевы книги пожгли? Какую в них ересь сыскали? // (стлб. 58)

И патриарх и митрополит послали до епископа. И, как епископ Да-
ниил пришол, учали ево154 допрашивать: для чево155 московския книги 
пожгли? И епископ в том заперся, а говорил: было де во Афонской горе 

147  В Арх текст поврежден; велики МГАМИД, Ув1, Ун1, Б3; великих С1 и 2, ИП2.
148  Третья МГАМИД; Ун1, С1 и 2 как в Арх, с заменой ѣ на е.
149  Его МГАМИД.
150  Другого МГАМИД; другаго В, Б1, Г, А, Т.
151  Великаго МГАМИД.
152  Естли МГАМИД.
153  В Арх вставлено Сухановым над строкой; нет в МГАМИД, С1 и 2, Ип2, Ун1, 

Ув1, Б3, Н.
154  Его МГАМИД; а учали его Ув1, Ун1, Б3.
155  Чего МГАМИД.



172 Литературный факт. 2019. № 2 (12)

так: собралися старцы на сербского156 старца Дамаскина имянем157, что 
он крестит158 не по гречески и иных тому ж учит. И того де старца, поста-
вя на соборе, допрашивали: откуду он тому научился? И он де указал на 
сербьскую159 на писменую книгу, что в ней так писано креститися. И тое 
де книгу, взем у него, сожгли. А та де книга старинная сербьская160, тому 
130 лет как писана. И тому де есть писмо зде прислано из Афонской горы 
к митрополиту Стефану Торговищьскому. // (стлб. 59)

И патриарх Паисий и  митрополит Власий епископу говорили: на-
прасно оне и тое книгу сожгли, понеже она на словеньском161 языке, а не 
на греческом; а се она книга старинная.

Епископ же Даниил перед патриархом говорил, что они162 москов-
ских печатных книг не жгли, сожгли де одну сербьскую163 писменую.

Арсений говорил: святейший государь патриарх! Давече пред тобою 
говорил старец Амфилохий, что сож(гли он)и164 при нем московских 
печатных книг — две великии165 в десть, а третьяя166 в полдесть, а иных, 
он сказал, не помнит.

И патриарх велел старца Амфилохия поставить с епископом с очей 
на очи.

И старец Амфилохий, став пред патриархом с епископом с очей на 
очи, говорил то ж, что и  наперед сего патриарху сказал167; а  епископ 
сказал: того он не ведает. 

Старец же Арсений взем книгу печатную граматику168 у патриарша 
доскола169 Малахии170, а в ней писано: «и в Духа Святаго, иже от Отца 
и Сына исходящаго», — и тое книгу принес на собор перед патриарха 
и говорил: сказываете вы, что книги ваши греческия правят вам в Вене-
цыи и во Аглинской земли ваши православныя гречаня171; а то172 книга 
печатана в Венецыи, а в ней писано самая головная римская ересь. Ино 

156  Сербскаго МГАМИД.
157  Именем МГАМИД
158  В Арх ошибочно; правильно крестится МГАМИД, В, Ун1, Ув1, Б3, Н, С1 

и 2, ИП2.
159  Сербскую МГАМИД.
160  Сербская МГАМИД.
161  Словенском МГАМИД.
162  Оне МГАМИД.
163  Сербскую МГАМИД
164  Оне МГАМИД.
165  Велики МГАМИД.
166  Третья МГАМИД.
167  Сказовал МГАМИД; сказывал С1 и 2, ИП2, Ув1, Ун1, Б3, Н.
168  В Арх Суханов исправил из грамоттику; грамматику МГАМИД; грамотику 

С1 и 2, ИП2; граматтику Ув1, Ун1, Н; грамматтику Б3.
169  Даскола МГАМИД, Ув1, Н; даскала В; дидаскола С2, ИП2.
170  Малахия МГАМИД.
171  Греченя МГАМИД, Ун1, Б3.
172  Та МГАМИД, С1 и 2, ИП2, Ун1, Б3, Н.
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было довлеет вам те книги сожигать, а государевы было вам книги не за 
что173 жечь. У нас государь царь благочестивой, ереси никакой не люби(т, 
и  во всей его) государевой земле174 ереси нету. А  у (печ)а(ти) сидя(т) 
книги правят избранныя люди и  (бе)зпрестани над тем сидят. А  над 
теми людми надзирают по государеву указу митрополит и  архимарит 
и протопопы, кому государь укажет, и о всяком деле докладывают175 го-
сударя и патриарха. То вы зделали не гораздо, что наругались над ево176 
государевыми книгами. Хотя б вы его царьского имени устыдились, что 
в них писано: те книги печатаны его царским изволением. // (стлб. 60) 

И патриарх говорил: Арсение! Не добро оне зделали; хотя б и ересь 
какую сыскали; ино было то поморать177, а не всю книгу сожечь. И мы 
латынских178 книг не зжем, но будет, что есть еретическо, и мы помора-
ем179, а их держим.

И по многой беседе епископа Ахридонскаго180 отпустили, а  к Сте-
фану митрополиту послали, чтоб он прислал к ним писмо, что прислали 
к нему из Афонской горы о крестном знамении. 

Потом митрополит Власий старцу Арсению говорили181: Арсение! 
О  крестном знамении ни евангелист, ни апостол нихто не писал, как 
персты складать: то есть самоизв(олное; но)182 токмо подобает кресто-
образно крест (чинить), а то все добро и ереси и хулы на Бога ни(какой 
в том) нет. Мы складываем183 великий перст з две(ма ве)рхними во образ 
Троицы и  теми крестимся; а  вы складываете184 великий перст з двемя 
нижними во образ Троицы, а двемя верхними креститеся. То ж добро од-
нако185 крест Христов воображается; но толко нам мнится наше лутше186, 
что мы старее. // (стлб. 61)

Арсений старец187 говорил: вем, владыко, что вы старее; но старая 
одежда требует покрепления или, егда полата или церковь каменая по-

173  Што МГАМИД.
174  Земли МГАМИД.
175  Докладовают МГАМИД.
176  Его МГАМИД.
177  Помарать МГАМИД.
178  Латинских МГАМИД.
179  Помараем МГАМИД.
180  Ахридонского МГАМИД.
181  В  МГАМИД и  Арх по недосмотру не исправлено на говорил; исправлено 

в протографе традиции, правильное чтение в С1 и 2, ИП2, Ув1, Б1 и 3, В, Г, Н, Т, А.
182  Далее в  Арх новая серия повреждений столбца, восстанавливается по 

МГАМИД, с учетом традиции.
183  Складаем МГАМИД, Ун1, Ув1, Б3; слагаем Б1, Г, А.
184  Складаете МГАМИД, Ув1, Ун1, Б3, Н; слагаете А, Б1, Г.
185  Одноко МГАМИД
186  Лучше МГАМИД, А, Б1, В, Г; лутче Ув1, Ун1, Б3, Н, Т; лутчи С1 и 2, ИП2.
187  Нет МГАМИД, С1 и 2, ИП2, Ув1, Ун1, Б1 и 3, А, Г, Н, Т; вероятно, вставка 

писца Арх, отсутствующая в протографе.
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портится, то треба починить, и паки нова будет и крепка. А у вас и много 
есть розвалилось  — предания апостольская и  святых отец, сииречь188 
творите не по древнему189 преданию, а починить, сииречь190 справить, не 
хощете. Гордостию надувся, х(одите и н)азываетеся всем источник вере; 
и  вместо погружения обливаетеся и  покропляетеся, а  о крестном зна-
мении, оставя предание191 блаженнаго Феодорита и прочих, и держите 
наваго своего учителя Домаскина иподьакона.

Вы же сказываете, что вы так изначала приняли. А  Спасов образ 
в церкви у вас написан, руку держит так, как мы крестимъся и как бла-
женный Феодорит писал и прочии. // (стлб. 62)

И патриарх и митрополит сказали, что так де192 благословлять подо-
бает, а не креститися.

Арсений гово(рил: егда святите)ль благословляет, крест же творит 
(на том, ко)го благословляет; ино у нас обыкло, по древнему преданию, 
которою рукою на людех крестное знамение творит, тою и на себе.

А то вы говорите неправду, что изначала так вы прияли креститись. 
Мне мнится, изначала и вы так крестилися и благословляли, как и мы 
ныне, и как в церкви на иконе у вас и у нас Спасова рука пишется. А то 
вам написал новой ваш учитель Дамаскин иподьякон и зделал вам в од-
ном кресте три креста: людей велел крестить пятмя перьсты193 странным 
обычаем, а себя тремя. А древнее предание, как Спас благословлял и как 
рука Его на образу пишется, и то вы отставили, так ни благословляете, 
ни креститеся194.

Мы же старое предание держим, якоже блаженный Феодорит пи-
шет и  прочии. Аще и  армяне, якоже вы сказываете, так крестятся, но 
мы того ради старого195 предания креста Христова не перекладываем. 
Естьли196 армянин добро делает по старому преданию, чем то виновато? 
А естьли197 и грек сам изволит вновь и претворит старое предание, чем 
то право?

188  Ошибка писца Арх; сиречь МГАМИД, С1 и 2, ИП2, Ув1, А, Б3, В, Н.
189  В Арх исправлено Сухановым из древному.
190  Ошибка писца Арх; сиречь МГАМИД, С1 и 2, ИП2, Ув1, А, Б3, В, Н.
191  В Арх исправлено Сухановым по МГАМИД из предании; предания С1 и 2, 

ИП2.
192  В Арх добавлено Сухановым на правом поле в строку; нет МГАМИД, С1 и 2, 

ИП2, Ув1, Ун1, Б 1 и 3, А, Г, Н, Т.
193  Персты МГАМИД.
194  Так ни благословляете, ни креститеся вставлено Сухановым в  Арх 

чернилами правки; нет МГАМИД, С1 и 2, ИП2, Ув1, Ун1, Б3, Н, Т.
195  Стараго МГАМИД.
196  Естли МГАМИД.
197  Естли МГАМИД.
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Естьли198 бы вы изначала так приняли, ино б у в(ас о то)м было пи-
сание древних святых (отец, якоже и у нас. А то в)ы не можете никакого 
(писания мне п)оказат(ь) о том окроме Домаскина; и Домас(кин)199 уже 
был от Создания мира во осмой тысящи и написал вам как персты скла-
дать благословенную руку и как креститися200.

[А не так, как вы креститеся рукою.  — Ино мочно вам и  потому 
разуметь: есть ли бы мы от вас крещение приняли, то бы мы201 также бы 
обливалися, как и вы: а то знатно, что мы не от вас греков крещение202 
прияли, но от апостола Андрея и от наместников апостольских, занеже 
и крестимся мы по их 50-му правилу в три погружения, а не по вашему 
обливаемся. — А у нас на Москве у государя царя и у единаго203 епископа 
есть и до пятисот церквей, а у митрополита Новогородскаго будет и с204 
2000. Ино что то за205 патриарх и над кем он патриарх206, что одна церкви 
во всей его207 патриархии? И патриарх зовется отцем, начальник сиречь, 
имеет под собою митрополитов, архиепископов, и епископов. Ино кому 
он208 началник, ано у него другой209 церкви нет и никаких отцев у него под 
началом нету? А на Москве патриарх, аки папа в Риме, издавна устроен 
царем Констянтином. И  в Великом Новеграде устроен митрополит, 
занеже Новград место старое210, еще от Потопа устроен; и в латынских 
крониках211 про него пишут латынцы: кто может Богу и Великому Но-
вуграду? Да и  белой клабук архиепископу Василью, по ангелову212 
и по Селивестрову213 явлению дан бысть папы Селиверста214 Римскаго. 
А в Казани митрополит, занеже то царство Казанское великое215. А в Ро-

198  Естли МГАМИД.
199  Дамаскин МГАМИД.
200  Конец стлб. 62. Далее в рукописной традиции вставка, отсутствующая в Арх 

и МГАМИД: А не так, как вы креститеся рукою ~ Или хвалите турков лучше наших 
правителей, у  нас же нельзя зделать так. Текст следующего стлб.  63 написан 
другим почерком и чернилами. Допустимо предположение о механическом пропуске 
части текста Арх. Восстанавливается по общим чтениям Ув1, Ун1, Б3, Н, С1 и 2, 
ИП2, с учетом др. списков.

201  И мы Ув1, Ун1, Б3, Н.
202  Нет В, Ув2; крещения А, Б1, Г.
203  Нет В, С1, Ув1, Б1, А, Г, Т.
204  Нет В; нет и с С1 и 2, ИП2, Т.
205  2000 церквей. А у вас что то за С1 и 2, ИП2; нет за Ув1, Ун1, Б3, Н.
206  И над кем он патриарх нет С2, ИП2, А, Б1, Г, Т.
207  Нет Ув2, А, Б1, В, Г, Т.
208  Так Ув1, Ун1, Б3, Н; ино он кому С1 и 2, ИП2; ино кому иному Ув2; иноков А, 

Б1, Г; иноком Т; и никому иному В.
209  Так Ув1, Ун1, Б3, Н, С1 и 2, ИП2; иной В.
210  Старинное Ув2, С1 и 2, ИП2; второе Ув1.
211  Кройниках С1 и 2, ИП2.
212  Апостолову Ув1, Ун1, Б3, Н.
213  Селиверстрову С1 и 2, ИП2 (согласно своеобразному написанию в Арх).
214  Селивестра С1 и 2, ИП2.
215  Нет В; Казанское. В Растове Ув2, Б1, С1 и 2, А, Г.
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стове митрополит, занеже216 княжество великое. В217 Астрахани царство 
же велико218 вместо Златыя орды устроено теми кирпичами219. Сибирь 
царство же великое. А прочии архиепископи220 по великих княжествах, 
якоже бы вся Молдавия и Мултянской221.

Патриарх говорил222: что у  вас воров не смиряют, разбойников не 
вешают? Посидев в  тюрьме, выходят223 и  паки тож чинят. У  нас, хотя 
и  Турская земля, а  смирно224; а  сыскав воровство, казнят, отпуску нет, 
а в тюрьме не сидят.

Арсении говорил: у нас воров смиряют и казнят. — Да слышал я, что 
сказывал Назаретской митрополит, как сербскаго митрополита турчин225, 
вышед от кади226 и  взем227 за бороду, заколол ножем до смерти; и  для 
чего того турчина228 не казнили? А вы229 хвалите турков лутче230 наших 
правителей, у нас же нельзя зделать так.]

// (стлб. 63) Июня231 в 4 день митрополит Стефан писмо святогорь-
ских232 старцов к  патриарху прислал.  И  патриарх, взем, отдал дасколу 
Лигаридию перевесть на простой греческой язык.233

216  Митрополит, занеже нет Ув1 и 2, Ун1, Б3, Н.
217  А в С1 и 2, ИП2.
218  Великое Ув1, Ун1, Б3, Н.
219  Так устроено тое орды кирпичами С1 и 2, ИП2; китигами В.
220  Так Ув1, Ун1, Б3, Н; архиепископы С1 и 2, ИП2; архиепископии В.
221  Так в  В; Мутьянской Ув2, Ун1, С1 и  2, ИП2, Т; Мутянской Б1, А, Г; 

Мурьянской Ув1; нет Б3.
222  Далее: Арсений Б1, А, Г.
223  Выходит Ув1, Ун1, Б3, Н; далее вставлено: вон С1 и 2, ИП2, А, Б1, Г, Т.
224  Мирно Ув1, Ун1, Б3, Н.
225  Турчанин Ув2, Б1, А, Г; турченин С1 и 2, ИП2.
226  Кадии С1 и 2, ИП2; кадия А.
227  Взяв Ув1, Ун1, Б3, Н.
228  Так Ув1, Ун1 и 2, Б1 и 3, А, Г, Т; турчанина В; турченина Н.
229  Так Ув1, Ун1, Б3, Н; и вы С1 и 2, ИП2; или вы Б1; или В.
230  Лучше Ув2, А, Г; лутше Б1; лучьши С1 и 2, ИП2.
231  Ошибочно: июля С1 и 2, ИП2.
232  Святогорских МГАМИД.
233  Далее в  рукописной традиции обширная вставка, отсутствующая в  Арх 

и МГАМИД: Писмо святогорских старцов переведено з греческаго на словенский 
язык, что прислали святогорские старцы к  Стефану митрополиту новое свое 
сложение на старца Дамаскина, у  котораго московские книги пожгли крестнаго 
ради знамения… что ся речет ересь совершенна у истинне нашей церкви. В Ув1, 
Ун1, Б3, Н, В и Т вставка помещена в текст как его часть; в С1 и 2, ИП2 перед текстом 
вставки оставлено чистое место более 1 страницы; в  Ув2, Б1, А  и Г вставки нет. 
Вероятно, этот перевод был приложен к  протографу с  целью показать отсутствие 
у  греков внятных аргументов в  пользу троеперстия. Полюбился переписчикам 
и этим, и должной с их точки зрение велеречивостью.
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Июня234 в 6-й день черной поп патриархов Иоасаф и прочии греки 
старцу Арсению говорили: не добро делают на Москве, что в  другой 
крестят крестьян235.

И старец Арсеней говорил: у нас хто236 правым крещением крещен, 
того в другой не крестят.

Иоасаф говорил: римлян и ляхов у вас и в другой крестят.
Арсений говорил: римлян и ляхов потому у нас крестят, что оне237 

миром не помазуются и не погружаются, но обливаются и покропляются.
Иоасаф говорил: ино было недокончанное исправить, а не соверше-

но238 во всем в другой крестить.
Арсений говорил: писано есть:  «еретическое крещение несть 

крещение, но паче осквернение». Того ради у нас совершено еретиков 
крестят239.

Иоасаф говорил: да что нас, греков не крестят? И  мы обливаемся 
же, а не погружаемся в купели, мы так изначала приняли, у нас то и по-
гружение имянуется, что трижды крещаемаго возводит и низводит, егда 
воду льют на него.

Арсений говорил: есть так, вас, греков, и волох, и сербов и болгар 
не крестят у нас потому, что240 мы чаяли, вы творите у себя по преданию 
святых апостол крещение, а  ныне естли сведают про ваше обливание, 
станут и вас совершенно крестить. А хто241 не захощет креститись совер-
шенным крещением, ино такого242 у нас и гречина в церковь не пустят.243

Иоасаф говорил: не статное дело, что нас крестить. Не гораздо у вас 
то244 делают. О том патриарх хочет писать ко всем четырем патриархам; 
и согласясь будут о том писать к Москве к государю и патриарху.

Арсений говорил: будет добро станут патриархи писать, послушают, 
а естли не добро, ино на Москве и четырех патриархов не послушают, 

234  В Арх отсутствует примерно один столбец с текстом: Июня в 6-й день черной 
поп патриархов Иоасаф и прочии греки старцу Арсению говорили: не добро делают 
на Москве, что в другой крестят християн… ино на Москве и четырех патриархов 
не послушают, знают у нас древнее предание святых апостол и святых отец и бес 
четырех патриархов. Текст восстановлен по МГАМИД.

235  Християн Ув1, Ун1, Б3, Н, С1 и 2, ИП2, В, Т, А, Г1, Б.
236  В традиции кто.
237  В традиции они — за исключением А, Б1 и Г, где в этом случае и далее сделаны 

заметные литературные изменения в  тексте, не учитываемые в  реконструкции 
протографа.

238  В традиции совершенно; совершено но В.
239  В традиции крестят еретиков.
240  В МГАМИД вставлено Ч-1 над строкой; нет Ув1, Ун1, Б3, Н.
241  В традиции кто.
242  Таково Ув1, Ун1 и 2, Б3, С1 и 2, ИП2; таковаго В; и таковаго А, Б1, Г.
243  Всё предложение А хто… не пустят в МГАМИД вставлено в строку и на 

правом поле Ч-2; попустят Ув1, Ун1, Б3, Н; въпустят А, Г.
244  В традиции то у вас.
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знают у нас древнее предание святых апостол и святых отец и бес четы-
рех патриархов245.

// (стлб.  64) Иоасаф го(ворил: невозможн)о не послушать четырех 
патри(архов), как отпишут о чом246.

Арсений говорил: д(ля чего) невозможно? Папа был и  головной 
у четыр(ех патри)архов, да се ныне не слушают его.

Иоасаф говорил247: папа еретик, потому не слушают его.
Арсений говорил: а и то неправославное ж дело, что святии апостоли 

и святии отцы велели крестить в три погружении, а четыри патриархи 
обливают, а  иныя и  покропляют вместо погружения, и  то папиной же 
ереси часть.

Иоасаф же говорил: да как вам не послушать четырех патриархов? 
Кого же вам248 слушать?

Арсений говорил: естли по святых отец преданию станут писать, 
послушают; а не по преданию, ино не249 послушают. Могут на Москве 
и четырех патриархов откинуть, якоже и папу, естли оне не православны 
будут250.

Писано есть во святом евангилии Христове: «аще око твое соблаж-
няет251, истни е; аще рука или нога твоя соблажняет, отсецы ю. Лучше252 
бо ти есть слепу или (хрому вн)ити во царство небесное, неже(ли две оце 
и руце и)мущу, лишену быти царства н(ебеснаго». И то Христово сло)во 
толкуют отцы не о очах (и руках и ногах), но о сродниках и о друз(ех; 
сиречь) отец или мати или брат и  с(ест)ра и  др(уги253 собла)жняют 
тя в  вере, отсецы их, (сиречь откинь) их от себе или отстань от них; 

245  Здесь кончается лакуна в  Арх; далее текст по Арх с  восполнением 
механических лакун по МГАМИД.

246  Так Арх, МГАМИД и традиция.
247  Говорил вставлено Сухановым в  Арх чернилами правки, в  соответствии 

с МГАМИД.
248  Вам и Ув1, Ун1, Б3, Н.
249  Не в  Арх ошибочно повторено писцом дважды, первый раз зачеркнуто 

Сухановым.
250  В  МГАМИД вместо следующего абзаца Арх: Писано есть ~ Над ким он 

будет патриарх? — была сделана вставка с черновым наброском этого будущего 
текста: Писано есть: «аще око или рука или нога или иной кой уд соблажняет тя, 
отсецы его от себе, яко и кроме отсеченного уда мощно ти еси внити во царство 
небесное, сиречь и единому патриарху Московскому и кроме четырех патриархов 
мощно править закон Божий со своими властьми, аще 4 патриархи неправославны 
будут. Лучши тебе слепу и  хрому внити во Царство Небесное, нежели в  муку. 
Такоже и мы, естьли и 4 патриархи отступят, мы без них живем едины. В традиции 
отразился текст, вошедший в Арх.

251  В Арх исправлено из соблажняло (?).
252  Лутче Ув1, Ун1, Б3, Н, Т; лутши в  набросках этого текста МГАМИД 

и в тексте Б1, А, Г; 
253  Лакуна восстановлена по Ув2; другъ Ув1, Ун1, Б3, Н, С1 и 2, ИП2; другия В; 

други их Т; другии Б1, А, Г.
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лу(чше)254 ти есть единому жити без отца и  без матери и  без сродник 
в законе, нежели с ними вне закона. Такожь и то. Естли 4255 патриархи 
неправославны будут и  соблазн нам чинить своею слабостию учнут, 
мы на Москве живем и об одном своем256 патриархе и  с митрополиты 
и архиепископы и епископы.  // (стлб. 65) То ведь вам греком не мочно 
ничего делать без четырех патриархов своих, потому что в  Цареграде 
был царь благочестивой един под сонцем257, и он учинил 4-х патриархов 
да папу в первых. И те патриархи были в одном царьствии258 под единым 
царем и на соборы збиралис(ь) патриархи по его царскому изволению. 
А ныне вместо того царя на Москве государь царь благочестивой, во всей 
подсолнычной259 един царь благочестивой, и царство християнское у нас 
Бог прославил. И государь царь устроил у себя в своем царстве вместо 
папы (патриарха) в царьствующем граде Мо(скве, идеже и сам царь, а в)
место ваших четырех патри(архов устроил260 на госуда)рьственных ме-
стех че(тырех митроплитов; ино нам мочно) и без четы(рех) патриархов 
(ваших править закон Божий, занеже) ныне у  нас глава православи(я 
царь благочестивый).  // (стлб. 66) Ведь патриарх (зовется потому, что) 
имеет под собою митрополитов, (ар)хиепископов и епископов — потому 
патриарх. А  ваш патриарх Александрийской над кем будет патриарх? 
Толко всего261 у  него две церкви во всей его епархии, а  не имеет под 
собою ни единаго митрополита и архиепископа и епископа. Над ким он 
будет патриарх?

Старец же Арсений говорил греком: вы говорите, что мы крещение 
от вас прияли, а  не так как вы креститеся рукою крестимся. Ино чем 
вам тем величатися или укоряти262 нас, скажите ми? Егда папа римской 
благочестив был, то он ис пети чювств началное и головное был чювство 
зрение. А егда то зрение туском заволокло, сиречь ересию и расколом 
церьковным263, папа помрачился и света видети право не может. То че-
тыри чювства, сиречь патриархи, и без зрения, сиречь и без папы живут. 
Такоже и мы можем ныне и без вашего учения быть. 

Или папа егда благочестив был и в то время которых крестил, могут 
ли те нынешняго папу слушать или ни264? И  хотя нынешней папа тем 

254  Лутче Ув1, Ун1, Б3, Н, Т; лучьше В.
255  Четыре вся учтенная традиция.
256  В Арх исправлено Сухановым из о одно свое.
257  Солнцем Ув1, Б1 и 3, Н, С1 и 2, В, В, Т.
258  Царстве Ув1, Ун1, Б3, Н, С1 и 2, ИП2, Г, В, Т.
259  Подсолнечной Ув1, С1 и 2, ИП2, В, А, Г.
260  Далее вставлено государь Ув1, Ун1, Б3, Н, С1 и 2, ИП2.
261  Исправлено Сухановым из всегда.
262  Укаряти МГАМИД.
263  Церковным МГАМИД
264  В Арх исправлено из на.
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над ними и265 возноситись будет, и их укорять266 станет, что оне крести-
ли(ся от Риму, а) его ныне не слушают, // (конец стлб. 66, далее столбец 
отсутствует)267 то не могут ли тии ему отвещати: «врачю, исцелися сам». 
Сиречь очисти свое зрение, и возри право и приими веру ту же, которую 
первыя благочестивыя папы держали, от них же мы веру прияли268. 
И тогда хвалися над нами, что мы от вас крещение прияли и мы будем 
тебе за главу приимати.

Такоже и мы вашим вопросам ответ даем: всуе вы хвалитеся тем, что 
мы будто от вас крещение прияли.

Мы крещение прияли от апостола Андрея, как, по Вознесении 
Господни, прииде апостол Андрей в Византию, и оттуду Чорным269 мо-
рем шол270 до Днепра, и Днепром вверх до Киева, а от Киева даже и до 
Великаго Новаграда. И ходя тем путем, оучение свое о вере Христове 
распростирал, а иных крестил, а в Киеве будучи, и церковь воздвиг271, 
якоже пишет в книге О правой вере272.

// (стлб. 67) Потом сослан был от Нерона царя римского273 в заточе-
ние Климонт папа Римской в  Корсунь, еже ныне зовется Крым. И  он, 
будучи в  Корсуни, своим учением корсунян в  веру привел и  крестил, 
и ту и преставился. А Климонт папа ученик Петра апостола и постав-
лен бысть им (в Риме, и  был 1-й па)па в  Риме. А  Петр (апостол брат 
Андрею апосто)лу, которой будучи (у вас, и к нам пришел. И великий 
кня)зь Вла(димер крестился в  Корсуни от тех християн), которы(я от 
Климонта крещены; и мощи Климон)товы ис Корсун(и взял Вла)димер 
к себе в Киев и митрополита и весь освященный чин. И мы как прияли 
веру и крещение от апостола Ондрея274, так и держим: крестимся даже 
и доныне по их 50-му правилу в купели в три погружении275 и их правило 
блюдем твердо. А вы, греки, апостольского276 правила не храните, в ку-
пели в три погружении277 ныне не креститеся, но по новому римскому 
уставу обливаетеся и покропляетеся. И посему знатно, что мы крещение 
от апостол прияли, а не от вас греков. // (стлб. 68)

265  Нет Ув1 и 2, Ун1, Б3, Н, С1 и 2, ИП2, Т.
266  Укарять МГАМИД.
267  Текст отсутствующего столбца восстановлен по МГАМИД.
268  Приняли Б1, В.
269  В традиции Черным; Чермным Т.
270  В традиции шел.
271  Так МГАМИД, Ув1 и 2, Ун1, Б3, Н, С1 и 2, ИП2; смысловая правка крест 

воздвигнул В, Б1, А, Г, Т.
272  Далее текст по Арх.
273  Римскаго МГАМИД
274  Андрея МГАМИД, Ун1, Ув1 и 2, Ь1 и 3, Н, С1 и 2, ИП2, Т.
275  Так МГАМИД и Арх; во всей традиции погружения.
276  Апостольскаго МГАМИД; 
277  Погружения Ув1, Ун1, Б3, Н, В, Т; погружение Б1.
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Явно обличает вас греков божественное писание, яко древняя злоба 
нова благодать быть не хощет. Тако и278 вы греки закоснели есте, живучи 
меж бусорман, и  за стыд свой или гордост(и ради) не хочете279 по(ви)
нутися дре(внему) отцу блаженному (Феодориту и пр)очим, но прави(-
теся новым своим) дасколом Домоскином280 (иподьяконом. А  стараго 
пред)ания ника(кова о том не пока)ж(ете) ни281 Феодорито(ва, ни иных. 
И) вы не токмо крестное знамение по древнему преданию потеряли, 
но и  самое крещение. Святии апостоли написали в  50-м своем прави-
ле: «аще епископ или поп крестит не в три погружении, да извержется». 
Такоже и вси святии отцы, последуючи282 сему правилу, писали, велели 
крестить в купели в три погружении283, а нихто не написал обливать или 
покроплять. Не сыщишь у вас в Грецыи и в Волохах ни единого человека 
правым крещением крещена.

И говорите, покрывая свой стыд284, что то есть все одно, погружать 
или обливать. А285 святии апостоли и святии отцы того нигде не написа-
ли, что то все одно, но велели погружать. И вы мало не соединачилися 
есте с римляны.

Да вы же и лета от Рожества Христова потеряли: пишете в нынешнем 
во 158-м году от Рожества Христова286 1650-й год. И в том обличают вас 
ваши же)греческия книги, а повинутися не хощете. // (стлб. 69)287 

(А все то вам прилнуло288 от римлян, занеже еллинского учения 
и  штанбы289 у  себя не имате и  книги вам печатают в  Венецыи и  во 
Англии. И  еллинскому писанию ходите учитись в  Рим и  в Венецыю, 
и дасколы у вас все от тех наук приходят к вам. И, там оне будучи, якоже 
в коростовом стаде и здравая скотина окоростовеет, тако и ваши дасколы 
приходят к вам из Риму и из Венецыи все шолудивы290, якоже и Власий 
дидаскол рек от науки римских обычаев, и вас)291 тому же учат. А вы их 

278  И в МГАМИД вставлено в строку Ч-2; в Арх есть.
279  Хощете МГАМИД, Ув1, Ун1, Б3, Н, С1 и 2, ИП2, Б1, А, Г.
280  Домаскином МГАМИД.
281  Ошибочно на Ув1, Ун1, Б3, Н.
282  В Арх исправлено писцом из последуютъ; последующи Ув1, Ун1, Б3, Н.
283  Погружения Ув1, Ун1, Б1 и 3, Н, В, Т, А, Г.
284  В  Арх не замеченная Сухановым ошибка писца свты (под титлом); 

В  МГАМИД сты (как сокращение святый под титлом) и  выносное д, скрытое 
под вставкой текста над строкой, причем нижний росчерк буквы виден как титло; 
исправлено по МГАМИД и традиции.

285  В Арх не замеченная Сухановым ошибка писца И. Исправлено по МГАМИД, 
Ув1, Ун1, Б1 и 3, Н, С1 и 2, ИП2, А, В, Г.

286  Пропущено в Арх; есть МГАМИД, Ув1, Ун1, Б1 и 3, Н, С1 и 2, ИП2, В, Т, А, Г.
287  Далее в Арх часть столбца утрачена; текст восстанавливается по МГАМИД.
288  Так МГАМИД, Ун1, Ув1, Б3, Н, С1 и 2, ИП2.
289  Так МГАМИД, Ув2, С1 и  2, ИП2; штанб Ун1, Ув1, Б3, Н. Позднейший 

вариант: печатной двор В, А, Б1, Г.
290  В традиции шелудивы.
291  Конец большой лакуны в Арх.
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(во всем) слушаете, по(тому что у вас) своих наук нету еллинскому языку 
и книги от них при(имаете).

Прочее же реку, что у  вас не292 было доброго, то все (к Мос)кве 
перешло.

И архимариты говорили: а что от нас к вам перешло?
И старец Арсеней говорил: и все ваше начало к нам перешло.
Паки архимарит говорил: скажи нам имянно, что от нас к  вам 

перешло.
И Арсеней говорил: первое начало, был у  вас царь благочести-

вый, а  ныне нету. И  в то место воздвиг Господь Бог на Москве царя 
благочестиваго. И  ныне у  нас государь царь великий князь Алексей 
Михаилов(ич) всеа Русии самодержец, во всей под(солнечной своим) 
благочестием сияет, яко солн(це посреди земля, и во всем) ревну(ет пер-
вому благочестивому царю Константину) Великому, (церковь Христову 
чисто снабдевает, и от вся)ких293 (ересей защищает) чисто294. 

Паки скажу вам о втором нача(ле295. Писано есть во втором вселен-
ском соборе, величатися, сиречь украшати церковными утварми Кон-
стантинопольскому патриарху, второму по Римском епископе, сиречь 
папе. И у вас ныне как и чем величатися патриарху, якоже Римскому епи-
скопу? Не могут патриархи ваши по граду со кресты ходити, и на главе 
креста носити, и на церкви креста имети, и над мертвецом) у // (стлб. 70) 
церкви отпевать296, и по граду нести или в колокола звонити и на осляти 
ездить297. И ныне не токмо, якоже Римскому епископу, ему величатися, 
но невозможно ему и против епископа Московского298 величатися. И в то 
место у нас ныне на Москве патриарх вместо Костянтинопольского, не 
токмо якоже вторый по Римском величается299, но якож и первый епископ 
Римский, сиречь якоже древний и300 папа благочестивый, церковною 
утварию украшается, занеже и клобук белый первого301 папы302 Силивер-

292  Ни МГАМИД, Ун1, Ув1, Б3, Н.
293  Так в  МГАМИД и  традиции; видимое в  Арх окончание слова сехъ  — 

вероятно, писец написал всех.
294  Чисто повтор в Арх, вероятно, из протографа; нет МГАМИД, С1 и 2, ИП2; 

непорочно А, Б1, Г.
295  В Арх утрачен конец столбца, лакуна заполнена по МГАМИД; текст есть 

в традиции.
296  Опевати МГАМИД, отвевати А, Г, Т.
297  Ехать МГАМИД, Ув1, Ун1, Б1 и 3, Н, Т, С1 и 2, ИП2, А, Г; отъехать Ув2.
298  Московскаго МГАМИД.
299  Исправлено писцом Арх согласно МГАМИД из величатся.
300  В Арх, как в МГАМИД, было вставлено над строкой древний и; так в В, Б1; 

правильнее и древний Ув2, С1 и 2, ИП2, А, Г; и древле Ун1, Ув1, Б3, Н.
301  Перваго МГАМИД.
302  В Арх исправлено Сухановым из пыпы.
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стра303 Римскаго304 на себе носит ныне, егоже по апостольскому явлению 
благочестивый царь Костянтин Великий зделал отцу своему папе Сели-
верстру305 вместо царьского306 венца. И всякий святительский чин (и свя-
щеннический и ино)ческий в Московском (государьстве красится, якоже 
исперва б)е в Рими307 и у вас. (И монастырей было у вас много и иноков), 
а  ныне токмо (след знать. Церкви многия бусорманы308), завладели (и 
починили мечетами, христиане м)ногия побусур(манилися309, якоже сер-
бы и болгары), а Лаская310 (земля и вся бусорманилася. Мощей) святых 
было у вас много, и вы их розносили по землям, и ныне у вас нету, а у нас 
стало много. Да и нашея земли многих Бог прославил угодников своих, 
мощи их нетленны лежат и  чюдеса творят. И  риза Спасителя нашего 
Бога Христа у нас же. // (стлб. 71)

И сверхъ того Арсений прочте им историю всю сполна о святитель-
ском белом клобуке, как явился Филофию311 патриарху Костянтинопол-
скому папа Селивестр312 и царь (Кос)тянтин.

Ис(ториа). Патриарх же (Филоф)ей313, ви(дя свята)го кло(бука, до-
бротою сияюща, и мыслити нача, хотя удержати его в Костянтине граде 
и на своей главе носити). И о (сем часто приклоняяся314 к царю и хотя 
писати) к проч(им патриархом и к митрополитом), еже приити (им на со-
бор. Бысть же в день) неделный, по пени(и утрен)нем, вн(ид)е па(триар)
х во своя и по обычном правиле (седе315) почити. И в тонок сон сведеся 
и  виде в  ви(де)нии: вшедша к  нему дверцами два мужа незнаемых316, 
светлы зело, [един]317 аки воин воо(ру)жен и  венец царьский на главе 
имея, другий же святительския ризы нося на себе, честными сединами 
украшен. И рече патриарху: Филофие! Престани от помышления свое-
го318, еже носити тебе на главе своей белый клобук. Аще бы изволил Бог 

303  Силивестра МГАМИД; Селиверста Ун1, Ув1, Б1 и 3, Н, Т.
304  Римскаго МГАМИД, А, Г, Т.
305  Силивестру МГАМИД; своему Селиверсту Б1, В, А, Г.
306  Царьскаго МГАМИД.
307  Риме МГАМИД.
308  Это чтение МГАМИД изменено в традиции на босурманы.
309  Побусорманилися МГАМИД; бусурманилися Б1.
310  Так Арх, МГАМИД и  большая часть рукописей; в  С2 правильное чтение 

исправлено на Лаитская; Ляцкая Ун1, ИП2; Лядская Б, Г.
311  В  Арх ошибочно Философию; исправлено по МГАМИД. В  традиции 

Филофию; иногда Филофею.
312  Силивестр МГАМИД; Селиверст В, Т.
313  Филофие МГАМИД.
314  Так МГАМИД, С1 и  2, ИП2, Ун1, Ув1 и  2, Б3, Н, Т; прекланяяся Б1, Г; 

приклоняся В.
315  Так МГАМИД, С1 и 2, ИП2, Ун1, Ув1, Б3, Н, Т; сяде В; ляже Ув2.
316  Незнаемы МГАМИД, С1 и 2, ИП2, Т; незнаема Ун1, Ув1 и 2, Б1 и 3, Г, Н.
317  Пропуск писца Арх, не исправленный Сухановым: 1 МГАМИД: един С1 и 2, 

ИП2, Ув1 и 2, Ун1, Б1 и 3, В, Н, Г, Т.
318  Твоего МГАМИД, С1 и 2, ИП2, Ун1, Ув1 и 2, Б1 и 3, Т, Н, Г.
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сему зде быти, то бы от начала в создании града сего сие сотворено было. 
Но древ(ле по я)влению света Господня, (сошедшаго с небесе) и Божия 
гласа бывшаго ко мне, вразумляем аз (и разумех хотящую латинскую319 
пре)лесть. (И сего ради не восхотех святаго оного клобука на главе 
своей носити и  прочим) такоже зап(оведах. В  царствующем ж)е сем 
в Ко(нстантине)320 граде по неколицех временех обладати имут агаряне 
за умножение грехов человеческих, вся святая осквернят и  истребят, 
якоже в создании града сего явлено бысть о сем. Ветхий бо Рим отпа-
де321 от веры гордостию и своеволием. В новем же сем Риме, еже есть 
в  Константине граде, насилствием агарянским такоже християнская322 
вера погибнет. На третьем же Риме, еже есть на Руской земли, благодать 
Святаго Духа возсия. И да веси, Филофие, яко вся христианская323 цар-
ства приидут в конец и снидутся во едино царство Руское православия 
ради. В древняя убо лета изволением земнаго царя Константина Мона-
маха от царствующаго сего града царьский венец дан бысть рускому 
царю. Белый же сей клобук, изволением Царя Христа, ныне дан будет 
архиепископу Великаго Новаграда. И кольми сии честнее оного, понеже 
архангелскаго чина царьский венец есть и духовнаго. Суть же не умедли 
святаго сего клобука послати в  Рускую землю в  Великий Новград, по 
первому тебе явлению святаго ангела. И  моим глаголом веруй. И  да 
просветятся и похвалятся о сем тамо православнии и да не обладают им 
в сем граде внуцы Агарины погании, ни да опоругают его. Якоже бо от 
Рима благодать и слава и честь православия отъята бысть, такоже и от 
царствующаго сего града благодать Святаго Духа отъимется в пленение 
агарянское. И вся святая предана будут от Бога велицей Рустей земли. 
И царя руского возвеличит Господь надо многими языки, и под властию 
их мнози царие будут от иноязычных. И  патриаршеский великий чин 
от царствующаго сего града такоже дан будет Рустей земли во времена 
своя, и страна та изречется светлая Росия, Богу тако извол(ив)шу,324 та-
цеми благодарении прославити Рускую землю, исполнити православия 
величество и  честнейшу сотворити, паче первых сих, якоже глаголано 
бысть: и будут первии последни и последнии перви.

Старец же Арсений говорил: слышите, греки, и внимайте, и не гор-
дитеся, и  не называйте себя источником, яко се ныне Господне слово 

319  Латынскую В.
320  Далее текст Арх утрачен до конца произведения; восстановлен по МГАМИД, 

с учетом традиции.
321  Отпаде в МГАМИД два раза подряд, не зачеркнуто; в традиции повтора нет.
322  Так МГАМИД; в традиции христианская.
323  Так МГАМИД; в традиции христианския.
324  В МГАМИД изволшу с выносным л; извольшу В; изволившу С1 и 2, ИП2, Ув2, 

Б1, Н, Г.
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евангелское325 збылося на вас. Были вы первии, а ныне стали последни. 
А мы были последнии, а ныне перви326, сих ради двух начал327.

Арсений328 же греком говорил: был у Бога возлюбленный Израиль. 
И Израиля Бог отверже и предастъ их в запустение. И в место Израиля 
приял Бог вас греков и прочих верующих. И церквы жидовския разорены, 
и в то место созданы быша329 христианския. И от того времени вы греки 
разгордестеся над многими и называете себе источником вере всем. И за 
ту вашу гордость и вас Бог отринул, якоже жидов, царство ваше отдал 
поганину, бусормином, и вас всех в неволю, и детей ваших емлют в яны-
чаня и неволею бусорманят330, и церкви ваши мечетами учинены, и жон331 
ваших бусорманы за себе берут. Ино какия вы нам учители и источник? 
И  сами у  темной власти живете под началом у  бусорман, и  сами себя 
просветить не можете, а  называетеся всем вы источник! Скажите ми: 
кого вы своим учением просвещаете? Уже от вашего учения мало вы 
не все бусорманились. И церкви ваши помечетены, но токмо лише след 
мало знать.

Вы же патриархов своих сами меж себя удавливаете, а иных в воду 
сажаете; и ныне у вас в Цареграде 4 патриарха.

Греки говорили: патриархов турки переменяют.
Арсений говорил: турчин переменяет все по вашему прошению, а не 

собою.332

Текст по авторизованному списку Посольского приказа Арх: РГАДА. Ф. 52 
(Сношения России с  Грецией). Оп.  1. Св. 7157  г. №  8. Л. 37–71. Сверка по 
черновому автографу МГАМИД: РГАДА. Ф. 181 (Собрание МГАМИД). Оп. 1. 
№ 659. л. 348–360. Разночтения по рукописной традиции: Белокуров С.А. Ар-
сений Суханов: Исследование. Ч. II. Вып. 1. С. 25–101. Обозначения: Рукописи 
1-й группы: Ув1 — ГИМ. Собрание А.С. Уварова. № 144; Ун1 — РГБ. Ф. 310 

325  Вставлено в МГАМИД Ч-2 над строкой, не отразилось в традиции.
326  Завершение первоначального текста в МГАМИД. В традиции первые.
327  Сих ради двух начал вставлено в строку Ч-2. Далее знак вставки (крестик 

в круге) приписки Ч-2 на нижнем поле: Тогда нам греки источник были, егда от них 
учение о вере истекало во всею землию, ино тогда вначале был Рим во благочестии 
и  во всех патриаршеских епархиах все было християнство. А  ныне все стало 
пусто, папа пал, а у вас многия бусорманились, а иныя к папе отступили и ко иным 
ересям. У  Александрийскаго толко патриарха адна церковь. Ино вам источник 
пересох, перешел к нам, и ныне и вы о нашем то… (несколько слов утрачено). В Арх 
и традиции вставка была заменена развернутым текстом, помещенным выше.

328  Окончание текста: Арсений ~ а не собою — вписано Ч-2 на чистом месте, 
которое начиналось выше середины страницы, очень неровным почерком. Вставка 
вошла в протограф.

329  Вставлено в МГАМИД над строкой, не отражено в традиции.
330  Большая часть традиции бусурманят.
331  Жен традиция.
332  Завершение текста в МГАМИД и традиции.
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(Собрание В.М. Ундольского). №  712; Б3  — из личного собрания С.Т.  Боль-
шакова (продажная). XIX в. Не установлена; Н — из собрания Н.П. Никифорова 
в  г. Горбатове Нижегородской губернии. XVIII  в. Не установлена. Рукописи 
2-й группы: С1  — РНБ. Соловецкое собрание. №  1138/1248; С2  — РНБ. Со-
ловецкое собрание. №  897/978; ИП2  — РНБ. Q.IV.361. Рукописи 3-й группы: 
Б1 — РГБ. Ф. 37 (Собрание Т.Ф. Большакова). № 268; А — утраченная рукопись 
Московской духовной академии; Г  — копия «Прений» XIX  в. из собрания 
Григория епископа Калужского. № 12/1653, не установлена; Т — РГБ. Ф. 299 
(Собрание Н.С. Тихонравова). №  210. Рукописи 4-й группы: ИП1  — РНБ. 
Q.XVII.20; М — неатрибутированная рукопись митрополита Макария; ПА — 
РНБ. Собрание СПбДА. № 427; Ф — Филарета (Гумилевского) архиепископа 
Черниговского, в Библиотеке Черниговской духовной семинарии № 197 — от-
сутствует. Отдельный список В — в личном владении П.П. Ведерникова в г. Го-
родец Нижегородской губернии, не установлен.
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Abstract: The publication introduces the original text of one of the most famous 
Russian publicistic works of the 17th century. Everyone knew this outstanding literary 
monument only from a scribal copy, dazzling with errors and scarcely corrected by the 
author, with the publishers freely filling in the vast lacunae according to the latest and 
most inappropriate copies. The reconstruction of the author’s text has become possible 
when Sukhanov’s draft manuscript had been discovered. It contains two early versions 
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circulation, we may learn what he’d told to his readers in the lost protograph of the 
handwritten tradition.
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Феномен западничества в славянофильстве: взгляд Гоголя

© 2019, И.А. Виноградов

Аннотация: Статья посвящена определению места Гоголя в противостоя-
нии славянофилов и западников. Привлекается обширный историко-литератур-
ный материал для характеристики славянофильского и западнического течений 
русской мысли, анализируются отдельные черты их сходства и различий. Глав-
ное внимание уделяется отношению к обеим идеологиям самого Гоголя. Рассма-
триваются взгляды ведущих представителей славянофильства, друзей писателя: 
С.Т. Аксакова, его сыновей Константина и Ивана, И.В. Киреевского, А.С. Хо-
мякова, М.П.  Погодина, С.П.  Шевырева и др. Выявляются «точки соприкос-
новения» воззрений славянофилов со взглядами их оппонентов-западников: 
В.Г. Белинского, А.И. Герцена и др. В XIX в., развивавшемся главным образом 
под знаком декабризма, радикальными преобразовательными идеями были ох-
вачены не только деятели западнического лагеря, но и славянофилы. Устанав-
ливается, что принципиальная особенность Гоголя как мыслителя и художника 
заключается в том, что по своим взглядам он находился не «между» противо-
борствующими течениями — «между стульями» западничества и славянофиль-
ства (как это обычно принято думать), — но «над» тем и другим движениями, 
будучи носителем более традиционных и консервативных, более «правых» ре-
лигиозно-политических убеждений, сравнительно не только с западниками, но и 
со своими приятелями-славянофилами. Не разделяя взгляды далеких от него по 
мировоззрению адептов западничества, определенные претензии Гоголь предъ-
являл и к отдельным представителям славянофильской партии, к которой при-
надлежал сам. Возражая на оппозиционные настроения друзей, Гоголь вслед за 
Н.М. Карамзиным и С.С. Уваровым во главу угла славянофильства ставил инте-
ресы России как уникального государства единственного славянского народа, 
сохранившего в истории свою независимость и самобытность. Это дает основа-
ние охарактеризовать Гоголя в контексте общественных движений его эпохи как 
убежденного славянофила-«государственника».

Ключевые слова: Гоголь, биография, творчество, общественная идеоло-
гия, славянофильство, западничество, интерпретация, герменевтика, духовное 
наследие 

Информация об авторе: Игорь Алексеевич Виноградов, доктор филологи-
ческих наук, главный научный сотрудник, ИМЛИ РАН, Москва, Россия. 

Е-mail: info@imli.ru
Цитирование: Виноградов И.А. Феномен западничества в славянофильстве: 

взгляд Гоголя // Литературный факт. 2019. № 2 (12). С.  189–224.  
DOI 10.22455/2541-8297-2019-12-189-224



190 Литературный факт. 2019. № 2 (12)

Одной из актуальных задач изучения гоголевского наследия является 
давняя нерешенная проблема — определение места Гоголя в противостоянии 
славянофилов и западников. Вопрос этот тем более насущен, что писатель 
жил в  эпоху становления и  активного развития обеих идеологий. Отсут-
ствие внятного представления о том, как оценивать наследие Гоголя в этом 
широком контексте, долгое время создавало, с  одной стороны, иллюзию 
изолированности писателя, изъятости его из полемики славянофилов и за-
падников, с другой, — породило мнение, будто Гоголь находился «между» 
двумя современными течениями, пытаясь якобы примирить «достоинства» 
обоих направлений.

О примирении всех русских людей во Христе Гоголь, действитель-
но, размышлял начиная с  самых ранних своих произведений. Об этом 
свидетельствуют сами эти произведения — «Страшная месть», «Тарас 
Бульба», «Повесть о том, как поссорился Иван Иванович с Иваном Ни-
кифоровичем» и др.1 Однако это всегдашнее христианское стремление 
Гоголя к прекращению раздоров не имеет ничего общего со старанием 
«приблизить» писателя, под этим предлогом, к  западнической идеоло-
гии. Мягкое, примирительное отношение к западникам определялось не 
этим, а заповедью «с кротостью наставлять противников, […] чтобы они 
освободились от сети диавола» (2 Тим. 2, 25–26), — глубоким убеждени-
ем писателя, что «обратить […] грешника ко Господу — […] настоящая 
милостыня, за которую […] можно надеяться получения небесного 
блаженства»2. (Ср. Иак. 5, 19–20.)

В определении места Гоголя в полемике славянофильства и запад-
ничества чрезвычайно показательна эволюция взглядов на этот счет 
известного деятеля русской эмиграции, профессора протопресвитера 
Василия Зеньковского, почти полвека посвятившего изучению гого-
левского наследия. Поначалу, в  одной из своих ранних работ (1916), 
Зеньковский вообще отрицал наличие у  Гоголя «славянофильской» 
проблематики. Зато впоследствии (1926, 1961) протоиерей Василий 
Зеньковский называл Гоголя не просто славянофилом, но «зачинателем» 
славянофильского течения русской мысли3.

1  См.: Виноградов И.А. Блаженны миротворцы. От повести о  двух Иванах 
к замыслу «Мертвых душ» // Вестник Московского университета. Сер. 9: Филология. 
2017. № 3. С. 7–18; № 4. С. 51–67.

2  Гоголь Н.В. Полн. собр. соч. и писем: В 17 т. (15 кн.) / Сост., подгот. текстов 
и  коммент. И.А.  Виноградова, В.А.  Воропаева. М.; Киев, 2009. Т.  XIV. С.  48. 
Далее ссылки на это издание приводятся в тексте статьи с указанием тома 
и страницы в круглых скобках.

3  См. подробнее: Виноградов И.А. Космополит или патриот? Концепция 
патриотизма в  спорах с  Гоголем и  о  Гоголе  // Проблемы исторической поэтики. 
Петрозаводск, 2017. Т. 15. № 3. С. 55, 60.
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Само формирование славянофильства и  западничества было во 
многом обязано произведениям Гоголя  — прежде всего выходу в  свет 
повести «Тарас Бульба» (1835), восторженно встреченной не только 
С.П.  Шевыревым и  М.П.  Погодиным, но и  молодым В.Г.  Белинским. 
Впоследствии эта повесть способствовала становлению национального 
самосознания славянства4. Современная Гоголю историография почти 
игнорировала славян, и сама славянская история оставалась в то время 
в  значительной мере неизученной. За изучение истории славянства 
Гоголь принялся уже в конце 1820-х — первой половине 1830-х гг.5 — 
на несколько лет раньше А.С. Хомякова, который к составлению своей 
«Семирамиды» приступил лишь после обнародования известного 
«Философического письма» П.Я. Чаадаева. Не меньшее значение имела 
публикация в 1842 г. первого тома «Мертвых душ», полемика о котором 
Константина Аксакова и Белинского явилась первым публичным актом 
размежевания двух лагерей.6 Ярко выраженный славянофильский, анти-
западнический характер носит итоговая книга Гоголя «Выбранные места 
из переписки с друзьями» (1847), — что очень хорошо понял сразу по ее 
выходе Белинский, впавший по этому поводу в «негодование и бешен-
ство» (письмо к В.П. Боткину от 28 февраля 1847 г.)7.

Среди многочисленных свидетельств, указывающих на то, что 
Гоголь принадлежит к кругу славянофилов, наиболее показательной — 
и наиболее упоминаемой при рассмотрении этого вопроса — является 
в  «Выбранных местах...» статья «Споры». Здесь Гоголь, призывая со-
временников, «староверов и  нововеров», к  прекращению бесконечных 
споров, тем не менее со всей определенностью утверждает, что правды, 
«разумеется», «больше» на стороне славянофилов, чем западников. По 
словам Гоголя, западники «давно бы готовы были […] отступиться» 
от своих убеждений, «сами начинают слышать многое», но «упорству-
ют» — только потому, что «не желают уступить слишком раскозыряв-
шейся» противоположной стороне — «восточникам» (VI: 51–52).

4  См. подробнее: Виноградов И.А. Комментарий  // Гоголь Н.В. Тарас Бульба: 
Автографы, прижизненные издания; Историко-литературный и  текстологический 
комментарий  / Изд. подгот. И.А. Виноградов. М., 2009. С.  494–495, 526–527, 
554–556, 559–561, 569–574, 577, 580–581, 591–606.

5  См. подробнее: Виноградов И.А. «История государства Российского» 
в творческом наследии Гоголя // А.П. Сумароков и Н.М. Карамзин в литературном 
процессе России XVIII — первой трети XIX в. М., 2016. С. 141–183. 

6  См.: Виноградов И.А. Спор К.С.  Аксакова и  В.Г.  Белинского: Культурно-
исторические аспекты полемики о  жанре «Мертвых душ»  // Гоголезнавчi студїi. 
Гоголеведческие студии. Нiжин, 2012. Вып. 2 (19). С. 17–75.

7  Белинский В.Г. Полн. собр. соч.: В 13 т. Т. 12. М., 1956. С.  340.
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В еще одной статье «Выбранных мест...», «О лиризме наших поэ-
тов», Гоголь, подразумевая стихи Ивана Аксакова8, недвусмысленно вы-
ступает в защиту славянофилов, возражая против критического мнения 
о них В.А. Жуковского, полагавшего, будто «нынешняя молодежь, бредя 
славянскими началами и пророча о будущем России, следует какому-то 
модному поветрию» (VI: 40). Поправляя Жуковского, Гоголь замечает: 
«Зачем же ни Франция, ни Англия, ни Германия не заражены этим пове-
трием и не пророчествуют о себе, а пророчествует только одна Россия?» 
(VI: 41).

Среди других свидетельств, проясняющих славянофильские взгля-
ды Гоголя, следует указать на то, что в письме к С.Т. Аксакову Гоголь, 
работая над вторым томом «Мертвых душ», сообщал, что круг идей, 
занимающих славянофилов, волнует его не менее самого Константина 
Аксакова — старшего из аксаковских сыновей, отличавшегося наиболее 
радикальными взглядами (XV: 88; письмо от 8 июня 1848 г.).

Весьма значимым в этом ряду является также откровенно востор-
женное одобрение Гоголем в 1845 г. антизападнического стихотворения 
Н.М. Языкова «К ненашим», адресованного Т.Н. Грановскому, А.И. Гер-
цену и, предположительно, П.Я. Чаадаеву. В 1846 г.9 Гоголь включил это 
стихотворение в  список примеров «Учебной книги словесности для 
русского юношества» с  названием «К нерусским» (VI:  337). В  начале 
февраля 1845 г. Гоголь писал Языкову в ответ на присланное стихотво-
рение: «Сам Бог внушил тебе прекрасные и чудные стихи “К не нашим”. 
Душа твоя была орган, а бряцали по нем другие персты. Они […] сильней 
всего, что у нас было писано доселе на Руси» (XIII: 29). В следующем 
письме к Языкову, от 12 февраля (н. ст.) 1845 г., Гоголь, имея в виду за-
падника Александра И. Тургенева, брата декабриста Николая Тургенева, 
добавлял: «Тургенева видел раз и в другой мельком: он несет дичь. […] 
Стихи твои “К не нашим” произвели такое же впечатление, как на меня 
самого, на моих знак[омых], т. е. на гр[афинь] Виельгорских и на гр[афа] 
[А.П.] Толстого, которые от них без ума, но Тургенев, кажется, закрутит 
[слишком] нос, а, может быть, даже и чихнет» (XIII: 30).

Отмечено, что «слово “ненаш” для читателя прошлого века предпо-
лагало дополнительный смысл, зафиксированный в  волжских говорах 
и  присутствующий в  словаре Даля»: «”Ненаш  — нечистый, недруг, 
лукавый, бес”. И  в  ходу была поговорка: “А ненаш его знает…” Сле-

8  См.: Виноградов И.А. Летопись жизни и творчества Н.В. Гоголя (1809–1852): 
В 7 т. Т. 5: 1845–1847. М., 2018. С. 259.

9  Там же. С.  176–177.
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довательно, уже по названию это стихотворение прямо соотносилось 
с другим названием — “Бесы”»10.

В 1847 г. Ф.Ф. Вигель сравнил, по содержанию, с язы́ковским сти-
хотворением «К ненашим» гоголевские «Выбранные места из переписки 
с друзьями» (XIV: 240).

Само по себе показательно то, что все друзья Гоголя были исклю-
чительно из славянофильского и  консервативного лагеря. Западник 
П.В. Анненков, который некоторое время жил с Гоголем в Риме, другом 
ему так и не стал. Гоголь относил Анненкова к «господам, до излишества 
живущим в Европе» (XV: 443).

Между Гоголем и  его друзьями-славянофилами возникали подчас 
и  существенные разногласия по отдельным вопросам. Однако, как 
выясняется, порождались эти расхождения вовсе не симпатиями Гоголя 
к  западнической идеологии, но, напротив, сугубой приверженностью 
писателя к традиционным взглядам — тем, что обсуждаемые проблемы 
он решал с еще более консервативной точки зрения. Сравнительно с воз-
зрениями друзей, Гоголь отличался и бо́льшей религиозностью и, к тому 
же, как художник, обладал бо́льшей широтой и глубиной охвата явлений 
общественной жизни. Вследствие этого в полемике с приятелями Гоголь 
оказывался еще бо́льшим славянофилом, чем его оппоненты из того же 
лагеря. К  примеру, значение для упрочения народного быта перевода 
В.А. Жуковского «Одиссеи» Гомера или такую же роль публикации «До-
мостроя» протопопа Сильвестра Гоголь ставил так высоко, что считал 
появление этих изданий делом куда более важным, чем отвлеченные рас-
суждения друзей о славянских началах. Аксаковы, как известно, весьма 
критично отнеслись к обеим книгам — и к переводу Жуковского (см.: 
XIII: 457)11, и к изданию «Домостроя»12.

Определенно «правее» своих друзей-славянофилов Гоголь был и в 
собственно политических взглядах. Хорошо известно, что славянофиль-
ству была присуща изрядная доля оппозиционности. В.Г.  Белинский 
в письме к П.В. Анненкову 1848 г. замечал: «...Лучшие из славянофилов 
смотрят на народ совершенно так, как мой […] друг [М.А.  Бакунин]; 
они высосали эти понятия из социалистов, и в статьях своих цитируют 

10  Кошелев В.А. Алексей Степанович Хомяков, жизнеописание в документах, 
в рассуждениях и разысканиях. М., 2000. С. 332.

11   Ср.: Виноградов  И.А. Гоголь в  воспоминаниях, дневниках, переписке 
современников. Полный систематический свод документальных свидетельств: 
В  3  т.  Т.  2. М., 2012.   С.  588, 602–603, 607, 651, 798, 849, 913; 
Пирожкова Т.Ф. Примечания  // Аксаков  И.С.    Письма к  родным. 1844–1849  / 
Изд. подгот. Т.Ф. Пирожкова. М., 1988. С. 633.

12  См.: Виноградов И.А. Летопись жизни и творчества Н.В. Гоголя (1809–1852). 
Т. 5. С. 383–384.
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Жоржа Занда и Луи Блана»13. Позднее, в 1864 г., Д.Н. Свербеев указывал, 
что именно «доктрина славянофилов, без их ведома, изобрела порох для 
огнедышащих против России орудий другой доктрины, доктрины Баку-
ниных, Огаревых, Герценов, Михайловых, Чернышевских и  т.  д., дала 
им в руки самые лучшие спички для их поджогов, приспособила самые 
прочные колеса для того паровоза, на котором Бакунин, Огарев и проч. 
желают мчать нас в пропасть, вместо той загадочной тележной тройки, 
в  которой ухарски хотел прокатиться с  нами Гоголь; его телега так 
и осталась не запряженною, а революционный паровоз уже скачет…»14

Ф.Ф. Вигель в 1847 г. обращался к самому Гоголю: «Мне кажется, вы 
где-то (в статье “Споры”. — И.В.) говорите о двух станах, о Славянистах 
и Европистах... […]; я тоже что-то такое слышал, только не совсем так. 
Утверждают, что есть две какие-то партии, но ничего не упоминается ни 
о станах, ни о вражде, ни о ратоборстве. […] ...У этих скакунов […] одна 
цель, но только две разные дороги... […] Эти две параллельные линии 
так близко одна от другой и  так дружно бегут, что без напряженного 
внимания трудно одну от другой отличить. […] Кто несет католицизм, 
кто гегелизм, кто коммунизм, кто во что горазд. Всё хладнокровно 
горячится, всё бредит Европой, всё прославляет ее, смешивает Россию 
с грязью...» (XIV: 241).

Сын Н.А.  Полевого, Петр Николаевич Полевой, в  1887  г., в  свою 
очередь, отмечал: «...Те партии, на которые наше общество сороковых 
годов распадалось так резко и  так определенно, смотрели на Гоголя 
одинаково благоприятно... […] ...Его […] сатира […] пришлась всем 
по вкусу. […] Недовольство современною русскою действительностью 
[…] было общим не только среди крайних и умеренных западников, но 
и  среди славянофилов; при этом недовольстве […], как у  западников, 
так и  у славянофилов, были уже наготове для будущего теоретически 
выработанные планы переустройства русской жизни; у западников они 
опирались на парламентаризме и последнем слове европейской полити-
ческой и  экономической науки, а  у славянофилов на […] идеализации 
древнерусских и народных начал»15.

На это же обстоятельство указывал еще в 1847 г. князь П.А. Вязем-
ский — тоже применительно к творчеству Гоголя: «Что люди, провоз-
глашающие наобум какое-то учение западных начал, искали в  Гоголе 
союзника и оправдателя себе, это еще понятно. […] Но что те, которые 
отказываются и предохраняют нас от влияния чужеземного, что те, кото-

13  Белинский В.Г. Полн. собр. соч.: В 13 т. Т. 12. С.  468.
14  Симонова И.А. Федор Чижов. М., 2002. С. 198.
15  Полевой П.Н. Век нынешний и век минувший. (Из очерков будущей истории 

литературы) // Исторический вестник. 1887. № 4. С. 182–183.
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рые хотят, чтобы мы шли к усовершенствованию своим путем, […] что-
бы те самые радовались картинам Гоголя, это для меня непостижимо»16.

Оппозиционно, порой почти революционно настроенное славяно-
фильство, хотя внешне и  черпало свой протест из будто бы духовных 
начал — из гегельянства и даже из православия, тем не менее объектив-
но часто смыкалось с тогдашним отрицательным направлением. Идеа-
лы, даже самые высокие, для многих тогдашних мыслителей служили 
лишь предлогом, подручным оправданием радикального неприятия 
современности. Известная оппозиционность к существующему порядку 
вещей отличала в XIX в. не только «европистов», но и «восточников». 
Будучи приверженцами начал православия и народности (и гораздо реже 
самодержавия), славянофилы именно поэтому часто были недовольны 
реальным течением дел на практике. Критика «справа» порой нечувстви-
тельно, но прочно смыкалась с критикой «слева»17. Даже С.П. Шевырев, 
ожидавший от Гоголя в последующих томах «Мертвых душ» «изобра-
жения высокой и  прекрасной стороны жизни», был в  целом согласен, 
хотя и  с оговорками, с  критическим пафосом первого тома. В  1887  г. 
И.С.  Некрасов свидетельствовал: «У  меня был в  руках тот экземпляр, 
по которому в первый раз прочел “Мертвые души” Шевырев. Экземпляр 
весь испещрен был знаками восклицания и  словами одобрения, но не 
было ни одного критического замечания»18.

Именно от своих приятелей-славянофилов из числа наиболее ра-
дикальных Гоголь, в частности, мог слышать доброжелательный отзыв 
о западнике А.И. Герцене. Об этом отзыве он упомянул в 1847 г. в письме 
к П.В. Анненкову: «Я слышал о нем [Герцене] очень много хорошего. 
О нем люди всех партий отзываются как о благороднейшем человеке» 
(XIV: 439–440). В свою очередь, Герцен в 1850 г. замечал: «...Социализм, 
который так решительно, так глубоко разделяет Европу на два враждеб-
ных лагеря, — разве не признан он славянофилами так же, как нами? Это 
мост, на котором мы можем подать друг другу руку»19.

Брошюра Герцена «О развитии революционных идей в России», от-
куда взяты эти строки, была встречена Гоголем крайне неодобрительно. 
В отличие от своих фрондирующих друзей «подать руку» западникам на 
таком основании Гоголь не мог. Свое отношение к теории, способной, 

16  Вяземский П.А., князь. Языков. — Гоголь // Санктпетербургские ведомости. 
1847. № 90, 24 апр. С. 418.

17  См. подробнее: Виноградов И.А. Поэма «Мертвые души»: проблемы 
истолкования // Гоголевский вестник. Вып. 1. М., 2007. С. 99–134.

18  Некрасов  И.С.  Значение Гоголя в  истории русской литературы  // 
Некрасов И.С. О значении Лермонтова и Гоголя в истории русской литературы. Две 
публичные лекции. Одесса, 1887. С. 34.

19  Герцен А.И. Собр. соч.: В 30 т. Т. 7. М., 1956. С. 248.
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по мнению Герцена, объединить славянофилов и  западников, Гоголь 
вполне обозначил в 1847 г. в неотправленном письме к Белинскому, гово-
ря о «нынешних ком[м]унистах и социалистах, объясняющих, что Хри-
стос повелел отнимать имущества и грабить тех, которые нажили себе 
состояние» (XIV: 388). Это же отношение Гоголь передал в упоминании 
во втором томе «Мертвых душ» об агитационном тезисе «каких-то бро-
дяг», внушавших мужикам, будто «наступает такое время, что мужики 
должны [быть] помещики и нарядиться во фраки, а помещики нарядятся 
в армяки и будут мужики» (V: 476–477). Ни «социалистические» взгля-
ды западников, ни оппозиционные настроения друзей-«восточников» 
Гоголь не разделял.

Отдельные расхождения Гоголя со славянофилами порой проявля-
лись даже на бытовом уровне. Так, несмотря на дружбу, чрезвычайно 
непростые отношения складывались у Гоголя с Константином Аксако-
вым. Взаимная отчужденность возникла между ними еще в  1840  г.  — 
и сохранялась, вследствие разногласий, почти десятилетие. Доходило до 
того, что в 1849 г. Гоголь, вернувшийся в 1848 г. из-за границы, не был 
приглашен на именины К.С. Аксакова (21 мая), а двумя неделями ранее 
сам Константин Аксаков не явился на именины Гоголя (9 мая). В этот пе-
риод Ольга Семеновна неоднократно жаловалась сыну Ивану, что Гоголь 
постоянно «говорит Консте (старшему сыну Константину. — И.В.) очень 
резкие вещи»  — даже «оскорбляет» его (см. письма О.С.  Аксаковой 
к сыну от 28 ноября 1848 г. и от апреля 1849 г.20). 28 ноября 1848 г. сам 
Константин Аксаков сообщал брату: «…Столкновения мои с  Гоголем 
часто неприятны; в его словах звучит часто ко мне недоброжелательство 
и оскорбительный тон»21.

Суровое отношение Гоголя к К.С. Аксакову носило, судя по всему, 
принципиальный характер. Оно было связано с их острым спором о зна-
чении для России единодержавия. В  «монархическом», чрезвычайно 
важном для Гоголя вопросе Аксаковы выступали единым фронтом про-
тив писателя — вполне «в ногу» со своим давним приятелем Белинским 
(переехавшим в 1839 г. в Петербург). Так, Ивана Аксакова «смущали» 
«похвалы дому Романовых» в  гоголевской статье «О лиризме наших 
поэтов» в «Выбранных местах...»22. Вполне поддерживал сыновей Акса-
ков-отец, с которым они делились своими мнениями. Главное неприятие 
Аксаковых вызывали в  гоголевской статье строки о  «верховном Про-

20  Гоголь в  неизданной переписке современников (1833—1853)  / Публ. 
и коммент. Л. Ланского // Лит. наследство. Т. 58. М., 1952.  С. 715–716.

21  Там же. С. 715.
22  См.: Аксаков  И.С.    Письма к  родным. 1844–1849. С.  347–348. См. также: 

Виноградов  И.А. Гоголь в  воспоминаниях, дневниках, переписке современников. 
Т. 2. С. 919.



197 И.А. Виноградов. Феномен западничества в славянофильстве: взгляд Гоголя

мысле, который […] явно слышен в судьбе нашего отечества», — слова, 
сказанные в  непосредственной связи с  убеждением, что «все события 
в нашем отечестве, начиная от порабощенья татарского, видимо клонятся 
к тому, чтобы собрать могущество в руки одного» (VI: 40, 46). В апреле 
1848 г. Константин Аксаков в статье «Голос из Москвы», возражая на эти 
строки, заявлял: «…Россия никогда не обоготворяла Правительства […], 
считая первостепенным делом Веру и спасение души... […] Но […] часть 
России, увлекшаяся Западом, […] поклонилась пред Правительством, 
как пред кумиром... […]. Я разумею здесь [вовсе не либералов только 
[…], но] всех, которые следуют какому бы то ни было Западному на-
правлению, […] всех, которые […] оторваны от народа, теряют Русские 
основы быта и потому поневоле связаны с Западом и могут пойти его 
путем»23. В письме к самому Гоголю К.С. Аксаков замечал: «Во всём, что 
вы писали […] в книге вашей […], вижу я […] ложь. […] ...Вы дошли 
до невероятных положений […]. Таково письмо ваше к Жуковскому [“О 
лиризме наших поэтов”], письмо, так сильно противоречащее, по-моему, 
Вере Православной. […] Книгу вашу считаю я  полным выражением 
всего зла, охватившего вас на Западе» (XV: 81–83)24.

Хотя, в  отличие от Белинского, Аксаковы возражали на религиоз-
но-политические взгляды Гоголя вроде бы с тех же духовных позиций, 
однако дела это не меняло. По уже отмеченному свойству критики, она 
приобретала единое направление, откуда бы изначально ни исходила, 
«слева» или «справа». Примечателен вывод, сделанный из споров 
с Аксаковыми А.О. Смирновой в письме к Гоголю 1847 г.: «Ненависть 
к власти, к общественным привилегиям, к высокому рождению и богат-
ству — такова-то отвлеченная страсть к идеальному русскому, таящемуся 
в бороде, — вот начало этих господ» (XIV: 165).

В 1852 г. в славянофильском «Московском сборнике» была опублико-
вана некрологическая заметка И.С. Аксакова «Несколько слов о Гоголе». 
9 мая 1852  г. министр народного просвещения князь П.А.  Ширин-
ский-Шихматов по поводу этой публикации писал попечителю Москов-
ского учебного округа В.И.  Назимову: «…Кто дал сочинителю статьи 

23   Аксаков  К.С.    Голос из Москвы. (1848). Западная Европа и  народность. 
[1849]  / Подгот. текстов и  примеч. В.А.  Кошелева  // Литература и  история. 
Исторический процесс в  творческом сознании русских писателей XVIII—XX  вв. 
СПб., 1992. [Вып. 1]. С. 297–305.

24   Статья К.С.  Аксакова «Голос из Москвы» предназначалась для 
распространения; сохранилось шесть ее автографов. И Гоголь, очевидно, был знаком 
с ней. К.С. Аксаков в письме к брату Г.С. Аксакову писал: «Как жалею я, что Иван 
не взял с собою моей статьи “Не сотвори себе кумира (голос из Москвы)”; эта статья 
дала бы вам ясное понятие о моих гражданских мыслях» (Кошелев В.А. К.С. Аксаков 
и западные революции. Публицистические статьи 1848 г.  // Литература и история. 
Исторический процесс в  творческом сознании русских писателей XVIII–XX  вв. 
С.  308).
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право клеймить всё современное общество печатью пошлости и ничто-
жества, от которых будто бы из наболевшей души Гоголя вырывались 
мучительные стоны. Судить по героям Мертвых Душ о целом Русском 
обществе  — есть верх несправедливости, никому не дозволительной. 
[…] …Сочинитель статьи не только безотчетно чернит всё современное 
общество, по его мнению, пошлое и ничтожное, но утверждает даже, что 
в нем не было ни одной светлой стороны, которая могла бы послужить 
Гоголю средством примирения с ним. Вот до чего доводит необдуманное 
желание возвысить Гоголя! […] …Статья под заглавием “Несколько 
слов о  Гоголе” […] безотчетным расточением выходящих из всякой 
меры похвал Гоголю […] накидывает тень подозрения на его намерения 
и действия, которого покойный писатель наш не заслужил ни жизнию, 
ни христианскою своею кончиною…»25

Примеры оппозиционности со стороны славянофилов, проявления 
их политического радикализма довольно многочисленны; эту свою 
отличительную черту они демонстрировали неоднократно26. В  конце 
1845 г. Ю.Ф. Самарин не без иронии писал Константину Аксакову об их 
общих московских беседах: «Мы вели такие разговоры, […] что не идти 
на другой день на Петербург войною значит дать шаг назад и уронить 
себя в общем мнении»27. Даже И.В. Киреевский в 1855 г., к тому времени 
уже прочно связавший свою жизнь с Оптиной пустынью, принимавший 
участие в оптинских изданиях творений святых отцов, в письме к князю 
П.А. Вяземскому, говоря о покойном императоре Николае I, обличал его 
вполне по-герценовски: «...Хвалить его [государя] […] за покровитель-
ство и сочувствие к просвещению и словесности — то же, что хвалить 
Сократа за правильный профиль. […] Гоголю царь дал несколько денег 
на бедность, не зная хорошо, кто такой Гоголь, и не для него, а для тех, 
кто за него просили. Когда имя Гоголя и его громкое значение в нашей 
литературе сделались известными, то даже память о нем преследовалась 
как вещь, враждебная правительству. Спросите об этом Ивана Тургенева 
и Ивана Аксакова»28.

Вопреки заявлениям Киреевского, сам Гоголь вряд ли согласился бы 
с такой интерпретацией отношений к нему монарха, — ни в изложении 

25  Дело о  посмертном издании сочинений Гоголя  // Литературный музеум: 
Цензурные материалы I-го отд. IV секции Государственного архивного фонда / Под 
ред. А.С. Николаева и Ю.Г. Оксмана. Т. 1. Пг., [1921].  С. 100, 102.

26  Подробнее об известной «оппозиционности» к существующему положению 
вещей не только «европистов», но и «восточников» см.: Виноградов И.А. Космополит 
или патриот? Концепция патриотизма в спорах с Гоголем и о Гоголе. С. 35–69.

27  Сочинения Юрия Федоровича Самарина: [в 12 т.] Т. 12: Письма, 1840–1853. 
М., 1911. С. 152.

28  Цит. по: Гиллельсон М. Неизвестные публицистические выступления 
П.А. Вяземского и И.В. Киреевского // Русская литература. 1966. № 4. С. 132.
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Киреевского или Аксакова29, ни тем более со слов западника Тургенева30. 
Будучи гораздо более основательным, чем его друзья, последователем 
славянофильского учения, Гоголь хорошо разбирался в  разнообразных 
течениях этого общественного движения, отчасти нами сегодня подза-
бытых. Наибольший контраст гоголевским взглядам представляло славя-
нофильство польских националистов, во главе с А. Мицкевичем. С этой 
ветвью славянофильства едва не смыкалось в  негативном отношении 
к России отечественное западничество. Между тем сами славянофилы, 
в  том числе московские, ощущали себя во многом принадлежащими 
к  «единому» полю славянофильства. Тот же Самарин в  начале апреля 
1847 г. писал А.С. Хомякову: «Я узнал, что дано весьма секретное прика-
зание схватить Чижова, Савича и Кулиша, как скоро они переедут нашу 
границу, запечатать всех их бумаги и  препроводить их под надзором 
жандарма в Петербург. […] ...Весьма может быть, что доберутся и до нас. 
[…] ...Как бы предупредить Чижова и прочих»31. — Спровоцированные 
тогда деятельностью Украино-славянского общества гонения на славя-
нофилов затронули Ф.В. Чижова, А.С. Хомякова, И.С. Аксакова и самого 
Самарина. Упомянутые Самариным в письме Н.И. Савич и П.А. Кулиш, 
вместе с  Т.Г.  Шевченко и  др., состояли в  этом Украино-славянском 
обществе (организаторы называли свой кружок Обществом Святых 
Кирилла и  Мефодия), объединявшем сепаратистски настроенных по 
отношению к российской государственности украинских славянофилов. 
В частности, в 1847 г., будучи за границей, Савич передал главе польских 
славянофилов А. Мицкевичу поэму Шевченко «Кавказ».

В отличие от славянофильского оппозиционного «единодушия» 
взгляды Гоголя как убежденного славянофила отличались не только 
от воззрений западников, но и  от позиции более близких ему по духу 
современников. Не только над западным польским славянофильством, 
но и  над сепаратистки ориентированным украинским славянофиль-
ством земляка О.М.  Бодянского32, и  над оппозиционной, критически 

29  См.: Виноградов И.А. «Спасен я  был Государем». Неизвестное письмо 
Н.В.  Гоголя к  Императору Николаю Павловичу и  его отношение к  монархии  // 
Литература в  школе. 1998. №  7. С.  5–22; Виноградов И.А. Отеческое попечение: 
Император Николай I в судьбе Гоголя // Studia Litterarum. 2016. Т. 1. № 1–2. С. 269–
277.

30  См.: Виноградов И.А. Литературная проповедь Н.В. Гоголя: pro et contra  // 
Проблемы исторической поэтики. 2018. Т. 16. № 2. С. 49–124.

31  Сочинения Юрия Федоровича Самарина. Т. 12. С. 422.
32  Виноградов  И.А. Славянофильство русское, польское и  украинское: 

Н.В. Гоголь, А. Мицкевич и О.М. Бодянский // Гоголь и славянский мир. Шестнадцатые 
Гоголевские чтения.  М.; Новосибирск, 2017.  С.  69–77; Виноградов  И.А. Гоголь 
и западное славянофильство: К постановке проблемы // Studia Litterarum. 2017. № 4. 
С. 182–207. Как указывал позднее И.И. Срезневский, «выбор задачи» для защищенной 
в  1837  г. в  Московском университете диссертации О.М. Бодянского «О народной 
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настроенной к «дому Романовых» частью московского славянофильства 
(Аксаковы),  — над всеми этими друзьями и  знакомыми из круга сла-
вянофилов Гоголь возвышается как последовательный славянофил-го-
сударственник. Вслед за Н.М. Карамзиным и С.С. Уваровым33 во главу 
угла славянофильства Гоголь ставил интересы России как уникального 
государства единственного славянского народа, сохранившего в истории 
свою независимость и самобытность.

К сожалению, последующая история продемонстрировала дальней-
шее смыкание оппозиционно-патриотического славянофильства с откро-
венно противостоящим русской государственности западничеством. Так, 
не случайно появление в балладе графа А.К. Толстого «Поток-богатырь» 
(1871) неприязненного образа славянофильствующего «аптекаря», мни-
мого патриота, ратующего — одновременно — и за народ, и за атеизм. 
От Константина Аксакова до давнего его друга Виссариона Белинского, 
провозглашавшего подобное смешение «народности» и атеизма в своем 
зальцбруннском письме к  Гоголю, несмотря на принципиальные рас-
хождения между горячим славянофилом и радикальным западником, — 
расстояние оказывалось весьма незначительным — почти таким, какое 
разделяло в давние времена фарисейство и саддукейство. Продолжатели 
Белинского и Аксаковых — нигилисты и отчасти «почвенники», а за ними 
и  советские патриоты-атеисты  — лишь повторяли заблуждения своих 
родоначальников. Неприятие реальной, исторической, самодержавной 
России объединяло в XIX в. и «правых», и «левых» (а в XX в. — и «бе-
лых», и «красных») — при всем их часто непримиримом противостоянии 
и так или иначе декларируемом патриотизме.

поэзии славянских племен» «не был решением только частного пристрастия 
к  ней самого Бодянского: он был первым литературным последствием одного из 
нововведений Университетского устава 1835 года, которым в числе кафедр историко-
филологического факультета дало место кафедре истории и литературы славянских 
наречий» (Срезневский И.И. На память о Бодянском, Григоровиче и Прейсе, первых 
преподавателях славянской филологии  // Сборник Отделения русского языка 
и словесности Императорской Академии наук. 1878. Т. XVIII. № 6. С. 32). Однако, 
продолжал Срезневский, «почти непосредственно за преобразованием Московского 
университета на кафедру эту вошел […] М.Т. Каченовский (перемещенный сюда, за 
свои резко «скептические» взгляды по поводу отечественного прошлого, с кафедры 
русской истории, которую вместо него возглавил М.П.  Погодин.  — И.В.)... […] 
На виду у  Каченовского как будущий помощник его по кафедре был Бодянский, 
ученик им любимый и по познаниям, и по трудолюбию, и как земляк. Каченовский 
стал поддерживать Бодянского в занятиях славянскими наречиями и был главным 
виновником выбора предмета для диссертации  — если не в  частности, то по 
крайней мере вообще» (Там же. С.  32–33). Таким образом, вопреки намерениям 
Уварова, его начинание — учреждение в университетах кафедр славянских наречий, 
призванное способствовать изучению славянства, с самого начала стало приобретать 
сепаратистский, оппозиционный характер.

33  См.: Виноградов И.А. Летопись жизни и творчества Н.В. Гоголя (1809–1852). 
Т. 5. С. 385.
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* * *
В изучении вопроса о месте Гоголя в полемике славянофилов и за-

падников особый интерес представляет статья, включенная писателем 
в «Выбранные места из переписки с друзьями» с полемическим назва-
нием «Близорукому приятелю». Как это ни парадоксально, но вполне 
понятное по замыслу, это послание, несмотря на свой ярко выраженный 
славянофильский характер, никогда в качестве документа славянофиль-
ства не рассматривалось. Славянофильский пафос этой статьи вполне 
очевиден из самого обращения Гоголя к «близорукому приятелю»: «Рос-
сия не Франция; элементы французские — не русские. […] Мысли твои 
о  финансах основаны на чтенье иностранных книг да на английских 
журналах... […] Стыдно тебе, […] не войти до сих пор в собственный 
ум свой, который мог бы самобытно развиться, а захламостить его чуже-
земным навозом. […] ...Ты загромоздил сором свой ум […] и сделал его 
чужестранцем самому себе» (VI: 134).

Судя по этим строкам, статья адресована прежде всего западни-
кам  — первоочередным сторонникам иностранных мнений. Именно 
западничество Гоголь называет в  статье «взглядом современной 
близорукости»  — напоминая этим свой отзыв о  западниках в  письме 
«Споры» — о тех, что рассуждают о России, подойдя «слишком близко 
к строению», «говорят довольно подробно и отчетливо о той стене, кото-
рая стоит перед их глазами» (VI: 52).

Тем не менее вопрос об адресате послания представляется более 
сложным. Кого лично подразумевал Гоголь в  этом письме, до сих пор 
неизвестно. Однако обращает на себя внимание то, что, хотя статья 
адресована лицу, не совпадающему с писателем во взглядах, «близору-
кому», она определенно подразумевает человека, находящемуся с Гого-
лем в общении, в переписке. Сам Гоголь упоминает в ней о послании, 
полученном от неизвестного (VI: 134). По содержанию статьи можно 
также отчасти судить, к какому кругу принадлежал гоголевский корре-
спондент, — и даже предположить, каких взглядов он придерживался. 
Свой ответ Гоголь пишет человеку служащему  — и  даже собирающе-
муся занять новую, более ответственную должность: «...Не сделаешь ты 
добра на своей должности... […] Ты метишь в государственные люди... 
[…] Не заводи этих улучшений, которыми уже наполнилась твоя голова 
еще прежде, чем ты вступил в свою должность...» (VI: 134).

Еще важнее то, что Гоголь адресует свою критику лицу, патрио-
тически настроенному, определенно желающему работать на благо 
России. Словом, в статье «Близорукому приятелю» Гоголь критикует 
не столько посторонних, чуждых ему представителей западнического 
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лагеря (что, впрочем, тоже не исключается), но в  бо́льшей степени 
своих, близких ему людей — лиц, разделяющих его взгляды о служе-
нии России, но по недоразумению, вследствие увлечения чуждыми 
учениями, понимающих это служение превратно. Это именно статья 
из «Выбранных мест из переписки с  друзьями»  — книги, адресо-
ванной всей России, но обращенной к  друзьям-единомышленникам. 
Такое  — личное  — обращение к  современникам обусловило самый 
жанр гоголевской книги, представляющей собой ряд духовных настав-
лений и даже резких обличений, обращенных к приятелям и близким 
знакомым.

Так, друга и  постоянного собеседника по конфессиональным 
вопросам графа А.П.  Толстого (впоследствии, в  1856–1862 гг.,  — 
обер-прокурор Святейшего Синода) Гоголь обличает в  книге как 
«лишнего человека»34, не приносящего пользу России своей «бездей-
ственной и праздной жизнью» (VI: 89; статья «Нужно любить Рос-
сию»). Давнему приятелю князю П.А.  Вяземскому Гоголь в  статье 
о  русской поэзии указывает на «отсутствие» в  его разнообразных 
литературных занятиях «большого и полного труда» — называя это 
«болезнью князя Вяземского» (VI: 178). Близкую знакомую графи-
ню Л.  К.  Виельгорскую Гоголь обличает в  статье «Страхи и  ужасы 
России» за малодушное забвение интересов России. В статьях-пись-
мах «Выбранных мест...» есть также поучения А.  А.  Иванову, 
А. О. Смирновой, С. П. Шевыреву, Н. М. Языкову, есть даже скрытые 
адресные назидания западнику В.  Г.  Белинскому35, которого Гоголь 
тоже желает привлечь в число своих друзей, обратив его к прежней 
«примирительной» эпохе его критической деятельности. Название 
статьи «Близорукому приятелю»,  — тоже, судя по всему, вовсе не 
риторический прием.

В итоговой книге Гоголя есть, наряду с  преобладающей антиза-
паднической направленностью, и  вполне очевидная критика в  адрес 
друзей-славянофилов. В частности, в книге заключается весьма нели-
цеприятное обличение одного из видных, старейших представителей 
славянофильского лагеря М.П.  Погодина. (Сам Гоголь зачитывался 
«Московским вестником» Погодина еще будучи в стенах Нежинской 

34  См. подробнее: Виноградов И.А. «Огорченные люди» в  творчестве 
Н.В. Гоголя // Проблемы исторической поэтики. 2018. Т. 16. № 4. С. 29–114.

35  Виноградов И.А. Неизвестная полемика Н.В.  Гоголя о  наследии 
М.Ю. Лермонтова // Светская и духовная словесность в России XVIII–XIX веков / 
Ред. М.И. Щербакова. М., 2018. С. 5–18.
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гимназии36.) Суровая критика литературной и  научной деятельности 
Погодина содержится в статье «О том, что такое слово».

Но обращая внимание на эту статью, следует иметь в  виду 
принципиальную особенность гоголевской критики Погодина. Как 
и  адресат статьи «Близорукому приятелю», Погодин,  — безусловно, 
патриот. Если в отношении к западничеству Гоголь не разделяет самих 
идей «европистов»  — взглядов, почерпнутых из «иностранных книг» 
и  «английских журналов»  — согласно строкам статьи «Близорукому 
приятелю» (VI: 134), то применительно к славянофильству его позиция 
совершенно иная.

Обращаясь к «близорукому приятелю», Гоголь критикует не столько 
представителей западничества, сколько сами западные воззрения, кото-
рыми заражен его корреспондент. Напротив, в статье «О том, что такое 
слово» положения славянофильства Гоголь защищает — обличая лишь 
недостойного, недозревшего до подлинного понимания носителя этих 
взглядов. Критический пафос статьи «О том, что такое слово», будучи 
адресован представителю патриотического славянофильства, не содер-
жит никакой критики в  адрес самих славянофильских идей  — вполне 
разделяемых Гоголем. Более того, обличение Погодина, друга и давнего 
единомышленника, еще раз свидетельствует о глубине и укорененности 
славянофильских убеждений Гоголя. Как явствует из содержания статьи, 
славянофильские, патриотические и  верноподданнические воззрения 
Гоголю настолько дороги, что обличает он приятеля не за эти общие, 
одинаково разделяемые ими взгляды, но за их недопустимую профана-
цию. По гоголевской оценке, Погодин как профессор университета и как 
издатель журнала «Москвитянин» своей торопливостью, «неряшеством 
и неопрятностью» (VI: 21) компрометирует важнейшее для России, для 
всех русских людей дело — так же, как повредил этому делу сам Дер-
жавин, который ради таких же дорогих, заветных убеждений, должен 
был, по оценке Гоголя, «сжечь по крайней мере целую половину од 
своих»: «Сколько усумнилось в искренности его чувств потому только, 
что нашли их во многих местах выраженными слабо и бездушно» (VI: 
20). Гоголь говорит о Погодине: «...Я должен был […] спорить […] за 
чистоту самих намерений и за искренность слов его... […] Заговорит ли 
он о  патриотизме, он заговорит о  нем так, что патриотизм его кажет-
ся подкупной; о  любви к  царю, которую питает он искренно и  свято 
в душе своей, изъяснится он так, что это походит на одно раболепство 
и  какое-то корыстное угождение. Его искренний, непритворный гнев 
противу всякого направления, вредного России, выразится у  него так, 

36  См.: Виноградов И.А. «На поприще полемическом»: Гоголь  — журналист 
и публицист // Очерки истории русской публицистики. М. (в печати).
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как бы он подавал донос на каких-то некоторых, ему одному известных 
людей. Словом, на всяком шагу он сам свой клеветник. Опасно шутить 
писателю со словом. Слово гнило да не исходит из уст ваших!» (VI: 22).

Статья «Близорукому приятелю»  — это недвусмысленная критика 
западничества, кто бы и  в какой бы степени ни был заражен им: сла-
вянофилы-патриоты или «европисты»-западники. Обличительное слово 
Гоголя в адрес Погодина, друга и единомышленника, так же как критика 
наиболее почитаемого, с детства любимого поэта Державина, — слово 
в защиту дорогого, близкого душе дела.

Это обличение, мотивированное заботой об общем деле, стрем-
лением уберечь его от профанации  — не единственное критическое 
выступление Гоголя, направленное на конкретных представителей 
славянофильства — своих друзей. Таким же стремлением продиктовано 
сразу несколько гоголевских обличений — по разным поводам — в адрес 
славянофила Константина Аксакова. Об одном из них, по поводу «дома 
Романовых», уже говорилось. Обратимся к другим.

Когда Аксаков, ратуя за народность, стал ходить в русском кафтане 
и отпустил бороду — не без вызова светскому обществу и самим пра-
вительственным постановлениям37, то, по словам Гоголя, он «просто 
охаял», выставил на смех важнейшее начинание. Гоголь писал Н.М. Язы-
кову 5 октября (н. ст.) 1846 г.: «Воспитай прежде себя для общего дела, 
чтобы уметь точно о нем говорить, как следу[ет]. А они: надел кафтан 
да запустил бороду, да и воображают, что распространяют этим русский 
дух по русской земле! Они просто охаивают этим всякую вещь, о кото-
рой действительно следует поговорить и  о  которой становится теперь 
стыдно говорить, потому [что] они обратили ее в  смешную сторону» 
(XIII: 387–388).

Гоголевская критика Аксакова за его вызывающее поведение отнюдь 
не означала осуждения самих национальных традиций  — вплоть до 
внешнего облика. Призывая в 1845 г. приятеля временно воздержаться 
от «ношения бороды, русского кафтана и  проч.» (XIII: 216), Гоголь 
по-прежнему выказывал себя как последовательный славянофил-го-
сударственник. Судя по всему, писатель помнил слова св.  пророка 
Софонии: «И  будет, в  день жертвы Господни, и  отмщу на князи и  на 

37  2 апреля 1837 г. был издан специальный указ «О воспрещении гражданским 
чиновникам носить усы и бороду», где говорилось: «…Государь император, сверх 
доходящих до его величества из разных мест сведений, сам изволил заметить, что 
многие гражданские чиновники, в особенности вне столицы, дозволяют себе носить 
усы и не брить бороды по образцу жидов, или подражая французским модам. Его 
императорское величество изволит находить сие совершенно неприличным…» 
(Полн. собр. законов Российской империи. Собр. 2-е. СПб., 1838. Т.  12. Отд. 1. 
С. 206).
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дом царский, и на вся оболченныя во одеяния чуждая…» (гл. 1, ст. 8). 
Поэтому начало чаемых перемен и в этом случае Гоголь связывал с де-
ятельностью монарха. Гоголь писал Аксакову 25 ноября (н. ст.) 1845 г.: 
«Я сам питаю отвращение к нашему обезьянскому европейскому наряду 
и глупому фраку и чувствую, что скоро мы все начнем носить наш на-
ряд; но […] у нас, в русском царстве […] водится так, что царь — глава, 
и  только то, что передастся через него […] облекается в  законность. 
Он первый подает знак — и всё вмиг облечется и во внешнюю Русь, не 
только во внутреннюю. […] А потому я вас прошу убедительно и сильно 
[…] подумать […] о той добродетели, которой у всех нас слишком мало; 
добродетель эта называется смирение» (XIII: 216–217). Как и в других 
случаях, особенность позиции Гоголя заключалось в том, что, разделяя 
основные положения славянофильства, он считал некоторые из славяно-
фильских начинаний преждевременными38.

За то же самое  — за преждевременность и  профанацию важного 
начинания — Гоголь критиковал Константина Аксакова и в связи с про-
поведуемыми последним взглядами о значении Москвы. Ю.Ф. Самарин, 
вспоминая о пребывании Гоголя в Москве в октябре 1841 — мае 1842 г., 
писал к К.С. Аксакову и А.С. Хомякову: «Мысль о современном значе-
нии Москвы, пущенная в ход Аксаковым39, встретила между нами и даже 
в более широком кругу сочувствие и одобрение... […] В это время уезжал 
Гоголь. Ты помнишь, Аксаков, то письмо, которое он написал к  тебе? 
(Имеется в виду гоголевское письмо к Аксаковым от 28 ноября (н. ст.) 
1842  г.  — И.В.) Он упрекал тебя в  том, что ты испортил ему то пре-
красное, отрадное чувство, которое он питал к Москве; он просил тебя 
перестать толковать о  значении Москвы, взяться за труд и  т.д. Гоголь 
предчувствовал то, что теперь сбылось. Толки о Москве продолжались 
три года; вражда к  Петербургу усилилась; на каждого выходца оттуда 
мы ополчались толпою и вымещали на нем наше негодование. Между 
тем, в  продолжение этого времени Москва не явила ни одного плода 
своей умственной деятельности; таким образом она стала известна 
Петербургу и вообще всей России только с одной, чисто отрицательной 
стороны. Если бы мы меньше говорили о себе и больше заявляли прав 

38  См. подробнее: Виноградов  И.А. Спор К.С.  Аксакова и  В.Г.  Белинского... 
С. 32–36.

39   См.: Аксаков К. Москве (Отрывок)  // Москвитянин. 1845. №  2. С.  108; 
Ломоносов в  истории русской литературы и  русского языка: Рассуждение 
кандидата Московского университета Константина Аксакова, писанное на степень 
магистра философского факультета первого отделения. М., 1846. С. 44–46, 57–59; 
А[ксаков К.С.] Семисотлетие Москвы // Московские ведомости. 1846. № 49, 23 апр. 
С. 344–346. 
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на уважение, может быть, всеобщее внимание само собою обратилось 
бы на Москву»40.

В письме к К.С.   Аксакову от 28 ноября 1842  г. Гоголь характери-
зовал его как человека «праздного», тоже соответствующего категории 
«лишних людей»: «…Стряхните пустоту и праздность вашей жизни! […] 
Займитесь […] совершенно стороною внутреннею русского языка […], 
мимо отношений его к судьбе России и Москвы, как бы это ни заманчиво 
было и как бы ни хотелось разгуляться на этом поле. […] Чувствуете ли 
вы страшную истину сих слов: Не приемли имени Господа Бога твоего 
всуе?» (XII: 157–158).

Критикуя Погодина в статье «О том, что такое слово», Гоголь добав-
лял: «Чем истины выше, тем нужно быть осторожнее с ними... […] Не 
столько зла произвели сами безбожники, сколько […] неприготовленные 
проповедатели Бога, дерзавшие произносить имя Его неосвященными 
устами» (VI:  21). Т.  е. Аксаков своими поступками сделал именно то, 
за что Гоголь обличал и Погодина, и Державина, — «опозорил то, что 
стремился возвысить» (VI: 22).

Аксаков и Погодин, по оценке Гоголя, всуе, без должной ответствен-
ности затрагивали высокие истины. Эта перекличка между обличением 
Аксакова и критикой Погодина, находит себе дополнительное соответ-
ствие в  общей характеристике деятельности неразумного «муравья» 
Погодина в  статье «О том, что такое слово» и  в критике таких же 
опрометчивых «муравьев»-«государственных людей» в письме «Близо-
рукому приятелю». О Погодине Гоголь пишет: «Тридцать лет работал 
и хлопотал, как муравей, этот человек, торопясь всю жизнь свою пере-
дать поскорей […], что ни находил на пользу просвещенья […] русско-
го... И […] ни одного признательного юноши я не встретил, который бы 
сказал, что он обязан ему каким-нибудь новым светом...» (VI: 21–22; 
курсив мой.  — И.В.). «Близорукому приятелю» Гоголь выговаривает: 
«...Ты стремишься […] быть похожим на тех государственных людей, 
[…] которые имели в себе всё для того, чтобы сделать множество добра, 
которые […] работали, как муравьи, всю свою жизнь, и при всём том 
не осталось после них никакого следа...» (VI: 135; курсив мой. — И.В.).

«Близорукому приятелю» Гоголь указывает также на гордость: «Ты 
горд... […] ты самоуверен […]; ты думаешь, что уже никто и  поучить 
тебя не может...» (VI: 135). Это же обличение в статье «Споры» Гоголь 
обращал и к «восточникам», и к западникам — обвиняя первых в этом 
грехе даже больше, чем вторых: «...Дух гордости обуял обоими. […] 
Кичливости больше на стороне славянистов […]; из них каждый вооб-

40  Сочинения Юрия Федоровича Самарина. Т. 12. С. 149–150.
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ражает о  себе, что он открыл Америку...» (VI: 52). Едва ли не самого 
Константина Аксакова имел также в виду Гоголь в одном из «Четырех 
писем к разных лицам по поводу “Мертвых душ”» «Выбранных мест...», 
когда говорил о  незрелости некоторых славянофильских начинаний, 
профанирующёих важное дело: «Многие у нас уже и теперь, особенно 
между молодежью, стали хвастаться не в  меру русскими доблестями 
и  думают вовсе не о  том, чтобы их углубить и  воспитать в  себе, но 
чтобы выставить их напоказ и  сказать Европе: “Смотрите, немцы: мы 
лучше вас!” Это хвастовство  — губитель всего. […] Наилучшее дело 
можно превратить в грязь, если только им похвалишься и похвастаешь» 
(VI: 86–87).

Таким образом, обнаруживается, что гоголевская критика его друзей 
и знакомых — Погодина, в письме «О том, что такое слово»; «близорукого 
приятеля», в одноименном письме; Константина Аксакова, в целом ряде 
частных писем и в самой книге, во многом схожи — и почти повторяют 
критику в адрес западников. Даже Шевыреву, наиболее близкому Гоголю 
славянофилу, поэту, мыслителю и  критику, писатель в  послании от 21 
апреля 1848 г., имея в виду полемику приятеля с либеральными журна-
листами по поводу своей «Выбранных мест...» (за что, казалось бы, он 
должен быть только благодарен Шевыреву), выговаривал: «Мне кажется 
подчас, что всё то, о чем так хлопочем и спорим, есть просто суета, как 
и всё в свете, и что об одной только любви следует нам заботиться. Она 
одна только есть истинно верная и  доказанная истина» (XV: 50). «К 
спорам прислушивайся, но в них не вмешивайся. […] Дух чистейшего 
незлобия и кротости должен проникать величавые речи старца...» — за-
мечал Гоголь по поводу полемики «восточников» и западников в статье 
«Споры» (VI: 53). С  этой христианской позиции писатель и  оценивал 
все современные общественные движения, включая нарождающееся 
славянофильство.

Епископ Варнава (Беляев), говоря об идейных основах славянофиль-
ского учения, замечал: «Конечно, для знакомого с аскетической святооте-
ческой литературой учение славянофилов не представляет чего-нибудь 
нового, но для внешнего мира оно, безусловно, новая и доброкачествен-
ная мысль. Уже и  сейчас, как она есть, эта школа достойна составить 
важную главу в истории русской философии, а если бы была поддержана 
и развита, то, возможно, произвела бы в ней настоящий переворот»41.

Однако эта характеристика славянофильства отражает лишь одну, 
самую позитивную из его сторон. Именно эта сторона была настолько 
близка Гоголю, что в этом отношении его с полным правом можно на-

41  Варнава (Беляев), епископ. Основы искусства святости: Опыт изложения 
православной аскетики: В 4 т. Нижний Новгород, 1996. Т. 1. С. 247.



208 Литературный факт. 2019. № 2 (12)

звать славянофилом. Но наряду с позитивным началом, в славянофиль-
ском учении были, к  сожалению, элементы иного, противоположного 
характера — прямо роднящие его с западничеством. Прежде всего, это 
касается истоков этого общественного течения.

И.В. Киреевский, прошедший в  свое время западную выучку, слу-
шавший в Германии лекции Шеллинга и Гегеля, в 1856 г., незадолго до 
смерти, указывал: «Если бы не узнала Россия Шеллинга и Гегеля, то как 
уничтожилось бы господство Вольтера и энциклопедистов над русскою 
образованностью?»42 Судя по всему, это самооправдание Киреевский по-
черпнул у самого А.С. Пушкина. В одной из глав незавершенного очерка 
о Радищеве, впервые напечатанного в отрывках в 1841 г., поэт замечал: 
«Философия немецкая, которая нашла в Москве, может быть, слишком 
много молодых последователей, кажется, начинает уступать духу более 
практическому. Тем не менее влияние ее было благотворно: она спасла 
нашу молодежь от холодного скептицизма французской философии...»43

С  этими важными пушкинскими размышлениями, затрагивающим 
истоки славянофильского «любомудрия», Гоголь, как выясняется, позна-
комился еще в  1836  г., прочтя их в  рукописи. Уже тогда Гоголь, имея 
в  виду замечание поэта о  далекой от «практического» духа немецкой 
философии, в  одной из рецензий, написанных для пушкинского «Со-
временника», выступил с  резкой критикой отвлеченных «рассуждений 
и трактатов», из которых «всё практическое», «взятое из жизни» изгоня-
лось, ибо считалось «пустым и недостойным». Критикуя схоластические 
сочинения, Гоголь отмечал, что, несмотря на мнимую «питательность» 
этих книг, нравственность их читателей была «не очень чиста» (VII: 
494) — наряду с отвлеченными «нравственными» произведениями по-
явилась тогда масса откровенно безнравственных (VII: 494). К тому же 
туманная схоластика стала главной причиной «малого распространения 
охоты к  чтению в  нашем обществе» (VII: 494). Это неутешительный 
вывод Гоголь подводил как для предшествующего века, так и для своего 
времени: «Такой раздор теории с практикою был повсеместен в конце 
18 столетия. В  19 столетии масонские и  другие секты, отвлеченный 
мистицизм поддержали существование подобных философских сочине-
ний, рассуждений, увещаний и трактатов, хотя облеченных уже в другие 
формы» (VII: 494). Необходимость появления новых форм, в  которые 
«облеклись», благодаря усилиям популяризаторов, новейшие трактаты, 
Гоголь объяснял самим характером немецкой философии: «Когда Кант, 

42  Отрывки, найденные в  бумагах И.В. Киревского [Продолжение статьи 
«О необходимости и возможности новых начал для философии»] // Русская беседа. 
1857. Кн. 5. № 1. Отд. 2. С. 7.

43  Пушкин А.С. Москва // Соч. Александра Пушкина. СПб., 1841. Т. 11. С. 18.
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Шеллинг, Гегель, Окен […] обработывали науку, […] их мнения распро-
странялись только в кругу небольшом их слушателей...» (VII: 494). Но 
и  обновленный «другими», более приемлемыми формами изложения 
«схолацизм», по наблюдениям Гоголя, в существе своем не изменился. 
Несмотря на то, что последователи немецких философов, «среднего 
класса люди», «без орлиной мысли и таланта», изложили их абстрактные 
рассуждения «общеупотребительным языком», — так что «приученные 
мистицизмом читатели брались охотно за эти книги» (VII: 494), — тем 
не менее удаленная от практики мысль осталась по-прежнему бесплод-
ной. Яркой противоположностью тщетной схоластической философии, 
спасительным выходом из тупика, является, по убеждению Гоголя, 
«высший» род словесности (VI: 324) — подлинная, связанная с жизнью, 
проникнутая глубокой мыслью поэзия. В своей рецензии Гоголь, обра-
щаясь еще раз к словам Пушкина о замене немецкой философии «духом 
более практическим», писал: «В наш век почти общим сочувствием была 
признана необходимость воплощения всякой мысли практически. […] 
...Дела более значат, нежели слова. Живой пример сильнее рассуждения, 
и никогда мысль не кажется нам так высока, […] когда разрешается пред 
нами живым, знакомым миром, когда она, можно сказать, читается духов-
ными нашими глазами из целого создания поэта. Божественный Учитель 
и Спаситель наш первый открыл эту высокую тайну, облекши святые бо-
жест[венные] мысли Свои в притчи, которые слушали и понимали тыся-
чи народов» (VII: 494–496). — Можно заметить, что логика гоголевской 
рецензии, предназначавшейся для пушкинского «Современника», сама 
ее композиция, строится в  точном соответствии со словами апостола: 
«Брaтие, блюдитеся, да никтоже вас будет прельщая философиею […], 
по стихиям мира, а не по Христе» (Кол. 2, 8). — «Итак, — заключает 
Гоголь, — мы, сделавши такие великие тысящелетние обходы, наконец 
возвращаемся к той истине, которая была сказана еще в глубине младен-
ческих сердец наших. И вот уже история показывает умам соединение 
с философией и образует великое здание. И вот уже везде, во всех ны-
нешних попытках романов и повестей, видно стремление осуществить, 
окрылить или доказать какую-нибудь мысль, и только посредственность 
бывает виною, что изысканная, неправильная мысль иногда предпо-
читается глубокой и  простой» (VII: 495). Вскоре, в  «Мертвых душах» 
Гоголь прямо повторил эти размышления: «Какие искривленные, […] 
заносящие далеко в  сторону дороги избирало человечество, стремясь 
достигнуть вечной истины, тогда как перед ним весь был открыт прямой 
путь... […] Поди ты сладь с человеком! […] пропустит мимо создание 
поэта, ясное как день, […] а бросится именно на то, где какой-нибудь 
удалец напутает, наплетет, изломает, выворотит природу...» (V: 203, 
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200). — Вполне очевидно, что Гоголь уже в первой половине 1830-х гг. 
оторванную от жизни отвлеченность, «изысканность» схоластики опре-
делял, вслед за Пушкиным, как характерный признак ограниченности 
и  «посредственности»44. Уже тогда, в  самом начале сближения Гоголя 
со славянофилами, наряду с единодушием в общем понимании главных 
положений славянофильского учения, созревает гоголевская критика тех 
черт славянофильства, которые оказывались несовместимы с взглядами 
православного мыслителя.

В 1902 г., подразумевая цитированные слова Киреевского о «господ-
стве Вольтера» — и об «уничтожении» этого «господства» Шеллингом 
и Гегелем, известный впоследствии патролог Н.И. Сагарда так объяснял 
связь славянофильства с немецкой философией: «Кумир, воздвигнутый 
Европой в лице Вольтера и французских энциклопедистов, был ниспро-
вергнут вместе с французской революцией; но вскоре […] на вновь воз-
двигнутом пьедестале […] Шеллинг и Гегель сменили Вольтера. Русская 
передовая молодежь, привыкшая зорко следить за тем, что происходило 
у наших западных соседей, не замедлила ознакомиться с этими метафи-
зическими системами... […] Кто не знаком был с немецкой философией, 
[…] тот не признавался образованным человеком... […] ...Особенно 
замечателен кружок, […] собиравшийся в […] доме А.П. Елагиной. […] 
Наряду с […] братьями Киреевскими, Хомяковым, К. Аксаковым, Ю. Са-
мариным, Валуевым, И. Аксаковым и др. здесь можно было встретить 
и позднейших их антагонистов — […] Герцена, Грановского, Белинского 
и др. […] Содержание споров вращалось на том, что было тогда господ-
ствующим интересом нового литературного поколения,  — это была 
немецкая философия... […] По вопросу о национальной самобытности 
[…] особенно выдвинута была философия Шеллинга и Гегеля»45.

Именно в критическом отношении к западной схоластике, «родной» 
для большинства славянофилов, заключается, наряду с отвержением оп-
позиционности и осуждением скороспелости начинаний, принципиаль-
ное размежевание Гоголя с его друзьями. Весьма характерно в этой связи 
то, что, когда весной 1840 г. Гоголь оказался непосредственно в кружке 
московских славянофилов, то именно Иван Киреевский не нашел с ним 
общего языка. Е.М. Хомякова сообщала тогда брату Н.М. Языкову: «Все 

44  О  гоголевской критике схоластического мышления см. подробнее: 
Виноградов И.А. Гоголь о поэзии и схоластике (К авторскому определению жанра 
«Мертвых душ»)  // Творчество Н.В.  Гоголя и  европейская культура. Пятнадцатые 
Гоголевские чтения  / Под общ. ред. В.П.  Викуловой. М.; Новосибирск, 2016. 
С. 226–233.

45  Сагарда Н.И. Славянофильство и его идеалы (Речь, произнесенная в актовом 
зале Полтавской духовной семинарии 11 Мая — в день памяти свв. первоучителей 
славян Кирилла и  Мефодия)  // Полтавские епархиальные ведомости. 1902. №  19, 
1 июля. Часть неоффициальная. С. 870–872.
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здесь нападают на Гоголя, говоря, что, слушая его разговор, нельзя 
предполагать в  нем чего-нибудь необыкновенного, Иван Васильевич 
Киреевский [говорит], что с ним почти говорить нельзя: до того он пуст. 
Я сержусь за это ужасно. У них кто не кричит, тот и глуп»46.

Известно, что Гоголь предпочитал выражать свою точку зрения 
в  многозначных художественных образах, а  не в  схоластических дис-
путах и «словопрениях» (2 Тим. 2, 14). В статье «Споры» он замечал: 
«Поверь, уже так заведено и нужно, чтобы передовые крикуны вдоволь 
выкричались […], дабы умные могли […] надуматься вдоволь» (VI: 53). 
Для «передового крикуна» Киреевского эта принципиальная особенность 
Гоголя осталась не понятой. Но о гоголевском критическом отношении 
к схоластическим и радикальным чертам славянофильства, сближающих 
это учение с западничеством, можно определенно судить по взаимоот-
ношениям писателя с Константином Аксаковым, до которого сам Гоголь 
попытался донести свою позицию,  — видимо, потому, что находился 
с ним в более близких отношениях.

На «немецкое» философствование К.С.  Аксакова, по-прежнему 
объединявшее его (до определенной степени) с  бывшим (до 1839  г.) 
московским приятелем, западником Белинским, Гоголь указывал — на-
чиная с 1840 г. — не раз. Так, в письме к С.Т. Аксакову от 28 декабря 
(н.  ст.) 1840  г. Гоголь, намекая на неизжитое пристрастие его сына 
Константина к  немецкой учености, замечал: «Панов молодец во всех 
отношениях, и Италия ему много принесла пользы, какой бы он никогда 
не приобрел в Германии, в чем он совершенно убедился. Это не мешает 
довести, между прочим, до сведения кое-кого» (XI: 331).  — В  1840  г. 
Панов вместе с Гоголем выехал из Москвы за границу. Накануне отъезда 
он заручился у  западника А.И.  Тургенева рекомендательным письмом 
к К.А. Фарнгагену фон Энзе в Берлин, однако в Германию попал только 
спустя год, проведя большую часть времени с Гоголем в Риме. Берлин-
ский университет в качестве слушателя он посещал позднее, с мая 1841 г. 
до августа 1842 г.

Гоголю, безусловно, было хорошо известно, с  какими восторжен-
ными впечатлениями вернулся Константин Аксаков в  конце октября 
1838 г. в Россию после нескольких месяцев пребывания за границей — 
в Германии и Швейцарии. В июле 1838 г. он писал родным из Дрездена: 
«Дрезден, Дрезден! […] Здесь только явилась мне дорогая моя Германия 
[…]. Я русский, […] но […] только в Германии (т. е. в просвещении ее) 

46  Полн.  собр.  соч. Алексея Степановича Хомякова: [В 8  т.] М., 1900. Т.  8: 
Письма. С. 106.
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могу находить […] полную отраду»47. В августе того же года, в письме 
из Базеля, Константин Аксаков добавлял: «…Германия не только не про-
играла, но выиграла в моем путешествии: узнав ближе немцев, я больше 
полюбил их»48.

О том, какова могла быть (или даже была, но осталась без подробных 
свидетельств) полемика Гоголя с  Константином Аксаковым по поводу 
увлечения последнего Германией, можно, в частности, судить не только 
по поведению руководимого Гоголем Панова, но и  по многолетнему, 
с 1838 по 1842 г., спору писателя по этому же вопросу со своей бывшей 
ученицей М.П. Балабиной49.

Итог, который вынес сам Гоголь за время долгого изучения западной 
жизни в европейских странах, свидетельствует о глубине его религиоз-
но-патриотических взглядов. В  противном случае результат мог быть 
скорее обратным. О прочности убеждений писателя, но и, одновремен-
но, об опасности, какой подвергались его друзья за границей, можно, 
в частности, судить по строкам одного из писем известного гоголевского 
современника, святителя Игнатия (Брянчанинова): «Я видел в  Петер-
бурге купцов, погостивших в Европе, и подивился тому удалению, той 
дикости, которые они начали являть к Церкви и духовенству. Видел там 
детей священнических, образованных по-европейски: то же самое!»50

Увлечение своего друга Аксакова «отрадным» немецким «просве-
щением» не могло не насторожить Гоголя. Кроме Балабиной, перед его 
глазами был еще один разительный пример, когда влияние новейшей 
европейской философии отрицательно сказалось на взглядах близкого 
ему человека. Гоголь не мог не поразиться, сколько невразумительного, 
подчас еретического, осталось в  размышлениях его друга художника 
А.А.  Иванова51, создателя знаменитой картины «Явление Мессии» 
(1832–1857), после его знакомства и близкого общения в 1832–1833 гг. 
с  московским «любомудром» Н.М.  Рожалиным, приехавшим в  Рим из 
Мюнхена после слушания там — вместе с И.В. Киреевским — лекций 
немецких профессоров.

47  Неизданные письма из-за границы К.С. Аксакова, 1838 года, с примечаниями 
Г.М. Князева (продолжение) // Космополис (Cosmopolis). 1898. Т. 10. № 4. С. 82–85.

48  Неизданные письма из-за границы К.С. Аксакова, 1838 года, с примечаниями 
Г.М. Князева (продолжение) // Космополис. (Cosmopolis). 1898. Т. 11. № 7. С. 83.

49  См.: Виноградов И.А. Летопись жизни и творчества Н.В. Гоголя (1809–1852): 
В 7 т. Т. 2: 1829–1836. М., 2017. С. 575–576.

50  Игнатий Брянчанинов, святитель. Письма. М., 1993. Т. 7. С. 368.
51  См.: Зуммер В.М. О вере и храме А. Иванова. С IV таблицами (42 снимка). Киев, 

1918. С. 19–20; Алленов М.М. Александр Андреевич Иванов. М., 1980. С. 150–151; 
Виноградов И.А. Александр Иванов в  письмах, документах, воспоминаниях. 
М., 2001. C. 9, 83, 88–100, 113, 115–116, 131–132, 135, 144.
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Лишь спустя несколько лет в письме к самому Аксакову от 25 марта 
(н. ст.) 1841 г. Гоголь выражает, наконец, удовлетворение, что тот, прео-
долев увлечение «немецкой философией», вступает на «прямо русскую 
дорогу» (XI: 343).

Добавим, что страстное увлечение Аксакова и  других московских 
славянофилов немецкой философией было вполне очевидно для окру-
жающих — и в те же годы было отмечено не одним Гоголем. Так, даже 
о  самом выдающемся и, пожалуй, наиболее глубоко преданном вере 
и  Церкви славянофиле А.С.  Хомякове князь П.А.  Вяземский в  1847  г. 
писал В.А.  Жуковскому: «...Его народность и  руссословие несколько 
отуманены немецким, или вообще нерусским направлением. […] ...Эти 
отчаянные руссословы  — более всего немцы и  […] коренная Русь, 
верно, их не понимает и не признает. Вот, например, Уваров, тот другое 
дело: он запряг себя в тройку самодержавие, православие и народность 
и  дует по всем по трем»52. Другой современник, сенатор и  литератор 
К.Н. Лебедев добавлял: «Из сочинений его [Хомякова] “Ермак” и “Дми-
трий Самозванец” замечательны своею историческою неверностию, 
Германской идеализацией. […] Я видывался с ним в 1850 г. у А.Е. Ши-
повой и М.П. Погодина. Мне не понравился он безусловным порицанием 
европейских заимствований и всех действий правительства, о которых 
он не имел даже приблизительно точных сведений»53. Славянофил 
Ф.В.  Чижов, возмущенный в  1836  г. запрещением периодического из-
дания «Русский сборник» (Император, как известно, написал тогда на 
представлении: «и без того много»), в своем дневнике назвал Государя 
«коронованным скотом»54.

Оппозиционность, «порицание европейских заимствований» — при 
собственной приверженности к  западной схоластике,  — все эти при-
чудливо переплетавшиеся родовые черты славянофильства постоянно 
отмечал в своих друзьях в те же годы и Гоголь.

Характерны упреки Константину  Аксакову в  склонении к  «немет-
чине лукавой» Н.М.  Языкова в  стихотворном послании «К молодому 
человеку». Это послание во многом передает отношение к  «молодому 
человеку» самого Гоголя, который оценил стихотворение (в письме 
к  Языкову от 5 апреля (н. ст.) 1845  г.) как «нестерпимое количество 
света», поднесенное «к глазам» Аксакова (XIII: 85):

52  Гиллельсон М.И. П.А. Вяземский. Жизнь и творчество. Л., 1969. С. 296–297.
53  Из записок сенатора К.Н. Лебедева // Русский архив. 1910. № 12. С. 573.
54  Хроника жизни и творчества А.С. Пушкина: В 3 т. 1826–1837. Т. 3. Кн. 1: 

1835 — сентябрь 1836 / Сост. Г.И. Долдобанов, И.С. Сидоров. М., 2016. С. 850.
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Дай руку мне! Но ту же руку
Ты дружелюбно подаешь
Тому, кто гордую науку
И торжествующую ложь
Глубокомысленно становит
Превыше истины святой,
Тому, кто нашу Русь злословит
И ненавидит всей душой...55

По поводу задуманной (и уже в 1839 г. вчерне законченной) Констан-
тином Аксаковым диссертации о Ломоносове славянофил С.П. Шевырев 
4  октября 1845  г. писал Гоголю: «Хороший и  большой труд […]. Но 
Гегель подпустил дыму, иногда и в мысль, а всего более в слог. […] Его 
дело было бы изучать народный быт, язык, песни, предания, пословицы. 
Но Гегель до сих пор всему мешает. Немцы напустили такого туману 
в эту славную русскую голову, что она до сих пор от того болит» (XIII: 
198–199). 

На это письмо Гоголь отвечал: «Что же касается до диссертации его, 
то, еще не читая ее, советовал ему не подавать ее, даже уничтожить ее 
вовсе, напечатав из нее одни только отрывки, как отдельные статьи» 
(XIII: 212). Гоголь имел в виду свое письмо к Аксаковым от 21 декабря 
(н.  ст.) 1844  г., где, обличая увлечение Константина Аксакова «немец-
кой философией», сказавшееся в  диссертации, писал Аксакову-отцу: 
«Черты ребячества и черты собачьей старости56 будут в нем попадаться 
беспрестанно одни подле других и будут служить вечным предметом на-
смешек журналистов, насмешек глупых, но в основании справедливых» 
(XII: 545).

Помимо «немецкого» «слога» диссертации Аксакова57, Гоголя, 
по-видимому, во многом не устраивало в ней и само содержание. Скорее 
всего, писателю, со слов самого Аксакова, были известны те «задние 
мысли», с  которыми он писал свою диссертацию и  которые в  нее не 
вошли. В  своих позднейших статьях Аксаков так характеризовал весь 
тот период русской литературы, начало которому положил Ломоносов: 
«Отвлеченный стихотворный период, начавшийся […] с  Ломоносова, 

55  Жихарев  М.И.  Петр Яковлевич Чаадаев. Из воспоминаний современника. 
Статья вторая // Вестник Европы. 1871. № 9. С. 44–45.

56  «Собачья старость»  — народное название детского заболевания прогери́и, 
при котором больной становится похож на старую собаку.

57  См., в частности: «Отрицание само есть вместе и подтверждение; вспомним, 
что мы ничего не видим, кроме отрицания; в  таком случае отрицая вещь, мы ее 
признаем, и становим моментом самое отрицание» (Ломоносов в истории русской 
литературы и  русского языка: Рассуждение кандидата Московского университета 
Константина Аксакова. С. 18).
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давший много прекрасных, хотя отвлеченных, ненародных созданий 
и продолжавшийся до сих пор... […] Бог с ним, с этими временем […] 
отвлеченной и  заемной умственной деятельности... […] неискренней, 
чуждой родной почве поэзии...»58; «Ломоносов […], Карамзин и другие 
изображали русскую историю так, что в ней русского собственно ничего 
не было видно»59.

Достаточно сравнить эти высказывания Аксакова с многочисленны-
ми отрицательными суждениями о Ломоносове Белинского, чтобы убе-
диться в их тождестве. Показательно, к примеру, рассуждение Белинского 
о негативном влиянии Ломоносова на русскую литературу, которое было 
напечатано в  1847  г. в  первом номере некрасовского «Современника»: 
«Он дал ей направление книжное, подражательное, и оттого, по-види-
мому, бесплодное и безжизненное, следовательно, вредное и губитель-
ное»60. С.Т. Аксаков, прочитав эту статью Белинского, 11 марта 1847 г. 
сообщал сыну Ивану, что «совершенно» с ней согласен, и заключал: «Не 
забавно ли, что в Петербурге свободно пропускают то в журналах, за что 
здесь преследуют ученые диссертации!»61 — Сам К. С. Аксаков, в самой 
диссертации  — в  той ее редакции, что была опубликована,  — в  част-
ности, заявлял, что после Ломоносова в  русском языке «образовался 
односторонний, тяжелый слог, удалявший простую форму фразы»: «Это 
противоречило совершенно существу русского языка... […] Сумароков, 
Державин, Херасков и др., все имеют этот общий характер... […] ...Этот 
отвлеченный, односторонний слог […], противоречивший существу 
русского языка, стал тяготеть над русским словом. […] Направление это 
было ложно...» 62

Как уже отмечалось, одной из причин составления Гоголем в период 
проживания в Москве осенью 1841 — весной 1842 г. обширного рукопис-
ного сборника «Сочинения Ломоносова и Державина» (XVII: 434–624) 
были критические отзывы об этих поэтах западника Белинского.63 Пока-
зательно, что главным образом стихотворения Ломоносова и Державина 
представлены Гоголем и  в числе «примеров» позднейшей «Учебной 
книги русской словесности для русского юношества». Исключительную 

58  Аксаков К.С.  Обозрение современной Литературы  // Русская беседа. 1857. 
Кн. 5. № 1. Отд. 4. С. 14.

59  Аксаков К.С. О древнем быте у славян вообще и у русских в особенности (по 
поводу мнений о родовом быте) // Московский сборник. М., 1852. Т. 1. С. 52. 

60  В.Б. Взгляд на русскую литературу 1846 года  // Современник. 1847. №  1. 
Отд. 3. С. 3. 

61  Виноградов И.А. Летопись жизни и творчества Н.В. Гоголя (1809–1852). Т. 5. 
С. 512.

62  Ломоносов в  истории русской литературы и  русского языка: Рассуждение 
кандидата Московского университета Константина Аксакова. С.  385–386.

63  См.: Виноградов И.А. Народная песня в  творчестве Гоголя  // Гоголь  Н.В. 
Полн. собр. соч. и писем: В 17 т. Т. XVII. С. 703–704.
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роль Ломоносова и Державина в развитии русской поэзии — и не только 
поэзии, но и русской жизни и государственности — Гоголь подчеркивал 
также в статьях «О лиризме наших поэтов» и «В чем же наконец суще-
ство русской поэзии и в чем ее особенность» в «Выбранных местах из 
переписки с друзьями». Возражая радикальной критике, Гоголь писал: 
«Поэты наши […] были не одними казначеями сокровищ наших, но 
отчасти даже и строителями нашими...» (VI: 191–192); «От множества 
гимнов и од царям поэзия наша, уже со времен Ломоносова и Держави-
на, получила какое-то величественно-царственное выражение» (VI: 41); 
«Не говоря уже о Ломоносове и Державине, даже у Пушкина слышится 
этот строгий лиризм повсюду, где ни коснется он высоких предметов» 
(VI: 37–38).

Теперь выясняется, что для составления зимой 1841—1842 гг. сбор-
ника «Сочинения Ломоносова и  Державина» из более чем пятидесяти 
их избранных стихотворений, у  Гоголя был еще один, более близкий 
повод — сходные с мнениями Белинского высказывания о Ломоносове 
оппозиционного славянофила Аксакова. Явно подразумевая диссер-
тацию последнего, отчасти даже соглашаясь с заключенной в ней кри-
тикой, Гоголь позднее, в  статье «В чем же наконец существо русской 
поэзии...», замечал: «...Поэзия с  первого стихотворения, появившегося 
в печати, приняла у нас торжествующее выражение, стремясь высказать 
в одно и то же время восхищенье от света, внесенного в Россию, изумле-
нье от великого поприща, ей предстоящего, и благодарность царям, того 
виновникам. […] Что такое Ломоносов, если рассмотреть его строго? 
[…] Случаем попал он в поэты: восторг от нашей новой победы заставил 
его набросать первую оду. Впопыхах занял он у соседей немцев размер 
и форму, какие у них на ту пору случились, не рассмотрев, приличны 
ли они русской речи. Нет и  следов творчества в  его риторически со-
ставленных одах, но восторг уже слышен в них повсюду... […] Всякое 
прикосновение к любезной сердцу его России, на которую глядит он под 
углом ее сияющей будущности, исполняет его силы чудотворной. […] 
Изумительней всего то, что, заключа стихотворную речь свою в узкие 
строфы немецкого ямба, он ничуть не стеснил языка: язык у него движет-
ся в узких строфах так же величественно и свободно, как полноводная 
река в нестесненных берегах» (VI: 157–158).

Имея в  виду все перечисленные назидания Гоголя в  адрес Кон-
стантина Аксакова: и  по поводу критики «Одиссеи» и  «Домостроя», 
и  по поводу нигилистического отношения к  русской поэзии, начиная 
с  Ломоносова, и  на счет эпатирующего ношения кафтана и  бороды, 
и  против фарисейской «кичливости» и  «хвастовства», с  неразумной 
«прыткостью» и скороспелостью, и в опровержение неприязни приятеля 
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к  «дому Романовых», и  по поводу его «оппозиционного» противопо-
ставления Москвы правительственному Петербургу, и для искоренения 
его пристрастия к немецкой схоластике, — подразумевая все эти гого-
левские обличения, можно сделать вывод, что Константин Аксаков «с 
полным правом» мог заслужить от писателя в  «Выбранных местах из 
переписки с друзьями» такое же пространное обличение в виде статьи, 
какое получил Погодин. Можно сказать, что статья «О том, что такое 
слово» хотя и  адресована Погодину, но ее пафос вполне может быть 
отнесен и к Аксакову, который, на взгляд Гоголя, так же, как и Погодин, 
дискредитировал важные славянофильские начинания. Отчасти такая 
критика, по поводу «хвастовства» Аксакова «русскими доблестями», 
и была воплощена Гоголем в одном из «Четырех писем к разных лицам 
по поводу “Мертвых душ”». Аксакову как критику Ломоносова адресо-
ваны отчасти и две статьи о русской поэзии в «Переписке с друзьями». 
Не случайно одна из этих статей, «О лиризме наших поэтов», в 1848 г. 
вызвала, как уже говорилось, резкие возражения Аксакова  — в  связи 
с его спором с Гоголем о «доме Романовых».

Перечисленные обличения Гоголем Константина Аксакова вполне 
характеризуют последнего как одного из близких, но (увы!) «близору-
ких» приятелей писателя. Очевидно, что, «близоруки», хотя и в разной 
степени, по оценке Гоголя, и западники, и славянофилы. По этой причи-
не в статье «Споры» Гоголь указывает на равно пагубные для государ-
ственного управления крайности и  западничества, и  славянофильства: 
«...Два противоположные мнения, находясь в  таком еще незрелом 
и неопределенном виде, переходят уже в головы многих должностных 
людей. […] ...Подчиненным чиновникам приходит беда: они не знают, 
кого слушаться. […] ...Плуту оказалась теперь возможность […] произ-
водить […] плутни в качестве как поборника старины, так и поборника 
новизны» (VI: 52).

Сходным образом в статье «Близорукому приятелю» Гоголь советует 
своему корреспонденту — к какой бы партии он ни принадлежал, «ста-
роверов» или «нововеров», — держать при себе свои незрелые взгляды, 
не допуская их влияния на служебную деятельность. Пусть правды 
«больше на стороне славянистов», но скороспелость выводов, преждев-
ременность начинаний, зараженность западным влиянием  — все эти 
черты нарождающегося славянофильства могут, по Гоголю, навредить 
государственному делу, общенациональным преобразованиям, не мень-
ше, чем западничество.

Таким образом, по сходству обличений Гоголя в  адрес западников 
и  славянофилов статья «Близорукому приятелю» с  равным успехом 
может быть обращена не только к  западникам, но и  к славянофилам, 
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а именно к той их части, которая еще не вполне освободилась от влияния 
чужеземного воспитания и  западных мнений. Вследствие обилия эле-
ментов западничества в формирующемся славянофильстве гоголевская 
статья, независимо от того, кем является ее конкретный адресат, адре-
сована одновременно и «европистам», и «восточникам». Из последних 
«близорукими приятелями» могли быть для Гоголя и  К.С.  Аксаков, 
и  Ю.Ф.  Самарин, и  даже сам Погодин  — в  том неприглядном, «про-
фанирующем» славянофильство виде, в каком он представлен в статье 
«О том, что такое слово».

Но в то же время вполне очевидно и то, что адресованная друзьям 
критика раздается не «слева»  — не с  чуждой  — по самой своей сути 
неприемлемой для писателя  — западнической позиции, а  напротив, 
«справа» и «сверху», т. е. с еще более высокой, духовной точки зрения, 
с платформы еще более консервативных, «еще более славянофильских» 
взглядов. Из самого́ крайне заинтересованного, ангажированного уча-
стия Гоголя в  судьбе славянофильского учения, из его резкой критики 
в адрес друзей явствует, что писатель был последовательным апологе-
том славянофильства. Именно поэтому в статье «Споры», подчеркивая 
преимущества этого учения перед западничеством, Гоголь без снисхож-
дения критикует представителей обоих течений. Конечно, западники, 
по оценке писателя, только еще начинают сознавать свои заблуждения. 
Куда дальше вперед от них ушли «восточники». Но и те, будучи на пути 
к  истине, достаточным потенциалом для выполнения задачи общена-
ционального строительства еще не обладают. Хотя и  в меньшей мере, 
они тоже не дозрели для того, чтобы быть достойными проводниками 
«русского духа по русской земле» (XIII: 388). Процесс только в самом 
начале: «...Мы начинаем просыпаться, но еще не вполне проснулись...» 
(VI: 51). Западники от истины дальше, но мировоззрение «славянистов» 
тоже не способно еще «внести в самые огрубелые души святыню» народ-
ной жизни — «вызвать нам […] нашу русскую Россию: не ту, которую 
показывают нам грубо какие-нибудь квасные патриоты, и не ту, которую 
вызывают к нам из-за моря очужеземившиеся русские» (VI: 196).

Мнение об «изолированности» Гоголя от полемики славянофилов 
и западников и представление о будто бы промежуточном, «межеумоч-
ном» положении писателя в  этом противостоянии  — являются, оче-
видно, несостоятельными. Роль Гоголя в  современных ему движениях 
была исключительной. Можно с полным правом утверждать, что, будучи 
твердым славянофилом-государственником, он находился не между дву-
мя партиями — «между стульями» славянофильства и западничества, но 
«выше» и  того, и  другого направления, т.  е. по целому ряду вопросов 
превосходил не только далеких от него «европеистов», но и  гораздо 
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более близких ему «восточников»  — которые тоже не «дотягивали» 
до масштабности и  объективности гоголевского видения, связанного 
с  особым, образным мышлением, присущим Гоголю как мыслителю 
и художнику. «Быть поэтом», — замечал, в частности, Гоголь в 1845 г. 
в  письме к  Н.М.  Языкову,  — значит, в  отличие от полемиста, бросать 
«целые беспредельные пространства мыслей» (XIII: 86).

Уместно в  этой связи напомнить проницательные слова Ф.М.  До-
стоевского о  А.С.  Пушкине из письма к  Н.Н.  Страхову от 23  апреля 
(5  мая) 1871  г.: «Так свистун Пушкин вдруг, раньше всех Киреевских 
и Хомяковых, создает летописца в Чудовом монастыре, то есть раньше 
всех славянофилов высказывает всю их сущность и, мало того, — вы-
сказывает это несравненно глубже, чем все они до сих пор»64. Эти слова 
вполне применимы и к создателю «Тараса Бульбы».
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Abstract: The article determines Gogol’s place in the confrontation of 
Slavophiles and Westernizers. An extensive historical and literary material is drawn to 
characterize the Slavophil and Western movements of Russian thought, and individual 
features of their similarities and differences are analyzed. The main attention is paid 
to Gogol’s attitude to both ideologies. The views of the leading representatives of 
Slavophilism, friends of the writer  — Sergey Aksakov, his sons Konstantin and 
Ivan, I.V. Kireevsky, A.S. Khomyakov, M.P. Pogodin, S.P. Shevyrev and others — 
are considered. The “points of contact” of the views of the Slavophiles with those 
of their Westernist opponents V. Belinsky, A. Herzen and others are revealed. In 
the 19th century, which developed mainly under the sign of Decembrism, not only 
Westernizers, but also Slavophiles were imbued with radical transforming ideas. It 
is established that Gogol’s principal feature as a thinker and artist is that aacording 
to his views he was not “between” the opposing currents — “between the chairs” of 
Westernism and Slavophilism (as is commonly thought)  — but “above” these and 
other movements , being the follower of more traditional and conservative, more 
“right” religious and political convictions, compared not only with Westernizers, but 
also with his fellow Slavophiles. Not sharing the views of Westernizers who were far 
from him in terms of the worldview, Gogol was also critical of certain representatives 
of the Slavophil party to which he himself belonged. Objecting to the oppositional 
moods of his friends, Gogol, following N.M. Karamzin and S.S. Uvarov, put at the 
center of the Slavophilism the interests of Russia as a unique state of the only Slavic 
people, who retained its independence and originality in history. This gives grounds 
to characterize Gogol in the context of social movements of his era as a staunch 
Slavophile “statesman”. 
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Продолжая рассмотрение древнерусских рукописных сборников 
как литературных источников1, обратимся к пергаменному сборнику из 
собрания Свято-Троицкой Сергиевой лавры («Книга глаголемая Собор-
никъ»; НИОР РГБ, Троицк., Главн. собр., № 39, в лист, 242 л.). Он был 
описан иеромонахом Арсением2 и содержит преимущественно поучения 
и жития. Его полный анализ сейчас не входит в нашу задачу. С литера-
турной же точки зрения этот древний сборник интересен, в частности, 
множеством изобразительных описаний (правда, мелких) примерно 
в половине его статей, сгруппированных по темам.

Начнем с  определения структуры сборника. По нашим предвари-
тельным наблюдениям, сборник, вернее, сборная рукопись, писан не-
сколькими почерками и состоит из трех частей. Первая часть — л. 1–55, 
посвящена чтениям по неделям перед и после Великого поста и обрыва-
ется на полуслове самого начала «Поучения» Иоанна Златоуста. Вторая 
часть  — самая большая, но уже по месяцам года, л.  55  об.–192  об., 
другим почерком, начинается с «Чуда Иоанна Богослова о Кунопе-волх-
ве» и тоже обрывается на начале высказывания Тимена. Третья часть — 
л.  193–238  об., иным (третьим?) почерком, начинается без заглавия 
выписками из «Палеи» и  тоже обрывается на начале высказывания 
пророка Илии. Конец сборника, л. 239–242 об., составляет писанное еще 
одним (четвертым?) почерком «Послание о рае» Василия Калики.

Иеромонах Арсений датировал сборник концом ХІV в. Г.А. Лонча-
кова прибавку списка «Послания о рае» отнесла к концу ХV — первой 
половине ХVІ в.3 Таким образом, сборник окончательно сформировался 
в начале — первой половине ХVІ в.

Части сборника различаются не только по структуре, но и по преоб-
ладающему содержанию статей и изобразительных мотивов. В первой 
части выделяются статьи о человеческих и космических катастрофах. Во 
второй части большинство составляют статьи о мучениках и пустынни-
ках. Третья часть — более, скажем так, «бытовая» и «географическая».

Масштабно изобразительна первая («постная») часть сборника. 
Чаще всего в этой части нагнетаются потрясающие картины конца мира: 
«тогда огненая река съ яростью потечеть […] камение пожигающи, 
и  источници и  моря иссякьнуть от огня того, и  въздухъ потрясется, 
и  звезьды съ небесе спадуть, солнце и  луна въ кровь преложится»; 

1  См: Демин А.С. О жанровом составе рукописного сборника, принадлежавшего 
боярину М.П. Головину // Литературный факт. 2018. № 8. С. 160–175.

2  Арсений. Описание славянских рукописей библиотеки Свято-Троицкой 
Сергиевой лавры. М., 1878. Ч. 1. С. 46–49.

3  Лончакова Г.А. Легенда о земном рае // Библиосфера. Новосибирск, 2011. № 1. 
С. 20.
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«небеса жгома будуть, и  стухия горяща растають»4. И соответственно 
описывается трагическая гибель человечества: «кости ваша будуть […] 
во дровъ место»; «не узрите стадъ пасущихъ на горах, ни ратаи вашь не 
воспоетъ на ниве, ни волъ не понесеть на шии ярма»; «акы прахъ ветром, 
тако расею вы»; «въсплачеться земля, аки девица красна» [л. 44–44 об., 
45 об.–46, 47, 48. «Слово» пророка Исаии о последних днях].

Перед всеобщей катастрофой ужас охватит людей: «глас трубы от 
небеси, страшно возопиющее, услышимъ»; «яко громъ великъ будеть 
тогда, и кличь великъ, и гласъ страшенъ»; «вельми бо есть страшьно», 
«страшно есть» [л.  8, 9, 11, 17  об. «Слово» Ефрема о  втором прише-
ствии]; и т. д. Последуют всяческие наказания: «песья мухи […] начнуть 
[…] терзати зеньки младеньцемь вашим» [л. 46. «Слово» пророка Исаии 
о последних днях]; «готовъ преклонною шиею хотящимъ его заклати» 
[л.  4  об. «Слово» Иоанна Златоуста о  блудном сыне]; грешников «от 
судища изгонити начнуть, аки скотъ […] бьюще» [л.  15  об. «Слово» 
Ефрема о втором пришествии]; и пр.

Во второй («помесячной» или «житийной») части сборника, как 
и  следовало ожидать, больше изобразительных деталей телесной бед-
ности и  мученичества отшельников и  подвижников: «власы […] тело 
покровено, яко же зверь страшенъ; бяше бо одежею нагъ и листвиемъ 
быльяномъ въ чресла свои препоясанъ […] пристрашенъ бывъ» [л. 139. 
Житие пустынника Ануфрия]; «повели камениемь бити я в лице»; «дре-
колиемь пребивати голени ихъ» [л. 104 об., 109. Память о 40 мучениках]; 
«кровь же течааше на землю ис телесъ ихъ […] главы же ихъ възнизааху 
на копища и поставляаху предъ враты града, враны же […] паряху надъ 
стенами града» [л. 112. О семи ефесских отроках].

Наконец, третья («приземленная») часть сборника полна картинами 
«географическими» и  жизненно-обыденными. Изображается великое 
земное пространство: «възиди на гору высоку, воззри на […] поля, и како 
тися узрять пасомая стада — не аки ли мравиеве и мшица суще? […] Ко-
рабли, плавающии по морю, не хужьми ли всякого голуби мняться зраку 
твоему?» [л.  198. «Стихи» из Палеи]. Добавленное позже «Послание 
о рае» Василия Калики вполне соответствует третьей части сборника.

Люди благочестивые в  третьей части кротко плачут: «слезами 
моими посьтелю мою омочю»; «убрусець ж онъ, на очию его лежащь, 
полнъ слезъ сущь» [л. 224, 236 об. Анастасия-мниха о шестом псалме]. 
Больные отвратительно болеют: «на гнои лежаща […] и вьсю плоть его 
червьми изъядающа» [л.  238  об. «Слово» о  злых женах]; приходится 

4  Рукописный сборник РГБ, Троицк., Главн. собр., № 39. Л.  8–8 об., 17 об. «Слово» 
Ефрема о втором пришествии. Далее ссылки на листы сборника приводятся в скобках 
в тексте статьи.
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«порты отирати гноя на собе, чрепомъ гребаще прыщье» [л.  235  об. 
«Слово» Кирилла Киприйского о злых духах]. А грешники безумствуют: 
даже «кроткыи убо пьяница, аки болванъ, аки мерьтвець, валяется […] 
и, домочився, смерьдить […] нальявся, аки мехъ, до горла […] не могыи 
главы своея възвести, смрадом отрыгаа» [ л. 231. «Слово» о пьянстве].

Трехчастную композицию сборника (Страшный суд  — праведни-
ки — земля и грешники) можно объяснить тем, что составитель начала 
ХVІ  в. собрал сборник из разных рукописей, точнее, из трех разных 
«блоков» статей. Предполагаемый смысл такой композиции у составите-
ля: раз конца света пока не наступило, то жизнь продолжается. Поэтому 
оптимистичны первая и  последняя статьи сборника: вступительная 
статья — о человеческом милосердии и доброте, а  заключительная — 
о сохранении рая на земле.

Поэтому и какое-то тяготение к яркому предметно-изобразительно-
му изложению проявилось у  составителя сборника, отчего при отборе 
памятников возникли изобразительные переклички между частями 
сборника. Так, противоестественные, мучительные состояния и болезни 
людей изображались не только во второй и  третьей частях сборника, 
но и в первой его части: например, персонаж «стоя въ великия мразы, 
дондеже нозе его примерзасьта къ камени»; «оному же […] въступль 
ногама босыма, ста на пламени» [л. 53 об., 54. «Слово о Исакии-мнисе, 
иже в Кееве прелщену от бесовъ». Из «Повести временных лет»]. Возму-
тительное поведение грешников описывалось тоже не только в третьей 
части сборника, но и в первой: «горе пьющимъ съ гусльми, и сопелями, 
и с плясаниемь» [л. 14 об. «Слово» Ефрема о втором пришествии]. Горе 
и  слезы людей присутствовали опять же не только в  третьей части, 
но и  в первой: «прослезився и  в перьси бия» [л.  15. «Слово» Ефрема 
о  втором пришествии]; «руками биющися по персомъ» [л.  3. «Слово» 
Иоанна Златоуста о блудном сыне]. Бедность персонажей изображена не 
только во второй части, но и в первой: «азъ хожу въ овчинахъ и в козияхъ 
кожах, лишенъ, озлобленъ» [л. 6. «Слово» Иоанна Златоуста о блудном 
сыне]. Кроме того, предметы, взятые из рая, упоминаются во второй 
части сборника, а  потом в  конце сборника: «от раа вземъ […] ветвие 
и иже листвие красное […] плоды различны собе взяша» [л. 180 об. Из 
Скитского патерика]. Ср.: «в раю былъ и три яблока възмя»; «принесе 
ветвъ из раа» [л. 240, 243 об. Послание Василия Калики о рае].

Созданию некоторого единства трехчастного сборника, возможно, 
помогли традиционная изобразительность и традиционные предметные 
детали самих древних поучений и житий. 

К сожалению, композиционных аналогий данному сборнику пока 
найти не удалось.
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ПРИЛОЖЕНИЕ

Поучение о пьянстве

Поучений против пьянства в  древнерусских сборниках довольно 
много, но переводных. Русские — редки. У приводимого ниже аноним-
ного поучения, которое иеромонах Арсений определил как русское, за-
головок отсутствует. Список поучения в данном пергаменном сборнике 
по почерку можно датировать началом ХV  в. Скорее всего, поучение 
компилятивно, на что указывает сходство с  предшествующим ему 
в сборнике тоже анонимным «Словом святыхъ отець о посте великомъ», 

которое встречается в сборниках уже второй половины — конца ХІV в.5. 
Кроме того, компилятивность подтверждается тем, что большой отры-
вок текста этого поучения о пьянстве от слов «поганых норовы держа 
и любя» [л. 230] и до слов «любит же подобныя собе» [л. 231 об.] кочевал 
уже по некоторым «Измарагдам» конца ХV  — начала ХVІ в., а  кроме 
того находился в составе «Слова Иоанна Златоустаго о невостающих на 

5  Например, в «Измарагде» РГБ, Рум., № 186 и в «Златой цепи» РГБ, Троицк., 
№ 11.

Рукописный сборник РГБ, Троицк., Главн. собр., № 39. Л. хх 
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утреню»6. Возможно, этот отрывок в поучении о пьянстве и был заим-
ствован из приписываемого Иоанну Златоусту «Слова о  невостающих 
на утреню»: ведь в  пергаменном поучении о  пьянстве вдруг однажды 
неожиданно упоминается заутреня: «Вижь, колико лиха дееши, пропи-
вая заутренюю» [л. 231] 7. Отрывок же о  «синих очах» пьяницы тоже 
был перенесен из «Слова о пьянстве» Антиоха. В результате поучение 
получилось довольно неуклюжим.

Древнерусский текст данного поучения о пьянстве не издавался. Де-
ление текста на абзацы сделано по киноварным инициалам в рукописи.

(л.  229) Брате, не весте ли, яко пьянство Богу ненавидимо есть? 
Самъ Богъ рече своимь апостоломь: «Пьяници царьства Божия не на 
(229 об.) следять, но уготована имъ мука с татми, съ прелюбодеи и съ 
разбоиникы».

Иже бы не пити отинудь — того не възбраняет велми. Святеи бо отце 
не възбраниша намъ того пития ни ясти въ законъ и в подобно время, но 
отрекли обьядения и пьянъства. Не ядъ бо, ни пья дияволъ, но спаде съ 
небесъ долу. А Павелъ-апостолъ, ядъ и пья, вьзыде на небеса. Еже бо не 
пити отинудь досажение есть бывши твари, от Бога сътворении.

Питье бо умнымъ есть на веселие, а несмысленымъ еже чясто упива-
тися въ пьянъство — неизбытныи грехъ. Не рече бо Писание: «Не пити», 
но: «Да не упиваються, въ пьянъство да не пьют».

Симъ подобает пити, еже может пияньство скрыти въ утробе и злая 
словеса въ устехъ удержати.

Иже бы безумны, упився, не блудилъ, то могли быша сему и мерь-
твии подивитися.

О много пиющих бо речено есть сице: «Кому горе  — пья (л.  230) 
ници; кому мятежь и  молва, кому скаредия и  мерзост, кому сини очи 
и носъ; кому горе и съкрушение вътще — не пребывающим ли въ вине, 
въ пьянъстве, назирающих, где пирове бывають?

Пияница бо подобенъ есть свинии. Свинья бо аще где не внидеть, то 
рылом притъкнеть. Тако и пьяница: аще где не внидет в пиръ, то умомъ 
постоить. О, люте, брате, как уму въспримемъ, въ льготе живуще и леня-
щася къ церкви, пропивающе вечернюю, и заутренюю, и часъ молитве! 
Что творяши, человече, бесчинъно и скаредно живыи, поганых норовы 
держа и любя! Техъ бо то есть веселие упиватися, а не християнином. 
А християнином когда отобедати, тогда и отпити. А ты седиши весь день, 

6  См.: Архангельский А.С. Творения отцов церкви в древнерусской письменности. 
Казань, 1890. Т. 4. С. 41–42. 

7  Ср. также сборник РГБ, Троицк., № 762, ХV в., л. 152 и сл.
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погубль си питьем, ни орудеи вмогыи ка тому сътворити ни телесьных, 
ни душевных, но все продая и на питие и душею, и теломъ.

Дивьно бо есть поистине в чясъ брашна (л. 230 об.) наястися, а весь 
день погубити, пьюще.

То мню, яко бесловеснии скоте и зверие, ни Бога ведуще, ни орудеи 
имуще, ни Суду чяюще, от делъ праздни. Но [н]и те смеють ми ся, аще 
и не глаголють, то, помышляю, глаголють: «Мы [не] несмыслении скоте, 
когда отобедаемь, тогда и отпиемь». А сию человеце несытии, егда ину 
утробу имуть брашну, а ину питию; покоя не имуть, пьюще, и льют, аки 
въ утелъ съсудъ, дондеже възбесуют от пияньства. 

Две бо еста различьи пияньству. Единъ убо еже се мнози хвалять, 
ркуще: «То есть не пьяница, иже, упився, ляжеть спати. Но то есть пия-
ница, иже, упився, толчеть, биетьси, ярится, лается.

Но аз же покушаюся указати о  сихъ, яко кроткыи, упився, съгре-
шаеть, аще и  спати ляжеть. Не удоумею, к  чему приложити пиянаго: 
скотину ли его нареку, но и того скотее; зверь ли его прозову, но и того 
(л. 231) зверья неразумнее.

Кроткыи убо пьяница, акы болванъ, аки мерьтвець, валяется; мно-
гажды бо осквернився и домочився, смерьдить. Егде убо кроткыи пияни-
ца въ святыи праздникъ лежить, [то] не могыи двигнутися, аки мертвъ, 
раслабивъ свое тело, мокръ, нальявся, акы мехъ до горла.

Богобоязнивым же, наслаждающимъ сердца въ церквах пения 
и чьстения, аки на небесе, мнятся стояще. А пьяница не могы и главы 
своея възвети, смрадомъ отрыгаа от многаго питья.

Чим есть разно поганых? Да умолкнете глаголющеи: «Аще упьюся, 
но не сътворю греха лиха». Вижь, колико лиха дееши, пропивая заутре-
нюю и чясъ молитвы.

А кроткыи убо пьяница, възлюбивъ пространъство зде, а  тамо съ 
богатымъ онемь въ огне горети начнеть, капля водныя прося устудити 
языкъ, и не обрящеть, аще и смерть застанет в томъ.

Деряживыи (дерзкий) же пьяница не токмо себе врежает, но и инехъ. 
А говеющим бого (л. 231 об.) любцемь поносить и укаряет. Аще ли есть 
властель, то вся хощет повинути своеи пагубе, бояся укора; ненавидит 
говеиныхъ, любит же подобныя собе, иже и въведуть въ огнь, потакви 
творяще и блазьнящеи лестьми.

Се перваго закона обычаи имеете празднующаго, новаго же бла-
годатнаго: а  не мно[го] трапезнаго, ни пивнаго, ни игръ съставимь, 
яко же невернии. Наипаче убогыя накоръмляите, одеваите. Избавляите 
обидимыя. Беднымъ помагаите. Миръ и любовь межи собою держите. 
А брашною трапезою несть моления къ Богу. Богь бо рече: «Не ямъ 
мясъ тельчих, ни крови козлия пию. Пожри Богови жерътву хвале 
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и въздажь вышьнему обеты твоя. Призови мя въ день печали твоея — 
избавлю тя. И прославиши мя». Жерьтва Богу  — душа съкрушена 
и  сердце смирено. Богь не уничижить, и  пакы близъ есть Господь 
съкрушеных сердцемь.

Спасаеть ж единою сею жерътвою приемлющих чистою съвестию 
тело и  кровь Христову. А бра (л.  232) шнаа трапеза и  питвеная несть 
мольба.

Пиюще же въ упои, не подобает призывать святых на помощь пиянь-
ствомъ, но трезвым умомъ призывати святыхъ на помощь молитвеную, 
о гресех Богу молящеся. А от пиянаго никоея же молббы (!) приемлеть 
Богъ. Духъ святыи пиянаго ненавидить, и бежит его аггелъ-хранитель. 
Яко и поганыя Богъ набдить, а пьяниць ненавидить.

А убогыя ж Бога деля не до упоя напаяте, да мзды си не погубите. 
Рече Богь: «Милости хощу, а  не жерътвы». Се не упиватися велит, но 
многыя трапезы и многыя пияньства оставим жидомъ и еллином. Техъ 
бо есть се дело, а не християньско. Те ибо радуються праздником цер-
ковьнымъ, а не духовьнымъ, бесовьстеи угоднице и поборьници им.

А намъ речено християном ясти и пити въ славу Божию и в подобно 
время. А не рыгати парою обьядъственою, смрадомъ пиянымъ. Пакы 
же да питаемся брашны святых книгъ, а в питья место — святых отець 
учения и  сказаниа. Се праздникъ (л.  232 об.) Богу, се святымъ радост, 
се душамъ спасение, се телу здравие, се аньгилу-хранителю неотходное 
блюдение, се прогнание бесом.

Прияхомъ бо обычаи и научени есмы чрево работными учители, им 
же богъ чрева и слава, потаковницы и лихоимьцы. Сами преступающее 
святыя заповеди добытка деля погибелнаго и  самовластьнаго души на 
пагубу и на муку вечную.

А идеже есть съблюдение заповедемь, ту душамъ спасе[ние], 
и телесемь съблюдение, грехомъ отдание. Богу нашему слава и (конец 
фразы не дописан, что характерно для концовок статей данного 
сборника).
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18 ноября 1830  г. Пушкин писал невесте из оцепленного каранти-
нами болдинского имения: “Adieu, мой ангел, portez-vous bien, ne vous 
mariez pas à Mr Davidof, et pardonnez-moi ma mauvaise humeur”1.

Комментируя это письмо, Б.Л. Модзалевский отмечал: «Какого Да-
выдова имеет в виду Пушкин, неизвестно. [...] Несомненно одно, — что 
это был какой-нибудь молодой богатый москвич, не из семьи Давыдо-
вых, родственников Раевским или поэту-партизану Денису Давыдову»2. 

1  Пушкин А.С. Полн. собр. соч. T. 14. [Л.], 1941. С. 125; перевод: «Прощайте, 
[мой ангел,] будьте здоровы, не выходите замуж за г-на Давыдова и извините мое 
скверное настроение» (Там же. С. 419).

2  Модзалевский Б.Л. Примечания  // Пушкин А.С. Письма: В  3 т.  / Под ред. 
и с примеч. Б.Л. и Л.Б. Модзалевских. М.; Л., 1928. Т. 2: Письма 1826–1830. С. 481.
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22 октября 1830 г. Н.М. Языков в письме к старшему брату Александру 
сообщал: «Свадьба Пушкина не состоялась: его Мадона выходит за князя 
Давыдова»3. Очевидно, что Давыдов был богат и разоренные Гончаровы 
считали его более подходящим женихом для Натали.

Впервые оставив молодую жену одну в  Петербурге, Пушкин дает 
ей подробный отчет о своем пребывании в Москве. В письме от 16 де-
кабря 1831  г. он упоминает о  встрече с  ее поклонником: «Жизнь моя 
однообразная, выезжаю редко. Зван был всюду, но был у одной Солдан, 
да у  Вяземской, у  которой увидел я  твоего Давыдова  — не женатого 
(утешься)»4.

Осенью 1832 г. Пушкин снова приезжает в Москву. В его письмах 
к Наталье Николаевне вновь возникает имя Давыдова. О нем поэт сооб-
щает в письме от 25 сентября 1832 г.: «Твой Давыдов, говорят, женится на 
дурнушке. Вчера рассказали мне анекдот, который тебе сообщаю. В 1831 
году, февр.[аля] 18 была свадьба на Никитской в  приходе вознесения. 
Во время церемонии двое молодых людей разговаривали между собою. 
Один из них нежно утешал другого, несчастного любовника венчаемой 
девицы. А несчастный любовник, с  воздыханием и  слезами, надеялся 
со временем забыть безумную страсть etc. etc. etc. Княжны Вяз.[емские] 
слышали весь разговор и думают, что несчастный любовник был Давы-
дов. А я так думаю, Петушков или Буянов или паче Сорохтин. Ты как? 
не правда ли, интересный анекдот?»5 Пушкин вспомнил гостей Лариных 
из «Евгения Онегина» и еще одного поклонника Натальи Николаевны — 
студента Сорохтина.

Намереваясь побывать в  Московском университете на лекции 
профессора Ивана Ивановича Давыдова, Пушкин в  письме к  жене от 
27 сентября не забывает сказать о  ее воздыхателе: «Сегодня еду слу-
шать Давыдова, не твоего супиранта, а  профессора; но я  ни до каких 
Давыдовых, кроме Дениса, не охотник — а в Московском университете 
я оглашенный»6.

Кто же такой Давыдов, о  котором так часто упоминает Пушкин 
в  письмах к  Наталье Николаевне? А.А. Карпов в  комментарии к  язы-
ковскому письму высказал предположение, что под князем Давыдовым 
подразумевается князь Сергей Иванович Давыдов (1790–1878), витеб-
ский вице-губернатор, впоследствии вице-президент Академии наук7. 

3  Языков Н.М. Письма к  родным  / Публ. и  коммент. А.А. Карпова  // 
Ежегодник Рукописного отдела Пушкинского Дома на 1976 год. Л., 1978. 
C. 170.

4  Пушкин А.С. Полн. собр. соч. T. 14. C. 249.
5  Там же. T. 15. C. 31.
6  Там же. С. 32.
7  Языков Н.М. Письма к родным. C. 170.
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В.П. Старк полагал, что Пушкин имел в виду графа Владимира Петрови-
ча Орлова-Давыдова (1809–1882)8.

С  предложенными версиями трудно согласиться по ряду причин. 
В своих письмах Пушкин обычно старался указывать титул упоминае-
мой им персоны, и наверняка назвал бы Давыдова князем или графом, 
если он являлся таковым. Однако в болдинском письме к невесте поэт 
совершенно определенно указал: «Mr Davidof»  — господин Давыдов. 
Упоминая о  поклоннике Натальи Николаевны, Пушкин ставит рядом 
имена княгини и  княжон Вяземских. Представляется очевидным, что 
Давыдов входил в их окружение, поэтому Языков мог и его назвать кня-
зем. Поэт встретил Давыдова именно в доме Вяземских, где молодого 
человека могли принимать на правах близкого знакомого. Княгине Вере 
Федоровне и ее дочерям, без сомнения, был хорошо знаком поклонник 
Натальи Николаевны, на роль которого едва ли подходил сорокалетний 
князь С.И. Давыдов. О тесных контактах С.И. Давыдова и В.П. Орло-
ва-Давыдова с семейством Вяземских сведений не имеется. Из письма 
поэта следует, что поклонник жены был связан с Московским универси-
тетом, поэтому Пушкин поясняет, что едет слушать не его, а профессора 
Давыдова. В.П. Орлов-Давыдов юные годы провел за границей, получив 
прекрасное образование в европейских университетах. В июне 1832 г. он 
сочетался браком с  миловидной княжной Ольгой Ивановной Барятин-
ской (1814–1876), тогда как лишь в сентябре Пушкин сообщает Наталье 
Николаевне новость, по всей видимости, исходящую от Вяземских, что 
ее «супирант» только собирается жениться.

Указанные обстоятельства нельзя оставить без внимания. Они дают 
возможность с  уверенностью назвать полное имя человека, о  котором 
поэт упоминает в  письмах к  Наталье Николаевне. Им был Василий 
Васильевич Давыдов (1809–1858). Он женился на княжне Софье Андре-
евне Оболенской (1810–1871), дочери попечителя Московского учебного 
округа, князя Андрея Петровича Оболенского (1769–1852) от его второ-
го брака (c 1804) с княжной Софьей Павловной Гагариной (1785–1860) 
и, таким образом, стал зятем двоюродной сестры Веры Федоровны 
Вяземской, урожденной Гагариной. Сестры князя Оболенского были 
женами генералов — героев Отечественной войны 1812 года: Мария Пе-
тровна — Д.С. Дохтурова, а Варвара Петровна — князя А.Ф. Щербатова. 
Теща Давыдова, Софья Павловна Гагарина-Оболенская, была дочерью 
князя Павла Сергеевича Гагарина (1747–1789) и  племянницей Федора 
Сергеевича Гагарина (1757–1794), отца Веры Федоровны и тестя князя 
П.А. Вяземского.

8  Старк В.П. Жизнь с поэтом. Наталья Николаевна Пушкина: В 2 т. СПб., 2006. 
Т. 1. C. 417.
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Среди светских знакомых А.С. и  Н.Н. Пушкиных мы находим 
младшую сестру княжны Софьи Андреевны Оболенской-Давыдовой, 
Наталью Андреевну (1812–1901), о  которой поэт упоминает в  письме 
к жене от 20–22 апреля 1834 г.: «Кочубей сделан канцлером; множество 
милостей; шесть фрейлин, между прочими твоя приятельница Натали 
Оболенская, а наша Машенька Вяземская (княжна Мария Петровна Вя-
земская (1813–1849). — А.К.) всё нет. Жаль и досадно»9. Знал Пушкин 
и брата Софьи Андреевны, юного князя Василия Андреевича Оболен-
ского (1818–1883), вместе с которым присутствовал на именинах князя 
П.А. Вяземского и его сына Павла 29 июня 1833 г.10

Василий Васильевич Давыдов принадлежал к  старинному дво-
рянскому роду. Его дед, Федор Андреевич Давыдов (1759–1837), был 
личностью примечательной. Сделав успешную военную карьеру, 
он сумел нажить большое состояние, хотя первоначально в  усадьбе 
Гремятицы Боровичского уезда Новгородской губернии владел всего 
семью душами. Начав службу в 1780 г. в кронштадтских морских сол-
датских батальонах, Федор Давыдов дослужился до чина полковника 
Кавалергардского полка. Ему были пожалованы орден Св. Анны 2-й 
степени и  имение Спасское при деревне Кулеватово в  Моршанском 
уезде Тамбовской губернии с 1 000 душ. По выходе в отставку в 1797 г. 
Давыдов поселился в тамбовском имении, состоял уездным предводите-
лем дворянства. Натура деятельная, «Ф.А. Давыдов энергично и умело 
занимался сельским хозяйством и  привел пожалованное ему имение 
в  блистательное состояние, увеличив его приобретением нескольких 
соседних земельных участков. Им были возведены каменная церковь, 
громадный каменный дом, с  такими же многочисленными флигелями 
и службами, разбиты прекрасный парк и сады, и построены две муко-
мольные водяные мельницы»11. Во время Отечественной войны 1812 г. 
дед Василия Васильевича возвращается на воинскую службу, участвует 
в  Бородинском сражении. Федор Андреевич рано обзавелся семьей, 
женившись на дочери новгородского купца Дарье Дмитриевне Купиной. 
Его единственный сын Василий Федорович (1783–1812), лейтенант мор-
ской службы, также имел одного ребенка. Василий Васильевич Давыдов 
родился 13 декабря 1809 г.

После ранней смерти Василия Федоровича заботу о  внуке взял 
на себя дед. Человек просвещенный, он собрал в  усадьбе обширную 

9  Пушкин А.С. Полн. собр. соч. T. 15. C. 130.
10  О присутствовавших на именинах гостях П.А. Вяземский сообщал в письме 

к жене от 30 июня: Литературное наследство. Т. 16–18: Александр Пушкин. М., 1934. 
С. 808.

11  Панчулидзев С.А. Сборник биографий кавалергардов: В 4 т. СПб., 1904. T. 2. 
С. 211.
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библиотеку и  стремился дать внуку хорошее образование12. Василий 
Васильевич был творчески одаренной личностью. Его литературные 
способности в полной мере проявились во время обучения в Московском 
университетском пансионе и Московском университете. Молодой чело-
век живо интересовался отечественной словесностью и литературными 
новинками. Фамилия «В. Давыдов» стоит под коллективной подпиской 
студентов на «Московский телеграф» и «Телескоп» на 1831 г.13 Студенты 
Московского университета выпускали и собственный рукописный жур-
нал «Момус», в котором публиковались под вымышленными именами. 
Вполне вероятно, что Давыдов входил в их число. В помещенных в «Мо-
мусе» «Куплетах на 1831 год» мы встречаем следующие строки:

Что меж нами изменилось,
Поглядим скорей, друзья:
Сердце чье сильней забилось,
А чье сжалося стеня?
Любовь Фаева манила,
Обещала вкусный плод,
Но Лизета изменила…
Фаев грустен в новый год14.

Кто скрывается за псевдонимом «Фаев» и  почему влюбленный 
с грустью встречает Новый год? Завесу тайны приоткрывает вышедший 
в феврале 1831 г. третий номер «Момуса», в котором появилась «Эле-
гия», сочиненная Фаевым:

Мне предпочла она другого!
Другой прижмет ее к груди!..
Былое, возвратися снова
И сердцу счастье возврати!
Нет! невозвратно... Боже! Боже!
Не мне судьба ее хранит:
Другой ей пояс в брачном ложе
От груди полной отрешит;
Она другого в час желанья
Рукой лилейной обовьет

12  Федор Андреевич оказывал поддержку и  своему племяннику по сестре 
Ольге Андреевне  — Иосифу Романовичу Грузинову (1812–1860), определив его 
в Московский университетский благородный пансион, где тот стал однокашником 
М.Ю. Лермонтова.

13  Щеголев П.Е. Свадьба Пушкина и московские студенты // Щеголев П.Е. Из 
жизни и творчества Пушкина. Изд. 3-е, испр. и доп. М.; Л., 1931. С. 302.

14  Там же. С. 305.



239А.В. Курочкин. «Несчастный любовник венчаемой девицы»

И с стоном, с пламенным лобзаньем
Души любимцем назовет!..
A я? Меня пожрет страданий пламень!..
Быть может, раннею весной
Гуляя с ним она отыщет камень –
Друзья! могильный камень мой...
				    Эраст Фаев.
2 генваря 1831.
Гранатный переулок15.

Следом за «Элегией» в «Момусе» размещен прозаический очерк —
драматическая сценка «Два разговора об одном предмете», подписанная 
псевдонимом Простодушный:

Лето. Бульвар. Фарсин подбегает к Иксину.
Фарсин. Видел ли ты ее?
Иксин. Кого?
Фарсин. Профан! Ее: Надежду Изразцову?
Иксин. Видел. Что ж дальше?
Фарсин. Не правда ли, что она более, нежели божественна?
Иксин. Неправда. Она хороша, и только.
Фарсин. Вандал! Готтентот! Можно ли так относиться о лучшем 

произведении природы! О перле всего прекрасного, существующего на 
этой уродливой глыбе! Самый идеал красоты не может стоять выше 
Надежды. Ежели этот идеал чужд твоего воображения, обратись 
к  творениям Тициана, которыми он стяжал себе бессмертие; смотри 
на них... Впрочем, они так далеки от совершенства: портреты кухарок, 
прачек... А моя Надежда? О! какое сравнение!

Иксин. Фарсин! Фарсин! Ты ли это? Что за энтузиазм! Растолкуй 
ради бога!

Фарсин. Ты просишь многого, но так и  быть: я  люблю Наде-
жду, — и она меня любит.

Иксин. А! Теперь понимаю.
Семейство Изразцовых приближается; к  ним подходит поэт 

Фузеин.
Иксин. Фузеин знаком с Изразцовыми?
Фарсин. Да, они его принимают. И есть за что: он вчера читал 

новую свою поэму — чудо! Все поэты от Музея и до Мицкевича вклю-
чительно ничто перед Фузеиным.

15  Там же. С. 307.
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Иксин. Ежели ты решил импровизировать панегирики всем и ка-
ждому, то не забудь о добром Увыхалкине, который так много страдал 
от тебя!

Фарсин. Теперь не до него: спешу к ней. Прощай. (Уходя). Ах, как 
она прекрасна!

Зима. Гулянье на набережной. Фарсин и Иксин.
Иксин. Вот и семейство Изразцовых. Фузеин рядом с Надеждой. 

Правда ли, что он на ней женится?
Фарсин (протяжно). Говорят... (Со смехом.) Поддели молодца!..
Иксин. Как хочешь, думай обо мне, Фарсин, а  я по-старому не 

нахожу ничего сверхъестественного в особе Надежды Петровны.
Фарсин. Признаюсь тебе, я сам то же думаю.
Иксин. Например, что за глаза, что за колорит?
Фарсин. О! что до глаз, так они просто косые; лицо же спорит 

с цветом светло-оранжевой шляпки ее возлюбленной сестрицы.
Иксин. Ну, а Фузеин-то — каков?
Фарсин. Сатир! Обезьяна!
Иксин. Зато любимец Феба.
Фарсин. Прочти-ка его новую трагедию, посвященную Изразцо-

вым, — не то заговоришь. Это — нелепость невиданная, неслыханная! 
Планы трагедий Сумарокова гораздо сноснее, версификации Тредья-
ковского благозвучнее.

Налетевшая пара бешеных лошадей помешала разговаривать16.

В очерке под именем Надежды Петровны Изразцовой скрыта На-
талья Николаевна Гончарова, в  поэте Фузеине угадывается Пушкин. 
Гранатный переулок, место обитания влюбленного Эраста, расположен 
совсем рядом с  Никитской улицей, где жили Гончаровы. Совершенно 
справедливым кажется высказанное Б.Л. Модзалевским предположение: 
«Принимая во внимание, что среди кружка лиц, близких к “Момусу”, был 
В. Давыдов и что сам Пушкин среди обожателей Натальи Николаевны 
называет некоего Давыдова […], можно думать, что именно В. Давыдов 
имеется в виду и в “Элегии”, и в “Двух разговорах”, — в последнем под 
именем Фарсина»17. Стоит отметить, что помимо поэтических упражне-
ний, у Давыдова было еще одно увлечение, о котором мы узнаем из объ-
явления о журнале «Момус»: «К некоторым нумерам будут прилагаться 

16  Там же. С. 308–309.
17  Модзалевский Б.Л., Модзалевский Л.Б. Примечания // Пушкин А.С. Письма. 

М.; Л., 1935. Т.  3: Письма 1831–1833. С.  159. Комментарий к  данному эпизоду 
подготовил Б.Л. Модзалевский, опираясь на первую публикацию вышеуказанной 
статьи П.Е. Щеголева (см.: Исторический вестник. 1904. № 4. С. 207–222), в которой 
были приведены выдержки из «Момуса». Л.Б. Модзалевский оставил без изменения 
комментарий отца, добавив в  него ссылку и  на вторую публикацию щеголевской 
статьи (1931).
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портреты, карикатуры, чертежи, очерки и снимки (facsimile) с почерков 
великих в своем муравейнике. Эту часть принял на себя известный ри-
совщик Э. Фаев»18.

В 1828 г. по окончании Благородного пансиона, продолжая обучение  
в университете, Василий Давыдов определился на службу в Правитель-
ствующий сенат. По службе ему оказывал покровительство дядя жены, 
князь Павел Павлович Гагарин (1789–1872), кузен В.Ф. Вяземской.

Семейная жизнь Давыдова сложилась удачно. Супруги Василий 
Васильевич и Софья Андреевна были счастливы в браке и имели семе-
рых детей: Федора, Андрея, Елизавету, Екатерину, Владимира, Василия 
и Николая, известного юриста и близкого друга Л.Н. Толстого. Обосно-
вавшись в Москве, семейство подолгу проживало и в Кулеватове19. Через 
Тамбовское имение Давыдовых 2 июля 1837 г. проезжал В.А. Жуковский, 
который знал Федора Андреевича20. 

В 1844 г., когда хозяином имения был уже Василий Васильевич, 
в  Кулеватове гостил известный славянофил Иван Сергеевич Аксаков 
(1823–1886). В  имение его привез Иродион Андреевич Оболенский 
(1820–1891)  — младший брат С.А. Давыдовой. Аксаков поделился 
впечатлениями о встрече с Давыдовыми в письме к родным от 8 января 
1844 г.: «Наконец, часу в  7-м вечера приехали мы в  чудесное имение 
Давыдова, который принял нас с распростертыми объятиями. Отправив-
шись в свою комнату и несколько пообчистившись там, сошел я в гости-
ную, где Софья Андреевна сейчас вошла ко мне навстречу и с первых 
слов поставила в свободную позицию. Какое прекраснейшее семейство! 
Давыдов (Василий Васильевич) человек лет 30, умный, образованный 
и  притом совершенно русский человек, прост в  обращении и  вечно 
весел, радушен и гостеприимен донéльзя. Он тот самый, c которым Вы 
играли, милый отесинька (С.Т. Аксаков. — А.К.), и просил поклониться 
Вам от него. Жена его женщина хоть не красивая собой, но премилая 
и предобрая, русская и москвичка, так же, как и он. Из разных разгово-
ров заметил я, что оба не терпят Петербурга и очень любят нашу добрую 
Москву, как выражается m-me Давыдова. Она так любит брата (князя 
Иродиона. — А.К.), мужа и детей, такая славная хозяйка, такая бесце-
ремонная женщина, что понятно, почему Давыдов мог предпочесть ее 
прочим невестам. Вы знаете, что я нисколько не увлекаюсь и говорю это 
по долгом и здравом рассуждении. […] Люди они богатые, в Кулеватове 

18  Щеголев П.Е. Свадьба Пушкина и московские студенты. С. 302.
19  О поколениях Давыдовых  — владельцах Кулеватово см.: Городнова Л.Е. 

Кулеватово. Об этой исчезнувшей старинной усадьбе и ее владельцах — помещиках 
Давыдовых  // Московский журнал. История государства Российского. 2016. №  6 
(306). С. 24–41.

20  Жуковский В.А. Полн. собр. соч. и писем: В 20 т. Т. 14. М., 2004. С. 64.
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до 1000 душ, ле́са и земли изобилие. Едят просто гастрономически. Вот 
так можно жить в деревне, как они живут, не отказывая себе ни в чем. 
Дом огромный и теплый, убран не роскошно, мебель старинная, но уж 
такой комфорт, что чудо. Вид чудесный, даже зимой. […] В саду у них 
протекают две реки — Цна и Челновая! Вот роскошь-то! Теперь опишу 
вам, как у них проводят день. Чай пьют в 9. Потом остаются несколько 
времени, разговаривая и  куря (здесь курьба непрерывная), играют на 
биллиарде, на котором подвизался и я, чтобы изобличить свое невеже-
ство в  этой игре; там каждый уходит и  делает, что ему угодно. Часов 
в 12 завтрак, после которого гуляют, или читают, или каждый занимается 
своим делом. До обеда за час или меньше сходятся, играют в преферанс, 
разговаривают, обедают часа в 4. После обеда разговоры продолжаются, 
играют на фортепьяно, поют, потом опять расходятся. Вечерний чай часу 
в 10-м. Впрочем, дети чай пьют раньше: видите, до какой степени я под-
робен! Кстати, о детях. Три по-русски одетые мальчика, добрые, веселые 
и  нисколько не стесненные в  своем развитии, играют и  шумят целый 
день. За ними присматривает добрый, честный и глупый швейцарец. Есть 
еще маленькая девочка и еще что-то маленькое, которое С[офья] Анд[ре-
евна] кормит сама, будучи необыкновенно нежною матерью, как я мог 
заметить. В  удовлетворении прихотей себе Давыдовы не отказывают 
и живут поэтому совершенно как в городе, не стесняясь. Все окружные 
крестьяне хвалят очень Давыдова и именно за то, что он не оставляет 
отцовского имения»21. В  числе множества подробностей о  семейной 
жизни Василия Давыдова, из письма мы узнаем, что в младенчестве он 
знал С.Т. Аксакова, по-видимому, до его отъезда из Москвы во время 
Отечественной войны 1812 г.

Давыдов активно занимался общественной деятельностью. В чине 
коллежского асессора он находился на должности почетного смотрителя 
Моршанского уездного училища.

Скончался Василий Васильевич Давыдов 12 ноября 1858 г. и был по-
хоронен в Москве на кладбище Донского монастыря. Софья Андреевна 
погребена рядом с мужем.

Таким образом, знакомый А.С. Пушкина, поклонник Натальи Ни-
колаевны, о котором поэт неоднократно упоминал в  своих письмах — 
Давыдов, обретает наконец полное имя, что особенно актуально для 
уточнения сведений «Летописи жизни и творчества» поэта и подготовки 
комментария к  переписке Пушкина в  новом Полном академическом 
издании его сочинений.

21  Аксаков И.С. Письма к родным. 1844–1849 / Изд. подгот. Т.Ф. Пирожкова. М., 
1988. С. 5–6 («Литературные памятники»).
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Литературные фигуры П.А. Вяземского и В.Г. Бенедиктова, казалось 
бы, далеки друг от друга. Первый принадлежал к пушкинскому кругу по-
этов, олицетворял «аристократическую» партию в русской словесности; 
творчество второго ассоциировалось с  оппозицией к  «школе гармони-
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ческой точности», эстетическими вкусами «мещанской» писательской 
среды1. 

Вместе с тем известно, что Вяземский, как и многие его современ-
ники, восторженно приветствовал появление в  печати произведений 
Бенедиктова, усматривая в  них новые художественные веяния, что 
в  некотором смысле воспринималось едва ли не как «предательство» 
Пушкина2. На самом деле, Бенедиктов впитывал многие художествен-
ные черты, свойственные, в частности, поэтике Г. Державина, А. Мицке-
вича3, В. Гюго4 — с их стилистической независимостью, привлекавшей 
и самого Пушкина… Позже Вяземский воспринимал Бенедиктова если 
не в  качестве единомышленника и  статусно равного ему поэта, то, по 
крайней мере, как партнера в противостоянии с «искровцами», «шести-
десятниками», революционно-демократической прессой, отчасти как 
наследника прежних литературных традиций. Отчетливо это проявилось 
на рубеже 1850–1860-х гг., в связи с празднованием 50-летия творческой 
деятельности Вяземского, вызвавшем негативную реакцию демократи-
ческой прессы5. 

Цель данной статьи — дополнить представления о «диалоге» Бене-
диктова с Вяземским, ввести в научный оборот письма первого ко вто-
рому и  политическое стихотворение Бенедиктова, отредактированное, 
по его просьбе Вяземским, но так и оставшееся, по каким-то причинам, 
неопубликованным.

Обширный эпистолярий и круг корреспондентов Вяземского изучен 
основательно6, тем не менее его письма к Бенедиктову неизвестны. Од-
нако, например, в переписке с А.И. Тургеневым поэт не раз упоминает 
о молодом авторе, громко заявившем о себе в середине 1830-х гг.7: «Я еду 

1  См.: Гинзбург Л.Я. Пушкин и Бенедиктов // Гинзбург Л.Я. О старом и новом. 
Л., 1982. С. 133–134.  

2  Там же. С. 109, 138–139, 145.
3  См., напр.: Гинзбург Л.Я. Примечания  // Бенедиктов В.Г. Стихотворения. 

Л., 1939. С. 327; Она же. Пушкин и Бенедиктов. С. 136; Илюшин А.А. Бенедиктов — 
переводчик Мицкевича // Польско-русские литературные связи. М., 1970. С. 235–241. 

4  См.: [Драшусова Е.А.] Жизнь прожить не поле перейти. Записки неизвестной 
[Главы I–VII] // Русский вестник. 1881. Т. 155. № 9. С. 143.

5  См.: Гиллельсон М.И. П.А.  Вяземский: Жизнь и  творчество. Л., 1969. 
С. 344–345; Васильев Н.Л., Жаткин Д.Н. Стихи В.Г. Бенедиктова на юбилей князя 
П.А. Вяземского. Текст и комментарий // Литературный факт. 2018. № 8. С. 196–212. 

6  См., напр.: Снытко Н.В. Литературные корреспонденты П.А.  Вяземского 
(По документам Остафьевского архива)  // Встречи с  прошлым. Вып. 3. М., 1986. 
С. 287–322. 

7  Ср.: «Знали, что он писал стихи, но он никому их не показывал; наконец 
мы упросили его прочесть и были в восторге. Мой муж, как и я, страстно любил 
поэзию и был увлечен стихами Бенедиктова; он носился с  ними, как с неожиданно 
найденным сокровищем, прочитал их многим литераторам, которым они также 
чрезвычайно понравились, и все радовались появлению в русской литературе нового 
поэта с  таким выдающимся дарованием. Несмотря на огромный успех, который 
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к Жуковскому, который принимает меньшую литераторскую братью по 
субботам. У нас проявился новый поэт, Бенедиктов8. Не знаю, успею ли 
отправить его к тебе9. Замечательное, живое, свежее, самобытное явле-
ние»; «Графине Шуваловой-Зубовой10 передай мой сердечный поклон. 
Что ее здоровье? Прочти ей от меня несколько стихотворений Бенедик-
това» (30 ноября 1835 г.)11; «Твои письма так и попадают в субботы Жу-
ковского. Вчера начал я читать у него твое последнее от 2/14-го января 
при Бенедиктове, и в первых строках похвала ему, которою он был очень 
доволен. Радуюсь, что он понравился и  графине Шуваловой; недаром 
полюбил я ее за ее поэтическое чувство, которое не охладело и не увяло 
на петербургском холоде. У меня нет теперь под глазами Бенедиктова, 
и потому не могу ни признать, ни отвергнуть эпиграф, выбранный ею 
для моего сердца» (19 января 1836 г.)12. В письме от 8 февраля 1836 г. Вя-
земский цитирует стихотворение Е.П.  Ростопчиной «Последний цвет» 
и  интригующе вопрошает: «Каковы стихи? Ты думаешь Бенедиктова? 
Могла [пьеса] бы быть Жуковского, Пушкина, Боратынского; уж верно 
не отказались бы они от них. Нет, сударь! И  неужели сердце твое не 
забилось радостью Петровского и Чистых прудов, и не узнал ты голоса 
некогда Додо Сушковой, а ныне графини Ростопчиной? […] Какое глу-
бокое чувство, какая простота и сила в выражении и, между тем, сколько 
женского! Они напечатаны в последнем “Наблюдателе”»13.

Одновременно Вяземский сообщает о феномене Бенедиктова и дру-
гим корреспондентам, в  частности 1 декабря 1835  г. А.О.  Смирновой: 
“Voici deux letters pour vous que j’ai eu le tems de demander hier à la soirée 
de Joukowski, qui a pri les Samedis, et Pletnew pour son épouse légitime 
et maitresse de maison à cette occasion. Vous aurez du plaizir à fair la con-
naissance de Bénédiktow. C’est une source vive et rafraichissante qui viente 

имели в  гостиных стихотворения Бенедиктова, он не решался печатать их, тем 
более что находился тогда в довольно стесненных обстоятельствах и не имел на это 
средств. Мой муж взялся напечатать на свой счет»; «Томик его стихотворений скоро 
был раскуплен, и они имели необыкновенный успех. О них везде говорили, их клали 
на музыку, учили наизусть» ([Драшусова Е.А.] Жизнь прожить не поле перейти. 
С. 141–142).

8  Ср.: «Все желали познакомиться с новым поэтом. Жуковский, который жил 
тогда в Зимнем Дворце и принимал по субботам, написал мужу премилую записку, 
прося его привезти непременно Бенедиктова», «Жуковский, Пушкин и  Крылов 
высоко ставили поэтический дар Бенедиктова…» (Там же. С. 143).

9  Имеются в виду списки стихотворений Бенедиктова.
10  Т.И.  Валентинович (1801–1873), польско-литовская красавица, в  первом 

замужестве  — Зубова (за князем П.А.  Зубовым), во втором  — Шувалова (за 
А.П. Шуваловым). 

11  Остафьевский архив князей Вяземских  / Изд. С.Д.  Шереметева; под ред. 
и с примеч. В.И. Саитова. СПб., 1899. Т. 3. С. 280. 

12  Там же. С. 284.
13  Там же. С. 293.
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de jaillir au moment où l’on s’y attendait le moins dans le desert de notre 
literature”; в  переводе публикатора: «Прилагаются к  вам два письма, 
которые я успел спросить вчера на вечере у Жуковского. У него Субботы, 
и по этому случаю он взял себе в законную супругу и домоправитель-
ницу Плетнева. Вам было бы приятно познакомиться с Бенедиктовым. 
Это живой и освежительный источник, пробившийся в пустыне нашей 
словесности, в такое время, когда можно было наименее ожидать того»14. 
29 октября 1837 г. он обращается к С.П. Шевыреву, прося познакомить 
Бенедиктова с московскими авторами: «Перед вами Бенедиктов, живая 
грамота и живая рекомендация. Сведите его с Баратынским, Хомяковым, 
Павловым»15. 

10 декабря 1836  г. Бенедиктов был в  гостях у  Вяземского, о  чем 
сообщает в дневнике А.И. Тургенев: «Встретил Абр[ама] Норова, обедал 
в трактире, гулял с Бенедиктовым… Был в театре, в ложе Пушк[иных] 
(у коих был накануне) и веч[чером] у Вяземских с Бенедиктовым»16. 15 
декабря 1836 г. А.И. Тургенев отмечает: «…вечер у Пушкиных до полу-
ночи. Дал “Песнь о полку Игореве” для брата с надписью. О стихах его, 
Р[остопчиной] и Б[енедиктова]. Портрет его в подражании Державину: 
“весь я не умру”…»17

Итак, мы видим, что интерес к поэзии Бенедиктова даже в ближай-
шем пушкинском окружении был немалым, хотя сам классик и не вполне 
разделял восторженные оценки лирики младшего современника18.

В контексте этого интересны немногие письма Бенедиктова к Вязем-
скому, с которым он нередко общался при разных обстоятельствах в по-
следующее время. Все они публикуются впервые: два из них относятся 
к 1838 г., одно к 1857 г., два к 1858 г. и одно — к 1861, т.е. охватывают 
с перерывом более 20 лет.

14  Письма князя Вяземского, из Петербурга в чужие края, к А.О. Смирновой / 
Публ. П. Б[артенева] // Русский архив. 1888. № 7. С. 293–294. 

15  Письма князя П.А. Вяземского к С.П. Шевыреву // Русский архив. 1885. № 6. 
С. 305. Под впечатлением от увиденного в первопрестольной Бенедиктов написал 
стихотворение «Москва» (1838).

16  Щеголев П.Е. Дуэль и смерть Пушкина. Исследование и материалы. М., 1987. 
С. 236; ср.: А.С. Пушкин в воспоминаниях современников: В 2 т. 3-е изд. СПб., 1998. 
Т. 2. С. 196.

17  Щеголев П.Е. Дуэль и  смерть Пушкина. С.  236; ср.: А.С.  Пушкин 
в воспоминаниях современников. Т. 2. С. 196.

18  См. также: Черейский Л.А. Пушкин и его окружение. 2-е изд. Л., 1988. С. 35. 
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1

Милостивый государь князь Петр Андреевич!
Спешу доставить Вам стихи, написанные мною на праздник 2е фев-

раля19. От всего сердца прошу Вас, если найдете нужным что-либо из-
менить, наложить на них Вашу поэтическую руку; если ж признаете их 
не стоящими или неуместными при случае, для которого они писаны, — 
предать их, по принадлежности, потреблению. Уверенный, что на этот 
торжественный день будет много прекрасного, я почту себя счастливым, 
разделяя безмолвно чувства, которыми все будут исполнены.

С величайшим уважением и полною преданностию пребываю Ваше-
го Сиятельства всепокорнейшим слугою,

В. Бенедиктов. 31 января 183820.

2

Имею честь доставить Вашему Сиятельству объявление о подписке 
для Крыловской стипендии21, подписанное графом Егором Францеви-

19  Стихотворение «На пятидесятилетний юбилей Крылова», опубликованное, 
в  частности, в  «Литературных прибавлениях к  Русскому инвалиду» (12 февр. 
1838 г.) под названием «Пир 2 февраля 1838» — с небольшой правкой Вяземского 
в наборной рукописи (ОР РНБ. Ф. 539 (В.Ф. Одоевский). Ед. хр. 1482). См. также: 
Бенедиктов В.Г. Стихотворения / Сост., подгот. текста и коммент. Б.В. Мельгунова. 
Л., 1983. С.  156, 731–732 (коммент.). О  подготовке и  деталях этого мероприятия 
см., напр.: [Драшусова Е.А.] Жизнь прожить не поле перейти. [Главы VIII–XI]  // 
Русский вестник. 1881. № 10. С. 723–729. Особенно любопытно в  этом контексте 
сообщение В.А. Солоницына в письме к Е.П. Майковой: «Стихи Вяземского петы 
были Петровым и  произвели общий восторг. Их заставили повторить, чего они 
и стоят. Стихи Бенедиктова читал министр внутренних дел Блудов, и — говорят — 
прекрасно» (Бенедиктов В.Г. Указ. соч. С. 732, примеч.). См. также: Гродецкая А.Г. 
Чувствительные и холодный (В.А. Солоницын и семья Майковых)  // Лица. Биогр. 
альманах. [Вып.] 8. СПб., 2001. С.  5–49. Бенедиктов посвятил Майковой два 
послания: «Евгении Петровне Майковой» (1837), «Евгении Петровне Майковой» 
(1840?). 

20  РГАЛИ. Ф. 195. Оп. 1. Ед. хр. 1439. Л. 1.
21  В очерке «Жизнь и сочинения Ивана Андреевича Крылова» (1847) П.А. Плетнев 

цитирует объявление в  «Коммерческой газете» после юбилея писателя: «Его 
Императорскому Величеству благоугодно было, в  воспоминание совершившегося 
пятидесятилетия литературного поприща И.А. Крылова, изъявить высочайшее 
соизволение не только на выбитие на счет казны медали с его портретом, но и на 
открытие подписки для учреждения стипендии под названием: Крыловской, чтобы 
проценты с  собранной суммы были употребляемы на взнос в  одно из учебных 
заведений для воспитания в нем, смотря по сумме, одного или нескольких молодых 
людей. Сообразно с  сею высочайшею волею министр финансов [Е.Ф.  Канкрин] 
приглашает желающих почтить знаменитого нашего баснописца, приняв участие 
в деле, которое с подвигом благотворительности связует одно из любезнейших для 
всякого Русского имен». См.: Плетнев П.А. Сочинения и переписка: [В 3 т.] / Издал 
Я. Грот. СПб., 1885. Т. 2. С. 103. 
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чем22. Граф приказал уведомить при сем, что он желает еще по этому 
делу с Вами объясниться, но не назначил времени и просит когда-нибудь 
на этих днях к нему пожаловать.

В. Бенедиктов. 10 марта 183823.

3

Глубоко согрела мою душу драгоценнейшая записка Ваша, Сиятель-
нейший князь, по случаю стихов моих, напечатанных в «Сыне отечества» 
под заглавием «Он»24. Получение этой записки доставило мне один из 
тех светлых моментов, каких в жизни каждого человека немного, и моя 
обязанность — от всей души благодарить Вас за доставление мне такой 
отрадной, золотой минуты. С давнего уже времени я привык сердечно 
уважать Вас, как человека и поэта, и мне сладостно сохранить это чувство 
до конца, как нечто святое. На этом-то чувстве и основана та радость, 
которую принесли мне несколько обращенных ко мне благодушных слов 
Ваших.

Поспешаю доставить Вам пиэсу мою в полном ее виде. При печа-
тании пропущен, без сомнения — от недосмотра, — стих, следующий 
после слова на изготовке: «Те перьями скрипят и пишут по диктовке». 
Со стороны ценсуры тут преграды быть не могло. Корректурного листа 
ко мне не приносили, и потому этот недостаток, к сожалению, просколь-
знул. Вы, как поэт, его заметили, а другие, вероятно, и не заметят.

Повторяя искреннюю задушевную мою признательность за благо-
склонное Ваше внимание к стихам моим и их автору, имею честь быть 
Вашего Сиятельства покорнейшим и преданнейшим слугою.

В. Бенедиктов. 3 сентября 185725.

22  Е.Ф.  Канкрин (1774–1845), министр финансов. Бенедиктов являлся его 
секретарем, написав позже проникновенное по лиризму стихотворение о покойном 
шефе — «Он», на которое обратил внимание Вяземский (см. ниже). Интересно, что 
Канкрин был сторонником выкупа государством крестьян и  земли у  помещиков 
с  последующим использованием крестьянской общины для развития сельского 
хозяйства и создания на этой основе крупных коллективных хозяйств, т.е. в известном 
смысле идеологически способствовал подготовке будущего освобождения 
крепостных крестьян, положительные стороны чего привествуются Бенедиктовым 
в стихотворении «Обновы» (см. далее). 

23  РГАЛИ. Ф. 195. Оп. 1. Ед. хр. 1439. Л. 2.
24  Сын отечества. 1857. № 35. 31 авг. С. 845; Бенедиктов В.Г. Стихотворения. 

С. 435–437.
25  РГАЛИ. Ф. 195. Оп. 1. Ед. хр. 1439. Л. 3–3 об.
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4

Имею честь доставить Вашему Сиятельству известное Вам стихот-
ворение в значительно сокращенном виде26. Переделать все — мне было 
крайне трудно, и потому многие строфы я совсем исключил, а прибавил 
только одну, как изволите увидеть из прилагаемой черновой рукописи. 
Слово «громаднейшего», по замечанию Вашему, я  заменил словом 
«державнейшего».

С глубочайшим почтением и преданностию имею честь быть Вашего 
Сиятельства покорнейшим слугою

В. Бенедиктов. 27 января 185827.

5

Меня тревожит одно опасение, не докучают ли Вам, Сиятельнейший 
князь, хлопоты с моими стихами, а отеческое терпение автора во всем, 
что касается судьбы его детища, неистощимо. По указанию Вашему 
я исключил восемь стихов, и весьма благодарен Вам за это указание, из-
бавившее меня от переделывания их: Вам, как поэту, вполне известно, до 
какой степени переработка эта бывает иногда неподатлива и кропотлива.

При беспредельном уважении глубоко Вам преданный
В. Бенедиктов. 5 февраля 185828.

ОБНОВЫ29

Откуда жизнь в делах и в слове?
Чем обновлен наш старый век?
Светлеют лица; Русь в обнове;
Отрадней дышит человек30;

26  Речь идет о том же стихотворении, что и в последующем письме. Очевидно, 
что ранее Бенедиктов передал или переслал Вяземскому первый вариант 
идеологически важного произведения, нуждаясь в совете опытного коллеги по перу. 
Практика взаимного «рецензирования» поэтических рукописей и даже расчет на их 
стилистическую правку в дружеском литературном кругу были распространенным 
явлением в  те годы, и  Бенедиктов в  данном случае поступает не только в  духе 
традиции, но и  с расчетом на ответную реакцию Вяземского. Судя по всему, 
последний серьезно поработал над рукописью Бенедиктова, а  также просмотрел 
третью редакцию стихотворения (см. ниже).

27  РГАЛИ. Ф. 195. Оп. 1. Ед. хр. 1439. Л. 4.
28  РГАЛИ. Ф. 195. Оп. 1. Ед. хр. 1439. Л. 5. Далее при письме следует текст 

стихотворения.
29  Исключенные по совету Вяземского строки взяты нами в  прямые скобки; 

остальные исправления оговариваются в примечаниях.
30  Ср. в популярном стихотворении самого Вяземского: «Люблю, готов сознаться 

в том, / Ярмо привычек свергнув с выи, / Кидаться в новые стихии / И обновляться 
существом» («Коляска», 1826).
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Проснулись люди; упований
Глагол коснулся сердца их;
Ряды прекрасных начинаний
Восстали в образах живых.

К кому признательное око
Мы обратить должны? Кому
Должны воздать поклон глубокой,
Земной поклон?.. Ему! Ему!31

За все нам радостные вести
Пред ним преклонимся душой!
В согласный хор похвал без лести
Да станут малый и большой!

Давно ль пленялись чуждым светом
Мы в детской горнице своей,
И все, что было под запретом,
Нас соблазняло, как детей?
И где застава, где преграда,
Дитя рвалóсь туда, скользя,
Любуясь тем, чего не надо,
Прельщаясь тем, чего нельзя.

И вот теперь, когда разумно
Нам мыслить вслух разрешено,
Что было прежде вольнодумно —
Порой нам кажется смешно;
И проходя через заставы,
И взор с усмешкой обратя
Назад — на прежние забавы,
В понятьях выросло дитя.

И мы, с широким оборотом
Открытых глаз на Божий мир,
Тот край увидели под гнетом,
Где был свободы буйный пир, —
И сознаем среди смиренья,
Что за уваженный закон,
За теплоту повиновенья
Нам послан Богом некто — Он.

31  Об Александре II.
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Хвала тому, кто непритворно
Пред Ним стоит слугой прямым
И соответствует покорно
Его намереньям благим;
Тому ж позор, кто задней дверью
Пытаясь милость заманить,
Его священному доверью
Способен низко изменить!32

С высот верховных к земледельцам
Он взор свой отчий обратил,
И участь пахарей владельцам
Устроить к благу поручил, —
[Да видит глаз и внемлют уши!
И по воззванию Отца
Очеловечить эти души
Дворян да двигнутся сердца!]

И33 силой кротких разрешений     
Наш ум пустив в свободный рост,
Нам через бездну потрясений
Спокойный перекинул мост.
[Пред свежим царства организмом
Зачем же, приходя в испуг,
С тупым и робким эгоизмом
Бледнеют лица неких слуг?]
 
Зачем же там, где Он, так внятно34

Сказал «вперед» — иной глядит,
Нельзя ль пойти назад — попятно —35

В глухой, недвижный, темный быт?

32  Ср. в  стихотворении Е.П.  Ростопчиной «От поэта к  царям» (1856): «Не 
бойтесь нас, цари земные,  / Не страшен искренний поэт,  / Когда порой в  дела 
мирские  / Он вносит божьей правды свет», «Но бойтесь уст медоточивых  / 
Низкопоклонников, льстецов,  / Но бойтесь их доносов лживых  / И  их коварных 
полуслов!» (Ростопчина Е.П. Стихотворения: В  4 т. Т. 4. СПб., 1859. С.  289). 
Указанному стихотворению предшествовал эпиграф из послания Пушкина 
«Друзьям» («Нет, я не льстец, когда царю…»): «Беда стране, где раб и льстец / Одни 
допущены к престолу!.. А. Пушкин».

33  В предшествующей редакции — Он.
34  В предшествующей редакции — Зачем, когда Он, полный благом.
35  В предшествующей редакции — Нельзя ль пойти обратным шагом.



254 Литературный факт. 2019. № 2 (12)

Зачем иным противна гласность36,
Когда бы гласность та могла
Пролить общественную ясность
В притоны тьмы, в вертепы зла?

Зачем те чада недоверья
Глядят сквозь черные очки,
Когда идут в работу перья
Или печатные станки,
Когда наука иль поэма,
Касаясь общих дел подчас
И дав язык тому, что немо,
Выводит правду напоказ?

Зачем немил им благородный
Огонь, достойный алтаря?
Зачем им страшен гимн народный
Во славу Бога и Царя,
Когда, в укор своекорыстью,
Святому делу наконец
Служить хотят — художник кистью
И звонкой песнию певец?

Зачем, когда заря отчизны
Глядит сквозь царское окно,
Они не любят укоризны
Тому, что криво иль черно,
И, тайной с совестью разделкой
Своей довольны, с ложью в ряд
Дают лазейку правде мелкой,
А37 правды крупной не хотят?   
Но те противники движенья,

36  Ср. употребление этого слова в  более поздних стихотворениях самого 
Вяземского, напр.: «Вы гласность любите, но в одиночку, с правом,  / Чтоб голос 
ваш один руководил толпу; / Но голосу других, драконовским уставом, / Нет места 
в  гласности у  вас на откупу.  // Неволи худшей нет свободы по заказу…» (1861); 
«Что так шумите вы?  — Отстаиваем гласность.  —  / Бог в  помощь вам; но шум 
и  гласность  — не одно:  / Цель гласности  — привесть дела скорее в  ясность;  / 
А в шуме истину расслушать мудрено. // Прекрасны могут быть и митинги и спичи, / 
И Македонский царь достоин похвалы; / Но как он ни велик, а прав и Городничий: / Нет 
повода ломать и стулья и столы» («Что так шумите вы? — Отстаиваем гласность…» 
(1862). См.: Вяземский П.А. Полн. собр. соч.: В 12 т. СПб., 1887. Т. 11. С. 389–390, 426. 
Указанная лексема используется писателем 13 раз. См.: Васильев Н.Л., Жаткин Д.Н. 
Словарь поэтического языка П.А.  Вяземского (с  приложением малоизвестных 
и непубликовавшихся его стихотворений). М., 2015. С. 77. 

37  В предшествующей редакции — Но.



255 Н.Л. Васильев, Д.Н. Жаткин. Из переписки В.Г. Бенедиктова с П.А. Вяземским

Но те гонители идей
Уйдут в холодный мрак забвенья,
А клирос мыслящих людей
Провозгласит Тому «осанна»,
В ком так торжественно в наш век
Из-под державнейшего сана
Глядит открыто человек.
			   В. Бенедиктов38

6

Глубокоуважаемый Князь Петр Андреевич!
До меня долетели слухи, что у Вас сегодня литературная вечеринка 

и что Вы упоминали обо мне и наведывались о моем адресе: я позво-
лил себе истолковать это наиприятнейшим для себя образом, т. е. так, 
что Вы намерены не исключить меня из числа тех избранных, которые 
у Вас соберутся. Крепко дорожа Вашим благосклонным вниманием, как 
вниманием «Поэта» и «Человека» в  высшем значении этих двух слов, 
я  никак не пропустил бы случая воспользоваться несколькими часами 
жизни39 у Вас, в соединяемом Вами обществе; но вчера на юбилейном 
обеде А.М.  Княжевича40 дал я  слово непременно быть у  него сегодня 
вечером. Во всяком случае, побывав там, я к Вам поспешу, если это не 
будет слишком поздно; а если не успею, то сочту это за невознаградимую 
для себя утрату.

Всегда всей душою Вам преданный Вашего сиятельства покорней-
ший слуга

В. Бенедиктов. 20 января 186141. 

––––––––––

Сделаем выводы. Письма Бенедиктова к Вяземскому отражают дол-
говременные литературные связи писателей, основанные на внимании 
к  творчеству друг друга и  сотрудничестве в  послепушкинскую эпоху. 
Стихотворение Бенедиктова «Обновы», посланное в  черновом виде 
Вяземскому, было навеяно политическими событиями второй половины 
1850-х гг. — относительной либерализацией общественных институтов, 
печати, подготовкой крестьянской реформы 1861  г., что связывалось 
с  правлением Александра II. Вряд ли случайно Бенедиктов обратился 

38  РГАЛИ. Ф. 195. Оп. 1. Ед. хр. 1439. Л.  6–7 об.
39  Подчеркнуто Бенедиктовым. 
40  А.М. Княжевич (1792–1872), в 1858–1862 гг. министр финансов.
41  РГАЛИ. Ф. 195. Оп. 1. Ед. хр. 1439. Л. 8–8 об.
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при этом именно к Вяземскому: последний оставался одним из немногих, 
авторитетных для автора поэтов с гражданской доминантой. Реакция Вя-
земского на стихи Бенедиктова не известна; но он предложил многочис-
ленные поправки к отдельным фрагментам произведения, в некоторой 
степени учтенные автором. Однако стихотворение не было напечатано. 
Причинами этого могли стать идеологические подтексты произведения, 
в  равной мере неприемлемые для консервативной и  демократической 
печати, или какие-то иные, пока не ясные нам обстоятельства, например 
стремление поэта остаться на «нейтральной территории», между двух 
враждующих станов… 
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Abstract: 6 letters of V.G. Benediktov to P.A. Vyazemsky (from 1838 to 1861), 
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of them refer to Benediktov’s poem “Obnovy” (Novelties), dedicated to the political 
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Советский критик Евгения Федоровна Книпович (1898–1988) 
была близка в  1918–1921  гг. к  А.А. Блоку и  его семье, в  1923–1929  гг. 
руководила Ассоциацией (с 1927 г. Комиссия) по изучению творчества 
Александра Блока в составе ГАХН (Государственной академии художе-
ственных наук). Была знакома и с Андреем Белым. В записной книжке 
Блока помечено: «1920. 6 мая. 8 час. вечера — А. Белый, Е. Книпович»1. 
Вряд ли эта встреча стала памятной для Е.Ф.К. (так Блок чаще всего 
именует Книпович в  «Записных книжках»), тем более для Андрея Бе-
лого. Отношения с Белым, как и с некоторыми другими из блоковского 
окружения, по признанию Е.Ф.К., «стали многосторонними и личными 
уже после смерти Блока»2. В эпистолярии Андрея Белого следов этих от-

1  Блок А. Записные книжки: 1901–1920. М., 1965. С. 492.
2  Книпович Е. Об Александре Блоке: Воспоминания. Дневники. Комментарии. 

М., 1987. С. 27.
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ношений почти нет, да и в воспоминаниях Е.Ф.К. о них сказано мельком. 
Тем, на первый взгляд, удивительнее, что в письме Иванову-Разумнику 
от 17 декабря 1923 г. Белый называет ее имя среди людей, действительно 
ему близких: «…своими ощущаю К.Н. Васильеву3, Нилендера4, С.М. Со-
ловьева5, Столярова6, пожалуй Е.Ф. Книпович, которая часто бывает 
у Нилендера»7. Упоминание кажется случайным. И всё же это пусть крат-
ковременное, но искреннее «ощущение» той поры, когда Андрей Белый, 
измученный пережитым за два берлинских года, попал в  московское 
бездомье и  чутко воспринимал всякую доброжелательность8. Тогда, 
собственно, и  началось их знакомство. Не случайно, что и  сближение 
Белого с П.Н. Зайцевым9, отношения с которым продолжались до конца 
жизни, началось тогда же10. 

24 августа 1921 г., обращаясь к Белому, близкий знакомый Е.Ф.К. на-
поминает ему о той, «которую Вы знаете и считаете артисткой» (см. ниже 
письмо В.В. Егорьева). Действительно, тогда Белый только-только узнал 
ее фамилию. Сразу после смерти Блока, 9 августа, в записях «К материа-
лам о Блоке» он пометил: «Очень трогательно себя вел Алянский11 и ба-
рышня, которая последние года всегда с ними (не знаю ее фамилии)»12. 
Чуть позже (20 августа) Белый со слов матери Блока записывает, что тот, 
«показывая какую-то бумажку Книпович, сказал ей “Видите, готовлюсь 

3  Васильева Клавдия Николаевна (урожд. Алексеева, во втором браке Бугаева; 
1886–1970)  — спутница (с 1923), затем жена (официально с  1931) Белого, автор 
воспоминаний о нем.

4  Нилендер Владимир Оттонович (1883–1965) — филолог-классик, переводчик, 
поэт; давний друг Белого, его университетский сокурсник. С  ним Е.Ф.К., 
очевидно, встречалась и  позднее, поскольку Нилендер, работавший в  Библиотеке 
им. В.И. Ленина (1923–1931) и в ИМЛИ (1936–1941), ряд лет был ее сослуживцем. 

5  Соловьев Сергей Михайлович (1885–1942)  — поэт, прозаик, переводчик, 
религиозный публицист; близкий друг Белого с детских лет.

6  Столяров Михаил Павлович (1888–1937) — философ, литератор; член совета 
Антропософского общества.

7  Андрей Белый и Иванов-Разумник. Переписка. / Публ., вступ. ст. и коммент. 
А.В. Лаврова и  Дж. Мальмстада; подгот. текста Т.В. Павловой, А.В. Лаврова 
и Дж. Мальмстада. СПб., 1998. С. 270.

8  По свидетельству П.Н. Зайцева, первые недели после приезда «Белый 
находился в состоянии подъема. Он был восхищен общим, не входя в подробности» 
(Зайцев П.Н. Воспоминания / Сост. М.Л. Спивак; вступ. ст. и примеч. Дж. Малмстада, 
М.Л. Спивак. М., 2008. С. 48).

9  Зайцев Петр Никанорович (1889–1970)  — поэт, издательский работник, 
близкий друг Белого.

10  Зайцев П.Н. Воспоминания. С. 45-46.
11  Алянский Самуил Миронович (1891–1974)  — издатель и  редактор, 

владелец и  руководитель издательства «Алконост» (1918–1923). См.: Андрей 
Белый и  С.М. Алянский: переписка  / Предисл. и  публ. Дж. Малмстада  // Лица: 
Биографический альманах. 9. СПб., 2002. С. 67–115.

12  См.: Белый А. Дневниковые записи  / Предисл. и  публ. С.С. Гречишкина 
и А.В. Лаврова // Литературное наследство. Т. 92: Александр Блок: Новые материалы 
и исследования. Кн. 3. М., 1982. С. 797.
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к  смерти”»13. 1 сентября Е.Ф.К. участвует вместе с  близкими поэта 
и  Белым, перечислившим присутствовавших в  дневнике14, в  заседании 
Комитета по увековечению памяти Александра Блока15.

В своих воспоминаниях, предназначенных для блоковского тома 
«Литературного наследства»16, Е.Ф.К. лишь кратко сообщает об отноше-
нии Блока к  Белому: налицо осмотрительность советской критикессы, 
приученной редактировать прошедшее. 

«Разговоры шли и о прошлом, и о  сегодняшнем дне, о литературе 
и о людях, о друзьях юности — Андрее Белом и Сергее Соловьеве […] 
И несмотря на всю доброжелательность рассказов, вывод Блока о дру-
зьях юности был однозначен: “Мы с мамой — искони здоровые; они — 
искони больные”». Так повествует Е.Ф.К. Но признается: «Блок научил 
меня любить творчество Андрея Белого, особенно его прозу. Не только 
“Петербург”, но и “Серебряного голубя”, которого я раньше не знала»17. 

Из этого же ряда упоминание о том, что К.И. Чуковский18 уговаривал 
ее «не общаться с Андреем Белым и не ходить в Вольфилу». Высказыва-
ние Чуковского кажется достоверным: в Вольфиле он почти не появлял-
ся19, с Белым близок не был. Но вот высказывание Чуковского из письма 
к А.А. Кублицкой-Пиоттух (24 января 1922): «…кроме Андрея Белого, 
нет сейчас на земле человека, который мог бы дать характеристику Алек-
сандра Блока»20. Е.Ф.К. хорошо помнила, что об участниках Вольфилы 
официально говорилось так: «большинство стояло на платформе реакци-
онного идеализма и мистицизма»21. А она, ступив на критическую стезю, 
до конца долгой жизни воевала именно с «идеализмом и мистицизмом».

Во второй части воспоминаний, написанной позднее22, но вклю-
чавшей давние дневниковые записи, она становится раскованней 
и добавляет, что Блок «говорил об Андрее Белом и об их близости: “Он 
другой — в жизни другой, здесь — я с ним не могу…” — “А там по 

13  Там же. С. 802.
14  Там же. С. 812.
15  Там же. С. 822 (примеч.). 
16  Литературное наследство. Т.  92: Александр Блок: Новые материалы 

и исследования. Кн. 1. М., 1980. С. 16–43.
17  Книпович Е. Об Александре Блоке. С. 20–21.
18  О знакомстве с ним Е.Ф.К. см: Книпович Е. Об Александре Блоке. С. 53–54.
19  Там же. С.  54. Можно вспомнить позднюю (1960-е) реплику Чуковского: 

«…я дожил до таких лет, потому что я никогда не ходил на собрания. Всегда считал, 
что главное  — написанная строка» (Орлова Р., Копелев Л. Мы жили в  Москве: 
1956–1980. М., 1990. С. 313).

20  Чуковский К. Собр соч.: В 15 т. Т. 14: Письма (1903–1925). М., 2008. С. 495. 
В письме М.А. Волошину и М.С. Волошиной в Коктебель (21 июня 1924) Чуковский 
писал: «Рад за своих детей, что они с Вами. Это великое счастье — в 20 лет попасть 
в общество Андрея Белого…» (Там же. С. 584). 

21  Большая советская энциклопедия. Т. 13. М., 1929. Стлб. 48.
22  Впервые: Книпович Е. Мои встречи с Блоком // Октябрь. 1986. № 8. С. 191–202.
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пути?” — спросила я. “Даже не по пути, а один путь”»23. Это из времени, 
когда она соглашалась, что кроме «здесь» может существовать «там». 

Тут же Е.Ф.К. рассказывает, как они с  Н.Н. Федоровичем24, со-
служивцем по ТЕО, «импровизировали мистерию о  гибели культуры, 
причем он, не зная второй симфонии Андрея Белого, сам додумался до 
“грядущего негра”»25. В комментарии она добавляет, что импровизиро-
ванная мистерия была пародийной26, видимо, стараясь подчеркнуть, что 
«мистерию» (в отличие от символистов) и  тогда могла воспринимать 
только иронически; к  тому же она путает вторую, «драматическую» 
симфонию с первой, называя ее «героической». 

Переезжая в январе 1922 г. в Москву, Е.Ф.К. принимает поручения 
матери Белого, жившей в ту зиму в Петрограде, выполняет их, а после 
возвращения А.Д. Бугаевой в  Москву встречается с  ней27. Вероятно, 
тому, что Белый называет Е.Ф.К. среди «близких», способствовало и ее 
внимательное отношение к его матери. 

Не случайно имя Белого возникает в переписке Е.Ф.К. с М.А. Беке-
товой28, которая уже во втором письме (23 сентября 1922 г.) интересуется 
известиями о нем, не скрывая интереса к подробностям: «Насчет Андрея 
Белого мы кое-что слыхали: про Асин m׳ezalliance29. Пишите, пожалуй-
ста, еще и побольше». Вскоре, 15 октября 1922 г., спрашивает: «А читали 
Вы статьи Троцкого о Белом и Блоке30? […] Что скажете? В ругани об 

23  Книпович Е. Об Александре Блоке. С. 72.
24  О Николае Николаевиче Федоровиче см.: Книпович Е. Об Александре Блоке. 

С. 19, 80.
25  Книпович Е. Об Александре Блоке. С. 80.
26  Там же. С. 62–63.
27  Книпович Е. Об Александре Блоке. С.  28. Здесь она отмечает в  ее облике 

«профессорски-светское». Ходасевич вспоминал, что застал мать Белого «уже 
пожилою, несколько полною женщиной со следами несомненной красоты и  с 
повадками записной кокетки» (Ходасевич В. Собр. соч. В  4 т. Т.  4: Некрополь. 
Воспоминания. Письма. М., 1997. С. 43).

28  Бекетова Мария Андреевна (1862–1938) — тетка А.А. Блока и его биограф, 
переводчица и автор книг для детей; в архиве Е.Ф.К. (частное собрание; далее все 
материалы из него цитируются без указания источника) сохранилось 38 писем 
Бекетовой (1922–1926). 

29  Тургенева Анна (Ася) Алексеевна (1890–1960) — художница; первая жена 
А. Белого. Белый расстался с  ней в  августе 1916  г., уехав из Дорнаха в  Москву, 
а  в конце 1921  г. в  Берлине узнал, что она стала спутницей поэта-имажиниста 
А.Б. Кусикова. Слухи об этом быстро распространились среди знакомых Белого. 
К. Локс вспоминал: «В 21-м году (более вероятно, что в  начале 1922.  — Б.Р.) 
я  встретил Нилендера и  спросил его о  Белом.  — Он в  Берлине,  — ответил 
Нилендер, — с ним такое несчастье, — здесь Нилендер закатил глаза, — Ася ушла 
от него. — Да с кем же сочувственно спросил я. — С Кусиковым. Вы подумайте, 
гитарист, пьяница, бьет женщин, и Ася ради него бросила Б.Н.» (Локс К. Повесть 
об одном десятилетии (1907–1917)  / Публ. Е.В. Пастернак и  К.М. Поливанова  // 
Минувшее: Исторический альманах. 15. СПб., 1994. С. 139). 

30  Троцкий Л. Вне-октябрьская литература. А. Белый. А. Блок // Правда. 1922. 
№  221, 1 окт.; статьи затем вошли в  книгу Троцкого «Литература и  революция» 
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Андрее Белом много верного, хотя конечно очень односторонне…» 
А  18 декабря того же года сообщает, что Е.П. Иванов31 «будет читать 
в Вольфиле доклад о “Глоссолалии”32 Андрея Белого. Говорит, что она 
гениальна, но кое-что имеет возразить».

Встретившись с Белым почти сразу после его появления в Москве, 
Е.Ф.К. налаживает с  ним достаточно близкие отношения. Возможно, 
способствовал этому и  Иванов-Разумник обращенным к  Белому пись-
мом (12 ноября 1923): «…пишу Вам это второе, “деловое” (посылаемое 
через Е.Ф. Книпович)»33. Дальнейшее ее общение с Белым связано с ор-
ганизацией «Блоковского кружка», ставшего «Ассоциацией по изучению 
творчества Александра Блока» в  структуре ГАХН34. Ассоциацию воз-
главила Е.Ф.К. В письме Е.П. Иванову (12 ноября 1923) она сообщает: 
«С “Блоковским кружком” дело как будто налаживается. Белый обещал 
ближайшее участие, и у него уже готов доклад35, Нилендер и Соловьев 
тоже подойдут к  Блоку со своими темами36, специалисты поставят 
работу над ритмикой, историей текстов и  т.д., молодежь набирается 
хорошая...»37 

К тому же времени, очевидно, относится их разговор о Блоке, из ко-
торого одно замечание Белого она привела в воспоминаниях: «Несколько 
лет спустя, уже в  Москве, Андрей Белый сказал мне, что Розанов так 

(М., 1923), где статья «А. Белый» (с. 34–40) заключает раздел «I. Вне-октябрьская 
литература», а статья о Блоке (с. 84–90) выделена в самостоятельный третий раздел.

31  Иванов Евгений Павлович (1879–1942) — публицист, детский писатель; друг 
А.А. Блока. Е.Ф.К. поддерживала знакомство и переписку с ним вплоть до 1941 г.: 
см.: Александр Блок в дневнике Е.П. Иванова (1903–1941) / Подгот. текста, вступ. 
ст. и коммент. О.Л. Фетисенко // Александр Блок: Исследования и материалы. СПб., 
2011. C. 407.

32  Доклад читался 31 декабря 1922 г.; см.: Белоус В. Вольфила: В 2 кн. Кн. 2: 
Хроника. Портреты. М., 2005. С. 379.

33  Андрей Белый и Иванов-Разумник. Переписка. С. 252.
34  Первое организационное заседание Ассоциации по изучению Александра 

Блока в  ГАХН прошло 8 ноября 1923  г.; см.: Государственная Академия 
художественных наук. Отчет 1921–1925. М., 1926. С. 104.

35  См.: «План к  лекциям о  Блоке в  Москве 1923  г.» А. Белого 
(Магомедова Д. Автобиографический миф в творчестве Александра Блока. М., 1997. 
С. 84). По характеристике автора, «план лекции в обнаженном виде воспроизводит 
схему прочтения эволюции Блока через валентинианский вариант гностического 
мифа» (Там же). Явно «теософский» уклон вряд ли в ту пору насторожил Е.Ф.К., 
и причины того, что доклад Белого в рамках Блоковской ассоциации не состоялся, 
очевидно, не в этом.

36  Ни В.О. Нилендер, ни С.М. Соловьев не делали докладов в  Блоковской 
ассоциации, хотя впоследствии и  участвовали в  ее работе; доклад Соловьева 
«Жуковский и символисты», близкий к «блоковской» теме, был сделан в ГАХН не 
в  Блоковской ассоциации, а  в Подсекции истории русской литературы 8 октября 
1926 г.

37  Цит. по: Ильюнина Л.И. Московская ассоциация по изучению творчества 
А. Блока // Александр Блок: Исследования и материалы. Л., 1991. С. 218–219.



264 Литературный факт. 2019. № 2 (12)

определял внешность Блока: античная маска, за которой прячется лицо 
колдуна из “Страшной мести”»38.

Узнав о  возвращении Белого, Бекетова торопится разузнать о  нем 
именно у Е.Ф.К. и пишет (1 декабря 1923), не жалея восхищенных слов: 
«Пожалуйста, милая, напишите мне про Андрея Белого, хоть мне и рас-
сказывали, что Вы о нем писали, я хочу еще знать. Несмотря на то, что он 
писал про меня в “Juven[ta]”39, изображая какую-то глупую тетеньку40, 
я  считаю, что только в  нем вся наша надежда, слава, честь, Господи! 
Что он идет всё вперед, а не назад, и, думаю, что он, наверное, стал еще 
лучше прежнего, т.е. проще, искреннее и глубже, а талант его блеска не 
теряет. Ужасно хочу его видеть и слышать, конечно. Скажите ему, чтобы 
он к  нам зашел непременно, хотя и  нет больше матери Блока41. Ведь 
я все-таки некая тень Аллаха на земле и последний из могикан. Сережу 
[Соловьева — Б.Р.] тоже очень хочу видеть. Обоим от меня передайте го-
рячий привет. Андрею Белому, скажите, что я счастлива, что он вернулся 
домой и “Россия не без него”. Помните в письме ко мне: “Как ни хорошо 
всё, что он говорит, это все же слова, а главное он сам, его пафос и т.д. 
Россия теперь без него…”42».

Е.Ф.К. сообщает Бекетовой о  своих встречах с Белым. Та, отвечая 
(12 декабря 1923), благодарит: «Спасибо Вам за сведения о кружке и об 
Андрее Белом. Думаю, однако, что ритмикой своей он Вас закачает43. 

38  Книпович Е. Об Александре Блоке. С. 21. В статье «Загадки Гоголя» (1909) 
Розанов приводит рассказ о о снятии посмертной маски с Гоголя, а следом замечает: 
«…живой и вдохновенный Гоголь напоминает пана-колдуна из “Страшной мести”» 
(Розанов В.В. О писательстве и писателях / Под общ. ред. А.Н. Николюкина. М., 1995. 
С.  336). Позже Е.М. Тагер, рассказывая об исключении Розанова из Религиозно-
философского общества, вспоминала о  присутствовавшем там Блоке: «…не 
лицо, а  строгая античная маска» (Тагер Е.М. Блок в  1915 году  // Александр Блок 
в воспоминаниях современников. В 2 т. М., 1980. Т. 2. С. 103). В «Воспоминаниях 
о Блоке» Белого этот образ повторяется, например, в связи с поэмой «Возмездие» 
в  таком контексте: «…колдун “Страшной Мести”  — чудовище зла потому, 
что  — последний в  грехом отягощаемом роде: он  — декадент, жалкий выродок 
и прижизненный труп…» (Белый А. Воспоминания о Блоке / Под ред. В.М. Пискунова. 
М., 1995. С. 424).

39  Юность (лат.).
40  Возможно, имеется в  виду следующее место из описания первого приезда 

Белого в  Шахматово: «…нас встретили две, как казалось нам, невысокого роста 
растерянных дамы; они были худы, нервны и  порывисты (мать поэта и  тетка 
поэта)…» (Белый А. Воспоминания о Блоке // Эпопея. 1922. № 1. С. 240; см. также: 
Эпопея. № 2. С. 164).

41  Кублицкая-Пиоттух Александра Андреевна (урожд. Бекетова, в первом браке 
Блок; 1860–1923) — переводчица, литератор; умерла 25 февраля 1923 г.

42  Цитата из письма А.А. Кублицкой-Пиоттух к М.А. Бекетовой 22 июля 1920 гг. 
(Литературное наследство. Т. 92. Александр Блок: Новые материалы и исследования. 
Кн. 3. С. 505).

43  17 декабря 1923 г. А. Белый, сообщая Иванову-Разумнику, над чем он работал 
«последние недели», в первую очередь называет работу «над трехдольниками поэтов 
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Это очень спецьяльно. Разве в  его собственном изложении оно будет 
вразумительно и интересно».

Бекетова поддерживает занятия Блоковским кружком в  связи с  от-
ношениями с Белым: «С кем же, как не с Вами обсуждать дела кружка 
Андрею Белому? Ведь Вы же его душа. Ведь очень знаменательно, что 
и “бабушка”44 Ваша и Люба обе считают, что Вы понимаете Блока так, 
как никто из посторонних. Сначала это знали только они, с другими Вы 
все молчали, да покуривали, иные даже на Вас косились и недоумевали, 
но теперь все друзья Блока, с которыми я имею дело, желают, чтобы Вы 
были в Петербурге, и относятся к Вам совсем особенно и многого от Вас 
ждут. Я думаю, что Ваши мысли созрели и вполне оформились, и Вы 
можете сказать то, что другие не могут знать, Вы знаете самую сущность 
Блока, знаете и чуете, а при этом ведь Вы очень умны и интеллигентны, 
да еще и образованны. Конечно, Андрею Белому говорил про Вас и Се-
режа [Соловьев — Б.Р.]». 

Участвовавший в  работе Блоковского кружка А.К. Горский писал 
М.М. Шкапской (24 ноября 1923) вскоре после приезда в Москву Белого: 
«…друзья опекающие его, решили покуда держать под спудом и нигде 
публично не показывать. Даже в наш блоковский кружок решено при-
вести его на третье или четвертое собрание, когда дело окончательно 
станет на рельсы»45.

Судить об отношении Е.Ф.К. к Андрею Белому по письмам Бекето-
вой можно лишь опосредованно, поскольку ее письма нам неизвестны. 
Ясно только, что она заинтересована в  поддерживании контактов 
с  Белым и  что для начала работы Блоковской ассоциации его участие 
значило бы многое. В «Заявлении в Литературную секцию Российской 
академии художественных наук» о присоединении Блоковского кружка 
к РАХН в  его составе названо и имя Белого (как и имя К.Н. Василье-
вой)46. В ее письме (25 января 1924) к Е.П. Иванову Белый упоминается 
в сообщении о «кружке» (как его участники еще именуют Ассоциацию): 
«…Планов много и работы много — но очень тревожно. Скоро первое 
открытое заседание — выступление Белого. Часто его вижу…»47

В связи с подготовкой этого заседания 8 февраля она едет в Петроград 
и везет по просьбе Белого его письмо к Иванову-Разумнику. В нем Белый, 

(в частности Блока […])» (Андрей Белый и Иванов-Разумник. Переписка. С. 270); 
выше в том же письме упомянута Книпович.

44  Как вспоминала Книпович, мать Блока «попросила, чтобы я не звала ее по 
имени-отчеству, а называла бабушкой» (Книпович Е. Об Александре Блоке. С. 20).

45  Горский А.К. Сочинения и письма: В 2 кн.  / Сост., подгот. текста, коммент. 
А.Г. Гачевой. М., 2018. Кн. 2. С. 352.

46  РГАЛИ. Ф. 941. Оп. 6. Ед. хр. 19. Л. 9–10.
47  Цит. по: Ильюнина Л.И. Московская ассоциация по изучению творчества 

А. Блока. С. 219.
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в частности, писал: «В несуразности вываливания перед Вами материала 
данного состояния сознания моего сказалась только настоятельнейшая, 
горящая потребность личного общения с Вами “вопреки всему” и мысль, 
что это письмо повезет Вам в пятницу Книпович48 и, стало быть, “бочку 
Данаид” минует письмо»49. Очевидно, что эта оказия важна для Белого, 
который через день после ее отъезда также выехал в Петроград. 

Вскоре (20 февраля 1924) Белый выступил на вечере памяти Блока 
в Политехническом музее, но его выступление в первом публичном засе-
дании Блоковской Ассоциации 19 марта не состоялось и на афише50 его 
имя не появилось. Не участвовал Белый и в повторении этого заседания 
27 марта51. Возможно, это было связано и с его поездкой (24 февраля — 
7 марта) в Киев52, и  со спешной работой над драмой «Петербург». Но 
существенно, что и  в дальнейшем в  работе Блоковской ассоциации 
Белый никакого участия не принимал.

3 марта 1924 г. Бекетова делится с Е.Ф.К. впечатлениями от февраль-
ских выступлений Андрея Белого в Ленинграде (14 февраля — «Одна из 
обителей теней» и 18 — «Поэзия Блока»): «Была я на лекциях А. Белого. 
Мне понравились обе, но вторая гораздо лучше. Я должна сказать, что 
самый вид и присутствие А. Белого уже меня как-то особенно волнует 
и умиляет. Он один у нас остался, он так близок к Саше, и такие у него 
мысли, и так он их выражает, что я готова слушать его без конца. Ужасно 
его люблю. Были ли Вы на его лекциях? Мне даже трудно выразить, что 
именно во мне происходит, когда я слушаю А. Белого. Вы, может быть, 
это и так понимаете».

В письме Иванову-Разумнику (17 июля 1924) Белый упоминает, что 
о «последних судьбах Вольфилы» ему кое-что «передала Евг[ения] Фе-
дор[овна]»53. Это могло произойти только перед самым отъездом Белого 

48  О поездке Е.Ф. Книпович в  Петроград упоминается также в письме к ней 
Бекетовой от 3 марта 1924 г. 

49  Андрей Белый и Иванов-Разумник. Переписка. С. 288.
50  Воспроизведение афиши, ошибочно датированной 1923  г., см.: Андрей 

Белый. Александр Блок. Москва / Сост. М.Л. Спивак, Е.В. Наседкина А.Э. Рудник, 
М.Б. Шапошников. М., 2005. С  286. Первое публичное заседание Ассоциации по 
изучению творчества Александра Блока 17 марта прошло под председательством 
Л.П. Гроссмана. На нем прозвучали доклады В.В. Гольцева «Задачи Ассоциации», 
Е.Ф. Книпович «Путь к “Возмездию”», были прочитаны статья Блока «Без божества, 
без вдохновенья» (вступительное слово к ней М.В. Бабенчикова, обозначенное на 
афише, не прозвучало) и «Дневник Александра Блока за 1918 г.». 

51  В заседании 27 марта кроме прежних докладчиков принял участие П.Н. Зайцев, 
что, возможно, как-то связано с  отсутствием А. Белого. См.: Государственная 
Академия художественных наук. Отчет 1921–1925. С. 115.

52  См.: Андрей Белый. Хронологическая канва жизни и  творчества  / Сост. 
А.В. Лавров  // Андрей Белый. Проблемы творчества: Статьи. Воспоминания. 
Публикации / Сост. Ст. Лесневский, Ал. Михайлов. М., 1988. С. 797.

53  Андрей Белый и Иванов-Разумник. Переписка. С. 296.
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в Коктебель, то есть в конце мая 1924 г. Е.Ф.К. знала о конце Вольфилы 
из письма М.А. Бекетовой (20 мая 1924): «Дорогая Женя, вчера было 
последнее заседание Вольфилы, ее существование кончено54. Читался 
дневник Блока 19-го года, имеющий отношение к открытию Вольфилы 
и к “Крушению гуманизма”. Были скучные прения, сказал несколько слов 
Пинес55 и Разумник. Эту неделю была речь о том, чтобы в помещении 
Вольфилы устроить Блоковский кружок, подобрать новых людей, т.к. 
прежние не могут быть учредителями. Люба не захотела быть одной из 
учредительниц, как ей предлагали, нашла, что не нужно кружка, непри-
лично притягивать за волосы, что было только потому, что у Вольфилы 
есть 70 стульев и  помещение, и  т.д. Посылали Евг[ения] Павл[овича] 
к Медведеву56 для переговоров, он тоже не сочувствует. Так что мысль 
о кружке оставлена. Мне очень жаль, что Вольфила окончилась, я люблю 
ее дух, ее благородство, бесконечно благодарна за отношение к Блоку, 
единственное в своем роде, но вчера увидела, что она отжила свое и в 
ней появились нежелательные элементы, нарушающие ее дух. Не надо 
больше Вольфилы». 

В начале 1925  г. наконец вышел сборник «Современная литерату-
ра» (он должен был выйти год назад), где статья Е.Ф.К. «Дело Блока» 
(написанная, очевидно, в  конце 1923  г.57) помещена вслед за статьей 
(фрагментом из «Воспоминаний о  Блоке») Андрея Белого «“Снежная 
маска” А. Блока». Составитель Иванов-Разумник (в книге его имя 
отсутствовало по цензурным причинам) ввел начинающую Е.Ф.К., из-
вестную лишь публикацией двух предисловий к  «Путевым картинам» 
Гейне58 под редакцией Блока, в круг значительных литературных имен, 
явно учитывая ее близость к поэту. Белому он писал (28 января 1924): 

54  30 апреля 1924  г. датирована резолюция об отказе перерегистрировать 
Вольфилу как научное общество, а  7 мая уведомление об отказе; см.: Белоус В. 
Вольфила. Кн. 2. С. 406, 413. 

55  Пинес Дмитрий Михайлович (1891–1937, расстрелян) — историк литературы, 
библиограф, секретарь Вольфилы (1922–1924); исследователь творчества А. Блока 
и А. Белого. Его имя часто встречается в письмах М.А. Бекетовой к Е.Ф.К., с которой 
Пинес также обменивался письмами (см. письма Е.Ф.К. к  нему: РГАЛИ. Ф. 391. 
Оп. 1. Ед. хр. 121) и встречался во время приездов в Москву. 

56  Медведев Павел Николаевич (1891–1938, расстрелян) — теоретик и историк 
литературы, критик; автор многих работ о Блоке, публикатор его наследия.

57  22 ноября 1923 г. на втором заседании Ассоциации ею сделан доклад «Дело 
Блока»; см.: Государственная Академия художественных наук. Отчет 1921–1925. 
С. 105.

58  Гейне Г. Избранные сочинения: В  7 т. Т.  VI: Путевые картины. Ч. 3 и  4  / 
Пер. В. Зоргенфрея, с  предисл. Е. Книпович. Пб., 1922. С.  7–18, 179–191. Е.Ф.К. 
всюду указывала, что начала печататься в 1918 г., видимо, имея в виду статью «Два 
спектакля», написанную для редактировавшегося Блоком сборника «Репертуар», но 
он не увидел света; см. об этом: Иванова Е. Александр Блок: последние годы жизни. 
СПб.; М., 2012. С. 268–274. 
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«…очень милая девушка, немного par trop59 декадентизирующая Блока 
и символизм, я бы сказал даже — зашибленная Блоком, но очень милая 
и  верная»60. Ее велеречивые размышления о  деле Блока подтверждали 
это впечатление. Но в пору появления сборника взгляды Е.Ф.К. не только 
на блоковское творчество, а и на символизм уже начали меняться. 

В 1924 г. появилась статья Е.Ф.К. «О литературном наследии Бло-
ка»61. Здесь она говорит о «характерном для Блока последнего периода 
творчества устремлении к  реализму и  человеческой конкретности»62, 
о  его уходе «от лирического субъективного творчества», о  трагедии 
«художника переходного времени, принадлежащего двум эпохам»63. Это 
уже почти согласно с Троцким: «…Блок не наш. Но он рванулся к нам»64. 
И тут в связи с ее отношениями с Белым существенно то, что сказано 
Е.Ф.К. о «Балаганчике», в статье названном «краткой сказкой […] о том, 
чем может кончиться собрание людей, постаравшихся спрятать себя 
как можно глубже и оттуда понимать такого же другого»65. «Собрание 
людей» — это, конечно, символисты. Теперь уже Белый вряд ли мог бы 
повторить слова об ощущении их близости. И дело не столько в былой, 
резко отрицательной реакции на «Балаганчик» Белого, утверждавшего 
и в 1928 г., что он «всегда был символистом»66, или в его антропософских 
убеждениях, сколько в  очевидной идейной эволюции Е.Ф.К. периода 
чисток и «перековки» интеллигенции. В свое время, говоря об отноше-
нии Андрея Белого к В.В. Гольцеву67, заместителю Е.Ф.К. в Блоковской 
ассоциации, П.Н. Зайцев писал, что тот «когда-то слушал лекции Бориса 
Николаевича, увлекался философией (был «бергсонианцем», как от-
мечал Зайцев в подготовительных записях. — Б.Р.), изучал творчество 
А. Блока, а когда повеяло РАППом и ВАППом, стал полегоньку сверты-
вать паруса и поворачивать свой кораблик по ветру»68. Почти то же самое 
можно сказать и о Е.Ф.К.

Последний раз Бекетова упоминает имя Белого в письме к Е.Ф.К. от 
9 июня 1926 г. (в это время Белый находился в Ленинграде или Детском 

59  Чересчур (фр.).
60  Андрей Белый и Иванов-Разумник. Переписка. С. 281.
61  Книпович Е. О литературном наследии Блока // Книга о книгах. 1924. № 7–8. 

С. 23–26.
62  Там же. С. 25.
63  Там же. С. 26.
64  Троцкий Л. Литература и революция. М., 1923. С. 90.
65  Книпович Е. О литературном наследии Блока. С. 25.
66  Белый А. Почему я  стал символистом и  почему я  не перестал им быть во 

всех фазах моего идейного и художественного развития // Белый А. Символизм как 
миропонимание / Сост., вступ. ст. и примеч. Л.А. Сугай. М., 1994. С. 418.

67  Гольцев Виктор Викторович (1901–1955)  — критик, литературовед; 
заместитель председателя Ассоциации по изучению творчества А. Блока ГАХН.

68  Зайцев П.Н. Воспоминания. С. 137; см. также примеч. на с. 645.
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селе): «Слыхала от Сережи Соловьева (т.е. он мне написал), что Вы 
окончательно разошлись с  А. Белым. Писать об этом конечно нельзя, 
надо поговорить, но мне это жаль. Я все-таки считаю, что его отношение 
к Блоку не холодное и не теплое и несравненно лучше отношения, на-
пример, Серг[ея] Мих[айловича]. Я начинаю понимать, за что сердилась 
на него мать Блока, сама его, т.е. Сер[гея] Мих[айловича] очень люблю. 
Его католицизма, преувелич[ивания] семейственности и равнодушия во 
многих важных случаях я  не понимаю. Но человек он замечательный 
и очень милый. А Вас, не равнодушную я еще раз крепко целую».

Бекетова, очевидно, полагала, что причина расхождения Е.Ф.К. 
и Белого — разногласия в отношении к Блоку. Но это могло быть лишь 
одной из причин69, тем более что работа Ассоциации, переименованной 
в Комиссию Литературной секции ГАХН, переживала трудности.

Прежде занятая только Блоковской ассоциацией и  службой в  Пу-
бличной библиотеке им. Ленина (с апреля 1925), в конце 1927 г. Е.Ф.К. 
начала сотрудничество с  «Красной Новью» рецензией на подготов-
ленный Бекетовой первый том «Писем Александра Блока к  родным». 
Некоторый выпад в сторону Белого можно усмотреть в ее в общем ре-
зонном утверждении, что письма «разрушают много легенд, созданных 
современниками Блока в опубликованных ими воспоминаниях», и в том, 
что у  Блока «товарищеской близости, единства замыслов и  работы не 
было ни с кем»70.

В следующем, 1928  г. вышли два тома «Дневников» Блока под 
редакцией П.Н. Медведева, вызвавшие ожесточенные споры. Это из-
дание возмутило Белого. По воспоминаниям Зайцева, он находил «что 
опубликование дневников за эти именно годы, без связи с остальными, 
было бестактным»71. Своим возмущением он делился с Ивановым-Раз-
умником (16 апреля 1928): «Могу сказать: кратко: читал-кричал! Т.е. 
прочтешь страничку, и  — взорешь от негодования»72. Негодовал он 
и на Медведева, назвав прохвостом, и даже на Блока, восклицая: «…но 
где была “жена”, где была “тетя”, где была “Блоковская академия” 
(т.е. Ассоциация  — Б.Р.). Даже… Книпович опустила голову; даже… 

69  Косвенно изменившееся отношение Е.Ф.К. к  Белому поясняет эпизод его 
размолвки с Гольцевым, ее заместителем и ближайшим соратником по Блоковской 
ассоциации, поведанный П.Н. Зайцевым: «Как-то раз В.В. Гольцев, приехав в Кучино, 
несколько учительно, по-профессорски наставлял Бориса Николаевича, учил его 
уму-разуму. Белый вскипел, отчитал Гольцева …» (Зайцев П.Н. Воспоминания. 
С. 137).

70  Книпович Е. Письма Александра Блока к родным. Т. 1 // Красная новь. 1927. 
№ 12. С. 225.

71  Зайцев П.Н. Воспоминания. С. 103.
72  Андрей Белый и Иванов Разумник. Переписка. С. 587.
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она стыдится»73. Тут важно слово «даже», хотя его можно истолковать 
по-разному.

У Е.Ф.К. нашлись свои претензии к изданию «Дневников». Она вы-
сказала их во вступительном слове на заседании Комиссии литературной 
секции ГАХН по изучению творчества Блока (22 ноября 1928  г.)74. То, 
что возмутило Белого и было очевидно многим, она обозначила в самом 
начале: «Оставим в стороне вопрос […] возможно ли издавать истори-
ко-литературный документ в виде фрагментов, с большими пропусками, 
зачастую искажающими самый смысл, самые настроения данной эпо-
хи»75. Дальше она заявляет, что «настоящий спор о Блоке … решится не 
нами»76. Но, по долгу советского критика, она особенно рьяно нападает 
на религиозное, мистическое: «…в том-то и ужас, что яд, отравлявший 
Блока, был очень тонким, очень невещественным, и  проникал он поэ-
тому очень глубоко». Все эти рассуждения, опять-таки, подтверждение 
вывода Троцкого: «Блок не наш»77. Здесь она явно прилаживается к рап-
повскому хору. А о Белом цитирует запись Блока: «…слишком во многом 
нас жизнь развела»78. 

В год «великого перелома» и «успешного наступления на капитали-
стические элементы» недвусмысленное отречение от опасного прошло-
го, от снисходительности к  символизму, к  его поэтам понятны. Вновь 
писать о Блоке она соберется только через полвека.

В письме к  сестре В.Ф. Книпович79 (5 мая 1932), рассказывая 
о прощании с П.С. Коганом80, умершим 2 мая, Е.Ф.К упоминает Белого: 
«Два раза стояла в  почетном карауле. Один раз сменяла старую суку 
Андрея Белого81, который увидев меня закланялся (в карауле!) и  едва 
не брякнулся в обморок». Здесь уже слышится неприязнь, а не идейные 
разногласия. 

После смерти Андрея Белого она обратится к  символизму и  сим-
волистам в отклике на роман Ольги Форш «Ворон»82 (первый вариант 

73  Там же. С. 588.
74  Опубл.: Книпович Е. Александр Блок в его «Дневниках» // Печать и революция. 

1929. № 2/3. С. 91–103.
75  Там же. С. 91.
76  Там же. С. 92.
77  Троцкий Л. Литература и революция. С. 90.
78  Книпович Е. Александр Блок в его «Дневниках». С. 94.
79  Книпович Вера Федоровна (1894–1983); в 1929–1937 гг. замужем за историком 

Б.Ф. Поршневым.
80  Коган Петр Семенович (1872–1932) — историк западноевропейской и русской 

литературы, критик, переводчик; президент ГАХН; не раз писал о творчестве Белого.
81  См.: Андрей Белый и Иванов-Разумник. Переписка. С. 312.
82  Форш (урожд. Комарова) Ольга Дмитриевна (1873–1961) — писательница; ее 

роман «Ворон» (Л., 1934) при жизни автора не переиздавался.
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в  журнальной публикации появился под названием «Символисты»83). 
Почему она откликнулась на этот роман? О чем хотела сказать? Можно 
лишь высказать предположения. Дело в том, что с Форш, с которой ее 
некогда познакомила мать Блока84, Е.Ф.К. связывали дружеские отноше-
ния. 16 июля 1931 г. она сообщает о ней сестре Вере: «Была проездом 
с  Кавказа наша возлюбленная старуха. […] Она привезла роман  — 
больше скверный, чем хороший». Видимо, речь идет именно о романе 
«Символисты» в его ранней редакции. Е.Ф.К. хорошо знает о «теософ-
ском»85 и «символистском» прошлом Форш, о том, что, несмотря на все 
разноречия, ей остался духовно близок Андрей Белый. Ольга Форш так 
же, как и он, переживала эти годы в попытках приспособиться к режиму, 
стараясь, в меру сил не изменяя себе, оставаться в литературном процес-
се. Форш это не без потерь, но удалось. Будучи признанной советской 
писательницей, она говорила в конце жизни: «Я отдала дань символизму. 
Остановись мое развитие на нем, я  была бы опустошена. Подобные 
примеры были у меня на глазах. Не знаю, что стало бы со мной, если 
бы не Октябрь»86. Но, несмотря на подобные «юбилейные» высказыва-
ния, убеждение, что революционное и  мистическое связаны, кажется, 
осталось в  ней навсегда. В  ноябре 1942  г. Форш говорила Всеволоду 
Иванову: «Робеспьер, Демулен и прочие вожди французской революции 
родились в масонских клубах. Там получили они идеи, которые подали 
народу […] Где-то там, в теософических кругах, родился и воспитан этот 
истерик, марионетка Гитлер, за спиной которого стоят не теософы ли. 
Это ужасно интересно»87. 

В пору появления в  «Звезде» «Символистов» шла критическая 
проработка ее романа «Сумасшедший корабль». Е.Ф.К. не может 
промолчать и  о  нем, в  рецензии «Символизм и  современность»88 под-

83  Форш О. Символисты // Звезда. 1933. №№ 1, 5, 9, 10.
84  См. запись Блока 20 декабря 1920  г.: «Масса гостей (О. Форш у  мамы, 

Е.Ф. Книпович […])» (Блок А. Записные книжки. С. 510).
85  О.Д. Форш и ее муж Б.Э. Форш состояли в Теософском обществе, известны 

их публикации в «Теософском вестнике». В 1924 г. в автобиографии Форш прямо 
писала о  «полосе временного увлечения научным оккультизмом» (Писатели: 
Автобиографии и портреты современных русских прозаиков / Под ред. Вл. Лидина. 
М., 1928. С.  356). См. также: Нутрихин Р. Ольга Форш: советский мистик из 
Ставрополя. Пятигорск, 2014; Чистобаев А.В. Творчество О. Форш 1910–1930-х гг. 
в контексте русской культуры начала ХХ в. / Дисс. … канд. филол. наук. СПб., 2015. 
С. 10–43.

86  Славентантор Д. У Ольги Форш: К 85-летию со дня рождения // Литературная 
газета. 1958. № 063 (3874), 27 мая. С. 2.

87  Ольга Форш в воспоминаниях современников. Л., 1974. С. 172; см. полный 
текст дневника: Иванов Вс. Московские тетради: Из дневников военного времени / 
Предисл. Вяч. Вс. Иванова // Дружба народов. 2001. № 8.

88  Книпович Е. Символизм и  современность  // Художественная литература. 
1934. № 10. С. 8–11.
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дакивая обличителям «реакционной повести», называет ее «идейной 
и творческой неудачей»89, чтобы — в противовес? — объявить лучшими 
страницами романа «Ворон» «описание празднования 15-летия Октябрь-
ской революции в Ленинграде». И умиляет рецензентку в этом описании 
«огненная, бегущая по небу полоска: — “Пятнадцать лет по ленинскому 
пути”»90. Вывод: писательница не безнадежна, она на пути преодоления 
«ценностей символизма». Возможно, здесь крылся благородный замы-
сел защитить «возлюбленную старуху» — для тех времен логика защиты 
понятная. Стоит лишь вспомнить, что тогда говорилось о  «Сумасшед-
шем корабле». В.В. Ермилов заявлял в докладе: «…идея романа О. Форш 
объективно есть идея победы буржуазной культуры над пролетарской»91, 
а Б.С. Рюриков в статейке, озаглавленной «Куда идет корабль», называл 
роман буржуазной теорией «ликвидации искусства в стране строящегося 
социализма»92.

В опубликованном несколько месяцев спустя расширенном и пере-
работанном варианте рецензии на «Ворона»93 Е.Ф.К. старается более 
убедительно выгородить автора, убеждая, что тема «символизма как 
поведения» «еще [...] получит в ее творчестве […] не “богоборческое”, 
а “безбожное” освещение». Она, конечно, молчит о дореволюционных 
поисках «высшей реальности» Ольгой Дмитриевной, знавшей Штейнера, 
состоявшей в теософском обществе. И последовательно отделяет Форш 
от символизма, обличая и развенчивая. Здесь уже появляется имя Андрея 
Белого, названного «защитником и  апологетом символизма». И всё же 
Е.Ф.К. предлагает не смешивать Белого, как и Блока с Брюсовым, «с “ма-
родерами” эпохи реакции»94, но клеймит Сологуба и Вячеслава Иванова, 
а  главное, демонстрирует превосходство «революционной теории» не 
только над Форш и Белым, но и над Блоком (который, как она сожалела 
через полвека, ее не знал «и не верил в ее значение»95). Не обходит и того, 
что Белый, как и Форш, связывает символизм с революцией:

«Мемуары […] и  особенно тонкие, злые, умные мемуары Белого, 
в сущности преследуют одну им ту же цель — счесться родней между 
Октябрьской революцией и так называемым русским символизмом.

Не все авторы делают это наивно и обнаженно. Так, книги Андрея 
Белого “На рубеже двух столетий” и  “Начало века” несомненно “ан-
тиклерикальны”. Автор довольно жестоко расправляется со жрецами 

89  Там же. С. 11.
90  Там же.
91  На литературном посту. 1932. № 3. С. 12.
92  Там же. С. 19.
93  Книпович Е. Сопротивление материала // Красная новь. 1935. № 3. С. 225–234.
94  Книпович Е. Сопротивление материала. С. 227.
95  Книпович Е. Об Александре Блоке. С. 4.
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и “теургами”, но только для того, чтобы спасти самое “божество”. […] 
Символизм в  изображении Андрея Белого оказывается непризнанным 
союзником русского рабочего движения, действующим другими мето-
дами и в иной плоскости, родным братом революционного марксизма»96. 

Уверовав в «революционную теорию», Е.Ф.К. обличает символизм 
как «веру»: «Символизм, который декларировался как мироощущение 
и миропонимание, как содержание собственной жизни, или, говоря по 
честности, как своеобразная религия (о том, что символизм был задан 
именно так, говорят и статья Белого “Символизм, как мировоззрение”, 
и статья Блока “О символизме”, и статья Брюсова) […]»97 

В одном из главных героев «Ворона» Лагоде очевидно сливаются 
две ипостаси — Андрея Белого и автора. Е.Ф.К., понимая это, говорит 
о «чудаковатом учителе Лагоде», «антике», «которого автор до известной 
степени сделал своим “рупором”»98, и связывает его с героем «Сумасшед-
шего корабля», «тоже учителем» Сохатым, «который ухитрился написать 
поистине блестящую статью о “романе итогов” (то есть о “Петербурге” 
Андрея Белого), которая в  1925 году была напечатана под названием 
“Пропетый гербарий” за подписью Ольги Форш99. Лагода на протяжении 
всего романа играет навыками упраздненного символизма, […] он пишет 
сочинение о Гоголе — “отце символизма” […]»100 

Е.Ф.К. здесь отсылает к «Мастерству Гоголя» (1934) Андрея Белого. 
Л.Б. Каменев в  предисловии к  этой книге (сглаженном по сравнению 
с предисловием к «Началу века», где символизм назван явлением «твор-
ческой деградации и вырождения», продуктом «загнивания русской бур-
жуазной культуры») в своем «марксистском» презрении назвал взгляды 
Белого «отрыжкой» «мистико-идеалистических представлений»101. 

96  Там же. С. 225. Еще Бунин в 1918 г. замечал, что Андрей Белый «сочетает 
свой большевизм с обычной для него теософией» (цит. по: Бунин И.А. Публицистика 
1918–1953 годов  / Под общ ред. О.Н. Михайлова. М., 2000. С.  21). То же писал 
о  Белом Н.К. Чуковский в  воспоминаниях, относящихся к  1924  г.: «…в его 
уме каким-то таинственным образом марксизм уживался с  антропософией» 
(Чуковский Н. Литературные воспоминания. М., 1989. С. 142), а  В.П. Веригина 
вспоминала (о 1908 г.): «Андрей Белый знакомил меня с марксизмом» (Театральные 
воспоминания о Блоке В.П. Веригиной и Н.Н. Волоховой  / Публ. Д.Е. Максимова 
и З.Г. Минц, коммент. З.Г. Минц  // Ученые записки Тартуского гос. университета: 
Труды по русской и славянской филологии. IV. Вып. 104. Тарту, 1961. С. 339).

97  Книпович Е. Сопротивление материала. С. 228.
98  Там же. С. 229.
99  Форш О. «Пропетый Гербарий» // Современная литература. Сб. статей. Л., 1925. 

С.  31–47; любопытно, что статье Форш предшествует вполне «символистская» 
статья Е.Ф.К. «Дело Блока» (с. 23–30). 

100  Там же.
101  Белый А. Мастерство Гоголя. М.; Л., 1924. С. VIII. Белый, к тому времени, 

видимо, привыкший к  уничижительным формулировкам и  тону «марксистской» 
критики, счел это высокомерно-резкое предисловие приемлемым, записав 
в  дневнике: «статья вполне приличная, приятная для меня» (Литературное 



274 Литературный факт. 2019. № 2 (12)

Впрочем, Каменев, в те поры чувствовавший себя волком в загоне, меч-
тавший о том, чтобы Сталин забыл о нем, лишь повторил не раз сказан-
ное. Троцкий давно насадил Андрея Белого на большевистскую булавку, 
объявив, что в нем «упадочная по настроениям и захвату, утончавшаяся 
по технике, индивидуалистическая, символическая, мистическая литера-
тура находит наиболее сгущенное свое выражение…»102, и закрыл тему 
приговором: «Белый — покойник, и ни в каком духе он не воскреснет»103.

В рецензии на роман Ольги Форш Е.Ф.К. выступила как верная 
соратница Каменева. Собственно, она и  была ею, хотя, по понятным 
причинам, нигде о своих отношениях с павшим вождем не упоминала. 
В письме (судя по сохранившемуся конверту, посланному не по почте) 
она пишет сестре (30 января 1932): «Я всё плотнее запутываюсь в сетях 
Каменева. Он этаким старым Черномором меня обольщает и убеждает, 
что литература и критика — тлен, что рапповцы — глупые мальчишки, 
и  что с  ним, занимаясь историческими делами, я  буду как у  Христа 
“в запасе”, никто меня не тронет и  т. д. Он втягивает меня во все но-
вые и новые предприятия и деньги, теперь, вероятно, будут постоянно 
и  отпуск обеспечится». Из письма 13 июля 1932  г.: «Каменев уезжает 
в  Тиберду, но надавал мне массу дел по Academiи». Есть упоминания 
Каменева и в других ее письмах того времени, в частности, о помощи 
Льву Борисовичу в его занятиях наследием Герцена. 

Пожалуй, защита «пламенной старухи» Е.Ф.К. удалась, судя хотя 
бы по такой характеристике романа, вскоре появившейся в  советской 
энциклопедии: «…Форш обнажает и  разоблачает символизм как бур-
жуазно-упадочное сугубо индивидуалистическое искусство и подходит 
к более правильному пониманию проблемы коллективизма и личности 
в Советском Союзе»104. Но видится здесь и карьерный расчет критикес-
сы, некогда близкой к Блоку, а теперь «революционно» разделывающейся 
с символизмом. 

О Белом, как и о Блоке, Е.Ф.К. станет вспоминать уже совсем в иные 
времена, но так же, как и большинство советских литературоведов, изо-
бражая их «дружбу-вражду» главным образом противопоставлениями. 
Ее статья «Мой Вагнер» (1985) наглядно это демонстрирует. «Любопыт-
но, насколько по-разному трактовали тему “пожара Валгаллы” и “гибели 

наследство. Т.  105: Андрей Белый. Автобиографические своды: Материал 
к  биографии. Ракурс к  дневнику. Регистрационные записи. Дневники 1930-х 
годов  / Отв. ред. А.Ю. Галушкин, О.А. Коростелев; науч. ред. М.Л. Спивак; 
сост. А.В. Лавров, Дж. Малмстад; подгот. текста А.В. Лаврова, Дж. Малмстада, 
Т.В. Павловой, М.Л. Спивак; статьи и  коммент. А.В. Лаврова, Дж. Малмстада, 
М.Л. Спивак. М., 2016. С. 1004). 

102  Троцкий Л. Литература и революция. С. 34–35.
103  Там же. С. 40.
104  Большая советская энциклопедия. Т. 58. М., 1936. Стлб. 261.
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богов” Блок и Андрей Белый», — говорит Е.Ф.К. и приводит слова Бло-
ка, вырванные из контекста переписки с Белым: «Я не мистик, а всегда 
был хулиганом, я думаю. Для меня и место-то, может быть, не совсем 
с Тобой, Провидцем, знающим пути, а с М. Горьким…». Тут же она за-
мечает, что для Андрея Белого «тема “гибели богов” теснейшим образом 
слилась с учением “доктора”105 — пророка антропософии». И добавляет, 
что «даже приветствуя Октябрь (что навсегда останется в  биографии 
Белого), он по-своему “брал под защиту” Валгаллу»106.

«Октябрь», отношение к нему для Е.Ф.К., «бойца идеологического 
фронта», — главное в оценке современников Блока, и это обозначение 
большевистской революции как заклинание многажды (тут она не ори-
гинальна) повторяется в  ее текстах. В  статье «Читая Ленина», борясь 
с  «упразднителями марксизма-ленинизма за рубежом»107 и  осуждая 
предпочтения западных славистов, она недовольно говорит о «холодке» 
в  их отношении к  Горькому или Фадееву108 и  удивляется такому же 
«холодку» в отношении к Блоку в противоположность Андрею Белому, 
вызывающему «горячее и всеобщее поклонение»109, или Леониду Андре-
еву. И тут же встает на защиту «советского» Белого, который, в отличие 
от Андреева, «по-своему, в религиозных образах, но воспел [...] “неопи-
суемый, огненный год”», и  этим «как и  автор “Двенадцати”, поставил 
себя в ту пору вне рядов буржуазной интеллигенции …»110

За долгую жизнь Е.Ф.К. сделала карьеру советского критика, недре-
манного стража идейности и партийности. Ахматова в 1960-е гг. назвала 
ее «настоящей леди Макбет»111, имея в виду деятельность Е.Ф.К. как из-
дательского рецензента (она помешала, например, выходу поэтических 
книг Д. Кедрина112, М. Петровых113, А. Тарковского114 и др.). Но годы ее 
молодости были озарены близостью к  Александру Блоку и  его совре-

105  Так последователи называли Рудольфа Штейнера (1861–1925), философа-
мистика, основателя и руководителя Антропософского общества.

106  Книпович Е. Об Александре Блоке. С. 117.
107  Книпович Е. За 20 лет: Статьи. М., 1978. С. 19.
108  Там же. С. 12.
109  Там же.
110  Там же.
111  Чуковская Л. Записки об Анне Ахматовой: В 3 т. М., 1997. Т. 2: 1952–1962. 

С. 210.
112  См.: Кедрина С.Д. Жить вопреки всему: Тайна рождения и  тайна смерти 

поэта Дмитрия Кедрина. Днепропетровск, 2006. С. 249.
113  См.: Ефимов Е. Мария Петровых. Неизданные стихи // Знамя. 1998. № 12. 

С. 127.
114  «А. Тарковский принадлежит к  адептам того “черного пантеона”, 

который воздвигнут в умах и сердцах довольно многих его сверстников. Гумилев, 
Мандельштам, Ходасевич соблазнили немало народу…» — писала Е.Ф.К. в рецензии, 
помешавшей выходу первой книги стихов поэта (цит. по: Тименчик Р. Сергей 
Спасский и Ахматова // Toronto Slavic Quarterly. № 50. URL: http://sites.utoronto.ca/
tsq/50/tsq50_timenchik.pdf).
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менникам. Публикуемые ниже письма А.А. Тургеневой, А.Д. Бугаевой, 
В.В. Егорьева и  Андрея Белого, сохранившиеся в  ее архиве, говорят 
именно об этом недолгом времени и  добавляют немногие, но живые 
подробности к биографии выдающегося писателя начала ХХ в. 

1
Письмо А.А. Тургеневой Андрею Белому

[декабрь 1917]115

Боринька, эти недели пишу тебе реже так всё неуверенно. Не знаю 
дойдет ли хоть что-нибудь. Спасибо за телеграмму. Я хоть не беспокои-
лась всё же уверенней. Сейчас у нас начинается предрождественская су-
ета, репетиции приготовления. Но я не участвую из предосторожности. 
Мастерскую плохо топят и все не вылезают из насморков116.

Сижу дома. Много рисую, гравирую. Кончила композицию в 5 фи-
гур117. Постараюсь ее прислать. Теперь работаю над портретом Д[окто]
р[а]. К  несчастью по фотографии. На днях меня позовут работать на 
группе. Она совсем кончена в пластилине. Составляют дерево. Вышла 
задержка, потому что надо было сделать новую фигуру, для равнове-
сия118. Вышло очень хорошо. Это элементарное существо с  крыльями 

115  Письмо не датировано, конверт отсутствует. Авторство и дата установлены 
по содержанию и  почерку. Письмо отправлено из Дорнаха (Швейцария), где 
А.А. Тургенева осталась после отъезда Белого в Россию в середине августа 1916 г. 
Каким образом письмо оказалось в архиве Е.Ф. Книпович, установить не удалось. 
В воспоминаниях «Андрей Белый и Рудольф Штейнер» А. Тургенева писала: «Из-
за условий его жизни переписка с ним вскоре прекратилась…» (Тургенева А. Андрей 
Белый и  Рудольф Штейнер  // Воспоминания об Андрее Белом  / Сост. и  вступ. 
ст. В.М. Пискунова. М., 1995. С.  200). Письма Белого А.А. Тургеневой после 
их расставания см.: Andrej Belyj at Home and Abroad (1917–1923): Materials for 
a Biography // Europa Orientalis. 1989. № 8. P. 430–450; а также: Письма Аси Тургеневой 
Андрею Белому  // «Люблю тебя нежно…»: Письма Андрея Белого к  матери: 
1899–1922  / Сост., предисл., вступ. ст., подгот. текста и  коммент. С.Д. Воронина. 
М., 2013. С. 257–258.

116  Речь идет не только о репетициях, но и об упоминающейся ниже работе над 
скульптурной группой Р. Штейнера и Эдит Марион для Гётенаума, выполнявшейся 
в дереве. Тургенева вспоминала: «Из-за холода нам часто приходилось репетировать 
в пальто, и наши стамески на морозе ломались. Надо было экономить на еде; мы были 
вынуждены оплачивать из собственного тощего кармана единственного оставшегося 
рабочего…» (Тургенева А. Воспоминания о  Рудольфе Штейнере и  строительстве 
первого Гётенаума. М., 2002. С. 103). 

117  Тургенева работала над оконными витражами Гётенаума по эскизам 
Р. Штейнера.

118  Она рассказывает об этом в воспоминаниях, приводя слова Штейнера: «…
для выравнивания мне надо слева еще что-то изобразить…» (Тургенева А. Указ. соч. 
С. 119).
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выходящими из головы, которое сверху наклоняется и  смотрит на 
происходящее.

Очень мы рады, что вы решили устроить серию лекций119. Лишь бы 
вам удалось это провести.

Ты прав исторические события не охватываются абстрактной логи-
кой. Они были доступны чувству, но в чувство наше сознание не прони-
кает, там мы слепы и нас ведет что — мы не знаем. И как легко спутать 
эти подсознательные импульсы с ожившей мыслью. Критическая мысль 
залог нашей свободы. Она спасает от этого моря чувств в кот[орых] так 
легко захлебнуться, но свобода связана с ошибкой. Выведут нас из хаоса 
только те, кто смогут подняться до подлинно творческих мыслей. Не 
«научные» проэкты помогут, а  нимфа Эгерия120. Но не будем болтуна 
называть солнцем и золотую корову — свободой. Свобода всегда внутри 
человека и всегда в будущем.

Боринька, ты опять пишешь совершенные глупости о  моем стиле. 
Если бы я вздумала писать дифирамбы Лойд Джорджу121 или Керенско-
му122, я бы там и поставила восклицательные знаки. Это не трудно. Наи-
вен то ты. У нас поселился котенок совершенно из своей воли пришел 
кривой — его собаки должно быть покусали. Теперь глаз лучше, только 
с бельмом. Много с ним играю. Последние деньги получила в августе. 
Ты их выслал кажется в июле123. С грехом пополам живем. Что курс пал 
естественно, раз и в России деньги ничего не стоят.

119  Очевидно, имеется в  виду курс лекций «Мир духа», читавшихся Белым 
в  московском отделении Антропософского общества в  декабре 1917  — феврале 
1918 гг.

120  Эгерия — в рим. миф. нимфа-прорицательница источника; супруга римского 
царя Нумы Помпилия, после смерти которого превратилась в источник. Очевидно, 
что здесь Эгерия предстает в истолковании Штейнера, например, в одной из лекций 
(Дорнах, 5 января 1918) он говорил: «…совместная жизнь людей на Земле тоже 
мыслилась в соединении с […] микро-макро-космической связью. Нума Помпилий 
(римский царь) пришел к  нимфе Эгерии, чтобы получить от нее резюме, выводы 
о  том, как должен он установить отношения, социальные отношения в  Римском 
государстве. Это означало ничто иное, как: он позволил сообщить ему звездную 
мудрость, он позволил сообщить ему то, что говорят звезды о  том, как должен 
человек устанавливать социальные отношения» (Штейнер Р. Мистериальные 
истины и импульс Рождества: Древние мифы и их значение. Шестнадцать лекций, 
прочитанных в Базеле 23 декабря 1917 г. и в Дорнахе от 24 декабря 1917 г. по 24 января 
1918 / Пер. с нем. А. Демидова. URL: http://samlib.ru/d/demidow_a_a/11-180.shtml).

121  Ллойд-Джордж Дэвид (1863–1945)  — премьер-министр Великобритании 
в 1916–1922 гг.

122  Керенский Александр Федорович (1881–1970)  — министр-председатель 
Временного правительства с 11 июля 1917 г.

123  27 июля 1917 г. Белый писал Иванову-Разумнику: «…не поеду [в Царское 
Село — Б.Р.]… пока не переведу Асе деньги (к середине августа)» (Андрей Белый 
и Иванов-Разумник. Переписка. С. 124).
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Я просила главным образом твои газетные статьи, их пересылать 
можно. О  рукописи глупо было беспокоиться, они были посланы по 
просьбе и рекомендации Моргенштерн124 и давно вернулись. 

Милый, стихи хороши, но не несуществовавших гитар я  люблю 
в Монреале125. Они их портят.

Целую мой Боринька. Не грусти.

2
Письмо В.В. Егорьева126 Андрею Белому

Товарищ Белый
я послал Вам записку, что посылаю деньги. Т.к. она была написана на 
улице и к тому же деньги я не успел передать, то я извиняюсь за причи-
ненное Вам беспокойство.

Теперь, посылая Вам 120 000 рублей, обращаюсь к  Вам с  более 
обстоятельной просьбой. В Петрограде есть некая Евгения Федоровна 
Книпович, которую Вы знаете и считаете артисткой. Она большой друг 
семейства А. А. Блока.

Я был бы Вам бесконечно благодарен, если бы Вы не отказались 
передать эти деньги ей или в  семейство А.А., которых Вы, вероятно, 
видите. 

Я надеюсь, что Вы извините мою смелость обратиться к Вам — со-
вершенно незнакомому человеку, но я рискую это сделать только потому, 
что деньги эти очень нужны, по почте будут идти бесконечно, а с отъез-

124  Очевидно, имеется в виду вдова немецкого поэта Кристиана Моргенштерна 
(1871–1914), антропософка Маргарете Моргенштерн (урожд. Гозебрух фон 
Лихтенштерн; 1879–1968), способствовавшая изданию немецкого перевода романа 
Андрея Белого «Петербург» (1919). 

125  Речь идет о  стихотворении Андрея Белого «Асе» («В безгневном сне, 
в  гнетуще-грустной неге…»), написанном в  июне 1917  г. в  Демьянове (впервые: 
Скрижаль. Сб. 1. Пг., 1918. С. 58, затем вошло в книгу «Звезда»), и о строках его 
последней строфы: «Сицилия... И — страстные гитары…  / Палермо, Монреаль… 
Радес…  / Люблю!..» Монреаль (Монреале)  — городок близ Палермо, где Белый 
и А.А. Тургенева жили во второй половине декабря 1910 г. 

126  Егорьев Владимир Владимирович (1896–1943)  — юрист, автор работ по 
международному праву, сотрудник НКИД; сын генерал-лейтенанта В.Н. Егорьева, 
ставшего советским военачальником, в  гражданскую войну командовавшего 
фронтом. В 1939 г. арестован, умер в лагере. См. о нем: Лицейская энциклопедия. 
Т. 2: Императорский Александровский лицей (1844–1917) / Под ред. С.М. Некрасова. 
СПб., 2013. С.  217–218; Аксакова-Сиверс Т.А. Семейная хроника. Кн.  2. Париж, 
1988. С.  247–248. После отъезда из Харькова, с  декабря 1920  г. до марта 1921  г. 
мать Е.Ф. Книпович и ее брат Сергей жили в квартире Егорьевых (Трубниковский 
пер., д. 30, кв. 14), имя Егорьева встречается в  переписке Книповичей в  разные 
годы. Очевидно, что в денежной помощи семье А.А. Блока (о ее результатах нам 
неизвестно) Егорьев участвовал по просьбе Е.Ф.К. Письмо (с ошибочной датой) 
частично опубликовано: Чепик-Юренева И. Моя любовь. Мои напечатленья: 1941–
2013. М., 2013. С. 203–204. 
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дом из Петрограда С.  П. Ремизовой в  Управлении Упол[номоченного] 
НКИД никого знакомых не остается127.

Уважающий Вас В. Егорьев
Москва 24. 8. 21 г.

P.S. Если бы Вы не нашли возможным передать письма, то не отка-
жите вызвать к себе Е.Ф. и, в крайнем случае, известить меня по адресу 
«Москва НКИД эксперту В.В. Егорьеву» через курьера.

3
Письмо А.Д. Бугаевой к Е.Ф. Книпович

Без даты [зима 1922]128

Многоуважаемая Евгения Федоровна

Не нахожу слов как мне благодарить за Вашу доброту и те хлопоты 
что Вы берете на себя, ходя по нескольку раз в мою квартиру за справкой. 
Я ничего не понимаю, что все это значит, это упорное нежелание отвечать 
мне на мой запрос о моем доме, со стороны моих жильцов. Я решила 
на этот раз обратиться к жене управляющего нашего дома А.И. Грахов-
ской129. Будьте так добры дорогая Евгения Федоровна передать ей это 
письмо адресованное на ее имя. Это в нашем же доме по Никольскому 
пер. 21130. Номер ее квартиры я  забыла. Надо войти в  дверь и  там их 

127  Ремизова-Довгелло Серафима Павловна (1876–1943)  — палеограф; жена 
А.М. Ремизова; до отъезда 5 августа 1921  г. за границу служила в  библиотеке 
Наркоминдела. «Если мамочка уедет, мы с Верой поселимся у Алексея Ремизова. Он 
и его жена мои большие друзья», — писала Е.Ф. Книпович брату, К.Ф. Книпович, 
29 января 1920 г. Сохранились 8 писем С.П. Ремизовой-Довгелло к Е.Ф. Книпович за 
1922–1926 гг. (Гос. мемориальный музей-заповедник Д.И. Менделеева и А.А. Блока).

128  Бугаева Александра Дмитриевна (урожд. Егорова; 1858–1922) — мать Андрея 
Белого. Упоминание о  знакомстве с  ней Е.Ф.К. см.: Книпович Е. Об Александре 
Блоке. С. 28. См. также: «Люблю тебя нежно…»: Письма Андрея Белого к матери 
(1899–1922)  / Сост. предисл., подгот. текстов и коммент. С.Д. Воронина. М., 2013. 
Е.Ф. Книпович переехала в Москву в январе 1922 г., уже, очевидно, имея просьбы 
и поручения А.Д. Бугаевой, жившей с 9 декабря 1921, видимо, до поздней весны 
1922  г. в  Петрограде в  квартире Б.Г. Каплуна и  беспокоившейся за оставленную 
в Москве квартиру, о чем идет речь в письме, которое можно датировать февралем — 
началом марта 1922  г.; см. также запись К.И. Чуковского от 19 декабря 1921  г.: 
«Белицкий приютил мамашу Андрея Белого…» (Чуковский К. Дневник: 1901–1921. 
М., 2011. С. 370).

129  Сведений об А.Н. Гроховской разыскать не удалось.
130  Никольский (ныне Плотников) пер., д. 21, кв. 7; в эту квартиру в дом Новикова 

в  августе-сентябре 1906  г. А.Д. Бугаева переехала с  сыном, где жила до кончины 
20 октября 1922 г. «С ее смертью кончилась жизнь в Никольском переулке на Арбате. 
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подъезд с левой стороны на самом верху. Я прошу её ответ дать с Вами 
и Клара Гитманов[на]131 привезет его мне сюда. Ее лучше застать от семи 
до девяти вечера. И еще к Вам просьба: занести письмо на Кудринскую 
Садовую д. 6132. И  если можно чтоб дали также ответ с  Вами, или же 
принесли Вам на Вашу квартиру.

Это письмо важно по делу, и я буду Вам безгранично признательна. 
Всего Вам доброго

А. Бугаева

4
Письмо Андрея Белого к Е.Ф. Книпович

[4 или 5 (?) февраля 1924]133

Дорогая Евгения Федоровна,
Я слышал, что в  пятницу134 Вы едете в  Петербург. У  меня к  Вам 

огромная просьба. Передайте оба прилагаемых письма Р.В. Иванову 
(одно ему лично: мне очень важно, чтоб он его получил135); второе — 
для дня чествования Сологуба от имени «Вольфилы»136 (написанное 
по просьбе Разумника: для 11 февраля137). Буду Вам крайне благодарен, 
если Вы оба письма доставите в «Вольфилу». Если бы Вы не поехали 

Их старая квартира была занята новыми жильцами» (Зайцев П. Воспоминания. 
С. 46).

131  Каплун Клара Гитмановна (1892–1953)  — сестра Б.Г. Каплуна, издателя 
С.Г. Каплуна, скульптора С.Г. Спасской (жены поэта С.Д. Спасского), близких 
Андрею Белому; была начальницей Белого по службе в Фундаментальной библиотеке 
Наркомата иностранных дел с 3 апреля до начала июня 1921 г.; позднее стала второй 
женой С.Д. Спасского.

132  В доме 6 кв. 2 на Садовой-Кудринской помещалось московское отделение 
Русского Антропософского общества (см.: Жемчужникова М.Н. Воспоминания 
о  московском Антропософском обществе (1917–23  гг.)  / Публ. Дж. Мальмстада  // 
Минувшее: Исторический альманах. 6. М., 1992. С.  16), куда Андрей Белый 
перебрался вместе с  А.С. Петровским из квартиры матери 14–15 февраля 1918  г. 
и  прожил с  перерывами до 26 августа 1919  г. Возможно, упоминаемое письмо 
А.Д. Бугаевой было обращено к А.С. Петровскому.

133  Письмо на тетрадном листе в клетку, без даты (датируется по содержанию), 
послано не по почте, на конверте рукой Белого: «Евгении Федоровне Книпович 
(от А. Белого)».

134  8 февраля 1924 г.
135  Письмо от 6 февраля 1924  г.; см.: Андрей Белый и  Иванов-Разумник. 

Переписка. С. 283–289. 
136  «Черновой набросок приветственного слова от имени “Вольфилы”» 

см.: Андрей Белый и Иванов-Разумник. Переписка. С. 279–280.
137  Юбилейное чествование Федора Сологуба по случаю сорокалетия его 

литературной деятельности состоялось 11 февраля 1924  г. в  Государственном 
Академическом Драматическом театре в Ленинграде. 
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в Петербург, то, может быть, письма Вы занесли бы к Нилендеру138 (тогда 
я бы одно из писем сам бы свез 13 в Петербург, если туда поеду: еще не 
знаю, поеду ли139). Простите за беспокойство. Счастливого путешествия. 
Остаюсь искренне преданный Вам

Борис Бугаев
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В 1921 г. в издательстве «Петрополис»1 вышла небольшая, изящно 
изданная, украшенная обложкой работы М.В.  Добужинского, книжеч-
ка — пьеса М.А. Кузмина «Вторник Мэри». В печати появилось четыре 
рецензии на пьесу, в  двух из которых отмечено новаторство формы, 
находящейся, по мнению критиков, под сильным влиянием кинемато-
графа2. Эрих Голлербах назвал «Вторник Мэри» «кинематографической 

1  О  взаимоотношениях Кузмина с  издательством см.: Тимофеев  А.Г. Михаил 
Кузмин и  издательство «Петрополис» (Новые материалы по истории «русского 
Берлина») // Русская литература. 1991. № 1. С. 189–204. 

2  Л.  К[ириллов] (псевдоним Г.О.  Винокура). [Рец. на:] Кузмин  М. Вторник 
Мэри // Новый путь. 1921. № 125, 6 июля. С. 4. 
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фильмой, конспективно рассказанной на тридцати семи страницах 
(размером с ладонь)»3. 

«Вторник Мэри» никогда не ставился на сцене, не переиздавался и во 
многом поэтому остался несколько в стороне как для читателей Кузмина, 
так и для литературоведов4. Пьеса словно затерялась в творчестве авто-
ра — сложная как для постановки, так и для понимания, она остается 
таковой и поныне. Мы попытаемся предложить несколько объяснений 
ее особенностям.

Пьеса Кузмина вышла отдельным изданием, которых в  творчестве 
автора было немного. В  1922  г. в  издательстве «Неопалимая купина» 
выйдет схожая книга — «Лесок. Лирическая поэма для музыки с объяс-
нительной прозой в трех частях»: тонкая пьеса трудно подвергающегося 
определению жанра в  обложке, выполненной известным художником 
А.И. Божеряновым. Несмотря на то, что к 1921 г. Кузмин был известен 
как автор многих пьес и водевилей, единственной отдельной публика-
цией его пьесы было издание «Венецианские безумцы» (М.,1915)5. Этот 
факт выделяет «Вторник Мэри» из корпуса текстов Кузмина: сам автор 
по какой-то причине посчитал эту небольшую пьесу настолько значи-
мой, что решил опубликовать отдельным изданием.

Внимательное чтение «Вторника Мэри» заставляет обратить внима-
ние на несколько особенностей. Прежде всего, подзаголовок — «Пред-
ставление в  трех частях для кукол живых или деревянных»  — мало 
похож на обычные подзаголовки пьес Кузмина, указывающие на жанр 
и количество сцен: «Голландка Лиза. Пастораль в одном действии с тан-
цами и  пением» (1910), «Танцмейстер с  Херестрита. Водевиль в  1-ом 
действии с  пением и  танцами» (1917). На первый взгляд кажется, что 
пьеса с  таким подзаголовком предназначена для кукольного театра. 
В  творчестве Кузмина был и  такой прецедент: «Кот в  сапогах. Сказка 
для кукольного театра в  3-ех действиях» (1923), однако заметно, что 
типологически подзаголовок «Вторника Мэри» отличается и  от него. 
«Представление в трех частях для кукол живых или деревянных» не от-
вечает на вопрос о постановке, а ставит другие: «куклы деревянные» — 
это марионетки, но кто тогда «куклы живые»? Если это актеры, то зачем 
скрывать их за сложной метонимией? Каков жанр постановки, указанной 

3  Э[рих] Г[оллербах]. [Рец. на:] Кузмин М. Вторник Мэри // Книга и революция. 
1921. № 12, июнь. С. 42. 

4  Все известные сведения о  творческой истории пьесы суммированы 
в: Тимофеев А.Г. Примечания // Кузмин М.А. Театр: В 4 т. (В 2 кн.) / Сост, примеч., 
ст. А.Г.  Тимофеева; под ред. В.  Маркова и  Ж.  Шерона. Oakland, 1994. Т.  IV. 
[Кн. 2.] С. 336–340. Едва ли не единственная работа, посвященная анализу пьесы: 
Дмитриев  П.В. Примечания  / Кузмин  М.А. Вторник Мэри  // Сорокопут [Lanius 
Excubitor]. 2013. № 1. С. 40–42. 

5  Тимофеев А.Г. Примечания. С. 328. 
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как «Представление» (на фоне обычных для Кузмина «водевиля», «пас-
торали», «комедии»)? За этими вопросами кроется не противоречащий 
множеству интерпретаций ответ: подзаголовок принадлежит не миру 
постановки, а миру текста, он — неотъемлемая часть художественного 
целого пьесы. Остается непонятным, для чего подобная игра могла по-
надобиться автору.

Любовная коллизия пьесы не скрывает за собой традиционный для 
драматургии начала ХХ в. любовный треугольник: печальный Пьеро — 
молодой человек, совершающий в  итоге самоубийство, пронырливый 
и успешный в любви Арлекин-Пилот, Коломбина-Мэри6. Эту историю 
дублирует представление в  театре, исполняемое персонажами коме-
дии-дель-арте: «На сцене Пьеро вздыхает в кукольном саду при малень-
кой луне. Коломбина склоняется к нему и  замирает банально, пока не 
затренькала гитара Арлекина…»7 Появление в  пьесе вставного театра 
отсылает к другим произведениям Кузмина со схожим сюжетом: комедии 
«Венецианские безумцы» (1912)8 и  пантомиме «Духов день в  Толедо» 
(1915). Автор «Вторника Мэри» будто бы намеренно обращает читателя 
к более ранним своим текстам, заставляя актуализировать контекст лите-
ратуры и культуры 1910-х гг. В перспективе подобное обращение уводит 
еще дальше, к самому известному любовному треугольнику театра мо-
дернизма — «Балаганчику» А.А. Блока. Любопытно, что это происходит 
в 1921 г.: в это время у Кузмина сложилась определенная литературная 
репутация, в какой-то степени дистанцировавшая его от ситуации начала 
века9, однако сам автор, поверх прошедших лет, возвращает читателя 
именно к этой эпохе. 

Наконец, нельзя не отметить, что «Вторник Мэри» меньше всего 
похож именно на пьесу,  т.е. на представление, которое можно сыграть 
на сцене. В нем отсутствуют традиционные композиционные части дра-
матургического текста (что нехарактерно для драматургии Кузмина): нет 
списка действующих лиц (что делает невозможным подсчет их точного 
количества: например, шофер в начале и в конце третьей части — это 

6  Что отметили и  критики: «Канва старая, очень старая, но рисунок новый 
и тонкий. Он любит ее, она любит другого, и довольный и торжествующий третий. 
Арлекинада, в  которой элемент комедии всегда темно переплетается с  элементом 
трагедии» (Кричевская  Е. [Рец. на:] М.  Кузмин «Вторник Мэри»  // Новый мир 
(Берлин). 1921. № 152, 21 июля. С. 7) и др. 

7  Здесь и далее тексты пьес Кузмина цит. по: Кузмин М.А. Театр: В 4 т. (В 2 кн.). 
8  См. об этом: Винокуров Ф. Любовная коллизия и автобиографический подтекст 

пьесы-стилизации М. Кузмина «Венецианские безумцы» // Русская филология: Сб. 
научных работ молодых филологов. Вып. 15. Тарту, 2004. С. 93–99.

9  «К тому времени Кузмин воспринимался читающей публикой как безусловный 
живой классик, долженствующий освящать своим присутствием всякое литературное 
предприятие в  Петербурге» (Богомолов  Н.А. Литературная репутация и  эпоха  // 
Богомолов Н.А. Михаил Кузмин: Статьи и материалы. М., 1995. С. 63). 



288 Литературный факт. 2019. № 2 (12)

один и тот же шофер или два разных?), нет деления на сцены и действия. 
События пьесы укладываются в один день, что отличает ее от неболь-
ших, односюжетных водевилей автора и роднит с более протяженными 
во времени сценическими произведениями, такими как «Комедия о Мар-
тиниане» (1907) или «Счастливый день, или Два брата» (1918). Обилие 
«интермедий» и монологов случайных персонажей усложняет развитие 
действия, постоянно замедляя его. Приемы, требующие дополнитель-
ных средств визуализации (разговор по телефону, включающий в себя 
изображение оживленной улицы между говорящими), метафорические 
описания («сон танцует над Мэри»), сочетание крупных и общих планов 
делают этот текст совершенно не сценическим ни на кукольной, ни на 
«живой» сценах. Вероятно, именно поэтому критики отмечали «кине-
матографичность» пьесы, пытаясь нащупать и обосновать сложность ее 
формы. 

Суммируя всё вышесказанное, можно сделать вывод, что «Вторник 
Мэри» — пьеса, с одной стороны, очень «кузминская», с другой — при 
внимательном рассмотрении  — несомненно, выделяющаяся как не 
имеющая прецедентов в творчестве автора.

Интересна и  творческая история нашей пьесы. От «Вторника 
Мэри» не сохранилось ни автографов, ни черновиков, ни набросков; 
следы работы над пьесой с  таким заглавием обнаруживаются только 
в авторских списках произведений Кузмина, в которых она упоминается 
как созданная в  1917  г.10 Согласно авторскому расположению пунктов 
в списке (Кузмин долгие годы составлял перечни написанного, тщатель-
но воспроизводя хронологию своей работы), создание «Вторника Мэри» 
следует локализовать второй половиной года: пьеса завершает перечень 
созданных в  1917  г. драматических произведений и  находится после 
пантомимы «Два танца», которая была исполнена 2 августа на премьере 
новой программы «Привала комедиантов»11.

Отметим, что литературная репутация Кузмина к  1917  г. была не-
сколько отлична от репутации начала 1920-х гг., когда его воспринимали 
как «живого классика». После выхода прославивших автора романа 
«Крылья» (1906) и  сборника «Сети» (1908) Кузмин создал множество 
произведений различного рода (к 1916 г. вышло восемь томов собрания 
сочинений Кузмина, которые составляла проза). Большая часть стихотво-
рений, однако, не поднялась до уровня «Сетей», а рассказы, выходившие 
в  популярных журналах («Аргус», «Огонек», «Лукоморье»), вписыва-
лись скорее в русло беллетристической литературы того времени. Сам 
Кузмин, по всей видимости, культивировал жанр «безделки», делая это 

10  РГАЛИ. Ф. 232. Оп. 1. Ед. хр. 43. Л. 5об., 11об.
11  Тимофеев А.Г. Примечания. С. 407. 



289А.С. Пахомова. О людях и куклах: Пьеса «Вторник Мэри» и писательские стратегии М.А. Кузмина

частью своей творческой стратегии: «Все великие произведения имеют 
избитые и  банальные сюжеты, предоставляя необычайные вещам по-
средственным. Лучшая проба талантливости — писать ни о чем, что так 
умеет делать Ан. Франс, величайший художник наших дней […] Едва 
ли применимы в  области искусства выражения “гениальный сюжет”, 
“талантливая мысль”»12. Кузмин-драматург в это время — автор легких, 
занятных водевилей, комедий и пасторалей, которые широко известны 
театральному Петербургу. Иными словами, очередная небольшая пьеса 
Кузмина с любовным сюжетом — «Вторник Мэри» — была вполне в духе 
его дореволюционного творчества и органично бы в него вписалась, тем 
более что написанные параллельно с  пьесой водевиль «Танцмейстер 
с  Херестрита» и  пантомима «Два танца» сразу же предполагались 
к постановке. 

Однако актуализации пьесы не произошло ни в 1917 г., ни позднее. 
Около двух лет Кузмин о ней не вспоминал или не имел возможности 
опубликовать. Только в 1919 г. вновь возникает след «Вторника Мэри»: 
12 апреля Кузмин заключил с З.И. Гржебиным договор на издание своих 
сочинений в 11 книгах13. Последний том этого собрания должны были 
составить пьесы, в  числе которых был и  «Вторник Мэри»14, однако 
этому проекту не суждено было увидеть свет. Следующий договор на 
публикацию пьесы Кузмин заключает с  владельцем «Петрополиса» 
Я.Н. Блохом 31 мая 1920 г.15 и примерно в то же время выступает с ее 
чтением на вечере в  Доме литераторов. Пьеса была воспринята как 
«изящный пустяк», находящийся, однако, под влиянием актуальных 
в послереволюционное время контекстов: «стиль письма повторяет ма-
неру Маяковского, а порою переходит в частушку»16. Только спустя год 
после появления «Вторника Мэри» в числе известных текстов Кузмина, 
в конце апреля 1921 г., в Дневнике появляются упоминания о хлопотах, 
связанных с изданием пьесы17, которая вышла в свет 4 июня18.

12  Кузмин М.А. Раздумья и недоуменья Петра Отшельника // Проза и эссеистика: 
В 3 т. / Сост., подгот. текстов и коммент. Е.Г. Домогацкой, Е.А. Певак. М., 2000. Т. 3: 
Эссеистика. Критика. С. 363 (далее статьи Кузмина цитируются по этому изданию 
с указанием номера страницы). Впервые: Петроградские вечера. Кн. 3. [Пг.], 1914. 
С. 213–217. 

13  ЦГАЛИ СПб. Ф. 437. Оп. 1. Ед. хр. 170. Л. 20–21. 
14  Там же. Л. 20.
15  Там же. Л. 25. 
16  Джикилль. Вечер М.А. Кузмина (Дом Литераторов) // Жизнь искусства. 1920. 

№ 462, 27 мая. С. 1. 
17  См. дневниковые записи от 8  февраля, 12  мая, 4  и 5  июня (Кузмин  М.А. 

Дневник 1921 года  / Публ. Н.А.  Богомолова и  С.В.  Шумихина  // Минувшее: 
Исторический альманах. Т. 12. 1991. С. 444, 470; Т. 13. 1993. С. 458), а также письмо 
Кузмина Добужинскому (впервые: Тимофеев  А.Г. Михаил Кузмин и  издательство 
«Петрополис». С. 201).

18  Жизнь искусства. 1921. № 746–748, 8–10 июня. С. 2.
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С публикацией пьесы ее творческая история не прекращается: 
в начале 1920-х гг. Кузмин, увлеченный экспрессионизмом, создает соб-
ственную литературную группу эмоционалистов, в которую привлекает 
театрального режиссера С.Э.  Радлова. На Первом вечере современной 
драматургии, состоявшемся 18 января 1923 г., было устроено «режисси-
рованное чтение» (режиссер Радлов) пьес эмоционалистов — «Вторника 
Мэри» Кузмина и пьесы Анны Радловой «Богородицын корабль»19. Так 
«Вторник Мэри» был актуализирован автором еще в одном контексте — 
на сей раз как пример новой театральной формы.

Можно заметить, что написанный в  1917  г. текст не был забыт  — 
Кузмин включил пьесу в несколько издательских контрактов, устраивал 
чтения и добился публикации. Складывается впечатление, что для него 
было чрезвычайно важно издать этот текст даже спустя несколько лет 
после написания20. Такое упорство само по себе примечательно, однако 
еще примечательнее оказывается исторический контекст, на котором раз-
ворачиваются описываемые перипетии: «Вторник Мэри», написанный 
в  атмосфере близящегося (или уже свершившегося) большевистского 
переворота, был опубликован на заре нэпа, а затем ненадолго возвращен 
в  культурный процесс в  1923  — какая-то нить, сквозной сюжет делал 
возможным такую долгую историю небольшой пьесы. 

Соположение разнородных подтекстов и  претекстов во «Вторнике 
Мэри» тесно настолько, что сама пьеса кажется кристаллизованным 
культурным контекстом начала ХХ в. Попытке понять, как мог появиться 
«Вторник Мэри», что вызвало выбор его сюжета и формы и сделало воз-
можным долгую творческую судьбу, как эта пьеса связана с писательской 
стратегией Кузмина рубежа первых десятилетий ХХ в., и  посвящена 
настоящая работа. 

Подзаголовок «Вторника Мэри»  — «Представление в  трех частях 
для кукол живых или деревянных» — обращает на себя внимание прежде 
всего потенциальной связью с практикой кукольного театра. В этот кон-
текст пьеса встраивалась до настоящего времени. Деятельность Кузмина 
как автора и  теоретика кукольного театра описана Н.А.  Богомоловым 
и Дж.Э. Малмстадом21, специальную работу отношению Кузмина к ку-

19  См. об этом: Тимофеев А.Г. Вокруг альманаха «Абраксас»: (Из материалов 
к истории издания) // Русская литература. 1997. № 4. С. 203. 

20  Мы исходим из предположения, которое, ввиду отсутствия автографов 
и черновиков, не представляется возможным ни подтвердить, ни опровергнуть: что 
«Вторник Мэри», написанный в 1917 г., и пьеса, опубликованная в 1921 г., — это 
один и тот же текст (или хотя бы близкие друг другу в основных сюжетных линиях 
и реализованных творческих приемах тексты).

21  Богомолов Н.А., Малмстад Дж.Э. Михаил Кузмин. М., 2013. С. 255–257. 
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кольному театру посвятил Ж. Шерон22, публикация и комментирование 
большинства пьес Кузмина — заслуга многолетней работы А.Г. Тимо-
феева23. Не пытаясь оспорить выводы предшественников, мы в  своей 
попытке проанализировать место «Вторника Мэри» в  творчестве Куз-
мина хотим пристальней взглянуть на связь автора с кукольным театром, 
чтобы понять, каковы действительные основания для однозначного 
рассмотрения «Вторника Мэри» в подобном контексте. 

До 1917 г. деятельность Кузмина для кукольного (или примыкающе-
го к нему) театра ограничилась лишь двумя эпизодами. В начале века на 
театральной сцене произошло заметное оживление «кукольной» темы24, 
несмотря на то что пьесы разыгрывались не марионетками, а загримиро-
ванными актерами. Своеобразной кульминацией этой тенденции стано-
вится постановка Вс.Э. Мейерхольдом драмы А.А. Блока «Балаганчик» 
на сцене Театра В.Ф. Комиссаржевской в декабре 1906 г. с музыкой Куз-
мина25. Второй эпизод — создание в 1912 г. мистерии «Вертеп куколь-
ный» (в которой слово «кукольный» не указывает на способ постановки, 
а служит жанровым определением, отсылая к традиции рождественского 
вертепа), поставленной актерами в  «Бродячей Собаке» в  сочельник 
6 января 1913 г. (пост. К.М. Миклашевского). Отметим, что, несмотря на 
интенсивные поиски в области кукольного театра (попытки Мейерхоль-
да создать «условный театр», сочетающий в  себе театр актера и  театр 
марионетки26, — идея, нашедшая отклик В.Я. Брюсова и др.27; перевод 
в 1912 г. книги Г. Крэга «Искусство театра» и концепция актера-«сверх-
марионетки»28; полемика с Крэгом будущего режиссера кукольного теа-

22  Cheron G. Михаил Кузмин и кукольный театр: Хроника одного интереса  // 
Marionette theater of the Symbolist era / Ed. by K. Tribble. Lewiston etc., 2002. P. 265–
280. См. ту же статью в сокращенном варианте: Кукарт. 2004. № 9. С. 46–48.

23  Кузмин М.А. Театр: В 4 т. (В 2 кн.); Кузмин М.А. Кот в сапогах: Сказка для 
кукольного театра в 3-х действиях / Публ. А.Г. Тимофеева // Всемирное слово. 1992. 
№ 2. С. 37–41. 

24  См. об этом: Уварова И. Вертеп: Мистерия Рождества. М., 2012. С. 267–273; 
Сендерович  С.Я., Шварц  Е.М. Кукольная театральность мира: К  характеристике 
Серебряного века. (Опыт феноменографии одной культурной эпохи)  // 
Сендерович  С.Я. Фигура сокрытия: Избранные работы: [В  2  т.]. М., 2012. Т.  1. 
С. 541–596. 

25  Об отношениях Кузмина и  Мейерхольда см.: Переписка М.А.  Кузмина 
и  В.Э.  Мейерхольда: 1906–1933  / Публ. и  примеч. П.В.  Дмитриева  // Минувшее: 
Исторический альманах. Т. 20. М.; СПб., 1996. С. 337–388.

26  Мейерхольд  В.Э. Статьи, письма, речи, беседы: В  2 ч.  / Коммент. 
А.В. Февральского. М., 1968. Ч. 1: 1891–1917. С. 141–142. 

27  «…нет никакого сомнения, что современный “условный” театр по самому 
прямому пути ведет к  театру марионеток» (Брюсов  В.Я. Реализм и  условность 
на сцене (Наброски и  отрывки)  // Театр. Книга о  новом театре. М., 1908. С.  253. 
См. там же статью Ф. Сологуба).

28  Крэг  Э.Г. Актер и  сверхмарионетка  // Крэг  Э.Г. Воспоминания, статьи, 
письма. М., 1988. С. 212–233. 
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тра Ю.Л. Слонимской, впервые заговорившей о самостоятельном пути 
развития кукольного театра29), собственно кукольные представления 
были редки: первый кукольный спектакль прошел в Петербурге только 
в 1916 г.30

Революция изменила отношение к  театру: советский театр, как 
и  любое другое искусство, должен был содействовать коммунисти-
ческой пропаганде. Для решения этой задачи было создано сразу 
несколько театральных площадок и  организаций. Летом 1918  г. был 
образован Театральный отдел Народного комиссариата просвещения 
(ТЕО Наркомпроса) «для осуществления культурно-просветительных 
задач в области театра и зрелищ»31. Самостоятельной частью советского 
театра стал кукольный театр: студия кукольного театра была образована 
при ТЕО в октябре 1918 г. Важность кукольного театра обосновывалась 
органичностью его формы народной среде: «Значение кукольного теа-
тра в деле воспитания народных масс неоспоримо. Привлекательность 
и очарование его сцены дает ему в руки могучее орудие для проведения 
в жизнь здоровых идей»32. Кукольный театр первых пореволюционных 
лет использовался прежде всего для агитации среди крестьян и мещан, 
куклы использовались при театрализованных представлениях, приуро-
ченных к революционным праздникам33.

После 1917  г. Кузмин включается в  театральную жизнь не только 
в качестве автора: он примыкает к нескольким культурным организаци-
ям, вызванным к жизни октябрьскими событиями. Так, по инициативе 
Наркомпроса летом 1918 г. в Петрограде открылся первый в России про-
фессиональный детский театр, руководителем которого был назначен 
Н.А.  Лебедев34. Программа этого недолго просуществовавшего театра 
открылась переложением для кукольного театра сказки Г.-Х.  Андер-
сена «Пастушка и  трубочист», для которой Кузмин написал «Пролог» 
и «Эпилог»35. 

В том же году в Петрограде было создано другое театральное пред-
приятие, в котором участвовал Кузмин, — Студия Коммунальных театров 
(Театр-Студия). Студия задумывалась как экспериментальная площадка 

29  Слонимская Ю. Марионетка // Аполлон. 1916. № 3. С. 1–45.
30  Тихвинская Л.И. Повседневная жизнь театральной богемы Серебряного века: 

Кабаре и театры миниатюр в России. 1908–1917. М., 2005. С. 166–168. 
31  Положение о ТЕО Наркомпроса // Советский театр. Документы и материалы: 

Русский советский театр. 1917–1921. [Т. 1] / Отв. ред. А.З. Юфит. Л., 1968. С. 41. 
32  Воззвание работников кукольного театра // Временник театрального отдела 

Народного Комиссариата по просвещению. 1919. Вып. 2. С. 50.
33  См. об этом: Смирнова  Н.И. Советский театр кукол. 1918–1932. М., 1963. 

С. 59 и далее. 
34  Театры для детей / Введение, сост. и примеч. Л.Г. Шпет // Советский театр. 

Документы и материалы. С. 291–292 (примеч. 37). 
35  См. историю постановки: Тимофеев А.Г. Примечания. С. 407–408. 



293А.С. Пахомова. О людях и куклах: Пьеса «Вторник Мэри» и писательские стратегии М.А. Кузмина

в составе трех отделов: народного театра, детского театра и кукольного 
театра36. Особая роль в  этом эксперименте отводилась последнему: 
«связанный всеми своими элементами с  народным творчеством, он 
[кукольный театр — А.П.] будет служить пробным камнем для установ-
ления истинно народного репертуара и для выработки тех театральных 
приемов, которые приведут к неразрывному слиянию сцены с народной 
аудиторией»37. Кузмин был назначен заведующим литературной частью 
Студии детского и  кукольного театра и  впоследствии сделал доклад 
о возможных перспективах его развития, предложив список произведе-
ний для постановки38. К этому же времени относится сближение Кузмина 
с А.И. Пиотровским и С.Э. Радловым, которые через пять лет станут его 
соратниками по объединению эмоционалистов и продвижению на сцене 
советского театра экспрессионистских идей. Одной из первых постано-
вок студии кукольного театра стал «Вертеп кукольный» Кузмина39 (пост. 
Л.Я.  Шапориной), выбранный вследствие острой нехватки пьес для 
специфического театра. Театр-студия, как и  многие пореволюционные 
проекты, закрылся спустя несколько месяцев. 

Нам доподлинно не известно отношение Кузмина к  своей работе 
над пьесами для детского театра и к самому такому театру — его можно 
лишь отчасти восстановить из разрозненных замечаний, проскальзыва-
ющих в критической прозе. В поздней рецензии (1926) Кузмин, в целом 
невысоко отзываясь о детском театре, пишет о необходимости особого 
подхода к  его репертуару: для детского театра, по мнению автора, 
следует отбирать только первоклассные пьесы, дабы приучать юных 
зрителей, не могущих отличить качественные постановки, к хорошему 
театру40. Однако на момент создания пьес для возникших в пореволю-
ционной России детских театров (1918–1919 гг.) Кузмин, по-видимому, 
не относился к этой работе серьезно. Хотя в статьях он пишет о необ-
ходимости выделения детского театра в  особую сферу, в  этих текстах 
проглядывает неразличение детского и «взрослого» репертуаров41: «Вот 

36  Из докладной записки К.Ю. Ляндау в Отдел театров и зрелищ Комиссариата 
просвещения СКСО об организации Студии коммунальных театров (Театра-студии) 
с разделами драматического театра для детей и кукольного театра // Советский театр. 
Документы и материалы. С. 287. 

37  Там же. 
38  Богомолов Н.А., Малмстад Дж.Э. Михаил Кузмин. С. 256. Список см.: Театр-

Студия // Жизнь искусства. 1918. № 24, 27 нояб. С. 4. 
39  Из воспоминаний Л.В.  Яковлевой-Шапориной об организации и  работе 

театра Марионеток при Петроградском театре-студии // Советский театр. Документы 
и материалы. С. 288. 

40  Кузмин М.А. «Тиль Уленшпигель» (Театр Юных зрителей). С. 328. Впервые: 
Красная газета. 1926. № 122 (1126), 26 мая (веч. вып.). С. 4. 

41  См. в стихотворении «Елка» (1917): «Люди все бывают дети / Хоть однажды 
в долгий год». 
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второй детский идеальный спектакль не в  детском театре. А  хотелось 
бы, чтобы дети его видели, хотя тут и идет речь о супружеской невер-
ности, а  не о  Бабе-яге»42. Более того, в  составленном репертуаре для 
Театра-студии собственно детских пьес нет43. Отчасти такое отношение 
подтверждает и  история постановок произведений Кузмина в  детских 
театрах. В  рецензии А.А.  Блока на пьесу Кузмина «Счастливый день, 
или Два брата» можно отметить сомнения рецензента не только в умест-
ности содержания пьесы на сцене детского театра, но и  в выбранной 
для постановки форме, сложной и «опасной» для детского восприятия: 
«Форма эта — обычная для автора: легкий яд, пленительное лукавство, 
дыхание артистичности, веселость под едва приметной дымкой грусти, 
но и… невыносимая грубость и тривиальность […] всё так пропитано 
пряностью, что я бы детей и близко не подпустил»44. Так, детский театр 
не казался Кузьмину самостоятельной единицей искусства. 

То же можно сказать и об отношении Кузмина к другой театральной 
области, получившей распространение сразу после революции,  — 
специфическому «народному театру». В 1918–1919 гг. в газете «Жизнь 
искусства» Кузмин публикует несколько статей. Положения статьи «Рам-
па героизма» перекликаются с основными идеями создаваемого в то же 
время Театра-студии. Основатель Театра-студии Ляндау выражает одну 
из центральных идей эпохи  — демократизацию искусства,  — говоря 
о необходимости создать народный театр, освобожденный «от перегру-
женности психологической отвлеченностью, близкий и своим реперту-
аром, и  техникой исполнения народному пониманию […] Подлинная 
театральность, подлинная зрелищность будут положены в основу театра, 
и он, утратив характер вымышленности, войдет в народную жизнь…»45. 
Зрелищность и отсутствие сложного психологизма называет основными 
характеристиками нового послереволюционного театра и Кузмин: «Наше 
время, очевидно, зовет к трагедии, высокой комедии, аристофановской 
фантастической пародии, психологии преувеличенной и  упрощенной 
(т. е. мелодраме) и  зрелищам пантомимно-феерического характера»46. 
Близкими к  положениям Театра-студии становятся и  идеи использова-
ния кукольного театра для создания подобной зрелищности: «Из более 
мелких видов театральных представлений я бы упомянул о ярмарочных 

42  Кузмин М.А. Студии: I. О чем пел чайник? II. Новый Салтан. С. 577. Впервые: 
Жизнь искусства. 1919. № 129, 6 мая. 

43  Театр-студия // Жизнь искусства. 1918. № 24, 27 нояб. С. 4. 
44  Блок А.А. [Рец. на:] М. Кузмин. Два брата, или Счастливый день // Полн. собр. 

соч.: В 8 т. М.; Л., 1962. Т. 6: Проза 1918–1921. С. 314, 315. 
45  Из докладной записки К.Ю. Ляндау… С. 287. 
46  Кузмин М.А. Рампа героизма. С. 529. Впервые: Жизнь искусства. 1918. № 18, 

20 нояб. С. 2.
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пьесах (фиксированных и импровизационных) и кукольном театре…»47 
Однако в  этих схождениях существует и  принципиальное отличие, 
выделяющее позицию Кузмина по отношению к «народному театру»48. 
Кузмину в эти годы (1918) не были близки идеи «народного театра» как 
особого театра, требующего специфической формы, идей и содержания: 
«Я не думаю, чтобы был специально “народный” театр, но я вижу, что 
вот подлинно народный спектакль для всякого возраста, для всякого 
состояния, волнующий, потрясающий, поучительный»49. В  этой точке 
зрения Кузмина также проявляется отсутствие стремления к разделению 
театрального искусства на своеобразные области, маркирующие аудито-
рию; «народной», по Кузмину, может стать любая постановка, потенци-
ально интересная и поучительная для большой разнородной аудитории. 

Представляется едва ли возможным, чтобы Кузмина интересовал 
и кукольный театр с  точки зрения его «народности». В процитирован-
ном выше отрывке из «Рампы героизма» он отмечает прежде всего 
технические особенности, отделяющие кукольный театр от театра «ак-
тера» («…недоступные для живой сцены механические возможности»50) 
и  могущие стать более приемлемыми для создания определенных по-
становок, которые позднее будут названы «поэтическая сказка, сильная 
трагедия или современная сатира»51. В следующих статьях эта идея будет 
развиваться, в существе своем оставаясь неизменной: кукольный театр 
интересует Кузмина прежде всего как театр, чьи приемы подходят для 
воплощения на сцене разного рода эффектов, а не как более соответству-
ющий требованиям определенной аудитории (детский театр, народный 
театр). 

В рецензиях на кукольные спектакли (май 1919 г.) Кузмин пытается 
обобщить наблюдения над кукольным представлением и конкретизирует 
недоступные «для живой сцены» возможности, обозначенные ранее: 
«Несомненно, это совершенно особый род театрального искусства 
с особой техникой и с особым репертуаром. Мне кажется искусственным 
и неправильным для кукол исходить из человеческого жеста, […] Исходя 
из кукольных, специально кукольных возможностей, можно достигнуть 
совершенно своеобразных эффектов…»52 Размышляя о  причинах воз-

47  Там же. 
48  Что было предметом размышлений как деятелей культуры начала века 

(«соборный театр» Вяч. Иванова), так и  официальную позицию раннесоветских 
культурных организаций (см. выше). 

49  Кузмин М.А. «Царь Эдип». С. 157. Впервые: Жизнь искусства. 1918. № 13, 
14 нояб. С. 3. 

50  Кузмин М.А. Рампа героизма. С. 529. 
51  Кузмин М.А. Мирок иронии, фантастики и сатиры: (Кукольный театр). С. 538. 

Впервые: Жизнь искусства. 1919. № 127/128, 3–4 мая. С. 1.
52  Там же. 
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действия кукольного театра на зрителя, Кузмин пишет: «Может быть, 
никакой другой род театральных представлений не давал столько поводов 
к философским размышлениям, романтическим мечтаниям, не служил 
орудием едкой сатиры, парадоксального блеска, не уводил так всецело 
в  сказочное царство, как театр марионеток. […] всегда таинственное, 
поэтическое и насмешливое повторение человеческих жестов, поступ-
ков и  страстей производит странное и  неотразимое впечатление»53. 
Так, кукольный театр предстает для Кузмина способом ухода «всецело 
в сказочное царство», неким идеальным театром, полностью погружен-
ным в  условный мир. С  точки зрения «условности» художественного 
языка, именно кукольный театр оказывается предельным воплощением 
театрального искусства.

Несмотря на бытующее в исследовательской литературе мнение, что 
процитированная выше статья Кузмина является для него программной 
и отражающей особое мнение «по кукольному вопросу»54, в ней без тру-
да обнаруживаются следы дискуссий о кукольном театре начала ХХ в., 
с  которыми Кузмин, без сомнения, был знаком. Основное положение 
Кузмина  — о  присущих только кукольному театру художественных 
особенностях — имеет явную параллель с идеями Мейерхольда, в  ко-
торых тот, в свою очередь, наследует Г. Крэгу, уподобляя актера кукле, 
которая «не хотела быть полным подобием человека потому, что ею 
изображаемый мир  — чудесный мир вымысла, ею представляемый 
человек — выдуманный человек, подмостки, по которым движется кук-
ла, — дека, на которой лежат струны ее мастерства. На ее подмостках 
так, а не иначе, не потому, что так в природе, а потому, что так она хочет, 
а хочет она — не копировать, а творить»55. В утверждении значимости 
кукольной техники обнаруживаются следы положений Слонимской, ко-
торая писала: «Всему, что сообщают ей [марионетке — А.П.] извне, вся-
кому движению и жесту, марионетка придает тот неуловимый, ей одной 
присущий оттенок»56. За рассуждениями об особой технике марионеток 
угадываются идеи Мейерхольда и Крэга о желательной игре актера, при 
которой тот сможет свободно управлять своими эмоциями: «Со сцены 
будет изгнана живая фигура, которая запутывала нас, побуждая смеши-
вать действительность с искусством, — живая фигура, в которой были 
заметны слабость и трепет человеческой плоти»57. Когда Кузмин пишет 
про репертуар кукольного театра, он вспоминает пьесы Метерлинка 

53  Там же. С. 537. 
54  См.: Cheron G. Михаил Кузмин и кукольный театр: Хроника одного интереса. 
55  Мейерхольд Вс.Э. Балаган (1912 г.) // Мейерхольд Вс.Э. Статьи, письма, речи, 

беседы. Ч. 1. С. 216. 
56  Слонимская Ю. Марионетка. С. 28.
57  Крэг Э.Г. Актер и сверхмарионетка. С. 227. 
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(«в сущности, для кукольного театра и написанные…»58), что неизбежно 
отсылает к раннему творчеству Мейерхольда (постановка «Чудо святого 
Антония» (1906 г.) в Товариществе новой драмы). За теми положениями, 
с которыми Кузмин не соглашается (кукольный театр — как театр народ-
ный/детский), и теми, которым он явно наследует (кукольный театр как 
особый вид театрального искусства), угадывается точка зрения самого 
автора: кукольный театр для него становится воплощением театрального 
искусства, апофеозом театральных возможностей и «условной» сцены.

Интересы Кузмина в эти годы всё более смещаются в сторону услов-
ного искусства: в конце 1919 г. он начнет писать статью «Условности», 
ставшую для автора этапным текстом (так же был назван единственный 
прижизненный сборник критической прозы). В ней Кузмин высказыва-
ется против натурализма в искусстве, против требований миметичности, 
правдоподобия и любых приложений к искусству критериев, не исходя-
щих внутренне от него самого: «Может быть, нет такого искусства, где 
чувствовалась бы более осязательно условность, как в театре. И там же 
более всего действуют два врага искусства — натурализм и  традиция. 
Вероятно, это происходит вследствие того, что материалом для театраль-
ного искусства служат актеры,  т.е. живые люди, притом же связанные 
кастовыми и внешними условиями»59. Обращение к кукольному театру 
стало одним из шагов по направлении к «условному» искусству. В связи 
с этим мы можем утверждать, что взгляды Кузмина в некоторой степени 
расходились с его практикой — сотрудничеством с постреволюционны-
ми организациями, проводившими в  жизнь принципы народного или 
детского театров. Кузмина интересовала не связь кукольного театра 
с  народными зрелищами, не его особая близость искусству для детей, 
а именно технические особенности этого вида театра, которые служат 
наиболее точным выражением «условного» искусства. Оставаясь 
внешне в струе магистральных идей эпохи, Кузмин через них обраща-
ется к наследию дореволюционного театра, которое становится для него 
чрезвычайно важным в первые пореволюционные годы. 

Итак, можно говорить о  том, что кукольный театр сам по себе не 
интересовал Кузмина  — его интересовал театр условный, наиболее 
полное воплощение немиметического искусства. Однако интересно то, 
как именно Кузмин описывает кукольный театр: для него такой театр, 
помимо зрелищности и  пригодности для постановок разного рода,  — 
«повторение человеческих жестов», производящее «странное и неотраз-
имое» впечатление. Марионетки на сцене, по мнению Кузмина, именно 

58  Кузмин М.А. Мирок иронии, фантастики и сатиры. С. 537.
59  Кузмин М.А. Условности. С. 520. Впервые: Жизнь искусства. 1920. № 341, 

13 янв. С. 1.
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подражают людям, и это подражание — одновременно зрелищное и по-
учительное  — производит странное впечатление60. Взгляд на кукол, 
разыгрывающих сцены, которые обычно исполняют люди, ведет, наряду 
с пониманием их технического совершенства, к осознанию странности, 
невозможности  — и  пугающего смысла их действий. Возможно, этим 
вызвана следующая фраза рецензента, разводящая театры кукольный 
и «живой» для нейтрализации этого пугающего эффекта: «Мне кажется 
искусственным и неправильным [курсив мой — А.П.] для кукол исходить 
от человеческого жеста»61. Так Кузмин обуславливает требование особо-
го репертуара для театра кукол и необходимость создания определенной 
техники игры ненатуральных актеров, еще больше подчеркивающей их 
искусственность. Парадоксальным образом кукольный театр — идеаль-
ный театр, более техничный, чем театр живых актеров, — одновременно 
и интересует, и пугает Кузмина своим подобием жизни. Выше мы пока-
зали, насколько важны для Кузмина поиски в области кукольного театра 
начала ХХ в.: можно предположить, что из них же Кузмин заимствует 
идею пугающего актера-марионетки, подобного человеку, но управляе-
мого свыше театральным режиссером. В связи с этим необходимо понять 
генезис этой идеи и развитие ее в творчестве Кузмина.

Возвращаясь к  интересующему нас «Вторнику Мэри», можно 
отметить, что в нем нет никаких указаний на то, что пьеса повествует 
о  куклах или должна разыгрываться куклами: герои  — обыкновенные 
люди, их мысли и  чувства тривиальны, а  сюжет не специфичен для 
театра марионеток. Но обойти вниманием заявленную в  подзаголовке 
«кукольную» тему нельзя, тем более что она образует композиционное 
кольцо: начинающаяся подзаголовком «представление … для кукол» 
пьеса заканчивается также возвращением к кукольной теме: «Вор, кот 
иль кукольный кумир». Мы будем рассматривать «кукольность» как тему, 
образуемую специфическими мотивами (мотивы «ожившей куклы», 
«куклы, управляемой кукловодом» и т.д.) и образами, проследив, в каких 
еще произведениях Кузмина разных лет возникает подобная тема, какие 
смыслы она актуализирует и  какое место в  ряду таких произведений 
занимает «Вторник Мэри». 

До создания «Вторника Мэри» в  стихах, прозе и  драматургии 
Кузмина «кукольная» тема на разных уровнях (мотивы «кукольности», 
«игрушечности», превращение людей в  кукол) не появлялась. Первый 

60  В другой рецензии Кузмина слово «странное» в подобной формуле близко 
по значению слову «пугающее»: «И безмысленный хохот голубых солдат, визги 
женщин, появление Фтататиты, и дикая, пугающая музыка, небывалое судейкинское 
небо и яркие сапуновские паруса производили странное и неожиданное впечатление» 
(Кузмин М.А. «Цезарь и Клеопатра» // Аполлон. 1910. № 4. С. 78–79)

61  Кузмин М.А. Мирок иронии, фантастики и сатиры. С. 538. 



299А.С. Пахомова. О людях и куклах: Пьеса «Вторник Мэри» и писательские стратегии М.А. Кузмина

ее след обнаруживается в рассказе 1916 г. «Смертельная роза»62, главная 
героиня которого сравнивается с «жуткой» куклой: «Из-за белой кисеи 
явственно, с каждой секундой всё яснее и яснее, выступало лицо прекрас-
ной женщины […] Даже на портрете казалось, что женщина держится 
неподвижно до странности, до какой-то жуткой кукольности»63. В этом 
рассказе при описании той же героини впервые появляется соотнесение 
мотивов «кукольности» и «механистичности»: «С этого дня все мысли 
музыканта были заняты странной дамой. Но теперь его привлекала не 
видимая ее кукольность и  автоматичность, а  наоборот, ему хотелось, 
чтобы движения Розалии сделались гибкими и нежно выразительными, 
чтобы черты ее изменялись сообразно изменению чувств, чтобы эти 
стоячие, словно пустые, глаза загорались и  потухали от любви, чтобы 
голос приобрел больше, хотя бы и более обыкновенных, оттенков». 

Связь «кукольности» и автоматизма появляется и в водевиле 1917 г. 
«Танцмейстер с  Херестрита» (героиню которого также зовут Мэри). 
Хотя, на первый взгляд, финал водевиля счастливый (Мэри соединяется 
со своим возлюбленным Эдуардом), заглавный монолог танцмейстера не 
позволяет трактовать этот сюжет однозначно:

Герой пришел тут деловой,
Плод американизма:
Он объяснит аффект любой
Посредством механизма,
Он чувствами не дорожит,
Их гонит вон за двери…

В нем отчетлива связь «американизма» и «механизма», выраженная 
также на уровне рифмы: успех Эдуарда («американского молодого 
человека») обусловлен пренебрежением чувствами, которые он отвер-
гает ради «механизма». «Механистичность» героя, прямо не явленная 
в тексте, присутствует в нем как бы постфактум — на нее указывает его 
американское происхождение. Таковы первые подступы Кузмина к теме 
соположения искусственного и живого. 

В 1918  г. Кузмин пишет «Пролог к  сказке Андерсена “Пастушка 
и  трубочист”» и  «Эпилог» к  ней же64. Это первое произведение авто-

62  Датировка по: Списки поэтических, беллетристических и  музыкальных 
произведений М.А.  Кузмина… Л.  5,  11. Впервые: Северные записки. 1917. №  1. 
С. 7–19. 

63  Прозаические произведения Кузмина здесь и  далее цит. по: Кузмин  М.А. 
Проза: [В 9 т.]  / Ред. и примеч. В. Маркова и др.; вступ. ст. В. Маркова. Berkeley, 
1984–1990. 

64  Несмотря на то, что творчество Г.-Х.  Андерсена важно для культурного 
сознания эпохи, критическая рефлексия над творчеством датского сказочника не 
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ра, непосредственно посвященное куклам. Пролог обыгрывает сюжет 
сказки, которой он предпослан, в нем Сказочник рассказывает о куклах, 
оживающих, когда их никто не видит:

Верьте, куклы могут жить,
Двигаться и говорить,
Могут плакать и смеяться,
Но на все есть свой же час,
И живут они без нас,
А при нас всего боятся.65

Эпилог логично обрамляет повествование, вновь намекая на оду-
шевленность кукол: 

Уж скоро солнце заиграет,
Стирать придет служанка пыль
И ни за что не угадает,
Все это сказка или быль.
Все на местах: китаец, рожа,
И поза все одна и та ж,
Но у пастушки, ах, похоже,
Помят фарфоровый корсаж…

В 1918 г. Кузмин пишет другую пьесу для детского театра — «Счаст-
ливый день, или Два брата». Пьеса была поставлена в  Мастерской 
Передвижного театра режиссером А.А. Брянцевым 1 января 1919 г. Хотя 
в самой пьесе не содержится указаний на то, что постановка совершается 
куклами или в кукольном театре, сценическое решение, предложенное 
Брянцевым в декорациях О.Ю. Клевера, обыгрывало именно эту тему: 
«Постановка выдержана в игрушечном стиле. Декорация представляет 
собою китайский ящичек из-под чая. В этом ящичке и нашли себе приют 
все действующие лица драмы. При начале представления зрители видят 

слишком характерна для Кузмина, однако его имя встречается в  статьях, всегда 
отсылая к сказочным темам (Кузмин М.А. К.А. Сомов. С. 627. Впервые: К.А. Сомов: 
[Альбом]. Пг., 1916 [1921]. С. 3–7). См также рецензию на постановку сказок 
Андерсена К.К. Тверским и М.В. Добужинским в «Привале комедиантов», которую 
Кузмин помогал организовать (Кузмин М.А. Андерсеновский Добужинский. С. 172. 
Впервые: Жизнь искусства. 1919. № 123, 29 апр. С. 1). Эта рецензия предшествует 
рассуждениям Кузмина о кукольном театре. См. также обращение Кузмина к сюжету 
сказки Андерсена «Соловей» в  рассказе «Зеленый соловей» (1915) и  пьесе для 
детского театра «Соловей» (1922).

65  Здесь и далее стихотворения Кузмина цит. по: Кузмин М.А. Стихотворения / 
Вступ. ст., сост., подгот. текста и  примеч. Н.А.  Богомолова. М., 1999 («Новая 
библиотека поэта»).
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ящик лежащим крышкой кверху, затем приходят двое слуг-китайцев 
и переворачивают его крышкой к зрителям... крышка раздвигается, и из 
ящика появляются действующие лица. По окончании каждого действия 
они опять уходят в  ящик и  задвигают крышку»66. Такая сценография 
повторяет идею Пролога из «Пастушки и трубочиста». Несмотря на то, 
что мы не можем с  точностью утверждать, имел ли какое-то отноше-
ние к  выбору сценографии «Счастливого дня» сам автор, постановка 
двух пьес, написанных (полностью или частично) в  стиле кукольных 
постановок, кажется симптоматичной, особенно на фоне оживившегося 
интереса к этой теме самого Кузмина.

Центральный сюжет «Пролога»  — оживание кукол; эта тема 
сопровождается мотивом взаимопроникновения живого и  неживого, 
невозможности отличить одно от другого («И ни за что не угадает, / Всё 
это сказка или быль»). Такой же мотив присутствует как в подзаголовке 
«Вторника Мэри» («…кукол живых или деревянных»), так и  в тексте 
пьесы, безотносительной к тому, играют ее люди или куклы, потому что 
«куклами» в подзаголовке были объявлены все живые существа67. Эту 
концепцию поддерживает появление «ненужных» на первый взгляд пер-
сонажей — продавца газет, маникюрши, трубочиста, шофера. Каждый 
из них произносит отдельный монолог, в котором содержится указание 
на механистичность, повторяемость их действий: «стою на своем месте 
я» (продавец газет), «ногти, ногти замшей тру» (маникюрша), «Я по 
крышам крысой лажу, / Трубы чищу, чищу сажу» (трубочист). Любовная 
коллизия «Вторника Мэри» дублируется не просто приемом “mise en 
abyme” — в роли второй пьесы выступает именно пьеса кукольного теа-
тра, что, с одной стороны, размывает мир, делает его еще более условным, 
с  другой  — подчеркивает сходство кукольной и  «человеческой» драм, 
с третьей — отсылает читателя к сюжету сказки Андерсена «Пастушка 
и трубочист», к работе над «Прологом» к которой Кузмин приступит спу-
стя какое-то время. В  этой сказке сбежавшие возлюбленные-статуэтки 
попадают в ящик и видят представление: «В пьесе изображались страда-
ния влюбленной парочки, которую разлучали. Пастушка заплакала: Это 
была ведь точь-в-точь их собственная история»68. Обратим внимание на 

66  Брянцев  А.А. Опрощение театральной декорации. Опыты художественной 
схематизации в работах Общедоступного и Передвижного Театра. Изд. 2-ое, испр. 
и доп. [Пг.], 1919. С. 34, 36. Воспроизведено в: Кузмин М.А. Театр. Т.  I. С. 72–73. 
См. также: Тимофеев  А.Г. Неопубликованная пьеса М.А.  Кузмина «Соловей»  // 
Русская литература. 1991. №  4. С.  168–169; [Брянцев  А.А.] В  мастерской  // 
Записки передвижного общедоступного театра. 1918. Вып. 16, дек. С. 15. Цит. по: 
Тимофеев А.Г. Примечания. С. 326. 

67  Впервые отмечено в: Дмитриев П.В. Примечания. С. 41. 
68  Андерсен Х.-К. Пастушка и трубочист // Андерсен Х.-К. Сказки, рассказанные 

детям. Новые сказки. М., 1983. С. 199. («Литературные памятники»)
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разницу оценок: в  «Прологе», в  соответствии с  задачами автора, «ку-
кольность» не оценивается ни позитивно, ни негативно: она — только 
свойство, присущее куклам. В  то же время в  произведениях Кузмина 
1917 г. «кукольность» — определенная характеристика, указывающая на 
механистичность и ненатуральность69. 

После написания «Пролога» Кузмин не возвращается к теме кукол 
и  кукольного театра вплоть до 1921  г., когда один за другим выходят 
тексты, вновь актуализирующие эту тему: «Вторник Мэри» (июнь 1921), 
стихотворения из сборника «Нездешние вечера» (июнь 1921), раздел 
«Кукольная эстрада» в сборнике «Эхо» (начало сентября 1921). 

Куклы вновь возникают в  творчестве Кузмина в  стихотворении 
«Адам» ([1920]) из сборника «Нездешние вечера»70; в этом стихотворе-
нии мотив «ожившей куклы» радикально переосмыслен. Вместо андер-
сеновской сказочности Кузмин обращается к жутковатым алхимическим 
опытам. Гомункулусы оживают по велению алхимика, разыгрывают 
историю человечества в стеклянной колбе и затем исчезают. Финал сти-
хотворения пессимистичен  — автор уподобляет людей «человечкам», 
уравнивая живое и неживое: 

О, маленькие душки!
А мы, а мы, а мы?!
Летучие игрушки
Непробужденной тьмы.

Уподобление живого неживому, сравнение людей с  «игрушками» 
(«Под колпаком стеклянным  / Игрушка там видна:  / За огражденьем 
странным  / Мужчина и  жена»; «Жена льняные косы  / Как куколка, 
плетет»; «А мы, а  мы, а  мы?!  / Летучие игрушки  / Непробужденной 
тьмы») находит прямые аналогии во «Вторнике Мэри». С пьесой «Ада-
ма» роднит и другой мотив — предначертанности событий, их вечного 
повторения. Гомункулусы в  колбе проживают историю грехопадения, 
повторяя историю людей (подобно тому, как куклы из статей Кузмина 
1919  г. «повторяют человеческие жесты»), вновь проживая одни и  те 
же события. В  финальных строках стихотворения невозможность 

69  См. также строки из стихотворения «Несовершенство мира  — милость 
Божья!» (1919): «Автоматичность — вряд ли добродетель, / Без тела тупы и восторг, 
и боль».

70  Богомолов  Н.А. Примечания  // Кузмин  М.А. Стихотворения. СПб., 1999. 
С.  752. См. также анализ этого стихотворения: Богомолов  Н.А. Из комментария 
к стихам двадцатых годов // Богомолов Н.А. Михаил Кузмин: Статьи и материалы. 
С. 151–158; Богомолов Н.А. Тетушка искусств. Оккультные коды в поэзии Кузмина // 
Богомолов  H.A. Русская литература начала XX века и  оккультизм. М., 1999. 
С. 145–185.



303А.С. Пахомова. О людях и куклах: Пьеса «Вторник Мэри» и писательские стратегии М.А. Кузмина

самостоятельно располагать своей судьбой проецируется на всех жи-
вущих («мы»)71. Это также можно соотнести с лейтмотивом «Вторника 
Мэри» — невозможности изменить свою судьбу. В пьесе он проявляется 
в монологах-интермедиях трубочиста («Всё ведь вылетит в трубу,  / От 
всего золу сгребу»), шофера («Всё завеет нежным снегом, / Не найдешь 
весенних ям») и, наконец, в финале пьесы — втором монологе шофера: 
«…цель поставлена не нами!» (отметим схожую лексему в финальных 
строках пьесы и стихотворения: «нами» и «мы»). Во «Вторнике Мэри», 
как и в «Адаме», этот мотив сопрягается с мотивом повторения событий 
в  разных временах, своеобразного «вечного возвращения». Например, 
в монологе трубочиста: «На ухо скажу вороне: / “Что бывало при Неро-
не, / Будет через сотню лет, — / Черной сажи липкий след!”», в реплике 
Мэри: «Традиционно и  старо,  / Что смотрим мы из темной ложи  / На 
вечно грустного Пьеро», в  финальном монологе шофера: «Троянцы 
пали, пала Троя!» Средоточие этих мотивов — последние строки: «Вор, 
кот, иль кукольный кумир, / Скрипач, банкир, / Самоубийца ль, — та же 
плата!»72

Несмотря на отсутствие прямых указаний на «кукольность» мира 
«Вторника Мэри», намеки на его искусственность, сотворенность, выду-
манность находятся в тексте пьесы. Например, экспозиция, представлен-
ная начальным монологом газетчика, одновременно рекламирующего 
свою газету и рассказывающего о произошедших в мире событиях, как 
бы заключает всё происходящее в  газетные строки, опрокидывая их 
в  мир ирреального, написанного на страницах прессы, подобно тому, 
как в стихотворении «Адам» всё происходящее заключено в стеклянную 
колбу73. В монологе маникюрши убийство молодого человека, предвос-
хищающее сюжет всей пьесы, заключается в фикциональные рамки как 
кинофильма, так и литературы — «Выстрел был не очень тих, / Словно 
стих,  / Стих тупой Эмиль Верхарна» (отметим словоупотребление 
«тупой», которое одновременно и  характеризует поэзию Верхарна, 
и описывает выстрел — звук, производимый им, глухой и короткий, «ту-

71  Наша интерпретация в  целом согласуется с  анализом Н.А.  Богомолова, 
который пишет: «Именно жизнь этого кабинета, а  не жизнь внутри колбы, уже 
заранее известная по библейскому преданию, интересует в первую очередь поэта. 
Не только те двое, что находятся в  колбе и  в очередной раз проигрывают навеки 
предуказанную историю, но и наблюдающие за ними обречены жестокой судьбе […] 
Творец малого мира сам оказывается в положении искусственных Адама и Евы, сам 
подвержен действию высшей силы, с которой бороться бесполезно, пусть даже она 
является “непробужденной тьмой”» (Богомолов Н.А. Тетушка искусств. Оккультные 
коды в поэзии Кузмина. С. 157–158). 

72  См. мотив «расплаты» в  стихотворении «Колдовство», написанном в  мае 
1917 г.: «Отплата за обиды, / Желанье — всё в одно».

73  См. схожий мотив в стихотворении «Колдовство»: «В игольчатом сверканьи / 
Занеженных зеркал — / Нездешнее исканье / И демонский оскал». 
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пой», — и содержит в себе идею ограниченности познания: стих-выстрел 
упирается в незримую преграду). Пейзаж, который видят Мэри и Пилот 
из окна самолета, описывается в категориях рисунка: «как раскрашенная 
географическая карта. Странно, что птицы не крупнее и  не видать на 
солнце рожи», тот же прием — в финальном монологе шофера: «В окне 
карикатуры пар». 

«Вторник Мэри» написан минимум на три года раньше «Адама», 
однако очевидная связь этих текстов позволяет говорить о возвращении 
автора в начале 1920-х гг. к кукольной тематике. В этом контексте ин-
тересным представляется обратиться к разделу «Кукольная эстрада» из 
поэтического сборника «Эхо». Этот раздел составлен из стихотворений, 
включенных Кузминым в  состав своих пьес и  водевилей. Однако соб-
ственно кукольная пьеса, к которой относятся выбранные стихи, только 
одна — уже упомянутая выше «Пастушка и трубочист»: из нее в раздел 
перешли «Пролог» и «Эпилог». «Ноктюрн» «изъят» из стилизации под 
Боккаччо  — пьесы «Все довольны» (1915), «Симонетта»  — из пьесы 
«Волшебная груша» (1915), «Романс»  — из пьесы 1917  г. «Муж, вор 
и любовник, каких не бывало», первая и третья «Китайские песеньки» 
были включены в текст детской пьесы «Счастливый день или два брата» 
(1918), вторая — в незаконченную «Китайскую [пьесу]» (1915). Таким 
образом, автор соединяет в сборнике 1921 г. свои старые тексты и актуа-
лизирует их в новом контексте — контексте кукольной постановки74. От-
метим, что в этот раздел, однако, не попала песенка из «Вторника Мэри» 
(«Пчелка летает  / За сладким медком…»): возможно, причиной тому 
был параллельный выход в печати «Вторника Мэри», что, в отсутствие 
временной дистанции, делало невозможной повторную актуализацию 
текста из пьесы. 

Романсы и  другие «песеньки», написанные для «живых» актеров, 
в  контексте раздела «Кукольная эстрада» переадресуются куклам. Как 
нам представляется, смысл заглавия раздела проясняется при сопостав-
лении с другими текстами, вышедшими в 1921 г.: это эстрада, на которой 
разыгрывают представление «куклы живые или деревянные»,  т.е. все 
люди. Лейтмотив «Вторника Мэри», усиленный финалом «Адама», 
придает идее «кукольной эстрады» дополнительное измерение: все 
живущие — лишь куклы, которыми управляет «непробужденная тьма». 

74  Большинство стихотворений-песенок, включенных в  пьесы, написано 
довольно редким для Кузмина размером  — трехстопным ямбом с  чередованием 
женских и  мужских окончаний (против обычно преобладающего у  него 
пятистопного ямба). Таковы песенки из «Кукольной эстрады»: «Колдовство», 
«Ноктюрн» («Симонетта» написано еще реже встречающимся двустопным ямбом), 
этим же размером написан «Адам», а также связанные с темой театра стихотворения 
«Летающий мальчик», «Зеленая птичка», «Музыка». 
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Из всего вышесказанного следует, что «Вторник Мэри» можно 
назвать текстом «кукольным», но не текстом для кукольного театра. 
В  творчестве Кузмина можно отчетливо проследить линию развития 
«кукольных» образов и  мотивов, в  которую успешно встраивается 
«Вторник Мэри» как на этапе своего создания (1917), так и  на этапе 
публикации (1921). В  то же время с  пьесами Кузмина для кукольного 
театра «Вторник Мэри» очевидно расходится как по прагматике, так и по 
отношению к «кукольному» миру. Пьесы Кузмина, написанные для ку-
кольного театра, представляют собой вариации на андерсеновские темы 
«оживших кукол». Эта тема решается в свойственном детскому театру 
сказочном, фантастическом ключе, что расходится с творческой практи-
кой Кузмина и его отношением к миру кукол в собственном творчестве. 
В  1917  г. Кузмин пишет несколько текстов, в  которых противопостав-
ление «живого-неживого» и «настоящего-искусственного» реализуется 
путем уподобления второй части оппозиции куклам, игрушкам, автома-
там. Размышляя о  природе кукольного театра в  1919  г., Кузмин вновь 
осторожно проводит ту же идею: кукольный театр  — особый театр, 
потому что свершается силами существ, подражающих людям, непод-
властным им. Затем «кукольность» снова оказывается важной для автора 
темой, обогащается дополнительными смыслами (люди бесправны 
в собственной судьбе, подобно тому, как бесправны куклы, управляемые 
кукловодом), и к 1921 г. «куклами» Кузмин называет и людей: «Вторник 
Мэри» смыкается с «Адамом». Здесь же можно отметить, что программа 
эмоционализма, развиваемого Кузминым в 1922–1923 гг., отчасти была 
направлена именно на изживание ненатуральности, механистичности: 
«Нужно отношение к  нему [художественному произведению  — А.П.], 
пристрастность в  ту или другую сторону, следствие эмоционального 
действия. Нужно полюбить или ужаснуться  — вот что значит понять. 
Для тех же людей, что тупо стремятся движения живого человека, их 
эмоциональные импульсы, таинственное назначение объяснить часо-
вым механизмом, этот живой человек обернется трупом или восковой 
куклой»75. 

Однако наш анализ пока не объясняет, почему для разработки «ку-
кольной» темы во «Вторнике Мэри» была выбрана именно классическая 
история Коломбины-Пьеро-Арлекина, как не объясняет и того, почему 
Кузмин публикует в 1921 г. пьесу, отсылающую к его (и не только его) 
произведениям прошлых лет. Это невозможно объяснить наивностью ав-
тора или только желанием издать текст. Кузмин понимает сложившуюся  
 

75  Кузмин М.А. Эмоциональность как основной элемент искусства. С. 378–379. 
Впервые: Арена: Театральный альманах. Пг., 1924. С. 7–12.



306 Литературный факт. 2019. № 2 (12)

к первым пореволюционным годам культурную ситуацию: в рецензии на 
пьесу Р. Лотара «Король-Арлекин» (март 1919 г.) он с иронией выска-
зывается о попытке реанимации на сцене постановки, сопровожденной 
всеми атрибутами «театральных исканий 1906–1907 годов»: «Конечно, 
пьеса символическая; конечно, действуют персонажи итальянской 
комедии; конечно, постановка условная; конечно, введен щедро панто-
мимический элемент; конечно, застывшие позы и истошная декламация, 
которая считалась необходимой спутницей пьес Метерлинка и Пшибы-
шевского...»76 И  хотя о  самой постановке театральный критик говорит 
как о «цельной интересной работе», он, тем не менее, ставит под сомне-
ние необходимость подобного воскрешения театра уже прочно забытого 
времени: «Во всяком случае заставить с интересом смотреть в сотый раз 
коломбин и арлекинов — задача нелегкая и выполнена искусно. Другой 
вопрос — стоит ли игра свеч. Я не знаю. Вероятно, стоит, раз люди этим 
занимаются»77. 

Но в следующем же месяце, в апреле 1919 г., Кузмин пытается впер-
вые опубликовать «Вторник Мэри», подписывая договор с Гржебиным. 
В  одно и  то же время Кузмин-рецензент отказывает театру «арлекин 
и  коломбин» в  актуальном существовании, говоря о  его неуместности 
в новых условиях, а Кузмин-драматург готовит для первой публикации 
свою пьесу, в которой невозможно не расслышать отзвуки самой извест-
ной драмы, поставленной как раз в упомянутый им сезон 1906/1907, — 
«Балаганчика» Блока. 

Не нуждается в  специальном комментарии хорошо описанная 
«кукольная» природа действующих лиц «Балаганчика»78. Кузмин 
в своей пьесе перенимает классический сюжет именно в изводе Блока 
(разыгрываемый марионетками в  нарисованном мире) и  доводит до 
предела «кукольность», которую пытался воплотить в своей постановке 
Мейерхольд (в том числе при помощи музыки самого Кузмина). Акте-
ры «Вторника Мэри» названы «куклами живыми или деревянными», 
события дублируются кукольным спектаклем, а  пейзаж, над которым 
пролетают Мэри и  пилот, назван «раскрашенной географической 
картой» (подобно тому, как даль, в которую прыгает Арлекин из окна, 
оказывается нарисованной). 

76  Кузмин  М.А. «Король-Арлекин». С.  168. Впервые: Жизнь искусства. 1919. 
№ 103, 25 марта. С. 1–2.

77  Там же. С. 169. 
78  См. Громов П.П. А. Блок, его предшественники и современники. М., Л., 1966. 

С. 522 и далее; Федоров А.В. Театр Блока и драматургия его времени. Л., 1972. С. 349; 
см. также комментарий О.А. Кузнецовой: Блок А.А. Собр. соч. и писем: В 20 т. Т. 2: 
Стихотворения. Книга вторая (1904–1908). М., 1997. С. 776.
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Однако диалог с Блоком79 ведется Кузминым не только на поле «Ба-
лаганчика», он глубже и разнообразнее. Так, несомненное влияние Блока 
можно обнаружить в повторяющемся образе «Вторника Мэри» — образе 
«зеленой звезды». Впервые она появляется в  монологе маникюрши 
(«А зеленая звезда, / Как всегда, / Холодна и лучезарна»), затем упоми-
нается, что Молодой человек сидит в  конторе «под зеленой лампой»; 
в посмертном письме этого же героя — «Что при лампе зеленоватой  / 
Мое сердце по вас изныло?» и затем, в финальном монологе шофера — 
дважды: «…пассажир / Разбужен утренней звездою» и «Над садом, там, 
видна всегда / Одна звезда, — / Мороженый осколок злата». Частотность 
упоминания этой детали в небольшом произведений примечательна сама 
по себе, однако интерпретировать ее становится возможным потому, что 
образ «зеленой звезды»  — один из постоянных образов в  творчестве 
Блока. 

Анализу контекстов зеленого цвета в  лирике Блока посвящена из-
вестная работа К.Ф. Тарановского80, в которой сделан следующий вывод 
о символике цвета: «зеленый свет (курсив автора — А.П.) в поэзии Блока 
неоднозначен: часто он связан с  загадочными, пугающими образами 
и даже является деталью контекста, говорящего о смерти и вечном по-
кое»81. Автокомментарием к  такой трактовке этого образа, по мнению 
Тарановского, является статья Блока «Безвременье» (1906), в  которой 
автор описывает русскую действительность как «бесцельное стремле-
ние всадника на усталом коне, заблудившегося ночью среди болот. […] 
И пока ночь мирно свивает и развивает концы своих волос-вервий, — 
мерно качается и кружится всадник. Глаза его, закинутые вверх, видят на 
своде небесном одну только большую зеленую звезду»82.

В лирике Кузмина зеленый колорит разительно отличается от бло-
ковского. Если у Блока естественный зеленый цвет «неприятный, устра-
шающий»83, то природный зеленый у Кузмина окрашен нейтрально или 
положительно: «Сквозь зелени веселые  / Луга видны давно» («Пасха», 
1910). Начиная с 1910-х гг. («Оттепель», 1911: «Но так пленителен твой 
глаз зеленоватый, / И клоуна нос, и губ разрез! / Так хочется обнять и неж-

79  Проблеме «Кузмин и  Блок» посвящена известная статья: Шмаков  Г.Г. 
Блок и Кузмин (Новые материалы)  // Блоковский сборник: Труды Второй научной 
конференции, посвященной изучению жизни и творчества А.А. Блока. Тарту, 1972. 
С. 341–364. 

80  Тарановский  К.Ф. Зеленые звезды и  поющие воды в  лирике Блока  // 
Тарановский К.Ф. О поэзии и поэтике / Сост. М.Л. Гаспаров. М., 2000. С. 330–342. 

81  Тарановский К.Ф. Зеленые звезды и поющие воды в лирике Блока. С. 331. 
См. также примеч. 4 на с. 341–342. 

82  Блок  А.А. Безвременье  // Полн. собр. соч.: В  8  т. Т.  5: Проза 1903–1917  / 
Подгот. текста и примеч. Д.Е. Максимова и Г.А. Шабельской. С. 75. 

83  Тарановский К.Ф. Зеленые звезды и поющие воды в лирике Блока. С. 342. 
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но прикоснуться») образ «зеленых глаз» будет постоянной приметой 
возлюбленного: «Малиновый, зеленый, желтый цвет — Твои цвета. Уви-
дишь ли привет?» («Бисерные кошельки», 1912; см. «зеленый доломан» 
из цикла «Холм вдали», 1912). В колористике Кузмина зеленый — также 
цвет предрассветного неба: «Солнце тускло, сонно смотрит из-за розовых 
завес, / А меж туч яснеет холод зеленеющих небес» (Из цикла «Флейта 
Вафилла», 1907); «В раскосый блеск зеркал забросив сети, / Склонился 
я к заре зеленоватой» («В раскосый блеск зеркал…», 1922) и т.д.

Образ зеленой звезды, связанный как с небом, так и с цветом воз-
любленного, появляется в  лирике Кузмина в  1910–1912  гг. «Зеленая 
звезда» сопутствует любовным утехам и  похождениям: «И спутницей 
любви неколебимой / Лучит звезда зеленый свет, любимый» (Из цикла 
«Осенний май», 1910). Однако использование этого образа во «Вторнике 
Мэри» идет вразрез с таким его пониманием. В пьесе «звезда» выступа-
ет субститутом невидимых сил, управляющих людьми и  их судьбами, 
взирающих на них отстраненно свысока, безучастных к происходящему 
(«холодна и  лучезарна»). Такое изменение образа можно объяснить 
только перениманием чужой традиции — внимательное наблюдение за 
текстом показывает, что этой традицией была именно блоковская. 

Характерен ультрасимволистский контекст, в котором образ звезды 
впервые появляется во «Вторнике Мэри»: «Выстрел был не очень тих, / 
Словно стих,  / Стих тупой Эмиль Верхарна,  / А  зеленая звезда,  / Как 
всегда,  / Холодна и  лучезарна». В  одной небольшой строфе собраны 
имя одного из родоначальников французского символизма, харак-
терно-блоковский образ и  эпитет «лучезарный», также вызывающий 
в  памяти лирику начала 1900-х  гг. Кузмин закладывает в  текст пьесы 
дополнительный контекст, который легко прочитывается реципиентом, 
знакомым с символистской системой образов.

Заимствуя образ «зеленой звезды» у Блока, Кузмин, таким образом, 
обозначает свое отношение к  миру, изображенному в  пьесе: этот мир 
людей-марионеток бесцелен и  заранее определен. Подобно тому, как 
в статье Блока всадник, обреченный видеть всегда одну-единственную 
зеленую звезду, бесцельно блуждает по болоту, зеленую звезду угото-
вано видеть («Над садом, там, видна всегда,  / Одна звезда…») героям 
«Вторника Мэри», кукольный мир которых также не имеет смысла. 
В  этом мире происходят различные события, но все они определены 
заранее (самоубийство молодого человека предвещают маникюрша 
и постановка в театре) и, произойдя, ничего не меняют: «Вор, кот, иль 
кукольный кумир, / Скрипач, банкир, / Самоубийца ль, — та же плата!» 
Так, можно утверждать, что тема рока, маркером которой служит образ 
«зеленой звезды», появилась у  Кузмина под влиянием Блока и  стала 
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одной из центральных тем в творчестве автора в 1917 г. Так, например, 
в стихотворении Кузмина «Белая ночь» (1917):

Загоризонтное светило
И звуков звучное отсутствие
Зеркальной зеленью пронзило
Остекленелое предчувствие.
И дремлет медленная воля — 
Секунды навсегда отстукала, — 
Небесно-палевое поле — 
Подземного приемник купола.
Глядит, невидящее око,
В стоячем и прозрачном мреяньи.
И только за небом, высоко,
Дрожит эфирной жизни веянье.

также упоминается зеленый цвет: «светило пронзает зеркальной зеле-
нью». Небо и  землю Кузмин метафорически уподобляет куполу (см. 
позднее «колпак стеклянный» в  стихотворении «Адам»), последние 
строки стихотворения повторяют тему «…видна всегда / Одна звезда»: 
светило глядит как око, но имеется инстанция еще более высокая (во 
всех смыслах) — «эфирной жизни веянье».

Блоковский подтекст пьесы бросает отсвет и на другие ее примет-
ные детали, например на имя героини. Несмотря на семантическую 
нагруженность имени Мэри в  традиции символизма84, Кузмин в  своей 
лирике до 1917 г. упоминает его только как имя Девы Марии (см. цикл 
«Праздники Пресвятой Богородицы» (1909), стихотворение «Мария 
Египетская» (1912) и др.). Именно в 1917 г. в творчестве Кузмина появ-
ляются сразу две Мэри — наша и героиня «Танцмейстера с Херестрита». 
Соположение «Вторника Мэри» и  «Балаганчика» позволяет говорить 
о важности именно блоковских коннотаций имени Мэри85. Как известно, 
первоначально имя Маша носила Коломбина из «Балаганчика»86, также 
имя Мария выбирает себе Незнакомка из одноименной пьесы. Это имя 

84  Об этом см. комментарий Ю.К. Герасимова и Д.М. Магомедовой: Блок А.А. 
Собр. соч. и  писем: В  20  т. Т.  6.1: Драматические произведения (1906–1908). 
С. 515–516. См. также: Безродный М.В. Из комментария к драме Блока «Незнакомка» // 
Уч. зап. Тартуского гос. ун-та. Вып. 857: Биография и творчество в русской культуре 
начала ХХ века. (Блоковский сборник: IX). Тарту, 1989. С. 58–70. 

85  На связь двух Мэри указал и Голлербах: «Мэри Кузмина ничем не напоминает 
Мэри Блока и  еще менее ту Мэри, за здоровье которой пил при закрытых дверях 
Пушкин. Кузминская Мэри — дама петербургская, всем слишком хорошо знакомая 
и уже потому не очень занятная» (Э[рих] Г[оллербах]. [Рец. на:] Кузмин М. Вторник 
Мэри. С. 42.)

86  Блок А.А. Балаганчик // Собр. соч. и писем: В 20 т. Т. 6.1. С. 168. 
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будет изменено Хозяйкой салона на Мэри, причем к  нему присоеди-
нятся низменные коннотации  — Марию из «Незнакомки» принимают 
за проститутку87 (хотя статус и профессия Мэри Кузмина не определен, 
ее реплика «Мадам я Butterfly» вызывает в памяти род занятий героини 
одноименной оперы Пуччини). 

Можно отметить и повторяющийся во «Вторнике Мэри» мотив «за-
метания снегом»: «Всё завеет нежным снегом,  / Не найдешь весенних 
ям», «И разрезаемый эфир заблещет,  / Как снег зимы» и  т.д., который 
можно связать с мотивом разгула «метельной стихии» в сборнике Блока 
1907 г. «Снежная маска»88. Отметим, что вторая часть этого сборника — 
«Маски» — также содержит указание на выдуманность, ненатуральность 
мира («Ах, вы сами в сказке, рыцарь!» («Тени на стене»)). Наконец, стро-
ка «В стекле мелькнет летучий мир» очевидно имеет претекст в первой 
строке одноименного стихотворения Блока: «Миры летят. Года летят...». 
Продолжение этой строки: «…Пустая / Вселенная глядит в нас мраком 
глаз» развивает ту же идею трагичности, бесцельности существования, 
бездумно проживаемого «…в смене пестрой  / Придуманных причин, 
пространств, времен». Жизнь у  Блока  — «…безумный, неизвестный  / 
И  за сердце хватающий полет», что придает дополнительный смысл 
сцене полета Мэри и пилота («А я одни полеты знаю, — страсти, / Полет 
мечты»), а также находит аналогию в финальном монологе шофера: «Ах, 
всё равно, летим, летим, / Куда хотим […] / Как мерен вверх упор резин! / 
Дыми, бензин, / Отяжеленный облаками!»

Можно множить примеры и  дальше, однако все они будут лишь 
подтверждать нашу гипотезу: «Вторник Мэри» писался Кузминым 
с оглядкой на творчество Блока. Автор развивает блоковскую идею «ку-
кольного» мира, обреченного на трагически бесцельное существование, 
управляемое свыше неизвестными силами: начатая во «Вторнике Мэри» 
тема предначертанности событий, соединившись с темой «кукольности», 
оживших кукол, управляемых кукловодом, получила развитие в текстах 
Кузмина конца 1910-х — начала 1920-х гг. 

Как нам представляется, именно «кукольная» тема, заявленная во 
«Вторнике Мэри», может прояснить замысел Кузмина: написание пьесы 
со всеми атрибутами литературы середины 1900-х в 1917 г. и публика-
цию ее в 1921 г. Тема людей-кукол, управляемых волей рока, которую 
Кузмин разрабатывал в своих произведениях 1910-х — начала 1920-х гг., 

87  См. рецензию на «Незнакомку»: «Сначала были у  него [Блока  — А.П.] 
проникновенные гимны “Прекрасной Даме”, к  Деве Марии, а  затем Мария 
превратилась каким-то фокусом в Мэри, героиню “Незнакомки”» (Философов Д.В. 
Дела домашние // Товарищ. 1907. № 379, 23 сент.).

88  Об этом см.: Минц  З.Г. Лирика Александра Блока  // Минц  З.Г. Поэтика 
Александра Блока. СПб., 1999. С. 99–179.
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неизбежно (поскольку была инспирирована творчеством Блока) отсыла-
ла к символистскому театру, однако общая настороженность отношения 
культурной среды второй половины 1910-х гг. к такому театру и очевид-
ная несовременность его скорректировали замысел Кузмина. «Вторник 
Мэри», собственный «Балаганчик» Кузмина, хотя и  снабжен всеми 
приметами символистской пьесы, перемещает эту образность на куколь-
ную сцену. Кузмин создает подчеркнуто неактуальный текст, мотивируя 
его возникновение принадлежностью к  кукольному театру, с  которым 
сотрудничает в  этот период. Неудивительно, что столь несовременная 
пьеса сразу начала восприниматься не как «пьеса для сцены», а либо как 
кукольное представление (инерция чего дошла и до наших дней), либо 
как «кинематографическая фильма». 

В эту концепцию встраивается, кажется, единственный пример 
рецепции «Вторника Мэри». В.В. Маяковский в очерке «Семидневный 
смотр французской живописи» (1922) писал следующее: «Яковлев. Пор-
трет. Сидит дама. Живая. В руках и на столе книжки: Кузьмин “Вторник 
Мери”, Ахматова “Подорожник”. Заглавийки книжек выведены с потря-
сающей добросовестностью»89.

Речь, по всей видимости, идет о  выставке картин художников 
А.Е. Яковлева и В.И. Шухаева в 1922 г. в парижской галерее Барбазанж. 
Яковлев, известный портретист, представил на выставке один из своих 
портретов — к сожалению, эта картина не обнаружена в дошедших до 
нас списках полотен и каталогах художника. Соположение на портрете 
издания пьесы Кузмина и вышедшего в 1921 г. сборника стихов А.А. Ах-
матовой «Подорожник» демонстрировало привязанность портретиру-
емой новейшей литературе, эстетизм и  элитизм. Примечательно, что 
обе изображенные книги вышли в 1921 г. в издательстве «Петрополис», 
обложки для обеих книг выполнил Добужинский; внешне они очень 
похожи — миниатюрные изящные издания признанных поэтов90. 

Шаг Кузмина — выпуск в 1921 г. пьесы, атмосфера которой пропита-
на духом начала века (влюбленность, полеты, зала театра, самоубийство 
из-за несчастной любви и т.д.), представляется необычным. Автор слов-
но сознательно замыкает себя в круге ассоциируемых с ним тем, образов 

89  Маяковский В.В. Семидневный смотр французской живописи // Полн. собр. 
соч.: В 13 т. М., 1957. Т. 4. С. 242. Впервые указано: Селезнев Л. Михаил Кузмин 
и Владимир Маяковский // Вопросы литературы. 1989. № 11. С. 86. 

90  Ахматова и Кузмин в критике 1920-х гг. нередко упоминались рядом. Поэты 
давали совместные литературные вечера (см., например, вечер 26 июля 1922  г.: 
Хроника // Жизнь искусства. 1922. № 29 (852), 25 июля. С. 5), а чуть позже возглавили 
список главных поэтов Петрограда: «В Петербурге есть три общепризнанных поэта: 
Сологуб, Ахматова и Кузмин» (Адамович Г. Русская поэзия // Жизнь искусства. 1923. 
№ 2 (876), 16 янв. С. 3). 
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и жанров91. Вместе с  тем, как мы показали ранее, в пьесе отражаются 
взгляды Кузмина на искусство («условный» театр), действительность, 
а потенциально — и на общественную ситуацию, но в произведении всё 
это неминуемо уходит в подтекст и требует детального восстановления 
контекста создания пьесы. Особенность «Вторника Мэри» в том, что эта 
пьеса одновременно и очень несовременная, о чем свидетельствуют ее 
сюжет и поэтика, и подчеркнуто актуальная, так как связана с практика-
ми кино и кукольного театра. Оставаясь внешне в кругу «характерных» 
для него тем и сюжетов, автор создает текст с «двойной прагматикой», 
который может быть прочитан двояко в  зависимости от точки зрения 
реципиента. 

Последний вопрос, на который необходимо ответить в рамках разра-
батываемого сюжета, — почему «кукольная тема» появляется в лирике 
Кузмина именно на рубеже 1916–1917 гг.? 

Мы разделяем предположение биографов Кузмина о  том, что для 
его творчества 1917 г. в целом был характерен эскапизм, уход в область 
искусства и  поэзии, максимально оторванной от общественной ситуа-
ции92. Если в  первой половине революционного года Кузмин пишет 
«гражданскую» лирику (стихотворения «Русская революция», «Волын-
ский полк» и т.д.), то к осени такие настроения автора пропадают и он 
работает над гностическими («София»), эротическими («Занавешенные 
картинки»), бытовыми («Двум») стихотворениями. С этой точкой зрения 
хорошо согласуется как «уход» автора в  область «кукольного» театра, 
так и обращение к культуре начала ХХ в. Однако мы можем предложить 
еще одно объяснение. Темы «кукольного мира» и неспособности чело-
века-куклы противиться воле рока неслучайно появляются в творчестве 
Кузмина именно в  революционный год и  оживляются в  пореволюци-
онное время  — по-видимому, эти темы до какой-то степени отражали 
мироощущение автора в  этот период. «Кукольность», ненатуральность 
происходящего на протяжении 1917–1921 гг. всё более и более воспри-
нимаются автором как свойства окружающего его мира. Связанные темы 
рока, предначертанности событий начнут занимать всё большее место 

91  В  задуманном в  1919  г. в  издательстве Гржебина 11-томном Собрании 
сочинений Кузмина «Вторник Мэри» входил в последний том наряду с водевилями 
и небольшими пьесами: «1/ Куранты любви, 2/ Вторник Мэри, 3/ Голландка Лиза, 
4/ Принц с Мызы, 5/ Алиса, которая боялась мышей, 6/ Снежный болван, 7/ Фея, 
фагот и машинист, 8/ Танцмейстер из Херсстрита, 9/ Муж, вор и любовник, каких не 
бывало» (ЦГАЛИ СПб. Ф. 437. Оп. 1. Ед. хр. 170. Л. 20), что отчасти проясняет жанр, 
в котором сам Кузмин мыслил свою пьесу. 

92  Богомолов Н.А., Малмстад Дж.Э. Михаил Кузмин. C. 247–252. См. также: 
Богомолов Н.А. Неизданный Кузмин из частного архива // Богомолов Н.А. Русская 
литература первой трети ХХ века: Портреты. Проблемы. Разыскания. Томск, 1999. 
С. 543–546. 
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в творчестве Кузмина, чтобы к концу 1920-х гг. стать доминирующими 
(драма «Смерть Нерона», 1924–1929). Так «кукольность» мира стано-
вится метафорой пореволюционной жизни.

В настоящей работе, вразрез с  существующей исследовательской 
традицией, трактующей деятельность Кузмина 1920-х  гг. как попытку 
«выжить» в советских условиях93, мы постарались показать, насколько 
целенаправленны и  продуманны были попытки автора сохранить сло-
жившуюся к  1920-м  гг. литературную репутацию и  преумножить ее. 
В первые пореволюционные годы Кузмин переосмысляет свое творче-
ство и свою деятельность (неслучайно именно в эти годы появляются не 
свойственные ему прежде попытки вступать в литературные союзы, ор-
ганизовывать литературные группы), умело используя уже имеющуюся 
у него репутацию автора определенных текстов и мастера определенных 
тем. Случай «Вторника Мэри» показывает, как текст, созданный в одну 
художественную эпоху и  «воскрешенный» уже в  другом историко-ли-
тературном контексте, с  одной стороны, используется автором для 
выражения своего отношения к идеям современного ему культурного 
процесса, а с другой — демонстрирует внутреннюю эволюцию творче-
ской системы Кузмина. 
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I
О судьбах членов семей Синани и Монвиж-Монтвидов

В семьях Синани и  Монвиж-Монтвидов Осип Мандельштам бы-
вал в юношеские годы (приблизительно 1907–1911), с чем связан наш 
непосредственный интерес к ним. Биографические данные о них име-
ются в  воспоминаниях современников и  обнаруживаются в  архивных 
документах, однако неравномерно по персоналиям и  биографическим 
периодам. В 2016–2018 гг. эти материалы пополнились справками, поме-
щенными на сайте «GENi» и в «Википедии»1, что позволяет выстроить 
более полную картину. Материалы эти с приложением фотографий опу-

1  Далее при ссылках на эти материалы указывается только название сайта.
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бликовали Александр Владимирович Добровольский2 (внук Евгении 
Борисовны Синани), Андрей Николаевич Красильников, Марианна 
и  Шарлотта Якоби (Jacoby). Попытаемся обрисовать выяснившиеся 
биографические моменты, привлекая также другие источники.

В статье «Википедии» о  Борисе Наумовиче Синани годом смерти 
указан 1922. Этот год и раньше иногда указывался в справках о нем, но 
источник этой даты неясен. Нам представляется более надежной дата, 
сообщенная литератором Абрамом Борисовичем Дерманом (1880–1952). 
Он был близким знакомым А.Г. Горнфельда, принимал участие в  его 
литературных делах3, а  17 мая 1936  г. писал ему: «У меня находится 
дневник Б.Н. Синани о Г.И. Успенском. Он подарил мне его незадолго до 
смерти в полное владение. Использовать мне его не довелось и вижу, что 
едва ли доведется в силу ряда обстоятельств. Теперь ко мне (через Глин-
ку-Волжского4) пристают, чтобы я его продал. И сделать это надо. Но вот 
вопрос — как употребить деньги? Я поставил две цели: устроить могилу 
Б.Н. Синани и остаток отдать его дочерям. Относительно первого я уже 
предпринял кой-какие шаги, но вот — как быть с дочерями? Никаких за-
цепок у меня нет, родственники их (Крымские) ничего не знают»5. 14 мая 
1937 г. Дерман возвращается к этой теме: «А знаете, я нашел какие-то 
хвосты адреса дочери Синани. Пишу сегодня  — авось отыщется след 
Тарасов. И могилу его в Симферополе тоже разыскал и камень заказал»6. 
13 октября 1938 г.: «Объявился адрес дочери Б.Н. Синани и его внука, 
последний живет в Ленинграде. Эта находка будет мне стоить 3 500 р. Но 
все-таки я доволен»7. Дневник Б.Н. Синани был продан в Гослитмузей, 
в «Летописях» которого Дерман и привел дату смерти Синани: октябрь 
1920 г.8

2  В справке о Б.Н. Синани он дает год смерти 1922 (GENi).
3  Был доверенным лицом Горнфельда в  ходе заседаний комиссий Федерации 

объединений советских писателей (ФОСП) во время тяжбы Мандельштама 
и Д. Заславского, см.: Летопись жизни и творчества О.Э. Мандельштама. СПб., 2019. 
С. 326, 336, 339, 340.

4  А.И. Глинка (1878–1940), псевд. «Волжский». В течение ряда лет собирал 
материалы о  жизни и  творчестве Г.И. Успенского. Издал книгу «Г.И.  Успенский 
в  жизни: по воспоминаниям, переписке и  документам» (М., 1935), в  которой 
неоднократно упоминается Синани и цитируется его дневник.

5  РГАЛИ. Ф. 155. Оп. 1. Ед. хр. 298. Л. 41.
6  Там же. Ед. хр. 299. Л. 16 об.
7  Там же. Л. 69 об. По-видимому, речь идет о Евгении Синани (в замужестве 

Монвиж-Монтвид) и ее сыне Вадиме Алексеевиче Синани.
8  Глеб Успенский. М., 1939. С.  608 (Летописи  / Гос. лит. музей; Кн.  4). 

Б.Н. Синани скончался в Симферополе, куда переехал ок. 1917 г. и где жил последние 
годы жизни вместе с дочерью Еленой (1893–1964, GENi). В Симферополе жил в те 
годы и  А.Б. Дерман. Симферополь был взят частями Красной армии в  середине 
ноября 1920 г.
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Очень мало сведений имеется о  жене Б.Н. Синани и  матери его 
детей, Варваре Лукиничне Попадичевой. Неизвестны год ее рождения 
и  дата смерти. В агентурной информации, поступавшей в  Особый от-
дел Департамента полиции, имелись сведения о  том, что она училась 
в Бернском университете9. В одном из полузабытых справочных изданий 
имеются сведения о революционной деятельности Б.Н. Синани, свиде-
тельствующие об их знакомстве: «Синани Берах (Борис) Бабакович (Нау-
мович), еврей-караим. Окончил Одесск. гимназию и в с[е]ред. 1870-х г.г. 
был студентом Мед.-Хир. ак[адем]ии. Проживая в  Петербурге вместе 
с В. Колосовым, К. Бендеровским, был обыскан 25 апр. 1875 г. в связи 
с делом о пропаганде среди рабочих и солдат Московск. полка (дело Дья-
кова-Сирякова); при обыске обнаружены запрещен. книги. Освобожден 
из тюрьмы в мае т[ого же?] г. и обязан подпискою о невыезде. Вторично 
обыскан 22 ноября 1876  г. вместе с  Н. Худадовым, с  которым жил на 
одной квартире. В 1877  г. окончил ак[адем]ию со званием лекаря. До 
1880 г. был воен. врачом; в 1880 г. был земск. врачом в Корочанск. у[езде] 
(Курск. губ.); уволен вследствие политическ. неблагонадежности и по-
ступил на должность врача в с. Ямтесове (Новгородск. у[езда] и губ.). 
В апр. 1881 г. снова был обыскан в связи с розыском В. Попадичевой10; 
подчинен негласн. наблюдению»11. Брак ее с Б.Н. Синани не был зареги-
стрирован, что явствует из копии метрической выписи в студенческом 
деле ее сына Бориса, где сказано, что он родился «незаконно»12. По спра-
вочнику «Весь С.-Петербург на 1901 г.» нам недавно удалось определить 
время и место ее кончины с точностью до одного года: не раньше второй 
половины 1900 г., не позднее первой половины 1901 г. (ранее мы писали, 
что она умерла в Колмове). По тому же справочнику определяется, что 
семья переехала из Колмова в С.-Петербург не позднее 1899 г. и первые 
годы занимала квартиру по адресу: Пушкинская ул., д. 4.

Участие отца (а возможно, и  матери) в  революционном движении 
сказалось на биографии детей. Биографические данные о сыне Борисе 
с  достаточной полнотой отражены комментаторами «Шума времени» 
Мандельштама13. Его сестра Евгения (1886–1941, GENi), училась в гим-

9  ГАРФ. ДПОО [Департ. полиции, Особый отд.]. 1910 г. Д. 9, ч. 1. Л. 347.
10  Данную формулировку в  справке (нам неизвестны материалы, на которой 

она основывается) невозможно интерпретировать однозначно: то ли она была, 
как и  Б.Н. Синани, прикосновенной к  революционному движению и  потому 
разыскивалась полицией, то ли скрывалась от родительской семьи. 

11  Деятели революционного движения в  России: Биобиблиографический 
словарь: От предшественников декабристов до падения царизма: [В 5  т.]. Т.  2, 
вып. IV (C–Я). М., 1932. Стб. 1497–1498.

12  ЦГИА СПб. Ф. 14. Оп. 3. Ед. хр. 51591.
13  См. также: Мец А.Г. Тенишевское училище // Мец А.Г. Осип Мандельштам 

и его время. Анализ текстов. СПб., 2011. С. 18, 26–44.
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назии Стоюниной. По данным В.Б. Некрасовой14, по окончании гимна-
зии для продолжения образования уехала в  Париж, где познакомилась 
с политэмигрантом, эсером А.П. Кудрявцевым15, от которого вне брака 
уже по возвращении в Петербург родила дочь Галю16 и сына Вадима17. 
По-видимому, под его влиянием во время революции 1905–1907  гг. 
принимала активное участие в  партийной деятельности эсеров: была 
партийной пропагандисткой района, «на обыске у ней была обнаружена 
партийная литература, рукописи и прокламации», в связи с чем она была 
арестована и с 17 апреля по 20 июня 1906 г. находилась в Доме предва-
рительного заключения18. В 1915 г. она вышла замуж за тенишевского 
выпускника Виктора Монвиж-Монтвида19, в браке родилась дочь Маина 
(1927–2014, GENi).

Когда именно Синани сблизились с Монвиж-Монтвидами, устано-
вить не удается. В беседе со мной 19 сентября 1976 г. Ксения (1889–1980, 
GENi) и  Анатолий (1904–2004, GENi) Монвиж-Монтвиды вспоминали 
о неоднократном появлении в их доме О. Мандельштама вместе с Бо-
рисом Синани20. В 1909 г. Борис Синани женился на младшей дочери, 
Александре Эдуардовне (Але, род. 1892). В 1910  г. родился их сын 
Игорь, а  весной 1911  г. Борис скоропостижно скончался. После смер-
ти мужа Аля переехала жить к  Б.Н. Синани. Дальнейшая судьба Али 
сложилась драматически. В августе того же 1911 г. покончил с собой ее 
отец, Эдуард Станиславович21. Аля переехала жить в его родовое имение 
Адамполь в Витебской губернии. Вскоре она познакомилась с Адолием 
Адольфовичем фон Дёлле, оставившим свою семью в  Петербурге, 
и в 1912 г. вместе с сыном поехала жить в его наследственное имение 
вблизи Веймарна. Здесь в  1914  г. она родила сына Евгения (ум. 1984, 
GENi). В 1916 г. Адолий оставил ее и вскоре воссоединился с семьей. 

14  Некрасова В.Б. О семье Синани // Сохрани мою речь: Мандельштамовский 
сб. М., 1991. С. 62. Автор — жена внука Б.Н. Синани, Игоря.

15  Алексей Павлович Кудрявцев (1881–1931). В молодости примкнул 
к  народовольческому движению, арестовывался. С 1901 в  эмиграции; учился 
в  университете Берна, затем в  Сорбонне (см.: http://nlr.ru/nlr_history/persons/info.
php?id=631). В 1905–1907  гг. в  России на подпольном положении. Видный член 
партии эсеров, входил в состав Боевой организации (БО), см.: Леонов М.И. Партия 
социалистов-революционеров в 1905–1907 гг. М., 1997. С. 272, 375. После революции 
снова в эмиграции, в 1917 вернулся в Россию. 

16  О ее судьбе сведений не получено; вероятно, она умерла в раннем возрасте.
17  Вадим Алексеевич Синани (1909–1984, GENi), впоследствии художник.
18  Мец А.Г. Указ. соч. С. 33.
19  См.: Мец А.Г. Указ. соч. С.  104. С 1915  г. Евгения жила вместе с  отцом 

и сестрой Еленой по адресу: Тверская ул., 29. Вскоре к ним присоединился Виктор. 
По этому адресу они жили до отъезда Б.Н. и Елены Синани в Симферополь.

20  См.: Мец А.Г. Указ. соч. С. 34.
21  Сообщение о смерти: Известия книжных магазинов Товарищества М.О. Вольф 

по литературе, наукам и библиографии и вестник литературы. 1911. № 11. Стб. 164.



321А.Г. Мец. Три заметки к биографии Осипа Мандельштама

Аля тем временем сошлась с В.В. Демьяновским и родила сына Юрия. 
Адолий в это время жил в имении матери Пестка (вблизи селения Струги 
Белые). В 1919 г. в период наступления Красных войск он был убит. В том 
же году Аля и ее сын Юрий умерли от тифа в лагере беженцев в Нарве. 
Оставшиеся в живых дети, Игорь и Евгений, попали в эстонскую миссию 
Красного Креста. Игоря взял на попечение Виктор Монвиж-Монтвид, 
Евгений был усыновлен семьей Якоби22.

II
К вопросу о поездке Мандельштама в Райволу

Это самая непроясненная с  точки зрения реального комментария 
страничка воспоминаний Осипа Мандельштама из главы «Семья Сина-
ни» «Шума времени»23. Настолько непроясненная, что один из коммен-
таторов даже усомнился: а была ли такая поездка?24

Мандельштам писал:

 «Поздняя осень в Финляндии, глухая дача в Райволе. Всё заколо-
чено, калитки забиты, псы-волкодавы ворчат возле пустых дач. Осен-
ние пальто и старенькие пледы. Жар керосиновой лампы на холодном 
балконе. Лисья мордочка молодого Т., живущего отраженной славой 
отца-цекиста. Не хозяйка, а  робкое чахоточное существо, которому 
даже не позволено глядеть в лицо гостям. По одному из дачной темени 
подходят в английских пальто и котелках. Смирно сидеть, наверх не 
ходить. Проходя через кухню, приметил большую стриженую голову 
Гершуни.

“Война и  мирˮ продолжается. Намокшие крылья славы бьют 
в  стекло: и  честолюбие, и  та же жажда чести! Ночное солнце в  ос-
лепшей от дождя Финляндии, конспиративное солнце нового Ау-
стерлица! Умирая, Борис бредил Финляндией, переездом в  Райволу 
и какими-то веревками для упаковки клади. Здесь мы играли в город-
ки, и, лежа на финских покосах, он любил глядеть на простые небеса 
холодно-удивленными глазами князя Андрея» (с. 212). 

Комментаторы ставили своей задачей выяснить прикрепленность 
описанного события к тому или иному эпизоду истории партии эсеров 

22  История жизни Александры после 1912  г. изложена на сайте GENi 
в приложении к статье об Адолии фон Дёлле (на англ. яз.).

23  Цитаты из «Шума времени» приводятся по: Мандельштам О. Полн. собр. 
соч. и писем: В 3 т. Т. 2. СПб.: Интернет-издание, 2020, с указанием страниц в тексте 
статьи (в скобках).

24  Сальман М.Г. О разных смыслах автобиографичности у О.Э. Мандельштама: 
на примере «Шума времени» // AvtobiografiЯ. 2013. № 2. С. 135–149.
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и  относили его или к  1907 (А.А. Морозов25) или 1906  г. (А.Г. Мец26). 
После 1991  г. появилось немало работ, посвященных истории партии 
эсеров, написанных на ранее неизвестных читателю материалах, в том 
числе архивов охранки. Это обстоятельство обязывает применить новые 
материалы к нуждам нашего комментария. 

Прежде всего — о Райволе. В указанный период это был небольшой 
поселок из двух частей — русской (с населением состоятельным) и фин-
ской (с населением бедным). Всего населения — ок. 2000 чел. Желез-
нодорожная станция на пути в Выборг. Несколько в стороне от русской 
части — недавно образовавшийся дачный поселок, заселявшийся летом 
и пустевший к осени. Это к нему в мандельштамовском пассаже отно-
сится пейзаж: «Всё заколочено, калитки забиты, псы-волкодавы ворчат 
возле пустых дач». Выше двухэтажных строений в поселке нет. 

Характеризуя состояние партии эсеров в  1906  г., М.И. Леонов пи-
шет: «1906 г. — время многочисленных съездов: областных, губернских, 
городских, уездных, волостных, районных, а  также крестьянских и  во-
енных пропагандистов. Партийные комитеты и  группы впервые стали 
регулярно отчитываться о  своей деятельности. Партийная статистика: 
учет количества организаций и их членов, издания прокламаций и дру-
гой литературы, сфер деятельности, боевых дружин и  вооружения, 
проведенных митингов, агитационных мероприятий среди рабочих, 
крестьян, солдат, студентов  — ведет свое начало именно с  1906  г. Во 
всем этом, на наш взгляд, выразились качественные изменения, произо-
шедшие в  партии с  1905  г. Из совокупности малочисленных кружков, 
которые таили свое внутреннее состояние, она, по внешним признакам, 
превращалась в  типовую нелегальную партию II Интернационала 
с характерными чертами массовой организации, всё более и более сбли-
жаясь в  этом отношении с  российской социал-демократией»27. После 
поражения в декабре 1905  г., пишет на той же странице автор, партия 
возрождается: «Инфраструктура ее в 1906 г. чрезвычайно разветвилась: 
рабочая, студенческая, ученическая, военная, боевая, пропагандистская 
и многие другие организации насчитывали в совокупности до трех тысяч 
человек» (курсив наш. — А.М.). 

В упомянутом труде представляются существенными сведения 
о численности Съездов и Советов партии. По перечислению организа-
ций, на I Съезде делегатов было около 100 человек плюс приглашенные 
и  гости, на II (экстренном) — несколько больше. По II Совету партии 

25  Мандельштам О. Шум времени  / Подгот. текста С.  Василенко; коммент. 
А. Морозова. М., 2002. С. 254.

26  Мец А.Г. Осип Мандельштам и  его время. Анализ текстов. СПб., 2005. 
С. 46–47, примеч. 88.

27  Леонов М.И. Партия социалистов-революционеров в 1905–1907 гг. С. 249–250 
(курсив наш. — А.М.).
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сведений о численности нет, но по данным о представительстве можно 
говорить о не менее чем пятидесяти участниках.

Имеющиеся в  труде М.И. Леонова сведения о  численности, мерах 
охраны, трудоемкости и  длительности предварительной подготовки 
позволяют утверждать, что Райвола не могла быть избрана местом про-
ведения Съезда, Совета или сколько-нибудь крупной партийной конфе-
ренции. Скажем также, что в известной нам литературе о деятельности 
эсеров (в том числе с учетом архивных данных Департамента полиции) 
Райвола не называлась. Наиболее вероятно, с  такой точки зрения, что 
в  этом поселке могла проводиться немногочисленная конференция 
низового организационного уровня, например районная (возможно, та 
самая, в которую входили Евгения и Борис Синани)28. Если согласиться 
с данной трактовкой, то возникнет вопрос, мог ли Мандельштам увидеть 
на такой сходке Григория Гершуни. Вопрос о местопребывании Гершуни 
осенью 1906 г., начиная с бегства из Акатуя в октябре, несмотря на его 
собственные воспоминания29, также не может считаться окончательно 
решенным ввиду принимаемых, как обычно в подобных случаях, мер са-
моцензурного характера30. Хотя настоятельных побуждений к сомнению 
в достоверности этих воспоминаний у нас не имеется, упомянем, что уже 
в конце октября 1906 г. ходили слухи о нахождении Гершуни в Петербур-
ге31, так что появление имени Гершуни в «Шуме времени» могло быть не 
одним лишь результатом напряженного желания Мандельштама увидеть 
его воочию, но поддерживалось указанными слухами. Прибавим, что до 
Райволы Мандельштам не мог видеть Гершуни в лицо, и этим также мог-
ла быть вызвана ошибка в опознании. Мандельштам в том же эпизоде 
называет еще одного участника — «молодого Т., живущего отраженной 
славой отца-цекиста». А.А. Морозов считал, что подразумевался сын 
видного «цекиста» Н.С. Тютчева — Сергей Николаевич Тютчев32. Сей-
час известны его годы жизни — 1886–1918 — и то, что он был офицером 
лейб-гвардии Саперного батальона. Присутствовал ли он на сходке 
в Райволе, можно судить только гадательно.

28  О принадлежности к  «району» (как сектору деятельности) в  качестве 
партийного агитатора Мандельштам упоминал в  разговорах с  С.П. Каблуковым 
в 1910 г. (Мандельштам О. Камень. Л., 1990. С. 241).

29  Гершуни Г. Из недавнего прошлого. Париж, 1908; то же: М.; Л., 1928.
30  Так, в  позднейших работах до сих пор нет сведений ни о  группе, 

организовавшей побег, ни о конкретных лицах, с которыми он встречался во время 
пребывания в Японии и США.

31  В делах Особого отдела Департамента полиции имеется донесение об этом 
с  приложением вырезки из газеты «Утренняя почта» от 1 ноября и  упоминанием 
газеты «Страна» за то же число (ГАРФ. Ф. 102. Год 1906. Д. 666. Л. 15 об.). Ранее 
Департаментом была получена телеграмма о побеге Гершуни из Акатуйской тюрьмы 
14 октября 1906 г.

32  Мандельштам О. Шум времени. С. 254.
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Есть в творчестве Мандельштама еще одно произведение, связанное 
сюжетом с той поездкой в Райволу. Приведем его:

Пусть в душной комнате, где клочья серой ваты
И стклянки с кислотой, часы хрипят и бьют, —
Гигантские шаги, с которых петли сняты, —
В туманной памяти виденья оживут.

И лихорадочный больной, тоской распятый,
Худыми пальцами свивая тонкий жгут,
Сжимает свой платок, как талисман крылатый,
И с отвращением глядит на круг минут...

То было в сентябре, вертелись флюгера,
И ставни хлопали — но буйная игра
Гигантов и детей пророческой казалась,

И тело нежное — то плавно подымалось,
То грузно падало: средь пестрого двора
Живая карусель без музыки вращалась!

Апрель 191233

Первые два катрена этого стихотворения в сонетной форме говорят 
о  болезни Бориса Синани, его скоропостижной смерти весной 1911  г. 
и напоминают о цитированном выше месте «Шума времени»: «Умирая, 
Борис бредил Финляндией, переездом в Райволу и какими-то веревками 
для упаковки клади», — а два терцета дают пейзаж той осени в Райволе, 
в уже покинутом дачниками поселке34. Отметим разноречие во времени 
проведения сходки в Райволе между стихотворением и «Шумом време-
ни»: в первом — «То было в сентябре», во втором — «Поздняя осень», 
что предполагает вторую половину осени. К тому же как раз в октябре 
(20-го) 1906  г. созывался II Совет партии эсеров, но не в  Райволе, а 
на Иматре35. Примыкающий к  нему II Съезд ПСР «проходил с  12 по 

33  Мандельштам О.Э. Полн. собр. соч. и писем. Т. 1. СПб.: Интернет-издание, 
2020. С. 253–254.

34  Впервые на связь этого стихотворения с  поездкой в  Райволу указал 
А.А.  Морозов в  комментарии к  публикации: Мандельштам в  записях дневника 
С.П.  Каблукова  // Вестник русского христианского движения. 1979. № 129. 
С. 136–137. Последний его комментарий по этому поводу: Мандельштам О. Шум 
времени. С. 254.

35  Савинков Б. Воспоминания террориста. М., 2002. С. 302. См. также: 
«Окончательные решения по важнейшим проблемам тактики принял созванный 
20 октября 1906  г. П Совет партии, в  работе которого принимали участие члены 
и  уполномоченные ЦК, представители восьми областных комитетов, Москвы 
и  Петербурга, Центральной Крестьянской комиссии, Петербургской Военной 
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15 февраля [1907  г.] в  Таммерфорсе в  помещении рабочего общества. 
В заседаниях съезда принимали участие 68 человек с решающим и 49 
с совещательным голосом, которые представляли 50 местных, 13 област-
ных (включая Москву и Петербург) организаций, ЦК, Военную и Загра-
ничные организации, представителя партии в  Бюро Интернационала, 
2 представителей Организации партийных литераторов, Избирательной 
комиссии “Земля и  Воляˮ, газет “Трудˮ и  “Голос рабочегоˮ, Оргбюро 
съезда, 20 приглашенных ЦК и съездом членов и уполномоченных ЦК 
(в их числе Гершуни, Брешко-Брешковская, Чернов, Натансон, Ракит-
ников) <...> Кроме того, по информации Финляндского жандармского 
управления, в качестве гостей без права голоса на съезде присутствовало 
около 100 проживавших в Таммерфорсе русских революционеров»36.

Приходится признать, что однозначного решения вопроса о  том, 
в 1906 или 1907 г. происходила сходка в Райволе, не имеется.

«В начале 1907  г. власть твердой рукой наводила порядок. Смуты 
и волнения, сотрясавшие страну, прекратились, единичные антиправи-
тельственные действия уже не представляли опасности. П.А. Столыпин 
искренне желал сотрудничать с Думой, но та, за исключением правых 
и октябристов, не услышала разумного призыва. Вновь шли бесконеч-
ные дебаты о политической амнистии, большинство отказалось осудить 

организации, редакции газеты “Трудˮ, авторитетные деятели партии (15 решающих 
и 25 совещательных голосов). На Совет пригласили несколько крестьян-трудовиков, 
руководителей ВКС и  других родственных организаций. С докладом “По поводу 
участия в  выборах во 2-ю Государственную думуˮ выступил М.А.  Натансон» 
(Леонов М.И. Указ. соч. С. 346). 

36  Интересны сведения об организации съезда: «Устройство съезда 
было поручено М.А. Натансону и  П.П. Крафту, руководителю Центрального 
Организационного бюро. Натансон привлек в  помощь ЦК Финляндских социал-
демократов, партию активного сопротивления и  Таммерфорский рабочий союз. 
Хотя место проведения съезда держалось в  большом секрете, так что о  нем 
до последнего момента не знали такие осведомленные люди, как А. Минор 
и В.К. Агафонов, полиция благодаря агентам сумела напасть на его след. По словам 
Я.Л. Юделевского, В.Л. Бурцев через своих информаторов в Департаменте полиции 
имел исчерпывающие сведения о программе съезда, о видных его участниках, о том, 
что на съезд прибудет Г.А. Гершуни (это держалось в глубокой тайне). Когда Бурцев 
сразу по окончании съезда рассказал об этом П.П. Крафту, тот “рвал на себе волосыˮ. 
Товарищ Министра внутренних дел 12 февраля 1907 г. послал Финляндскому генерал-
губернатору телеграмму: “Прошу Ваше высокопревосходительство о  принятии 
мер к недопущению этого съездаˮ. С Натансоном “очень приятствовалˮ в то время 
Таммерфорский полицмейстер, швед по происхождению, страстный финляндский 
патриот. Изо всех сил он укрывал съезд, но русские власти были настроены настолько 
решительно, что ему пришлось сообщить Натансону о  грозящей опасности 
и необходимости прекращения дискуссий. Финны организовали экстренный поезд 
от Таммерфорса до станции Таветти близ Выборга, который охраняли гвардейцы 
Финской партии активного сопротивления. Участники съезда группами выходили 
на промежуточных станциях и пересаживались в другие поезда, так что, когда поезд 
прибыл на конечную станцию, то в нем оказалось всего несколько человек, отнюдь 
не тех, кого ожидала русская полиция» (Леонов М.И. Указ. соч. С. 349).
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революционный террор, были выставлены неприемлемые для власти 
аграрные законопроекты. Думская аграрная комиссия в конце мая 1907 г. 
высказалась за необходимость обязательного отчуждения помещичьих 
земель — это был вызов правительству. Стало ясно, Дума такого состава 
неспособна к конструктивной деятельности.

По поручению Столыпина был подготовлен законопроект, который, 
не нарушая общей схемы выборов, обеспечивал преимущество в Думе 
крупных землевладельцев и предпринимателей. Составляя менее 1% на-
селения, они получали возможность выдвигать 2/3 выборщиков. В конце 
мая Николай II одобрил этот проект. Нашелся и повод: дело “о военном 
заговореˮ, заговоре против государственного строя социал-демократиче-
ской фракции.

В ночь со 2 на 3 июня Николай II подписал Манифест о роспуске Думы 
и новый закон о выборах, который нарушал “Основные законыˮ. Однако 
власти не видели иного пути укрепления российской государственности 
и проведения необходимых преобразований. Страна отнеслась к разго-
ну II Думы спокойно. 3 июня 1907  г. революция окончилась»37. Далее 
в 1907 г. деятельность партии эсеров проходила под знаком депрессии. 
Поэтому для партийной сходки в Райволе, о которой писал Мандельштам, 
1907 г. маловероятен, хотя вовсе не исключен. Следует также принять во 
внимание сведения о  том, что в  училище у  Мандельштама с  сентября 
по середину ноября 1906 г. было 14 прогулов38, что могло быть связано 
с проводившейся им партийной работой.

Укажем еще материал к поднятому М. Сальман вопросу о том, при-
нимали ли в партию эсеров учеников средних учебных заведений: «Сту-
денческие эсеровские организации в 1905–1907 гг. были созданы во всех 
городах, где имелись высшие учебные заведения. Наиболее крупными 
были организации в Петербурге (800 чел.), в Москве, а также в Томске 
(300 чел.), где студенчеству комитет уделял наибольшее внимание. 
Школьные группы и союзы имелись во всех губернских городах Европей-
ской России и в крупных уездных городах. Часто в школьных группах 
числилось 50–70 человек (Орел, Пенза, Самара), реже — 100–200 чело-
век (Воронеж, Вятка). Особенно много было молодежи в организациях 
Северо-Запада, где учащиеся составляли ядро организаций ряда уездных 
городов и  местечек»39. На конференции Петербургской организации 
партии эсеров 4 февраля 1907  г. среди около 100 делегатов был один 

37  Леонов М.И. Указ соч. С. 378–379.
38  Согласно протоколу заседания Пед. комитета 18 ноября: «у Зарубина 

18 пропущенных дней, у  Мандельштама и  К<аменского> по 14» (Мец А.Г. 
Тенишевское училище и  другие работы об Осипе Мандельштаме и  его времени. 
СПб., 2020. С. 42).

39  Леонов М.И. Указ. соч. С. 50. Курсив наш. — А.М.
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«гимназист 8 класса»40. Из последнего сообщения видно, что надежда 
Мандельштама увидеть на конспиративном собрании Г. Гершуни была 
не вовсе безосновательна.

III
«Есть кто-то черный; он догонит»

В заглавие нами вынесена строка Мандельштама, взятая В.К. Ши-
лейко эпиграфом для своего стихотворения “Delirium”41. Имеющаяся 
для исследователя «интрига» заключается в  том, что в  литературном 
наследии Мандельштама текст, ставший источником эпиграфа, до сих 
пор не обнаружен, как не обнаружены и какие-либо связи, позволяющие 
как-то его интерпретировать. Приведем стихотворение Шилейко, откры-
вающееся этим эпиграфом:

Delirium

Еще не порываю нить,
Меня скрепляющую с вами;
Еще умею говорить
Обыкновенными словами;
Но чувствую уже недуг,
Уже речам внимаю странно,
И непонятно, бездыханно
Глаза остановил испуг...

26 сентября 191442

В.В. Емельянов в  главке «Таинственный эпиграф» своей содержа-
тельной и интереснейшей работы43 привлекает к исследованию процити-
рованное стихотворение Шилейко и мандельштамовский эпиграф к нему. 
Увязывая метафору «черный» эпиграфа с той же метафорой в стихотво-
рении Мандельштама «Как черный ангел на снегу...» и, далее, со строкой 
«Черных ангелов крылья остры...» из стихотворения Ахматовой «Как ты 
можешь смотреть на Неву...», В. Емельянов приходит к предположению, 
что “Delirium” Шилейко обращен к Ахматовой44. Но здесь исследователь 
не обратил внимания на то, что Шилейко использовал и другой эпиграф, 

40  Там же. С. 63.
41  Шилейко В. Пометки на полях / Публ. И. Платоновой-Лозинской; вступ. ст. 

А.Г. Меца, И.Г. Кравцовой; подгот. текста и коммент. А.Г. Меца. СПб., 1999. С. 94.
42  Шилейко В.К. Указ. соч. С. 94.
43  Емельянов В.В. SUMERO-ROSSICA // Летняя школа по русской литературе. 

2017. Т. 13. № 3. С. 245–249. 
44  Там же. С. 247–248.
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заимствованный из стихотворения Мандельштама «Автопортрет», при-
ложив его к обращенному к Мандельштаму же стихотворению «Смущен-
но думаю о нем...» (1914)45. В то же время заметно, что у Шилейко было 
обыкновение предварять стихи, обращенные к кому-либо из друзей, эпи-
графами из их же стихотворений: таковы «Его любовь переборолась...» 
(М. Лозинскому, 1914), «Еще дрожат пустые воды...» (Гумилеву, 1916), 
«Еще болезненно-свежа...» (Ахматовой, 1914)46. Из того и другого про-
истекает необходимость первоочередным шагом проверить, не обращен 
ли “Delirium” не к кому иному, как к Мандельштаму. С другой стороны, 
с обращенными к Ахматовой в том же сентябре 1914 г. стихотворениями 
Шилейко «Уста Любви истомлены...», «Муза» и «Сафо» (6 октября 1914) 
ни мотивами, ни эмоциональным тоном “Delirium” никак не переклика-
ется. Таким образом, как представляется, есть достаточные основания 
считать “Delirium” обращенным к Мандельштаму.

Вернемся теперь к  шумеро-ассирийскому заговору. В одном из 
вариантов описания амулета Шилейко предпосылает статье эпиграф, 
первая строка которого, с изменением, соответствует вынесенной нами 
в заглавие мандельштамовской строке, а вторая и третья, как установил 
В.В. Емельянов, перифразируют строки стихотворения Тютчева «По 
равнине вод лазурной...». В целом его текст следующий:

Есть кто-то страшный, он догонит,
Его уносит через сны
Корабль магической луны

(у Тютчева: «Сны играют на просторе / Под магической луной...»).

В. Емельянов называет мандельштамовский эпиграф составной 
частью его утраченного стихотворения, но ограничивается голословным 
утверждением47. Также не приводит он никаких доводов тому, что обра-
ботка тютчевского текста во второй и третьей строке — работа Мандель-
штама. Оснований так считать мы не усматриваем, и для нас очевидно, 
что это работа Шилейко.

45  Шилейко В.К. Указ. соч. С. 9, 133 (коммент.).
46  Там же. С. 10–12; см. также коммент., с. 133–134.
47  Емельянов В. Указ. соч. С. 246–247. Здесь он пишет: «Можно предположить, 

что стихотворение существовало, но было впоследствии уничтожено», чем 
и  ограничивается. Чуть ниже: «Все образы этих строк взяты Мандельштамом из 
стихотворения Ф.И. Тютчева “По равнине вод лазурной...ˮ (1849): “Уносил нас 
змей морской...ˮ; “Сны играют на просторе  / Под магической луной... ˮ. Но если 
у  Тютчева это описание поездки по морю на корабле, то Мандельштам связал 
взятые им напрокат образы с кем-то черным, кто “догонитˮ, по-видимому, намекая 
на существо демонической природы» (Там же. С. 248. Курсив наш. — А.М.). 
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Настолько же очевидно для нас, что Шилейко, объединяя чуть 
измененный мандельштамовской эпиграф и творчески переработанные 
тютчевские строки в целостную в смысловом отношении конструкцию, 
умысла восстановить якобы существовавшее мандельштамовское сти-
хотворение не имел.

Стремление Мандельштама, начиная с юности, к созданию афори-
стических изречений (в основном, правда, в  шуточном роде48), иногда 
сохранившихся только в  памяти современников и  дошедших до нас 
в  поздних воспоминаниях, позволяет высказать предположение, что 
фраза, взятая Шилейко эпиграфом к  “Deliriumʼу”, была пословичным 
речением Мандельштама, существовавшим только в устной форме и за-
крепленным одним только Шилейко. 

В заключение хотим отдать должное В.В. Емельянову за энтузиа-
стическое собирание и  изучение научного и  литературного наследия 
В.К. Шилейко.
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«Одессу звучными стихами» со времен помянутого Пушкиным 
Туманского (у которого «с пеной по морю расходятся ладьи») описывали 
не раз. В интересующие меня 1910-е гг. поэтические наезды на южный 
город совершали иногда петербуржцы с москвичами, например приоб-
ретший двусмысленную славу пародией Евгения Венского и  отзывом 
Гумилева эксцентричный и плодовитый Модест Дружинин1:

1  Пародию см.: Венский Е. Мое копыто: Книга великого пасквиля. Изд. 2-е. 
СПб., 1911. С. 91; Гумилев процитировал из этого автора, стоящего «вне литературы, 
как бы ни было широко значение этого злосчастного слова», стихотворение, 
призывающее «не накладывать на чувственность узды»: «…Модеста Дружинина, 
совершенно лишенного не только поэтического темперамента и  знания техники 
творчества, но и  элементарного чувства иронии, что позволяет ему обращаться 
к своей возлюбленной с такого рода “Мольбой”:
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Одесса

Высоко на горе раскинулась красиво 
Громадами домов, палаццо и церквей, 
И волны светлые лазурного залива 
Поют неумолчно могучий гимн морей.
На улицах в тени каштанов и акаций
В твоих кафэ, трамваях и садах 
Мелькают профили и облики всех наций
И слышен разговор на разных языках. 
Когда настанет ночь и мощь дневного жара 
Не будет тяготить и дышится полней, 
Как хорошо пройтись аллеями бульвара, 
Как хорошо тогда в тени его аллей. 
Вот звуки музыки полились на эстраде, 
Вдали горит маяк, как красная звезда, 
А там внизу, в порту, по длинной эстакаде 
С немолчным грохотом несутся поезда. 
Душа не ощутит подавленного стона, 
Лишь тихой грустию она еще полна, 
И нежно плещется спокойная волна 
С немою ласкою о берег Ланжерона.

19132

(Увиденную сверху эстакаду назвал и Александр Грин, вспоминав-
ший почти три десятилетия спустя свой первый приезд в Одессу и «свои 
путешествия в порт, упиваясь музыкой рева и грома, свистков и криков, 

…Зачем тебе хранить свою невинность,
Себя напрасно страстию терзать, 
Отдай природе дань, отдай эту повинность
И мне позволь тобою обладать!»

(Гумилев Н. Письма о  русской поэзии  // Аполлон. 1911. № 4. С. 83). Как 
представляется, чувство иронии у автора водилось, см., например, заключительные 
строки последнего стихотворения («Моления о  славе») в  одном из его ранних 
сборников (Дружинин М. Стихотворения. СПб., 1910): «О помогите мне, не 
оттолкните брата!  / О Господи! Пошли мне славу Герострата!» Но выдержать 
стилистическую балансировку гаерства ему не удавалось. См. предисловие 
в предпоследнем из семи его сборников (Дружинин М.М. Напевные грезы. Пг., 1916. 
Кн. 2: Созвездие стихотворений): «…призванный милостью Музы к служению ей, 
я гордо прохожу через холод и мрак жизни, сознавая, что создаю и творю прекрасное. 
Мои песни — мои гимны, которые я, ее жрец, ей пою и которыми ее прославляю, 
составляют блестящее “Созвездие стихотворений”».

2  Дружинин М. Напевные грезы. Пг., 1914. [Кн. 1]. С. 47.
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лязга вагонов на эстакаде и звона якорных цепей — и голубым заревом 
свободного, за волнорезом, за маяком синего Черного Моря»3.)

В первую декаду апреля того же 1913 г. в  одесский порт на пути 
в Африку попал Николай Гумилев, и это отразилось в его написанном на 
месте стихотворении:

Я сегодня опять услышал,
Как тяжелый якорь ползет,
И я видел, как в море вышел
Пятипалубный пароход.
Оттого-то и солнце дышит,
А земля говорит, поет.

Косвенный намек на место написания этого «дневникового» сти-
хотворения дан утаенным греческим именем гомеровского героя (по 
местной легенде, имя Одессе было дано по древнегреческому селению 
Одиссос или Ордессос) во второй строфе, которая первоначально мыс-
лилась как песнь земли (первая сначала оканчивалась двоеточием):

Неужель хоть одна есть крыса
В грязной кухне, иль червь в норе,
Хоть один беззубый и лысый
И помешанный на добре,
Что не слышат песен Улисса,
Призывающего к игре?4

В конце апреля он писал Ахматовой уже из Джибути: «На пароходе 
попробовал однажды писать в стиле Гилеи, но не смог. Это подняло мое 
уважение к ней»5. В качестве комментаторской вольности предположим, 

3  Грин А. По закону (1924) // Одесса — Москва — Одесса. Юго-западный ветер 
в  русской литературе  / Сост., послесл. В.В. Калмыковой; сост., предисл., коммент. 
В.Г. Перельмутера. М., 2014. C. 161. Эстакаду вспоминал в  эмиграции Николай 
Дзевановский (Болесцис): «Я помню окрик в рокоте лебедок, / тяжелый шелест жаркого 
зерна, / рядами бочки и на бочках деготь, / и деготь солнцем плавила весна. / Я помню 
кости черной эстакады / и бурный дым…» (Поэты пражского «Скита»: Стихотворные 
произведения / Сост., вступ. ст., коммент. О. Малевича. СПб., 2005. С. 52).

4  Первоначальный вариант: Бронгулеев В.В. Посредине странствия земного: 
Документальная повесть о жизни и творчестве Николая Гумилева. Годы: 1886–1913. 
М.: Мысль, 1995. С. 291. О полемическом импульсе к созданию этого стихотворения 
см.: Тименчик Р. Подземные классики: Иннокентий Анненский. Николай Гумилев. 
М.; Иерусалим, 2017. С. 488–489. О намечающемся втором одесском стихотворении 
Гумилев писал Ахматовой 9 апреля: «Милая Аника, я уже в Одессе и в кафе почти 
заграничном. Напишу тебе, потом попробую писать стихи». Возможно, речь шла 
о будущем стихотворении «Когда зеленый луч, последний на закате…».

5  Гумилев Н. Сочинения: В 3 т. Т. 3. М., 1991. С. 237.
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что это неудавшееся стихотворение должно было иметь предметом одес-
ский порт и отплытие из него. Стиль кубофутуристской группы «Гилея» 
Гумилев знал по альманаху «Садок судей», который перед отъездом 
в  Африку через Одессу рецензировал, отметив, что группа «внушает 
к  себе доверие […] несомненной своей революционностью в  области 
слова». Он выделил Хлебникова и  Николая Бурлюка, а  о Маяковском 
заметил, что тот «имеет много общего с эго-футуристами»6. Именно сти-
хотворение Маяковского (навеянное впечатлениями порта в Николаеве 
в декабре 1912 г.) могло стать вызовом на состязание:

Отплытие
простыню вод под брюхом крылий
порвал на волны белый зуб
был вой трубы как запах лилий
любовь кричавших медью труб.
и взвизг сирен забыл у входов
недоуменье фонарей
в ушах оглохших пароходов
горели серьги якорей7

Юный поэт-одессит узнал в  этом стихотворении знакомые места 
и предметы:

И вдруг я, воспитанный на классиках, уже слегка прикоснувший-
ся к  волшебному реализму Бунина, прочитав эти футуристические 
строчки, увидел поразительно яркое изображение порта и  услышал 
так хорошо мне знакомый пароходный гудок столь низкого, басового 
тона и  столь пронзительно свистящей силы, что едва он начинал 
гудеть, как из брандспойта выпуская струю прозрачно-раскаленного 
пара, которая лишь через некоторое время превращалась над головой 
в плотное облако, моросящее теплым дождиком на головы и лица пас-
сажиров, которые в ужасе затыкали пальцами уши и разевали рты для 
того, чтобы спасти свои барабанные перепонки, как в мире воцарялась 

6  Н.Г[умилев]. Рец.: Садок Судей. II. Изд. «Журавль». СПБ. б[ез] о[бозначения] 
г[ода] // Гиперборей. 1913. № 5. С. 29.

7  Садок судей. II. [СПб., 1913]. С. 62. Позднее Маяковский навел правку: 
«Простыни вод под брюхом были. / Их рвал на волны белый зуб. / Был вой трубы — 
как будто лили / любовь и похоть медью труб. / Прижались лодки в люльках входов / 
к сосцам железных матерей. / В ушах оглохших пароходов / горели серьги якорей». 
Мотив судовой эротики (ср. «Как взревет медноголосина» в стихотворении о флирте 
миноносцев «Военно-морская любовь») в  этом варианте усилен и, может быть, 
проясняет зависимость от дерзкого стихотворения Михаила Зенкевича «Смерть 
лося» («Дыханье мощное в  жерло трубы лилось,  / Как будто медное влагалище 
взывало, / Иссохнув и изныв…»).
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тишина. Поэтому пароходный гудок всегда ассоциировался с  вне-
запно наступившим на рейде безмолвием, с всеобщей подавляющей 
глухотой.

Я понял, что оглохшие пароходы были вовсе не футуристическим 
изыском, а поразительно верным реалистическим изображением, ин-
версией — по тому времени совершенно новым приемом, поэтическим 
открытием, заключавшимся в  том, что ощущение глухоты переноси-
лось с человека на вещь. Пароходы превращались в живые существа, 
в железных женщин с серьгами якорей в оглохших ушах.

Что же касается любви и похоти (в последующей редакции), кото-
рые они со страшным воем лили из своих якобы медных труб, то это 
было совершенно гениальное наблюдение поэта, проникшего в самые 
глубины подсознательного: пароходный гудок ревел, и впрямь вызывая 
нечто похожее на половое чувство, от которого как бы содрогался рейд 
со всеми своими таможенными катерами, буксирами, баржами, тузика-
ми, флагами, белым маяком…8

В 1914 г. одесский порт посетил другой футурист, Константин 
Большаков, и воспел в стихах то, как, по слову впоследствии писавшего 
другого певца того же порта, Владимира Агатова, «кричали грузчики 
в порту»: «дремлют губами на ругани люди» — строка, которую Борис 
Пастернак обозвал «вычурным протоколизмом»9:

Огни портовой таверны, 
Бриллианты улыбок и ругань. 
В волосы звуков вечерних. 
Пыль вплетена. Сон запуган. 

Дремлют губами на ругани люди. 
Вечер, как узкий рельеф. 
Безмолвно-окунутый спит в изумруде 
Кем-то потерянный гнев. 

Кокетки-звезды вдоль гавани. 
Мертво за стражею парусов. 
Над молом фонарь в белом саване 
Задвинул безмолвья засов. 

8  Катаев В. Трава забвенья // Катаев В. Собрание сочинений: В 9 т. Т. 9. М., 1972. 
С. 274–275.

9  Письмо от 25 июня 1916 г. (Борис Пастернак и Сергей Бобров: Письма четырех 
десятилетий  / Публ. и  предисл. М.А. Рашковской  // Встречи с  прошлым. Вып. 8. 
М.: Русская книга, 1996. С. 236).
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Ночь, женщиной еще не причесанной, 
Морю склонясь на плечо, 
Задумалась, и, тысячу поз она 
Принимая, дышала в лицо горячо.

июль 1914, Одесса10

Ко времени мировой войны славословия портам, начатые лита-
нией верхарновского “Le Port” 1895 г.11 (в переводе Георгия Шенгели: 
«…И порт раскинулся в мучительных огнях, / Что с кранов в высоте ро-
няют рдяный прах. / И порт щетинится зубцами башен спящих, / В чьих 
недрах — вечное теченье вод хрипящих. / И порт отяжелел от глыб, где 
взор горгон / Сплетеньем черных змей, как нимбом, окружен. / И порт — 
как сказочный, в  нем смутно сквозь туманы  / Под бушпритом судов 
богинь белеют станы…») стали визитными карточками европейского 
модернизма, например, в  стихотворении немецкого экспрессиониста 
Якоба ван Годдиса (1887–1942) “Morgens” (1914):

…Утреннее солнце закоптелое.
На дамбе ревут локомотивы.
Ангельские золотые плуги ходят в облаках небесной нивы.
Сильный ветер над городом бледным.
В грязном теченьи проснулся пароходов и лебедок хор.
Раздраженно бьет в колокола изветрелый [sic!] собор12.

Или в стихотворениях итальянского футуриста Паоло Буцци о киль-
ском порте (Al porto di Kiel, 1912) и  о  гамбургском порте (Al porto di 
Amburgo), в котором

10  Большаков К. Солнце на излете: Вторая книга стихов. 1913–1916. М., 1916. 
С. 47–48; ср. воспоминания о ругани в одесском порту у Софьи Прегель: «Опускаясь, 
скрипели грузы,  / И медь сверкала винта,  / И мелькали матросские блузы  / 
Из некрашеного холста.  / Мешки летели упруго  / В зияющий желтый трюм.  / 
Великолепную ругань / Капитан отпускал, угрюм» (Прегель С. Разговор с памятью. 
В 2 т. Т. I: Стихи, проза, очерки и статьи / Сост., подгот. текста, вступ. ст. и коммент. 
В. Хазана. М., 2017. С. 219).

11  См. разбор: Thum R.H. The City: Baudelaire, Rimbaud, Verhaeren (Studies on 
Themes and Motifs in Literature. Vol. 1). P. Lang, 1994. P. 257–258.

12  Ван Ходис Я. Утром. Пер. с  нем. О. Брошниовская  // Современный Запад. 
1923. Кн. 2. С. 30; в оригинале: “Die Morgensonne rußig. Auf Dämmen donnern Züge. / 
Durch Wolken pflügen goldne Engelpflüge.  / Starker Wind über der bleichen Stadt.  / 
Dampfer und Kräne erwachen am schmutzig fließenden Strom. / Verdrossen klopfen die 
Glocken am verwitterten Dom”.
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вода черна и замаслена
совсем, как смазка машины: она бормочет, дегтярная мазь
под вращение пароходного винта.
Пена источает серные и угольные пары13.

В 1913 г., открыв для себя «футуристический динамизм, ритми-
ческий “сдвиг”, диссонанс»14, русская художница Ольга Розанова, 
наделенная от природы «основным, футуристическим» («Ухо, открытое 
всем шорохам и  грохотам городской жизни, глаз, подхватывающий 
скрещения и вспышки комнатных огней и уличных зарев»15), пишет на 
холсте «Порт» (Коллекция В. Мерцбахера, Швейцария) — переплетение 
снастей, крюков, зубчатых колес, труб16, а в 1915 г. помещает в альма-
нахе «Стрелец» образцово кубистическую композицию из лестниц, 
плоскостей и труб — «Пристань»17.

«Вортицистский манифест» английского художника и  писателя 
Уиндема Льюиса (1914) включал в себя «Благословение всем портам», 
где на журнальной странице шрифтовой игрой в манере аполлинеров-
ских «калиграмм» противопоставлялись «чистое жидкое пространство» 
бухты и переполненный берег гавани: драги, монотонные краны, маяки, 
нарезающие бурю, как пирог, тяжелый хаос пирсов, носы маленьких 
лодок, крутые стены фабрик18. Этот перечень суммировал накопленные 
со времен Верхарна компоненты топоса «порт», что было замечено 
российской обозревательницей: «Во всех же своих […] проклятиях 

13  См. в  оригинале: “L'acqua è negra ed unta  / come un grasso di macchina : 
ciangotta, pasta di pece,  / al frullar dell'elica battelliera.  / Le schiume esalano vapori di 
solfo e di carbone”. Об этом стихотворении как образчике футуристского поиска 
нового языка для маринистики см.: Podavini D. The Anthology “Poeti futuristi”: Poetry 
of Transition // The History of Futurism: The Precursors, Protagonists, and Legacies, ed. 
G. Buelens, H. Hendrix, and M. Jansen. Lanham, 2012. P. 36.

14  Гурьянова Н. Живопись Ольги Розановой // Olga Rozanova / Ольга Розанова. 
1886–1918. Helsinki, 1992. С. 89.

15  Эфрос А. Вослед уходящим // Москва. 1919. № 3. С. 4; далее Эфросом сказано: 
«Футуризм бесплоден и  неумен, как отвлеченная школа искусства, притязающая 
на господство. Но футуризм значителен и  прекрасен, как пластическая исповедь 
художника, чувствующего себя растворенным в  прибоях, отливах и  водоворотах 
жизни города». 

16  См. содержательный разбор этого полотна: Aronov I. Olga Rozanova. The 
Harbour // The Joy of Color: The Merzbacher Collection / Ed. by Stephanie Rachum. The 
Israel Museum / DuMont, 1998. P. 254.  

17  Бульварная критика писала: «Впрочем, этот рисунок можно бы с одинаковым 
успехом назвать и  “Ловля трески в  Средиземном море”, и  “Развалины домов 
в Калише”. Как угодно можно назвать, всё равно ничего на рисунке не разберешь» 
(Василевский И.М. Веселые мертвецы  // Петроградский курьер. 1915, 1 марта; 
Розанова О. «Лефанта чиол...» / Вступ. ст., публ. писем и коммент. к ним В. Терехиной; 
сост. «Хроники жизни и  творчества» А. Сарабьянова и  В. Терехиной. М., 2002. 
С. 310).

18  Wees W.C. Vorticism and the English avant-garde. Toronto, 1972. P. 175–176.
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и  благословениях широковещательные пророки “Blast”-а лишь грозно 
и многошрифтно повторяют давно и достаточно сказанное до них. Они 
проклинают английских эстетов […] И с таким же видом новых откро-
вений они благословляют Англию за морские порты и перечисляют при 
этом все портовые сооружения»19.

В марте 1916 г. приезжает в Одессу москвич Сергей Бобров20, поэт, 
выбравший судьбу «младших богов» в  качестве того самоумаления, 
которое паче гордости21:

…Поэт молчит, строфу дописывая,
Обожествляя свой напев,
Но я смеюсь, свой труд оканчивая,
Встречая новую зарю: — 
Мне радостна судьба обманчивая
Туманского и Деларю22.

К этому времени местный порт описан23 обитателями, начиная с ака-
демика, произведшего некоторый фурор:

19  Венгерова З. Английские футуристы // Стрелец. 1915. № 1. С. 99.
20  См. для первого знакомства: Гельперин Ю.М. Бобров Сергей Павлович 

(1889–1971)  // Русские писатели. 1800–1817: Биографический словарь. Т. 1: 
А  — Г. М., 1989. С. 293–294; см. также: Постоутенко К. Об одном псевдониме 
С.П. Боброва (Мар Иолэн) // Темы и вариации: Сб. статей и материалов к 50-летию 
Лазаря Флейшмана. Stanford, 1994. С. 276–282; Безродный М. Между двух антологий 
(Поэтическая карьера Сергея Боброва)  // Модернизм и  постмодернизм в  русской 
литературе и  культуре. Helsinki, 1996. (Slavica Helsingiensia, 16; Studia Russica 
Helsingiensia et Tartuensia, V). С. 189–202; Соболев А.Л. Стихотворения Сергея 
Боброва: забытое, неизданное, несобранное. URL: https://lucas-v-leyden.livejournal.
com/152111.html; Борис Пастернак и Сергей Бобров: Письма четырех десятилетий… 
С. 195–309; «Я безумно любил Борю…»: Переписка С.П. Боброва и Ж.Л. Пастернак. 
1960–1970-е годы / Публ., предисл. и примеч. М.А. Рашковской // Наше наследие. 
2015. № 113. С. 90–107.

21  Ср. признание, передоверенное рассказчику в  его прозе конца 1910-х гг.: 
«Мое решение — прославить мое очаровательное имя (правда, чуточку подмоченное 
Семеном Бобровым,  — Майков в  его академическом издании Пушкина назвал 
Сергеем — каково!) — твердо и определенно» (Бобров С. Пляс Фантазуса. Париж, 
2002. С. 2).

22  Бобров С. Вертоградари над лозами. М., 1913. С. 88.
23  Полагаю, что влиятельнейшим образцом и для поэтов, и для прозаиков была 

картина одесского (и, возможно, николаевского) порта в рассказе Горького «Челкаш», 
выделенная авторитетным городоведом из многих других (Анциферовы Н. и Т. Книга 
о городе: Жизнь города. Л., 1927. С. 174–175). Пройти мимо одного из главнейших 
урбанистических топосов не мог и  знакомый с  южно-русскими портами Давид 
Бурлюк: «Звените тяжкими цепями  / Бросая груз далеких стран  / Охвачен хватно 
пристанями  / Судов пахучих караван  / Коричневой спиной матросы  / В сетчатку 
впутались снастей  / Где облака тиранят тросы  / Где на борту не ждут гостей  / 
Меж малахитовых огней.  / Вот здесь в тюках пахучая корица  / Орловец с палкою 
обходит их / Вот: пробка, финики, лесов заморских птица / Все чем нагружен черный 
бриг» (Бурлюк Д. Сувениры / Публ. Е. Деменка // Зеркало (Тель-Авив). 2019. № 53. 
С. 102–103).
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Огромный, красный, старый пароход
У мола стал, вернувшись из Сиднея.
Белеет мол и, радостно синея,
Безоблачный сияет небосвод.

В тиши, в тепле, на солнце, в изумрудной
Сквозной воде, склонясь на левый борт,
Гигант уснул. И спит пахучий порт,
Спят грузчики. Белеет мол безлюдный.

В воде прозрачной виден узкий киль.
Весь в ракушках. Их слой зелено-ржавый
Нарос давно… У Суматры, у Явы,
В Великом океане… в зной и штиль.

Мальчишка-негр в турецкой грязной феске
Висит в бадье, по борту, красит бак —
И от воды на свежий красный лак
Зеркальные восходят арабески.

И лак блестит под черною рукой,
Слепит глаза… И мальчик-обезьяна
Сквозь сон поет… Простой напев Судана
Звучит в тиши всем чуждою тоской24.

«Это удивительно типичное стихотворение для характера поэзии 
Бунина: ни одного намека, ни одного слова, ни одной строки, рисующей 
настроение поэта, его переживания. Бунин сознательно устранил себя, 
чтобы выпуклее нарисовать картину, вдумчиво выбрал красочные дета-
ли, силою творческой интуиции настолько оживил картину, что довел ее 
до зрительной галлюцинации. Без малейшего усилия вы видите воочию 
этот старый красный пароход, видите его в жаркий полдень в порту, види-
те и порт, и мол, т.-е. то, что можете охватить глазом в действительности. 

24  Бунин И. Стихотворения: В 2 т.  / Вступ. ст., сост., подгот. текста, примеч. 
Т.М. Двинятиной. СПб., 2014. Т. 2. С. 18. Идущий в стихах вослед Бунину Александр 
Федоров воссоздавал заморский порт, как представляется, с оглядкой на одесский: 
«Порт чужеземный. Берег новый.  / Корабль наш замер, не дымя.  /  — Отдать!  — 
И якорь стопудовый  / На дно обрушился, гремя.  / За ним сползает цепь удавом.  / 
Под ней воронкой глубина. / Запахло вдруг железом ржавым / И сыростью морского 
дна. / Гляжу растерянно и жадно / На золотые скаты гор, / На порт, кипящий шумно, 
чадно,  / На город, белый, как фарфор.  / По раскачавшемуся трапу  / Спускаюсь 
в шлюпку. С головы / Едва не сносит ветер шляпу. / Над бездной — бездна синевы. / 
Гремят железные лебедки. / Из борта в трюм идут мешки. / На борт и на воду и лодки / 
Летят просевы от муки. / Многоголосый шум и говор / Стоит над светлою волной. / 
В иллюминатор бросил повар / Обрезки зелени цветной. / И ловят чайки с детским 
плачем / Отбросы кухни на лету. / А от воды лучом горячим / Струится отблеск на 
борту» (Федоров А.М. Порт // Друкарь: Литературный сб. Под ред. Н.Д. Телешова. 
М., 1910. С. 95–96).
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И вы совсем забываете о поэте, об его “я”: это субъективизм очень яркий 
и именно субъективизм формы, а не содержания, в котором Бунин впол-
не объективен, хотя вы и в плену у него и видите то, что он заставляет 
вас видеть, и видите так, как он хочет. Этого Бунин достигает и выбором 
темы, и красками, и освещением, и деталями... И поэт вызвал у вас те 
представления, какие желал, путем полной объективации содержания»25.

И его же стихотворение «На рейде», вызвавшее похвалу 
М.О. Гершензона:

Люблю сухой, горячий блеск червонца, 
Когда его уронят с корабля, 
И он, скользнув лучистой каплей солнца, 
Прорежет волны у руля.
Склонясь с бортов, с невольною улыбкой 
Все смотрят вниз. А он уже исчез.
Вверх по корме струится глянец зыбкий
От волн, от солнца и небес.
Как жар горят червонной медью гайки 
Под серебристым тентом корабля. 
И плавают на снежных крыльях чайки, 
Косясь на волны у руля.26

За академиком туда же отправилась поэтическая молодежь:

…Туда, туда, где флаг на пароходе,
Где пестрый порт в тумане, как панно!
Там сердце радо вспыхнуть на свободе
И пить простора алое вино…

Вот парус-птица… Берег миновала
Рыбачья лодка и плывет вдали…
А берег дышит свежестью подвала
И свежестью оттаявшей земли!..27

25  Милль [К]. Астры (Творчество И.А. Бунина) // Лебедь. 1908. № 3. С. 39.
26  Бунин И. Стихотворения: В 2 т. Т. 2. С. 27–28; М. Гершензон писал: «Взгляните 

вниз с  кормы корабля, когда он неподвижно стоит в  гавани в  яркое летнее утро; 
можно ли точнее изобразить текучий блеск кормы, чем это сделано в двух стихах 
г. Бунина» (Там же. С. 359).

27  Фурман Е. Весенняя прогулка  // Южная мысль (Одесса). 1915, 22 марта; 
о Елизавете Яковлевне Фурман-Стырской (1898–1947) см.: Соболев А.Л. Летейская 
библиотека: Очерки и материалы по истории русской литературы XX века: В 2 т. Т. I: 
Биографические очерки. М., 2013. С. 355–378.
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Заезжему москвичу, который в  тот свой период «практически 
в каждом стихотворении использует особый стиль, желая показать, что 
футуризм есть нечто большее, чем набор литературных приемов. […] 
Все здесь просчитано, все подчиняется законам риторики; порой возни-
кает тема запутанности, но именно тема, а не запутанность сама по себе. 
Отказ от повторяемости доведен Бобровым до логического предела»,28 
предстояло состязаться с локальной традицией, например, со снимком 
чайки у того же академика:

Вон чайка села в бухточке скалистой, —
Как поплавок. Взлетает иногда,
И видно, как струею серебристой
Сбегает с лапок розовых вода29.

Если великому князю понравилось, что в стихотворении сем «поэт 
уподобился […] живописцу»30, то и  Бобров, сопутник московских 
авангардистов, построил свою «кубистическую» чайку из резких, 
острых углов и  визгов  — вклеив, подобно обрывку газеты у  Пикассо 
и его последователей31, клочок обывательской речи («Да, на эту гадость 
лучше не смотреть»)  — и, возможно, из комбинации паронимических 
и этимологических ассоциаций, где запах ржавого железа, замеченный 
в  портах Буниным и  Федоровым, ведет к  оржавине, болоту, содержа-
щему железную руду, и это превращение морского ландшафта в ивняк 
строится на паронимии «пена — пень»:

Чайка

Зигзаги ее заостренных
И под острым углом белых крыльев!

28  Марков В.Ф. История русского футуризма  / Пер. с  англ. В. Кучерявкина, 
Б. Останина. СПб., 2017. С. 226–227.

29  Бунин И. «Всё море — как жемчужное зерцало…» // Бунин И. Стихотворения: 
В 2 т. Т. 1. С. 306, 527. В цитированном выше пассаже из катаевской «Травы 
забвения» говорилось: «Я даже не запомнил фамилии футуриста, написавшего 
эти строчки, но картина порта, созданная его могучим воображением, навсегда 
врезалась в память где-то рядом с поплавком бунинской чайки». Ср. в цитированном 
выше стихотворении Софии Прегель «В порту»: «Там чайки следили зорко / Добычу 
свою в глубине».

30  См.: Бунин И. Стихотворения: В 2 т. Т. 1. С. 527.
31  См. у  соратника Боброва по «Центрифуге» Ивана Аксенова о  «приеме 

Пикассо, введшего газету в объемно выраженный мир своей картины» (Аксенов И.А. 
Пикассо и  окрестности: С 12 меццотинтогравюрами с  картин мастера. М., 1917. 
С. 12).
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И тогда глаза запенились,
Курчаво пенясь, ивными пнями —
Да, как таяло, маяло,
Да, зарезы острее стлались —
И визги ее под углом острым.
И серая стена оржава,
Оржава она, мудрена и лукава,
Черный абрис человека, —
Да на эту гадость лучше не смотреть.

Оржава — она морская пава,
И глаз мудреных замыслы:
Завизги ее заостренные.

16. III. 916
Одесса32

И в  другом стихотворении, «Морской город», датированном тем 
же днем, «со свойственн[ой] ему легкой деформацией синтаксиса»33, 
и столь же композиционно децентрализованном, как и предыдущее, что 
уже в ранних стихах Боброва претило будущему акмеисту34, нас снова 
встречает ржавость порта (и «языки» его молов) в  попытке разгадать 
душу города на его немноголюдных летних залетейских улицах, через 
его изнанку — бланки накладных (нелюбимый Бобровым современник, 
поэт Потемкин писал Иннокентию Анненскому «Мне даже кажется — 
не будь у города обманчивой фантастической личины, разгадай все его 
изнанку — рецепты да счета, убедись в том, что кроме них ничего нет 
в городе, никто и жить бы в нем не стал»35) и, может быть, кучки трам-
вайных билетов («не фиалки»).

Язык закидывается в море,
Где ржавлен транспорта серый фас,
Улиц вышелушенных плоскогорье
Посмертно катит нас.
Букет трамвайных — ах, так это не фиалки! —

32  РГАЛИ. Ф. 2554. Оп. 2. Ед. хр. 8. Л. 7. Из предполагавшегося и анонсированного 
сборника «Дельта».

33  Сергей Бобров / Публ. Д. Кузьмина // Вавилон: Вестник молодой литературы. 
Вып. 2 (18). М., 1993. С. 72.

34  21 сентября 1909 г. Бобров писал Андрею Белому: «Гумилев говорит, 
что ему “кажется, что мое творчество не имеет внутренних мотивов для своего 
существования”» (Письма С.П. Боброва к  Андрею Белому. 1909–1912  / Вступ. 
ст., публ. и коммент. К.Ю. Постоутенко  // Лица: Биографический альманах. 1. М.; 
СПб., 1992. С. 140; речь, видимо, идет об ответе на стихи, присланные для журнала 
«Остров»).

35  Тименчик Р. Петр Петрович Потемкин // Родник. 1989. № 7. С. 13.
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Над грязью ренессансных дворцов:
Но кто же видел бежавший ялик 
За чайкой визгом пеновалов —
Зафрахтован запах сельди поспешно
Моря подозрительная накладная —
Презрительное — медлительно…
Маяк проэцирует дали36.

Сим эти две пьесы передаются в руки краеведов для дальнейшей ком-
ментаторской расшифровки «кубизированной» Одессы в ознаменование 
наметившегося подступа к антологизации стихотворной одессики37.
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«Заказ Дельвига»?

Сочинение, впервые опубликованное в  «Северных Цветах на 
1826 год» под заголовком «Отрывок из письма А.С.  Пушкина к  Д.» 
и  при жизни автора неоднократно переиздававшееся, трудно отнести 
к числу обойденных исследовательским вниманием: к нему постоянно 
обращались и обращаются биографы Пушкина, исследователи его про-
зы и поэзии, краеведы, историки, археологи и даже ботаники. И тем не 
менее нельзя отнести его и к числу хорошо изученных и даже к числу 
хорошо понятых: оно во многом остается загадочным и в плане генезиса, 
и в плане назначения. 
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«Письмо» сохранилось как в печатных, так и в рукописных источ-
никах. Рукописные представлены черновиком в тетради № 835 («Второй 
масонской»), ныне хранящейся в Пушкинском Доме, и беловым текстом, 
послужившим основой для публикации в «Северных цветах на 1826 год» 
(ПД № 249), с поправками, зачеркиваниями и припиской в конце: «По-
жалуйста не показывай этого письма никому, даже и  друзьям моим 
(разве переписав уже), а начала в самом деле не нужно». Существует три 
печатных версии текста, к публикации которых Пушкин был в той или 
иной степени причастен1.

Г.О. Винокур первым отметил не прагматический (коммуника-
тивный), а  литературный характер этого «письма», заставляющий 
относиться к  нему именно как к  литературному тексту, а  не как к  до-
кументальному свидетельству. Он же связал этот текст с исполнением 
литературного заказа: «Дело в  том, что это не “простое”, а  именно 
литературное письмо, литературное произведение, написанное в  ответ 
на прямой заказ Дельвига прислать что-нибудь для “Северных цветов”. 
Именно, 10 сентября 1824 г. Дельвиг писал Пушкину: “Да нет ли, брат, 
у тебя какой прозы, удобо-пропущаемой цензурою? Пришли, коли есть”. 
Интересно, что за исполнение просьбы Пушкин принялся только в дека-
бре, т.е. уже после получения книги Муравьева от брата»2. 

К сходному выводу, хотя и без прямого упоминания издательского 
«заказа», пришел Б.В. Томашевский: «Пушкин предполагал опубли-
ковать этот отрывок в “Северных цветах” на 1825 г., но, по-видимому, 
послал его слишком поздно, и он появился только в “Северных цветах” 
на 1826 г.»3.

Похожую картину нарисовал и  В.Э. Вацуро в  книге, посвященной 
истории альманаха «Северные цветы»:

Вероятно, еще в конце 1824 года, прочитав книгу И.М. Муравьева 
«Путешествие по Тавриде в 1820 году», он (Пушкин. — О.П.) начал 
набрасывать письмо к  Дельвигу, точнее статью в  форме письма, где 

1  В т.н. Большом академическом Полном собрании сочинений Пушкина 
(М.; Л., 1937–1959; далее ссылки на это издание будут даваться непосредственно 
в  тексте статьи, с  обозначением римской цифрой  — тома, арабской — страницы) 
текст «письма» опубликован трижды, причем в разных версиях: текст «Северных 
цветов» — в томе прозы (VIII, кн. 1, 435–439; черновой текст и варианты — VIII, 
кн. 2, 997–1001), текст последней прижизненной публикации (1835)  — в  виде 
приложения к  поэме «Бахчисарайский фонтан» (IV, 175–176), наконец, беловой 
автограф — в томе переписки, как письмо Пушкина к А.А. Дельвигу (XIII, 250–252).

2  Винокур Г.О. Из комментариев к Пушкину / Публ. О. Проскурина // Временник 
Пушкинской комиссии. Вып. 32. СПб., 2016. С. 47–48 (автограф: РГАЛИ. Ф. 2164. 
Оп. 1. Ед. хр. 52. Л. 37). До этой публикации честь открытия «литературного» 
характера пушкинского письма неизменно приписывалась Д.Д. Благому.

3  Томашевский Б. Пушкин. Кн. первая: 1813–1824. М.; Л., 1956. С. 480–481. 



350 Литературный факт. 2019. № 2 (12)

рассказывал о  впечатлениях, легших в  основу «Бахчисарайского 
фонтана». Это «письмо» можно было сделать потом предисловием 
к поэме — Пушкин любил этот прием и позднее хотел проделать то 
же с «Борисом Годуновым». Нужно думать, что он предназначал эту 
статью-письмо еще для первой книги «Цветов», когда Дельвигу тоже 
нужна была проза, — но не окончил к сроку4.

Не всё, однако, в этих заключениях — отличающихся в деталях, но 
сходных в основной идее — представляется достаточно убедительным.

Процитируем более полно фрагмент письма Дельвига Пушкину от 
10 сентября 1824 г., который приводит Винокур: «Да нет ли, брат, у тебя 
какой прозы, удобопропущаемой цензурой? Пришли, коли есть. Есть 
еще у меня не просьба, но только спрос: не вздумаешь ли ты дать мне 
стихов двадцать из “Евгения Онегина”?» (XIII, 108)5. 

Ответ на это письмо не сохранился, но, судя по письму Дельвига от 
28 сентября 1824 г., Пушкин откликнулся сразу. Он согласился дать для 
альманаха фрагмент из второй главы «Евгения Онегина», на что Дельвиг 
отвечал: «Благодарю за “Онегина”» (XIII, 110). Благодарностей за прозу 
(или за обещание прозы) Дельвиг не шлет, что и неудивительно: в сен-
тябре 1824  г. Пушкин ничего не мог предложить издателю «Северных 
цветов»; крымское письмо отсутствовало даже в замысле.

Работу над ним ближайшим образом стимулировало знакомство 
Пушкина с книгой И.М. Муравьева-Апостола «Путешествие в Тавриду 
в 1820 годе» (1823). В письме к брату Льву, писанном в 10-х числах но-
ября6, Пушкин просил прислать в Михайловское несколько книг, среди 
прочего и «Путешествие по Тавриде Муравьева» (XIII, 118–119). О своей 
просьбе он напомнил в начале 20-х чисел ноября (XIII, 123). 

Просьба прислать книгу Муравьева-Апостола последовала примерно 
через два месяца после запроса Дельвига. Винокур находил это обстоя-
тельно «интересным»; вернее было бы назвать его настораживающим: 
оно во всяком случае свидетельствует, что Пушкин — вопреки мнению 
Винокура — не рассматривал сентябрьский запрос Дельвига как «заказ», 

4  Вацуро В. Э. «Северные цветы»: История альманаха Дельвига — Пушкина. 
М., 1978. С.  49. В сжатом виде повторено в  позднейшем комментарии В. Вацуро 
к  «крымскому» письму: «Предназначалось для СЦ на 1825  г., однако опоздало 
и попало только в следующую книжку» (Переписка А.С. Пушкина: В 2 т. М., 1982. 
Т. 1. С. 387).

5  К тому времени Дельвигом уже были получены от Пушкина три стихотворения 
для альманаха: «Демон», «Песнь о Вещем Олеге» и «Прозерпина».

6  В Полном собрании сочинений письмо датируется 1–10 ноября 1824  г. 
(XIII, 250), что несколько противоречит ныне принятым датировкам событий из 
жизни Пушкина и  его окружения: Лев Сергеевич покинул Михайловское около 
5 ноября; письмо передано ему с сестрой Ольгой, которая выехала из Михайловского 
в столицу предположительно около 12 ноября. 
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иначе он бы, конечно, намного раньше озаботился получением книги, 
насущно необходимой ему для работы над крымским текстом.

Запрошенные книги прибыли в  Михайловское в  начале дека-
бря 1824  г., как следует из письма Пушкина к  Левушке от 4 декабря: 
«Мих.<айло> привез мне всё благополучно, а библии нет» (XIII, 127). 
Таким образом, Пушкин, судя по всему, получает возможность познако-
миться с «Путешествием в Тавриду…» только на первой неделе декабря. 
Соответственно, приступить к работе над крымским письмом он мог не 
ранее декабря (что подтверждается положением черновика в  тетради 
№ 835).

Между тем «Северные цветы на 1825 год» начали печататься уже 
в сентябре. К исходу ноября, согласно планам издателя, альманах дол-
жен был быть готов к выходу. Об этих намерениях Пушкин хорошо знал: 
в письме к нему от 10 сентября (т.е. в том самом, в котором содержался 
вопрос о прозе и о «Евгении Онегине») Дельвиг сообщал: «Цветы мои 
печатаются. В первых числах декабря увидишь их» (XIII, 108). 28 сен-
тября Дельвиг уведомлял, что работа над альманахом близится к концу: 
«Спешу скорее отделаться от Цветов, чтоб обнять тебя физически» 
(XIII, 110). Следовательно, в  десятых числах ноября, когда Пушкин 
просил Левушку прислать «Путешествие по Тавриде…», он должен 
был предполагать, что альманах выйдет в  самом скором времени. Так 
же считал и издатель: когда в начале ноября Николай Полевой прислал 
в  «Северные Цветы» обещанную повесть, Дельвиг был вынужден 
ответить ему отказом — альманах уже был целиком собран и, видимо, 
в основном отпечатан. 10 ноября повесть Полевого, не поспевшую в аль-
манах Дельвига, уже просил А.Ф. Воейков для редактировавшихся им 
«Новостей литературы»7. 

Выход альманаха задержало петербургское наводнение, случивше-
еся 7 ноября 1824 г.: вода проникла в типографию, и уже отпечатанный 
тираж «Северных Цветов» пришлось перепечатывать (по-видимому, 
частично; сколько-нибудь определенными сведениями на этот счет мы 
не располагаем). В письме Льву от начала 20-х чисел ноября Пушкин 
сожалел о случившейся неприятности, но вместе с тем выражал надежду 
все-таки увидеть Дельвига в Михайловском в скором будущем: «Жаль 
мне Цветов Дельвига; да надолго ли это его задержит в тине петербург-
ской? […] Торопи Дельвига […]» (XIII, 122, 123). 4 декабря в приписке 
к письму, в котором сообщалось о прибытии в Михайловское заказанных 
книг, Пушкин повторяет: «Торопи Дельвига; надеюсь, что не претерпел 
он убытку» (XIII, 128). Это означает, что и в конце ноября, и в начале 

7  См.: Вацуро В.Э. «Северные цветы». С. 40, 256.
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декабря (едва только получив «Путешествие по Тавриде…» и, по-види-
мому, еще не приступив к чтению) Пушкин был уверен, что подготовка 
тиража «Северных Цветов» в общем завершена и что Дельвига можно 
поторапливать. Он был недалек от истины: неделей позже, 12 декабря, 
«Санкт-Петербургские Ведомости» сообщали, что «Северные Цветы» 
«появятся в  свет в последних числах нынешнего месяца»8. 20 декабря 
Пушкин уже просит брата поскорее прислать новую книжку альманаха 
в Михайловское (XIII, 131). 

Всё изложенное заставляет признать ясную и  на первый взгляд 
убедительную до очевидности картину событий, нарисованную Г.О. Ви-
нокуром, Б.В. Томашевским и В.Э. Вацуро, очень мало правдоподобной. 
Пушкин обратился к брату с просьбой прислать книгу Муравьева-Апо-
стола в то время, когда выход «Северных цветов» ожидался с недели на 
неделю. Работа же над черновиком письма-статьи приходится на время, 
когда выход альманаха (а равно и  приезд Дельвига в  Михайловское) 
ожидался со дня на день.

Таким образом, непредвзятое сопоставление давно и хорошо извест-
ных фактов позволяет заключить, что Пушкин, приступив к сочинению 
крымского письма, не откликался на заказ Дельвига и не предназначал 
своего сочинения для «Северных Цветов на 1825 год»: в эту книжку аль-
манаха он не мог поспеть ни при каких обстоятельствах, что прекрасно 
понимал.

	 Еще более запутан вопрос с датировкой беловой версии письма, 
отправленной, как считается, Дельвигу для публикации в новом выпуске 
«Северных цветов».

Текст беловой рукописи «письма» в  XIII томе Полного собрания 
сочинений9 датирован чрезвычайно широко: серединой декабря 
1824 г. — первой половиной декабря 1825 г., т.е. временем от предпо-
лагаемого окончания работы над черновым текстом статьи до полного 
укомплектования «Северных Цветов на 1826 год»10. Такая датировка, 
в сущности, означала отказ от сколько-нибудь определенного ответа на 
вопрос о времени создания белового текста.

8  Цявловский М.А. Летопись жизни и творчества А. С. Пушкина. [Т.] I. М., 1951. 
С. 26.

9  XIII том был сдан в  набор 8 августа 1936  г. Его готовил Д.Д. Благой, но 
многие важные вопросы, касающиеся датировки писем, обсуждались и  решались 
коллегиально.

10  Поскольку текстологический комментарий в  этом академическом издании 
по известным причинам отсутствует, об основаниях датировки можно только 
строить предположения. Альманах «Северные цветы на 1826  г.» был собран 
к  январю; по ряду причин он получил цензурное разрешение только 25 февраля 
и вышел в свет 7 апреля 1826 г. См.: Синявский Н., Цявловский М. Пушкин в печати: 
Хронологический указатель произведений Пушкина, напечатанных при его жизни. 
Изд. 2-е, испр. М.:, 1938. С. 38.; Вацуро В.Э. «Северные цветы». С. 72.
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Два выдающихся пушкиниста — М.А. Цявловский и В.Э. Вацуро — 
попытались сузить и  конкретизировать датировку академического из-
дания: они отнесли создание белового текста, соответственно, к началу 
и  к концу неопределенно длинного периода, обозначенного в  Полном 
собрании сочинений.

М.А. Цявловский максимально приблизил время завершения бе-
ловика к  предполагаемому времени работы Пушкина над черновиком. 
В «Летописи жизни и  творчества А.С.  Пушкина» под датой «1824. 
Декабрь 10 … 31» значится: «Письмо к  Дельвигу в  Петербург, заклю-
чающее в себе “отрывок из письма к Д.”»11. Из этой датировки, между 
прочим, следует, что письмо определенно не могло предназначаться 
для «Северных цветов на 1825 г.», в этот период не только полностью 
подготовленных, но и вышедших из печати (Цявловский, однако, этого 
вывода не сделал). Эта датировка никак не проясняла и вопрос о том, за-
чем Пушкин послал «письмо» Дельвигу то ли в канун выхода альманаха, 
то ли сразу после его выхода, при этом с нетерпением ожидая приезда 
издателя в Михайловское.

В.Э. Вацуро (считавший, как мы помним, что Пушкин в  альманах 
«не поспел»), напротив, относил беловик «письма к Дельвигу» к дека-
брю 1825 г. Рассказав о пребывании Дельвига в Михайловском и упомя-
нув начатое Пушкиным в конце 1824 г. крымское письмо, он заключал: 
«И теперь еще, в апреле 1825 года, письмо не было окончено; Пушкин 
прислал его только в декабре с припиской, из которой как будто следует, 
что речь о напечатании его уже шла: “начала в самом деле не нужно”»12. 
К сожалению, В.Э. Вацуро (по условиям жанра) очень неясно мотивиро-
вал свое понимание хода работы Пушкина над текстом. Вероятно, логика 
его была примерно такой: авторская приписка, сопровождавшая беловик 
письма («в самом деле не нужно»), могла указывать на отголоски былых 
обсуждений (споров?), которые всего вероятнее могли происходить 
в  апреле 1825  г., когда Дельвиг гостил у  Пушкина в  Михайловском. 
Значит, письмо написано после апреля. Но почему декабрь? Возможно, 
потому, что упоминаний о крымском письме — и вообще о какой бы то 
ни было пушкинской «прозе» — в сохранившейся переписке Пушкина 
с Дельвигом за 1825 г. не содержится. Дельвиг, с мая по сентябрь занятый 
почти исключительно предстоящей женитьбой, приступил к подготовке 
новой книжки альманаха только осенью. Сохранилось письмо Пушкина 
от конца октября или первой половины ноября с позволением напечатать 

11  Цявловский М.А. Летопись жизни и творчества А.С. Пушкина. С. 543.
12  Вацуро В.Э. «Северные цветы». С. 49. При публикации письма в двухтомной 

«Переписке Пушкина» Вацуро воспроизвел, однако, «широкую» датировку 
академического издания: декабрь 1824 — декабрь 1825 (возможно, в соответствии 
с издательскими требованиями).
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в альманахе новый фрагмент из «Евгения Онегина» (XIII, 241). О «про-
зе» и  в этом письме нет речи; следовательно, можно предположить, 
что Пушкин обсуждал с Дельвигом вопрос о прозе после этого письма, 
а  уже потом прислал ему готовый текст. Какие-либо дополнительные 
аргументы в пользу декабря подыскать трудно.

В 1980–1990-е гг. вопросом о происхождении, назначении и судьбе 
«письма» занялась Я.Л. Левкович. По ее предположению, дошедший до 
нас беловик  — не первая, а  уже вторая беловая версия пушкинского 
письма: «Просьба не выпускать письма из рук, пока оно не будет перепи-
сано, может значить, что однажды текст письма был утерян Дельвигом, 
т.е. что Пушкин уже посылал его в Петербург (или отдал в руки самому 
Дельвигу)»13. Представления исследовательницы о  времени создания 
сохранившегося (в ее интерпретации  — «второго») беловика нашли 
отражение во втором издании «Летописи жизни и творчества А.С. Пуш-
кина» М. Цявловского, вышедшей под редакцией Я. Левкович в 1991 г. 
Левкович пересмотрела и изменила датировку, содержавшуюся в первом 
издании книги Цявловского: теперь к декабрю 1824 г. («Декабрь, 4… 10») 
был отнесен только черновик письма, беловик же датировался временем 
с мая (Левкович, по-видимому, приняла предположение Вацуро о  том, 
что «в самом деле не нужно» — это отголосок апрельских разговоров 
в Михайловском) до декабря 1825 г.14 Впрочем, так и осталось неясным, 

когда же Пушкин послал письмо Дельвигу «в первый раз» и когда легко-
мысленный Дельвиг его потерял15.

Последние уточнения к  творческой истории «письма» сделаны 
в  статье Н.Г. Охотина и А.И. Роговой в «Пушкинской энциклопедии». 
Авторы в  общем принимают традиционную версию, связывающую 
начало работы над текстом с  намерением поместить его в  альманах 
«Северные цветы на 1825 год»: согласно статье, Пушкин начал работу 
над очерком в декабре, но «не успевал отделать и отослать его к сроку». 
«[П]оэтому, — продолжают авторы, — работа над очерком была отло-
жена и  завершена, вероятно, во время пребывания Дельвига в Михай-
ловском (конец апреля — начало июня 1825 года): в беловом автографе 

13  Левкович Я.Л. Автобиографическая проза и  письма Пушкина. Л., 1988. 
С. 252, 253.

14  Цявловский М.А. Летопись жизни и  творчества А.С.  Пушкина. 1799–1826. 
Изд. 2-е, испр. и доп. / Отв. ред. Я.Л. Левкович. Л., 1991. С. 481.

15  Следует заметить, что догадки исследовательницы о  легкомысленно 
утерянном первом письме опираются не столько на историческую личность 
Дельвига (успешного литературного предпринимателя, ведущего свое дело вполне 
рационально), сколько на образ лирического субъекта его поэзии  — беззаботного 
и беспечного «ленивца».
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видны следы обсуждения текста с  его будущим издателем»16. Беловой 
автограф соавторы датируют «предположительно концом апреля (после 
24–25-го)  — началом июня 1825  г. (верхняя граница устанавливается 
по времени отъезда Дельвига из Михайловского, нижняя  — по бума-
ге, которая использовалась Пушкиным для писем этого периода)»17. 
Уточнение нижней хронологической границы на основании палеогра-
фических особенностей рукописи представляется чрезвычайно важным 
и  продуктивным. По условиям энциклопедического жанра соавторы 
могли коснуться этого вопроса лишь в общем виде; нам предоставится 
возможность остановиться на нем подробнее.

Но и  после итоговой во многих отношениях статьи Н.Г. Охотина 
и А.И. Роговой важные вопросы, связанные с т.н. «Отрывком из письма 
Д.», остаются не разрешенными до конца.

 
Почему осенью 1824 г. Пушкин вдруг пожелал прочесть

«Путешествие по Тавриде в 1820 годе»?

Исследователи настолько привыкли к  неразрывной связи пушкин-
ского письма с «Путешествием по Тавриде…» Муравьева-Апостола, что 
практически не задаются вопросом: почему в 10-х числах ноября Пуш-
кин вдруг запросил у совсем недавно приехавшего в Петербург брата эту 
книгу, скорее всего еще не зная, что он вообще будет писать о Крыме, 
и уж совершенно точно не зная, что всё его письмо будет построено как 
диалог-полемика с Муравьевым?

Неожиданная помощь в ответе на этот вопрос приходит со стороны 
поэзии. В тетради 835 на л. 38 содержатся наброски трех пушкинских 
стихотворений, окрашенных «крымским» колоритом: «Пока супруг тебя, 
красавицу младую...», «Фонтану Бахчисарайского дворца» и  «Вино-
град». Первое не было закончено и осталось в рукописи, два последних 
будут опубликованы в  «Стихотворениях Александра Пушкина» (1826) 
с  мистифицирующей датировкой: 1820  г. С.А. Фомичев, посвятивший 
описанию и интерпретации материалов из тетради 835 специальную ста-
тью, совершенно справедливо отметил явную перекличку стихотворения 
«Фонтану Бахчисарайского дворца» («Хвалу стране прочел я дальной, / 
Но о  Зареме ты молчал») с  муравьевским «Путешествием по Таври-
де…»: «В книге Муравьева-Апостола приводится перевод “любопытной 

16  Вероятно, в  ходе редакционной подготовки в  формулировку вкралась 
двусмысленность: если «конец апреля  — начало июня 1825 года», то «после 
пребывания Дельвига в Михайловском».

17  Охотин Н.Г., Рогова А.И. «Отрывок из письма к  Д.»  // Пушкинская 
энциклопедия: Произведения. Вып. 3: Л — О. СПб., 2017. С. 591, 594.
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надписи” над фонтаном (она опущена в отрывке из книги, приложенном 
ко второму изданию поэмы “Бахчисарайский фонтан”)…»18 По поло-
жению в тетради, заполнявшейся в  ту пору в общем последовательно, 
в хронологическом порядке, стихотворения (в частности «Фонтану…») 
должны датироваться ноябрем 1824 г. Из сопоставления наличных фак-
тов С.А. Фомичев сделал вывод: «Вероятно, к концу ноября эта книга 
(“Путешествие по Тавриде…”. — О.П.) была уже получена и откликом 
на нее послужило третье, центральное четверостишие»19.

	 Пушкин, как мы помним, сообщил о получении посылки из Пе-
тербурга 4-го декабря. Фомичев, таким образом, предполагает, что книги 
пришли в  Михайловское существенно раньше, а  Пушкин по каким-то 
причинам сообщил брату об их получении с  большим запозданием: 
к концу ноября он не только прочитал «Путешествие по Тавриде…», но 
и создал стихи, навеянные этим чтением.

Однако из положения стихотворений в  тетради и  их соотношения 
с другими текстами в ней следует, что они написаны не в конце, а в на-
чале ноября, не только до получения книги Муравьева-Апостола, но и до 
отправки запроса о ней брату: наброски стихотворений на л. 38 появля-
ются сразу за черновиком письма к  Жуковскому от 31 октября 1824  г. 
(л. 36 об.–37)20. В недавней статье А.Ю. Балакин обратил внимание еще 
на одну деталь рукописи, противоречащую хронологическим выкладкам 
С. Фомичева: «на л. 39 об. (т.е. через полторы страницы от стихов. — 
О.П.) находится список вещей (“карты / Пугачев / allumetes”), о присылке 
которых Пушкин просил брата в упомянутом выше письме (т.е. письме 
от 10-х чисел ноября.  — О.П.). Следовательно, черновики названных 
стихотворений появились в тетради не позднее 10-х чисел ноября; после 
отправки письма в этой записи не было бы никакого смысла»21. 

В той же статье А. Балакин остроумно и  убедительно разъяснил 
связь между стихотворением «Фонтану Бахчисарайского дворца» и со-

18  Фомичев С.А. Рабочая тетрадь Пушкина ПД № 835: (Из текстологических 
наблюдений)  // Пушкин: Исследования и  материалы. Л., 1983. Т. 11. С.  58. 
В изложение С.А. Фомичева вкралась неточность: отрывок из книги Муравьева-
Апостола был приложен уже к первому изданию «Бахчисарайского фонтана».

19  Там же.
20  За крымскими стихами идут черновик и  беловик двух стихотворений из 

«Подражаний Корану»: «Торгуя совестью…» (38 об.), «И путник усталый на бога 
роптал…» (Л. 39–39 об.)  — видимо, к  ним относится сообщение в  письме Льву, 
писанном, судя по всему, в  десятых числах ноября: «Я тружусь во славу Корана 
и  написал еще кое-что  — лень прислать» (XIII, 119). Лишь на л. 40 находится 
черновик письма к  Вяземскому от 29 ноября 1824  г., а  на л. 42 об. начинается 
черновик крымского письма.

21  Балакин А.Ю. А.С. Пушкин и книга И.М. Муравьева-Апостола «Путешествие 
по Тавриде в 1820 годе» // Русская литература. 2017. № 2. С. 30; то же: Балакин А. 
Близко к тексту: Разыскания и предположения. СПб., 2017. С. 42.
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держанием книги Муравьева-Апостола. Он обратил внимание на то, что 
летом 1824 г. сразу два журнала — «Отечественные записки» и «Ново-
сти литературы» — в откликах-рецензиях на «Путешествие по Тавриде» 
привели большие выдержки из муравьевской книги, в частности из «бах-
чисарайской» главы, в которой содержится описание фонтана и надпи-
си22. Балакин резюмирует: «Знакомство Пушкина с этими журнальными 
перепечатками из “Путешествия по Тавриде” весьма вероятно, и нельзя 
исключать, что оно могло актуализировать крымские воспоминания 
поэта»23.

Эти наблюдения не только удовлетворительно объясняют появление 
стихов, наполненных «крымскими» реалиями, до того, как Пушкин про-
чел «Путешествие по Тавриде…»24, но и помогают понять, почему у Пуш-

22  В. О нововышедшей книге: Путешествие по Тавриде, соч. И.М. Муравьева-
Апостола  // Новости литературы. 1824. Ч. 8. №  20. С.  116–126 (ценз. разрешение 
3 июня); окончание — № 21. С. 129–140; Отечественные записки. 1824. Ч. 19. № 51, 
июль. С. 75–100; текст выписки: С. 84–100 (выход в свет 20–25 июня). 

23  Балакин А.Ю. А.С.  Пушкин и  книга И.М. Муравьева-Апостола. С.  30; 
Балакин А. Близко к  тексту. С.  42. Автор считает более вероятным, что для 
Пушкина источником сведений стали «Отечественные записки». Мы склонны 
думать, что это скорее «Новости литературы», издатель которых А.Ф. Воейков, 
в  ту пору искавший (и скоро добившийся) сотрудничества Пушкина, наверняка 
стал присылать в Михайловское номера своего журнала, в том числе и вышедшие 
ранее, накануне приезда Пушкина. В библиотеке Пушкина сохранились четыре 
разрозненные книжки «Новостей литературы» за 1825–1826 г. (Модзалевский Б.Л. 
Библиотека А.С.  Пушкина: (Библиографическое описание)  // Пушкин и  его 
современники: Материалы и  исследования. СПб.,  1910. Вып.  IX–X. С.  129). 
Комплект «Отечественных записок» за 1820–1830  г. (сохранился не полностью) 
был приобретен Пушкиным позже (Там же. С. 129–130). Впрочем, применительно 
к  нашему сюжету вопрос об источнике знакомства Пушкина с  неизвестными ему 
прежде «бахчисарайскими» страницами книги Муравьева-Апостола, сам по себе 
немаловажный, не имеет принципиального значения.

24  Незаконченное стихотворение «Пока супруг тебя, красавицу младую…», 
расположенное на том же л. 38, С. Фомичев отнес к тому же времени, что и «Фонтану 
Бахчисарайского дворца», — к ноябрю 1824 г., однако стихотворение «Виноград», 
набросанное карандашом (в сопровождении выразительной графической 
иллюстрации) непосредственно под стихотворением «Фонтану Бахчисарайского 
дворца» (л. 38), и стихотворение «О дева-роза, я в оковах…», записанное на одном 
из предыдущих листов (л. 35), Фомичев отнес к  марту  — маю 1825  г. на том 
основании, что они вошли в рукопись, переданную в цензуру в мае, но не числятся 
в перечне стихов (для готовящегося издания) в Капнистовской тетради, отосланной 
Пушкиным в Петербург 15 марта 1825 г. (Фомичев С.А. Рабочая тетрадь Пушкина 
ПД № 835. С. 58, 63). Однако в этот перечень не вошло и стихотворение «Фонтану 
Бахчисарайского дворца», уверенно отнесенное Фомичевым к  ноябрю 1824  г. 
Отсутствие в первоначальном перечне этих стихотворений, по-видимому, означает, 
что Пушкин, начав писать их в  ноябре 1824  г. («О дева-роза, я  в  оковах…», судя 
по расположению в  тетради, еще в  октябре), окончательно отделал их уже после 
отправки Капнистовской тетради в  Петербург. Все эти тексты в  «Стихотворениях 
Александра Пушкина» будут датированы 1820  г. По мнению Фомичева, эта 
датировка «свидетельствует, конечно, не о  времени создания произведения, 
а  о жизненных впечатлениях, в  нем отразившихся». Правильнее видеть в  этой 
датировке целенаправленную творческую мистификацию Пушкина.
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кина возникло желание прочесть книгу Муравьева-Апостола целиком: 
если даже отрывки из нее, приведенные в журнальной рецензии, смогли 
пробудить поэтическое вдохновение, то не следует ли ожидать больше-
го от знакомства с  оригиналом?.. Не исключено, разумеется, и  то, что 
в процессе чтения журнальных фрагментов в сознании Пушкина могли 
вырисовываться и предварительные контуры прозаического крымского 
замысла… Впрочем, каковы бы ни были творческие намерения и побу-
ждения Пушкина, чтение книги Муравьева-Апостола оказалось важным 
и продуктивным не для Пушкина-поэта, а для Пушкина-прозаика. 

«...кажется я писал тебе»

Едва прочитав книгу Муравьева-Апостола, Пушкин сразу садится 
набрасывать в рабочей тетради отклик на нее в форме письма.

Травелог в  эпистолярной форме в  России стал популярным после 
«Писем русского путешественника» Карамзина. В виде писем к друзьям 
было оформлено и  «Путешествие по Тавриде» Муравьева-Апостола. 
Эпистолярная форма давала широкие возможности перемежать «этно-
графический» материал «биографическим», соединить описание впечат-
лений от внешнего мира с  рассказом о  жизни души. Именно поэтому 
жанр выдвинулся на первый план в сентиментальную эпоху и не умер 
(хотя и модифицировался) в эпоху романтическую, с их особым внима-
нием к личности автора.

По сравнению с образом автора-рассказчика образ адресата выпол-
нял в  эпистолярии скорее вспомогательную функцию. Иногда адресат 
являл собою чистую, неприкрытую фикцию, откровенную жанровую 
условность; иногда же приобретал более определенные личностные 
черты, заставлял соотносить литературного адресата с реальным лицом. 
Адресат пушкинского письма (особенно в  том виде, в  каком он явлен 
в черновике и в первом, неправленом слое беловика) ближе к последне-
му типу.

Я.Л. Левкович, характеризуя первый слой беловика пушкинского 
текста, уверенно заключает: «адресат (причем адресат не “предполага-
емый”, а  вполне конкретный  — друг Пушкина и  издатель “Северных 
цветов” Дельвиг) появляется уже в первом абзаце»25. Это заключение как 
будто не должно вызывать никаких возражений. Кому еще может быть 
адресовано письмо, адресат которого в печати обозначен как «Д.»?.. 

Иногда, однако, исследователю полезно взглянуть на «очевидное» 
свежим и  непредвзятым взором, «проблематизировать» его  — и  тогда 

25  Левкович Я.Л. Автобиографическая проза и письма Пушкина. С. 252.
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в очевидном может неожиданно обнаружиться содержание, требующее 
нового осмысления. В частности, и в черновой, и в первой беловой ре-
дакции адресат «письма» предстает как лицо, прекрасно осведомленное 
в  таких деталях биографии автора, о  которых Дельвиг не знал. Так, 
адресату известно, что Пушкин только недавно получил возможность 
познакомиться с  книгой Муравьева-Апостола и  только что прочел ее. 
Это позволяет автору начать рассказ о  крымских «впечатлениях» без 
каких-либо предисловий: «Путешествие по Тавриде прочел я с чрезвы-
чайным удовольствием». О том, что Пушкин недавно получил и недавно 
прочел «Путешествие по Тавриде…», в декабре 1824 и в начале 1825 г. 
было известно только одному человеку. Это был не барон Дельвиг, а брат 
поэта, Лев Сергеевич Пушкин, который и прислал эту книгу в Михай-
ловское. Письмо — своего рода творческий отчет о прочитанном.

Тому, что набрасывавшееся в  тетради №  835 «крымское» письмо 
адресовалось Льву Сергеевичу, есть вполне недвусмысленное под-
тверждение в  его черновом тексте. В первом абзаце после фразы «Но 
знаешь ли, что более всего поразило меня в этой книге? различие наших 
впечатлений» первоначально стояла точка с  запятой; далее следовало: 
«кажется я  писал тебе из К--<ишинева> о  Кавказе и  Тавриде  — как 
говорится с горяча — если письмо мое сохранилось дост...26 Жалею...»27 
Пушкин сразу заменил «кажется» на «помнится», затем густо зачеркнул 
исправление, вписал между строк «сколько упомню», а потом зачеркнул 
и весь пассаж, продолжив: «Посуди сам». Дальнейший черновой текст 
в общем соответствует тексту беловика. 

Этот черновой вариант не является тайной ни для исследователей, 
ни для читателей: он опубликован в  ряде пушкинских изданий, в  том 
числе в Большом академическом Полном собрании сочинений (правда, 
в разделе «Другие редакции и варианты», причем не в основном тексте, 
а в подстрочной сноске). Однако до последнего времени он не привлекал 
к себе внимания и не получил сколько-нибудь внятных истолкований28. 

Между тем известно только одно пушкинское «письмо о  Кавказе 
и  Тавриде», написанное из Кишинева. Это письмо Льву Сергеевичу 
Пушкину от 24 сентября 1820  г., содержащее рассказ о  путешествии 
автора с семейством Раевских по Кавказу и Крыму (XIII, 17–20). Письмо 

26  Слово не дописано; в  Полном собрании сочинений предположительно 
прочитано как дост<авь> (VIII, кн 2. С. 998, примеч. 10); более вероятным, однако, 
представляется чтение дост<ань>: Пушкин предлагает корреспонденту сравнить 
два текста, а не переслать старое письмо.
27  ПД 835. Л. 42 об. (ср. VIII, кн 2. С. 998, примеч. 10)

28  Даже в  комментированном издании писем Пушкина под редакцией 
Б.Л. Модзалевского, где вычеркнутые строки воспроизведены в основном корпусе, 
они никак не объяснены.
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Левушке завершалось так: «Прости. Обними же за меня Кюхе<ль>б<е-
кера> и  Дельв.<ига>» (XIII, 20). Эта концовка позволяет уверенно 
заключить, что Дельвигу (как и Кюхельбекеру) Пушкин о своих южных 
приключениях отдельно не писал и писать не собирался: зная характер 
и привычки брата, он рассчитывал на то, что тот незамедлительно позна-
комит с полученным письмом обоих друзей поэта.

Лишь Н.Н. Петрунина, насколько нам известно, обратила внимание 
на зачеркнутую фразу в  черновике пушкинского «письма» и  сделала 
в общем правильный, хотя и очень осторожно сформулированный вывод 
(к сожалению, также изложенный не в основном тексте, а в подстрочном 
примечании): «Ранний слой чернового автографа […] позволяет […] 
думать, что поначалу образ адресата письма (будь он реальный или 
литературный) не только рисовался с  большей определенностью, но 
и соотносился в сознании автора с Л.С. Пушкиным»29. Вместе с тем ис-
следовательница считает, что адресат утратил конкретные черты и пре-
вратился в литературную фикцию еще на самой ранней стадии работы: 
«…Пушкин устранил из чернового текста всё, позволявшее видеть в нем 
письмо, адресованное определенному лицу, Л.С. Пушкину»30.

Между тем у нас есть достаточно оснований полагать, что адресат 
письма «соотносился в сознании автора с Л.С. Пушкиным» не только на 
начальной стадии работы, но и в то время, когда А.С. Пушкин завершал 
свой текст, переписывал его набело и отправлял в Петербург.

«...даже и друзьям моим»

Отправленное в  столицу письмо, как мы помним, сопровождалось 
припиской-инструкцией. Сейчас нас будет занимать ее начало: «Пожа-
луйста не показывай этого письма никому, даже и друзьям моим (разве 
переписав уже)» (XIII, 252). 

Я.Л. Левкович увидела в  этом требовании «просьбу не выпускать 
письма из рук, пока оно не будет переписано» (из этого толкования 
и родилась экстравагантная версия с потерянным письмом). Между тем 
«не показывай» не означает «не выпускай из рук». Это требование озна-
чает: «не давай никому читать». Пушкин опасался не того, что «письмо» 

29  Петрунина Н.Н. Проза Пушкина: пути эволюции. Л., 1987. С. 38 (примеч. 53). 
Это наблюдение, кажется, заставило исследовательницу усомниться и  в том, что 
и  в окончательной редакции текст превратился в  «письмо к  Дельвигу». Но свои 
сомнения Н. Петрунина высказала не очень ясно, только в  связи с  включением 
«письма» в эпистолярный том Полного собрания сочинений: «кому бы ни отправлял 
Пушкин беловой автограф отрывка в 1825 г., его получателю была адресована лишь 
приписка, сопровождавшая предназначенный для печати текст» (Там же. С. 44).

30  Там же. С. 44.
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потеряется (или его украдут), а того, что содержание его станет известно 
до публикации31.

Пушкин не раз обращался к  своим корреспондентам с подобными 
просьбами  — сохранять в  тайне от посторонних глаз содержание 
пересылаемых сочинений. Такие просьбы обычно появлялись у  него 
в  двух случаях: когда текст по тем или иным соображениям не пред-
назначался для широкого распространения32 или когда распространение 
текста в рукописи могло повредить его успеху в печати33. По отношению 
к  «крымскому письму» первая причина может быть исключена сразу: 
письмо предназначалось не для циркуляции в узком кружке посвящен-
ных, а для обнародования в печати. Столь же невероятна и вторая причи-
на: издатель «Северных цветов» более других был заинтересован в том, 
чтобы сочинение, предназначенное для его альманаха (и, следовательно, 
призванное содействовать его коммерческому успеху), не стало известно 
до публикации34.

Иначе говоря, с какой точки зрения ни посмотреть на наложенный 
запрет, выглядит он весьма загадочно. Ощущение загадочности усу-
губляется тем, что Пушкин требует от адресата не показывать письмо 
«даже друзьям моим». На основании эпистолярных, дневниковых 
и  прочих документальных данных можно довольно точно установить, 
с кем из друзей Пушкина (понимая эту дефиницию достаточно широко) 
Дельвиг общался в  пору подготовки «Северных цветов на 1826 год». 
Это В.А. Жуковский, Е.А. Боратынский, П.А. Плетнев, Н.И. Гнедич, 
И.И. Козлов, В.К. Кюхельбекер, П.А. Вяземский (дважды проезжавший 
через столицу). С этими друзьями Пушкин в  первые месяцы 1825  г. 
щедро делится разнообразными плодами своего творчества  — не 
предназначенными для печати рукописными эпиграммами (см. письмо 

31  Уступительная конструкция «разве переписав уже», по-видимому, означает, 
что, снисходя к желаниям адресата, Пушкин позволяет показывать письмо только 
после изготовления цензурной копии, т.е. в самый канун отправки текста в печать.

32  Так, сообщая в письме Вяземскому от 25 января 1825 г. эпиграмму на Федора 
Глинку («Наш друг Фита, Кутейкин в эполетах...»), Пушкин добавлял: «Не выдавай 
меня, милый; не показывай этого никому: Фита бо друг сердца моего, муж благ, 
незлобив, удаляйся от всякия скверны» (XIII, 137).

33  Просьбы, обусловленные этой причиной, начали появляться в  письмах 
Пушкина с  1824 г, когда стихи стали приносить не только литературную славу, 
но и  материальный доход. Особенно много их в  1825  г. См., например, письмо 
Вяземскому от 20-х чисел апреля 1825 г.: «Дельвиг у меня. Через него пересылаю 
тебе 2 главу Онегина (тебе единственно и  только для тебя переписанного). За 
разг.<овор> с няней [и письмо Тани] без письма брат получил 600 р. — ты видишь, 
что это деньги, следств. должно держать их под ключом» (XIII, 165).

34  Факты свидетельствуют, что Дельвиг не нуждался в  подобных 
предупреждениях. В. Вацуро отметил, что отрывки из второй главы «Евгения 
Онегина», присланные Пушкиным в  конце сентября 1824  г. (в ответ на запрос 
Дельвига) для альманаха на 1825 г., Дельвиг держал в секрете до самой публикации. 
См.: Вацуро В.Э. «Северные цветы». С. 34.
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Вяземскому от 25 января), неопубликованными отрывками из «Цыган», 
неопубликованной главой «Евгения Онегина»; он даже обсуждает 
с ними свою опасную политическую поэзию (разъясняя смысл «Кинжа-
ла» в письме Жуковскому от 20-х чисел апреля 1825 г.), не говоря уже 
о том, что в руках Плетнева к весне 1825 г. сосредоточились вообще все 
поэтические тексты — как опубликованные, так и неопубликованные, — 
предназначенные для готовившегося издания «Стихотворений». Почему 
же от этих друзей требовалось скрывать крымское «письмо»? Чем оно 
отличалось от других пушкинских сочинений?..

Удовлетворительно разрешить возникшую загадку нам поможет 
анализ самой дефиниции друзья, использованной Пушкиным в приписке 
к письму.

В конце февраля 1825 г. Пушкин отвечал на недоуменные вопросы 
брата из не дошедшего до нас письма: «Ты спрашиваешь, зачем пишу 
я Булгарину? потому что он мне друг. Есть у меня еще друзья: Сабуров 
Яшка, Муханов, Давыдов и проч. Эти друзья не в пример хуже Б.<улга-
рина>. Они на днях меня зарежут — покаместь я почтенному Фаддею 
Венедиктовичу послал 2 отрывка из Онегина, которых нет ни у Дельви-
га, ни у  Бестужева не было и  не будет.... а  кто виноват? всё друзья, 
всё треклятые друзья». И дальше: «Кланяйся моему другу Воейкову» 
(XIII, 146).

В этом письме шесть раз упомянуты «друзья», и каждый раз в очень 
специфическом контексте и в особом эмоционально-смысловом ореоле 
(«Они на днях меня зарежут»; «друзья не в пример хуже Б.»; «треклятые 
друзья»). Что же это за друзья? Чем вызван сарказм Пушкина?.. Сейчас 
не все намеки февральского письма вполне ясны, даже не все из упо-
мянутых «друзей» поддаются точной идентификации (в частности, не 
до конца ясно, какой именно из знакомых Пушкину Давыдовых имеется 
в  виду; кандидатура Дениса Давыдова считается наиболее вероятной, 
однако не единственной), но всё же большинство лиц, как и большин-
ство поводов к их упоминанию, можно идентифицировать и объяснить. 

«Друг» Муханов — это адъютант генерала Н.Н. Раевского, член Со-
юза благоденствия и Северного общества (осужденный впоследствии на 
12 лет каторги) Петр Александрович Муханов, в 1823 — начале 1824 г. 
общавшийся с Пушкиным в Одессе, где тот читал ему «Евгения Онеги-
на». Десять стихов из «Онегина» (ст. 5–14 ХХ строфы 1-й главы) Муханов 
сообщил Ф.В. Булгарину, который и напечатал их в № 4 «Литературных 
листков» за 1824 г. (номер вышел 3 марта 1824 г.35) с указанием, что стихи 

35  Могилянский А.П. К уточнению некоторых данных первого тома «Летописи 
жизни и  творчества А.С.  Пушкина»  // Пушкин: Исследования и  материалы. 
М.; Л., 1956. Т. 1. С. 394.
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получены из Киева от «одного просвещенного любителя словесности». 
Публикация не была санкционирована Пушкиным и появилась до того, 
как он завершил обработку первой главы «Евгения Онегина» для печати.

Через некоторое время в руках Муханова оказалось и начало поэмы 
«Цыганы». В № 15 «Северной пчелы» за 1825 г. (от 3 февраля), в статье 
«Петербургские Записки. Письмо в  Москву к  Петру Александровичу 
Мух—ву», появившейся за подписью «Д.Р.К.» (по всей вероятности, 
того же Ф. Булгарина), между прочим сообщалось: «Некоторые друзья 
А.С. Пушкина имеют у себя отрывки из сочиняемой им Поэмы Цыгане. 
Я не читал их, но один просвещенный любитель Словесности уверял 
меня, что эта Поэма будет выше всего того, что доныне написал Пушкин, 
следовательно — возможное совершенство».

Скорее всего, Булгарин излагал сведения о «Цыганах», восходящие 
к А. Бестужеву и К. Рылееву (Пушкин передал отрывок из поэмы для 
публикации в  их «Полярную звезду»): оценка поэмы, данная от лица 
«одного просвещенного любителя словесности», практически дословно 
совпадает с характеристикой «Цыган» в письме Бестужева к В. Туман-
скому от 15 января 1825  г.: «Это выше всего, что он писал доселе»36. 
Но, по всей видимости, Пушкин заподозрил в распространении текста 
самого Муханова  — адресата письма, а  в заявлении Д.Р.К. усмотрел 
обычную булгаринскую мистификацию, тем более что формулировка 
«один просвещенный любитель словесности» дословно повторяла ха-
рактеристику Муханова в «Литературных листках». Во всяком случае, 
19 февраля раздраженный Пушкин, которому «Северную пчелу» присы-
лали в Михайловское сами издатели, писал Вяземскому: «Скажи от меня 
Муханову (в ту пору находившемуся в Москве. — О.П.), что ему грех 
шутить со мною шутки журнальные. Он без спросу взял у меня начало 
Цыганов и распустил его по свету. Варвар! ведь это кровь моя, ведь это 
деньги! теперь я должен и Цыганов распечатать, а вовсе не во-время» 
(XIII, 144). Слова насчет «крови» были метафорой и гиперболой, слова 
о деньгах — жизненной правдой: начало «Цыганов», как уже упомина-
лось, было запродано в «Полярную звезду». 

Факт несанкционированного распространения новой поэмы при-
обретал особый оттенок в свете недавнего скандала, связанного с еще 
одним «другом» Пушкина, упомянутым в  том же письме Левушке,  — 
А.Ф. Воейковым. В издаваемых им «Новостях литературы» (1824. Кн. 9, 
июль. С. 12–13; вышла со значительным запозданием: ц.р. — 20 августа, 

36  Н.Ш. [Шугуров Н.В.]. Туманский и  Мицкевич  // Киевская старина. 1899. 
Март. С. 300. 
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фактический выход  — 3 сентября37) появилась статья издателя «Путе-
шествие из Сарепты на развалины Шери-Сарая, бывшей столицы ханов 
Золотой Орды...», куда вошел большой отрывок (первые 35 стихов) из 
поэмы «Братья разбойники», проданной Пушкиным в «Полярную звез-
ду». Рылеев и Бестужев, издатели альманаха, 15 сентября отправили Во-
ейкову гневное письмо, в котором сообщили, что порывают с ним всякие 
отношения38; копию письма Бестужев 20 сентября переслал Вяземскому 
с жалобой на интриги Воейкова39. Дружественный издателям Булгарин 
«поспешил объявить печатно, что Воейков напечатал стихи, предназна-
ченные в  “Полярную звезду”»40. 3 ноября 1824  г. Бестужев спрашивал 
Вяземского: «Советуете ли Вы напечатать “Разбойников” или нет? 
Я в сомнении, ибо Воейков подвел нас»41. «Разбойники» в итоге всё же 
увидели свет на страницах «Полярной звезды», но Пушкину пришлось 
пережить немало неприятных минут.

Наконец, еще один друг — Яков Иванович Сабуров, знакомец Пуш-
кина и близкий приятель Льва, — оказался причастен к распростране-
нию каких-то не предназначенных для публики (и, возможно, не вполне 
достоверных) сведений о Пушкине42. Слухи о «нескромности» Сабурова 
скоро дошли и  до Михайловского. Еще в  начале 20-х чисел ноября 
1824 г. Пушкин писал Левушке: «Скажи Сабурову, чтоб он не дурачился, 
усовести его» (XIII, 123). Примерно тогда же Пушкин набрасывает чер-
новик незаконченного стихотворного послания Сабурову («Сабуров, ты 
оклеветал / Мои гусарские затеи...»; II–1, 350), который по содержанию 
и  расположению в  тетради (ПД №  835. Л. 35 об.) датируется концом 
октября — началом ноября 1824 г. Несколько месяцев спустя, в письме 
Льву от 22–23 апреля 1825 г., Пушкин повторит свое требование: «Если 
Сабуров не уехал еще в  Одессу43, то попроси его обо мне там ничего 
не врать. Жалею, что не могу быть уверену и  в твоей молчаливости» 
(XIII, 163).

37  Могилянский А.П. К уточнению некоторых данных первого тома «Летописи 
жизни и творчества А.С. Пушкина». С. 394; в тексте явная опечатка: 3 ноября. 

38  Письмо издателей «Полярной звезды» к  А.Ф. Воейкову  / Публ. 
Н.И. Мордовченко  // Литературный архив: Материалы по истории литературы 
и общественного движения. [Вып.] 1. М.; Л., 1938. С. 422.

39  Письма Александра Бестужева к  П.А.Вяземскому (1823–1825)  / Публ. 
и коммент. К.П. Богаевской // Литературное наследство. Т. 60: Кн. 1. Декабристы-
литераторы. II. М., 1956. С. 223.

40  Вацуро В.Э. «Северные цветы». С. 31
41  Письма Александра Бестужева к П.А.Вяземскому. С. 226.
42  О завидной осведомленности Сабурова в  обстоятельствах биографии 

молодого Пушкина свидетельствуют, между прочим, записи, сделанные с  его 
слов П.В. Анненковым в  начале 1850-х  гг. См.: Модзалевский Б.Л. Пушкин и  его 
современники. СПб., 1999. С. 480–481. 

43  Сабуров получил назначение чиновником при Воронцове; сюжет обсуждался 
еще летом; см. письмо Вяземского Пушкину из Ревеля от 4 августа 1825 г. (XIII, 201).
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Почему же Пушкин называет всех этих лиц «друзьями» и  какой 
смысл вкладывает в эту характеристику?.. Ближайшим образом выраже-
ние «мои друзья» отсылало, по-видимому, к заметке Д.Р.К. (Булгарина) 
в недавнем номере «Северной пчелы» от 3 февраля 1825 г. («Некоторые 
друзья А.С. Пушкина имеют у  себя отрывки из сочиняемой им Поэмы 
“Цыгане”»), заставившей Пушкина обрушиться на Муханова. Вполне 
возможно вместе с тем, что слово «друзья» было неосторожно употре-
блено Львом Сергеевичем в порядке самооправдания (мол, если и даю 
читать и списывать, то только друзьям), что и стимулировало пушкин-
ский сарказм44.

За этими смысловыми пластами просвечивал еще один план, так-
же связанный с  несанкционированным распространением рукописей. 
В конце января или начале февраля 1824 г. Пушкин писал Левушке из 
Одессы: «Плетнев пишет мне, что Бахч.<исарайский> Фонт.<ан> у всех 
в  руках. Благодарю вас, друзья мои, за ваше милостивое попечение 
о моей славе! благодарю в особенности Тургенева, моего благодетеля; 
благодарю Воейкова, моего высокого покровителя и знаменитого друга! 
Остается узнать, раскупится ли хоть один экземпляр печатный теми, 
у которых есть полные рукописи...» (XIII, 86). Как следует из саркасти-
ческой характеристики Воейкова, тема друзей обнаруживает здесь связь 
с популярным выражением «знаменитые друзья».

В 1821  г., в  редакционном примечании к  стихотворению П.А. Вя-
земского «Песня», опубликованному в  «Сыне отечества» (Воейков ре-
дактировал журнал в 1820–21 гг. по договору с Н.И. Гречем), появилась 
информация: «Наши знаменитые друзья, В.А. Жуковский, П.А. Вязем-
ский, обогащают, по своему обещанию, наш журнал превосходными 
своими стихотворениями»45. Это хвастливое сообщение вызвало 
непредвиденный эффект: выражение «знаменитые друзья» сразу же 
превратилось в  своеобразный «мем» 1820-х  гг. (ср. письмо М.Н. За-
госкина к  Н.И. Гнедичу от 2 мая 1821  г.: «Выражение “знаменитые 
друзья” насмешило всю Москву»46), переходило из уст в уста, активно 
использовалось в журнальных полемиках и эпиграмматических войнах; 
оно прочно врезалось в  память современников и  помнилось многие 

44  Ср. в письме Левушке от 1 апреля 1824 г., в связи с распространением списков 
«Бахчисарайского фонтана».: «Таким образом обязан я  за всё про всё  — друзьям 
моей славы — чорт их возьми и с нею; тут смотри как бы с голоду не околеть, а они 
кричат слава!» (XIII, 90). По всей вероятности, курсивное выделение — цитата из не 
дошедшего до нас письма Л.С. Пушкина.

45  Сын отечества. 1821. № 13. С. 277. 
46  Загоскин М.Н. Сочинения: В 2 т. Т. 2  / Сост., подгот. текста и  коммент. 

С. Панова и А. Пескова. М., 1987. С. 703.
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десятилетия после своего возникновения47. Отголоски полемического 
шума вокруг «знаменитых друзей», бесспорно, слышатся в пушкинском 
письме от февраля 1824  г., где образ, примененный к  самому Воейко-
ву, заиграл новыми красками. Эти отголоски, по-видимому, слышны 
и в февральском письме 1825 г.

Итак, анализ мотива «друзей» в письмах Пушкина брату позволяет 
заключить, что выражение «мои друзья» не имеет отношения ни к Жу-
ковскому, ни к Плетневу, ни к Кюхельбекеру. Это выражение использо-
вано в нем не в буквальном, а в ироническом значении и подразумевает 
«друзей» совершенно особого рода48. Все поименованные (и подразу-
меваемые) «друзья»  — это лица, виновные в  несанкционированном 
распространении сочинений Пушкина либо в  передаче информации, 
наносящей ущерб его интересам.

Друзья и брат

В письмах Левушке саркастические выпады против «друзей» при-
обретали и дополнительный смысл, прекрасно понятный адресату: они 
метили… в него самого. 

Лев Сергеевич имел роковую страсть знакомить публику с  еще не 
изданными сочинениями брата: он читал их публично (как правило, 
неоднократно), позволял списывать, а  иногда и  сам изготовлял копии 
для желающих. Пушкин называл эту страсть «чтеньебесием», а произ-
веденные ею последствия — «пакостями» (см письмо Л.С. Пушкину от 
27 марта 1825 г. — XIII, 157). Эта страсть приводила к тому, что многие 
пушкинские сочинения еще до появления в печати широко расходились 
в публике. Так случилось уже с «Бахчисарайским фонтаном» (ср. при-
веденное выше письмо Льву от января  — начала февраля 1824  г.), но 
особенно впечатляющих масштабов активность Левушки-чтеца достиг-

47  См.: Николай Полевой: Материалы по истории русской литературы 
и журналистики тридцатых годов / Ред., вступ. ст. и коммент. Вл. Орлова. Л., 1934. 
С. 153–154.

48  Ирония эта, как правило, не распознается биографами Пушкина. См, напр.: 
«Пушкин упоминает М.<уханова> в письмах к П.А. Вяземскому от 19 февр. и 15 сент. 
1825 и  к Л.С.  Пушкину от конца февр. 1825, причисляя его к  своим друзьям» 
(Черейский Л.А. Пушкин и его окружение. 2-е изд., доп. и перераб. Л., 1989. С. 278). 
Иногда буквальное чтение письма приводило к  курьезным толкованиям  — в  нем 
видели чуть ли не свидетельство неразборчивости Пушкина в связях: «Легкомыслие, 
между прочим, способствовало возникновению легкости контактов. […] 
в  результате среди его друзей мы находим даже Фаддея Булгарина»; далее  — 
ссылка на февральское письмо Пушкина брату: «Ты спрашиваешь, зачем пишу 
я Булгарину? Потому что он мне друг» (Могилянский А.П. Личность Пушкина. 
СПб., 1995. С. 15). Нам известен единственный автор, который отметил (и тонко 
обыграл) иронический характер пушкинского письма, см: Кац Б.А. Одиннадцать 
вопросов к Пушкину. СПб., 2008. С. 52. 
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ла в связи с «Цыганами». 17 ноября 1824 г. он читает поэму у Карамзина 
(в присутствии Д. Северина и  К. Сербиновича), 1 декабря  — там же 
повторно, в январе 1825 г. — у И.М. Муравьева-Апостола (того самого, 
автора «Путешествия по Тавриде…»), и тоже дважды: 9-го (среди слу-
шателей — И.И. Козлов и Н.И. Гнедич) и 23-го, а 29 января — на дне 
рождения Жуковского49.

Сведения об исполнительской активности Левушки доходят до 
Пушкина и  вызывают у  него ожидаемую реакцию. В конце января 
1825 г. он пишет А. Бестужеву: «Пожури моего брата за то, что он не 
сдержал своего слова — я не хотел, чтоб эта поэма известна была прежде 
времени — теперь нечего делать — принужден ее напечатать, пока не 
растаскают ее по клочкам» (XIII, 137–138). В самом конце января — на-
чале февраля Пушкин пишет уже самому Левушке, используя красно-
речивую фигуру умолчания: «Я с тобою не бранюсь (хоть и хочется) по 
18 причинам: 1) потому что это было бы напрасно...... Цыганов, нечего 
делать, перепишу и пришлю к вам, а вы их тисните» (XIII, 142). А уже 
в  следующем февральском письме появляется пассаж о  «треклятых 
друзьях» с откровенными намеками-упреками, задевающими адресата. 
Левушка был вынужден несколько умерить свою активность. 26 февраля 
1825 г. А.И. Тургенев писал Вяземскому: «Два раза уже слышал “Цыган” 
Пушкина и два раза восхищался ими. Не мне одному кажется, что это 
лучшее его произведение. С брата, который читает их наизусть, взял 
автор честное слово, что он списывать ни для кого не будет; иначе бы 
я тебя побаловал и прислал бы тебе “Цыган” его вместо крепкого бульо-
на на тощий, если уже не больной, желудок»50. Однако исполнительский 
пыл Льва Сергеевича не остыл и  после очередного «честного слова»: 
уже в апреле он читает «Цыганов» на вечере у Плетнева, в присутствии 
Кюхельбекера и Рылеева51. 

Итак, словцо друзья, отсылающее к  очень определенному кон-
тексту (несанкционированное распространение рукописных сочине-
ний), наделенное саркастическим смыслом («друзья» как вредители) 
и подразумевающее «второй план» («чтеньебесие» самого Льва Сер-

49  См.: Цявловский М.А. Летопись жизни и творчества А.С. Пушкина. 1799–1826. 
Изд. 2-е, испр. и доп. С. 476, 480, 491, 495, 498.

50  Остафьевский архив князей Вяземских / Под ред. и с примеч. В.И. Саитова. Т. III. 
СПб., 1899. C. 99–100. Запрет на списывание, способный хоть в некоторой степени 
воспрепятствовать распространению поэмы, оказался совершенно непригодным для 
спасения от подобной участи мелких стихотворений. 28 июля 1825 г. раздраженный 
Пушкин осыпал брата упреками: «Я отослал тебе мои рукописи в марте — они еще 
не собраны, не цензированы. Ты читаешь их своим приятелям до тех пор, что они 
наизусть передают их моск.<овской> публике. Благодарю» (XIII, 194).

51  См. письмо Рылеева Пушкину от конца апреля 1825  г. (XIII, 168); между 
прочим, Рылеев сообщает, что на этом чтении слушал «Цыганов» уже в четвертый 
(!) раз.
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геевича), характерно именно для переписки Пушкина с братом. Тема 
мнимых друзей — часть той домашней семантики, которой пронизана 
переписка между братьями за 1824 — первую половину 1825 г. В пе-
реписке Пушкина с другими корреспондентами за соответствующий 
период мы ничего подобного не найдем. Поэтому с  достаточной 
уверенностью можно утверждать, что и приписка-инструкция к так 
называемому «письму к Д.» адресована Льву Сергеевичу. Упомяну-
тые в ней «друзья», которым нельзя показывать письмо, — не Жуков-
ский или Плетнев и вообще не кто-либо из действительных друзей 
Пушкина, а те представители сословия «треклятых друзей» (отчасти 
те самые «треклятые друзья»), которые упоминались Пушкиным 
в  других письмах брату, в  частности в  письме от второй половины 
февраля 1825 г.

Требование никому не показывать посылаемый текст, которое 
звучало бы нелепо в письме к издателю, больше других заинтересован-
ному в сохранении тайны, выглядит совершенно естественно в письме 
к  любителю распространять пушкинские сочинения до появления 
их в  печати. Предписание же не показывать письма «даже друзьям», 
способное вызвать только недоумение, если бы речь шла о настоящих 
друзьях поэта, оказывается вполне уместным по отношению к «минут-
ным друзьям» («друзьям моей славы»), способным приносить интересы 
автора в  жертву собственному тщеславию, праздному любопытству 
и легкомыслию. 

Если мы признаем, что приписка к беловику крымского письма об-
ращена к Льву Сергеевичу Пушкину, то с неизбежностью должны будем 
признать, что и само письмо, по отношению к которому приписка служи-
ла руководством-инструкцией, не только адресовалось Л.С. Пушкину, но 
и послано было ему, а не барону Дельвигу. Иными словами, мы должны 
будем признать, что Лев Сергеевич не только оставался литературным 
адресатом «крымского письма», но был и его реальным адресатом, равно 
как и его реальным получателем.

Зачем и когда было написано,
переписано и отправлено пушкинское «письмо»?

В пушкинистике давно и прочно утвердилось представление о связи 
«Письма к  Д.» в  первую очередь, если не исключительно, с  поэмой 
«Бахчисарайский фонтан». Вот как, например, В.Э. Вацуро описывает 
действия и  намерения Пушкина после прочтения им книги Муравье-
ва-Апостола: «…он начал набрасывать письмо к Дельвигу, точнее ста-
тью в форме письма, где рассказывал о впечатлениях, легших в основу 
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“Бахчисарайского фонтана”. Это “письмо” можно было сделать потом 
предисловием к поэме…»52

Я.Л. Левкович пошла много дальше. По ее заключению, пушкин-
ское «Письмо...» было задумано как полемический отклик на статью 
П.А. Вяземского «Разговор между издателем и  классиком…» (предва-
рявшую первое издание «Бахчисарайского фонтана»), которой Пушкин, 
по мнению исследовательницы, был «явно недоволен» и с которой был 
«решительно… не согласен». Недовольство и несогласие подогревались 
еще одним щекотливым обстоятельством: «Предисловие Вяземского 
напечатано в  книге без подписи, т.е. вполне могло быть приписано 
самому Пушкину». Поэтому «нейтрализовать предисловие Вяземского, 
отключить его от поэмы и  вместе с  тем определенно заявить о  праве 
поэта на вымысел он (Пушкин. — О.П.) считает необходимым. На этом 
фоне и появляется “Отрывок из письма к Д.”. Пушкин спешит допол-
нить издание поэмы этим своеобразным предисловием к ней»53. Правда, 
Я.Л. Левкович вынуждена была отметить, что не устроившее Пушкина 
предисловие Вяземского к  «Бахчисарайскому фонтану» почему-то 
появилось и  во втором издании поэмы (1827), а  «Отрывок из письма 
к Д.», которым он якобы «спешит» дополнить поэму и посредством ко-
торого стремится «нейтрализовать предисловие Вяземского», — только 
в третьем (1830). Этому обстоятельству исследовательница нашла такое 
объяснение: Пушкин перепечатал предисловие Вяземского в  новом 
издании, «потому что это облегчило прохождение поэмы через цензуру» 
(?! — О.П.)54, «Отрывок» же не попал туда потому, что «еще свеж был 
в памяти читателей». Удовлетворившись этим странным разъяснением, 
Левкович суммирует: «Таким образом, “Отрывок” с самого начала сопут-
ствовал изданию поэмы, имел утилитарное значение, был своеобразным 
послесловием к  ней, только это послесловие не сразу было включено 
в книгу, а вышло вслед за ней»55.

52  Вацуро В.Э. «Северные цветы». С. 49. 
53  Левкович Я.Л. Автобиографическая проза и письма Пушкина. С. 240.
54  Этот аргумент удивителен: устранение из издания статьи Вяземского не 

вызвало бы никаких цензурных затруднений.
55  Левкович Я.Л. Автобиографическая проза и  письма Пушкина. С.  240–241. 

В скором времени исследовательница вообще вытеснила из памяти реальность, 
мешавшую ее концепции. В комментариях к  изданию автобиографической прозы 
Пушкина она не только изложила свои домыслы как твердо установленный факт, но 
и уверенной рукой перенесла «Отрывок из письма…» из третьего во второе издание 
поэмы: «Пушкин, недовольный предисловием Вяземского к  первому изданию 
“Бахчисарайского фонтана” в 1824 г., решил вдогонку к этому изданию напечатать 
свое “послесловие” в  альманахе Дельвига “Северные цветы” на 1825  г., но текст, 
очевидно, был утерян или не дошел до Дельвига, и Пушкин послал ему его второй 
раз. В качестве приложения к поэме оно попало во все ее издания после 1826  г.» 
(Пушкин А.С. Дневник. Записки / Изд. подгот. Я.Л. Левкович. СПб., 1995. С. 304).
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Между тем Пушкину не было никакой нужды «отключать» преди-
словие Вяземского от «Бахчисарайского фонтана»: при разногласиях 
в некоторых теоретических пунктах (в частности, в понимании роман-
тизма) он был в  общем доволен статьей, во всяком случае настолько, 
что в «Письме к издателю “Сына отечества”» выступил в защиту автора 
от критических нападок Мих. Дмитриева (Сын отечества. 1824. № 18). 
Никаких опровержений статьи Вяземского ни «письмо к  издателю», 
ни «крымское письмо» не содержали, утверждавшееся же в последнем 
«право на вымысел» не опровергало, а  развивало положения «Раз-
говора…». И уж совсем удивительно звучит предположение, будто 
Пушкин опасался того, что статью Вяземского «могут принять» за его 
собственную: авторство «Разговора…», в общем изначально ни для кого 
не составлявшее секрета, было печатно раскрыто самим Вяземским еще 
в  марте 1824  г., в  статье «О литературных мистификациях» (Дамский 
журнал. 1824. №  7); соответственно, и  Пушкин в  письме к  издателю 
«Сына отечества» прямо называет Вяземского автором «Разговора…».

О том, что крымское письмо вовсе не осознавалось Пушкиным как 
приложение (в форме послесловия или предисловия) к  «Бахчисарай-
скому фонтану», наглядно свидетельствует и еще одно обстоятельство. 
Предполагая в  1825  г. выпустить «Бахчисарайский фонтан» вторым 
изданием (по предложению книгопродавца Селивановского; план не 
осуществился), Пушкин действительно хотел снабдить его особым 
предисловием. По этому поводу он писал Льву Сергеевичу в  первой 
половине мая 1825  г.: «А между тем пришли мне тот №  В.<естника> 
Евр.<опы>, где напечатан 2-ой разговор лже-Дмитриева, это мне нужно 
для предисловия к Бахч.<исарайскому> Фонт.<ану>. Не худо бы мне 
переслать и  весь процес (и Вестн.<ик> и  Дамс.<кий> Жур.<нал>)» 
(XIII, 174). Как следует из этой просьбы, задуманное предисловие 
должно было строиться вокруг литературно-эстетических вопросов, 
затронутых в  полемике вокруг поэмы в  1824  г.56 Никакого отношения 
к сюжетам «крымского письма» этот нереализованный замысел не имел.

Для второго издания «Бахчисарайского фонтана» (1827), которое 
было запродано Смирдину и готовилось под надзором Плетнева, Пуш-
кин собственного предисловия писать не стал, сохранив в  качестве 
приложения «Разговор…» Вяземского. Значит, и в это время предисло-
вие Вяземского Пушкина устраивает и он вовсе не «спешит» (вопреки 
мнению Я.Л. Левкович) чем-либо его заменять.

56  Именно такой характер будет иметь, например, пушкинское предисловие 
ко второму изданию «Руслана и  Людмилы» (1828), представляющее собой 
разбор критических отзывов о  поэме. Подробнее см. наш комментарий в  изд.: 
Пушкин А.С. Сочинения: Комментированное изд. / Под общ. ред. Дэвида М. Бетеа. 
Вып. 1: Поэмы и повести. Ч. I. М., 2007. С. 73–79 (2-й паг.).
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Впервые «крымское» письмо появляется только в третьем издании 
«Бахчисарайского фонтана» (1830), подготовленном П.А. Плетневым. 
Вопросы о  «классицизме» и  «романтизме», поднятые Вяземским 
в «Разговоре…» и вызвавшие в свое время литературную бурю, теперь 
утратили для Пушкина остроту и актуальность. В порядке «моральной 
компенсации» Пушкин намеревался посвятить Вяземскому в новом 
издании саму поэму, однако в печати посвящение не появилось; 2 мая 
1830 г. Пушкин писал Вяземскому: «Отчего не напечатано мое посвя-
щение тебе в третьем изд.<ании> Фонтана? Не уж то мой цензор не 
пропустил? Это для меня очень досадно. Узнай, пожалуйста, как и за 
чем» (XIV, 87; было ли посвящение действительно запрещено цензурой 
или осторожный Плетнев решил не рисковать — неясно). Устранение 
статьи Вяземского резко уменьшало объем издания (в издании 1827 г. 
«Разговор…» занимал 19 страниц), что могло вызвать недоразумения 
материального порядка в отношениях с издателем. Писать взамен новое, 
собственное послесловие у Пушкина не было ни времени, ни желания: 
«не тем в то время сердце полно было» (14 марта он отправился в Мо-
скву и уже 6 апреля сделал официальное предложение Н. Гончаровой). 
Тогда — мы не знаем в точности, у самого Пушкина или у Плетнева — 
и родилась счастливая идея: для частичной компенсации устраненной 
статьи Вяземского перепечатать в новом издании поэмы «Отрывок из 
письма…» (он занял стр. 41–46). Это был явный паллиатив: в письме 
«бахчисарайский» эпизод был лишь одним из нескольких сюжетов, 
причем далеко не главным, он занимает меньше места, чем рассказы 
о «полуденном береге» и о посещении Георгиевского монастыря и «раз-
валин храма Дианы» (именно последний эпизод, якобы заставивший 
автора «думать стихами», изначально был семантическим центром 
письма). Судьба этого издательского компромисса сложилась удачно: 
в  читательском, а  потом и  в исследовательском сознании «письмо» 
прочно слилось с крымской поэмой.

У нас, однако, достаточно оснований полагать, что пушкинское пись-
мо, превращенное в 1830 г. в приложение к «Бахчисарайскому фонтану» 
(может быть, даже без личного участия автора, во всяком случае — без 
его активного участия), изначально было связано с иным литературным 
контекстом и, соответственно, должно было выполнять иные функции.

Еще в Одессе, надеясь получить отставку и уверовав (после успеха 
«Бахчисарайского фонтана») в  возможность материально обеспечить 
свою жизнь литературным трудом, Пушкин начал вынашивать несколько 
издательских планов. По приезде в Михайловское эти планы вылились, 
в частности, в намерение за короткий срок подготовить сборник «Разных 
стихотворений». Уже в начале ноября 1824 г. Пушкин передал с Левуш-



372 Литературный факт. 2019. № 2 (12)

кой, уезжавшим из Михайловского в Петербург, письмо к Никите Все-
воложскому, предлагая выкупить у  того некогда проигранную в  карты 
тетрадь со стихами (собственно, не столько тетрадь как материальный 
предмет, сколько право на издание вошедших в нее стихов57). 29 ноября 
Пушкин пишет Вяземскому: «Теперь поручил я брату отыскать и пере-
купить мою рукопись, и тогда приступим к изданию элегий, посланий 
и  смеси» (XIII, 125). Еще до получения согласия Всеволожского 
Пушкин приступает к  переписыванию старых стихов по имеющимся 
у него источникам в т.н. Капнистовскую тетрадь58. С начальной стадией 
подготовки задуманного издания стихотворений и  связано, по нашему 
мнению, начало работы Пушкина над «крымским письмом». 

Пушкин понимал, что для читательского успеха запланированной 
поэтической книги недостаточно только стихов, пусть и превосходных. 
Эпоха требовала от поэта биографии. «Биография становится не просто 
реальным фактом, а фактом долженствующим», — точно писал в этой 
связи Б.В. Томашевский59. Слухи о  неординарной судьбе молодого 
Пушкина широко циркулировали в  обществе. Сам поэт подтверждал, 
распространял и  усиленно подпитывал эти слухи  — как с  помощью 
квази-биографических аллюзий в своих стихах, так и с помощью проду-
манной эпистолярной стратегии60. Письмо, посвященное крымскому пу-
тешествию — одному из самых «романтических» и загадочных эпизодов 
южной биографии Пушкина, — давало прекрасную возможность внести 
новые яркие штрихи в  образ поэта-изгнанника, «русского Байрона», 
путешествующего по стране, в которой чудесным образом соединились 
природа полуденных краев, воспоминания античной древности и остат-
ки экзотического «мира востока». Крымское письмо создавало и образ 
поэта61, и соответствующий биографический контекст (по большей части 
фиктивный) для южного творчества Пушкина, в особенности же — для 
«крымских» стихотворений, большинство из которых специально сочи-
няется в  1824  — начале 1825  г.62 Письмо должно было сопутствовать 

57  См.: Томашевский Б.В. История тетради Всеволожского  // Пушкин А.С. 
Полн. собр. соч.: В 20 т. Т. 2. Кн. 1. СПб., 2004. С. 306.

58  «Пушкин приступил к  работе, не дожидаясь рукописи Всеволожского: 
очевидно, во всем этом деле согласие Всеволожского было важнее самой рукописи» 
(Там же. С. 307).

59  Томашевский Б. Пушкин: Современные проблемы историко-литературного 
изучения. Л., 1925. С. 62.

60  Так, в  частности, Пушкиным был выстроен один из центральных для его 
южного творчества биографических мифов — миф об «утаенной любви».

61  См. тонкую характеристику героя-повествователя: Охотин Н.Г., Рогова А И. 
Отрывок из письма к Д. С. 593.

62  Самое значительное из них — послание «К Ч<аадаеву>» («К чему холодные 
сомненья…»), начатое в Одессе в конце весны 1824 г. и завершенное в конце года 
в  Михайловском. В «письме» подробно рассказывается об обстоятельствах его 
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готовящейся книге стихотворений, в идеале — предварять ее, задавать 
ориентиры для ее восприятия63.

14 марта 1825  г. Пушкин, узнав о  согласии Всеволожского, пишет 
брату: «Элегии мои переписаны — потом послания, потом смесь, потом 
благословясь и в цензуру» (XIII, 151). В тот же день он получил и тетрадь 
Всеволожского — и 15 марта писал Льву и Плетневу: «Сегодня отсылаю 
все мои новые и старые стихи» (XIII, 153). В тот же или на следующий 
день он послал в  Петербург так называемую Капнистовскую тетрадь 
с  переписанными текстами и  указаниями, какие тексты из доступных 
корреспондентам источников включать в собрание. Судя по подробным 
техническим инструкциям, данным в этом же письме Льву и Плетневу 
(относительно композиции текстов, виньетки, оформления, расположе-
ния стихов на листе, шрифта и т.п.), Пушкин был исполнен оптимизма 
и  надеялся завершить подготовку издания очень быстро. Вероятно, 
примерно в  это же время  — одновременно с  отправкой в  Петербург 
стихов — Пушкин завершает и отделывает «крымское письмо» и в свою 
очередь отправляет его в Петербург.

У нас есть основания и  для более точной его датировки. Как мы 
помним, Н. Охотин и А. Рогова первыми отметили (по необходимости 
суммарно) особый характер бумаги, на которой написан беловик пуш-
кинского «письма». Пришло время охарактеризовать эту бумагу более 
подробно.

Крымское «письмо» написано на бумаге с золотым обрезом, с водя-
ным знаком фабрики Л. Сазонова (по классификации Л. Модзалевского 
и  Б. Томашевского  — бумага №  5864). На этой же бумаге написано 
несколько «настоящих» пушкинских писем: Л.С. Пушкину от 27 марта 
1825  г. (XIII, 157–159), Вяземскому от конца марта  — начала апреля 
(XIII, 159), Л.С. Пушкину от 22 и 23 апреля (XIII, 163–164) и А.А. Бе-
стужеву от конца мая — начала июня 1825 г. (XIII, 177–180)65. Среди них 

создания — якобы в 1820 г., на морском берегу Тавриды. В этом рассказе ни одно 
слово не соответствует реальности. Подробнее см. наш комментарий: Пушкин 
А.С.  Сочинения: Комментированное издание. Вып. 1: Поэмы и  повести. Ч. I. 
С. 358–361 (2-й паг.).

63  И вместе с  тем — но именно что вместе с тем — бросать определенный 
отсвет на уже опубликованный «Бахчисарайский фонтан».

64  Модзалевский Л.Б., Томашевский Б.В. Рукописи Пушкина, хранящиеся 
в Пушкинском Доме: Научное описание. М., 1937. С. 97. 

65  См.: Пушкин А.С.  Письма  / Под ред. и  с примеч. Б.Л. Модзалевского. 
М.; Л., 1926. Т. 1. С. 429; Модзалевский Л.Б., Томашевский Б.В. Рукописи Пушкина, 
хранящиеся в  Пушкинском Доме. С.  185; Бумаги А.С.  Пушкина в  автографах 
его, хранящиеся в  Государственной библиотеке СССР им. В.  И.  Ленина  / Сост. 
Л.Б. Модзалевский и Б.В. Томашевский. Л., 1936 (машинопись в ИРЛИ (Пушкинский 
Дом) РАН). За сообщение данных из последнего источника приношу сердечную 
благодарность А.С. Бодровой.
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нет писем Дельвигу, зато есть два, адресованных Льву Сергеевичу Пуш-
кину. Два письма из четырех (самые ранние) связаны непосредственно 
с подготовкой издания стихотворений: Л.С. Пушкину от 27 марта 1825 г., 
с  планом-проспектом предисловия к  книге (в значительной степени 
адресованным Плетневу), и П.А. Вяземскому от конца марта — начала 
апреля66, с извещением о готовящемся собрании стихотворений («Сти-
хотворения мои отосланы в Пет<ер>б.<ург> под Бирукова»). «Крымское 
письмо», в  свою очередь тесно связанное с планирующимся изданием 
стихотворений, органически встраивается в  этот ряд и, по-видимому, 
должно быть датировано мартом 1825 г.

Дополнительным аргументом в  пользу такой датировки выступает 
подробно разобранная нами тема мнимых «друзей» в приписке-инструк-
ции, которая специально поднималась Пушкиным в  письме Левушке 
от конца февраля. Чтобы адресат понял намек с  полуслова, между 
письмами не должно было быть большого временного зазора; отнесение 
«крымского письма» к более позднему времени такой зазор увеличивает. 

Поскольку, по нашему мнению, это «письмо» должно было пред-
варять выход книги пушкинских стихотворений (или, по крайней мере, 
сопутствовать ей), Пушкин никак не мог намереваться опубликовать его 
в «Северных цветах на 1826 год»: при самом благоприятном стечении 
обстоятельств новая книжка альманаха, не начавшая даже собираться, 
могла увидеть свет только на исходе года67. Конечно, Пушкин пред-
полагал опубликовать «письмо» в  оперативном периодическом изда-
нии — в журнале. С расчетом на журнальную публикацию оно и было 
отправлено Льву Сергеевичу.

Пушкин нередко посылал Левушке свои стихи, с  тем чтобы тот 
устраивал их в журналы и альманахи по собственному усмотрению и к 
собственной выгоде. По всей вероятности, и в случае с «крымским пись-
мом» никаких прямых предписаний и  определенных указаний насчет 
места публикации Лев Сергеевич не получил: ему была предоставлена 
свобода выбора. Указания, касающиеся состава текста68, и  позволение 

66  Вероятнее всё же — от конца марта. Письмо Вяземскому тесно связано по 
содержанию с письмом Льву Сергеевичу от 27 марта и писано едва ли не в тот же 
день.

67  Обстоятельства, напомним, сложились неблагоприятно: альманах вышел 
с существенным запозданием, лишь в апреле 1826 г.

68  Пушкин перечеркнул первый и последний абзацы, но в приписке обозначил 
необходимость устранения только первого («Начала в самом деле не нужно»). Как 
мы помним, В.Э. Вацуро, считавший письмо адресованным Дельвигу, предполагал 
здесь следы обсуждения статьи в  Михайловском. Нам же представляется, что 
этим указанием Пушкин предупреждал и  как бы заранее аннулировал возможное 
недоумение и  вопросы корреспондента, посвященного в  историю обретения 
и  чтения Пушкиным книги Муравьева-Апостола: вычеркнутый первый абзац  — 
единственный явный знак адресата, Льва Сергеевича. Сосредоточившись на 
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показывать письмо после изготовления цензурной копии («разве перепи-
сав уже…») говорят о том, что Пушкин рассчитывал увидеть «письмо» 
в печати в самом недалеком будущем.

Однако Левушка, получив от Пушкина письмо, должен был испытать 
известное смущение. Он хорошо знал, что и как делать с пушкинскими 
стихами. Стихи шли нарасхват; еще 17 января 1826  г. Лев Сергеевич 
писал С.  Соболевскому, разъясняя, почему он отказывается принять 
предложение Н. Полевого ежемесячно поставлять в «Московский теле-
граф» пушкинские сочинения на определенных финансовых условиях: 
«…я их продавая другим журналистам получаю 10 и  более рублей за 
стих; вся годовая сумма Полевова равняется с платой, которую предла-
гает мне Аладин за одну пьесу брата»69. Но совсем не ясно было, что 
делать с «крымским письмом», кого можно им заинтересовать, кому и на 
каких условиях его предлагать: и публика, и издатели ждали от Пушкина 
«сладкозвучных творений», а  не «почтовой прозы»70. Судя по всему, 
письмо на какое-то время легло в секретер Левушки.

Д. отсутствует, появляется и исчезает

А где же все эти месяцы находился «канонический» адресат 
пушкинского письма, прочно утвержденный в этой роли традицией, — 
А.А. Дельвиг?

Пушкин тщетно ожидал приезда Дельвига в Михайловское на протя-
жении осени, зимы и начала весны: сначала того задерживали дела альма-
нашные, а на первой неделе февраля к нему из витебского имения прибыл 
отец, о возможных последствиях чего Пушкина известил П.А. Плетнев 
7 февраля 1825 г.: «Дельвиг к тебе не скоро будет. К нему приехал отец» 
этом пункте, Пушкин не дал никаких комментариев по поводу вычеркнутого 
последнего абзаца, что впоследствии было понято публикаторами как санкция 
на его сохранение  — может быть, ошибочно, о  чем свидетельствует позднейшее 
исключение его самим Пушкиным (см. ниже).

69  Пушкин в переписке С.А. Соболевского / Публ. и примеч. М. Светловой // 
Лит. наследство. Т. 16/18: Александр Пушкин. М., 1934. С. 730.

70  Показательно в этом отношении мнение Н.М. Языкова, писавшего 25 апреля 
1826  г. родным о  публикации «Отрывка из письма к  Д.» в  «Северных цветах»: 
«Дельвиг сделал немалую глупость, напечатав письмо Пушкина о  Бахчисарае» 
(Письма Н.М.  Языкова к  родным за дерптский период его жизни (1822–1829)  / 
Под ред. и  с объяснит. примеч. Е.  В.  Петухова. СПб., 1913. (Языковский 
архив. Вып.  I). С.  247). Завистливый Языков относился к  Пушкину с  ревнивой 
неприязнью, особенно до личного знакомства, но в данном случае им, по-видимому, 
руководило искреннее недоумение: Языков, судя по всему, действительно не мог 
понять и  оценить литературного значения пушкинской прозы. Лишь в  1830-х  гг. 
«Отрывок из письма…» был признан в  своем роде образцовым. Под названием 
«К Д. о  Тавриде» пушкинский текст был опубликован в  отделе «Письма» в  кн.: 
Ленинский И. Российская христоматия, или Отборные сочинения отечественных 
писателей в прозе и стихах. Ч. 1. СПб., 1833. С. 294–297.



376 Литературный факт. 2019. № 2 (12)

(XIII, 141). Около 12 февраля Дельвиг вместе с отцом покинул столицу 
и  отправился в  Витебск «по домашним делам». Пушкин, кажется, не 
вполне поверил житейской мудрости Плетнева и не потерял надежды, 
о  чем свидетельствуют письма Левушке от конца февраля («Дельвига 
с нетерпением ожидаю», XIII, 146), 14 марта («Дельвига жду […] Мочи 
нет, хочется Дельвига», XIII, 151, 152) и 27 марта («Дельвига нет еще!», 
XIII, 158). Издатель «Северных цветов» дал о  себе знать почти через 
шесть недель после отъезда: в письме Пушкину из Витебска от 20 марта, 
дошедшем до Михайловского, видимо, в  самом конце месяца, он рас-
сказал о внезапной «горячке» («с воспалением в правом боку и груди»), 
нарушившей его жизненные планы и задержавшей давно ожидавшийся 
приезд в пушкинскую деревню (XIII, 154).

Только на второй неделе апреля (после 8 числа) Дельвиг наконец 
добрался до Михайловского, где провел две с  небольшим недели71. 
Конечно, в  Михайловском Пушкин с  Дельвигом активно обсуждали 
литературные дела, на очередь естественным образом встал и  вопрос 
о материалах для новой книжки «Северных цветов». Живые отголоски 
михайловских разговоров звучат в письме Пушкина к Вяземскому от 20-х 
чисел апреля: «К стати: зачем ты не хотел отвечать на письма Дельвига? 
он человек, достойный уважения во всех отношениях, и не чета нашей 
литературной С.<анкт> П.<етер> Бургской сволочи. Пожалуйста, ради 
меня, поддержи его Цветы* на след. год. Мы все об них постараемся». 
В специальном примечании-выноске к  фразе «поддержи его Цветы» 
Пушкин («уже просто под диктовку Дельвига»72) спрашивает адресата: 
«Да нет ли у тебя и прозы?» (XIII, 166). 

Проза — извечный альманашный дефицит. Заручившись обещанием 
Вяземского, полученным благодаря Пушкину, Дельвиг повторил прось-
бу о прозе в письме к князю от 22 ноября 1825 г. («ежели вы всё еще 
добры по-прежнему к  Дельвигу, то поспешите прислать ему и  прозу, 
вами обещанную…»)73, но так ничего и  не дождался: у  Вяземского, 
увлеченного в  ту пору сотрудничеством с  «Московским телеграфом», 
свободной «прозы» не нашлось. 

Зато у Пушкина проза теперь имелась. Это было «крымское пись-
мо», которое лежало в  петербургском секретере Левушки, дожидаясь 
своего часа. Откликаясь на просьбы Дельвига и желая его «поддержать», 
Пушкин, по-видимому, сразу согласился передать письмо в новую книж-

71  «27 апреля имя Дельвига вновь появляется в дневнике Козлова: он вернулся 
в Петербург» (Вацуро В.Э. «Северные цветы». С. 49).

72  Там же. С. 48.
73  Дельвиг А.А. Сочинения  / Сост., вступ. ст., коммент. В. Вацуро. Л., 1986. 

С. 307.
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ку «Северных цветов»: запланированная синхронность выхода книги 
стихов и публикации письма была принесена в жертву дружбе.

Разумеется, о  том, чтобы заново переписать письмо, пользуясь 
имеющимся черновиком (в сущности, это означало бы создание новой 
редакции), и вручить его издателю прямо в Михайловском, речи идти не 
могло: это было не в правилах Пушкина74. Пушкин, скорее всего, велел 
Дельвигу обратиться за письмом к  Левушке, что издатель «Северных 
цветов», должно быть, и поспешил сделать сразу по прибытии в Петер-
бург в самом конце апреля или в начале мая75.

Лев Сергеевич к переписыванию текста письма не приступал, он — 
надо думать, не без душевного облегчения  — передал Дельвигу пуш-
кинский оригинал76. Текст оказался воспроизведен в «Северных цветах 
на 1826 год» очень аккуратно, с учетом инструкций, данных Левушке. 
В альманахе появился лишь один элемент, отсутствовавший в авторской 
рукописи, — заголовок «Отрывок из письма А.С. Пушкина к Д.». Неяс-
но, было ли согласовано с автором жанровое обозначение («Отрывок»). 
В инициале же «Д» читатели должны были безошибочно узнать самого 

74  Совершенно экстраординарным событием стало переписывание для 
Вяземского второй главы «Евгения Онегина», но этот беспрецедентный поступок 
был актом дружеской моральной поддержки: Вяземский находился в  состоянии 
глубокой депрессии после смерти сына. Зато, согласившись дать Дельвигу фрагмент 
из этой главы для «Северных цветов на 1826 год» (см. письмо Дельвигу от октября — 
первой пол. ноября 1825  г.), Пушкин уже не утруждал себя переписыванием. 
22 ноября 1825  г. Дельвиг из Петербурга обращается к  Вяземскому с  просьбой: 
«Велите мне списать или препоручите это Баратынскому два отрывка из 2-й песни 
“Онегина”» (Дельвиг А.А. Сочинения. С.  307). Вяземский находился в  это время 
в  Остафьеве и  пообещал выслать желаемые отрывки по возвращении в  Москву 
(см. письмо Вяземского Дельвигу от 7 декабря 1825  г.  // Труды Черниговской 
губернской архивной комиссии. 1899–1900. Отд. 1. С. 14). Как следует из письма 
Дельвига Пушкину от начала февраля 1826 г. (XIII, 260), отрывки в конце концов 
собственноручно переписала и  прислала Дельвигу кн. В.Ф. Вяземская. Итак, 
изготовление копии потребовало корреспонденции между Москвой, Петербургом 
и Остафьевым, вовлекло в процесс трех лиц (и едва не вовлекло четвертого) и заняло 
более двух месяцев (и каких! На них приходится восстание на Сенатской площади, 
аресты членов тайного общества и  начало следствия; письма  — особенно таких 
подозрительных лиц, как князь Вяземский,  — в  этот период, конечно, усиленно 
перлюстрировались). Между тем речь шла об отрывке в 20 стихов, переписывание 
которого отняло бы у Пушкина не более десяти минут.

75  В первые месяцы после возвращения в  Петербург Дельвиг общается 
с Левушкой очень часто: только на вечерах у И.И. Козлова они встречаются 28 апреля, 
3 мая, 9 мая, 12 мая, 25 мая, 29 мая, 1 июня, 5 июня, 12 июня, 17 июня (Вацуро В.Э. 
«Северные цветы». С.50, 52; дневник Козлова за вторую половину года утрачен). 
При этом не приходится сомневаться, что встречами у Козлова общение Дельвига 
и Льва Сергеевича в ту пору не ограничивалось.

76  В противном случае оригинальный текст должен был бы сохраниться среди 
пушкинских писем Льву, перешедших от него к  С.А. Соболевскому, который  — 
к неудовольствию Вяземского — опубликовал их в «Библиографических записках» 
(1858. Т. 1). Характеристику этого комплекса писем, объединенных Соболевским 
в  особый альбом, см.: Соловьева О.С.  Рукописи Пушкина, поступившие 
в Пушкинский Дом после 1937 года: Краткое описание. М.; Л., 1964. С. 51–53. 
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барона Дельвига. Услышав сообщение Пушкина о  наличии у  него 
«прозы» для альманаха, а затем ознакомившись с текстом «крымского» 
письма, Дельвиг должен был заключить, что письмо и обращено к нему, 
издателю «Северных цветов». То, что оно оказалось в руках Левушки, 
его не должно было ни удивить, ни смутить: в ситуации, когда самого 
издателя долго не было в  Петербурге, Пушкину естественно было ис-
пользовать брата в качестве посредника, «впрок» посылая ему сочинения 
для отсутствующего корреспондента77.

Альманах «Северные цветы на 1826 год», в  котором впервые был 
опубликован «Отрывок из письма…», вышел в  апреле 1826  г. А через 
четыре года, в начале апреля 1830 г., увидело свет третье издание «Бах-
чисарайского фонтана». Это издание, как отмечалось, готовил к печати 
П.А. Плетнев, превратившийся к тому времени в главного литературного 
комиссионера Пушкина. В новом издании «Отрывок из письма…»  — 
возможно, по рекомендации и  инициативе Плетнева  — впервые опу-
бликован в качестве приложения к поэме, заместив собою полемическое 
предисловие Вяземского. Текст был перепечатан из «Северных цветов», 
сразу за сделанной Вяземским для первого издания выпиской из «Путе-
шествия по Тавриде», без альманашного заголовка, но в сопровождении 
преамбулы «От издателей». В преамбуле сообщалось: «Желая познако-
мить читателей, не бывавших в Тавриде, со сценою повествования Поэта 
нашего, предлагаем им здесь 1) выписку из любопытного и заниматель-
ного Путешествия по Тавриде, изданного И.М. Муравьевым-Апостолом, 
2) отрывок из письма самого Автора к  Д***»78. Заглавие, вводная 
сентенция и первый пункт преамбулы почти дословно повторяли текст 
заметки «От издателей» (написанной П.А. Вяземским) в первом издании 
«Бахчисарайского Фонтана»79; второй же пункт, вновь добавленный, 
воспроизводил заголовок «отрывка из письма к Д.» в «Северных цветах» 
(с единственной переменой: «А.С.  Пушкин» был заменен на «самого 
Автора»). Текст «отрывка из письма» практически не отличался от 
альманашного, за исключением нескольких мелких пунктуационных 
уточнений80. Вся эта редакторская работа производилась Плетневым без 
участия Пушкина. 

77  Ср. в многократно цитировавшемся выше письме от конца февраля 1825 г.: 
«Если придет тебе пакет на имя Дельвига, то распечатай — позволяю» (XIII, 146).

78  Пушкин А.С. Бахчисарайский фонтан. СПб., 1830. С. [32].
79  Редактура была минимальной: устранено одно слово (в предыдущем издании: 

«недавно изданного»), в  инициалах Муравьева-Апостола исправлена опечатка (в 
первом издании Н.М. вместо И.М.).

80  Н.Н. Петрунина допустила здесь странную ошибку: «[…] “Отрывок” 
в  приложении к  третьему изданию “Бахчисарайского фонтана” был напечатан 
без стихов к  Чаадаеву. Это-то и  наводит на мысль, что в  публикации 1830  г. 
своеобразным замещением послания, принявшим на себя его функцию, явилась 
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В 1835 г., через четыре года после безвременной кончины Дельвига, 
«Бахчисарайский фонтан» печатается в четвертый раз, но теперь уже не 
отдельной книжкой, а в составе двухтомного собрания «Поэмы и пове-
сти Александра Пушкина» (цензурное разрешение — 12 января 1835 г.). 
«Крымское письмо» и  здесь было помещено в  качестве приложения 
к поэме.

У издания 1835  г., изобилующего опечатками и  иными типограф-
скими огрехами, в  кругу пушкинистов давно установилась не лучшая 
репутация81; участие самого Пушкина в  его подготовке представля-
лось  — в  общем, по-видимому, справедливо  — незначительным82. По 
формулировке Н.Г. Охотина, для Пушкина это издание «было скорее 
рутинным коммерческим предприятием, нежели самостоятельным лите-
ратурным проектом»83.

Тем примечательнее изменения, которые коснулись в этом издании 
«крымского письма». «Письмо»  — едва ли не единственный текст 
в  «Поэмах и  повестях», несущий на себе следы активного и  очень 
основательного авторского вмешательства. Основные его результаты 
оказались следующими:

— Удалено послание к  Чадаеву («К чему холодные сомненья?..») 
и, соответственно, вводящий его прозаический текст. О причинах этого 
удаления пока можно строить только более-менее правдоподобные 
догадки84;

— Исключен финальный, «лирико-биографический» абзац («Рас-
толкуй мне теперь, почему полуденный берег и Бахчисарай имеют для 
меня прелесть неизъяснимую?» и  т.д.). Сокращение радикально изме-
нило структуру, композицию и жанр текста: полностью исчез лирически 
окрашенный образ автора (и его интимный диалог с  адресатом), текст 

поэма  — другой плод поэтического вдохновения автора» (Петрунина Н.Н. Проза 
Пушкина. С.  42–43). Это утверждение, на котором выстроена целая концепция, 
не соответствует действительности: в  тексте «Отрывка из письма», приложенном 
к третьему изданию поэмы, послание Чаадаеву напечатано полностью (на стр. 44).

81  Характерно замечание Н.В. Измайлова, высказанное 25 марта 1936  г. 
при обсуждении в  Пушкинской комиссии доклада Г.О. Винокура о  работе над 
комментарием к  «Бахчисарайскому фонтану»: «Издание 1835  г. плохое» (РГАЛИ. 
Ф. 2164. Оп. 1. Ед. хр. № 57. Л. 22. Замечание Измайлова — наряду с репликами 
и  комментариями других слушателей, выступавших в  прениях по докладу,  — 
законспектировано Г.О. Винокуром).

82  Отсутствием надлежащего авторского надзора объяснялись многочисленные 
опечатки, технические небрежности и просчеты, вплоть до исчезновения эпиграфов 
(которыми Пушкин очень дорожил) к  «Бахчисарайскому фонтану» и  «Полтаве». 
См. опубликованные нами соображения Г.О. Винокура по этому поводу: Пушкин А.С. 
Сочинения: Комментированное издание. Вып. 1: Поэмы и повести. Ч. I. С. 306–307 
(2-й паг.).

83  Там же. С. 12 (2-й паг.).
84  См. наши предположения в комментарии: Там же. С. 361 (2-й паг.).
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действительно превратился в «отрывок», соотносящийся с эмоциональ-
но скупой пушкинский прозой 1830-х гг.;

— Наконец, заголовок в издании «Поэм и повестей» давался не в со-
проводительной заметке от издателей, как в третьем издании «Бахчиса-
райского фонтана», а прямо перед текстом, как в публикации «Северных 
цветов». По сравнению с  альманахом заголовок претерпел формально 
незначительную, но содержательно радикальную трансформацию: те-
перь текст назывался не «Отрывок из письма к Д.», а просто «Отрывок 
из письма». Иначе говоря, обозначение адресата из заголовка исчезло. 

Эту перемену невозможно объяснить ни случайными техническими 
причинами, ни внешними, «нетворческими» соображениями (или обо-
стрившимися идейными разногласиями). Сокращения, превращающие 
письмо в «отрывок», сами по себе не требовали устранения имени (вер-
нее — инициала имени) адресата. Устранение это может объясняться — 
и, как мы стремились показать всем ходом нашего изложения, должно 
объясняться  — тем, что А.А. Дельвиг адресатом пушкинского письма 
никогда не мыслился и, соответственно, никогда им не был. Адресат 
у  письма был другим, что имело для автора литературное значение. 
Произведенные структурные изменения позволили Пушкину-литерато-
ру сравнительно безболезненно изъять неавторское (и ошибочное) обо-
значение адресата, не нанося посмертной обиды другу, потерю которого 
Пушкин-человек оплакивал. 

В будущем электронном собрании сочинений Пушкина, направ-
ленном не на установление «подлинного» текста, а  на демонстрацию 
его динамической вариативности, жизнь и судьба «крымского письма» 
должны будут обрести впечатляющую наглядность. 
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Abstract: The article proves that the text, published in the literary almanac 
“Northern Flowers for 1826” under the title “An excerpt from A. Pushkin’s letter to 
D[elvig]”, was, in fact, created as a letter to Pushkin’s brother Leo (Lev Sergeevich). 
The article revises the date and pragmatics of this work, its connection with the 
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