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Письма Валерия Брюсова к невесте

© 2021, М.В. Орлова

Государственный музей истории российской литературы им. В.И. Даля,
Москва, Россия

Аннотация: Статья включает впервые публикуемые письма В.Я. Брюсова 
к его невесте И.М. Рунт (1876–1965) в период с 9 июня по 9 сентября 
1897 г. 11 корреспонденций (завершающая — телеграмма, посланная из 
Курска) написаны из Ахена (Германия), из Москвы и из поездки Брюсова на 
Украину. В примечании к письму № 10 помещен полный текст единственного 
сохранившегося письма И.М. Рунт к своему жениху. Отношения молодых 
людей перед свадьбой были сложными. Находясь в Москве, поэт занимался 
подготовкой к женитьбе, подводил итоги прошлых связей с бывшими «mes 
amantes», и его душевное состояние было тяжелым. Незадолго до знакомства 
с будущей невестой Брюсов расстался с предыдущей гувернанткой его семьи, 
смертельно больной Е.И. Павловской. До женитьбы он решил съездить 
попрощаться с Павловской на ее родину, на Украину. В письмах к невесте поэт 
пытался сглаживать напряженность ситуации, возможно, предчувствуя, что 
будет связан с И.М. Рунт многолетними отношениями, где жизнь и литература 
тесно переплетены. 

Ключевые слова: В.Я. Брюсов, И.М. Брюсова (урожд. Рунт), биографика, 
письма писателей, русская литература рубежа XIX–ХХ вв., архивные 
публикации.
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музей), проспект Мира, д. 30, 129090 г. Москва, Россия. ORCID ID: https://orcid.
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9М.В. ОрлОВа. ПисьМа Валерия БрюсОВа к неВесте

Избранницей поэта-символиста В.Я. Брюсова стала 21-летняя 
гувернантка купеческой семьи Брюсовых, чешка по происхождению, 
дочь австро-венгерского подданного, мастера литейного цеха завода 
братьев Бромлей Матвея Францевича Рунта, овдовевшего и пере-
везшего свою многодетную семью в Москву. М.Ф. Рунт воспитал 
семерых детей. Иоанна Матвеевна Рунт (домашнее имя — Жанна 
или Jeanne; 1876 –1965) окончила пансион святых Петра и Павла 
в Москве, с 15 лет преподавала французский язык, с детства знала 
чешский, польский, немецкий, позже выучила английский и армян-
ский языки. В дом Брюсовых на Цветном бульваре, 24 она попала 
по рекомендации в феврале 1897 г. Ее предупредили о том, что дети 
в семье талантливы, а старший сын Валерий опытен в ухаживаниях 
за девушками. В первые месяцы оба были заняты — Иоанна много 
работала с младшими детьми, Валерий усердно учился, не был 
одинок в личных отношениях, при этом испытывая мучения из-за 
отъезда в Малороссию, на родину, бывшей гувернантки Евгении 
Ильиничны Павловской, влюбленной в него. Брюсов и Павловская 
переписывались1 — у них было много общих тем, и главное, что их 
объединяло, — любовь к поэзии. 

Иоанна и Валерий сблизились весной 1897 г., когда родители 
поэта уехали в Париж и молодые люди не только обучали младших, 
но вместе читали, занимались ведением домашних дел, например, 
29 апреля ездили снимать дачу в Останкине. 20 мая Брюсов впервые 
выехал за границу, побывал в Германии. Ездил он один и был потря-
сен красотой городов Прирейнской области. В Кельне им задуман 
роман «Огненный ангел», прототипом Ренаты в котором, как из-
вестно, принято считать Е.И. Павловскую (черты Нины Петровской 
у Ренаты появились позже, во время работы над романом). 

После отправления письма Иоанне Матвеевне Брюсов из Ахена 
через Берлин возвратился на родину. 

Решивший жениться поэт подводил итоги в отношениях с его 
«Mes amantes», о чем информировал невесту, и доставлял боль бу-
дущей жене разного рода объяснениями. Отчасти это было вызвано 
чувствами Брюсова к Павловской, которая знала, по переписке с по-
этом, о появлении в жизни ее возлюбленного Жанны Рунт. Ф.Ф. Фи-
длер записал, со слов М.В. Самыгина, что однажды в отчаянии 
Иоанна бросилась в Останкинский пруд, и Брюсов «успел ее спасти» 
(из дневника Ф.Ф. Фидлера) [6, с. 421 –423]. Решение поехать для 

1  Письма Брюсова к Павловской, сохранившиеся в рабочих тетрадях поэта, 
опубликованы С.И. Гиндиным, в комментариях приводятся выдержки из писем 
Павловской Брюсову. См. п. № 52, 54 –56, 59, 62, 66, 72 в: [6, с. 712 –759].
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прощания с умиравшей Павловской принималось Брюсовым мучи-
тельно, отъезд жениха был тяжел и для Рунт. 31 августа поэт уехал 
прощаться в Большие Сорочинцы, пробыл там 5 –7 сентября, 8 –9 
был в дороге, 10-го возвратился в Москву. На обратном пути, в по-
езде Киев –Москва Брюсов писал М.В. Самыгину, посвященному 
в его переживания по поводу обеих — Павловской и Рунт: «Душа 
моя — в прахе, в обломках, Михаил Владимирович! В сердце — 
смерть. <…> Ее образ остался в моей памяти, отпечатлелся, как я ее 
видел последний раз, перед отъездом. <…> Она стояла у окна (слабая, 
так что стояла едва) и держала лампу. Я обернулся и встретил ее взор. 
Я иду, и она освещает мне путь. Это образ для вечности, — …И те-
перь! Я уезжаю в бесконечном томлении. Уезжаю, едва пробыв с ней 
три дня! Остаться там, бросить все, университетские занятия — да! 
да! — И Жанну? — Знаю, что истинный ответ — да! — но не говорю 
этого… еду… — Свисток, поезд рванулся… Колеса стучат… Еду, 
и я это знал» [6, с. 384].

Литературные образы и сопоставление событий своей жизни 
с поступками книжных героев характерны для будущей четы 
Брюсовых, с этого началось их общение, и такой стиль поведения 
становится неотъемлемой составляющей их семейной атмосферы. 
«Литературный» подтекст взаимоотношений перед свадьбой прони-
зан реминисценциями из недавно, в 1896 или в начале 1897 г., прочи-
танной поэтом драмы Метерлинка «Аглавена и Селизетта». Брюсову 
присущи некоторые черты Мелиандра, любившего одновременно 
двух женщин, а Иоанне Рунт — и Аглавены и Селизетты. Живость, 
здоровье, искренность, добровольное принесение себя в жертву 
и некоторое внешнее сходство сближают ее с маленькой Селизеттой, 
желание пойти на жертву во имя любви, сила характера — с краса-
вицей Аглавеной.

Иоанна Рунт, по тем временам, была не слишком молодой и, по 
тогдашним представлениям о красоте, не считалась красивой. Тем 
не менее, поэт-декадент смог разглядеть в девушке те качества, 
благодаря которым, несмотря на свою бурную личную жизнь 
и бушевавшие страсти, он прожил с ней 27 лет до смерти. Одно из 
этих качеств — трудолюбие и осознание ею того, что и сам Брю-
сов — невероятно трудолюбив, что работа для него — важнейшая 
часть жизни, литература — смысл существования, следовательно, 
его спутнице требовалось создавать необходимые условия для 
плодотворной деятельности мужа. 9 октября 1924 г. именно Иоанна 
Матвеевна, а не молодая поэтесса Аделина Адалис, возлюбленная 
Брюсова того времени, услышала последние слова поэта, обращен-
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ные к ней, и закрыла ему глаза. Затем она нашла в себе силы рас-
порядиться послать за фотографом, снявшим обстановку кабинета 
в жанре «postmortem». Этот снимок интерьера с письменным столом, 
рукописями и книжными стеллажами, по сути дела, положил начало 
музеефикации всего, что связано с именем поэта. Дальнейшая жизнь 
И.М. Брюсовой, до смерти 28 мая 1965 г. от общего атерокардио-
склероза, была посвящена сохранению наследия Брюсова, изданию 
его произведений, общению с историками литературы и любителями 
творчества поэта. 

Биография И.М. Брюсовой не написана. Сведения о некоторых 
фактах ее жизни можно почерпнуть из биохроники Брюсова в серии 
«ЖЗЛ» (М.: Молодая гвардия, 2006), составленной Н.С. Ашукиным 
и Р.Л. Щербаковым, а также из биографии Брюсова, написанной 
В.Э. Молодяковым (СПб.: Вита Нова, 2010 и в «ЖЗЛ», 2020). Ис-
следовательским коллективом Гослитмузея опубликован альбом, 
посвященный И.М. Брюсовой [9].

Важнейшим фактическим источником является авторизованная 
машинопись многолетнего секретаря Иоанны Матвеевны Е.В. Чу-
децкой «Воспоминания о воспоминаниях», хранящаяся в Руко-
писном отделе Государственного литературного музея2. Чудецкая, 
основываясь на устных воспоминаниях Брюсовой, отмечала, что 
период во взаимоотношениях поэта с будущей женой был сложным 
и полным размолвок3. 

Среди сотен хранящихся в НИОР РГБ писем Брюсова к жене 
в научный оборот введены немногие4. 

Первое письмо Брюсова можно назвать письмом к невесте 
условно — поэт еще не был уверен в своих чувствах к новой гу-
вернантке, но уже в Германии предчувствовал серьезность будущих 
отношений, следующие десять посланий отправлены из разных мест 
в период до венчания 28 сентября 1897 г.

Письма содержат путевые заметки, знакомящие не русскую 
девушку с русской и малороссийской действительностью, традици-
ями, обычаями, описание чувств, страхов, цитаты из литературных 
произведений, собственные сочинения, различные наставления, 
которые и позже Брюсов давал Иоанне Матвеевне. Нежно звучит 
обращение к невесте: «птичка», но то же слово Брюсов использовал 
ранее и в письмах к Павловской. Имя «Эда» по отношению к Ио-
анне Матвеевне, в честь героини поэмы Е.А. Баратынского «Эда» 

2  ОРФ ГЛМ. Ф. 51. Оп. 7. Ед. хр. 201. 96 л.
3  См. об этом: [9, с. 9 –10].
4  Из тематико-хронологических подборок корреспонденций см.: [7; 2]
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(1826), упоминалось в переписке Брюсовых несколько лет даже при 
указании адреса на конвертах. Определение «хорошая» — до конца 
жизни.

Данная публикация включает все известные в настоящее время письма 
Брюсова к Иоанне Матвеевне Брюсовой периода с 9 июня по 9 сентября 
1897 г., хранящиеся в фонде Брюсова (Ф. 386) в Научно-исследовательском 
отделе рукописей Российской государственной библиотеки (НИОР РГБ). 
Полностью они публикуются впервые. Тексты писем даны по современ-
ной орфографии с сохранением особенностей авторской пунктуации. 
Корреспонденции расположены в хронологическом порядке. Конъектуры 
и примечания публикатора заключены в угловые скобки, зачеркнутое 
в документе — в квадратные скобки, авторские подчеркивания переда-
ются курсивом. За помощь в подготовке материалов сердечно благодарю 
Н.В. Токареву.

1.

Ахен, 9 июня <18>97.
Грустно, без конца грустно. Я ложусь головой на подушку и го-

тов плакать. Если б теперь быть там, в этом Останкине1, на островке, 
где беседка! Недавнее прошлое мне кажется чем-то безмерно бла-
женным и утраченным навсегда. Помните (или, — помнишь?) мы 
шли вдвоем по извилистому переулку, еще в Москве, и я говорил об 
этом будущем письме? Я верил тогда, что буду писать его радостно, 
спокойно. То были дни детской уверенности, детского счастья. И вот 
много раз я начинал свое письмо и с тоской бросал перо. Не могу же 
я описывать города или рассказывать анекдоты из путешествия, если 
хочется плакать и жаловаться.

Промелькнула панорама Германии: Unter den Linden2, европей-
ское, блестящее avenue (помните рассказы Гофмана?); тысячелетний 
Кельнский собор с гробницами магов, поклонявшихся Христу-мла-
денцу3; прославленный, торжественный Рейн, памятники, зáмки, 
громкие названия… и все это было мне ненужным, чуждым; я на все 
смотрю мертвым взором. Вот и Аахен4, шумный, международный, 
cosmopolis. Средневековые соборы и рядом отели новейшей архи-
тектуры; на улицах блестящая толпа, пышные туалеты; роскошные 
кафе, театры, парки, фонтаны; чуть вечер «потоки» электрического 
света. Все весело, движется, живет. — Я прячусь от своих случайных 
знакомых, ухожу на отдаленную Lousberg5, где в будни нет никого, 
сажусь на мраморную скамью и смотрю вдаль. Бежать ли снова? — 
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в Бельгию? в Англию? или вдруг, совсем покорившись, вернуться 
в старую, знакомую Москву?

Ах, Янинка! хорошая! маленькая! далекая! если б ты знала, какое 
отчаянье у меня в душе. Я потерял свое место в мире и нового мне 
не найти. Сейчас идет дождь. Небо — серое, низкое. Черные крыши 
намокли и блестят. Вышки старинных церквей в тумане. Грустно, 
без конца грустно. 

Быть может, Твой 
Валерий Брюсов.

 Панорама города Ахена с улицы Лоусбергштрассе. Около 1890. 
Panoramic view of Aahen, Lousberschtrasstraße, about 1890. 

Угол Лоусбергштрассе и Людвигсаллее. 1894. Городской архив Ахена, Германия
Corner of Lousberschtrasstraße and Ludwigsallee, 1894.  

Stadtarchive, Aahen, Germany
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РГБ. Ф. 386. 69. 1. Л. 1 –2. Чернилами, на двойном листе бумаги в клетку. На 
обороте л. 2 помета карандашом: «97 года».

Первое письмо Брюсова к будущей жене стало важным для них обоих. О том, 
какое значение поэт придавал этому посланию, можно судить по сохранившим-
ся вариантам. Это — пятый, самый полный из них, с восстановленными им ра-
нее зачеркнутыми фразами. Два первых варианта прерваны в начале, четвертый, 
сохранившийся в рабочих тетрадях, опубликован и подробно прокомментирован 
С.И. Гиндиным в разделе «Письма из рабочих тетрадей» [6, с. 748 –750]. Первая за-
граничная поездка Брюсова в мае –июне 1897 г. ограничилась посещением Берлина, 
Кельна, Ахена, Бонна и нескольких прирейнских городов.

1 Останкино — ныне район Москвы, знаменитый дворцово-парковым ансам-
блем с прудом. Архитектурный облик, сохранившийся до наших дней, усадьба 
приобрела в конце XVIII в. при графе Н.П. Шереметеве. В 1820-х гг. сад и парк от-
крывались для гуляний, позже на летний период флигели и постройки вокруг стали 
сдаваться дачникам. См. прим.1 к п. № 69 [6, с. 749]. 

2 Unter den Linden (Под липами (нем.)) — одна из известнейших улиц Берлина, 
идущая на восток от Бранденбургских ворот и Парижской площади до реки Шпрее. 
История бульвара связана, в том числе, с биографией классика немецкого романтиз-
ма Эрнста Теодора Амадея Гофмана (1776 –1822). См. прим. 4 к п. № 68 и прим. 2 
к п. № 69 [6, с. 747, 749]. 

3 Кельнский собор (Kölner Dom) начали строить в 1248 г. По легенде, его стро-
ительство продолжается по сей день, чтобы не исчез город Кельн и весь мир. Мощи 
трех волхвов принес в дар архиепископу Райнальду Дассельскому император Фри-
дрих I Барбаросса в 1164 г. Было решено построить золотой реликварий и воздвиг-
нуть собор. Рака трех царей-волхвов (Dreikönigsschrein) изготовлена между 1190 
и 1225 гг. ювелиром Николаем Верденским из Лотарингии.

4 Здесь Брюсов пишет название города с двумя «а» в соответствии с нем. Aachen. 
См. прим. 5 к п. № 69 [6, с. 749 –750]. 

5 Lousbergstraße — Лоусбергштрассе — несколько отдаленная от центра, тихая 
буржуазная улица Ахена.

2.

1 июля <18>97. М<осква>
Милая!
Тоскую, потому что не вижу Тебя. Свящ<енника> не застал дома, 

пойду завтра. Так как обратный поезд отправлялся в М<оскву> 
только в 8 час<ов> веч<ера>, — шел назад пешком через Петров-
ско-Разумовск<ое>1, это верст 8; устал совсем. Продолжаю разные 
хлопоты. Иногда, хочется отказаться от тайны и сказать все всем 
открыто; впрочем не решил еще. Прощай пока: не сердись, что пишу 
так часто — я, право, тоскую вдали от Тебя. (Мужем постараюсь 
быть не столь надоедливым).

Душою Твой
Валерий Б.

РГБ. Ф. 386. 69. 1. Л. 5 –6. Чернилами на двойном листе бумаги в линейку.
1 Село Петровско-Разумовское (с 1917 г. в составе Москвы) находилось от дома 

Брюсовых на Цветном бульваре, 24, где поэт жил с родителями в то время и кварти-
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ру в котором занимал с И.М. Брюсовой после женитьбы вплоть до 1910 г., пример-
но в 9 верстах (9,5 км).

3.

1-го июля <18>97. Мск.
Милая! хорошая! птичка! Эда!
Думаю о тебе, в мечтах Ты со мной, всегда, вечно. Здесь идет 

дождь, мрачно, сыро; заточен дома, ехать никуда нельзя; может быть, 
пробуду еще день. С Еленой1 все устроится к общему удовольствию; 
с М.П.2 была горькая сцена; Ланг3 дал мне несколько очень полезных 
советов. Ты думаешь обо мне, Эда? Люблю Тебя. Птичка! милая!

Твой, конечно, Твой
Валерий Брюсов.

РГБ. Ф. 386. 69. 1. Л. 9 –10. Чернилами на двойном листе бумаги с водяными 
знаками. На обороте л. 10. рукой И.М. Брюсовой, карандашом: «1 июля 1897».

1 Возможно, Елена Владимировна Бурова, знакомая Брюсова в 1890-е гг., адре-
сат лирического цикла «Глупое сердце», или, скорее, Елена Евгеньевна Коршуно-
ва. Обеих Брюсов включил в «Мой Дон-Жуанский список» в раздел «Mes amantes»: 
«1896 –7. Елена II (Елена Владимировна Бурова) (Эля). 1897. Елена III (Коршунова)» 
[1, с. 222 –223]. О Е.В. Коршуновой поэт писал К.Д. Бальмонту в марте 1897 г.: «Ино-
гда я люблю видеть Лену. Невеж<ественную?>, неиспорченную, <…> — она хоро-
ша тем, что убивает всякую думу. Наркотик, но более тонкий. Я сижу с ней, пока она 
плачет. Я смеюсь. А! Эта комната где-то в пятом этаже, с моим портретом и с оле-
ографией “<1 нрзб.> волхв<ов>”. Наконец, она напивается пьяной, а я ей деклами-
рую свои новые стих<и>. Я ей говорю все, потому что все для нее равно непонятно» 
[6, с. 733 –734]. Е.Е. Коршунова также упоминается в варианте п. № 16 [6, с. 91 –92].

2 Мария Павловна Ширяева (в замуж. Сорочинская), дочь московского купца. 
Адресат поэмы «Осенний день». В.С. Дроновым опубликованы письма Брюсова 
к Ширяевой (Русская литература и Кавказ. Ставрополь, 1974. С. 88 –110).

3 Ланг (псевд. Миропольский, Березин; 1872 –1917) Александр Александро-
вич — поэт-символист, сын книготорговца А. Ланга. Женился на сестре М.П. Ши-
ряевой Авдотье Павловне. Поначалу, с гимназического возраста, был сторонником 
Брюсова в новой поэзии, активным участником сборников «Русские символисты», 
но к середине 1890-х гг. Брюсов начал тяготиться общением с Лангом. Например, пи-
сал А.А. Курсинскому 6 августа 1895 г.: «Будучи в Москве, читал я Твои стихи Лангу, 
который, кстати сказать, все опускается <…>» [6, с. 300]. Несмотря ни на что, обще-
ние Брюсова и Ланга продолжалось до смерти последнего.

4.

23 авг<уста><18>97, утро.<Москва>
Птичка, хорошая, милая!
Чувствую себя очень плохо: приеду ли сегодня к вам, — не знаю. 

Если не приеду, приезжай завтра к нам непременно и пораньше, 
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пораньше. Путешествие мое придется отложить1. Жду Тебя, думаю 
о Тебе.

Твой
Валерий Б.

РГБ. Ф. 386. 69. 1. Л. 3 –4. Чернилами на двойном листе бумаги с водяными зна-
ками. На обороте л. 4. рукой И.М. Брюсовой, карандашом: «23 авг<уста>1897». 

1Речь идет о планируемой поездке Брюсова к Е.И. Павловской в Малороссию.

5.

31го авг<уста><18>97.
<Вагон в пути из Тулы в Киев>

Птичка!
Сижу в вагоне и еду из Тулы в Киев. Провел день у Самыгина1: 

стихи, философия, стихи, философия… Пусть тебя такие слова не 
пугают, иначе что же будешь Ты делать, когда ко мне будут прихо-
дить мои друзья. Говорили и о Тебе. Я рассказал драму Aglavaine et 
Sélisytte2. Она здесь произвела сильное впечатление. Был у Самы-
гина некто Зеленецкий3, тоже учитель, у него весной умерла жена, 
которую он любил безумно (более, чем я Тебя?) Я видел его в апре-
ле — он был совершенно убит горем, совсем подавлен. Теперь он 
более живой. Говорили о том, что значит измена, можно ли любить 
двух сразу, измена ли второй брак и т.д. Зеленецкий жарко защищал, 
что «любовь одна», как сказано у г-жи Гиппиус

Единый раз вскипает пеной
И разбивается волна,
Не может сердце жить изменой,
Измены нет, любовь одна…4

Все-таки характерно, что его интересуют такие вопросы, боюсь, 
что он полюбит второй любовью. Я цитировал Шелли

Любовь не прах, не золото…5

Анна Ивановна (жена Самыгина)6 говорила, что не могла бы 
любить своего мужа, если бы знала, что он любил кого-нибудь до 
нее. Видишь, птичка, какими мы разговорами заняты были. 

Поезд идет. Писать нельзя. Прощай! Думай обо мне. Читай. 
Напиши. 

Я — Твой
Валерий Брюсов.
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P.S. Вот судьба! Еду во втором вагоне и оба раза вокруг меня 
звучит французский говор. 

РГБ. Ф. 386. 69. 1. Л. 11 –12. Карандашом на двойном листе бумаги в линейку.
1 Об этом дне, проведенном в Туле, Брюсов упоминал в записной книжке «Моя 

жизнь»: «30. Суббота. В Туле у Самыгина». Перед поездкой 28 августа писал Самыги-
ну: «Будем говорить о поэзии, как Вы того хотели» [6, с. 383 –384]. Самыгин Михаил 
Владимирович (псевд. Криницкий Марк, Отец; 1874 –1952) — беллетрист, драматург. 
Один из немногих друзей Брюсова периода раннего символизма наряду с А.А. Кур-
синским, П.С. Коганом, В.М. Фриче, В.М. Шулятиковым. Публикатор и комментатор 
писем Брюсова к Самыгину Н.А. Трифонов дал не только характеристику взаимоот-
ношений поэта и Самыгина, но и краткую биографию последнего. Их знакомство на-
чалось в 1894 г., оба — студенты историко-филологического факультета Московского 
университета. По окончании учебы в 1896 г. Самыгин получил место учителя русско-
го языка в реальном училище г. Тулы. Переписка активизировалась в это время. Друзья 
обсуждали не только вопросы философии и литературы, но и личную жизнь. Снача-
ла — отношения с Е.И. Павловской, затем с будущей женой Брюсова. С Самыгиным 
поэт предельно откровенен, обращаясь к нему 26 июля 1897 г.: «Друг мой! искренний! 
близкий!» и рассказывая о своей избраннице, о которой заключил: «Мой девиз в этом 
браке слова одного английского писателя: “Не надо бросать светильник за то только, 
что это не солнце”» [6, с. 378 –380]. К концу 1890-х Брюсов охладел к Самыгину, пе-
реписка оборвалась в 1904 г. Литературные произведения Самыгина более позднего 
периода не имели успеха, он страдал от одиночества, у него выявилось психическое за-
болевание, от которого он умер в психоневрологической больнице; см.: [6, с. 362 –423]. 

2 Правильно: «Aglavaine et Sélisette» — «Аглавена и Селизетта» (1896) — дра-
ма бельгийского поэта и драматурга Мориса Метерлинка (1862 –1949) о жертвенной 
трагической любви трех действующих лиц: Мелеандра, Аглавены и Селизетты.

3 Неустановленное лицо. 
4 «Любовь — одна» — стихотворение З.Н. Гиппиус. Впервые опубликовано 

в № 12 журнала «Северный вестник» за 1896 г. Брюсов довольно точно цитирует 
первую строфу. Ср. у Гиппиус: «Единый раз вскипает пеной / И рассыпается волна. / 
Не может сердце жить изменой, / Измены нет: любовь — одна» (с. 158).

5 Брюсов имеет в виду поэму английского поэта Перси Биши Шели (1792 –1822) 
«Эпипсихидион» (1821). В переводе К.Д. Бальмонта: «Любовь не прах, не золото, не 
глина, / Делить ее — не значит отнимать» [8, вып. 4, с. 40]. С переводом К.Д. Бальмон-
та поэмы Шелли поэт был хорошо знаком — конволют, состоящий из четырех выпу-
сков «Сочинений Шелли», с карандашными исправлениями типографских опечаток 
и неточностей, а также с другими пометами, хранится в библиотеке Брюсова (ныне — 
собрание Государственного литературного музея, отдел «Музей Серебряного века»).

6 Самыгина Анна Ивановна (урожд. Поздеева).

6.
1 сент<ября><18>97. Вагон

<В пути из Тулы в Киев>
Птичка!
Напротив меня сидит весьма интересная француженка и читает 

Les gens chics (кажется такое заглавие)1. На ней черная шляпка (та-
кого формата, как у Нади) с пунцовой бархатной лентой и выс<о>кое 
черное перо; платье — маленькими шашечками, темно-синее 
с черным; на рукавах пунцовые отвороты, пунцовый же воротничок 
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и широкий, очень широкий пунцовый пояс; — в заключение черные 
перчатки и черная вуаль. Вчера она со мной заговаривала и спроси-
ла, куда я еду. Я сказал, что в Киев. 

— Ах, и я тоже, — сказала она.
Я рассердился и сказал, что очарован, даже перевел je suis 

charmé2, — таким тоном, что она больше не заговаривала, зато ата-
ковала моего соседа и беседовала с ним о разных глупостях часов до 
2 ночи, мешали мне спать, я спал наверху. Утром я видел ее спящей: 
рот у нее раскрылся, глаза закатились, и показалась она бесконечно 
отвратительной…

Птичка! Ты не переменяешься, когда спишь? —
Теперь к нам в вагон села сваха. Разговорчивая, минуты не по-

молчит. Едет из Курска с «богатой» свадьбы. — Я укрылся за своей 
книгой, помнишь, — которую мы вместе ходили покупать, Лейбни-
ца, читаю и читаю… «О познании, истине и идеях»… «О том что 
независимо от материи»3… 

А что делаешь Ты, птичка? — Надеюсь в Сорочинцах4 найти 
письмо от Тебя. 

Самыгин дал мне старинный № приложения к Новому Времени. 
Там помещено стихотворение Метерлинка5. Посылаю [Тебе] его 
Тебе, но Ты этот номер сохрани. Там стихотворение и иллюстрации. 
В конце письма мой перевод. 

Ну, до свидания.
Твой Валерий Б.

Звезда морей.
La mer sur qui prie

La vierge Marie
Verlaine6.

И нам показалось: мы близки от цели…
Вдруг свет угас,
Корабль застонал и пучины взревели: 
Наш прóбил час.

И был я проклятием Богу исполнен, 
Упав за борт
И трú-дня носился по пенистым волнам,
Упрям и горд.

Но в миг, как свершались пути роковые
Судьбы моей,



19М.В. ОрлОВа. ПисьМа Валерия БрюсОВа к неВесте

В сиянье предстала мне Дева Мария,
Звезда морей.

30 авг. 977

   Переверни — 
Три сердца

(из Метерлинка)

Девочек ночью убили они,
Ночью три сердца открыли они,
Чтó в сердцах, посмотреть им хотелось

Первое — счастьем было полно;
Там, где в крови исходило оно,
Три змеи извивались три года.

Кротостью было второе полно;
Там, где в крови исходило оно,
Три ягненка паслися три года.

Было страданием третье полно;
Там, где в крови исходило оно,
Три ангела пели три года.

31.978

В.Б.

РГБ. Ф. 386. 69. 1. Л. 7 –8 об. Карандашом на двойном листе бумаги в линейку.
1 Шикарные люди (фр.).
2 я очарован (фр.).
3 В 1897 –1898 гг. Брюсов серьезно и с живым интересом изучал труды немецко-

го философа, логика, математика, физика, историка Вильгельма Готфрида Лейбни-
ца (1646 –1716), находился под его влиянием, 25 ноября 1897 г. посвятил ему сонет 
«К портрету Лейбница» [3, т. 1, с. 195]. Имя Лейбница и рассуждения по поводу 
его работ встречаются в письмах поэта к Бальмонту, Самыгину, Фриче и к другим 
корреспондентам. Лейбницу Брюсов посвятил университетское сочинение «Учение 
Лейбница о познании» (1897). Черновые наброски и чистовой текст реферата с за-
четными отметками профессоров Л.М. Лопатина и В.И. Герье хранятся в НИОР РГБ 
(Ф. 386. К. 4. Ед. хр. 27, 28). В «Автобиографии» поэт, описывая университетское 
время и свои занятия философией, отмечал: «О Лейбнице я прочел груды книг, что, 
впрочем, не помешало проф. Л.М. Лопатину оценить мою работу довольно скромно: 
“вполне удовлетворительно”» [1, с. 73].

4 Великие Сорочинцы (или Большие Сорочинцы) — ныне поселок городского 
типа Миргородского района Полтавской области Украины. Расположен примерно 
в 26 км на северо-восток от Миргорода. К концу XIX в. население составляло око-
ло 9 000 человек. Знаменит ежегодными августовскими Сорочинскими ярмарками 
и тем, что в 1809 г. в доме врача М.Я. Трохимовского родился и был крещен в Спа-
со-Преображенской церкви писатель Н.В. Гоголь. Дом с 1929 г. превращен в музей, 
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разрушен в 1943 г., восстановлен в 1951-м и в наши дни является литературно-ме-
мориальным музеем.

5 Еженедельное иллюстрированное приложение к газете «Новое время» (издава-
лась в Санкт-Петербурге с 1868 по 1917 гг.) выходило с 1891 г. О каком именно номе-
ре со стихотворением Метерлинка пишет Брюсов, установить сложно.

6 Море, о котором молится / Дева Мария. Верлен (фр.). Строки из стихотворе-
ния французского поэта Поля Верлена (1844 –1846) «La mer est plus belle…». Брюсов 
в 1895 г. мог впервые ознакомиться с оригиналом стихотворения, опубликованно-
го в третьем томе сочинений Верлена «Confessions» [10, с. 199 –120], — книга хра-
нится в библиотеке поэта. Позже Брюсов перевел это стихотворение: «Прекраснее 
море, чем наши соборы» (Брюсов Валерий. Полное собрание сочинений и переводов. 
Т. XXI. Французские лирики XIX в. СПб.: Сирин, 1913. С. 99).

7 Стихотворение «Звезда морей» напечатано в книге «Tertia vigilia» (М.: Скор-
пион, 1900. С. 120). В тексте опубликованного в книге стихотворения, по сравнению 
с переводом из данного письма к невесте, сделаны небольшие орфографические, 
пунктуационные и смысловые изменения. Например, в третьей строке первой стро-
фы вместо «Корабль застонал» — «И вздрогнул корабль, …». Первая строка второй 
строфы по цензурным соображениям заменена на строку: «И был я, безумный, про-
клятьем исполнен». В эпиграфе слово «vierge» (дева) напечатано с заглавной бук-
вы: «Vierge» (Дева), как затем повторено в сборнике стихотворений и поэм Брюсова 
в серии «Библиотека поэта» [4, с. 149]. В первом томе семитомного собрания сочи-
нений Брюсова — со строчной буквы [3, т. 1, с. 216]. В книге Верлена— «Vierge» 
[10, с. 199].

8 Брюсов посылает невесте перевод третьей «песни» М. Метерлинка из книги 
«Двенадцать песен». В коллекции ГЛМ хранится издание: Douze Chansons de Mau-
rice Maeterlinсk. Illustré par Charles Doudelet. Paris: Louis Van Melle, 1896. 26 f. (В бу-
мажной обложке, отпечатано 600 экз. на бумаге «Энгр» с водяными знаками.)

Текст Метерлинка и построчный перевод:

III
Ils ont tué trois petites filles     Они убили трех маленьких девочек,
Pour voir ce qu’il y a dans leur cœur.   Чтобы увидеть, что в их сердце.
Le premier était plein de bonheur;    Первое было полно счастья;
Et partout où coula son sang,   И везде, где текла его кровь,
Trois serpents sifflèrent trois ans.   Три змеи шипели три года.
Le deuxième était plein de douceur,    Второе было полно кротости,
Et partout où coula son sang,    И везде, где текла его кровь,
Trois agneaux broutèrent trois ans.   Три ягненка паслись три года.
Le troisième était plein de malheur,    Третье было полно несчастья,
Et partout où coula son sang,    И везде, где текла его кровь,
Trois archanges veillèrent trois ans.   Три архангела наблюдали три года.

Брюсов несколько раз возвращался к переводу этого стихотворения. В НИОР 
РГБ в фонде поэта хранится несколько вариантов перевода. Среди них: из записной 
книжки № 8 «Сердца трех девочек» (Ф. 386. К. 14. Ед. хр. 5/8. Л. 25 –25 об.), упо-
минаемый С.И. Гиндиным в комментариях к переводам Брюсова из Метерлинка [5, 
с. 849]; из записной книжки № 12 «Трех сестер они ночью убили» (Ф. 386. К. 14. 
Ед. хр. 5/12. Л. 33 об.); «Трех девушек ночью убили они» (Ф. 386. К. 26. Ед. хр. 28. 
Л. 22). Систематически Брюсов обратился к циклу Метерлинка после выхода «Две-
надцати песен» в переводе Г.И. Чулкова (СПб., 1905). В № 7 «Весов» за 1905 г. поме-
щены критическая статья Брюсова о чулковских переводах (с. 9 –17) и собственный 
новый перевод — «Семь песен Метерлинка» (с. 19 –25). Перевод третьей «песни» 
по сравнению с вариантом, посланным в письме к невесте, был улучшен автором.
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7.

2 сент<ября><18>97. 5 час. дня
<На пароходе по Днепру в Кременчуг>
Птичка, я на пароходе. Ты хоть Гоголя не читала, но, верно, ког-

да-то учила «Чуден Днепр при тихой погоде, когда вольно и плавно 
мчит он сквозь луга и горы полные воды свои. Не зашелóхнет, не 
прогремит; глядишь и не знаешь — идет или не идет его величавая 
ширина. И чудится, будто вылит весь он из стекла, будто голубая 
зеркальная дорога без меры в длину, без конца в ширину реет 
и вьется по зеленому миру»1 … Знаешь эти строки? Впрочем сегодня 
погода не тихая: — дождь, ветер, холодно. Сажусь к окну и смотрю 
на Днепр. Вода, мелкие волны, пароходы, баржи, мачты. Хорошо 
жить на судоходной реке, в Лионе, в Рыбинске. В Кельне… Со мной 
едет молоденький пóпик: он читает письма, и две бальзаковских лет 
дамы; они читают Достоевского и зевают… Т-с. Вот пришла девица 
помоложе, поставила корзинку, положила зонтик, села… Капитан 
свистит. Кричит: «Отваливай». Наверху суетятся. Сейчас поедем.

8 час. 
Вышел я на палубу, сел на носу и стал слушать пение волн

Плавно идет пароход;
Слышишь ли пенье волны? 
Днепр и поет, и зовет
В царство своей тишины —

Впрочем, стихотворение не получилось, строчки так и остались 
строчками. — Потом мы наткнулись на баржу; произошло «столкно-
вение» и ругань между капитаном и хозяевами баржи. Мы едва не 
стали на мель, но все обошлось и теперь плывем дальше. 

12 час. ночи
Вот так черт! Мы не плывем, а стоим. Днепр, пышный Днепр 

(«и нет реки равной ему в мире» говорит Гоголь)2 — обмелел; такое 
нынче лето было! Мы подошли к каким-то мелям и стали; капитан 
ночью не решается идти здесь; будем ждать утра. Хорошо?

3 сент. 6 час. утра.
Спать было прескверно; каюта II кл<асса> общая, постелей нет, 

положил я под голову свой чемоданчик и закрылся пальто. Сегодня 
болит голова, шею свернул, все тело ломит. Хуже всего то, что, гово-
рят, будто мы и сегодня не дойдем до Кременчуга3, а только завтра 
утром. Знал бы я по железной дороге ехал!
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9 час. утр.
Ветер, холод, Днепр бурлит. Тянутся его берега, то песчаные 

горы, то молодые леса, то бедные мазанки на пригорках… Сейчас 
открою Лейбница и погружусь в философию… Ах, птичка! птичка! 
как нескоро еще увижу я Тебя. Мы так далеко друг от друга! Слы-
шишь ли Ты меня? — Колеса стучат, Днепр бурлит, ветер…

12 час. дня.
Со мной заговаривает девица в кружевном костюме, но мне лень 

толковать с ней. На ней золотые серьги в виде колечек и браслет 
в форме змеи. Когда она смеется, она оскаливает все зубы. Тема раз-
говора, конечно, наше опоздание. — «Мне бы мамаша и не позволила 
ехать одной, если бы знала, что так долго» — говорит она и, конечно, 
лжет; может быть у ней никакой мамаши и нет да и не было. Сказал 
ей, что без мамаши веселее и ушел на палубу. Все холодно. Якорь 
качается, флаг треплется. Эда! Эдочка! хотел бы я быть с Тобой. 

2 час. 
Представь себе почти треугольную, длинную комнату, невысо-

кую, так что до потолка почти можно достать рукой. Вдоль стены 
идут обитые красным сукном скамейки, посередине тоже скамейки; 
от полу до потолка ряд столбов;

кое-где стоят столики для закусывания; на скамейках разместились 
угрюмые пассажиры, на всех лицах написано уныние, злоба, скука, 
в каюте душно и накурено. В маленькие окна видно только воду. 
Пароход тихо, тихо покачивается; неизменно, непрерывно слышится 
шум разрезаемых волн и однообразный стук колеса (пароход «Импе-
ратор» — колесный, а не винтовой). Скучно, Эда!

Твой
Валерий Брюсов.

P.S. На парох<оде> есть ящик для писем, но когда дойдет пись-
мо, — не знаю. 
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РГБ. Ф. 386. 69. 1. Л. 13 –14 об. Карандашом на двойном листе бумаги в линейку.
1 Из X главы повести «Страшная месть» «Вечеров на хуторе близ Диканьки» 

(1831 –1832) Н.В. Гоголя.
2 У Гоголя: «Пышный! ему нет равной реки в мире».
3Кременчуг — город на реке Днепр, расположенный в центральной части Укра-

ины, ныне — административный центр Кременчугского района Полтавской области. 
С 1802 по 1920 г. — уездный город  Полтавской губернии с населением около 63 ты-
сяч человек в 1897 г. Позже Брюсов вспоминал о своей поездке на пароходе из Киева 
в Кременчуг с иным настроением: «Из Киева в Кременчуг я ехал по Днепру, и путь, 
на который по расписанию полагалось что-то часов 10 –12, мы совершали трое су-
ток, застревая на каждом перекате. Оставалось лишь смеяться над школьными вос-
поминаниями: “Чуден Днепр при тихой погоде… сквозь леса и горы полные воды 
свои…”» [1, с. 170].

8.

4 сент<ября><18>97. — В вагоне
<В пути от Кременчуга в Ромодан>
Ну, Птичка! и реки в России. После того, как я отправил Тебе 

письмо, мы еще два раза попадали на мель. Под самым Кременчугом 
сошлись четыре парохода. «Князь Владимир» еще с вечера стоит на 
мели, «Днепр», буксирный пароход, тщетно старается его сдвинуть, 
с низу подходит «Мария», а с верху мы, «Император»; проход между 
отмелями 1½ сажени1. Конечно, маневры четырех пароходов зрели-
ще красивое, но только со стороны, а самому сидеть и ждать, что 
опоздаешь на сутки — не весело. Однако прошли. В общем опоздали 
на 36 час. и вместо того, чтобы прийти в Кременчуг утром в среду, 
мы пришли сюда сейчас, вечером в четверг. Хорошо?— Слава Богу 
нашелся какой-то товарный поезд, к которому прицепили два ваго-
на; едем. Я промерз, предстоит скоро ехать на лошадях; холодно. 
Боюсь, что простужусь совсем… Ах, птичка! хотелось бы мне быть 
с Тобой! — Знаешь, у мужчин перед свадьбой есть обыкновение 
справлять «мальчишник»; они напиваются в холостой компании 
и будто в последний раз едут к «девочкам» (понятно Тебе такое вы-
ражение?). Это путешествие — мой мальчишник. Я в последний раз 
еду для себя одного, еду так, как думал прежде. Вернувшись, я буду 
уже Твой и Твой навсегда. Слышишь меня, птичка? — Ну, прощай, 
сейчас поезд трогается —спешу опустить письмо. Посылаю рассказ 
из местной газетки.

Твой, совсем Твой
Валерий Брюсов.

РГБ. Ф. 386. 69. 1. Л. 17 –17 об. Карандашом на листе бумаги в линейку.
1 Одна сажень равна 2,16 м. Т. е., проход между отмелями был 3,24 м.
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9.

4 сент<ября><18>97. вечер. Миргород
Письмо это, птичка, придет, вероятно, позднее, чем приеду я, — 

если только письмо вообще придет и я приеду. Быть может сегодня 
ночью мне проломят здесь голову и ни я не вернусь ни письмо не 
будет отправлено. 

К 2 час<ам> доехал я до ст<анции> Ромодань1. Там за 4 р. нанял 
я жида везти себя в Большие Сорóчинцы. Но пошел дождь, подул 
ветер, стало холодно нестерпимо и довезли меня только до Миргоро-
да2; здесь решился я переночевать: руки обмерзли, ноги оледенели, 
зубы стучали, губы не двигались… Ах, птичка, сколько водки выпил 
я по дороге! — никогда столько не пил. Предстояло либо пить, либо 
замерзнуть. 

Итак я в Миргороде, городе хорошо известном всем читателям 
Гоголя3. Жид привез меня в какую-то корчму и оставил. Местность 
странная. Хозяин — цыган, одноглазый, чернобородый, самого 
разбойнического типа; прислуживает малый (т.е. пáрень) с пролом-
ленной головой и хихикающая девка. В комнате у меня три двери 
и ни одна из них не запирается; правда, задвижки есть, но их можно 
открыть снаружи. Единственное окно тоже не запирается. Стены 
без обоев — выбеленные, пол некрашеный, кровать деревянная, 
одеяло из лоскутков, подушка без наволочки… Хорошо? — Я бы 
ушел в другую корчму, да дождь льет, а я ничего в городе не знаю… 
Нечего делать, надо положиться «на милость Божию». — Улягусь 
спать пораньше и положу рядом с собой револьвер, — а бумажник 
под подушку. Убьют, так убьют — все равно. Прощай, птичка.  

Твой
Валерий Брюсов.

Перед сном.
Меня, конечно, не убьют; это я больше так, для красного словца 

написал. Но хорошо, Эда, Эдочка, что у меня есть к кому обратиться 
со своими мечтами. Здесь в глуши Малороссии я думаю о Тебе, и Ты 
слышишь меня там, далеко, в Москве. Ведь слышишь?

[Оттого] Потомуль, что сердцу надо
Жить одним, одно любя,
Потому ль, что нет отрады
Не отдавшему себя
……………………
Оттого — ли, потому — ли, 
Но —4
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Но, право, я люблю Тебя, птичка! особенно сейчас. Без Тебя 
я опять был бы совсем одиноким. Странно, меня не утешила бы 
любовь Евг<ении> Ильин<ичны> (которую заочно я никогда не 
могу назвать Женей). Все «любви» (Tous les amours) — одинаковы; 
помнишь, у Шелли —

… червяк, под глыбой дерна,
Любя, в своей любви, как Бог, велик…5

Но для каждого отдельного человека есть разница. Одна любовь 
заставляет трепетать, другая едва вызывает чувство жалости. Ты ду-
маешь, я приехал сюда ради Евг<ении> Иль<иничны>, для нее? Нет.

Впрочем, я так устал, так промерз, что у меня, кажется жар. 
Может быть, начинается бред. Прощай, засыпаю.

Твой
ВБ.

P.S. Утро. Проснулся. Дождя нет. Чувствую себя лучше. Дивчина 
(т. е. девка) Ганна дала умыться, пáрубок принес самовар.

— Чо, панич, хорошо ль почивали.
— Спасибо. Хорошо.
Ямщик стучится в окно.
— Сейчас, только напьюсь чаю.

ВБ.
Едем. Вокруг с криками летают гайвороны6. По дороге стоят че-

ремухи и черешни… Вдали хутора, — хаты, мазанки… Малороссия!

РГБ. Ф. 386. 69. 1. Л. 18 –19 об. Карандашом на двойном листе бумаги в линейку.
1 Поселок в 25 км западнее Миргорода. К 1897 г. — железнодорожная станция, 

через которую проходила магистраль Киев — Полтава; население — примерно 2000 
человек.

2 Город, расположенный на берегу реки Хорол, в Полтавской области Украины. 
Брюсов, остановившись в Миргороде из-за непогоды, находился примерно на пол-
пути от Ромодана до конечного пункта путешествия. В 1895 г. население Миргоро-
да составляло более 11 000 человек, была развита мелкая промышленность. В 1896 г. 
открылась художественно-промышленная школа имени Н.В. Гоголя. Примерно в 24 
километрах от Миргорода находилась бывшая усадьба родителей писателя — село 
Васильевка (ныне село Гоголево Шишацкого района Полтавской области, где ро-
дительский дом Гоголей-Яновских восставлен и в 1984 г. открыт заповедник-музей 
Н.В. Гоголя). 

3 Брюсов имеет в виду сборник Н.В. Гоголя «Миргород» (1835), в первую часть 
которого вошли повести «Старосветские помещики» и «Тарас Бульба», во вторую — 
«Вий» и «Повесть о том, как поссорился Иван Иванович с Иваном Никифоровичем». 

4 Цитируются первая строфа стихотворения В.С. Соловьева «Потому ль, что 
сердцу надо…» (июнь 1892): «Потому ль, что сердцу надо / Жить одним, одно 
любя, / Потому ль, что нет отрады / Не отдавшему себя;/», а также начало третьей, 
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последней строфы: Оттого ли, потому ли, — / Но в тебе, в тебе одной / Безвозврат-
но потонули / Сердце, жизнь и разум мой» (Северный вестник. 1892. № 7. С. 218).

5 Брюсов продолжает цитировать поэму П.Б. Шелли ««Эпипсихидион» в пере-
воде К.Д. Бальмонта: «Я знаю, что червяк, под глыбой дёрна, / Любя, в своей любви, 
как бог, велик» [8, вып. 4, с. 38].

6 Гайвороны — вороны или грачи.

10.

сент<ября> 5 го, пятница, <18>97 г.
Большие Сорочинцы. 9 час. вечера

Теперь я в самых Сорóчинцах и видел Евг<ению> Ил<ьинич-
ну>. Она, конечно, — «труп живой»; исхудала безумно, вся как-то 
почернела, кашляет без перерыва… Душа ее еще горит светом, но 
уже потухает; ее меньше, чем прежде, интересует поэзия, надо ее 
сильно «расшевелить», чтобы привести в восторг, а прежде она 
каждую минуту готова была на экстаз. Многое она забыла, многое 
вспоминает с трудом; иногда в разговоре начинает говорить и теряет 
нить. Раза два при мне с ней начинался бред; ей казалось, что кто-то 
бегает около нее. — «Валя, — мышь» говорила она и просила меня 
поймать эту мышь… Конечно, я провел у нее весь этот день, даже за 
письмами Твоими не пустила меня. Мысль, что я скоро уеду приво-
дит ее в ужас. Я обещал ей, что приеду еще весной… но ведь это так 
далеко! Она все твердит: «Теперь все сделано, я причастилась, тебя 
увидала, теперь только бы умереть, ах, поскорей бы, завтра, после-
завтра, только бы при Тебе, а то как я с тобой опять расстанусь…» 
Она сегодня утром, потеряв надежду, что я приду, причащалась 
(а меня задержал опоздавший пароход).

Но будет о Евг<ении> Ильин<ичне>. Я лучше опишу Сорóчинцы. 
Это, птичка,  – деревня, но деревня больше, чем город Миргород, где 
я ночевал вчера. Впрочем все же здесь хуже. Мяса я не мог достать; 
поесть мне приготовили суп из курицы и яичницу1. Кровати в моей 
комнате никакой нет, а постлали мне спать на деревянном диване. 
Видел я утром паука. — «Ах, паук» говорю. А мне отвечают: «Не, те 
тарантул» — А, каково? Вода здесь с песком, иной «нема», молоко 
с жиром, топленое. Иду я от Евг<ении> Иль<иничны>, когда уже 
темно, — на меня изо всех дворов собаки бросаются, а собаки здесь 
свирепые, злые, на манер волков; я уж из револьвера стрелять хотел. 

Однако до свидания, птичка. Ложусь спать. Авось тарантул не 
заест.

Твой
Валерий Б.
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Пока я сидел у Евг<ении> Иль<иничны>, в больницу беспрестан-
но приходили самые разнообразные больные; делали впрыскивания 
детям, больным дифтеритом, говорили что-то о скарлатине — брр! 

6 го субб<ота>. утро.

Я уеду, птичка, отсюда в [суб] воскресенье, завтра, поэтому пи-
сем больше писать не буду, — да и то это письмо, вероятно, придет 
в Москву позже, чем я приеду; у нас ведь почта не спешит.

— Сейчас иду на почту за Твоими письмами. Ведь Ты писала?2

РГБ. Ф. 386. 69. 1. Л. 15 –16 об. Карандашом на двойном листе бумаги в линейку. 
На конверте п. ш.: Миргород. 5 сен. 1897; Москва. 18.IX.1897. Адрес: Москва Дон-
ская ул. д. Бромлей Е<е> В<ысоко> Б<лагородию> Жанне Рунт. 

1 По поводу своего рациона и о проживании в Сорочинцах Брюсов вспоминал: 
«Хозяин хаты, приютивший меня, ежедневно готовил мне одно блюдо: похлебку из 
целой курицы, со всеми ее потрохами, которую утром излавливали под моим окном. 
Когда, уезжая, я предложил расплатиться, хозяин — усатый казак, вроде пана Дани-
лы из «Страшной мести», — достал какие-то особенно громадные счеты и величе-
ственно начал подсчитывать мой долг. “Ну, за кур, если мы положим по 15 коп., не 
дорого будет”. Думаю, что такие патриархальные времена миновали теперь и для Го-
голевских Сорочинец» [1, с. 170 –171].

2 Единственное сохранившее письмо И.М. Брюсовой В.Я. Брюсову за 1897 г., да-
тированное ею 30 августа, хранится в НИОР РГБ. Невеста Брюсова писала жениху: 
«Валя дорогой, мне скучно, грустно, мне горько, ты не понял меня уезжая и оттого 
был сердит. Еще сегодня утром мысль, что ты доставишь величайшее удовольствие 
той, которая много, много лучше меня, которая ждет тебя как ангела утешителя, ра-
довало <так> меня и я была счастлива, но проводив тебя мне стало грустно без кон-
ца, мне показалось, что ты меня не любишь, что отвык от меня совсем, чтож будет 
когда ты вернешься?

Валя, вспомни мое обещание измениться к лучшему и когда ты вернешься моя 
душа не будет погружена в тот сон, в котором она находилась долгое время, и из ко-
торого ты мало по малу пробуждал. 

Можно подумать, что выписываю мысли из Maeterlinkа так много общего; жаль 
что я не знаю Aglavaine; она помогла мне исправиться; а помнишь раз когда ты пред-
ложил поехать, я и слышать не хотела, ведь это было очень дурно. 

Валя, дорогой мой, утешитель наш, вернись ко мне, не забывай меня, пиши, 
но не только слова, а всю правду. Твои шутки заставляют меня сомневаться и если 
б только увериться в их правде, мне ничего не стоило бы тебя сделать счастливым, 
[хотя бы] напиши, мой Валя, мой дорогой Валя, подскажи мне ее и тогда, когда вер-
нешься свободным.

Евгении Ильиничне мне хотелось сказать что-то очень, очень хорошее, но не 
умею это высказать словами.

Прощай, Валя дорогой, будь снисходителен к моим письмам. Пиши про свое 
здоровье. 

Целуй и обними, также как она тебя [обни]целует, свою глупенькую Жанну. 
В четверг жду ответ на это письмо» (Ф. 386. К. 69. Ед. хр. 10. Л. 1 –2 об.). 
Судя по почтовым штемпелям на конверте, это письмо было отправлено из Мо-

сквы 1 сентября и доставлено в Большие Сорочинцы 6 сентября. Очевидно, придя на 
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почту утром 6 сентября, Брюсов письма не обнаружил потому, что оно пришло не-
сколькими часами позже. Не найдя адресата, почтовые служащие отправили письмо 
обратно на московский адрес Брюсова «до востребования» 23 декабря 1897 г. 29 де-
кабря, при получении отправления в Москве, Брюсов смог прочитать письмо от не-
весты, которая уже три месяца была его женой. 

11. Телеграмма

<9 сентября 1897. Курск >

Приеду утром среду1 если можно приезжай нам Валер. Брюсов 
= 09. Курск.

РГБ. Ф. 386. 142. 11.Л. 1. Адрес: «Москва Донская дом Бромлей Жанне Рунт». 
Датируется по содержанию. 

1 9 сентября 1897 г. по старому стилю был вторник, 10 сентября — среда.
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Памяти Н.А. Богомолова

Публикуемые письма проливают свет на весьма плохо докумен-
тированную историю отношений героев нашего сюжета, длившуюся 
около 12 лет. Существует устойчивое мнение о том, что никаких 
серьезных связей — ни биографических, ни творческих, ни тем более 
идейных — между ними не было и быть не могло. Действительно, 
и в дневнике З.Н. Гиппиус, и в дневнике К.И. Чуковского, настоя-
щем хронографе XX века, мы почти не найдем никаких аргументов 
в пользу обратного. Скорее, можем только укрепиться в исходном 
положении, по умолчанию переходящем из одной работы в другую.

Однако справедливо было замечено, что дневник — по разным 
причинам — фиксирует далеко не все важные события жизни его 
автора, и Чуковский здесь не исключение1. Так, например, если мы 
захотим проследить коллизию общения Чуковского с Мережковски-
ми, то прежде всего столкнемся с фактом полного отсутствия днев-
никовых записей между 25 октября 1907 г. и 28 мая 1908 г., т. е. нет 
именно того периода, когда завязывается и интенсивно развивается 
эпистолярное знакомство. На удивление скудно — всего двумя ко-
роткими заметками 1909 и 1910 гг. — представлены личные встречи 
Чуковского с Мережковскими, начиная с момента их возвращения из 
первой парижской эмиграции и вплоть до февраля 1917 г. Зато днев-
ник послереволюционных лет (1918 –1919) пестрит целым рядом 
ядовитых описаний и нелестных характеристик знаменитой четы, 
которая всячески задействовала Чуковского для решения текущих 
финансовых и издательских проблем в условиях своего вынужденно-
го сотрудничества с новой властью. Именно эти записи цитируются 
чаще всего, иногда с оговорками о субъективности запечатленных 
для истории оценок2. 

Публикуемые записки Мережковского этого периода в значи-
тельной мере подтверждают фактическую точность дневника Чу-
ковского. Однако они же дают возможность увидеть и нечто другое. 
Прощальное письмо отправлено Мережковским 23 декабря 1919 г., 

1  Е.В. Иванова отмечает: «…дневник имеет большие лакуны, были годы, от 
которых сохранилось очень мало записей, некоторые страницы и даже целые тетради 
дневника Чуковский нашел нужным по каким-то соображениям уничтожить. Вполне 
возможно, что это произошло в годы, когда дневниковые записи легко превращались 
в строки обвинительного заключения, но в итоге многое из того, что мы знаем 
о Чуковском по другим источникам, почти не отражено в дневнике» [28, т. 14, с. 7].

2  Ср.: «В описании Мережковского Чуковский не захотел или не смог разглядеть 
почти что ничего, кроме обывательства и мелочного расчета. Тем не менее, им были 
подмечены какие-то живые черты облика и поведения Мережковского в те годы» 
[20, с. 35 –42]. 
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буквально накануне бегства супругов (вместе с Д. Философовым 
и В. Злобиным) из советской России. Хотя в нем тоже содержится 
просьба, но есть и удивительное признание: «…благодарю Вас за 
все, что Вы для нас сделали: ведь, мы больше всего Вам обязаны на-
шим отъездом, и поверьте, я этого никогда не забуду» (п. 22). Но еще 
более значимо, что в архиве Чуковского сохранилась записка Мереж-
ковского, датированная 9 февраля 1920 г., написанная уже с полпути 
в эмиграцию. По всей видимости, этот уникальный документ — чуть 
ли не единственное письмо, отправленное в Россию с оказией в пер-
вые недели после побега Мережковских. И оно адресовано именно 
Чуковскому!

Эти факты сильно меняют оптику восприятия обиды последнего 
на Мережковских, переданную в рассказе Е. Шварца «Белый волк»: 
они «…ни слова не сказали Корнею Ивановичу о планах побега. 
А ведь считались друзьями, да что там считались — были, были 
настоящими друзьями»3. Стоит только заглянуть в конец нашей 
публикации и прочитать загадочный совет, оставленный Мережков-
ским Чуковскому («О Дневнике подумайте»), чтобы убедиться в том, 
что о сложных взаимоотношениях наших героев нам известно, мягко 
говоря, далеко не все.

В силу этого публикуемый эпистолярий представляет боль-
шой историко-литературный интерес, особенно первая его часть, 
документирующая начальный этап личного общения парижского 
«триумвирата» с молодым Чуковским. Именно этот период — урав-
нение со многими неизвестными, решению которых и посвящена 
в основном настоящая статья. К сожалению, письма Чуковского, за 
редким исключением4, не сохранились или пока не обнаружены, как 
и многие другие материалы из архива Мережковских, о судьбе ко-
торого, по выражению Н.А. Богомолова, «можно было бы написать 
детективный роман»5. Тем не менее, даже в одностороннем виде 
переписка дает возможность намного точнее представить перипетии 
взаимоотношений Гиппиус и Мережковского с «лучшим критиком 
Серебряного века» (Е. Эткинд) [31, с. 264].

Экспозицией этого сюжета можно считать шумное появление 
молодого одесского газетчика на литературном поле того времени. 

3  [30, с. 236], а также инскрипт на первой книге автора (см. прим. 6 к п. 1). 
Мы сейчас не будем останавливаться на анализе этих беспрецедентных по тону 
беллетризованных мемуаров.

4  Опубликовано только одно письмо Чуковского к Гиппиус от 26 февраля 1915 г. 
[28, т. 14, с. 358], а также инскрипт на первой книге автора (см. прим. 6 к п. 1). 

5  См. вступит. статью к тому 106 «Литературного наследства» (ср. [17; 19]), с. 7, 
а также исчерпывающую работу: [12].
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Переехав в Петербург весной 1905 г., Чуковский быстро встраивается 
в литературную среду, приобретая сомнительную славу enfant terrible 
русской критики. Ему покровительствует В.Я. Брюсов, который во 
время посещения северной столицы в конце декабря 1905 — начале 
1906 г. приглашает Чуковского к постоянному сотрудничеству в «Ве-
сах», тогда же представляет его Вяч. Иванову6. «Познакомился за 
зиму с Ясинским, Розановым, Вячеславом Ивановым, Брюсовым, 
сблизился с Куприным, Дымовым, Ляцким, Чюминой…», — отме-
чает Чуковский в дневниковой записи, датируемой концом июля 
1906 г. [28, т. 11, с. 135 –136]. В дальнейшем новые знакомства уже не 
фиксируются в дневнике с такой тщательностью, однако среди имен 
литераторов, с которыми так или иначе общался молодой критик 
в период своего штурма литературного Олимпа, нет имен З.Н. Гип-
пиус и Д.С. Мережковского, что, впрочем, вполне объяснимо.

Мережковские уезжают за границу 25 февраля 1906 г., т. е. раньше, 
чем Чуковский начинает сближаться с петербургским литературным 
бомондом, если за точку отсчета принять первое посещение «баш-
ни» Иванова, которое произошло 15 марта того же года7. Никаких 
личных встреч до отъезда «тройственного союза», по-видимому, не 
было8. К тому же трудно найти столь противоположные «по весу» 
и значительности фигуры, как Мережковский, глубокомысленный 
писатель-богоискатель с европейским именем, и начинающий весе-
лый критик-фельетонист, к которому практически сразу приклеился 
ярлык талантливого, но малообразованного «нигилиста», дерзко 
разрушающего литературные авторитеты и неписанные каноны. 

Вместе с тем очевидно, что раньше или позже личные контакты 
должны были установиться — литературное поле было общим, пере-
сечение в различных журналах и газетах — неизбежным, предстояло 
только определиться с правилами игры, тактическими сближениями 
или расхождениями. Хотя одной из причин отъезда Мережковских 
за границу было «отвращенье к современной петербургской ли-
тературной среде», в которой старое «декадентство» выродилось 

6  Подробнее о знакомстве и дальнейших взаимоотношениях с Брюсовым 
и Ивановым см.: [24; 25].

7  Об этом факте Чуковский сообщил Брюсову в письме от 17 марта 1906 г. [18, 
c. 294 –295]; см. также письмо Л.Д. Зиновьевой-Аннибал от 21 марта того же года, 
описывающее собрание на «башне» 15 марта: «В прошлую Среду был тюремный 
редактор “Сигнала” — Чуковский, он 22-ого идет под суд» (цит. по: [2, c. 180]).

8  Косвенным подтверждением этому является замечание Д.В. Философова 
из второго письма к Чуковскому от 2 марта 1908 г.: «Кстати: меня зовут 
Дм. Владимирович, а не Васильевич!» (РГБ. Ф. 620. Карт. 72. Ед. хр. 16. Л. 3). 
Комплекс писем Философова к Чуковскому готовится к публикации.
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«в невежественное и беспардонное хулиганство»9, в Париже им 
удается принимать активное участие в литературной жизни России. 
Они внимательно следят за происходящими там событиями (благо-
даря интенсивной переписке, прежде всего с Брюсовым), регулярно 
откликаются на появление новых книг и имен, обсуждают литера-
турные сплетни и выносят свои вердикты «хулиганам»10. В большей 
степени это касается Гиппиус, чьи рецензии и обзорные статьи 
постоянно появляются в «Весах»11. Гораздо менее заметной в лите-
ратурно-критических баталиях до определенного момента была роль 
Мережковского, погруженного в создание драмы «Павел I», но и его 
статьи на общественно-религиозные темы публиковались в «Весах» 
в 1906 г.12 

Именно на этот год пришелся пик сотрудничества Чуковского 
с модернистским журналом: здесь появляется ряд его фельетонов, за-
диристых, боевых — особенно по отношению к Бальмонту, не всегда 
удачных (об Анненском)13. Помимо этого он печатается где только 
можно, немаловажным было сотрудничество с «Нивой» с 1906 г., 
имеющей огромную аудиторию подписчиков. В мае 1907 г. Чуков-
ский становится постоянным критиком в ежедневной петербургской 
газете «Речь», что несомненно свидетельствует об укреплении его 
статуса в литературе конца 1900-х гг. Наблюдая за взлетом крити-
ческой карьеры Чуковского, В.В. Розанов точно охарактеризует его 
репутацию на литературной арене, сложившуюся к 1909 г.: «Блестя-
щий оратор, чарующая дикция: язвительная, часто умерщвляющая 
критика. <…> “Ты, батюшка, всех съешь: у тебя аппетит волчий”. 
Литераторы стали очень бояться Чуковского. “До кого теперь дойдет 
очередь”. Все ежатся и избегают быть “замеченными” умным, зор-

9  Из письма Гиппиус к Суворину от 20 ноября / 3 декабря 1907 г., цит. по: [19, 
с. 79].

10  Подробнее см.: [22].
11  В 1906 –1907 гг. в «Весах» печатается ряд критических статей Гиппиус 

антидекадентской направленности: «Иван Александрович — неудачник» (1906. 
№ 8; подп.: Антон Крайний), «Без мира» (1907. № 1), «Трихина» (1907. № 5; подп.: 
Товарищ Герман), «Братская могила» (1907. №7) и др.

12  Имеются в виду работы Мережковского «Пророк русской революции. 
К юбилею Достоевского» (Весы. 1906. № 2; 3 –4), «Декадентство и общественность» 
(Весы. 1906. № 5). Последняя, впрочем, принадлежит перу З. Гиппиус: она вошла 
в состав сборника Антона Крайнего «Литературный дневник (1899 –1907)» (СПб.: 
М.В. Пирожков, 1908).

13  Речь идет о «весовских» статьях Чуковского 1906 г.: «Циферблат г. Бельтова» 
(о Плеханове)» (№ 1), «Об эстетическом нигилизме. И. Ф. Анненский» (№ 3 –4), 
«Хамство во Христе» (о Волжском-Глинке) (№ 5), а также двух полемически 
заостренных против Бальмонта статьях «Русская Whitmaniana» (№ 10) и «О пользе 
брома. По поводу г-жи Елены Ц.» (№ 12).
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ким критиком: “Пронеси мимо”. Но Чуковский зорко высматривает 
ежащихся» [21, с. 396].

Одной из таких жертв, «высмотренных» зорким Чуковским, 
становится автор трилогии «Христос и Антихрист» (1906). В статье 
«О Мережковском» (Речь. 1907. 14 (27) окт.), выявляя своеобразие 
«души художника» через анализ (показ) его стиля, Чуковский впи-
сывается в ряд пародистов, высмеивающих рассудочный схематизм 
писателя, пророческий пафос, преобладание идеологии над психоло-
гией в его романах, чрезмерное обилие цитат, «книжность» и т. д.14. 
Но все же этот фельетон имел свое лицо, демонстрируя характерные 
черты критического стиля самого Чуковского, которые позднее про-
ницательно перечислит Вяч. Иванов в эпиграмме «Чуковский, Ари-
старх прилежный…» (1919): здесь и «злости голос нежный», и «ум, 
веселый, как вино», и «полная сладким ядом прозы приметливая 
острота», «и брошенные на лету зоилиады и занозы». В этой своей 
манере добродушно-веселой язвительности Чуковский нанизывал на 
стержень своей интерпретации парадоксально-афористичные выво-
ды, сразу запоминающиеся читателю: «Человека всегда изображает 
Мережковский в аспекте культуры»; «Мережковский становится 
истинным виртуозом, тонким и богатым художником только тогда, 
когда он рассматривает человека сквозь наслоение созданных чело-
веком вещей — религии, языка, литературы, искусства»; «Ни один 
Диоген не найдет у Мережковского человека — живого, еще не 
ставшего вещью, еще вещью не порабощенного»; и наконец, Мереж-
ковский — «фетишист и тайновидец вещи» [28, т. 6, с. 145 –147, 150].

Отметим еще один момент. Он касается не только Мережковско-
го, но и Гиппиус, а также важен для понимания публикуемых ниже 
писем (особенно первых из них). Фельетон Чуковского начинается 
с обыгрывания цитат Антона Крайнего из статей «Братская могила» 
и «Человек и болото» о том, что над всей русской литературой, «над 
талантливыми авторами и полуграмотными стоит общий чад русской 
некультурности» (Весы. 1907. № 7). Иронически называя процити-
рованное высказывание воскресшим «памятником общественной 
мысли», с намеком на заимствование идей у Чаадаева, Чуковский 
переформулирует размышления писательницы о современном «воз-
рождении варварства» (Весы. 1907. № 5) в тему «незаконнорожден-
ных гениев нашего времени» [28, т. 6, с. 140]. Заметим попутно, что 
в статьях Гиппиус такого выражения нет, но для самого Чуковского, 

14  Подробнее см.: [6].
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как хорошо известно, незаконнорожденность — автобиографически 
маркированный (и маниакально болезненный) мотив. 

Противопоставляя, с одной стороны, «духовно незаконно-
рожденных», а с другой — «культурных» людей, которые сно-
бистски «хвастают» своей аристократической, семейно-сословно 
унаследованной культурностью, и «щеголяют» ею, и «носят ее всюду 
с собой напоказ, как дикари носят подаренную им зубную щетку» 
[28, т. 6, с. 140], Чуковский тем самым разворачивает знаменитую 
концепцию о Грядущем Хаме против самого ее автора, т. е. ставит 
под сомнение предложенные им критерии подлинной культурности. 
«Хам пришел, и как тут культурным людям не ухватиться за зубную 
щетку своих покойных родителей и за их носовые платки!» [28, т. 6, 
с. 141]. В таком контексте предложенные оценки творчества Ме-
режковского получают исключительно амбивалентно-иронический 
характер: «Зубрами какими-то среди всех духовных босяков кажутся 
эти несколько культурных людей, — и мифическим существом, 
загадочным, непостижимым, представляется нам культурнейший из 
них Д.С. Мережковский» [28, т. 6, с. 141]. И он же, по меткому слову 
критика, оказывается «тайновидцем вещи» с мертвой душой.

Эту статью можно считать завязкой эпистолярного сюжета. Из 
содержания первого письма Мережковского следует, что он отве-
чает на многие положения фельетона. Впервые фрагмент из этого 
послания был опубликован Е.В. Ивановой в собрании сочинений 
Чуковского. В комментарии к статье «Д.С. Мережковский», вошед-
шей в состав дебютной книги «От Чехова до наших дней» (СПб., 
Т-во «Издательское бюро», 1908), сообщается о том, что «29 декабря 
Мережковский откликнулся на статью Чуковского из Парижа сле-
дующим письмом…». Далее приводятся первые четыре абзаца из 
п. 1, действительно важные для понимания того, почему писатель не 
согласился ни с интерпретацией его романного творчества, ни с под-
ходом критика в целом. Мережковский упрекает Чуковского в том, 
что тот не заметил главного — религиозной идеи автора трилогии 
«Христос и Антихрист», т. е. проигнорировал его самую «реальную 
ценность». Критик должен прежде всего исходить из мировоззрения 
художника: «…мне кажется этою-то мерою, которою я и сам себя 
мерю, Вам, критику, следовало бы меня мерить». На этой сентенции, 
затрагивающей остро дискуссионный вопрос о назначении критики, 
цитирование письма обрывается [28, т. 6, с. 575 –576].

Из формулировок комментатора складывается впечатление, что 
Мережковский первым написал Чуковскому и — особенно важно — 
что это его первый отклик на обсуждаемый фельетон. Однако даже 
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в опубликованном фрагменте бросаются в глаза высказывания, 
нарушающие эту логическую цепочку. Из отдельных оговорок Ме-
режковского следует, что он уже отвечает на неизвестное нам письмо 
Чуковского («Из Вашей же статьи и письма я не вижу, чтобы Вы 
хотели мне помочь»). Еще более конкретна эпистолярная формула 
прощания из неопубликованной части: «Сердечно благодарю Вас за 
письмо и надеюсь, оно не последнее». Но главное, оказывается, что 
само это письмо Чуковского в свою очередь было реакцией на каку-
ю-то резкую заметку Мережковского («…должно быть, эта горечь 
и отразилась в полемическом тоне моей заметки о Вас. М<ожет> 
б<ыть>, я приписал Вашей личной “развязности” то, что есть необ-
ходимое условие газетной работы — фельетона»). 

Но о какой именно статье идет речь? Об этом мы узнаем из той 
же неопубликованной части. «Что касается до моей статейки “У по-
зорного столба”, то не знаю, право, решусь ли я послать в “Свобод-
ные мысли”. Она мне кажется не только устаревшей, но и чересчур 
личной и узко-идеологической — в частности к Вам обращение, 
м<ожет> б<ыть> неверное, что мне почувствовалось по Вашему 
письму». 

Теперь можно более-менее точно восстановить два пропущенных 
звена в последовательности событий, положивших начало заочному 
диалогу: фельетон Чуковского — статья Мережковского с резким 
откликом о критике — неизвестное письмо Чуковского, реагиру-
ющего на этот отклик, — наконец, ответ Мережковского, которым 
открывается публикуемый эпистолярий.

Самым интригующим из них является статья Мережковского, 
о которой нет почти никаких сведений, за исключением одного 
весьма любопытного письма Мережковского к Брюсову из Парижа. 
В публикации переписки Мережковских с редактором «Весов» оно 
осталось без комментария, а между тем именно в нем содержится 
определенная, хотя и несколько озадачивающая информация. Пре-
жде чем к нему перейти, обрисуем в общих чертах контекст его 
появления. 

Осенью 1907 г. «троебратственный союз» (прежде всего Гиппиус 
и Философов) предпринимает усиленные попытки найти газеты, где 
можно было бы «приняться за борзописанье»15. Брюсов рекомендует 
«Столичное утро», обещает баснословные гонорары и выступает по-
средником между парижскими «отшельниками» и богатой газетой. 
Более предприимчивой и энергичной в этом начинании, как обычно, 

15  Из письма Гиппиус к Брюсову от 1 июня 1907 г. [16, с. 167].
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оказывается Гиппиус. В течение месяца, с 13 сентября по 15 октября, 
она спешно пересылает в газету через Брюсова повесть «Уверенная», 
рассказ «Дверь», которые были опубликованы 4, 6 и 19 октября 
(№№ 105, 107, 118), и фельетон «Толстой и Плеханов», не успевший 
выйти в свет. 

Мережковский же на первых порах участвует только в обсужде-
нии условий, гонораров, планов и т. д. Из его письма к Брюсову от 
13 октября ясно, что он еще не приступил к работе для «Столичного 
утра»: «Я напишу, только что кончу “Павла” — дней через 10. Но 
нам необходимо, чтобы писать о текущей литературе, получать, по 
возможности, все новинки, чтобы об них писать. <…> Я, может 
быть, также напишу “О Содоме в русской литературе”» [16, с. 193]. 
«Также» — потому что 4 октября Мережковский сообщал, что темой 
его первой газетной статьи будет «Поэзия Брюсова» [16, с. 189]. Этот 
замысел подтверждается в письме Гиппиус от 15 октября к тому же 
корреспонденту: «Для первого фельетона Д. С. думает через не-
сколько дней послать статейку о вас» [16, с. 193].

Однако этот многообещающий проект терпит крах на полном 
ходу: 19 октября «Столичное утро» закрывается в административном 
порядке. Мережковские узнают об этом не сразу и, что характерно, 
не от Брюсова. 25 октября Гиппиус возмущенно сообщает ему, что 
«узнала лишь из газет о преждевременной кончине “Столичного 
утра”», и требует от него возвращения ненапечатанных рукописей, 
а главное — содействия в получении гонорара за публикации [16, 
с. 194]. Но еще более гневно реагирует Мережковский в письме от 
16 ноября, из которого неожиданно выясняется, что он также успел 
отправить в газету статью, причем не «статейку» о Брюсове, а имен-
но ту, о которой идет речь в первом письме к Чуковскому. Приведем 
начало этого ультимативного послания: «…статья “У позорного 
столба” была прислана не для “Весов”, а для “Столичного утра”. 
И я удивлен тем, что вы ее набрали для “Весов” без моего разреше-
ния. Когда я узнал (увы, не от вас), что “Столичного утра” уже нет, 
я послал статью в другой журнал — там она и появится, и “Весы”, 
конечно, не пожелают перепечатки. Итак, этим письмом я категори-
чески требую, чтобы статья моя не появлялась в “Весах”»16.

Этот пассаж задает новые загадки, которые не поддаются одно-
значному решению. Первая из них — почему писатель резко изменил 
свои планы и вместо статьи о Брюсове в предельно сжатые сроки 
«настрочил» «У позорного столба»? Ведь до 23-го он планировал 

16  [16, с. 196], выделенные слова подчеркнуты автором письма.
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завершать драму, а 25-го Гиппиус уже пишет о «катастрофе». Кстати, 
постскриптум к этому письму подтверждает, что Брюсову все время 
сообщалось о статье, посвященной ему: «Дм. С. статья о вас готова, 
вероятно, пойдет в другую газету» [16, с. 194]. Получается, что текст 
с названием «У позорного столба», которое ни разу не фигурировало 
в переписке с Брюсовым, был мгновенно написан и отправлен Ме-
режковским в считанные дни до 25 октября.

Это выглядит очень странно, особенно если учитывать признание 
Зинаиды Николаевны, сделанное в ее втором, очень личном письме 
к Чуковскому. Она пишет, в частности, что «фельетончики» давались 
Мережковскому очень нелегко. «Мережковский не для удовольствия 
пишет свои неумелые “фельетончики” для газет <…>. Я уверена, 
что ему “фельетончик” написать — вдесятеро большего труда и сил 
стоит, нежели вам. Прежде он их вовсе не умел писать, так что, когда, 
перед отъездом нашим (года 3 тому назад) он в “Русском Слове” 
участвовал, то давал им главы из книги, которую тогда готовил, или 
я писала под его именем. А вот, учится понемногу». Но это сказано 
в письме от 5 февраля 1908 г. Если бы статья «У позорного столба», 
написанная на три месяца раньше, действительно была «пробой 
пера» Мережковского в чуждом ему жанре, то, по логике вещей, она 
никак не могла появиться в течение одного-двух дней после заверше-
ния работы над «Павлом». 

Напрашивается другая гипотеза. Вероятно, «У позорного 
столба» — это переименованная статья «О Содоме в русской ли-
тературе», о которой с некоторой долей неуверенности упоминал 
Мережковский в письме к Брюсову от 13 октября. Синонимичность 
названий с обличительной семантикой позволяет соотнести этот 
замысел с «Диминой ругательной статьей»: о ней говорится в письме 
Л. Бакста, посетившего парижский салон Мережковских в первой 
половине ноября. «По оскаленному лицу Зиночки», тонко заметил 
художник, было очевидно, что она имеет к этой статье самое прямое 
отношение17. Гиппиус различала «своих» по именам: мужа называла 

17  Из письма Бакста к В. Ф. Нувелю от 25 ноября 1907 г.: «ДС <…> по матери 
ругал Вячеслава Иванова (жалкий, ничтожный немецкий фармацевт, профессор, 
развешивающий на скрупуле классицизм), Городецкого (хулиганом), Кузмина 
(приказчик, говорящий об Александрии и Флоренции) и только из естественного 
чувства неловкости перед кое-кем из присутствующих не ругал бедного Михаила 
Алексеевича другим словом... Ругали всех молодых за самонадеянность, за 
заносчивость, за дерзость, за молодость, и все кончилось тем, что “вот погодите, 
выйдет Димина ругательная статья — все узнаете”. И по оскаленному лицу Зиночки 
(в этот миг собачьему; она часто похожа на собаку) я понял, qu’elle у est pour quel 
que chose <что она к этому тоже причастна. — фр.>, и что второй после Белого 
полишинель дернет в такт Зиночке ядовитый памфлетик» [1, c. 127]. См. также: 
[17, c. 617; 22, c. 367 –368].
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Дмитрием, а Философова — Димой, поэтому под «Диминой статьей» 
имеется в виду, скорее всего, статья последнего «Весенний ветер» 
(Русская мысль. 1907. Кн. XII). Однако не может быть двух мнений 
по поводу общей филиппики в адрес «мистических анархистов», 
совместно выработанной «трио» под чутким руководством Зинаиды 
Николаевны. Не случайно уже в первом письме Мережковский реко-
мендует Чуковскому обратить особое внимание на статью Филосо-
фова (см. прим. 9, 11 к п. 1).

Складывается такая картина. Не желая упускать из рук «Сто-
личное утро» и стремясь зарекомендовать себя как выгодных газете 
фельетонистов, тандем Мережковских воспользовался отработан-
ным алгоритмом. Гиппиус если не полностью, то в основной его 
части пишет памфлет, бичующий всех петербургских «хулиганов» 
(М. Кузмина, С. Городецкого, Г. Чулкова и др.) «под крылом “отца 
блудодейств” — Вячеслава»18, опираясь на свои последние статьи 
в «Весах» или же на сплетни о тех же писателях, которыми пере-
полнены ее письма к Брюсову. А вышел бы он за подписью Ме-
режковского, как это случалось и раньше. Поразительная скорость 
появления «У позорного столба», опередившего «почти» (!) готовый 
фельетон о Брюсове «Ковач стали»19 — тому прямое подтверждение. 

Однако 14 октября в «Речи» выходит фельетон Чуковского «О Ме-
режковском», сильно задевающий писателя за живое. По свежим 
следам он мог написать резкую «заметку» о «развязном» критике, 
которая встроилась в статью «У позорного столба», обличающую 
молодую литературную поросль. Судя по всему, Мережковским 
были известны также фельетоны Чуковского «Чудо» (Свободные 
мысли. 1907. 20 авг. (2 сент.)), «В бане: Спермин и Кузмин» (Сво-
бодные мысли. 1907. 9 (16) сент.), где об «озорниках» во главе 
с Кузминым, а также об их «учителях и наставниках» говорится 
в издевательском тоне [28, т. 6, с. 543]. В то же время до них могли 
дойти слухи о приятельских отношениях Чуковского с молодым 
окружением Вяч. Иванова20. Так что включение «заметки» о критике 
в «ругательную статью» не было беспочвенным. Тем не менее вряд 

18  Из письма Гиппиус к Брюсову от 4 октября 1907 г. [16, с. 190].
19  Об этом сказано в приписке к приведенному выше категорическому письму 

Мережковского [16, с. 196].
20  Двойственная дружба Чуковского с «молодыми», его участие в «скандалах» 

и «хулиганстве» подтверждается дневниковыми записями Кузмина 1907 г., см.: 
[7, c. 304, 318, 325, 345]. По поводу названных фельетонов Кузмин записывает 
в дневнике 20 августа 1907 г.: «В “Понедельнике” <…> Чуковский пишет что-то 
про всех нас, неясное и ловкое», а через две недели: «Видел Чуковского, он очень 
извинялся» [7, с. 392 –393, 401].
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ли случайно в первом письме к Чуковскому Гиппиус подчеркивает 
отличие своей точки зрения от мужниной: «Мне не нравится “тон” 
статьи и, в частности, не нравится то, что о вас. Я нахожу, что Д. С. 
несправедлив, не объективен. Я нахожу, что ваша статья о нем вер-
ная, хотя и не любовная…» (п. 3). 

Как бы там ни было, публикация в «Столичном утре», бичующая 
литературных «содомитов», оказалась бы одним из первых про-
граммных выступлений писателя в литературной полемике второй 
половины 1900-х гг., и «семейное» авторство памфлета не было 
бы опознано. А вот с «Весами» все могло быть иначе. Не потому 
ли самовольное решение Брюсова напечатать «У позорного столба» 
вызвало такое возмущение Мережковских? Показательно, что появ-
лению ультиматума Брюсову предшествуют подготовительные шаги: 
в переписке с последним Гиппиус рассуждает об «автократическом 
принципе» журнала (письмо от 12 ноября) [16, с. 195]. Через два дня 
она развивает тему: «Я с вами вполне согласна: у нас разные тенден-
ции, и у каждого из нас так они крепки, что трудно вступать в ком-
промисс. Направление “Весов” — одно из направлений, вот и все. 
В данном случае — я, как писатель, под это именно направление не 
подхожу. Я не подхожу потому, что я никак <…> не могу удовлетво-
рить ваших требований — чистого искусства. <…> Вы совершенно 
правы, утверждая, что различие тут между нами важнее, чем сначала 
кажется» [16, с. 197]. В контексте обострившихся противоречий пу-
бликация «У позорного столба» могла бы спровоцировать нелепую 
ситуацию, когда Мережковский заговорил бы со страниц журнала 
узнаваемо ядовитым голосом Антона Крайнего, с мнением которого 
не согласен Брюсов (как это уже было в редакционном послесловии 
к фельетону «Братская могила» (Весы. 1907. № 7)). Отсюда — кате-
горическое требование не публиковать статью в «Весах».

Выдвинутый же писателем довод — «статья уже отправлена 
в другой журнал» — выдает желаемое за действительное. Из первого 
письма Мережковского понятно, что она не была отправлена и в кон-
це декабря, а со слов Гиппиус известно, что — по ее настоянию — 
вопрос о публикации был вовсе снят (по крайней мере, под тем же 
названием). 

Итак, теперь мы вплотную приблизились к главному вопросу, 
почему же Мережковские изменили свои планы. И здесь на аванс-
цене появляется «глубокоуважаемый Корней Иванович», на письмо 
которого отвечает Мережковский 29 декабря 1907 г. Как из любого 
диалога можно по ответным репликам восстановить вопросные, так 
из письма Мережковского просвечивает трехчастная структура неиз-
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вестного нам письма Чуковского: объяснение-оправдание — вопро-
шание — предложение. В первой части, надо думать, он защищался от 
обвинений Мережковского, содержащихся в той самой ругательной 
«заметке», объяснял свой критический метод и специфику газетного 
фельетона — «развязную манеру», пародийно-карикатурный тон, 
выпячивание одной, но зато самой яркой черты литературной физио-
номии писателя — в общем, приемы, ориентированные на читателей 
газет. Извинялся за фельетонную легкость, но не за точность анали-
за, каялся в «развязности» и в то же время восхищался высочайшей 
культурой и образованностью писателя.

Отметим попутно, что это довольно типичная стратегия для Чу-
ковского-критика, которую Вяч. Иванов замечательно точно назвал 
«полуцинизмом, полулиризмом». Доказательств тому огромное 
множество. К примеру, посылая Брюсову, своему кумиру и учителю, 
первую обзорную статью «Город и его поэзия»21, он предупреждал: 
«Там о Вас написано много разных периодов: это не то, что я о Вас 
думаю, а что я хотел бы, чтобы думала о Вас публика “Нивы”»22. 
Аналогична история с «озорниками», Кузминым & Co (см. выше), 
в том же ключе чуть позже — «собачья свадьба» с футуристами (по 
слову Б. Лившица)23. Но самый яркий случай, конечно, с Л. Андрее-
вым, прозвавшим критика «Иудой из Териок» [28, т. 5, с. 125]. Везде 
одна и та же модель: человеческие связи — это одно, профессио-
нальные — совсем другое. 

По такой же схеме могла строиться объяснительно-оправдатель-
ная речь Чуковского в первом письме к Мережковскому — изложе-
ние profession de foi и искренние признания, в которых причудливо 
смешивались мотивы преклонения, раскаяния и обиды. Не даром же 
Мережковский выделяет «самое жестокое слово» корреспондента: 
«Но что Вам до нас, людей?» (п. 1). 

Вторая часть письма Чуковского несомненно была связана 
с вопросом о дальнейшей судьбе статьи «У позорного столба»: упо-
минание ее в первых письмах Мережковского и Гиппиус носит явно 
ответный характер. Не исключено, что инициатор переписки сразу 
же предлагал свое деятельное содействие в ее публикации, отлично 
понимая механизмы создания литературной репутации. В появлении 
отклика, даже самого ругательного, из уст «уже в достаточной мере 

21  Статья вышла под названием «О современной русской поэзии. Литературные 
наброски» (Ежемесячные литературные и популярно-научные приложения 
к журналу «Нива» на 1907 г. № 3. Стб. 391 –420), см.: [28, т. 6, с. 456 –479.]. Она 
легла в основу первой книги Чуковского «От Чехова до наших дней».

22  Письмо от 21 декабря 1906 г. [18, с. 316].
23  См.: [11, с. 113 –115].
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законченного» писателя (как скромно аттестует себя Мережковский) 
начинающий критик был явно заинтересован.

Остается спросить, откуда же Чуковский узнал о ненапечатанной 
статье? Почти без вариантов — от Брюсова, с которым встречался 
в Москве 5 декабря. В этот день, сразу после своего доклада «Кру-
шение индивидуализма в русской литературе» в Литературно-худо-
жественном кружке, он сообщает жене о том, что идет на встречу 
с редактором «Весов», а также — с волнением — о вышедшей на-
кануне статье А. Блока «О современной критике»: «Читала ты, что 
пишет Блок обо мне в “Часе”. <…> возьми и прочти» [28, т. 14, 
с. 144]. Трудно представить, что Чуковский не обсуждал со своим 
литературным наставником первого печатного отклика из лагеря 
модернистов: пусть и с серьезными оговорками, но это было призна-
ние его как критика24. Брюсов, успевший уже набрать текст статьи 
«У позорного столба» для «Весов» и даже получить за это нагоняй 
от ее автора, вряд ли умолчал об инциденте со злополучным фелье-
тоном для «Столичного утра» и, само собой, о критическом отзыве 
Мережковского, который имел шанс опередить блоковский, если бы 
газета не закрылась. 

Итак, повод для эпистолярного знакомства был найден — до-
стойно ответить Мережковскому. С тактической точки зрения, не 
менее важно было прозондировать почву для желательной рецензии 
на книгу «От Чехова до наших дней», ее выход ожидался в конце 
декабря. А стратегически — попытаться наладить контакты, риск-
нуть предложить сотрудничество на антидекадентском поле, при-
влекательное для обеих сторон, хотя и рискованно-неопределенное 
в силу разных «весовых категорий» союзников. Не случайно же 
Философов отвечает Чуковскому именно в таком духе: «…в жизни 
без риска нельзя. Рискнем? Главное не искать очарований, а простой 
взаимной помощи для совместной работы» (см. прим. 2 к п. 6). При 
этом несомненно подразумевалось соблюдение условий игры и со-
хранение status quo всех ее участников: Мережковские — старшие, 
высокообразованные и высококультурные литературные мэтры; 
Чуковский — начинающий критик, вращающийся в газетной сфере 
как рыба в воде, жаждущий заполнять пробелы в своем образовании 
и приобщаться элитарной культуре, а в благодарность деятельно 
помогать в решении текущих проблем. Примерно в таком ключе 

24  Ср. начало отзыва Блока: «Вот уже год, как занимает видное место среди 
петербургских критиков Корней Чуковский. Его чуткости и талантливости, едкости 
его пера — отрицать, я думаю, нельзя. Правда, стиль его грешит порой газетной 
легкостью…» etс. (Час. 1907. 4 дек.).
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Чуковский спустя два года напишет Брюсову словами Крылова: «Вы 
помните, как мышь говорила льву? — “авось и я тебе пригожусь”»25.

В реконструируемой прагматике письма Чуковского нет ничего 
удивительного: так поступают почти все новички на литературном 
поле, да и не только они. По крайней мере, Мережковские, сами 
стратеги и политики, восприняли предложение критика с понимани-
ем и даже воодушевлением. На фоне кризиса, переживаемого ими 
в конце 1907 г., и затухания переписки с основными корреспонден-
тами из России (Брюсовым, Белым и Дягилевой)26, появление письма 
Чуковского открывало новые перспективы, которыми парижское 
«трио» решило воспользоваться в полную меру, надеясь на «легкую 
руку» и «человеческие, только человеческие» способности газет-
ного критика обустраивать литературные дела. По-видимому, как 
раз в этом кроется основная причина отказа от публикации статьи 
«У позорного столба», которая вдруг стала «не только устаревшей, 
но и чересчур личной и узко-полемической» — разумеется, в той 
части, которая непосредственно касалась Чуковского. 

Письма дают представление о том, как живо и безотлагательно 
разыгрывался этот гамбит — жертва одной «статейкой» ради свер-
шения дальнейших планов с помощью «прирученного» Чуковского. 
Уже в первом письме Мережковский начинает «ковать железо, пока 
горячо». Порассуждав о фельетонном методе Чуковского, не уловив-
шего его «религиозной идеи», он подслащивает неуклюже-льстивой 
риторикой свои полемические оценки: «…вы мне всегда и все 
более кажетесь чрезвычайно талантливым человеком, заметьте, не 
только литератором, критиком, но и человеком талантливым. <…> 
по Вашим статьям, я сразу почувствовал, что Вы один из немногих 
(увы, слишком немногих людей!) в современной русской литературе, 
которые знают, где раки зимуют. Если Вы и не всегда говорите 
так, как нужно говорить, то всегда о том, о чем нужно говорить». 
А затем уверенно переходит к конкретным заданиям, которые 
недвусмысленно раскрывают подоплеку неожиданного интереса 
к Чуковскому — ставку на его деятельную помощь «парижским 
друзьям» в продвижении и публикации их статей в «Речи» и «Сво-
бодных мыслях», в организации их постоянного сотрудничества 
в какой-либо газете и т. д. 

Встав на практические рельсы, Мережковский больше с них не 
сойдет, ни о подлинном назначении критики и ни о какой «религиоз-
ной идее» больше заговаривать не будет. Второе письмо к Чуковско-

25  Письмо от 2/15 апреля 1910 г. [18, c. 361].
26  См. подробнее: [22, с. 368 –369].
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му, исключительно деловое, он торопится отправить, не дождавшись 
даже ответа на первое. Просьбы и поручения без конца летят из 
Парижа в Петербург по новому адресу. Пожалуй, из «троебратствен-
ного союза» один только Д. Философов поначалу ощущал по этому 
поводу неловкость. Через полтора месяца после завязки эпистоляр-
ных отношений, в письме от 14 февраля 1908 г. он извинялся перед 
Чуковским: «Совестно Вас обременять, но Вы с таким радушием 
встречаете наши просьбы, что мы пока что решили не бояться зло-
употреблять Вашей любезностью»27. Заметим, что в дальнейшем 
отношения с Философовым окажутся более глубокими, искренними 
и человечными, чем с Мережковскими.

В отличие от писем Мережковского, парижские эпистолы Зина-
иды Николаевны вовсе не касаются напрямую деловых вопросов, 
они в большей степени психологичны и даже психоаналитичны, 
рассматривая корреспондента как букашку под микроскопом (как за-
метила Н. Берберова)28. По своему обыкновению Гиппиус выступает 
в роли исповедницы-наставницы, она вызывает на откровенность, 
сетует, печалится, поучает Чуковского и, можно согласиться 
с Е.В. Ивановой, ее письма «содержат целую программу по пе-
ревоспитанию критика» [28, т. 6, с. 23]. «Мне жаль, что среда вас 
балует <…> жаль именно потому, что вы очень талантливы и, при 
этом, кажется умны». Это «кажется», впрочем, характернее всего. 

Вместе с тем и в рассуждениях Гиппиус подспудно всплывают 
прагматические нотки. В письме от 5 февраля 1908 г., отвечающем 
на исповедальные признания Чуковского об «обстоятельствах» его 
жизни, заставляющих его заниматься «газетной проституцией», 
встречаем соображения о внешней и внутренней «выгоде» нового 
знакомства, а также о планах на Чуковского, небесполезного в бу-
дущих издательских проектах: «Если, когда мы вернемся, удастся 
нам устроить где-нибудь серьезное — вы ведь, не откажетесь быть, 
по всей возможности, нашим ближайшим помощником литератур-
ным?» (п. 4). 

Подводя итог первому этапу отношений Мережковских и Чу-
ковского, выразительно представленных в публикуемых письмах из 
Парижа, а также захватывающему время пребывания Мережковских 
в России, до их следующей поездки за границу, можно заключить, 
что 1908 –1909 гг. — это период наиболее тесного взаимодействия 
всех героев нашего сюжета. Именно на этом этапе поле газетной 
литературной критики становится для них общим. Стоит только 

27  РГБ. Ф. 620. Карт. 72. Ед. хр. 16. Л. 1 об.
28  См. вступ. статью в: [5, с. IV].
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посмотреть на частотность фельетонов Мережковского в «Речи», 
где в это время у Чуковского очень сильные позиции (с 10 декабря 
он «взял в свои руки» весь литературный отдел газеты29). В течение 
1908 г. здесь выходит 14 статей Мережковского («Христианские 
анархисты» (№ 10, 12 янв.), «Цветы мещанства» (№ 35, 10 февр.), 
«Красная шапочка» (№ 47, 24 февр.), «Асфодели и ромашки» (№ 71, 
23 марта) и др.), в 1909 г. — 16. Роль Чуковского в такой фельетонной 
активности Мережковского не оставляет сомнений. 

Более того, можно предположить, что на этом газетном попри-
ще Мережковский явно ориентировался на фельетонную легкость 
Чуковского, и в этом смысле «учился» у него, хотя при полном 
отсутствии чувства юмора, фельетон — все-таки был не его жанр. 
Совершенно не изученный вопрос о рецепции приемов Чуковского 
в литературно-критической публицистике Мережковского конца 
1900-х гг. может дать любопытные результаты. По крайней мере, сам 
писатель признавал в письме к О.А. Флоренской, по времени совпа-
дающем с интенсивной эпистолярной дружбой с Чуковским: «Может 
быть, единственное мое достоинство — нежелание обманывать 
других. Разве только нечаянно, ради красного словца, литературных 
эффектов преувеличиваю свои добрые или злые чувства? Во мне 
вообще есть Чуковский. Вы его знаете? Любопытный малый…»30. 

В свою очередь и Чуковский «брал уроки» у Мережковских, при-
чем, судя по всему, еще до начала переписки. Интересно, что уже 1-е 
издание книги «От Чехова до наших дней», по мнению А. Горнфельда, 
носило на себе следы «поверхностно-критической мережковщины» 
[28, т. 14, с. 149]. А в 3-м издании многие статьи сборника дополнены 
прямыми цитатами из А. Крайнего или Д. Мережковского (см. прим. 
к п. 1, 3). Этот основной «недостаток» дебютной книги Чуковского 
впоследствии отмечали почти все критики. Представляется, что одной 
из его причин является своеобразное усвоение идей Мережковских 
(за исключением, конечно, религиозных), которые «утяжеляли» весе-
лые фельетоны Чуковского, внося в них публицистический элемент 
и попытки философских обобщений. Такой аспект рассмотрения 
взаимоотношений Мережковских и Чуковского до сих пор не ставил-
ся, а между тем для него имеются определенные основания. Многие 
фельетоны Чуковского свидетельствуют о внимательном изучении 
литературно-критического творчества Мережковского и не менее 
пристального интереса к литературной критике Гиппиус (особен-
но к статьям, выходившим под псевдонимами). «Антон Крайний — 

29  Из письма Брюсову от 15/28 декабря 1908 г. [18, с. 355].
30  Письмо от 30 ноября 1908 г. [15].
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фельетонист замечательный», — признается он Брюсову31. Что же 
касается творческих параллелей между Гиппиус и Чуковским, то 
их отмечали уже современники. Показательна оценка ее фельетона 
«Добрый хаос» как «образца такой разудалой критики, которой мог 
бы позавидовать сам г. Чуковский»32.

Однако коалиция Мережковских и Чуковского явно носила 
зыбкий и неустойчивый характер: скорее, она питалась противо-
борствующими токами в идейно-эстетической сфере, прикрытыми 
приятельскими отношениями. Чего стоит только двойственный 
пассаж Чуковского из фельетона «Мережковский и Лермонтов» 
(Речь. 1909. 25 янв. (7 февр.)): «Я твердо знаю, — хотя бы от того 
же Мережковского, — что всякий великий поэт и всякий великий 
художник, поистине, насквозь религиозен, может быть даже против 
воли — и мне драгоценно это искание божественной, вечной истины 
у юнкера и бретера Лермонтова. Но тем сильнее я ненавижу то, что 
говорил о Лермонтове Мережковский. Не хихикаю, а именно нена-
вижу» [28, т. 7, с. 397].

Критик не поддавался перевоспитанию, оставался чуждым идей-
но-религиозным устремлениям Мережковских. Не случайно именно 
Гиппиус канонизирует репутацию Чуковского как «нигилиста». 
В обзоре «Разочарования и предчувствия» (Русская мысль. 1910. 
№ 12) А. Крайний заявит, что «особенно пагубен нигилизм, когда он 
заведется в области литературной критики». Критику необходимы 
в равной степени два свойства — «художественный, но особый, 
талант» и обязательная «точка зрения» (хоть какая-нибудь, но осоз-
нанная). У Чуковского же «“нигилизм” равен по силе его таланту». 
Правда, добавит Гиппиус, вспоминая, вероятно, исповедальные 
письма Чуковского, он «в светлые минуты видит свой нигилизм, 
понимает его последствия, горько тоскует о “точке зрения”».

От этой оценки Чуковского-критика и Чуковского-человека Гип-
пиус уже не откажется. Развернутую характеристику она даст ему 
в статье «Невзрослый критик. Этюд в кавычках» (Отклики. Бесплат-
ное приложение к газете «День». 1914. № 18. Приложение к № 123), 
первоначальное название которой обыгрывало слова Пушкина из 
«Пира во время чумы» — «Погибшее, но милое созданье». После 
революции 11 января 1918 г. Гиппиус составит в дневнике список 
«за упокой» интеллигентов-перебежчиков. И среди «этих первень-
ких, тепленьких» под номером 14 стоит: «Чуковский, Корней — 

31  Из письма Брюсову от 12 / 25 января 1911 г. [18, с. 368].
32  Войтоловский JI. Периодическая печать и книжная литература // Киевская 

мысль. 1909. 1 янв. № 1.
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литературный критик, довольно даровитый, но не серьезный, вечно 
невзрослый, он не “потерянное дитя”, скорее из породы “милых, но 
погибших созданий”, в сущности невинный, никаких убеждений 
органически иметь не может» [4, с. 164]. И спустя три месяца вновь 
вернется к этой характеристике: «Да, был “кающийся” (не про него 
покаянье!) Чуковский. Был и останется он “милым, погибшим созда-
ньем”» (запись от 17 апреля 1918 г.).

Революция несомненно обострила до предела все противоречия 
между Мережковскими и Чуковским, оказавшимися по разные 
стороны баррикад. Но, как это ни парадоксально, она же их и сбли-
зила во второй раз и, может быть, даже сильнее, чем в 1908 –1910 гг. 
Публикуемые письма последнего этапа их отношений принадлежат 
в основном Мережковскому. Так же, как и раньше, они полны по-
ручений, заданий и директив. Впечатляет приписка Чуковского на 
«автографе Д.С. Мережковского — одном из тысячи подобных»: 
«Программа моих действий, предписанная мне Мережковским в Ко-
лосе, во время лекции Блока “О гуманизме”» (п. 20).

Самое поразительное, что по какому-то негласному обязательству 
Чуковский всегда старался выполнить все просьбы — замотанный 
тысячью обязанностей, голодный до обморока, с тремя голодными 
детьми и беременной женой33, он тем не менее решал проблемы 
Мережковских, бегал, договаривался, добывал дрова, деньги и т. д. 
Спрашивается, почему он это делал, вопреки всем карикатурным 
зарисовкам Мережковского в дневнике, всем убийственным характе-
ристикам «бойкого богоносца» [28, т. 11, с. 280]? Не только ведь пото-
му, что прежние «злоупотребления его любезностью» превратились 
в мертвую хватку, из которой невозможно было вырваться. Не может 
же не иметь значения тот факт, что последнее стихотворение Гиппи-
ус, созданное в России — «В раю земном» (или «Рай»), в автографе 
под названием «В Альбом Чуковскому», с пометой «СПб., Дек. 1919, 
перед бегством» — включало строфу, впоследствии опущенную: 

Голодный, безнадежный, и в Манежный, 
Влачась по стыди снежной, заходил, 
К седому мальчику с душою нежной... 
Увы, и он меня не утолил! 34

33  Дочь Чуковских Мария (Мура) родился 24 февраля 1920 г.
34  [29, с. 294]. Ср. из письма А. Блоку от 18 декабря 1919 г.: «З.Н. Гиппиус 

прослышала о Ваших чукоккальских стихах — и потребовала, чтобы я дал ей 
почитать. Сегодня иду к ней с Чукоккалой» [28, т. 14, с. 429].



50 Литературный факт. 2021. № 2 (20)

Последние стихи Гиппиус — Чуковскому! Последнее письмо 
Мережковского из России — Чуковскому! Значит, было что-то в их 
отношениях душевно-подлинное, а не только расчетливо-прагматич-
ное? Не потому ли именно Чуковскому уже из-за кордона передается 
записка с загадочным советом: «О Дневнике подумайте» (п. 23)? 

Ведь очень вероятно, что речь идет о той самой «Синей книге», 
дневниках времен Первой мировой войны и революции, которые, по 
слову Гиппиус, «добрые люди взяли и закопали где-то за городом», 
а где именно — она «не знает точно» [5, с. 9]. Не говорит ли припи-
ска Мережковского о том, что Чуковский так или иначе был к этому 
причастен? И не пригодился ли ему этот опыт позже, в 1941 г., когда 
в спешке — накануне эвакуации — он решил «закопать под знакомой 
березой в лесу» [29, с. 12] свою знаменитую «Чукоккалу»?

Все публикуемые письма хранятся в архиве К.И. Чуковского 
в НИОР РГБ: 16 писем Д.С. Мережковского и приложенный список 
его книг (Ф. 620. К. 68. Ед. хр. 12), а также 7 писем З.Н. Гиппиус 
(Ф. 620. К. 62. Ед. хр. 99). Первое письмо Мережковского (не пол-
ностью) и выдержки из второго письма Гиппиус опубликованы 
в собрании сочинений Чуковского [28, т. 6, с. 23, 575 –576]. Мы 
сохраняем принятое корреспондентами инициальное написание 
имени-отчества друг друга.

Выражаю глубокую признательность Е.А. Андрущенко 
и А.Л. Соболеву за ценные указания и бесценную помощь в подго-
товке публикации.
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1. Мережковский — Чуковскому
29 декабря 1907 г. Париж

29.12.1907 Paris
15 bis, Rue Théophile Gautier (XVIe)1

Глубокоуважаемый Корней Иванович,
мне иногда кажется, что я, действительно, не умею иначе смо-

треть, как «сквозь» людей2 и что у меня нет подхода к человеческой 
личности. Другими словами, мне иногда кажется, что я погиб не 
только временною, здешнею, но и вечною погибелью. Ибо как же 
спастись человеку, который людей не видит и, следовательно, не 
может иметь любви к людям, единственному пути к спасению?

Но хоть мне это иногда кажется, я этого никогда не хочу, на это не 
соглашаюсь. Думаю, что и другие люди, которым дано чувствовать 
чужую личность, не должны этого для меня хотеть и видя, в каком 
я опасном положении, должны не только утверждать эту опасность, 
но и стремиться помочь мне. Из Вашей же статьи и письма я не 
вижу, чтобы Вы хотели мне помочь. И это меня огорчает. Вы как 
бы махнули на меня рукой и сказали: горбатого только могила ис-
правит. От физического горба, действительно, нет мне исцеления, 
кроме могилы; но от горба метафизического (а мое уродство именно 
таково) можно и должно исправиться до могилы — на то нам и дан 
жизненный путь.

Это значит: Вам, критику, нужно бы найти в существе каку-
ю-то силу положительную, какую-то возможность высшей нормы, 
которая преодолевала бы мое уродство, мое реальное жизненное 
одиночество. Вот мне всегда и казалось, что такая сила во мне — мое 
религиозное сознание. Я знаю по реальнейшему внутреннему опыту, 
что у меня бывали и бывают мгновения глубокого религиозного 
прикосновения к человеческой личности. В этом смысле я могу лю-
бить людей. Так, мне кажется, я люблю Гоголя, Леонардо, Юлиана; 
сейчас люблю Лермонтова3. И некоторых моих «ближних», живых 
людей я также именно люблю. О, конечно, это все недостаточно, 
мгновенно, слишком отвлеченно, я не умею реализовать этой любви, 
закрепить эти точки и свести их в линию, и линией описать поверх-
ность, и поверхностью — объем, глубину. Но все-таки во мне есть 
что-то религиозное и притом, реальное, пережитое. И для меня это 
единственная точка упора, единственная надежда на спасение. Мо-
жет быть, я сам виноват, что Вы, несмотря на пристальное изучение 
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моих писаний, этой точки в них не увидели — может быть, просто 
не хватило у меня литературного таланта, чтобы выразить себя 
в писаниях. Но все-таки cогласитесь, это горько для писателя, уже 
в достаточной мере законченного — и вот, должно быть эта горечь 
и отразилась в полемическом тоне моей заметки о Вас. М<ожет> 
б<ыть>, я приписал Вашей личной «развязности» то, что есть необ-
ходимое условие газетной работы — фельетона.

Откровенно признаюсь Вам, мне больно, что Вы религиозной 
идеи (хотя бы только идеи — даже отвлеченной идеи — все-таки 
ценность) совсем не увидели в моих писаниях. А мне казалось, что 
тут весь вопрос о моей человеческой личности. Может быть, я и здесь 
ошибаюсь — всякому «метафизическому горбуну»4 его горбатость 
кажется крылатостью (это, мол, не горб у меня за спиной — а «кры-
лья» растут — увы! Иногда кузминские крылья!5). Но я знаю твердо, 
(иначе, повесился бы), что я, тут не совсем ошибаюсь, что моя 
религиозная идея, несмотря на всю мою литературную бездарность 
(и м<ожет> б<ыть> не только литературную, но и жизненную) имеет 
реальную ценность. — И вот мне кажется этою-то мерою, которую 
я и сам себя мерю, Вам, критику, следовало бы меня мерить.

Но довольно обо мне. Хочется о Вас поговорить.
Самое жестокое слово Вашего письма: «Но что Вам до нас, лю-

дей?» (Как будто, я уже и не-человек — спасибо!)
Ну вот и ошиблись. По этому письму уже видите, что мне хочется 

с Вами много, много говорить. Я прежде всего, ужасно и совершен-
но искренне, просто, не отвлеченно, а жизненно, для себя, люблю 
талант. А вы мне всегда казались и все более кажетесь чрезвычайно 
талантливым человеком, заметьте, не только литератором, критиком, 
но и человеком талантливым. Как же мне Вами не интересоваться. 
А кроме того, по Вашим статьям, я сразу почувствовал, что Вы 
один из немногих (увы, слишком немногих людей!) в современной 
русской литературе, которые знают, где раки зимуют. Если Вы и не 
всегда говорите так, как нужно говорить, то всегда о том, о чем 
нужно говорить.

И вот хотелось бы мне да и вообще нам (З.Н. Гиппиус, Дм. Вл. Фи-
лософову) поговорить с Вами в печати. И не для полемики, а для 
взаимного согласия, выяснения возможных точек схождения. Мы 
это и намерены сделать. Пришлите непременно Вашу «скверную» 
книжку — «От Чехова до наших дней»6. Я напишу о ней отзыв или 
для «Русской мысли» или для «Свободных Мыслей»7.

Хотелось бы также, чтобы Вы прочли мою статью о Леон<иде> 
Андрееве (под несколько странным заглавием «В обезьяньих ла-
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пах»)8, — она появится (если редакция не испугается, что весьма 
возможно) в Янв<аврской> книжке «Русской Мысли». Ежели Вы на-
пишите об этой статье, то пришлите мне Вашу статью: мне кажется 
было бы всего удобнее вступить нам в печатную беседу именно по 
поводу Л. Андреева — явления очень центрального и характерного 
для современности.

Что касается до моей статейки «У позорного столба»9, то не знаю, 
право, решусь ли я послать в «Свободные мысли». Она мне кажется 
не только устаревшей, но и чересчур личной и узко-полемической — 
в частности к Вам обращение, м<ожет> б<ыть> неверное, что мне 
почувствовалось по Вашему письму.

Но мне и З. Н. хотелось бы сотрудничать постоянно в какой-либо 
газете. Нельзя ли устроиться в «Свободных Мыслях»? Я бы послал 
туда другую статью о духоборах (по поводу новой книжки Бирю-
кова10). Там же написал бы и о Вас. Или в «Речи»? Но боюсь, что 
в «Речи» нам свободы не дадут: они боятся религиозных тем.

Во всяком случае попробую написать в «Св<ободные> Мысли» 
и предложить свои услуги. М<ожет> б<ыть>, что-нибудь из этого 
и выйдет. Если увидите И. М. Василевского11, то скажите ему о моей 
готовности сотрудничать у него.

Прочтите в Декабр<ьской> книжке «Русской Мысли» статью 
Д.В. Философова «Весенний Ветер»12. Она очень интересная — и на 
Ваши же темы. Если бы Вы обратили на эту статью внимание публи-
ки, было бы очень важно.

Сердечно благодарю Вас за письмо и надеюсь, оно не последнее. 
И верьте, что «нам» до Вас, и вообще «до людей» есть дело.

Искренне преданный Вам
Д. Мережковский.

P. S. З.Н. Гиппиус Вам тоже хочет писать13.

1 Письма из Парижа Мережковского (1, 2, 5, 7) и Гиппиус (3, 4) на почтовой 
бумаге с типографски отпечатанным адресом: 15 bis, Rue Théophile Gautier (XVIe). 
В левом верхнем углу первого листа письма приписка рукой Чуковского, вероятно, 
случайная: К.И. Арабажин. Чернышев 20 кв.17.

2  Аллюзия на цитату Андрея Белого из статьи «Мережковский» (позднее вошла 
в «Арабески» (М., 1911)): «Мережковский смотрит сквозь человека» («Утро России», 
1907). Этой цитаты нет в фельетоне о Мережковском в «Речи», она появляется 
только в переработанном 3-м издании «От Чехова до наших дней». В конце жизни 
при подготовке тома дореволюционной критики в первом собрании сочинений 
Чуковский прямо назовет статью о Мережковском «Сквозь человека» (Собр. соч. 
в 6 т. М.: Худ. лит.,1969. Т. 6. С. 190–201).

3  Перечисляются имена «героев» работ Мережковского: «Гоголь и черт» 
(М.: Скорпион, 1906); «Воскресшие боги. Леонардо да-Винчи» (СПб.: М.В. Пирожков, 
1902) (впервые «Мир Божий. 1900. №№ 1–11); «Смерть богов. Юлиан Отступник» 
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(СПб.: М.В. Пирожков, 1902) (впервые под заглавием «Отверженный» («Северный 
вестник. 1895. №№ 1–6; отд. изд. 1896); статья «Лермонтов» появилась в «Весах» 
(1909. № 1) и в «Русской мысли» с заглавием «Поэт сверхчеловечества. Лермонтов» 
(1909. № 3).

4  Аллюзия к книге Ф. Ницше «Так говорил Заратустра» встречается в книге 
«Л. Толстой и Достоевский»: «Однажды Заратустре является карлик, отвратительный 
“горбун”, дух “земной тяжести”, и напоминает ему об этом непобежденном, 
метафизическом бреде, о “вечных возвращениях?» (цит. по: Мережковский Д.С. 
Л. Толстой и Достоевский / изд. подготовлено Е.А. Андрущенко. М.: Наука, 2000. 
(Лит. памятники). С. 176).

5  Имеется в виду повесть М. А. Кузмина «Крылья» (Весы. 1906. № 11).
6  Дебютная книга Чуковского; изд. 1-е и 2-е: СПб.: Издательское бюро, 1908; 

изд. 3-е, испр. и доп: М.: А.Ф. Маркс, 1908. Была послана в Париж с инскриптом: 
«Дмитрию Сергеевичу Мережковскому. Только что прочитал чу́дную, чу́дную, 
чу́дную статью Д.В. Философова — решаюсь послать Вам (и ему?) эту недоделанную 
книжку, с извинением, что она разрезана — это последний экземпляр — авторский. 
Привет! Чуковский. P.S. Утром написал Вам глупое пись<мо>. Не сердитесь» 
(Литературный факт. 2020. № 2 (16). С. 272; публ. О.А. Блиновой). В письме Брюсову 
от 8 января 1908 г. Чуковский также аттестует это издание как «выкидыш какой-то, а 
не книжку», но подчеркивает: «…иное в ней люблю: о Мережковском, о Зайцеве, об 
Арцыбашеве» [28, т. 14, с. 150].

7  Отзыв Мережковского в печати не появился.
8  Статья Мережковского «В обезьяньих лапах» (Русская мысль. 1908. Кн. II) 

была внимательно прочитана Чуковским. Публичная лекция, с которой он выступал 
в Киеве 30 марта 1908 г., называлась «Обезьяньи лапы. О Леониде Андрееве 
и его пьесах. “Царь-Голод”» [28, т. 14, с. 162]. В переработанной для 3-го изд. 
книги «От Чехова…» статье «Д.С. Мережковский» вместо снятого последнего 
абзаца была добавлена новая концовка: «“Самого драгоценного, единственного, 
неповторимого, что делает меня мною — в лопухе уже не будет. Не только человека, 
но и травяную вошь можно ли насытить лопушиным бессмертием”, — возмущается 
он в великолепной своей статье об Андрееве “В обезьяньих лапах”. Воображаю, как 
возмутился бы он самим собою, если бы судил свою “Трилогию” тем же судом, что 
и андреевскую» [28, т. 6, с. 151]. В обзоре «Русская литература» за 1908 г. (Речь. 1909. 
1 (14) янв.) Чуковский назовет эту статью Мережковского «единственной настоящей 
критической статьей» за прошедший год [28, т. 7, с. 393].

9  Статья с таким названием неизвестна (см. вступ. статью). Возможно, 
первоначальный текст был переработан для фельетона Мережковского «Мистические 
хулиганы» (Свободные мысли. 1908. № 38, 28 янв.).

10  Имеется в виду книга биографа, друга и последователя Л.Н. Толстого 
П.И. Бирюкова (1860–1931), «Духоборцы: сборник статей, воспоминаний, писем 
и других документов» (М.: Посредник, 1908), которая вышла из печати в конце 
1907 г.

11  И.М. Василевский — издатель журнала «Образование» и газеты «Утро».
12  Статью Д.В. Философова «Весенний ветер» (Русская мысль. 1907. Кн. XII) 

Мережковский считал «глубоко проникновенной», вскрывающей суть «мистического 
анархизма» (см. «Мистические хулиганы)». В конце статьи Философов ссылается на 
мнение «молодого критика Чуковского».

13  Гиппиус ответила Чуковскому через месяц, см. п. 3.
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2. Мережковский — Чуковскому
3–4 января 1908 г. Париж1

Paris
15 bis, Rue Théophile Gautier (XVIe)

Глубокоуважаемый Корней Иванович,
я отправил статью в «Речь» под заглавием «Христианские 

анархисты» (о духоборах)2. Очень бы Вам благодарен был, если бы 
Вы справились, пойдет ли она, и ответили бы мне двумя строчками. 
Я также предлагаю «Речи» мое постоянное сотрудничество.

На днях отправляю статью о текущих литер<атурных> делах (по 
поводу новогодних литерат<урных> отчетов — там будет и о Вас) 
в «Свободные мысли»3. 

Там тоже предлагаю мое постоянное сотрудничество. 
Не знаю, выйдет ли что-нибудь из этого, а хотелось бы, чтобы 

вышло с Вашей легкой руки.
Надеюсь, Вы получили мое большое письмо, которое я отправил 

Вам заказным с неделю назад — в ответ на Ваше письмо.
Искренно преданный Вам

Д. Мережковский.

1  Датируется по содержанию.
2  Первый фельетон Мережковского, опубликованный в «Речи» (1908. № 10, 12 

янв.), построен на размышлениях о «любопытной книге П. Бирюкова» (см. прим. 10 
к п. 1).

3  Имеется в виду статья «Мистические хулиганы» (см. прим. 9 к п. 1), в ко-
торой критику уделено одно предложение: «Теперь понятен и тот идейный столб-
няк русской литературы, о котором говорит Чуковский». Отсылка к годовому отчету 
«Русская литература. 1907» (Речь. 1908. 1 (14) янв.), в котором прошедший год на-
зван «эпохой полнейшего распадения художественных, литературных, обществен-
ных школ, направлений, партий, программ». Основной причиной стагнации, вполне 
в духе Мережковских утверждает Чуковский, является отсутствие «идейного пита-
ния литературы», что порождает, распад, порнографию, стилизацию и пр. [28, т. 6, 
с. 553].

3. Гиппиус — Чуковскому
25 января 1908 г. Париж

Paris
15 bis, Rue Théophile Gautier (XVIe)

25. 1. 08
Очень рада, что мы, наконец, вступили в непосредственные 

сношения. Мне о вас нынче летом писал один добрый друг мой — 
В.В. Успенский1. Я вас давно помню и слежу за вашим … ну, ростом, 
что ли. В «Св. Мысли»… (написалось — точно «святые» мысли!) 
непременно пришлю фельетон, но так как о вас неудобно, то я в этом 
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письме скажу, что я о вас думаю, чтобы начать отношения с откры-
тости. Не бойтесь — в двух словах. И точно.

Во-первых — это по моему настоянию Дм. С. не печатает свою 
статью «У позорного столба». Мне не нравится «тон» статьи и, в част-
ности, не нравится то, что о вас. Я нахожу, что Д. С. несправедлив, 
не объективен. Я нахожу, что ваша статья о нем верная, хотя и не 
любовная, но что тем не менее вы, как вы, заслуживаете гораздо бо-
лее строгой критики. Мне жаль, что среда вас балует, жаль, что ваша 
книга (дешевая книжка!)2 так расходится, жаль, что вы устроились 
и катитесь на трех салазках газетного успеха, — жаль именно потому, 
что вы очень талантливы и, при этом, кажется умны. Посмотрите, 
какой «тон» вас засасывает, какой он скверный, гаерский, иногда пря-
мо хулиганский. Пусть бы он был, но нельзя, чтоб только он и был, не 
может весь писатель-человек из него состоять. А есть ли у вас рядом 
другое? Какой бы ни был талант — всегда есть опасность погрязнуть 
в этом одном тоне, а тогда — Дорошевич3, Шебуев4, Амфитеатров5… 
все «гремели!» Право, вы стоите дороже — на мой взгляд; а потому 
мне и жаль. Досадно. Если бы не это — я просто бы смеялась, хвалила 
за остроумие, смеялась… а потом надоело бы. И кончено.

Больше скажу: ведь этот ваш тон и «легкость пера» вам самому 
нравятся! Вот тут-то главная, да, может быть, и единая опасность! 
Нравятся, нравятся, чую и вижу это сквозь ваши улыбчивые жалобы 
и скромные отмахиванья. Если вы этого в себе не видите, — ну что 
ж, значит я вижу больше. Но это есть. Ваша скромность — чуть-чуть 
«скромность великого человека». Отнюдь я не желаю вам давать 
«советов»6, — я только рассказываю вам то, что вижу и объясняю, 
почему мне «жаль человека». Человека (не «вообще», а вот этого или 
вот того) я люблю, к лику его привычно-внимательна, по мере разу-
мения, — им огорчаюсь или ему радуюсь. И, вот, говорю вам, что 
меня в вас бескорыстно огорчает. Жаль будет, когда вы окончательно 
распылитесь, остроумно подскакивая на телах Дымова7 и Рославле-
ва8. Забавно это очень, но всю жизнь проскакать на мертвецах… Как 
бы трупным ядом не заразиться, а далеко все равно на них не уедешь. 
Понемногу и с живыми вы станете обращаться, как с мертвецами. 
(Есть, ведь, у вас одинаковый тон и в статье о Чехове9, и в статье 
о Каменском10).

Ну, впрочем, я не хочу пророчествовать. Я только по опыту знаю, 
как старый журналист, что тон этот липнет к перу, что раскисшая 
резинка, и страшных усилий стоит держать его «про запас» и владеть 
им: он стремится владеть тобою. Лезет, когда не хочешь, — всегда 
лезет.
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Напишите мне про Ценского11. Статья о нем вызвала первое ох-
лаждение между мной и Брюсовым12, который его терпеть не может. 
(Впрочем, Брюсов самодержец, а я не люблю самодержавия, так что 
мы должны были рано или поздно столкнуться). Насчет Зайцева мы 
с вами, кажется, сошлись13. А что такое Ценский, сам, и в чем я перед 
ним погрешила?

Удивляюсь вашему преклонению (журналиста, который всегда, 
однако, может и за пятку укусить) перед Андреевым14. Пора, кусайте!

На днях я выпускаю сборник Антона Крайнего15. Это я делаю 
с неудовольствием, contre coeur16. Хоть и выбросила многое, а все-та-
ки тон часто скверный, «книга» должна быть серьезнее одноднев-
ки-фельетона. Ну до свидания, захотите отвечать — буду очень рада. 

З. Гиппиус.

1  Успенский Вас. В. (1886–1930) — историк педагогики, богослов, проф. Петер-
бургской духовной академии, ближайший друг и соратник Мережковских, один из 
членов-учредителей Религиозно-философских собраний, сотрудник журнала «Но-
вый путь» (1903–1904), с 1905 г. — «Вопросов жизни» (псевдоним Б. Бартенев).

2  Речь идет о книге «От Чехова до наших дней», 1-е изд. было отпечатано в кон-
це декабря 1907 г.

3  Дорошевич В.М. (1865–1922) — известный журналист, «король фельетона» 
в конце XIX — начале XX в. С 1902 по май 1917 г. — фактический редактор «Рус-
ского слова».

4  Шебуев Н.Г. (1874–1937) — журналист, писатель-сатирик, издатель популярно-
го сатирического журнала «Пулемет» (1905–1906), «Газеты Шебуева» (1906 –1907), 
журнала «Весна» (1908–1914). В фельетоне «Господа Чукопильские» (Раннее утро. 
1908. № 317. 5 дек.) Шебуев создаст пародийный образ критиков-«близнецов», Чу-
ковского и П. Пильского, назвав их Пильчуковским и Чукопильским, и в том же духе 
затронет Д. Философова, Д. Мережковского и слегка А. Крайнего.

5  Амфитеатров А. В. (1862–1938) — плодовитый писатель, публицист, фельето-
нист, музыкальный и театральный критик. Гиппиус имеет в виду, очевидно, деятель-
ность Амфитеатрова в газете «Новое время» (1892–1899), где он вел популярные 
рубрики «Московский фельетон» и «Воскресный фельетон».

6  По-видимому, это реплика в ответ на просьбу Чуковского дать ему сове-
ты по поводу его книги, с которой он обращался ко многим. Например, в письме 
к А.Г. Горнфельду от 8 января 1908 г. он пишет: «Моя книжка “От Чехова etc.” разо-
шлась. Две тысячи в две недели. Затеваю второе издание. <…> Ради Бога, Аркадий 
Георгиевич, черкните мне о ней, не обинуясь, деловитое письмо: то исправить, то 
выкинуть, там прибавить. Не сердитесь, что прошу об этом, — больше некого; дру-
гие мнения знаю наперед» [28, т. 14, с. 148–149].

7  Статья «Осип Дымов», вошедшая в сборник «От Чехова…» [28, т. 6, 
с. 53–60] — переработанный вариант фельетонов Чуковского «Мещанское и его 
поэзия» (Одес. новости, 1905, 14 авг.), «Ваше сиятельство, прокачу!» (Свободные 
мысли. 1907. 29 окт. (11 нояб.)). Меткое определение, данное критиком Дымову, — 
«литературный лихач», запомнилось, в частности, А. Белому (см.: Белый А. Начало 
века. М., 1990. С. 25).

8  Поэт А.С. Рославлев (1893–1920) пародийно высмеян Чуковским как один из эпи-
гонов модернистов (прежде всего Брюсова) в нашумевшем фельетоне «Третий сорт», 
вошедшем в книгу «От Чехова…» (впервые: Весы. 1908. №1) [28, т. 6, с. 105, 110–114].
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9  Литературный портрет «А. П. Чехов» [28, т. 6, с. 31–41] открывает дебютную 
книгу Чуковского не случайно: здесь высказаны основные эстетические взгляды 
критика, идеальное воплощение которых он видел в творчестве писателя. В области 
художественных вкусов Чуковского оппозиция Чехов — Мережковский будет наибо-
лее открыто выражена через два года после начала переписки в статье «Чехов и хри-
стианство» (Мир. 1910. № 5) [28, т. 7, с. 487–494].

10  Беллетристика А.П. Каменского (1876–1941) неоднократно упоминает-
ся в критике Чуковского как образец мещанской «порнографической» литературы, 
прикрывающейся антимещанскими, ницшеанскими и социал-демократическими 
идеями. «Остерегайтесь подделок!» — так начинается его фельетон, включенный 
в сборник «От Чехова…» [28, т. 6, с. 93–96]. Позже в газете «Речь» (1908. 11 (24) 
дек.) появится статья о Каменском «Идейная порнография». В отличие от едкого 
«тона» работ о Каменском, статьи Чуковского о Чехове отличаются серьезно-благо-
говейной интонацией, поэтому замечание Гиппиус не вполне справедливо.

11  Сергеев-Ценский С.Н. (1975–1958) — писатель, получивший известность по-
сле выхода в свет романа «Бабаев» (1907). Первоначально Чуковский критически 
оценил роман в статье «О Сергееве-Ценском» (Родная земля. 1907. 5 (18) февраля), 
которую перепечатал под говорящим названием «О мозаике» (Речь 1907. 29 июля 
(18 авг.)). В переработанном виде она вошла в сборник «От Чехова…» под названи-
ем «Сергеев-Ценский» [28, т. 6, с. 61–68], в варианте для 3-е изд. к первоначально-
му тексту был добавлен фрагмент: «…г. А. Крайний справедливо видит трагедию 
г. Сергеева-Ценского в том, что он “полюбил жизнь прежде смысла ее”». В годовом 
литературном отчете за 1907 г. Чуковский отозвался о «молодом беллетристе» более 
сочувственно, подчеркнув, что он «вместе с утрированно-модернистским языком 
и неприятно-экзотическими образами принес откуда-то в равнодушный круг “сти-
лизаторов” искреннюю тоску, боль неотвеченных вопросов и страх перед темной 
громадой жизни» [28, т. 6, с. 554].

12  Речь идет о второй части статьи А. Крайнего «О Шиповнике» под названием 
«На острие (Сергеев-Ценский)» (Весы. 1907. № 5), откуда была взята приведенная 
Чуковским цитата. В черновом письме к Гиппиус, помеченном («1907, страстная не-
деля», т. е. 16–21 апреля), Брюсов пишет: «…со словами о Ценском я не согласен во-
все: не признаю его нисколько» [16, с. 162]. Подробнее см.: [14].

13  В рецензии А. Крайнего под названием «Тварное» утверждалось, что в кни-
ге рассказов Бориса Зайцева (Шиповник, 1906), «сочной и неподвижно-картин-
ной, — нет, или почти нет, ощущения личности, нет человека. Есть последовательно: 
хаос, стихии, земля, тварь и толпа... А человека еще нет» (Весы. 1907. № 3). В ста-
тье о Зайцеве «Отпевание индивидуализма» (Речь. 1907. 4 (17) ноября) Чуковский 
также говорил о том, что в рассказах писателя «…любовь к человеку с маленькой 
буквы, к реальной человеческой личности» постепенно исчезла и заменилась «по-
дозрительным каким-то пантеизмом». Статья вошла в книгу «От Чехова…», 1-е изд. 
которой читала Гиппиус. Для 3-го изд. Чуковский сильно отредактировал текст: по-
явились более четкие формулировки общего характера и большая цитата А. Крайне-
го, начало которой приведено выше, со ссылкой на «Литературный дневник», о его 
ближайшем выпуске упоминается в письме [28, т. 6, с. 131–140].

14  Замечание Гиппиус не вполне точно. К творчеству Л. Андреева Чуковский 
обращался с первых шагов своей критической карьеры, однако отношение к писа-
телю даже в ранних статьях не было однозначным «преклонением», а чем дальше, 
тем сложнее оно становилось. Уже в первой статье «Дарвинизм и Леонид Андре-
ев. Второе “письмо о современности”» (1902) молодой Чуковский выявил «настоя-
щего» и «ненастоящего» Андреева. Эта антитеза устойчиво заострялась, вплоть до 
книги «Леонид Андреев большой и маленький» (1908), появившейся вслед за сбор-
ником «От Чехова до наших дней», который завершается андреевским литератур-
ным портретом. По логике книги Андреев является «фокусом всех типических черт, 
разрозненно пребывающих в других современных писателях. Все свойства своих 
современников Андреев увеличил до грандиозных размеров и все совместил в себе. 
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Он синтез нашей эпохи под сильнейшим увеличительным стеклом» [28, т. 6, с. 163]. 
Подробнее о сложных взаимоотношениях критика и писателя см. комментарий 
Е.И. Ивановой в собр. соч. Чуковского [28, т. 6, с. 22–23, 561, 578–579], а также [26].

15  Крайний А. Литературный дневник (1899–1907). СПб.: изд. М.В. Пирожко-
ва, 1908.

16  Против сердца (фр.).

4. Гиппиус — Чуковскому
5 февраля 1908 г. Париж

Paris
15 bis, Rue Théophile Gautier (XVIe)

5. 2. 08
Я поверила «каждому слову письма» — и отвечаю. Вообще очень 

люблю верить, а с вами мне не приходится и усилия делать. Не верю 
я скорее тому, кто ничего не говорит, а с виду будто такой или эдакий. 
Чуется, что у него своя подкладка — неизвестного цвета. Поэтому 
я далеко не была уверена в вашем «самодовольстве», а интересова-
лась вашим настоящим отношением к своим писаниям, т. е. вашим 
«я». Вы отлично написали, необыкновенно ясно. Чего не сказали — 
и то понятно.

Положение гадкое, но не безвыходное. Раз у человека сознание 
ясное, у меня почти уверенность, что он должное свое место найдет. 
Опасно «привыкнуть» к проституции, так, что уж потеряешь все 
способности влюбиться; вот от этой-то привычки и надо спасаться 
умом и талантом. Ведь глупо же, что Мережковский, потому что он 
имел возможность (физическую) кончить гимназию, университет, 
читать массу толстых книг, — к сорока годам стал заграницей cher 
maitr’ом, в России «уважаемым» писателем, — а Чуковский, оттого 
что толстых книг не имел, а вместо них детей и родственников — 
cher maitr’ом не сделается, а испишется на «фельетончиках», только 
зубы молодые потеряет, как Буренин1. Ведь и Буренин в свое время 
был не лишен таланта. Но я вас с ним ни за что не хочу сравнивать, 
и не хочу примириться, чтобы вы так и шли по своей линии «девки 
с Невского». Внешние «обстоятельства» невероятно важны, но, ей 
Богу, они для того и существуют, чтобы их себе подчинять. «Хорошо 
поешь», скажете вы, «а вот попробовала бы сама…». По-моему — 
трудно сравнивать «судьбы». Но думаю, что таких обстоятельств, 
которых человек наверно (и по-хорошему) победить не мог бы, — 
ему не дается. Если мне, Мережковскому или Философову кое в чем 
легче было, — то, может быть, нам сил отпущено меньше, чем вам. 
А затрата воли должна быть одинаковая. — Знаете, вот я тоже «не 
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получила никакого образования», и тоже не по моей вине. Училась, 
было, в классической гимназии2, все хорошо, греками стала увле-
каться — а потом хлоп, заболела, да так всю молодость проболела, 
по «климатам» ездила ждать смерти от чахотки. Поганое состояние, 
и, думаю, выжила только оттого, что, внутренно, умереть не согла-
шалась. Я теперь знаю и Le Roy и Бергсона3, — но когда Мереж-
ковский свои первые романы писал, и нужно ему было спокойствие, 
досуг, книги и никаких посторонних «денежных» вещей он в течение 
2- х лет писать не мог — тогда и мне было не до Бергсона, а сидела 
я смиренно и с отвращением стряпала романы для Шеллера в Живо-
писное Обозрение, для всяких Всемирных Иллюстраций, для Нивы 
и Наблюдателя4 … честное слово! Эти романы я в напечатанном виде 
и в глаза не видала, и видеть не хотела бы, и не увижу никогда, а они 
печатались, под самыми заманчивыми заглавиями; где-нибудь на-
верное и теперь существуют. Платили хорошо, а это только и нужно 
было тогда. Так что, видите, и у нас были свои «обстоятельства». Вся 
штука не в том, чтобы их не иметь, а чтобы в них себя не растерять.

Мы и теперь весьма и весьма небогаты. Мережковский не для 
удовольствия пишет свои неумелые «фельетончики» для газет (на-
писав «для себя» драму раньше5, это — правда). Я уверена, что ему 
«фельетончик» написать — вдесятеро большего труда и сил стоит, 
нежели вам. Прежде он их вовсе не умел писать, так что, когда, 
перед отъездом нашим (года 3 тому назад) он в «Русском Слове» 
участвовал, то давал им главы из книги, которую тогда готовил6, или 
я писала под его именем. А вот, учится понемногу. Мне — легче, но 
очень противно в газетах. С удовольствием я писала только в Новый 
Путь, — в «свой журнал». Помощников тогда не было… Если, когда 
мы вернемся, удастся нам устроить где-нибудь серьезное — вы ведь 
не откажетесь быть, по всей возможности, нашим ближайшим по-
мощником литературным?7

Это, последнее, — в скобках. А я к тому веду, что пусть «фе-
льетончики», пусть приятность скверного, не уважающего к тому же 
читателя, — надо, чтобы рядом была очистительная купель, что-то 
серьезное, тихое и вечное, где «я» расцветает и укрепляется, где ему 
быть совсем не стыдно, а уважительно. Тогда и на «фельетончики» 
иное, бòльшее, право перед собой приобретается. Это, может быть, 
тяжелее, чем только фельетончики, труднее внешне, но за то и внеш-
не, в конце концов, окажется… выгоднее. А насчет внутренней выго-
ды — вы уже и сами понимаете.

Начали, вот, вы о Чехове… а потом, глядишь, сбой. Не хватило … 
чего? Времени? Терпения? Привычки к мысли «для себя»? Все равно 
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чего; но «нехватка» тут особенно чувствуется. Знаете, ведь иной тут 
может все, вплоть до «мнения», потерять. И разве не бываете вы 
близки к таким фельетончикам без себя и без мнения, а только с truc’с 
одной фразкой, на которую все навито? Слишком мне это знакомо … 
изнутри. Я ведь не полемизирую с вами, и педагогикой не занимаюсь, 
а просто требую от вас и серьезного роста и выявления вашего «я». 
Есть у человека ум и талант, значит человек ответствен. И нет ему 
тут окончательного извинения ни в каких «обстоятельствах».

«Насильно» ваше еще не напечатано8. За письмо ваше еще раз 
спасибо, хорошее оно. Как-нибудь напишите — я буду рада. Мы 
вернемся — может тоже в Куоккале9 будем жить зимой. А портниха 
моя — в сущности прегадкая, если вернусь к ней — то лишь ради ее 
послушания.

Ваша Z. Hippius-Mer.
<Приписка в верхнем левом углу первой страницы письма:>
Отчего вы в Весах больше никогда не пишете? Положим, там, 

«ни красоты, ни радости»: ни свободы, ни денег.

1  С В.П. Бурениным (1841–1926), известным «зоилом», фельетонистом-паро-
дистом, сотрудником газеты «Новое время», Мережковских связывали давние враж-
дебные отношения. Во многих буренинских фельетонах ядовито высмеивались 
«декадентский поэт Неспособный» и «супруга его, Птица Ивановна». В письме 
А.С. Суворину от 25 ноября 1897 г. Гиппиус заявляла: «Я весьма уважаю литератур-
ные способности г. Буренина, но думаю, что у меня с ним решительно ничего нет об-
щего, и так же мало надеюсь занять его своими писаниями, как мало он может задеть 
меня фельетоном, неблагоприятным и благоприятным равно» [19, с. 45]. Ср. также 
взывание Мережковского в письме от 18 апреля 1905 г. к тому же корреспонденту: 
«Еще раз усерднейше прошу и даже умоляю: избавьте, защитите от В.П. Бурени-
на, которого я считаю человеком весьма талантливым, остроумным, но совершенно 
чуждым того, что составляет главный предмет моей книги, да и всей моей литера-
турной деятельности» [19, с. 78].

2  Гиппиус несколько лет училась в московской классической гимназии Фи-
шер, которую оставила из-за начавшегося наследственного туберкулеза и переез-
да семьи в Ялту; см. ее автобиографическую заметку: Русская литература XX века. 
1890 –1910 / под ред. С. А. Венгерова. М., 2004. С. 106.

3  Леруа Эдуард (1870–1954) — французский философ, математик, ближай-
ший ученик А. Бергсона, представитель католического модернизма. Бергсон Анри 
(1859 –1941) — один из самых оригинальных и влиятельных философов XX в., раз-
вивающий идеи интуитивизма и философии жизни. Ср. также упоминания этих 
имен в воспоминаниях Гиппиус: «Тогда, в Париже, кроме abbé Laberthonniéréa, <…> 
мы знали, из примыкавших так или иначе к модернистическому движению, очень 
немногих: Le Roy, Бергсон... один пастор, не помню имени» (Гиппиус-Мережков-
ская З.Н. Собр. соч. Т. 16 (доп.). Он и мы. Дмитрий Мережковский. Его жизнь, его 
работа. М.: Дмитрий Сечин, 2019. С.  65). В письме к А. Белому в 1907 г. Гиппиус 
писала: «У нас только начинаются открываться глаза на религиозную Европу, мы 
только что начинаем видеть значение католичества и всю важность философии не-
о-католиков. Вы поймете ценность Le Roy, с одной стороны, и Бергсона, с другой» 
(там же, с. 428). О связях Мережковских с французскими неокатоликами см.: [13, 
c. 32–42].
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4  В «Живописном обозрении», еженедельном художественно-литературном 
журнале (ред. А.К. Шеллер (А. Михайлов)), вышли повести Гиппиус «Не для себя» 
(1894. №№ 44, 45, 47,48), «Как это случилось» (1895. № 24–26), «Мать-мачеха» 
(1896. №№ 5–8), «Неуловимая» (1897. № 1), «Родина» (1897. №№ 27–28), «Послед-
ние желания» (1900. №№ 1–2); в ежемесячном литературном прибавлении к журна-
лу «Живописное обозрение» — роман «Победители» (1898. № 1). Во «Всемирной 
иллюстрации», еженедельном иллюстрированном журнале, печатались очерки Гип-
пиус: «Чрезвычайное событие» (1891. № 25 (1195)), «Голубое небо» (1893. № 10 
(1258)), «Развлечение» (1894. № 19 (1345)) и др. В «Наблюдателе: журнале литера-
турном, политическом и ученом» был опубликован роман Гиппиус «Без талисмана» 
(1896. №№ 5–9). В «Ниве», еженедельном иллюстрированном литературно-художе-
ственном журнале — только стихотворение Гиппиус «Снег», подп. Д. Мережков-
ский (см.: [3, c. 51–56]).

5  Речь идет о «Павле I» (см. вступ. статью).
6  Имеются в виду статьи Мережковского «Свирель Антона Бедного (Памяти 

Антона Чехова)», «Откуда явился босяк?», «“Дно” и “подполье”», «Босяк и хри-
стианство», «Святая София», «Отец лжи», «Китай в Европе» (Русское слово. 1905. 
№№ 198; 200; 207; 219; 217; 226, 233), которые вошли в книгу «I. Грядущий Хам. 
II. Чехов и Горький» (СПб.: Изд. М. В. Пирожкова, 1906), а также ряд статей Гиппи-
ус, опубликованных под именем Мережковского: «Декадентство и общественность» 
(Весы. 1906. № 5), «Все против всех» (Золотое руно. 1906. № 1); см.: [3, c. 61–62].

7  Мережковские, вернувшись в Россию, действительно пригласили Чуковско-
го для участия в их нереализованных издательских проектах осени 1908 г. («Обра-
зование», «Утро», «Русская мысль»). Подробнее об этих «литературных неудачах» 
см.: [17, c. 618–620].

8  Возможно, речь идет о «ругательной» заметке Мережковского о Чуковском, на 
публикации которой, по-видимому, настаивал последний.

9  Куоккала — дачный финляндский поселок под Петербургом, Чуковский жил 
здесь с семьей с весны 1906 г. до осени 1917 г.

5. Мережковский — Чуковскому
14 февраля 1908 г. Париж1

Paris
15 bis, Rue Théophile Gautier (XVIe)

Многоуважаемый Корней Иванович,
мы, т. е. я и З. Н. очень просим Вас взять из «Свободн<ых> 

Мыслей» статью З. Н. Гиппиус «Папаши и сынки» и передать ее 
в «Речь»2, а то статья заваляется.

«Свободн<ые> Мысли» произвели расчет со мною за напеча-
тан<ную> статью3 совершенно произвольный, а не по условию, и на 
письма мои не отвечают. Простите за беспокойство. 

Надеюсь, Вы получили все наши письма.
Сердечно Ваш

Д. Мережковский.

1  Датируется на основании письма Д. Философова к Чуковскому от того же чис-
ла (см. ниже).



63С.В. ФедотоВа. «Любопытный маЛый»: пиСьма З. ГиппиуС и д. мережкоВСкоГо к ЧукоВСкому

2  14 февраля 1908 г. Философов просит Чуковского передать названную статью 
Гиппиус «для “Товарища”, “Столичная почта” тож. Так как мы ожидаем, что для на-
ших целей очень важно, чтобы декадентское имя З. Гиппиус появлялось в “оппози-
ционной” печати, то мы и решили как можно скорее воспользоваться предложением 
“Товарища”», и сдать ему фельетон «Папаши и Сынки». <...>. Таким образом, это 
мое письмо отменяет письмо Д. С–ча, которое Вы ожидаемо получите единовремен-
но с моим» (РГБ. Ф. 620. Карт. 72. Ед. хр. 16. Л. 1–1 об. Частично цитируется в: [22, 
c. 369]). Фельетон Антона Крайнего «Папаши и сынки» опубликован в газете «Сто-
личная почта» (1908. № 250. 29 февраля (13 марта)) — не учтен в библиографии [3].

3  Имеется в виду статья «Мистические хулиганы» (см. прим. 9 к п. 1).

6. Гиппиус — Чуковскому
29 февраля 1908 г. Париж

29. 2. 08
И отлично, что «не понравилось», очень приятно. В предыдущем 

письме вы ожидали нас в Россию, для того, чтобы «разочаровывать-
ся»1. Подумайте, приятное ли положение людей, от которых хотят 
«того, чего нет на свете»2, а когда они этого не дают (естественно) — 
то им грозят «разочарованием». Во-первых — положение это совер-
шенно пассивное. Вы очарованы, вы разочарованы… А мы что? 

Мы ничего. Как были, так и остались. Ведь мы не старались вас 
очаровывать? Ну, значит, и во всех ваших разочарованиях пеняйте на 
себя. Мы остаемся с тем, что имеем и что твердо храним. Конечно, 
если оно вам не подойдет, вы имеете полное право сказать: не корми 
меня тем, что я не ем. И то лишь в случае, если бы мы стали вас упор-
но «кормить», а ведь мы не суем ложку в рот, напротив: приходи, 
голубчик, со своей ложкой, ежели сие вкушаешь.

Говорю вообще. А в частности — хочу слегка защититься: Архип 
Архипом3, а к Толстому я отношусь серьезно: вы это увидите из моей 
заметки в Русской Мысли (Толстой и Плеханов) написанной раньше 
фельетона в Речи4, и трактующей приблизительно о том же. Так что 
не «Iоська Гессен»5 властитель моих тем. Для него лишь «слеза» и то 
кое-где.

Я уже думала, что вот, мы заполонили газеты и отняли место 
у вас. Но утешалась тем, что я в конце концов, ленива, да и могу тоже 
в «Товарище» писать entre autre6, а Д. С. в Слове, куда его все тянет 
Струве7. Так что это «утрясется». В Свобод<ные> Мысли ни он, ни 
я, ни Дм. Вл. Больше ничего никогда не пошлем8.

Читали ваш «Третий сорт»9. Я поклялась больше о Чулкове не 
писать10. А вы его отлично… Только уж очень это бесспорно. Я все 
думаю, как бы написать хорошую хвалебную статью. Ругаться 
не штука. Да ничего не могу найти. Вот Чехова письма родным 
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в Нов<ом> Слове11. Читали вы их? «Царь-Голод»12 в глаза не видали 
мы. Не пришлете ли, если это удобно? Но писать об этом не буду. 
Предчувствую, что это такое…

До свидания. «Антон Крайний» вышел неделю тому назад13, 
но вы знаете Пирожкова: он сидит на своей квартире (В.О. 2 л. 6) 
обнявшись с изданными книгами и рыдает, если покупатель вырвет 
у него экземпляр. Автору не посылает.

Ваша З.Г.

1  Это замечание проясняет приведенное выше письмо Д. В. Философова, в кон-
це которого говорится: «Вы мимоходом заметили в письме к Зин. Ник-не, что ждете 
ее, и боитесь, как бы не разочароваться. Да это очень страшно, но в жизни без риска 
нельзя. Рискнем? Главное не искать очарований, а простой взаимной помощи для со-
вместной работы» (РГБ. Ф. 620. Карт. 72. Ед. хр. 16. Л. 2 об.).

2  Из стих. З.Н. Гиппиус «Песня» («Окно мое высоко над землею…», 1893).
3  Имеется в виду фельетон З.  Гиппиус «Архип у Толстого» (Речь. 1908. 27 янв.), 

где приводится письмо бывшего матроса, невежественного, но начитавшегося дека-
дентов, который пришел в Ясную Поляну поговорить о Боге, в которого не верит. Но 
разговора не получилось. Об этом фельетоне и, почти наверняка, об эпистолярном 
отклике Чуковского вспоминает Философов в статье «Дневник журналиста. III. Де-
кадентские мужички»: «Архип не особенно понравился одному моему знакомому 
литератору. “Графоман и гоголевский Петрушка, — пишет он мне, — и Белого даже, 
подлец, читал!”» (Столичная почта. 1908. 14 (27) февр. № 237).

4  Фельетон «Толстой и Плеханов» (Русская мысль. 1908. № 2) был написан Гип-
пиус осенью 1907 г. для «Столичного утра», но не вышел в связи с закрытием газе-
ты (см. вступ. статью).

5  Гессен И.В. (1865–1943) — публицист и общественный деятель, фактический 
редактор газеты «Речь».

6  между прочим (фр.).
7  См. п. 5.
8  О взаимоотношениях Мережковских с П.Б. Струве (1870–1944), видным об-

щественным и политическим деятелем, публицистом, с 1906 г. соредактором (вместе 
с А.А.  Кизеветтером) журнала «Русская Мысль», см.: [8].

9  См. пр. 7 к п. 3.
10  В полемике «Весов» с «мистическим анархизма» и «травле» Г.И. Чулко-

ва Гиппиус сыграла немалую роль, см.: Крайний А. «Иван Александрович неудач-
ник» (Г. Чулков. О мистическом анархизме. Вступ. статья В. Иванова о неприятии 
мира) (Весы. 1906. № 8); «Трихина» (Весы. 1907. № 5) (под псевдонимом Товарищ 
Герман); «Анекдот об испанском короле» (Весы. 1907. № 8). Последняя статья за-
канчивается утверждением: «Я, по крайней мере, к Чулкову больше не вернусь, да 
и другим не советую». В письме Брюсову от 1 августа 1907 г. Гиппиус подводит 
итог: «…я не чувствую себя способной еще и еще раз переписывать о Чулкове. Да 
провались он совсем! Пора кончить с ним борьбу — непосредственную» [16, с. 178].

11  Чехов А. Письма из Сибири // Новое слово. Товарищеский сб. Кн. 2. М., 1907. 
Откликаясь на этот сборник, Гиппиус под псевдонимом А. Крайнего в фельетоне 
«Репа» отметила «единственные страницы истинной живой красоты и прелести» — 
чеховские письма (Весы. 1908. № 2). В годовом обзоре «Русская литература» (1908) 
Чуковский констатировал: «только старыми письмами Чехова оказался хорош новый 
альманах, самохвально назвавшийся “Новое слово”. Какой праздник для всех — эти 



65С.В. ФедотоВа. «Любопытный маЛый»: пиСьма З. ГиппиуС и д. мережкоВСкоГо к ЧукоВСкому

старые письма Чехова! Как будто вновь из могилы вышел самый близкий, родной че-
ловек и вновь улыбнулся своей прежней улыбкой» [28, т. 7, с. 389]

12  Пьеса Л. Андреева «Царь-Голод» (СПб., «Шиповник», 1908) вышла в нача-
ле февраля.

13  В письме к М.О. Гершензону от 3 (16) марта 1908 г. Чуковский пишет из 
Куоккалы, что он «с радостью» возьмет на себя рецензию на эту книгу Гиппиус и до-
бавляет, что у него пока ее нет:: «Чуть попаду в город, куплю» [28, т. 14, с. 156]. 
В конце марта он подтверждает свое намерение тому же корреспонденту, уже про-
читав сборник и резко негативно оценив его: «За Гиппиус возьмусь, чуть кончу 
лекцию. Мне несколько мешают дружеские с нею отношения (чем я пренебрегу, ко-
нечно) — а ведь книга очень дрянная! Она борется с эстетизмом, а отвергает эстети-
ку — это вещи разные. Ценского ставит выше Зайцева — и глупыми словами бранит 
Чехова. Ее язык вначале кажется ослепительным, а потом понимаешь, что весь его 
секрет в колючести. Но ведь, кроме колючести, есть и другие почтенные свойства 
языка, — Гиппиус их не знает» [28, т. 14, с. 158].

7. Мережковский — Чуковскому
Апрель — май1908 г. Париж1

Paris
15 bis, Rue Théophile Gautier (XVIe)

Глубокоуважаемый Корней Иванович,
в Вашем письме Философову Вы говорите, что возможно бы 

устроить мою Трилогию2 в «Ниве»3 и спрашиваете по этому пово-
ду моего мнения. Какое же сомнение может быть, что я согласен 
и заранее благодарен Вам. У меня даже явилась было мысль, нельзя 
ли устроить если не приложением, то как-либо иначе отдельным 
изданием, что ли, вместе с Трилогией полное собрание моих сочи-
нений4. Много критики, но ведь читатели даже «Нивы» ею нынче 
интересуются.

Затруднение в том, что Трилогия продана Пирожкову в коли-
честве 6000 экземп<ляров>, и хотя идет очень хорошо, но так как 
издана еще недавно (около года), то не успела, конечно, разойтись. 
Как с этим быть, не знаю? Надо будет или подождать (надеюсь, не 
долго) или выкупить у Пирожкова, уступив ему часть гонорара, что, 
пожалуй, мне все-таки будет выгоднее?

Во всяком случае, если бы Вы теперь же начали переговоры 
с «Нивой» и подготовили почву к тому времени, когда я вернусь 
(в Июне-Июле этого года), то Вы оказали бы мне этим очень большую 
услугу! Что касается до размеров гонорара, то я в этом отношении 
вполне полагаюсь на Вас и вполне уверен, что Вы мои интересы 
соблюдете лучше меня самого.

Если что устроится, то известите.
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Еще раз благодарю Вас от всей души.
Не забывайте.
Искренне Вам преданный

Д. Мережковский.

1  Датируется по содержанию.
2  Имеется в виду: Мережковский Д. С. Христос и Антихрист. Трилогия. Ч. I и II, 

изд. 3-е; ч. III, изд. 2-е. СПб.: изд. М. В. Пирожкова, 1906.
3  «Нива» — популярный еженедельный иллюстрированный журнал для се-

мейного чтения, издавались «Ежемесячные литературные приложения к журналу», 
а также бесплатные собрания сочинений многих русских и иностранных писателей. 
Чуковский сотрудничал с «Нивой» с 1906 до ее закрытия в 1918 г.

4  План издания собрания сочинений в 15 томах в «Скорпионе» обсуждался Ме-
режковским также с Брюсовым в письме от 28 декабря 1908 г., см.: [16, c. 212–213]. 
Однако этот замысел был реализован позже. Полное собрание сочинений в 17 томах 
вышло в свет в 1911–1913 гг. (СПб.; М.: М. О. Вольф). Подробнее см.: [27].

8. Гиппиус — Чуковскому
27 сентября1908 г. СПб.1

Дорогой Корней Иванович!
Мы не приедем завтра, очень уж усумнились насчет дорого-

визны2. Не теряем надежды, что через несколько времени все-таки 
решим вопрос о даче утвердительно (уж очень она нам нужна)3, но 
при данных обстоятельствах наших, довольно плачевных, на рас-
ход в 500 р. (не меньше выйдет, если не больше) не хватает духу. 
500 р. — да ведь это целый путь в Париж, где мы, кажется, гораздо 
нужнее, чем в Спб… — Ну, да там виднее будет, а пока — спасибо 
вам за хлопоты, за доброе желание устроить нас.

Желаем вас скоро к себе, обещаю, что не буду вас больше бра-
нить… Я, впрочем, радовалась, что вы во мне вновь воскресили спо-
собность сердиться и ревновать за человека. Давно не приходилось.

Сердечно ваша З. Гиппиус.
<Приписка на полях:>
Господи! Что за ужас пакости и пошлости в рассказе Ашешова!4

1  Закрытое письмо из СПб. в Куоккалу, датируется по штемпелю.
2  Как следует из письма, Чуковский «хлопотал» о том, чтобы Мережковские 

сняли дачу в Куоккале, по соседству.
3  Осенью этого года дачу Мережковские не сняли в связи с попытками реализо-

вать издательские проекты.
4  Ашешов Н.П. (1866–1923) — журналист, писатель, часто печатался под разны-

ми псевдонимами. Речь идет о его сентиментально-мелодраматичном рассказе «По-
следние Могикане» (Образование. 1908. № 8). В этом же номере были опубликованы 
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стихотворение Гиппиус «Дома», статьи Мережковского «Бес или Бог» и Гиппиус 
«Зверебог». Реплика Гиппиус, по-видимому, связана не только с оценкой подразу-
меваемого рассказа, но и с тем, что его автор был постоянным сотрудником журнала 
«Образование», которое к тому времени Мережковские считали «своим» и Ашешов 
их явно не устраивал.

9. Гиппиус — Чуковскому
14 сентября 1911 г. СПб.

14. 9. 11. СПб.
Дорогой Корней Иванович.

По-моему, это чрезвычайно талантливая особа, Мария Люд-
виговна Моравская1. Она может пригодиться вам для Жар Птицы2. 
Пусть сама прочтет вам свои детские рассказы — она, к удивлению, 
сама как ребенок.

Ваша З. Гиппиус.

1  Гиппиус активно покровительствовала начинающей поэтессе М.Л. Моравской 
(1889–1947). Ср. ее письмо к Брюсову от 15 октября 1911 г.: «…спешу вам послать 
стихи одной девицы. <…> Для сведения, частным образом, скажу: особе на вид лет 
15, голосок детский, печатается в “Ап[олло]не”, но там, по-моему, берут у нее то, что 
хуже, посылаемое вам — своеобразнее. Одобряема Вячеславом. На самом деле ей 22 
года, и даже имеется общественное и личное “прошлое”. Антон Крайний не сказал 
бы, что это — героиня его романа, но, до времени, пожалуй, поощрил бы кое-что из 
робких произведений этой разнообразно одаренной “ученицы”» [16, с. 162].

2  Речь идет об альманахе для детей «Жар-птица» (СПб.: Шиповник, 1912), пер-
вой детской книжке, составленной Чуковским. Для участия он пригласил А.Н. Тол-
стого, С. Н. Сергеева-Ценского, Сашу Черного, М. Моравскую, см. его воспоминания 
[28, т. 5, с. 70–71]. В дальнейшем, говоря о сб. «Елка: Книжка для маленьких детей» 
(Пг., [1918]), Чуковский отметил, что «талантливых детских прозаиков и детских по-
этов не было, за исключением разве Марии Моравской, которая в своих детских сти-
хах становилась все более жеманной» [28, т. 5, с 75].

10. Гиппиус — Чуковскому
До осени 1912 г. СПб.

Литейный, 24, СПБ
Зинаида Николаевна Мережковская-Гиппиус1

очень просит Корнея Ивановича дать знать Варваре Алексан-
дровне Билибиной2, что сделалось с рукописью В. Б<илиби>ной 
«Чужой», посланной в Ниву (в прошлом сезоне) на его, Чуковского, 
имя. (По соглашению с К. Ив. Чуковским).

1  На визитной карточке Гиппиус с отпечатанным именем и адресом, по которо-
му Мережковские проживали до осени 1912 г.

2  Билибина В.А. (урожд. Бубнова) (1847–1920), мать художника И.Я. Билибина. 
О судьбе рукописи ничего неизвестно.
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11. Гиппиус — Чуковскому
1 октября 1918 г. Петроград 1

Вторник.            Т. 114–06 
Серг<иевская> 83

Дорогой Корней Иванович.
Нам очень нужно и хотелось бы вас повидать. Есть кое-какие 

важные дела. Д. С. пытался телефонить к вам, но тщетно. Позвоните 
к нам поскорее и зайдите2.

Будем ждать.
Искр<енне> ваша З. Гиппиус.

P.S. Мы только что приехали.

1  На почтовой карточке: Здесь. Корнею Ивановичу Чуковскому. Загородный пр. 
д. 27 кв. 30. Вторник приходился на 1 октября. Штемпель: 2.10.18. Петроград. Сбо-
ку от адреса вертикальная приписка другими чернилами рукой Чуковского: «49–07 
Григорьев, 114–06 Мережковск<ие> Пападаки»; им же карандашом дата получения 
(?): 2.Х.18.

2  Ср. дневниковую запись Чуковского от 15 октября 1918 г.: «Зинаида Гиппиус 
написала мне милое письмо, приглашая придти, — недели две назад. Пришел днем. 
Дмитрий Сергеевич — согнутый дугою, неискреннее участие во мне — и просьба: 
свести его с Луначарским! Вот люди! Ругали меня на всех перекрестках за мой яко-
бы большевизм, а сами только и ждут, как бы к большевизму примазаться. Не могу 
ли я достать им письмо к Лордкипанидзе? Не могу ли я достать им бумагу — ох-
рану от уплотнения квартир? Не могу ли я устроить, чтобы правительство купило 
у него право на воспроизведение в кино его “Павла”, “Александра” и т. д.? Я устро-
ил ему все, о чем он просил, потратив на это два дня. И уверен, что чуть только дело 
большевиков прогорит — Мережковские первые будут клеветать на меня» [28, т. 11, 
с. 230].

12. Мережковский — Чуковскому
21 февраля 1919 г. Петроград 1

Пятница
Дорогой Корней Иванович,

зайду к Вам сегодня между 7–9 ч.ч. А если это Вам неудобно, 
то завтра — между 12–1 ч., чтобы вместе отправиться к Горькому. 
Хотелось бы переговорить до заседания.

Сообщите последний номер Вашего телефона.
Ваш Д. Мережковский.

 
1  Датируется на основании дневниковой записи Чуковского от 22 или 24 февра-

ля 1919 г., с учетом того, что пятница приходилась на 21 февраля: «Мы в коллегию 
“Деятелей Художественного Слова” избрали Мережковского по моему настоянию. 
Тут-то и начались мои муки. Ежеминутно звонит по телефону. — “Нужно ли мне 
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баллотироваться?” Вчера мы решили вместе идти к Горькому. Он зашел ко мне. 
Сколько градусов? Не холодно ли? Ходят ли трамваи? Что надеть? и т. д., и т. д. Идти 
или не идти? В конце концов мы пошли. Он, как старая баба, забегал во все лавчон-
ки, нет ли дешевого кофею, в конце концов сел у Летнего сада на какие-то доски — 
и заявил, что дальше не идет» [28, т. 11, с. 238].

13. Мережковский — Чуковскому
15 апреля 1919 г. Петроград

15. IV. 19
Дорогой Корней Иванович,

у меня к Вам просьба. Если Вы увидите, что получение денег 
затягивается, попросите Гринберга1 и Горького, ввиду моего отъезда 
по болезни З. Н. и моей (а что мы действительно больны, подтвердит 
И. И. Манухин2), выдать мне деньги вне очереди. Откладывать отъ-
езд я больше не могу, а если уеду, деньги пропадут3.

Вы этим окажете мне очень большую услугу.
Искренне преданный Вам

Д. Мережковский.

1  Гринберг З.Г. (1889–1949), в 1918 году назначен заместителем наркома про-
свещения А.В. Луначарского, с 1920 г. — член Коллегии Наркомпроса. В дневнике 
Чуковского см. о Гринберге [28, т. 11, с. 244; 265; 285; 337–338]. О чествовании Грин-
берга в Доме Искусств и о выступлении Чуковского на этом собрании см.: «Вест-
ник литературы». 1919. № 3. С. 13–14. В «Чукоккале» имеется запись Гринберга от 
19.02.1920: «Просвещение — важнейшая задача Советской власти. Быв. Замнарком 
З. Гринберг» [29, c. 233].

2  И.И. Манухин, доктор, с которым Мережковские жили в одном доме. Ману-
хин был хорошим знакомым и лечащим врачом М. Горького. Ср. такую же форму-
лировку в письме к Горькому от 14 мая 1919 г.: «До какой степени отъезда нашего 
требует состояние здоровья моего и Зинаиды Николаевны, может Вам засвидетель-
ствовать И.И. Манухин», цит. по: [20, c. 38].

3  Ср. запись в дневнике Чуковского от 14 марта 1919 г. о заседании во «Все-
мирной литературе», на котором «Мережковский заявил, что он хочет поскорее по-
лучить свои деньги за “Александра”, т. к. он собирается уехать в Финляндию» [28, 
т. 11, с. 242].

14. Мережковский — Чуковскому
Середина апреля 1919 г. Петроград1

Дорогой Корней Иванович,
Искал «Стальной блохи»2 и не нашел — у меня ее, должно быть, 

нет, или пропала. Очень жаль, что не могу Вам этим услужить. Не 
зайдете ли от Гржебина ко мне, если не поздно будет?

Ваш Д. М.
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Посылаю Вам и Зиновию Исаевичу «Декабристов»3: они только 
что вышли.

1  Датируется на основании информации о выходе в свет романа
2  Вероятно, дореволюционное издание «Стальной блохи. Сказа о тульском лев-

ше и стальной блохе» Н.С. Лескова, скорей всего, из «Полного собрания сочине-
ний в двенадцати томах» (СПб.: Изд. А.Ф. Маркса, 1902–1903), было необходимо 
для подготовки серии ста лучших русских писателей в издательстве З.И. Гржебина. 

3  Роман Мережковского «14 декабря» (СПб.: Огни, 1918), первоначально «Ни-
колай I и декабристы», заключительная часть трилогии «Царство Зверя», вышел 
в первой половине апреля 1919 г. См. информацию и отклики в: Литературная жизнь 
России 1920-х годов. События. Отзывы современников. Библиография. Т. 1. Ч. 1. 
Москва и Петроград. 1917–1920 гг. М.: ИМЛИ, 2006. С. 387; а также дневниковую 
запись Чуковского от 1 апреля 1919 г, фиксирующую разговор с Мережковским о ро-
мане, с участием Н. Гумилева [28, т. 11, с. 247].

15. Мережковский — Чуковскому
20 или 27 апреля 1919 г. Петроград1

Воскресенье
Дорогой Корней Иванович,

пишу Вам, потому что не хочу Вас больше беспокоить: чувствую, 
до какой степени я Вам надоел. Но все-таки считаю нужным сооб-
щить о моем посещении Гринберга. Моими объяснениями о выпуске 
«Александра»2 он вполне удовлетворен и при мне сделал распоряже-
ние, чтобы контора не препятствовала получению денег.

Но препятствие оказалось с другой стороны: в сумме ассигновки 
не хватает денег, чтобы мне заплатить вне очереди, как я просил, 
а может быть выдано только 10.000 р. За такие деньги я, конечно, 
не могу продать «Александра», потому что нечем будет выкупить 
его. Нельзя ли будет заменить «Александра» чем-либо другим? При 
случае спросите об этом.

Хотелось бы также знать, существует ли еще наша коллегия3 или 
уже распалась окончательно. Пройдет ли Ваш список критиков?4

Если Вас не затруднит, позвоните мне по телефону и сообщите 
положение дел.

Ваш Д. Мережковский.

1  Датируется на основании содержания письма, на воскресенье падали 
20 и 27 апреля.

2  Мережковский пытался продать роман сразу в несколько издательств. Ср. 
письмо Горькому от 29 апреля 1919 г., в котором он пытается объяснить создавшую-
ся ситуацию: договор об издании романа «Александр I», второго в трилогии «Цар-
ство Зверя», с петроградским издательством «Огни» и параллельные усилия продать 
его издательству «Всемирная литература»: «...по поводу возникших сомнений об 
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“Александре” могу сказать следующее. Переговоры с “Огнями” начаты мною дав-
но, еще до предложения, сделанного мне Лит. Коллегией. Ведутся они через присяж-
н<ого> повер<енного> С. О. Грузенберга, который по этому делу может сообщить 
Вам все данные. У него имеется принципиальное согласие “Огней” на выкуп “Алек-
сандра”. Ввиду крайней тяжести условий, предложенных “Огнями”, я не мог дать на 
них согласия, не имея совершенной уверенности, что получу деньги от нового изда-
тельства полностью в нужный мне срок <...> Я надеюсь, Алексей Максимович, что 
Вы не откажете мне в содействии для благополучного окончания этого дела и тем да-
дите нам возможность уехать для лечения в Финляндию, в чем я и Зинаида Никола-
евна, в самом деле, крайне нуждаемся»; цит. по: [20, c. 37].

3  Речь идет о редакционной коллегии Союза деятелей художественной литера-
туры (СДХЛ), большинство членов которой (М. Горький, А. Блок, Н. Гумилев, Е. За-
мятин, Мережковский, К. Чуковский и В. Шишков) 12 апреля 1919 г. сложили с себя 
полномочия и вышли из Союза (Вестник литературы. 1919. № 4. С. 12). Причиной 
послужили финансовые махинации руководства СДХЛ (В. Муйжеля, Ю. Слезкина 
и др.), процветающее в совете «шкурничество и эгоизм» (см. открытое письмо Со-
логуба, который вместе с Ан. Чеботаревской, вышел из Союза еще раньше (там же, 
с. 10–11); а также: [23]).

4  Чуковский вместе с Блоком и Мережковским входил в комиссию по выработ-
ке программы для издательства Гржебина. Список критиков, о котором идет речь, 
неизвестен.

16. Мережковский — Чуковскому
30 мая 1919 г. Петроград

По доверенности Зинаиды Николаевны Гиппиус, следуемый ей 
гонорар двадцать тысяч (20.000) рублей за роман «Чортова Кукла»1, 
проданный «Всемирной литературе», получил.

Дм. С. Мережковский.
30 мая 1919

1  Издание романа З. Гиппиус «Чертова кукла: Жизнеописание в 33-х главах» 
(1911) не осуществилось.

17. Мережковский — Чуковскому
18 июня 1919 г. Петроград

Получил от Корнея Ивановича Чуковского пятьдесят шесть 
тысяч рублей (56.000) в счет гонорара за книгу «Александр I», про-
данную издательству «Всемирная литература»1.

Дм. Серг. Мережковский.
18 июня 1919 г.

1  Роман во «Всемирной литературе» не вышел. См. прим. к п. 18. 
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18. Мережковский — Чуковскому
9 июля 1919 г. Петроград1

Дорогой Корней Иванович,
мне очень нужно бы с Вами переговорить. Не зайдете ли ко мне 

от Гржебина. Я буду дома с 9 1/2 ч.
Сердечно Ваш

Д. Мережковский.
Письмо Ваше получил. 

1  Датируется на основании дневниковой записи Чуковского от 9 июля 1919 г.: 
«Был сегодня у Мережковского. Он повел меня в темную комнату, посадил на диван-
чик и сказал: — Надо послать Луначарскому телеграмму о том, что “Мережковский 
умирает с голоду. Требует, чтобы у него купили его сочинения. Деньги нужны до за-
резу”.: Между тем не прошло и двух недель, как я дал Мережковскому пятьдесят 
шесть тысяч, полученных им от большевиков за “Александра”, да двадцать тысяч, 
полученных Зинаидой Николаевной Гиппиус. Итого 76 тысяч эти люди получили 
две недели назад» [28, т. 11, с. 254].

19. Мережковский — Чуковскому
4 ноября 1919 г. Петроград

4 ноября 1919 г.
Дорогой Корней Иванович.

Не напоминали Вам о себе, потому что чувствовали, как надо-
ели1. И теперь не напомнили бы без великой крайности. Голодаем, 
замерзаем. Моя последняя надежда — Ионов2. Он кое-что купил 
у меня, за гроши, и еще может купить. Но для этого надо ему рас-
толковать, в чем дело. Знаю, как это трудно, но м<ожет> б<ыть> Вы 
попробуете?3

Зайду к Вам сам во Всемирную Литературу, когда назначите, 
только не завтра.

Ваш Д. Мережковский.

1  Ср. дневниковую запись Чуковского от 27 ноября 1919 г.: «На заседании Двор-
ца был Мережковский, который говорил мне, кокетничая: “Ну и надоел я вам, вооб-
ражаю. Я самому себе надоел в аспекте Чуковского. Надоел, надоел, не отрицайте. 
Надоел ужасно! Надоел! Но вы — добрый. Вот З. Н. (Гиппиус) не верит, что вы до-
брый, а я знаю, вы добрый, но насмешливый. Насмешливый и добрый!” — все это 
громко, за столом, вдохновенно» [28, т. 11, с. 274].

2  Ионов (Бернштейн) И. И. (1887–1942), заведующий Петроградским отделе-
нием Госиздата.

3  Ср. запись Чуковского от 6 ноября 1919 г.: «Сейчас был у меня Мережков-
ский — второй раз. Он хочет, чтобы я похлопотал за него пред Ионовым, чтобы тот 
купил у него “Трилогию”, которая уже продана Мережковским Гржебину». Тогда же 
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Мережковский сообщил, что «Публичная библиотека купила у него рукопись “14 де-
кабря” за 15 000 рублей» [28, т. 11, с. 261]. 9 ноября отмечено: «Видел Мережковско-
го. Он написал письмо Горькому с просьбой повлиять на Ионова, — чтобы тот купил 
у Мережковского его “Трилогию”» [28, т. 11, с. 263].

20. Мережковский — Чуковскому
16 ноября 1919 г. Петроград 1

<Петроград
Пр. Володарского (б. Литейный), 21. Тел. 83-82>2

1) Командировка у Гринберга (во Вторник) или у Глазанова3.
2) Дрова у Сазонова4 и выясните в кооперативе5.
3) Если случай будет, то переговорить с Горьким о книгах6

1  Датируется на основании позднейшей приписки Чуковского, которая обрам-
ляет текст Мережковского. Верхняя запись — это подчеркнутый заголовок: Про-
грамма моих действий, предписанная мне Мережковским в Колосе, во время лекции 
Блока «О гуманизме». Нижняя — «Автограф Д.С. Мережковского — один из тыся-
чи подобных». Доклад Блока «О крушении гуманизма» был прочитан на открытии 
Вольно-философской ассоциации (первоначально — академии), которое состоялось 
16 ноября 1919 г. в помещении издательства «Колос». Ср. запись в дневнике Чуков-
ского от 17 ноября: «С Мережковским мы ходили в “Колос” — там читал Блок — 
свой доклад о музыкальности и цивилизации, который я уже слышал» [28, т. 11, 
с. 268]. Впервые с этим докладом Блок выступил 9 апреля 1919 г. в коллегии «Все-
мирной литературы».

2  На бланке кооперативного книгоиздательства «Колос» с отпечатанным адре-
сом.

3  Речь идет об официальной командировке в Гомель для чтения лекций 
в прифронтовой полосе, которая нужна была Мережковским для осуществления 
давнего плана побега (см. прим. 1 к п. 21). В приведенной выше дневниковой за-
писи Чуковского дважды упоминается фамилия Глазанова, слушателя студии Дома 
искусства. Позднее Чуковский вспоминал: «…Глазанов, коммунист, широкоплечий 
и рослый, в кожаной куртке, в сапогах до колен. Он был влюблен в Уолта Уитме-
на, читал его в подлиннике, увлекался Блоком и Блейком. <…> К нашему общему 
горю, Глазанов осенью ушел на войну и был убит под Питером в боях с Юденичем» 
[28, т. 5, с. 378]. Неизвестно, об этом Глазанове идет речь или нет.

4  О Сазонове П.В., заведующем хозяйственным отделом Дома искусств, см. 
в дневнике Чуковского от 23 ноября 1919 г.: «Петр Владимирович Сазонов, чуть ли 
не бывший пристав, который теперь в глазах писателей, художников и пр. — един-
ственный источник света, тепла, красоты. Он состоит заведывающим (sic!) хозяй-
ством Главархива — туда доставили дрова, он взял и распорядился направить их 
нам — в Дом Искусства» [28, т. 11, с. 272].

5  См. информацию о создании Кооператива Петроградского Союза Профессио-
нальных Литературных Организаций, выполняющего мероприятия по закупке и рас-
пределению продуктов среди членов Союза (Вестник литературы. 1919. №3. С. 8). 
См. также запись в дневнике Чуковского от 10 марта 1919 г.: «Очень мало в городе 
керосину. Почти нет меду. Должно быть, потому Кооператив журналистов выдает 
нам мед с примесью керосина» [28, т. 11, с. 241].

6  Скорей всего, речь идет о книгах, которые Мережковский предлагал для из-
дания во «Всемирной литературе». Ср. список его книг (с указанием листажа), от-
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ложившийся в архиве Чуковского вместе с письмами. В этом списке заголовки 
подчеркнуты дважды — черными чернилами и цветными карандашами: обозначен-
ные арабскими цифрами — красным, римскими — синим.

Книги Д. С. Мережковского:

  1) Античные трагедии.
   Эсхил. — Прометей. 
   Софокл. — Эдип-Царь.
   ______. — Антигона.
   ______. — Эдип в Колоне.
   Еврипид. — Ипполит.
   _______. — Медея.
   Книга в 20 печатн<ых> листов.

  2) Вечные Спутники
   I. Всемирная Литература
 (Парфенон. Лонгус. Плиний Мл. Кальдерон. Сервантес. Монтень. Флобер. 

Ибсен. Гете. Байрон)
   Книга в 20 печ<атных> листов.

   II. Русская Литература
 (Пушкин, Тютчев, Лермонтов, Некрасов, Белинский, Достоевский, Турге-

нев, Гончаров, Тютчев, Чаадаев, Горький)
   Книга в 25 печ<атных> листов.

  3) Трилогия
   I. Смерть богов (Юлиан Отступник).
   Книга в 20 листов.
   II. Воскресшие боги (Леонардо да Винчи)
   ______ 40 листов (можно два тома по 20 л.)
   III. Антихрист (Петр и Алексей)
   ______ 40 листов (можно два тома по 20 л.)

21. Мережковский — Чуковскому
До 11 декабря 1919 г. Петроград 1

Дорогой Корней Иванович,
посылаю кооперативную бумагу, написанную самим Сологубом2. 

Передайте ее милому П. В. Сазонову3. Сообщите мне его телефон. 
Я на Сазонова крайне надеюсь: он дров достанет.

Во Вторник утром принесу Вам Эдг<ара> По4.
Сердечно Ваш

Д. Мережковский.

1  Предположительно датируется на основе записи Чуковского от 11 декабря 
1919 г.: «Был Мережковский. Он в будущий четверг едет вон из Петербурга — по-



75С.В. ФедотоВа. «Любопытный маЛый»: пиСьма З. ГиппиуС и д. мережкоВСкоГо к ЧукоВСкому

молодел, подтянулся, горит, шепчет, говорит вдохновенно: “Все, все устроено до ни-
точки, мы жидов подкупили, мы... А Дмитрий Влад. — бездарный, он нас погубит, 
у него походка белогвардейская... А тов. Каплун дал мне паек — прегнусный — хотя 
и сахар и хлеб — но хочет, чтобы я читал красноармейцам о Гоголе…”» [28, т. 11, 
с. 280]. Мережковские уехали через две недели.

2  О какой кооперативной бумаге идет речь, неясно.
3  См. прим. 4 к п. 20.
4  Возможно, речь идет о подготовке издания Э. По в издательстве «Всемирная 

литература» (По Э. Рассказы / пер. М. А. Энгельгардт. Берлин: Госиздат; «Всемирная 
литература», 1923. Т. 1–3). Это издание представляет собой перепечатку дореволю-
ционного Собрания сочинений Э. По в том же переводе (Т. 1–2. СПб.: Изд. Г.Ф. Пан-
телеева, 1896). См. письмо З. Гиппиус к А.Н. Тихонову от 25 / 0 февраля 1919 г.: 
«Теперь относительно Эдгара По. Его тоже, конечно, если издавать — то полностью. 
Между тем у нас решительно нет ни одного оригинала. Я имею французский пере-
вод Бодлэра, но, как он ни хорош, я не решусь редактировать по все-таки переводу. 
Что касается материала, присланного вами, то стихи (пер<евод> Брюсова), конечно, 
следовало бы взять (если б имелся оригинал), переводы же Энгельгардта возможны 
лишь частично, как и переводы Бальмонта, — но все это опять аннулируется отсут-
ствием оригиналов, отчасти и отсутствием полных сведений о существующих пере-
водах»; цит. по.: [9, c. 65].

22. Мережковский — Чуковскому
23 декабря 1919 г. Петроград 1

Милый Корней Иванович,
мне было бы грустно уехать, не простившись с Вами. Сегодня 

я весь день дома, а завтра, боюсь, что будем уже невменяемы. Я хо-
тел бы кое-что сообщить Вам, что м <ожет> б<ыть> и Вам будет 
интересно.

У меня к Вам большая просьба. Я вчера был у Каплуна2, и он под-
твердил обещание прислать лошадь. Но у них такая путаница, что 
могут забыть, а телефона у нас все еще нет, и мы не уедем, п<отому> 
ч<то> нет иного способа добраться до вокзала.

Пожалуйста, позвоните завтра между 12–2 ч.ч. не самому Ка-
плуну, — этим его беспокоить не стоит, а тов. Белицкому3, телеф. 
2.16.52 и напомните ему, что лошадь надо прислать ровно к 5 часам 
на Сергиевскую 83 кв. 174.

На тот случай, если бы мы не увиделись, благодарю Вас за все, 
что Вы для нас сделали: ведь, мы больше всего Вам обязаны нашим 
отъездом, и поверьте я этого никогда не забуду.

Д. Мережковский.

1  Датируется по содержанию: 24 декабря Мережковские уезжают в Гомель для 
чтения лекций в прифронтовой полосе. В январе 1920 г. нелегально переходят совет-
ско-польскую границу.
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2  Каплун Б.Г. (1894–1938), возглавлял Управление Петроградского совета. См. 
письмо Чуковского Блоку от 18 декабря 1919 г.: «Знаете ли Вы Каплуна? Кажется, нет. 
Это очень молодой и приятный сановник — не суетится, не кричит, не кокетничает. 
Он стоит во главе Управления Петроградского Совета (Дворцовая площадь, 6) и, по 
непонятной причине, покровительствует Мережковскому, Сологубу и другим имени-
тым писателям. Я познакомился с ним на прошлой неделе. Думаю, что это знакомство 
чревато пайками» [28, т. 14, с. 428–429]. В дневнике Чуковского о Каплуне несколь-
ко записей, в частности, от 9 февраля 1920 г: «…мы с Гумилевым отправились к Ка-
плуну в Управление Советов. Этот вельможа тотчас же предоставил нам бутылку вина 
(я, конечно, не прикоснулся) и дивное, дивное печенье. <…> Нашел у Каплуна книгу 
Мережковского — с очень льстивой и подобострастной надписью...» [28, т. 11, с. 288].

3  Белицкий Е.Я. (1895–1940), заведующий отделом управления Петросовета 
в 1917–1922 г., представитель издательства «Эпоха», с 1922 г. заместитель заведую-
щего Петроградским отделением Госиздата, с 1926 г. в последующие годы работал 
на ответственных советских должностях за границей. Белицкого с Каплуном связы-
вали семейные отношения: он был женат на Марии Гитмановне Каплун. Ср. запись 
от 19 апреля 1920 г. в дневнике Чуковского: «Был только что у Белицкого. Он офи-
циально сошелся с сестрой Каплуна и поселился на Мойке, 11» [28, т. 11, с. 297].

4  Последний адрес Мережковских в России.

23. Мережковский — Чуковскому
9 февраля 1920 г. Минск 1

9 февраля 1920
Дорогой Корней Иванович,

подательница сего Missis Harrisson2 очень милая. Окажите ей 
содействие.

У нас пока все хорошо. Много думаю о том и о тех, кто далеко. 
Передайте привет всем. Harrisson Вам расскажет.

Пришлите через нее «Зеленое кольцо» и «Последние стихи»3.
Когда-то увидимся? Не забывайте.
Ваш Д. М.
<Приписка на полях:> О Дневнике подумайте. [Отдайте? 

подательнице]4.

1  Место определяется по маршруту Мережковских, переправляющихся за гра-
ницу. 

2  Речь идет о Маргарет Гаррисон, американской журналистке, тайном агенте 
Военной разведки США. Она выехала из Варшавы в Россию через Минск в янва-
ре 1920 г. В минской гостинице в начале февраля Гаррисон познакомилась с Ме-
режковскими, об этой встрече позднее написала в своих мемуарах (см.: Harrison M. 
There’s Always Tomorrow. The Story of a Checkered Life. N. Y., 1935. P. 250). 24 февра-
ля 1920 г. она прибыла в Москву, в апреле была арестована и завербована ЧК, 20 ок-
тября того же года вновь арестована, 28 июля 1921 г. выпущена на свободу и через 
день покинула Россию, см.: [10]. Когда и каким образом записка попала к Чуковско-
му, неизвестно.

3  Имеются в виду книги: Гиппиус З. Зеленое кольцо. Пьеса в 4 действиях с по-
слесловием «Зеленое-Белое-Алое». Пг.: Изд-во «Огни», 1916; Гиппиус З. Последние 
стихи. 1914–1918. Пг.: Наука и школа, 1918.
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4 Текст густо заштрихован, в первом слове просматриваются начальная и по-
следние буквы, отсюда — предположительное прочтение, но второе — видно до-
вольно отчетливо. Мы предполагаем, что речь идет о «Синей книге» Гиппиус, 
рукопись которой «чудом вернулась к ней в руки из Советской России в 1927 г. Она 
оставила ее в Петрограде, когда уезжала, и считала ее навсегда потерянной». Тетра-
ди были доставлены из Ленинграда другом В.А. Злобина (см. Предисловие Н. Бер-
беровой к кн.: [5, c. II–III]). 
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1913‒1914 гг. Увлечение части сотрудников «Мусагета» антропософией вызвало 
неприятие со стороны основателя издательства Э.К. Метнера, отстаивавше-
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Для истории книгоиздательства и более широко — духовной жиз-
ни России несомненный интерес представляют дневниковые записи 
Николая Петровича Киселева1, связанные с его работой в качестве 
секретаря «Мусагета».

Первая запись нерегулярных полу-дневниковых записей Н.П. Ки-
селева относится к 22 мая 1902 г., последняя — к 20 декабря 1933 г.2 
Записи до 1904 г. скорее напоминают записи размышлений и мыслей 
автора. Это наброски стихотворений в прозе, «предчувствия», замет-
ки о личных переживаниях, записи о прочитанных книгах и краткие 
выписки из них, наброски переводов, редко — вырезки из газет и ка-
лендарей. Регулярные записи в дневнике Н.П. Киселева появляются 
лишь в 1904 г., когда он пытался вести свои заметки на тетрадных 
листках. Также Н.П. Киселев пытался вести дневник более детально, 
например, во время поездки летом 1907 г. в Скандинавию, но такие 
сравнительно систематические записи немногочисленны. Как прави-
ло, после ряда относительно регулярных записей наступал длительный 
перерыв. Хотя даже нерегулярные записи‒размышления представля-
ют определенный интерес, например, размышления Н.П. Киселева 
от 7 ноября 1911 г. о Египте, навеянные лекцией Андрея Белого, 
прочтенной двумя днями раньше в аудитории Исторического музея 
(Л. 224‒227), однако они являются скорее материалом для характери-
стики личности Н.П. Киселева. Отвечают настроениям Н.П. Киселева 
и его выписки. Например, 21 августа 1912 г. он делает следующую 
выписку из сочинений Р. Штейнера: «Мы не розенкрейцерский орден, 
а только сообщность Р+К3 учеников» (Л. 237). Однако целью настоя-
щей публикации является не отражение жизни и творчества Н.П. Ки-
селева, не воспроизведение его критических взглядов, например, на 
теософию или творчество Д.С. Мережковского, а попытка извлечь из 
его дневниковых записей сведений о литературно-художественной 
жизни начала ХХ в. Поэтому обширные размышления Н.П. Киселе-
ва, которые находятся среди дневниковых записей, не публикуются. 
Редко записи велись на сброшюрованных листах, чаще на отдельных, 
далеко не всегда целых, листах. На отдельных листах в большинстве 
записи велись чернилами, на отрывках — преимущественно каранда-
шом. Редко встречаются «размышления», напечатанные на пишущей 
машинке. Н.П. Киселев старался сохранять все, вплоть до счетов из 

1  Краткий очерк жизни и духовных исканий Н.П. Киселева см.: [9].
2  Дневниковые записи Н.П. Киселева хранятся в его личном архивном фонде: 

ОР РГБ. Ф. 128/II. Карт. 1. Ед. хр. 2. В предисловии к публикации номера цитируемых 
листов даются в скобках.

3  Т. е. розенкрейцерских.
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ресторана, однако, с большой долей вероятности можно предполо-
жить, что дневниковые записи в условиях ареста и расстрела близких 
знакомых; обысков и «чисток» на службе, Н.П. Киселев частично 
уничтожил. Но даже среди сохранившихся отрывочных заметок 
сохранились интересные записи. Например, вместо традиционной 
дневниковой записи, на небольшом отрывке карандашом и чернила-
ми Н.П. Киселев написал:

Сигарность этой папиросы
Меня наводит на вопросы.
10/II [190]5.

 Возьму Таню из борделя
 И вступлю в законный брак;
 И, на будущей неделе,
 Мы откроем — свой бордак <так!>! 
    Эллис (Л. 97).

Другой пример, запись также чернилами с правкой карандашом:

 22/IV 1905.
 “Где собрались два или три во имя мое, там”…
 Совершенно буквально два или три, а не четыре, не пять.
 1) Не больше, не несколько (как сегодня на Мережковском)
 2) Не Церковь, в которую всегда входит Глас (Л. 114).

Не все листы в единице хранения расположены в строгом хро-
нологическом порядке; объясняется это тем, что записи, сделанные 
на небольших по размеру листах, вкладывались автором в двойные 
листы во избежание потери. При публикации хронологический 
порядок был восстановлен. Как уже отмечалось, Н.П. Киселев про-
сматривал и скорее всего «цензурировал» свои записи позднее, что 
находит и косвенное подтверждение, например, в записи от 16 апре-
ля 1908 г. об обыске у Марии Ивановна Сизовой Н.П. Киселев дал 
отсылку на номер дела из архива Московского охранного отделения 
(Л. 200). В качестве примера несомненных купюр в дневниковых 
записях укажем также на то, что начиная с 1916 г. записи вложены 
в двойной лист с номером III, однако предыдущие части в сохранив-
шихся записях отсутствуют. 

Ниже публикуются дневниковые записи Н.П. Киселева авгу-
ста 1913 ‒ марта 1914 гг., расположенные на листах 245‒249 об., 
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256‒298 об., поскольку с октября 1913 г. Киселев был секретарем 
книгоиздательства «Мусагет». Первым секретарем издательства яв-
лялся А.М. Кожебаткин, который чрезвычайно запутал финансовые 
дела, что приводило к задержке выхода книг4. Затем Кожебаткин был 
заменен В.Ф. Ахрамовичем. О работе последнего на посту секретаря 
Э.К. Метнер писал: «<…> при ревизии мусагетской канцелярии <…> 
все более и более выясняется неисправность Ахрамовича» [1, т. 2, 
с. 636]. В этих условиях и было решено предложить ведение дел 
Н.П. Киселеву. Он с энтузиазмом откликнулся на это предложение 
и выдвинул программу действий в своем письме к Э.К. Метнеру от 
14/27 августа 1913 г5.

Свои занятия, распорядок дня этого периода Н.П. Киселев так 
описывал в письме к своему учителю Я.Л. Барскову от 8 октября 
1913 г.: «Мое время в Музее всецело поглощено разбором и описани-
ем библиотеки Н.С. Тихонравова, которые приходится вести спешно, 
после того, как она простояла в Музее без пользы 20 лет. По усло-
виям помещения эта работа оказывается физически очень тяжелой, 
время же мое занято настолько, что даже вып. III инкунабулов я не 
смогу приготовить к печати для следующего отчета. Все мое прочее 
время занято к<нигоиздательст>вом “Мусагет”, где мне приходится 
исполнять функции редактора, секретаря и корректора одновременно 
и вести в печати сразу 8 книг. Часто даже приходится до Музея ехать 
в типографию. У меня не остается времени не только для научной 
работы, но просто для прочтения или просмотра новой интересной 
книги. Самое же большое счастье мое, когда (как сегодня) я могу 
лечь спать в 12 часов, а не в 2‒3‒4: так устаю. Впрочем простите, что 
пишу все это» [2, с. 95].

4  Из «Отчета книгоиздательства “Мусагет” со дня учреждения по 1-ое 
Января 1912 года» видно, что основные средства были потрачены на «ссуды 
заимообразно» Андрею Белому (более 3 тыс. рублей), Эллису (1320 рублей); 
гонорары за еще неизданные книги — переводы Н.П. Киселеву (500 рублей), 
А.С. Петровскому (710 рублей); бесплатно отданные книги (более 3700 рублей, 
как правило их число превышало число проданных экземпляров), жалование 
редактору, секретарю и корректору (9725 рублей). Отметим при этом, что только 
транспортные расходы превышали сумму, полученную от продажи книг. Все это 
превращало издательство в убыточное предприятие. См. указанный отчет: ОР РГБ. 
Ф. 128/I. Карт. 10. Ед. хр. 1. Л. 65‒68. 

5  См.: ОР РГБ. Ф. 167. Карт. 14. Ед. хр. 18. Л. 17. Частично приведено: [4, 
с. 82]. Об издательских планах Н.П. Киселева, прекратившего неконтролируемые 
выплаты авансов и организовавшего рекламу изданий «Мусагета», см. также: [9, 
с. 42‒50].



86 Литературный факт. 2021. № 2 (20)

В марте 1914 г. дневниковые записи Н.П. Киселева о деятельности 
«Мусагета» прерываются6. Хотя формально он исполнял секретар-
ские обязанности до середины лета 1915 г., однако отъезд ключевых 
фигур издательства (Э.К. Метнера, Андрея Белого и Эллиса) из 
России, начавшаяся война, передача финансовой части (а отчасти 
и секретарских обязанностей) В.В. Пашуканису — эти обстоятель-
ства уже не требовали от Н.П. Киселева точной фиксации событий. 
24 ноября 1914 г. Э.К. Метнер передает Н.П. Киселеву нотариально 
заверенную доверенность на заведование книгоиздательством, что 
значительно изменяет редакционную политику «Мусагета»7, в ко-
торой все большую роль стала играть серия «Орфей». Постепенно 
сходит на нет деловое и личное общение Н.П. Киселева с Андреем 
Белым и Э.К. Метнером. В сохранившихся дневниковых записях 
после марта 1914 г. следует значительный перерыв, за исключением 
менее десятка отрывочных датированных размышлений. Начиная 
с января 1916 г. записи Н.П. Киселева вновь напоминают скорее 
дневник духовных размышлений, где сведения о конкретных встре-
чах Н.П. Киселева лишь изредка появляются в виде исключения, 
записи же «советского» периода сводятся к «актуальным» выпискам 
из печатных изданий.

6  В отдельных (не дневниковых) записях Н.П. Киселева сохранились записи 
о передаче им в различные типографии до конца 1914 г. порядка 19 изданий, помимо 
этого им же была предпринята попытка сделать единый список всех изданий 
с подробным описанием, сведениями о дате выхода, затратах на гонорар и печать, 
указанием опечаток. См.: ОР РГБ. Ф. 128/I. Карт. 10. Ед. хр. 1. Л. 1‒57. 

7  См.: ОР РГБ. Ф. 128/I. Карт. 10. Ед. хр. 8.
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Дневник Н.П. Киселева

Diarium1

Люди, имевшие для меня величайшее значение. 
А. Старшие.

Н.Н. Трескин2 А.В. Адольф3

Я.Л. Барсков4 П.А. Чистяков5

Е.Г. Браун6 Г.А. Рачинский7

А.Р. Минцлова8 С.П. Щуров9

В.Г. Чертков10 А.А. Карелин11

В.Я. Брюсов12 В.И. Иванов13

М.О. Гершензон14 
Б. Ровесники.

Б.Н. Бугаев15 Л.Л. Кобылинский16

А.С. Петровский17 М.И. Сизов18

Н.И. Сизов19 Э.К. Метнер20

Н.К. Метнер21 М.А. Петровский22

В.Ф. Булгаков23 С.М. Соловьев24

В.Ф. Ахрамович25 В.В. Пашуканис26 
Люди, о которых храню дружеское и благодарное воспоминание.

И.И. Сизов27 В.М. Цебриков28

М.П. Смирнов29 В.И. Фирсанова30

А.К. Рачинский31 Т.А. Рачинская32

В.И. Безсонов33 Б.С. Петровский34

Б.А. Садовской35 П.М. Казначеев36

М.И. Кондратьева37 Н.А. Бердяев38

С.Н. Булгаков39 К.С. Шорох-Троцкий40

А.В. Стрельцов41 И.А. Оффенгейм42

П.Л. Барсков43 П.А. Флоренский44

К.П. Метнер45 А.А. Солонович46

А.И. Боброва47 М.И. Щелкунов48

Б.Н. Цыганов49 А.С. Капелько50

К.С. Кузминский51 П.П. Картушин52

Л.Д. Семенов53 Н.Г. Судковой54

Д.А. Фурманов55 В.А. Соловьев56

В.И. Саитов57 Г.Н. Креницын58

В.А. Фаворский59 Н.Ф. Гарелин60

В.Д. Голицын61 Н.С. Щербатов62

В.Н. Щепкин63 В.И. Покровский64

Н.В. Орлов65 В.О. Нилендер66

К.П. Христофорова67 С.И. Синебрюхов68

Т.Г. Трапезников69 
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Люди, с которыми было интересно иметь общение.
А.И. Аралов70 В.А. Черепнин71

Д.В. Соколов72 И.А. Ильин73

Л.А. Оленин74 П.М. Южный75

А.Н. Чичерин76 Т.И. Кулинич77

И.С. Рукавишников78 

8 августа [1913] четверг 11.15 ‒ 12.30
Прогулка через Крымский мост (NB видел во снах).
Прогулка и разговор (1) с Н.А. Тургеневой79 в Петровском Парке.
1 ч. ‒ 5 ч. Мама приехала от Н.В. Орлова.
6 ч. 
10 августа, пятн. 1913
9 час. ‒ 12 час. веч<ера> А.М. Поццо80

11 авг. Весь день работал над Языковым81

12 авг. Письмо Эллису. 1.30 ‒ 3 Наташа [Тургенева]. Письмо 
Э.К. Метнеру № 2. Муз<ей>. С Ахр<амовичем>. В.В. П<ашуканис> 
у меня.

13 авг. веч<ером> П.Л. Б<арсков> у меня.
14 авг. Письмо к Эллису
Письмо от Э.К. [Метнера.] Разговор с В.Ф. А<храмовичем>
Письмо Э.К. [Метнера] № 3.
15
16, 12 час. Арабески. 5.30 Ахрамович, Виноградов82

17 снял квартиру. Читал Орсье83. Горнунг84

Письмо от Эллиса
Письмо от Р.М. к Эллису85 

7/20 сентября 1913.
Открытие Московского Антропософического О<бщест>ва. Я не 

был, а у меня был Г.А. Рач<инский>, как бы провиденциально. Хохотали 
неимоверно.

23.Х.1913
9 ‒ 9.15 декларация Миши [Сизова]
Обсуждение вопроса о присутствии Сизова и [Б.П.] Григорова86

Заключение Г.А. [Рачинского] о смысле вечера
9.22 декларация А.С. П<етровского>
богосл<овские> импровизации недопустимы в «Мус<агете>»
9. 25 декларация Г.А. Р<ачинского>
9.30‒37 ------ Э.К. М<етнера>
      37 отъезд Сизова
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9.41 что этой брошюры нельзя было бы написать не антропософу
  41 разъяснение Г.А. [Рачинского] и ответ Сизову
10. запрос Григорова
    Ответ Г.А.
10.13 начинает Григоров
10.37 М.И. [Сизов] начинает чтение мест
11.5 и т.д. до 2 часов ночи — речь Григорова

Ход событий.
Сентябрь. 21 суб. Оригинал «Vig<ilemus !>» получен мной от 

Э.К. Метнера.
      1913  23 пон. сдан Воронову87

  25 среда начал набираться и открыт членами «Лирики»
  26 четв. праздн. утром Разговор с А.С. П<етровским> у меня
  27 пятн. Первый визит к Левенсону88.
   Разговор с Ахрамовичем в «Мус<агете>»
   Веч<ер> у Петр<овского> и Сизова
  28 субб. Мус<агет>, Левенсон, Мусагет
   Получил гранки 1‒11
  29 воскр. веч. В.В. П<ашуканис> и Рачинские
  30 понед 4–5. 1й разгов<ор> с О.Н. Анненковой89

      6. В. Иванов в «Мус<агете>»
      8. Ю.П. Анисимов90 читает Рильке
 Октябрь. 1 вт. праздн. 2й разг<овор> с Анн<енковой>. Имя Эллиса.
   Приезд Э.К. М<етнера>. У меня в 11 ч.
   2 ср. 5 Мусагет. Э.К. [Метнер], Розенф<ельд>91, Фаворск<ий>
         9 Э.К. М<етнер> и А.С. П<етровский> у меня
   3 четв. О.Н. Анненкова выезжает в Берлин
         8 веч. У К.П. М<етнера>. Говорю о 110 р. на Vigilemus. 

Получены гранки 1‒16.
   4 пятн. веч. Получаю «Рел. и Россия»92 и тотчас еду читать 

к Г.А. Р<ачинскому>
   5 субб. праздн. Н.Б. Розенфельд, В. Иванов у меня.
   6 воскр. веч. Ожидая в «Мус<агете>» Иванова-Разумника93, 

принимаю 17ю тел<еграмму> Белого
   7 пон. Телегр<амма> распечатана В.Ф. Ахр<амович>ем.
   8 вт. 10 ½ утра. Гранки 1‒27 сданы в верстку
        веч. 2ая тел. Белого. Вечером был оккультист Евгений Карло-

вич Тегер94, присланный П.А. Чистяковым.
   9 среда Левенсон. «Мусагет». Письма Белого Метнеру и се-

кретарю. Заседание Santa Hermandad95 [М., А., П., С., К.96]. Разговор 
с В.Ф. [Ахрамовичем]
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10 четв. «Мус<агет>» Э.К. [Метнер], В.Ф. [Ахрамович.] Григоров 
у меня

11 пятн. Разговор с Э. Метнером по телефону. Вельман97, Левенсон, 
Мусагет. Телеграмма «Эллиса», т. е. Бугаева. У Рачинского

12 субб. ВВП<ашуканиса> (счет Св<еденборгу> и предисл<овию>.) 
Письма от Анненковой и Эллиса

13 воскр. у АСП<етровского> и МИС<изова>. Письма: Эллису 
и Анненковой

14 пон. Мус<агет>, ГАР<ачинский> (его разговор с Григоровым по 
телефону), у В. Иванова

Швецовы98 у меня. Получена верстка Vigil<emus !> в 5 экземп<лярах>.
15 вт. Оттиски даны АСП<етровскому> и ГАР<ачинскому>
Е.Г. Браун. С.В. Шенрок99

16 среда. Мусагет (Э.К. [Метнер], В.Ф. [Ахрамович]) Письма и кор-
р<ектура>100 Эллису и Белому. Мусагет (Э.К. [Метнер], В.Ф. [Ахрамович], 
Г.А. Р<ачинский>, М.И. С<изов>, А.С. П<етровский>)

17 четверг 8 ‒ 1 Разговор ГА Р<ачинского> с Григоровым
            8 ‒ 5 Разговор с В. Ивановым
С 17 на 18 октября 1913.
 Ночь незабвенная с Вяч. Ив. Ивановым101.
18 пятн. Тип<ография> Мамонтова, Мус<агет>
19 субб. Мус<агет>. В.Ф. [Ахрамович] и Петров<ский> у Вяч. 

Ив<анова>.
20 воскр. 11 ‒ 10 в Средникове102 у мамы
          10 ‒ 12 доклад С.М. Соловьева 
  Получена «Мария»103 Эллиса
21 пон. 12 ‒ 12 ½ С.Н. Дурылин у меня
 5 ‒ 8 Мус<агет>: Алексей Дмитр<иевич> Скалдин104

22 вт. 6 Мус. 7 ‒ 9 Г.А. Р<ачинский> (Скалдин). Разговоры с Лютером105 
и с Э.К. М<етнером> по телеф<ону>

23 ср. Вышел и получен Орсье106.
      Заседание о Vigilemus в Мус<агете>: Э.К. М<етнер>, Г.А. Р<ачинский>, 

Б.П. Г<ригоров>, В.Ф. А<храмович>, А.С. П<етровский>, М.И. С<изов>, я.
24 четв. переписка «Р<оссии> и Р<елигии>». Вышел и получен Словац-

кий107 с опечаткою MCMXII
25 пятн. Вышел и получен Чемберлен108. Левенсон. 
 Г.А. Р<ачинский> составил протокол.
26 субб. Исправлена опечатка на Словацком
 Левенсон. Вышел и получен Юнипер <так!>109. В. Иванову демон-

стрированы штрафы
27 воскр. Совещание у К.П. М<етнера> 11 ½ ‒ 2
 У Филиппова110 с В.Ф. [Ахрамовичем] 2 ‒ 3.
28 пон. Дома111
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29 вт. Э.К. М<етнер> слушал Шаляпина
30 ср. разг. с Э.К. [Метнер] по телеф<ону>. Письмо от Белого
31 четв. Кипу вывалил извощик <так!>
Ноябрь.  3 воскр. Унив<ерситетская> Библ<иотека>, С.Н. Дурылин, 

АСП<етровский> и МИС<изов>.
  4 понед. Мусагет, письмо Эллису
  5 вт. Мус<агет>. (В.Ф. [Ахрамович])
  6 ср. Мус<агет>. Э.К. [Метнер.] Труды и Дни ко мне.
  7 четв. 9 час. чтение у Бердяева его книги (В. Иванов с женой112, 

Рачинск<ий>, Гершензон, Булгаков, А.С. П<етровский>, М.И. С<изов>, я)
  9 субб. Лев<енсон>, Муз<ей>. Мама приехала
  11 пон. Мус<агет>. Остаток «Тр<удов и дней>» от 

В.Ф. А<храмовича>.
  Библ<иографическое> О<бщест>во (Иваск113). Оффенгейм у нас.
  12 вт. У А.С. П<етровского> (голос Марии С.114). у Е.Г. Б<рауна>
         Швецовы у нас.
  13 ср. Вышел и получен Вагнер115

         Провожал Борю с Брянского вокзала
         Н.Н. Швецова116 у нас
  14 четв. Мусагет. Фаворский, Степпун117

         Получен «Древний Патерик»
  15 пятн.
  16 субб. Дома больной
  17 воскр. ----- Получил «досье» Бугаева118

  18 пон. ------
  19 вт. В Музее. У К.П. Метнера с Э.К. [Метенром.] Решили от-

нос<ительно> помещения редакции
  20 ср. Веч<ер> у больного Э.К. [Метнера]
21 четв. трудн<ый> Vigilemus!
22 пятн. Vig<ilemus !> отдан Воронову. Веч<ер> у К.П. [Метнера]
 23 суб. Бородаевский119 у меня
 24 воскр. Гильдебранд120. Письмо мамы № 2
 25 пон.
 26 вт. Вышел каталог-плакат
 27 ср. Э.К. [Метнер] порешил с Бородаевским в Мус<агете>
 28 четв. у Г.А. Рачинского и у В. Иванова
 29 пятн. У К.П. Метнера. Н.А. Бердяев у меня
 30 суб.
Дек.    1 воскр. У К.А. Стратонитского121. У гр. О.Д. Милютиной122. 

Thomas приехал123. Доклад Дурылина.
 2 пон. Мусагет (узнаю самовольное взятие книг А.М. К<ожебатки-

ным>). Библ<иографическое> О<бщест>во (засед<ание> Комитета)
 3 вт.
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 4 ср.
 5 четв. E. Verhaeren в Эстетике124

 6 пятн.
 7 субб. пропустил Музей. У двух Вольфов125.
 8 воскр. Н.Н. Черногубов126 и В.В. П<ашуканис> у меня
 9 пон. Мус<агет>. (В.Ф. А<храмович>) о Орфее. У АСП<етровско-

го> о Орфее
 10 вт. Доклад Д.В. Алексеева127 о Фурнье д’Альбе проф. Dublin128. 10 

22 «Атомы и индивидуумы» Р. Вирхова129.
 11 ч. ‒ 3 ч. у Вяч. [Иванова] с Г.А. Р<ачинским> и А.С. П<етров-

ским> о «воссоединении»
 ночью получена 2ая верстка Vigilemus.
 11 среда В.А. Фаворский у меня
 12 четв. 10 ‒ 12 Э.К. [Mетнер] у меня. «Стрелец».
 13 пятн. «Мус<агет>» с Э.К. [Метнером.] Отъезд Степпуна
  У Г.А. Р<ачинского> с Ki и Thomas130.
 14 субб. Мус<агет>, Яковенко131 (только что приехал), Левенсон 

(о Логосе), АМК<ожебаткин> (заплатил), В.Ф. [Ахрамович] (нет дома), 
К.П. [Метнер], Мус<агет>

 15 воскр. «Руль» и дома
 16 пон. Ряды. Мус<агет>. Письмо С.М. Поповой132.
 17 вт. Мус<агет>. В.И. Струнникова133 берет у нас ванну.
 18 среда
 19 четв. Дуняша от мамы приехала. У Г.А. Р<ачинского>
 20 пятн. Укладка
 21 субб. Переезд «Мусагета» ко мне. У Е.Г. Брауна.
 22 воскр. Устройство. Первый посетитель — С.П. Бобров
 23 пон. Дома
 24 вторн. Мус<агет> (Преч.), Яковенко; у меня Дурылин и Карту-

шин134. У ВВП[ашуканиса].
 25 среда дома
26 четв. У И.А. Офф<енберга> с Томасом. У В.Ф. А<храмовича>
27 пятн. У М.И. С<изова> и А.С. П<етровского> (приехал А.С. сегодня)
 отказ антропософов от «воссоединения»
28 субб. Корр<ектура> Логоса. В.Ф. [Ахрамович] у меня
29 воскр. 4 ‒ 8 чтение Беме135
30 пон. 4 ‒ 8 ----. В.А. Фаворск<ий>
 8 ‒ 3 у В.И. Ив<анова> с А.С. П<етровским> и М.И. С<изовым>
 Reinhold von Walter136
31 вт. Вальтер у меня. Э.К. [Метнер] и В.Ф. [Ахрамович] у меня
 чтение Беме. А.С. П<етровский> у нас
 встречает Н<овый> Г<од>137
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   1914.
[Январь
1/14 Ср.] 
12.30 ‒ 1.00 у А.К. Виноградова (картины В. Шереметевского138)
1.00 ‒ 4.00 завтрак у князя139
Получена первая часть новых примечаний к Vigilemus.
5.00 ‒ 9.00 чтение Прево и Лоти.
[2/14 Чт.]
10 ‒ 3 Музей (о плане Килиана140 для I. Collijn141)
3 ‒ 5 у К.П. (300 р. на расх<од>) три макеты <так!> сделаны для 

Э.К. [Метнера]
Обработка материалов для Collijn’a
[3/16 Пт.]
11 ‒ 11 поездка к маме в Средниково
от Левенсона прислано 2000 каталогов
[4/17]
10 ч. Начал работать телефон
11 ‒ 12.30 Левенсон чистые листы Логоса
12.30 ‒ 1.30 у Яковенко
1.30 ‒ 4. ‒ чтение Авроры с АСП<етровским>
5 ‒ 7 у Э.К. [Метнера]
8 ‒ 10 Топорков142 в Мусагете (условие с ним)
11 ‒ 12.30 разборка мус<агетовской> корреспонденции за окт.‒дек.
[5/18 Вс.]
12 ‒ 2 список подписчиков на Сведенборга
2.30 ‒ 10.00 корр<ектура> «Трудов» и чтение ответа Метнера143 на 

«досье» Бугаева
10 ‒ 11.30 Н.Н. Швецова у нас
[6/19 Пн.]
11.00 ‒ 6 корр<ектура> «Трудов»
6.30 ‒ 8.00 Бобров в «Мус<агете>»
9.00 ‒ 11.30 Обстфельдеры144 у нас
[7/20 Вт.] 
Музей
Ист<орический> Музей о Kilian (М.А. Т.145, Станкевич146, Орешников147)
получена часть корр<ектуры> Vigilemus от Эллиса
у Левенсон<а>
у Яковенко
Преч<истенский> бульв<ар>148
Яков<енко> у меня
у Рачинского
[8/21 Ср.]
Музей
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Ист<орический> Музей о Килиане
(Серг. Сер. Игнатов149)
у М.О. Гершензона (о Яз<ыковских> бумагах)
Дома
А.А. Солонович
Дмитрий150

АСП<етровский>
Яковенко
Степпун
 Вышел «Логос» 1912‒1913 кн. III‒IV151
  [9/22 Чт.]
  Музей
  Дома
  От Эллиса конец корректуры и примечаний
  В.Ф. [Ахрамович] у меня
  Статья о плане Kilian для I. Collijn
  История с письмом Вольфу, отданном утром Даше — горничной
  [10/23 Пт.]
  Музей
  Траустель152
  С.П. Бобров у меня
  у Н.В. Трескиной153
  у Б.В. Яковенко
  у Дмитрия
  [11/24 Сб.]
  Музей
  Дома
  Э.К. [Метнер] 6 ‒ 9
  В.Ф. [Ахрамович] 7 ‒ 8 с Э.К. [Метнером]
  Дмитрий на минуту
  Thomas ездил к маме в Средниково
  [12/25 Вс.] 
  Дома весь день
  Уборка
  Письмо Collijn
  Письмо Эллису
  Телеграмма Сеземану154
  Корр<ектура> Vigilemus!
  [13/26 Пн.]
  Мусагет
  Музей
  Мусагет 6 ‒ 9 счет склада
  9.30 ‒ корректура «Арго»
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  Эллису отправлено 65 марок (предыд<ущий> раз 23 ноября) за 
20 декабря

  [14/27 Вт.]
  Мусагет
  Музей
  тип. Воронова
  тип. Левенсон с В.В. Бородаевским
 Сдана в набор его книга стихов за 224 р. с бумагой и печатью 

в 500 экз.
  1 р. 50 х 500 = 750 р.    40 % = 300 р.
  1 р. 25 х 500 = 625 р.    40 % = 250 р.
 Vigilemus
 10 ч. ‒ 1 ч. у Э.К. [Метнера] читал письма Эллиса
  [15/28 Ср.]
 Музей
 Дома
  ставили полку
  Дмитрий
 8 ‒ 10 Б.А. Садовской
  Уборка
  [16/29 Чт.]
Музей
у К.П. [Метнера] в Правлении
у Гейля истемтир155 
у Вельмана156

у Дмитрия
[17/30 Пт.]
Музей
бумажники
Дома
П.И. Астров157

Дома 
Счеты
[18/31 Сб.]
Музей
переезд мусагетских книг в редакцию и уборка
В.Ф. [Ахрамович] в Мус<агете> о бумаге, Свед<енборг>, Арго etc.
[19/1 Вс.]
День рождения Кикы158

с 11 утра до 12 вечера разборка мус<агетовског>о архива
[20/2 Пн.]
Эллису послано 65 марок на 20 января (30 р. 49 к.)
Музей (Sondheim от Бэра159 был)
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у Дмитрия (объявл<ение> Р<усские> В<едомости>)
у меня
Солонович
Кожебаткин
Оффенгейм
[21/3 Вт.]
6 ‒ 7 АСП<етровский>
7 ‒ 8 К.П. Метнер
8 ‒ 11 Г.А. Рачинский
День рождения Татьяны Анатольевны160

[22/4 Ср.]
 5 ‒ 6 Левенсон (отвезено мною)
 6 ‒ 7 магазины
 7 ‒ 8 парикмахер
 8 ‒ 10 доклад П.И. Астрова в Юр<идическом> Собр<ании>
 10 ‒ 12 у Г.А. Р<ачинского> с А.С. П<етровским>
  [23/5 Чт.]
 Музей
Дощечки привернуты на двери
Дома Дмитрий
 М.С. Шагинян161
 Савва Затон[ов]162
Предложение по телефону издать историю иезуитов Мешлера163
Письмо предлагавшему Седира164 перевод.
 [24/6 Пт.]
Музей
Н.Б. Розенфельд у меня
7 ‒ 8 у К.П. [Метнера]
8 ‒ 12 корректура
 получена корр<ектура> Бородаевского
Письмо и бандероль ему
 [25/7 Сб.]
 Музей
 Дома
 Дмитрий у меня
 рассылка книг
 В.О. Нилендер
 первый раз после августа месяца (приехавши в Москву)
 [26/8 Вс.]
 Дома весь день
 Разборка архива в «Мус<агете>»
 Белый: Симв<олизм>, Арабески
 Эллис: Русские символисты
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 6 ‒ 7 С.Н. Булгаков
 [27/9 Пн.]
 Музей
 Траустель
 Разборка архива
 [28/10 Вт.]
 Музей
8 ‒ 12 разборка архива у антропософов с Н.И. Сизовым
 [29/11 Ср.]
 Музей
 Дм<итрий> в Мусагете
 Получен конец набора Бородаевского и отправлен
 7 ‒ 1 у Э.К. М<етнера>
 [30/12 Чт.]
 Музей
маг<азин> Ланга165 (распродажа)
Траустель (дов<еренность> получена)
Дома
Дмитрий
8 ‒ 9.30 чтение
9.30 ‒ 10.30 корректура «Трудов»
[31/13 Пт.]
Главный почтамт
Музей
Распродажа Ланга с Борзовым166 и А.С. П<етровским>
Траустель (копия с дов<еренности>)
Дмитрий у меня
Эйхенгольц167 приносит рукопись Т. Тассо, Аминта168

У К.П. Метнера с отчетом
[Февраль
1/14 Сб.]
Музей
Дома 
Дмитрий
статья от Бердяева прислана и возвращена ему «Тр<истан> 

и Из<ольда>»169

7 ‒ 2.30 архив Мусагета (Stigmata и Арго)
[2/15 Вс.]
12 ‒ 2 архив Мусагета («Арго»)
2 ‒ 2 корр<ектура> «Трудов»
[3/16 Пн.]
Почтамт
Тип. Р<усского> Тов<арищества> (первый раз)
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Ланг
Музей
Дома
В.И. Струнникова берет ванну
Чтение каталога Boer 611
10 ‒
  Корректура
  [4/17 Вт.]
Музей
Дома
5 ‒ 9 корр<ектура> «Трудов»
10 – 11 у Э.К. М<етнера>
12 ‒ 2 корр<ектура> «Тр<удов>»
[5/18 Ср.]
Ланг
Музей
Левенсон
А.С. Петровский (встреча с В.М. Викентьевым170)
 Дома 8 ‒ 2 Чтение истории И<мператорской> П<убличной> 

Б<иблиотеки>
 Бобров в Мусагете
  [6/19 Чт.]
  Музей
  Дома
  Левенсон
  А.С. П<етровский>
  В.О. Н<идендер>
  8.30 ‒ 11 чтение Ист<ории> И<мператорской> П<убличной> 

Б<иблиотеки>
  [7/20 Пт.]
  Музей
  5 ‒ 6 Топорков у меня
  6 ‒ 9 корр<ектура> Бородаевского
  9.30 ‒ 12 у В.И. Безсонова
  [8/21 Сб.]
  Музей
  Дмитрий; канцелярия
  8 ‒ 10 Виноградов в «Мус<агете>»
  9 присланы вышедшие Сведенборг и Арго
  12 ‒ 4.30 корр<ектура> Бородаевского
  [9/22 Вс.]
  Встал в 1 ч. дня
 1 ‒ 5 Канцелярские дела
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  Нилендер
  В.В. П<ашуканис>
 7 ‒ 8 канц<елярские> дела
 ночью корр<ектура> «Трудов»
  [10/23 Пн.]
  Русское Тов<арищество> (о испр<авлении> Свед<енборга> 

и Арго)
 11.30 ‒ 12.30 Ланг
  Музей
  Рабочий Р<усского> Т<оварщиест>ва в «Мус<агете>»
 8 ‒ 11 ужин у Э.К. М<етнера>
  [11/24 Вт.]
  Музей
  Рабочий продолжает нумерацию экземпляров Свед<енборга>171

  [12/25 Ср.]
  Музей
  Левенсон

  Н.А. Бердяев у себя читает свою статью для тетради VIII «Тр<у-
дов> и Дней»172. Интересные прения.

  [13/26 Чт.]
  Музей пропустил
  Бородаевский у меня
 1 ‒ 3 поиски обложек с ним
 3 ‒ 6 с ним же у Тестова173 блины
  [14/27 Пт.]
 12 ‒ 1 В.Ф. Ахр<амович> принес пачку архива
 1 ‒ 2 у Ив. Ал. Ильина
 2 ‒ 2.30 у Б.В. Яковенко (уезжает в Италию); о книге его
 2 ½ ‒ 4 блины дома
 4 ‒ 5 у Бородаевского
 5 ‒ 6 ½ у Левенсона с Бород<аевским>174

  дома с Дмитрием
 8 ‒ 11 Н.А. Брызгалов175

 11 ‒ 12 В.О. Нилендер
  [15/28 Сб.]
 12.30 ‒ 1 макета для Неймана
  Блины дома
 1 ч. ‒ 10 ч. Vigilemus!
 10 ‒ 12 А.С. Петровский у меня для разговору
  [16/1 Вс.]
 11 ч. ‒ 4 ч. Vigilemus! (закончена правка и редакция экскурсов)
 С 6 ч. болел и лежал
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  [17/2 Пн.]
  Болел и лежал
  Не курил.
  В.В. Держановский176 в «Мусагете»
  [18/3 Вт.]
 Болел
  Воронову сдана через его мальчика правка Vigilemus и конец 

набора
  Дмитрий
 6 ‒ 8 Э.К. Метнер
   большая торговля
  Бородаевский
  Бобров
  Фаворский
  [19/4 Ср.]
  К Воронову и в Музей понапрасну
  Бородаевский у меня перед самым отъездом
  Лихорадка
  5 ‒ 10 корр<ектура> Трудов
  10 ‒ 10.30 С.П. Бобров
  [20/5 Чт.]
  Музей
  Левенсон
  Кувшинов177

  Счета
  [21/6 Пт.]
  Музей
  Чтение каталога Rosenthal
  6.30 ‒ 8 корр<ектура> Бородаевского
  8 ‒ 11.30 Оффенгеймы
  11.30 ‒ корр<ектура> Бород<аевского>
  [22/7 Сб.]
  Музей
  Цветок Jеrnus Кипе178

 Четыре издания «Альционы» от АМК<ожебаткина>
 7.30 ‒ 1.30 корр<ектура> Бородаевского
  [23/8 Вс.]
  Дома
 11 ‒ 1 Уборка
 1 ‒ 7 Языков
 7 ‒ 1.30 корр<ектура> Трудов
  [24/9 Пн.]
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  Левенсон
  Музей
  [25/10 Вт.]
  Ланг
  Музей
  Языков
  [26/11 Ср.]
  Музей
  Языков
  [27/12 Чт.]
  Левенсон
 Музей
  Э.К. [Метнер] у меня
 Языков
  [28/13 Пт.]
  Музей
  Языков
  СП Бобров у меня
  [Март
1/14 Сб.]
Музей
Языков
В.Ф. А<храмович> и Г.А. Р<ачинский> у меня
В.Ф. [Ахрамович] сдал финансовый архив
[2/15 Вс.]
11 утр. ‒ 11 веч. 
Отчет для К.П. [Метнера]
11 ‒ Чтение Ист<ории> П<убличной> Б<иблиотеки>

Март 1914.
 29 суб) А.М. Кожебаткин у меня
30 вос) 
31 понед) 6 ‒ 10 Р<усское> Библ<ографическое> О<бщест>во

1  Название (более позднее) красным карандашом рукой Н.П. Киселева. ОР РГБ. 
Ф. 128/II. Карт. 1. Ед. хр. 2. Л. 1. Идущие далее три списка, составленные Киселе-
вым, расположены там же. Л. 3‒7.

2  Трескин Н.Н. — гимназический преподаватель Н.П. Киселева.
3  Адольф Андрей Викентьевич (1857‒1905), педагог, переводчик, филолог, до 

1903 г. приват-доцент Московского университета; директор гимназии, в которой 
учился Н.П. Киселев.

4  Барсков Яков Лазаревич (1863‒1938), историк литературы, преподаватель, 
учитель Н.П. Киселева по 5-й гимназии. См. о взаимоотношениях Н.П. Киселева 
и Я.Л. Барскова: [2].
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5  Чистяков Петр Александрович (1867‒1924), мистик, создатель в конце XIX в. 
(вместе с А.И. Бобровой) Московского спиритического кружка (впоследствии Рус-
ское спиритуалистическое общество), в 1904‒1918 гг. редактор журнала «Ребус». Об 
основах учения Русского спиритуалистического кружка см.: [8].

6  Браун Евгений Густавович (1866‒1917), филолог, переводчик, лектор итальян-
ского языка Московского университета, преподавал в том числе старопровансаль-
ский язык, переводами с которого занимался Н.П. Киселев.

7  Рачинский Григорий Алексеевич (1859‒1939), философ, переводчик, религи-
озный публицист, председательствовал в Обществе свободной эстетики, был тесно 
связан с кругом московских символистов. После 1917 г. неоднократно подвергался 
репрессиям. Впервые в дневниковых записях Н.П. Киселева имя Рачинского появ-
ляется в записи от 20 января 1912 г., в которой говорится о передаче Г.А. Рачинским 
Н.П. Киселеву всех рукописей его стихов. См.: ОР РГБ. Ф. 128/II. Карт. 1. Ед. хр. 2. 
Л. 230.

8  Минцлова Анна Рудольфовна (1865‒1910 (?)), переводчица, оккультист, из-
вестна стремлением привлечь московских символистов к некоему розенкрейцерско-
му обществу. Письма и телеграммы А.Р. Минцловой к Н.П. Киселеву см.: ОР РГБ. 
Ф. 128/III. Карт. 17. Ед. хр. 36.

9  Щуров Сергей Петрович (1866‒1930), в 1896‒1911 гг. сотрудник Румянцев-
ского музея, летом 1908 г. (по устному свидетельству) был посвящен в масонство 
в Париже; в 1911‒1920 гг. жил на доходы от собственного дома на Кузнецкой ули-
це, занимался почти исключительно изучением масонства, впоследствии при по-
мощи Н.П. Киселева работал как библиотекарь и инженер. Н.П. Киселев включил 
С.П. Щурова в список своих «посвятителей» и посвятил ему отдельный биографи-
ческий очерк.

10  Чертков Владимир Григорьевич (1854‒1936), близкий друг Л.Н. Толстого, 
редактор и издатель его сочинений, лидер толстовского общественного движения.

11  Карелин Аполлон Андреевич (1863‒1926), экономист, издатель, переводчик, 
адвокат, один из идеологов и теоретиков анархизма. Включен Н.П. Киселевым (как 
и В.Г. Чертков) в список его «посвятителей».

12  Сохранились два письма В.Я. Брюсова к Н.П. Киселеву: ОР РГБ. Ф. 128/III. 
Карт. 4. Ед. хр. 14.

13  Три письма и три телеграммы Вяч. Ив. Иванова к Н.П. Киселеву см.: ОР РГБ. 
Ф. 128/III. Карт. 7. Ед. хр. 19. Три ответных письма и телеграмма хранятся: ОР РГБ. 
Ф. 109. Карт. 27. Ед. хр. 34.

14  Гершензон Михаил Осипович (при рождении Мейлих Иосифович) 
(1869‒1925), историк культуры, публицист, переводчик.

15  Имя Б.Н. Бугаева (Андрея Белого) часто встречается на страницах дневнико-
вых записей Н.П. Киселева. Приведем некоторые из них: 

[1905]

20/XI. Б.Н. Бугаев с новой точки зрения (на вечере у него) (ОР РГБ. Ф. 128/II. 
Карт. 1. Ед. хр. 2. Л. 30).

    1906
11/II. Встреча с Б.Н. Бугаевым (на вечере у Христофоровой) (Там же. Л. 31).
    1907. Март
Апрель 14, суббота. Лекция А. Белого в Политехнич<еском> Музее. Покушение 

Нины Ивановны Соколовой на Вал. Брюсова. Тот вырвал у нее револьвер и положил 
себе в карман, после чего спокойно остался в зале. Эллис, с которым Брюсов разго-
варивал, был так потрясен, что ушел.

17, вторник. Скандал на лекции А. Белого «Будущее искусства» в Политехниче-
ском Музее (Там же. Л. 171). 

Переписка его с Н.П. Киселевым опубликована: [10].
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16  Кобылинский Лев Львович (псевд. Эллис) (1879‒1947), поэт, переводчик, 
философ, историк культуры. Многочисленные письма Эллиса к Н.П. Киселеву см.: 
ОР РГБ. Ф. 128/III. Карт. 12. Ед. хр. 1‒14.

17  Петровский Алексей Сергеевич (1881‒1958), с 1907 сотрудник Румянцевского 
музея, член литературного комитета издательства «Мусагет», переводчик, поэт, 
антропософ. Н.П. Киселев в середине 1916 г. составил свод работ А.С. Петровского 
(ОР РГБ. Ф. 128/I. Карт. 1. Ед. хр. 2. Л. 300) и первоначально рассматривал его как 
одного из основных сотрудников серии «Орфей». Примечательно, что в архиве 
Н.П. Киселева отсутствуют дореволюционные письма А.С. Петровского. С 1924 г. 
неоднократно подвергался репрессиям, в 1943‒1955 гг. сотрудник Государственной 
библиотеки СССР имени В.И. Ленина, один из составителей описания рукописного 
наследия Андрея Белого. О нем см. также: [7].

18  Сизов Михаил Иванович (1884‒1956), биофизик, член литературных кружков 
«Аргонавты», «Молодой Мусагет», литературный критик, переводчик (некоторые 
были изданы «Мусагетом»), антропософ. После 1917 г. недолговременно работал 
в Румянцевском музее, в 1930-е гг. подвергался репрессиям. Впервые в дневниковых 
записях Киселева имя М.И. Сизова появляется в записи от 4 ноября 1905 г., где упо-
мянуто о совместном посещении «сеанса» в журнале «Ребус». См.: ОР РГБ. Ф. 128/
II. Карт. 1. Ед. хр. 2. Л. 30. 36 писем М. Сизова к Н.П. Киселеву см.: ОР РГБ. Ф. 128/
III. Карт. 19. Ед. хр. 28.

19  Сизов Николай Иванович (1886‒1962), композитор, ученик Н.К. Метнера. Из 
дневника Н.П. Киселева известно о его спорах с Н.И. Сизовым относительно астро-
логии. См., например: ОР РГБ. Ф. 128/II. Карт. 1. Ед. хр. 2. Л. 34 (запись от 20 авгу-
ста 1907 г.).

20  Метнер Эмилий Карлович (1872‒1936), публицист, переводчик, основатель 
издательства «Мусагет». Личности Э.К. Метнера посвящено множество исследова-
ний. См., например: [1; 5; 12; 13].

21  Метнер Николай Карлович (1879/1880‒1951), композитор, пианист, с 1921 г. 
жил в эмиграции.

22  Петровский Михаил Александрович (1887‒1937), литературовед, пере-
водчик, расстрелян. Его письма к Н.П. Киселеву см.: ОР РГБ. Ф. 128/III. Карт. 18. 
Ед. хр. 51‒52.

23  Булгаков Валентин Федорович (1886‒1966), последний секретарь и последо-
ватель Л.Н. Толстого, толстовец, был выслан из СССР в 1923 г., в 1948 г. принял со-
ветское гражданство, почто 20 последних лет своей жизни возглавлял музей в Ясной 
Поляне.

24  Соловьев Сергей Михайлович (1885‒1942), поэт, впоследствии глава москов-
ской общины русских католиков восточного обряда. В 1913 г. в «Мусагете» вышла 
его 3-я книга стихов «Цветник царевны». В дневниковых записях Н.П. Киселева имя 
С.М. Соловьева встречается с 29 марта 1907 г., когда Киселев присутствовал на до-
машнем чтении у Соловьева. См.: ОР РГБ. Ф. 128/II. Карт. 1. Ед. хр. 2. Л. 171.

25  Ахрамович (псевд. Ашмарин) Витольд Францевич (1882‒1930), литератор, 
с 1910 г. секретарь книгоиздательства «Мусагет», член «Ритмического кружка» Ан-
дрея Белого, после 1917 г. советский партийный деятель.

26  Пашуканис Викентий Викентьевич (1879‒1920), с 1914 г. ответственный се-
кретарь и заведующий коммерческой частью издательства «Мусагет», выпускал так-
же книги в собственном издательстве, после 1917 г. помощник ученого секретаря 
Румянцевского музея, расстрелян. «Масонская» часть его коллекции была продана 
предпринимателю А.И. Кузнецову и сгорела в 1918 г. Н.П. Киселев после расстре-
ла В.В. Пашуканиса был «командирован» для вывоза имущества издателя. Письма 
В.В. Пашуканиса к Н.П. Киселеву см.: ОР РГБ. Ф. 128/III. Карт. 18. Ед. хр. 41‒42.

27  Вероятно, речь идет об Иване Ильиче Сизове, художнике, отце М.И. и Н.И. Си-
зовых.
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28  Вероятно, речь идет о Цебрикове Владимире Михайловиче (1867 – после 
1920), палеонтологе, геологе, приват-доценте Московского университета.

29  Известен Михаил Петрович Смирнов (1876‒1959), религиозный деятель, про-
поведник, публицист, член церкви Евангельских христиан; а также краевед и педа-
гог Матвей Петрович Смирнов (1870‒1940). Более вероятно, что речь идет о первом.

30  Фирсанова (в 1-м браке Воронина, во 2-м — Ганецкая) Вера Ивановна 
(1862‒1934), московская домовладелица, предприниматель, меценат.

31  Рачинский Александр Константинович (1867‒1941), выпускник 5-й москов-
ской гимназии, отец Г.А. Рачинского, в 1911‒1915 гг. Черниговский губернский 
предводитель дворянства и председатель губернской ученой архивной комиссии, 
в 1915‒1917 гг. товарищ министра народного просвещения, в годы советской власти 
неоднократно подвергался репрессиям.

32  Рачинская (урожд. Мамонтова) Татьяна Анатольевна (1863‒1920), жена 
А.К. Рачинского.

33  Безсонов Валентин Иванович (1855‒1919), сотрудник читального зала Румян-
цевского музея.

34  Петровский Борис Сергеевич (1889‒?), сводный брат А.С. Петровского, се-
кретарь общества «Дом песни», в 1918‒1922 гг. сотрудник Румянцевского музея.

35  Садовской Борис Александрович (1881‒1952), поэт, прозаик, критик, лите-
ратуровед. Сохранились 4 его письма к Н.П. Киселеву: ОР РГБ. Ф. 128/III. Карт. 19. 
Ед. хр. 13.

36  Казначеев Петр Михайлович (1854‒1931 (?)), судебный деятель, действи-
тельный статский советник, член Ордена мартинистов, затем стал основателем ма-
сонской ложи в Москве.

37  Вероятно, речь идет о Мелитине Ивановне Клягиной-Кондратьевой 
(1896‒1971), полиглоте (знала 14 языков), переводчице, сотруднице Румянцевского 
музея с 1919 г., участнице экспедиций второй половины 1920-х гг. в Хэнтэй и Хан-
гай (Монголия), ориенталисте-индологе.

38  8 писем Н.А. Бердяева к Н.П. Киселеву см.: ОР РГБ. Ф. 128/III. Карт. 3. 
Ед. хр. 13.

39  Группа философов и писателей, сотрудничавших в «Мусагете», находилась 
в постоянной полемике с книгоиздательством «Путь», вокруг которого сплотились 
преимущественно философы «неославянофильского направления» (Н.А. Бердяев, 
С.Н. Булгаков, В.Ф. Эрн и др.).

40  Шохор-Троцкий Константин Семенович (1892‒1937), литературовед, специа-
лист по биографии и творчеству Л.Н. Толстого.

41  Стрельцов Александр Васильевич. Сохранилось 20 его писем к Н.П. Киселе-
ву: ОР РГБ. Ф. 128/III. К. 21. Ед. хр. 16.

42  Оффенгейм Илья Аврамович. Сохранилось 5 писем И.А. Оффенгейма 
к Н.П. Киселеву: ОР РГБ. Ф. 128/III. Карт. 18. Ед. хр. 38.

43  Барсков Петр Лазаревич, брат Я.Л. Барскова, секретарь Московского об-
щества грамотности. Его письма к Н.П. Киселеву см.: ОР РГБ. Ф. 128/III. Карт. 1. 
Ед. хр. 50.

44  Хотя единственное письмо П.А. Флоренского, сохранившееся в архиве 
Н.П. Киселева, относится к 1919 г. и посвящено судьбе библиотеки Оптиной пусты-
ни, тем не менее Н.П. Киселев предполагал привлечь философа к работе над серией 
«Русские розенкрейцеры», которая была разработана в 1917 г. и являлась своеобраз-
ным продолжением серии «Орфей». П.А. Флоренский должен был написать вступи-
тельную статью к «Творениям» масона П.Д. Маркелова.

45  Метнер Петр Карлович (1846‒1921), отец Н.К. и Э.К. Метнеров, директор 
компании «Московская кружевная фабрика».
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46  Солонович Алексей Александрович (1887‒1937), поэт, математик, философ, 
теоретик мистического анархизма. В 1919‒1921 гг. член Русского антропософского 
общества, затем пытался создать Вольное Содружество духовных течений. Репрес-
сирован.

47  Боброва (урожд. Тулова) Александра Ивановна (1861 ‒ не ранее 1922), пере-
водчица, руководитель спиритического кружка, массажистка. Н.П. Киселев включил 
ее в список своих «посвятителей» (в отличии от А.Р. Минцловой).

48  Щелкунов Михаил Ильич (1884‒1938), издательский работник, журналист, 
историк книги, библиофил, создатель Книжной палаты и Музея книги. Репресси-
рован.

49  Неустановленное лицо.
50  Капелько Алексей Сергеевич, помощник присяжного поверенного.
51  Кузминский (Кузьминский) Константин Станиславович (1875‒1940), литера-

туровед, искусствовед, книговед.
52  Картушин Петр Прокофьевич (1879/1880‒1916), донской казак, последова-

тель Л.Н. Толстого, основатель издательства «Обновление», публиковавшего запре-
щенные статьи Л.Н. Толстого.

53  Семенов Леонид Дмитриевич (1880‒1917), поэт, прозаик, убит бандитами.
54  Сутковой Николай Григорьевич (1872‒1933), юрист по образованию, по-

следователь Л.Н. Толстого, затем — Добролюбова. Занимался литературно-изда-
тельской деятельностью, земледелием, после 1917 г. организовывал тайные скиты, 
расстрелян.

55  Фурманов Дмитрий Андреевич (1891‒1926), советский писатель.
56  Неустановленное лицо.
57  В тексте стоит В.П. Саитов. Не исключено, что описка, возможно речь идет 

о Саитове Владимире Ивановиче (1849‒1938), библиографе, историке литературы, 
некрополисте.

58  Креницын Григорий Николаевич (1876‒?), с 1903 г. секретарь, с 1912 г. член 
Московского комитета по делам печати; цензор.

59  Фаворский Владимир Андреевич (1886‒1964), живописец, график, педагог, 
активно сотрудничал с издательством «Мусагет».

60  Гарелин Николай Федорович (1883‒1928), книговед, с 1919 г. сотрудник Ру-
мянцевского музея (затем Государственная библиотека имени В.И. Ленина), где за-
нимал последовательно должности от библиотекаря до заместителя директора по 
библиотечной работы.

61  Князь Голицын Василий Дмитриевич (1857‒1926), шталмейстер, 
в 1910‒1921 гг. директор Румянцевского музея, затем заведующий художественным 
отделом Государственной библиотеки СССР имени В.И. Ленина.

62  Князь Щербатов Николай Сергеевич (1853‒1929), морской офицер, историк, 
археолог, в 1917 г. директор Исторического музея, последние годы жизни провел 
в келье Новодевичьего монастыря.

63  Щепкин Вячеслав Николаевич (1863‒1920), славист, лингвист, палеограф, 
историк, старший хранитель Исторического музея.

64  Не ясно о ком идет речь. Известен Василий Иванович Покровский (1839‒1915), 
земский статистик, экономист, педагог, однако в это же время жили одноименные, 
в т. ч. числе священник и офицер.

65  Известен Николай Васильевич Орлов (1863‒1924), любимый художник 
Л.Н. Толстого, чьи взгляды разделял, иконописец, педагог.

66  Нилендер Владимир Оттонович (1883‒1965), переводчик, литературовед, 
поэт, с 1919 г. сотрудник Румянцевского музея, в 1936‒1941 гг. заведующий антич-
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ным кабинетом ИМЛИ. Его письма к Н.П. Киселеву см.: ОР РГБ. Ф. 128/III. Карт. 18. 
Ед. хр. 29.

67  Христофорова Клеопатра Петровна (1870-е ‒ 1934), из богатой купеческой 
семьи, хозяйка московского салона, член спиритического кружка, затем поклонни-
ца теософии, впоследствии антропософка. Ее письма к Н.П. Киселеву см.: ОР РГБ. 
Ф. 128/III. Карт. 22. Ед. хр. 35 (первоначально в описи фонда были ошибочно указа-
ны ее имя и отчество).

68  Синебрюхов Степан Ильич, издатель, одно время исполнял обязанности заве-
дующего рукописным отделом Государственного литературного музея.

69  Трапезников Трифон Григорьевич (1882‒1926), искусствовед, близкий друг 
Андрея Белого, антропософ.

70  Неустановленное лицо. 
71  Черепнин Владимир Алексеевич (1880‒1945), историк, юрист, с 1911 г. со-

трудник Румянцевского музея, в 1918 — заведующий библиотечным отделом, отец 
известного историка Л.В. Черепнина.

72  Неустановленное лицо. Известен Дмитрий Владимирович Соколов (1884‒?), 
выпускник Московского университета, геолог, репрессированный в 1933 г. (пригово-
рен к 8 годам лагерей).

73  В начале 1917 г. произошло столкновение И.А. Ильина с Андреем Белым, ко-
торого философ обвинил в неподобающих нападках на Э.К. Метнера.

74  Оленин Лев Андреевич (1885‒1949), товарищ Н.П. Киселева по университету, 
после 1917 г. эмигрировал, жил в Югославии, преподавал в гимназии.

75  Сведений не обнаружено.
76  Чичерин Алексей Николаевич (1894 (по др. данным 1884 или 1889) ‒ 1960), 

русский поэт-футурист, «конструктор книги», теоретик искусства.
77  Сведений не найдено.
78  Рукавишников Иван Сергеевич (1877‒1930), поэт-символист, прозаик, пере-

водчик.
79  Тургенева Наталья Алексеевна (1888‒1942), жена А.М. Поццо, антропософка, 

скульптор, с 1913 г. жила за границей.
80  Поццо Александр Михайлович (1882‒1941), юрист, антропософ. Два его 

письма к Н.П. Киселеву см.: ОР РГБ. Ф. 128/III. Карт. 18. Ед. хр. 70.
81  На протяжении многих лет Н.П. Киселев занимался изучением творчества 

Николая Михайловича Языкова (1803‒1847), однако до конца не сумел довести ни 
одну из своих работ, посвященных поэту. Даже после заключения в 1933 г. с изда-
тельством «Academia» договора о подготовке к печати сочинений Н.М. Языкова кни-
га вышла в указанном издательстве под редакцией М.К. Азадовского.

82  Виноградов Александр Корнелиевич (1888‒1946), выпускник философского 
отделения историко-филологического факультета Московского университета (1912), 
впоследствии директор Румянцевского музея (1921‒1925), исторический романист. 
Письма А.К. Виноградова к Н.П. Киселеву см.: ОР РГБ. Ф. 128/III. Карт. 5. Ед. хр. 19.

83  Речь идет о книге: Орсье Жозеф. Агриппа Неттесгеймский. Знаменитый 
авантюрист XVI в. Критико-биографический очерк. Перевод Брониславы Рунт. Под 
редакцией, с введением и примечаниями Валерия Брюсова. С приложением трех ста-
тей редактора. М.: Мусагет, 1913.

84  Вероятно, речь идет о Владимире Иосифовиче Горнунге (1871‒1931), 
предпринимателе, член Московского литературно-художественного кружка.

85  Две строчки написаны на листе отрывного календаря от 24 августа (старого 
стиля) 1913 г., суббота. Не совсем понятно сокращение, обычно оно использовалось 
при обозначении Румянцевского музей.

86  Т. е. антропософов на редакционном заседании «Мусагета».
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87  Воронов В.И. — владелец типографии в Москве.
88  Левенсон Александр Александрович (1855‒1922), владелец одной из лучших 

типографий («скоропечатни»).
89  Анненкова Ольга Николаевна (1884‒1949), переводчица, поэтесса, антропо-

софка. Ее письма к Н.П. Киселеву см.: ОР РГБ. Ф. 128/III. Карт. 1. Ед. хр. 24. Из них, 
в частности, следует, что именно она передала (хотя и обещала держать это в тайне) 
Андрею Белому известие о подготовке к изданию «Vigilemus!» Эллиса, что приве-
ло к последующему ультиматуму всех антропософов, которые были связаны с «Му-
сагетом», о прекращении сотрудничества с издательством в случае выхода книги.

90  Анисимов Юлиан Павлович (1886‒1940), поэт, переводчик, искусствовед, 
в 1910‒1911 гг. создатель кружка «Молодой Мусагет».

91  Розенфельд Николай Борисович (1886‒1937), художник, брат Л.Б. Каменева, 
впоследствии репрессирован.

92  Речь идет о работе Эллиса «Религия и Россия», которая (по записям Н.П. Ки-
селева) была передана для печати в 1914 г. в типографию Мамонтова.

93  Иванов-Разумник (наст. фам. Иванов) Разумник Васильевич (1878‒1946), ли-
тературовед, литературный критик, писатель.

94  Тегер Евгений Карлович (1890/1892 ‒ ок. 1942), анархист, участник револю-
ционных событий 1905 г., после 1917 г. сторонник советской власти, в 1921‒1922 гг. 
генеральный консул РСФСР в Афганистане, затем сотрудник Наркомвнештор-
га. Ученик бывшего мартиниста Григория Оттоновича Мебеса (1868‒1930/1934), 
в 1922 г. пытался создать в Москве оккультную ложу, членом которой в числе дру-
гих был С.Н. Дурылин, для легализации деятельности в Главнауку было направлено 
предложение о создании в Москве отделения ленинградского Общества неврологии, 
рефлексологии и гипнологии. С 1928 г. неоднократно подвергался репрессиям. Есть 
версия, что он не был осужден, а направлен на нелегальную работу в Германию.

95  Святое братство (исп.) — наименование религиозных братств в средневеко-
вой Испании.

96  Вписано в квадратных скобках под названием. Можно предположить, что 
речь идет об Э.К. Метнере, В.Ф. Ахрамовиче, В.В. Пашуканисе, М.И. Сизове, 
Н.П. Киселеве.

97  Вельман Юрий Карлович, владелец хромо-типографии на Арбате.
98  Речь идет о родственниках семьи Киселевых, Сергее Алексеевиче Швецове 

и его сыне Борисе (1880‒1942), инженере, профессоре.
99  Шенрок Сергей Владимирович (1893‒1918), сын известного историка ли-

тературы, студент-филолог, в 1911‒1912 гг. член «Ритмического» мусагетовского 
кружка, занимавшегося также изучением трудов Р. Штейнера. С.В. Шенрок был пе-
реводчиком книги Р. Вагнера «Вибелунги», изданного «Мусагетом» в 1913 г.

100  Большинство корректур с правкой авторов и Н.П. Киселева в настоящее вре-
мя хранится в архивном фонде издательства «Мусагета»: ОР РГБ. Ф. 190.

101  Две строки представляют собой запись на отдельном листке.
102  Средниково — бывшая усадьба Столыпиных, где летние месяцы 

1829‒1831 гг. проводил с бабушкой М.Ю. Лермонтов. С 1882 г. усадьба принадлежа-
ла В.И. Фирсановой, дочери потомственного почетного гражданина, которая на свои 
средства выстроила неподалеку станцию Октябрьской железной дороги (Фирсанов-
ка). Мать Н.П. Киселева, Адель Ивановна (урожденная Витвер) (1852‒1922) жила 
преимущественно в этом имении.

103  «Мария» — рыцарская поэма в пяти песнях с прологом, вошедшая в его 
сборник, получивший общее название «Арго». О книге см.: [3].

104  Скалдин Алексей Дмитриевич (1889‒1943), писатель, поэт, репрессирован.
105  Возможно, речь идет об Артуре Лютере (1876‒1955), филологе, журнали-

сте, переводчике, с лета 1914 г. жившего в Германии.
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106  Подробная хронология дней выхода изданий «Мусагета» (по 1915 г.) была 
составлена Н.П. Киселевым в нескольких вариантах. См., например: ОР РГБ. 
Ф. 128/I. Карт. 10. Ед. хр. 1. Л. 53‒54 об.

107  Книга Ю. Словацкого «Ангелли» в переводе А.К. Виноградова вышла 
в «Мусагете» в 1913 г., при этом 33 экземпляра (нумерованных) были выпущены не 
для продажи.

108  Работа основоположника ариохристианства Хьюстона Стюарта Чемберлена 
(1855‒1927) «Арийское миросозерцание» вышла в «Мусагете» в переводе О.К. Син-
цовой.

109  Судя по записям Н.П. Киселева, в этот день помимо книги Ю. Словацкого 
вышел еще и рекламный проспект «Мусагета».

110  По контексту не ясно о ком точно идет речь. Известен, в частности, Влади-
мир Александрович Филиппов (1889‒1965), театровед, критик, педагог.

111  Н.П. Киселев жил по адресу: Москва, ул. Остоженка, д. 40, кв. 9.
112  Речь идет о падчерице В.И. Иванова, Вере Константиновиче Шварсалон 

(1889‒1920), ставшей второй женой писателя.
113  Русское библиографическое общество, созданное при Московском универ-

ситете с целью описания всех русских книг и рукописей (меняло на протяжении 
своей истории название, прекратило свою деятельность в 1930 г.). Иваск Удо Георги-
евич (1878‒1922), художник, библиофил, историк книги.

114  Возможно, речь идет о Марии (Магдалине) Ивановне Сизовой (1894‒1969), 
сестре М.И. и Н.И. Сизовых, которой долгое время был увлечен Н.П. Киселев. Впо-
следствии режиссер, писательница, театральный педагог, была женой первоначаль-
но В.М. Викентьева, затем Е.С. Тегера. Частично сохранились ее многочисленные 
письма к Н.П. Киселеву: ОР РГБ. Ф. 128/III. Карт. 19. Ед. хр. 31‒37.

115  Т. е. уже упомянутый перевод «Вибелунгов».
116  Вероятно, речь идет о Наталье Николаевне Швецовой (урожд. Азбукиной), 

жене Б.С. Швецова.
117  Степун Федор Августович (1884‒1965), философ, социолог, историк, изда-

тель «Логоса».
118  Возможно, речь идет об ультиматуме Белого приостановить печать трактата 

Эллиса, а также последующем письме Андрея Белого к Н.П. Киселеву, из которого 
следовало, что антропософы прекращают сотрудничество с издательством «Муса-
гет». Текст самого «досье» не обнаружен, штемпель о получении ближайшего по 
дате письма Андрея Белого к Н.П. Киселеву датирован 14 ноября 1913 г.

119  Бородаевский Валериан Валерианович (1874/1875‒1923), поэт, его книга сти-
хотворений «Уединенный дол» была выпущена издательством «Мусагет» в 1914 г.

120  Вероятно, речь идет о книге скульптора, архитектора, живописца, теоретика 
искусства Адольфа фон Гильдебранда (1847‒1921) «Проблемы формы в изобрази-
тельном искусстве и Сборник статей», выпущенной в 1914 г. в «Мусагете» в пере-
воде Н. Розенфельда.

121  Стратонитский Конкордий Андреевич (1865 ‒ не ранее 1930), историк, пра-
вовед, приват-доцент Московского университета, с 1912 по 1922 и в 1928‒1930 гг. 
ученый секретарь Румянцевского музея (затем Государственной библиотеки имени 
В.И. Ленина).

122  Графиня Милютина Ольга Дмитриевна (1848‒1926), дочь военного мини-
стра и генерал-фельдмаршала Дмитрия Алексеевича Милютина, попечительница 
женской гимназии в Дмитрове.

123  Томас Кристенсен, сын первой жены (с 1908 г.) Н.П. Киселева, Вестерм (в 
1-м браке Кристенсен) Кристины (Китти) Лавреньевны (1872‒1942), норвежской 
подданной.
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124  Речь идет о пребывании бельгийского поэта Эмиля Верхарна (1855‒1916) 
в России и об одной из его лекций, прочтенных в Москве в обществе «Свободная 
эстетика».

125  Продолжателями дела известного книгоиздателя Маврикия Осиповича 
Вольфа (1825‒1883) были его сыновья, к 1913 г. Евгений Маврикиевич (1869–1909) 
скончался и дело вели Александр и Людвиг Маврикиевичи.

126  Черногубов Николай Николаевич (1873‒1941), литературовед, исследователь 
жизни и творчества А.А. Фета, искусствовед.

127  Вероятно, речь идет о Дмитрии Викторовиче Алексееве (1875‒1933), выпуск-
нике 5-й московской гимназии, специалисте по физической химии, приват-доценте 
Московского университета, впоследствии работавшем в Пермском и Ташкентском 
университетах и др. учебных заведениях.

128  Фурнье Д‘Альба Эдмунд Эдвард (1868‒1933), ирландский лингвист, фило-
соф, физик, эсперантист, преподаватель Дублинского университета.

129  Вирхов Рудольф Людвиг Карл (1821‒1902), немецкий физиолог, один из ос-
новоположников клеточной теории в биологии и медицине, археолог, антрополог, 
политический деятель.

130  Т. е. с женой и пасынком.
131  Яковенко Борис Валентинович (1884‒1949), философ, историк философской 

мысли, публицист, переводчик.
132  Неустановленное лицо.
133  Известна Вера Иосафовна Струнникова (урожд. Кункина) (1855‒1918), дочь 

и жена состоятельных кашинских купцов, ее сын Василий, как и Н.П. Киселев, учил-
ся в 5-й московской гимназии.

134  В дневнике Н.П. Киселева от 17 февраля 1916 г. есть запись: «Сегодня в Му-
зее К.С. Шохор-Троцкий сказал о смерти Петра Прокофьевича Картушина. Он за-
стрелился в состоянии умственного помрачения от всего ужасного, что видел на 
фронте. Это был один из самых подлинных, ценных для жизни людей; смерть его — 
крупная общественная потеря, чего конечно никто не сознает» (Л. 302).

135  Книга Я. Беме «Aurora или Утренняя заря в восхождении» в переводе 
А.С. Петровского вышла в «Мусагете» в серии «Орфей» 14 июня 1914 г., при этом 
325 нумерованных экземпляров отличались от основного тиража лучшей обложкой 
и приложением портрета Якова Беме, гравированного на стали в середине XIX в. 
Список лиц, которым были переданы (частично приобретены) «особые» и «про-
стые» экземпляры см.: ОР РГБ. Ф. 128/I. Карт. 10. Ед. хр. 1. Л. 74‒75.

136  фон Вальтер Рейнгольд Конрад Вольдемар (1882‒1965), сын петербургского 
пастора, служил в Министерстве торговли и промышленности, надворный советник, 
после 1917 г. эмигрировал в Берлин, где занялся литературной деятельностью, поэт, 
получил известность как переводчик русской (преимущественно классической) ли-
тературы на немецкий язык, преподаватель русского языка в Кельнском универси-
тете.

137  Далее записи идут на листах печатного ежедневника, поэтому даты до 
29 марта 1914 г. не вписаны рукой Н.П. Киселева.

138  Вероятно, речь идет о Владимире Владимировиче Шереметевском 
(1863‒1943), историке, архивисте, краеведе.

139  Возможно, речь идет о В.Д. Голицыне.
140  Килиан Лукас (1579‒1637), немецкий рисовальщик и гравер, который выгра-

вировал в 1610 г. наиболее полный план Москвы допетровской эпохи (в пределах со-
временного Садового кольца).

141  Колин Исак Густав Альфред (1875‒1949), шведский историк книги, иссле-
дователь инкунабул, автор работ по истории картографии, в 1916‒1940 гг. руководи-
тель Шведской королевской библиотеки.
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142  Топорков Алексей Константинович (1882‒1934), философ, культуролог, ре-
прессирован.

143  Ответ Э.К. Метнера опубликован и содержит также косвенные сведения 
о «декларации» М.И. Сизова: [1, т. 2, с. 638‒652].

144  Норвежские знакомые Киселевых.
145  Неустановленное лицо.
146  Станкевич Алексей Иванович (1856‒1922), историк, библиограф, перевод-

чик, занимался передачей Чертковской библиотеки (временно находившейся в Ру-
мянцевском музее) в Исторический музей.

147  Орешников Алексей Васильевич (1855‒1933), специалист по нумизматике, 
сотрудник Исторического музея, с 1928 г. член-корреспондент Академии наук.

148  На Пречистенском (в наст. время Гоголевском) бульваре, в доме 31 находи-
лась редакция «Мусагета».

149  Игнатов Сергей Сергеевич (1887‒1959), в 1913 г. окончил историко-филоло-
гический факультет Московского университета, театровед, литературовед, педагог.

150  Вероятно здесь, как и в др. местах дневника, речь идет о Дмитрии Савви-
че Недовиче (1889‒1947), филологе, антиковеде, искусствоведе, переводчике (в т. ч. 
и произведений И.-В. Гете), который под влиянием Н.П. Киселева собирался для се-
рии «Орфей» заняться новым переводом Л.-К. Сен-Мартена, хотя предполагалось 
опубликовать и старый перевод. См.: [9, с. 45].

151  Это был последний выпуск этого «Международного ежегодника по фило-
софии культуры», издание которого было прервано в связи с отъездом большинства 
членов редакции за рубеж.

152  Вероятно, речь идет о нотариусе Иване Игнатьевиче Траустеле.
153  Трескина (урожд. Ушакова) Наталья Васильевна.
154  Сеземан Василий Эмильевич (1884‒1963), философ-неокантианец марбург-

ской школы.
155  Неразборчиво, прочтение предположительное, не ясно чем идет речь.
156  Вероятно, речь идет о цинкографии Ю.К. Вельмана, изготовлявшей клише 

обложек и художественных украшений для многих изданий.
157  Астров Павел Иванович (1866 ‒ не ранее 1919), юрист, в 1904 г. создал в Мо-

скве литературно-художественный кружок, который посещали будущие сотрудники 
книгоиздательства «Мусагет». Его письма к Н.П. Киселеву см.: ОР РГБ. Ф. 128/III. 
Карт. 1. Ед. хр. 35‒36.

158  Речь идет о 1-й жене Н.П. Киселева.
159  Неустановленные лица.
160  Неустановленное лицо.
161  Шагинян Мариэтта Сергеевна (1888‒1982), поэтесса, прозаик, учившаяся 

в 1912‒1914 гг. в Гейдельбергском университете. Сохранилось 9 ее писем к Н.П. Ки-
селеву: ОР РГБ. Ф. 128/III. К. 23. Ед. хр. 15. О ее помощи в распространении изданий 
«Мусагета» в провинции см.: [4].

162  Квадратные скобки Н.П. Киселева. О письме, подписанном Савва Затон 
в редакцию «Мусагета» с предложением издать его стихи см. публикацию А.Л. Со-
болева: https://lucas-v-leyden.livejournal.com/185276.html. Письмо, отправленное 
в редакцию «Мусагета», см.: ОР РГБ. Ф. 190. Карт. 71. Ед. хр. 7. Как было установ-
лено А.Л. Соболевым, настоящее имя автора письма — Савелий Львович Гурвич. 
«Мусагет» отказался публиковать его стихи и автор, сын предпринимателя, уехал 
в Швейцарию, где, вероятно, скончался в 1918 г.

163  Речь идет о сочинении немецкого католического писателя Морица Мешле-
ра (1830‒1912).
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164  Поль Седир (наст. имя — Ивон Ле Луп) (1871‒1926), французский оккуль-
тист, мартинист, автор книг по эзотерике и христианскому мистицизму. Работы 
Седира активно переводил один из руководителей журнала «Изида» Александр Ва-
лерьянович Трояновский (?‒1925).

165  Ланг Александр Александрович (?‒1913), московский книгопродавец и кни-
гоиздатель, отец литератора Александра Александровича Ланга (псевд. Мирополь-
ский) (1872‒1917).

166  Вероятно, речь идет об географе Александре Александровиче Борзове 
(1874‒1939), который, как и А.С. Петровский и Н.П. Киселев, был помощником 
библиотекаря в Румяняцевском музее.

167  Эйхенгольц Марк Давидович (1889‒1953), литературовед, переводчик, 
прозаик, историк.

168  Перевод пасторали «Аминта» Т. Тассо выпущен издательством Academia 
лишь в 1937 г.

169  Содержание записи раскрывается в письме Н.А. Бердяева к Н.П. Киселеву:
«Москва   1 февраля <приписка Киселева карандашом: “1914”>
 Многоуважаемый Николай Петрович!
Посылаю Вам для “Трудов и дней” мою статью “Гносеологическое размышле-

ние об оккультизме”. Боюсь, что дух моей статьи слишком враждебен направлению 
Э.К. Метнера. Я в статье хвалю книгу Штейнера о Гете, против которой Э.К. Метнер 
написал целую книгу. Но я исхожу из предположения, что “Тр. и дни” дают возмож-
ность высказаться разным точкам зрения.

 Эту статью свою я предполагаю прочесть в небольшом кругу, чтобы вызвать 
собеседование об отношении гносеологии и оккультизма. Тогда я попрошу вернуть 
мою статью на один вечер.

 У меня к Вам вот какая просьба. Года три тому назад Г.А. Рачинский пере-
дал в “Мусагет” по моей просьбе перевод “Тристана и Изольды” вместе с француз-
ским оригиналом. Кажется рукопись была передана Кожебаткину с тем, чтобы там 
ее как-нибудь устроил. Теперь переводчику очень нужна эта рукопись. Может быть 
укажете способ разыскать эту рукопись? Нет ли ее в “Мусагете”? Очень буду Вам 
благодарен, если найдете. Если же она у Кожебаткина, то сообщите мне адрес Коже-
баткина и его имя и отчество (если есть, то и телефон). 

 Что Вас не видно, Николай Петрович?
  Душевно расположенный Вам
   Николай Бердяев» (ОР РГБ. Ф. 128/III. Карт. 3. Ед. хр. 13. Л. 2‒3).
170  Викентьев Владимир Михайлович (1882‒1960), в 1913 г. окончил романо-

германское отделение историко-филологического факультета Московского 
университета, антропософ, египтолог.

171  Книга Э. Сведенборга «Увеселения премудрости о любви супружественной» 
в переводе неизвестного автора по рукописи 1850 г. была подготовлена 
В.В. Пашуканисом, в 1914 г. был выпущен 201 экземпляр книги, соответственно 
ее стоимость была в несколько раз выше других изданий «Мусагета». Списки 
«подписчиков» на издание Э. Сведенборга см.: ОР РГБ. Ф. 128/I. Карт. 10. Ед. хр. 1. 
Л. 77‒81 об.

172  На с. 49‒69 8-го номера «Трудов и Дней», вышедшего лишь в 1916 г., была 
опубликована статья Н.А. Бердяева «Гносеологические размышления об оккультиз-
ме».

173  Известный в Москве трактир Ивана Яковлевич Тестова (1833‒1911/1913) 
располагался в Охотном ряду (ныне на его месте памятник К. Марксу) и после смер-
ти владельца переименован в ресторан.

174  Первая часть тиража книги Бородаевского вышла под заглавием «На лоне 
родимой земли» с гравюрой В.А. Фаворского «Сеятель» на обложке, но забракова-
на автором и дальнейший тираж книги выходил под названием «Уединенный дол» 
(без гравюры).
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175  Брызгалов Николай Александрович (1886 – не ранее 1949), по профессии ин-
женер, реставратор, антропософ, поэт-мистик, сотрудничал в «Трудах и Днях» под 
псевдонимом Н. Соловецкий, после 1917 г. неоднократно подвергался репрессиям.

176  Держановский Владимир Владимирович (1881‒1942), музыкальный деятель 
и критик, в 1910‒1916 гг. основатель и редактор московского еженедельного журна-
ла «Музыка».

177  Вероятно, речь идет о семейном предприятии, «Писчебумажном фабрич-
но-торговом товариществе Г.М. Кувшинова», которым в 1914 г. управляла Юлия Ми-
хайловна Кувшинова.

178  Фраза вписана красным карандашом, возможно речь идет о каком-то изда-
нии.
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Аннотация: Статья посвящена неопубликованной пьесе Марии Евгеньевны 
Лёвберг, мало известного автора Серебряного века. Драму «Дантон» А. Блок 
крайне высоко оценил, его усилиями она была поставлена в Большом дра-
матическом театре в 1919 г. Этой пьесе посвящены несколько заметок Блока 
(«Большой драматический театр в будущем сезоне», <Речь к актерам> 19 мая 
1919 г., «Трибун (Тиберий Семпроний Гракх)») и фрагментов его переписки; она 
также упоминается в блоковских записных книжках. В статье анализируются все 
эти упоминания; реконструируется история взаимоотношений Блока с Лёвберг, 
причем впервые публикуется несколько ее писем поэту. Описываются пометы 
Блока на машинописном экземпляре пьесы, сохранившемся в Пушкинском 
доме; устанавливается соотношение этого варианта пьесы с вариантом, от-
ложившимся в РГАЛИ. Анализируются сюжет и система действующих лиц 
пьесы, характеризуется историософская концепция, выразившаяся в «Дантоне», 
и высказывается гипотеза о том, почему это произведение оказалось так близко 
Блоку. С отзывами Блока о «Дантоне» сопоставляются отзывы А.М. Ремизова 
(который тоже высоко оценил пьесу, как и другие драматургические опыты Лёв-
берг — пьесы «Камни Смерти» и «Шпага кавалера») и М.А. Кузмина (который 
отнесся к «Дантону» гораздо более прохладно). Наконец, обсуждаются место 
этой пьесы в творческом наследии Лёвберг и основной круг ее идей.
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Имя Марии Евгеньевны Лёвберг (19 марта 1892 — 8 сентября 
1934) сегодня мало известно, и даже редкие публикации о ней грешат 
множеством ошибок — вплоть до неправильных дат жизни и смер-
ти1. Ее иногда упоминают в научной и даже научно-популярной 
литературе — но лишь как кратковременную подругу Н. Гумилева 
или протеже А. Блока и корреспондентку М. Горького, а не как само-
стоятельного автора. И это при том, что в ней видели большой талант 
многие выдающиеся писатели Серебряного века: Блок, Гумилев, 
Горький, Е. Замятин, А. Ремизов. Но даже пьеса Лёвберг «Дантон», 
которая была поставлена в Большом драматическом театре в 1919 г.2 
и стала вершиной ее писательского успеха, сейчас никому не знакома: 
она так и не была напечатана. Та же судьба постигла и большинство 
ее послереволюционных произведений, за исключением двух совсем 
поздних повестей — «Лайма» (1932) и «На белом Севере» (1933), 
которые, хотя и не лишены достоинств, отражают скорее попытки 
писательницы попасть «в тон» эпохе, нежели ее творческую индиви-
дуальность. Эта статья ставит целью ввести в научный оборот пьесу 
Лёвберг «Дантон»; она рассматривается здесь прежде всего в аспек-
те ее восприятия А. Блоком, который был ее главным «партизаном» 
и благодаря усилиям которого она, собственно, и была поставлена 
в БДТ.

1  Наиболее подробные, хотя и весьма неточные, сведения о Лёвберг можно 
найти в следующих изданиях: [6; 8]. Неправильная датировка года рождения Лёвберг 
(в справочной литературе указывается 1894 г.) проистекает из того, что она сама 
в анкетах советского периода указывала как дату рождения 19 марта 1894 г., тогда как 
в дореволюционных — 19 марта 1892 г. Правильна «дореволюционная» датировка, 
что подтверждается и документами: записью в метрической книге о венчании 
М.Е. Лёвберг и Бориса Валентиновича Ратькова 12 апреля 1917 г., где возраст 
невесты указан как 25 лет (ЦГИА СПб. Ф. 19. Оп. 127. Д. 3740. Л. 95 об.), и личным 
делом Лёвберг как студентки Петроградских высших женских курсов, где датой 
рождения указано 19 марта 1892 г. (ЦГИА СПб. Ф. 113. Оп. 1. Д. 425. Л. 78). Что 
касается даты смерти, то она установлена по альбому В.А. Сутугиной (РО ИРЛИ. 
Ф. 720. Ед. хр. 120. Л. 41 об.), бессменного секретаря издательства «Всемирная 
литература», где рядом с автографом стихотворения М.Е. Лёвберг владелицей 
наклеена газетная вырезка с некрологом писательницы и пометой карандашом: 
«8/IХ-34».

2  Премьера состоялась 22 июня 1919 г. Постановка К.К. Тверского. Музыка 
Ю.А. Шапорина. Художник М.В. Добужинский. Роли исполняли: Адрианна — 
Е.И. Тиме (впоследствии в этой роли выступала М.Ф. Андреева), Дантон — 
Г.В. Музалевский, Готье — В.В. Максимов. Представления «Дантона» прошли 
14 раз.

Согласно статье Л. Эльстона, художественного руководителя Крымского 
драматического театра им. М. Горького, «Дантон» также ставился в этом театре 
(в 1921 г.?); пьеса упоминается им как «“Дантон” Левберга» (со склонением фамилии 
автора по мужскому роду), т. е. отсутствовало всякое представление о личности 
автора [9].
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В блоковском фонде Пушкинского дома содержится машинопис-
ный экземпляр пьесы с многочисленными пометами поэта (ИРЛИ. 
Ф. 654. Оп. 3. Ед. хр. 54. 98 л.); очевидно, этот вариант пьесы более 
ранний, нежели тот, что хранится в РГАЛИ (Ф. 2227. Оп. 1. Ед. хр. 242. 
97 л.): в машинописи из московского архива принята бóльшая часть 
правок, предложенных Блоком. Кстати, ряд и отвергнут, в том числе 
касающихся стихотворной вставки — песни гасконцев, которую 
поет Готье. Блок предлагает отказаться от нескольких строк («На что 
нам рай, когда жизнь, / Вся жизнь нам кажется раем?») (Л. 36 об.), 
чего Лёвберг так и не делает. Правки Блока в основном касаются 
неудачных или не вполне грамотных выражений, но есть и ряд бо-
лее существенных помет на полях. Некоторые из них апеллируют 
к отзыву о пьесе А.М. Ремизова, часть подчеркивает сценические 
эффекты («Немного не естественно то, что Готье не интересуется до 
конца акта тем, кто с ним говорит. Но — в этом — увлекательное, 
сценическое») (Л. 22 об.), порой неправдоподобные («Это — не-
правда. Это — для театра. Вы не стали бы сжигать здесь<?> куклу») 
(Л. 43 об.).

Кроме того, Блок явно стремится сделать текст более зримым, 
проставляя возраст персонажей (Адрианна — 26 лет, Оливье — 30 лет, 
Готье — 20 лет, Дантон — 33 года), имена актеров, соответствующих 
персонажам, ища точности в деталях: к пояснению, что «действие 
происходит в Париже, в конце августа 1792 г.», добавлены точные 
даты: 27 и 28 августа. Интересны и пометки на обороте обложки, 
в самом начале: советуя автору пореже употреблять слово «мальчик» 
по отношению к Готье, которого неизменно так величает Дантон3, 
Блок также пишет: «М.Е. Лёвберг спрашивала меня: “Видно ли, что 
пьесу писала женщина?” Да, перечитывая второй раз, я вижу: во 
множестве многоточий, особенно у Адриенны». Зная о скептическом 
отношении Блока к женскому творчеству4, эту реплику на полях, не-
сомненно, следует читать как ироническую. Однако уже тот факт, что 
Блок не раз проштудировал пьесу и бился за ее постановку, говорит 
о его высокой оценке «Дантона» в целом.

Знакомство Лёвберг с Блоком, у которого молодая писательница 
искала литературного покровительства, началось, по-видимому, осе-

3  Ср. также в отзыве на пьесу А.М. Ремизова: «— Мальчик! — так обращается 
он [Дантон] к собутыльнику и сопернику своему, и раз двадцать повторяется этот 
“мальчик” в устах бульдожьих тонко» [7, с. 591].

4  См., например: «Подруга Л. Сегаль... пишет ей по поводу моего весеннего 
письма к Сегаль... “Блок говорит, что женщине творчество в искусстве почти 
недоступно <…>”» [1, с. 198].
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нью 1914 г.5 По крайней мере, это следует из письма Лёвберг к Блоку 
от 27 апреля 1915 г.: «Многоуважаемый Александр Александрович.

Осенью я обращалась к Вам, если помните, с просьбою прочесть 
пьесу Ферранте “Дикие камни”, переведенную мной. Вы были так 
добры, что направили ее в “Русскую Мысль”. Ее там приняли.

И вот, не зная Вас, я оказалась перед Вами очень виноватой. Фер-
ранте не существует, пьесу написала я. Я обратилась к Вам в минуту 
для меня тяжелую, и то, что Вы сказали, что несмотря на недостатки, 
автор талантлив, мне много дало. В целом Ваше мненье было важно. 
Простите этот обман. Он был вызван смущеньем.

Теперь я бы хотела подписаться в “Русской Мысли” своей фами-
лией, но без Вашего разрешения не нахожу это возможным <...>»6.

В дальнейшем Лёвберг продолжала обращаться к Блоку как 
к высшему «арбитру вкуса». Так, 1 мая 1915 г. она посылает ему 
свою новую пьесу «Шпага кавалера»7: «Многоуважаемый Александр 
Александрович.

Вот моя пьеса. Спасибо, что Вы позволили прислать ее Вам. Про-
шу Вас совершенно не стесняться временем. Я буду в Петербурге до 
25го мая, но потом письма будут мне пересылаться вполне регулярно.

Тут, как и в “Диких камнях”, недостаточно большой замысел. Но, 
впрочем, не надо предисловий.

Еще раз — то, что Вы не сердитесь, мне доставило большую 
радость <...>»8.

В 1919 г. Лёвберг несколько раз приходит к Блоку домой обсуж-
дать пьесу «Дантон». В записной книжке 1919 г. Блок назвал пьесу 
«прекрасной» (запись от 21 апреля) [1, с. 457], что, по-видимому, 
далеко превосходит его предыдущие суждения о произведениях 
Лёвберг, к творчеству которой, как можно понять из писем Лёвберг 
и отдельных заметок в блоковских записных книжках, он относился 
в целом доброжелательно, признавая ее дарование, но без особого 
восторга (вот, например, запись от 23 апреля 1916 г.: «Обедал у нас 

5  Примерно в это же время Лёвберг, вступавшая на путь профессионального 
литератора, искала поддержки и у других известных авторов. В архиве Пушкинского 
дома сохранилось ее письмо Ф. Сологубу от 7 января 1915 г., в котором Лёвберг 
просила его прочитать ее пьесу (по всей вероятности, речь идет опять же о «Камнях 
Смерти») и высказать свое мнение (ИРЛИ. Ф. 289. Оп. 3. Ед. хр. 896). Свидетельств 
того, что Сологуб прочел пьесу и удостоил автора ответом, мы не обнаружили.

6  РГАЛИ. Ф. 55. Оп. 1. Ед. хр. 308. Пьеса была в итоге опубликована под 
названием «Камни Смерти» и под псевдонимом: [4].

7  Ср. в «Записных книжках» Блока: «Пьеса М. Лёвберг (прислана 1-го мая) — 
“Шпага кавалера”. — Взяла показать актеру Художественного театра» [1, с. 262].

8  РГАЛИ. Ф. 55. Оп. 1. Ед. хр. 308. Речь идет о мистификации с авторством 
пьесы «Камни Смерти» (она же — «Дикие камни»).
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Ал. Ив. Тиняков — он стоит пятидесяти Лёвберг и Тумповских, 
которых зовет к себе 3.Н. Гиппиус» [1, с. 296]).

В записных книжках встречаем также ряд упоминаний Лёвберг, 
из которых можно понять, что отношения постепенно становились 
менее формальными: «Вечером у меня М. Лёвберг и Е. Книпович» 
(17 июня 1919 г.) [1, с. 464]; «Вечером — мама, Франц, Е.Ф. Книпович 
и М. Лёвберг» (29 июля 1919 г.) [1, с. 469]; «Устал. Мороз. Любу дав-
но не видал. Вечером — М. Лёвберг» (28 декабря 1920 г.) [1, с. 511]. 
Ср. также в письме Лёвберг Блоку от 1 июня 1919 г.: «У меня к Вам 
несколько просьб. Я бы хотела знать, когда следующая репетиция. 
Кроме того, если можно, пусть дадут и мне экземпляр моего доклада 
о Дантоне. Лично мне позвонить Вам вечерком, узнать, как прошла 
репетиция?»9. Она пишет ему в неофициальном тоне, не стесняется 
обращаться с просьбами.

Кроме того, есть два упоминания писательницы в связи с работой 
Блока в издательстве «Всемирная литература»: в записи от 25 апреля 
1919 г. указано: «Заседание “Всемирной литературы”. <…> С Горь-
ким — о Чистякове. О М. Лёвберг» [1, с. 457] (как раз в 1919, или, 
возможно, в 1918 г. Лёвберг вступила также в активную переписку 
с Горьким); в записи от 27 декабря 1920 г. значится: «Пьеса М. Лёв-
берг “Жанна д’Арк”» [1, с. 510]. А еще 1 декабря 1920 г., как можно 
судить по протоколам секции исторических картин «Всемирной ли-
тературы», «Блок предлагает пьесу Лёвберг “Иоанна д’Арк”»10. Хотя 
Гумилев пишет отрицательную рецензию (заседание 15 февраля 
1921 г.: «По его мнению, пьеса не дает картины Средневековья»11), 
по-видимому, за пьесу вступается кто-то из присутствующих — ве-
роятно, Блок (присутствуют, собственно, А.Н. Тихонов, Блок, Замя-
тин, Гумилев, Чуковский), так что ее берет на рецензию Замятин, 
который на заседании 23 февраля дает положительную рецензию, 
и пьесу принимают.

Таким образом, можно сделать вывод о постепенном росте 
симпатии Блока к творчеству молодой писательницы, как и о скла-
дывании между ними неформальных отношений. Тем не менее, 
отзыв Блока о «Дантоне» и его постоянная защита этой пьесы от 
нападок и отрицательных мнений остаются уникальными в истории 
их взаимоотношений.

9  РГАЛИ. Ф. 55. Оп. 1. Ед. хр. 308.
10  Архив А.М. Горького ИМЛИ РАН. Фонд А.Н. Тихонова. Оп. 2. Ед. хр. 563. 

Протоколы заседаний редакционной коллегии секции исторических картин, 
с приложением.

11  Там же.
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В письме М.Ф. Андреевой от 27 апреля 1919 г., обсуждая репер-
туар БДТ, он ставит «Дантона» в ряд с классическими произведения-
ми Шиллера, Гюго, Шекспира и Ибсена: «Середина — неподвижный 
центр — Шекспир, вечное, общечеловеческое <…> Одна стрелка — 
Шиллер и Гюго, другая — Ибсен, Сем-Бенелли и Лёвберг. Все это 
вместе — хороший волевой напор, хороший таран» [2, т. 8, с. 523]. 
Блок здесь говорит о «Дантоне» как о пьесе, «сближающей театр 
с современностью»: «Три таких пьесы, как “Рваный плащ”, “Катили-
на” и “Дантон”, надо будет напоить духом одной и той же музыки12. 
Их герои, счастлива или несчастна их судьба, проникнуты одной 
могучей волей, которая их несет часто вопреки им самим и вопреки 
тому мраку, который в их душах царствует; и стоят они под одной 
звездой. Все это — обреченные, жертвы будущего» [2, т. 8, с. 522].

В заметке «Большой драматический театр в будущем сезоне», 
написанной в мае 1919 г., сравнивая пьесу Сема Бенелли «Рваный 
плащ» и «Дантона», Блок говорит об их «родственности по духу»: 
«...их авторы стремятся по-новому осветить эпохи прошлого; <…> 
они как бы проводят своих героев сквозь призму современности; 
оба автора делают это не во имя истории, не с целью простого изо-
бражения картин великого прошлого; их влечет современность; они 
действуют во имя ее, понимая величие тех дней, в которые мы жи-
вем, и уча нас различать добро и зло, которые тесно переплетаются 
между собою в трагические для человечества дни» [2, т. 6, с. 350].

В <Речи к актерам> от 19 мая 1919 г., обсуждая репертуар БДТ, 
в который вошел и «Дантон», Блок говорит: «Второе направление, 
в котором развивается наш репертуар, характеризуется пьесами 
“Рваный плащ” и “Дантон”. Первая — из эпохи Возрождения, 
вторая — из эпохи Великой французской революции; но вся суть 
в том именно, что это — только обрамление, только фата истории, 
прихотливо накинутая на то, что мы ощущаем как свое, как близкое 
нам. Нам и надо представить эти пьесы так, чтобы в них публика 
почувствовала нам близкое, величие той эпохи, свидетелями кото-
рой — счастливыми или несчастными — суждено быть нам; чтобы 
зрители поняли, что люди XVI и XVIII столетия играют роль в со-
бытиях 1919 года и что это не есть — скучное повторение, которым 
дарит нас история, а — новая попытка осознать и осмыслить наше 
время» [2, т. 6, с. 354].

17 июля 1919 г. в заметке в связи с исторической трагедией неко-
его Зарина-Несвицкого «Трибун (Тиберий Семпроний Гракх)» Блок 

12  Ср. с излюбленным им выражением «музыка революции», которая, конечно, 
имеется в виду и здесь.
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пишет: «Давая мне эту пьесу, Гришин [директор БДТ. — В. З.-О.] 
сказал, что ее можно бы поставить в нашем театре; она “тоже” под-
ходит к моменту и, во всяком случае, лучше “Дантона” (о “Дантоне”, 
между прочим, уже в актерском мире острят: театру дан плохой тон). 
Прочитав эту пошлость — создание пустой актерской души, — я чув-
ствую нежность к неумелой Лёвберг, у которой — истинно новое 
и трудное. Еще раз подчеркивается новизна и прелесть этой пьесы 
рядом с настоящей пошлостью <…> О, театр! Уйти бы из этого 
смрада! Стоит вспомнить приспособление Максимова к роли Готье 
и что и как он с ней делал. <…> Мария Федоровна тоже уже склонна 
ругать “Дантона” вместе с Гришиным и Лаврентьевым и думать, что 
Горький и я ввели ее в обман. <…> Если “Трибуна” вздумают ста-
вить, я должен уйти. Надо внести контрпредложение — возобновить 
“Дантона”, несколько исправив постановку» [2, т. 6, с. 476].

Очевидно, нечто в этой пьесе было очень близким Блоку и за-
трагивало самую суть его мировоззрения послереволюционных лет. 
Поэт отчетливо проговаривает основные пункты своего восхищения 
«Дантоном»: современность этой исторической пьесы, представ-
ление о героях, хотя и наделенных могучей волей, как о «жертвах 
будущего» и стремление пьесы «различить добро и зло». Тем не 
менее, поскольку пьеса остается неопубликованной и не становилась 
предметом литературоведческих штудий, мы считаем нужным крат-
ко проанализировать ее, чтобы яснее дать понять, что могло быть так 
дорого в ней Блоку.

Как писал в своем отзыве А.М. Ремизов, тоже чрезвычайно 
высоко оценивший пьесу, «<…> нет ни Робеспьера, ни Марата, ни 
Демулена, никого из тех, с кем судная история соединила Дантона, 
и с кем его, надо и не надо, выставляют...» [7, с. 591]. Вместо этого 
вторым — или, правильнее будет сказать, главным — действующим 
лицом пьесы является графиня и убежденная монархистка Адрианна 
де Бюри, мечтающая спасти Францию путем убийства тирана — 
убийства, которое будет совершено в момент опьянения Дантона 
и в результате игры на его любовной страсти к ней (здесь явная па-
раллель с библейской Юдифью13): «…я не могу быть счастливой в то 
время, как несчастна Франция, — говорит она. — <…> Я больше не 
могу жить так, как я жила прежде. Я разучилась желать радостей, 
потому что стала мечтать о блаженстве. <…> есть что-то, что мне 
дороже любви и счастья»14, и это «счастье Франции».

13  Подробно об этом см.: [3].
14  Здесь и далее пьеса «Дантон» цитируется по машинописи с авторской 

правкой: РГАЛИ. Ф. 2227. Оп. 1. Ед. хр. 242.
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Примечательно, что дело здесь не в «чувстве долга», которое 
решительно отказываются испытывать и другие герои пьесы, в част-
ности Готье15, но в чем-то гораздо более глубоком и органичном: 
«Нет, это совсем другое чувство. Оно похоже на страсть, и, как 
в страсти, в нем есть что-то необъяснимое. Я так сильно полюбила 
Францию, что меня тянет даже к тем французам, которые губят ее, 
но я ненавижу их, и за победу над ними готова пожертвовать даже 
спасением своей души». Конфликт в пьесе, таким образом, развора-
чивается не как борьба героини между страстью (к Дантону) и дол-
гом (перед Францией), но как столкновение двух страстей героини, 
а шире — как столкновение двух правд: правды героини и правды 
Дантона, который так и не осознает, что его жизнь находится под 
угрозой, и, в отличие от героини, не испытывает сомнений в себе 
и своей миссии, хотя видит и ее мрачную сторону. Именно поэтому 
на первый план выходит женский персонаж, а не заглавный герой, от-
личающийся своего рода внутренней «монолитностью», — момент, 
который Блок никак не отмечает, в отличие от Ремизова («...названа 
пьеса Дантоном, должно быть, потому, что около имени его истинно 
все движется и ради него живут действительно живые лица: хозяйка 
таверны “Золотого Тура”, графиня Адрианна де-Бюри, слуга Оливье, 
кавалер де-ла-Марр, Готье де Карбильяр де-Кастиньяк, гасконский 
дворянин» [7, с. 591]).

Дантон у Лёвберг осознает темную сторону революции, ради 
торжества которой приходится «бросать лучших сынов ея в черную 
глотку будущего», но цель «переплавить мир в горниле нашей Рево-
люции» для него важнее всего. Реплики его отражают эту дилемму, 
которая, однако, для него самого решена однозначно: «Клянусь, пока 
я жив, в мире не было бы более прекрасной и более страшной стра-
ны!»; о любви к Франции:

Готье (с увлечением слушая его). Твоя любовь ужасна!
Дантон. Не лучше ли кладбище, чем рынок невольников?
Готье. Я слышал, что и рабы бывают счастливыми.

15  Готье: «Но долг… Мне всегда казалось скучным это слово. Долг — это то, 
что отдают… А мне… Ах, Боже мой, я молод, смел, силен; мне хочется не отдавать, 
а брать! <…> Неужели я рожден только для того, чтобы вечно стоять на страже 
прошлого и оплакивать то, чем я все равно не мог бы жить? А жить так хочется!». 
Это заставляет отказаться от помещения этой пьесы в классицистский контекст 
(в трагедиях классицизма, как известно, в конфликт вступали любовь и долг), 
подсказываемый историческим временем, когда происходит действие «Дантона».
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Дантон (гневно). Если хоть один из них посмеет мне признаться 
в этом, я, как министр юстиции, отправлю его на гильотину. (Стучит 
кулаком по столу) Я молотом вобью свободу в ваши души!

Это неоднозначная фигура, но главное в нем — то, что вызывает 
невольное поклонение окружающих, — это титанизм духа, ненасыт-
ность — и глубокая уверенность в своей правоте. Адрианна говорит 
о нем так: «В нем есть и мужество, и страсть, и гордость… Когда 
он начинает говорить, толпа стихает. Я слушала его сегодня; его 
ругательства звучат, как бранный клич… он потрясает палкой, как 
мечом… да, в самом деле, он рожден для власти…». Ему же самому 
кажется, «что силе нет границ, что до сих пор я только играл ею, 
что стоит мне тряхнуть плечами — и скалы закряхтят, ветер оста-
новится, как вкопанный!..». С той же страстностью и одновременно 
грубой простотой Дантон влюбляется в Адрианну: «Люблю ли я ее… 
(С сдержанным увлечением). Черт меня знает, мальчик, но если бы 
она позвала меня… да… гроза на небе и на земле не помешала бы 
мне откликнуться на ея призыв». Примечательно, что характеристика 
Дантона оказывается довольно близка тому описанию ибсеновского 
Катилины, которую дал Блок в «революционном» эссе «Катилина» 
1918 г.: «Ибсеновский Катилина, как мы видели, был другом не 
свалившихся с неба прочных и позитивных “вольностей”; он был 
другом вечно улетающей свободы. <…> достойным Элизиума и со-
причтенным любви оказывается именно бунтовщик и убийца самого 
святого, что было в жизни, — Катилина» [2, т. 6, с. 91].

Неоднозначности героя отвечает и моральная двойственность ге-
роини. Как и Дантон, Адрианна готова пожертвовать ради Франции 
всем, в том числе, по ее собственным словам, спасением своей души. 
Отметим, что сначала Адрианна хочет поразить врага чужими рука-
ми, а именно руками влюбленного в нее Готье, и это, естественно, не 
добавляет ей героизма. Эффектна концовка первого действия16: 

16  О сценичности и эффектности пьесы писали и Ремизов, и М. Кузмин: 
«Эффекты самые разительные: Готье, пытаясь удержаться за стол, тянет 
за собой скатерть, посуда, конечно, со звоном падает на пол, опрокинутый 
канделябр, конечно, гаснет; а в довершение в темноте уж он бросает бокал. На 
сцену в последнем акте приносят застреленного (стреляют за сценой) Готье, на 
которого Адрианна бросает увядшую розу» [7, с. 592]; «...пьеса может производить 
и произвела большой театральный эффект. Это драма отнюдь не характеров, почти 
не намеченных, а именно сценических положений. Очевидная непретенциозность, 
литературность, известный вкус и наивное удовольствие, с каким автор вводит 
различные сценические эффекты в стиле Гюго и Сарду, примиряет с некоторой 
картинностью всей постройки» [5].
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Готье. Этот человек с лицом бульдога влюблен в вас. Вам не 
страшно оставаться наедине с ним? Впрочем, его налитые кровью 
глаза как-то мало меня пугают. Меня даже тянет к нему. Кто это?

Адрианна. Вас тянет к нему?
Готье. Да.
Адрианна. Тем хуже, Готье. (Занавес начинает опускаться)
Готье. Почему?
Адрианна. Потому что имя этого человека — Дантон, и вы прие-

хали сюда для того, чтобы помочь мне убить его.

Но возникает треугольник: не только Готье вроде бы взаимно 
влюблен в Адрианну, но Адрианна влюбляется в своего врага Дан-
тона, и Готье начинает испытывать по отношению к этому исклю-
чительному человеку восхищение, граничащее с любовью, так что 
в итоге не может совершить обещанное.

Тогда Адрианне приходится взять дело в свои руки, но, в отличие 
от Юдифи, она отступает: «Почему я сама не могу спасти себя? <…> 
Эти руки… они совсем бессильны… <…> Мне казалось, что я сама… 
Я решила убить его… потом, после того как… он заснет… <…> И он 
заснул. Ах, сон его так крепок, что целый отряд убийц не разбудил бы 
его! <…> Я лежала рядом с ним и тысячу раз говорила себе “пора”. 
О, почему я не убила его в тот миг, когда он закрыл за мною двери 
моей комнаты! А теперь… <…> Теперь я не могу. Я не могу убить 
моего любовника. (С трудом произнося слова) Он взял меня. Я до 
сих пор не знала, что значит это слово. Любовник… <…> Солдат не 
мог бы быть грубее… нет, это все не то… Мне было хорошо с ним… 
Я… (Закрывает лицо руками) Позор мне показался счастьем!».

Уже после всего произошедшего героиня предлагает себя 
влюбленному в нее Оливье, чтобы тот совершил то, чего не смогли 
сделать ни Готье, ни она сама: 

Адрианна. Минута слабости прошла… Я снова бросаю вызов 
жизни! <…> Подумайте о Франции. Смерть Дантона нужнее ей, чем 
тысяча побед.

Оливье (тихо). Вы преувеличиваете его значение.
Адрианна. Преувеличиваю! Вы… но пусть. Я не буду больше 

говорить об этом. Ведь то, о чем я вас прошу, гораздо проще. Там, 
в моей комнате, спит мой любовник. Я ненавижу его и готова полю-
бить вас. Во имя вашей любви ко мне, убейте моего любовника!
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С одной стороны, это натура сильная, мечтающая о подвиге 
и готовая пожертвовать собой ради Франции: «Неужели эта красота 
не дар Господен? Ах, я тоскую о подвиге!», — говорит она в начале 
пьесы. С другой стороны, ее попытка манипулировать влюбленными 
в нее мужчинами в своих целях морально небезупречна; когда Оливье 
отказывается служить им, она несправедливо обвиняет его в том, что 
у него нет души («Бог дал мне душу, и я потеряла ее. Но вам терять 
нечего. Вы ведь созданы не Богом, а Механиком; вы только очень 
сложная игрушка. Мне стыдно, что я так долго возилась с вами...»).

Более того, в финале пьесы ее жертвой падает не Дантон, а Готье: 
когда выясняется, что он хочет влиться в революционные ряды, 
она предлагает ему заколоться тем самым кинжалом («Покончить 
с собою, когда хочется жить, это тоже что-то вроде подвига. <…> 
(Протягивая кинжал) Я верю, что у вас хватит мужества на само-
убийство»), но Готье отказывается, и тогда Адрианна предает его 
якобинцу Фоше: «Этот человек — предатель». Она готова раскрыть 
и собственное инкогнито, но Готье спасает ее от этого и погибает.

Дантон и Адрианна оказываются друг другу под стать — это два 
человека, поставившие себя вне общей для всех морали потому, что 
видят в себе воплощение Франции.

Оливье. Вы странная женщина.
Адрианна. Потому что я не плакала, став нищей, и не могу сдер-

жать слез, думая о Франции?
Оливье. Франции больше нет.
Адрианна. Неправда! Этот кабачок, и розы в нем, наш разговор, 

вы, я, мое безумие — разве всё это не Франция?
Оливье. Вы — пожалуй.
Адрианна. Я и Готье…

Дантон же заявляет женщинам, обвиняющим его в смерти своих 
сыновей: «И к черту ваши слезы, если плача вы призываете прокля-
тия на Францию! (Гордо) Ибо проклинать меня значит проклинать 
Францию».

Оба считают себя избранниками судьбы. Адрианна видит в себе 
спасительницу Франции, призванную на подвиг. Дантон же говорит: 
«Любимец ли я судьбы? Нет, конечно. Я избранник ея». О своем 
жизненном пути он говорит как о божественном помазании:

Готье (насмешливо). Вы, должно быть, не подозревали тогда, 
что прохожие будут оборачиваться на вас?
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Дантон (добродушно). Знаешь, я, в сущности, был глубоко 
убежден, что рано или поздно… (улыбаясь) Я был еще мальчишкой, 
когда мне впервые пришло в голову, что я рожден не для того, чтобы 
просто быть счастливым или несчастным. Я очень хорошо помню 
тот миг. Это было в Реймсе. Собор светился серебром и пламенем, 
король… <…> Черт возьми! Вместо того, чтоб сделать настоящим 
повелителем губастого Людовика, архиепископ Реймский удосужил-
ся превратить тогда простого школяра в Дантона!

Дантон представлен у Лёвберг как человек безудержных жела-
ний и сил, отнюдь не отказывающийся от жизненных удовольствий 
(«О чем я говорил? О женщинах, о битве… да, о том, что мною 
владеют все желания»), но при этом великий своим «священным 
безумием». В этом Дантон и Адрианна тоже равны: они отнюдь не 
безупречны и при этом оба героизированы. Человек, остающийся 
прежде всего человеком и руководствующийся своими моральными 
убеждениями, как Готье, погибает (спасая Адрианну и при этом 
будучи глубоко не согласным с нею), но эти двое в финале пьесы 
остаются стоять.

Пьеса заканчивается тем, что несостоявшаяся Юдифь и неумерт-
вленный Олоферн взирают сверху, с балкона, на поступь истории:

Дантон. Мне — воинский привет! Спасибо, товарищ, благодарю 
вас, братья! (Снимает шляпу) Смотрите! Солнце Франции благо-
словляет ваш поход.

(В дверях балкона появляется Адрианна).
Враги осмелились вступить в наши пределы. Сражаясь с ними за 

свободу, равенство и братство, вы не должны щадить ни их, ни себя. 
Что человеческая жизнь в сравненьи с жизнью мира? Его судьба 
и честь Франции в ваших руках.

Идите же, французы! За мир и Францию! Всем людям необходи-
мо счастье. Но вы и я — мы дети прекраснейшей страны. Нам мало 
счастья. Вперед, за славу! Будущее принадлежит вам! 

(Оборачивается к Адрианне)
Ты слышишь? Я обещаю им будущее. Но это проклятое будущее 

сожрет их!
Толпа. Да здравствует Дантон!

Оба персонажа оказываются как бы «вознесены» над историей, 
но надолго ли? История подомнет под себя и Дантона, как извест-
но читателям и зрителям, и, видимо, Адрианну, потерявшую свое 
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призвание. В 4-м явлении I действия Дантон, как и в приведенной 
финальной реплике, в ответ на слова женщин («Твоя революция 
сожрала нас!»; «К свиньям революцию!» — не «Дантон» ли, кстати, 
подсказал Блоку знаменитое выражение о том, что его «слопала-таки 
поганая, гугнивая родимая матушка Россия, как чушка своего поро-
сенка»17) говорит: «Для меня нет настоящего, нет радости, нет покоя. 
Я жизнь мою отдал Франции! Я бросаю лучших сынов ея в черную 
глотку будущего!», — но относит ли он слова о пожрании будущим 
и к себе? В тексте пьесы однозначного подтверждения тому нет, но 
важно, что во внешней перспективе (не действующих лиц, но автора 
и зрителей) так и происходит — что и имел в виду Блок, говоря об 
«обреченных, жертвах будущего». Совершенно очевидно также, 
что проблема «различения добра и зла», действительно, составляет 
важный элемент пьесы: отчасти, видимо, именно предельная неод-
нозначность героев и самой этой вымышленной истории заставила 
Лёвберг обратиться именно к ней, а не к реальному сюжету, внешне 
как будто идентичному — убийству Марата Шарлоттой Кордэ.

Примечательно, что М.А. Кузмин ничего этого в пьесе не 
увидел: «...пожалуй, название “Дантон”, несмотря на свою со-
блазнительность, слишком громоздко и ответственно для частного 
эпизода из времени террора, хотя там и действует Дантон. <…> 
Автора привлекала не слишком трудная, но очень благодарная задача 
связать ряд крайне сценических положений, обусловленных годами 
террора. Эта непритязательная задача выполнена очень хорошо <…> 
Необременительная эрудиция, доступный взгляд на историю, не 
возбуждающий споров, красивые и очень сценические положения, 
эффектные тирады и реплики (иногда очень остроумные), хорошее 
исполнение и постановка и — главное — никакой тяжести, несмотря 
на напряженность эпохи и мрачный довольно сюжет — все это дает 
приятный и не трудный для восприятия бодрый спектакль…» [5].

В этом отзыве, с нашей точки зрения, есть своя правда: все 
произведения Лёвберг, действительно, отличают историческая «эру-
диция», эффектность, сценичность и остроумие. Однако Кузмин не 
увидел в «Дантоне» ничего большего — вероятно, потому, что сам 
был далек от тех размышлений, которые присутствуют в пьесе. Для 
Блока же в эти годы они составляют главный предмет рефлексии, 
поэтому он — родственным взглядом — увидел в пьесе то, что в ней 
на самом деле заложено — а возможно, даже несколько больше, 
точнее — другое.

17  Из письма К.И. Чуковскому от 26 мая 1921 г. См.: [2, т. 8, с. 537].
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Главное же, что, по нашему мнению (поскольку мы можем 
окинуть взглядом все творчество Лёвберг18 — возможность, кото-
рой были лишены современники), занимает писательницу, помимо 
изображения поступи истории, — это фигура сильной женщины. 
В произведениях Лёвберг практически всегда конструируется образ 
не вполне нормативной фемининности, связанной с активной, насту-
пательной ролью, с перераспределением прав и захватом маскулин-
ных прерогатив. Достаточно напомнить здесь о таких литературных 
фактах, как неизменно мужское лирическое «я» ее поэзии или как 
склонность Лёвберг к изображению дев-воительниц, наделенных 
рядом маскулинных черт (Жанна д’Арк в одноименной пьесе, Ка-
милла в «Монтане»). Все ее женские персонажи — это фигуры, тем 
или иным способом заявляющие свою субъектность и равноправие 
с персонажами мужскими, а нередко и превосходство над ними. Но 
это, конечно, выходило далеко за рамки интересов и взглядов Блока: 
для него активность и, так сказать, субъектность — воля к самоо-
пределению, жизненная сила, героическая твердость, творческое 
начало и предприимчивость — представлялись именно мужскими 
атрибутами19, а женщина оказывалась скорее объектом, даже если 
и поклонения.
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Александр Блок был «вечным спутником» исследователя русско-
го символизма и литературы рубежа веков Леонида Константиновича 
Долгополова (1928 –1995) на протяжении всей его научной деятель-
ности. Новаторские книги и статьи Долгополова о Блоке выдержали 
испытание временем и вошли в «золотой фонд» отечественного лите-
ратуроведения. Однако его кандидатская диссертация «Поэмы Блока 
(“Возмездие”, “Двенадцать”)» остается неизданной. Ее основные 
части обнародованы в виде статей, положения отражены и развиты 
в других работах Долгополова, но в целом виде она не опубликована 
и, на взгляд автора этих строк, заслуживает публикации как ценный 
источник по истории изучения русского символизма и как яркая, ори-
гинальная работа, которая и сейчас читается с большим интересом.

В октябре 1955 г. старший преподаватель кафедры современного 
русского языка Сыктывкарского педагогического института (ныне 
Коми государственный педагогический институт) Леонид Долгопо-
лов был зачислен в аспирантуру ИРЛИ и переехал в Ленинград. В тот 
год широко отмечалось 75-летие со дня рождения Блока, массовым 
тиражом вышел большой (общий объем 1660 страниц) двухтомник 
его избранных сочинений, возобновилась подготовка «блоковского» 
тома «Литературного наследства», задуманного в 1945 г. Полагаю, 
не без учета этих внешних факторов аспиранту Долгополову утвер-
дили тему кандидатской диссертации «Поэмы Блока (“Возмездие”, 
“Двенадцать”)», которой должен был руководить свидетель эпохи 
В.А. Десницкий. Долгополов закончил диссертацию в 1960 г. по 
истечении планового трехлетнего срока обучения, после зачисления 
17 декабря 1958 г. младшим научным сотрудником в Сектор совет-
ской литературы ИРЛИ и смерти Десницкого (22 сентября 1958). 
В 1959 г. фрагменты диссертации были опубликованы в институт-
ских изданиях в виде статей: «”Возмездие”, незавершенная поэма 
А. Блока (Проблематика и основные образы)» в журнале «Русская 
литература» [2], «”Двенадцать” Ал. Блока. (Идейная основа поэмы)» 
в сборнике «Вопросы советской литературы» [3]. Первая статья до-
ступна в Интернете в архиве журнала «Русская литература». Вторая 
отсутствует в сети и незаслуженно забыта, хотя в ней единственный 
раз опубликованы интересные наблюдения автора о лирике Блока 
времен Первой мировой войны.

Уже в первых статьях Долгополов, не побоявшийся называть 
«Двенадцать» «узлом противоречий», и призывавший анализировать 
именно эти противоречия, проявил себя как оригинально мыслящий 
ученый. Он писал без оглядки не только на академическую иерар-
хию, открыто и корректно споря с авторитетами вроде В.Н. Орлова 
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и Л.И. Тимофеева (их книги о Блоке с маргиналиями Долгополова 
находятся в моем собрании), но и на политическую конъюнктуру 
и социальный заказ. Исследовательский «почерк» и стиль Долгополо-
ва настолько отличались от уныло-благонамеренной жвачки (прошу 
считать это техническим термином) остальных работ в «Вопросах 
советской литературы», что статья о «Двенадцати» была замечена 
недобрым глазом и удостоилась разгромного фельетона В.А. Наза-
ренко «Посмертное и насильственное пострижение Александра Бло-
ка» в журнале «Крокодил» (1959. № 26). Материалы полемики, если 
это можно назвать полемикой, перепечатаны в подготовленной мной 
книге Долгополова «Прогулки с Блоком. Неизданное и несобранное» 
[7, с. 279 –283], так что повторяться не будем. 

Административных последствий для Долгополова «клеветон», 
видимо, не имел, хотя мог задержать подготовку диссертации к за-
щите. Работа над текстом закончена в 1960 г.: этим годом датированы 
самые поздние из использованных в ней публикаций; тексты Блока 
Долгополов цитировал не по восьмитомнику, начавшему выходить 
в 1960 г., а по довоенному двенадцатитомнику. Печатный второй эк-
земпляр диссертации с многочисленными исправлениями автора на 
вклейках и с пометами Д.Е. Максимова (находится в моем собрании 
и положен в основу настоящей статьи; номера страниц указаны в тек-
сте) датирован 1961 г., автореферат — 24 февраля 1962 г. Выполнен-
ную в ИРЛИ диссертацию Долгополов защитил на филологическом 
факультете ЛГУ; ни дата защиты, ни фамилии научного руководителя 
и оппонентов (видимо, одним из них был Максимов) в автореферате 
не указаны. Заняться поиском официальных документов о защите 
я пока не имел возможности.

Диссертация заметно отличается от монографии Долгополова 
«Поэмы Блока и русская поэма конца XIX — начала ХХ веков» 
(1964) [5], хотя фрагменты первой использованы во второй, иногда 
дословно, иногда со значимой правкой. Первой книгой ученого 
обычно становится его кандидатская диссертация, более или менее 
дополненная. В случае Долгополова перед нами новое исследова-
ние, более широкое по проблематике, тематике и охвату материала, 
с использованием преимущественно тех фрагментов диссертации, 
которые ранее не появлялись в печати. 

Введение к диссертации (С. 3 –26) написано не по «законам жан-
ра», а в свободной форме, как введение к монографии; так же написан 
и автореферат. Долгополов начал его лирически — со стихотворения 
Блока «Друзьям» и комментария к нему (С. 3 –4) [5, c. 117]. Рассмотрев 
влияние автобиографических романов А. Стриндберга на замысел 



134 Литературный факт. 2021. № 2 (20)

«Возмездия» (С. 5 –7) [5, c. 117 –118], автор назвал поэму «психо-
логической загадкой» и заявил, что в ней «движения к реализму не 
было — сейчас это уже не спорный вопрос» (С. 13 –14); Максимов 
подчеркнул оба утверждения. При анализе работ предшественников 
Долгополов подробно становился на полемике вокруг «Двенадцати» 
в конце 1950-х годов, актуальной на момент написания диссертации, 
но забытой к настоящему времени и достойной внимания как факт не 
только истории интерпретации творчества Блока, но и литературной 
жизни эпохи. 

Пермский литератор В. Будрин в альманахе «Прикамье» [1] 
и московский критик С.М. Штут в журнале «Новый мир» [9] высту-
пили против трактовок поэмы у Орлова и Тимофеева. Долгополов 
изложил позицию критиков: «В самое последнее время была пред-
принята попытка снять внутреннюю противоречивость блоковского 
мироощущения, нашедшего отражение в его революционной поэме, 
представить художественную позицию поэта простой и не вызыва-
ющей никаких споров и недоумений. <…> Оба автора выступают 
против ложного, по их мнению, утверждения, сложившегося в нашей 
критике, что в “Двенадцати” нашел отражение не только огромный 
революционный пафос, но и неверные представления Блока о ре-
волюции, которые и наложили свой отпечаток на характер образов 
и на ритмическую структуру поэмы. <…> Вл. Орлову вменяется 
в вину то, что, невнимательно вчитавшись в поэму и не вдумавшись 
в сказанное о ней “Правдой”, он встал на “весьма сомнительную по-
зицию, которую давно пора пересмотреть”. <…> Поэма абсолютно 
непорочна, утверждает В. Будрин, ибо сказанное в поэме обо всех 
двенадцати на деле к ним не относится, а связано с действиями 
лишь одного из них, случайно затесавшегося в их ряды» (С. 18 –19). 
Долгополов дает оценку этой критике:

«Пытаясь снять с поэмы обвинение в “порочности”, В. Будрин до 
возможного предела выпрямляет ее идейный стержень, не заботясь 
о последствиях, к которым это может привести. <…> В игнориро-
вании связанности всех элементов художественного произведения, 
в пренебрежении к тем сторонам его, которые не умещаются в задан-
ную схему, — да еще когда речь идет о поэме с предельно сложной 
и противоречивой символикой — и кроется основная ошибка В. Бу-
дрина. <…> В. Будрин совершенно упускает из виду тот неоспори-
мый факт, что каждый эпизод и каждый характер в поэме Блока есть, 
в силу ее особенностей, символ (в лучшем смысле слова), за которым 
кроются размышления самого поэта о сути происходящего, попытки 
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разобраться в нем. <…> Взявшись за исправление недостатков книги 
Вл. Орлова, В. Будрин не только не расширяет нашего представления 
о поэме, но настолько сужает его, что гениальное творение Блока 
предстает перед читателем статьи худосочным и заурядным творе-
ньицем, утратившим весь свой революционный пафос и благород-
ную романтику. <…> Все оказывается до того несложным, что диву 
даешься, до чего близорука наша критика, не сумевшая в течение 
сорока лет увидеть то, что лежит на поверхности!» (С. 19 –21). 

Небольшая статья малоизвестного литератора в провинциальном 
издании едва ли заслуживала детального рассмотрения во введении 
к диссертации, на тему которой имелись значительные для своего 
времени работы. Для Долгополова она была, полагаю, не просто 
еще одной наивной и примитивной трактовкой поэмы, но фактом 
современной литературной жизни, попыткой возвращения к «тради-
циям солидной давности» (С. 22), когда требовалось «вдумываться 
в сказанное “Правдой”» и пересматривать «сомнительные позиции». 
Отсюда не только внимание к статье, но и саркастический тон разбо-
ра, более подходящий для критической статьи, нежели диссертации. 
Не менее ортодоксальной, но не столь наивной статье столичного 
критика Штут в «Новом мире» Долгополов посвятил меньше места 
и меньше сарказма, но отметил у автора «явное упрощение ее [поэ-
мы] содержания и ее объективного смысла» (С. 24).

Первая глава посвящена «Возмездию» (С. 27 –138) Первый раз-
дел (C. 27 –49) о творческой истории поэмы с важными суждениями 
о содержании («суд над самим собой» (С. 41) применительно к за-
мыслу второй главы) в статью 1959 г. не вошел, а в книге представлен 
в новом виде, не в последовательности глав поэмы, но в хроноло-
гическом порядке работы над ее текстом. Приведу основной вывод 
автора, позднее сформулированный в других выражениях:

«Две художественные линии, две струи постоянно борются 
в поэме — линия широкого эпического воспроизведения, реализу-
емого в реалистически четких картинах, и линия лирическая, с ярко 
выраженным романтическим оттенком, создающая второй, субъек-
тивно-лирический план поэмы. Эта вторая линия в конце концов 
побеждает, благодаря чему эпическая поэма постепенно приобретает 
черты лирической исповеди. Вместе с тем, по своим жанровым 
особеностям “Возмездие” приближается к жанру психологического 
романа в стихах, в котором сливаются воедино начала, идущие от 
поэм Пушкина (главным образом, это “Медный всадник”) и романов 
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Достоевского. За пушкинской четкостью и полнокровностью многих 
картин в “Возмездии” Блока уже скрыт полный внутреннего драма-
тизма усложненный психологизм» (С. 44–45).

Второй раздел (С. 49-72) о проблематике лирики и эпоса в эсте-
тике Блока и о романтическом характере его творчества вошел в ста-
тью как отдельный раздел [2, c. 146 –154] в цельном, но сокращенном 
виде; например, полностью опущен фрагмент о К.П. Победоносцеве 
(С. 68 –71). Третий раздел (С. 72 –99), в котором основное внима-
ние уделено личности отца, составил полтора раздела статьи [2, 
c. 154 –164], почти без исправлений, но с сокращениями. Четвертый 
раздел (С. 99 –117) об исторических сценах поэмы сокращен в статье 
еще больше [2, c. 164 –169]. Из них в книгу — в иной последователь-
ности — включены фрагменты о научных и политических взглядах 
А.Л. Блока (С. 91 –98) [5, c. 95 –99], о его изображении в поэме 
(С. 77 –88) [5, c. 99 –103], о «державном основателе» Петре (С. 64 –66) 
[5, c. 111 –112] и «колдуне» Победоносцеве как сатирическом образе 
(С. 66 –71) [5, c. 104 –105].

Не представленный в статье пятый раздел (С. 117 –138) о влиянии 
теории «экспериментального романа» Э. Золя на замысел «Возмез-
дия» как «Ругон-Макаров в малом масштабе» вошел в книгу с со-
кращениями [5, c. 89 –95]. Наблюдения Долгополова о блоковской 
теории «концентрических кругов» (С. 129 –136) изложены в книге 
скомканно [5, c. 93 –95].

«До сих пор литература о Блоке не располагает исследованием, 
в котором поэма “Возмездие” рассматривалась бы во всей сово-
купности проблем, связанных с объективными обстоятельствами 
возникновения замысла, ее ролью в творческой биографии поэта, 
причинами ее незавершенности и занимаемом ею месте в поэзии 
начала века. Это тот необходимый круг вопросов, без решения ко-
торых поэма Блока не может быть рассмотрена и в более широкой 
историко-литературной перспективе. Решению их посвящена первая 
глава диссертации», — указал Долгополов в автореферате [4, c. 5 –6]. 
Это его наиболее полное и законченное исследование о «Возмез-
дии» в цельном виде не опубликовано до сих пор. Возможно, автор 
собирался использовать его, когда в конце 1977 г. подал заявку на 
отдельное комментированное издание поэмы в серии «Литератур-
ные памятники», однако дальше заявки дело не продвинулось [8, 
472 –473]. Во всех трех изданиях книги «Александр Блок. Личность 
и творчество» (1978; 1980; 1984) Долгополов дал лишь общую харак-
теристику поэмы. 
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Вторая глава диссертации «Блок и империалистическая война» 
(С. 139 –183) (на полях Максимов предложил вариант «1-я мировая 
война»), рассматривающая эволюцию его общественно-политиче-
ских взглядов в 1914 –1917 гг. через призму стихотворений (впервые 
опубликован набросок «Вскочить. Перебежать. Прилечь…» (25 сен-
тября 1914) (С. 146) [4, c. 11]), дневниковых записей и писем, в целом 
виде не публиковалась. С сокращениями содержание главы вошло 
в статью 1959 г. о поэме «Двенадцать», составив ее первый раздел [3, 
c. 135 –154]. Основные тезисы заявлены в начале главы и повторены 
в статье. «Всё, что пишет и делает Блок после 1914 г., обусловлено 
влиянием войны и постепенно складывающегося отрицательного 
к ней отношения» (С. 140). Начиная со сборника «Стихи о России», 
«тема Родины, России становится центральной и единственной темой 
и поэтического творчества [Блока], и многочисленных дневниковых 
записей, писем и бесед с близкими» (курсив мой. — В.М.) (С. 140). 
«Понимание бессмысленности войны, к которому подходил поэт, еще 
больше укрепляло в нем ощущение неустроенности мира. Именно 
такими настроениями проникнуты те несколько стихотворений, 
которые были написаны в 1914 г. и в которых отчетливо выявилось 
двойственное отношение к войне. Этими стихотворениями, составив-
шими вторую часть сборника, открывается новый, последний период 
в творчестве Блока» (курсив мой. — В.М.) (С. 143). Два последних 
тезиса вызвали сомнения Максимова, который подчеркнул выделен-
ные мной строки и поставил против них вопросительные знаки. 

Первый раздел главы (С. 139 –152) сосредоточен вокруг сборника 
«Стихи о России» (1915), второй (С. 152 –168) вокруг высказываний 
1915 –1916 гг. и антивоенных настроений поэта, третий (С. 168 –183) 
вокруг событий 1917 г., рассматривающихся как прелюдия к написа-
нию «Двенадцати». Автор напомнил: «В последнее время в некоторых 
работах наметилась тенденция упрощать путь Блока, рассматривать 
его движение к революции как прямое восхождение. Подобное 
стремление к “выравниванию” внутренней эволюции поэта ведет 
зачастую к прямому искажению его облика» (С. 169). Тенденции 
революционизировать позицию Блока Долгополов не поддался, 
подробно написав и о поддержке Временного правительства, и о по-
следующем разочаровании в нем. И сделал вывод, который можно 
считать принципиальным: «Успешно преодолеть кризис и нащупать 
правильный путь Блоку помогла его большая вера в русский народ 
и народные силы» (С. 176) [3, с. 150; 4, c. 12].

Утверждение автора: «Сейчас, во время империалистической 
войны проблема народа и интеллигенции перерастает в сознании 
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Блока в проблему России и Запада» (С. 145), — вызвало коммента-
рии Максимова: «Не совсем так» и «Эта проблема еще в “Девушке 
роз[овoй] калит[ки]” и даже в ст[атье] о Бол[отове] и Новик[ове]». 
В автореферате Долгополов учел замечание: «Проблема народа 
и интеллигенции перерастает в сознании Блока в проблему России 
и Запада, впервые поставленную им в статьях 1906 –1912 гг. (см., на-
пример, “Девушка розовой калитки и муравьиный царь”)» [4, c. 11]. 
Подчеркиванием и вопросительным знаком Максимов отметил фразу: 
«Все узко-субъективное, не могущее получить широкого обобщения, 
стремления эстетизировать факты бытия, представленные в лирике 
периода реакции, сознательно отвергаются, полностью заменяясь 
общественно-значимым, навеянным кровавыми событиями войны» 
(С. 158). В итоговой книге автор не только обошел эту проблема-
тику вниманием, но среди стихотворений предреволюционных лет 
выделил именно «субъективный» цикл «Кармен». Добавлю, что 
в диссертации ничего не сказано о поэме «Соловьиный сад», анализ 
которой автор дал в книге 1964 г. [5, c. 129 –136]. 

Третья глава диссертации «Двенадцать» (С.184 –309) открыла 
цикл исследований Долгополова о том, что он считал вершиной 
творчества Блока. Статья 1959 г., посвященная «идейной основе 
поэмы», вобрала ее текст лишь частично. В книгу 1964 г. материал 
главы вошел фрагментарно, с правкой и в иной последовательности. 
Рассмотрение ее связи с работами автора 1970-1980-х годов в нашу 
задачу не входит — это отдельный сюжет.

Автор сразу указал на «чрезвычайно сложное и противоречивое 
содержание» «Двенадцати» (С. 184). Первый раздел (С. 185 –203) 
посвящен политическому контексту поэмы, которая «есть единый 
и неделимый комплекс мыслей, чувств и ощущений поэта, взаимо-
обусловленных и взаимосвязанных, вызванных к жизни и всем пред-
шествующим творчеством поэта, и его мироощущением в первые 
месяцы революции» (С. 185). 

«Здесь прежде всего обращает на себя внимание стремление Бло-
ка противопоставить стихийный элемент элементу политическому 
с полной отдачей предпочтения первому. <…> Блок проникся осво-
бодительной романтикой революции, ее очистительным огнем. <…> 
Но революция гораздо глубже вторглась в сознание поэта и, найдя 
там благодатную, уже подготовленную почву, овладела им настолько 
сильно, что поэт вышел в поэме далеко за рамки стихийного ее 
восприятия. <…> Приняв октябрьский переворот и захват власти 
большевиками, Блок осознает романтику революционной борьбы, 
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проникается ощущением колоссального сдвига в общественно-по-
литической жизни страны. И хотя политическая индиферентность 
Блока и тут не могла не сыграть своей определенной роли, наряду 
с ней все-таки присутствует и стремление осмыслить происходящее 
именно с политической стороны» (С. 186 –188).

Долгополов продолжал спор с утверждениями о том, что «поэма 
не содержит никаких элементов, которые давали бы возможность 
говорить о сложности и противоречивости ее содержания», что 
«Блок до тонкостей разбирался в сложной остановке» и что «в его 
изображении революция не имеет черт стихийности и бунтарства» 
(С. 185).

Ключевой тезис второго раздела (С. 203 –224):

«Поэма “Двенадцать” — это не реалистически точное изобра-
жение революции. Это романтическое изображение революции — 
такой, какой увидел ее Блок. Именно поэтому, говоря о поэме, 
необходимо не только раскрыть объективный смысл и звучание ее 
образов –символов, но и выяснить тот реальный смысл, который был 
вложен в них самим автором и который как раз и оказывается для 
“Двенадцати” чрезвычайно важным» (С. 205).

Здесь же впервые обнародован текст показаний арестованного 
Блока в ЧК 16 февраля 1919 г. (С. 209), где он говорил о своих отно-
шениях с партией левых эсеров.

Долгополов не обошел вниманием важный для своего времени 
вопрос о «классовой принадлежности блоковских красногвардей-
цев». Кем еще могли быть главные герои революционной поэмы, 
как не «пролетариями»?! «Это не пролетарии и не крестьяне, это 
революционная “голытьба”, ушедшая, по-видимому, из деревни по 
призыву после объявления войны, до известной степени демора-
лизованная войной и вихрем революционных событий занесенная 
в восставший Петроград. Ее-то и принимает поэт за главную силу 
революции и на нее возлагает миссию переустройства общества» 
(С. 210). Фразы о «голытьбе» [3, c. 163] стали объектом нападок 
в «Крокодиле», но автор сохранил их в диссертации, хотя в авто-
реферате выразился обобщенно: «Герои блоковской поэмы — это 
весь восставший народ; народные образы поэмы — олицетворение 
революционной стихии. <…> Эта стихия — главный герой поэмы 
и основная ее революционная сила. Именно стихия, а не отдельный 
человек. В представлении поэта она едина, синтетична, хотя внутри 
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нее и вырисовываются самостоятельные образы с индивидуальными 
чертами внутреннего облика» [4, c. 15]. В книге Долгополов повто-
рил этот тезис, добавив: «”Двенадцать” — это полное торжество сти-
хии» [5, c. 55]. В этом «полном торжестве стихии» гибнут и Катька, 
и Шингарев с Кокошкиным, и шахматовская библиотека. «Блок не 
только принимает революцию, но и оправдывает все те частности, 
что, будучи на деле отклонением от нормы, представлялись ему 
характерными и существенными» (С. 218) [3, c. 167].

В «клеветоне» основной удар был нанесен по трактовке образа 
Христа в третьем разделе статьи [3, c. 169 –180]. В диссертации, где 
ему посвящен третий раздел главы (С. 224 –242), Долгополов ис-
правил или исключил некоторые процитированные фельетонистом 
фразы, которые могли быть истолкованы во вред ему, но «косметиче-
ский» характер правки очевиден. Вместо «необходимости введения 
в революционное действие некоего интеллектуального начала, при-
званного заронить в него отсутствующее в нем рациональное зерно» 
[3, c. 173] появляется «необходимость некоего положительного 
начала, которое должно быть введено в поэму и символизировать 
созидательные задачи русской революции, призванной возродить 
человеческую личность» (С. 230). В статье «на Красную Гвардию 
возлагается апостольская функция реализации основных заповедей 
обновленного христианства» [3, c. 178-179], в диссертации — «функ-
ция возрождения основ обновленной морали» (С. 241). Более того, 
в диссертации блоковский Христос трактуется как «прежде всего 
воплощение чистоты и оправданности революционного действия», 
«морально-этическое оправдание совершаемого зла во имя будущего 
торжества добра», «то светлое, что обязательно должно быть рево-
люции» (С. 233 –234), — чего не было в статье. В книге Долгополов 
дословно повторил первые две характеристики, однако исключив из 
второй слово «зло» [5, c. 168]. А в автореферате добавил: «Несосто-
ятельными представляются попытки трактовать этот образ как мало 
существенный атрибут поэмы, не несущий, якобы, никакой идейной 
нагрузки и даже противостоящий революционной настроенности 
поэмы и ее освободительному пафосу» [4, c. 16].

Осмеянный в «Крокодиле» тезис: конец «Двенадцати» «не мог 
быть иным. Он должен был быть таким и только таким, ибо имен-
но к такому концу вела логика развития всех предреволюционных 
раздумий и размышлений поэта о будущем человечества» [3, c. 174] 
(С. 231 –232), — Долгополов не просто сохранил в диссертации, 
но выделил разрядкой и вторую его часть, чего не было в статье. 
И в статье, и в диссертации блоковский Христос «возглавляет борьбу 
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за новый мир», «принимает активное участие в борьбе», «сливается 
с народом в единое целое, но не растворяется в нем, продолжая 
оставаться тем высоким уровнем нравственности, которой должны 
достичь (и достигнут в конце концов) идущие за ним апостолы ре-
волюции» [3, c. 179] (С. 241) (с незначительными разночтениями). 
«Именно Христос и связанные с этим именем надежды оказываются 
призмой, сквозь которую Блок смотрит на революцию» (С. 241) — 
добавил автор в диссертации. Это «мерило человеческой нравствен-
ности, эманация новой морали, воплощение мечты, ведущей людей 
на ниспровержение существующих социальных условий» (С. 242). 
В автореферате более конкретно: «Сложная эманация тех светлых 
начал, тех истинно человеческих отношений, что несет в мир русская 
революция» [4, c. 16]. После «крокодильской» критики Долгополов 
уже не называл Христа, как в статье 1959 г., «участником революци-
онного переворота, ведущим униженных и оскорбленных в царство 
социализма, которое будет и его царством» [3, c. 179]. В книге 1964 г. 
фигурирует «туманный и неотчетливый, не столько даже облик, 
сколько нравственно-этический символ», которому присущи «услов-
ность и нежизненнсть» [5, c. 159]. Однако автор сохранил приведен-
ные выше характеристики Христа, добавив: «Никаких противоречий 
между заключительной строфой поэмы и ее содержанием нет» [5, 
c. 168].

Не представленный в статье четвертый раздел (С. 243 –270), 
посвященный структуре и ритмике поэмы, с изменениями вошел 
в книгу [5, c. 171 –181] и частично составил основу статьи «Ритмы 
и контрасты. (Заметки о поэме Блока «Двенадцать»)», опубликован-
ной в 1968 г. в журнале «Волга» [6]. В книге автор принял некоторые 
поправки Максимова к тексту диссертации. В одном месте заменил 
определение «напряжение ритма» на «быстроту темпа»: «Именно 
здесь, в шестой главке, где описана погоня за Ванькой и убийство 
Катьки, напряжение ритма достигает невиданной ранее силы» 
(С. 258) [5, c. 175]; в другом «нарастание ритма» на «нарастание 
темпа»: «Примерно с девятой главки начинается новое нарастание 
ритма» (С. 262) [5, c. 176].

Неопубликованным остался пятый раздел главы (С. 271 –309), 
анализирующий место поэмы в литературе: 

«Поэма “Двенадцать” была наиболее значительным в поэзии 
первых лет Октября произведением о революции Она завершала 
развитие “старой” русской литературы и в то же время была первой 
страницей в истории новой советской поэзии. Это была первая 
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попытка во всей глубине охватить смысл революционных собы-
тий, понять характер происходившего на глазах изменения мира» 
(С. 272 –273). 

Автор сопоставлял «Двенадцать» и произведения других поэ-
тов, принявших революцию, — Брюсова, Маяковского, Есенина, 
Хлебникова. 

«Этот жизнеутверждающий пафос поэзии, посвятившей себя 
революции, определил и ее особенность — господство лирико-ро-
мантического начала. Эпический момент занимал здесь подчинен-
ное положение. Вернее, он выступал в таком плотном окружении 
лирической стихии, что предельно видоизменялся и был связан уже 
не столько с широтой охвата фактов действительной жизни, сколько 
с эмоциональной насыщенностью произведения» (С. 274).

Одни наблюдения автора представляются верными, другие — 
спорными, например, утверждение, что в стихотворении Брюсова 
«В такие дни» (1920) «поэт как бы осознает себя ответственным за 
грехи прошлых поколений», «не только берет на свои плечи ответ-
ственность за все прошлые несправедливости, но и готов принести 
себя в жертву во имя торжества весьма смутно представляемых 
им светлых начал» (С. 275). К процитированной Долгополовым 
строке из него: «Вихрь беспощадных искр, взметай меня!» — Мак-
симов приписал: «Взметай, не сжигай». Неверным представляется 
и утверждение о том, что сборник Брюсова «Последние мечты» 
(1920) «проникнут верой <…> в силу разумного начала, в интеллект 
и духовное богатство русского человека» (С. 283). Сказанное при-
менимо к сборнику «В такие дни» (1921), который открыл «новую 
манеру» Брюсова, в то время как предыдущий завершил «старую 
манеру», хоть и вышел через три года после революции. 

Краткое Заключение (С. 310 –312), выдержанное «в духе време-
ни» (как первые и последние абзацы статьи о «Двенадцати»), кажется 
адресованным возможному критику, который, бегло пролистав текст 
диссертации, приглядится к выводам: «Если “Возмездие” свиде-
тельствовало о кризисе и об окончательном упадке символистской 
поэзии, то “Двенадцать” стояли у истоков новой поэзии, призванной 
воспроизвести характер нового человека и отразить процесс созда-
ния первого в мире социалистического государства» (С. 312). Одним 
словом, ура, товарищи!
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Основное содержание, положения и выводы неопубликованной 
диссертации Долгополова о поэмах Блока вошли в научный оборот 
на рубеже 1950-1960-х годов и были развиты в его позднейших рабо-
тах. Однако она является цельным самостоятельным исследованием, 
достойным нашего внимания и, полагаю, публикации. 
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Abstract: Russian Modernism scholar Leonid Konstantinovich Dolgolopov 
(1928 –1995), known for his studies on Alexander Blok and Andrei Bely, completed 
his PhD thesis on Blok’s narrative poems “Retribution” and “The Twelve” in 1960, 
received his degree in 1962, but never published the text (now in the author’s 
possession). Its major parts were published as papers, its principal propositions and 
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conclusions were developed in Dolgopolov’s later research works, but the thesis 
was never printed as a whole, and, from the author’s point of view, is worth being 
published as a valuable source for history of literary studies on Russian Symbolism 
as well as an original work useful and readable even now. The article presents 
Dolgopolov’s unpublished PhD thesis. Chapter One deals with “Retribution” and 
presents a comprehensive study of the poem’s plan, plot, and literary history, its 
genre peculiarities and historical scenes. Chapter Two analyzes evolution of Blok’s 
political views during the First World War and the Russian Revolution of 1917 and 
also its reflection in Blok’s lyric poems of this period. Chapter Three is the first of 
Dolgopolov’s numerous studies on “The Twelve”, the work he considered to be 
Blok’s highest literary achievement. Dolgopolov analyzed the poem’s ideas and 
images (especially Jesus Christ), its formal and rythmic novelty, its place among 
other contempopary poetical works on Russian revolution.
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Основной корпус мемуаров об Александре Блоке1 время от 
времени дополнялся2 и корректировался (см., например: [2; 7, 
с. 285 –305; 12]), тем не менее, ряд сюжетов и текстов в силу разных 
(в основном — политических) причин оказались «забытыми» и как 
бы не представляющими исторической ценности. Эти мемуарные 
свидетельства не вписывались в идеологическую схему «правильно-
го» восприятия Блоком двух революций 1917 года, его созидательно-
го служения на поприще новой культуры. Некоторые из них вообще 
представляли записки с «того берега», т. е. заведомо неуместные 
материалы, которые были категорически «припечатаны» в завер-
шающей части вступительной статьи В.Н. Орлова к юбилейному 
двухтомнику: «…в белоэмигрантской прессе о случайности прихода 
Блока к Октябрьской революции, об его “разочаровании”, “отрече-
нии”, “отчаяньи” и “покаянии” орали уже во всю глотку. Не только 
желтые газетные борзописцы, но и именитые литераторы <…> из 
самой смерти поэта стремились извлечь свою подлую выгоду. <…> 
Опытные белоэмигрантские журналисты без зазрения совести 
выдавали старые стихи Блока <…> за “последние”, “посмертные”, 
якобы найденные в бумагах поэта и воочию свидетельствующие об 
его разуверении в революции. Широкое распространение получил 
высосанный из грязного пальца слух, будто, умирая, Блок не только 
“проклинал себя” за “Двенадцать”, но и требовал на глазах у него 
сжечь все экземпляры поэмы. <…> Версия о разуверении Блока в ре-
волюцию проникла и в мемуарную литературу о нем» [3, с. 30 –31]. 
Однако то, что безоговорочно отвергалось в год столетнего юбилея 
классика, через сорок лет представляется не лишенным актуально-
сти: неподцензурные свидетельства о бытовых реалиях, поведении, 
взглядах, реакции поэта на события после 1917 г. также важны, нарав-
не с мемуарами С.М. Алянского, ставшими «основополагающими» 
воспоминаниями и утвердившими в советскую эпоху канонические 
принципы «что» и «как» вспоминать о Блоке.

В этом отношении заслуживает внимания и латвийская пресса 
межвоенного двадцатилетия — как важный источник изучения темы 
Блок и локальные культуры русского зарубежья. К сожалению, в ос-
новном подобные материалы представлены в научной литературе 
лишь эпизодически и маргинализированы (как явление провин-

1  См. «канонический» свод, изданный к 100-летию поэта: [3].
2  Так, начиная с первого до текущих выпусков тартуских «Блоковских 

сборников», как и в издающейся Пушкинским Домом серии «Александр Блок. 
Исследования и материалы», воспоминания были одной из важных составляющих 
раздела «Публикации». См. также: [4; 8]; недавняя републикация «неучтенного» 
некролога из эмигрантской периодики: [5].
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циальное и, стало быть, заведомо второстепенное), на наш взгляд, 
абсолютно незаслуженно, о чем уже приходилось писать (например: 
[11]).

Начиная с 1919 г. в Риге открываются новые русские повремен-
ные издания, в том числе известная газета «Сегодня»; к середине 
1920-х гг. их число заметно увеличилось: «Маяк», «Новая Нива», 
«Рижский курьер», «День», «Вечернее время», «Слово», «Наш 
огонек» (см.: [1]). Эти и последовавшие за ними газеты и журналы 
содержат многочисленные (конечно, неравноценные в содержатель-
ном плане) относящиеся к Блоку материалы, которые лишь отчасти 
учтены литературоведами. Так, в блоковском томе «Литературного 
наследства» были приведены отрывки из воспоминаний П.М. Пиль-
ского, опубликованных в газете «Сегодня», а также есть указания 
на посвящения Блоку стихов рижских русских поэтов: Виктора Тре-
тьякова3, Николая Истомина и Арсения Формакова [8, кн. 3, с. 115, 
587], но не упомянутыми остались многочисленные имена и десятки 
«проблоковских» произведений Александра Перфильева (Алек-
сандр Ли), Ивана Лукаша, Михаила Ганфмана, Бориса Харитона, 
Константина Арабажина, Василия Гадалина, Николая Бордоноса, 
Александра Гришина, Сергея Коренева, ряд публикаций Р. Вельского 
(П. Пильского) и др.

«Русская Рига» в зарубежье — значительный культурный центр, 
который в контексте балтийских государств в 1919 –1930-е гг. от-
личался высоким процентом старожильческого русского населения 
(крестьянства в том числе) наряду с эмигрантским. Столичная ин-
фраструктура (православные храмы, начальные школы и гимназии, 
акционерные общества, представительство русской политической 
партии в Латвийском Сайме, общественные организации, изрядное 
число издательств и периодических изданий, драматический те-
атр — единственный стационарный в русском зарубежье и мн. др.) 
способствовала становлению этнического статуса «латвийских рус-
ских», среди которых имя Александра Блока было весьма знаковым 
в культурной жизни описываемого периода. Начиная с осени 1921 г. 
в Риге систематически (до осени 1939 г.) проводились вечера памяти 

3  О совместном чаепитии с ним Блок упоминает в записной книжке 19 июня 
1920 г. В.В. Третьяков в некрологе, опубликованном в «Сегодня» (1921, 1 сентября), 
более подробно осветил это событие. Следует учесть, что зарегистрированные 
в справочнике Ю. Абызова [1] статьи и стихи Третьякова, содержащие в заглавии 
имя поэта, — это далеко не полный перечень «блоковских» публикаций Третьякова; 
так, в 1926 г. был опубликован его мемуар «Когда-то в Петербурге. (К вечеру 
Владимира Соловьёва)» (Сегодня вечером. 1926, 11 мая, № 103), где зафиксировано 
выступление Блока [10].
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двух поэтов, Блока и Гумилева4. Сближая их имена и судьбы, а более 
всего — сопоставляя концы их жизненного пути в августе 1921 г., 
рижане воспринимали Блока как жертву лихолетья, как погибшего, 
«умерщвленного» гения. Это отозвалось, спустя время, в стихотво-
рениях бывшего рижанина Александра Михайловича Перфильева 
(1895 –1973):

Лишь вчера похоронили Блока,
Расстреляли Гумилева. И
Время как-то сдвинулось жестоко,
Сжав ладони грубые свои5. 

Автор этого четверостишия, лично знавший Блока и Гумилева 
и оставивший о поэтах несколько воспоминаний6, описывает в них 
конец зимы 1921 г., свой арест, побег из «чрезвычайки», покупку 
чужого паспорта, по которому сумел «оптироваться» в Риге, где в ав-
густе узнал о смерти Блока. В последующей эмиграции в Германии 
он напишет в стихотворении «Стихи»:

А потом… сомненье и усталость —
Ты ли в этих строчках на листе?
Так и Блок отметил: «Написалось» —
О Двенадцати и о Христе!7

4  В первую годовщину гибели Блока в августе 1922 г. на вечере его памяти 
актриса рижского Русского драматического театра Екатерина Жихарева читала 
«Двенадцать»: «Сама наружность артистки, высокой, сухой, с черными жгучими 
глазами, особенно подходит к передаче зловещего в поэме. Редкие голосовые средства 
и изумительное владение голосом создают впечатление, будто, кроме слов, звучит 
еще и аккомпанемент к ним. Благодаря такому чуду вы ясно представляете себе 
вой вьюги, сугробы на улице, отряд хулиганья, и наряду с кошмарной картиной до 
вашего слуха вдруг доносится в вое ветра как будто народная песня… Она отрывает 
вас от ужасной действительности и переносит в прошлую Русь. Вы раздваиваетесь, 
как во сне. Песня-грусть мелькнула и исчезла, и вас снова гнетет кошмар. Вдруг, 
среди безобразных слов вы уловили нотку тяжкой душевной муки, безумного 
томления, но нет ему облегчения в кошмаре. Мечется душа и в отчаянии к Богу 
взывает, и снова — кошмар…» (Бордонос Н. «12» // Маяк. Русская внепартийная 
газета. 1922. № 7 (7 августа). С. 3).

5  Перфильев Александр. Стихи / предисл. Ирины Сабуровой. Мюнхен, 1976. 
С. 125. Стихотворение написано по случаю смерти Георгия Иванова в 1958 г.

6  А. Ли (Перфильев). Красное безмолвие. А. Блок и Н.С. Гумилев. (Мысли 
о «Двенадцати») // Русская жизнь. 1924. № 2; Александр Ли (Перфильев). Александр 
Блок. (Личные воспоминания) // Слово. 1926. № 231; Александр Ли (Перфильев). 
Последняя встреча с Александром Блоком // Слово. 1927. № 594. Отметим, что 
Р.Д. Тименчик [12, с. 473] дезавуировал высказанное ранее им и Ю.И. Абызовым 
[2] утверждение о причастности А. Перфильева к блоковским фальсификациям.

7  Перфильев Александр. Стихи. С. 137. Написано в 1960 –1970-е гг.
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Еще будучи в Риге, Перфильев опубликовал в 1925 г. свой первый 
сборник стихов «Снежная месса», название которого перекликается 
с блоковскими книгами «Снежная маска», «Снежная ночь». Не 
случайно К. Бальмонт, чрезвычайно благожелательно относившийся 
к знакомому рижскому поэту, свою рецензию начинает так: «Здесь, 
в книжке этой, чувствуется влияние Блока — не только в мотиве 
снега и “серебряной мглы”, но и в общем подборе звуков, слов, на-
строений»8. Характерно, что сборник открывается стихотворением: 
«И пою стихи Евангелья, // Из главы Безмолвных Мук: // О Тебе, 
о Черном Ангеле, // И о царстве Снежных Вьюг», с эпиграфом из 
блоковского «Не строй жилищ у речных излучин» («Разные стихотво-
рения», 1906). Для Перфильева важно не только отмеченное цитатой 
стихотворение-посвящение, но и более широкий аллюзивный пласт 
блоковских текстов, откуда идут два мотива: абсолютной свободы 
«пути» лирического персонажа и грядущего возвращения «Души 
Мира». Образ Поэта — «Черного Ангела» в «царстве снежных вьюг» 
корреспондирует с символикой «Снежной маски» и «Двенадцати», 
раскрывая известное утверждение Блока о соотнесенности этих двух 
произведений в контексте его творческого пути. К пятилетней годов-
щине памяти поэта Перфильев напечатал в «Слове» свои воспомина-
ния. Среди мемориальных блоковских корреспонденций в рижской 
прессе 1926 г., представленных в том числе на страницах главных на 
тот момент конкурирующих газет «Сегодня» и «Слово», обращает на 
себя внимание и небольшой очерк С. Коренева «Александр Блок». 

Сергей Александрович Коренев (1883 –1941?) сотрудничество 
с рижской печатью начал в «Сегодня», поместив в 1921 –1922 гг. 
серию очерков «Дело бывших министров», затем перешел в газету 
«Вечернее время», а потом — в «Слово» (был членом редколлегии), 
опубликовал по крайней мере одну статью и в газете «Новый голос»; 
печатался под псевдонимом Н. Русин.

Судьба занесла подполковника Коренева в восточную Латвию во 
время первой мировой войны, в Двинском (теперь — г. Даугавпилс) 
военном округе он исполнял обязанности дежурного генерала. Био-
графические данные дней войны и двух революций 1917 г., вплоть до 
отъезда в получившую в 1918 –1920 гг. статус независимой демокра-
тической страны Латвию, прослеживаются по «Собственноручным 
показаниям обвиняемого Коренева Сергея Александровича», данным 
после его ареста в Риге в августе 1940 г: 

8  Бальмонт Константин. <Рец.:> «Снежная месса» А. Ли // Наш огонек. 1925. 
№ 25.
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По службе мне удалось несколько раз вмешиваться в дела штаба 
округа по вопросу о высылке нежелательных лиц, главным образом, 
евреев из округа. Высылку эту удалось предотвратить, так как она 
мотивировалась, главным образом, маловажными поступками. По 
должности приходилось заботиться о правильной постановке дела 
продовольствия в округе, сближения с населением, проверять интен-
дантское довольствие, заботиться о беженцах и т. д., когда произо-
шел февральский переворот 1917 года я в силу хороших отношений 
ко мне со стороны солдат получил от Витебского Совета Солдатских 
депутатов свидетельство о моей пригодности при новом строе. Это 
свидетельство привело к тому, что в апреле 1917 года я был назна-
чен следователем в Верховную Чрезвычайную Комиссию по делам 
бывших министров. В комиссии я производил следствие по делам 
бывшего военного министра ген. Беляева, бывшего командующего 
армией ген. Ренненкампфа, по делу Азефа. При перевороте 25 окт. 
1917 года действия комиссии были прекращены. Месяца два я был 
без работы и к концу года попал случайно на службу в Центральную 
исполнительную комиссию по делам инвалидов сначала секретарем 
одного из отделов, а потом сразу управляющим делами всего сою-
за9. <…> Вскоре после этого союз был закрыт, кажется, это относится 
к концу 1918 года. В 1919 году я торговал на б. Невском проспекте 
в б. магазине стекла напротив Пушкинской улицы, игрушками, 
лампочками, коптилками, старыми книжками и т. д. В это время 
я женился на Наталье Львовне Ярышкиной10 — беженке из г. Риги, 
имевшей здесь дом на Калнциемской улице 22. Когда в начале 1920 
года все частные магазины были национализированы — мы, т. е. 
жена, ее тетка и дядька — Павловы (все из Риги) и я, стали думать об 
отъезде из Петрограда. В 1920 году я получил разрешение от комис-
сии, ведавшей делами отправки беженцев из Латвии, отправиться 
в Ригу. С третьим эшелоном беженцев я в Ригу прибыл. О моем 
приезде в Ригу узнал мой бывший сослуживец в судебном ведомстве 
Угрюмов, состоявший в консультационной части Латвийского Глав-
ного Судового Управления. От него я получил письмо с предложени-
ем от главного военного прокурора Грамматина занять место члена 
консультации при Управлении по работе законодательной комиссии. 
В Латвийскую армию я был принят в чине полковника (в этот чин 
я был произведен в 1917 году в августе в порядке старшинства). 

9  С.А. Коренев сам был инвалидом: в русско-японскую войну потерял ногу, 
что не помешало ему в 1910 г. окончить Александровскую военно-юридическую 
академию и работать военным следователем.

10  В 1936 г. С. Коренев женился на рижанке Любови Серафимовой.
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В 1923 году — должности консультантов были упразднены, и я вы-
шел в отставку. Один год после этого я вместе с женой торговал 
в маленькой кондитерской на углу Школьной и Мельничной ул., 
а в 1925 г. работал в газете «Вечернее время» в качестве журналиста, 
во главе газеты стоял В.И. Снегирев11. Кроме меня, сотрудниками 
были Г.И. Гроссен12 и Кораль-Пурашевич13. <…> В 1925 году 
и появилась газета «Слово», шеф-редактором ее был приглашен 
И.С. Лукаш14. Из газеты «Вечернее время» в газету «Слово» перешли 
Г.И. Гроссен и я в качестве заведующего Иностранным отделом 15.

Итак, будучи на военно-судебной службе в Риге, Коренев с де-
кабря 1921 г. по январь 1922 г. публикует в газете «Сегодня» серию 
очерков «Дело бывших министров. Из дневника». Первый очерк, 
«Верховная следственная комиссия», сопровождался пояснением 
«От редакции»: «Настоящие записки основаны на фактических 
данных, имевшихся в распоряжении автора, одного из деятелей 
эпохи Всероссийского Временного Правительства, члена Верховной 
комиссии по расследованию дел бывших царских министров»16.

Дневник Коренева свидетельствует об изрядных литературных 
способностях автора. Начало первой главы вводит в экспозицию 
сюжета о деятельности Верховной следственной комиссии:

Поздним вечером присылают мне казенный пакет: «Срочно, 
Главный военный прокурор просят Вас явиться в Управление завтра, 
к 11 часам дня». На дворе май 1917 года. В Петрограде черно. На-
строение тревожное. В армии полный развал. На фронте митингуют, 
здесь солдаты распоясались окончательно, бесчинствуют, глумятся 
над офицерами, совершенно вышли из воинского повиновения, дав-

11  В.И. Снегирев был юрисконсультом Рижской городской управы 
и председателем общества друзей Русского театра, газету «Слово» не редактировал.

12  Генрих Иванович Гроссен (1881 –1974), юрист, закончил юридический 
факультет Санкт-Петербургского университета. В Риге работал журналистом 
в газетах «Рижский курьер», «Вечернее время», «Слово», преподавал в ряде школ 
и гимназий. Оставил книгу воспоминаний «На буреломе» (1950).

13  Правильно: Король-Пурашевич — Леонард Юлианович Пирагис (1876 –1944); 
сотрудничал во многих рижских изданиях, из некоторых со скандалом изгонялся. 
Под псевдонимом опубликовал в «Рижском курьере» в 1921 г. сфальсифицированные 
материалы об А. Блоке.

14  Иван Сазонтович Лукаш (1892—1940) перебрался в Ригу из Берлина, 
а в 1928 г. Переселился в Париж.

15  LVA (Латвийский государственный архив). Ф. 1986. Оп. 2. Ед. хр. 5849-II. 
С. 21 –25. Благодарю Бориса Анатольевича Равдина за предоставление мне 
машинописи этого документа.

16  Сегодня. 1921, 25 декабря. № 295. С. 4.
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но уже превратились в озорничающую толпу. Только на верхах ещё 
стараются блюсти кое-какой порядок и декорум. Наутро нацепляю 
ордена и отправляюсь по приглашению. В кабинете меня встречает 
небольшого роста, худощавый и для генеральских чинов еще совсем 
юный брюнет.

— Хотите быть назначенным в Верховную Комиссию? Дело 
нужное, интересное, а, главное, познакомитесь непосредственно со 
всей этой гнилью отжившего строя. 

Ого, думаю: какое определенное отношение к прошлому, а ведь 
этого в тебе, голубчик, что-то не было особенно заметно за целые 
десятки лет твоей царской службы. Ну, да теперь и покрупнее тебя 
«особы» перекрасились! Так тебе и Бог велел… 

— Согласен, — отвечаю, — но не знаю, в чем же будут заклю-
чаться мои обязанности? 

— Будете производить следствие о бывшем военном министре 
генерале Беляеве и командующем армией генерале Ренненкампфе, 
а там и другие дела к Вам поступят по мере того, как комиссия будет 
расширять свою деятельность. Пока же едемте вместе, я Вас пред-
ставлю председателю комиссии.

Едем в растрепанном дребезжащем автомобильчике в Зимний 
Дворец. Комиссия работает в помещении запасной половины дворца. 
Во дворце — старые лакеи в ливреях, швейцары, все честь честью… 
Проходим в одну из зал. В огромной комнате заседает президиум 
Комиссии. Во главе Муравьев, известный московский присяжный 
поверенный. Члены: академик Ольденбург, сенатор Иванов, член 
Государственной Думы Родичев, присяжный поверенный Соколов, 
Карахан, редактор «Былого» Щеголев и еще кое-кто из менее 
важных. Секретарем по собиранию документов и редактированию 
протоколов допроса министров состоит Александр Александрович 
Блок17.

В последующих выпусках газеты будут опубликованы остальные 
части дневника: II. Допрос обвиняемых (29 декабря, № 596), III. 
Департамент полиции (31 декабря, № 598), IV. Заступники (8 января, 
№ 6), V. Дело Малиновского (31 января, № 24). В 1922 г. в седьмом 
томе издававшегося в Берлине «Архива русской революции» выйдет 
полный текст записок Коренева «Чрезвычайная комиссия по делам 
о бывших министрах».

17  Примечательно, что в очерке только секретарь Блок прописан сообразно 
этикету: имя, отчество, фамилия. Более «высокие» по рангу члены Президиума 
названы по фамилиям.
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В исследованиях последнего десятилетия работа Блока в Чрез-
вычайной следственной комиссии освещена достаточно подробно 
[6; 9], но ни в одной из публикаций ссылок на С.А. Коренева, равно 
как и упоминаний его имени, нет.

Стоит ли вводить имя С.А Коренева в контекст материалов о Блоке 
1917 –1921 гг.? Думается, что следует. Его публикация 1926 г. — еще 
один угол зрения на поэта в несвойственной тому атмосфере допро-
сов и следствия. Любопытны и восприятие, и обрисовка некоторых 
деталей, пожалуй, у других наблюдателей еще не встречавшихся. 
Это — внятное свидетельство о позиции Блока по отношению к боль-
шевикам, к их лозунгам и к вопросу о продолжении войны. Взгляд 
на Блока-секретаря, не справляющегося с повседневной канцеляр-
щиной, — тоже достаточно нов и не характерен для большинства 
описывающих эти дни. Любопытен и беглый взгляд со стороны на 
своеобразие Блока-человека, отмеченные его непохожесть, обосо-
бленная индивидуальность и даже чуждость — «не от мира сего», 
как заключает автор, называя поэта «милым и странным».

В судьбе мемуариста также закреплены черты поколения 
«страшных лет России». После разорения газеты «Слово» Коренев 
некоторое время работает учителем в рижских школах, занимаясь 
общественной деятельностью в Рижском русском обществе, выпу-
скает «Русские ежегодники», принимает участие в приеме русских 
ученых и писателей. В июле 1940 г. как председатель инициативной 
группы русской интеллигенции призывал голосовать за советскую 
власть. Несмотря на это был арестован 5 августа 1940 г., получил 
пять лет лагерей [1, ч. 2, с. 291].

ПРИЛОЖЕНИЕ

С. Коренев
АЛЕКСАНДР БЛОК18

К пятилетней годовщине со дня смерти 

На звездном небе русской литературы имя Блока загорелось 
таинственной зарей лет за восемь до Великой войны.

В 1906 году мне довелось гостить в Москве у В.И. Качалова.
Василий Иванович тогда уже «обрастал» славою, и Москва с ним 

носилась не только как со своим любимцем, но и прислушивалась 
к его голосу тонкого ценителя красоты в искусстве.

18  Слово. Большая русская национально-демократическая газета. (Рига). 1926, 
7 августа. № 230. С. 2. Орфография и пунктуация источника сохранены.
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У Качалова на Б. Дмитровке собирались в то время Л. Андреев, 
Эфрос, заезжал М. Горький, В.И. Немирович-Данченко, бывали вид-
нейшие общественные деятели, начиная с Коновалова и др. членов 
кадетской партии. Из художников постоянно присутствовал Коровин 
и, конечно, очень полно была представлена вся актерская Москва.

Как-то на одном из таких вечеров Качалов, вообще любивший 
открывать и носиться с талантами и всегда чуткий к новым худо-
жественным течениям творчества, торжественно заявил, что в Пе-
тербурге объявился большой поэт. Стихотворение этого «нового 
великана русской поэзии», оказавшегося А.А. Блоком, было тут же 
прочитано. Это была блоковская «Незнакомка»:

И медленно пройдя меж пьяными
Всегда без спутников, одна
Дыша духами и туманами,
Она садится у окна.
И веют древними поверьями
Ее упругие щелка
И шляпа с траурными перьями
И в кольцах узкая рука.

Петербург первый оценил в Блоке гармоничность и красоту его 
творчества, причем очень немалое значение в популярности Блока 
играла его удивительная внешность, манеры и черты характера.

Своей головой греческого бога, мечтательными глазами и неж-
ной улыбкой он очаровывал и привлекал уже с первого взгляда.

Некоторая женственность его характера дополняла первое про-
изводимое им впечатление.

Тогдашняя студенческая молодежь сразу же подметила, что Блок 
«не способен сопротивляться», если его попросить о «поддержке». 
Не было, кажется, в Петербурге в то время ни одного благотворитель-
ного концерта или вечера, где бы неизменно не участвовал и Блок.

Блок всегда был милый, мягкий, но в то же время какой-то чужой 
для всех.

Сойтись с ним близко было трудно уже по одному тому, что он 
весь был как будто «не от мира сего». И в стихах и в жизни он рас-
сказывал и жил своими снами, видениями. Даже говорил он всегда, 
как будто с самим собою, смотря в глубь себя и чувствовалось, что 
он видит и себя и мир в трагической обнаженности и простоте. Это 
было своеобычно, красиво, но в то же время пугало и отчуждало.
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Последние годы мне пришлось встретиться с Блоком в несколько 
странной для него обстановке. При Керенском я был назначен в вер-
ховную комиссию по расследованию действий бывших министров.

Совершенно неожиданно, на первых же порах, наталкива-
юсь в Зимнем Дворце, где помещалась комиссия, на нескольких 
приятелей. Среди них вижу какое-то странно знакомое мне лицо. 
Мучительно стараюсь вспомнить — кто это? — и потом только спо-
хватываюсь — да ведь это же Блок!

Похудевший, желтый, с обострившимся подбородком, острижен-
ный под гребенку, он так странно изменился, что только по сохранив-
шимся намекам можно было догадаться о прежней его классической 
красоте. Военная форма тоже не шла к его мало подтянутой, хотя 
и стройной фигуре. 

Оказалось, что Блок состоит у нас секретарем комиссии.
Это была тоже неожиданность и притом довольно курьезная. 

Собирать протоколы допросов, следить за их печатанием, вести 
бумажную часть — совсем уже не шло к служителю муз. И Блок 
справлялся со всей этой канцелярщиной, конечно, кое-как. Но его, 
по-видимому, интересовало непосредственное знакомство с событи-
ями и лицами рухнувшего царствования.

В обиходе Блок того времени оставался все таким же милым 
и странным человеком, хотя уже иногда высказывался и на общие 
волновавшие нас в то время темы. Он тогда определенно и подчер-
кнуто враждебно относился к большевикам и горячо стоял за продол-
жение войны до победы. Никто из нас не замечал в Блоке каких-либо 
колебаний или сомнений в этом вопросе.

Революция также была им воспринята очень умеренно — «по-
стольку-поскольку». Прошло после этой нашей совместной работы 
в комиссии всего несколько месяцев, пришел красный октябрь и Блок 
ответил на него своими «Двенадцатью».

Считаясь с правдивостью и внутренней честностью всей натуры 
покойного поэта, можно думать, что в этот большевицкий период 
Блок не ушел душою к победителям и неправы те, которые в «Две-
надцати» видят как будто уклон Блока к большевикам.

Вероятно, что это было страшное и последнее осождение его 
поэтическим духом наступившего царства мрака и злобы…
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The author recalls the texts of V.V. Tretyakov, A.M. Perfiliev and republishes from 
the Riga newspaper “Slovo” a memorial article about Blok by S.A. Korenev, who 
in 1917 worked with the poet in the Extraordinary Investigative Commission of the 
Provisional Government.
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При естественном ходе событий освоение писательской биогра-
фии состоит из нескольких несмешивающихся этапов с заметными 
реперными точками: когда имярек из персонажа подстрочных 
указателей делается героем словарной статьи и далее, когда он ста-
новится центральной фигурой монографической работы. На наших 
глазах за последние десятилетия эту череду посмертных статусов 
поменяла Елена Михайловна Тагер (1895–1964), о которой еще 
в 1991 г. мемуарист упоминал как о «прочно забытой ленинградской 
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писательнице» [4, с. 378]. Превосходно подробные биографические 
заметки о ней появились в нескольких профильных справочниках, 
от «Литературных Хибин» [14, с. 839–840]1 до словаря североведов 
России [7, с. 457]2 (хотя монументальные «Русские писатели», имея 
формальную возможность включить ее в словник, все-таки ею 
пренебрегли).

На той же линии — недавно появившаяся замечательная работа 
М.Г. Сальман «Из юношеских лет Елены Тагер (материалы к био-
графии, 1895–1924)» [11]. Построена она в манере, методологически 
чрезвычайно симпатичной автору этих строк: с обилием попутных 
жизнеописательных экскурсов, относящихся к любому попавшему 
в текст персонажу; например, про В.В. Гиппиуса, одного из гимна-
зических учителей Тагер, делается отступление на три с половиной 
страницы с ворохом ссылок и обширными цитатами из его перепи-
ски 1930-х гг., никакого прямого отношения к заглавной героине не 
имеющими. Более того, тень Гиппиуса выводит на свет еще серию 
персонажей, вроде пары его жен (каждая с годами жизни и архивны-
ми ссылками!), которые, по крайней мере старшая, с Тагер, кажется, 
и знакомы не были. Дальше хоровод этих случайных гостей только 
разрастается, в нем появляется, например, Г.К. Вебер, разминувший-
ся с Тагер на полгода: она поступила в гимназию осенью 1908-го, 
а он в мае того же года был командирован в Париж, откуда вернулся 
в Москву. Эти извивы судьбы не помешали ему занять полторы стра-
ницы в биографии его несостоявшейся ученицы, приведя с собой 
в подстрочные примечания жену, двух дочерей, сына и еще несколь-
ких лиц. Вероятно, в идеальном случае работа такого рода должна 
в конечном итоге вместить всех жителей Петербурга, ходивших 
с героиней по одним и тем же улицам, но подобный величествен-
ный замысел обречен столкнуться с ограничениями физического 
характера. Конечно, эта тотальная биографическая ревизия в любом 
случае небесполезна, тем более что автор попутно исправляет чужие 
ошибки (не исключая и мнимых), в частности оплошность главной 
героини, которой классическое образование и жизнь в кантоне Во не 
помогли, вероятно, в достаточной мере овладеть французским язы-
ком3. Своих же современников автор и вовсе не щадит: «цитируем 

1  Между прочим, в этом справочнике, щедром на попутные открытия, 
сообщается (правда, без ссылки), что ее отец, Михаил Михайлович Тагер, умер 
в 1923 г.; до этого время его смерти известно не было. 

2  Содержательные справки помещены также в справочнике «Самиздат 
Ленинграда» [12, с. 228–229] и в качестве предисловия к аннотации ее архивного 
фонда в РО ИРЛИ [6, с. 986–989]. 

3  Там же. С. 466 (примеч. 13). 
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по архиву, т.к. документ был опубликован с мелкими неточностями»; 
«дочь ошибочно утверждала»; «не приводя никаких аргументов, NN 
утверждает»; «не только перепутала дату, месяц и год письма, но 
и позволила себе» — примечания так и пестрят подобными суровы-
ми маргиналиями.

Прискорбно, впрочем, что за сонмом попутных героев несколько 
теряется личность самой Тагер: из десятков, если не сотен процити-
рованных документов (сорок страниц работы содержат 188 сносок, 
иные из которых разрослись на полстраницы), перу самой Елены 
Михайловны принадлежит меньше двадцати, причем, как назло, 
опубликованное письмо к В.П. Красногорскому цитируется полно-
стью, а вот в интереснейших посланиях Тагер к Ю.А. Никольскому 
сделаны досадные купюры (не оставляем надежды, что это — не 
случайная оплошность, а признак похвальной хозяйственности, 
позволяющей М.Г. Сальман отложить их для будущей, полной пу-
бликации). Именно непроизвольное затенение главной героини 
этой превосходной работы нам бы хотелось слегка компенсировать. 
Дело в том, что в архивах хранится еще изрядное количество писем 
юной Тагер, вовсе не введенных в научный оборот и неизвестных 
ученым, — между тем иные из них весьма любопытны не только по 
значению для ее биографии, но и в качестве выразительных свиде-
тельств эпохи.

Первое из них — письмо к Сергею Павловичу Милюкову 
(1895–1915), сыну лидера кадетов П.Н. Милюкова, выпускнику 
Тенишевского училища, убитому на войне. Нам случалось уже при-
водить данные о Милюкове-младшем и составлять обзор его архива, 
растворенного среди бумаг прославленного отца4. Напомним лишь 
очевидную, но труднообъяснимую странность: представляется, что 
при архивной обработке от каждого корреспондента отбирались 
по одному-два письма, а остальные уничтожались. По взятому 
тону и упоминаемым надеждам на продолжение диалога кажется, 
что писем Тагер должно быть больше, но сохранилось лишь одно. 
В комментариях оно, кажется, не нуждается.

Напротив, некоторых предуведомлений требует следующий 
эпистолярный цикл – письма Тагер к Николаю Александровичу 
Рубакину (1862–1946). Связаны они с двумя периодами жизни Тагер 
в Швейцарии, сыгравшими существенную роль в формировании 
ее личности. Рубакин, с 1907 г. вынужденно обитавший на берегах 
озера Леман, был одним из негласных лидеров местной диаспоры, 

4  https://lucas-v-leyden.livejournal.com/258644.html.
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не только снабжавший русских студентов книгами из собственной 
библиотеки, но отчасти и патронирующий их в бытовых вопросах. 
Характерен в этом отношении эпизод с Цецилией Иосифовной 
Рабинович (1887–1950), будущей сотрудницей ВГБИЛ, а на тот мо-
мент беглой революционеркой и студенткой Женевского института. 
Рубакин посоветовал ей поселиться в пансионе Bàchler в местечке 
Ecublens, где жила Тагер, благодаря чему в ее письмах регулярно 
появляются упоминания наподобие следующих: «Елена Михайловна 
тоже к Вам собирается»5 или «Елена Михайловна шлет Вам сердеч-
ный привет. Она едет завтра в Bex и тем же поездом, что и Вы»6. Ее 
же письмо объясняет существенные обстоятельства жизни русских 
студентов после начала войны. 2 августа Рабинович писала Руба-
кину: «Мы, здесь живущие, находимся в критическом положении. 
Очевидно, мы денег из России уже не получим: нет почтово-теле-
графного денежного сообщения. Мы, значит, хозяйке платить не 
можем. У хозяйки денег нет, запасов провизии тоже почти нет, и она 
вынуждена будет нам отказать. Я сейчас усиленно подумываю о том, 
к<а>к бы мне записаться во французский Красный Крест в качестве 
сестры милосердия. Сегодня одна француженка едет в Evian и узнает 
об этом»7. Последнее сохранившееся письмо Тагер к Рубакину как 
раз представляет собой попытку занять скромную сумму, чтобы 
добраться кружным путем до Генуи и оттуда отплыть пароходом 
в Петербург.

Насколько неизвестна была вся швейцарская страница биогра-
фии Тагер8, настолько прозрачен контекст ее письма к Вячеславу 
Ивановичу Иванову (1866–1949). Тематически оно примыкает 
к единственному ее мемуарному отрывку, напечатанному в СССР, — 
короткому очерку «Блок в 1915 году» [2, с. 296–303]9. Центральная 
его часть — встреча с Блоком на заседании Религиозно-философского 
общества в Петрограде 26 января 1914 г., посвященном исключению 
В.В. Розанова. В воспоминаниях Тагер называет среди выступавших 
Д.В. Философова, А.В. Карташева, Е.П. Иванова10 и Е.В. Аничкова, 

5  Письмо от 16 июля 1914 г. // РГБ. Ф. 358. Карт. 266. Ед. хр. 30. Л. 17–17об.
6  Письмо от 18 июля 1914 г. // Там же. Л. 20об.
7  Там же. Л. 24. 
8  М.Г. Сальман ограничивается фразой «Летом 1914 Е.Т. поехала в Швейцарию, 

там ее застала война» [11, с. 466], что на фоне размещенных вокруг подробных 
биографий незнакомых с Тагер лиц выглядит слегка нарочито.

9  Перепечатано: [1, с. 101–107]. Удивительно, что, несмотря на прекрасную 
память, она ошиблась больше чем на год: историческое заседание было не «весной 
1915-го года», а 26 января 1914-го.  

10  Замечательно, что она запомнила его реплику почти дословно: ср. 
в воспоминаниях: «Пусть Розанов болото, — но ведь на этом болоте ландыши 
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но, как выясняется, наиболее сильное впечатление произвели на нее 
реплики не названного ею Вяч. Иванова. Благодаря сохранившейся 
и опубликованной стенограмме текст его выступления известен: на-
стаивая на неподсудности писателя, он рекомендовал воздержаться 
от исключения. Именно топика его речи вызвала большой полемиче-
ский отзыв незнакомой с ним лично Тагер. Продолжения этот сюжет, 
насколько нам известно, не имел. 

Еще меньше предуведомлений требуют давно учтенные библио-
графией письма Тагер к Блоку. В мемуарах она подробно изложила 
обстоятельства отправки первого из них: «Я набираюсь храбрости. 
Из моей девичьей лирики отделяю то, что мне кажется законченнее, 
совершенное <sic! вероятно: совершеннее>. Тщательно переписы-
ваю на машинке, придумываю сопроводительное письмо — и бух, 
как в воду головой...» [2, с. 302]. Последовавший обмен письмами 
породил удивительный для эдиционной практики казус: послания 
Блока Тагер приводит по памяти (весь ее ранний архив был утра-
чен). Интересно, что в хронологии Тагер ошиблась ровно на год: ее 
первое письмо написано через двенадцать месяцев после памятного 
заседания Религиозно-философского общества, так что связывать 
свою эпистолярную решимость с результатом рокового голосования, 
как это сделано в мемуарах, у нее не было особенных оснований. 
Между тем восстановленные ею по памяти письма Блока настолько 
явно резонируют с ее сохранившимися ответными, что это поневоле 
заставляет предполагать наличие в ее распоряжении копии собствен-
ных посланий. На последнем ее письме Блок сделал пометку «Не 
поняла. Не отв.», и переписка на этом пресеклась.

Письма печатаются по автографам, без выпусков, с приведением 
орфографии к современной норме. К сожалению, мы не можем пе-
редать, оставаясь в привычных текстологических рамках, занятную 
особенность правописания Тагер: вопреки действовавшим прави-
лам, она не использует «ер» (ъ) на конце слов. Общеизвестные имена 
и обстоятельства не комментируются.

растут!», и стенограмме: «Надо помнить, что из этой души, при всей ее темноте, 
могут цветы расти, могут и ландыши расти, как из болота цветы растут» [9, с. 420]. 
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1. С. П. Милюкову. 18 июня / 1 июля 1913 г. СПб.

18–1 / VI–VII 1913 г.

До сих пор, Сережа, я не думала, что мы — люди из двух разных ми-
ров, но теперь, прочитав Ваше письмо, начинаю думать, что это, пожалуй, 
верно. Ваша система довольно-таки чужда мне. Вы понимаете «я» и «мир» 
как две абсолютно различные вещи (к сожалению, не указываете, в каком 
отношении др<уг> к другу стоят эти два абсолюта). Для меня — и «мир» 
и «я» — явления одного порядка, одного происхождения: то и другое для 
меня — различные по форме и тожественные по существу проявления 
творческой силы, для обозначения кот<ор>ой я считаю подходящим имя 
Бога. (Надеюсь, Вы не испугаетесь такого «иррационального» слова?) — 
Происходя из одного источника, «мир» и «я» естественно имеют в своей 
сущности много одинаковых элементов: так много, что возникает стрем-
ление их слиться воедино. Но в то время, как «я» является абсолютом 
активным, «мир» в этом смысле абсолют пассивный; я хочу сказать, что 
скрытое стремление к слиянию воедино — в мире остается скрытым, 
подразумеваемым, а в моем я — претворяется в действие. Слияние будет 
достигнуто только усилиями я. В этом, по-моему, жизненная задача каждого 
человека и оправдание его существования.

Для меня идеальным является такое состояние, при котором человек 
может искренно и от души сказать «и Бог, и мир, и я — одно».

В этом — вершина всех подъемов, шире и глубже этого, по-моему, 
ничто не может быть. Но, разумеется, это идеальное состояние достигается 
с большим трудом. Эту трудную достижимость идеала я объясняю себе 
тем, что в «я» есть личные, самодовлеющие элементы, мешающие чело-
веку направить свою волю к Богу и миру. Человек слишком легко может 
погрузиться в глубины собственного я, решить, что в нем-то, в этом я и есть 
всё абсолютное, вечное. Поэтому я считаю для слияния с Богом и миром 
необходимым момент отречения. Нужно отречься от себя, во имя того, что 
выше и шире, от я — во имя Бога и мира. И только тогда станет возможно 
чистое наслаждение земными радостями во всей их глубине. В Вашем пред-
ставлении об идеале есть момент, кот<орый> мне совершенно непонятен: 
это — свобода от воспоминаний. Мне кажется, Сережа, что это не для лю-
дей, а для каких-то гомункулюсов. По-моему, человек не может не сознавать 
своей ответственности по отношению к настоящему, а следов<ательно> — 
и к прошлому, в кот<ор>ое минуту спустя преобразится это настоящее. 
И даже, мне кажется, человеку свойственно волноваться и тревожиться 
такими событиями, в кот<орых>х он, действительно, нисколько не виноват. 
Взять хотя бы это Ваше охлаждение земли: при всей непредотвратимости 
этого события и при всей нашей невиновности, — я первая отношусь к нему 
далеко не безучастно (хотя и знаю, что земли «на мой век хватит»). М<о-
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жет> б<ыть,> такие терзания — просто «пленной мысли раздраженье»1. Но 
я вижу в них опять-таки доказательства того, что мир и индивидуум — два 
близкие и родственные начала, что судьба одного тесно связана с участью 
другого и что задача их — в конечном слиянии.

Свобода от воспоминаний — для меня самый неясный пункт Вашего cre-
do. Для меня неясно также (но это уже мелочь), зачем Вы, излагая роль идей 
в Вашей деятельности — останавливаетесь на понятии безнравственного. 
Если Вы уверены, что идеи Ваши не приходят к Вам извне и не являются ре-
зультатом наследственности, среды, воспитания, — а возникают самостоя-
тельно (самопроизвольно?) в Вашем я, в его глубинах; если Вы наст<олько> 
уверены в их абсолютной пригодности (непогрешности, другими словами), 
что избираете их своими единственными руководителями — то не всё ли 
Вам равно, если возникшие у Вас идеи будут принадлежать к тому порядку, 
кот<орый> называется безнравственным? — Если же, м<ожет> б<ыть,> 
я Вас плохо поняла и Вы не считаете своих идей такими — бесконтроль-
ными? Тогда, значит, Вы производите их классификацию и, разделив на 
пригодные и непригодные, совершаете выбор между ними. Что же или кто 
же производит у Вас этот выбор — разум, воля, нравств<енное> чувство? 
Если так, то правы ли Вы, приписывая идеям роль Ваших руководителей, 
не скорее ли можно предположить, что место его занято тем, что помогает 
Вам производить эту классификацию, этот выбор?

Надеюсь, что следующее Ваше письмо разъяснит мне мои недоумения. 
Думается, несмотря на разницу наших миропониманий, мы всё же можем 
как-нибудь «спеться».

Конечно, Вас можно поздравить с окончанием Вашей «средней шко-
лы»2? Каковы теперь Ваши планы и намерения на ближайшее будущее?

Всего лучшего!
Тагер.

ГАРФ. Ф. 579. Оп. 1. Ед. хр. 6469. Л. 1–2 об.
1  Из стихотворения Лермонтова «Не верь, не верь себе, мечтатель молодой…».
 2   Милюков окончил Тенишевское училище.
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2. Н. А. Рубакину. 7 января 1914 г. СПб.

7 января 1914.
Многоуважаемый Николай Александрович!
Чувствую себя бесконечно виноватой перед Вами и прямо не решаюсь 

просить о снисхождении. С самого приезда из Швейцарии я собираюсь 
Вам написать, выразить еще раз всю бесконечную благодарность за Ваше 
сердечное отношение ко мне. Но петербургская жизнь, если поддаваться 
ее обаянию, вообще захватывает человека, а я, после долгого отсутствия, 
особенно завертелась и разбросалась. К тому же первые месяца два 
пришлось работать вовсю. Я благополучно, даже очень благополучно, 
сдала экзамены за 8-й класс, написала все многочисленные рефераты, 
задуманные в чудесной атмосфере Вашей библиотеки, получила нужное 
свидетельство и поступила на курсы1. Поступила, к<а>к и предполагала, 
на физико-матем<атический> факультет2. Надеюсь года через 3–4 перейти 
на истор<ико>-филологический и «вовсю» заняться философией, а пока 
понемногу занимаюсь математикой. Должна сознаться, что курсы посещаю 
очень лениво и небрежно, да большего они едва ли стоят. Там нет научной 
атмосферы, нет такого духа, кот<ор>ый захватывал, окрылял бы человека, 
давал бы почувствовать, что мы — в центре культурной, идейной работы, 
в настоящем рассаднике знаний. — Я не скажу, что горько разочаровалась 
в курсах, п<отому> ч<то> не ждала многого от них; к тому же я помнила, 
что кончила гимназию совершенно исключительную по составу препо-
давателей — и учитывала это обстоятельство. Но даже моих скромных, 
сравнительно, требований курсы не оправдывают. Я переслушала почти 
всех лекторов историко-филол<огического> и юридич<еского> факультета; 
среди них 2–3 являются действительно учеными, в лучшем смысле этого 
слова, — такими, которых хотелось бы иметь своими руководителями; 4–5 
рассыпают перед восторженной аудиторией блестящий фейерверк звонких 
фраз, а остальные… Бог им судья! Слушая их, чувствуешь, что предмет 
лекции — сам по себе, аудитория — сама по себе, а лектор — тоже сам по 
себе, — и нет, кажется, такой связи, кот<орая> могла бы объединить эти три 
элемента. Не знаю, возможно, что я ошибаюсь, но мне кажется, что даже при 
наличности эрудиции, добросовестности и некот<орого> уменья излагать 
свои мысли (что далеко не обязательно у нас для профессора…) — необхо-
димо, чтобы был нервный ток между лектором и аудиторией, необходимо, 
чтобы лектор горел сам и зажигал публику. Другими словами — необходим 
талант. А их у нас, видно, недород. И получается скука, от кот<орой> лампы 
гаснут; вместо знаний — сведения, вместо науки — дилетантизм.

Надо отдать справедливость аудитории, было бы даже жаль, если 
б перед ней выступали талантливые профессора. Настолько курсовая масса 
неинтересна, неинтеллигентна, безнадежно бездарна и, временами, прямо 
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некультурна. Впрочем, это относится по преимуществу к физико-матема-
тичкам; филологички выше (увы! немногим…).

Прибавьте еще ужаснейшую «предметную» систему и невообразимую 
путаницу и бестолочь, вносимую ею…3

Вот, Николай Александрович, унылая картина старейшего русского 
женского университета. Мне говорят, впрочем, из многих вполне досто-
верных источников, что в настоящем Университете происходит во всех 
отношениях то же, плюс еще свирепствующий академизм, кот<орый> у нас 
на курсах еле-еле зарождается.

Я боюсь, Вы подумаете, что я слишком требовательна. Конечно, сле-
довало бы пробыть на курсах годы, прежде, чем выражаться так резко. Но 
с другой стороны — premier sentiment est toujours juste4, говорят. К тому 
же я добросовестно стараюсь примириться с курсами и найти в них что-
ниб<удь> хорошее; м<ожет> б<ыть> и удастся.

А пока, естественно, ищу утешения на стороне. Нахожу его в книгах 
и в общении с людьми. Читаю много и гл<авным> образом по любимой 
моей философии. Ревностно посещаю религ<иозно>-философское обще-
ство и слушаю, к<а>к подвизаются там олимпийцы, — Мережковский, 
Философов и др. — в присутствии кот<ор>ых у простых смертных дух 
захватывает5. Посещаю вообще всякие лекции, собрания и литер<атурные> 
вечера, до футуристических включительно, навещаю выставки, театр. 
Наконец, поддерживаю живые отношения со множеством знакомых, среди 
кот<ор>ых попадаются люди интересные.

Вообще, жизнь бьет ключом, несется курьерским поездом и в этой 
смене впечатлений тонут личные печали, тревоги и огорчения. Из Швей-
царии я привезла громадный запас хорошего здоровья и настроения, т<ак> 
ч<то> близкие, привыкшие видеть меня изнервничавшейся, измученной, 
утомленной, — прямо не узнают меня. Хотелось бы мне страшно попасть 
еще раз в Швейцарию, посмотреть на эти места, кот<орые> я так полюбила, 
кот<орые> дали ст<олько> моментов радости. Но едва ли это исполнимо.

Впрочем, еще рано думать о том, что будет летом, — до тех пор так 
много времени и за это время столько может произойти перемен. Приходит-
ся пока жить настоящим.

Но все же, я хочу верить, что еще попаду в Clarens6 и увижу Вас. Поэто-
му, — до свиданья и, надеюсь, не оч<ень> далекого.

Да, спасибо Вам, Николай Александрович, за то, что направили ко мне 
M-lle Малафееву7. Она такая жизнерадостная, бодрая, верующая, — что 
иногда, в мои тяжелые минуты, заражает меня своим настроением. Сказать 
по правде, я не думаю, что могу быть ей полезна, но мне было приятно 
познакомиться с нею и я оч<ень> Вам благодарна за этот сюрприз.

Оч<ень> хотела бы знать, к<а>к здоровье Вашего старшего сына, к<а>к 
его занятия. Я читала в Русск<ом> Богатстве его стихи, — по моему, они 
очень талантливы; я прямо не думала, что он может быть т<а>к лиричен8. 
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Если он меня помнит, — передайте ему, пожалуйста, мой привет. Будьте до-
бры передать мой самый сердечный привет Моисею Абрамовичу Beilkin’у9.

Шлю Вам самые лучшие пожелания на Новый Год и еще на много, 
много лет вперед.

Если у Вас найдется минутка для ответа, — Вы доставите мне большую 
радость.

Всего лучшего!
Ваша Ел. Тагер.
Моховая, 4, кв. 15.

РГБ. Ф. 358. Карт. 278. Ед. хр. 47. Л. 1–6 об.
На именной почтовой бумаге: Михаил Михайлович Тагер. Телефон №  207–63. 
1  Тагер в 1913 г. закончила гимназию М.Н. Стоюниной и поступила на Высшие 

женские (Бестужевские) курсы. 
2  М.Г. Сальман пишет «Окончив в 1913 гимназию, Е.Т. начала заниматься на 

историко-филологическом факультете ВЖ(Б)К, деканом которого был И.М. Гревс» 
[11, с. 457], что вступает в прямое противоречие с сообщаемыми в этом письме све-
дениями (если не считать упоминания о Гревсе, который, несомненно, был деканом).

3  «Предметная» система, считавшаяся более прогрессивной по сравнению с ар-
хаической «курсовой», подразумевала большую свободу для студентов в выборе 
предметов изучения  сообразно специализации и научной склонности.  См., напр.: 
Ивановский В.Н. Предметная система в наших университетах и ее применение к фи-
лософским наукам. СПб., 1908. 

4  Первое впечатление всегда верно (фр.).
5  Подробнее см. письмо 3 и коммент. к нему.
6  Деревня в швейцарском кантоне Во, пригород Монтре, где жил Рубакин. 
7  В архиве Рубакина хранится несколько писем Марии Малафеевой (в описи: 

«Малофеева»). Первое из них (недатированное) начинается так: «Обращаюсь к ува-
жаемому господину Рубакину с глубокой просьбой, помочь выйти мне из той ду-
ховной темноты и тесноты, в которой чувствую себя! Недавно, познакомившись, 
к великому счастью, с журналом ‟Вестником Знания” <sic> я узнала о существова-
нии на свете такого доброго человека, который может и хочет помочь каждому, ищу-
щему знания и истины» (РГБ. Ф. 358. Карт. 252. Ед. хр. 5. Л. 1). Из письма следует, что 
написано оно 17-летней девушкой, дочерью Петрозаводского почтового служащего. 
По данным местного справочника очевидно, что она — дочь помощника начальни-
ка Петрозаводской почтово-телеграфной конторы Александра Федоровича Малафе-
ева (Памятная книжка Олонецкой губернии на 1913 год / Сост. секретарь комитета 
И.И. Францишкевич-Яновский. Петрозаводск, 1913. С. 44). Рубакин имел привыч-
ку оставлять отпуски (копии) собственных писем: зачастую, из-за несовершенных 
средств копирования они малочитаемы, но фрагмент письма к Малафеевой от 21 ав-
густа (?) 1913 г. прочесть можно: «Прежде всего хочу я Вас познакомить с удиви-
тельно милой и умненькой девушкою Ваших же лет (ей тоже 17). Идите к ней прямо 
с запиской, которую я тут прилагаю и — будьте друзьями. Она девушка очень серьез-
ная, вдумчивая и из очень хорошей семьи»  (Там же. Л. 11). Подразумевалась здесь 
именно Тагер. В следующем письме (от 30 декабря, без года, но явно 1913) Малафе-
ева рапортовала о состоявшемся знакомстве: «С Еленой Михайловной, или с Лёлей, 
как я ее зову, познакомилась. Отправилась к ней с Вашим письмом на второй же день 
по получении. Она отнеслась ко мне очень радушно, сочувственно, так же и ее ро-
дители, которые мне, надо сказать, очень понравились. Лёля мне тоже страшно по-
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нравилась, сейчас нравится еще больше, но я очень далека от нее. Во-первых, меня 
мучает мысль, что я ‟навязалась” к ней в знакомые, что она так хорошо относится ко 
мне только благодаря Вам; а, во-вторых, я такая против нее неразвитая, — мне стыд-
но, все это меня постоянно мучает. Очень хочу сойтись с ней ближе, так, чтобы она 
была не только, ну, что ли, моей по нужде помощницей, но и другом — и не могу, 
не умею. Бывала у нее несколько раз, разговаривала, а все как-то я чувствую себя не 
особенно хорошо. Она мне дает книги. Мы с ней решили, что прежде чем читать мне 
критику, хорошо бы восстановить свежо в голове все сочинения классиков, заново 
перечитать. Взялась за Тургенева. Я думаю, не нужно говорить Вам, как понравил-
ся он мне теперь в сравнении с прежним, да и не умею сказать ‟как” именно, гораздо 
сильнее, полнее отзывается во мне его влияние. Но, признаюсь, недовольна я собой 
и даже очень. Представьте, до сих пор еще его не кончила — осталось тома 3. По-
чему? И сама не понимаю и не знаю. Время прошло как-то уж очень скоро — огля-
нуться не успела. Может быть, оттого, что, можно сказать, много времени пропадает 
у меня даром. Наверное и Лёля-то мной недовольна; скажет: ‟что же это такое?”» 
(Там же. Л. 7об.–8об.). Рубакин утешал ее 4 февраля 1914 г.: «Я очень рад, что Вы 
познакомились с Еленой Михайловной. <…> Она в письме очень хорошо о Вас от-
зывалась. Старайтесь видеться и беседовать с ней почаще» (Там же. Л. 14). Далее пе-
реписка прервалась; о судьбе Малафеевой мы ничего не знаем. 

8  Александр Николаевич Рубакин (1889–1979) — врач-гигиенист, историк ме-
дицины, поэт. Учился в Тенишевском училище, поступил в Петербургский универ-
ситет, но был арестован за распространение революционной литературы, бежал из 
ссылки за границу. Заканчивал образование в Парижском университете, работал во-
енным врачом, после 1917 г. служил представителем Наркомздрава при советском 
посольстве во Франции. Вернулся в СССР после 1944 г. В 1909 г. он отправил в жур-
нал «Русская мысль» подборку из трех стихотворений: «Ночные тревоги…», «Хо-
рошо мечтать перед закатом…» и «Мечту прошедших лет в тебе я успокою…»; на 
всех трех пометы «принято» и «ув<едомлено ?> 15.Х.09» (РГБ. Ф. 386. Карт. 58. Ед. 
хр. 29). Два года спустя он напоминал о себе: «Уважаемый Господин Редактор. По-
сылаю Вам прилагаемые при этом письме стихотворения — не подойдут ли они для 
Вашего журнала. Два из них (“Хорошо мечтать…” и “Ночные тревоги”) были при-
няты в “Русскую мысль” ровно два года тому назад, но почему-то напечатаны не 
были и по-видимому были затеряны в редакции» (РГБ. Ф. 386. Карт. 101. Ед. хр. 4. 
Л. 1). Его единственная книга стихов «Город» вышла двумя изданиями — в Берли-
не в 1920 г. (в обложке по рисунку Н. Гончаровой) и в Париже в 1927. Он доволь-
но скудно печатался в периодике (см., впрочем, крайне незаурядное стихотворение 
«С вечернею грустью открыла ты крышку рояля…» (Свободный журнал. 1915. № 3. 
Стлб. 65–66)). Тагер имеет в виду подборку его стихов «Из цикла ‟Город”», напеча-
танную в № 9 «Русского богатства» за 1913 г. (С. 143–146). В нее вошли стихотворе-
ния «Три камня» («Три камня в городе угрюмом…»), «На улице» («Моросит. Седое 
небо хмуро…»), «Вечером» («Город чуждый и далекий, в дымке призрачных фанта-
зий…»), «Тоска» («Я устал от пестроты созвучий…»), «Бред» («Мерные, четкие ли-
нии сонных бульваров…»).

9  Моисей Абрамович Белкин (Бейлкин) — довольно загадочное лицо. В опи-
си исполинского фонда Рубакина есть несколько адресованных ему писем, причем 
иногда он в ней именуется И. Бейлкиным, иногда А. Бейлкиным, но чаще М. или 
М.А. — причем, всегда с титулом секретаря Рубакина. В одном случае тот же се-
кретарь называется И. Белкиным. При этом в других местах той же описи секрета-
рем Рубакина значится другой Моисей Абрамович — по фамилии Атлас. Он как раз 
идентификации поддается: это будущий завхоз торгпредства СССР в Италии. Он ро-
дился в Риге в 1886 г. в семье приказчика, учился в торговой школе, участвовал в ре-
волюционном движении и в 1906 г. был арестован. Четыре года провел на каторге, 
бежал, перебрался через немецкую границу. В своей автобиографии он сообщал, что 
с 1912 по 1914 г. служил в Женеве секретарем «у одного писателя» (имя Рубакина он 
не называл). В 1914 г. переехал в Италию, потом снова вернулся в Швейцарию, жил 
в Германии и в 1924 г. уехал в СССР, где был на правах бывшего политкаторжанина 



171А.Л. СобоЛев. еще рАз о рАнней биогрАфии е.М. ТАгер

обласкан властями. Два года спустя он был отправлен на лечение в Берлин, оттуда 
переехал в Милан, где работал в торгпредстве, но не подчинился требованию о воз-
вращении в СССР и остался в Италии; см.: [3, с. 522]. Между тем, естественному 
стремлению объединить двух секретарей Моисеев Абрамовичей (с очень похожи-
ми почерками!) в одно лицо мешает один-единственный факт: Моисей Абрамович 
Бейлкин в письме от 13 декабря 1911 г. извиняется за внезапное оставление работы 
(«Настроение у меня сейчас прескверное. В Clearens сейчас вернуться не могу. Со-
вершенно не могу сейчас работать. Буду скитаться, пока не приду в себя. Если Вы, 
дорогой Николай Александрович, искренно относитесь ко мне хорошо не только как 
к работнику, но и как к человеку — тогда Вы меня за мой поступок презирать не бу-
дете»; РГБ. Ф. 358. Карт. 203. Ед. хр. 30. Л. 1об.). Напротив, Моисей Абрамович Ат-
лас нанимается на работу только в мае 1912 г. (см. его первое недатированное письмо 
и открытку с штемпелем 11 мая 1912 г.: РГБ. 358. Карт. 201. Ед. хр. 4. Л. 1 и 2об.). 
Более того, среди корреспондентов Рубакина есть и Моисей А. Беликов, но он жи-
вет безвылазно в Великом Устюге и почерк его решительно непохож на первых двух. 
Очевидно, такое изобилие омонимов — неизбежный спутник недюжинной эписто-
лярной активности фондообразователя. 

3. Вяч. Иванову. 27 января 1914. СПб.

СПб. 27 янв. 914 г.
Глубокоуважаемый Вячеслав Иванович.
Я не знаю Вас лично и, вероятно, никогда не узнаю. Тем не менее, 

я решаюсь написать Вам, чтобы выяснить себе, если возможно, Ваше отно-
шение к бесконечно волнующему меня вопросу.

Вопрос этот вырос из другого, поглощающего за последние недели 
все мои мысли, — из вопроса об исключении Розанова из числа членов 
р<елигиозно>-фил<ософского> об<щест>ва. Опять-таки, я не знаю лично 
ни В.В. Розанова, ни кого бы то ни было из судивших его членов совета. 
Знаю я их, поск<ольку> знает их вся учащаяся, читающая и «интересую-
щаяся» молодежь. И все же вопрос об исключ<ении> Розанова вырос для 
меня в громадную проблему, стал, можно сказать, личным делом. — Вся 
моя кровь возмущается, когда я думаю о писаниях этого человека, о безмер-
ном, неисчислимом вреде его выступлений. Хочется защищаться, бороться, 
закричать, что молчать нельзя, что сохранять с ним общение — немысли-
мо. — Но судить, — взять на себя сказать человеку «Я прав, а ты виновен; 
я чист, а ты грешен»… Как могут люди хоть на минуту поднять на себя 
такую тяжесть, к<а>к смеют они думать об этом? Ведь это значит, что если 
б при них было сказано «кто из вас без греха» — они, эти судьи Розанова, на 
секунду не задумываясь пустили бы в грешницу камнем. Мыслимо ли это 
для людей — умных, чутких и, главное, религиозных? Да вообще, мыслимо 
ли чтоб человек судил человека?
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Судить нельзя, но разве нельзя защищаться? Разве нельзя защищать 
свой дом, свою семью, — свое, дорогое и любимое, рел<игиозно>-фил<о-
софское> общество?

Все последние дни я беспрерывно задавала себе вопрос: что происходит 
в р<елигиозно>-ф<илософском> обществе — суд или самозащита? Если 
самозащита — общество право. Если суд — происходит что-то страшное, 
позорное, больное, м.б. преступное.

Вчера, как только началось заседание, с первого слова первого орато-
ра1 — я вдруг почувствовала, что мысль о самозащите была иллюзией. Про-
исходит суд, самый явный. Мало того, — он должен произойти, — я поняла 
это, слушая Карташева, Философова, Гредескула и того оратора, кот<орый> 
собирался защищать ритуал2. Все мы судим Розанова, — можем оправдать 
или обвинить его, но лишь после суда. Я говорю, «все мы» (хотя присут-
ствую в этом обществе, конечно, только как член-соревнователь), п.ч. все 
мы составляем себе мнение и отношение к этому делу; т<а>к неважно, 
напишу ли я свой приговор на записке, прокричу ли его, с места или с кафе-
дры — или произнесу в сердце своем. Происходит суд, я принимаю в нем 
участие, мне больно, мне страшно, я мучаюсь, волнуюсь, терзаюсь, — но 
то, что совершается, — неизбежно. Значит, есть грехи такие, от которых 
отказаться нельзя. — Я убеждена, что общество вчера осудило Розанова. 
(Меня возмущает в этом акте больше всего то, что его осудили посредством 
принятой резолюции. По-моему это самый ужасный способ. Ведь что, 
в сущности, говорит эта резолюция? Как понять ее? «Василий Васильевич, 
мы осудили Вас и очень хотели бы исключить из общества, но мы для этого 
слишком совестливы. Будьте добры, исключите сами себя, чтоб совесть нас 
не мучила»3. Разве можно увидеть в этой резолюции иной смысл? По-мое-
му — это прямо позорно. Свой грех мы (т.е. все почти присутствовавшие) 
свалили на его голову, — захотели, чтоб он, и без того грешный, и без того 
ответственный, — принял бы и наше деяние на свою ответственность, сам 
освободил бы нас от себя! О, лучше б они прямо исключили Розанова! Это 
было бы грешнее, ответственнее, — но лучше, лучше было принять на себя 
больший грех, большую ответственность, чем заставлять его выводить нас 
из лабиринта…).

Да, его осудили и это был грех. Но ведь убивать — тоже грех, — а быва-
ет, что люди прекрасные, светлые, чистые сердцем, — в известных условиях 
идут добровольно убивать. Знают, что это грех, мучаются, терзаются, но 
идут.

Минутами, когда я присутствовала на этом суде, — я думала: мне по-
тому так тяжело, что судят Розанова, автора книги о Великом Инквизиторе 
и статей о религии, кот<орые> дали мне так много. Потом я поняла, что это 
неправильно. Я бы то же самое ощущала, если б судили Меньшикова, Сто-
лыпина4, — кого угодно. Судят человека, — просто человека. Этот момент 
был для меня главным…
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Вы, Вячеслав Иванович, натолкнули меня на новую мысль.
Теперь я перехожу к вопросу, ради кот<орого> начала Вам писать. Это 

вопрос о подсудности писателя, к<а>к человека несущего на себе печать дара 
духа святого. — Вы скажете, что я противоречу себе, что если человек вооб-
ще неподсуден человеку, то писатель, конечно, тоже неподсуден. Но в том-то 
и горе, что я и этого основного вопроса еще не решила. Мне кажется, что 
нельзя судить, нельзя убивать, — а может быть и можно это делать?! И есть 
случаи, когда нужно судить и убивать. И, уж конечно, вчера нельзя было не 
судить Розанова. Философов прав,  «жизнь требует сделать выбор, культур-
ным воздержанием вопроса не решить»5. Если т<а>к — почему нельзя судить 
писателя?? Я не понимаю и решилась просить Вас объяснить мне это.

Если я плохо запомнила Ваши слова — я извиняюсь и, конечно, беру 
назад написанное мною. Но мне кажется, я поняла Вас именно так, к<а>к 
Вы хотели быть понятым. Если память меня не обманывает, — Вы сказали 
следующее:

«Писатель несудим. Если его судят — он и потомство посмеются над 
этим судом. Если бы Роз. был общественным деятелем, призывающим к по-
грому, — я бы первый настаивал на всяческом его опозорении, не только 
исключении. Но когда я встречаю утверждения, с этической точки зрения 
парадоксальные, больше того, омерзительные, отвратительные, но в связи 
с писательской деятельностью, — то Розанов за них суду не подлежит»6.

И потом еще: «Не судите и не исследуйте писателя».
Почему, Вячеслав Иванович?! Если бывают случаи, когда необходимо 

произнести свой суд над человеком (пусть этим берется на душу грех!) — то 
всеконечно можно произнести свой суд над писателем! Ведь не даром же 
сказано, что кому много дано, с того много спросится. Велика ответствен-
ность писателя, т<а>к велика, что кружится голова, когда представляешь 
себе всю полноту ее, — но разве подсудность писателя народному чувству, 
народной совести — не входит в круг этой ответственности? Разве не из 
сознания своих падений, своих грехов и, никому м.б. неведомых во всей 
полноте, тайных пороков, — вырастают вдохновенные, гениальные произ-
ведения? Разве может никогда не грешивший человек захватить нас, увлечь, 
заставить трепетать наши души, - сделать нас понимающими и прощающи-
ми чужой грех? Мы преклонимся издали перед безгрешным человеком, мы 
умилимся, мы м.б. позавидуем, — но не ему дано потрясти нас, пронзить 
нас своим страданием и искуплением. Разве грешная молитва не самая жар-
кая? И разве Вы, оправдав заранее писателя, изъяв его из-под суда, объявив, 
следов<ательно> неответственным за свои грехи — разве Вы не убиваете 
самую силу, самую душу его писательства? Разве Вы не ослабляете заранее 
то, что он напишет? Живую историю грешной, томящейся, борющейся 
души не превращаете ли в высокомерную проповедь?

И, наоборот, неужели подсудность писателя умалит, унизит хоть на 
самую малую долю его подвиг?! Нет и нет! Писатель может и должен быть 
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судим и осужден. Других скорее можно пощадить, а его — нет; чтобы быть 
писателем, он должен выстрадать себя, падать, грешить, подниматься, — 
и не втайне, не потихоньку, а всенародно. На то он писатель. Его страдания, 
его язвы должны быть открыты. Его душа принадлежит нам, п.ч. он пришел 
в мир, чтобы отдать нам душу свою. Вы позволяете судить обществ<енно-
го> деятеля, адвоката, демагога, — к<а>к Вы можете изъять из-под нашего 
суда писателя? Ведь он пришел не для радости, не для наслаждений и не 
на то, чтобы быть выше нас и величаться своей неподсудностью, безгреш-
ностью. Он пришел на подвиг. Вспомните, в подвиг Христа входило быть 
сужденным и осужденным. И то, что суд этот (с нашей точки зр<ения>) 
неправый, — может быть особенно важно. Дело даже не в правильности 
обвинений, а в принципе подсудности.

Вы сказали вчера, что нам пришлось бы осудить Достоевского. Да кого же 
из гениальных писателей судили так усердно к<а>к его?! И судили, и осудили. 
Но умалило ли это нам Достоевского? Не приобрели ли его слова особую силу 
и особый смысл, именно пот<ому>, что это были слова осужденного гения, 
осужденного пророка. И не потому ли он особенно потрясающе изобразил 
нам людей судимых и осуждаемых, что сам был таким? Не побледнели ли бы 
его страницы, если б при жизни к нему применяли теорию неподсудности, 
к<а>к Вы к Розанову? А Пушкина разве не судили? Стал ли он от этого менее 
Пушкиным? Вячеслав Иванович! Неужели не ясно, что — наоборот, что он 
проявил себя во много раз сильнее, когда услышал суд над собой, — сначала 
правительства, потом толпы холодной, потом друзей…

Грандиозное, гениальное De Profundis Уайльда ни в каком случае не 
могло быть написано до суда и наказания.

Разве не судили современники Гоголя, Тургенева? Судили, осуждали. 
Смеялись ли они над этим судом? Никогда! («сквозь невидимые миру 
слезы», — это не тот смех, о кот<ором> Вы вчера говорили.) Они пере-
живали это, к<а>к ужас, к<а>к скорбь, к<а>к  напрасное, незаслуженное, 
но глубокое страдание. — Горький, осудив Худож<ественный> театр, разве 
не сделал его работу еще тяжелее, еще радостнее, еще святее?! 7 И опять 
скажу: если осуждают артиста, художника, то не тем менее, а тем более 
подсуден писатель.

Вы скажете, — подсуден себе, м.б., Богу — но не нам. Да разве глас 
народа не глас Божий? Разве не надлежит писателю здесь на земле жить, 
здесь творить, для нас писать, среди нас страдать и от нас услышать свой 
суд?

Мое письмо разрослось гораздо больше, чем я думала. Я не умею вы-
ражать свои мысли, но я надеюсь, Вы поймете то, что я высказала т<а>к 
сбивчиво и неясно. Если у Вас есть возможность, — ответьте мне, Вячеслав 
Иванович, к<а>к понять мне Вас и к<а>к  примирить с Вашей мыслью все, 
что я здесь высказала и во что я верю.
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Я тороплюсь кончить и не утруждать более Ваше внимание. Поэтому, 
удерживаюсь и не высказываю многого, что хотела бы прибавить. Но все 
же я чувствую необходимость пояснить, почему Ваш ответ на мои вопросы 
представляется мне таким важным, — почти необходимым для меня.

Книг Ваших я еще не читала. К<а>к писателя, знаю Вас понаслышке. 
Как личность, — абсолютно не знаю. Но я слышала Ваше выступление 
на предыдущем заседании рел<игиозно>-фил<ософского> об<щест>ва, 
где Вы упорно хотели поставить вопрос, терзавший меня тогда: достойно 
ли это судопроизводство рел<игиозно>-фил<ософского> об<щест>ва?8 — 
Потом я слышала Ваши выступления по поводу символизма, — на том 
же заседании (где для меня особенно важно было, что Вы заступились за 
любимого моего Тютчева9) и на диспуте, в зале Биржи10. И меня поразило, 
как много в Ваших речах такого, что я сама давно думала — и вместе с тем 
много совершенно нового, но это новое воспринимается моим сознанием 
так свободно, радостно и легко, к<а>к будто я давно это слышала и лишь 
забыла. — Затем я слушала Вашу лекцию о границах искусства11. Скажу 
прямо, что не все было мне понятно, но то, что я могла понять — еще 
усилило во много раз мои прежние впечатления. И после этого я с громад-
ным нетерпением ждала Вашего выступления по делу Розанова. — Скажи 
эти слова о неподсудности писателя кто-ниб<удь> другой, — я м.б. не 
остановилась бы на них т<а>к внимательно. Но у Вас — они не случайны. 
Они указывают мне на что-то большое и сильное, но непонятное мне. 
И я пытаюсь вдуматься в них. В результате — пишу это письмо.

М.б. не следовало бы мне обращаться к Вам, отнимать у Вас время. 
К тому же Вам не представит интереса отвечать мне, слишком юной и не-
значительной. Тем не менее я решаюсь просить Вас об ответе, — хотя бы 
потому ценном и важном для меня, что вопрос писательства, отношений 
писателя к Богу и миру, — для меня вопрос насущной важности, почти 
необходимости. Пусть это послужит мне в Ваших глазах оправданием.

Нечего и говорить о живейшей благодарности моей, если Вы т<а>к или 
иначе ответите на это письмо.

Искренне уважающая Вас
Е. Тагер.

СПБ. Моховая, 4, кв. 15
Ел. Мих. Тагер.

РГБ. Ф. 109. Карт. 35. Ед. хр. 15. Л. 1–8 об.
1  На заседании 26 января первым выступал А.В. Карташев: впрочем, первая 

его реплика носила технический характер: он предложил избрать председателем за-
седания М.И. Туган-Барановского, который, открыв заседание, вновь передал сло-
во Карташеву.

2  Антон Владимирович Карташев (1875–1960) — историк церкви, богослов, 
философ. Дмитрий Владимирович Философов (1872–1940) — публицист и литера-
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турный критик. Наряду с Карташевым — один из организаторов и членов совета 
Религиозно-философского общества. Николай Андреевич Гредескул (1865–1941)  — 
юрист, депутат Государственной думы, либеральный публицист.  Под оратором, 
защищающим ритуал, Тагер, вероятно, подразумевает священника К.М. Агеева, ко-
торый рассматривал вопрос о правомочности Общества «исключить кого бы то ни 
было и за что бы то ни было» [9, с. 413].

3  Резолюция, за которую проголосовало большинство, гласила: «выражая осу-
ждение приемам общественной борьбы, к которым прибегает Розанов, Общее Со-
брание действительных членов Общества присоединяется к заявлению Совета 
о невозможности совместной работы с В.В. Розановым в одном и том же обществен-
ном деле» [9, с. 452].

4  Михаил Осипович Меньшиков (1859–1918; расстрелян) — консервативный 
публицист. Петр Аркадьевич Столыпин (1862–1911; убит) — министр внутренних 
дел и председатель совета министров.

5  В стенограмме это место речи Философова  выглядит так: «Культурным воз-
держанием вопроса не решишь. Надо сделать выбор. Жизнь этого требует» [9, с. 399].

6  Тагер имеет в виду следующее место из речи Вяч. Иванова: «Если бы Ро-
занов устно или письменно высказался буквально так: господа, поднимайте погро-
мы,  — если бы он призывал к кровопролитию, тогда подобные призывы выпадали 
бы из сферы писательской деятельности и подлежали бы суду, как заявления, мани-
фестации общественного деятеля, и я тогда первый стоял бы за всевозможное опо-
зорение Розанова.

Но здесь дело иное. Я встречаю с его стороны заявления, может быть, мне не-
понятные по своей психологической и этической связи, заявления парадоксальные, 
больше того, отвратительные, внушающие глубокое омерзение, — но если это омер-
зительное стоит в связи с писательской деятельностью, то здесь мой суд умолкает; 
писатель, целиком взятый, столь нежный и целостный организм, что разбивать его 
на части и вырывать их из контекста нельзя. Тогда пришлось бы исключить и До-
стоевского, и Сологуба, и, конечно, Мережковского исключили бы 100 раз и т.д. 
Мы исключили бы и Гоголя, если бы жили в эпоху “Переписки с друзьями” и проч., 
и всякий раз поступали бы смешно и неплодотворно» [9, с. 437].

7  Подразумевается резкое выступление М. Горького (статья «О карамазовщи-
не») против намерения Московского художественного театра поставить спектакль 
по роману «Бесы». 

8  Имеется в виду заседание религиозно-философского общества, состоявше-
еся 19 января 1914 г. в малом зале Русского географического общества (повестка 
его сохранилась в архиве Иванова: РГБ. Ф. 109. Карт. 51. Ед. хр. 3. Л. 4; другой экз.: 
РНБ. Ф. 353. Ед. хр. 305; заявка и программа: РГАЛИ. Ф. 2176. Оп. 1. Ед. хр. 65. 
Л. 1). В повестке стояло два вопроса — исключение Розанова и доклад Г.И. Чул-
кова «Оправдание символизма». Стенограмма этого заседания не сохранилась или 
не разыскана, но подробные записи о нем оставили присутствовавшие на заседа-
нии М.М. Пришвин (в дневнике) и Л.В. Розенталь (в воспоминаниях). Пришвин, 
в частности, писал: «Не хватило кворума для обсуждения вопроса, но бойцы рва-
лись в бой: всеобщее негодование по поводу этой затеи Мережковского. Сутолока, 
бестолочь, какой-то армянин в решительную минуту добивается слова, чтобы ска-
зать: “В Религиозно-философском обществе аплодисменты не допускаются”. Кто-то 
просит изменить “параграф”. Гиппиус же [молчит] и щурится, изображая кошечку. 
Карташов взводит очи горе. Мережковский негодует. Вячеслав Иванов настроился 
на скандал» [8, с. 17]. Ср.: «Розоволицый, в золотом пенсне, в нимбе никак не подо-
бающих солидному человеку пушистых светлых кудрей, весь какой то неправдопо-
добный, до ужаса похожий на свои портреты, Вячеслав Иванов оказался подлинно, 
по шутливому прозвищу, придуманному для него Александром Блоком, ‟Языкавом 
Чесаловым”. Чего только он не наговорил! Говорил спокойно, веско, убежденно. Его 
доводы могли бы сойти за математические формулы. Моральной сути он не касался, 
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и казалось, что поистине это не имеет никакого отношения к писателю столь высоко-
го ранга, чуть ли не ‟сверхчеловека” Ницше, как Розанов» [10, с. 543–544; ср. с. 546]. 
Хроникер «Нового времени», заведомо сочувствовавший Розанову, писал: «На со-
брании прибыло всего 38 действительных членов при общем числе в 140; было одна-
ко очень много членов-соревнователей и членов-сотрудников, учащейся молодежи, 
дам. Избранный в председатели Е.В. Аничков предоставил слово Д.В. Философову. 
От имени совета общества г. Философов заявил, что по уставу для решения дела об 
исключении члена из Религиозно-Философского общества требуется наличие двух 
третей общего числа проживающих в Петербурге членов общества, т.е. 86 человек; 
этого числа нет, следовательно, вопрос в настоящем собрании обсужден и решен 
быть не может и переносится на следующее собрание, которое будет созвано в са-
мом ближайшем времени. Члены общества, не заявившие о невозможности прибыть 
на вторичное собрание, будут считаться выбывшими из Петербурга. На кафедру уже 
взошел г. Чулков с докладом об оправдании символизма, как среди собрания разда-
лись голоса, что все-таки следовало бы высказаться по такому неслыханному делу, 
как исключение члена из Религиозно-Философского общества. <…> Поэт Вяч. Ива-
нов заявил, что чисто принципиальное дело, как исключение того или другого лица 
из Религиозно-Философского общества, должно быть обсуждено немедленно же. 
Вяч. Иванов в заключение своей речи предложил совету общества просто снять с по-
вестки пункт об исключении В.В. Розанова» (Б.п. Дело В.В. Розанова // Новое время. 
1914. № 13 599. 20 января. С. 5). См. также: [13, с. 139–140].

9  Текст выступления Иванова в полемике по поводу доклада Чулкова «Оправ-
дание символизма» нам неизвестен.  О его (наряду с Д.С. Мережковским) выступле-
нии сообщалось в газетах, см.: Б.п. В религиозно-философском обществе // Речь. 
1914. № 19. 20 января. С. 3. 23 января, вероятно, прочитав эту заметку, В.К. Шварса-
лон писала Иванову: «Пока о Вас знаю из газет, в которых повсюду сказано, что Вя-
чеслав Иванов нашел “недостойной” постановку вопроса о выключении Розанова» 
(цит. по: [13, с. 139]).

10  Имеется в виду доклад, прочитанный Ивановым 20 января 1914 г. на «Дис-
путе о современной литературе» в Большом белом зале Калашниковой биржи 
в Петербурге. Стенограмма речи опубликована (вместе с докладами Г.И. Чулкова 
и Ф. Сологуба) под общим заглавием «Символисты о символизме»: Заветы. 1914. 
№ 2. Отд. II. С. 80–84. Позже текст выступления лег в основу «Экскурса о секте и 
догмате», вошедшего в сборник статей Иванова  «Борозды и межи» (М., 1916). 

11  Лекция «О границах искусства» была прочитана Ивановым в тот же петер-
бургский приезд, 22 января 1914 г. в концертном зале Тенишевского училища в Пе-
тербурге. Успех ее широко обсуждался в прессе, см., напр.: «Предстояла заманчивая 
перспектива — заглянуть в самые глубины творчества, в таинственную лабораторию 
творческого духа, проследить возникновение и рост художественных образов, — 
и, пожалуй, даже, сделать несколько шагов в этой лаборатории: ведь, проника-
ясь творчеством поэта, разве не творим мы и сами, хотя бы отчасти? В качестве 
проводника на этом трудном пути предложил свои услуги поэт Вячеслав Иванов. 
И, разумеется, выполнил свою роль блестяще… <…> Лектора наградили дружны-
ми аплодисментами и цветами» (Биржевые ведомости. 1914. № 13966. 23 января, 
утр. вып. С. 3). Краткие упоминания о лекции см. также: Д.Ц<ензор>. Вячеслав Ива-
нов // Златоцвет. 1914. № 4. С. 15. Более развернутый отзыв появился в газете «Речь»: 
«Изысканная, сдержанная лекция Вяч. Иванова была, пожалуй, слишком специаль-
на для той молодой публики, которая собралась в Тенишевском зале. Лекция ско-
рее подошла бы для более интимного и притом более подготовленного в вопросах 
психологии и философии общества. Но сама по себе обработка темы отличалась 
стройностью, и если заслуживает какого-либо упрека, то разве только в известной 
схематичности построения» (Вяч. Иванов о границах искусства // Речь. 1914. № 245. 
23 января. С. 4). Текст ее напечатан: Труды и дни. 1914. № 7. С. 81–106; также во-
шел в сб. «Борозды и межи». 
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4. Н.А. Рубакину. 17 / 30 мая 1914. Ecublens.

Ecublens 30/V 14.
Дорогой Николай Александрович!
Я сейчас нахожусь в самом плачевном состоянии. Проф. Mermod1 

принялся за мое лечение так энергично, что у меня никаких сил не хватает. 
Почти ежедневно производит мучительные прижигания носа и горла, после 
кот<оры>х я чувствую себя совершенно разбитой. Бесконечное количество 
ночей не сплю и, в довершение всех удовольствий, мучаюсь с страшными 
головными болями. При таких условиях, нечего и думать о серьезном 
чтении. И оно у меня совсем замерзло <sic>, — или, во всяком случае, 
двигается оч<ень> медленно. Вот почему я так задержала Ваши книги. Мне 
оч<ень>  неловко и я оч<ень>, оч<ень>  извиняюсь. Меня страшно бесит 
такое вынужденное и мучительное ничегонеделание, тем более, что к<а>к 
раз мною владеет страшно рабочее настроение, одолевает жажда творить, 
строить, читать, думать… А тут вот — лежи и болей душой и телом…

Я все же надеюсь, что через неделю, приблизительно, Mermod кончит 
свои эксперименты. Тогда помчусь к Вам! А пока, — если бы Вы, Николай 
Александрович, захотели утешить свою страждущую читательницу, при-
слав ей мартовский и апрельский №№  Р<усской> Мысли, — Вы сделали 
бы истинно-доброе дело…

Есть еще длинный ряд книг, кот<орые> хотелось бы мне у Вас про-
сить, — но это, вероятно, уж при личном свидании. В ожидании его, крепко 
жму Вашу руку и от души желаю всего, всего хорошего.

Ваша Ел. Тагер.
Ecublens (Vaud) pris de Renens. M-me Bàchler 2.

РГБ. Ф. 358. Карт. 278. Ед. хр. 47. Л. 7–8 об.
1  Артур Мермо (Arthur Mermod; 1852–1915) — швейцарский врач, специалист 

по болезням гортани. С 1902 г. возглавлял кафедру оториноларингологии Лозаннско-
го университета и заведовал соответствующим отделением больницы кантона Во.

2  Экублян — местность в кантоне Во, фактически — пригород Лозанны. Bàchler 
(имя которой нам неизвестно) — владелица пансиона, вероятно, специализировав-
шегося на русских студентках: по крайней мере, Рубакин отправил туда в поисках 
места еще одну соискательницу, Цецилию Осиповну Рабинович. 11 июля 1914 г. она 
рапортовала ему: «Списалась с m-lle Тагер и, вероятно, устроюсь в Ecublan’е <sic>» 
(РГБ. Ф. 358. Карт. 266. Ед. хр. 30. Л. 15). Этот же адрес пансиона Bàchler она сооб-
щала ему в письме от 16 июля: «Вчера приехала сюда. Пока сижу еще очень непроч-
но, т<а>к к<а>к комнат нет. Возможно, что будет, возможно также, что мне придется 
искать комнату в ближайшей деревне. Т<а>к или иначе до субботы, вероятно, все 
устроится» (Там же. Л. 17).
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5. Н.А. Рубакину. 29 мая / 11 июня 1914. Ecublens

Ecublens 11/VI 14.
Глубокоуважаемый Николай Александрович.
Ваше письмо глубоко тронуло меня, как новое доказательство Вашего 

отношения ко мне, — чувствую, — совершенно незаслуженного.
Я не ответила сразу, п<отому> ч<то> рассчитывала в один из ближай-

ших дней приехать в Clarens. Но — человек предполагает, а Бог располагает: 
одолели головные боли (занятие, по кот<орому> я издавна специализиро-
валась). Ни днем, ни ночью, буквально, нет покоя; сейчас напр. я положи-
тельно с трудом держу перо. Т<ак> что мой sejour1 в Швейцарии на этот 
раз явился для меня одной сплошной неприятностью. О поездке в Женеву 
нечего и думать, п<отому> ч<то> помимо общего скверного состояния, 
я не хочу ночевать ни в Женеве, ни в Лозанне. Г-же Виленской я об Вашем 
реферате сообщила и она, сначала, приняла это близко к сердцу, а затем 
выяснилось, что у нее жестокая инфлюэнца2. Так мы с ней взаимно др<уг> 
друга ободряем…

Как только воскресну немного — явлюсь к Вам. Пока — всего, всего 
лучшего.

Е. Тагер.

РГБ. Ф. 358. Карт. 278. Ед. хр. 47. Л. 9–11.

1  Пребывание (фр.).

2   В архиве Рубакина хранятся два письма за подписью «Н.Г. Виленская»; оба 
они представляют собой довольно витиеватые извинения за задержку библиотечных 
книг. Одно из них отправлено из Лозанны. На конверте с ними пометка: «Наталья 
Герасимовна Виленская» (РГБ. Ф. 358. Карт. 214. Ед. хр. 11).

6. Н.А. Рубакину. 3/16 июля 1914. Ecublens

Многоуважаемый Николай Александрович.
Страшно жалела, что не застала Вас дома. — Вы не сердитесь, что 

я не поехала тогда с Вами по озеру? Я не решилась из-за погоды и, кроме 
того, пришлось бы слишком рано встать, — часов в 6, — а на это меня не 
хватило…

Мне крайне интересно знать, писали ли Вы г-же Инессе Менделевне Ян-
ковской1 (кажется — не уверена — в фамилии) и получили ли ее разрешение 
начать хлопоты о стипендии? Дело в том, что Madame Винавер, кот<ор>ая 
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могла бы устроить это дело, находится сейчас в Château d’Oex2,  — удобный 
случай для письменного и личного воздействия…

Всего лучшего! Надеюсь с Вами увидеться в непродолжительном 
времени.

Е. Тагер.

РГБ. Ф. 358. Карт. 266. Ед. хр. 30. Л. 18–18об. Хранится среди писем Ц.О. Рабинович, 
представляя собой постскриптум к ее письму от этого числа.

1  В архиве Рубакина хранится несколько десятков писем лица, которое в описи 
именуется Гнесса (так!) Менделевна Янковская. (Вероятно, все-таки Инесса, но за-
главное «I» она действительно пишет похоже на «Г»). Некоторая их часть помечена 
городом Глуховым Черниговской губернии. Из рассеянных по ним биографических 
данных следует, что Янковской в 1912 году 18 лет, она родилась «в мелкой купече-
ской еврейской семье», подала бумаги на Бестужевские курсы, но не была принята. 
Рубакин предлагал ей ехать за границу учиться, обещая финансовую помощь нена-
званной благотворительницы (вероятно, с этим эпизодом и связано письмо Тагер). 
Это предложение Янковская отвергла. Со временем переписка приобретает более за-
душевный характер: так, она обращается к Рубакину «Радость моя, утешение мое, 
далекий, светлый друг!» (РГБ. Ф. 358. Карт. 291. Ед. хр. 4. Л. 18). Последние све-
дения от нее относятся ко времени обучении в Киеве. Скорее всего именно она — 
Агнесса (!) Менделевна Янковская, родившаяся в Глухове в 1894 г. и арестованная 
в 1944 г. в городе Кирове, где она работала помощником бухгалтера на мясокомбина-
те (http://lists.memo.ru/d38/f389.htm).  

2   Можно предположить, что речь идет о жене М.М. Винавера, Розе Георгиевне 
Винавер (урожд. Хишиной; 1872–1951), но никаких фактов ее финансовой поддерж-
ки русских студенток в Швейцарии мы не знаем. С другой стороны, Тагер несомнен-
но была знакома с семьей Винаверов: в частности, именно у них она познакомилась 
в 1915 г. со своим будущим мужем Г. Масловым [5, с. 306]. Château d’Oex  — горо-
док в кантоне Во.

7. Н.А. Рубакину. 13/ 26 августа 1914. Лозанна.

Lausanne 26/VIII 1914.

Глубокоуважаемый Николай Александрович. Обращаюсь к Вам еще 
с рядом просьб. Прежде всего убедительно прошу Вас воздействовать на 
М. П. Воронцова1, чтоб он, если доберется до СПБ., во что бы то ни стало 
передал моему отцу2 приложенное письмо. Если он это исполнит, то дей-
ствительно сделает для нас страшно много.

2-ая просьба: умоляю Вас, приложите все усилия, сделайте все возмож-
ное, чтоб достать мне наличными 100 frs (в кр<айнем> случае 80), хотя бы 
под вексель на каких угодно условиях, за какие угодно проценты3.

Без этих денег мы не сумеем уехать с пароходом, кот<орый> из Генуи 
идет 1-го окт. Нужно доехать от Брига до Генуи, это во 1-х, а во-вторых, 
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необходимо заплатить проприетеру4 нашего пансиона. Он держит нас в кре-
дит и будет держать, но без денег не выпустит.

Попали мы сюда по рекомендации русской дамы M-me Абрамович5, 
кот<орая> отчасти знает нас по прошлому году, отчасти основывается на 
рекомендации Вашей,  Фрейфельдов6 и Скаржинской7. В пансион нас взяли 
собственно без всякого ручательства, п<отому> ч<то> все наименованные 
лица здесь неизвестны, кроме M-me Абрамович, кот<орая> даже не осо-
бенно большим кредитом пользуется. Т<ак> что висим на волоске над 
пропастью и ждем 100 фр., без кот<оры>х не уехать.

Скаржинская взялась за нас поручиться, но больше ни указаний, ни 
советов мы от нее не имели. Ее не видели, — переговоры велись заочно. 
Сутер8 ничего сделать не смог. С ним виделась Циля9.

Книги все послала contre le remboursement10, без доставки на дом, — 
2 пакета.

Спасибо Вам сердечное за помощь, а главное за участие, за доброе от-
ношение. Слова всякие тут излишни, я не в состоянии выразить, как много 
значит для меня Ваша поддержка.

Преданная Вам Е. Тагер.
Lousanne (Poste Restante)
или
Pension Petermann. Villa Stores. Verdonnet pris du Pont de Chailly.
P.S. Ради Бога, дайте немедленно знать, есть ли надежда получить 

100 фр.

РГБ. Ф. 358. Карт. 278. Ед. хр. 47. Л. 12–12 об.
1  Это лицо нам неизвестно. Можно предположить, что Тагер путает инициалы 

социолога Василия Павловича Воронцова (1847–1918) и его жены Марии Петров-
ны Воронцовой (1861–?): оба они жили в Швейцарии и состояли в переписке с Ру-
бакиным. 

2  Отец Елены Михайловны, Михаил Михайлович Тагер, железнодорожный слу-
жащий.

3  Возможно, это отчасти удалось: среди писем Тагер хранится вексель следу-
ющего содержания: «50 фр. согласно условию, заключенному с г-жой Ждановой бу-
дут мною высланы ее брату в Харьков, по адресу, кот. она мне передала. Е. Тагер». 
Вероятно, денежную помощь оказала Нина Николаевна Жданова, корреспондент-
ка Рубакина. 

4  Владелец; от франц. propriétaire.
5  Это лицо нам неизвестно.
6  Лев Владимирович (Лейб Вульфович) Фрейфельд (1863–1935) — революцио-

нер-народник, мемуарист. 
7  Екатерина Николаевна Скаржинская (1852–1932) — украинская помещица, 

выпускница Бестужевских курсов, создательница музея в г. Лубны. В 1910-е жила 
в Лозанне, занимаясь благотворительностью, позже вернулась в Россию.
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8  Антон Сутер (1863–1942) — доктор права, администратор народного дома 
в Лозанне (Maison du Peuple de Lausanne), в работе которого Рубакин принимал 
участие. 

9  Цецилия Осиповна Рабинович (1887–1950). Уроженка Подольской губер-
нии. Окончила Одесскую гимназию, была арестована за революционную пропаган-
ду, бежала из России. Жила в Вене и Женеве, где закончила медицинский факультет 
университета. Вернулась в Одессу после 1917 г., работала в ВОКСе, Всесоюзном ра-
диокомитете и Библиотеке иностранной литературы. Ее письма к Рубакину — суще-
ственный источник для биографии Е.М. Тагер швейцарского периода.

10  Наложенным платежом (фр.).

8. А.А. Блоку. 28 января 1915. СПб. 

28.I.15.
Многоуважаемый Александр Александрович.
Простите это смелое, быть может  — даже дерзкое обращение. Оно 

вызвано большой любовью к Вам, к<а>к писателю, верой в Вас, к<а>к 
ценителя.

К Вам много раз, вероятно, обращались начинающие поэты, прося Вас 
высказать свое мнение. Над такими просьбами все смеются — и Вам, может 
быть, они тоже кажутся чем-то скучным и смешным. Но ведь и Вы когда-то 
начинали. И Вы сомневались, не верили, искали себя, боролись с собой. Вы 
знаете, что бывают моменты, когда нужно, нужно знать правду о себе — 
какова бы она ни была.

Просмотреть мои стихи для Вас — дело нескольких минут. Для меня 
Ваше мнение имеет значение решающее. 

Если прилагаемые стихи заслужат какой-либо отзыв с Вашей сторо-
ны — будьте добры направить ответ Елене Михайловне Тагер1. Вас. Остров, 
Волховской 2 , кв. 302.

Искренне Вас уважающая 
Е. Тагер.

РГАЛИ. Ф. 55. Оп. 1. Ед. хр. 421. Л. 1–2 об.
Помета Блока: «Отв. 28.I». 
1  Ответ на это письмо Тагер приводит в воспоминаниях [2, с. 303]. 
2   Новая квартира родителей Тагер. См.: [5, с. 306]. 
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9. А.А. Блоку. 30 января 1915. СПб.

 30 января 1915 г.
Многоуважаемый Александр Александрович.
Хочется сказать Вам спасибо за Ваш внимательный ответ. — И еще — 

спасибо за урок. Конечно, я согрешила против той скромности, кот<орая> 
возникает, если человеком владеет нечто большее, чем свое «я». Но — это 
бóльшее — ведь оно тоже я, оно мое, оно не извне приходит. Любовь, 
вера — вот бóльшее чем «я» — говорите Вы. А если любовь обманывает 
и уходит, оставляя темноту и пустоту и мутный, горький осадок? Если нет 
творящей огненной веры, той веры, что двигает горами — и есть только 
вера-доверие, вера-беспомощность, вера маленького человека — и то не 
всегда, не часто, не надолго… Что тогда? Значит ли это, что любовь, вера — 
обман и призрак? Нет, они реальнее всех реальных ценностей мира. Но я, 
мое «я» — в нем чего-то нет — или что-то есть ненужное, враждебное. 
И нужно очистить, выстрадать себя («сделать себя» — говорите Вы). Как? 
Что я знаю о себе, о своем я? Разве я понимаю, что во мне происходящее 
и что поддельное, от чего мне нужно отвлечься, что — растить и беречь? 
Я ничего, ничего не знаю. — «Другие не помогут». Вы правы, конечно. 
И не помогут, и не скажут. А все-таки пытаешься подойти к другим. Мы все 
одиноки и все переживаем свое одиночество по-своему. Иные находят опо-
ру в самом себе или создают себе какое-ниб<удь> дело — суррогат жизни. 
А я хочу выйти на свет Божий, посмотреть в людские глаза, хочу разбить 
эту стену стеклянную, что встала между людьми и мной (или между мною 
и людьми?). Ничего никогда не выходит. Нет таких слов, которыми можно 
сказать самое главное, основное. Нет того слияния душ, которого ждешь 
и жаждешь — и, должно быть, не может быть.

Благо тем, кто любит «мечты своей созданье»1. Я могу любить и верить 
без предела — но нуждаюсь в жизненном основании любви и веры. Знаете, 
к<а>к морской моллюск может создать жемчужину только если в раковину 
его попало какое-ниб<удь> «основание» — хотя бы песчинка земная.

Идешь к «другим» — а они уходят; если остаются — оказывается, что 
это не то, не нужное. Тогда поднимается гордость протеста. Хочется себя, 
свое «я» полюбить и в него поверить, — свое «я» противопоставить миру. 
Довольно смиряться и искать: нужно быть свободным и сильным. В такие 
минуты я пишу стихи («делаю строки»).

Такие минуты проходят и опять ничего не знаешь о себе, о жизни, 
о правде. Тогда хватаешься за «указание со стороны». И чем больше ра-
сту, тем больше переживаю, тем труднее подойти к другому, тем сложнее 
и больнее этот подход. 

Простите — сейчас спохватилась, что увлеклась и пишу слишком 
много.
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Еще раз — спасибо.
С искренним уважением
      Е. Тагер.

P.S. Стихи я хотела бы получить обратно. Может быть, Вы были бы 
добры указать мне, когда можно за ними зайти? Или оставите пакет на мое 
имя?

Вас. Остр. Волховской 2 кв. 30.

РГАЛИ. Ф. 55. Оп. 1. Ед. хр. 421. Л. 3–6.
1  Неточная цитата из стихотворения Лермонтова «Как часто, пестрою толпою 

окружен…».

10. А.А. Блоку. 4 февраля 1915. СПб.

Вас. Остров. Волховской пер. 2 кв. 30
   4 февр. 915 г.
Многоуважаемый Александр Александрович.
Вчера я получила мои стихи. Большое спасибо Вам, — особенно за 

отметки1.
Нет, я никогда не думала, что одиночество — условное понятие. 

Наоборот, мне кажется, что если есть на земле что-нибудь «абсолютное», 
неизбежное и роковое, — то это именно одиночество. Из него, мне кажется, 
вытекают почти все наши действия (и уж наверное — большинство наших 
ошибок).

Жизнь разрешает сама то, что казалось неразрешимым — говорите Вы2. 
Да, но она же т<а>к запутывает нас, создает такие осложнения, кот<оры>х 
ни разрешить, ни пережить нельзя.

Я очень ясно сознаю, что чаще всего следует предоставить жизни идти, 
к<а>к она хочет — и терпеливо ждать ее решающего слова. Но почему, 
скажите, невозможно сдержать себя и не вмешаться; почему ты стремишься 
«помочь» жизни, — направить, изменить ее ход. И почему хочется всегда 
самому разрешить непонятное, самостоятельно найти выход из тяжелого? 
Страшно то, что при всяком действии нужно совершить выбор. И он всегда 
совершается с болью и борьбой.

В каждом из нас — несколько людей и все они в борьбе друг с другом, 
говорите Вы. Это т<а>к, конечно. — Борьба всегда кончается чьей-нибудь 
победой. Кто же, по Вашему, побеждает, скажите? Я знаю одно: побеждает 
не самый сильный и не тот, кто прав. А кто — я не знаю. И это загадочно 
и страшно, к<а>к все в жизни. 



185А.Л. СобоЛев. еще рАз о рАнней биогрАфии е.М. ТАгер

И потому я говорю: «Себя понять всего труднее»3… (в том стихотворе-
нии, кот<ор>ое сердито подчеркнул Ваш карандаш).

Идти в мир я могу только «себя поняв», найдя и укрепив в себе свое 
несомненное, внутреннюю правду свою (если только есть она, — потому 
что наверное я этого не знаю). Не только почувствовать, поверить, но 
и понять, — себя, Вас, жизнь, все. Это нужно. И это не в моей власти. — 
«О, смертной мысли водомет. Какой закон непостижимый тебя стремит?...»4

Для меня будет большой радостью, если Вы ответите.
С искренним уважением               Е. Тагер.
P.S. Я не понимаю и хотела бы знать, — что такое, по Вашему, «беско-

рыстие», которое, вместе с искренностью, вы считаете «главным». 

РГАЛИ. Ф. 55. Оп. 1. Ед. хр. 421. Л. 7–8 об.
Помета Блока: «Не поняла. Не отв.»
1  Ср. в воспоминаниях: «Когда рассеялся туман первого восторга, я опять напи-

сала ему. Поблагодарила за внимание, поблагодарила “за урок” (при всей юной са-
монадеянности, я все же поняла, что дан мне урок нешуточный) и упомянула, что 
мне хотелось бы получить обратно стихи. Еще день — два — и опять письмо в белом 
конверте, на этот раз — заказное, полновесное. В письме — мои стихи; и почти на 
каждой странице — признак того, что их не «просматривали», а ответственно и вни-
мательно читали. Кое-что обведено тонкой чертой, иное заключено в скобки, а в од-
ном месте его карандаш сердито отчеркнул две строчки и против них четко написал: 
“Этого нельзя”. Это — именно те строчки, где неуклюжий, неловкий оборот созда-
вал, как я поняла позже, впечатление двусмысленности» [2, с. 303].

2  В мемуарах Тагер цитирует записку Блока: «В каждом человеке несколько лю-
дей, и все они между собой борются. И не всегда достойнейший побеждает. Но часто 
жизнь сама разрешает то, что казалось всего неразрешимей» [2, с. 303]. 

3  Этого стихотворения мы не знаем. 
4  Из стихотворения Тютчева «Смотри, как облаком живым…». 
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В статье речь пойдет о своевременно не опознанных персонах из 
воспоминаний товарища О.Э. Мандельштама по Тенишевскому учи-
лищу Юрия Андреевича Каменского (1888 –1956), ранее опублико-
ванных одним из авторов настоящей работы1. Описывая в 1950-е гг. 
свою молодость, Юрий Каменский вспомнил о промежутке, когда 
он на короткое время потерял почву под ногами (а был он и ранее, 
и впоследствии квалифицированным экономистом, соавтором книги 
о железных рудах СССР) и вел тогда «рассеянный» образ жизни. 
О том времени он писал: 

Кажется, весна 1923 г. Мне 34 года. Петербург эпохи нэпа. 
Внешне у меня крайний упадок, квартира на 5-й линии (Саломеи) 
ликвидирована, не служу с 22-го года, иногда продаю какие-то вещи. 
Ночую у Полины, у Каменских (Л.А.)2, а иногда просто на улице. 
Сплошная канитель и пьянство с Валей <…> И тем не менее вну-
тренне большое утверждение себя. Только смущает теневое суще-
ствование. Ничего эмпирического. Бываю у Полины, у Радлова Н.Э.3, 
у Эльзы, у Анатолича4, у Кабецкого, с Валей во всяких дебрях. 
Иногда реставрируюсь у Каменских. Свадьба Кабецкого и Тамары 
в Европейской гостинице. Прекрасный номер Кабецкого в 1-м этаже. 
Еще сохранились заграничные вина, выдержанные, хорошая кухня, 
банкет. Запомнился Ходотов5, которого я видел в первый раз, песни 
под гитару. «Его глазки голубые на свет божий не глядят» [8, с. 98]. 

В наших комментариях не были приведены, из-за отсутствия 
сведений, данные о неких Полине, Тамаре и Кабецком (Кобецком). 
Сегодня мы в состоянии восполнить лакуны благодаря результатам 
архивных разысканий второго автора данной работы, Т.К. Кащеевой. 
За помощь в работе авторы приносят благодарность В.М. Дзеванов-
скому и Д.В. Воронину.

Начинает мемуарист свой рассказ с упоминания квартиры Са-
ломеи Николаевны Андреевой (урожд. Андроникова; 1888 –1982), 

1  См.: [7, с. 243 –266], то же: [8, с. 85 –103]. Другая часть воспоминаний 
Ю.А. Каменского, в жанре семейной хроники, опубл.: [3]. 

2  Брат Юрия, Лев Андреевич Каменский (1876 –1940). 
3  Радлов Николай Эрнестович (1889 –1942) — художник, в то время муж 

Э.Я. Радловой (см. далее).
4  Владимир Анатольевич Яковлев, друг семьи сестры Юрия Ольги. По 

профессии химик.
5  Речь идет об актере Николае Николаевиче Ходотове (1878 –1932), создателе 

нового вида мелодекламации, и, в его исполнении, фольклорной «Балладе» 
о самоубийце («Ни во той селе, деревне...»).
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адресата стихотворения О. Мандельштама «Соломинка». В июне 
1917 г. она уехала из Петербурга в Алушту, где отдыхала в компании 
поименованных Каменским Гвоздевых, Васильевых и Шухаевых, 
а после в Петроград не вернулась и в 1920 г. эмигрировала. В ее 
квартире (Васильевский остров, 5-я линия, д. 62, кв. 5) — по-ви-
димому, сговорившись с хозяйкой, жили вместе с Юрием с зимы 
1918/1919 г. коммуной: Наталья Владимировна Гвоздева (урожд. 
Шумкова, во втором браке Султанова, 1895 –1976), ее муж Алексей 
Александрович Гвоздев (1887 –1939), Валентин Венедиктович 
Васильев (1895 –1928), моряк Службы связи Балтфлота, и его жена 
Ольга Константиновна Васильева (урожд. Афанасьева, во втором 
браке Васильева-Шведе, 1896 –1987), художник Василий Иванович 
Шухаев (1887 –1973) и его жена Вера Федоровна Шухаева (урожд. 
Гвоздева, 1897 –1979). Весной 1921 г. в этой квартире родились дети: 
Наталья Алексеевна Гвоздева (1 марта) и Татьяна Валентиновна 
Васильева (16 апреля). В дальнейшем судьба двух супружеских пар 
не сложилась: Гвоздевы развелись в 1922 г. (22 ноября)6, и тогда же 
или несколько раньше, увлекшись Полиной, ушел из семьи Валентин 
Васильев (упоминаемый Каменским как «Валя»).

Полина

Полина (Паулина) Ароновна Уфлянд родилась 10 марта 1898 г. 
в Минске. Окончила гимназию В.Н. Хитрово в Санкт-Петербурге. 
В 1916 г. поступила в Петроградский Женский политехнический ин-
ститут, однако в учебе не продвинулась7, так как в том же году вышла 
замуж за Н.А. Оцупа (1894 –1958)8. Он в 1919 г. стал сотрудником 
издательства «Всемирная литература», в 1920 — членом Союза по-
этов. Выступал на поэтических вечерах. Отсюда знакомства и связи 
Полины в литературных кругах и с людьми искусства. Оцуп вошел 
во «второй» Цех поэтов, его первая книга стихов «Град» (1921) вы-
шла под маркой Цеха и с посвящением жене.

6  Указано в анкете А. Гвоздева: Центральный гос. архив С.-Петербурга (ЦГА 
СПб.). Ф. Р-4331 (РГПУ им. А.И. Герцена). Оп. 42. Д. 108 (Личное дело. Л. 3). Здесь 
описка в годе: «1923» (вместо правильного «1922»), что не согласуется с датой 
заполнения анкеты 1 февр. 1923 г. 27 января 1923 г. Н.В. Гвоздева после развода 
вышла замуж за Ю.Н. Султанова.

7  Личное дело: Центральный гос. исторический архив С.-Петербурга (ЦГИА 
СПб.). Ф. 871. Оп. 1. Д. 1337.

8  Год замужества указан Р. Оцупом, см. эл. ресурс: http://club.berkovich-zametki.
com/?p=15256&cpage=1 (дата обращения: 26.12.2020). 
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По-видимому, брак не был прочным. Оцупу молва приписывала 
связь с художницей Эльзой Яковлевной Радловой (1887 –1924)9, упо-
мянутой Юрием Каменским в цитированных выше воспоминаниях 
только по имени. Полина в 1919 г. стала предметом увлечения та-
лантливого пианиста А.М. Дубянского (род. 1900; окончил Консер-
ваторию в 1915), который познакомился с ней, «молодой женщиной, 
женой поэта-имажиниста», в Петрограде «на одном из литературных 
вечеров» [9]. Влюбившись со всей страстностью юности, он пере-
жил бурный роман, а расставшись, грезил о ней и кончил жизнь 
самоубийством (застрелился) в Киеве в следующем году10. Жертвой 
любви к этой роковой женщине стал, как увидим ниже, и Валентин 
Васильев.

О Полине есть упоминания в мемуарной литературе тех лет. Осе-
нью 1921 г. Николай Чуковский встречает ее с мужем в фойе Театра 
Сабурова: «Тут же, в фойе, обнаружился поэт Николай Оцуп с женой 
Полиной, красивой женщиной, казавшейся нам очень шикарной, 
потому что она как-то по-особенному косила глаза. Оцуп небрежно 
мне кивнул, подвел жену к стойке, и они съели по пирожному»11. 

В 1922 г. Полина рассталась с Оцупом, который уехал за границу 
в эмиграцию. Уже в 1926 г. Павел Лукницкий внес в дневник две 
записи о Полине, причем первая из них носит откровенно эротиче-
ский характер. «Шли в Мраморный дворец через Марсово поле. АА 
[Анна Ахматова] спросила меня об Оцуп... Я ответил, что, по-моему, 
блудная ночь с ней невозможна (я бы не решился!), ответила: “Ка-
жется, с ней — невозможно...”». Из второй записи, сделанной через 
несколько дней, явствует, что у Полины хранился автограф Н.С. Гу-
милева: «На днях (15 февраля) я приносил АА в Шереметевский 
дом и показывал ей вариант “Заблудившегося трамвая”, полученный 
мной от П.А. Оцуп» [5, с. 58, 74]. 

9  См.: [5, с. 107 –108]. Э.Я. Радлова до развода в 1924 г. была женой художника 
Н.Э. Радлова.

10  Этапы этой драмы отразились в письме Александра Дубянского к матери 
и в дневнике его сестры, см.: РНБ. Ф. 1170 (Дубянские). Оп. 1. Ед. хр. 50; 34; 36. Из 
его письма 7 июня 1919 г. выясняется, что под именем «Полина» подразумевается 
Полина Оцуп: речь идет о попытке узнать о ее местонахождении (адресе) 
у «Ник<олая> Авд<еевича> [Оцупа]» (Там же. Ед. хр. 50. Л. 5). «Он полюбил 
впервые, по-настоящему, до безумия, жену поэта Николая Оцупа, Полину Оцуп, 
уже многоопытную женщину» (Там же. Ед. хр. 36. Л. 21).

11  [13, с. 106]. Эти и приводимые ниже воспоминания выявлены и процитированы 
в работе: [10, с. 43]. 
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Полина Оцуп. 1920 (?). 
Ист.: https://club.berkovich-zametki.com/wp-content/uploads/2015/02/Полина-Оцуп.jpg

Полина скончалась внезапно (вероятно, от болезни) в 1928 г. 
Надпись на могильном камне гласит: «Полина Ароновна Оцуп, 
урожденная Уфлянд, безвременно скончалась 8/V-1928 29 лет». 
Согласно семейным воспоминаниям, Валентин Васильев через ме-
сяц (25 июня) после похорон кончил жизнь самоубийством у нее на 
могиле. Так завершился путь этой роковой женщины.

Тамара

Тамара Оскаровна Вреден родилась 14 октября 1896 г. Место 
рождения: г. Одоев Калужского уезда12. Согласно архивным дан-
ным, ее отцом был Оскар Романович Вреден, надворный советник, 
чиновник II разряда Орловской почтово-телеграфной конторы, 
матерью — Мария Владимировна Вреден (род. 1861). В одной из 
справок в университетском деле, датированной 1924 годом, Тамара 
указывает (неточно?) ее возраст — 70 лет и то обстоятельство, что 
мать проживает вместе с ней13. В семье у Тамары были две сестры 

12  ЦГА СПб. Ф. Р-7240 (Петроградский гос. университет). Оп. 5. Д. 848 (личное 
дело Т.О. Верден). Л. 13 (выписка из домовой книги). В других архивных личных 
документах и анкетах Тамары — с разночтением в годе рождения, 1895 (ЦГИА СПб. 
Ф. 2294. Оп. 1. Ед. хр. 30. Л. 802 об. –803) и 1897.

13   Справка Откомхоза от 16 мая 1924 г. (Там же. Л. 8). Мария Владимировна 
Вреден, согласно справочнику «Весь Петроград на 1917 г.», была вдовой надворного 
советника и в 1916 г. жила в «приюте для вдов и сирот заслуженных гражданских 
чиновников».
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и брат. По линии отца Тамара была племянницей одного из корифеев 
отечественной хирургии и ортопедии, Р.Р. Вредена (1867 –1934). По-
сле смерти отца (ок. 1862 –1901) старшие дети остались с матерью, 
получившей пенсию, а младшая, Тамара, в 1903 г. была помещена 
в Петроградский Сиротский институт императора Николая I, в ко-
тором оставалась до 1911 г., когда окончила 5-й класс14. По данным 
справочника «Весь С.Петербург/Петроград», у Тамары имелась 
сестра Мария Оскаровна, проживавшая по одному с ней адресу 
в конце 1915 –1916 г., и брат Владимир Оскарович (ок. 1890 г. рожд.), 
обнаруживающийся в вышепоименованных справочниках на 1910 
и 1914 годы, в последнем он означен как артист. По-видимому, он же 
под фамилией Вреден-Полевой входил в труппу «Дома Интермедий» 
и принимал участие в постановке пантомимы «Шарф Коломбины»15. 
С родственниками Тамары мы еще встретимся в дальнейшем.

До января 1917 г. Тамара училась в гимназии Лохвицкой-Скалон 
с художественным классом (Высшие женские естественно-научные 
курсы М.А. Лохвицкой-Скалон; курсы предоставляли бесплатные 
места для воспитанниц сиротских заведений.), получила аттестат по 
предмету «Искусство Возрождения», и после окончания поступила 
слушательницей в Институт истории искусств (ИИИ).

19 января 1916 г. в Петроградской Знаменской церкви Тамара 
обвенчалась с коллежским советником Владимиром Мартыновичем 
Горвицем, 33 лет (род. 22 сент. 1882 г.)16. Одним из свидетелей на 
венчании был ее брат Владимир17. Муж Тамары был сыном известно-
го профессора-гинеколога Мартына Исаевича Горвица (1837 –1883), 
заведующего кафедрой акушерства и гинекологии Медико-хирур-
гической академии, еврея-выкреста, принявшего православие. Пра-
вославное исповедание позволило его сыну Владимиру поступить 
в Императорский Александровский лицей и окончить его в 1904 г.18 
По данным справочника «Весь Петроград на 1917 г.» (это данные 
на ноябрь 1916 г.), Тамара значится уже под фамилией Горвиц 
и проживает по ул. Таврической, д. 5. По тому же адресу живет ее 
муж, а также сестра Мария (род. 1880) — очевидно, перешедшая под 
опеку Тамары после замужества. Как видно, на Тамару легла обязан-

14  ЦГИА СПб. Ф. 10. Оп. 1. Ед. хр. 5679. Л. 62, 73, 103, 106, 110, 167, 171, 177. 
15  Experiment/Экcnepимeнт. 2007. № 13. С. 219.
16  ЦГИА СПб. Ф. 268. Оп. 1. Ед. хр. 3016.
17  ЦГИА СПб. Ф. 19. Оп. 127. Ед. хр. 3277.
18  Выпуск XL, см.: [Эл. ресурс:] Список выпускников Александровского 

лицея — Wikiwand (дата обращения: 26.12.2020). Выпущен с чином надворного 
советника и получил должность делопроизводителя Второй экспедиции при 
Канцелярии Министерства иностранных Дел. 
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ность помогать сестре, а вскоре, после 1917 г., и матери, что отчасти 
объясняет неравный (по возрасту) брак (как этот, так и следующий). 
Союз с Горвицем, по-видимому, оказался непрочным, что видно из 
дальнейшего.

Течение биографии Тамары вскоре приобретает детективную 
окраску. После большевистского переворота 1917 года она уезжает 
из начинавшего голодать Петрограда на восток (без мужа, так как 
в заявлении на развод с ним она указала, что муж «пропал без ве-
сти» около 1917 г.; будучи чиновником Министерства иностранных 
дел, Горвиц в 1918 г. мог спешно отбыть в эмиграцию). Конечным 
пунктом поездки был Томск. Вместе с Тамарой ехала мать и сестра 
Мария, а также, вероятно, брат (или же женщины ехали в Томск 
к брату, который мог там работать в местном театре). Вскоре брат 
погиб «от разрыва сердца в Томске», о чем мать сообщила в заявле-
нии в суд (29 сент. 1922 г.) с просьбой назначить ей персональную 
пенсию19. В дальнейшем мать жила вместе с Тамарой (см. примеч. 
15). В Томске же в 1920 г. сестра Мария вышла замуж20.

Далее в 1918 г. присутствие Тамары обнаруживается в Перми, где 
она, будучи сотрудницей (вероятно, машинисткой, как указан ее ра-
бочий профиль ниже) пермского ЧК, вступила по своей инициативе 
в контакт с офицерами, прибывшими из Москвы для прохождения 
службы в РККА (Рабоче-крестьянская Красная Армия), настроен-
ными противобольшевистски и образовавшими подпольную группу, 
предупреждая их о планах ЧК21. Она присутствует на совещании 
этой группы: «Вечером 20 декабря 1918 состоялось совещание 
у Симонова, на котором присутствовали Белобродский, Паас, Тамара 
Оскаровна Горвиц и еще несколько офицеров. Решили, что Прото-
попову с отрядом нужно срочно уходить из города и поднимать 
восстания вокруг Перми»22. Далее присутствие Тамары обнаружи-
вается в Томске. Томская ГубЧК в мае 1920 г. при расследовании 
деятельности подпольщиков выяснила, что связником между орга-
низациями Томска и Красноярска «оказалась машинистка штаба 5-й 
Армии Т.О. Горвиц46, бывшая баронесса Вреден, жена начальника 

19  ЦГА СПб. Ф. Р-185. Оп. 20. Ед. хр. 10. Л. 1.
20  См.: ЦГА СПб. Ф. Р-6143. Оп. 2. Ед. хр. 1160.
21  Протопопов Н.А. По Закамским лесам. Харбин, 1941. С. 10, 11 (репринт 

в кн.: Белые подпольщики и партизаны Прикамья в 1918 г. Ижевск, 2014). Полковник 
Протопопов упоминает Тамару только по имени-отчеству, не называя фамилии. 
Дальнейшие упоминания Тамары в его книге следуют на с. 106, 109, 113, 148, 190, 
193 (здесь сообщается о пребывании ее в Томске, о ее аресте ЧК и, ошибочно, 
о казни, что основано на расстрельном приговоре ЧК, см. ниже).

22  См. [Эл. ресурс:] http://www.fnperm.ru/SharedFiles/Download.aspx?pageid-
=2214&mid=2484&fileid =13833. С. 7 (дата обращения: 02.01.2021).
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контрразведки штурмовой колчаковской бригады поручика Чина-
ева, арестованного в Красноярске»23. Затем указывается: «Горвиц 
Тамара Оскаровна в июне 1920 г. была приговорена к высшей мере 
наказания за участие в контрреволюционной организации. В декабре 
1920 г. по представлению СибЧК “за услуги, оказанные по раскры-
тию заговораˮ была полностью амнистирована (Архив УФСБ РФ по 
Томской области. Д. П-11726. Л. 36, 39)»24. Учтена в Книге памяти 
Томской обл.: «1897 г., род. г. Петербург, проживала в г. Томске по ул. 
Б. Подгорной, 39, не работала. Арестована в мае 1920 года. Осуждена 
к ВМН — расстрелу. Освобождена по амнистии в декабре 1920 года. 
Реабилитирована 15 декабря 1993 года» [4, т. 1]25. 

Сразу после амнистии Тамара возвращается в Петроград, завер-
шает начатое в Омске оформление развода, принимая девичью фами-
лию Вреден26, и в том же году поступает в университет на факультет 
общественных наук27, который окончила в 1925 г.

Тамара Вреден. 1921 (?) Из личного дела
(ЦГА СПб. Ф. Р-7240. Оп. 5. Д. 848)

23  Гражданская война в Сибири: [Эл. ресурс:] Расстреляны в Томске (forum24.
ru) (дата обращения: 02.01.2021).

24  Там же. 
25  [Эл. ресурс:] Книга памяти Томской области. Том первый. А-И. / Алфавитный 

список / стр. 1 (bessmertnybarak.ru) (дата обращения: 26.12.2020). 
26  См.: ЦГА СПб. Ф. Р-185 (Народный суд 1-го отд. 2-го Гор. района Петрограда). 

Оп. 9. Д. 73 (По иску гр. Горвиц Тамары к гр. Горвиц Владимиру о расторжении 
брака, 12.05.1920 –12.02.1921).

27  См.: Там же. Ф. Р-7240. Оп. 5. Д. 848. Л. 15 а.
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19 июня 1923 г. Тамара выходит замуж за Иосифа (Осипа) Ко-
бецкого28. Свадьба, прошедшая в гостинице «Европейская», описана 
в воспоминаниях Юрия Каменского, см. выше. С этого времени она 
носит фамилию «Вреден-Кобецкая». 

С января 1921 г. она «состоит на службе в Российском Институте 
истории искусств в должности научного сотрудника 2-й категории»29 
и живет в «казенной» квартире по адресу: Красная ул., д. 7, кв. 5 
(вместе с сестрой Марией до ее второго брака в 1922 г.30 и с матерью, 
см. выше). В выписке из домовой книги, представленной в универ-
ситет, указано, что «до 1917 года» она «училась в Институте истории 
искусств»31. В заявлении из университетского дела Тамара отмечает, 
что состоит в этом институте (РИИИ) пом. зав. Библиографическим 
отделом и поступила в Университет «для расширения своих зна-
ний»32. С Н.Э. Радловым и А.А. Гвоздевым Тамара была знакома, 
очевидно, по работе в институте.

В 1925 г. Тамара поступает на работу в библиотеку ФИАН (Физи-
ческий институт Академии Наук), на которой оставалась долгие годы 
впоследствии. Ее образ запечатлен в воспоминаниях сотрудников, 
например, Н. Тимофеева пишет: 

После школы, которая была рядом с Институтом, я прибегала 
к маме. В уголке, за шкафом, делала уроки, а потом от Тамары 
Оскаровны Вреден-Кобецкой (заведующей библиотекой ФИАН) 
получала ключ от книжного шкафа с детскими книгами. Выбрав, 
что интересовало меня, забиралась за шкаф в приемной директора 
и с наслаждением предавалась чтению. Сергей Иванович, когда 
видел меня у книг, тут же останавливался и вместе со мной смотрел 
их, а потом говорил: “А Вы не читали еще эту книгу?ˮ

Далее мемуарист пишет о тяжелой жизни сотрудников во время 
эвакуации после переезда института в Казань, о болезни своей ма-
тери и упоминает о помощи «Тамары Оскаровны, у которой у самой 

28  Его фамилия была указана Ю. Каменским неточно — вероятно, была 
известна только на слух. См.: ЦГА СПб. Ф. Р-6143 (Колл. актов гражд. состояния). 
Оп. 3. Ед. хр. 1059.

29  См.: Там же. Л. 7. См. также: ЦГАЛИ СПб. Ф. 82. Оп. 2. Ед. хр. 41. Л. 80; 
Ед. хр. 42. Л. 42; Ед. хр. 48, 49, 55, 56, 59 (здесь в заявлении на Л. 9 Тамара сообщает, 
что «прослушала курс библиотековедения в г. Томске. Знаю немецкий, французский 
и немного английский <языки>»), 60, 72.

30  ЦГА СПб. Ф. Р-6143. Оп. 2. Ед. хр. 1109. Л. 3.
31  ЦГА СПб. Ф. Р-7240. Оп. 5. Д. 848. Л. 13. В этом институте она обучалась 

с января 1917 г. (ЦГАЛИ СПб. Ф. 82. Оп. 2. Ед. хр. 7. Л. 68).
32  Там же. Л. 5.
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муж был тяжело болен» [11, с. 73, 78]. Ко времени Великой Отече-
ственной войны относятся и воспоминания Н.Б. Ирисовой: 

В Казань Академия наук, с одной стороны, собиралась безумно 
быстро, людям давали на сборы сутки, а, с другой стороны, мудрый 
Сергей Иванович [Вавилов] и Тамара Оскаровна Вреден-Кобец-
кая <…> умудрились за это время сделать невероятно много. Я счи-
таю, что Тамаре Оскаровне где-то здесь в ФИАНе надо поставить 
мемориальную доску или еще что-то, чтобы о ней помнили. Потому 
что ФИАН был единственным институтом, который вывез в эвакуа-
цию свою библиотеку. Представьте, как это тяжело было в то время. 
Это было потрясающе. Сергей Иванович был величайший любитель 
книг вообще и собиратель старинных книг. Тамара Оскаровна Вре-
ден-Кобецкая — баронесса. Этому соответствовало и ее поведение, 
и прекрасное знание французского языка33.

В 1945 г. Тамара состояла в переписке с академиком С.И. Вави-
ловым34. Следующему периоду биографии Тамары один из мемуари-
стов посвятил целую главку:

Библиотека ФИАНа (Вреден-Кобецкая)
Величественная дама в библиотеке, язык не поворачивается 

назвать её библиотекаршей, скорее “хранительница фондаˮ, 
Вреден-Кобецкая научила нас пользоваться каталогами и другим 
хитростям библиотечного дела. Работала она с тех времён, когда 
ФИАН располагался на Миусской площади. Про неё ходила легенда 
о том, как в начале 50-х годов, когда в институте начались проверки 
на предмет выявления родственных связей с заграницей, Вреден-Ко-
бецкая прямо сказала, что имеет родственников за границей среди 
членов царствующего дома в Англии. Когда проверяющий, схватив-
шись за голову, спросил: “Как же вы попали сюда на работу?ˮ, — то 
получил ответ: “По рекомендации Ленинаˮ. После такого ответа он 
счёл за благо не задавать больше вопросов. Я, слушая легенду, тоже 
подумал, что можно быть кузиной английской королевы, но рекомен-
дация Ленина — это уже слишком, и высказал сомнение рассказчику, 
механику A.M. Роговцеву, также работавшему ещё в старом ФИАНе. 
На что он заявил, что после известного ранения Ленину делали 

33  См.: [Эл. ресурс:] http://nauka.x-pdf.ru/17raznoe/226621-5-nbsp-nbsp-bencion-
moiseevich-vul-rodilsya-maya-1903-mestechke-belaya-cerkov-vasilkovskogo-uezda-
kievskoy-guber.php (дата обращения: 03.02.2021).

34  См.: АРАН. Ф. 596. Оп. 3. Ед. хр. 150 (письма к С.И. Вавилову). 
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рентгенограмму в ФИАНе, тогда и была выдана рекомендация “хра-
нительнице фонда”35. А фонд создавался десятилетиями, со времён 
П.Н. Лебедева, и представлял всю мировую физику, уж не говоря 
о таких журналах, как “Natureˮ или “Philosophical Magazineˮ, пред-
ставленных чуть ли не с первых выпусков. В свободном доступе на 
специальной подставке “Британикаˮ36, как коран в медресе, и к ней 
губка для увлажнения пальцев при перелистывании страниц. При 
таком благоговейном отношении не возникнет и мысль вырезать из 
журнала страницу-другую, как сделал это некто В. Игнатенко, кото-
рый был разоблачён как злостный похититель страниц и отчислен из 
аспирантуры навсегда [12, с. 21 –23].

В 1964 г. Тамара получила почетную грамоту Президиума Вер-
ховного Совета в связи с 250-летием Академии Наук37, а в 1972-м ей 
было присвоено звание Заслуженного работника культуры РСФСР38. 
Специализированное академическое издание поместило справку 
о ней:

Вреден-Кобецкая Тамара Оскаровна (1896 –?) — библиотекарь. 
Окончила факультет общественных наук Петроградского универси-
тета и Российский институт истории искусств, где в 1921 –1925 гг. 
работала научным сотрудником. В ноябре 1925 г. была принята 
в БАН на должность помощника библиотекаря II (Иностранного) 
отделения. Занималась, в частности, разборкой нешифрованного 
фонда. В феврале 1932 г. была переведена в Физико-математиче-
ский институт АН СССР на должность библиотекаря. С мая 1933 г. 
в должности старшего библиотекаря заведовала библиотекой. 
Автор-составитель персональных библиографических пособий из 
серии «Материалы к биобиблиографии ученых СССР». Участник 
расширенного заседания Ученого совета БАН 22 февраля 1933 г. по 

35  Информация, полученная мемуаристом от «механика», есть очевидная 
мистификация, неизвестно каким лицом пущенная, но, по-видимому, Тамарой не 
опровергавшаяся. Во время покушения на Ленина в 1918 г. Тамара находилась 
в Перми, а к моменту смерти вождя в 1924 г. она была студенткой университета. 
Также вызывает сомнение то, что она обладала правом на титул «баронесса». 
Носители фамилии, обладавшие этим титулом, нами не выявлены. Заметим, что 
Томская губчека также называет ее «бывшей баронессой».

36  Имеется в виду «Encyclopædia Britannica» на англ. языке, в те годы 
издававшаяся в США.

37  Тамара упоминается как член совета по естественным наукам Президиума 
АН СССР в постановлении от 26 апр. 1968 г., см.: [1, с. 241 –242].

38  См.: [Эл. ресурс:] Список Заслуженных работников культуры РСФСР — 
Википедия (wikipedia.org) (дата обращения: 03.01.2021).
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вопросу о реальных каталогах. (Подробнее см.: Филиппов Н.Г. На 
службе науки // Библиотекарь. 1965. № 2. С. 32; Филиппов Н.Г. 40 
лет на службе науки (к 70-летию Т.О. Вреден-Кобецкой) // ББИ. 1966. 
№ 3. С. 99 –108; Биографический словарь сотрудников Библиотеки 
Российской академии наук. СПб., 2014. Кн. 1. С. 151 –152) [2, с. 188].

Умерла Тамара 17 октября 1983 г. Похоронена в Москве на Вос-
тряковском кладбище.

Кобецкий

Как выяснилось, точное написание его фамилии — Кобецкий39. 
Имя, отчество — Иосиф (Осип) Яковлевич (по паспорту — Елидано-
вич-Яковлевич). Родился 3 июня 1879 г. в Петербурге. Происходил, 
очевидно, из зажиточной семьи, так как в анкете и в протоколе 
допроса (28 июля 1923 г.) указал, что социальное положение роди-
телей — торговцы. Уроженец г. Троки Виленской губ. (совр. Тракай, 
Литва). Национальность — караим. Также указал, что имеет высшее 
образование и является юристом по специальности40. В гимназиях 
учился в Петербурге, а после — в Риге.

В 1899 г. поступил в Санкт-Петербургский университет на юри-
дический факультет (следует учитывать, что на караимов со времени 
Екатерины II не распространялись ограничения, налагавшиеся на ев-
реев, а в 1863 г. они были полностью уравнены в правах с коренным 
населением России). В 1902 г. подвергся судебному преследованию 
по политическому делу, был исключен из университета (прослушал 
6 семестров) и выслан в Архангельскую губернию41. 

Призван в действующую армию в 1915 г. и сразу же переосвиде-
тельствован и комиссован. До 10 декабря 1917 г. занимал должность 
младшего чиновника для поручений при Начальнике штаба Верхов-

39  Об ошибке в написании фамилии Ю. Каменским см. примеч. 28. Таким 
образом, наша идентификация Кабецкого как М.В. Кабецкого в издании 
воспоминаний Каменского [8] не подтверждается.

40  ЦГА СПб. Ф. Р-808 (Народный суд 2-го отделения г. Ленинграда). 
Оп. 2. Д. 1089 (Уголовное дело по обвинению Кобецкого И.Я. по ст. 113 ч. 1 УК). 
Л. 15 –15 об., 16; Там же. Ф. 80 (Иностранный отдел управления Петрогубисполкома 
совета рабочих, крестьян. и красноарм. депутатов). Оп. 22. Д. 1583 (Кобецкий И.Я., 
личное дело. 31.08.1918 — 09.09.1918). Л. 8.

41  ЦГИА СПб. Ф. 14 . Оп. 3. Д. 36305 (Личное дело). Л. 2; см. также: 
Кобецкий Иосиф Яковлевич — мещанин, 1904, [сослан] за «государственные 
преступления» // [Эл. ресурс:] Сайт Михаила Лощилова: Архангельский Север, 
люди и годы  – Польская ссылка 1894 –1906 годов (loshchilov.su) (дата обращения: 
27.01.2021).
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ного главнокомандующего. В августе 1918 г. — зам. председателя 
Петроградского караимского общества. Принимал участие в конфе-
ренции по реэвакуации караимских беженцев Литвы, Белоруссии 
и Крыма (Киев, 10 –12 сентября 1918 г.). Женат (уточняющих сведе-
ний не предоставлено)42.

И. Я. Кобецкий. 1918. Из личного дела 
(ЦГА СПб. Ф. Р-80. Оп. 22. Д. 1583)

Биографические данные позволяют сделать вывод о том, что 
в дальнейшем он занимал должности, так или иначе связанные 
с незаконченным юридическим образованием, в то же время отдавая 
дань литературному труду. В 1920 –1921 гг. был управделами и зав. 
оргинструкторским отделом Доноблпродкома (Ростов н/Д). Позднее 
работал корреспондентом в «Красной газете» (ранее — в дорево-
люционной прессе), а также в издательстве «Радуга». Был автором 
(соавтором, вместе с П. Павловым и под псевдонимом К. Бецкий) 
книги «Русский Рокамболь: И.Ф. Манасевич-Мануйлов», вышедшей 
двумя изданиями в 1925 и в 1927 гг. Эта книга отвечала возникшему 
в то время в СССР читательскому спросу на остросюжетную и де-
тективную литературу. Кобецким написана 2-я часть книги, и при 
чтении создается впечатление о профессионализме и достаточном 
опыте автора. В «Словаре псевдонимов» он аттестуется как «поэт 
и журналист»; публиковался под псевдонимами: Бецкий К.; К.; К-ий; 
О.; О. К. [6, т. 4, с. 234].

В июле 1923 г. по обвинению в злоупотреблении доверием 
и на основании отношения Юго-восточного кооперативного изда-
тельства «Прибой» (Ростов-на-Дону), в котором Кобецкий служил 

42  ЦГА СПб. Ф. Р-80 (Иностранный отдел упр. Петрогубисполкома). Оп. 22. 
Д. 1583 (Личное дело о командировке за границу). Л. 1 –18; Там же. Ф. Р-237 
(Издательство «Радуга»). Оп. 1. Д. 44. Л. 56.
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директором-распорядителем, подвергся аресту и следствию. Подо-
зрения не подтвердились, и дело было направлено прокурору для 
доследования43. 

С 1921 по 1923 г. был женат на Палладе Олимповне Кобецкой (до 
брака с Кобецким носила фамилию Дерюжинская)44. После развода 
в том же 1923 г., 19 июня, женился на Тамаре Вреден45 и первое вре-
мя жил по ее адресу: Ленинград, Галерная ул., д. 7, кв. 5. Свадьба его 
с Тамарой, живо описанная в воспоминаниях Юрия Каменского, соз-
дает о нем впечатление как о состоятельном на тот момент человеке.

Неясно, где и при каких обстоятельствах Кобецкий свел 
знакомство с Тамарой и с кругом людей, обрисованным Ю. Ка-
менским, в 1921 –1923 гг. его постоянным местом жительства был 
Ростов-на-Дону. Правда, по долгу службы часто бывал в разъездах. 

С конца 1920-х годов следы Кобецкого теряются. Последнее изве-
стие о нем относится к 1941 году и свидетельствует о сохранившихся 
супружеских отношениях с Тамарой (см. выше упоминание о муже 
Тамары в воспоминаниях Н. Тимофеевой). Можно предполагать, что 
он умер во время эвакуации из Москвы. Симптоматично, что Тамара 
до конца жизни носила супружескую фамилию — Вреден-Кобецкая.
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И.А. Бунин восторженно воспринял победу над гитлеровской 
Германией. Бунины переехали из Грасса в Париж 2 мая 1945 г. и по-
селились в квартире на улице Жака Оффенбаха, дом 1.

В декабре 1945 г. Бунин был приглашен в советское посольство 
в Париже, где имел беседу с Александром Ефремовичем Богомоло-
вым — чрезвычайным и полномочным послом СССР во Франции 
в 1944–1950 гг. В нью-йоркской газете «Новое русское слово» 
в информационной заметке «И.А. Бунин у Богомолова» сообщалось: 
«И.А. Бунин по специальному приглашению посетил советского по-
сла Богомолова. За нобелевским лауреатом был прислан посольский 
автомобиль с одним из секретарей посольства. В России готовится 
издание книг Бунина, предпринятое по инициативе союза советских 
писателей»1.

Безусловно в беседе был затронут вопрос о возвращении Бунина 
на родину. Это были первые попытки обратиться лично к писателю 
с таким предложением. Некоторое время Бунин думал над этим 
вопросом, он был в нерешительности. С одной стороны, ему очень 
хотелось увидеть Россию, повидать тех немногих знакомых и друзей, 
которые еще были живы. С другой — он прекрасно понимал, что он 
не будет свободен в своем творчестве, да еще преклонный возраст 
и состояние здоровья останавливали его. Но попытки подтолкнуть 
писателя к решению вернуться только начинались.

В следующем 1946 г. в Париж летом приехал К.М. Симонов вместе 
с женой — известной актрисой Валентиной Васильевной Серовой. 
К. Симонов был командирован высшим советским руководством во 
Францию с поручением повлиять на некоторых русских эмигрантов, 
чтобы они вернулись на родину. Человеком № 1 из этого списка 
для возвращения, конечно, был Бунин. Поэтому Симонов прежде 
всего хотел встретиться именно с ним. Особенно активизировалась 
кампания по возвращению писателя после выхода Указа Президиума 
Верховного Совета СССР 14 июня 1946 г. «О восстановлении в граж-
данстве СССР подданных бывшей Российской империи, а также лиц, 
утративших советское гражданство, проживающих на территории 
Франции» (был републикован в парижской газете «Русские новости» 
22 июня 1946 г.).

К. Симонов позднее вспоминал, что встречался с И.А. Буниным 
в Париже пять или шесть раз. В своих воспоминаниях он рассказыва-
ет более или менее подробно только о четырех встречах. Попытаемся 
восстановить хронику всех парижских встреч двух писателей.

1  Новое русское слово. 1945. 31 декабря. № 12299. С. 2.
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К. Симонова познакомили с И. Буниным на торжественном ве-
чере с участием советского посла А.Е. Богомолова в зале Мютюлите 
(Salle de la Mutualité) 21 июля 1946 г. После доклада А.Е. Богомолова 
на этом вечере К. Симонов читал свои стихи военных лет, в том чис-
ле «Ты помнишь, Алеша, дороги Смоленщины...». Рядом с Буниным 
в первом ряду сидела Н.А. Тэффи. В конце вечера состоялось личное 
знакомство писателей. При первой встрече у Симонова сложилось 
такое впечатление о Бунине:

Он казался мне человеком другой эпохи и другого времени, 
человеком, которому, чтобы вернуться домой, надо необычайно 
многое преодолеть в себе, — словом, человеком, которому будет 
у нас очень трудно. В моем ощущении он был человеком глубоко 
и последовательно антидемократичным по всем своим повадкам. 
Это не значило, что он в принципе не мог в чем-то сочувствовать 
нам, своим советским соотечественникам, или не мог любить всех 
нас, в общем и целом, как русский народ. <…>

Внешне Бунин был еще крепкий, худощавый, совершенно седой, 
чуть-чуть чопорно одетый старик. Гордая посадка головы, седина, 
суховатость, подтянутость, жесткость и острота движений, с некото-
рой даже подчеркнутостью всего этого. 

Он был как-то сдержанно-приветлив. И очень сдержан, и очень 
приветлив в одно и то же время.

Он поблагодарил меня за чтение стихов, сказал какие-то хоро-
шие слова, спросил, долго ли еще пробуду в Париже, и заметил, что 
хорошо бы еще раз повидаться. Я, в свою очередь, сказал, что был бы 
очень рад вновь увидеть его. На этом мы и распрощались [3, с. 217].

В.Н. Бунина записала об этом дне в дневнике 22 июля 1946 г.: 
«Очень манили к себе. Искушали комфортом, деньгами, но это, пожа-
луй, даже минус. Ничего не кажется заманчивым, а собственное бла-
гополучие рядом с убожеством других — тяжелое существование»2.

Возможно, в один из следующих дней (между 22 и 25 июля 
1946 г.) состоялся обед, о котором вспоминает Г. Адамович. Пытаясь 
поправить неточность в мемуарах К. Симонова, он указывает, что 
этот обед состоялся не у Бунина на квартире, а дома у Б.Г. Пан-
телеймонова. На самом деле, произошла путаница: Г. Адамович 
в своих воспоминаниях рассказывает о первом совместном обеде 
с К. Симоновым, это им особо подчеркивается, он даже утверждает, 
что именно здесь писатели и познакомились. А Симонов в воспоми-

2  РАЛ. MS 1067/416.
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наниях пишет о другом обеде, так называемом «московском ужине», 
на квартире Бунина, где Г. Адамовича не было, хотя Симонов и назы-
вает его в числе гостей. Он как бы перенес присутствие Адамовича 
с одного обеда на другой, потому что ему хотелось написать о своих 
встречах с ведущим критиком русской эмиграции. По вполне понят-
ным причинам о первом обеде Симонов в своих мемуарах «забыл», 
и вот почему.

Г. Адамович так вспоминает первую совместную встречу:

В начале обеда атмосфера была напряженная. Бунин как будто 
«закусил удила», что с ним бывало нередко, порой без всяких при-
чин. Он притворился простачком, несмышленышем и стал задавать 
Симонову малоуместные вопросы, на которые тот отвечал коротко, 
отрывисто, по-военному: «Не могу знать». 

— Константин Михайлович, скажите, пожалуйста... вот был 
такой писатель, Бабель... кое-что я его читал, человек, бесспорно, 
талантливый... отчего о нем давно ничего не слышно? Где он теперь? 

— Не могу знать. 
— А еще другой писатель, Пильняк... ну, этот мне совсем не 

нравился, но ведь имя тоже известное, а теперь его нигде не видно... 
Что с ним? Может быть, болен? 

— Не могу знать. 
— Или Мейерхольд... Гремел, гремел, даже, кажется, «Гамлета» 

перевернул наизнанку... а теперь о нем никто и не вспоминает... 
Отчего? 

— Не могу знать. 
Длилось это несколько минут. Бунин перебирал одно за другим 

имена людей, трагическая судьба которых была всем известна. Си-
монов сидел бледный, наклонив голову. Пантелеймонов растерянно 
молчал. Тэффи, с недоумением глядя на Бунина, хмурилась. Но 
женщина это была умная и быстро исправила положение: расска-
зала что-то уморительно-смешное. Бунин расхохотался, подобрел, 
поцеловал ей ручку, к тому же на столе появилось множество всяких 
закусок, хозяйка принесла водку шведскую, польскую, русскую, 
у Тэффи через полчаса оказалась в руках гитара — и обед кончился 
в полнейшем благодушии.

И далее:

Знаю со слов Бунина, что через несколько дней он встретился 
с Симоновым в кафе и провел с ним с глазу на глаз часа два или 
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даже больше. Беседа произвела на Ивана Алексеевича отличное 
впечатление: он особенно оценил в советском госте его редкий 
такт. Говорили они, вероятно, не только о литературе, должны были 
коснуться и политики. Думаю поэтому, что Симонов мог бы под-
твердить правильность того, что я сказал о бунинских политических 
настроениях во время войны и после ее окончания [1, с. 188].

Об этой встрече в кафе 26 июля 1946 г. К. Симонов упоминает 
кратко:

…мы зашли в кафе и вдруг наткнулись на уже сидевших там 
Бунина и Тэффи. 

Мы довольно долго просидели вместе в кафе, потом Тэффи ушла 
первой, а я, прощаясь, пригласил Бунина пообедать. 

Он спросил где и, улыбнувшись, добавил: здесь разные рестора-
ны по разным возможностям. Я сказал: все равно где, пойдем туда, 
где лучше кормят. 

— Ну что ж, раз так — в «Лаперуз», — как мне показалось, 
с некоторым недоверием к моим возможностям сказал он.

После войны во Франции вышли сразу две мои книги, и у меня 
были деньги. Через два дня мы обедали с Буниным на набережной 
Сены в этом выбранном им «Лаперузе», обедали не спеша, несколько 
часов, и разговаривали [3, с. 219].

Судя по дневникам В.Н. Буниной, завтрак в ресторане «Лаперуз» 
состоялся 28 июля 1946 г. Следовательно, встреча в кафе была 
26 июля 1946 г., если исходить из упоминания К. Симонова «через 
два дня».

Итак, в ресторане «Лаперуз» К. Симонов беседовал с Буниным 
несколько часов, темы разговора были разные. Вот как он сам отме-
чает некоторые из них:

Не знаю, то ли Бунин почувствовал, что мне хочется подтолкнуть 
его к возвращению на родину, то ли сам он тогда неотступно думал 
об этом, во всяком случае, где-то посредине обеда, который начался 
малосущественным разговором, Бунин вдруг заговорил о своем 
возвращении. <…>

— Поздно, поздно… Я уже стар, и друзей никого в живых не 
осталось. Из близких друзей остался один Телешов, да и тот, боюсь, 
как бы не помер, пока приеду. Боюсь почувствовать себя в пустоте. 
А заводить новых друзей в этом возрасте поздно. Лучше уж я буду 
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думать обо всех вас, о России — издалека. Да и по правде говоря, — 
другой вам этого не скажет, а я признаюсь, — очень привык к Фран-
ции, как-никак уже двадцать пять лет здесь, привычка ко всему: 
к квартире, к прогулкам, к образу жизни… Франция стала для меня 
второй родиной. <…> А брать паспорт и не ехать, оставаться здесь 
с советским паспортом — зачем же брать паспорт, если не ехать? Раз 
я не еду, буду жить так, как жил, дело ведь не в моих документах, а в 
моих чувствах… <…>

Рассказывая о своей жизни при немцах с юмором и даже 
с озорством, он нисколько не подчеркивал собственного мужества. 
Допускаю, что иногда ему и хотелось бы что-то подчеркнуть, но он 
тщательно воздерживался от этого из чувства собственного достоин-
ства, из боязни, чтобы это не приняли за его заискивание перед нами, 
советскими. 

Он говорил обо всех своих поступках в период немецкой окку-
пации как о само собой разумевшейся для него линии поведения. 
А потом — мне это очень запомнилось — снова вернулся к вопросу 
о паспорте и приезде: 

— Нет, я не поеду, не поеду на старости лет… это было бы глупо 
с моей стороны… Нет, я не Куприн, я этого не сделаю. Но вы должны 
знать, что двадцать второго июня тысяча девятьсот сорок первого 
года я, написавший все, что я написал до этого, в том числе «Ока-
янные дни», я по отношению к России и к тем, кто ею ныне правит, 
навсегда вложил шпагу в ножны, независимо от того, как я поступлю 
сейчас, здесь ли я остаюсь или уеду [3, с. 219, 221].

В следующий раз 11 августа 1946 г. К. Симонов зашел к Бунину 
домой, чтобы пригласить на свой творческий вечер. В дневнике 
В.Н. Бунина записала в этот день: «Вечером приезжал Симонов 
приглашать на завтра на его вечер. Я сказала, что мы уже запаслись 
билетами. <…> Симонов очень понравился своей искренностью, 
почти детской. Очень просто и хорошо говорил о своих писаниях. Он 
думает, что в будущем он будет больше писать прозу. <…> Он уже 
в Верховном Совете, выбран от Смоленщины». Утром следующего 
дня В.Н. Бунина добавила: «Симонов ничем не интересуется. Весь 
полон собой. Человек он хороший, а потому это не возмущает, а лишь 
огорчает, и больше за него, чем за других. <…> Я очень довольна, 
что провела с ним час»3.

Также Симонов договорился с Буниным, чтобы устроить у него 
на квартире «московский ужин», как его потом все называли. В это 

3  РАЛ. MS 1067/416.
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время проходила Парижская мирная конференция (с 29 июля по 
15 октября 1946 г.) и каждый день курсировали прямые самолеты 
Париж–Москва. К. Симонов вспоминал: 

Расставшись с Буниным, я сразу поехал в гостиницу, к нашим 
ребятам — летчикам и рассказал им, о чем идет речь: что послезав-
тра я встречусь с Буниным, что мы с ним договорились поужинать 
у него дома на паях и я хочу угостить его нашим московским хар-
чем. Я дал ребятам записку в Москву, к себе домой, — они утром 
летели и с удовольствием согласились все сделать; Бунина читали, 
и идея им понравилась. Я волновался, не подведут ли они меня по 
какой-нибудь случайности, успеют ли, но они полетели и все успели. 
Передали домой мою записку, мои домашние купили у «Елисеева», 
где был тогда так называемый коммерческий магазин, все, что 
можно было найти сугубо отечественного, вплоть до черного хлеба, 
любительской колбасы, селедки и калачей. Летчики взяли эту посыл-
ку на следующий день на рассвете в самолет, и на второй день все 
это оказалось в Париже. За несколько часов до ужина «московские 
харчи» были уже на квартире у Бунина [3, с. 223–224].

12 августа 1946 г. И. Бунин с В.Н. Буниной присутствовали на 
творческом вечере К. Симонова в зале Плейель.

13 августа 1946 г. на квартире Буниных на ул. Ж. Оффенбаха 
состоялся тот самый «московский ужин».

К. Симонов вспоминал: «Бунин был в добром настроении. Пожа-
луй, все это его немножко тронуло и показалось забавным. А кроме 
того, его просто радовало присутствие на столе черного хлеба, 
калачей, селедки, любительской и копченой колбасы — всей этой 
полузабытой, особенно за годы войны, русской еды. Помню, как он 
ел эту любительскую колбасу и, смеясь, приговаривал: “Да, хороша 
большевистская колбаска!..”» [3, с. 224].

К. Симонов пришел к И. Бунину на «московский ужин» вместе 
с женой актрисой В. Серовой. В своих мемуарах он указывает, что 
на этом ужине был еще Г. Адамович, однако это не так. Г. Адамович 
присутствовал на первом совместном обеде на квартире Б. Панте-
леймонова, а на «московском ужине» у Буниных его не было. Были 
Н. Тэффи и писательница Ум-Эль-Банин. В дневнике В.Н. Бунина 
записала 15 августа 1946 г.: «Третьего дня был у нас московский 
ужин: водка, селедка, кильки, икра, семга, масло, белый и черный 
хлеб — все прислано на авионе по просьбе Симонова. Были у нас 
и Тэффи с Банин, которая внесла большое оживление. Леня не 
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остался. <…> Симонов так никем и ничем не интересуется, что даже 
жутко. / Он очень приятный, сделан из хорошего теста. Хороший, на 
редкость одаренный человек, но так наполнен своим и собою, что на 
остальных его уже не хватает, хотя он и не принадлежит к писателям, 
которые только любят говорить о себе. Он охотно говорит на всякие 
темы. Умеет слушать. Но сам не задает ни одного вопроса, как и его 
жена. Эмиграция для них не существует»4.

В своих мемуарах К. Симонов писал: «После того мы виделись 
и разговаривали еще раз, если не ошибаюсь, в книжной лавке. 
Я уезжал в Москву, и он по-дружески простился со мной, напомнив 
о моем обещании выяснить в Москве некоторые волновавшие его 
недоразумения с Гослитиздатом» [3, с. 225]. Исходя из сохранив-
шихся документов, еще было как минимум две встречи писателей. 
Вероятно, К. Симонов вспоминает об одной из них.

15 августа 1946 г. писатели обменялись фотографиями. И. Бунин 
подарил К. Симонову и В. Серовой свой фотопортрет с надписью: 
«Ив. Бунин. Моим дорогим друзьям В.В. и К.М. Симоновым. 15.8.46. 
Париж»5. В свою очередь, К. Симонов подарил Бунину фотографию, 

4  РАЛ. MS 1067/416.
5  РГАЛИ. Ф. 1814. Оп. 1. Ед. хр. 1136. Л. 1.

И.А. Бунин. Париж, ноябрь 1937 г. 
С дарственной надписью В. Серовой и К. Симонову, 15 августа 1946 г. РГАЛИ

The Russian State Archive of Literature and Arts 
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на которой он был запечатлен с супругой, на обороте фото рукой 
В.В. Серовой было написано: «Дорогому Ивану Алексеевичу от на-
шего непутевого семейства. Ваши В. Серова. Константин Симонов. 
19  46. Париж». Свою подпись и дату уже дописал сам К. Симонов. 
Вдоль фотокарточки И. Бунин позднее написал красной шариковой 
ручкой: «“Совѣтскiй” писатель К. Симоновъ»6. Обращает на себя 
внимание слово «советский», поставленное Буниным в кавычки. 
Вероятно, этими кавычками Бунин хотел отметить, что К. Симонов 
был не таким уж советским.

Очевидно, была еще встреча писателей 19 августа 1946 г. В книге 
«Семь дней в марте», в которой напечатаны беседы А.И. Ваксберга 
с Р.Ю. Герра, упоминается книга К. Симонова, подаренная автором 
Бунину с надписью: «Судя по дате дарственной надписи Бунину на 
своей книге — 19 августа сорок шестого, — Симонов встретился 
с ним, по крайней мере, еще один раз» [2, с. 292]. К сожалению, не 

6  РАЛ. MS 1066/7470.

К. Симонов и В. Серова, с дарственной надписью Бунину, 
15 августа 1946 г. 

Leeds Russian Archive (РАЛ)
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указано название книги К. Симонова и не приводится текст дар-
ственной надписи.

Возможно, состоялась еще одна встреча писателей — 25 ав-
густа 1946 г., перед отъездом К. Симонова. В фонде И. Бунина 
сохранилась визитная карточка Симонова, на которой он написал 
следующее: «Многоуважаемый Иван Алексеевич. Был у Вас, но 
к сожалению, не застал Вас. Жена моя и я очень бы хотели завтра 
перед отъездом позавтракать вместе с Вами. Если Вы сочтете это 
возможным, оставьте пожалуйста в моем отеле до 11 утра завтра 
25-го телефонное поручение. P.S. Если Вы согласитесь, то завтра 
в половине первого пополудни я за Вами заеду. Телефон отеля Luttre 
42-50, глубоко уважающий Вас К. Симонов». В углу визитки рукой 
И. Бунина поставлена дата: «24.8.46»7.

Состоялась ли эта встреча, установить не удалось, так как днев-
никовых записей Буниных за эти дни нет.

Миссия К.М. Симонова не достигла поставленной цели: И.А. Бу-
нин остался в эмиграции с нансеновским паспортом.
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1.

Весной 1830 г. cholera morbus из Индии объявилась в Тифлисе 
и Астрахани и постепенно стала приближаться к центру России. В те-
чение 1830–1831 гг. в России умерло более 30 000 человек [5, с. 253; 
7, с. 200], по другим данным — 197 069 [10, с. 93]. 9 сентября 1830 г. 
была создана «Комиссия для пресечения холеры», она учреждала ка-
раулы, заставы и карантины; по тем, кто старался пробраться мимо, 
приказано было стрелять. 

В сентябре зараза объявилась в старой столице. Хронику хо-
лерной Москвы осени 1830 г. находим в переписке швейцарского 
дипломата Фердинанда Кристина с его русской корреспонденткой. 
11 сентября 1830 г. он отмечал: 

Огромная столица считает себя добычею моровой язвы. Тут 
только приобретаешь настоящее понятие о слабости человеческого 
ума и о том, как страшна смерть, во всех слоях общества, от милли-
онера до нищего. 

В письме от 26 сентября 1830 г. с иронией, которая позволяла ему 
дистанцироваться от происходящего, он сообщал:

Священники, с толпами народа, носят образа, хоругви, фонари, 
поют молитвы с коленопреклонениями на мостовой, что, конечно, 
очень может действовать на воображение. Это очень богомольно 
и похвально, но все возвращаются оттуда бледные, как мертвецы, 
считая себя при последнем часе. 

Через месяц свидетельствовал: 

По улицам разъезжают только врачи, да роковые вымазанные 
дегтем больничные повозки1. 

Смерть от холеры вызывала ужас у очевидцев. «Литературная 
газета» в начале сентября 1830 г. описывала ее:

Больной умирает в ужасных судорогах. Приметно сжимаются 
и напруживаются жилы. Руки и ноги синеют, стынут, и человек уми-

1  Русский архив. 1884. № 5. С. 138, 140, 143.
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рает с отверстыми глазами, исполненными ужасного блеска. Холера 
не прилипчива, но каждый пьет ее в воздухе и носит в себе2.

29 сентября в Москву прибыл император Николай I. Оставшись 
в ней на 10 дней, он принимал решительные меры как по обеспече-
нию спокойствия, так и сдерживанию болезни; устраивал больницы, 
посещал холерные бараки. Несмотря на все усилия, зараза все боль-
ше распространялась, в том числе и в самом ближайшем окружении 
царя.

Холера… с каждым днем усиливалась, а с тем вместе увели-
чивалось и число ее жертв. Лакей, находившийся при собственной 
комнате Государя, умер в несколько часов; женщина, проживавшая 
во дворце, также умерла, несмотря на немедленно поданную ей 
помощь. Государь ежедневно посещал общественные учреждения, 
презирая опасность, потому что тогда никто не сомневался в прилип-
чивости холеры. Вдруг за обедом во дворце, на который было пригла-
шено несколько особ, он почувствовал себя нехорошо и принужден 
был выйти из-за стола. Вслед за ним поспешил доктор, столько же 
испуганный, как и мы все, и хотя через несколько минут он вернулся 
к нам с приказанием от имени государя не останавливать обеда, од-
нако никто в смертельной нашей тревоге уже больше не прикасался 
к кушанью. Вскоре затем показался в дверях сам Государь, чтобы нас 
успокоить; однако его тошнило, трясла лихорадка, и открылись все 
первые симптомы болезни. К счастью, сильная испарина и данные 
вовремя лекарства скоро ему пособили…3

Вследствие учреждения карантинов между уездами, Пушкин на 
три месяца оказался запертым в родовом имении Болдино. Оттуда 
c мрачным юмором он сообщал 9 сентября 1830 г. своему другу 
П. Плетневу:

2  [Ходзько-Борейко А.Л.] Отрывки из письма путешествующего ориенталиста // 
Литературная газета. 1830. № 51. 8 сентября. С. 115. Перевод В.И. Любича-
Романовича.

3  Воспоминания А.Х. Бенкендорфа. Цит. по: Шильдер Н.К. Император Николай 
Первый, его жизнь и царствование. СПб., 1903. Т. 2. С. 306–307. Кн. П. Вяземский 
тогда же патриотично записывал: «Тут есть не только не боязнь смерти, но есть 
и вдохновение, и преданность, и какое-то христианское и царское рыцарство, 
которое очень к лицу Владыке. <…> Здесь нет никакого упоения, нет славолюбия, 
нет обязанности. Выезд царя из города, объятого заразою, был бы, напротив, 
естественен и не подлежал бы осуждению; следовательно, приезд царя в таковый 
город есть точно подвиг героический» (Вяземский П.А. Полн. собр. соч. СПб., 1884. 
Т. 9. С. 142).
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Около меня колера морбус. Знаешь ли ты, что это за зверь? Того 
и гляди, что забежит он и в Болдино, да всех нас перекусает [17, 
с. 306]. 

И в том же стиле, в письмах к своей невесте Наталье Николаевне 
Гончаровой:

9 сентября: «Je crains encore plus les quarantaines qu’on commence 
à établir ici. Nous avons dans nos environs la Choléra morbus (une très 
jolie personne)» [17, с. 305].

30 сентября: «Cette peste avec ses quarantaines n’est-elle pas la plus 
mauvaise plaisanterie que le sort ait pu imaginer» [17, с. 309].

Новый тон зазвучал в письме от 11 октября 1830 г.:

L’entrée à Moscou est interdite et me voilà confiné à Boldino. <…> 
Je suis tout découragé et ne sais vraiment que faire. <…> Quant à nous, 
nous sommes cernés par les quarantaines, mais l’épidémie n’a pas encore 
pénétré. Boldino a l’air d’une île entourée de rochers [17, с. 310].

Последняя фраза о Болдине как скалистом острове может вы-
звать недоумение; оно проясняется из письма Пушкина в Москву 
к Михаилу Погодину от начала ноября 1830 г.:

Дважды порывался я к вам, но карантины опять отбрасывали 
меня на мой несносный островок, откуда простираю к вам руки 
и вопию гласом велиим [17, с. 314].

Как видим, Болдино виделось поэту как окруженный скалами 
остров, точнее же, как выяснится ниже из того же письма — как 
остров Патмос, местопребывание апостола, возвестившего о конце 
мира и пришествии антихриста, воплощения зла. Полушутливо 
примеряя на себя роль пророка, Пушкин использовал торжествен-
ный регистр церковнославянского Св. Писания (вопию гласом 
велим — из повествования о воскресении Лазаря, Ин. 11:43, а также 
предсмертные слова Христа, Мф. 27:46); самоирония Пушкина 
подчеркивала важность его слов. В заключении письма Погодину 
поэт сообщал:

Посылаю вам из моего Патмоса Апокалипсическую песнь [17, 
c. 314].
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Речь шла о созданном не позднее 29 октября 1830 г.4 стихотворе-
нии «Герой», — как можно думать, первом художественном отклике 
поэта на происходящие события. На что указывало столь необычное 
обозначение этого произведения?

Полушутливо соотнося себя с Иоанном Богословом, Пушкин 
предлагал корреспонденту прочесть свое новое произведение 
в эсхатологической перспективе. Пушкин задавал «Герою» один 
определенный и очень конкретный модус прочтения. Помета под 
стихами: 29 сентября 1830. Москва, отмечала не дату и место их 
сочинения, а день приезда царя в зараженную столицу. Таким обра-
зом в «Герое» шла речь о поступке Николая I, однако сугубо в плане 
иносказательном. В центре стихотворения — ставший легендарным 
рассказ о посещении Наполеоном чумного госпиталя в Яффе; с этим 
поступком неявно сопоставлялось поведение русского царя. (Чтобы 
точнее определить позицию Пушкина перед самодержавной властью 
в 1830 г., учтем еще, что Пушкин потребовал напечатать «Героя» без 
подписи; это было исполнено в № 1 журнала «Телескоп» за 1831 г.). 
События эпидемии в Москве проецировались на чуму в Египте; 
отсюда ставился вопрос о достойной оценке поступка того или 
иного властителя на последнем — Страшном — суде. Оценивая 
историческое поведение значимого лица (Наполеон, Николай I), 
Пушкин задается вопросом о его значении в реальности высшей, 
трансцендентной.

Не раз ставивший в тупик интерпретаторов «Герой» сложен, 
многосмысленен и загадочен, он написан в изощреннейшей форме 
и в различных лексических регистрах. Как определить его литера-
турный жанр: что это — притча, платоновский диалог в стихах, исто-
риософский диспут sub specie mortis, суд истории в конце истории, 
профетическое визионерство? Анонимный исследователь, пытаясь 
разгадать, что скрывается за термином «апокалипсическая песнь», 
предлагал даже считать это сочинение церковным «песнопением на 
два голоса», «антифонным» [13, с. 100]. С этим суждением можно не 
соглашаться; нельзя не отметить в «Герое» знàчимую евангельскую 
символику5. 

4  Дата уточнена по изд.: [1, т. 1, с. 83].
5  С. Евдокимова предположила, что Пушкину могла быть известна 

картина А.-Ж. Гро (Antoine-Jean Gros) “Bonaparte visitant les pestiférés de Jaffa”, 
1804 [электронный ресурс: https://u.to/BK83Gw], и говорит о возможности 
христологической интерпретации жеста Наполеона у художника: «Napoleon is 
depicted as a Christ or a saintly healer of religious paintings; he touches with his fingers 
the sores of the sick as if healing them» [25, p. 122–123]. Ср. также [31, p. 819–820].
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В самый высокий — трансцендентальный — план «Героя» возво-
дит предпосланный стихам евангельский вопрос в эпиграфе: «Что 
есть истина?» (Ин. 28: 38), — прямого и однозначного ответа на него 
не находится ни в повествовании апостола, ни в тексте Пушкина. 
В том же высоком теологическом плане следует, кажется, толковать 
и загадочную финальную реплику неназванного «Друга» — «Утешь-
ся…» («Утешитель» Ин. 14:16 — одно из именований Св. Духа) — 
финальную, но по смыслу, однако, отнюдь не заключительную. 

Здесь не место углубляться в глубокомысленную диалектику 
идей «Героя». Центром диалога-диспута между Другом и Поэтом 
является вопрос о том, кто из исторических личностей достоин 
cлавы — Славы как божественного дара, которая, буквально по 
тексту Пушкина, «как огненный язык» (ср. строки о Богоявлении 
в Деян. 2:3), летает над избранными6. Отметим между прочим: слово 
это в автографе Пушкина (PD 918) написано с прописной буквы [1, 
т. 3, л. 151], что может свидетельствовать о том, что «слава» у поэта 
принадлежит лексике церковной — являющей ослепительное сияние 
Бога, Творца в Его эпифании7.

6  Ср. при этом примечательную реплику современного исследователя: «Пушкин 
ставит лирического субъекта (Наполеона) и одновременно сочинителя-поэта 
в ситуацию, когда вдруг все открывается в торжествующем и пугающем единстве 
героизма, славы и христианского откровения, см. образы глоссолалии. Слово 
“открывается” здесь следует употребить неслучайно: ведь речь идет о видении, 
которое открывается поэту в Болдино подобно тому, как оно возникает перед 
взглядом Иоанна на Патмосе. Это большая смелость Пушкина — сравнить Наполеона 
с апостолами, восхититься его чудесной способностью врачевания и преклониться 
перед ним. Предвижу возражения, но, на мой взгляд, с точки зрения поэтики Пушкина 
это приемлемо, см. разработанную В.А. Гофманом, Г.А. Гуковским, а за ними 
Л.Я. Гинзбург проблему политической фразеологии русской гражданской поэзии 
1810–1820-х гг. <…>. Такие слова, как “сладость”, “радость” и особенно “слава”, 
являвшиеся ранее принадлежностью устойчивых поэтических формул, становились 
стилистическими сигналами гражданской поэзии. Поэтический стиль Пушкина 
формировался на основе “размывания” границ существующих стилей и жанров и их 
синтеза, см. характерную перекличку посланий 1818 г. “К портрету Жуковского” 
и “К Чаадаеву” (“Любви, надежды, тихой славы...”)» (письмо Н.М. Сегал-Рудник 
к автору от 22 марта 2021 г.).

7  Одно из значений этого слова в «Словаре языка Пушкина» — «величие, 
великолепие, сияние как атрибуты божества». См. сейчас, однако, подробную 
и точную словарную статью в кн.: [22, с. 315–316]: «Бог в его епифании, то, что Бог 
открывает, являет». Вообще подобное значение этого слова находим у К. Батюшкова, 
Ф. Тютчева, А. Ахматовой, особенно — у Вяч. Иванова, ср. в его Римских сонетах 
1924 г.: «Зеркальному подобна морю слава / огнистого небесного расплава». 
Примечательно, как Иванов комментирует пушкинского «Героя» в разговоре 
с М.С. Альтманом 13 февраля 1921 г.: «Вот вы правильно отметили, — сказал В., — 
что я люблю слово “слава”. Но почему? Вот Пушкин пишет: “Что есть слава?..” Для 
меня же слава не есть нечто слышимое, некая молва, слух и разговор. Нет, слава для 
меня — нечто зримое, некий ореол (aureola), некий нимб лучей вокруг головы, некий 
свет (“Праведник уходит, свет его остается”). Я все вещи вижу в славе. И по-моему, 
Поэт и есть тот, кто славословит (не Творцу только, а всем вещам)» [3, с. 51–52].
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Для европейских романтиков первой трети XIX в. ответ скорее 
всего был ясен, — это Наполеон. Друг задает вопрос: какое из 
действий Наполеона достойно Славы — тогда ли, когда он на Ар-
кольском мосту со знаменем устремляется на неприятеля? Или когда 
он провозглашается победителем Египта и Европы? Или входит 
в пустынную Москву? — Ни то, ни другое, ни третье, — отвечает 
Поэт. Перед его взором Герой в чумном бараке, посреди вереницы 
умирающих. У Пушкина наводящее ужас совмещение несовмести-
мого — «труп живой / клейменый Мощною Чумой»: в автографе 
последние два слова — Мощная Чума — писались с прописной 
буквы [1, т. 3, л. 153]8. Он пожимает руки зараженным, чтоб ободрить 
их — нет, больше: этим жестом он хладнокровно бросает вызов 
самой Смерти / Чуме. Высшая точка речи поэта в заключительных 
строках:

                         – — – Небесами
Клянусь: кто жизнiю своей
Игралъ предъ сумрачнымъ Недугомъ
Чтобъ ободрить угасшiй взоръ,
Клянусь, тотъ будетъ Небу другомъ
Каковъ бы ни был приговоръ
Земли слѣпой [1, т. 3, л. 153].

Выражение «небу другом», кажется, достаточно редкое в поэ-
тическом узусе, точной интерпретации не подлежит. В большом же 
контексте это означает, что в конце времен, на Последнем Суде, этот 
исторический персонаж будет удостоен не мирской, а некоей выс-
шей, надвременной славы.

2.

Почти в те же дни или недели, что Пушкин в Болдино писал 
«Героя», обдумывалась и создавалась — в той же, надо думать, эсха-
тологической перспективе — последняя из пушкинских «маленьких 
трагедий» — «Пир во время чумы». «Пир» был непосредственно 
связан с «Героем».

8  Ср.: Телескоп. 1831. № 1. С. 48 [электронный ресурс: https://u.to/4yrxGg]. 
К сожалению, пушкинское правописание, лишь частично воспроизведенное 
в публикации «Телескопа», игнорировалось в последующих авторитетных изданиях. 
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Размер обеих пьес идентичный — четырехстопный ямб. <…> 
Один и тот же образ «Чумы-царицы»: «Царица грозная Чума» 
и «Чума — Царица болезней». Как и председатель пира, Герой 
«жизнию своей играл пред сумрачным Недугом». Расхождение 
начинается только с момента определения цели этой «игры». Пред-
седателю пира она нужна, дорогая сама по себе, an und für sich. Герой 
же хочет «ободрить угасший взор». Он «в погибающем уме рождает 
бодрость» <т. е. отдает себя на служение другим> [23, с. 129].

Действие «Пира», созданного в момент холерной пандемии 
1830 г., как проецировано на лондонские события XVII в., так и тож-
дественно личному времени автора; иными словами, время действия 
можно воспринимать и как современное Пушкину [6, с. 54].

Обратим прежде всего внимание на название трагедии и ее 
подзаголовок. В подзаголовке обозначен ее источник — “The City of 
the Plague” Джона Вильсона (Wilson, 1785–1854). У Пушкина, как 
видим, — «Пир». Различие существенно. Драматическая поэма 
«Город чумы» у Пушкина оказывается «Пиром во время чумы». 

Близким синонимом «пиру» может быть термин «симпосион». 
Тут в первую очередь приходит на ум философский симпосион как 
самостоятельный литературный жанр, связанный с постулируемым 
афинской школой принципом universitas membrorum — истина 
открывается в беседе равных и свободных собеседников9. Самым 
влиятельным текстом этого жанра стал «Пир» Платона (385–380 до 
Р. Х.) — диалог о любви Федра, Павсания, Эриксимаха, Агафона 
и Сократа; он воспроизводился у Ксенофонта, Макробия, Афинея, 
в сочинениях средневековья, Возрождения (М. Фичино, например, 
описывал, как в 1474 г. во Флоренции Лоренцо Медичи повелел 
возобновить платоновский «Пир») и Нового времени (от «Анны Ка-
рениной» Льва Толстого10 до «русского пира в эпоху развитого соци-
ализма» Венедикта Ерофеева11). В пушкинском «Пире» также можно 
насчитать пять различных персонажей: Молодой человек, Мери, 
Луиза, Председатель пира и Старый священник, каждый из которых 
выступает со своей речью, никак не совпадающей с позицией автора.

9  Разносторонним исследованиям симпосиона в Древнем мире, которые увидели 
свет в последние 40 лет, мы преимущественно обязаны профессору из Оксфорда 
Oswin Murray, автору оригинальных исследований и редактору-составителю 
коллективных монографий по этой тематике; основные его работы собраны в: [28]. 
Впервые поместила пушкинский пир в античный контекст Е.Г. Рабинович: [19]. 
Ср. сейчас также: [20]. Введением в русскую проблематику была моя работа: [30].

10  См.: «Анна Каренина», часть 1, гл. 11. Ср.: [26; 27] и др.
11  См.: [21].
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Мы разбирали пока только первое слово. Оценим теперь полное 
пушкинское название в его вызывающей парадоксальности. Поэт 
соединил несоединимое, у него Пир гибельный и извращенный — 
«Пир во время чумы». Не только в 1832 г., год первой публикации 
пушкинского творения, но и сейчас, такого рода название может 
восприниматься как невозможная, скандальная ситуация12. (Скандал, 
как отметил один поэт, есть зародыш, зерно катастрофы, трагедии13.) 
Примечательно, что за последние 200 лет в русском языке оно стало 
устойчивым фразеологизмом, поговоркой, которая ровно через 100 
лет, в лютом советском 1930 г. была по-иному отчеканена у Бориса 
Пастернака стихом «На пире Платона во время чумы»14.

По мнению одного из авторитетных интерпретаторов поэта, 
в пьесе 1830 г. Пир имеет «не только зловещий, но и извращенный 
характер: он кощунственен и нарушает какие-то коренные запреты, 
которые должны оставаться нерушимыми» — между тем прежде, 
в жизни и в юношеской лирике, Пир для Пушкина имел высокое зна-
чение и был связан с радостью и святыней дружбы [12, с. 315; 11]15.

Здесь можно возразить, что многовековой истории культуры 
хорошо известно представление о связи смерти с символикой пира. 
Отголоски памяти о чуме, кстати, находим и в платоновском «Пире»: 
там жрица Диотима из Мантинейи жертвоприношениями добилась 
отсрочки великой афинской чумы 430 г. до Р. Х. Пушкину определен-
но была памятна ситуация чумного застолья у Боккаччо, — Пушкин, 
как можно думать, знал начало «Декамерона» в переводе Батюшкова 
(1819)16, иными словами, «Декамерон» (1350–1353) при желании 
можно рассматривать как один из дальних претекстов пушкинского 
«Пира». Однако поиски возможных источников последнего заводят 

12  Теме скандала и скандалов в Пире посвящена примечательная работа 
С.Г. Бочарова «Трагедия и скандал. Вокруг “Пира во время чумы”» [4, с. 57–65].

13  Вяч. Иванов в книге «Достоевский: трагедия — миф — мистика» (Собр. соч. 
Bruxelles, 1987. Т. IV. С. 492, 494).

14  Стихотворение Пастернака «Лето» может восприниматься как своеобразный 
«ответ через 100 лет» на пушкинский «Пир». Ср. статью А.К. Жолковского: [9].

15  Вообще о пире см. сейчас: [15].
16 Перевод анонимно опубликован под названием «Моровая зараза во Флоренции: 

(Из Боккачьо)» (Соревнователь Просвещения и Благотворения. Труды Высочайше 
утвержденного Вольного Общества Любителей Российской Словесности. 1819. 
Ч. V, кн. I. С. 39–50). См.: [14, с. 133]. Фраза из письма Пушкина к Е.М. Хитрово (от 
середины сентября 1831 г.) говорит о давнем знакомстве со знаменитым творением 
Боккаччо, издание которого имелось в пушкинской библиотеке по-итальянски: «…
je savais que vous vous portiez bien et que vous vous amusiez, ce qui très certainement 
est digne du Décaméron. Vous avez lu en temps de peste, au lieu d’écouter des contes, 
c’est aussi très philosophique» [17, с. 383]. В собрании сочинений Макиавелли 
в пушкинской библиотеке разрезаны страницы регламента пира и беседы, а также 
описание чумы во Флоренции в 1527 г. (Machiavel, Nicolo. Œuvres complètes 
de Machiavel, traduites Par J.V. Périès. Paris, M.DCCC.XXIII — M.DCCC.XXVI). 
О коренном отличии «Декамерона» от пушкинского «Пира» см. сейчас: [16].
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чрезмерно далеко. Порой они тем более произвольны и неоправда-
ны, что парадоксальный пушкинский «Пир» допускает самые раз-
нообразные толкования, вплоть до диаметрально противоположных. 
Кажется, схожей судьбы удостоилась только «Легенда о великом 
инквизиторе» Достоевского.

Работу интерпретатора отчасти облегчает наличие английского 
текста Вильсона; во многих изданиях, академических и популярных, 
оно приложено к пушкинскому «Пиру»17. Как известно, из простран-
ной английской поэмы, занимающей три акта и 13 сцен, Пушкин 
избрал лишь одну сцену из 1 акта; листы последнего акта в пушкин-
ском издании Вильсона остались почти неразрезанными. 334 стихам 
Вильсона соответствуют 238 пушкинских; два фрагмента — песня 
Мери и гимн чуме Вальсингама — почти полностью оригинальны. 
Между прочим примечательно, что Пушкин снимал богоборческие 
элементы, которые наличествовали у Вильсона [23, с. 109].

Среди сокращений и переделок отметим, что дважды, в стихах 
120 и 192, слово orgies передается как Пир; impious table Вильсона 
передано как «безбожный пир»; в английской поэме мать Вальсинга-
ма в небесах плачет, видя сына, сидящего во главе стола нечестивых 
гуляк — Presiding o’er unholly revellers, у Пушкина же — «взирая 
на пирующего сына / В пиру разврата» (стихи 203–204): слово Пир 
повторено здесь дважды. В сочиненном Пушкиным вакхическом 
гимне Пир противостоит стихиям природы (стих 143) и стихии 
Чумы. Кажется, тот же смысл имеет семантический сдвиг в первой 
речи: у Вильсона «молодой человек» предлагает выпить за умершего 
собрата так, как он любил при своей жизни — let us drink unto his 
memory <…> Such as in life he loved; в русском сочинении — «как 
будто б был он жив» (стих 23): вино и вакхическое веселье бросают 
вызов стихии смерти; вопрос о бессмертии — классическая тема фи-
лософского диалога в древнем мире. Итак, Пушкин последовательно 
возвращается к исконному пиршественному ритуалу; пир Пушкина 
воспроизводит архаический дионисийский пир, где, в соответствие 
с древним обрядом, вино было самим богом Дионисом.

Безусловный протагонист «Пира» — его председатель, он 
с достоинством, учтиво и умело ведет ритуал застолья и руководит 
симпосиальным диалогом, в иной момент становящимся острым диа-
лектическим диспутом. Вальсингам отвергает неуместное предложе-
ние молодого человека выпить в честь умершего собрата «с веселым 
звоном рюмок» (стих 22), что нарушило бы установившийся ритуал; 

17  Мы пользуемся последним академическим изданием; текст Вильсона см.: 
[18, с. 862–872]. 
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согласно его решению «все пьют молча». В адрес Луизы — автора 
враждебной и язвительной реплики (стихи 94–103) против «унылой» 
и «жалобной» песни Мери — председатель находит афористическую 
формулу — «нежного слабей жестокий» (стих 107).

Центральное событие «Пира» — «Гимн в честь чумы» предсе-
дателя (стихи 138–173). В. Белинский крайне неудачно обмолвился 
о нем в статье 1846 г. («песня председателя оргии в честь чумы — 
яркая картина гробового сладострастия»). С тех пор как только не 
толковали гимн: как демоническое торжество человеческой гордыни, 
хулу Богу, поругание над смертью, эпикурейство, оргиастическое 
слияние с гибельными стихиями, апологию смелости, кощунствен-
ный вызов небесам [8, с. 112], метафизическое восстание против зла 
смерти [24, p. 135].

Быть может, самое проникновенное толкование принадлежало 
Марине Цветаевой, в парижской эмиграции откликнувшейся, как 
и другой поэт в Москве, на столетие пушкинского сочинения (статья 
«Искусство при свете совести»). Вот ее слова о «Гимне»:

Языками пламени, валами океана, песками пустыни — всем, чем 
угодно, только не словами — написано. И эта заглавная буква Чумы, 
чума уж не как слепая стихия — как богиня, как собственное имя 
и лицо зла.

И дальше, о содержании «Гимна чуме»:

В чем кощунство песни Вальсингама? Хулы на Бога в ней нет, 
только хвала Чуме. А есть ли сильнее кощунство, чем эта песня? 

Кощунство не в том, что мы, со страха и отчаяния, во время 
Чумы — пируем (так дети, со страха, смеются!), а в том, что мы 
в песне — апогее Пира — уже утратили страх, что мы из кары дела-
ем — пир, из кары делаем дар, что не в страхе Божием растворяемся, 
а в блаженстве уничтожения18.

Экстатическое косноязычие поэта-сивиллы может придтись по 
вкусу не каждому современному читателю. К толкованию гимна 
можно подойти и иначе. По существенной пушкинской ремарке, 
Вальсингам поет его вместо вакхической песни, которую ожидал от 
него один из пирующих. Близкое определение литературного жанра 
нашего гимна, как уже было отмечено [24, p. 133], — дифирамб. По 

18  Современные записки. (Париж). 1932. № 50. С. 307, 310 [электронный ресурс: 
https://u.to/jUPmGg].
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самому школьному и известному его определению, дифирамб это 
песнь Дионису, вдохновенная вином; или лучше, как у Архилоха: 
« И владыке Дионису дифирамб умею я / Затянуть прекраснозвуч-
ный, дух вином воспламенив»19. Согласно одной из реконструкций 
греческой религии, дифирамб, дионисийская песнь, есть и сам бог 
Дионис, — бог экстаза, разрыва, саморасточения, переполнения, 
саморазрушения20. Не стихия ли этого бога и его образы вдохновили 
самую вдохновенную и загадочную строфу Гимна? 21 

Всё, всё, что гибелью грозит,
Для сердца смертного таит
Неизъяснимы наслажденья —
Бессмертья, может быть, залог,
И счастлив тот, кто средь волненья
Их обретать и ведать мог.

Примечательно, какую интерпретацию этой наисложнейшей 
для перевода строфы предложил в своем поэтическом переложении 
Владимир Набоков:

All, all such mortal dangers fill 
A mortal’s heart with a deep thrill
Of wordless rapture that bespeaks 
  Maybe, immortal life,
And happy is the man who seeks
And tastes them in strife  [29, p. 15–16].

Rapture, англ. / raptum, латин. — не только восторг, экстаз, 
похищение, но, как свидетельствует 2 послание ап. Павла к Корин-

19  Archil., fr. 117 Tarditi= 120. Цит. по: Эллинские поэты в переводах 
В.В. Вересаева. М., 1963. С. 220. Ср. также: The New Princeton Encyclopedia of Poetry 
and Poetics / ed. A. Preminger, T.F. Brogan. Princeton, 1993. P. 300.

20  Приведем развернутую цитату из работы Вяч. Иванова «Дионис 
и Прадионисийство»: «Бог разрыва, Дионис, <…> приносит в жертву свою 
божественную полноту и цельность, наполняя собою все формы, чтобы проникнуть 
их восторгом избыточествующей жизни, переполнения, наконец — исступления; 
но последнее не может быть долговременным, и от достигнутого этим “выходом 
из себя”, как временным самоупразднением личности, беcформенного единства, 
вновь обращает Дионис живые силы к мнимому переживанию раздельного бытия 
как бы в новых или обновленных личинах, — пока волна дионисийского прибоя не 
смывает последних граней индивидуальности, погружая ее тайнодействием смерти 
в беспредельный океан вселенского целого» (Символ. 2015. № 65. С. 220).

21 Через ницшеанскую концепцию дионисийства предлагает толковать «Пир во 
время чумы» и С. Евдокимова [24, p. 136–137].
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фянам, — вознесение на небо22. Этого слова в пушкинском гимне 
нет, но оно вполне соответствует логике дионисийского дифирамба. 
Сильная, темная и загадочная (ибо дионисийская по содержанию) 
фраза и есть, по этой логике, залог бессмертия23.

Какого бессмертья? — спрашивают в замешательстве ученые 
комментаторы… Личного бессмертья, предполагают одни. Бессмер-
тия в памяти людей, отвечают другие. «Какого бессмертья? В Боге? 
В таком соседстве один звук этого слова дик. Залог бессмертья самой 
природы, самих стихий — и нас, поскольку мы они, она. Строка, 
если не кощунственная, то явно-языческая», — пишет Цветаева24. 

Мы же в этом сценарии sub specie mortis отметим существенную 
модальность: «может быть». Она будет повторена в последних стро-
ках следующей финальной — скандальной! — строфы. 

 Итак — хвала тебе, Чума!
Нам не страшна могилы тьма,
 Нас не смутит твое призванье,
 Бокалы пеним дружно мы
 И Девы-Розы пьем дыханье.
 Быть может — полное Чумы!

3.

На этой скандальной последней строке гимна (не исключено, 
что Дева-Роза — учтивое обозначение одной из «погибших созда-
ний», «дам полусвета», как говорили в ту эпоху), согласно ремарке 
Пушкина, входит «старый священник». Отмечено, что как его статус, 
так и его первые порицающие слова («Безбожный пир, безбожные 

22  Ср. в Вульгате: Scio hominem in Christo ante annos quattuordecim — sive in 
corpore nescio, sive extra corpus nescio, Deus scit — raptum eiusmodi usque ad tertium 
caelum (2 Corinthians 12:2).

23  Впрочем, возможна и диаметрально противоположная интерпретация, 
предложенная С.Г. Бочаровым [4, с. 62], обратившимся к статье «О Св. Духе 
в природе и культуре» (1932) богослова Г. Федотова. Это интерпретация сугубо 
христианизирующая. В статье Федотова находим следующие примечательные 
строки: «Есть стихии, свободные по преимуществу — и в своей свободе грозные для 
человека. Замечательно, что явления Св. Духа нередко связаны с бурным действием 
именно этих стихий, ветра и огня. <…> Где сильнее всего напряжение жизни, там 
ближе всего и смерть: в буре, в огне и в любви. Растворение личности в стихии есть 
ее духовная смерть. То, что смерть эта предваряется бурным напряжением силы, 
восторгом и чувством освобождения, указывает на изначальную божественную силу 
жизни, которая сохраняет следы своей божественности и в распаде и в тлене стихий. 
Стихии смертельные для человека остаются прекраснейшей ризой Божества» (Путь. 
(Париж). 1932. № 35 (сентябрь). С. 5, 7 [электронный ресурс: https://u.to/mbA3Gw]). 

24  Современные записки. (Париж). 1932. № 50. С. 307.
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безумцы!», стих 174) соответствуют статусу и словам пророчицы 
и жрицы Диотимы у Платона (201е)25. Начинается вторая часть 
Пира — конфликт / скандал / диспут между пирующими и Свя-
щенником. Дальнейшее истолкование «Пира» упирается в решение 
вопроса: кто из них прав?

Оставим в стороне веер ответов на этот вопрос. Остановимся на 
остро субъективной, но тем и примечательной реплике Цветаевой: 

Гений Пушкина в том, что он противовеса Вальсингамову гимну, 
противоядия Чуме — молитвы — не дал. Тогда бы вещь оказалась 
в состоянии равновесия, как мы — удовлетворенности, от чего добра 
бы не прибыло. 

И далее всегда мятежная, всегда отрицающая привычные нормы 
и истины Цветаева прибавляет: 

Священник в Пире говорит по долгу службы, и мы не только 
ничего не чувствуем, но и не слушаем, зная заранее, что он скажет26.

С последним замечанием трудно согласиться. Да, Вальсингам 
не тронулся с места при напоминании о матери, взирающей с небес 
на сына «в пиру разврата». Но на следующую реплику Священника: 
«Матильды чистый дух тебя зовет!» — Вальсингам впервые встает 
(ремарка Пушкина) и совсем в ином регистре отвечает:

Клянись же мне, с поднятой к небесам
Увядшей, бледною рукой, — оставить
В гробу навек умолкнувшее имя!
О, если б от очей ее бессмертных 
Скрыть это зрелище!............

  Где я? Святое чадо света! вижу
  Тебя я там, куда мой падший дух
   Не досягнет уже ...
 

25  Отмечено в работе Е.В. Абдуллаева: [2, с. 201]. Между прочим, само имя 
Диотимы из Мантинейи в переводе означает «Страх господень из Пророкограда». 

26  Современные записки. (Париж). 1932. № 50. С. 308.
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Избежать произвольных толкований вновь помогает сравнение 
с текстом Вильсона. Последние строки реплики Председателя у него 
звучат так:

— О holy child of light, 
I see thee sitting where my fallen nature 
Саn never hope to soar!

(я вижу, ты восседаешь там, куда моя греховная природа / Никог-
да не вознадеется воспарить)

В русском стихе внешне незначительный, минималистский, 
но существенный сдвиг по сравнению с английским оригиналом. 
У Пушкина герой удостоен созерцать трансцендентное видение. 
Пушкин решительно отбросил следующую романтическую богобор-
ческую реплику у Вильсона, достойную байронического героя:

Most glorious star! 
Thou art the spirit of that bright Innocent!
And there thou shinest with upbraiding beauty 
On him whose soul hath thrown at last away
Not the hope only but the wish of Heaven.

(Дивная звезда! / Ты есть душа той светлой Непорочности! 
И оттуда твоя красота с укором освещает / Того, чья душа отбросила 
в конце концов / не только надежду, но и надежду Рая Небесного)

То есть в этой пушкинской строфе Вальсингам визионер — и ни-
как не богоотступник, не богоборец.

Следуют последние реплики. Священник еще раз настаивает, 
чтобы председатель покинул Пир:

Председатель

  Отец мой, ради Бога,
Оставь меня.

Священник

  Спаси тебя Господь;
Прости, мой сын    [18, с. 174].
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Г.А.В. Траугот. Иллюстрация к «Пиру во время чумы». Февраль 2021
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В этих строках значительно каждое слово и каждый оттенок. 
Вновь сопоставим их с английским оригиналом:

Master of revels

  O holy father! Go.
For mercy’s sake, leave me to my despair.

Priest

Heaven pity my dear son. Farewell! farewell!

(О, святой отец, уходи / Милости ради, оставь меня с моим 
отчаянием // Да сжалится небо над моим дорогим сыном. Прощай! 
прощай!)

Последние реплики, расходящиеся с английским оригиналом, 
необыкновенно важны для понимания всего пушкинского текста. 
В отличие от поэмы Вильсона, на устах Вальсингама у Пушкина — 
при этом впервые — появляется имя Бога. Еще более удивительны 
непосредственно предшествующие два слова Председателя: «Отец 
мой» (у Вильсона иначе: O holy father! go / For mercy’s sake, leave me 
to my despair), что означает признание себя сыном церкви. Подтверж-
дение этого находим в последней реплике священника: «мой сын». 
Но предшествует эти двум словам глагол «прости». Русское «про-
щай» в отличие от однозначного Farewell! обладает еще и вторым 
значением (сохраненным и в религиозном регистре современного 
языка) — просьбу прощения, признание своей неправоты. Священ-
ник уходит. Пир продолжается, но — следует оригинальная ремарка 
Пушкина, у Вильсона ее нет — «Пир продолжается. Председатель 
остается погружен в глубокую задумчивость». 

Как интерпретировать пушкинский финал?
По толкованию Ю. Лотмана, пьеса завершается примирением 

антагонистов, «признанием права каждого идти своим путем в соот-
ветствии со своей природой и своей правдой» [11, с. 144].

Приводится ли тем самым пушкинский Пир — воспользуемся 
тут словами Цветаевой — «в состояние равновесия», гармонизи-
руется ли диссонанс в ассонанс? Скорее всего, нет: у священника 
и у поэта-председателя — у каждого из них своя правда, своя истина; 
действительно, на протяжении Пира они несколько раз решительно 
меняли свои позиции. Но Вальсингам и Священник больше не встре-
тятся, не сойдутся вновь.
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Противоречие неразрешимо. Финальное «прости» — может 
быть намеком на трагическое очищение, которое происходит через 
сострадание. В силу этого пушкинский текст по праву надлежит 
причислить к жанру трагедии. Но — трагедии неоконченной, не 
«уравновешенной»: трагедия основана на невозможности для чело-
века дать ответ на вопрос «Что есть истина?»27 Эта незаконченность 
и неуравновешенность подчеркнуты ритмом последней строки: 
шестистопный ямб «Пира» знаменательно оборван на второй стопе: 
точно так же на второй стопе оборвана незаконченная реплика Друга 
в «Герое», вслед за которой следует многоточие.

Описав круг, мы вернулись к пушкинскому «Герою», предваряе-
мому евангельским эпиграфом — «Что есть истина?».
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Аннотация: Впервые представлен аналитический обзор всех без исключения 
цензурных историй произведений Н.В. Гоголя. Воссоздается объективная картина 
взаимоотношений Гоголя с цензурой. Выводы исследования позволяют с серьезным 
основанием принципиально иначе судить о вмешательстве цензоров в произведения 
писателя, в сравнении с теми представлениями, которые без весомых доказательств 
предлагались литературоведением предшествующего периода. На основании 
тщательного анализа, с привлечением многочисленных архивных источников, 
пересматриваются расхожие, стереотипные мнения об исключительно негативной 
роли цензуры в судьбе Гоголя. Самым весомым отрицательным результатом среди 
всех цензурных вмешательств в гоголевские произведения оказалась деятельность 
цензора западнических, оппозиционных правительству взглядов, профессора 
Петербургского университета, А.В. Никитенко. Именно многочисленные сокра-
щения Никитенко, приятеля В.Г. Белинского, в религиозно-патриотической книге 
Гоголя «Выбранные места из переписки с друзьями» писатель называл «цензурным 
убийством». Не менее существенным было вмешательство либерального цензора 
в тексты «Мертвых душ», «Театрального разъезда после представления новой 
комедии» и других произведений писателя. Делается вывод, что за исключением 
этой «интриги» против Гоголя цензора Никитенко, в целом гоголевские тексты 
встретили в цензуре сравнительно несущественные затруднения. 
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Автором настоящей статьи недавно завершена работа над моно-
графией «Н.В. Гоголь и цензура. Взаимоотношения художника и вла-
сти как ключевая проблема гоголевского наследия». Проведенное 
исследование позволило сделать целый ряд принципиальных выво-
дов, которые предлагаются в данной статье. Содержание выполнен-
ного труда представляет собой исчерпывающий фактографический 
свод цензурных историй всех без исключения произведений рус-
ского классика. Новизна и актуальность монографии сравнительно 
с предшествующими работами по проблемам цензуры заключается 
в нескольких важных аспектах. Прежде всего новаторство работы 
состоит в энциклопедичности исследовательского подхода. С привле-
чением многочисленных архивных источников составлен комплекс 
историко-литературных данных, отражающих все явления и пробле-
мы в рамках избранной темы. Актуальность работы обуславливается 
тем, что к настоящему времени в науке о Гоголе по вопросу о взаи-
моотношениях писателя с цензурой накоплено обширное количество 
разрозненных фактов, настоятельно требовавших сравнительного 
обобщения и осмысления. Актуальность труда определяется также 
кардинальной постановкой самой проблемы, являющейся в совре-
менной науке настоящим «белым пятном». Несмотря на крайнюю, 
идеологически заостренную «востребованность» в советскую эпоху 
темы «Гоголь и цензура», оказалось, что за шестьдесят лет по этому 
вопросу не было написано ни одной книги, не защищено ни одной 
диссертации. Выводы работы позволяют с серьезным основанием 
принципиально иначе судить о вмешательстве цензуры в произве-
дения писателя, в сравнении с теми представлениями, которые без 
весомых доказательств предлагались литературоведением предше-
ствующего периода. К числу таких новых базовых тезисов относится 
аргументированное заключение о положительных, в большинстве 
случаев, результатах взаимодействия Гоголя с цензурой, развенчание 
ошибочных представлений о ее исключительно негативной роли 
в судьбе писателя, о важности и социальной значимости обществен-
ного института цензуры как такового. 

Особое внимание в работе уделено отношению к цензурным 
историям гоголевских произведений самого писателя. Детально про-
слежено неизменное стремление Гоголя-сатирика соответствовать 
правительственным начинаниям по укреплению законности и нрав-
ственному воспитанию современников. Всесторонне рассмотрена 
проблема контрастного соотношения между «пастырским», духов-
но-нравственным обличением Гоголя и неофициальной политиче-
ской пропагандой его времени, в атмосфере которой происходило, 
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помимо воли писателя, радикальное искажение смысла его произве-
дений. Выявлены характер и последовательная логика работы кон-
кретных цензоров (более двадцати) с гоголевскими произведениями. 
Принципиальной особенностью работы является также то, что в ней 
в каждом проблемном случае цензурной правки детально объясня-
ется позиция цензора и мысль Гоголя, встретившая препятствия. 
Этого нельзя найти в предшествующих гоголеведческих работах, 
в том числе в академических комментариях. 

В числе негативных примеров рассмотрены случаи предвзятости 
цензуры по отношению к некоторым лояльным замыслам Гоголя. 
Серьезной проблемой оказалась деятельность двух чиновников 
цензурного ведомства (петербургского — А.В. Никитенко, и москов-
ского — Н.И. Крылова), сыгравших важную, но неоднозначную роль 
в цензурировании гоголевских текстов. Вопреки занимаемой долж-
ности, эти цензоры придерживались оппозиционных взглядов и сво-
им цензурным вмешательством намеренно приглушали религиозный 
и патриотический пафос сочинений писателя, чем предвосхитили 
в XIX в. будущий диктат в отношении к этой стороне гоголевского 
наследия советской цензуры. Прежде всего это касается цензора 
Никитенко, от неумеренных сокращений которого пострадали при 
подготовке к печати несколько важнейших произведений Гоголя: 
«Мертвые души», «Театральный разъезд...», «Выбранные места из 
переписки с друзьями» и др. 

За исключением этой «интриги» цензоров оппозиционного лагеря 
против Гоголя, в целом можно говорить о сравнительно несуществен-
ных затруднениях, которое встретили гоголевские тексты в цензуре. 
Чтобы сделать этот аргументированный вывод, понадобилось прео-
долеть целый ряд расхожих, стереотипных, лишенных фактических 
оснований идеологизированных представлений, проанализировать 
обширный материал самого разнообразного характера. Вопреки за-
явлениям В.Г. Белинского, приятеля Никитенко, об «измене» Гоголя 
в последний период творчества прежним — будто бы противопра-
вительственным — настроениям, всестороннее исследование о роли 
государственной литературной политики в гоголевском становлении 
и развитии многократно подтверждает настоятельные заверения 
самого писателя о неизменности и непротиворечивом идейном 
единстве его творческого пути. Устанавливается, что собственная, 
внутренняя «самоцензура» была для Гоголя как художника-христиа-
нина гораздо более важной, чем внешняя, она формировала сам его 
писательский облик как обличителя «пошлости» и духовной мерт-
венности, прежде всего в собственной душе.
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Безусловно, само существование цензуры наложило существен-
ный отпечаток на творчество Гоголя, сообщив его произведениям 
отчасти иносказательный стиль и «полу-эзопов» язык. Наряду 
с проблемой многозначности художественного образа как такового, 
сложности восприятия и понимания гоголевских произведений кро-
ются отчасти и в этом обстоятельстве. Можно только догадываться, 
какими бы вышли из-под пера Гоголя его создания, не будь у писателя 
постоянной оглядки на возможное недопонимание или даже порой 
предвзятое отношение к его сочинениям подозрительного цензурно-
го ведомства, т. е. пиши он открыто то, что думает. В определенной 
мере именно цензурные условия послужили тому, что в произведе-
ниях Гоголя либерально настроенные современники стали искать те 
смыслы, какие сам писатель в них никогда не вкладывал. Цензурный 
контроль невольно, но определенно провоцировал восприятие худо-
жественных произведений в оппозиционном духе. В полной мере эта 
«провокативная» роль запретительных мер, — являвшаяся помимо 
воли представителей цензуры и даже вопреки их усилиям, сказалась 
на восприятии гоголевского творчества.

Эту противоречивую, с негативными результатами историю, слу-
чавшуюся с гоголевскими произведениями, хорошо понимал сам их 
создатель. Гоголь неоднократно подчеркивал необходимость доверия 
со стороны правительства к любому подданному в государстве, в том 
числе к писателю. Автор «Ревизора» указывал, что, вопреки цели, 
преследуемой той или иной «ревизией», проверкой, цензурным 
преследованием, эти меры приводят подчас к иным результатам — 
прямо противоположным тем, какими они мотивировались. Гоголь 
ставил под сомнение мысль об исключительном значении в деле 
гражданского устройства законнических, полицейских мер — мер 
внешней государственной «ревизии», отнимающей «доверье к бла-
городству человека» [8, т. VI, с. 144], подменяющей и вытесняющей 
собой нравственное образование общества. В отдельном наброске он 
писал: «Нет, власть, действуй прямо. Укажи нам всем долг наш, но не 
связывай в то же время и рук наших и не бесчесть нас обидным по-
дозреньем. Говори с нами благородным голосом, и будет благороден 
ответ» [8, т. VI, с. 406].

Показательно, что вполне «по-гоголевски» — с мыслью о вос-
крешении «мертвых душ» подчиненных и сознанием необходимости 
пробуждения в человеке памяти о «небесном гражданстве» — посту-
пал, в частности, будучи на посту генерал-губернатора, во время сво-
их «ревизий», близкий друг Гоголя, граф А.П. Толстой, впоследствии 
обер-прокурор Святейшего Синода. По воспоминаниям А.О. Смир-



242 Литературный факт. 2021. № 2 (20)

новой, «раз он поехал в уездный город и пошел в уездный суд, вошед 
туда, помолился пред образом и сказал испуганным чиновникам, что 
у них страшный беспорядок. “Снимите-ка мне ваш образ! О, да он 
весь загажен мухами! Подайте мел, я вам покажу, как чистят ризу”. 
Он вычистил его, перекрестился и поставил его в углу. “Я вам из-
меню киоту, за стеклом мухи не заберутся, и вы молитесь; все у вас 
будет в порядке”. Ничего не смотрел, к великой радости оторопелых 
чиновников; и с чем приехал, с тем уехал и, возвратившись, рассказал 
жене, что все там в порядке». «Я думаю, — добавляла А.О. Смир-
нова, — что такие губернаторы лучше тех, которые все принимают 
en sérieux1 и всякое лыко в строку» [15, с. 226].

До конца жизни Гоголь продолжал размышлять над проблемами, 
поднятыми им в «Ревизоре». Даже незадолго до смерти, осенью 
1851 г., он устраивал авторское чтение своей комедии для московских 
актеров. Его не оставляла мысль о возможности не полицейской, но 
нравственной «ревизии» для русского общества. 

Закономерно, что в числе проблем, поставленных в «Ревизоре», 
в поле зрения Гоголя постоянно находились те, что порождались 
деятельностью одного из правительственных надзорных орга-
нов — государственной цензуры. Одним из явлений, оказавших 
существенное влияние на прохождение в цензуре гоголевских 
произведений, стало постепенное проникновение в служащие 
цензурного ведомства представителей либеральной партии (кроме 
упомянутых Н.И. Крылова и А.В. Никитенко, здесь можно назвать 
цензоров М.Т. Каченовского, О.И. Сенковского, Е.И. Ольдекопа, 
С.Н. Глинку, Л.Л. Штюрмера и др.). Вследствие этого явления усилия 
правительства по установлению надлежащего порядка и необходи-
мого контроля за печатью оказывались непоследовательными и не 
достаточно результативными — именно по причине появления на 
цензурных постах представителей оппозиционной к правительству 
партии. При этом «провокативные» следствия от деятельности таких 
цензоров становились еще более пагубными. С одной стороны, это 
происходило вследствие повышенной, показной строгости, которую, 
доказывая свою лояльность, демонстрировали перед начальством 
либеральные цензоры, с другой, — результативность цензуры в про-
тивостоянии антигосударственным веяниям закономерно снижалась 
из-за попустительства тех же цензоров в сколько-нибудь возможных, 
без ущерба для их служебной карьеры других случаях, которые 

1  всерьез (фр.)



243И.А. ВИногрАдоВ. ПроИзВеденИя н.В. гоголя И цензурА

представлялись удобными для пропаганды в печати оппозиционных 
взглядов. 

Не менее очевидна и другая значимая сторона проблемы. Реше-
ние новых стратегических задач, стоящих перед современностью, 
политическое и духовное обновление современной России связаны 
с кардинальными процессами в гуманитарной науке. Совершается 
справедливая реабилитация жертв массовых политических репрес-
сий, канонизация десятков тысяч новомучеников и исповедников 
Российских, осуществляется глубокая научная ревизия истории 
страны в целом. Продолжается также, хотя в значительной мере 
находится еще в становлении, выработка новой научной концепции 
отечественной словесности XIX–XX вв., задача создания которой 
встала перед российской наукой в начале 1990-х гг. Наряду с этими 
процессами, в аналогичной политической реабилитации насущно 
нуждается и российская цензура. При всех недостатках цензурного 
ведомства XIX в., освещению которых уделяла исключительное 
внимание предшествующая радикальная критика, российская цен-
зура тем не менее всегда стояла на переднем плане борьбы с теми 
негативными процессами, которые получили развитие в последую-
щем, XX в., с формированием атеистических идеологий и широкими 
манипуляциями общественным мнением. Можно с достаточным 
основанием утверждать, что именно отечественная цензура XIX в., 
светская и духовная, боролась с теми негативными процессами, 
которые породили катастрофические катаклизмы XX в. — револю-
цию и господство агрессивной атеистической идеологии в России, 
а спустя несколько лет — Вторую мировую войну. Появление новых 
учений, не сдерживаемых охранительными для человечества хри-
стианскими ценностями, явилась главной причиной деградирующих 
тенденций истекшей эпохи. Пастор Морис Фукс, бывший охранник 
Роберта Джексона, главного обвинителя военных преступников на 
Нюрнбергском процессе со стороны США, замечал: «Люди, способ-
ные творить зло и подчиняться злу, есть всегда и везде. Нужно не 
дать им объединиться, как это произошло в гитлеровской Германии, 
не дать злу вырваться на свободу» [10, с. 48]. В историческом следо-
вании России традиционным ценностям, в самоотверженном подвиге 
ее воинов на полях сражений и в стоянии до крови ее новомучеников 
в духовной брани «русский народ продемонстрировал миру великую 
победу над силами мирового зла» [11, с. 153]. Необходимость для 
любого времени мер социальной защиты, в том числе мер цензур-
ных, в доказательствах не нуждается. Ради воссоздания объективной 
исторической картины предвзятые представления о роли цензуры 
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в XIX в., сложившиеся в советскую эпоху, нуждаются ныне в суще-
ственном пересмотре. 

Сложность и многообразие проблем, которыми отмечена в об-
ществе деятельность цензуры, в полной мере нашли отражение 
в цензурных историях гоголевских произведений. Хотя, очевидно, 
что останется навсегда неизвестным, как бы Гоголь написал свои 
произведения — «в какой форме» [14, с. 370] высказал свои мысли, 
не будь цензуры, т. е. если бы ему не приходилось постоянно сообра-
зовать свою деятельность с охранительными институтами общества 
и государства, тем не менее содержание гоголевских произведений, 
изучение сути взглядов Гоголя как христианского писателя, дают 
достаточные основания утверждать, что принципиального разлада 
между его мировоззрением и традиционной общественной и офи-
циальной идеологией не существовало. «Идеология» собственной, 
гоголевской самоцензуры не только совпадала с идеологией прави-
тельственной цензуры, но порой опережала последнюю, была стро-
же официальных ограничительных мер. Более того. Самоцензура 
отнюдь не являлась вынужденной оглядкой писателя на внешние 
запретительные меры, но выступала одним из основополагающих 
принципов гоголевской поэтики. «Внутренняя цензура» Гоголя не 
только не была препятствием для самовыражения художника, но со-
ставляла одну из коренных, принципиальных особенностей гоголев-
ского творчества. Исходя из общего святоотеческого представления 
о падшести человеческой природы, духовная оценочная «автоцензу-
ра» Гоголя придавала почерпнутым им из собственной души образам 
по преимуществу критический, сатирический характер2. Отношение 
Гоголя к негативным частным и общественным явлениям наглядно 
передавалось через его сатиру и объективно совпадало с направлени-
ем деятельности правительства по искоренению тех же недостатков 
и пороков, общего и личного характера, в масштабе всей страны3.

Как уже отмечалось, Гоголь скептически относился к мысли 
о возможности исправить мир с помощью всевозможных внешних 
«ревизий» — от полицейского государственного надзора до револю-
ционной «чистки». «А вы думаете, легко воров выгнать? — обращал-
ся он в конце жизни к последователям Белинского. — Царь, который 
только и думает о том, как их выгнать, да и тот не может, — Царь, 
у которого и войско, и вся сила есть. Как же вы хотите, без всякой 

2  См. подробнее: [5].
3  О серьезной, многосторонней ориентации Гоголя на протяжении всего 

его творческого пути на правительственную и церковную законотворческую 
деятельность см.: [4; 2].
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силы и власти, это сделать? Что спьяна передушите всех, думаете 
поправить? Думаете, лучше будет погибнуть? Те, которых шеи 
потолще, останутся. Что, те святые, что ль? Еще больше станут 
допекать друг друга» [8, т. IX, с. 705].

В статье «Занимающему важное место», написанной в результа-
те бесед с упомянутым графом А.П. Толстым, Гоголь писал: «Вы 
очень хорошо знаете, что приставить нового чиновника для того, 
чтобы ограничить прежнего в его воровстве, значит сделать двух 
воров наместо одного. Да и вообще система ограничения — самая 
мелочная система. <…> Эта <…> система <…> могла образоваться 
только в государствах колониальных, которые составились из народа 
всякого сброда, не имеющего национальной целизны и духа народ-
ного, где неизвестны ни самоотверженье, ни благородство, а только 
одни корыстные личные выгоды» [8, т. VI, с. 144].

Имея в виду проправительственные и церковно ориентированные 
намерения Гоголя, следует со всей определенностью подчеркнуть, 
что прохождение его произведений в цензуре встречало препятствия 
преимущественно либо вследствие недостаточного понимания тем 
или иным цензором авторского замысла, из предвзятого цензорско-
го недоверия к писателю, либо из сознательного противодействия 
религиозно-консервативному направлению деятельности Гоголя со 
стороны цензоров, придерживавшихся, вопреки своей служебной 
должности, противоположных, либерально-оппозиционных взглядов. 

Именно к такому «подвоху» со стороны правительственной 
цензуры Гоголь был «не готов», на идеологическое давление на его 
произведения с этой стороны не рассчитывал. Чем более откровен-
ным, в духе самого правительства и Церкви, оказывалось то или 
иное гоголевское сочинение, тем большее затаенное сопротивление 
встречало оно в цензуре со стороны противоправительственной 
партии. В этом — принципиальное отличие Гоголя от писателя 
либерального или оппозиционного толка. Произведения последнего, 
при определенном умении маскировать свои взгляды, излагать их 
иносказательно, в принципе могут получить одобрение самой взы-
скательной цензуры. Особенность Гоголя — не только как создателя 
«Выбранных мест из переписки с друзьями», но и других произве-
дений, — заключается в том, что своим содержанием его сочинения 
не только не являются противоправительственными, нуждающимися 
в охранительных, превентивных мерах, но, напротив, своим органич-
ным соответствием важнейшим государственным интересам и уста-
новлениям Церкви очень часто обличали субъективный либерализм 
чиновника, занимавшего пост правительственного цензора.
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Фактические выводы, полученные в результате изучения всех 
цензурных историй гоголевских произведений, начиная с самых 
ранних, кончая итоговыми, состоят в следующем. 

1. Минимальным, едва угадываемым было цензурное вмеша-
тельство в первых произведениях Гоголя, появившихся в печати, — 
поэме «Ганц Кюхельгартен» и стихотворении «Италия».

2. Лишь редакторскими исправлениями ограничилось, по-ви-
димому, появление в печати первой повести Гоголя «Бисаврюк, или 
Вечер накануне Ивана Купала», опубликованной в 1830 г. в «славя-
нофильском» журнале П.П. Свиньина «Отечественные Записки». 

3. Очевидно, не коснулась рука цензора целого ряда документов 
и фольклорных материалов по истории Малороссии, подготовлен-
ных Гоголем в том же 1830 г. для журнала Свиньина, включая статью 
«О прежних правах, вольностях и преимуществах Малороссии». 
При предвзятом подходе эта статья, — по-видимому, составленная 
Гоголем, — вполне могла быть истолкована как «сепаратистская». 
В свое время за «прошение» аналогичного содержания Императри-
ца Екатерина II отстранила графа К.Г. Разумовского от должности 
гетмана Войска Запорожского. Сам Гоголь, однако, всегда мыслил 
Украину в составе Руси — России — Российской Империи. В одной 
из своих лекций по истории он замечал: «Царь Алексей Михайлович 
возвратил от Польши похищенные ею Малороссийские провинции» 
[8, т. VIII, с. 96].

4. Нет свидетельств цензурного вмешательства в произведения 
Гоголя, напечатанные в конце 1830 – начале 1831 г. в альманахе 
барона А.А. Дельвига «Северные Цветы на 1831 год» («Глава из 
исторического романа»), а также в «Литературной Газете» О.М. Со-
мова («Страшный кабан», «Несколько мыслей о преподавании детям 
Географии», «Женщина»).

5. Терпимым и даже весьма благожелательным было отношение 
цензуры к первому гоголевскому циклу «Вечера на хуторе близ 
Диканьки» (1831–1832). Обоснования конъектур, предложенных 
позднее советскими и постсоветскими издателями гоголевских 
сочинений в повестях этого сборника, в большинстве своем носят 
надуманный, произвольный характер. 

6. Согласно сохранившимся свидетельствам, обстоятельствами 
цензурного характера объясняется остановка работы Гоголя в 1832–
1833 г. по крайней мере над двумя произведениями — повестью 
«Прачка» (отличавшейся «бесцеремонностью и двусмысленностью 
выражений» [1, с. 764]) и комедией «Владимир 3-ей степени» (в ко-
торой Гоголь хотел «обнять» «слишком много» [13, с. 528]). К этому 
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же кризисному в жизни писателя периоду относится еще целый ряд 
незавершенных произведений: оставленный роман «Гетьман», пове-
сти «Страшная рука», «Дождь» и др.

Прекращение работы над перечисленными произведениями, по 
причинам цензурного и творческого характера, не означало, однако, 
неуспеха Гоголя в реализации складывавшихся тогда авторских 
замыслов и окончательного отказа от занимавших его тем. Спустя 
некоторое время в «Отрывке из письма, писанного автором вскоре 
после первого представления “Ревизора” к одному литератору» 
Гоголь замечал: «Таланта не остановят ему указанные границы, как 
не остановят реку гранитные берега: напротив, вошедши в них, она 
быстрее и полнее движет свои волны» [8, т. III/IV, с. 306]. Тогда же, 
действуя по принципу «тех же щей, да пожиже влей» [8, т. XIV, с. 129, 
217], писатель довел до печати содержание «Владимира 3-ей степе-
ни» не только в драматических отрывках, взятых непосредственно 
из этой пьесы, — «Утро чиновника», «Тяжба», «Лакейская», «Сцены 
из светской жизни» (или «Отрывок»), — но и в целом ряде других 
произведений: в «Записках сумасшедшего», «Ревизоре», «Мертвых 
душах», «Шинели». Во всех этих сочинениях Гоголь продолжил 
обличение чиновничества, не исполняющего свой служебный долг, 
предпринятое впервые во «Владимире 3-ей степени».

Аналогичный характер носила история дальнейшего творческого 
переосмысления повести «Прачка». Как и «Владимир 3-ей степени», 
эта повесть тоже носила подцензурный и одновременно проправи-
тельственный характер. Она была связана с целым рядом прави-
тельственных законов и указов о распутстве. От публикации этого 
несохранившегося произведения Гоголь отказался после частного 
обсуждения ее с цензором В.Н. Семеновым. По-видимому, отказ 
объяснялся чрезмерной фривольностью самой темы, затронутой 
в повести. Тем не менее поднятую в «Прачке» тему Гоголь также не 
оставил, воплотив ее впоследствии в «Невском проспекте», «Носе» 
и «Женитьбе». 

Сходным образом тема «Страшной руки» впоследствии была 
реализована Гоголем в «Невском проспекте», «Носе», «Шинели»; 
тема «Дождя» — в «Невском проспекте» и «Записках сумасшедше-
го»; содержание «Гетьмана» и «Кровавого бандуриста» — в «Тарасе 
Бульбе» и «Вии». Неодолимым препятствием для гоголевских за-
мыслов 1832–1833 гг. цензурные ограничения не стали.

7. В 1832–1834 гг. Гоголь с воодушевлением воспринял обнаро-
дованную новым министром народного просвещения С.С. Уваровым 
программу образования на традиционных началах Православия, 
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Самодержавия, Народности — и вследствие этого предпринял шаги 
к активному сближению с министром. Сотрудничество с Уваровым, 
председателем Главного управления цензуры, главным «цензором» 
тогдашней эпохи, сказалось, в частности, в том, что в 1834 г. в осно-
ванном министром «Журнале Миинистерства Народного Просвеще-
ния» появились четыре статьи Гоголя: «План преподавания всеобщей 
истории», «Отрывок из Истории Малороссии», «О малороссийских 
песнях», «О Средних веках». В цензурном отношении эти статьи 
оказались вполне лояльными. 

8. Вмешательство цензуры в гоголевские произведения на про-
тяжении всей жизни писателя можно было бы оценить в целом как 
сравнительно незначительное, если бы не та немалая, точнее сказать, 
самая весомая среди всех других цензоров роль, которую сыграл 
в цензурировани текстов Гоголя один из тогдашних либеральных чи-
новников цензурного ведомства, профессор Санкт-Петербургского 
университета А.В. Никитенко. Никитенко официально рассматривал 
произведения Гоголя на протяжении более десяти лет, с 1834 по 
1846 гг. Он был цензором «Повести о том, как поссорился Иван 
Иванович с Иваном Никифоровичем» (1834); «главы из романа» 
«Кровавый бандурист» (1834); <Письма Гоголя из Рима к редакто-
ру журнала «Современник» П.А. Плетневу> (1838); первого тома 
«Мертвых душ» (дважды: в 1842 и 1846 гг.); первого прижизненного 
собрания сочинений Гоголя в 4-х томах (1842); «Выбранных мест из 
переписки с друзьями» (1846); «Развязки Ревизора» (1846).

Вопреки занимаемой должности, цензор Никитенко — «дру-
гой экземпляр Белинского» (по определению П.А. Плетнева [12, 
с. 702]) — придерживался оппозиционных, западнических взглядов, 
и его деятельность на цензорском посту очень часто шла вразрез 
с религиозно-патриотическим пафосом творчества самого Гоголя. 

Лишь по гоголевской реакции можно судить, что уже самые 
первые сокращения, сделанные Никитенко в 1834 г. в «Повести 
о том, как поссорились Иван Иванович с Иваном Никифоровичем», 
оказались для писателя весьма чувствительными (автограф повести 
не сохранился).

В том же 1834 г. Никитенко в полном объеме запретил повесть 
Гоголя «Кровавый бандурист». Запрещение Никитенко «Кровавого 
бандуриста» и последовавший затем целый ряд негативных отзывов 
журналистов, приятелей Никитенко, о гоголевских «Арабесках» 
были, судя по всему, следствием общей интриги единого круга 
либеральных литераторов против Гоголя, заявившего себя в ту пору 
в качестве активного сотрудника уваровского — правительственного 
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«Журнала Министерства Народного Просвещения». Находившийся 
в гуще событий Никитенко был одним из звеньев этой либеральной 
интриги.

Дважды безуспешно, в 1838 г., в <Письме из Рима к редактору 
журнала «Современник» П.А. Плетневу>, и в 1846 г., в статье «Исто-
рический живописец Иванов», через цензора Никитенко проходил 
рассказ Гоголя о материальной помощи, оказанной ему в 1837 г. 
Императором Николаем I.

Чрезвычайно обширное количество цензурных исправлений 
в произведениях Гоголя было сделано Никитенко в 1842 г. Более 
семидесяти поправок и придирок со стороны этого цензора после-
довало к тексту «Мертвых душ». (На то, что Гоголь не предполагал 
видеть Никитенко в качестве цензора своей поэмы, с очевидностью 
указывает фамилия героя-доносчика «Никитенкова» в рукописях 
первого тома «Мертвых душ» [9, с. 365].) Если бы не большая 
снисходительность к гоголевскому произведению других членов 
Санкт-Петербургского цензурного комитета, результат цензурирова-
ния Никитенко гоголевской поэмы был бы однозначно негативным.

В собрании сочинений Гоголя 1842 г. Никитенко внес целый 
ряд исправлений в тексты «Шинели», «Женитьбы», «Игроков», 
«Тяжбы», «Отрывка» и других произведений. Главный цензорский 
удар в собрании (негласно организованный, вероятно, не без участия 
Белинского) пришелся на религиозно-политический «Театральный 
разъезд после представления новой комедии», который, будучи «за-
ключительной статьей всего собрания сочинений» [8, т. XII, с. 123], 
представляет собой, по замыслу Гоголя, важный идеологический 
комментарий ко всему его творчеству.

В 1846 г. Никитенко хотя беспрепятственно пропустил второе 
издание первого тома «Мертвых душ» (цензорское вмешательство 
в полной мере было осуществлено им в 1842 г.), однако именно «бла-
годаря» Никитенко, новое, принципиально важное, в духе «Выбран-
ных мест из переписки с друзьями», предисловие Гоголя ко второму 
изданию «К читателю от сочинителя» еще до выхода книги в свет 
подверглось двойному негативному разбору в рецензиях западников 
В.Н. Майкова и В.Г. Белинского. 

Поскольку о чрезвычайно значительном объеме претензий, ко-
торые Никитенко предъявил к «Мертвым душам» и произведениям, 
напечатанным в собрании сочинений Гоголя, сам писатель так и не 
узнал (отчасти они были дезавуированы другими членами Санкт-Пе-
тербургского цензурного комитета), то серьезным просчетом писа-
теля стала передача этому цензору в 1846 г. своей итоговой книги 
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«Выбранные места из переписки с друзьями». Написанное «в духе 
самого правительства» и Церкви — ради укрепления начал Право-
славия, Самодержавия, Народности (на это указывал сам писатель), 
гоголевское сочинение было подвергнуто Никитенко (и стоявшим за 
его спиной Белинским) столь жесткому цензорскому прещению, что, 
как и ранее, если бы цензурный комитет последовал в полной мере 
мнению «прогрессивного» цензора, то книга Гоголя оказалась бы 
сокращенной более чем на четверть. 

В том же 1846 г. три цензурных вычерка Никитенко сделал в го-
голевской «Развязке Ревизора». (Позднее, в 1856 г., пьеса была про-
пущена другим цензором, И.И. Бессомыкиным, без исправлений.)

9. Совершенно нетронутыми цензурой оказалась большая часть 
произведений, помещенных Гоголем в 1834 г. в сборниках «Ара-
бески», «Миргород», во втором издании «Вечеров на хуторе близ 
Диканьки». Некоторые незначительные исправления были сделаны 
Гоголем, вероятно, по настоянию цензора, В.Н. Семенова, в «Не-
вском проспекте» (публикация которого сама по себе является про-
явлением исключительной смелости цензуры; как уже отмечалось, 
в повести была поднята острая и злободневная тема распростра-
ненного в чиновном Петербурге распутства). «Неприятная зацепа» 
произошла в цензуре лишь с «Записками сумасшедшего». Цензора 
смутило слишком вольное, пронизанное смехом обращение Гоголя 
в этой повести с обличаемой «пошлостью» тщеславного петербург-
ского чиновника.

10. Исключительным среди цензурных историй гоголевских 
произведения было разрешение в 1836 г. к печати и постановке 
«Ревизора». Это дозволение было дано самим Императором Нико-
лаем I. Собственно цензорское вмешательство в текст пьесы было 
формальным, хотя гоголевское обличение в «Ревизоре» лицемерного 
благочестия и псевдо-набожности встретило со стороны цензора, 
лютеранина и бывшего масона, Е.И. Ольдекопа, повышенные при-
дирчивость и внимание.

11. Незначительными были цензурные претензии к повести 
«Коляска» и к драматическим сценам «Утро делового человека», 
напечатанным в 1836 г. в первом номере пушкинского «Современ-
ника». Отсутствуют свидетельства о цензурных исправлениях в опу-
бликованных в этом же номере журнала еще нескольких гоголевских 
произведениях — в статье «О движении журнальной литературы, 
в 1835 и 1836 году» и в рецензиях на новые книги.

12. По-прежнему «соблазнительными» и острыми оставались 
темы, поднятые Гоголем в повести «Нос», напечатанной в том же году 
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в третьем томе «Современника». Содержание «Носа» перекликается 
с несохранившейся повестью Гоголя «Прачка», от публикации кото-
рой в 1832–1833 гг. писатель отказался. Цензор А.Л. Крылов сделал 
в «Носе», связанном с целым рядом правительственных указов о без-
нравственном поведении, несколько исправлений и сокращений. 

13. В целом благополучно, с некоторыми исключениями и по-
правками, прошла в 1836 г. через цензуру (однако не была напечатана 
Пушкиным в журнале) гоголевская статья «Москва и Петербург. (Из 
записок Дорожного)», также готовившаяся для «Современника». 
Эта статья была использована позднее Гоголем в «Петербургских 
записках 1836 года». Последние, в составе которых оказалось также 
содержание статьи «Петербургская сцена в 1835–36 г.», беспрепят-
ственно прошли цензуру в 1837 г.

14. Без цензурных исправлений было впервые опубликовано, хотя 
и довольно поздно, лишь в 1886 г., «Предуведомление для тех, кото-
рые пожелали бы сыграть как следует “Ревизора”», от напечатания 
которого Гоголь отказался сам, переработав этот текст и распределив 
его последовательно, в 1841 и в 1842 г. (см.: [7]), на два других про-
изведения: на «Отрывок из письма, писанного автором вскоре после 
первого представления “Ревизора” к одному литератору» и на опи-
сание немой сцены в окончательной редакции «Ревизора». В 1841 г. 
Погодин, без ведома Гоголя, опубликовал «Отрывок из письма...» 
в своем «Москвитянине». Цензуру это произведение прошло тогда 
без поправок.

Однако в «Новых сценах к комедии “Ревизор”», а также в отдель-
ной сцене «Хлестаков и Растаковский», которые Погодин тоже напеча-
тал первоначально в 1841 г. в «Москвитянине», цензор Н.И. Крылов, 
придерживашийся, подобно Никитенко, оппозиционных взглядов 
(вопроки занимаемой им должности), постарался, ради демонстра-
ции лояльности перед вышестоящим начальством, проявить сугубую 
бдительность в защите чиновного сословия, — обличаемого Гоголем 
за лицемерие и нарушение должностных обязанностей. В отличие 
от либерала Н.И. Крылова, консервативный цензор И.М. Снегирев 
пропустил в том же 1841 г. во втором издании «Ревизора», за исклю-
чением двух случаев, почти все те многочисленные места, которые 
до него запретил в тех же гоголевских текстах Крылов.

15. Беспрепятственно была пропущена Н.И. Крыловым в 1842 г. 
совместная рецензия Гоголя и Погодина на альманах «Утренняя 
заря», напечатанная в «Москвитянине». Однако религиозные 
мотивы в повести Гоголя «Рим», также появившейся в 1842 г. в по-
годинском журнале, показались либеральному цензору сомнитель-
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ными. Соответствующие два важные для Гоголя фрагмента Крылов 
вычеркнул.

16. Особо отличился «цензор-европеец» Н.И. Крылов и в цен-
зурном преследовании первого тома «Мертвых душ», когда поэма 
в 1842 г. поступила на рассмотрение Московского цензурного ко-
митета. Несмотря на одобрение текста «Мертвых душ» со стороны 
цензора «охранительных» взглядов И.М. Снегирева, которому Гоголь 
доверил свое произведение, поэма получила отрицательные отзывы 
остальных членов комитета. Кроме Крылова и Снегирева, в состав 
комитета входили председатель Д.П. Голохвастов (ревнитель стари-
ны, двоюродный брат А.И. Герцена, отец славянофила П.Д. Голохва-
стова), писатель и историк М.Т. Каченовский (известный своими 
скептическими взглядами на русскую историю), бывший учитель 
и гувернер В.П. Флеров (близкий к попечителю Московского учеб-
ного округа графу С.Г. Строганову — покровительствовавшему 
западникам).

Вследствие негативных отзывов о «Мертвых душах» московских 
цензоров Гоголь отправил поэму на цензурирование в Петербург, где 
она опять попала в руки одного из цензоров-западников — Никитен-
ко. Гоголевское произведение, как указывалось, Никитенко подверг 
многочисленным исправлениям и сокращениям, найдя в нем «сом-
нительными» для пропуска в печать семьдесят три места.

Император Николай I, в отличие от благожелательной оценки 
«Ревизора», оценил первый том «Мертвых душ» критически. Кроме 
того, неодобрительное отношение проявил Государь в 1842 г. к по-
становке гоголевской «Женитьбы».

17. Несколько исправлений было сделано цензорами А.Л. Кры-
ловым и С.С. Куторгой во второй редакции повести «Портрет», 
напечатанной в 1842 г. в плетневском «Современнике». 

18. Продолжительной была история переиздания гоголевских 
сочинений, начатого в 1851 г. и завершенного после смерти Гоголя 
С.П. Шевыревым и Н.П. Трушковским. Такое же немалое время заня-
ла публикация сохранившихся от предсмертного сожжения глав вто-
рого тома «Мертвых душ», «Авторской исповеди» и «Размышлений 
о Божественной Литургии». Главной причиной продолжительности 
этих цензурных историй, растянувшихся на несколько лет, стала 
сомнительная слава «бессознательного революционера» [3, с. 186], 
которую еще при жизни Гоголя старательно, долгие годы, создавали 
в обществе западники, стремившиеся «завербовать» писателя, во-
преки его недвусмысленным, открытым возражениям, под свое «зна-
мя». Незадолго до утверждения в 1855 г. к печати сочинений Гоголя, 
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пяти глав второго тома поэмы и «Авторской исповеди» Император 
Николай I скончался и формальное разрешение подписал уже его 
Наследник — вступавший на престол Александр II. Незначительные 
цензорские поправки были сделаны тогда лишь в тексте «Авторской 
исповеди». Обоснованными были исправления духовного цензора 
в гоголевской книге о Литургии, одобренной к печати в 1857 г.

19. «Провокативными», однако недостоверными относительно 
возникших подцензурных подозрений оказались исправления пер-
вого биографа Гоголя П.А. Кулиша в двух письмах Гоголя 1838 г. 
(к М.П. Балабиной и к А.С. Данилевскому), а также в эссе «Ночи на 
вилле» 1839 г., которые были впервые напечатаны Кулишом в 1856 г. 
в биографических «Записках о жизни Н.В. Гоголя...».  

20. Незначительные цензурные препятствия встретила в 1856 г. 
при подготовке к печати Н.П. Трушковским гоголевская «Учебная 
книга словесности для русского юношества».

Изложенный обзор цензурных историй гоголевских произве-
дений до настоящего времени никогда не предпринимался. Пред-
ставленный в полном объеме он существенно меняет сложившиеся 
в советскую и досоветскую эпоху представления об исключительно 
негативной роли цензуры в судьбе Гоголя. Главный вывод из про-
анализированных частных историй публикаций гоголевских про-
изведений состоит в заключении о положительных в большинстве 
случаев итогах взаимодействия Гоголя с цензурой и о сравнительно 
несущественных в целом затруднениях, которое встретили здесь его 
сочинения.
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Abstract: For the first time, an analytical review of all, without exception, 
censorship stories of N.V. Gogol’s works is presented. An objective picture of Gogol's 
relationship with the censorship is being recreated. The findings of the study allow, 
with good reason, to judge about the interference of censors in the writer's works in a 
fundamentally different way, in comparison with the ideas offered by literary criticism 
of the previous period without solid evidence. Based on a thorough analysis, involving 
numerous archival sources, the common, stereotypical opinions about the extremely 
negative role of censorship in Gogol’s fate are being revised. The most significant 
negative result among all censorship interventions in Gogol's works was the activity 
of the censor of Westernizing views, opposed to the government, a professor at 
St. Petersburg University, A.V. Nikitenko. It is the numerous reductions of Nikitenko, 
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В повестях и рассказах, написанных и опубликованных 
в 1890-х гг., З.Н. Гиппиус вывела целую галерею писательских 
типов, чаще всего изображенных с иронией1. Эти зарисовки, по-ви-
димому, стали своеобразной лабораторией ее будущих критических 
статей2. Войдя в литературу на рубеже 1880 –1890-х гг. и начав 
с «народнических» рассказов, Гиппиус вскоре заняла двойственное 
положение — литераторы старшего поколения не понимали и не при-
нимали новаторства ее поэзии3 и отказывались ее печатать, вместе 
с тем, со многими из них у нее складывались не только деловые, но 
и приятельские (с оттенком отеческого покровительства со стороны 
старших писателей) отношения4. Кроме того, имея, не без основания, 
репутацию декадентки, — Гиппиус высмеивала декадентов и пози-
ционировала себя как борца с этим модным явлением. 

Период рубежа веков, как, впрочем, и последующие годы, про-
шел для Мережковских под знаком постоянного поиска денежных 
средств — в данном случае они должны были позволить Дмитрию 
Сергеевичу целиком погрузиться в творчество, т. е. в написание 
романной трилогии «Христос и Антихрист»5; кроме того, день-

1  Мы в данном случае не касаемся богатой традиции «романов с ключом», хотя 
гиппиусовские персонажи-литераторы чаще всего имели конкретных прототипов. 
Отметим параллель соответствующих мест «Дара» В.В. Набокова, литературного 
врага и антипода Гиппиус, с некоторыми пародийными фрагментами ее повестей 
и рассказов. Один из карикатурных персонажей Гиппиус (повесть «Победители», 
1898) носит фамилию Линев (ср. в «Даре» критика Линева), при этом он смешивает 
Канта с Контом (ср. в «Даре» — «бредили кто Кантом, кто Контом»). Однако 
знакомство Набокова с этой не переиздававшейся повестью Гиппиус представляется 
маловероятным.

2  См.: [11]. Вместе с тем в некоторых позднейших критических статьях Гиппиус 
содержатся фрагменты художественного характера, похожие на сжатые наброски 
рассказов: «Когда я думаю о г. Будищеве — он мне представляется акцизным 
чиновником, загримированным Ницше, на вечеринке в провинциальном, даже 
уездном, городке. Он дирижирует танцами, а в промежутке между фигурами 
кадрили — ведет со своей дамой “ужасные” разговоры, психологические, надрывные, 
“с силой и мощью”. Барышня пугается. Иногда, между речами о величии силы, 
жизнерадостности, о пленительности могучего зла — у Будищева проскальзывают 
диалоги о «жалости», такие знакомые, что барышня при всей невинности лепечет: 
“Ах, да, я читала... про Мармеладова там... это тоже вы написали?”» [4, т. 7, с. 55].

3  См., например, впечатление Ф. Фидлера в октябре 1894 г. от стихотворения 
«Посвящение»: «сомневаюсь, что кто-либо его когда-нибудь напечатает» [31, с. 139].

4  См., прежде всего, ее очерк «Благоухание седин». См. также: [17, с. 194 –195; 
12].

5  В воспоминаниях Гиппиус пишет об этом так: «Наш более чем скромный 
бюджет пополнялся все-таки отдельными работами Д. С –ча в разных местах: 
в Сев. Вестнике, в Вест. Иностранной Литературы; были, кроме того, его поэмы… 
Когда же он принялся за “Юлиана” — все это кончилось, и наступила моя очередь; 
тут-то я и принялась, как умела, за свои романы» [5, с. 70]. О надеждах публикацией 
романа «Юлиан Отступник» победить бедность («у нас совершенно нет денег!») 
Мережковские в конце 1894 г. рассказывали Ф. Фидлеру [31, с. 139].
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ги были нужны для поездок в страны с теплым климатом в связи 
с легочными заболеваниями Гиппиус6. Гиппиус печатала свою прозу 
в иллюстрированных журналах, которые «хорошо платили»7 и, что 
важно, были более лояльны к новым течениям в искусстве [21, 
с. 308 –309]. 

Как отмечает А.И. Рейтблат, «рост гонорарной ставки в конце 
XIX в. определялся широким распространением и конкуренцией 
тонких и иллюстрированных журналов <…> и массовых газет <…>, 
где гонорар нередко был выше, чем в толстых журналах» [21, с. 98]. 
Рассматривая практики издания и чтения тонких иллюстрированных 
журналов, социолог литературы, в частности, пишет, что журнал 
«Живописное обозрение» был рассчитан на среднее чиновничество 
и богатое купечество. В целом этот род изданий обычно предлагал 
читателю «экзотический» материал (в частности, исторические ро-
маны) [21, с. 103, 107 –108]. Известно, что в начале 1890-х Гиппиус 
действительно напечатала ряд произведений в тонких журналах 
«Всемирная иллюстрация», «Труд» (приложение к «Всемирной 
иллюстрации») и «Живописное обозрение»8, о редакторе которого 
А.К. Шеллере-Михайлове она с благодарностью писала в воспомина-
ниях [5, с. 62, 70]. В еженедельнике «Живописное обозрение» Гиппиус 
опубликовала повести и рассказы «Детская совесть» (1892. № 3), «Не 
для себя» (1894. № 44–48), «Как это случилось» (1895. № 23–26), 
«Мать-мачеха» (1895. № 25, 28) — здесь они соседствовали, напри-
мер, с повестью «Убийца» английской писательницы Уиды (Мария 
Луиза Раме), «благонамеренными» иллюстрациями художников 
В. Табурина и Е. Краснушкиной и др. Более поздние произведения 
были опубликованы в «толстом» ежемесячном литературном прило-
жении к журналу («Победители», 1898; «Последние желания», 1900). 
То есть с середины 1890-х, после выхода дебютной книги и начала 
сотрудничества с «Северным вестником»9, собственно в «иллюстраш-
ках» Гиппиус не печаталась. На выбор журналов, таким образом, ока-
зали влияние несколько обстоятельств: «гонорарные» соображения10,  

6  О любви Мережковских к заграничным путешествиям, что, наряду 
с «западничеством», было частью их облика, см.: [27, c. 331 –335].

7  [17, с. 200]; письмо от 29 июля 1897 г. В нем Гиппиус пишет, что «намеревается 
поневоле» ограничить свою деятельность «иллюстрашками».

8  В этом журнале в 1895 г. была также напечатана новелла Мережковского 
«Свидание» — отрывок, не вошедший в окончательный текст «Юлиана Отступника»; 
см.: [28, c. 42].

9  О «Северном вестнике», в том числе, в этот период см.: [8].
10  В 1898 г. Гиппиус рассматривала возможность опубликовать очерк «На 

берегу Ионического моря» в газете «Новое время» [18, с. 51], где тоже хорошо 
платили. О литературных гонорарах в этот период см.: [21, с. 97 –98].
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сложные отношения Мережковских с «толстяками»11, а также отношения 
с А. Волынским. 

В мемуарной книге Гиппиус рассказала историю публикации 
рассказа «Простая жизнь» в «Вестнике Европы» (№ 7 за 1890 г.; 
в журнальной версии — «Злосчастная»): рассказ, как следует из 
воспоминаний, был подвергнут своего рода «либеральной цензуре» 
[5, с. 69 –70]. Позже она опубликовала в этом журнале рассказы 
«Одинокий» (1891. № 5), «Ближе к природе» (1893. № 4), «Нена-
долго» (1893. № 4) и «В родную семью» (1898. № 3). Однако было 
очевидно, что среда «либеральных старцев» ей чужда. Вместе с тем, 
как отмечает Н.А. Богомолов, в 1897 г. Гиппиус с помощью писа-
тельницы В.Д. Комаровой, племянницы критика В.В. Стасова, стре-
милась войти в круг «Вестника Европы» и заручиться поддержкой 
его редактора М.М. Стасюлевича [17, с. 200 –203].

Жизнь вносила коррективы в ее эдиционные стратегии: так, раз-
рыв с журналом «Северный вестник» в 1897 г. заставил искать новые 
платформы, одной из них на какое-то время стал журнал «Космо-
полис», где Мережковские опубликовали несколько произведений. 
Показательна переписка Гиппиус с редактором русского отдела этого 
журнала, Ф.Д. Батюшковым. Так, 7 марта 1898 г. Гиппиус писала ему 
о своем рассказе «Кабан», желая, очевидно, перевести его в другой 
контекст. Рассказ «Кабан» (1897) о загадочном происшествии со 
стариком, превращающимся в кабана, можно воспринимать как 
произведение о вторжении в повседневную жизнь иррационального, 
того, что нельзя объяснить с помощью позитивистского научного 
подхода (носителем его выступает брат героини). Как часто бывало 
у Гиппиус, рассказ о сверхъестественном ведется от лица ребенка 
(ср. примыкающую к этому рассказу «Комету» с тем же героем). 
В письме же Гиппиус затушевывает иррациональное начало, пони-
жая его до уровня простой экзотики: «Были ли вы в Сицилии? Вы 
бы тогда ни слова не говорили против моего “Кабана”. Здесь каждый 
вечер — тишина, сумерки, кактусы и кабаны. Кактусы, мясистые 
и бесконечные, молчат с хитрым видом, кабаны хрюкают, а я думаю 
о своей повести и только грущу, что вы ее не оценили»12. 

11  В письме П. Перцову от 16 сентября 1897 г. Мережковский писал про 
Гиппиус: «У нее есть повесть в 4 листа, которую надо пристроить, а это не так-то 
легко, ибо наши редакции ее боятся» [16, с. 169]. Об отношениях Мережковского 
с «толстяками», в частности, о провалившейся попытке напечатать «Юлиана 
Отступника» в «Вестнике Европы», см.: [28, с. 40].

12  ОР РНБ. Ф. 51. Ед. хр. 10. Л. 18 –19. Рассказ «Кабан» был опубликован 
в «Третьей книге рассказов» (1902).
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Стратегия Гиппиус в 1890-е, т. е. в период до появления первых 
символистских издательств и периодических изданий, а также по-
стоянных потребителей символистской продукции [21, с. 311], была 
обусловлена рядом тактических соображений и не сводилась к одной 
выбранной линии. Она писала «декадентские», по общему призна-
нию, стихи, при этом высмеивала декадентство А.М. Добролюбова 
и В.В. Гиппиуса, эпизодически печаталась в солидных «либераль-
ных» «толстяках» и не исключала возможности для себя печататься 
в менее уважаемых изданиях. 

Процесс количественного роста и дифференциации читающей 
публики в конце века внес изменения в статус писателя. Литература 
больше не была аристократическим занятием, а писатель не воспри-
нимался как пророк. Как отмечает А.И. Рейтблат, новые литерато-
ры — это в основном журналисты [22, с. 27]13. Писатель должен был 
бороться за читателя в условиях конкуренции и искать источники 
существования, поскольку, даже имея своего читателя, прожить на 
гонорары было почти невозможно. Мережковские, судя по сохранив-
шейся переписке и воспоминаниям, стремились к тому, чтобы стать 
профессиональными литераторами, т. е. зарабатывать публикацией 
своих произведений14. Статус русских литераторов-модернистов 
в конце XIX в. к этому не располагал, как не будет — за редкими ис-
ключениями — располагать и позже. Мережковскому его положение, 
в общем, давало право претендовать на определенные дивиденды, но 
в основном они оказывались символическими.

В начале 1890-х, как отмечает Ю.В. Зобнин, едва ли не основным 
источником существования Мережковских были беллетристические 
публикации Гиппиус, а также небольшая денежная помощь отца 
Дмитрия Сергеевича [7, с. 106]15. Ситуация несколько меняется 
после выхода в 1895 г. романа «Юлиан Отступник»16, имевшего 
успех у читательской публики (до этого популярностью у читателей 
пользовалась поэма «Вера», опубликованная в 1890 г.)17. Но в силу 

13  Ср. отношение декадента и символиста Вл. Гиппиуса к этой ситуации: 
«журнал всегда рынок, быть журналистом — всегда быть отчасти лавочником» 
(РО ИРЛИ. Ф. 77. Ед. хр. 208. Л. 20).

14  Уильям М. Тодд пишет, что профессионал «постоянно занят некоей работой 
и поддерживает свое существование, получая деньги за ее выполнение, а также 
подчиняется кодексу этических правил, выработанных элитой определенной 
профессиональной группы» [29, с. 16].

15  Ср. приведенную цитату из воспоминаний Гиппиус о вкладах Мережковского-
писателя в бюджет семьи.

16  О его публикации в «Северном вестнике» см.: [5, с. 77]; подробно см.: [28].
17  По данным А.И. Рейтблата, к широко читавшимся произведениям 

Мережковского относились книги стихов «Стихотворения» (1888) и «Символы. 
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объективных причин (испорченные отношения с А. Волынским, 
невозможность печатать новый роман «Леонардо» в «Северном 
вестнике») материальные обстоятельства четы Мережковских 
оставались сложными [7, с. 144]. В этих условиях происходит ста-
новление Гиппиус как прозаика: в автобиографической заметке она 
напишет, что ее влекло к прозе, причем не личной, а «объективной» 
[4, т. 1, с. 525]18. Однако в уже цитированном письме к Комаровой она 
называет себя неспособной к «трезвым» вещам «из плоти и крови» 
и заявляет, что хочет скорее вернуться к вещам «на пол-аршина 
от земли» [17, с. 199]. В воспоминаниях же Гиппиус рассказывает 
о договоренности, согласно которой она должна была писать толь-
ко прозу, а Дмитрий Сергеевич стихи; сначала из прозы ничего не 
выходило, а потом ей пришлось, «именно пришлось» приняться за 
прозу [5, с. 68]. Как кажется, если говорить о ее прозаическом «про-
екте» рубежа веков, имело место совпадение нескольких векторов: 
«влечение» к прозе, «коммерческие» соображения, подталкивающие 
ее к массовой литературе, прокламируемое неприятие крайностей 
«декадентства», ориентация на традицию Достоевского, с одной 
стороны, и Тургенева, с другой. 

Стремление печататься в толстых журналах, неуклонно теряю-
щих в 1890-е статус главного организатора литературной жизни и, 
тем более, эстетического ориентира, сочеталось у Гиппиус с объ-
явленной войной позитивизму. Ее первые сборники «Новые люди» 
(1896) и «Зеркала» (1898), «Третья книга рассказов» — включали 
рассказы «на пол-аршина от земли», в которых «странные» герои 
совершают «странные» поступки. Некоторые из этих рассказов, 
однако, были впервые опубликованы в газетах и либеральных жур-
налах («Одинокий» — «Вестник Европы», «Святая плоть» — «Мир 
Божий»). Более «приземленными» были рассказы, не включавшиеся 
в книги; хотя традиционно «толстожурнальная» «Простая жизнь» 
вошла в сборник «Новые люди», как и рассказ «Месть», впервые 
опубликованный в «Русской мысли» под названием «Костино мще-
ние», а повесть «Последние желания», в которой полуюродивый 
мальчик прозревает тайны бытия, будет напечатана в «Живописном 

Стихи» (1892): [21, с. 206, 208]. Произведения Гиппиус в составленный 
исследователем список произведений, пользовавшихся популярностью, не попали.

18  Ср. запись Ф. Фидлера от 15 ноября 1893 г.: «Зинаида Николаевна занята 
повестью из жизни кухарок. Я сказал, что эта область ей, наверное, довольно чужда, 
но он возразил: «Она тщательно изучает свою тему, ведь она — натуралистка. Она 
умеет внушить этим людям доверие, и нередко у нас на кухне сидят какие-то кухарки 
и сообщают ей свои секреты» [31, с. 121].
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обозрении» и в сборники не войдет (впрочем, вероятно, из-за разме-
ра и некоторой растянутости).

Первые шаги Гиппиус в прозе сопровождались насмешли-
выми откликами критиков. Так, на страницах «Нового времени» 
В.П. Буренин высмеивал ее рассказы, причем в вину ей ставились 
и вычурность и банальность (см: [1, с. 75]). Буренин помещал про-
изведения Гиппиус в контекст «женской» литературы, которой, по 
его мнению, свойственны томность, манерность и тривиальность. 
В фельетоне от 26 ноября 1893 г. он издевательски писал о том, что 
«передовитость», свойственная дамам, проявляется и в беллетристи-
ке, и далее пересказывал рассказ «Костино мщение» — «последний 
предел, до которого дошла беллетристика»19. А в 1896 г. в фельетоне, 
посвященном произведениям «творчих» — Гиппиус и Ольги Шапир, 
критик уверял, что не читает «женских романов», потому что заранее 
знает, что в них написано. Очаровательные героини «будут сладко 
томиться и изнывать от любви», «уноситься в грезах под небеса»20. 
В этой статье он отозвался о гиппиусовской новелле «Златоцвет» как 
о «претенциозно-наивной пошлости». Б. Глинский в статье «Болезнь 
или реклама?», написанной под влиянием «Вырождения» М. Нордау, 
называл ее рассказы детскими и отмечал, что их можно было бы 
рекомендовать как подарок на елку, если бы писательница не была 
помешанная21.

Скандальность22 была присуща Гиппиус, в первую очередь, как 
поэту; как поэт, чтец своих стихов, организатор литературной жизни 
она и завоевала себе к началу ХХ в. популярность и репутацию 
«декадентской мадонны». Между тем одно из ее прозаических 
печатных заявлений можно также назвать и эпатажным и провока-
тивным. Сборнику «Новые люди» было предпослано посвящение 
А. Волынскому (во 2-м издании 1907 г. оно было снято): «Разными 
путями можно идти к одной цели. Ваша дорога отлична от моей, 
оружие, которым Вы боретесь, — иное, но мы идем в сторону, ведем 
одну войну. И Вы, и я окружены врагами: тем отраднее встретиться 
друзьям. Дух того, что Вы пишете, близок мне, и я дарю Вам эту 
книгу — первые ступени к новой красоте, которая дорога нам обо-
им». Вероятно, это один из самых ярких и неоднозначных примеров 
позиционирования молодого писателя, выпускающего дебютную 

19  Буренин В.П. Критическое обозрение // Новое время. 1893. 26 ноября. С. 4.
20  Буренин В.П. Критическое обозрение // Новое время. 1896. 15 марта. С. 4.
21  См.: Глинский Б. Болезнь или реклама? // Исторический вестник. 1896. № 3. 

С. 633 –636.
22  Об этом литературном феномене см.: [20].
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книгу (в названной выше статье Б. Глинского есть издевательский 
отклик на это посвящение). Первая книга Гиппиус, таким образом, 
содержит эксплицитно выраженное и при этом несколько эзотериче-
ское (понятное немногим) заявление о цели (новая красота) и о войне 
как средстве ее достижения. Полемические выпады в ее рассказах 
и повестях, затрагивающие как «врагов», так и «соратников», могут 
также рассматриваться как своеобразные военные маневры.

Писательская среда, уже довольно хорошо известная Гиппиус, 
становится предметом ее изображения и рефлексии. В данном случае 
нас интересует не столько поиск конкретных прототипов известных 
литераторов, сколько оценка, которую дает Гиппиус тем или иным 
явлениям литературного быта, а также различные модели литератур-
ной карьеры, воспроизведенные в ее повестях и рассказах. Гиппиус, 
как она сама отметила в мемуарах [5, с. 75], ко времени знакомства 
с Волынским и начала сотрудничества с «Северным вестником» бы-
вала в основных литературных салонах Петербурга — в частности, 
в Литературном обществе и в «закрытом» Шекспировском кружке 
(о нем см.: [26], ядро кружка составляли известные адвокаты, вклю-
чая Урусова и Андреевского).

Уже в первом опубликованном рассказе «Злосчастная» («Простая 
жизнь») мы встречаем комический эпизод с молодым писателем, 
в котором угадывается Н. Минский23. Героиня Паша устраивается 
горничной к «молоденькому» «черноватому» барину и его похожей 
на девочку жене. Барин встает поздно, после «кофея» запирается 
в комнате, ходит из угла в угол (сочинителю иначе нельзя), «громко 
ворчит и руками размахивает», он пишет и выпевает «непонятно» 
(«гул один») и злится, когда ему возвращают непринятые рукописи. 
Так видит его главная героиня, девушка из простонародья, от лица 
которой ведется повествование24. В целом же это люди веселые, 

23  См.: [27, с. 338]. Как отмечает исследователь, Гиппиус здесь делает намеки 
для «посвященных». Об отношениях Гиппиус с Минским см.: [13]. Познакомились 
они на рубеже 1880 –1890-х, а сближение началось в 1891 г. Ю. Зобнин пишет, что 
в рассказе отразилась «маленькая любовная драма» между Н. Минским и Пашей, 
горничной Мережковских, и Минский является прототипом обер-кондуктора 
Николая, отца Пашиного ребенка, женившегося на другой [7, с. 92].

24  Д. Томсон отмечает: «Рассказчики у нее обычно мужчины, точка зрения 
мужская: когда у нее повествование ведется от женского лица, то это обычно сказ, 
и рассказчицу невозможно отождествить с автором» [30, с. 42]. По-видимому, 
исследователь как раз имеет в виду рассказ «Злосчастная». В рассказе 1903 г. 
«Месса. Переводная картинка» (см.: [25]), в котором религиозные мотивы 
переплетены с эротическими, рассказ ведется от лица 16-летней дочери итальянского 
коммерсанта. Перволичное повествование поспособствовало тому, что многие 
критики отождествили автора и героиню; их многочисленные отклики содержали 
осуждение с явным мизогиническим оттенком. Между тем у Гиппиус есть еще один 



265Ю.А. РыкунинА. «МиР литеРАтоРов» в пРозе з.н. Гиппиус и ее АвтоРские стРАтеГии 

«бегают по комнатам, ловят друг друга, смеются — точно дети» 
[4, т. 1, с. 332]. Здесь представлен внешний взгляд на символистов. 
В дальнейшем Гиппиус будет изображать в основном не близких ей 
литераторов, а ее зарисовки будут иметь полемический характер, 
с оттенком то легкой иронии, то сарказма. 

В повести «Не для себя» (1894) один из персонажей, женившийся 
на главной героине, литератор Калинин является писателем-любите-
лем, ему 22 года, он недавно окончил университет. О нем говорится, 
что он 

занимал какое-то место в банке, где было очень мало дела. Но 
это место давало ему нужные средства. Все свое время Калинин 
посвящал литературе, которую любил искренно. Он много читал, 
бывал в литературных кружках и сам писал даже, но почти никогда 
не печатал. Не потому, что считал свои произведения недостойными 
печати, но просто боялся и не любил журналов, возню с редакто-
рами… В интимных же кружках охотно читал свои поэмы и стихи 
и даже пользовался популярностью. Каждой похвале он радовался 
как дитя; но сейчас же и забывал ее. Он весь был во власти минутно-
го настроения [3, с. 31].

В третьей части повести описан вечер в доме героини, на кото-
ром собираются поэты, критики, драматурги, музыканты и студенты. 
Среди прочих — поэт Линорин с надтреснутым голосом и как будто 
хроническим насморком; похожий на породистого кота критик Са-
бурин25, умеющий говорить «злые речи»; нервный поэт «в белых 
вортоничках», который, задыхаясь от восторга, читает последнее 
стихотворение и вызывает одобрение [3, с. 61 –62]. Разговор вер-
тится на сплетнях, «говорили о плагиате, о том, что Антонович 
поссорился с философом из-за литературного утра: Антонович читал 
свою статью, а Ретчер ему мало аплодировал. Поэтесса Гречухина 
грозит сделать редактору нового журнала “европейский скандал” за 
неприятие ее поэмы, а газетный рецензент ошибся и похвалил книгу, 
думая, что автор — его знакомый, а это оказался только однофами-
лец» [3, с. 63]. Через несколько страниц описывается уже собственно 
«литературный вечер». Здесь героине «особенно понравился один 
старый поэт, с умным, значительным лицом и строгими глазами. 

рассказ («Люди — братья», 1894), где повествование ведется от лица девушки, но 
героиня, воспитанница московского пансиона, изображена как более близкая автору.

25  Возможно, «смесь» А.С. Суворина и В.П. Буренина. Об отношениях Гиппиус 
с Сувориным см.: [18].
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Читал он превосходно, но, странно, в голосе у него была какая-то 
насмешливость, точно он немного презирал тех, кому читал свои 
стихи. “Ну, слушайте, коли хотите, говорили его глаза, только ведь 
вы все равно ничего не поймете…” — И точно: ему хлопали, потому 
что у него была слава, но к стихам отнеслись с недоумением и даже 
с недовольством» [3, с. 68 –69]. Здесь едва ли не единственный случай 
в ранней прозе Гиппиус, когда в тексте появляется (что важно, эпизо-
дически) пользующийся заслуженной славой (а не «популярностью 
в интимных кружках», как Калинин) «старый» и при этом талантли-
вый, с точки зрения близкой Гиппиус героини, поэт. Насмешливость 
и презрительность в голосе при этом как будто противопоставлены 
задыханию и насморку описанных прежде поэтов.

В рассказе «Голубое небо» (вошел в книгу «Новые люди»), 
действие которого происходит на Кавказе, один из главных геро-
ев — начальник почтово-телеграфного отделения Антон Антонович 
Зайцев26. Он пишет очерки с названиями «Невозвратное время» 
и «Розовое видение» и пытается культивировать молодые писатель-
ские силы, для чего и устраивает литературный вечер у себя дома. 
Гиппиус здесь рисует пародийных декадентов, писателей старого 
образца, поэтов надсоновского направления («читал Ламме убитым 
голосом что-то о ранней смерти поэта» [4, т. 1, с. 352]), идейных 
гражданских поэтов («За идею свою / Я как барс постою» [4, т. 1, 
с. 352]). Позитивист Антон Антонович зачитывает свои очерки, 
а писательница Манлиева, «черненькая, с круглыми выпуклыми 
глазами»27, — свои «Размышления над трупом» («пятьдесят четы-
ре страницы разгонистого почерка»). После выступления Антона 
Антоновича, когда вся публика хлопает, главная героиня Людмила 
проходит через залу и садится на открытое окно, оставаясь, таким 
образом, чуждой всем собравшимся. При этом мотив окна застав-
ляет вспомнить знаменитое стихотворение Гиппиус 1893 г. «Песня» 
(«Окно мое высоко над землею…»). Так с помощью одной детали 
Гиппиус передает свое отношение к банальной прозе, а с помощью 
всей сцены, не развивая характеры прошедших перед нами типов, 
обрисовывает сложившуюся в современной литературе ситуацию. 
В финале рассказа отвергнутый героиней Антон Антонович задумы-
вает, очевидно, посвященную ей новеллу «Развенчанный кумир» 

26  Об автобиографической основе рассказа и боржомском прототипе Антона 
Антоновича см.: [27, с. 337]. О.В. Морозова считает, что прототипом Антона 
Антоновича, слишком нормального и потому чуждого героине, был А.П. Чехов [11, 
с. 69 –75]. Об отношении Гиппиус к рассказам Чехова см., в частности, в ее письме 
к нему: [18, с. 21].

27  Ее прототип — боржомская поэтесса Соня Кайтмазова [7, с. 76].
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В рассказе «Златоцвет» (1896) литературные споры, диспуты, 
чтения играют большую роль. Действующие лица в нем — узна-
ваемые персонажи: Минский (поэт и критик Звягин, служащий 
в гимназии г-жи Поклевской; до него там преподавал выживший из 
ума старичок, настоящий писатель), Гиппиус (Валентина Муратова), 
А.Л. Волынский (московский профессор Кириллов), З.А. Венгерова 
(Бонч) (см.: [23]). Явно полемический характер носит пародийный 
эпизод с двумя юнкерами-декадентами, которые пишут в самом 
модном духе [4, т. 2, с. 198 –199]; а речь Кириллова из первой главки 
повторяет тезисы статьи А. Волынского, критиковавшего эстетизм 
О. Уайльда. Начинается рассказ с описания вечера с чтением рефе-
рата в доме генерала Лукашевича, в это общество дамы допускаются 
лишь изредка (подразумевается, очевидно, Шекспировский кружок). 
Писателей обсуждают швейцар и лакей, что напоминает о ситуации 
в рассказе «Злосчастная». Лакей говорит, что писатели «бранятся 
больше. Слов, конечно, по своему образованию, не говорят, а бра-
нятся важно да наровят все, знаете, пообиднее, изнутра хватить. 
Иной позеленеет весь и трясется» [4, т. 2, с. 177]. Сам генерал 
Лукашевич — дилетант, «имеющий пристрастие к литературе», 
после отставки он входит в кружок солидных писателей и масти-
тых критиков, а также адвокатов, таких же любителей литературы. 
В кружок при этом было сложно попасть, но держится он только на 
энтузиазме генерала, потому что у всех его участников много своих 
житейских дел. Один из них — поэт Ласткин, состоящий на службе 
в министерстве, напоминающий чиновника особых поручений и од-
новременно провинциального танцора, зараженного байронизмом, 
он переводил с китайского, не смущаясь тем, что не знает языка, кни-
га его называлась «Песни небесной страны» [4, т. 2, с. 179]. Перед 
рефератом Звягина об Оскаре Уайльде участники кружка обсуждают 
новое назначение. Является похожий на иностранного щеголя на 
фоне старинных бояр Павел Викторович Хамрат. После реферата он 
произносит «антисимволистскую» речь, о которой говорится:

Увы! Как свежая штукатурка, упорно падая, обнажает заслу-
женные, обветшалые кирпичи — так сквозь каждое, самое горячее, 
умное слово Павла Викторовича виднелась седая, неподвижная 
старость, традиции отцов, шестидесятые, даже пятидесятые годы. 
И жар его — был не молодой, или вечно юный жар, а какой-то нео-
жиданный, запоздавший, как иногда, к удивлению хозяйки, начинает 
шуметь и кипеть самовар, в котором уже нет воды, да и чаю больше 
никто не хочет [4, т. 2, с. 185].
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Второй узловой эпизод этого литературоцентричного расска-
за — описание благотворительного вечера памяти Баратынского. 
Подготовка его подана с иронией. Устроительница — благотво-
рительная дама, чья связь с литературой заключается в том, что 
«покойный князь Одоевский» приходится ей «как-то родственни-
ком». Она сдружилась с пожилым писателем «хорошей фамилии» 
Заворским (возможно, подразумевается князь В.П. Мещерский); 
этот добрый христианин похож на Виктора Гюго за десять лет до 
смерти — и это досадно: в силу его православных чувств ему лучше 
было бы походить на кого-то другого. Сама дама председательству-
ет в обществе попечительства «о вечных идиотах и умирающих 
старухах». Выступать на вечере должны «настоящие литераторы 
и чтецы, но из приличных», и читать они должны не свое, а из «по-
чтенного, приличного, давно умершего автора, который бы никого 
не мог шокировать» [4, т. 2, с. 221 –222].

Описание этого светского литературного мероприятия изо-
билует остроумными выпадами. Старомодные старички, разря-
женные дамы, генералы со звездами. Один из генералов, желая 
очаровать Муратову («Поэзия и красота живут вместе… Ваши пре-
лестные глаза говорят о поэзии»), хвастается подающим надежды 
32-летним сыном-поэтом, чьи стихи напечатаны в программе. На 
этом же вечере появляется важный персонаж — модный писатель 
Двоекуров, вызывающий у Муратовой отвращение, смешанное 
с влечением.

[Он] был молод, но уже умен: он имел чрезвычайно доходное 
место в банке и, не принадлежа по рождению к высшему кругу, сумел 
завоевать себе в этом кругу прочные симпатии и убедить всех, что он 
именно тут на месте. Он писал фельетоны, а иногда и повестушки 
в самом новейшем духе, самые модные. Место действия в повестях 
обыкновенно были какие-нибудь фиорды, норвежские леса; сюжет 
любовно-символический, а фельетоны прямо трактовали о симво-
лизме, приводились слова всех добрых знакомых, которые имели 
несчастие говорить о символизме перед автором, а в заключение 
оказывалось, что нет большего знатока символизма, чем Двоекуров, 
только он не хочет сказать сразу все, что знает.

Двоекуров успел побывать во всех местах за границей, рекомен-
дованных современной модой, и очень любил употреблять слова, 
которые, при случае, можно найти и в Бедекере. Нередко он начинал 
свой фельетон: «Когда я был в Лондоне, то однажды, в Reading-
Hall… или в Krown-Street…» Не гнушался и французскими словами, 
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хотя признавал, что в истинно высшем обществе «very select» — 
французских слов уже не употребляется.

Он посещал охотно и салоны актрис, богатых, не слишком 
талантливых, но с диким напряжением жаждущих славы через 
газетных репортеров. Он нежился под лучами их каминов, под 
льстивыми прикосновениями хорошеньких ручек, и легко упархивал 
опять в большой свет, описывая который, он иногда нечаянно сме-
шивал с впечатлением салона артистки. Но серьезно женщины его 
не занимали [4, т. 2, с. 228 –229]. 

На наш взгляд, в образе Двоекурова отразились черты писатель-
ского облика З.А. Венгеровой (отец ее был директором банка — ср. 
«доходное место в банке») как автора очерков о западной литературе 
и символизме: обыгрывается ее западническая ориентация (она 
посещала Сорбонну, училась в Англии, много писала об английской 
литературе). Замечание же о том, что «женщины его не занимали», 
может быть намеком на личные отношения автора с Венгеровой; 
в целом образ прочитывается как характерная для Гиппиус игра 
с гендерными ролями28.

Декаденты первой половины 1890-х были заведомо маргинала-
ми, здесь же мы видим успешного и модного литератора-модерниста 
и одновременно светского журналиста, причем, имея стабильный 
доход, пишет он, очевидно, не ради денег. Эта фигура как будто пред-
восхищает позднейших эпигонов символизма 1900-х. Составляющие 
успеха — потакание моде, т. е. новейшим вкусам публики, как они 
видятся Гиппиус29 (мистические, любовно-символические сюжеты), 
удовлетворение любопытства читателя газет, жаждущего сенсаций 
и сплетен; умение везде быть своим.

О публикационной судьбе романа «Победители» мы знаем из уже 
цитировавшихся писем Гиппиус к В.Д. Комаровой, а также из писем 
Мережковского к П.П. Перцову. 29 июля 1897 г. Гиппиус писала Ко-
маровой, что вещь («по дневникам — настоящим — одного студен-
та») уже продана [17, с. 200]. Н.А. Богомолов со ссылкой на письма 
Мережковского Перцову отмечает, что летом повесть продана еще 
не была; ее активно пытался пристроить Мережковский [17, с. 202].

28  О позднейших письмах Гиппиус к Венгеровой см., в частности: [2, c. 84 –87].
29  Ср. о прошедшей моде на декадентство в рассказе 1899 г. «Слишком ранние», 

вошедшем в «Третью книгу рассказов» (1902): «А мне тогда жалко было Элима 
Элимовича: что ему делать, когда декадент сделался невозможным, немодным? 
Тогда было хоть занятие, хоть кличка... а теперь он просто, без клички, скучает, 
томится, и нет ему никакого оправдания, никакого ореола» [4, т. 3, с. 42].
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Первая часть романа представляет собой дневник учащегося 
восьмого класса пансиона Юрия Карышева; дневник начинается 1889 
годом. В класс незадолго перед этим был переведен Александр Ели-
сеев — юноша «не глупый», начитанный, но странный; он мало с кем 
общается, читает «Илиаду» и «строит из себя пророка». Впоследствии 
оказывается, что Елисеев пишет стихи, Карышев характеризует их 
как «дичь» (сам он тоже пишет стихи: «...Когда бессонными ночами / 
Ты плачешь о семье родной, — / На небо скорбными очами / Взгля-
ни, — помолимся с тобой!»). Елисеев читает ему новых французских 
поэтов и объясняет про «звуки» и «музыку», Карышев же отвечает, 
«что в каждом стихотворении должна быть идея». Елисеев, по мне-
нию протагониста, «молоденький старичок», который не знает, «какое 
наслаждение чувствовать молодую бодрость в здоровом теле, силу 
и упругость мускулов»; он проповедует «безнравственность» и при 
этом ведет с другим студентом, христианином Яшей, беседы о Боге. 
Карышев, руководствуясь «здравым смыслом», переводится с мате-
матического факультета Московского университета в Петербургский 
институт инженеров путей сообщения. Сблизившись с Елисеевым 
(он влюблен в его замужнюю кузину), он по окончании первого курса 
едет погостить к нему на дачу в Лугу. Во второй части Елисеев разви-
вает свои декадентские теории перед девушкой Нелли, невестой Ка-
рышева, богатой наследницей, уговаривая ее покончить с собой «ради 
красоты, ради гармонии, ради божественной бесцельности, ради вас 
и ради Бога»; себя он при этом называет «тружеником» и «мучени-
ком», чья работа «побеждать безобразие жизни». Нелли не следует его 
призыву. В финале романа Елисеев предстает жалким «наркотиком», 
Карышев же говорит Нелли, что они «истинные победители жизни». 
В фигуре Елисеева были контаминированы черты Александра Добро-
любова и Владимира Гиппиуса, двух известных декадентов, часто 
воспринимавшихся в неразрывной связи друг с другом [24]. При этом 
фамилия Елисеев, возможно, отсылает к фамилии другого известного 
декадента — Александра Емельянова-Коханского (настоящая фами-
лия — Емельянов), автора сборника 1895 г. «Обнаженные нервы» 
с посвящением «Мне и Египетской царице Клеопатре».

Но помимо главных героев в повести обращает на себя внимание 
эпизодический персонаж:

Познакомились с дальним родственником Яши. Некто Линев. 
Лет ему тридцать пять, холост, живет с мамашей, служит у купцов. 
Сам высок, ходит развинченной походкой, все лицо в веснушках, 
небольшая, круглая, рыжая бородка. Чрезвычайно много говорит 
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о литературе и утверждает, что никого не любит так, как студентов. 
Обворожил всех наших любезностью. Скоро они увлеклись чело-
веком, которого видят в первый раз. Очень довольны знакомством, 
а я — я должен быть доволен, на то я товарищ... хотя я и не привык 
водить компанию с приказчиками да «бухгалтерами».

Линев предложил, между прочим, устраивать литературные 
вечера: чтение и мнения о прочитанном. Это дельно. Посмотрим, что 
выйдет [4, т. 1, с. 185]. 

Перед нами снова пародийный устроитель литературной жиз-
ни, на этот раз из среды приказчиков. Литература в данном случае 
предстает как некое почетное и доблестное (с точки зрения героя) 
поле деятельности, «дядюшка», не принадлежа ни к писателям, ни 
к студенчеству, считает нужным приобщиться и к тому, и к другому. 
Однако Гиппиус показывает, как эти либеральные устремления обо-
рачиваются конфузом:

Ну и отличился наш «дядюшка» — так все наши, кроме меня, 
зовут Линева. И на первом же литературном вечере! Канта смешал 
с Контом — и верить не хотел, что ошибается. Но у него оказался 
Кант, — и я его ткнул носом. А ведь корчит какого знатока литера-
туры и философии! В общем, вечер прошел мило. Много спорили, 
кто как умел, горячо. «Дядюшка» юлил до чрезвычайности. Его 
старший брат, женатый, он живет отдельно, совсем из купеческого 
звания, молчаливый, заросший, обрюзгший. За ужином «дядюшка» 
вызывал намерение подпоить всех, — почти успел. Кончилось тем, 
что после разговоров о Тургеневе, Гоголе, Белинском отправились... 
«Дядюшка» в роли ментора. Он там свой человек. Это по его части. 
А ведь корчит либерала! [4, т. 1, с. 186].

Итак, чтения, диспуты, заседания кружков, литературные вече-
ра, салоны — вот те «институции», посредством которых Гиппиус 
показывает современную ей литературную жизнь. Полемический 
характер подобных фрагментов особенно явно виден в центральном 
для нее рассказе «Златоцвет» (последыш шестидесятников Хамрат, 
декаденты, модный и привилегированный Двоекуров). Предметом 
интереса для Гиппиус были не только литературная и идеологиче-
ская составляющие, немаловажное значение, по-видимому, имели 
социальные амплуа литераторов, а также такой актуальный вопрос, 
как источник дохода. Писатели, как мы видели, часто состоят на 
службе. В кружки они, если объединяются, то по внеэстетическим 
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критериям, границы этих «объединений» размыты и проницаемы. 
Литераторы, даже если упомянуты изданные ими книги, не показаны 
через отношения с издателями, да и с читателями. В публичном про-
странстве могут встречаться, спорить, читать стихи представители 
разных поколений — и идейные шестидесятники, и студенты, и мо-
лодые эстеты. Эклектичность и пестрота описанного сообщества 
напоминает о салоне Мережковских (но также, например, и о салоне 
баронессы Икскуль30), куда были вхожи и декаденты, и поэты старше-
го поколения. Очевидно, для Гиппиус важно было столкнуть, в том 
числе в пространстве ее прозы, носителей различных установок.

Когда писатели последней трети XIX в. делали литераторов 
героями своих повестей и романов, они отчасти пытались оправдать 
собственный статус профессионального работника пера, не совпада-
ющий с сохраняющимся представлением о высоком предназначении 
писателя [21, с. 317 –329]. Гиппиусовские писатели — либо декаден-
ты, либо любители: чиновники, служащие, аристократы или буржуа, 
которые не опускаются до поденной работы и не нуждаются в ней. 
Изображая писателей самого разного толка, Гиппиус почти никому 
из них не придает черты сколько-нибудь авторитетной фигуры, в ее 
ранней прозе нет ни одного литератора, который мог бы формиро-
вать общественное мнение. Характерно, что в мемуарном очерке 
о Брюсове «Одержимый» Гиппиус отрицала его роль как создателя 
новых течений в литературе [4, т. 6, с. 45]. Персонажи, стремящиеся 
пестовать молодых, выглядят комично. В мемуарном очерке «Благо-
ухание седин» Гиппиус дала оценку литературной ситуации периода 
ее вступления в литературу: «Старая литература в то время была 
на кончике. Достоевский, Тургенев31, Алексей Толстой умерли; но 
некоторые, если не столь знаменитые, — все же известные, — “вы-
соко держали знамя” русской литературы: были живы Полонский, 
Майков, Плещеев, Григорович, Вейнберг… не говоря о других, ныне 
забытых. — Был, наконец, жив Лев Толстой <…>» [4, т. 6, с. 162]. 

На наш взгляд, среди писателей-современников авторитетной 
фигурой для Гиппиус был именно Лев Толстой — несмотря на всю 
разницу в мировоззрении и творческих методах32. К его произведе-

30  О баронессе В.И. Икскуль см., в частности, в воспоминаниях Гиппиус: [5, 
c. 59 –60].

31  Л. Пильд считает, что Гиппиус в прозе тяготела к тургеневской аналитической 
манере, т. е. к традиции XIX в., а не к новой символистской с ее пафосом 
преображения мира и жанровым синтетизмом: [14]; см. также: [15].

32  По мнению О. Матич, взгляды Гиппиус на брак сформировались под влиянием 
Толстого — причем и как автора «Анны Карениной», и как автора «Крейцеровой 
сонаты» [9, c. 172]; в этой же монографии см. о восприятии «Крейцеровой сонаты» 
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ниям, к мыслям о нем она будет так или иначе обращаться, начиная 
с ранних писем, свидетельствующих о ее интересе к его религиоз-
ным трактатам33, и заканчивая поздними эмигрантскими статьями 
и рассказами. Впечатления о посещении Мережковскими Толстого 
в Ясной Поляне в мае 1904 г. отразились (кроме «Благоухания седин») 
в ее рассказе «Suor Maria. Intermezzo» (1904) и в его эмигрантской 
вариации «Поездка Андрея» (1931; это слегка измененная главка 
о поездке главного героя к Толстому); в обоих рассказах Толстой вы-
ступает под своим именем. Хотя герой понимает в конце встречи, что 
Толстой не «учитель», а живой, страдающий человек, само знаком-
ство с ним и его слова обретают в его сознании высокую ценность. 
В статье 1903 г. «Читаю книги» (Новый путь. № 3) Гиппиус высме-
ивала антитолстовскую инвективу из «Нижегородского крестного 
календаря», написанную языком XVII в. («сочинения Толстого суть 
клоаки, издающие на весь свет смрад лжесловеся и богохульства» [4, 
т. 7, с. 43]). В 1908 г. Гиппиус резко полемизировала с толстовством 
в статье «Архип у Толстого», а в статье «Толстой и Плеханов» при-
знавала, что и тот, и другой мыслитель видят лишь половину правды. 
Пиететом к Толстому отличается некрологическая статья «Слова 
Толстого» (1910; первоначально прочитано в Религиозно-философ-
ском обществе). Гиппиус ценила позднего Толстого. Так, Б. Савинко-
ву, испытавшему серьезное влияние Толстого-романиста, она писала 
4 февраля 1912 г.: «Толстой — один из примеров, один из претеч 
будущего типа настоящих литераторов. Вы скажете, что “Войну 
и мир” он написал будучи только литератором. Нет; если бы он не 
ушел в Астапово, он не написал бы и “Войну”, — никогда. Для этого 
надо было носить в себе эту возможность “уйти” <…> А кроме того, 
я считаю последние его произведения (лит<итературные>) не ниже, 
если не выше первых» [19, с. 230]. Наконец, в ее произведениях  есть 
реминисценции из Толстого. Так, в рассказе «Одинокий» переход 
героя от жизни к ожиданию смерти напоминает эпизоды «Войны 
и мира», описывающие смерть Андрея Болконского; в рассказе «В го-
стиной и в людской» (1895) скучающая барыня удивляется, как это 
она раньше не замечала, что у мужа такие «большие бледные уши» 

модернистами. Об отношении Н.С. Лескова к Толстому как к символической фигуре 
см.: [10].

33  Так, в письме от 20-х чисел октября 1893 г. она приглашала Вейнберга 
на чтение распространявшегося в рукописи трактата Толстого «Царство Божие 
внутри нас», называя эту вещь замечательной: [12, с. 401]. См. также об устроенном 
Мережковскими чтении рассказа Толстого «Хозяин и работник»: Хирьяков А. 
Отрывки из воспоминаний: Мережковские // За свободу! (Варшава). 1929. 26 ноября. 
№ 315 (2948). С. 3 –4.
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(вспомним уши Каренина, как будто впервые замечаемые Анной). 
В рассказе «Комета» (1897) впечатление мальчика от кометы напо-
минает умиленное созерцание кометы Пьером Безуховым в «Войне 
и мире». Сам прием остранения (детский взгляд) также отсылает 
к Толстому, хотя и служит другим целям. Не исключено, что иро-
ническое описание церковной службы в рассказе «Подслушанные 
слова» (1912) было вдохновлено знаменитым «литургическим» 
эпизодом романа «Воскресение». Можно найти и другие примеры, 
но в данном случае исследование проблемы «Гиппиус и Толстой» не 
входит в наши задачи. 

Если говорить о том, была ли успешна стратегия писательницы 
на рубеже веков, то, очевидно, таковой она была лишь отчасти. Гип-
пиус обратила на себя внимание критиков, получила скандальную 
известность, поучаствовала чуть ли не во всех заметных и важных 
начинаниях34. Однако ориентация на предшествующую традицию 
в сочетании со смелыми декларациями новизны — в плане читатель-
ского успеха, по-видимому, себя не оправдали.
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And this stillness of life did not in the 
least resemble a peace. It was the stillness 
of an implacable force brooding over an 
inscrutable intention.

Joseph Conrad

Для любого исследователя, интересующегося одесской поэзией эпохи 
жестоких общественных перемен и культурного разлома 1917‒1918 гг., имя 
Анатолия Гаммы представляется едва ли не литературной мистификацией. 
Тем более что в большинстве случаев оно привязано к имени другого 
«Анатолия» — Фиолетова, и кажется едва ли не его альтернативным псев-
донимом. К такому заключению располагает в частности то обстоятельство, 
что Фиолетов отсутствовал на одесских литературных вечерах, где среди 
выступающих был заявлен Гамма. Например, в «Программе Рождествен-
ского четверга Студенческого литературно-художественного кружка 28 де-
кабря 1917 г.», в котором приняли участие Валентин Катаев, Юрий Олеша, 
бывший тогда поэтом, и даже жена Фиолетова — Зинаида Шишова. На 
этом вечере Гамма читал стихотворения «Стезя запретная» и «Два мертвых 
бога»1.

«Гамма — студент, писал очень звучные, прекрасные стихи, — запи-
сывал Сергей Лущик в октябре 1973 г. рассказ одного из активных участ-
ников тех литературных вечеров Вадима Долинова. — Красавец, все его 
любили. Умер от гриппа. На вечерах поэзии выступал также с пародиями»2. 
В связи с последним высказыванием Долинов тогда же продекламировал 
запомнившийся ему моностих Гаммы «Я мозг свой бросил на весы», па-
родировавший по форме одностроки Валерия Брюсова (как оригинальные, 
так и переводные), а по содержанию — поэтическую декларацию русского 
футуризма, стихотворение «А вы могли бы?» Владимира Маяковского.

Для ведущих представителей южно-русской литературной культуры 
1910-х гг., в первую очередь Анатолия Фиолетова и Эдуарда Багрицкого, 
основным объектом подражания выступал именно футуризм. Критик и обо-

1  См. также «Вечер Искусств 27 Октября 1917 г.» («Начало в 8 час. вечера»), 
где между музыкальными номерами Гамма выступил вместе с поэтами «Клуба 
“Бронзовый Гонг”», которые в афише были указаны поименно: Вадим Либович, 
Виктор Гофштанд, Эммануил Бойм, Михаил Гитерман, Леонид Кельберт, Леонид 
Ласк (Фонды Одесского Литературного музея).

Программы других вечеров сохранились в собрании С.З. Лущика (Одесса): 
«ПЕРВЫЙ ИНТИМНЫЙ ВЕЧЕР. Зал консерватории. 2 февраля 1918. Отделение IV. 
Новые стихи представят поэты <…> 3. Анатолий Гамма». «ТРЕТИЙ ИНТИМНЫЙ 
ВЕЧЕР. Зал консерватории. 14 (1) апреля 1918. При свете Зеленой лампы. Стихи — 
поэты <…> А. Гамма».

2  Собрание С.З. Лущика.
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зреватель Петр Пильский считал эти два имени определяющими для той 
поэтической Одессы, которую он вспоминал, например, в отзыве на книгу 
Ивана Бунина «Окаянные дни»:

Помянут (хотя и не назван) молодой поэт Фиолетов. Он из той 
же молодой стаи, где были Эдуард Багрицкий, Валентин Катаев. Фи-
олетов поступил в уголовную полицию. Сделал это по убеждению: 
с преступниками надо бороться! Фиолетова убили. Бунин приводит 
его памятное и смешное четверостишие:

Из фондов Одесского Литературного музея.
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Какое самообладанiе,
У лошадей простого званiя,
Не обращающих вниманiя
На трудности существованiя 3.

Однако, футуризм «эго- и кубо-поэтов», как однажды разделил два из-
вода этого литературного направления «почетный одессит» Корней Чуков-
ский4, по-разному проявились в творчестве молодых южно-русских поэтов.

Если Фиолетов больше тяготеет в своих стихотворениях к «эго-футу-
ристам»5, то Багрицкий, напротив, открыв для себя «кубо-футуристов», 
создает «Гимн Маяковскому», в котором он признается в безоговорочном 
принятии поэта-«полководца городов» и доводит его до крещендо в вызы-
вающей коде:

О Полководец Городов, бешено лающих на Солнце,
Когда ты гордо проходишь по улице,
Дома вытягиваются во фронт,
Поворачивая крыши направо.

Я, изнеженный, на пуховиках столетий,
Протягиваю тебе свою выхоленную руку,
И ты пожимаешь ее уверенной ладонью,
Так, что на белой коже остаются синие следы.

Я, ненавидящий Современность,
Ищущий забвения в математике и истории,

3  Пильский П. Окаянные дни. Новая книга И.А. Бунина // Сегодня. (Рига). 1935. 
№ 293. 23 октября. С. 3. Ср. здесь же прозрачное свидетельство о Катаеве, лишь 
подтверждающее написанное о нем Буниным:

Разговорились с Валентином Катаевым. Он сказал:
— За 100.000 убью, кого угодно. Я хочу хорошо есть, хочу иметь хорошую 

шляпу, отличные ботинки...
Кто хоть немного знал Катаева, тот не удивится этой циничной 

откровенности. И во время Гражданской войны Катаев дрался со всеми против 
всех. Был у красных, был у белых, был у Махно, и сражался с Махно, пока его 
не успокоили большевики. Тут он сразу остепенился и занялся писанием. Все 
помнят и знают его «Растратчиков». Можно насчитать еще два-три недурных 
рассказа. Всё? Всё. 

Ср. также еще более нелицеприятный мемуарный очерк Пильского о Катаеве: 
Пильский П. Мое знакомство с автором «Растратчиков» // Сегодня. (Рига). 1927. 
№ 8. 12 января. С. 2.

4  См.: [27, с. 135]. В этом пространном памфлете также вынесен приговор 
всему художественному движению: «Забудем же о всяком футуризме. Ясно, что наш 
футуризм, в сущности, есть анти-футуризм» [27, с. 126].

5  См.: [25, с. 276‒279, 284‒288].
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Ясно вижу своими всё же вдохновенными глазами,
Что скоро, скоро, мы сгинем, как дымы.

И, почтительно сторонясь, я говорю:
«Привет тебе, Маяковский!»6

«Гимн Маяковскому» завершал подборку Багрицкого, составленную для 
альманаха «Авто в облаках», который отличался от других одесских коллек-
тивных изданий. Как отметил С.З. Лущик, «книга задумывалась нарочито 
“футуристической”, эпатирующей обывателя. На это работала и урбанистиче-
ская обложка художника <Сандро> Фазини, и его же “портреты” с элементами 
кубизма, и большинство текстов Багрицкого (в их числе программный “Гимн 
Маяковскому”), и стихи мифической Нины Воскресенской7, и присутствие 

6  Авто в облаках. Стихи. Одесса: Тип. «Спорт и Наука», 1915. С. 12. О влиянии 
поэтики Маяковского на Фиолетова см.: [25, с. 298‒301].

7  См. двойную отповедь Багрицкому, в том числе под маской Нины Воскресенской 
в отзыве на это «последнее детище одесских футуристов» разгневанного рецензента:

Кладезь нелепостей в этой книжке столь неисчерпаем, что просто смеха 
ради стоит на некоторых из них еще раз остановиться. Ибо так мало смеются 
в наши трудные дни...

Первое место в сборнике отведено Эдуарду Быстрицкому <sic!>, поэту, 
«изнеженному на пуховиках столетий», «ищущему забвения в математике 
и истории» и «ненавидящему современность».

Ища забвения в математике, поэт Быстрицкий в одно небольшое 
стихотворение умудряется втиснуть чуть ли не всю геометрию. Тут 
и «треугольник, впившийся в очерченный квадрат» и «угол в окружность 
заключенный» и «изумрудные квадраты» и «площадь под землемерною 
трубою». Есть даже геодезический прибор, медный отвес и циркуль.

В стихотворении «Перед отъездом» Эдуард Быстрицкий восклицает:
«Женщина, зачем ты смотришь в тусклое окно.
Я поэт, я поэт, я поэт, понимаешь ты?»

Упрямство, с которым автор кричит: «Я поэт, я поэт, я поэт» заставляет 
нас думать, что женщина, смотрящая в тусклое окно, этому не верит. И мы 
этому не верим.<...>

Единственная «поэтесса» сборника — Нина Воскресенская. Она поет:
«Радуйтесь, сутенеры, трубы дома подымайте —
И у Дерибасовской есть поэтесса!»

Напрасно собирающаяся радовать сутенеров Нина Воскресенская 
сузила свое амплуа: в ее лице и у Николаевского бульвара есть своя поэтесса. 
В стихотворении «Дерибасовская ночью» такой перл:

«И памятник Пушкина, всунувши в рот папиросу,
Просит у фонаря: “Позвольте закурить!”».

А кто из одесситов не знает, что «памятник Пушкина» (Пушкину?) на 
Николаевском бульваре?!

Бедный Пушкин, бедная Нина Воскресенская. Если бы она не захотела 
сделаться поэтессой, из нее вышла бы хорошая хозяйка.

(Эмар. Одесский футуризм // Южный Вестник (Одесса). 1915. № 2. Стлб. 26‒27).
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двух “настоящих” столичных футуристов» [11, с. 177], — а именно Сергея 
Третьякова и Вадима Шершеневича8.

При этом восприятие Маяковского другими южно-русскими поэтами — 
по необъяснимым причинам — оказалось приглушенным9. Даже посещение 
им города никак не сдвинуло эту маловосприимчивость с мертвой точки — 
о чем впоследствии вспоминал поэт Исидор Бобович, активный противник 
кубо-футуризма:

В январе того же 1914 года Одессу посетил В. Маяковский 
в сопровождении футуристов Д. Бурлюка и В. Хлебникова. Я при-
сутствовал на втором выступлении <…>. Маяковский выступал в ма-
линового цвета атласном смокинге (не в жёлтой кофте, как писали 
о нем), с разрисованным лицом. Откровенно говоря, и выступления 
этой футуристской группы, не имевшие ничего общего с поэзией, 
и весь этот скоморошный антураж, по существу напоминавший 
ярмарочный балаган, произвели на меня самое дурное впечатление. 
Да и публика, среди которой преобладала студенческая молодежь, не 
проявляла особых восторгов [11, с. 177‒178]10.

Тем не менее, расположенность южно-русской литературной тради-
ции к кубо-футуризму проявилась на другом фланге и на смежном языке. 
24 ноября 1913 г. «студент второго курса Психоневрологического Инсти-
тута, украинский поэт Михаил Семенко» [18, с. 163]11, посетил устроенное 
Тверским землячеством «Литературное утро с участием футуристов (В. Ма-

8  В «Авто в облаках» было напечатано 4 стихотворения Третьякова (с. 35‒38) 
и 6 стихотворений Шершеневича (с. 57‒64).

9  Ср., тем не менее, пересказ лекции одного из самых тонких критиков этого 
поколения Габриэля Гершенкройна: «Большинство поэтов-футуристов лектор 
ставит не очень высоко и делает исключение только для Вл. Маяковского. Он нов 
и своеобразен и от него, как и от Мандельштама, можно ожидать многого в будущем» 
(«Четверг» в Лит<ературно>-артистич<еском> клубе // Одесские новости. 1915. 
№ 9688. 25 апреля (8 мая). С. 3).

10  «Исправим ошибку памяти мемуариста: выступал, в числе других, не 
Хлебников, но Василий Каменский, — замечал С. Лущик. — Любопытно, как 
встречи с футуристами отразились на творчестве иных одесских поэтов лишь 
через полтора года, о чем свидетельствует “Авто в облаках”. До наших дней 
остается загадкой, какими путями оказались в “Авто в облаках” и последующих 
альманахах стихи С. Третьякова и В. Шершеневича. В Одессе эти столичные поэты, 
по всей видимости, никогда не бывали, не прослеживается никаких контактов их 
с одесскими литераторами. И. Бобович не сумел ничего вспомнить: „Я не могу 
ответить на вопрос о том, как попали в наши сборники стихи С. Третьякова, 
В. Шершеневича и В. Маяковского. Я лично никогда не принадлежал к числу 
поклонников Маяковского. Причина появления в наших сборниках стихов этих 
авторов мне неизвестна» [11, с. 178].

11  См. личное дело Семенко (1912‒1913) в архиве Психоневрологического 
Института в Петербурге: ЦГИА СПб. Д. 115. Оп. 2. Д. 8488.
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яковский и А. Крученых)» [8, с. 245‒247, 967]. «Поэт был частым гостем 
в нашем институте, — вспоминала учившаяся там Ася Лацис (Anna Liepiņa; 
1891‒1979). — Он приходил в своей знаменитой жёлтой кофте без пояса; 
один угол воротничка был острый, другой закругленный. Я была горячей 
поклонницей поэта. Его умение меткой фразой сразить филистеров наповал 
покоряло — ведь я с детства ненавидела обывателей» [10, с. 32].

Комментируя этот мемуарный фрагмент, Г.В. Обатнин обращал 
внимание, что согласно «составленной В.А. Катаняном “Хронике жизни 
и деятельности Маяковского”, поэт трижды выступал в ПСНИ, но откликов 
в студенческой газете удостоилось» только «последнее его выступление 
24 ноября» [15, с. 159]. «Трансформацию» Семенко, который оказался 
«среди слушателей Маяковского», пояснял М.С. Петровский:

Стихи Маяковского, если судить по последствиям, произвели на 
Семенко, озабоченного поисками новой образности, оглушительное 
впечатление. <...>

В тот же день, 24 ноября 1913 года, и в ближайшие последующие 
дни Семенко написал несколько стихотворений, решительно не по-
хожих на свои прежние, <...> в следующих строчках <...> Семенко:12

Життя не є цвiтучий гай.
Життя є вулиця шумлива.
Автомобiль або трамвай
Тебе роздавить — будь щасливий... — 

узнается и трагизм стихов молодого Маяковского, и его бурные 
словоновшества, и его характерные урбанистические образы <...>.

В обоих случаях отчетливо проступает инфернальный характер 
городской техники, а может, и вообще цивилизации. У Маяковско-
го — это «адище», разбитое на маленькие «ад<и>ки», а у Семенко́, 
крепко помнящего, что образ рая в украинской традиции — это 
«садок» или «гай» (дающий к тому же рифму к «раю»), мысль об аде 
дается через отрицание: «не є цвiтучий гай». <...>

Несколько стихотворений Семенко, выплеснувшихся после вы-
ступления Маяковского в Психоневрологическом Институте, — это 
рефлекс украинского поэта на встречу с поэтом русским, своеобраз-
ная «запись» голоса Маяковского в украинских стиха, поэтический 

12  Из стихотворения «Запитання» («Я хтів би знать — що є життя?..»), 
включенного Семенко в цикл «Наивные стишки», который был опубликован только 
в его представительном однотомнике 1924 г. с русифицированным названием вместо 
украинского Кобзар [19, с. 54‒55].
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отчет о впечатлениях, вынесенных с выступления Маяковского, 
в некотором смысле — стихи о Маяковском, свидетельствующие 
о неотразимости его произведений. <...>

Эти же стихи Семенко свидетельствуют и о другом — в эти дни 
(если не часы) погиб, исчез, растворился вполне традиционный поэт 
Михаил Семенко и внезапно, непостижимо сразу возник поэт-футу-
рист, родоначальник и лидер украинского поэтического авангарда 
Михайль Семенко13. <...>

Поворот совершился круто, как по флотской команде «все 
вдруг»14. В стихах Семенко, написанных до того знаменательного 
дня, предпринималась умеренной смелости попытка расшатать 
традиционный украинский стих, скромно сблизив его с некоторыми 
достижениями новейшей западной и русской поэзии [18, с. 163‒167].

Побывав на выступлении Маяковского и фактически verbatim перепи-
сав его стихотворения, Семенко настолько поменял собственную поэтику, 
что сознательно вывел начатый им еще в январе 1913 г. невнятный цикл 
«Наивные стишки» («Наiвнi Поезiйки») на уверенные урбанистические 
рельсы. Если в стихах одесских поэтов городские приметы облекались 
флёром романтизма, как например, в известном стихотворении Семена 
Кесельмана «Я жду»:

Я жду любви, как позднего трамвая,
Гляжу во мглу до слез, до боли глаз,
Творя волшбу, чтоб точка огневая
В конце пустынной улицы зажглась.

13  См. его стихотворение «Автопортрет», описывающее поэтическую 
трансформацию Семенко в украинского кубо-футуриста:

Хайль   семе   нкоми
Ихайль   кохайль   альсе   комих
Ихай   месен   михсе   охай
Мх   йль   кмс   мнк   мих   мих
Семенко   енко   нко   михайль
Семенко   мих   михайльсе   менко
О   семенко   михайль!
О   михайль   семенко!

11 — vii. <1>914. Киев [19, с. 112].
Альтернативный автопортрет был нарисован в стихотворении «Моя душа» (27 

августа 1914 г.):
Михайль Семенко совсем ясный.
Зажжет вселенную, едва она погаснет.
Моя душа — будто яблочный сок.
Буря — мой прок. [19, с. 118] (перевод А. Устинова).

14  Ср. стихотворение Семенко «Поворот» («Цілі віки ви слова ці творили…»), 
также отмеченное «24 — XI. <1>913. Петербург» [19, с. 55].
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Я жду. В душе, — как Млечный путь в цистерне, —
Лишь отраженья зыблются одни,
И грезится, что в сырости вечерней
Уже скользят прозрачные огни15, — 

то у Семенко трамвай сначала подвергается безжалостной 
деконструкции:

Вай   тра
 рам   та
   трам
 йав   ав
   вав
трам   там
  рам   ай
трам   вай
  авраам, [19, с. 99]16 — 

а после становится неотъемлемым образом его новой футуристической 
поэтики и даже действует на грани антропоморфизма, как в стихотворении, 
написанном 23 мая 1914 г.:

Осте сте
би  бо
бу
извозчики — люди
трамваи — люди
автомобилибили
бегодвижение двигобе́ги
подвижнобе́ги

berceus kapy
сели
ели

15  Шелковые фонари: Стихи. Одесса: Тип. «Спорт и Наука», 1914. С. 24; [5, 
с. 89].

16  Ср. помеченное тем же днем и местом («21 — v. <1>914. Киев») другое 
стихотворение:

 Стальо   льо   тало
  ало   рюзо
      юзо
    бирюзо
остало   квальо   мало
      льо
   о  [19, с. 100].

Здесь сохранено сочетание «льо», как более графически насыщенное, чем 
ожидаемое при транскрипции «лё».



289А.Л. ЯворскАЯ, А.Б. Устинов. ДвА АнАтоЛиЯ и оДнА «АнжеЛикА»: к истории «Юго-зАпАДной ЛитерАтУрной шкоЛы»

лили
пути-великаны
дыму сталь
пыхают
пых
пахуча
пахитоска
дым синий
чёрный ды
м
пускают
БЕНЗИН
чаду жить
чаду умолять
любить кхекать
жизньдать
жизнедвижение
жизньтебе
нзин
авто
трам           [19, с. 100‒101] (перевод А. Устинова).

Так, вдали от юга словами и образами одного чуткого поэта, услышав-
шего «шум времени», увлекшегося Маяковским и оказавшегося под откро-
венным влиянием Елены Гуро17, была утверждена украинская вариация 
русского кубо-футуризма18.

17  Рубежное собрание стихотворений Семенко «Кобзарь» предварял эпиграф 
из Гуро: «Созданное уже не принадлежит тебе», — переиначенный из центрального 
пассажа ее миниатюры «Обещайте»: «Мечта! — вы ей дали жить — мечта живет, — 
созданное уже не принадлежит нам (курсив наш. — А. У., А. Я.), как мы сами уже 
не принадлежим себе» (Трое: В. Хлебников, А. Крученых, Е. Гуро. СПб: Журавль, 
1913. С. 96). Эта миниатюра стала заключительным произведением в ее посмертном 
сборнике «Небесные Верблюжата» (СПб.: Журавль, 1914. С. 126). Эпиграф из Гуро 
открывал стихотворение Семенко «Sum» из того же цикла «Наивные стишки»: «Как 
рано мне приходится не спать, / Оттого, что я печалюсь», — последнее двустишие 
в посвящении Гуро «Моему брату», другие строки из которого: «Я смертной чертой 
окружена / и не знаю, кто меня обвел...», — предваряли стихотворение Семенко 
«Смертная черта» (6 мая 1914 г.) из цикла «Дерзания. Кверо-футуризм. Эротезы. 
Поэзофиры» [19, с. 94]. 7 июня 1914 г. он написал стихотворение «Намерение», 
которое закончил катреном:

И переход поймать истории момент
Чтоб перекинуть мост в эпоху аэро́
Увидеть мир где снов прекрасней нет
Чюрлёниса и Врубеля Сезанна и Гуро [19, с. 103] (перевод А. Устинова).

18  Ср. интерес к Елене Гуро одесского поэта и художника Вениамина Бабаджана. 
«Я тебе буду благодарен, — писал он 18 февраля 1916 г. своей сестре Тотеш, — если 
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Семенко вернулся в Киев, вооруженный арсеналом, необходимым, 
чтобы провозгласить украинский футуризм, получившего название «кверо-
футуризм». Как отметил в своей монографии Олех Ильныцкый, «Ukrainian 
Futurism has been frequently associated with a single writer — the poet Mykhail’ 
(Mykhailo) Semenko (1892–1937). Although inaccurate, this impression rests 
on the fact that he was the movement’s founder and, initially, its sole literary 
representative. Without his initiative, possibly, the movement might not have 
existed at all» [40, p. 3].

В манифесте «Футуризм в украинской поэзии (1914‒1922)», 
подписанном «Анатоль Цебро», Семенко давал ретроспективную оценку 
единолично созданному им кардинально новому направлению украинской 
литературы:

Когда в начале 1914 г. в украинской поэзии появился футуризм, 
его со всех сторон осудили на бесславную смерть. Везде и всё время 
говорилось о том, что на украинской почве такая «роскошь», как 
футуризм, есть вещь случайная и не жизнеспособная, и потому это 
неестественное и чужое явление обречено на смерть.

Так говорилось, так писалось и казалось, что так оно и было 
на самом деле. Михайль Семенко долгое время был сам по себе, 
а его кверо-футуризм (смесь футуризмов эго- и кубо-) не находил 
сторонников и последователей. Это как бы подтверждалось и тем 
фактом, что украинский футуризм, представляемый самим Семенко, 
колебался, бросаясь и  вправо, и влево — от символизма и импресси-
онизма до эстетского футуризма и крайностей разрушения.

Но были ли так на самом деле? Несомненно, нет! И это доказы-
вают не только блеск и расцвет футуризма в украинской поэзии на-
ших дней, — это подтверждают и реальные обстоятельства периода 
подъема футуризма на украинской почве [13, с. 73]19.

пришлешь следующее: Елена Гуро “Шарманка”, Федор Сологуб “Пламенный круг”, 
стихи, Рабиндраната Тагор “Лунный свет”, поэмы о детстве» [12, с. 390‒391].

19  В перевод внесены необходимые исправления, ср. в оригинале:
Koly na poxatku r. 1914. v ukrains’kij poeziji pojavyvs’a futuryzm, joho z usiq bokiv 

prysudyly na bezslavnu smert’. Skriz’ i zavżdy hovorylos’a pro te, wxo na ukrajins’kim 
grynti takyj “l’uksus” jak futuryzm, rix vypadkova j ne żytt’ova, a tomu ce nepryrodn’e 
j xuże javywxe musyt’ odmerty.

Tak hovorylos’a, tak pysalos’a, j zdavalos’a, wxo tak vono j bulo spravdi. Myqajl’ 
Semenko ovhyj xas buv samotnim, a joho kverofuturyzm (pomis’ futurizmiv ego j kubo) 
ne znaqodyv pryqyl’nykiv i nasliduvaxiv. Ce niby stverdżuvalos’a j tym faktom, wxo 
ukrajins’kyj futuryzm, reprezentovanyj samym Semenkom, qytavs’a j borsavs’a pravorux 
i livorux — od symvolizmu j impresionizmu do estetyxnoho futuryzmy j kraniq meż 
destrukciji.
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Как следует из этого монолога, такая, казалось бы, выигрышная «смесь 
футуризмов эго- и кубо-» осталась невостребованной ни украинскими, ни 
южно-русскими поэтами вплоть до начала 1920-х гг., отмеченных решитель-
ной сменой художественной парадигмы. Первое пореволюционное время, 
когда Гамма выступил на литературную сцену, предполагало сохранение 
исчезающей на глазах традиционной культуры и отповедь насаждаемому 
большевиками новому искусству, в обойму которого был также включен 
футуризм20.

Не случаен поэтому показательный выпад Гаммы против запаздыва-
ющих «адептов футуризма»21, которых он изобразил как представителей 
«большевистской реакции против безыдейного, по их мнению, творчества 
до-футуристического периода». Его памфлет «Футуризм», появившийся 
летом 1918 г., предварялся эпиграфом из «Братьев Карамазовых»:

— Послушайте, теперь вашего брата судят за то, что он отца убил, и все 
любят, что он отца убил.

— Любят, что отца убил?

Выступая с охранительно-консервативных позиций, Гамма с особым 
пафосом вызвался защищать «мистическую сущность души русского 
общества» от футуризма, представленного им как явственный признак 

Ale xy bulo ce spravdi tak? Bezperexno, ni. I ce dovodyt’ ne til’ky blyskuxy j roskvit 
futuryzmu v ukrajins’kij poeziji nawyq dniv, — ce stverdżujut’ i real’ni obstavyny xasiv 
povstann’a futuryzmu na ukrajins’kim grunti.

(Cebro Anatol’ <Семенко М.>. Futuryzm v ukrajins’kij poeziji. (1914‒1922) // 
Семафор у Майбутнє /  Semafor U Majbutn’є. Нумер перший (Май). Київ: Vydavnyctvo 
Golfstrom, 1922. С. 40).

20  Ср. соответствующий комментарий [24, с. 179] к оговорке южно-русского 
литератора: «С именами Шершеневича, Конст. Большакова, Николая Асеева, Боброва, 
Пастернака <...> связана новейшая эпоха. Для этого поколения уже не существовало 
тихих зорь. Шершеневич еще кое-что сохранил по детской памяти, кое-что слышал 
от отца, от его друзей. Остальные — чистейшие скифы, мешочники от поэзии. Когда 
те, другие, настоящие мешочники, слезут с крыш вагонов и научатся читать — 
их любимым поэтом будет, конечно, не Блок (человек для них явно ненужный), 
не Клюев, не Есенин, не Орешин (русаки какой-то умопомрачительной, чисто 
немецкой реконструкции), не Андрей Белый, не Валерий Брюсов, не Вяч. Иванов 
(плеяда, тщетно старающаяся подновиться). Мешочники для выборов короля поэтов 
придут в Политехнический музей в Москве, в Тенишевское училище в Петербурге. 
В Петербурге их встретит матерной бранью Маяковский, и они легко поймут друг 
друга...» [3, с. 137].

21  См. замечание Виктора Шкловского о пореволюционном футуризме 
в контексте южно-русской поэтической традиции: «Футуризм, родившийся от 
стремления передать новые ощущения мира или думающий, что он так родился, 
говорил в эти дни общими понятиями» (Шкловский В. О надежде — воспоминание 
о будущем // Эдуард Багрицкий. Альманах под редакцией Влад. Нарбута. 
М.: Советский писатель, 1936. С. 296).
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общественного регресса и деградации, который оказывает вредное влияние 
на «глубоко христианскую русскую культуру».

Впрочем, натянутые обобщения и гневные филиппики Гаммы, направ-
ленные, в том числе, против «антикультурных, аморалистических тенден-
ций и в модном танце „танго“», в целом звучали достаточно комично:

Потому-то русское общество, всегда благоговейно оберегавшее 
искусство от наносных, отрицательных элементов, во все времена 
сильно реагировавшее на всякого рода новшества, ныне концен-
трирует всё внимание на так наз<ываемом> футуристическом 
движении, этом l’enfant terrible современного искусства, нашедшем, 
к величайшему сожалению, и у нас, в России, «смелых молодых 
людей» — застрельщиков и однодумных подражателей-модников.

Потому-то русское общество силится разрешить связанный 
с этим новым течением вопрос: «Куда мы? К светлому ли будущему 
или к темному доисторическому прошлому?» Являются ли адепты 
«футуризма» просто «смелыми молодыми людьми», служат ли их 
тенденции своего рода большевистской реакцией против безыдей-
ного, по их мнению, творчества дофутуристического периода, — для 
жрецов возвышенного, чистого искусства ясно и несомненно одно: 
«футуризм», эта заразившая верхи общества мода, представляющая 
собой определенный скачок назад, это явное проявление атавизма, 
означающее полный возврат к жизни доисторических наших предков. 
И смешные раскрашенные физиономии «футуристов» — ничто иное, 
как полный возврат к обычаям дикарей татуировать, разрисовывать 
некоторые части тела. <...> Наконец, «их» литература, состоящая из 
непонятного набора слов, а порой только из гласных или согласных 
звуков, тем более подтверждает о возврате к тому доисторическому 
состоянию нашего предка, когда последний, не обладая совершенно 
способностью стройными сочетаньями выражать определенные 
понятия, воспроизводил те или иные переживания интонациями или 
жестами. <...> Но ведь и животные обладают аналогичными способ-
ностями... Разве в мычании коров22, в лае псов не слышится порой 
«настроения»? <...> С другой же стороны, можно согласиться с мне-
нием талантливого русского критика Корнея Чуковского, нашедшего 

22  Стихотворение «А Вы могли бы?» было включено Маяковским в его первый 
полноценный сборник стихотворений «Простое как мычание» (Пг.: Парус, 1916). 
Ср. в обзоре литературы 1916 г.: «Совсем в стороне от прочих поставлю две книги 
Вл. Маяковского “Флейта позвоночника” <sic!> и “Простое, как мычание”. У этого 
поэта нагромождение образов сочетается с большой, прямо потрясающей силой 
парадокса. Некоторая грубость и недопустимая смелость рифм и ассонансов умаляет 
подлинный талант поэта (Бобович Бор. Литература в истекшем году // Южная мысль. 
(Одесса). 1917. № 1. 1 января. С. 2).
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все необходимые черты истого футуризма в творчестве американ-
ского поэта-демократа Уота Уитмана, открывшего за постижимыми 
перспективами какие-то «новые солнца» еще неведомых нам небес, 
создавшего прометеевской мощью своего гения симфонический 
образ грядущего мира, долженствующего возникнуть на развалинах 
нынешнего человеческого общества23. Поэтому-то русское общество 
должно напрячь нечеловеческие силы, что<бы> встряхнуться, чтобы 
вырваться на «свет Божий» и через очистительный гнев вернуться 
к культу еще не умерших в нас старых богов родного творчества. 
Убивший же отца своего да смирится перед гневом Господним 
и судом человеческим24.

В такой же степени поэтическая продукция Гаммы, печатавшаяся 
сначала в сатирическом журнале «Бомба»25, а после в недолговечном 

23  Ср. велеречивую концовку памфлета Чуковского:
Будущее, будущее, — это у всех как психоз: непременно стать небывалыми, 

новыми, пусть и плохими, но будущими, словно будущее, само по себе, будущее, 
как самоцель, может служить мерилом наших духовных ценностей. Конечно, этот 
культ новизны объясняется всё тем-же бешеным темпом тротуарной мелькающей 
жизни, но, за исключением робких куплетцев всё о тех же моторах, аэропланах, 
витринах, — что же истинно нового, будущего таит в себе русский футуризм? 
Ничего, ни единой черты. Как они ни гнались за будущим, будущее ускользнуло 
от них. И когда я всматриваюсь в этих вершковых новаторов, в их надрывную 
нервическую скачку за какой-то завтрашней секундой, — хотя секунда есть только 
секунда: мелькнула, и вот ея нет! — я вспоминаю другого поэта, библейски-
величавого барда, циклопического старца-пророка, который, много десятилетий 
назад, сподобился встать пред миром, как первый поэт-футурист, первый 
предвестник грядущего, — не грядущих секунд, а веков! — и отпечатлел в своем 
творчестве — молитвы, чаяния, страсти и верования будущей неотвратимой эпохи, 
воплотив ее всю в изумительном единственном слове, о котором почему-то позабыли 
наши эго- и кубо-поэты — в титаническом слове: демократия. Я конечно, говорю 
о Уоте Уитмэне. Демократия! только в ней наш удел, только в ней наше неизбежное 
будущее, наш истинно-футуристический быт. Я уже рассказал в другом месте о том 
нечеловеческом экстазе, том широчайшем размахе безумной грандиозной фантазии, 
с которой наш великий футурист преобразил демократию будущего — ту, о которой 
мы только скудно мечтаем, — в какое-то новое солнце каких-то новых небес и всю 
вселенную увидел по-новому глазами этих новых грядущих людей!

Но, конечно, его футуризм возник не в шелковой желтой гостиной, а в сутолоке 
демократических толп, где нет ни озерзамков, ни грезёров, ни виконтесс-кокотесс! 
[27, с. 134‒135] (сохранены орфография и пунктуация оригинала).

24  Гамма А. Футуризм (памфлет) // Южный Огонёк. (Одесса). 1918. № 6. 9 июня 
(27 мая). С. 12‒13. Другой его фельетон появился в том же журнале две недели 
спустя: Гамма А. Да здравствует жизнь! (Призыв) // Южный Огонёк. (Одесса). 1918. 
№ 7. 23 (10) июня. С. 11‒12.

25  «Бомба» занимала особое место в обойме одесских сатирических изданий. 
Ср.: «Наиболее известным и популярным журналом была “Бомба”, “журнал 
революционной сатиры”, выходивший в 1917‒1919 гг. Всего вышло 43 номера <...>. 
“Бомба” была журналом многоцветным, выходила с большим количеством 
иллюстраций, на каждой странице — две-три карикатуры. <...> Журнал публиковал 
прозу и стихи как уже известных, так и начинающих литераторов. <...> “Молодые 
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еженедельнике «Жизнь»26, не соответствовала установившимся во второй 
половине 1910-х гг. качественным стандартам южно-русской литературной 
культуры. Немногочисленные публикации Гаммы были тщательно учтены 
С. Лущиком в его впечатляющей картотеке, сверяясь с которой, мы извлекли 
эти стихотворения из тогдашней одесской периодики.

РОССИЯ

В вечерней мгле слеза воспоминаний.
А. Пушкин

Как сфинкс, лежишь ты, Русь, меж двух материков,
Сращая жилами два тела Океана:
От рудоносных гор до скифского кургана,
От вод бери́нговых до финских берегов.

Там, где мешая в песнях блудность и богов,
Монгол ковал копье для вражеского стана,
Славянский колос твой зерном тягчи́лся рдяно,
И пляшешь, пьяная, под хохот мужиков...

Я двойственен, как ты. В душе моей певучей
Два солнца зыблются, мечты мои паля,
Как ты, бессильный я, как ты, о, Русь, могучий.
О, ширь, таящая непройденные тропы,
Безумных цезарей исконная Земля,
Европа Азии, но Азия Европы27.

писатели и художники безнадежно толпились в редакциях журнала революционной 
сатиры “Бомба”, литературного журнала “Огоньки”... Возможность печататься была 
сильно ограничена небольшой ёмкостью указанных изданий, а редактор (фактически 
Б.Д. Флит) неохотно пускал в печать молодых, тогда еще неизвестных авторов”, — 
утверждал современник событий <...>. [О]дно стихотворение опубликовал в “Бомбе” 
начинающий поэт Э. Багрицкий» [6, с. 24]. См. также: [30; 7].

26  Об этом журнале, выходившем с июня по декабрь 1918 г., во время австро-
немецкой оккупации Одессы, см.: [16, с. 120‒121; 2, с. 27; 28; 37]. В последнем 
декабрьском выпуске «Жизни» была опубликована поминальная статья Б. Бобовича 
«Памяти Анатолия Фиолетова» (№ 28. С. 7).

27  Бомба. 1918. № 36. С. 9.
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У МОРЯ
(Картинка с натуры)

Полдневным зноем выпит воздух,
Я обморочен гулом пчёл.
И с моря просится на роздых
Неповинующийся чёлн.
А солнце свой обычный опыт
Свершает, словно водомер...
Цветных купальщиц вызвал ропот
Прелюбопытный кавалер.
А за скалою рассечённой,
Где быстрых пяток брошен след,
Давлением воды смущённый,
Вздыхает мокрый Архимед...
Я пролежу в песках измятых,
Как раковина, мал и строг,
Чтоб ввечеру в рыбацких хатах
Сбирать обеденный оброк28.

У РЕК ПЛАЧА

О, стань стрела минут двенадцатого часа,
Вздымитесь к небу вновь персты былых побед.
Восток-Христовов щит закатом опоясан
И Римом цезарей сражен и не отпет.
Пусть выи крепкие склонилися над пеплом,
Пусть слышится у рек невырыданный стон,
Еще мечты цветут и радость не сослепла,
И в душах дышит торжественных времен.
Мы принесем рассвет к оплаканным истокам,
Мы выпьем душу тьмы и скорбь столетних уз, 
И Дева Запада склонится пред Востоком, 
И выйдет к жатвам вновь воскресший Иисус...29

28  Бомба. 1918. № 37. С. 14.
29  Бомба. 1918. № 38. С. 13.
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CARMEN ROMAE

Благословенны те, кто в Риме был рожден,
Чей Посох путь обрел в затерянной святыне.
Я вновь пою тебя, о, ржавый небосклон,
Где боги древние молились по-латыни.
Я здесь один брожу. Продымленный закат
Сгорает медленно, игре часов послушен.
И степи римские торжественно молчат,
И сердце позднее молитвенней и глуше. 
Да глянут в душу мне глаза былых веков,
Да будет небо мне волчицей благосклонной,
Чтоб, вспомнив Августа, молиться на врагов
Словами мудрыми седого Сципиона30.

ПО СЛЕДАМ БОГОВ

Здесь лирой северной пустыни оглашая
Пушкин

Тревожны крылья дальней птицы.
Спит богомольная Земля.
Проходит Август смуглолицый 
И метит ржавчиной поля.
 День побежден в неравной розни,
 Ползущим сумраком томим…
 Влеки ж меня, мой посох поздний
 Дорогой древнею на Рим!
Как сладко здесь скитальцу жизни,
Где ночь суровей и темней,
Молиться радостно отчизне,
Благословлять следы тех дней,
 Когда, от жажды пламенея,
 Под скрип дряхлеющих шагов,
 Седой Вергилий пел Энея
 В толпе кочующих богов31.

30  Жизнь. 1918. № 7. (Июль). С. 2.
31  Жизнь. 1918. № 10. (Август). С. 2.
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ПАПА РИМСКИЙ

и некто дивный бых
И говорил со мною.

Аполлон Майков

О вольный пленник Ватикана,
Надменны ритор Божества,
Я слышу в сумраке тумана
Твои премудрые слова...

От трапезы Вина и Хлеба
Бредешь с торжественной тоской,
Чтоб гром трагического Неба
Смирить дряхлеющей рукой,
И мантией непримиримой,
Тревожа мертвенную тишь,
Ты жезл апостольского Рима
В седом величии влачишь.

В те дни, когда к Востоку стопы
Стремили рыцари Креста,
Была скептической Европой
Твоя осмеяна Мечта;
И вот досель душой великой,
Презрев витийственное зло —
Ты только пред распятым Ликом
Клонишь суровое чело.

И я скиталец одинокий
Молю, повержен пред тобой —
Да будет жребий твой жестокий —
Моей немыслимой Судьбой, 
Чтобы как ты, в молитвах тайных
Глушить вскипающую страсть,
И спорить с пришлецом случайным,
Как с Императором — за власть!32

32  Жизнь. 1918. № 17. (Сентябрь). С. 8.
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И всё же литературное признание Гаммы так и не состоялось: на 22 году 
жизни он умер от «испанки» (La Pesadilla), о чем была сделана соответству-
ющая запись в IV Книге «умерших в гор. Одессе евреев на 1918 год»:

«№ 1572     Сентябрь 26     лет 22     <от> крупозного воспаления легких     
Натан Гамма»33.

Единственная посмертная публикация Гаммы появилась на первой по-
лосе одного из последних номеров журнала «Жизнь». Особенно обидным 
следует признать то, что по сравнению с его предшествующими опытами 
это стихотворение отличалось заметной поэтической зрелостью:

ПЕСНЬ РАДОСТИ

(ПОСМЕРТНОЕ СТИХОТВОРЕНИЕ)

Из цикла «Эпикурейские песни»

...Истина в вине...
А. Пушкин

Первоначальной немотой
Глухие дышат небеса.
Под перезревшей позолотой
Лежат латинские леса.

Цветет коварная услада
В моей тоскующей крови.
Пою я бога винограда
В толпе наперсников любви.

О, старцы, юноши и девы,
Несите мёда и плодов,
Рассыпьте тирские напевы
В глуши классических садов!

Наш высший дар: земное — Богу,
Земле — небесную Мечту.
Мы все за жизненной дорогой
В немую канем пустоту.

33  Государственный архив Одесской области. Ф. 39. Оп. 5. Ед. хр. 168. Л. 368.
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О, други! чаше предызбранной
Предайте мудрые сердца,
И я в торжественности пьяной
Пить буду радость до конца.

И в час, когда я гимн нарушу
Безумьем жгучаго вина —
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В хмельную, пенистую душу
Мне глянет Истина со дна! 34

Несколько некрологов — от друзей и близких, от сослуживцев, но 
главное — от родных и матери: «Доктор Наум Ионович Эрлихман, Полина 
Абрамовна Эрлихман с детьми, Лея-Берта Нахмановна Гамма горько опла-
кивают на заре оборвавшуюся жизнь единственного и даровитого шурина, 
брата и сына студента Анатолия Гамма, скончавшегося после тяжелой бо-
лезни на 22 году жизни. Вынос тела на второе еврейское кладбище сегодня 
в 1 час дня из дома № 86 по Ришельевской улице», — были напечатаны 
в газете «Одесские новости». Последний из них (без подписи) представлял 
его как поэта:

Анатолий Гамма

На 22-м году жизни скончался вчера поэт Анатолий Гамма. 
Покойный только 2 года тому назад начал свою литературную де-
ятельность. На молодого студента обратили внимание. Он обладал 
хорошим драматическим баритоном и покойный <Оскар> Камион-
ский предсказывал ему большую сценическую карьеру. Стихи его 
отличались блестящим стилем, друзья возлагали большие надежды 
на его литературное дарование. Покойный работал в местных 
журналах. Он выступал и в «Бомбе», и в «Огоньках», и в «Жизни». 
Все надежды друзей разрушила «испанка», унесшая талантливого 
юношу в могилу35.

Специально о литературной деятельности Гаммы написал Борис 
Бобович (Бобовик; 1896–1975), впоследствии хроникер одесской 

34  Жизнь. 1918. № 21. (Октябрь). С. 1. Здесь же были напечатаны стихотворения 
«Сербия» Дорофея Бохана и «К Родине» Михаила Гитермана.

35  Одесские новости. 1918. 9 октября (26 сентября). С. 1. См. извещение: 
«На днях скончался от крупозного воспаления легких молодой талантливый поэт 
Анатолий <Г>амма» (Фигаро. 1918. № 19. 29 сентября (12 октября). С. 13), а также 
заметку:

<...> Студенческий литературно-художественный кружок чествует память 
умершего студента-поэта Анатолия Гаммы. Его друзья, студенты-поэты <...> 
обрисовывают личность и молодое творчество усопшего <...> не успевших еще 
вызреть стихов <...>

«Неверным острием дрожит во мне любовь...
Я грезы пью мои. Им в сердце жить не дважды...
Так пьет олень в лесах свою больную кровь
От жала горького предсмертной дикой жажды...»

 Потом молодые поэты и поэтессы читали собственные произведения.
(Spectator. Вечер памяти молодого поэта // Одесские новости. 1918. Прибавление 

к № 10817. 16 (3) октября. С. 2).
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культурной жизни 1910-х гг. и мемуарист36. В напечатанном в том же 
еженедельнике «Жизнь» некрологе он попытался определить поэти-
ческие ориентиры Гаммы, назвав в первую очередь имена Валерия 
Брюсова37 и Шарля Бодлера38:

Памяти Анатолия Гаммы

Невыносимо тяжело писать эти строки, облитые слезами сердца 
и исполненные болью по юной, так много сулившей жизни, оборван-
ной на 22 году...

Анат. Гамма был одним из местных «молодых» поэтов, на 
которого возлагались большие надежды в смысле развития его ли-
тературных задатков. А то, что эти задатки, несомненно, существо-
вали, то, что они могли бы развиться в яркое и сильное дарование, 
свидетельствуют те стихи, которые появлялись время от времени на 
страницах местных изданий.

36  О Б. Бобовиче см.: [32, с. 67‒74, 77‒78].
37  О влиянии Брюсова на южно-русских поэтов см.: [25, с. 288‒289, 293‒295, 

317‒318, 336‒337, 357‒358]. Ср. оговорку Вл. Пяста в его отзыве об одесском 
коллективном сборнике 1914 года: «В “Шёлковых фонарях” поэты большей частью 
“подражают”. Их техника, поэтому, совершенно неинтересна, как бы виртуозна 
ни была она местами. <...> В книге несколько подражаний “Незнакомке” Блока, 
несколько — Брюсову, есть Северянину и Гумилеву. И ничего свежего, почти 
ничего — “своего”» (Отклики: Литература. Искусство. Наука. (Санкт-Петербург). 
1914. № 22. 5 июня. (Бесплатное приложение к № 150 газеты «День»). С. 7). См. 
также: [17, с. 16].

38  Об «эхе» Бодлера у Фиолетова см.: [25, с. 288, 356]. О привязанности 
к Бодлеру Багрицкого см. в пародии Семена Кесельмана «“Оловянные дудки” — 
иллюстрированное издание для потомства»: «Главный поэт сборника Эдуард 
Багрицкий (Дзюбин). Пишущий под псевдонимами: 1) Н. Гумилёв, 2) Теофиль 
Готье, 3) Леконт де Лиль, 4) Бодлэр...» [11, с. 172‒173; 31, с. 308, 310‒311]. Ср. 
строки Исидора Бобовича из стихотворения «Город»:

И город в саване туманов,
Одетый в кружево снегов,
Расцвечен блеском ресторанов,
Как бледным дымом жемчугов...

О город Гойи и Бодлера,
Тебе — изысканность стиха,
Ты с глупой верой Шантеклера
Связал заманчивость греха... 
 (Шелковые фонари: Стихи. Одесса, 1914. С. 7)

См. также в газетном отчете о новом сезоне Одесского Студенческого 
литературно-художественного кружка: «Возобновил свою деятельность 
литературный кружок Новороссийского университета. Вчера состоялся первый 
вечер поэтов. Интересный доклад о творчестве Шарля Бодлера прочел П<ётр> 
Ершов. Затем читали свои стихи молодые поэты» (Вечерний час. (Одесса). 1919. 
№ 63. 16 сентября. С. 2).
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Поклонник мощной творческой эрудиции Бодлера, Гамма снача-
ла следовал его ритмическому и тематическому обаянью, затем его 
подчинила себе поэзия Валерия Брюсова, но в страстном желании 
индивидуализировать, обновить, определить свою поэтическую 
физиономию Анатолий Гамма начинает сбрасывать с себя цепи под-
ражательности для того, чтобы отдаться стройному и изящному бегу 
собственных, порой действительно своеобразных образов.

И на пути этого стремления мы встречаемся у него наряду с ин-
тересными образцами живой романтики, стихи овеянные глубокой, 
чистой, умиротворяющей лирикой...

Любовь, всегда любовь... Вот, что стало стимулом его последних 
творческих устремлений.

«Неверным острием дрожит во мне любовь...
Я грезы пью мои. Им в сердце жить не дважды...
Так пьет олень в лесах свою больную кровь
От жала горького предсмертной дикой жажды...»

И этот юноша, как нежный лотос, направлял душу свою навстре-
чу голубым озареньям неба он горячо и страстно желавший жить, 
быть может, уже слышал железные шаги неумолимой смерти, когда 
говорил —

«Яви за безднами дорогу
Где несказанный, вечный путь,
Где мог бы я услышать Бога
И в нем былинкой потонуть».

И смерть пришла. И отняла весеннюю жизнь оборвала такой 
чудесный, такой белый цветок...

Да будет память о тебе, дорогой друг, говорить нам о той высо-
кой ясности, о тех подлинных эстетических возможностях, которые 
трепетали в твоей юной, так бессмысленно рассеянной душе39.

После гибели Анатолия Фиолетова имя Гаммы стало появляться 
в «двойных некрологах», например, в написанном поэтом Анатолием 
Соколовским: «Злой рок тяготеет над нами. <...> Месяца два тому назад 
от воспаления легких умер совсем еще юный, подававший надежды поэт 
Анатолий Гамма. Ныне, с глубокой грустью приходится примириться с тра-

39  Жизнь. (Одесса). 1918. № 20. (Октябрь). С. 15.
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гической смертью 22-летнего Анатолия Васильевича Фиолетова»40. В этом 
ряду и следующая заметка памяти двух одесских поэтов:

О двух Анатолиях
(Ан. Гамма, Ан. Фиолетов)

(Скорбные строки)

Я знала их — милых бледных юношей, писавших нежные скорб-
ные стихи, о которых недавно и весьма благоприятно заговорили 
серьезные критики.

Оба худые, с белыми длинными пальцами и голубыми, как небо, 
глазами, вечно мечтавшие о столице, о стихах, об образах...

В последние сумбурные годы, когда растаптывалось всё то, что 
было создано вековой культурой, они, как дети, плакали по растер-
занной России и каждая строчка создавалась капельками слез...

Их не стало!
Какой-то бессмысленной смертью пали оба — первый от без-

жалостной «испанки», а второй — от маленькой свинцовой пульки, 
выпущенной злодеем.

Безрадостная Смерть в диком порыве оборвала хрупкие крылья 
у двух двадцати-трехлетних мальчиков, не успевших допеть свои 
звучные песни Солнца, Любви, Красоты!..

Анжелика д’Эспрэ41.

Напечатанная в первом и единственном номере харьковского иллю-
стрированного еженедельника «Музы», увидевшем свет в сентябре 1919 г., 
она дает самое поверхностное представление «о двух Анатолиях», но зато 
кое-что говорит об авторе этих «скорбных строк».

40  Соколовский А. Памяти поэта Анатолия Фиолетова // Одесские новости. 
1918. 29 (16) ноября. С. 4. Ср. также: «Уже второй талантливый поэт в течение 
короткого срока преждевременно сходит в могилу... Прежде Анатолий Гамма, 
теперь Анатолий Фиолетов» (Ал. Ш. <Шапиро А.> Памяти Анатолия Фиолетова // 
Мельпомена. (Одесса). 1918. № 35. 30 ноября. С. 13). «Налаживаются литературные 
среды. Один из таких вечеров посвящается памяти умерших поэтов Анатолия Гаммы 
и Анатолия Фиолетова» (<Б. п.> Театральные негативы // Вечерний час. (Одесса). 
1919. № 63. 16 сентября. С. 2). См. тщательно собранный свод этих документальных 
и, одновременно, мемуарных свидетельств: [36; 26, с. 135‒152].

41  Музы.(Харьков). Иллюстрированный еженедельник, посвященный литературе, 
театру и обществен<ной> мысли. 1919. № 1 (Сентябрь). С. 11.
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Почти безусловно за напыщенно куртуазным псевдонимом укрылся 
Лев Никулин (1891–1967), который вырос в Одессе42 и даже закончил мест-
ное Коммерческое училище43. Там же состоялся и его литературный дебют: 
12 февраля 1910 г. он напечатал в газете «Одесский листок» стихотворение 
«На смерь В.Ф. Комиссаржевской» («Чайка усталая, чайка свободная...») за 
подписью «Лео П.»44. О том, как Никулин взбирался на Парнас, рассказал 
в XIV главе своих воспоминаний «Вокруг Ордынки. Портреты» отец Ми-
хаил (Ардов): 

В 1911 г. Л.В. Никулин стал студентом Московского коммерче-
ского института, тогда-то и началась его литературная карьера. Он 
писал театральные рецензии, фельетоны, а также сценки для театра 
миниатюр «Летучая мышь». Он познакомился и подружился с Алек-
сандром Вертинским и иногда писал для него тексты песен.

Именно в те времена Никулин сочинил четверостишие, которому 
была суждена весьма долгая жизнь — его помнят даже люди моего 
поколения:

У кошки четыре ноги,
Позади ее длинный хвост,
И тронуть ее не моги,
Несмотря на малый рост.

В официальной советской биографии Льва Вениаминовича го-
ворится, что во время Гражданской войны «он пишет политические 
сказки-агитки, героическую феерию “Все к оружию”, памфлеты на 
гетмана Петлюру и “прочих до власти охочих”»... Но притом Нику-
лин был отнюдь не чужд и влияниям «серебряного века», а доказа-
тельством тому служит его книга, вышедшая в 1918 году в Москве 
(издательство «Зеленый остров»), — «История и стихи Анжелики 
Сафьяновой 1913‒1918 с приложением ее родословного древа и сти-
хов, посвященных ей». Это — литературная мистификация, нечто 

42  См.: «Насколько мне известно, он вместе с братьями и сестрами вырос в Одессе. 
Помнится, рассказывалась такая история: когда будущему писателю исполнилось 
пятнадцать, ему очень хотелось вместе со сверстниками вечерами прогуливаться по 
Дерибасовской улице. Взрослые, разумеется, возражали, и на этой почве возникали 
конфликты. В спор вступала восьмидесятилетняя бабушка, говорившая внуку: — 
Лёвочка, ну почему мне не хочется на Дерибасовскую?..» [1].

43  «В Одессе Никулин учился в том же коммерческом училище, что и Бабель, 
который был на год старше. Встретившись, уже в 1920-е, в редакции журнала “30 дней”, 
они друг друга вспомнили» [9, с. 618].

44  См. примечание: «Авторство установлено на основании письма Л.В. Никулина 
составителям» [14, с. 251].
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вроде волошинской «Черубины де Габриак», и там есть вовсе не 
дурные строки:

В тяжелые барки сбегают рабы,
Как было в галерах старого флота.
И как не устали вставать на дыбы
На мосту лошади Клодта     [1].

Nom de plume «Анжелика Сафьянова» Никулин учредил уже в своей 
первой брошюрке — «О старце Григории и русской истории. Сказка наших 
дней» (М., <1917>)45. Выход этой безделицы был благополучно игнори-
рован критикой, однако эмоциональные излияния, собранные в «Истории 
и стихах», заслужили некоторое число откликов46. Так, один из критиков 
обращал внимание на то, что в сочинениях Сафьяновой «“подчас сильно 
заметны влияния, но влияния неизменно прекрасных образцов, как-то: 
(Брюсова, Блока, Ахматовой и др.)” (Мокульский С. “Лирическое matinee” // 
Русский голос. Киев, 1918. 24 (11) сентября)». Разыскавший этот и другие 
отзывы на стихи «барышни», Роман Тименчик отметил, что о никулинской 
мистификации «писали как об “эпигонски разрабатывающей темы И. Севе-
рянина и А. Ахматовой” (Тагер Е. Л. Никулин // Литературная энциклопе-
дия. Т. 8. М., 1934. С. 85)» [22, с. 61].

Стихи на «злобу дня», в том числе и откровенно политические, в даль-
нейшем стали основным жанром Никулина, выше которого его чрезвычай-
но скромный (и почти незаметный) поэтический талант уже не поднялся. 
Как написал Александр Соболев, «дисгармония между жизнью автора и его 
незамысловатым alter ego вызвала позднее замечание <Виктора> Шклов-
ского: “Биография Льва Никулина мужская, с поступками, разорвалась с его 
литературным обликом”» [21, с. 824]47. Историческая ирония заключалась 
в том, что проживший долгую жизнь Никулин остался в культурной памяти 
исключительно как персонаж эпиграммы, которую цитировал Юлиан 
Оксман:

45  Необходимо обратить внимание, что публикации «Анжелики Сафьяновой» 
первоначально появились в журналах «Сатирикон» (1913. № 48. С. 2; № 49. С. 7) 
[14, с. 251‒252] и «Весна» (1914. № 2. С. 11‒15; под заглавием «Дебют Анжелики 
Сафьяновой») [20, с. 104‒105].

46  См. отдельные высказывания, подобранные А.Л. Соболевым для его справки 
о Никулине в издании: [21, с. 824‒825].

47  «Лев Никулин был сперва пародистом, — писал Шкловский. — До пародии 
его не было, потому что он писал, подчиняясь представлениям о красивости <...>. 
Биография Льва Никулина мужская, с поступками, разорвалась с его литературным 
обликом. <...> Через очерковую прозу он пришел к мемуарам и получил голос, уже 
поседев» [29, с. 470, 474].
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Никулин Лев, стукач-надомник,
В Гослите издает двухтомник48, — 

и как «сталинский холуй», по меткому слову Сергея Довлатова [4, с. 33].
В 1919 г. Никулин вернулся в Украину и работал в бюро печати и в агит-

просветуправлении Киевского военного округа, просуществовавшего с марта 
по 23 августа, когда РККА упразднила КВО под угрозой потери Киева49. До 
своего бегства из Украины (и последующего благополучного обретения долж-
ности в политуправлении Балтфлота)50 Никулин успел выпустить в эфемерном 
«издательстве поэтов “Обелиск”» книжку политической сатиры «Страдива-
рий: Стихи» (Киев, 1919)51. Кроме того, некоторые его публикации появились 
в русскоязычной периодике Украины. В харьковском журнале «Колосья», 
недолговременно выходившем в эсеровском издательстве «Социалистическая 
мысль», был напечатан «отрывок из поэмы» под названием «Павел 1-ый»52. 
Еще раньше в киевском журнале «Театрал» под той же вуалью «Анжелики 
Сафьяновой» вышел фельетон «Стихи Ахматовой на эстраде» [22, с. 62].

На исходе 1919 г. появление имени Гаммы рядом с именем Фиолетова 
утверждало определенный уровень признания на карте поэтической Одес-
сы, которого не достигли ни Никулин, ни Соколовский, ни даже планомерно 

48  См.: [23, p. 524]. М. Ардов приводил расширенный текст эпиграммы, 
ретроспективно приписывая ее авторство (что само по себе сомнительно) прозаику 
Эммануилу Казакевичу:

Никулин Лев, стукач-надомник,
Весною выпустил трехтомник.
Рекою мутной в три струи
Его творения текли
И низвергались прямо в Лету,
И завонялась Лета к лету [1].

49  «В 1919 он оказывается в Киеве, где в ставшем позднее известным 
“ХЛАМе” собиралась местная творческая молодежь и столичные поэты 
и художники, покинувшие голодный Петроград. <...> О киевском “ХЛАме” писали 
в воспоминаниях и Эренбург, и Терапиано и многие другие, в том числе Надежда 
Мандельштам: “Во всяком случае, никто из тех, кто стал художником, циником не 
был, хотя и повторял любимое изречение Никулина: “Мы не Достоевские, нам лишь 
бы деньги...”» [9, с. 619].

50  См. инскрипт Юрию Лебединскому на «Истории и стихах Анжелики 
Сафьяновой»: «Милому другу Лебединскому с приветом в память жития в Киевской 
эмиграции в год 1918 от Р. Х. Октябрь <19>29 Л. Никулин» (Аукцион № 20: 
Антикварные книги, автографы, карты и открытки. 2 июня 2012 г. М.: Аукционный 
Дом «Империя», 2012. С. 107, лот № 297).

51  Считалось, что книга вышла уже после прихода в Киев «белой гвардии», но 
нашелся экземпляр с инскриптом: ««Марии Карловне (фамилия обрезана. — А. Я., 
А. У.) с приветом и в надежде встреч в Москве. 1919. Л. Никулин» (https://www.
litfund.ru/auction/106/234/).

52  Колосья: Еженедельник под редакцией Феликса Кона и Валентина Рожицына 
(Харьков). 1918. № 10. С. 4. «Отрывок» сопровождался указанием на географическую 
аффилиацию автора: «Лев Никулин. Москва».
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добивавшийся этого Георгий Шенгели. Тем самым, Гамма непреложно 
оказывался частью того феномена, который Виктор Шкловский назвал 
«Юго-западной литературной школой». В своем очерке 1932 года «Юго-За-
пад»53 он пояснял уникальную природу этого культурного явления:

Конечно, не география определяет литературные школы. Но 
социальные отношения в определенном географическом пункте 
в определенное время своеобразны, и тут нужно помнить и о геогра-
фии. Трудность вопроса еще в том, что юго-западная школа — это 
школа русской литературы, осуществленная на украинской террито-
рии. Здесь многое объясняется тем, что Одесса — порт. Мы должны 
вспомнить культуру Александрии, греческую на территории Египта. 
Причем, конечно, александрийская греческая культура — она и не 
греческая и не египетская. <...> Город когда-то бывший городом 
анекдотов, город русских левантинцев, юго-запад России, который 
для начала ХХ века был тем, чем были для XVII‒XVIII веков Астра-
хань и Архангельск, город Одесса стал центром новой литературной 
школы [29, с. 470‒471]54.

Если Фиолетов на всем протяжении 1910-х гг. и в особенности после 
выхода его книги «Зеленые Агаты» (Одесса, 1914), как мы стремились 
рассказать в соответствующих работах о его литературной эволюции [35; 
34; 33; 25, с. 269‒378], выступал в качестве примечательного протагониста 
культурной жизни Одессы, то появление поэта Анатолия Гаммы пришлось 
на самую концовку этого десятилетия, на период разлома всех прежде сло-
жившихся общественных отношений и художественных условностей.

Представленная здесь его литературная биография — это еще одна 
прежде не прочитанная страница «Юго-западной литературной школы».

53  Очерк появился в «Литературной газете» (1933. 5 января. № 1 (229). 
С. 3) в рубрике «Писатели о творческих вопросах». Тогда ЛГ еще не скатилась 
в мракобесие и выходила «под редакцией: Э. Багрицкого, С. Динамова, М. Кольцова, 
В. Лидина, А. Селивановского, И. Сельвинского, М. Субоцкого, М. Серебрянского, 
Е. Усиевич». Ответственным редактором газеты выступал Сергей Динамов.

54  В рукописи очерк имел более определяющее название: «Южно-русская 
школа в борьбе за сюжетный стих и сюжетную прозу» [29, с. 538]. Именно этим 
названием определена соответствующая кода Шкловского: «Южно-русская школа 
будет иметь очень большое влияние на следующий сюжетный (курсив наш. — 
А. Я., А. У.) период советской литературы. Это — литература, а не только материал 
для мемуаров» [29, с. 475].
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Русская ложа «Северная Звезда» была основана в 1924 году в Па-
риже. Она работала в союзе с ложами Великого Востока Франции 
и Великой Ложей Франции, державшимися Древнего и принятого 
шотландского устава. «Северная Звезда» представляет собой инте-
ресное и значительное явление в культурно-историческом контексте 
первой волны эмиграции. С самого начала ложа отличалась, как 
утверждает один из ее основателей М.А. Осоргин, своей элитарно-
стью, культурностью:

Ложа наша составилась из квалифицированных интеллигентов 
и в этом отношении вероятно является исключительной по своему 
составу из всех Л∴ Великого В[остока]∴ Ф[ранции]∴ [4, с. 179].

И действительно, в числе собратьев были такие видные личности, 
как Марк Алданов, Антонин Ладинский, Вадим Андреев, Михаил 
Осоргин, Гайто Газданов, Владимир Сосинский-Семихат, художник 
Иван Билибин, Василий Маклаков и Михаил Тер-Погосян.

Девиз ложи «Северная Звезда», как и всего масонства, — брат-
ство и терпимость, то есть принципиальное уважение ко всем ве-
рованиям и мировоззрениям, в том числе и к атеизму. Русская ложа 
определила себя по существу своему как аполитичная, в ней было 
строго запрещено говорить о политике. Согласно Осоргину, масоны

не ставят, или, во всяком случае, не должны ставить ограничений 
ни расовых, ни национальных, ни социальных, ни религиозных, ни 
кастовых, ни политических. Основной принцип братства — вели-
чайшая терпимость к чужим взглядам и убеждениям, только бы эти 
взгляды и убеждения были искренними [3, с. 9].

Несмотря на эти благородные, либеральные убеждения, когда 
речь шла о женщинах, толерантные интеллигенты, представлявшие 
цвет культуры русского Парижа, обнаруживают взгляды порою очень 
даже патриархальные.

Вопрос о допущении женщин к масонству ставился уже в XVIII 
веке. В Великобритании ложи определялись как «monosexuée» 
и в общем уставе было указано «No women» [9, с. 294  –296]. В более 
«либертинской» Франции этот вопрос начали обсуждать в 1740 году. 
В течение XVIII века образовались так называемые «адоптирован-
ные» женские ложи, работавшие под опекой мужского правления 
с особенным упрощенным ритуалом. Надо было ждать до 1893 года, 
пока во Франции не появилась первая в мире смешанная ложа «Le 
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Droit Humain»; ее создали Мария Дерэм (Maria Deraismes, 1828 –1894) 
и Жорж Мартен (Georges Martin, 1844 –1916), яркие личности, актив-
ные борцы за гражданские и политические права [9, с. 223 –226].

В эмиграции вопрос о русском женском масонстве возникает 
в 1920 году в связи с тем, что жену одного из русских масонов посвя-
тили в ложу «Le Droit Humain». В 1927 году в союзе с этой смешан-
ной ложей образуется русская ложа «Аврора», где в числе активных 
членов были жены и родственницы масонов, например, Ирина Те-
рапиано и секретарь издательства «Числа» Августа Клодницкая [4, 
с. 296 –301]. Ложа «Аврора» продолжала свою деятельность (не без 
затруднений из-за внутренних разногласий) до 1935 года. В итоге, 
как заключает А.И. Серков, «несмотря на наличие ярких лидеров 
(Е.А. Нагродская), женское и смешанное масонство не прижились 
в среде русской эмиграции» [4, с. 301].

Мотивировка, с которой оправдывали как в XVIII, так и в XX 
веке отказ от участия женщин в масонстве, была двоякой. С одной 
стороны, отклоняли представительниц прекрасного пола по чисто 
гендерным соображениям: их присутствие могло серьезно нарушить 
правила братства [8, с. 44]; с другой стороны, указывалась «объ-
ективная» причина: масон — человек принципиально свободный, 
а женщина попросту не могла быть независимой. При обсуждении 
вопроса о допущении женщин обе позиции встречаются в различ-
ных оттенках. У русских масонов, однако, преобладает «грубо» 
гендерная аргументация: женщинам нет места в ложах, потому что 
они не мужчины.

Прежде чем перейти к теме, необходимо сослаться на мнение 
Осоргина, одного из вдохновителей ложи «Северная Звезда», выска-
занное в докладе «О ЛЛ.: Усыновления» на комитетском собрании от 
17 декабря 1934 г. (посвященном проблеме женских лож). Осоргин 
определяет следующим образом женское масонство:

Это псевдо-масонские кружки женщин, со специально приду-
манным для них ритуалом, совершенно не связанным с символами, 
мифами и традициями масонства [6, с. 271].

Французские Ложи Усыновления, продолжает он, возникли не 
в связи с концепцией равноправия полов, а скорее наоборот:

в основе ритуала — легенда об Еве, вся символика сводится к ликви-
дации женской болтливости (знак — палец на губах, при посвящении 
замазываются губы особой замазкой, при испытаниях — ловушки 
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для слишком любопытных, девиз «работать, молчать и повиновать-
ся» и пр.) [6, с. 272].

Следовательно, французы отнюдь не «прогрессивны» по отно-
шении к женщинам, как могло бы казаться:

Смущают их и некоторые особенности женской природы; напри-
мер, в уставе «Лож Усыновления» существует статья 5, воспреща-
ющая прием женщин беременных или «dans le temps critique» [при 
менструации] [6, с. 272].

Русские, наоборот, давно решили вопрос о равноправии; в России, 
утверждает Осоргин, даже не было феминистического движения, по-
тому что оно не имело смысла, тем более после революции. Осоргин 
продолжает свои размышления в неожиданном направлении:

Женщина потому не может быть принята в масонские ряды, 
что истинное, традиционное, веками сложившееся масонство есть 
организация мужская по традициям, по идеологии, по символике, 
так сказать — по половому признаку. В основу ее положено возве-
личение до степени культа мужского творческого начала, активной 
творческой силы, женщине не свойственной по самой природе [6, 
с. 273 –274].

Писатель и масон Осоргин, всегда крайне внимательный к сим-
волике и к ритуалу, провозглашает как самые важные принципы ма-
сонства «познание, независимость, творчество», но с мужской точки 
зрения: присутствие женщин в масонстве «даже при отсутствии пре-
пятствий идеологического характера, внесло бы элемент известного, 
скажем, полового неспокойствия» [6, с. 275]. На заседаниях собратья 
чувствовали себя свободными, как отметил Яков Шефтель, «наша 
прекрасная традиция — мысли вслух — и составляет самый ценный 
элемент нашего общения» (1945). Осоргин утверждал:

Лично за себя со всей простотой я сказал бы, что мне Братство 
ценно, дорого и приятно, как общество мужчин, людей моего пола, 
моей психологии, моего, мужского, направления мыслей [6, с. 275].

В послевоенных возражениях братьев ложи «Северная Звезда» 
против участия женщин часто повторяются мысли Осоргина. В ложе 
женский вопрос впервые дебатируется в 1945 году. В протоколе от 
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13 декабря зафиксированы разные темы, в том числе, привлечение 
новых адептов. Проблема рекрутирования стала особенно акту-
альной после войны, когда масонская организация должна была 
восстановиться после долгого перерыва (ложи были запрещены 
в годы оккупации) и искала новые формы сотрудничества. Вопрос 
о принятии женщин возник в ложе Великого Востока Франции. На 
общих заседаниях (ежегодных конвентах) делегатов лож Великого 
Востока и Великой ложи Франции обсуждались возможные формы 
участия женщин. Ложа Великого Востока решила оставить разреше-
ние данного вопроса на совести каждой отдельной ложи.

На заседании 1945 г. по вопросу о принятии женщин имеются 
лишь краткие наблюдения:

[Бр∴Новоселов] В женском вопросе можно, разумеется, воз-
ражать против смешанных лож, хотя чисто женские ложи и суще-
ствуют. Но им необходим руководитель-мужчина, который должен 
выработать чёткую и ясную идеологию. Если женщины окажутся 
способными воспринять ее, дальше они смогут пойти сами […]

[Бр∴Шефтель] масонство является как-бы синтезом рыцарской 
и монашеской идей. Разумеется, смешанное рыцарство очень трудно 
представить. 

В 1948 году ложа посвящает три заседания обсуждению так 
называемого вопроса «С» — о допущении женщин. Возможно, под 
этим сокращением имеется в виду «смешанная ложа».

На первом заседании от 22 января присутствовало 11 человек. 
Против допущения женщин выступил писатель Гайто Газданов:

Бр∴ Газданов опасается, что присутствие и участие в работах 
женщин не только не обогатит нас, но в некоторых случаях может 
лишить беспристрастности и объективности. Хотя женщина вооб-
ще выше мужчины, но в некоторых областях она менее мужчины 
способна проявлять активность и творчество. Не следует рисковать 
упадком серьезности и подъема, котор[ые] составляют главную 
ценность мас∴ работы.

Высказался также Михаил Тер-Погосян1:

1  И. Бабич предполагает этнические корни некоторых членов ложи — осетина 
Газданова и армянина Тер-Погосяна — одной из причин, почему они были против 
участия женщин в масонстве [1, с. 195].
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Бр∴ Тер-Погосян считает, что вопрос об участии женщин надо 
ставить именно абсолютно и решает его для себя в отрицательном 
смысле. Вся символика и философия м∴ва построена на участии 
одних мужчин, и для многих в этом мож[ет] быть их прелесть. Если 
эту традицию изменить, то получиться уже не мас∴во, а нечто иное.

Александр Маршак, в свою очередь, отметил, что это «чисто 
французский вопрос». За допущение женщин высказались Михаил 
Кивелиович и Семен Луцкий. На втором собрании от 26 февраля 
присутствовало 10 человек:

Д∴ М∴ [Досточтимый Мастер А.С. Альперин. — М.В.] напо-
минает, что в прежние времена в Л∴ существовала решительная 
оппозиция допущению женщин. Причина ее была в пережитках 
прежнего отношения к женщине. Сейчас присутствие женщин могло 
бы быть даже стимулом для оживления заседаний.

На третьем и последнем собрании, посвященном данной пробле-
ме, Кивелиович сообщил, что на конвенте вопрос был решен отрица-
тельно (195 против 100 голосов), и женщины не были приняты.

Кроме историко-культурного значения, протоколы масонской 
ложи «Северная Звезда» являются интересным источником для изу-
чения литературы. В составе ложи были многие представители ин-
теллигенции, в особенности писатели. Их выступления на собраниях, 
актуальные темы, дебатировавшиеся в ложе, как представляется, 
способны дать определенный материал и для понимания литера-
турной деятельности писателей-масонов. В случае Гайто Газданова, 
например, из протоколов мы узнаем, почему он вошел в братство 
вольных каменщиков и каким образом его романы, особенно послед-
ние, связаны с миром масонства [2; 10, с. 109 –131]. Представления 
Газданова о женщине как таковой, выраженные в дискуссии 1948 
года, бросают, думается, некий свет на мир женских персонажей его 
прозы.

Ниже публикуются четыре протокола собраний ложи «Северная 
Звезда», хранящиеся в Масонском фонде Национальной библиотеки 
Франции в Париже (BNF. FM 8. Boîte 2). Священные для масонов 
слова (ложа, братья, масонство и т.п.) в протоколах даются сокращен-
но, что отмечается особым знаком — три точки в образе пирамиды: 
∴ (например, Д∴ Л∴ = Достопочтенная Ложа) [6, с. 141]. В приме-
чаниях приведены объяснения условных терминов масонства; источ-
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ником сведений являются архивные материалы Масонского фонда. 
Лаконичность протоколов исходит из правил ложи: «В протоколах 
устранить характеристику докладов. Протокол должен быть деловит 
и сух».

Основные архивные материалы Масонского фонда находятся 
в четырех коробках (boîte) без определенного порядка. Все следу-
ющие цитаты, приведенные в примечаниях в скобках, относятся ко 
второй коробке (Boîte 2).

Протокол заседания 1945 года представляет собой машинопись; 
три протокола собраний 1948 года — рукописные.

Список участников, упомянутых в публикуемых протоколах [5; 7] 

Альперин Абрам Самойлович (1881 –1968)
Андреев Вадим Леонидович (1902 –1976)
Бурышкин Павел Афанасьевич (Северные братья) (1887 –1953)
Вайнштейн Лев Ефимович (1893 – ?)
Газданов Гайто (1903 –1971)
Емельянов Виктор Николаевич (1899 –1963)
Ерухманов Абрам Исакович (1886 –1966)
Иванов Петр Семенович (1889 –1962)
Иорданский Михаил Юрьевич (1882 –1972)
Кадиш Михаил Павлович (1886 –1962)
Кафьян Христофор Гаврилович (1900 –1976)
Кивелиович Михаил Петрович (1889 –1965)
Кобецкий Яков Яковлевич (1883 –1945)
Курилов Виктор Антонович (1895 –1975)
Лозовский (Лазовский) Яков Борисович (1885 – не ранее 1973)
Луцкий Семен Абрамович (1891 –1977)
Маклаков Василий Алексеевич (1869 –1957)
Маршак Александр Осипович (1892 –1975)
Маршак Виктор Акимович (1908 –1966)
Маршак Исаак Осипович (1879 – не ранее 1954)
Новоселов Кирилл Петрович (1909 –1979 ?)
Островский Александр Абрамович (1904 –1994)
Парониан Александр Арутюнович (1880 –1947)
Петровский Николай Валерьянович (1891 –1971)
Позняк Александр Иоакимович (1889 – после 1974)
Роговский Евгений Францевич (1888 –1950)
Сосинский-Семихат Владимир Брониславович (1903 –1987)
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Тер-Погосян Михаил Матвеевич (1890 –1967)
Шварцман Яков Иосифович (1890 – ?)
Шефтель Яков Михайлович (1882 –1973)

Протокол торжественного заседания
Достопочтенной Ложи «Северная Звезда»

на Востоке города Париж 13 декабря 1945 года

Заседание открывает Досточтимый мастер бр∴ Альперин в 21 ч. 
Присутствуют братья: Альперин, Андреев, Газданов, Иорданский, 
Кафьян, Кивелиович, Курилов, Лозовский, Луцкий, Маршак 
Александр, Маршак Виктор, Новоселов, Роговский, Сосинский 
и Шефтель.

Извинения прислали: братья Тер-Погосян с оболом, Ерухма-
нов, Емельянов. Брат Островский в отъезде, братья Исаак Маршак 
и Параньян болны. За отсутствием некоторых должностных лиц, 
Досточтимый Мастер приглашает занять брата Кивелиовича место 
брата-оратора2, брата Новоселова — место Обрядоначальника3 
и брата Курилова — место Секретаря. 

Из полученной Досточтимым Мастером корреспонденции братья 
узнают об установлении собраний «теню блянш»4 в конце каждого 
месяца, начиная с января 1946 года. Собрания эти будут происходить 
в большом зале на рю Кадэ5.  

Имущество Великого Востока Франции освобождено от 
секвестра6.

В порядке дня стоит обсуждение доклада бр∴ Луцкого, которому 
и предоставляется слово. 

Резюмируя свой доклад, прочтенный на ноябрьском торжествен-
ном собрании, бр∴ Луцкий отмечает, что он хотел в своем докладе 

2  «На обязанности бр∴ ОРАТОРА лежит следить за исполнением конституции, 
возражать против решений, с нею не согласованных, вносить свои возражения 
в протокол и доводить их до сведения СОВЕТА ордена. […] Возражения Оратора 
с ссылкой на конституцию может обсуждаться только в следующем заседании. 
Оратор имеет слово в любой момент преимущественно перед всеми. По всем 
обсуждаемым вопросам он дает свое заключение без мотивировки. После его 
заключения прения не допускаются». 

3  «Обрядоначальник. Обязан отлично знать ритуал и руководить им». 
4  Tenues blanches (фр.): «открытые» собрания, на которых могут участвовать 

не-масоны, чтобы слушать выступление масона.
5  Rue Cadet 16: адрес ложи Великого Востока Франции в Париже.
6  Ложа Великого Востока Франции была закрыта немцами в 1940.
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проверить пути, по которым масонство шло до войны и те пути, 
которыми оно должно следовать теперь. С полной откровенностью 
он указывает на большие пороки масонства в прошлом: оно не 
сумело достойным образом воспитать человечество, несмотря на 
наличие богатых данных, находившихся в его руках. К порокам ма-
сонства бр∴ Луцкий относит и тайну масонства. Стараясь духовно 
очиститься, стремясь к действительному познанию и исправлению 
человека, мы не должны иметь особой тайны, какая была у египет-
ских жрецов и пифагорейцев, у которых не соблюдалась даже тайна 
имен. Бр∴ Луцкий считает, что хорошее дело не следует облекать 
покровом тайны, что она даже вредна. Второй вопрос, затронутый 
докладчиком, — женский. Этот вопрос желательно разрешить ши-
роко, в истинно масонском духе, принимая во внимание громадную 
и ответственную роль, которую играет женщина в воспитании детей. 
Следующий вопрос — смена, привлечение в масонские ряды новых 
молодых и идейно настроенных кадров. Докладчик считает жела-
тельным организацию спортивных кружков, руководимых масонами, 
на подобие уже существующих скаутских организаций. 

Преувеличенное занятие символикой бр∴ Луцкий считает 
излишним. Самый основной порок современного масонства — его 
беспламенность, вялость, погружение в мир чисто профанских дел. 
Необходима практика доброты. Создание групп в 2 –3 человека из 
числа масонов для помощи страждущим в профанском мире доклад-
чик считает чрезвычайно желательным. Бр∴ Луцкий предлагает 
довести эти пожелания до сведения В∴ В∴ Ф∴ и, хотя, он почти 
не сомневается в том, что эти предложения будут отвергнуты фран-
цузами, он считает, что такой шаг нужно сделать, даже если это не 
изменит дела. 

Считая критику желательным и необходимой, бр∴ Луцкий воз-
ражает против скептицизма бр∴ Газданова. Если свободная критика 
есть признак силы, то скептицизм иногда бывает признаком сомне-
ния и даже неверия. Не нужно смущаться нашей малочисленностью: 
посколько это возможно, мы все должны быть апостолами нашей 
правды. Отвечая бр∴ Кивелиовичу докладчик говорит о том, что 
нельзя отрицать религии, даже относясь отрицательно к церкви. Не-
обходима связь с миром и неустанные поиски правды-истины. Нельзя 
отрываться от земли и гнаться за летящей птицей. Раньше и прежде 
всего нужно думать о поднятии нравственного облика человечества. 
Кратчайшее расстояние от сердца к сердцу и есть истинное братство. 
Бр∴ Луцкий считает, что бр∴ Андреев употребил неточное сравне-
ние, уподобив масонов бегуну с факелом. Последний знает наверное, 
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что его ждет в каком-то месте другой бегун, которому он передаст 
свой факел. Нас-же, масонов, не ждет никто.

Бр∴ Новоселов подробно и внимательно останавливается на всех 
пунктах доклада. По его мнению, бр∴ Луцкий не отрицает символов 
и не отказывается от них. Нашей тайны, во всяком случае, тайны по-
святительной, мы действительно не открываем. В женском вопросе 
можно, разумеется, возражать против смешанных лож. Хотя чисто 
женские ложи и существуют, но им необходим руководитель-муж-
чина, который должен выработать четкую и ясную идеологию. Если 
женщины окажутся способными воспринять ее, дальше они смогут 
пойти сами.

Истинно масонского действия во время последней войны почти 
не было проявлено. Участия отдельных масонов в «резистанс» явно 
недостаточно7. Нам всем предстоит пережить трудную и тяжелую 
эпоху. Идеями апостолата почти никто не горит. Для этого у нас мало 
темперамента и горения.

Бр∴ Иорданский говорит о том, что масонские символы можно 
сравнивать только с религиозными символами, а не с математиче-
скими. Он указывает, что в Западной Европе, да и повсюду, не может 
быть настоящего общества без христианской культуры, приводя ряд 
примеров.

Бр∴ Кафьян отмечает в кратком слове, что цели масонства очень 
высоки, а возможности к их осуществлению малы. Мы должны 
избегать постоянных напоминаний о морали, иначе рискуем впасть 
в ханжество. Символика во многих обстоятельствах — спаситель-
ная вещь. Нельзя говорить ежедневно о своей любви. Нормально 
честный человек говорит о ней два-три раза в течение всей своей 
жизни. Нельзя относиться к своим словам без уважения. Постоянное 
повторение одной и той же фразы измельчает ее.

Бр∴ Шефтель сожалеет о том, что не имел возможности присут-
ствовать на докладе бр∴ Луцкого, который вызвал столько глубоких 
и волнующих для каждого масона вопросов. Он напоминает, что 
в средние века, до возникновения масонства, церковь играла гро-
мадную роль в государственном, общественном и семейном быту. 
Когда рационализация разрушила или подорвала устои церкви было 
совершенно необходимо что-то поставить на ее место. Нетерпимость 
теократического мира вызвала к жизни масонство. Это, конечно, был 

7  Многие русские масоны участвовали в движении французского 
Сопротивления. Г. Газданов написал о своем, вместе с женой, опыте подпольной 
работы в Сопротивлении в книге «На французской земле» (1946, 1995) [10, 
с. 103 –108].
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иной резонанс. В наш век дело обстоит иначе. Нельзя отнимать от 
масонства основных элементов его бытия. Масонская тайна тоже 
была вызвана историческими условиями. Масонство является как-
бы синтезом рыцарской и монашеской идей. Разумеется, смешанное 
рыцарство очень трудно представить. Масонство оставило много 
красивых традиций. В наши тяжелые дни масонство является, может 
быть, непозволительным уютом для людей, переживших три войны 
и невероятное количество революций. Героем нашей эпохи является 
не масон, а летчик. 

Не нужно, разумеется, преувеличивать и значения символики. 
Вся обстановка наших собраний и бесед создает особый, ни с чем 
не сравнимый эмоциональный климат, такой близкий и дорогой для 
многих. Наша прекрасная традиция — мысли вслух — и составляет 
самый ценный элемент нашего общения. 

Бр∴ Позняк отмечает, что бр∴ Кивелиович рассматривает при-
роду и ее явления, как ученый. Наш покойный и незабвенный брат 
Осоргин рассматривал ее же, как художник. Отсюда и различный под-
ход к людям. Презирая человечество, Михаил Андреевич с большой 
нежностью и любовью относился к человеку. Таково же должно быть 
и наше отношение, и наша цель — создать благородного человека. 
Выступление нашего брата Луцкого с докладом очень своевременно 
и показательно. Не нужно бояться говорить о любви. Сейчас насту-
пила страшная реакция. Все мыслящее человечество очень тяжело 
переживает моральную депрессию последних лет. Разбудить уснув-
шую человеческую совесть было нужно и бр∴ Луцкий сделал это 
очень хорошо. Призыв к укреплению солидарности и любви между 
братьями можно только приветствовать.

Бр∴ Кивелиович говорит о страшном разочаровании, которое 
постигло весь культурный мир. Мы искренно верили в неизбежную 
эволюцию человеческого общества, в прогресс, думали о насту-
плении лучших времен, о приходе лучшего и просвещеннейшего 
человечества. Теперь этого больше мы не думаем.

Не будем останавливаться, как и почему Сов[етская] Россия 
наделала «гомункулусов» и роботов. Германия подхватила советские 
идеи и на самых научных основаниях создала свое новое челове-
ческое общество, напоминающее муравейник или пчелиный улей. 
Это была навязчивая мысль покойного бр∴ Осоргина перед войной 
и во время ее. Если у нас отнять наше маленькое, тесное масонское 
общение, у нас больше не останется н и ч е г о. Нельзя вычеркнуть 
из нашей памяти и нашей жизни того, что произошло в мире за 
последние десять лет. Молодые немцы, охотно шедшие в масонские 
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ложи, еще более охотно наполняли ряды гитлеровского «югенбунд». 
Приезжающие сейчас из Германии люди рассказывают, что почти 
поголовно немцы не высказывают ни малейшего раскаяния, ни со-
жаления в том, что произошло в мире по их вине. В этом настоящий 
ужас наших дней. Мы потеряли веру в лучшее человечество. Чем 
можно вылечить настоящее. После таких событий почти планетар-
ного характера, которые мы пережили, у нас родились сомнения, 
иной раз почти неразрешимые.

Однако, посмотрим вокруг себя. Даже сейчас мы все-таки при-
носим что-то от масонства в профанный мир. Коренной вопрос в нас 
самых. Попытаемся собрать вокруг себя хотя бы самый маленький 
кружок верных братьев-масонов.

Досточтимый мастер переносит дальнейшее обсуждение доклада 
бр∴ Луцкого на наше комитетское собрание 27 декабря. Он сообщает 
также о письме, полученном им от больного бр∴ Пароньяна в ответ 
на письмо, адресованное ему по поручению наших братьев. Бр∴ 
Пароньян просит передать всем братьям Ложи его братский привет 
и благодарность. 

Затем, по предложению Досточтимого Мастера, братья перево-
рачивают ленты. Досточтимый Мастер сообщает о скоропостижной 
кончине нашего брата Якова Яковлевича Кобецкого, последовавшей 
4 сего декабря в Монте-Карло. Брат Кобецкий был молчаливым 
и стесняющимся братом. Он почти не выступал на наших собраниях 
не потому, что ему было нечего сказать, а потому, что он стеснялся 
что его способ выражения мыслей может оказаться ниже уровня, 
который существует в нашей Ложе. Бр∴ Кобецкий пришел сюда не 
давать, а брать. Его душа была открыта для всех братьев. Он подхо-
дил к Ложе эмоционально, всем своим чистым и большим сердцем. 
Да будет ему земля легка.

После ритуального поминовения ушедшего на Вечный Восток 
бр∴ Кобецкого кружка Вдовы и Предложений обходит колонны 
храма. Первая возвращается чиста и незапятнанна, вторая приносит 
плоский камень весом …фунтов.

За исчерпанием порядка Торжественного Собрания Досточти-
мый Мастер приступает к ритуальному перерыву работ Ложи.

Заседание закрывается в 22 часа 30 минут.
Председатель Собрания
Досточтимый Мастер
Исп. обязанности 
Секретаря Собрания
Бр∴ Курилов (подпись)
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Протокол Комитетского заседания Д∴ Л∴ «Северная Звезда»
2 января 1948 г.

Председательствует в отсутствии Д∴ М∴ Альперина 1й страж 
бр∴ Тер-Погосян. Присутствуют бр∴бр∴ Лозовский, Кивелиович, 
Виктор Маршак, Ерухманов, Газданов, Петровский, Александр Мар-
шак, Иса<a>к Маршак, Луцкий, Позняк.

Кроме бр∴ Альперина, в отъезде был бр∴ Островский.
Протокол предыдущего собрания утвержден. бр∴ Луцкий гово-

рил с проф∴ Давидовым8 о вступлении в бр∴во; последний просил 
дать ему время подумать и иметь еще беседы по этому поводу. Бр∴ 
Тер-Погосян сообщает то же о своей беседе с проф ∴ Трушиным9.

Бр∴ бр∴ делятся впечатлениями и откликами гостей на траурное 
собрание л∴ 8го января. Впечатление у всех исключительно хорошее. 
Д∴ М∴ замечает, что при некотором напряжении можно достигнуть 
соответствующего настроения. По предложению Д∴ М∴ доклад 
бр∴ Кивелиовича переносится на торж∴ соб∴ в марте, совместно 
с Д∴ Л∴ Вехи и с приглашением бр∴ бр∴ всех русских лож.

Бр∴ дародатель10 обращает внимание бр∴ бр∴ на необходи-
мость впредь устраивать агапы11 проще и дешевле, так как средства 
л∴ ограничены. 

Д∴ М∴ просит бр∴ Виктора Маршака сделать доклад на торж∴ 
соб∴ 12 февраля.

Бр∴ Луцкий оглашает тезисы В[еликого]∴ В[остока]∴ по во-
просу С о допущении к работам женщин.

Бр∴ Кивелиович напоминает, что на конвенте обсуждалось 
компромиссное предложение — допускать женщин лишь на tenues 
blanches. Ввиду происходящих переговоров между obédiences12 
в международном масштабе, следует избегать всего, что могло бы 
сорвать эти переговоры. Его личное мнение: желательно провести 
резолюцию, поддерживающую крайнее предложение; может быть 
в результате сможет быть принято компромиссное. Бр∴ Ерухма-
нов напоминает опыт Droit Humain в этом направлении, который 
по мнению некоторых бр∴ бр∴ дал плачевный результат. Тем не 

8  Неустановленное лицо.
9  Неустановленное лицо.
10  «Дародатель ведает кружкой вдовы. Естественно, ему следить и за степенью 

нужды бр∴ и приходить на помощь».
11  Агапа, или трапеза это одна из форм работы ложи, наряду с заседаниями. Во 

время ритуального обеда или ужина братья-масоны продолжают беседу и дискуссию 
о докладе, прочитанном на собрании.

12  То есть различными масонскими послушаниями. 
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менее он присоединяется к мнению бр∴ Кивелиовича о желатель-
ности крайней резолюции.

Бр∴ Луцкий считает, что в пользу допущения к работам женщин 
надо высказаться не с профанской, а с мас∴ точки зрения. 

Бр∴ Газданов опасается, что присутствие и участие в работах 
женщин не только не обогатит нас, но в некоторых случаях может 
лишить беспристрастности и объективности. Хотя женщина вооб-
ще выше мужчины, но в некоторых областях она менее мужчины 
способна проявлять активность и творчество. Не следует рисковать 
упадком серьезности и подъема, котор<ые> составляют главную 
ценность мас∴ работы.

Бр∴ Ал. Маршак считает, что присутствие в Л∴ женщин было 
бы стеснительно и мешало бы проявлению тех чувств и настроений, 
к[о]т[о]р[ые] он ищет в мас∴ работе. Самый вопрос, по мнению бр∴ 
Маршака, чисто французский и для нас чуждый. 

С этим не согласен бр∴ Кивелиович. Французское мас∴ очень 
выросло и заслуживает доверия. Оно может сделать большое дело 
и привлечь к своей работе много людей. Возможно, что и нам 
придется подумать о создании смешанной французско-русской 
Л∴ Если доводы бр∴ Газданова и важны, то в данном случае речь 
идет не о внутренней работе Л∴ К вопросу о допущении женщин 
не надо подходить слишком абсолютно. Если на первых порах 
существования ложи опасно было впускать в нее разнородные 
элементы, то сейчас вопрос этот можно ставить исключительно 
в области чисто моральной силы. Смешанные ложи Droit Humain 
произвели на бр∴ Кивелиовича отличное впечатление. Мы видели 
женщин высокой моральной силы в окружении Ганди, и видели 
поразительные результаты, которых достиг опыт Ганди.

Бр∴ Луцкий считает, что надо думать не только о том, что 
женщины могут внести, но и о том, что они могут получить в Л∴ 
Л∴ При религиозном настроении женщина рядом с мужчиной не 
помешает этому религиозному настроению. То же и в мас∴

Бр∴ Ал. Маршак настаивает на том, что Л∴ скорее монастырь, 
чем храм, и что он хотел бы в каждом чувствовать брата.

Бр∴ Тер-Погосян считает, что вопрос об участии женщин надо 
ставить именно абсолютно и решает его для себя в отрицательном 
смысле. Вся символика и философия м∴ва построена на участии 
одних мужчин, и для многих в этом мож[ет] быть их прелесть. Если 
эту традицию изменить, то получиться уже не мас∴во, а нечто 
иное.
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Бр∴ Луцкий считает, что эту традицию сейчас можно изменить. 
Д∴ М∴ закрывает собрание, обещая еще вернуться к вопросу об 
участии женщин. 

Протокол Комитетского собрания Д∴ Л∴ «Северная Звезда»
26 февраля 1948 г.

Бр∴ Луцкий считает, что эту традицию сейчас можно изменить. 
Д∴ М∴ закрывает собрание, обещая еще вернуться к вопросу об 
участии женщин. 

Протокол Комитетского собрания Д∴ Л∴ «Северная Звезда»
26 февраля 1948 г.

Bibliothèque Nationale de France. FM 8. Boîte 2
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Председательствует Д∴ М∴ Альперин, присутствуют бр∴ бр∴ 
Тер-Погосян, Кивелиович, Ерухманов, Лозовский, Газданов, Луцкий, 
Андреев, Позняк. Получены извинения от Иванова и Александра 
Маршака.

Д∴ М∴ оглашает поступившую корреспонденцию. Д∴ М∴ 
предлагает бр∴ бр∴ к 25и-летию Л∴ поручить бр∴ Бурышкину 
написать историю Л∴ «Северная Звезда». Предложение это прини-
мается. — Л∴ поручает бр∴ дарователю послать ее взнос в размере 
1400 фр. в orphélinat13 мас∴

Заслушав протокол ком∴ собр∴ 22 января, Л∴ возвращается 
затем к вопросу «С» о допущении женщин в мастерские. 

Бр∴ Тер-Погосян находит, что в резолюции, которую желатель-
но было бы принять по этому вопросу, должны быть отмечены оба 
противоположных течения существующих в ложе по этому вопросу. 
Бр∴ Луцкий отмечает, что в настоящий момент вопрос идет лишь 
о допущении сестер из Droit Humain в качестве гостей и дает на это 
положительный ответ. Положительный ответ дает и бр∴ Ерухманов, 
считающий, что сестры из Dt∴ Hn∴ должны иметь право приходить 
к нам, как имеют право на это бр∴ бр∴ из Dt∴ Hn∴ Ложи от этих 
посещений лишь выиграют. Точка зрения бр∴ А. Маршака непра-
вильна, вопрос это не «чисто французский», мы должны принимать 
участие во всех сторонах жизни лож.

Бр∴ Кивелиович возражает против предложения бр∴ Тер-По-
госяна. Резолюция ложи всегда выражает мнение большинства, но 
указывается затем и мнение меньшинства. 

Д∴ М∴ напоминает, что в прежние времена в Л∴ существовала 
решительная оппозиция допущению женщин. Причина ее была 
в пережитках прежнего отношения к женщине. Сейчас присутствие 
женщин могло бы быть даже стимулом для оживления заседаний.

Предварительное голосование дает след[ующие] результаты: 
за допущение женщин 7, против 1. Мотивировка положительного 
ответа поручается бр∴ Луцкому, мотивировка возражений — бр∴ 
Тер-Погосяну.

Бр∴ Тер-Погосян затем выражает пожелание, чтобы члены Л∴ 
Северная Звезда чаще посещали собрания русских Л∴ Л∴ на rue de 
Puteaux14. Это пожелание поддерживает и Д∴ М∴, мотивируя его 
внутренней стройкой, происходящей в этих ложах, с тенденцией 
поставить мас∴ вне и выше происходящих событий.

13  Детский дом (фр.).
14  Адрес Великой Ложи Франции. 
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В нашей ложе была и есть верность основным положениям 
мас∴ — терпимости и свободному выражению мыслей. В ложах 
на Puteaux об этом говорят как о некоем синтезе, к которому надо 
прийти. Присутствие наших братьев на их собраниях ободряет 
и поддерживает их в их исканиях.

Д∴ М∴ напоминает всем бр∴ бр∴ о необходимости погашения 
долга казначею ложи.

Собрание закрывается в 22 часа.

Протокол Комитетского собрания Д∴ Л∴ «Северная Звезда»
28 октября 1948 г.

Председательствует Д∴ М∴ Альперин, присутствуют бр∴ бр∴ 
Тер-Погосян, Андреев, Лозовский, Маршак Ал., Исак и Виктор, 
Газданов, Луцкий, Вайнштейн, Кивелиович, Шефтель, Шварцман, 
Роговский, Петровский и Позняк. 

Бр. Кивелиович делает сообщение о работах Конвента 1948г. 
Центральным пунктом конвента был вопрос С. В результате продол-
жительных прений вопрос о допущении женщин — посетителями 
решен отрицательно большинством 195 гол[осов] против 100. Бр∴ 
Кивелиович считает, что уже самая постановка вопроса о допуще-
нии женщин на обсуждение лож и конвента является огромным 
прогрессом.

Д∴ М∴ сообщает о намеченных докладах: бр∴ Кадиша о Ложе 
«Северные братья»; бр∴ бр∴ Кивелиовича и Тер-Погосяна «об 
ордене русской интеллигенции»; бр∴ Луцкого о Ганди и вероятно 
бр∴ Маклакова о Толстом. Ложа выражает пожелание, чтобы Д∴ 
М∴ Альперин председательствовал на торжественных собраниях 
совместных с Л∴ Вехи.

Д∴ М∴ возбуждает вопрос о бр∴ бр∴ не посещающих собрания 
ложи. Ложа поручает комиссии из Д∴ М∴, 1го Стража и Секретаря 
составить список непосещающих и сообщить им, что они считаются 
выбывшими (с возможностью восстановления в дальнейшем).

Д∴ М∴ возобновляет призыв к большей аккуратности в выпол-
нении обязательств, принятых на себя братьями в отношении кассы 
дарователя.

Собрание происходило на квартире бр∴ Тер-Погосяна.
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Abstract: The article is a introduction to the publication of the minutes of the 
meetings of the Russian lodge "Northern Star" in Paris, concerning the discussion 
on the admission of women to freemasonry. The proposed archival materials, 
deposited in the National Library of France in Paris, date back to 1945 and 1948. 
The women's issue became more relevant after the Second World War due to the fact 
that Masonic lodges had to recover and recruit new adherents. The article offers a 
brief overview of the women's issue in the history of Freemasonry in general, and 
in the Russian emigrant environment in particular. One of the founders of the North 
Star lodge, M. Osorgin, spoke out in the 1930s against the admission of women. 
In the discussions of the 1940s, the Masonic brothers repeat his opinion almost 
literally. Women's participation in Freemasonry is rejected using either gender or 
social arguments. Russian Freemasons mostly cite gender reasons: women have no 
place in Freemasonry because they are not men. Freemasonry, according to Osorgin, 
is a cult of the male creative principle, which is not peculiar to women. Discussions 
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about the women's issue among Russian emigrant Freemasons are also an important 
source for studying their literary work; in particular, the post-war literary works of 
Gaito Gazdanov are closely connected with the Masonic ideology
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части библиографии поэта, драматурга, критика, переводчика Николая Минско-
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дневников и писем современников, которые, на взгляд составителя, содержат 
ценную информацию о жизни и творчестве Минского. В отдельный раздел 
библиографии выделены справочники, содержащие биографические статьи 
о жизни и творчестве Минского. В третью часть также включены диссертации 
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В № 1 «Литературного факта» за 2021 г. была опубликована пер-
вая часть библиографии текстов Н.М. Минского, включающая в себя 
список первых публикаций стихотворных произведений Минского 
(лирика, поэмы, стихотворные драмы). В № 2 журнала публикуются 
вторая и третья части библиографии.

II. Сборники стихов, религиозно-философские и критические 
сочинения

Во второй части отражены отдельные издания поэтических 
сборников, религиозно-философских сочинений и сборников статей 
Минского, а также его пьес, писем, воспоминаний и переводов. Для 
дореволюционных изданий за основу взята библиография А.Г. Фоми-
на [6], для изданий эмигрантской поры — библиография А.Д. Алек-
сеева [1]. Современные издания стихов Минского указываются 
выборочно, предпочтение отдается сборникам, наиболее полным по 
составу и научным по типу подготовки текстов и комментария. 

Обширный раздел второй части образуют данные о публикациях 
статей Минского в журналах и газетах. Для редких и труднодо-
ступных статей указываются современные их перепечатки (если 
таковые имеются). В особый раздел было решено выделить очерки 
и репортажи, напечатанные в газете «Утро России» за 1909–1917 гг. 
и выходившие, как правило, под рубриками «Письма из Парижа» 
и «Парижский (Французский) дневник». В рамках каждого раз-
дела названия текстов располагаются в хронологическом порядке, 
согласно времени их выхода в свет. Фамилия Минского нигде не 
указывается, если только она не фигурирует в виде псевдонима. Его 
аутентичность раскрывается в подстрочных примечаниях. В случае 
предположительной атрибуции псевдоним помечается звездочкой. 

Представленная вниманию читателя библиография является 
аннотированной. Для сборников стихотворений, религиозно-фило-
софских сочинений, сборников публицистики, драматургических 
текстов, переводов и отдельных статей приводится в алфавитном 
порядке полный перечень прижизненных рецензий и критических 
откликов (в третью часть библиографии они уже не входят). Для 
издания писем указывается их количество и годы написания. Для пу-
бликаций статей в случае, если название статьи не дает достаточное 
представление о ее содержании, кратко раскрывается тема и перечис-
ляются наиболее значимые имена и реалии. Во все аннотации входят 
сведения о первых публикациях или последующих перепечатках 
текстов (если таковые имели место). Некоторые аннотации снабже-
ны перекрестными ссылками на другие публикации, содержащиеся 
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в библиографическом списке, если аннотированная статья явилась 
откликом на них, — в этом случае в скобках дается ссылка на номер 
(или номера) этих публикаций согласно их месту в списке. 

Большая часть псевдонимов раскрывается по словарю И.Ф. Ма-
санова [5]. Все остальные случаи мотивируются в постраничных 
примечаниях. Анонимные рецензии (везде обозначаются сокращ. 
«Б.п.» — без подписи) в журнале «Русское богатство» раскрыты по 
хронологическому указателю, составленному М.Д. Эльзоном [4].

III. Литература о жизни и творчестве Н.М. Минского
В третьей части приводится библиография научно-критической 

литературы о Минском, а также сведения об издании тех воспомина-
ний, дневников и писем современников, которые, на взгляд состави-
теля, содержат ценную информацию о жизни и творчестве Минского. 
Частично эта литература нашла отражение в общих библиографи-
ческих указателях, как дореволюционных, так и нового времени [2; 
3; 7]. Во внимание принималась и библиография, содержащаяся в 
словарных статьях о жизни и творчестве Минского. Подобного рода 
справочники выделены в отдельный раздел библиографии. В нее 
также включены диссертации о Минском, защищенные, в основном, 
в 1990–2020 гг. В третью часть не вошли рецензии на произведения 
Минского, отраженные в аннотациях второй части.

 Вся литература располагается в алфавитном порядке фамилий 
авторов или названий источников. За основу библиографического 
описания принимается наиболее авторитетное в научном отношении 
издание источника, с указанием его выхода в свет и последующих 
перепечаток.
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кусства. 1900. Т. IV. № 17–18. С. 85–94. Вошла в совр. изд.: Критика русского символизма: В 2 т. / 
Автор-составитель Н.А. Богомолов. Т. 1. М.: АСТ, Олимп, 2002. С. 162–178; [И] (Игнатов И.К.). Но-
вости литературы // Русские ведомости. 1900. № 97, от 7 апреля. С. 4; Михайловский Н. Литература 
и жизнь: об «Альме», «трагедии из современной жизни» // Русское богатство. 1900. № 5. С. 110–128. 
Перепечатано: Михайловский Н. Последние сочинения. Т. 1. СПб., 1905. С. 307–328; Негорев Н. 
Трагедия вымученного безумия // Театр и искусство. 1900. № 17. С. 329–331; Полнер Т. Критические 
очерки // Курьер. 1900. № 220, от 10 августа. С. 2–3; Урусов А.И. Философская драма // Новости дня. 
1900. № 6070, от 17 апреля. С. 3.  Перепечатано в изд.: Князь А.И. Урусов (1843–1900). Статьи его. 
Письма его. Воспоминания о нем. Т. II–III. М.: тип. И.Н. Холчев и К, 1907. С. 57–63; Цебрикова М.Н. 
Новшество или переживанье? «Альма», трагедия г. Минского // Русская мысль. 1900. № 10. С. 41–65; 
Шестаков Д.: Литературное приложение к Торгово-промышленной газете. 1900. 28 мая. С. 4; М. Ч. 
(Ясинский И.И.). Единство пустоты // Ежемесячные сочинения. 1900. № 4. С. 277–284.

24. �Железный призрак // Русская мысль. 1909. № 2. С. 1–73.
Р е ц е н з и и: Василевский Л.М.  О власти вещей // Речь. 1909. № 147, от 1 июня. С. 3; Венгерова З. 
О двух путях // Слово. 1909. № 757, от 6 апреля. С. 2; Вергежский А. (Тыркова-Вильямс А.В.). 
Власть предметов // Слово. 1909. № 727, от 5 марта. С. 5; Н.Г. (Геккер Н.Л. ?)4: Одесские новости. 
1909. № 7757, от 5 марта.  С. 2; Смоленский Н.П. Власть вещей: «Железный призрак» Минского // 
Отдых христианина. 1909. № 10. С. 109–111; Ptyx. (Садовской Б.А.): Обзор русских журналов // 
Весы. 1909. № 3. С. 100–102.

25. �Малый соблазн: пьеса для чтения // Литературно-художественный 
альманах издательства «Шиповник». Кн. 12. СПб.: изд-во «Шиповник», 
1910. С. 161–295.

Р е ц е н з и и: Нич. Литературные нравы // Голос Москвы. № 1910. № 164, от 18 июля. С. 3. 

26. �Малый соблазн: Пьеса в 4 действиях. СПб.: изд. Императорского Русского 
Театрального Общества, 1912 – 49 с. 

Р е ц е н з и и: Б. п. Новые пьесы // Бюллетени литературы и жизни. 1912. Декабрь. № 7. С. 334–336.; 
Малахиева-Мирович В.: Русская мысль. 1910. № 6. С. 163. Т е а т р а л ь н ы е   р е ц е н з и и: 
Бескин Эм. Московские письма // Театр и искусство. 1912. № 45. С. 868; Бэн (Назаревский Б.В.). 
«Малый соблазн» Н. Минского на сцене театра Корша // Московские ведомости. 1912. № 259, от 
8 ноября. С. 2; Венгерова З. Московские театры // Новая Жизнь. 1912. № 12. Стб. 266–267.

27.  �Хаос. Социальная драма в 4 д. // Новая Жизнь. 1912. № 12. С. 44–101
Р е ц е н з и и: Адамов А.: Просвещение. 1913. № 9.

28. �Лики войны (Современная мистерия) // Вестник Европы. 1915. № 12. 
С. 62–70. 

29. �Кого ищешь? Мистерия. Берлин: Мысль, 1922 – 62, [2] с. 
Р е ц е н з и и: О. (Офросимов Ю.В.): Новая русская книга. 1922. № 9. С. 18–19. 

4  В «Словаре псевдонимов» И.Ф. Масанова (М., 1957. Т. 2. С. 147) данный 
криптоним атрибутирован для публикаций в газете «Одесские новости» за 1910-е гг.   
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30. �Хаос: Пьеса. Берлин: «Аргонавты», 1922.

31. �Он и она. Одноактная пьеса. / Предисловие, публикация и комментарии 
Ю.К. Герасимова // Писатели символистского круга.: Новые материалы. 
СПб.: Дмитрий Буланин, 2003. С. 9–23.

Письма:

32.  �Гаршин Вс.М.  Письма к Н.М. Минскому // Гаршин В.М. Полн. собр. 
соч.; В 3 т. Т. 3: Письма / Ред., статьи и примечания Ю.Г. Оксмана. М.-Л.: 
Academia, 1934. С. 231–232; 326–327; 338–339.

Опубликовано 3 письма за 1881 и 1884 годы.

33. �Три письма Л. Войнич [к Н. Минскому ] / Вступит. статья и публикация 
В. Таратуты // Огонек. 1955. № 50. С. 27–28.

Опубликованы три письма за июнь, июль и октябрь 1897 года в связи с работой З. 
Венгеровой над переводом «Овода»

34. �Письма К.К. Случевского к Н.М. Минскому // Мазур Т.П.  К.К. Случевский. 
Основные этапы творческой биографии: дисс. ... канд. филол. наук. М., 
1974. Т. 2 – (по указателю имен).

Опубликованы 5 писем за 1900 — 1901 годы, в которых обсуждается замысел и воз-
можности публикации цикла Случевского «Загробные песни».  

35. �Брюсов В.Я. Письма Н.М. Минскому / Публикация Э.С. Литвин // 
Литературное наследство. Т. 85: Валерий Брюсов. М.: Наука, 1976. 
С. 663–666. 

Опубликованы 5 писем за 1901–1903 годы.

36. �Из архива З.Н. Гиппиус. Ранний период жизни в эмиграции / Публикация 
Темиры Пахмусс// Новый журнал. Нью-Йорк. 1987. Кн. 168–169. С. 313–316. 

Опубликованы три письма Минского к Гиппиус от 11 июля, 9 августа, 6 октября 
1921 г.

37. �Письма К.Д. Бальмонта к Н.М. Минскому / Публикация П.В. Куприяновского 
и Н.А. Молчановой // Русская литература. 1993. № 2. С. 187–192. 

Опубликованы 5 писем за 1893 — 1901 годы.

38. �Переписка З.Н. Гиппиус с Н.М. Минским (1891–1912) / Вступит. статья 
и примечания С.В. Сапожкова; составление и подготовка текста совместно 
с А.В. Сысоевой // Литературное наследство. Т. 106. Кн. 1.: Эпистолярное 
наследство З.Н. Гиппиус. М.: ИМЛИ РАН, 2018.  С. 108–397.

Опубликовано более 350 писем (Гиппиус к Минскому и ответных) за 1891–1912 годы 
и без даты.
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Переводы: 
39. �Байрон. Библиотека великих писателей / Под ред. С.А. Венгерова. Т. I–III. 

СПб.: изд-во Брокгауза-Ефрона, 1904–1907.
Перевод стихотворений: «Будь я сердцем коварен, как ты говорил…» (Т. 1, С. 401); 
«Еврейская мелодия» (Т. 1, С. 401); «Сонет к Шильону» (Т. 2, С. 10); «Сон» (Т. 2, 
С. 19–24); «Сонет к Женевскому озеру» (Т. 2, С. 28).  Впоследствии все они (и допол-
нительно — элегия «В час, когда расставались…») вошли в «Полн. собр. стихотворе-
ний» 1907 г., Т. 3 (№ 12), и выборочно — в сб. «Из мрака к свету» (№ 18).

40. �Верлен П. Осенняя песня («Осенний стон…») // Новый путь. 1904. № 1. 
С. 150 (под назв. «Осенняя песнь»).

Впоследствии вошла в «Полн собр. стихотворений» 1907 г., Т. 3, С. 175 (№ 12) и сб. 
стихов «Из мрака к свету» (№ 18). Перепечатана в изд.: Избранные стихотворения 
в переводе русских поэтов. Составитель П.Н. Петровский. С биографическим очер-
ком В. Брюсова. М.: «Польза» А. Антик и К°, [1912]. С. 28 (Универсальная библио-
тека; № 748). 

41. �Верлен П. Вечер («Небо над кровлею дома…») // Юбилейный сб. 
Литературного фонда: 1859–1909. СПб., 1910. С. 450.

Впоследствии вошло в сб. «Из мрака к свету», С. 136 (№ 18). 

42. �Иегуди бен-Галеви. «Орел, воспылавши любовью к орлице…»  // Восход. 
1892. № 6. С. 1–3.

Вошло в «Полн. собр. стихотворений» 1907 г., Т. 3, С. 171 (№ 12). Перепечатано в сб.: 
Лира Сиона. СПб., 1900. 

43. �Гейзе Поль (Хейзе Пауль). Суламита. Комедия в 5 действиях // Восход. 1890. 
№№ 1–6. 

44. �Гомер. Илиада. М.: изд. К.Т. Солдатенкова, 1896. — Х, 416 с.; 
Р е ц е н з и и: Анненский И.: Филологическое обозрение. 1896. Кн. 1. С. 58– 66; Б.А. (Богдано-
вич А.). Критические заметки // Мир Божий. 1896. № 5. С. 234–243; Б. п.: Журнал Министерства 
Народного Просвещения. 1897. № 1. С. 11–12;Б. п.: Новый перевод «Илиады» на русский язык // 
Русские ведомости. 1896. № 90, от 2 апреля. С. 3–4; Б. п. (Якубович П.Ф.): Русское богатство. 1896. 
№ 6. С. 91–95; [Т.] Литературное обозрение // Вестник Европы. 1896. № 4. С. 874; Чуйко В. Гомер и 
Шекспир (по поводу нового перевода «Илиады») // Наблюдатель. 1896. № 5. С. 300–317.

45. �Гомер. Илиада. Изд. 2-е. СПб.: изд-во «Шиповник», 1909 — 358 с.
Р е ц е н з и и: Соболевский С.И.: Журнал Министерства Народного Просвещения. 1911. № 5. С. 346.

46. �Гомер. Илиада. Изд. 3-е. СПб.: изд-во «Шиповник», 1912 – 358, [2] с.

47. �Гомер. Илиада. Изд. 4-е / Ред. и вступит. статья Ф. Преображенского. — М.: 
Гос. изд-во художественной литературы (ГИХЛ), 1935. — 354, [1] с.

48. �Метерлинк М. Слепые. Трагедия // Северный вестник.1894. № 5. С. 228–248.

49. �Метерлинк М. Блаженство души (Сокровище смиренных) / Перевод 
Л. Вилькиной, под ред. и с предисловием Н. Минского. СПб.: изд-во тип. 
«Труд и польза», 1901 – I, VIII, 274 с.

Р е ц е н з и и: Б. п.: Новый мир. 1901. № 68. С. 122; Венгерова З.: Образование. 1902. № 1.С. 79–81.

50. �Метерлинк М. Избиение младенцев // В год войны. Сборник: артист 
солдату / Под ред. Л.Ю. Рахмановой и А.В. Руманова. Пг., 1915. С. 89–106.  
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51. �Метерлинк М. Слепые / Перевод и предисловие Н. Минского. СПб.: изд-во 
тип. «Труд и польза», 1902 – 58 с. 

52. �Метерлинк Морис. Полн. собр. соч. / В переводе Н. Минского и Л. Вилькиной, 
под ред. Н. Минского. Т. 1–4. – Пг.: изд. Товарищества А.Ф. Маркс, [1915].

53. �Милль Пьер. Любовное приключение Аманды Манжен. Повесть // 
Литературно-художественный альманах издательства «Шиповник». Кн. 20. 
СПб.: тип. Министерства Путей Сообщения, 1913. С. 155–177.

54. �Мольер Ж.-Б. Версальский экспромпт // Мольер. Библиотека великих 
писателей / Под ред. С.А. Венгерова. В 2 т. Т. 1. СПб.: изд-во Брокгауза-
Ефрона, 1912. С. 393–412. 

55. �Мольер Ж.-Б. Принцесса Элидская // Мольер. Библиотека великих 
писателей / Под ред. С.А. Венгерова. В 2 т. Т. 1. СПб.: изд-во Брокгауза-
Ефрона, 1912. С. 444–476.

56. �Мольер Ж.-Б. Господин де Пурсоньяк // Мольер. Библиотека великих 
писателей / Под ред. С.А. Венгерова. В 2 т. Т. 2. СПб.: изд-во Брокгауза-
Ефрона, 1913. С. 243–272.

57. �Мольер Ж.-Б. Графиня д’Эскарбанья // Мольер. Библиотека великих 
писателей / Под ред. С.А. Венгерова. В 2 т. Т. 2. СПб.: изд-во Брокгауза-
Ефрона, 1913. С. 443–455.

58. �Альфред де Мюссе. Лючия. Элегия // Заграничный вестник. 1882. № 5. 
С. 419–421;

Вошло в «Полн. собр. стихотворений» 1904 (№ 10) и 1907 г., т.3 (№ 12). 

59. �Альфред де Мюссе. I. «Донато Беатриче звали ту…» II. «Когда я в юности 
читал стихи Петрарки…» // Вестник Европы. 1908. № 2. С. 780–781.

Вошло в совр. изд.: «Николай Минский. Стихотворения и поэмы» (№ 20).

60. �Ростан Э. Реймский собор // В эти дни. Литературно-художественный 
альманах. М., 1915. С. 106.

Вошло в совр. изд.: «Николай Минский. Стихотворения и поэмы» (№ 20).

61. �Ростан Э. Гимн солнцу (из «Шантеклера») // Утро России. 1910. № 97–64. 
4 февраля. С. 1.

Вошло в сб. «Из мрака к свету», С. 134 (№ 18) 

62. �Теннисон А. Любовь и смерть // Мир Божий. 1892. № 11. С. 72.

63. �Теннисон А. Памяти друга // Мир Божий. 1897. № 4. С. 235. 

64. �Теннисон А. Улисс // Путь-дорога. Научно-литературный сборник. СПб., 
1893. С. 117.

65. �Флобер Г. Собр. соч. Издательство «Шиповник». т. 1–4; 8. Т. 2: Саламбо. 
СПб.: тип. Андерсон, 1913 – 347 с.

Р е ц е н з и и: В. К. (В. Н. Княжнин): Современник. 1913. Кн. 7. С. 368–369.

66. �Франс А. Из книги рассказов Жака Турнеброш / Единственный разрешенный 
автором перевод с рукописи Н. Минского // Литературно-художественный 
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альманах издательства «Шиповник». Кн. 7. СПб.: тип. Министерства Путей 
Сообщения, 1909 – С. 73–107.

Вошли переводы рассказов: «Женщины из Пикардии, Пуату, Тура, Лиона и Парижа», 
«Паштет из языков», «Роксана», «Урок, не пропавший даром», «Чудесное сказание о 
сороке» (все — 1908 г.).

67. �Шекспир В. Король Генрих IV / Перевод Н.М. Минского совместно 
с З.А. Венгеровой // Шекспир. Библиотека великих писателей / Под ред. 
С.А. Венгерова. В 4 т. Т. 2. СПб.: изд-во Брокгауза-Эфрона, 1902. С. 130–246. 

68. �Шекспир В. Антоний и Клеопатра / Перевод Н.М. Минского совместно 
с О. Чюминой // Шекспир. Библиотека великих писателей / Под ред. 
С.А. Венгерова. В 4 т. Т. 4.  СПб.: изд-во Брокгауза-Эфрона, 1903. С. 227–296.

69. �Шелли П.Б. Аластор или дух уединения. Поэма // Вестник Европы. 1881. 
№ 12. С. 449–471.

Перевод поэмы вошел в «Стихотворения» 1883 г. (№ 1) и «Полн. собр. стихотворе-
ний» 1907 г., Т. 3. (№ 12)

70. �Шелли П.Б. Доброй ночи // Новь. 1885. Т. VII. № 1. С. 99
Впоследствии вошло в «Полн. собр. стихотворений» 1907 г., Т. 3, С. 199 (№ 12) и сб. 
«Из мрака к свету» (№ 18).

71. �Шелли П.Б. Королева Маб // Заграничный вестник. 1882. № 1. С. 62–82; 
№ 2. С. 293–311.

Перевод поэмы вошел в «Стихотворения» 1883 г. (№ 1).  «Посвящение» к поэме («Чья 
нежная любовь, струя небесный свет…») перепечатано в «Полн. собр. стихотворе-
ний» 1907 г., т. 3, С. 197 (№ 12).

72. �Шелли П.Б. Облако // Северный вестник. 1893. № 3. С. 240–242 
(с подзаголовком «Из Шелли»)

Впоследствии вошло в «Стихотворения» 1896 г. (№ 4) и «Полн. собр. стихотворений» 
1907 г., Т. 3, С. 200 (№ 12). 

73. �Шелли П.Б. Озимандия // В пользу воскресных школ. М., 1894. С. 276 
(с подзаголовком «Из Шелли»)

Вошло в «Полн. собр. стихотворений» 1907 г., Т. 3, С. 198 (№ 12) и сб. «Из мрака к 
свету» (№ 18)

74. �Шиллер. Библиотека великих писателей / Под ред. С.А. Венгерова. Т. 1. 
СПб.: изд-во Брокгауза-Ефрона, 1901.

Перевод 11 стихотворений (в жанре «надписей»): «Различие сословий» (с. 79); «Цен-
ное и достойное» (с. 79); «Нравственная сила» (с. 79); «Задача» (с.80); «Мистикам» 
(с. 80); «Порицателю» (с. 80); «Астрономам» (с. 81); «Язык» (с. 83); «Поэту» (С. 83); 
«Художник» (с.83); «Пояс» (с. 84).

Публикации в периодике (статьи):

75. �Норд-Вест. Привет друзьям, укор врагам // Рассвет. 1879. № 1, от 
13 сентября.  Стб. 34–36.

76. �Норд-Вест. Фельетон // Рассвет. 1879. № 2, от 19 сентября. Стб. 74–78.
77. �Норд-Вест. Фельетон // Рассвет. 1879. № 4, от 4 октября. Стб. 152–155.
78. �Норд-Вест. Фельетон // Рассвет. 1879. № 6, от 18 октября. Стб. 236–238.
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рии Октябрьской революции и РКП(б). Вып. 1. Л.: Прибой, 1925. 

10  О том, что автором статей в «Рассвете», подписанных псевдонимом 
«Н. Мин.», является Минский, раскрыто им самим в статье «Еще к истории моего 
редакторства» (№ 151).
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148. �Идея русской революции // Перевал. 1906. № 1–3.
Впоследствии вошла в сб. статей Минского «На общественные темы» (см. № 13).

Р е ц е н з и и: Брюсов В. Сапожник, пекущий пироги. О г. Минском // Весы. 1906. № 12. С. 73–75; 
Голубев Вас. К полемике о национализме // Слово. 1909. № 734, от 12 марта. С. 2.

149. �Письмо в редакцию // Наша жизнь. 1906. № 377, от 23 февраля. С. 4–5.
Ответ на обвинения в «невозвращенчестве» и в нежелании предстать перед судом за 
издание «Новой Жизни».

150. �История моего редакторства // Русь. 1906, № 54, от 12 марта. С. 2; № 55, 
от 13 марта. С. 3. 

Впоследствии в значительно измененном и сокращенном виде вошла в сб. статей 
Минского «На общественные темы» (см. № 13).

Р е ц е н з и и: Пиотровский А. Минский и социал-демократы // Русь. 1906. № 58, от 16 марта. С. 4; 
Рославлев А. «История» г. Минского // Санкт-Петербургские ведомости. 1906. № 64, от 21 марта. 
С. 2; Свой. К исповеди одного редактора (Некоторое полезное добавление) // Слово. 1906. № 414, 
от 17 марта. С. 6; Философов  Д.В. История одного легкомыслия // Наша жизнь. 1906. № 407, от 
30 марта. С. 2.

151. �Еще к истории моего редакторства // Двадцатый век. 1906. № 36, от 4 мая. 
С. 3–4.

152. �К анкете // Свобода и жизнь. 1906. № 14, от 26 ноября. С. 3.
Участие в общей полемике со статьей К. Чуковского «Революция и литература» (Сво-
бода и жизнь. 1906. № 9, от 22 октября. С. 2), инициированной редакцией газеты. 

153. �Морис Метерлинк. Биографический очерк // Метерлинк М. Сочинения: 
В 3 т. Т. 1. / В переводе Л. Вилькиной. С рисунками художника Н.К. Рериха.  
С предисловиями Н. Минского, З. Венгеровой и В. Розанова. СПб.: изд. 
М.В. Пирожкова, 1906. С. 1–19.

Перепечатано в изд.:  Метерлинк М. Полн. собр. соч.: В 4 т. Т. 1 / В переводе Н. Мин-
ского и Л. Вилькиной, под ред. Н. Минского. Пг.: изд. Товарищества А.Ф. Маркс, 
[1915]. С. III–XXII. Вошло в совр. изд.: Морис Метерлинк в России Серебряного 
века / Составитель М.В. Линдстрем М.: ВГБИЛ, 2001. С. 74–100. 

Р е ц е н з и и: Пентаур (Брюсов В.Я.).: Весы. 1906. № 10. С. 66–67.

154. �Парижские очерки // Столичная почта. 1908. № 222, от 27 января. С. 3–4.
О текущем репертуаре парижских театров (обзор пьес Мориса Доннэ, Анри 
Бернштейна (в статье — Бернстена), Франсиса де Круассе, Альфреда Капю (в ста-
тье — Капюса) и др. 

155. �Леонид Андреев и Мережковский // Наша газета. 1908. № 1. 16 марта. 
С. 2–3. 

Впоследствии вошла в сб. статей Минского «На общественные темы» (см. № 13). 
Р е ц е н з и и: Жилкин И. Отворите форточку // Слово. 1909. № 439, от 24 апреля. С. 3. Левин Д. 
Наброски // Речь. 1908. № 70, от 22 марта. С. 2; Розанов В. «Свои люди поссорились» // Новое вре-
мя. 1908. № 11532, от 21 апреля. С. 2; Философов Д. Вокруг и около Андреева // Речь. 1908. № 79, 
от 2 апреля. С. 2.

156. �Рабочая партия и рабочий класс // Русская мысль. 1908. № 3. С. 1–7.
Об исторических судьбах французского синдикализма. Впоследствии вошла в сб. ста-
тей «На общественные темы» (№ 13).

157. �Вокруг и около чужих идей // Речь. 1908. № 91, от 17 апреля. С. 2
Полемика со статьей Д.В. Философова «Вокруг и около Андреева» (см. № 155, ре-
цензии). 
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158. �Идея «Саломеи» // Золотое руно. 1908. № 6. С. 55–58.
Впоследствии была перепечатана в составе отдельного издания. См. № 14.

159. �Абсолютная реакция (Религиозные идеи Мережковского) // Слово. 1908. 
№ 496, от 29 июня. С. 4; № 497, от 1 июля. С. 2; № 499. 3 июля. С. 3.

Впоследствии вошла в сб. статей Минского «На общественные темы» (см. № 13).

160. �«Скупой рыцарь» // Пушкин. Библиотека великих писателей / Под 
ред. С.А. Венгерова. Т. III. Ч. 1. СПб.: изд-во Брокгауза-Ефрона, 1909. 
С. 102–108. 

161. �К «исключению» М. Горького // Нижегородский листок. 1909. 30 ноября.
Письмо Н. Минского в редакцию о мнимом исключении Горького из партии больше-
виков. См. также № 183. 

162. �Национальный лик и патриотизм // Слово. 1909. № 750, от 28 марта. С. 2.
Полемика со статьей В. Голубева «К полемике о национализме» (см. № 148, рецен-
зии).

163. �Народ и интеллигенция // Русская мысль. 1909. № 9. C. 99–110.

164. �В защиту русского языка (Письмо в редакцию) // Русское слово. 1910. 23 
июля. № 168. С. 4.

165. �Из записной книжки // Дневники писателей. 1914. № 2. Апрель. С. 24–25.
Об условности символистской драмы (на примере «Норы» Г. Ибсена и «Заложников 
жизни» Ф. Сологуба).

166. �Записная книжка Надсона // День. 1914. № 94, от 6 апреля. С. 2–3.
Р е ц е н з и и: Пешехонов А. Литературный сувенир // Русские ведомости. 1914. № 81, от 9 апреля. С. 2.

167. �О записной книжке Надсона // Русские ведомости. 1914. № 86, от 
15 апреля. С. 2.

 Ответ А. Пешехонову (см. № 166, рецензии)
   Р е ц е н з и и: Б. п. По поводу письма г. Минского // Русские ведомости. 1914. № 86, от 15 апре-
ля. С. 2.

168. �«Меонизм» Н.М. Минского в сжатом изложении автора // Русская 
литература XX в. (1890–1917) / Под ред. проф. С.А. Венгерова. В 2 кн. М.: 
Издательский дом «XXI век — Согласие», 2000. Кн. 1. С. 340–344.

Первая публикация в изд.: Русская литература XX века. 1890–1910. Под ред. профес-
сора С.А. Венгерова. Ч. I. Т. I. М.: Мир, 1914. 

169. �Памяти Вл. Соловьева (31 июля 1900 – 31 июля 1920) // Последние 
новости. Париж, 1920. № 82, от 31 июля. С. 2.

170. �И.А. Бунин (к 50-летию со дня рождения) // Сегодня понедельник. 1920. 
№ 14, от 1 ноября. С. 1.

171. �Три часа у Тургенева // Последние новости. 1921. № 215. 2 января. С. 2. 
Перепечатано: Литературное обозрение. 1993. № 11–12. С. 11–13; Встреча с Тургене-
вым: Мемуарный очерк Н.М. Минского. Вступительная заметка, публикация и ком-
ментарий С.В. Сапожкова // Новое литературное обозрение. 2005. № 72. С.7–30.

172. �Единственный светоч // Современные записки. Париж, 1921. № 6. 
С. 207–217.

Речь, произнесенная в прениях по докладу Л. Шестова «Тысяча и одна ночь».
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173. �От Данте к Блоку // Современные записки. Париж, 1921. № 7. С. 188–208.
Впоследствии в значительно дополненной ред. вышла отдельным изданием (№ 16).

174. �Рецензия на кн.: М. Кузмин. Эхо. Стихи. Пб, 1921. Н. Гумилев Огненный 
столп. Пб., 1921 // Новая русская книга. Берлин, 1922. № 1. С. 14–16.

В части, относящейся к рецензии на книгу стихов Гумилева, перепечатана в совр. 
изд.: Николай Гумилев в воспоминаниях современников / Ред., составление, пре-
дисловие, комментарии В. Крейда. Репринтное изд. М.: СП «Вся Москва», 1990. 
С. 169–172.

175. �Писатели о себе // Новая русская книга. Берлин, 1922. № 8. С. 39–42. 
176. �Карлос Ларронд // Ларронд К. Мистерия о конце мира. Редакция и вступ. 

ст. Н.М. Минского. Перевод Л. Вилькиной. Берлин: Аргонавты, 1922. 
С. 5–9. 

Р е ц е н з и и: С. Д–ский: Накануне. Литературное приложение. Берлин. 1922. № 33, от 31 дека-
бря. С. 16.

177. �Письмо в редакцию газеты «Руль» // Руль. Берлин, 1922. № 602, от 
19 ноября. С. 9.

178. �Письмо в редакцию газеты «Дни» // Дни. Берлин, 1922. № 21, от 22 ноября. 
С. 2.

179. �Короленко и Гоголь // Литературный альманах «Грани». Кн. вторая. 
Берлин: Грани, 1923. С. 161–174.

180. �L’idéologie de la révolution russe // Mercure de France. Paris, 1918. № 474, от 
16 марта. T. CXXVI. P. 193–216. 

181. �Vladimir Solovief et les Juifs // La Tribune juive: revue hebdomadaire: organe 
des juifs de Russie. 1920. № 34, от 20 августа. P. 2–3.

«Письма из Парижа» и «Парижский дневник» 
(газета «Утро России», Москва)

1909

182. �Спор французских епископов // № 37–4, от 19 ноября. С. 1. 
Об экономическом положении французской католической церкви, лишенной финан-
совой поддержки государства. 

183. �Письмо из Парижа Н. Минского // № 42 – 9, от 26 ноября. С. 1–2.
О так называемом «исключении» М. Горького из партии социал-демократов. О ка-
прийской школе Горького. См. также № 161 

184. �Гений и аккуратность // № 46 – 13, от 1 декабря. С. 1.
О проблемах строительства военных дирижаблей во Франции.

185. �Сумерки народа // № 49 – 16, от 4 декабря. С. 1.
О тяжелой демографической ситуации во Франции.

186. �У В.Л. Бурцева // № 52 – 19, от 6 декабря. С. 1.
О разоблаченных агентах охранки, внедрившихся в революционные организации 
в 1905 г.  
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187. �Н11. Конкуренты г. Дягилева // № 53 – 20, от 9 декабря. С. 2–3. 
Об импрессарио г. Астрове, балетная труппа которого будет выступать в Париже од-
новременно с труппой Дягилева.

188. �Большевики и меньшевики // № 58 – 26, от 15 декабря. С. 1–2.
О неравномерных шансах на победу различных партий в ходе предстоящих выборов 
во французский парламент.

1910
189. �На партийном суде // № 72–3, от 3 января. С. 1.

О суде над меньшевиком Баритом, обвиняемом в сотрудничестве с полицией.

190. �Объявление Барита провокатором // № 92–28, от 28 января.С. 1.
191. �Шантеклер – Ростан // № 96–63, от 2 февраля. С. 1–2.
192. �Н.М. Антар и Анчар // № 98–65, от 5 февраля. С. 1–2. 

О постановке в «Одеоне» драмы «Антар» турецкого поэта Шекри-Ганема.

193. �Наши гости // № 99 – 66, от 6 февраля. С. 1. 
Об официальном визите в Россию французской парламентской делегации во главе 
с Полем Анри Бенжаменом д’ Эстурнелем-де-Констаном.

194. �Театр прощения и жалости // № 109 – 76, от 18 февраля. С. 1–2. 
О премьере пьесы Анри Батайля «Неразумная Дева».

195. �Две свободы // № 121 – 88, от 4 марта. С. 1. 
Парламентские дебаты о зависимости / независимости французской школы от церкви. 

196. �Графиня Камаровская (к процессу Тарновской) // № 133 – 100, от 18 марта. 
С. 1–2.

О графине Эмилии Камаровской, одной из фигуранток уголовного дела Марии Тар-
новской (урожденной графини О. Рурк), известной авантюристки, процесс над кото-
рой в Венеции привлек внимание мировой общественности.  

197. �Салон независимых // № 10912, от 30 марта. С. 1–2.
О выставке так наз. «диких» — художников, выставляющих свои картины в париж-
ском салоне «независимых». Упоминаются Анри Матисс, Рауль Дюфи, Поль Синьяк, 
Анри Кросс, Жорж-Анри Манзан-Писсаро и др.

198. �Накануне выборов // № 115, от 6 апреля. С. 1, 3.
О борьбе партий во французском парламенте накануне выборов. Выступления Жан 
Жореса.

199. �Медицина будущего // № 120, от 11 апреля. С. 4.
Об итогах завершившегося в Париже международного конгресса физиотерапевтов. 
Достижения Эжена-Луи Дуайэна и Мутье в области биологии, бактеорологии и элек-
тротерапии.

200. �Психология русской провокации // № 136, от 1 мая. С. 1–2.
О работе следственных комиссий партии эсдеков по выявлению в своих рядах членов, 
сотрудничавших с полицией. Упоминаются В. Ленин, Е. Азеф, М. Горький, А.А. Бог-
данов, А.В. Луначарский и др.

11  Принадлежность этого псевдонима Минскому устанавливается на основании 
редакционного примечания к другой его публикации в «Утре Россиии» (см. № 203).  

12  С этого номера исчезает двойная нумерация газетных выпусков.
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201. �Н. М. Почему молчит Франция? // № 148, от 16 мая. С. 1.
О невнятной политике Франции по вопросу о предоставлении Финляндии государ-
ственной независимости от России.

202. �Борьба за власть // № 153, от 22 мая. С. 1–2.
Об итогах выборов во французский парламент.

203. �Н.13 Лицом к лицу (на процессе Рипса) // № 166, от 8 июня. С. 1–2.
О практике внедрения агентов охранки в ряды революционных организаций. Анало-
гии с делом Азефа.

204. �Н. Лицом к лицу (на процессе Рипса) // № 167, от 9 июня. С. 1.
205. �Н. Новая драма Бурже // № 182, от 26 июня. С. 3.

Анализ пьесы Поля Бурже «Дело совести» («Un cas de conseince») в контексте разви-
тия французской драмы. Упоминаются Морис Доннэ, Альфред Капю, Анри Батайль 
и др. 

206. �Н. Записки русского террориста // № 184, от 29 июня. С. 1–2. 
О публикации «Воспоминаний» Б. Савинкова в сборнике статей «Социал-революци-
онер».

207. �Итоги русского балета // № 213, от 1 августа. С. 2.
Об откликах французской прессы на «русские сезоны» С. Дягилева.

208. �Н. Эрлих, Дуайэн и Галлипо // № 219, от 10 августа. С. 1.
О реакции французских медиков на открытие берлинским профессором-химиком 
Паулем Эрлихом препарата «606», лекарства от сифилиса.

209. �Н. М. Записка генерала Новицкого // № 220, от 11 августа. С. 2.
О публикации в Париже фрагмента из книги «Из воспоминаний жандарма» бывшего 
начальника жандармского управления в Киеве, генерала-лейтенанта В.Д. Новицкого 
об агентурной деятельности Азефа.  

210. �Торжество победителей // № 222, от 13 августа. С. 1.
О достижениях и рекордах французских авиаторов.

211. �Еще о балетных итогах // № 231, от 24 августа. С. 2.
Интервью с С. Дягилевым.

212. �Н. Бурцев об Иванове-Меньщикове // № 241, от 4 сентября. С. 2
О биографии Леонида Петровича Меньщикова, бывшего чиновника охранной поли-
ции, и его роли в разоблачении агентов охранки в рядах социалистов-революционеров.

213. �Н. К делу Леонидовой-Пуцято // № 253, от 21 сентября. С. 1.
О деятельности агентов охранки, внедрившихся в ряды революционных организа-
ций 1905–1906 гг.

214. �Н. Беседа с Л. П. Меньщиковым // № 254, от 22 сентября. С. 1.

215. �Н.  Философская республика // № 265, от 5 октября. С. 3. 
О парижской лекции Манагоса Лимы о революции в Португалии (август – сентябрь 1910 г.).

216. �Н. К делу Пуцяты // № 267, от 7 октября. С. 4. 
Продолжение публикации «К делу Леонидовой-Пуцято» (см. № 214). Упоминаются 
В.Л. Бурцев, И. М. Белоруссов, М. Е. Бакай, Пуцята.

13  Авторство Минского подтверждено редакцией газеты в подстрочном 
примечании.  
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217. �Н. Скорбные листы провокации // № 268, от 8 октября. С. 1.
О сообщенных Л.П. Меньщиковым фамилиях провокаторов, агентов охранки, и их 
деятельность в революционных организациях.

218. �Н. М. «Серебряный век» // № 271, от 12 октября. С. 2
О протестном движении рабочих во Франции.

219. �В знаменитом тупике // № 274, от 15 октября. С. 2. 
О выставке молодых русских художников в парижской мастерской Стенэля. Упомина-
ются М. И. Васильева, Штукгольд, З. Б. Тугендхольд-Веселовская, О. Б. Маркова-Ме-
ерсон (в статье – Мейерсон), И.С. и Н.Я. Ефимовы.  

220. �Н. М. Закон насилия // № 279, от 21 октября. С. 2.
О стачечном движении рабочих во Франции и репрессивных мерах правительства.

221. �Политика интересов и принципов // № 283, от 26 октября. С. 2.
О дебатах во французском парламенте по вопросу о защите прав рабочих. Победа 
партии Аристида Пьера Анри Бриана.

222. �Революционный синдикализм // № 294, от 7 ноября. С. 2.
Выступления в парламенте «революционных синдикалистов» Ж. Жореса, Камил-
ла Пельтана (в статье – Пеллетана) с ожесточенной критикой политики кабинета 
А. Бриана. 

223. �Н. М. Саботаж? // № 304, от 19 ноября. С. 2.
О внесении в парламент законопроекта А. Бриана о преследовании пропаганды наси-
лия и актов саботажа со стороны рабочих.  

224. �Синдикалисты // № 306, от 21 ноября. С. 2 –3.

225. �Н. М. «Травля лисиц» // № 314, от 1 декабря. С. 2
О приемах запугивания и насилия, к которым прибегают рабочие стачкомы во Фран-
ции по отношению к штрейкбрехерам.

226. �Н. М. Хроническая забастовка // № 319, от 7 декабря. С. 2. 
О забастовке железнодорожных рабочих и служащих во Франции.

227. �Н. Охрана и толстовцы // № 325, от 14 декабря. С. 2.
Об отношении охранного отделения московской полиции к Л. Толстому и толстовцам 
(документы из архива Л. П. Меньщикова).

1911

228. �Н. Драма Л.Л. Толстого // № 6, от 6 января. С. 5–6.
Об исполнении в парижском студенческом театре двухактной пьесы Л.Л. Толсто-
го-сына (название пьесы не указывается, перевод на французский г-жи Гальперин-Ка-
менской).

229. �Н. М. Мода и нравы // № 35, от 13 февраля. С. 3.
О спорах в парижских модных журналах по поводу модной новинки, получившей на-
звание «юбка-панталоны» (jupe-culotte).  

230. �Метафизическое обозрение // № 42, от 22 февраля. С. 2
О постановке «Синей птицы» Метерлинка на парижской сцене.
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231. �Н. М. Среди тумана // № 48, от 1 марта. С. 3.
Критика политического курса А. Бриана.

232. �«Войско в городе» // № 50, от 3 марта. С. 2.
О постановке в «Одеоне» пьесы молодого поэта Жюля Ромэна «Войско в городе». 
Упоминаются имена из окружения драматурга: Шарль Вильдрак (в статье — Виль-
дран), Жорж Дюамель (в статье — Дюгамель), Александр Мерсеро, Рене Аркос и др.

233. �Н. М. По примеру анархистов // № 60, от 15 марта. С. 1.
О жестокой конкурентной борьбе за присвоение марки «Шампанского» между вино-
делами Обского и Марнского департаментов Франции.

234. �Н. У проф. И. Мечникова // № 63, от 18 марта. С. 2.
Об организуемой институтом Постера (вице-директор – И.И. Мечников) экспедиции 
в приволжские степи.

235. �Н. М. Письмо Л. Меньщикова к П.А. Столыпину // № 111, от 15 мая. С. 2.
Анонс первой главы мемуаров Л.П. Меньщикова, написанных в форме письма к Сто-
лыпину.

236. «Муки св. Себастьяна» // № 112, от 17 мая. С. 2.
О постановке на парижской сцене мистерии д’Аннунцио.

237. �Н. Фец и его нравы // № 115, от 21 мая. С. 2.
О политическом, экономическом и государственном устройстве Феца — резиденции 
султана Северного Марокко.

238. �Шестой сезон русского балета // № 133, от 11 июня. С. 2.
Об успехе трех балетных постановок «большого русского сезона» под руководством 
С. Дягилева: «Петрушка», «Призрак Розы» и «Нарцисс».

239. �Н. Религиозная жизнь Феца (из писем с дороги) // № 149, от 30 июня. С. 2.
Продолжение темы публикации «Фец и его нравы» (см. № 238).

240. �Н. М.  Франция перед угрозой новой войны // № 172, от 27 июля. С. 2. 
Об угрозе войны с Германией из-за марокканского кризиса.  

241. �Парижская неделя // № 186, от 13 августа. С. 2.
О резком ухудшении франко-германских отношений из-за споров о статусе Марокко.

242. �Парижская неделя // № 192, от 21 августа. С. 3.
Отклики французской прессы на кражу «Джоконды» Леонардо да Винчи из Лувра.

243. �Парижская неделя // № 197, от 27 августа. С. 2.
О событиях недели: кража «Джоконды»; голодная революция на севере страны; про-
тестная голодовка синдикалиста Долиэ.

244. �Парижская неделя // № 203, от 3 сентября. С. 2.
Дипломатическая борьба Франции и Германии по вопросу о протекторате Марокко.

245. �Н. М. Французская печать о киевском убийстве // № 208, от 11 сентября. 
С. 2.

Имеется в виду убийство П.А. Столыпина.

246. �Н. М.  Серия катастроф // № 215, от 20 сентября. С. 2
О техногенных катастрофах в военно-морском флоте Франции.
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247. �Блаженны богатые // № 220, от 25 сентября. С. 3.
О серии статей Лизиса под названием «Французские финансисты против Франции».

248. �Н. М.  Желтые соперники // № 233, от 11 октября. С. 3. 
О конкуренции двух представителей французской желтой прессы – «Matin» и «Jour-
nal».

249. �Наука и жизнь // № 275, от 30 ноября. С. 3.
О публикации интимных писем Марии Кюри к профессору Полю Ланжевену в 
«L’Oeuvre».

250. �Н. М.  Наука и ремесло // № 281, от 7 декабря. С. 2.
О студенческих беспорядках в Парижской медицинской академии.

251. �Н. М.  «Нить жизни» // № 283, от 9 декабря. С. 3.
О книге графини Авилы (псевдоним испанской инфанты Евлалии де Бурбон) «Нить 
жизни» («An fil de la vie»), изданной в Париже.

252. �Н. М.  Салон авиации // № 287, от 14 декабря. С. 2.
Об открытии третьего международного авиационного салона во Франции.

253. �Н. М. Последние романтики // № 293, от 21 декабря. С. 3. 
Об усилившемся интересе французской прессы к уголовным процессам.

1912

254. �Н. М.  «Наполеонит» // № 11, от 14 января. С. 2.
Об активизации в последнее время во Франции пропаганды бонапартистов и о реак-
ции на нее других партий.

255. �Н. М.  Рецензия на кн. : С. Рафалович. Speculumanimae. Портреты. СПб.: 
издательство «Шиповник», 1912 // № 17, от 21 января. С. 6. 

256. �Н. М.  «Деревянные звонари» // № 19, от 24 января. С. 2.
О полулегальном парижском синдикате квартиросъемщиков во главе с Жоржом Ко-
шоном, который помогает арендаторам с просроченными платежами сохранить свое 
имущество.

257. �Н. М.  «Их величества» // № 21, от 26 января. С. 2. 
О книге Ксавье Паоли «Их величества», изданной в Париже.

258. �Н. М. Новая «идея» во французском театре // № 30, от 7 февраля. С. 6.
О премьере комедии Абеля Эрмана «Rue de la Paix» («Улица мира»), состоявшейся на 
сцене парижского театра «Водевиль».

259. �Н. М. На двух берегах // № 32, от 9 февраля. С. 2.
О скандалах и судебных тяжбах внутри русской колонии эмигрантов в Париже.

260. �Н. М. Между двумя большинствами // № 52, от 3 марта. С. 2.
О прениях по вопросу избирательной реформы во французском парламенте.

261. �Круг жизни // № 64, от 17 марта. С. 2; 
О творчестве Пьера Лоти и его последней книге «Паломничество в Анкор».

Р е ц е н з и и: Б. п. Трагедия сбывшейся мечты и достигнутой цели // Бюллетени литературы и жиз-
ни. 1912. № 14–15, от 15 апреля. С. 564–566.
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262. �Н. М. Конгресс добродетели // № 67, от 21 марта. С. 2.
О парижском конгрессе против порнографии под председательством сенатора Рене 
Беранже и распространении во французском обществе идей Томаса Мальтуса

263. �Н. М. «Трагическая шайка» // № 75, от 31 марта. С. 2.
О преступлениях автомобильной банды шоферов и реакции французской прессы и 
парламента.

264. �Поэт на троне // № 94, от 22 апреля. С. 2. 
О личности и поэзии султана Марокко Мулая Абд аль Хафиза (у Минского: Мулай 
Абд эль-Гафиз)..

265. �«Елена Спартанская» // № 99, от 29 апреля. С. 2.
О премьерной постановке в театре «Шатлэ» античной трагедии в стихах Э. Верхарна. 
Упоминаются имена Иды Рубинштейн (исполнительницы главной роли), Леона Бак-
ста (декорации и костюмы) и Александра Санина (главный режиссер).

Р е ц е н з и и: П. О. Маленькая хроника // Театр и искусство. 1912. № 19. 6 мая. С. 396.

266. �Н. М.  Тургеневский архив // № 107, от 11 мая. С. 1. 
О значении архива И.П. Тургенева и его сыновей для истории русской культуры и о 
его передаче французской стороной российской Академии Наук.

267. �Н. М.  Действительность войны и мечты о мире // № 116, от 22 мая. С. 2.
О съезде пацифистских организаций в Париже.

268. �Сенсационный балет // № 118, от 24 мая. С. 2.
О реакции парижской публики на балет «Полуденные часы фавна» (в главной роли – 
Вацлав Нижинский), показанный в рамках программы С. Дягилева.

269. �Н. М.  «Новый Сион» // № 143, от 22 июня. С. 2. 
Об Анголе как о варианте новой «земли обетованной» для евреев (утопический про-
ект правительства Португалии).

270. �Н. М.  Прекраснодушный апостол // № 158, от 10 июля. С. 3.
О личности и общественной деятельности Фредерика Пасси, основателя Междуна-
родной лиги мира и Международного союза мира.

271. �Н. М.  Железный путь через Сахару // № 160, от 12 июля. С. 2.
О планах французского правительства построить «транс-сахарийскую» железную до-
рогу, призванную соединить Алжир с Суданом.

272. �Андрей Кузьмин // № 200, от 30 августа. С. 2.
О судьбе А.И. Кузьмина, командира железнодорожного батальона, поднявшего в 1905 
г. военный мятеж в Красноярске и провозгласившего «Красноярскую республику» 
(впоследствии эмигрировал в Париж).

273. �Парижская неделя // № 210, от 12 сентября. С. 2.
Оценка столетия Бородинской битвы различными общественными и политическими 
кругами Франции.

274. �Социалисты и синдикалисты // № 219, от 23 сентября. С. 2.

275. �Триумф С.Д. Сазонова // № 227, от 3 октября. С. 2.
Об итогах визита в Париж русского министра иностранных дел.

276. �Туркофильство Франции / № 233, от 10 октября. С. 1–2.
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О внешнеполитической поддержке Турции, ведущей войну на Балканах против 
славянских народов.

277. �Социализм и балканская война // № 238, от 16 октября. С. 2.

278. �Великий урок // № 246, от 25 октября. С. 1
«Matian» и «Journal» о военных поражениях Турции на Балканах.

279. �Парижская неделя // № 251, от 31 октября. С. 4
О новинках театрального сезона: драма Поля Эрвье, балет «Вакханка» (музыка Аль-
фреда Брюно, хореография И. Н. Хлюстина). О четвертом международном авиасало-
не и успехах французского авиастроения.

280. �Митрополит Антоний (из воспоминаний о религиозно-философских 
собраниях) // № 271, от 24 ноября. С. 2

281. �Инцидент во французском парламенте // № 279, от 4 декабря. С. 2.
Имеется в виду инцидент, связанный с общественной акцией «солдатское су». Упоми-
наются имена социалиста Ж. Жореса, премьер-министра А. Бриана и др.

282. �Борьба за президентство // № 291, от 18 декабря. С. 2.
О борьбе между министром труда Леоном Буржуа и президентом Раймоном Пуанка-
ре за пост президента Франции. 

283. �Новинки парижских театров // № 298, от 28 декабря. С. 2
Речь идет о пьесах: «Кизмэт», арабская сказка (театр «Bouffes Parisiens», режиссер 
Люсьен Гитри); новая инсценировка «Фауста» Гете (театр «Одеон», режиссер Ан-
туан); мистерия Поля Клоделя «Благовещение» (театр «L’ Oeuvre», режиссер Лю-
нье-По).

1913

284. �Отставка Мильерана // № 5, от 6 января. С. 2. 
О связи отставки Александра Мильерана, военного министра Франции, с делом Дрей-
фуса. 

285. �Чего ждут от нового президента? // № 6, от 8 января. С. 1–2.
О наделении президента Франции новыми полномочиями и о превращении его в по-
литическую фигуру, обладающую реальной властью в стране.  

286. �Победа Пуанкаре // № 9, от 11 января. С. 2.
Об избрании Р. Пуанкаре президентом и о реакции на это событие различных партий 
и политических кругов Франции.

287. �Н. М. Обморок Бриона // № 14, от 17 января. С. 2. 
О провале законодательных инициатив кабинета Аристида Бриана. 

288. �Н. М. Анкета о молодой Франции // № 23, от 27 января. С. 2. 
Анонс книги Агатона (коллективный псевдоним студента Сорбонны Массиса и пси-
холога Альфреда де Тарда) «Современная молодежь».

289. �Н. М. Процесс «трагической шайки» // № 29, от 5 февраля. С. 2.
Об уголовном процессе над бандой шоферов. Начало: см. публикацию в № 75 за 
1912 г. (см. № 263).
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290. �Н. М. Процесс «трагической шайки». Бонно и Гози // № 31, от 7 февраля. 
С. 2. 

291. �Н. М. Процесс «трагической шайки». Уголовное представление // № 34, от 
10 февраля. С. 2–3. 

292. �Н. М.  Процесс «трагической шайки». Финал процесса и его мораль // 
№ 46, от 24 февраля. С. 2. 

293. �Н. М.  Два лагеря // № 53, от 5 марта. С. 2.
О вооруженном противостоянии Германии и Франции.

294. �Сложный кризис // № 59, от 12 марта. С. 2.
О парламентском кризисе, вызванном отставкой А. Бриана.

295. �Парижская неделя // № 66, от 20 марта. С. 2.
Авторский анонс: «Праздничный отлив и прилив парижского населения. – “Мария 
Магдалина” М. Метерлинка. – Конгресс физического воспитания. – “Салон незави-
симых”».

296. �Адюльтер и католическая церковь // № 78, от 4 апреля. С. 2.
О постановке Люнье-По, директором театра «L’Oeuvre», двух католических драм: 
«L’offrande faite à Marie» Поля Клоделя и «La brebis egarée» Франсиса Жамма.

297. �Н. М.  Смысл инцидента // № 86, от 13 апреля. С. 2. 
Имеется в виду хулиганское преследование на железнодорожном вокзале г. Нанси пя-
терых немецких пассажиров группой французских молодчиков. Инцидент имел се-
рьезные дипломатические последствия.

298. �Парижская неделя // № 89, от 18 апреля. С. 2.
Авторский анонс: «Смерть детей Айседоры Дункан. — Казнь трагических банди-
тов. – В какой цвет окрашена жизнь».

299. �Трагедия Парижа // № 116, от 21 мая. С. 3. 
О волнениях во французской армии, вызванных принятием закона о трехлетней служ-
бе.

300. �Праздник весны // № 123, от 30 мая. С. 2.
О балете «Праздник весны» в антрепризе С. Дягилева и о хореографическом стиле 
В. Нижинского.

301. �Конец «русского сезона» // № 134, от 12 июня. С. 4.
О «Пизанелле» д’Аннунцио в антрепризе Иды Рубинштейн и о «Хованщине» в ан-
трепризе С. Дягилева.

302. �Мои впечатления // № 158, от 10 июля. С. 2.
Очерки английского быта, общественной и культурной жизни англичан. Оценка 
«шекспировского вопроса». Посещение в Лондоне семьи П. А. Кропоткина.

303. �Религиозный конгресс // № 165, от 18 июля. С. 2.
О международном конгрессе «религиозного совершенствования». Упоминаются име-
на пастора Эмера (Лозанна), пастора Ферстера (Кёльн), пастора Демера (Берлин), 
проф. Греневера (Лейден), проф. Э. Рея (Брюссель) и др. 

304. �«Крепость Кошона» // № 168, от 21 июля. С. 2.
О протестных акциях синдиката бедных квартиросъемщиков и бездомных, возглавля-
емого Ж. Кошоном. См. публикацию «Деревянные звонари» (№ 256).
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305. �Н. М.  Самое дорогое в мире колье // № 170, от 30 июля. С. 2.
О поисках жемчужного колье, застрахованного в обществе Ллойд за 3 750000 франков

306. �Аферист-романтик // № 179, от 3 августа. С. 1.
О личности «модернисткого хищника» и «крупнейшего мошенника наших дней» Ар-
мана Депердюссэна

307. �Республика и война // № 188, от 15 августа. С. 2.
О книге социалиста-революционера Марселя Самба «Либо монархия, либо политика 
мира» («Faites un roi si non faites la paix!»).

308. �О высоких материях // № 190, от 18 августа. С. 2.
Беседа с И.И. Мечниковым о бессмертии души, спиритизме, телепатии и т. п.

309. �Французы о России // № 206, от 6 сентября. С. 2.
О книге М. Самба «Либо монархия, либо политика мира» и публикации Ж. Бурдона 
(ответы на анкету «Немецкая загадка»).

310. �Французы // № 215, от 18 сентября. С. 2.
О падении духа патриотизма и охлаждении французов к идее реванша за поражение 
во франко-германской войне 1870 - 1871 гг. 

311. �Мечников и Метерлинк // № 219, от 22 сентября. С. 3.
Спор Минского с И. Мечниковым об эволюции миросозерцания М. Метерлинка.

312. Странный вердикт // № 231, от 8 октября. С. 2.
Об уголовном процессе по делу Дебора (покушение на инцест).

313. �Танго // № 248, от 27 октября. С. 3.
Впервые: Театр, музыка и спорт. 1913. № 8. С. 8–9. 

314. �Кризис радикализма // № 270, от 23 ноября. С. 2.
О расколе внутри партий радикалов и радикал-социалистов в парламенте.

315. �Н. М. Балканские займы // № 285, от 11 декабря. С. 2–3.
О нежелании Франции встать на сторону России в решении международного вопроса 
о германской военной миссии в Константинополе.

316. �Н. М. Прогрессивный паралич // № 291, от 18 декабря. С. 3–4. 
О достижениях доктора Константина Левадити (институт Постера) в лечении про-
грессивного паралича (интервью с проф. И. Мечниковым и К. Левадити).

1914

317. �Проявления нового искусства // № 4, от 5 января. С. 2.
О футуристических тенденциях во французской хореографии (поэтесса и балерина 
Валентина де Сен-Пуант (в статье – де-Сенпуан) и в музыке («музыка шумов»).

318. �В ожидании выборов // № 11, от 15 января. С. 3
О тактике партийной борьбы в преддверии выборов в парламент.

319. �Философский ренессанс // № 25, от 31 января. С. 2–3.
Об избрании в члены парижской «Академии Бессмертных» двух философов – Эми-
ля Бутру и Анри Бергсона. Критика в их лице так наз. «прагматического» направле-
ния в современной философии.
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320. �В ожидании выборов // № 45, от 23 февраля. С. 2–3.
Продолжение. Начало см. в № 11 за 1914 г. (№ 318). 

321. �Умственный пролетариат14 // № 54, от 6 марта. С. 2.
О судьбе так наз. «declasses» — представителей умственного труда, получивших выс-
шее образование и не востребованных на рынке труда.  Положительный опыт русской 
профессиональной школы «Рашель» во Франции.

322. �Соединение искусств // № 118, от 24 мая. С. 3.
Возвращение Минского в Париж к работе внешнего корреспондента «Утра России». 
Репортаж об авангардной постановке «Золотого петушка», оперы-балета («музыкаль-
но-пластический спектакль»), в антрепризе С. Дягилева.

323. �Министерство на час // № 127, от 4 июня. С. 2. 
О падении кабинета министров Александра Рибо.

324. �Эстетика и общественность // № 131, от 8 июня. С. 2.
О новой драме П. Клоделя «Заложник» в постановке Орельена Люнье-По на сцене 
театра «L’ oeuvre».

325. �Грехи культуры // № 135, от 13 июня. С. 2.
О серии катастроф на мостовых Парижа вследствие провалов на месте образовавших-
ся подземных пустот.

326. �Идеалы французской республики // № 140, от 19 июня. С. 2.
Анализ ответов на социально-политическую анкету, предложенную редакцией «Ma-
tin».

327. �В гостях у д’Аннунцио // № 149, от 29 июня, С. 2.

328. �Перед каникулами // № 153, от 4 июля. С. 2.
О ситуации в парламентских партиях перед роспуском Сената на каникулы. Упоми-
наются ТеофильДелькассе, Жорж Клемансо, Пьер-Анри Дюмон, Поль Дешанель, 
Ш. Бенуа, Ж. Жорес, Рене Вивиани и др.

329. �Социализм и война // № 158, от 11 июля. С. 2.
Об отрицательном отношении партии социалистов к законопроекту о постоянной 
армии. Упоминаются Мари-Эдуард Вальян, Ж. Жорес, Жюль Гед, Адеодат Констан 
Адольф Компер-Морель и др.

330. �Процесс Кайо // № 161, от 15 июля. С. 2.
Дело Генриетты Кайо, застрелившей главного редактора газеты «Фигаро» Гастона 
Кальметта в отместку за травлю своего мужа, министра финансов Жозефа Кайо.

331. �В осажденном Париже15 // № 199, от 24 августа. С. 2.
О событиях 1–4 августа в Париже: убийство Ж. Жореса; письмо Густава Эрве военно-
му министру; дефицит продовольствия в Париже и погромы продуктовых магазинов; 
новые правила регистрации для иностранцев.

332. �Парижский дневник // № 206, от 31 августа. С. 2.

14  К этой публикации имеется подстрочное примечание редакции: «В настоящую 
минуту автор этого письма Н.М. Минский находится в Петербурге».

15  К этому репортажу было сделано примечание от редакции: «Помещаемое 
сегодня первое за время начала войны письмо г. Минского было послано из Парижа 
7 августа, а прибыло в Москву только вчера, т. е.  5 сентября по новому стилю». 
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Вхождение в состав кабинета министров «патриотов» (А. Бриан, Т. Делькассе, А. Ми-
льеран) и «социалистов» (Ж. Гед, М. Самба). Критика Ж. Клемансо действий прави-
тельства. О положении дел в Польше.

333. �Парижский дневник. 17 августа // № 208, от 2 сентября. С. 1.
Французская пресса о подъеме патриотического духа нации. Статьи Г. Эрве и В. Бур-
цева. 

334. �Парижский дневник. 22 августа // № 211, от 5 сентября. С. 1.
Захват немецкими войсками Брюсселя и оккупация Бельгии. Раскол в рядах соци-
ал-демократов в отношении к воюющим сторонам. Помощь русского посольства сво-
им гражданам в обмене русских денег.

335. �Парижский дневник. 4 сентября. Бордо // № 213, от 7 сентября, С. 1–2.
Об эвакуации правительства Франции и населения Парижа в Бордо.

336. �Французский дневник // № 219, от 13 сентября. С. 1.
О военной тактике наступающих немецких войск и стратегии отступающей француз-
ской армии (главнокомандующий – генерал Жозеф Жоффр).

337. �Французский дневник. Бордо, 14 сентября // № 228, от 22 сентября. С. 1.
О перспективах участия Турции в первой мировой войне.

338. �Парижский дневник. 12-го ноября // № 283, от 16 ноября. С. 2.
Об отношении англо-франко-русской коалиции к участию в войне Турции

339. �Парижский дневник. 19-го ноября // № 293, от 26 ноября. С. 3.
Обзор передовиц французских газет. Публикации Г. Эрве. О письмах французских 
солдат с передовой и солдатском фольклоре

340. �Парижский дневник. 5-го декабря // № 309, от 12 декабря. С. 1–2.
Театр и кинематограф в осажденном Париже. Новый лозунг «эсдеков»: «Ни победы, 
ни поражения» (письмо Александра Антоновича Трояновского).

341. �Парижский дневник. 12-го декабря // № 315, от 18 декабря. С. 2.
Об отношении Англии, Шотландии и Ирландии к войне. Анализ суждений ведущих 
политиков и членов парламента. Упоминаются Джеймс Кейр-Харди (у Минского — 
«Кэр-Гарди»), Джеймс Рамсей Макдональд, Бернард Шоу, Джон Редмонд и Родерик 
О’Конор (в статье О’Коннор).

342. �Парижский дневник. 24-го декабря // № 324, от 28 декабря. С. 4.
Анонс предстоящих публичных лекций ведущих государственных и культурных де-
ятелей Франции в рамках акции, организованной «Союзом общественной гигиены» 
под председательством Л. Буржуа. Упоминаются ректор Университета Франции Луи 
Лиар, ректор Нормальной Школы г. Лавасс, философ Э. Бутру, депутат Фердинанд 
Бюиссон, Эмиль Фогель (у Минского – «Эмиле Фогэ»), А. Бергсон и др. 

1915

343. �Парижский дневник. 6 января. 8 января // № 17, от 17 января. С. 2.
Возвращение правительства Франции в Париж. Факты из отчета в «JournalOfficiel» о 
злодеяниях немцев на оккупированных французских территориях 

344. �Парижский дневник. 12 января // № 21, от 21 января. С. 1–2.
Обзор содержания дневников немецких солдат и приказов немецкого командования, 
относящихся к французскому театру военных действий.
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345. �Парижский дневник. 20 января // № 30, от 30 января. С. 1.
Отступление французских войск под Суассоном. Ожидание налетов «Цеппелинов» 
на Париж. Город готовится к осаде.

346. �Парижский дневник. 29 января // № 43, от 13 февраля. С. 1. 
Анализ состояния современной экономики Германии и боеготовности ее армии. Об-
зор английской и французской прессы («Times», «Temps», «Journal»). 

347. �Парижский дневник. 12-го февраля // № 52, от 22 февраля. С. 4. 
«Пророческие» книги барона Новэ, Гастона Леру и Лавора: предсказание исхода со-
временного военного противостояния Франции и Германии.

348. �Парижский дневник. 17 февраля // № 57, от 27 февраля. С. 2.
О празднике латинского единения, торжественно отпразднованного в Сорбонне. Речь 
П. Дешанеля.

349. �Парижский дневник. 23-го февраля // № 58, от 28 февраля. С. 1.
О резолюции по современной войне, принятой лондонской конференцией, созван-
ной социал-демократами четырех союзных государств: французскими, английскими, 
бельгийскими и русскими. Упоминаются Эмиль Вандервельде, М. Самба и Ж. Гед.

350. �Парижский дневник. 18 марта // № 84, от 28 марта. С. 1–2. 
Статья Густава Эрве «Кому должен принадлежать Константинополь?». Ответы на во-
прос журнала «LaRevue»: «Что делать с детьми, зачатыми и рожденными францу-
женками от немецких солдат-оккупантов?» Приводятся ответы эмбриолога Луиса 
Феликса Геннеги (у Минского — Эннеги), романиста Поля Маргерита, зоолога Ма-
ри-Ив Делажа, суфражистки Е. Пинхертен и др.

351. Парижский дневник. 21-го марта // № 87, от 31 марта. С. 2.
О налете четырех немецких «Цеппелинов» на Париж.

352. �Парижский дневник // № 92, от 5 апреля. С. 2–3.
Об уголовном процессе провиантского контролера Декло и г-жи Бешоф. Связь с де-
лом г-жи Кайо (см. № 330).

353. �О Бельгии // № 122, от 5 мая. С. 4.
О парижской публичной лекции Э. Верхарна

354. �Парижский дневник. 15-го мая16 // № 136, от 19 мая. С. 2.
О причинах выжидательно-оборонительной тактики французской армии. Личность 
главнокомандующего, генерала Ж. Жоффра.

355. �Парижский дневник. Анкета о Константинополе. 13-го мая // № 138, от 21 
мая. С. 2.

Ответы ведущих политических и культурных деятелей Франции на вопрос, предло-
женный Минским: «Считают ли они, что по окончании войны Константинополь и 
проливы должны сделаться достоянием России…?» Приводятся ответы Эмиля Лубэ, 
П. Дешанеля, Поля Думера, Ж. Клемансо, Г. Эрве, Эмиля Флуранса и др.

356. �Парижский дневник. 24 мая // № 148, от 31 мая. С. 1.
О творчестве и личности д’ Аннунцио как признанного духовного вождя итальян-
ской нации

357. �На арраском фронте. Город, смертельно раненый // № 186, от 8 июля. С. 4.
Эта и последующие корреспонденции высланы с передовой фронта.

16  В репортаже есть цензурные «белые места»
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358. На арраском фронте // № 187, от 9 июля. С. 4.

359. �На арраском фронте. Гора смерти // № 195, от 15 июля. С. 4–5.

360. �Намерения и пожелания // № 200, от 22 июля. С. 2.
О перспективах франко-русского экономического сотрудничества после завершения во-
йны.

361. �На арраском фронте. Организатор земли // № 201, от 23 июля. С. 2.

362. �О Художественном театре. Беседа с Люнье-По // № 211, от 2 августа. С. 5.

363. Локализация пуль // № 217, от 8 августа. С. 4. 
О новых методах диагностики огнестрельных ранений в военной хирургии Франции.

364. �На арраском фронте. Пушки и снаряды // № 220, от 11 августа. С. 4.

365. �Между двумя фронтами // № 248, от 10 сентября. С. 2. 
Анализ записки «О военных действиях на западном театре войны», полученной «из 
авторитетного источника».

366. �По заводам и мастерским17 // № 263, от 25 сентября. С. 4.

367. �Победа в Шампани // № 274, от 6 октября. С. 2. 

368. �По заводам и мастерским // № 276, от 8 октября. С. 2.
Обзор производства на французских военных заводах концерна «Шнейдер». Описа-
ние технологии изготовления снарядов.

369. �Воззвание парижских эмигрантов // № 281, от 13 октября. С. 1–2.
Резолюция парижского объединенного съезда «эс-деков» и «эс-серов» с призывом 
к рабочим России отказаться от всех протестных акций, угрожающих обороноспо-
собности страны. Среди подписантов – Г.В. Плеханов, Л.Г. Дейч, П.Б. Аксельрод, 
Бунаков (И.И. Фондаминский), Н.Д. Авксентьев, Ф.М. Онипко, А.П. Белоусов, 
Г.А. Алексинский.

370. �Организованный фронт // № 286, от 18 октября. С. 2. 
Организация фронта как главная особенность новой стратегии ведения боевых дей-
ствий в первой мировой войне. 

371. �Еще об организованном фронте // № 300, от 1 ноября. С. 2. 
Об умении создавать «организованный фронт» как о ключевой причине успехов не-
мецкой армии на западном театре военных действий.

372. �Новое министерство // № 306, от 7 ноября. С. 1. 
О новом кабинете министров Франции: президент – А. Бриан, вице-президент – Р. Ви-
виани. Критика Ж. Клемансо старого кабинета.

373. �Ромэн Роллан и война // № 334, от 5 декабря. С. 5.

374. �Шаткое настроение // № 341, от 12 декабря. С. 2.
О катастрофическом положении сербской армии и нежелании французского прави-
тельства задействовать дополнительные военные ресурсы на балканском театре бо-
евых действий. 

375. �Салоникская экспедиция // № 352, от 23 декабря. С. 1–2.

17  В тексте имеются многочисленные купюры военной цензуры
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Об отступлении союзнической армии к Салоникам и оккупации немецко-болгарски-
ми войсками территории Сербии. Обзор военной прессы.

1916

376. �Возможны ли сношения с социал-демократией? // № 6, от 6 января. С. 2.
О завершившемся в Париже ежегодном конгрессе социалистов. Прения по вопросу о 
возможности возобновления отношений с социал-демократами.

377. �«По делам печати» // № 15, от 15 января. С. 2.
О создании с1 января при французском кабинете министров должности представите-
ля правительства по делам печати.

378. �Конгресс греческих колоний // № 17, от 17 января. С. 2.
О конгрессе делегатов от греческих колоний, основавшихся в 31 стране Европы и Се-
верной Америки.

379. �Продолжение пророчества // № 26, от 26 января. С. 2.
Статьи Г. Уэллса (у Минского – «Уэльса») о будущих итогах войны, перспективах 
мирного договора с Германией, о дальнейших судьбах Германии и антигерманской 
коалиции государств. 

380. �О цензуре // № 28, от 28 января. С. 1–2. 
Об итогах заседания палаты депутатов по вопросу о политической цензуре. Высту-
пления Поля Менье, Жюля Ронга, Полена-Пьера Андриё и др.

381. �Власть и контроль над войной // № 35, от 4 февраля, С. 3.
Критика ведущими политическими деятелями Франции действий правительства. Об-
зор французской прессы («Echo de Paris», «Humanité», «Temps» и др.).

382. �В одну из суббот // № 44, от 13 февраля. С. 1.
О разрушительном налете немецких «цепеллинов» на Париж.

383. �Сенсационная отставка // № 49, от 18 февраля. С. 1–2.
Об отставке Рене Бенара — суб-министра авиации Франции.

384. �Атаки на всем фронте // № 52, от 21 февраля. С. 1–2.
О ситуации на франко-германском фронте после начала тотального наступления не-
мецких войск.

385. �Анкета о Турции // № 61, от 1 марта. С. 3. 
Обзор ответов главных политических деятелей Турции (Эммануил Карассо Эфенди, 
Мехмед Джавид бей, Энвер-паша и др.) на анкету, опубликованную в «Echo de Paris» 
испанским журналистом Ибаньесом де Иберо.

386. �Министерство изобретений // № 61, от 4 марта. С. 2.
Создание нового министерства под руководством Поля Пенлеве и его задачи в усло-
виях военного времени.

387. �Опасное меньшинство // № 66, от 6 марта. С. 1.
Об итогах голосования во французском парламенте по вопросу о доверии кабинету 
А. Бриана и о его возможных политических последствиях.

388. Французская авиация // № 68, от 8 марта. С. 5. 
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О поездке журналистов по военным авиационным заводам Франции, устроенной Р. 
Бенаром, прежним суб-министром авиации.

389. �Вокруг Вердена18 // № 71, от 11 марта. С. 1.
О немецком наступлении на севере Вердена.

390. �Вокруг Вердена // № 72, от 12 марта. С. 5. 

391. �Рисунки Ремекера // № 83, от 23 марта. С. 5.
Выставка антигерманских плакатов и сатирических рисунков голландского живопис-
ца Ремекера.

392. �Ахиллесова пята // № 91, от 31 марта. С. 2.
О немецких колониях в Африке и их возможной судьбе в случае поражения Герма-
нии в войне.

393. �Парижская конференция // № 99, от 8 апреля. С. 2.
О конференции стран-участниц антигерманской коалиции, принявшей «программу 
единого фронта».

394. �Потопление «Сантандерино» // № 114, от 24 апреля. С. 3.
О гибели испанского грузового парохода, подбитого немецкой подводной лодкой. Об-
зор испанских газет.

395. �Длительность войны и экономические мероприятия // № 126, от 6 мая. 
С. 1–2.

О правительственной программе государственной поддержки экономики Франции в 
случае затягивания военной кампании. Споры в правительстве и парламенте.

396. �Длительность войны и экономические мероприятия // № 127, от 7 мая. 
С. 1–2.

397. �Торговая конференция // № 133, от 13 мая. С. 2.
О работе в Париже межпарламентской торговой конференции стран-участниц анти-
германской коалиции. ВыступленияЛуиджи Луццатти  (у Минского – Луццити; Ита-
лия), Дж. Рэндальса (Англия), Адольфа Ландри (Франция) и др. 

398. �Вокруг исторического трупа // №145, от 25 мая. С. 1.
О неудачных попытках социал-демократов и социалистов оживить идею пролетар-
ского интернационализма и возобновить деятельность международного Интернаци-
онала. 

399. �Две министерские речи // № 150, от 30 мая. С. 2. 
Выступления в парламенте Альбера Тома и М. Самба, «двух министров-социали-
стов», с предложением развивать и в мирное время практику огосударствления сфер 
экономики Франции, которая в условиях войны доказала свою эффективность. 

400. �Вокруг Вердена // № 159, от 8 июня. С. 3.

401. �Экономическая конференция // № 176, от 25 июня. С. 1. 
О подготовке экономической конференции союзных держав особым «тайным» Коми-
тетом, заседающим в министерстве иностранных дел Франции.

402. �Вокруг Вердена // № 190, от 9 июля. С. 2.
18  Примечание ред.: «Корреспонденция находилась в пути в течение 22 суток!»
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403. �Шантажный ультиматум // № 197, от 16 июля. С. 2.
О попытке Германии навязать Швейцарии кабальный экономический договор, подры-
вающий оборонную безопасность Франции.

404. �Тайное заседание совета // № 202, от 21 июля. С. 1.
О заседаниях палаты депутатов и Сената, выразивших абсолютным большинством 
голосов доверие французскому правительству А. Бриана.

405. �Испанские дела // № 225, от 15 августа. С. 2.
Об экономическом кризисе в Испании.

406. �Партийный раскол // № 239, от 27 августа. С. 1.
О расколе в партии французских социалистов, случившемся на партийном конгрессе. 
Упоминаются Жан-Батист Леба (мэр г. Рубэ), Пьер Ренодель (редактор «Humanité»), 
Густав Эрве и др.

407. �«Болезненный» вопрос // № 246, от 3 сентября. С. 1–2.
О гражданских правах и свободах раненых фронтовиков с точки зрения военного за-
конодательства Франции.

408.  Испанский нейтралитет (Письмо из Сан-Себастьяна) // № 272, от 29 
сентября. С. 2.

Слухи о близком падении министерства Альваро де Романонеса и о замене его «наци-
ональным меньшинством», в состав которого войдут лидеры всех основных партий: 
Антонио Маура (консерваторы), Эдуардо Дато (умеренные консерваторы), Альварес 
(реформаторы), А. де Романонес (либералы), Алехандро Леррус (радикалы) (в статье – 
Лерру). 

409. �Речь Мауры (Письмо из Сан-Себастьяна) // № 278, от 5 октября. С. 2.
Тезисы речи А. Мауры, общепризнанного лидера всех консервативных партий Испа-
нии, произнесенной в Беранге на большом политическом банкете. О росте германо-
фильских настроений в Испании.

410. �«Танка» // № 281, от 8 октября. С. 1. 
Об английском проекте создания тяжелого бронированного автомобиля – прообраза 
современного танка. См. также публикацию в № 289 «Утра России» (№ 412).

411. �Книга Метерлинка о войне // № 288, от 15 октября. С. 5.
О книге «Обломки войны» («Les Débris de la Guerre»).

412. �К квартирному конфликту // № 289, от 16 октября. С. 4. 
О конфликтах нанимателей с домовладельцами. Обзор рынка французского жилья и 
инициатив французского правительства в сфере жилищного законодательства в ус-
ловиях военного времени. Упоминаются Генри Шерон, Андрэ Жид, Пьер-Жиль Ве-
бер и др.

413. �Русский балет в Испании (Письмо из Сан-Себастьяна) // № 292, от 
19 октября. С. 4.

О новом («московском») периоде развития балетной труппы С. Дягилева по сравне-
нию со старым («петербургским»). Премьера балета «Снегурочка» (декорации Н.С.  
Гончаровой и М.Ф. Ларионова, хореография Л.Ф. Мясина). 

414. �Веселый город (Письмо из Сан-Себастьяна) // № 296, от 23 октября. С. 2–3.
О драме Хасинто Бенавенте «Веселый город».

415. �Сенсационное дело // № 307, от 3 ноября. С. 2.
Уголовное дело Рошетта Эрве.
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416. �Искусство и война (от нашего парижского корреспондента) // № 323, от 
19 ноября. С. 5. 

Обзор ответов на анкету редакции «Фигаро», предложившей творческой интелли-
генции Франции вопрос: «Могли ли вы работать в последние два года?». Приводят-
ся ответы Клода Дебюсси, Пьера-Жиля Вебера, Жака-Пьера Вольфа, Луи Бертрана, 
Люсьена Декава, Фредерика Массона, Сен-Санса и др.

1917

417. �Французская бюрократия // № 2, от 2 января. С. 1–2.

418. �Бриан // № 3, от 3 января. С. 2.
Обзор критических мнений о действиях кабинета А. Бриана в годы войны.

419. �Конгресс сенской конференции // № 5, от 5 января. С. 2.
О решении французских социалистов возобновить отношения с германскими соци-
ал-демократами.

420. �Досадные счеты // № 46, от 15 февраля. С. 5.
Об антирусских настроениях во французском парламенте и обществе (упреки прави-
тельству России в недостаточной военной помощи).

421. �Франция и Россия // № 95, от 15 апреля. С. 2–3.
Об оценке февральской революции в России различными слоями французского обще-
ства и членами правительства. Приводятся отзывы А. Бриана, Г. Эрве, А. Блана, ре-
дакций газет «Echo de Paris» и «Temps».

III. Литература о жизни и творчестве Н. М. Минского

Словарные статьи (Н.М. Минский):

422. �С. Венгеров. Критико-биографический словарь русских писателей 
и ученых. Изд. 2-е. Т. 1. Вып. 1–2.: Предварительный список русских 
писателей и ученых и первые о них справки (Аарон — Куликов). Пг.: изд. 
Товарищества М. О. Вольф, 1915.  С. 129. 

423. �Галерея русских писателей. Текст редактировал И. Игнатов. Изд. 
С. Скирмунта. М.: типо-литография Товарищества И.Н. Кушнера и Ко, 
1901. С. 506.

424. �Еврейская  энциклопедия: В 16 т. Т. 11. СПб.: Брокгауз – Ефрон, 1912. 
С. 83 (А. Пресс)

425. �Литература и язык. Современная иллюстрированная энциклопедия. Под 
редакцией проф. А.П. Горкина. М.: Росмэн, 2006. С. 299.

426. �Литературная энциклопедия. В 11 т. Т. 7 / Главный редактор 
А.В. Луначарский. М.: издательство Коммунистической академии, 1934. 
Стб. 325–327 (Д. Благой).   

427. �Литературная энциклопедия Русского Зарубежья. 1918–1940. М.: ИНИОН 
РАН, 1997. С. 264–266 (А.А. Ревякина).

428. �Литературное Зарубежье России. / Под общей ред. Е.П. Челышева 
и А.Я. Дегтярева. М.: Парад, 2006. С. 391–392.
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429. �Мартов Н. Галерея русских писателей и художников. СПб.: изд. 
Н.Ф. Меретц, 1901. С. 79.

430. �Незабытые могилы. Российское зарубежье: Некрологи. В 6 т. / Составитель 
В.Н. Чуваков. М.: Российская государственная библиотека, 2004. Т. 4. С. 559.

431. �Попов А. Н.М. Минский // Книга о русских поэтах последнего десятилетия / 
Под ред. М. Гофмана. СПб., М.: изд-во Товарищества М.О. Вольф, [1909]. 
С. 223–230.

Р е ц е н з и и: Кранихвельд В. Литературные отклики. Тринадцать бессмертных // Современный 
мир. 1909. № 3. С. 84–92.

432. �Русанов В. (Либрович). Сто русских литераторов. СПб.: изд. Товарищества 
М.О. Вольф, 1895. С. 36

433. �Русские писатели. 1800–1917. Биографический словарь. Т. 4. М.: Научное 
издательство «Большая Российская энциклопедия», Научно-внедренческое 
предприятие Фианит, 1999. С. 79–84 (А.В. Чанцев).

434. �Русское Зарубежье. Золотая книга эмиграции. Первая треть XX в. М.: 
РОССПЭН, 1997. С. 417–419 (А.А. Ревякина).

435. �Сальников А. Н. Русские поэты за 100 лет (с пушкинской эпохи до наших 
дней) в портретах, биографиях и образцах. СПб.: изд. В.И. Губинского, 
1901. С. 413–417.

436. �Словарь поэтов русского зарубежья / Под общей ред. В. Крейда. СПб.: изд-
во Русского христианского гуманитарного ин-та, 1999. С. 158 (В. Крейд).

437. �Словарь членов Общества Любителей Российской Словесности при 
Московском университете. 1811–1911 М.: печатня А. Снегиревой, 1911. 
С. 195.

438. �Энциклопедический словарь / Под ред. К.К. Арсеньева 
и Ф.Ф. Петрушевского. Т. 11. СПб.: Брокгауз-Ефрон, 1891. С. 319 
(С. Венгеров)

Статьи, исследования, мемуарная литература

439. �Абашина М. Г. Массовая литература 1880 – начала 1890-х годов 
(И.И.  Ясинский, В.И. Бибиков). Дисс. ... канд. филол. наук. СПб., 1992. 
С. 62–65; 66–71.

440. �Азадовский К.М., Лавров А.В. Новое о встречах Томаса Манна с русскими 
писателями («слово благодарственное» Андрея Белого Томасу Манну) // 
Русская литература. 1978. № 4. С. 146–151.

441. �Айвазов И. Русское сектантство // Вера и разум. 1906. № 20. С. 439–442.

442. �Айхенвальд Ю.И. Николай Максимович Виленкин // История русской 
литературы XIX века. Под ред. Д.Н. Овсянико-Куликовского. Т. 5. М.: изд. 
Товарищества «Мир», 1912. С. 280–286 и по указателю имен.
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443. �Айхенвальд Ю. Минский // Айхенвальд Ю. Силуэты русских писателей. В 
3 т. Т. 3. Берлин: Слово, 1923. С. 96–103. 

То же в переизд.: Айхенвальд Ю. Силуэты русских писателей. М.: Республика, 1994. 
С. 365–369. 

444. �Александрович Ю. История новейшей русской литературы. Ч. 1-ая. Чехов 
и его время. М.: книгоиздательство «Сфинкс», 1911. С. 97–99; 198–205.

445. �Андреевский С.А.  Вырождение рифмы // Литературные очерки. Изд. 3-е. 
СПб.: тип. А.Е.  Колпинского, 1902. С. 433–439.

Перепечатано в совр. изд.: Андреевский С.А. Книга о смерти / Изд. подготовила 
И.И. Подольская. М.: Наука, 2005. С. 452–455 и по указателю имен.  

446. �Арсеньев К.К.  Русские поэты новейшего времени. Н. Минский // 
Арсеньев  К.К. Критические этюды по русской литературе. Т. 2. СПб.: 
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